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    Voor jou, mam, mijn beste vriendin, mijn alles. Hou van je!

  


  
    1


    Ik heb nooit begrepen waarom maandag de ergste dag van de week wordt genoemd. Daar ben ik het absoluut niet mee eens. Zondagen zijn het ergst. Die hebben iets rustigs en vredigs, waar ik echt een hekel aan heb gekregen. Misschien komt het doordat het halve dorp ’s morgens naar de kerk gaat, terwijl de andere helft een poging doet een stoofschotel te maken, het opgeeft en later een afhaalmaaltijd bestelt. Dat is bij mij thuis tenminste meestal het geval. Of misschien komt het doordat de helft van de kinderen van onze school thuiszit om op het laatste moment nog al hun huiswerk af te krijgen dat ze tot dan toe hebben uitgesteld, en de andere helft de hele dag in de Dairy Queen hangt omdat je hier nergens anders naartoe kunt. Wij horen bij die laatste helft.


    ‘Wil je er nog een?’


    Tot nu toe had ik niet in de gaten dat ik zat te suffen. Moeizaam stop ik met staren naar het tafelblad, kijk knipperend met mijn ogen op naar Holden en kom een beetje overeind uit mijn onderuitgezakte houding. Ik had niet eens gemerkt dat hij was opgestaan. ‘Wat?’


    Holden kijkt op me neer en knikt naar wat er nog over is van mijn ijskoffie. Nog maar een klein slokje. ‘Wil je er nog een?’ herhaalt hij.


    ‘O,’ zeg ik. ‘Nee, dank je. Ik hoef niks meer.’


    Als hij zich omdraait en naar de toonbank loopt om misschien wel voor de vijfde keer vanavond iets te bestellen, wrijf ik met mijn hand over mijn gezicht, en pas als het al het te laat is schiet me te binnen dat ik twee dikke lagen mascara op heb. Ik vloek zachtjes, pak mijn telefoon van het tafeltje en open de camera. Mijn ogen zijn omringd door zwarte vegen. Ik pak een servetje en doe mijn best om de zooi die ik ervan heb gemaakt weg te vegen, maar het wordt er alleen maar erger van.


    Will lacht hardop en ik werp hem een boze blik toe vanaf mijn kant van het tafeltje. Hij zit te kauwen op het rietje van zijn chocoladeshake, maar duikt snel weg als ik mijn servetje tot een bal knijp en naar zijn kop smijt. ‘Het lijkt wel of je een enorme kater hebt,’ zegt hij als hij weer rechtop zit en zijn haar uit zijn ogen schudt. Ik weet niet meer wanneer hij voor het laatst naar de kapper is geweest, maar het wordt hoog tijd.


    ‘Ik ben gewoon moe.’ Ik zucht en richt mijn aandacht op alle troep die zich op ons tafeltje heeft verzameld. Het enige wat we doen op zondagen, is eten en drinken, alleen maar omdat er verder niks te doen is in dit dorp. Er staan minstens zes lege bekers, waarvan er drie van mij zijn, de meeste voedselverpakkingen zijn van Holden en de ijsbekertjes van Will.


    ‘Heb je gezien wie hier ook is?’ vraagt Will op gedempte toon. Hij buigt zijn hoofd, leunt een beetje naar me toe over het tafeltje en werpt onopvallend een veelzeggende blik over mijn schouder. ‘Ik geloof dat dit de eerste keer is dat ik haar ergens buiten school zie.’


    Langzaam verschuif ik op de bank en ik kijk snel even achterom. Ik zie haar onmiddellijk: Daniëlle Hunter.


    Ze zit aan een tafeltje vlak bij de deur met haar handen om een beker gevouwen, haar zwarte haar valt als een gordijn voor haar ogen. Ze is met drie andere meisjes, die druk in gesprek zijn, maar Daniëlle staart zonder iets te zien naar de tafel alsof ze zich totaal niet bewust is van haar omgeving. Terwijl ik haar vanaf de andere kant van de hamburgertent bestudeer, voel ik een brok in mijn keel. Het verrast me dat ik haar hier zie. Ze gaat zelden ergens naartoe. Niemand ziet Daniëlle Hunter tegenwoordig behalve op school.


    ‘Goh,’ mompel ik als ik me weer naar Will omdraai, ‘dat is nieuw.’ Ik werp nog een snelle blik op Daniëlle en voel me ongewoon nerveus. Ik heb haar al heel lang niet gesproken, dus hoop ik vurig dat ze me niet ziet, maar het valt me op hoe eenzaam ze lijkt.


    Pas als Holden zich met nóg een burger – zijn derde die avond – naast me op de bank laat glijden, richt ik mijn aandacht op iets anders. Het rugbyteam heeft gisteren de wedstrijd tegen Pine Creek verloren, dus baalt hij van zijn eigen spel en is hij erg prikkelbaar. Will en ik hebben afgesproken het er niet over te hebben. ‘De laatste, dat zweer ik,’ zegt Holden voor hij een enorme hap neemt en ik werp hem een walgende zijdelingse blik toe.


    ‘Ja hoor,’ zegt Will sarcastisch. Volgens mij vindt hij het leuk om Holden een beetje af te zeiken, maar hij wordt nooit echt gemeen en ik vind het altijd wel grappig als hij dat doet. Hij leunt naar achteren tegen het raam, sluit zijn ogen en draait zijn hoofd van ons af.


    Ik pak mijn telefoon om te kijken hoe laat het is, terwijl Will een beetje zit te doezelen en Holden die smerige burger naar binnen schrokt. Het is net halftien geweest en de manager zal zo wel langs alle tafeltjes gaan om iedereen eruit te schoppen, zodat ze kunnen sluiten. Ik geef Holden een por met mijn elleboog. ‘Laat me er even langs.’ Met zijn burger stevig in zijn hand geklemd schuift hij zijn benen met tegenzin iets opzij, zodat ik er net door kan. Met een zucht geef ik een goedmoedig klapje op zijn bovenarm. ‘En zit jezelf niet zo op te vreten,’ zeg ik, waarmee ik de afspraak tussen Will en mij verbreek. Het rugbyseizoen is pas net begonnen; ik moet er niet aan denken dat Holden de komende maanden elke keer als zijn team verliest zo zit te chagrijnen. Tijdens het seizoen is hij altijd snel geïrriteerd, maar dit jaar lijkt het nog erger dan anders. Hij heeft de hele avond nauwelijks een woord gezegd. ‘Je speelt vrijdag toch tegen Broomfield? Dat winnen jullie geheid!’ verzeker ik hem terwijl ik me langs hem heen wring.


    Holden haalt zijn schouders op. Hij glimlacht zuinigjes naar me. ‘Dat zien we dan wel,’ zegt hij.


    ‘En ík zie dat je je nog steeds zit op te vreten,’ zeg ik en ik werp hem een geërgerde blik toe.


    Will zucht diep en opent één oog, hoewel hij verder geen vin verroert. ‘Broomfield is nou niet bepaald goed, toch? Dan lukt het je misschien wél om een keer een pass te vangen.’ Hij grinnikt en laat zijn oog weer dichtzakken.


    Holden grijpt de gelegenheid aan om zijn tot prop verkreukelde hamburgerwikkel naar hem te gooien, die midden op zijn voorhoofd belandt. ‘Vang deze maar, klootzak!’ zegt hij grijnzend.


    Idioten.


    Terwijl ze achter me zitten te dollen, loop ik naar de wc’s. Nu het bijna tien uur is, wordt het hier steeds leger, hoewel er nog steeds een paar mensen van school rondhangen. Als de manager ons eruit gooit, is de avond afgelopen, dan kunnen we alleen nog maar terug naar huis. Ik glimlach kort naar Jess Lopez en zeg ‘hoi’ als ik langs haar tafeltje kom, maar ze is met een paar meiden die ik niet goed ken, dus blijf ik niet staan voor een praatje.


    Ik loop door naar de wc’s en sluit me op in een van de benauwde hokjes. Als ik op het toilet zit, berust ik in het feit dat de zondag bijna voorbij is en stuur mijn vader een berichtje om te zeggen dat ik binnen een uur thuis ben. Als ik het slot even later opendraai, laat ik mijn telefoon in de achterzak van mijn spijkerbroek glijden en duw de deur met een zwaai open. Mijn hart slaat over als ik opkijk en iemand roerloos voor de wasbakken zie staan. Ik heb niemand horen binnenkomen en zodra ik besef dat het Daniëlle Hunter is, sta ik even aan de grond genageld. Daniëlle staat met haar rug naar me toe, maar haar ogen kijken me aan in de spiegel.


    Ik heb sinds vorig jaar niet meer dan een paar woorden tegen Daniëlle gezegd. Ik heb haar nauwelijks gezien en als ik haar zag, wist ik niet wat ik moest zeggen of doen. Dus zei ik maar helemaal niks. Wat moet je zeggen tegen iemand die rouwt om de dood van haar ouders? Ik weet het niet. Niemand weet het.


    Maar nu kan ik niet gewoon mijn ogen neerslaan en doorlopen, zoals ik anders doe. Plotseling ben ik me er heel erg van bewust hoe klein het hier is en dat ze naar me kijkt met haar blauwe ogen, die nu zo’n sterk contrast vormen met haar nieuwe inktzwarte haar dat het er een beetje vreemd uitziet. Haar gezicht vertoont geen enkele emotie, de blik in haar ogen is leeg. Ik slik moeizaam en schuif langs haar heen naar de wasbak die het verst bij haar vandaan is. Ik draai de kraan open en staar als een robot naar het water dat over mijn handen stroomt. Moet ik iets zeggen? Ik weet dat ik dat moet doen, maar ik weet niet wat en ik weet niet hoe. Mijn wangen voelen warm van de stress terwijl ik het me afvraag of het nu wel of niet het juiste moment is om eindelijk iets tegen haar te zeggen. Dat heb ik altijd gewild, iets tegen haar zeggen, maar het is me nooit gelukt.


    Ik kijk weer naar Daniëlle in de spiegel en zie dat ze nog steeds naar me kijkt. Ik doe het! Ik ga iets zeggen en dat doe ik nu, meteen, zonder er te veel over na te denken! Met alle moed die ik kan verzamelen, dwing ik mezelf Daniëlle rechtstreeks aan te kijken. Ik forceer een glimlach die er normaal en oprecht uit moet zien, maar ik doe te hard mijn best – en zie dat ze dat doorheeft. ‘Hoi, Danie,’ zeg ik. Alleen al het uitspreken van haar naam bezorgt me kippenvel. ‘Het is echt fijn om je hier te zien.’


    Daniëlle knijpt haar ogen tot spleetjes en kijkt me aan; mijn glimlach sterft langzaam weg omdat ik weet dat ze ziet hoe ik me werkelijk voel. Ik kijk naar haar zoals de meeste mensen naar haar kijken: vol medelijden. Ondanks een zweem van verbazing in haar ogen omdat ik iets tegen haar heb gezegd, zegt ze niets terug. De frons tussen haar wenkbrauwen trilt niet eens als ze zich weer naar haar spiegelbeeld keert en haar handen op de rand van de wasbak drukt.


    Dat ze zwijgt, is erger dan elke andere reactie, ik word er heel onzeker van en weet niet wat ik nu verder moet. Ik heb gedaan wat ik vond dat ik moest doen – haar zeggen dat ik het fijn vind om haar hier te zien. Dat is wat er van me wordt verwacht, lijkt me, maar ze schijnt het niet te waarderen. Haar gezichtsuitdrukking is zo nietszeggend, zo leeg. Er valt helemaal niets uit af te lezen.


    Het is een afgrijselijk jaar geweest voor de Hunters, en heel Windsor weet dat. Ik heb gezien hoe drastisch Daniëlle is veranderd, hoe gebroken ze was, hoeveel impact de dood van haar ouders op haar heeft. Ik herinner me haar toen haar haren drie keer zo lang waren als nu en het in blonde lokken over haar rug danste, ze altijd blozende wangen had en bekendstond om de hardste lach van de hele school. Ze is niet hetzelfde meisje als een jaar geleden, maar dat is niet zo gek. Niemand is de tragedie vergeten die de Hunters is overkomen en niemand weet hoe om te gaan met degenen die zijn achtergebleven. Ik al helemaal niet.


    En wat het nog erger maakt: ik ontloop niet alleen Daniëlle al een jaar, maar ook haar broer, Jaden, de andere helft van de Hunter-tweeling, die nog steeds naar me lacht als hij me ziet. Jaden, bij wie ik niet durf stil te staan om iets tegen hem te zeggen. Jaden, bij wie ik niet meer weet hoe ik me moet gedragen. Jaden, van wie ik vrees dat hij net zoveel is veranderd als zijn zus. Ik kan mezelf er niet toe brengen om bij een van hen in de buurt te komen. Ik kan mijn angst dat ik het verkeerde zeg niet overwinnen. Ik kan niet aanzien hoe verwoestend het verlies voor hen is. Niet dat ik dat niet wil. Mijn god, ik wil niets liever! Maar ik kán het gewoon niet…


    Met druipende handen draai ik de kraan dicht en veeg ze snel droog aan mijn spijkerbroek. Haastig werp ik nog een blik naar Daniëlle, hoewel ik haar niet meer echt in de ogen kan kijken. Die lijken zo op die van Jaden. Ze heeft nog niets gezegd en het moment waarop ze dat had kunnen doen, is voorbij, dus weet ik dat ík iets moet zeggen. Ik voel me zenuwachtig bij de gedachte iets over haar tweelingbroer te zeggen, maar ik slik mijn angst in en mompel zachtjes: ‘Hoe gaat het met Jaden?’


    Ik weet niet hoe het met Jaden gaat omdat ik het nooit heb gevraagd, hoewel ik besef dat ik dat had moeten doen. Ik ben bang voor een ander antwoord dan ‘oké’ of ‘goed’. Daarom wacht ik met ingehouden adem, mijn wenkbrauwen gefronst uit medeleven.


    Daniëlle buigt onmiddellijk haar hoofd en haar pony valt voor haar ogen. ‘Waarom vraag je dat?’ reageert ze zacht en de afwerende toon waarop ze het zegt, maakt me nog verder van streek. ‘Dat kan je toch niks schelen.’


    Ik staar haar aan, verbijsterd door haar woorden. Een jaar ­geleden waren Daniëlle en ik vriendinnen. Ze maakte altijd grapjes dat we technisch gezien zusjes zouden zijn als Jaden en ik zouden trouwen en dat ze altijd een zusje had gewild. Daar heb ik ook altijd van gedroomd, maar ik heb het nooit tegen haar gezegd. ‘Danie…’


    ‘Want als het je wel iets had kunnen schelen,’ zegt ze terwijl ze zich naar me toe draait, ‘had je dat een jaar geleden gevraagd, toen…’ Haar stem sterft weg, maar ik weet wat ze wilde zeggen. Ze wilde zeggen dat ik als ik iets om hen had gegeven, al een jaar geleden had gevraagd hoe het met hen ging, toen hun ouders omkwamen.


    ‘Danie…’ Ik schud mijn hoofd en doe een stap naar haar toe. Het allerlaatste wat ik vanavond had verwacht, was een confrontatie met Daniëlle Hunter in de toiletten van de Dairy Queen. ‘Je weet dat het me wél kan schelen.’


    ‘Dan heb je een rare manier om dat te laten blijken, MacKenzie,’ reageert ze op een iets toegeeflijkere toon. Ze keert zich weer naar de spiegel, strijkt haar pony uit haar ogen en pakt de deurklink. Maar voordat ze weggaat, blijft ze nog even staan. Ze kijkt me aan over haar schouder en mompelt: ‘Ik zeg wel tegen Jaden dat je het vroeg.’


    Op dat moment, terwijl ik Danie nastaar en haar woorden in mijn hoofd nagalmen, voel ik me ongelofelijk klein. Ik weet niet waarom dit me verbaast. Ik had echt niet verwacht dat ze net zo tegen me zou doen als vroeger, want ik doe ook niet tegen haar zoals vroeger, maar ik denk dat het dit is waarvoor ik zo bang was en waarom ik zo opzag tegen dit moment. Ik wist vanaf de eerste seconde dat ik besloot de Hunters te ontlopen dat het nooit meer hetzelfde zou zijn tussen ons. Maar ik had geen keus.


    Ik wil niet dat Holden en Will zich afvragen waar ik blijf, dus ik adem diep in, doe de deur open en loop terug naar ons tafeltje. Bijna iedereen is nu weg, maar Danies groepje is er nog, hoewel ze opstaan om te vertrekken. Ik geef Holden een duw zodat hij verder over de bank schuift en ik naast hem kan gaan zitten. Mijn gezicht brandt.


    Het moet duidelijk te zien zijn dat ik me ongemakkelijk voel, want Will schiet onmiddellijk rechtop. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraagt hij.


    ‘Ik heb Daniëlle net gesproken,’ zeg ik fluisterend. ‘De eerste keer sinds…’ Ik kan het niet hardop zeggen. Ik kijk snel van de een naar de ander en probeer hun reactie te peilen. Holden fronst zijn voorhoofd en schuift bij me vandaan, hij leunt tegen het raam en richt zijn aandacht op de parkeerplaats, terwijl Will nieuwsgierig lijkt.


    ‘Je hebt haar gesproken?’ vraagt hij, blijkbaar om te controleren of hij me goed heeft verstaan.


    ‘Ik moest wel! Toen ik uit de wc kwam, stond ze recht voor mijn neus!’ Ik zet mijn ellebogen op tafel, verberg mijn gezicht in mijn handen, knijp mijn ogen stijf dicht en laat een zachte kreun ontsnappen. Als ik iets niet had verwacht vanavond, was het Daniëlle Hunter tegenkomen en al helemaal niet dat de wc’s van de Dairy Queen de plek zouden zijn waar ik haar voor het eerst sinds al die tijd weer zou spreken. Had ik maar meer gezegd – of in elk geval iets anders. ‘Ze haat me, ik weet het zeker,’ mompel ik vanachter mijn handen.


    ‘Tja…’ mompelt Will. Hij zegt het langzaam en ik zie door mijn vingers dat hij er bedachtzaam bij kijkt. Ik til mijn hoofd langzaam op en haal mijn handen weg om hem aan te kijken. ‘Je kunt niet echt van haar verwachten dat ze je niet…’ gaat Will verder. ‘Ik bedoel, ze weet tenslotte niet waaróm je niet meer met haar omgaat.’


    ‘Daar heeft Kenzie toch niks aan,’ valt Holden uit terwijl hij zijn gezicht met een ruk naar me toe draait. ‘Ja, ze ontloopt haar, maar dat doet zowat iedereen. En ze doet het niet uit wreedheid of zo.’ Hij kijkt me van opzij aan, op zoek naar bevestiging. ‘Soms kun je nou eenmaal niet anders. Toch, Kenzie?’


    Ik kan alleen maar knikken.


    Voordat Will of Holden nog meer kan zeggen, staat de manager opeens als uit het niets naast ons tafeltje. We worden beleefd verzocht te vertrekken omdat ze willen schoonmaken voordat ze over tien minuten sluiten. Ik kijk om me heen en ik besef dat we nog de enige klanten zijn.


    We pakken onze rotzooi van de tafel, gooien die in een vuilnisbak en gaan naar buiten, waar Wills helderrode Jeep Renegade op de parkeerplaats staat. Hij heeft hem die ochtend laten nakijken, dus glimt de auto ons onder de straatlantaarns tegemoet. Holden rolt met zijn ogen terwijl we erheen lopen. Wills ouders zijn nogal rijk, terwijl die van Holden in de schulden zitten. Afgelopen herfst hebben ze zijn auto verkocht, zodat hij nu van Will afhankelijk is, net zoals ik. Hoewel ik soms de auto van mijn moeder mag lenen, maar dat is toch iets anders.


    Ik roep: ‘Ik ga voorin!’ klim snel op de passagiersstoel en smijt het portier achter me dicht voordat Holden erover kan ruziën. Zijn boze frons wordt dieper, dus ik steek mijn tong naar hem uit terwijl Will op de bestuurdersplaats glijdt. Mijn hand gaat automatisch naar de verwarming, om die hoger te zetten. Het is september, de herfst is op komst en de avonden beginnen langzaamaan killer te worden. Holden gaat op de achterbank zitten, maar omdat hij ruim één meter tachtig is, moet hij zelfs in zo’n enorme auto als deze een beetje in elkaar duiken. Ik vind het altijd supergrappig om te zien dat zijn hoofd het dak raakt.


    Er is weinig meer te doen in Windsor op zondag om deze tijd. Bijna alles is dicht, de meeste mensen zitten thuis. De nachten worden koud en donker. De volgende dag moet iedereen weer naar school of naar het werk. Maar we maken nog een klein ritje door het dorp, langs de winkels en fastfoodtentjes in de hoofdstraat en verder naar het open veld aan de rand van Windsor. Dan vraagt Will of het goed is dat hij ons naar huis brengt.


    Iets voor elven zet hij mij als eerste af en ik zeg ‘Tot morgen’, omdat Will ons dan weer komt ophalen voor school. Ze vertrekken niet meteen als ik ben uitgestapt, maar wachten tot ik de voordeur openduw en zoals gewoonlijk naar hen zwaai, waarna ze wegrijden en ik Holdens muziek na een tijdje niet meer hoor.


    In plaats daarvan hoor ik mijn ouders. Papa’s stem voornamelijk. Ze maken ruzie op die kalme, behoedzame manier zoals ze dat doen wanneer ze niet echt kwaad zijn, maar meer bezorgd. Een gedempt verschil van mening, iets wat me te bekend voorkomt in dit huis.


    Ik schop mijn schoenen uit bij de deur, draai die op het nachtslot en loop over de zachte vloerbedekking in de hal naar de woonkamer, waar de hoogtepunten van de Super Bowl met het geluid zacht over het tv-scherm rollen. Mama zit stijf rechtop op de rand van de bank, haar ogen vermoeid en weggezonken in hun kassen, haar dunne lippen stevig op elkaar geklemd. Ze heeft haar trainings­pak aan, haar haar strak naar achteren gebonden en haar make-up al verwijderd – niet ongewoon voor dit tijdstip op een zondag. Papa staat tegenover haar aan de andere kant van de kamer. Op de salontafel tussen hen in staat een leeg wijnglas met een spoor lippenstift langs de rand. Ik weet dat mama een glas chardonnay inschonk voordat ik wegging, uit een fles die ze net geopend had. Ze beloofde dat het haar eerste en laatste glas zou zijn voor vandaag. Maar dat zegt ze altijd alleen maar en papa heeft de lege fles in zijn hand om dat te bewijzen.


    ‘O! MacKenzie!’ zegt hij terwijl hij zijn adem laat ontsnappen. Alsof ik die fles niet allang heb opgemerkt, verbergt hij hem achter zijn rug. Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Ik heb je niet horen binnenkomen.’


    Ik werp hem een glimlachje toe maar zeg niets, omdat mijn aandacht naar mijn moeder gaat. Mijn lengte heb ik van mijn vader, maar voor de rest lijk ik precies op haar. We hebben dezelfde donkerbruine ogen, hoge jukbeenderen en sterke kaaklijn. ‘Ik ga naar bed, mam,’ zeg ik zachtjes terwijl ik op de vloer naast haar neerkniel en haar lief aankijk. Ze is niet dronken. Nee, niet na één fles, dat is tegenwoordig niet genoeg, maar die akelige verstarde grijns op haar gezicht heeft ze alleen als ze een paar glazen op heeft. ‘Misschien moet jij ook gaan?’ opper ik terwijl ik haar hand pak.


    Mama staart naar de vloer, roerloos, en slaat dan haar zware oogleden op naar papa – ze kijkt hem aan alsof het zíjn fout is, alsof híj die fles heeft opengemaakt. Dan ontspant ze wat, zucht diep en knikt terwijl haar bruine ogen de mijne ontmoeten.


    Ik sta op en trek haar mee, onze vingers in elkaar verstrengeld. Haar hand is warm, er zijn een paar nagels afgebroken. Ze doet geen moeite meer om ze netjes te verzorgen. Papa kijkt naar me met een dankbare uitdrukking op zijn gezicht, maar zijn ogen zeggen iets anders. Ze staan vol spijt, bijna schuldig. Ik gebaar met mijn vrije hand dat het goed is en neem mama mee de woonkamer uit en de gang door naar hun slaapkamer. Als ik daar het licht aanknip, bekijk ik knarsetandend de puinhoop: een stapel schone was die op de vloer is gevallen en niet is opgeraapt, het bed dat niet is opgemaakt en de gordijnen die dicht zijn en waarschijnlijk de hele dag niet open zijn geweest. Meestal beschouw ik het als een goede dag als deze kamer wat licht heeft gezien.


    Mama gaat op de rand van het bed zitten, maar de waterige glimlach die ze me ter geruststelling toewerpt, vermindert mijn ergernis nauwelijks. ‘Ik heb maar een paar glaasjes gehad,’ zegt ze en ze slaat haar ogen ten hemel. ‘Je vader overdrijft.’


    Ik ben het niet met haar eens en ik geloof evenmin dat ze maar een paar glazen op heeft. Maar dat zeg ik niet. Ik begin de kleren van de vloer op te rapen, vouw ze opnieuw op en berg ze weg. Boven op het ladekastje, naast de foto van papa en mij van een hele tijd geleden, toen hij nog haar had en ik geen voortanden, staat nóg een wijnglas. Leeg, het ligt op z’n kant, een overblijfsel van gisteren.


    Ik zuig mijn onderlip tussen mijn tanden, buig mijn hoofd en duw de lade langzaam dicht. Mama is opgestaan en schuifelt achter me rond in de kleine kamer, dus pak ik het glas op en draai me om om naar haar te kijken, terwijl ik het glas achter mijn rug houd. Ik forceer een glimlach die de teleurstelling moet verbergen die als een steek door me heen gaat. ‘Ik ben doodmoe, dus zie ik je morgenochtend,’ zeg ik tegen haar. ‘Will haalt me om halfacht op.’


    Mama zegt niets, maar kijkt ontevreden als ze ziet dat ik het glas van het ladekastje heb gestolen. Haar lippen trillen en haar ogen vernauwen zich iets, maar ze doet net alsof ze niet merkt dat het verdwenen is. In plaats daarvan begint ze traag de kussens op te schudden. Ik loop de kamer uit, trek de deur achter me dicht en laat haar alleen.


    In de gang houd ik het wijnglas tegen het licht om het te bekijken. Mijn hand klemt zo hard om het glas dat ik even bang ben dat het zal versplinteren, maar papa onderbreekt me voordat ik nog harder kan knijpen.


    Hij leunt tegen de deurpost van de woonkamer en hij kijkt schuldig als hij zegt: ‘Geef dat maar aan mij.’ Hij recht zijn rug, komt naar me toe, legt zijn hand over de mijne en haalt het glas uit mijn verstarde greep. Het andere glas, dat uit de zitkamer, heeft hij in zijn andere hand.


    Papa is te jong om al kaal te zijn en hij is ook te jong om al zoveel rimpels te hebben. Maar hij ís kaal en hij hééft veel rimpels en ik haat de verdrietige blik in zijn ogen die hij elke keer heeft als er wéér een glas af te wassen is, omdat die hem nóg ouder maakt. Hij loopt langs me heen naar de donkere keuken en ik blijf staan en wacht op het geluid van de kraan.


    Terwijl het water stroomt en papa mama’s lippenstift van de glazen wast, staar ik naar het haltafeltje. Er staat een foto op van papa en mama op hun trouwdag, een foto van mij op mijn eerste dag op de kleuterschool – met afschuwelijke roze elastiekjes in mijn haar – en nóg een lijstje, lichtroze, in het midden, een lijstje dat nooit stoffig wordt omdat mama het minstens twee keer per dag schoonmaakt. Achter het glas zit een kaartje met vijf roze letters erop, in schoonschrift, krullerig. Vijf letters, dat is alles wat we van haar hebben – haar naam, onze enige herinnering aan haar omdat we de tijd niet kregen er meer te maken.


    Baby Grace, die we nooit hebben leren kennen, maar die we nooit zullen vergeten.


    Daniëlle Hunter mag dan denken dat zij en haar broer me niet interesseren, dat Jaden en zij me niet kunnen schelen, maar dat is niet waar. Ik geef waarschijnlijk meer om hen dan de meeste mensen, maar de waarheid is dat ik bang ben om met hen om te gaan. Bang omdat ik weet hoe groot de impact kan zijn van iemand verliezen, hoeveel verdriet zoiets de nabestaanden doet, hoe het ingrijpt, hoe mensen erdoor veranderen.


    Dat weet ik, omdat ik dat hier, bij ons thuis, heb zien gebeuren.
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    Wie ooit heeft verzonnen om maandagochtend het eerste uur natuurkunde in te roosteren, moet een sadistisch trekje hebben. Ik vind natuurkunde leuk, echt, maar niet om acht uur ’s morgens en hoewel we vandaag pas beginnen aan de vierde week van dit semester, heb ik er nu al spijt van dat ik voor het hoogste niveau heb gekozen. Uitdrukkingen als ‘statisch evenwicht’ horen niet zo vroeg gebruikt te worden, als de halve klas nog te moe is om te functioneren.


    Ik zit voorovergebogen aan mijn tafeltje en laat mijn hoofd rusten op het huiswerk dat Will vanmorgen op de parkeerplaats nog gauw van me heeft overgeschreven. Ik snap niet waarom dat nodig was. Hij is veel slimmer dan ik ooit zal worden en de enige van ons drieën die van plan is naar een universiteit buiten Colorado te gaan. Holden en ik zullen wel op Colorado State terechtkomen, maar Wills ouders hebben genoeg geld om hem zo ver weg te laten studeren als hij maar van Windsor vandaan wil. Soms zou ik willen dat ik hier ook weg kon.


    Ik doe mijn ogen open maar til mijn hoofd niet op. Aan het tafeltje naast me zit Kailee Tucker met één hand te appen op de telefoon in haar schoot, terwijl ze met de andere zogenaamd aantekeningen maakt, die straks natuurlijk onleesbaar zijn. Een tafeltje verder zit Will te kauwen op het uiteinde van een pen, zijn hoofd schuin, terwijl hij aandachtig luistert naar meneer Acker, die voor de zoveelste keer staat te bazelen over de toepassing van de wetten van Newton. Ik voel dat ik vanzelf begin te glimlachen als ik elke keer dat meneer Acker een nieuwe term gebruikt, zijn wenkbrauwen licht zie fronsen van verwarring. Voor mijn gevoel zit ik al een minuut of tien indringend naar hem te staren als hij het eindelijk doorheeft.


    Hij wijst op het bord en trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Waar gáát dit over?’ mimet hij naar me. Ik haal mijn schouders op want het laatste halfuur heb ik niet echt geluisterd. Hij legt zijn pen neer alsof hij het ook opgeeft en schudt zijn haar uit zijn ogen – wat, al is het nog vroeg in de ochtend, al de honderdste keer moet zijn vandaag.


    Ik weet nog dat niemand in het eerste jaar geloofde dat Will gewoon een vriend van me was, net zoals niemand geloofde dat Holden niet meer dan een vriend was. Ik móést wel iets hebben met een van beiden, dacht iedereen. Will is leuk met zijn warrige haar, eeuwige grijns en goede gevoel voor humor en Holden is groot, breed en atletisch op een imponerende, broeierige, sexy manier. Compleet tegenovergesteld, dus volgens mijn medeleerlingen kon het niet anders of een van de twee was wel mijn type. Maar nee, ze zijn mijn beste vrienden en het idee dat ik ze anders zou zien dan dat, was echt belachelijk. En daarbij bekende Will in het tweede jaar op een dag in de lunchpauze min of meer dat hij op jongens valt, dus daarmee is het helemaal helder dat er nooit sprake zal zijn van daten.


    Dan komt de klas met een schok tot leven omdat de schoolbel gaat. Ik had niet in de gaten dat het eerste uur alweer bijna voorbij was. Wat volgt, is de bekende herrie van stoelen die naar achteren worden geschoven en boeken die bij elkaar worden geraapt, waarna iedereen zich haastig uit de voeten maakt.


    ‘Volgens mij heb ik de eerste helft van de les gewoon liggen pitten,’ zeg ik tegen Will als we het lokaal uit lopen en op weg gaan naar de kluisjes. We dringen ons geroutineerd door de drukte en springen af en toe opzij om een brugpieper te ontwijken die met grote ogen een beetje verdwaasd door de gangen dwaalt.


    Holden staat al tegen de kluisjes geleund op ons te wachten als we daar aankomen. Hij is zo’n type dat net doet of het hem allemaal geen bal uitmaakt. Hij heeft alleen een pen achter zijn oor, alsof het zielig is om met een boek te worden gezien, maar eigenlijk kunnen zijn schoolprestaties hem veel meer schelen dan hij wil toegeven. Waarom hij het belangrijk vindt om de indruk te wekken dat rugby het enige is wat hem interesseert, is mij een raadsel.


    ‘Hoe was natuurkunde?’ vraagt hij grijnzend terwijl hij een stap opzij doet zodat ik de cijfercombinatie van mijn kluisje kan intoetsen. Ik werp hem een vuile blik toe, ruk het deurtje open en smijt mijn natuurkundeboek erin. Holden weet heel goed dat we het verschrikkelijk vinden om het eerste uur natuurkunde te hebben en daarom geven Will en ik geen antwoord op zijn vraag.


    Ik ruk mijn Spaanse boek uit de stapel en klap mijn kluisdeurtje weer dicht. ‘Ik heb het laatste uur vrij,’ zeg ik, ‘dus ga ik na het derde blok naar huis.’


    ‘En ik heb training,’ zegt Holden met een blik op Will.


    Wat we eigenlijk bedoelen, is dat hij na school niet op ons hoeft te wachten om ons naar huis te brengen.


    Will spert zijn mond zogenaamd verbaasd open. ‘Nee! Bedoelen jullie echt dat ik vanmiddag rechtstreeks naar huis mag, zonder jullie chauffeur te spelen? Waaraan heb ik dat te danken?’


    We lopen snel naar Wills kluisje zodat hij zijn biologieboek kan pakken en gaan dan allemaal een andere kant op naar onze volgende les. Ik hoef alleen nog maar anderhalf uur Spaans te doorstaan tot ik ze weer zie bij de lunch, maar als ik in mijn eentje naar mijn lokaal loop en onderweg nog wat lippenbalsem opsmeer, zie ik er plotseling enorm tegen op om naar binnen te gaan. Holden en Will zitten niet in deze les, maar iemand anders wel.


    Als ik bij het lokaal van mevrouw Hernandez aankom, glip ik, verscholen achter de brede rug van Caleb, die ook in het rugbyteam zit, het lokaal binnen en kijk snel rond. Gelukkig is Daniëlle Hunter er nog niet. Ik ben een beetje op mijn hoede na ons gesprek van gisteravond, dus ga ik zo snel mogelijk achter in het lokaal in de hoek zitten en tuur met gebogen hoofd zogenaamd enorm geboeid naar de een of andere pagina in mijn boek.


    Ik schrik op als even later de bel voor het begin van de les door het lokaal snerpt. Vlak nadat het schrille geluid is gestopt, komt Daniëlle het lokaal in met haar Spaanse lesboek tegen haar borst geklemd. Haar pony hangt voor haar ogen en ik vraag me af of ze er wel iets door kan zien, maar terwijl iedereen gehaast een plek zoekt, loopt ze kalm tussen de tafeltjes door naar de achterste rij en gaat in de hoek het verst van mij vandaan zitten. Ik zit naar haar te staren en dat dringt pas tot me door als ze haar blauwe ogen opslaat en me recht aankijkt. Snel wend ik mijn blik af en stoot van de weeromstuit bijna mijn waterflesje van mijn tafeltje, maar gelukkig kan ik het nog net op tijd opvangen.


    Mevrouw Hernandez staat op vanachter haar bureau om ons te verwelkomen en vraagt in het Spaans hoe ons weekend is geweest.


    Ik staar naar de achterkant van Calebs hoofd en hoor niet wat ze daarna zegt, omdat ik te veel ben afgeleid door Daniëlles blik, die nog steeds op mij is gericht. Ik voel mijn hart kloppen in een ader in mijn hals en doe mijn uiterste best om haar blik niet te voelen branden, maar dat is onmogelijk.


    Wat baal ik er toch van dat ik zo bang ben voor contact met de Hunters. Normaliter ben ik niet zo’n watje. In de jaren dat ik hier op school zit, ben ik nooit bang geweest om mijn mond open te doen: toen ik in de brugklas door de jongens werd gepest met mijn lengte, als leraren mijn proefwerken niet goed hadden nagekeken en volhielden dat ze dat wel hadden gedaan, tegen meiden met wie ik ruzie had. Maar als het om Daniëlle en Jaden Hunter gaat, heb ik de moed niet. Ik kán het gewoon niet. Ik ben bang voor hun pijn, ik durf het niet aan om daarmee te worden geconfronteerd, ik weet niet wat ik ermee aan moet. Mensen met verdriet – mijn kwetsbaarste kant.


    De rest van de les lukt het me niet meer om me te concen­treren. Ik ben best goed in Spaans en vind de lessen van mevrouw ­Hernandez meestal leuk, maar vandaag gaat alles wat ze zegt langs me heen omdat ik over Daniëlle zit te piekeren. Eerst speel ik met het idee om na de les te proberen iets tegen haar te zeggen, maar ik kan niets bedenken wat zou helpen de gespannen sfeer weg te nemen die sinds gisteravond tussen ons hangt. Dus besluit ik dat toch maar niet te doen. De rest van de tijd vraag ik me af of ze Jaden heeft verteld dat we elkaar tegenkwamen op de toiletten van de Dairy Queen. Ik ben er nog niet achter wat ik nou wil: dat ze dat wel of niet tegen hem heeft gezegd.


    Als de bel weer gaat en het tweede uur is afgelopen, sta ik als eerste op, gris mijn spullen zo snel mogelijk bij elkaar en wring me met bonzend hart en mijn ogen strak op de deur gericht langs Caleb. Na de lunchpauze heb ik nog een blok Engelse literatuur en dan kan ik naar huis, dus denk ik dat ik vanaf nu veilig ben.


    Als ik bijna bij de deur van het lokaal ben, al zo dichtbij dat ik de zweetgeur ruik die op de gangen hangt, geeft iemand me een duwtje in mijn rug zodat ik ongewild een stap opzij doe. Ik blijf staan om te zien wie dat deed en snap zelf niet dat het me verbaast dat het Danie blijkt te zijn. Ze loopt langs me heen de gang op, blijft na ongeveer een meter staan en kijkt naar me om over haar schouder.


    Haar gezicht verraadt niets zoals ze daar staat met haar armen om het boek tegen haar borst. Heel even vertrekken haar lippen alsof ze iets gaat zeggen. Maar dat doet ze niet; ze draait zich om en verdwijnt in de stroom leerlingen die op weg zijn naar de kantine. Ze is echt kwaad op me! Dat zie ik aan haar ogen: die spuwen vuur. Er brandt een diepe woede in haar binnenste.


    Ik houd mezelf voor dat ze tegenwoordig op alles en iedereen kwaad is en niet alleen op mij, maar daar voel ik me geen zier beter door. Slechter zelfs, omdat ik me superschuldig voel dat ik er niet voor haar ben geweest en dat wel had moeten zijn, omdat ik zie dat ze overal buiten staat en furieus is op de wereld.


    Een jaar geleden krulden we elkaars haren bij haar thuis op haar kamer en probeerden we oogmake-up uit op elkaar en vorig jaar zaten we bij Spaans naast elkaar, in plaats van zo ver mogelijk van elkaar vandaan. We waren vriendinnen. Niet meer, dat is duidelijk.


    Op weg naar de kantine voor een lunch met Holden en Will besluit ik dat ik mijn uiterste best ga doen om Daniëlle niet alleen de rest van de dag te ontlopen, maar de hele week. Ik trek het enorme schuldgevoel niet dat me overvalt als ik haar zie. Maar Windsor High is een kleine school in een middelgroot dorp, dus er is nogal wat strategisch denkwerk voor nodig om iemand niet tegen te komen. Tijdens de lunch kijk ik niet om me heen en luister ik maar half naar het gesprek van Holden en Will. Daarna concentreer ik me op de Engelse literatuurles, wat niet heel moeilijk is omdat ik geen van mijn medeleerlingen ken. En als de bel aan het einde van de les oorverdovend door het lokaal schalt, slaak ik een zucht van verlichting omdat mijn schooldag erop zit.


    Tegen de tijd dat ik naar mijn kluisje slenter, is het vierde blok al begonnen. Het is stil, de gangen zijn verlaten, het enige wat ik hoor, zijn de gedempte stemmen van de leerkrachten achter de dichte deuren. Ik doe mijn kluisje open en prop de helft van wat erin ligt in mijn tas – ik heb heel veel huiswerk deze week. Ik heb een spiegeltje aan de binnenkant van mijn kluisdeurtje geplakt, dus haal ik nog even een borstel door mijn haar voordat ik naar huis loop. Maar als ik daarna nog een keer een blik in de spiegel werp, zie ik iemand aan komen lopen door de lege gang.


    Had ik nou maar niet voor de tweede keer gekeken. Het is Jaden…


    Hij komt met zijn handen in zijn zakken en zijn tas over zijn schouder aansjokken. Ik herken onmiddellijk zijn blonde haar – opgeschoren aan de zijkanten en lang en dik bovenop – en zijn brede schouders en gespierde borstkas – hij is tenslotte verdediger in het rugbyteam. Ik vond het altijd heerlijk om met mijn vingers door dat haar van hem te gaan; ik vond het heerlijk om me zo veilig te voelen in zijn armen als hij me tegen zich aan trok. Ik begin het net allemaal een beetje te vergeten.


    Hier in de gangen van de school kom ik hem weleens tegen, maar dan hebben we allebei haast en banen we ons door de meute een weg naar het lokaal waar we de volgende les hebben. Dan buig ik mijn hoofd, staar naar de grond en versnel mijn pas een beetje tot hij voorbij is. Met al die drukte tijdens het wisselen van lokaal kunnen we niet anders dan langs elkaar heen lopen en afstand houden en wordt er niets van me verwacht.


    Maar nu zijn we helemaal alleen hier en is het doodstil, nu zijn er geen leerlingen om me achter te verschuilen. Ik voel de spanning in mijn lijf toenemen als ik probeer te doen alsof ik hem niet heb gezien. Maar zijn knalblauwe ogen kijken me recht aan in het spiegeltje. Ik zie dat hij even op zijn onderlip bijt en dan gaat zijn mondhoek omhoog in het scheve lachje dat ik zo goed van hem ken. Zijn ogen zijn net zo blauw als die van zijn zus, misschien zelfs nog blauwer. Hij vertraagt zijn pas, bijna alsof hij heel even overweegt stil te blijven staan en iets tegen me te zeggen. Maar dat doet hij niet. Hij versnelt weer, wendt zijn ogen af en loopt door.


    Ik sluit mijn kluisje af, knijp mijn ogen dicht en druk mijn voorhoofd tegen het koele metaal. Er zit een brok in mijn keel. Het enige wat ik in gedachten voor me zie, is die scheve grijns van hem, de grijns waar ik vorig jaar voor viel. Ik staar Jaden na terwijl hij bij me vandaan loopt en in de grote hal verdwijnt. Hij beweegt zich relaxt en zelfverzekerd, zijn haar is in een keurige punt geknipt en zijn nek is glad. Ik betrap mezelf erop dat mijn blik van zijn brede schouders afdwaalt naar de onderkant van zijn rug, waar zijn T-shirt een beetje te strak om zijn lijf spant en verraadt hoe welgevormd zijn lijf is. En dan slaat hij de hoek om en is hij verdwenen, bijna net zo snel als hij opeens in mijn gezichtsveld opdook. De gang is weer verlaten en ik voel me opgelucht.


    Vroeger lachte ik terug als Jaden met die scheve grijns van hem naar me lachte.
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    Het is een kwartier lopen van school naar huis en vandaag is dat echt een hele opgave, niet alleen vanwege alle boeken die ik meesleep, maar vooral ook omdat ik loop te piekeren. Ik ben al agressief weggewuifd door een oudere man omdat ik de weg op stapte zonder uit te kijken – blijkbaar ben ik zo afgeleid door de Hunters dat ik een wandelend gevaar vorm.


    Die lege blik van Danie gisteren en nu Jadens scheve glimlach… Ik kan ze niet uit mijn hoofd krijgen. Twee mensen met wie ik vroeger dik bevriend was. En met Jaden was het zelfs meer dan dat. Meer dan een jaar geleden werd ik verliefd op hem. Vanaf het moment dat hij op school in de gang naar me grijnsde nadat hij me de avond ervoor had gekust, was ik verliefd.


    Ik snap niet hoe ik ooit heb kunnen denken dat ik dat gevoel kon wegduwen als ik het maar fanatiek genoeg probeerde. Ik snap niet dat ik heb kunnen denken dat ik de Hunters helemaal uit mijn leven kon bannen als ik maar uit hun buurt bleef. Want dat kan ik niet en misschien is het tijd om daarmee te stoppen. Ik denk nog vaak aan die grijns van Jaden die eerste ochtend en hoe mijn hart toen een sprongetje maakte van blijdschap. Ik weet nog steeds hoe zijn lippen op de mijne voelden en ik verlang nog steeds naar een kus van hem, al was het maar één keer.


    Jaden en ik waren net zo als alle stelletjes op school die elkaar leuk beginnen te vinden. Er was niets bijzonders aan dat Jaden en ik op elkaar vielen. Ons verhaal was simpel, net zo simpel als dat van anderen: we kenden elkaar omdat we regelmatig bij elkaar in de klas zaten en gingen graag met elkaar om. Ik vond hem lief maar ook cool, supergrappig en serieus, en ik besefte dat ik meer voor hem voelde dan alleen vriendschap toen ik merkte dat ik helemaal week werd als ik hem zag. We begonnen elkaar buiten school te zien, alleen wij tweeën, tot onze vriendschap in de zomer langzaam groeide en we meer dan alleen vrienden waren. Het ging vanzelf, op een natuurlijke manier en ik genoot van elk moment dat we samen waren. Ik herinner me nog precies wanneer hij me voor het eerst kuste – op mijn kamer toen hij me hielp met mijn huiswerk – en ik bereidde me al voor op een gesprekje over hoe we verder zouden gaan.


    Maar alles veranderde vorig jaar augustus toen ik op een ochtend door Will werd gebeld en het eerste wat hij zei was: ‘Heb je het al gehoord?’


    Jaden en ik hebben nooit meer een woord met elkaar gewisseld sinds die dag. Het eerste halfjaar daarna kwam de Hunter-tweeling niet naar school en toen ze weer terug waren, durfde ik niet eens naar hen te kijken. Ik had geen idee wat ik tegen hen zou moeten zeggen, hoe ik me moest gedragen in hun bijzijn en wilde niet over hen nadenken omdat ik dan misselijk werd. Het enige wat ik me steeds afvroeg, was of ze het aankonden of niet, en zo ja, hoe dan? Ik weet maar al te goed hoe verdriet je hart kan breken.


    Somber loop ik ons doodlopende straatje in en versnel mijn pas omdat ik thuis wil zijn en tot rust wil komen. Als ik de deur opendoe en naar binnen stap, gooi ik mijn tas tot halverwege de gang. Het is stil in huis, doods en kil. Papa werkt in lange, wisselende diensten en mama komt om een uur of vier uur thuis van haar werk bij de plaatselijke tandartspraktijk. Daar zit ze een paar dagen per week achter de receptie. Vroeger stond ze voor de kleutergroep, maar dat doet ze niet meer. Ze is nooit teruggegaan.


    Zolang zij allebei aan het werk zijn, heb ik het huis voor mezelf, totdat ik zelf aan het werk moet. Over een paar uur moet ik beginnen bij de Summit, een amusementscomplex aan de rand van Windsor. Ik werk er nu langer dan een jaar en meestal vind ik het wel leuk. Ik heb geld nodig voor een eigen auto. En voor de universiteit. Bah.


    De keuken is niet opgeruimd na het ontbijt, dus voordat ik ga zitten en aan iets anders begin, ruim ik de tafel af en zet alles lukraak in de vaatwasser. Het kost me maar een paar minuten; ik ben een prof geworden in het huishouden, hoewel niet uit vrije wil. Als ik tijd heb, zoals nu, doe ik mijn best om op te ruimen, want als ik het niet doe, doet niemand het. Papa is altijd aan het werk en mama is op het moment niet in de stemming. Dat is ze al een tijd niet, dus is het veel eenvoudiger om het haar wat gemakkelijker te maken en te helpen als ik kan. Soms vraag ik me af of ze denkt dat de was zich tegenwoordig vanzelf opvouwt en de borden zichzelf afwassen of het gewoon helemaal niet opmerkt, omdat ze er nooit iets over laat blijken. Ik doe het al zoveel jaren dat ik er niet meer bij nadenk. Ik haal de stofzuiger snel door de gang en laat me dan op de bank vallen met mijn huiswerk Spaans en een doosje aardbeien, waar ik er af en toe eentje van neem terwijl mijn aandacht van mijn huiswerk naar de televisie en weer terug gaat.


    Ik vind het fijn om het huis voor mezelf te hebben. Het betekent dat mama iets buiten de deur doet en als dat zo is, hangt ze niet hier rond met een glas wijn in haar hand. Dat doet ze alleen achter gesloten deuren.


    Ik concentreer me op mijn huiswerk en wacht tot halfvier om Will de kans te geven naar huis te rijden voordat ik hem bel. Holden is aan het trainen, maar zelfs als dat niet zo was, zou hij waarschijnlijk niet opnemen. Hij is zo iemand die alleen appt en verder niets, dus heb je niks aan hem als je een goede roddel hebt die te leuk is om niet live te vertellen of even wilt schelden omdat je te boos bent om het te typen. Maar Will neemt al na de tweede keer overgaan op.


    ‘Ik wilde je net bellen,’ zegt hij meteen. ‘Ik reed naar huis en dacht… Je hebt me nog steeds niet verteld welke kleur jurk je aantrekt.’


    ‘Wat?’ vraag ik met mijn mond vol aardbeien terwijl ik de televisie op pauze zet.


    ‘Homecoming,’ legt hij uit. ‘Mijn strikje. Welke kleur moet dat zijn?’


    O ja! Volgend weekend is het homecoming, de traditionele viering van het begin van het schooljaar en het sportseizoen. Hoewel Holden helemaal opgewonden is over de wedstrijd van vrijdagavond, verheugen Will en ik ons veel meer op het bal de avond erna. Will en ik gaan altijd samen en Holden vraagt meestal een of ander meisje dat hij op dat moment ‘lekker’ vindt. Volgens mij wordt het dit jaar een van de majorettes. Ik slik de aardbeien door en zeg: ‘Blauw.’


    ‘Kun je iets specifieker zijn?’


    ‘Donkerblauw,’ zeg ik en ik zie de jurk voor me die in een plastic hoes in de hoek van mijn kast hangt. Hij is van chiffonzijde en komt tot mijn knieën, met heel veel strassteentjes op het lijfje. Mama vond hem maar niks toen ik ermee thuiskwam. Veel te bloot, zei ze afkeurend toen ik hem aanhad en door de gang wervelde, maar dat was waarschijnlijk door de wijn. ‘Kobaltblauw of zoiets.’


    ‘Kobaltblauw?’ herhaalt Will. Hij is even stil en vraagt dan: ‘O… Wat is het nou, donkerblauw of kobalt?’


    ‘Eh…’ Ik knipper een paar keer met mijn ogen om me te concentreren en schud mijn hoofd voor ik zeg: ‘Kobalt.’


    ‘Oké!’ zegt Will. Het is even stil voordat hij vraagt: ‘Alles goed verder? Je klinkt een beetje… afwezig.’


    ‘Ja, alles goed,’ stel ik hem gerust – hoewel dat eigenlijk niet waar is. Ik ben de hele dag al enorm afgeleid, veel meer dan normaal.


    ‘Oké,’ zegt Will. ‘Waar belde je voor?’


    Als hij het vraagt, besef ik dat ik daar eigenlijk geen antwoord op heb, behalve dan dat ik genoeg had van woordjes in het Spaans opschrijven, de dramatiek en de zielige verhalen bij Jerry Springer zat was, en ik ziek werd van elke keer maar weer die scheve grijns van Jaden voor me zien. Dat laatste is het enige waaraan ik dacht op weg naar huis en tijdens het opruimen en stofzuigen hier en wat nog steeds in mijn hoofd zit. Jaden Hunter en die verdomde scheve lach van hem. Ik begrijp niet hoe hij het na alles nog voor elkaar krijgt om naar mij te lachen. Ik kan me niet eens voorstellen dat hij überhaupt nog kan lachen, maar hij doet het altijd. Hij grijnst als hij over het veld rent tijdens een wedstrijd. Hij grijnst als zijn vrienden zitten te dollen tijdens de lunchpauze. En hij grijnst zelfs als hij mij ziet, hoewel hij daar geen enkele reden toe heeft.


    ‘Niks,’ zeg ik tegen Will.


    Het is iets over halfvier als mama thuiskomt van haar werk. Ik zit in de keuken op haar te wachten, klaar om naar mijn eigen werk te gaan. Het rode poloshirt dat ik aan moet, is niet het meest aantrekkelijke uniform omdat de kleur me niet staat, maar het kan erger. Bij de Summit hoef je tenminste niet zo’n stom kapje op. Ik heb me opnieuw opgemaakt, een halve fles parfum opgespoten en mijn haar vastgemaakt in een hoge paardenstaart voor het geval ik vanavond bij de restaurantploeg word ingedeeld. Het liefst zit ik achter de scankassa en ik heb een hekel aan tafels afruimen, maar ik doe het toch omdat ik het geld nodig heb. Dus ben ik ingewerkt en inzetbaar op verschillende plekken en draai ik vijf diensten per week.


    ‘Alsjeblieft,’ zegt mama als ze de keuken binnenkomt en haar autosleutels naar me toe gooit. Ik vang ze met één hand maar blijf even naar haar zitten kijken terwijl ze haar vest uittrekt en koffiezet. ‘Wil je nog een kop voor je gaat?’


    Ik schud mijn hoofd en kijk naar haar trage bewegingen terwijl de geur van koffie de keuken vult. Ze opent de koelkast om te zien wat erin staat. Dan kijkt ze in de vriezer en de keukenkastjes en slaakt een zucht. ‘Denk je dat papa het erg vindt als ik iets bestel?’


    ‘Nee,’ lieg ik. Mama kan goed koken en haar lasagne is om van te watertanden, maar soms heeft ze gewoon geen energie. Als ze voorstelt om eten te laten bezorgen, betekent het meestal dat ze moeite heeft om de dag door te komen.


    ‘Oké, dan bestel ik iets,’ zegt ze. Ze keert zich om naar de koffiepot en schenkt een kop voor zichzelf in terwijl ze afwezig naar onze kleine achtertuin tuurt. Het gras is veel te lang en zit vol kale plekken, maar papa heeft tegenwoordig weinig tijd om het te maaien.


    Met mama’s autosleutels in mijn hand sta ik op. Ik kan niet even blijven kletsen, want dan kom ik te laat. ‘Ik ben tegen elven thuis,’ zeg ik en ik pak mijn jas die over een keukenstoel hangt. Mama zegt niets meer, maar zodra ik de voordeur uit loop, hoor ik dat ze haar koffie weggooit in de gootsteen. Er gaat een steek van teleurstelling door me heen omdat ik precies weet wat ze nu gaat doen: wijn inschenken. Teruggaan om haar op andere gedachten te brengen kan niet, dus trek ik de voordeur haastig achter me dicht en probeer te negeren wat ik heb gehoord. Dat doet papa meestal ook, zijn ogen sluiten voor dingen die hij te lastig vindt, dus dat heb ik van hem.


    Mama’s oude Prius staat op de oprit. Ik ga achter het stuur zitten en rijd achteruit ons rustige doodlopende straatje uit. Windsor is klein en de ongeveer twintigduizend inwoners wonen verspreid over een paar wijken om het centrum heen. De rit naar de Summit gaat over landweggetjes en langs uitgestrekte velden en duurt ongeveer een kwartier. Er valt niet meer te zien dan groene velden die zich eindeloos uitstrekken, maar ik houd ervan om naar mijn werk te rijden als het nog licht is, vooral omdat je dan op een heldere dag de Rocky Mountains in de verte kunt zien liggen. Die achtergrond maakt Colorado net wat bijzonderder dan andere staten.


    Ik parkeer mama’s auto achter op de parkeerplaats van de Summit en klok net voor vijven in, waarna ik op zoek ga naar Lynsey, mijn leidinggevende, die me voor vandaag heeft ingedeeld achter de balie van de bowlingbaan. Doordeweeks is het daar meestal veel rustiger dan in het weekend, maar vanavond is er een verjaardagspartijtje met een grote groep kinderen, dus is het idioot druk.


    Ik sta net de schoenen in te spuiten met geurvreter – met mijn kin op mijn borst en mijn T-shirt over mijn mond tegen de stank – als er iemand met zijn hand op de balie slaat om mijn aandacht te krijgen.


    ‘Maat vijfenveertig,’ hoor ik die persoon voor de grap zeggen. Ik herken de stem onmiddellijk, vooral aan het arrogante, irritante toontje.


    Ik ruk mijn shirt weg van mijn mond en draai me om. Hij staat achteloos tegen de balie geleund met een zelfgenoegzaam lachje op zijn gezicht mijn reactie af te wachten.


    ‘O! Hé, Darren!’ zeg ik nonchalant terwijl ik de schoenen die naast hem staan terugzet op hun plek op de planken aan de muur achter me. Ik mag Darren, echt. We kunnen het best goed vinden, maar soms heb ik gewoon de puf niet om met hem om te gaan. Ik vind zijn nonchalante houding niet meer zo aantrekkelijk als een tijd geleden en hij kan nogal overheersend zijn. ‘Wat doe jij in Windsor?’


    ‘Wie komt er nou niet graag terug naar ons goeie ouwe dorp?’ vraagt hij met een brede grijns op – vermoed ik – sarcastische toon. Hij leunt over de balie en buigt zich dichter naar me toe in een poging mijn volledige aandacht te krijgen. ‘En…’ gaat hij verder, ‘ik wilde jou zien. Ik dacht wel dat je hier zou zijn.’


    ‘Ja, ik ben hier altijd,’ grap ik en ik rol met mijn ogen, waarna ik de laatste paar schoenen op hun plek zet en me naar hem toe buig. Met mijn handen op de rand van de balie zeg ik: ‘Je kunt niet zomaar langskomen om te kletsen als ik aan het werk ben…’


    ‘Ik mis je gewoon, Kenz, dat is het,’ bekent Darren zacht en hij lijkt teleurgesteld dat zijn verrassingsbezoekje blijkbaar niet echt gewaardeerd wordt. Waarom blijft hij steeds zonder enige aankondiging opduiken? Het is gênant en ik weet niet goed wat ik moet zeggen, dus draai ik me weer om en ga de schoenen nog maar eens op maat zetten.


    Eerder dit jaar hadden Darren en ik iets. Meer dan een halfjaar zelfs. Hij was eerstejaars op de Colorado State-universiteit en ik zat nog op de middelbare school en viel op zijn zelfvertrouwen en het kuiltje in zijn linkerwang en de ‘goedemorgen’-appjes die hij me elke dag stuurde. Meestal gedraagt hij zich als een zelfingenomen klootzak, maar nooit tegen mij. Ik mocht van mijn ouders zelfs in de weekends bij hem in zijn kleine kamertje op de campus in Fort Collins logeren. Ik vond het superleuk om met Darren om te gaan, we hadden veel lol als we samen waren en het maakte het ook gemakkelijker voor me om uit de buurt van Jaden te blijven. Darren zorgde ervoor dat ik aan iets anders kon denken dan de Hunters en me niet verteerd voelde door schuld.


    Maar na zes maanden drong het tot me door dat het geen zin had en ik Darrens tijd verspilde. Ik was niet verliefd op hem en hij wel op mij, en ik wist dat ik dat ook nooit zou worden. Want in mijn achterhoofd bleven mijn gevoelens voor Jaden spelen. Darren lachte niet zoals Jaden, Darren zag er niet zo uit als Jaden. Elk moment met Darren stelde ik me voor hoe dat met Jaden zou zijn. Dus afgelopen mei heb ik het uitgemaakt met Darren omdat dat beter was voor ons allebei. Maar tot die conclusie is hij zelf nog niet gekomen.


    ‘Darren,’ zeg ik op vastberaden toon. ‘Kan dit een andere keer? Er staan klanten te wachten.’


    Met ingezakte schouders en omlaaggetrokken mondhoeken doet Darren zuchtend een stap opzij, maar hij vertrekt niet, zie ik helaas uit mijn ooghoeken. Hij wacht tot ik bowlingschoenen voor het stel heb geregeld en zodra ze zich omdraaien en mijn professionele glimlach nog maar nauwelijks van mijn gezicht is verdwenen, staat hij alweer voor mijn neus.


    ‘Kenz,’ zegt hij, deze keer nadrukkelijker, wanhopiger. ‘Ik meen het. Ik mis je. Ik mis je verdomme heel erg!’ Hij buigt zijn hoofd, staart naar mijn handen en fluistert: ‘We hadden het super samen. Dat weet je toch!’


    Ik haal mijn schouders op. Oké, het wás leuk, maar alleen soms. Ik vond hem vaak te plakkerig, te geobsedeerd, tot ik er niet meer tegen kon. Ik kon hem niet al mijn tijd geven en ook niet mijn hele hart, dus waren we niet voor elkaar bestemd. ‘Het spijt me, Darren.’


    Darren kreunt binnensmonds, haalt zijn hand door zijn haar, doet een stap naar achteren en kijkt nog één keer naar me op. Hij heeft een bobbel op zijn neus omdat hij die bij een vechtpartij lang geleden op de middelbare school heeft gebroken en die vond ik altijd zo schattig toen ik mezelf nog probeerde wijs te maken dat ik gek op hem was.


    ‘Ik blijf het proberen,’ kondigt hij op gedempte toon aan terwijl hij over de balie naar me toe leunt. Hij kijkt me diep in de ogen, zijn gezicht maar een paar centimeter van dat van mij, en werpt me een gespannen lachje toe. Dan draait hij zich om en loopt weg langs de bowlingbaan.


    Darren wil het dan wel blijven proberen en niet ophouden, maar ik wil echt, écht dat hij dat wel doet.
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    Donderdagavond laat klopt mama op de deur van mijn slaapkamer. Hoewel ik geen ‘binnen’ heb gezegd, doet ze de deur meteen open en kijkt om het hoekje met een moedeloos gezicht waardoor ze wel tien jaar ouder lijkt dan ze is. Ze is gespannen. Dat zie ik omdat ze niet binnenkomt, maar de deur als een schild voor zich houdt om haar schaamte te verbergen wanneer ze zegt: ‘Kenzie, ik wil dat je me een heel groot plezier doet.’


    Het is bijna halftwaalf en ik lig op mijn buik op bed met mijn laptop voor me. Ik heb een trainingsbroek en een hemdje aan, mijn haar zit in een slonzige knot die naar één kant van mijn hoofd is gezakt en ik weet al dat wat mama me nu gaat vragen, betekent dat ik me moet omkleden, make-up op moet doen en een stukje eersteklastoneelspel moet gaan opvoeren.


    ‘Ik wil graag…’ mompelt ze terwijl ze nerveus over haar slaap wrijft, ‘ik wil graag dat je naar de winkel gaat.’


    Ik wist het! Ik wist wat ze kwam vragen zodra ik haar op de deur hoorde kloppen. Als papa geen spoedklus had gehad, zou ze de moed niet hebben gehad, maar zonder zijn ongeruste blikken waardoor ze zich schuldig gaat voelen, durft ze meer dan anders.


    ‘Mam…’ Ik zeg het zachtjes en laat mijn stem langzaam wegsterven, in stilte smekend dat ze me niet weer vraagt dit voor haar te doen. Ik wil ‘nee’ tegen haar zeggen, ik wil weigeren, maar ze is mijn moeder, dus kan ik dat niet over mijn hart verkrijgen. Ik heb niet de kracht om tegen haar in te gaan.


    ‘Alsjeblieft, Kenzie,’ bedelt ze en de blik in haar ogen en de schorre hapering in haar stem zijn genoeg om me een schuldgevoel te bezorgen, alsof ík fout ben als ik me verzet tegen wat ze wil.


    En daarom heb ik mijn laptop al dichtgeklapt, trek ik het elastiekje los uit de dot op mijn hoofd en sta op om een spijkerbroek uit mijn kast te pakken. Ik kan geen ‘nee’ zeggen tegen haar.


    Mama duwt mijn kamerdeur langzaam verder open en komt eindelijk mijn kamer binnen met een dankbare en opgeluchte uitdrukking op haar rood aangelopen gezicht. Ze geeft me een briefje van twintig, haar rijbewijs en haar autosleutels. Ze ruikt al naar wijn. ‘Gewoon iets goedkoops,’ zegt ze, alsof dat de situatie beter maakt.


    Ik kijk weg en zwijg. Als ik nu iets zeg, is de kans groot dat mijn frustratie eruit komt als agressie en dan krijgt mama die afschuwelijke radeloze blik in haar ogen en vertrekt haar gezicht van wanhoop en zo wil ik haar niet zien. Daarom houd ik mijn mond. Dit is niet iets wat ik kan oplossen.


    Dus kleed ik me zonder iets te zeggen aan en terwijl ik mijn spijkerbroek aantrek, verdwijnt mama mijn kamer uit om even later terug te komen met een van haar blouses. Ik trek hem aan, ga voor de spiegel zitten en pak mijn make-uptasje. Mama staat onzeker bij de deur en kijkt naar me. Hoewel ik niets zeg, weet ik zeker dat ze de afkeuring van mijn gezicht kan lezen, mijn irritatie voelt in de gespannen en verstikkende sfeer. Ik ben moe. Morgenochtend moet ik naar school. Ik wil me niet hoeven opmaken op dit tijdstip van de avond, ik wil niet naar een winkel rijden als het buiten donker en koud is. Ik wil mijn moeders ID niet hoeven gebruiken om goedkope drank te scoren.


    ‘Ik zou zelf wel gaan,’ zegt ze, beverig van schuldgevoel terwijl ik een dikke laag make-up op mijn gezicht smeer, ‘maar ik kan beter niet meer rijden.’


    Eigenlijk is het niet heel erg geweest deze week. Maandag heeft ze twee glazen gedronken en de rest van de week niets, voor zover ik weet. Het is sowieso niet héél erg. Ze drinkt niet de hele dag of zo, de hoeveelheid die ze achterover giet, hangt af van haar stemming. Vanavond lijkt ze zich niet al te best te voelen.


    Mama verdwijnt nog een keer en komt terug met een gebloemde sjaal van haar die ik, nadat ik een jas heb aangetrokken, met tegenzin om mijn hals wind. Ik zie er belachelijk uit en ben me daar heel erg van bewust, maar ik kan er niets tegen doen, behalve de look compleet maken door een hoed op te zetten. Ik ben blij met mijn lengte omdat ik geloof dat ik er daardoor ouder uitzie, en als mama vijf pufjes van haar parfum over me heen spuit, ben ik klaar om de wet te overtreden.


    Ik heb het vaker gedaan, een paar keer om precies te zijn, en het is maar één keer gebeurd dat de jongen achter de kassa keihard begon te lachen, me dertig seconden gaf om te maken dat ik wegkwam en dreigde anders de politie te bellen. Naar die winkel ben ik natuurlijk nooit teruggegaan en sinds die tijd doe ik me liever voor als een overspannen moeder van middelbare leeftijd dan als een zelfverzekerde.


    Mama kijkt vanachter het raam in de woonkamer naar me als ik naar haar auto hol en daarna een paar minuten zit te klooien met de verwarming. In deze tijd van het jaar zijn de nachten in Windsor berekoud en vanavond is geen uitzondering. Ineengedoken achter het stuur en met bibberende knieën rijd ik door de verlaten straten. De meeste huizen zijn donker, er zijn er maar een paar waar nog licht brandt. Ik rijd rechtstreeks naar Main Street en draai de kleine parkeerplaats van de 7-Eleven op. Het is de dichtstbijzijnde winkel die nog open is en die ik nog niet heb geprobeerd. Ik ga nooit twee keer naar dezelfde. Het zal niet lang meer duren voordat ik geen opties meer heb en helemaal naar de stad zal moeten.


    Er is niemand op het parkeerterrein, het enige wat er te horen is, is een voorbijrijdende auto en ik voel de ogen van de jongen achter de kassa al als ik naar de deur toe loop. Mijn acteerprestaties worden meteen op de proef gesteld en ik fake een vastberaden loopje met mijn handen in mijn zakken, alsof ik net van een lange avond op mijn werk kom en een flesje wijn kom halen voordat ik naar huis ga, waar een man en vier kinderen op me wachten. Of ik hoop in elk geval dat ik zo loop. Zo niet, dan ben ik er misschien nu al bij.


    Ik duw de zware glazen deur open en ga naar binnen. Omdat ik de enige klant ben, is alle aandacht van de jongen achter de kassa op mij gericht, dus glimlach ik even werktuiglijk naar hem. Ik heb geleerd dat het helemaal niet slim is om meteen haastig naar de drankafdeling te gaan. ‘De temperatuur is flink aan het dalen buiten!’ zeg ik, hoewel ik er door de stijve toon waarop ik het zeg niet alleen uitzie als een idioot maar ook zo klink.


    ‘Mjah,’ zegt de jongen. Hij is jong, voor in de twintig schat ik, en leunt verveeld met zijn armen over elkaar tegen het scherm met beelden van de beveiligingscamera’s. Hij lijkt geen zin te hebben in een praatje.


    Ik loop het eerste pad in en doe net alsof ik iets te snoepen zoek en geen haast heb. Ik sta stil bij het brood. Er ligt er nog één en het is in prijs verlaagd, dus pak ik het mee, omdat ik ook heb geleerd dat meer kopen dan alleen drank helpt om de kassier te laten geloven dat ik achtendertig ben. Ik heb nog brood nodig voor het ontbijt van de kinderen morgen. Dit gaat goed.


    Met het brood onder mijn arm loop ik nonchalant naar de kleine drankafdeling in een hoek achterin en ik sta de wijnselectie te bekijken als ik de deur hoor opengaan en een koude luchtvlaag voel. Snel laat ik mijn ogen over de prijsstickers glijden en pak de goedkoopste fles witte wijn.


    Als ik terugloop naar de toonbank, is dat met opgeheven hoofd en mijn ogen op de jongen achter de kassa gericht, hoewel mijn keel dichtzit van angst. Zogenaamd zelfverzekerd zet ik mijn boodschappen op de toonbank en glimlach beleefd wanneer ik de jongen het twintigdollarbiljet geef. Ik voel dat er iemand achter me staat, maar ik ben te gefocust op mijn abominabele acteerwerk om een blik over mijn schouder te werpen.


    De gezichtsuitdrukking van de jongen verandert niet als hij het brood pakt om te scannen en ik denk dat ik mijn rol overtuigend heb gespeeld en het ga redden als de jongen opkijkt en de vraag stelt waar ik bang voor ben: ‘Mag ik uw ID zien, mevrouw?’


    ‘O!’ zeg ik en ik forceer een kirrend lachje, net zoals mijn moeder zou doen als ze naar haar ID werd gevraagd, en zeg: ‘Ik voel me gevleid!’ De jongen knippert niet eens met zijn ogen, maar wacht gewoon af met nog steeds hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht. Ik slik moeizaam en overhandig hem mijn moeders rijbewijs. Plotseling heb ik het gevoel dat dit helemaal niet goed gaat.


    De kassajongen bestudeert het rijbewijs uitgebreid, zijn emotieloze ogen gaan een paar keer heen en weer tussen het fotootje erop en mijn gezicht. Iedereen zegt altijd dat ik op mijn moeder lijk, maar we zijn absoluut niet identiek. De jongen fronst zijn wenkbrauwen.


    Degene die achter me staat, kucht even en gaat naast me staan, maar ik ben zo bang dat ik betrapt ben dat ik alleen een snelle blik opzij werp. Mijn hart staat stil! Mijn ogen flitsen weer naar rechts en opeens lijkt het of mijn hele lijf verdoofd is, want ik besef dat ik het me niet heb ingebeeld: het is echt Jaden Hunter die naast me staat!


    Ik sta aan de grond genageld, niet in staat me nog te bewegen. Nee! Nee! Nee! Jaden mag niet hier zijn nu, hij mag me zo niet zien! Ik schaam me dood, mijn wangen branden van vernedering en worden nog roder onder de idiote hoeveelheid rouge die ik op heb. Jadens lippen vertrekken in zijn kenmerkende scheve lachje als hij geamuseerd naar me kijkt. Zijn haar zit plat, het valt over zijn voorhoofd zonder de gel om zijn kuif op z’n plaats te houden. Hij is helemaal in het zwart gekleed – zwarte spijkerbroek met scheuren bij de knieën, zwarte sneakers, zwarte hoody – en heeft een pak melk in zijn hand. Na een korte blik op de fles wijn op de toonbank kijkt hij mij weer aan, nu met een plagerige grijns.


    ‘Leuk geprobeerd,’ zegt de kassajongen met een hardvochtig lachje en plotseling besef ik weer waar ik ben. Hij legt mama’s rijbewijs met een klap terug op de toonbank, pakt de wijn en zet die ergens achter zich. Mijn gezicht staat in vuur en vlam als de jongen zijn hoofd schudt en een wegwuivend gebaar maakt. ‘Opzouten,’ zegt hij en hij houdt het brood naar me op. ‘Tenzij je dit nog wilt.’


    Verstijft schud ik ‘nee’, prop het rijbewijs en het twintigdollarbiljet haastig in mijn jaszak en keer me met een ruk om. Ik moet zo snel mogelijk weg hier! Met neergeslagen ogen haast ik me langs Jaden heen en hol half struikelend de winkel uit. Buiten beneemt de kou me de adem. Er prikken tranen in mijn ooghoeken terwijl ik naar de auto ren, maar ik probeer ze uit alle macht tegen te houden en zet me schrap om me niet te laten overspoelen door een enorme golf van zelfmedelijden. Net als ik wil instappen, hoor ik de deur van de winkel dichtslaan.


    ‘MacKenzie,’ roep Jaden zachtjes. Met één been in de auto verstijf ik opnieuw. Hij komt over het parkeerplaatsje naar me toe lopen, zijn gezicht in de schaduw onder de straatlantaarns. Heel even kijk ik op. ‘Alsjeblieft, niet gewoon wegrijden.’


    De smekende toon in zijn stem maakt de ontmoeting nog moeilijker voor me en al helemaal op dit moment, nu ik eruitzie als een karikatuur van mijn moeder en hij me net heeft betrapt terwijl ik op een donderdagnacht tegen twaalven probeerde drank te kopen. Ik schaam me dood en het enige wat ik kan doen, is die stomme sjaal van mijn hals rukken en in de auto smijten.


    Jaden blijft naast de auto staan met het portier als een schild tussen ons in. Hij bekijkt me met opeengeklemde lippen. Langzaam tilt hij zijn vrije hand op om het haar uit zijn ogen te strijken en dan werpt hij een nadrukkelijke blik op de passagiersstoel. Hij verbreekt de akelige stilte en vraagt: ‘Kan ik even naast je komen zitten?’


    Dat had ik niet verwacht. Ik heb altijd geweten dat ik ooit een keer de confrontatie met hem aan moest gaan, ooit een keer met hem moest praten. Het is niet zo dat ik dat niet wíl, ik heb het gevoel dat ik het niet kán. Ik knik langzaam en hij glimlacht opgelucht – alsof hij verwachtte dat ik ‘nee’ zou zeggen. Het lijkt alsof hij dankbaar is dat hij even aandacht van me krijgt en dat geeft me een afschuwelijk gevoel: schuldig, beschaamd en ook doodsbang. Ik voel me verdoofd. Van de kou, maar ook omdat hij voor me staat en ik besef dat er geen enkel excuus is om nu ‘nee’ tegen hem te zeggen. Dus knik ik. Een kort, afgemeten knikje, waardoor zijn gezicht oplicht. Van opluchting denk ik. Ik heb geen idee wat ik tegen hem moet zeggen, net zoals ik in de Dairy Queen niet wist wat ik tegen Danie moest zeggen. Maar met Jaden is het nog veel moeilijker. Gespannen laat ik me op de autostoel neerzakken en ik voel een koude vlaag als Jaden aan de andere kant instapt. Ik slik de brok in mijn keel weg en zet de verwarming voluit, hoewel ik het eigenlijk nogal warm heb. Mijn gezicht brandt.


    ‘Eh… Over daarnet in de winkel…’ mompel ik haastig voordat hij iets kan zeggen, hoewel ik geen idee heb wat ik erover moet vertellen. Ik schaam me nog steeds dood en ik durf me geen voorstelling te maken van wat Jaden nu van me vindt. Ik wil niet dat hij denkt dat ik dit vaker doe: mama’s ID jatten en de deur uitglippen om ergens drank te gaan kopen.


    ‘Maak je niet druk,’ zegt hij met een ingehouden grijns. ‘Maar waarom had je midden in de nacht opeens een fles wijn nodig?’


    Ik doe net alsof ik moet lachen, wat me een paar seconden geeft om een geloofwaardig antwoord te verzinnen. Ik pijnig mijn hersens. De waarheid is op dit moment geen optie. Ik kijk naar hem op en zeg hopelijk op nonchalante toon: ‘O, mijn moeder heeft gasten morgenavond en ze was vergeten wijn te halen bij het boodschappen doen. Ze wordt altijd supergestrest als ze een dag van tevoren niet alles in huis heeft, dus heeft ze mij erop uitgestuurd om een fles te halen.’ En dan, omdat ik besef dat het heel raar klinkt dat mijn moeder mij, een minderjarige die nog geen alcohol mag kopen, vraagt om wijn te gaan halen, zeg ik zogenaamd grappig: ‘Schandalig, ik weet het.’


    ‘Hé, wees blij dat je oma je er niet op uit stuurt om melk te halen,’ zegt hij en hij houdt het melkpak omhoog. Ik lach met hem mee en heel even vergeet ik dat we elkaar een jaar lang niet hebben gesproken. Ik voel geen ongemakkelijke spanning, vraag me niet af wat ik wel en niet kan zeggen – we lachen gewoon samen, precies zoals vroeger. Tot zijn gelach hapert, overgaat in een zucht en er een stilte valt.


    Hoewel ik Jaden natuurlijk wel af en toe op school zag, heb ik tot nu toe weten te vermijden dat ik hem ergens echt tegen het lijf zou lopen. De keren dat ik hem in de gangen voorbijliep, hield ik mijn hoofd gebogen en bleef hij uit mijn buurt. Hij heeft nooit een poging gedaan met me te praten en dat kon ik hem ook niet kwalijk nemen. Het is zijn goed recht om kwaad op me te zijn en als er iemand het initiatief had moeten nemen, ben ik het. Maar het lijkt of zijn houding is veranderd en ik denk dat ik weet waarom. ‘Heeft Danie je verteld…’


    ‘Dat ze je heeft gesproken?’ vult hij aan. ‘Ja.’ Hij zet de verwarming wat lager zodat die niet zo’n herrie maakt. Het is donker in de auto, maar zijn ogen zijn zo blauw dat ik ze nog steeds kan zien. ‘Ze zei dat je naar me vroeg. Ik moet toegeven dat dat een verrassing voor me was. Dat past niet bij hoe je tegenwoordig tegen me doet,’ zegt hij met een lachje, hoewel ik, als ik even later naar hem kijk, zie dat zijn gezicht triest staat. Mijn maag krimpt samen van schuldgevoel.


    ‘Ben je kwaad?’ gooi ik eruit. Ik weet dat dat zo moet zijn, maar ik wil het uit zijn mond horen. ‘Op mij?’ voeg ik eraan toe.


    Jaden keert zijn gezicht naar mij, de triestheid van daarnet is verdwenen. ‘Waarom zou ik kwaad op je zijn?’


    Met gefronst voorhoofd kijk ik hem een tijdje aan. Doet hij nou net alsof hij dat niet weet om me te straffen? Omdat ik degene ben die hem in de kou heeft laten staan toen hij me het hardst nodig had, die hem ontliep en afstand hield, die nooit teruglachte naar hem. Natuurlijk is hij woedend op me. Maar ik krijg het antwoord niet over mijn lippen, omdat ik dan hardop moet erkennen dat ik laf ben, iets verkeerd heb gedaan, maar ook moet uitleggen dat ik machteloos ben, dat ik niet met hem en Danie om kan gaan omdat ik er niet tegen kan hun verdriet aan te zien.


    Ik heb het geprobeerd. Twee weken na het ongeluk ben ik in een impuls naar hun huis gereden. Die ochtend was ik wakker geworden met genoeg moed om naar hen toe te gaan, iets waarvan ik al wekenlang wist dat het moest: ik moest er zijn voor hen, ik moest hen op de een of andere manier proberen te troosten. Eindelijk was ik zover. Ik weet nog precies hoe ik me voelde toen ik bij hun huis stopte. Bang. Doodsbang. Mijn handen beefden op het stuur. Toen ik naar hun voordeur liep, voelde ik me als verdoofd, het leek of ik zweefde, alsof ik geen controle had over mijn lichaam. Ik herinner me dat ik voor de deur stond en probeerde aan te bellen – ik deed echt mijn uiterste best – maar het lukte me gewoon niet. Ik kon de wereld aan de andere kant van die deur niet aan. Zonder Jaden of Danie te zien of spreken wist ik maar al te goed hoe ze zich voelden. Ik wist het. Te goed. Dus draaide ik me om en rende terug naar de auto.


    Jaden gaat wat verzitten naast me en ik besef dat ik al een tijd zit te zwijgen. Omdat ik niet reageer, draait hij zich naar me toe en zet zijn knie tegen de middenconsole tussen ons in. ‘Oké. Ja. Ik was een beetje boos. Of eigenlijk een tijdje heel erg boos,’ zegt hij en dan zet hij de verwarming helemaal uit, zodat het doodstil is om ons heen. ‘Maar ik ben voornamelijk teleurgesteld. Destijds nam iedereen afstand, niet alleen jij.’ Zijn ogen gaan naar de blote huid van zijn knie en hij volgt de scheur in zijn broek met zijn vingertop. Hij hoeft het verder niet uit te leggen, omdat we allebei precies weten waar hij het over heeft. ‘En toen ging je opeens met die Darren Sullivan en begreep ik dat je niet alleen afstand hield, maar ook geen interesse meer had.’ Hij kijkt even op en ik zie de teleurstelling waarover hij het heeft in zijn helderblauwe ogen. ‘Dus, eh, dat is het zo’n beetje. Ik wilde eigenlijk gewoon méér.’


    Jaden denkt dat hij weet hoe het zit bij mij en voor het grootste deel klopt dat ook. Maar ik heb veel meer afstand van de Hunters genomen dan de meeste mensen, en ik kan ook nooit meer met hen omgaan om redenen die ik hem niet kan vertellen. Dat Jaden denkt dat ik geen interesse meer in hem heb, is oké, het komt me goed uit, hoewel het absoluut niet waar is. Ik heb juist afstand nodig omdat het me allemaal te veel raakt, ik te veel om hen geef. ‘Jaden…’


    ‘MacKenzie,’ reageert hij. Zijn stem gaat iets omhoog, zijn toon is luchtig. ‘Ik zit hier niet midden in de nacht om ouwe koeien uit de sloot te halen. Ik zit hier omdat je anders waarschijnlijk nooit de tijd zou nemen met me te praten en ik er al een tijdje over denk om gewoon op je af te stappen.’


    Had ik maar de moed gehad om op hém af te stappen voor een gesprek, vóór vanavond, maar dat heb ik niet gedaan. ‘Waarover?’


    ‘Maakt niet uit,’ antwoordt hij en hij haalt zijn schouders op terwijl hij zijn hand over het dashboard laat glijden en zijn ogen het stof dat daardoor opdwarrelt volgen. ‘Waar hadden we het vroeger over?’


    Vroeger praatten we over onszelf en over elkaar. Hij had het over de sproeten op mijn wangen en ik had het over zijn scheve glimlach en we praatten over onze plannen voor de universiteit en wat we wilden van het leven, de vakken die we moeilijk vonden en die waarvoor we geweldige cijfers haalden en we praatten over de dingen waar we het allermeest van hielden en de dingen die we grondig haatten.


    Daarom weet ik dat Jaden nog twijfelt over de universiteit waar hij naartoe wil, als het maar in Colorado is. Daarom weet ik dat hij in een huis in Water Valley wil wonen met twee kinderen, drie als het moet, en een baan wil waarbij hij niet de hele dag op de klok zit te kijken. Daarom weet ik dat hij Spaans niet heeft gehaald, maar Amerikaanse geschiedenis wel. Daarom weet ik dat hij het heerlijk vindt om auto te rijden in het donker, als de wegen verlaten zijn. En dat hij pindakaas smerig vindt.


    Of tenminste, dat was een jaar geleden zo.


    Ik weet niet meer wat Jaden in de toekomst wil doen, wat zijn doelen in het leven zijn of waar hij wel of niet van houdt. Misschien wil hij nu wel zo ver mogelijk van Colorado vandaan, weg van wat hier is gebeurd. Misschien staat hij nu wel voor al zijn vakken onvoldoende, of haalt hij juist hoge cijfers, maar dat betwijfel ik. Het enige wat ik de laatste tijd over hem weet, is dat ik helemaal niets van hem weet.


    Dus stel ik hem de vraag die ik hoor te stellen, de veilige, beleefde vraag: ‘Hoe gaat het met je, Jaden?’


    En hij kijkt me aan alsof dat de onbeschoftste, weerzinwekkendste vraag is die een mens kan verzinnen. ‘Serieus, Kenzie?’


    ‘Wat?’


    ‘Vraag me alsjeblieft iets anders dan: “Hoe gaat het met je?” “Hoe gaat het met je zusje?” “Gaat het goed met je grootouders?” “Sla je deze huiswerkopdracht liever over?” Omdat ik de hele tijd zulke vragen krijg en daar schoon genoeg van heb,’ antwoordt hij stellig, maar ook nogal radeloos. Hij doet zijn ogen dicht, knijpt in zijn neusbrug en zwijgt even. ‘Vraag me iets gewoons, iets doodnormaals wat je me een jaar geleden zou hebben gevraagd. Zo moeilijk is dat niet.’


    Zijn vraag verbijstert me en in mijn verwarring probeer ik iets te verzinnen, maar er komt niets in me op. Ik begrijp niet goed wat hij bedoelt, wat hij van me wil. Ik dacht dat het juist goed was dat ik vroeg hoe het met hem ging. Het zou toch ontzettend bot zijn als ik dat niet deed?


    Ik doe nog steeds mijn best om iets ‘doodnormaals’ te bedenken als hij zijn ogen opendoet en me verwachtingsvol aankijkt. Gejaagd gooi ik er het eerste uit wat er in mijn hoofd opkomt: ‘Verheug je je op de wedstrijd tegen Bloomfield morgen?’


    ‘Dat lijkt er meer op,’ zegt Jaden. Zijn gezicht licht op van tevredenheid en hij ontspant, zijn gefrustreerde uitdrukking verandert in een opgeluchte glimlach. ‘En ja. Kom je kijken?’


    ‘Ja,’ zeg ik en ik probeer me ook wat ontspannener te voelen. ‘Holden verwacht van ons dat we elke wedstrijd komen kijken.’


    ‘Mooi. Na afgelopen weekend kunnen we alle steun goed gebruiken.’


    ‘Ja, da’s waar,’ zeg ik. ‘Jullie speelden zwaar klote.’


    Jaden rolt met zijn ogen en we lachen naar elkaar alsof er niets is veranderd, alsof we de tijd hebben teruggespoeld naar een jaar geleden, toen we elkaar precies op deze manier plaagden, omdat je dat doet als je verliefd bent op iemand – flirten door elkaar een beetje te treiteren – en Jaden en ik waren geen uitzondering. We flirtten altijd met elkaar, waren altijd bezig elkaar te stangen en hadden altijd lol samen.


    ‘Ik moet je nu eigenlijk naar huis laten gaan,’ zegt Jaden even later. Hij tikt met zijn vinger op het klokje van de autoradio. Het is bijna kwart over twaalf, maar ik weet dat het iets voor staat. ‘Over een uur of acht zitten we alweer op school. Statistiek het eerste uur, ik moet er niet aan denken!’


    ‘Nee, dat snap ik,’ reageer ik glimlachend. Ik werp snel een blik op de parkeerplaats en zie dat er geen andere auto’s staan. Dan kijk ik naar Jaden en hoewel ik het een beetje raar vind om te doen, vraag ik: ‘Zal ik… Zal ik je thuisbrengen?’ Mijn handen knijpen hard in het stuur.


    ‘Nee, hoeft niet. Ik vind het niet erg om te lopen.’ Hij glimlacht, maar het is een ander soort lach dan ik van hem ken. Niet de lach die hij heeft als hij in lachen uitbarst, niet de scheve grijns die ik ken uit de gangen op school. Het is een klein glimlachje dat volkomen oprecht is. Zijn ogen glijden langzaam over mijn gezicht, hij neemt me zorgvuldig op. Dan doet hij het portier open en schuift bij me vandaan. ‘Ik zal naar je uitkijken bij de wedstrijd morgen,’ zegt hij zacht terwijl hij zijn benen uit de auto zwaait. Hij stapt uit, recht zijn rug en trekt zijn capuchon over zijn hoofd, waardoor zijn gezicht niet goed meer te zien is. ‘Dat doe ik altijd.’
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    Het loopt tegen zevenen en ik zit in mijn Windsor Wizards-hoody met Will op de tribune, een paar rijen voor de achterste. Vanavond is de thuiswedstrijd tegen Broomfield en de Wizards maken een goede kans om te winnen na hun allesbehalve glorieuze wedstrijd tegen Pine Creek vorige week.


    We vormen gezamenlijk een bruin-gouden menigte aan deze kant en kijken over het veld uit op de kleinere tribune met de blauw-witte leerlingen van Broomfield. De Broomfield Eagles lopen al warm langs de zijlijn. Het is nog licht, maar de zon is weg en de hemel verduistert langzaam als de avond valt. Ik houd van de herfst, louter omdat er dan weer rugbywedstrijden zijn. Er valt niks anders te doen hier in het dorp, dus vul ik mijn vrijdagavonden met het aanmoedigen van de jongens. Vooral Holden.


    Onder ons scanderen de cheerleaders hun yells en de tribunes trillen van opwinding omdat een groep eerstejaars verderop luid met hun voeten op de houten planken stampt. De sfeer is ge­laden.


    ‘Als Holden weer geen enkele worp vangt, doe ik net alsof ik hem niet ken,’ mompelt Will in mijn oor. Ik keer me naar hem toe op het moment dat hij een handvol chips in zijn mond stopt en zijn ogen over het publiek om ons heen laat glijden.


    ‘Ik denk dat hij vanavond goed gaat spelen,’ zeg ik. Vanmiddag was Holden in een prima humeur, helemaal in vorm voor de wedstrijd, klaar om een paar fantastische runs te laten zien. Ik hoop alleen dat hij die beloftes aan zichzelf waar gaat maken, anders zitten Will en ik weer het hele weekend met iemand die we moeten opvrolijken.


    De cheerleaders zijn klaar met hun gescandeer en stellen zich op aan de andere kant van het veld, waar ze op elkaars schouders klimmen en een menselijke piramide vormen. En daar wordt het spandoek uitgerold dat voor deze wedstrijd is gemaakt: een enorme baan wit papier met daarop in slordige donkerbruine hanenpoten: GO WIZARDS! Het enthousiasme op de tribunes barst los als de spelers in volle uitrusting uit de kleedkamers komen. Ze verzamelen zich achter het spandoek, vormen een kring en beginnen hun yells, hoewel die zo hoog op de tribune niet goed te verstaan zijn. Dan stellen de spelers zich op achter het lange spandoek en rennen het veld op. Het papier gaat aan flarden onder een oorverdovend applaus, gejuich, gefluit en geschreeuw. Will trekt me met een ruk overeind en ik gooi mijn armen in de lucht en juich zo hard ik kan, meegevoerd door de golf van opwinding die over het veld gaat.


    Terwijl de spelers over het gras naar de coaches joggen die langs de zijlijn voor de tribunes staan, zoek ik Holden tussen hen, en als ik hem ontdek, zie ik dat hij nerveus is. Hij loopt rondjes met zijn hoofd gebogen en zijn helm bungelend in zijn hand.


    ‘Ennnn… alle hoop is verdwenen!’ zegt Will. Ik geef hem een por met mijn elleboog in zijn ribben en dan laten we ons weer op de bank zakken. Ik rol even met mijn ogen naar Will, maar focus me dan snel weer op de Wizards-spelers. Ik zoek niet meer naar Holden. Ik zoek Jaden.


    Ik scan iedere speler terwijl ze rondom de pitch hun benen stretchen, op en neer springen, met de coach praten. Ik weet niet meer wat Jadens nummer was, maar ik weet wel dat hij verdediger is, een linebacker. Sommige spelers hebben hun helmen al op, wat het nog moeilijker maakt om te zien wie wie is. Ik blijf zoeken tot ik hem in het oog heb.


    Hij staat roerloos op zijn plek met zijn gezicht naar de tribune toe en zijn helm onder zijn arm, en hij zoekt het publiek met samengeknepen ogen af. Na gisteravond weet ik vrij zeker dat hij hoopt mij te zien en zijn blauwe ogen glijden langs de rijen tot ze op mij blijven rusten. Na een seconde of twee vertrekken zijn lippen in die scheve grijns van hem en knikt hij me nauwelijks merkbaar toe. Ik verwacht half dat hij even zijn hand zal opsteken, maar dat doet hij niet. In plaats daarvan zet hij zijn helm weer op, waardoor zijn gezicht schuilgaat onder het masker, klaar voor de strijd, en hij keert het publiek de rug toe. Ik was vergeten hoe opwindend hij eruitziet in zijn uitrusting met al die opvullingen en zijn strakke shirt met eenenvijftig op de achterkant, waarin zijn gespierde rug zo goed uitkomt. Schattig vind ik hem in zijn stoere outfit, maar dat ga ik hem natuurlijk nooit vertellen.


    Ik stop mijn handen in de warme zakken van mijn hoody en buig me naar Will toe: ‘Ik hou nummer 51 vanavond in de gaten,’ zeg ik. Midden op het veld gooien de aanvoerders van elk team in het bijzijn van de scheidsrechters een munt op om de wedstrijd te beginnen, maar ik kijk nog steeds naar de nummers 19 en 51, die langs de zijlijn staan.


    ‘Bedoel je Jaden Hunter?’ vraagt Will verrast.


    ‘Ja…’


    Er wordt gefloten en dan is de wedstrijd plotseling begonnen. Ik pik de helft van Wills chips terwijl we Holden op het veld zijn uiterste best zien doen. Hij is lang en lenig – hij heeft de bouw van een catcher – en heeft een goede sprint in de benen. Hij is snel en mijn god, wat kan hij rennen als hij de kans krijgt. Een aantal van de passes die zijn kant op komen zijn slecht geplaatst en andere vangt hij wel, maar hij wordt meteen daarna getackeld. Tot zover niets bijzonders, maar hij speelt in elk geval beter dan vorig weekend. Ik ga staan als hij een bal vangt die over het veld naar hem toe wordt gegooid en wegracet. We schreeuwen aanmoedigingen terwijl hij meters wint en de end zone vlakbij is, maar dan wordt hij toch getackeld. Jammer! Ik ga weer zitten terwijl Holden op het veld ligt en met zijn vuist op de grond slaat. Hij zal wel bont en blauw zijn na de wedstrijd, maar dat kan hem niks schelen.


    Jaden speelt totaal anders. Hij heeft een heel andere rol: tackelen en blokken, en elke keer dat de verdediging aan zet is, houd ik hem goed in de gaten. Het is me nooit eerder opgevallen, maar hij is goed. Hij blokt tactisch en heeft een stevige tackel. Een van de catchers van de Eagles vangt een worp en begint te rennen, maar Jaden zit hem dicht op de hielen. Dat is een van de redenen dat Jaden in het team zit: hij is snel. Hij is niet echt het type aanvaller, maar haalt zijn tegenstander binnen de kortste keren in en trekt hem dan meteen naar de grond. Ik betrap mezelf erop dat ik – tot grote verwarring van Will – keihard zit te juichen. Elke keer als ik alleen al applaudisseer, merk ik dat Will verbaasd naar me kijkt.


    Hoewel we het eerste team zijn dat een touchdown scoort en waarvoor punten op het scorebord verschijnen, staan we bij de rust achter met 19-7. Holden loopt met gebalde vuisten en schoppend tegen het gras het veld af naar de kleedkamers. Ik geloof niet dat ik ooit in mijn leven iemand heb ontmoet die zo competitief is als hij. Ik weet nooit of dat nou een goede of een slechte eigenschap is en hij er langzaam aan kapotgaat.


    ‘Vraagje,’ zegt Will. Hij schuift een paar centimeter over de bank bij me vandaan. ‘Waarom deze plotselinge belangstelling voor Jaden Hunter? Ik dacht dat je juist niets met hem te maken wilde hebben?’


    Veel mensen in het publiek staan op en lopen tussen de rijen stoelen door de tribunes af om naar de kraampjes beneden te gaan. Op het veld speelt de drumband terwijl de Wizards-mascotte in het rond paradeert.


    ‘Wil ik ook niet,’ reageer ik automatisch. Maar dat is niet waar. Natuurlijk wil ik Jaden terug in mijn leven, ik weet alleen nog niet hoe hij daarin past. Ik heb al genoeg op mijn bord en moet eerst mijn eigen problemen oplossen, dus is er nu geen plaats voor hem.


    Will kijkt me bevreemd aan. ‘Je bent een rare, Kenzie!’ Hij haalt zijn hand door zijn haar en gebruikt mijn schouder als steun om op te staan. Hij ziet er leuk uit vanavond in zijn lichte jeans en witte Converse-gympen. Will draagt nooit spullen met de naam van school erop, maar één keer per jaar maakt hij een uitzondering: voor de homecoming-wedstrijd trekt hij altijd een donkerbruin Wizards-T-shirt aan.


    ‘Ik ben zo terug, ik ga even wat water halen. Je mag het natuurlijk niet te warm krijgen van al dat gestaar naar Jaden in zijn strakke broekje.’


    Ik schud mijn hoofd naar hem en glimlach in mezelf als ik hem door de menigte zie verdwijnen. Dan kijk ik een beetje om me heen om te zien wie er allemaal zijn. Ik heb al een paar vriendinnen gespot en naar hen gezwaaid als ik Daniëlle opeens zie zitten, helemaal op de voorste rij. Zit ze daar de hele tijd al, of is ze tijdens de wedstrijd binnengekomen, vraag ik me af.


    Het is de eerste keer dat ik haar weer op de tribune bij een wedstrijd zie. Jaden en Danie hebben vorig jaar het hele rugbyseizoen gemist. Ze staart naar haar handen en strengelt steeds opnieuw haar vingers in elkaar. De meiden naast haar zitten met elkaar te lachen en zijn druk in gesprek, maar ik weet niet of Danie met hen hier is of niet. Het is goed om te zien dat ze weer dingen doet en onder de mensen komt, maar op de een of andere manier lijkt ze afgesloten van iedereen en ik ben bang dat dat nooit meer zal veranderen.


    Pas als Will weer naast me zit en me een flesje water geeft, merk ik dat hij terug is. Ik knipper een paar keer met mijn ogen om Daniëlle uit mijn hoofd te zetten en dan houdt Will zijn hotdog voor mijn neus. ‘Hapje?’


    Ik trek een vies gezicht, ik vind de gele derrie die van zijn broodje druipt afgrijselijk. Het is meer saus dan worst, ik zweer het. ‘Will, je weet dat ik mosterd echt smerig vind,’ jammer ik met een verongelijkt gezicht.


    ‘Precies,’ zegt Will, ‘daarom heb ik er ook om gevraagd.’ Met een duivelse grijns neemt hij een enorme hap en ik geef hem een duw met mijn schouder, stiekem hopend dat hij de boel laat vallen. Maar natuurlijk gebeurt dat niet.


    Terwijl hij de rest van zijn met mosterd doordrenkte hotdog naar binnen werkt, dwaalt mijn blik weer naar Danie af. Ik kan gewoon niet anders dan aan haar denken. Ze zit nog steeds op haar plek, zwijgend en met gebogen hoofd. Niemand zegt iets tegen haar. Zou ze begrijpen dat mensen niet weten wat ze tegen haar moeten zeggen? vraag ik me af. Dat iedereen, na beleefd te hebben gevraagd hoe het met haar gaat, met zijn mond vol tanden staat?


    Jaden weet dat, want dat heeft hij me gisteravond verteld.


    En op dat moment, met Jadens woorden nog in mijn hoofd, besluit ik dat ik een praatje met Daniëlle Hunter ga maken. Niet om te vragen hoe het gaat, want ik begrijp nu dat geen van de Hunters die vraag nog ooit in hun leven wil horen. Nee, ik ga haar iets gewoons vragen, iets onbenulligs, iets wat ik haar een jaar geleden ook had kunnen vragen, toen we nog vriendinnen waren.


    Ik sta haastig op. Will kijkt naar me op, verbaasd, met volle mond.


    ‘Daniëlle Hunter zit daar,’ zeg ik terwijl ik een knikje geef in haar richting. ‘Ik loop even naar haar toe.’


    ‘Huh? Ga je een praatje met haar maken?’ vraagt hij ongelovig grinnikend. Als hij ziet dat ik het serieus meen, voegt hij eraan toe: ‘Ik dacht dat je… Ik dacht dat je dat niet aankon?’


    ‘Dat is ook zo,’ zeg ik terwijl ik uitadem, ‘maar misschien moet ik me daar maar eens overheen zetten.’ Ik draai me om en begin een lange reeks sorry’s terwijl ik me langs de rij wring. Als ik wil dat de Hunters me ooit vergeven voor het feit dat ik er niet voor hen was toen ze me het hardst nodig hadden, moet ik dit durven. Ik moet hun vergeving verdienen. Ik wíl hun vergeving verdienen.


    Eerst ga ik met vastberaden sprongetjes de trap af, maar hoe dichterbij ik kom, hoe trager ik word. Ik heb Danie in het vizier en houd mijn ogen strak op haar gericht. Naast haar is een lege plek, waar ik nogal houterig op neerzak. Ze kijkt meteen opzij om te zien wie er naast haar komt zitten en lijkt verbouwereerd als ze ontdekt dat ik het ben.


    ‘Hoi,’ zeg ik met een glimlach, ondanks de zenuwen. Meteen word ik weer overspoeld door schuldgevoel, maar ik doe net alsof ik stik van het zelfvertrouwen, ik weet nu tenslotte hoe ik met haar om moet gaan: gewoon kletsen zoals ik een jaar geleden zou hebben gekletst en dan waardeert ze dat hopelijk meer dan meelevende gezichten en voorzichtige vragen. ‘Jaden speelt goed, hè?’


    Danies blauwe ogen verzachten. Ze zwijgt even en lijkt mijn gezicht af te zoeken naar een verborgen bedoeling. Misschien vraagt ze zich af waarom ik over Jaden begin terwijl ik me zo lang niks van hem heb aangetrokken. Maar ze lijkt het toch te vertrouwen en zegt zachtjes en een beetje voorzichtig: ‘Ja. Ik was vergeten hoe goed hij is.’


    ‘Heb je gezien hoe hij de quarterback van Broomfield vloerde? Daar zal hij zeker een compliment voor krijgen van de coach!’


    Ik had het niet verwacht, maar zie haar mondhoeken zelfs een heel klein beetje omhooggaan tot het begin van een lachje. Haar lippen zijn droog en schraal. ‘Ja,’ beaamt ze en dan zegt ze: ‘Holden speelt ook fantastisch.’


    ‘Vind ik ook! Wat zal hij blij zijn dat hij die verre worp heeft gevangen. Vorige week heeft hij helemaal niets gepresteerd.’


    ‘Echt?’


    ‘Echt, hij was een ramp!’ zeg ik en ik begin te lachen. Het verrast me dat Danie bijna meelacht. Bijna, niet helemaal. Ik heb haar lach al een jaar niet gehoord.


    Als er een stilte valt, leun ik naar voren om te kijken wie er eigenlijk naast haar zitten. Nu ik hen van dichtbij zie, besef ik dat het dezelfde meiden zijn met wie ze afgelopen zondag in de Dairy Queen was. Ze zijn nog steeds verdiept in een gesprek met elkaar en laten Danie er maar zo’n beetje bij zitten, net zoals vorige week. Het is aardig dat ze vragen of ze meegaat, maar triest dat ze dan niet weten hoe ze haar bij een gesprek moeten betrekken.


    Ik leun weer naar achteren en ontmoet Danies blik. ‘Wil je bij ons komen zitten?’ vraag ik. ‘Ik zit bijna achteraan met Will.’


    Plotseling betrekt haar gezicht. Ze leunt afwerend van me vandaan, kijkt me wantrouwig aan en vraagt op vlakke toon: ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik dat graag wil.’ En dat is waar: ik wil het. Na mijn gesprekje met Jaden gisteravond, dat lang niet zo eng was als ik me had voorgesteld, wil ik nu ook echt proberen gewoon tegen Danie te doen. Misschien vergeven de Hunters me nooit, maar ik vind dat ik het moet proberen. Dat is wel het minste wat ik hun verschuldigd ben.


    Danie laat een lange zucht ontsnappen en draait haar hoofd af, haar zwarte haren hangen als een sluier voor de helft van haar gezicht omdat ze gewoon de energie niet lijkt te hebben het weg te strijken. ‘Nee, dank je, MacKenzie,’ mompelt ze naar de grond starend.


    ‘Oké. Na de wedstrijd gaan we naar Cane’s Chicken in Fort Collins. Vind je het leuk om dan mee te gaan?’ houd ik vol. Ik doe mijn best om het luchtig te zeggen en niet opdringerig of dwingend te klinken. Ik wil Daniëlle niet overhalen iets te doen wat ze niet wil, maar ik wil wel dat ze beseft dat ik voor het eerst oprecht mijn best doe en dat daar moed voor nodig is. O, het is niet zo moeilijk om haar een normale vraag te stellen, tegen haar te kletsen zoals we vroeger kletsten, maar het is overduidelijk dat ze nog steeds veel verdriet heeft. Het doet me pijn dat te negeren: er zijn zoveel vragen die ik niet kan stellen, zoals: ‘Hoe red je het in godsnaam? Waar haal je de moed vandaan om door te gaan?’


    ‘Dat laat ik je straks wel weten,’ zegt Danie en ik knipper verbaasd met mijn ogen dat ze niet meteen ‘nee’ zegt. Ik heb het gevoel dat ze eigenlijk van me af wil.


    ‘Graag,’ zeg ik terwijl ik overeind kom. Naast haar stokt het gesprek en alle drie de meiden kijken naar me op alsof ze me tot nu toe niet hadden opgemerkt. ‘Als je mee wilt rijden, kan dat, Will heeft plek genoeg.’


    ‘Oké,’ zegt ze en als ik mijn hand even naar haar opsteek en me omdraai, hoor ik de meiden eindelijk iets tegen haar zeggen. Ze zullen zich wel afvragen wat ik kwam doen, maar zolang dat betekent dat ze met haar praten, maakt me dat niet uit.


    De rust is voorbij en de tweede helft begint. De spelers van beide teams komen opgepept en klaar om er vol tegenaan te gaan het veld op. Het publiek haast zich terug naar hun plaatsen en terwijl ik naar boven klim, zie ik Will naar me kijken. Hij schudt langzaam zijn hoofd, alsof hij er nog steeds niet bij kan dat ik een poging heb gedaan contact te maken met een van de Hunters.


    ‘En?’ vraagt hij benieuwd als ik naast hem kom zitten. ‘Wat heb je gezegd?’


    Ik pak mijn flesje water van de grond, werp een zijdelingse blik op Will en antwoord met een glimlach: ‘Ik heb gevraagd of ze meegaat naar Cane’s.’
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    Windsor verliest de wedstrijd. De eindstand is 37-25 voor Broomfield, dus tegen het einde van de wedstrijd slaat het enthousiasme van het publiek om. Holden schopt woedend tegen het gras en smijt zijn helm weg. Will en ik rollen alleen even met onze ogen en negeren hem verder, we doen net alsof we hem niet kennen als we tussen de menigte langzaam uit de tribunes schuifelen. De rest van de Wizards baalt net zo goed, maar feliciteert de tegenstanders sportief en verdwijnt dan zo snel mogelijk de kleedkamers in, waarschijnlijk vernederd door weer een verloren wedstrijd. We presteren niet geweldig dit seizoen.


    Jaden kan ik nergens op het veld ontdekken, dus vermoed ik dat hij zo’n speler is die graag zo snel mogelijk weg wil.


    Samen met Will loop ik naar het parkeerterrein, waar zijn helderrode Jeep staat. Zijn auto springt eruit tussen alle andere, omdat het gros van de leerlingen al blij is met een gedeukte Honda van tien jaar oud en niet de moeite neemt die te wassen. Will zegt dat mooie auto’s hem niet bijster interesseren, maar dat betwijfel ik als je kijkt naar alle tijd die hij erin stopt om de Jeep smetteloos en glimmend te houden.


    Het is druk en lawaaierig op het parkeerterrein, met instappende mensen en wegrijdende auto’s. Het is niet heel koud, dus wachten Will en ik buiten de auto op Holden, leunend tegen de motorkap. We spreken altijd op de parkeerplaats af na een wedstrijd en het duurt meestal een minuut of twintig voor hij er is, dus zal hij zo wel komen. Toen we van de tribunes kwamen, heb ik gekeken of ik Daniëlle nog zag, maar het was te druk en ik kon haar niet vinden. Ik weet niet of ze al weg is, maar ze is in elk geval niet hier en dus begrijp ik dat ze niet van plan is om met ons mee te gaan naar Fort Collins.


    Het parkeerterrein begint leeg te raken, er blijven maar een paar auto’s achter en dan komt Holden over het asfalt naar ons toe stormen. Hij draagt een spijkerbroek met een wit T-shirt en ruikt naar eau de toilette nu hij heeft gedoucht. Hij is woedend, maar dat wisten Will en ik van tevoren.


    ‘Wat een vertoning!’ mompelt hij als hij met gebalde vuisten en een verbeten gezicht langs ons marcheert. Hij rukt de achterbak van de Jeep open en smijt zijn sporttas erin. Dan slaat hij de klep met een klap dicht, draait zich met een ruk om en wild gebarend met zijn waterfles snauwt hij razend: ‘Hebben jullie ook maar een idee hoe vaak die ene klootzak van Broomfield een penalty had moeten krijgen voor obstructie? Minstens vijf keer! Die zak heeft mijn shirtje zowat van mijn lijf gescheurd!’


    ‘Maar,’ zegt Will met een geruststellend lachje terwijl hij een stap naar voren doet, ‘die veertigmeterworp! Dat je die ving! Niet slecht als je het mij vraagt!’


    ‘Niet goed genoeg,’ moppert hij hoofdschuddend.


    Soms zou ik willen dat hij niet zo streng was voor zichzelf. Hij heeft fantastisch gespeeld vanavond, maar het enige waarop hij zich focust, zijn de negatieve dingen. Ik denk dat dat komt door de druk omdat hij een rugbybeurs voor de universiteit wil krijgen. Een paar jongens van het team hebben al aanbiedingen op zak van universiteiten uit alle windstreken om daar in het team te komen spelen. De meesten hebben tijdens de zomervakantie besloten waar ze heen gaan en Holden voelt natuurlijk dat de tijd dringt en hij waarschijnlijk al een aanbod had moeten hebben. En nu blijft hij zichzelf maar op z’n donder geven, omdat een sportbeurs zijn enige kans is op een universitaire studie gezien de slechte financiële situatie van zijn ouders. Boos leunt hij met zijn rug tegen Wills Jeep en neemt een flinke slok water terwijl hij naar de donkere hemel staart.


    ‘Je hebt nog steeds kans,’ zeg ik terwijl ik een stap naar hem toe zet en een rukje aan de onderkant van zijn shirt geef. Hij kijkt omlaag, zijn gezicht is knalrood van woede. ‘Je bent een geweldige speler, Holden. Elke universiteit mag in zijn handen knijpen als ze jou in hun team krijgen, dus kom op.’ Ik geef een paar klapjes op zijn borstkas en lach hem opgewekt toe om de sfeer een beetje luchtiger te maken. ‘Heb vertrouwen, ja?’


    ‘Ik weet wel iets waar je van opvrolijkt,’ doet Will ook een duit in het zakje. Hij loopt om de motorkap van de Jeep heen, doet het portier open en gaat op zijn tenen staan om ons over het dak heen aan te kijken. ‘Kip! In de auto, jongens!’ Hij wil instappen, maar blijft met zijn hand op de rand van het portier staan om naar iets achter me te turen.


    Langzaam volg ik zijn blik en ik kijk over mijn schouder. Jaden en Daniëlle Hunter komen aanlopen over de parkeerplaats, ze komen recht op ons af. Ik voel Wills verrassing over het feit dat Daniëlle werkelijk komt opdagen en ik heb geen idee wat Holden denkt, maar dat kan ik ook niet aan zijn gezicht zien omdat ik mijn ogen niet van de Hunters kan losmaken.


    Ik draai me naar hen om. Een meter of twee van me vandaan blijven ze staan. Danie lijkt zich ongemakkelijk te voelen en ik zie dat ze niet goed weet wat ze moet doen, maar Jaden is ontspannener. Hij kijkt me aan, zijn blik uitdagend. Dan zegt Danie: ‘We gaan mee naar Cane’s.’ Mijn ogen vliegen terug naar haar. ‘We?’ herhaal ik vragend.


    Het is vreemd om hen na zo lang samen te zien. Tegenwoordig is het niet zo duidelijk meer als vroeger dat ze een tweeling zijn vanwege Danies drastische verandering van haarkleur, hoewel ze nog steeds veel dingen gemeen hebben, zoals hun felblauwe ogen en scherpe kaaklijn.


    ‘Ja,’ zegt Jaden. De Wizards hebben dan wel verloren vanavond, maar hij lijkt daar lang niet zo van te balen als Holden. Zijn haar is nog vochtig van het douchen en hij is weer helemaal in het zwart: zwarte sportbroek, zwarte sneakers en dezelfde zwarte Nike-hoody als gisteravond. Zijn sporttas hangt over zijn schouder, met z’n ene hand houdt hij het hengsel vast en de andere zit in zijn zak. Hij kijkt Will glimlachend aan. ‘Heb je nog een plekje over achterin, Will?’


    Holden kijkt van mij naar Jaden en weer terug.


    Ik wissel een blik met Will en zie zijn verbazing overgaan in verwarring. Ik weet dat ik de situatie niet goed aan hem heb uitgelegd en nu ziet hij eruit alsof hij geen idee heeft wat hij moet zeggen. Uiteindelijk neemt hij een besluit en zegt: ‘Ja. Spring er maar in.’


    ‘Mooi!’ zegt Jaden. ‘Bedankt.’ Hij geeft Danie een duwtje naar voren en ze loopt een beetje schuchter en onzeker naar de Jeep. Jaden opent het portier voor haar en dan schuiven ze allebei op de achterbank terwijl Will op de bestuurdersstoel gaat zitten.


    Voordat wij ook instappen, werpt Holden me een vragende blik toe, hij is verbijsterd en begrijpt er niks van, waarschijnlijk omdat dit voor hem volkomen uit de lucht komt vallen. Hij weet niet dat ik in de rust met Danie heb gepraat en ik heb zowel Will als hem niet verteld dat ik Jaden gisteravond tegen het lijf ben gelopen. Ik haal mijn schouders naar Holden op omdat ik eigenlijk ook niet weet wat ik doe of hoop te bereiken. Ik laat Holden voorin instappen en ga zelf bij Danie en Jaden op de achterbank zitten. Zodra ik het portier dichttrek, besef ik hoe dicht we op elkaar moeten zitten.


    Jaden zit in het midden tussen Danie en mij en het is nogal krap achterin. Ik houd mijn armen strak tegen mijn lijf, maar onze ellebogen raken elkaar. Dat Jaden ook mee zou komen, had ik totaal niet verwacht. Even sluit ik mijn ogen. Ik kan dit aan, stel ik mezelf gerust, ik kan gewoon met de Hunters omgaan. Ik ben me ontzettend bewust van mezelf, vooral omdat Jaden na zo lang opeens zo dicht naast me zit. Zijn knie raakt de mijne, maar ik trek mijn been niet verschrikt weg. Ik ruik zijn eau de toilette. Zou hij überhaupt wel in de gaten hebben dat onze benen elkaar raken of doet hij het juist met opzet, vraag ik me af. Holden smijt het portier hard achter zich dicht en mijn ogen schieten weer open. Met zijn elleboog tegen het raampje en zijn hoofd in zijn hand geleund, staart hij zwijgend naar buiten.


    ‘Ik ben al maanden niet bij Cane’s geweest,’ zegt Jaden en ik weet niet of hij het in de gaten heeft of niet, maar de warme huid van zijn arm strijkt langs de mijne. Mijn hart krimpt samen. Ik ben nooit vergeten hoe zijn aanraking voelt, de manier waarop zijn hand de mijne vasthield, hoe hij me kuste. Ik zit stijf van de spanning naast hem en doe mijn best om de gedachten die door mijn hoofd zweven te negeren, maar dat is bijna ondoenlijk.


    ‘Ik ben er sinds vorig jaar niet meer geweest,’ merkt Danie op en hoewel ze het luchtig zegt, wordt de sfeer onmiddellijk zwaar omdat we ons allemaal afvragen of ze het nu in feite heeft over de dood van haar ouders. Niemand reageert uit angst iets verkeerds te zeggen voor het geval dat inderdaad zo is. De hele doe-gewoon-houding die ik probeerde vol te houden is op slag verdwenen.


    Als we wegrijden verbreekt Jaden gelukkig de ongemakkelijke stilte die is gevallen. ‘Betere wedstrijd dan vorige week, toch, Holden?’


    Ik doe mijn ogen weer dicht en leun met mijn hoofd tegen het autoraampje. Geen onderwerp waarover je luchtig praat in dit gezelschap, zo weet ik, en ik had liever gehad dat Jaden over iets anders was begonnen. Holden werpt nauwelijks een blik naar achteren en mompelt ‘Niet echt’, waarna hij verdergaat met het aansluiten van zijn telefoon.


    ‘Nee? Vind jij van niet?’ vraagt Jaden, die niet in de gaten heeft hoe gefrustreerd Holden is over de verloren wedstrijd. Ik overweeg even me met het gesprek te bemoeien en een ander onderwerp aan te snijden, maar ik heb echt geen idee welk. Dan kunnen ze het beter over de wedstrijd hebben, besluit ik, dan valt er tenminste niet weer een ongemakkelijke stilte. ‘We hebben vanavond veel meer punten gescoord dan vorige week,’ gaat Jaden verder.


    ‘Wat maakt het uit?’ antwoordt Holden chagrijnig terwijl hij door de muziek op zijn telefoon scrolt. Hij reageert bot en afwerend, waarschijnlijk is hij gefrustreerd over de wedstrijd en verward dat de Hunters opeens meegaan. ‘We hebben nog steeds verloren en als we zo doorgaan, verliezen we de homecoming-wedstrijd volgende week ook,’ gromt hij. Dan selecteert hij een nummer en gooit zijn telefoon op de middenconsole. De muziek dreunt door de auto, elektronische klotemuziek die onze oren teistert. Holdens muziek is meestal instrumentaal, zonder tekst waar je je op kunt concentreren. Will en ik zijn er onderhand wel aan gewend, maar Jaden en Danie natuurlijk niet. Ik zie Danie zelfs even in elkaar krimpen.


    Will heeft gelukkig betere manieren en draait het volume, tot ergernis van Holden, snel lager. We rijden over Main Street en ik zie dat Will ons opneemt in de achteruitkijkspiegel. Zijn blik blijft hangen bij de Hunters en met een nieuwsgierige maar ook voorzichtige uitdrukking op zijn gezicht vraagt hij: ‘Gaan jullie ook naar het homecoming-bal?’


    Vorig jaar zijn de Hunters niet geweest, maar dat verwachtte ook niemand. Jaden en ik hadden toen afgesproken om samen te gaan en ik verheugde me enorm op ons eerste officiële bal samen – maar dat is er dus nooit van gekomen. Gelukkig ging Will graag in Jadens plaats met me mee – zoals elk jaar tot dan toe – maar dat was natuurlijk lang niet zo leuk als ik in eerste instantie had gedacht dat het zou worden.


    ‘Ja. Ik kijk ernaar uit,’ zegt Jaden. Zijn gezicht licht op en dan lijkt hij bijna te blozen als hij zachtjes grinnikend zegt: ‘Mijn oma heeft mijn overhemd al drie keer gestreken. Het begint bijna belachelijk te worden.’


    Ik vraag me af hoe dat is om door je grootouders opgevoed te worden in plaats van door je ouders. Vroeger vond ik het heerlijk om met mijn neefjes en nichtjes bij mijn opa en oma te logeren. Oma maakte voor we naar bed gingen altijd warme chocolademelk met minimarshmallows erin die ze speciaal voor ons in huis haalde, en opa stopte ons daarna in. We sliepen in het enorme tweepersoonsbed op de logeerkamer en kregen altijd een dikke nachtzoen van hem. Hoewel we het heerlijk vonden om bij hen te logeren, vonden we het ook altijd weer heerlijk om de volgende morgen te worden opgehaald door onze eigen ouders. Ik kan me niet indenken hoe het is als je weet dat je ouders nooit, maar dan ook nooit meer terugkomen.


    Tjezus. Doe ik het weer.


    Piekeren over de dood van Bradley en Kate Hunter. Piekeren over de kinderen die ze achterlieten, die nu alle twee naast me zitten te kletsen over voetbal, kip en homecoming-feesten. Zal ik me nog ooit níét afvragen hoe ze dit kunnen? Ik vind het verbijsterend. Ze moeten zoveel verdriet hebben! En toch zitten ze hier na de wedstrijd achter in de Jeep van Will en zijn ze op weg naar Fort Collins om kip te eten.


    Ik hoor niet wat Will terugzegt omdat ik in gedachten in een andere wereld zit, dus schud ik met mijn hoofd om mezelf te dwingen terug te komen in het hier en nu. Stop met dat gepieker!


    ‘Ik ga niet,’ mompelt Danie en ik kijk haar kort aan. Ze zit achterovergeleund met haar armen over elkaar en ik heb het gevoel dat ze eigenlijk helemaal niet mee wilde. Misschien heeft Jaden haar gepusht om dit te doen en haar, tegen haar wil, een flinke duw in de richting van de wereld van sociale interactie gegeven.


    ‘Waarom niet?’ vraagt Will en ik kijk hem geïrriteerd aan in de achteruitkijkspiegel. Maar dan bedenk ik dat Danie zijn gebrek aan medelijdende voorzichtigheid misschien wel fijn vindt en verzacht mijn blik.


    ‘Omdat niemand me heeft gevraagd,’ zegt ze schouderophalend. Haar antwoord verrast me: ik nam aan dat ze niet ging omdat ze geen zin heeft in een feest, niet onder de mensen wil zijn, maar het is dus eigenlijk omgekeerd: niemand wil háár als gezelschap.


    ‘Kun je niet gewoon met vriendinnen gaan?’ houdt Will vol.


    ‘Die heb ik niet echt,’ bekent ze. Dat is echt triest, want vroeger had ze een hele groep vriendinnen. Maar net zoals de meiden met wie ze bij de wedstrijd was, gaat niemand meer met haar om zoals vroeger. In het afgelopen jaar is ze het contact met veel mensen kwijtgeraakt.


    ‘O,’ zegt Will met zijn ogen weer op de weg voor zich gericht. Hij weet niet goed wat hij verder nog moet zeggen, dus focust hij zich op Jaden. Ik ben hem enorm dankbaar dat hij zijn best doet het gesprek gaande te houden. ‘En jij, Jaden? Met wie ga jij?’


    Dat wil ik ook heel graag weten, dus ik wacht gespannen op zijn antwoord: ‘Kennen jullie Ellie? Eleanor Boosey? Ze zit in de onderbouw. Ik ga met haar.’


    ‘Eleanor? Die is heel aardig,’ dwing ik mezelf te zeggen, hoewel ik het net iets te hard zeg. Eleanor is echt aardig, hoewel ik me nu wel het een en ander afvraag. Daten ze? Of zijn ze gewoon vrienden? Alsjeblieft, alleen vrienden!


    ‘Ja, inderdaad. Ik doe Harrison uit het team er een plezier mee, die heeft Ellies beste vriendin meegevraagd,’ legt Jaden uit met een blik naar mij. Onze ogen ontmoeten elkaar, hij glimlacht naar me en ik voel me opgelucht. Dus ze hebben niks! Gelukkig! ‘Met wie ga jij dit jaar?’ vraagt hij.


    Will steekt zijn hand op. ‘Die eer valt mij dit jaar weer te beurt!’


    Jadens glimlach hapert en ik vraag me af of hij er nu ook aan denkt dat wij vorig jaar samen zouden gaan. ‘Leuk,’ zegt hij en hij wendt zijn gezicht af.


    Het is intussen al na tienen. De rit naar Fort Collins duurt een minuut of twintig; misschien vijftien als Will een beetje gas geeft. Denver is te ver, meer dan een uur rijden, dus is Fort Collins de dichtstbijzijnde stad en stukken beter dan Windsor. Het is altijd fijn om af en toe weg te zijn uit ons dorp, ook al is het alleen maar om kipfingers te gaan eten.


    Op dit tijdstip ’s avonds zijn de wegen tussen de eindeloze velden donker en bijna verlaten. Heel af en toe rijdt er een tegemoetkomende auto langs. Colorado staat bekend om zijn prachtige natuur, maar soms worden de velden, de bergen en al het groen een beetje saai als je er al je hele leven tussen zit. Ik leun naar achteren, doe mijn ogen dicht en luister naar Holdens muziek. Het is stil nu in de Jeep. Maar het is gelukkig geen ongemakkelijke stilte meer, hoewel we nog niet helemaal relaxt zijn. Will concentreert zich op het rijden in het donker – waar hij een hekel aan heeft, weet ik – en Holden zit weer te appen op zijn telefoon, hoewel ik denk dat hij gewoon doet alsof.


    Als we door Fort Collins naar het centrum rijden, wordt het steeds drukker op straat. Het is tenslotte vrijdagavond en Fort Collins is een universiteitsstad omdat de Colorado State University er zit. Alle studenten zijn natuurlijk op pad, uit met vrienden of op weg naar een café. Cane’s ligt vlak bij de campus en als we er aankomen, is het er hartstikke druk, hoewel ze over drie kwartier al sluiten. Will parkeert, zet de motor uit, en we schieten allemaal rechtop. Blijkbaar ben ik niet de enige die opgelucht is dat we de auto uit kunnen. Eén minuut langer met Jadens lichaam tegen me aan en ik had de binnenkant van mijn wang tot bloedens toe kapotgebeten.


    Ik gooi het portier open, stap uit, trek mijn Wizards-hoody strakker om me heen en steek mijn handen in de zak. Het wordt steeds kouder en er staat een windje dat sterker wordt, maar de frisse lucht is heerlijk. Ik voel dat Jaden achter me uitstapt, hoewel ik me concentreer op de auto’s die op de parkeerplaats staan. Aan de andere kant zie ik Kailees auto staan en ik weet nu al dat Jess en zij helemaal in shock zullen zijn als ze mij met Danie zien binnenwandelen. Helemaal als blijkt dat Jaden er ook bij is! Iedereen weet dat Danie en ik vriendinnen waren, iedereen weet dat ik verliefd was op Jaden, en iedereen weet dat we al een jaar niets meer tegen elkaar hebben gezegd. Dus dit is een hele gebeurtenis!


    Nerveus speel ik met de uiteinden van mijn haar terwijl Holden uitstapt, het portier voor de tweede keer die avond hard achter zich dichtsmijt, vervolgens niet bij ons komt staan wachten op Will, maar met grote stappen naar de ingang marcheert. Will en ik wisselen een blik. Holden en Jaden zijn nooit goede vrienden geweest, maar ze konden altijd wel met elkaar opschieten. Ze zitten tenslotte samen in een team, maar sinds vorig jaar voelt Holden zich net zo ongemakkelijk in Jadens bijzijn als ik. Er zijn veel mensen die zich ongemakkelijk voelen bij de tweeling.


    ‘Er is toch niks aan de hand met hem?’ vraagt Jaden met een blik naar mij.


    ‘Neuh,’ zeg ik en ik veins een lachje terwijl Will de Jeep afsluit. ‘Hij moet gewoon zijn onvrede over de verloren wedstrijd wegvreten.’


    We gaan met z’n vieren naar de ingang. Will loopt naast me en Jaden en Danie lopen achter ons. Onderweg buigt hij zich naar me toe en fluistert: ‘Alles goed?’ Ik heb zelf geen idee of dat zo is, dus haal ik alleen mijn schouders op.


    Will duwt de deur open en de geur van vet en gefrituurde kip slaat ons in het gezicht, zo overrompelend dat het bijna op een prettige manier misselijkmakend is. Binnen is het een herrie, bijna alle tafeltjes zitten vol met kletsende, etende en lachende mensen. Ik speur in het rond op zoek naar Holden, maar zie Jess en Kailee eerst. Ze zitten met hun vriendjes, Tanner en Anthony, aan een tafeltje in de buurt bij de toonbank. Zij hebben mij ook gezien en als de deur achter ons dichtvalt en de kou buitensluit, voel ik dat Jaden en Danie vlak achter me staan.


    Jess staart een tijdje onze kant op en fluistert dan iets tegen Kailee, die haar hoofd omdraait en, waarschijnlijk toevallig, mij recht in de ogen kijkt. Ze werpt me een ondeugend en nieuwsgierig lachje toe. Ja, ze hebben het duidelijk over ons. Maar het is doodeenvoudig: ik doe dit omdat ik wel móét, ik ben het Jaden en Danie verschuldigd. Maar dat kan ik Jess en Kailee op dit moment niet uitleggen, dus lach ik zuinigjes terug.


    Ze blijken echter niet de enigen die mijn komst hebben opgemerkt.


    Aan een luidruchtig tafeltje bij het raam, met te veel studenten eromheen en niet genoeg zitplaatsen voor iedereen, staat Darren, met zijn arm op de rugleuning van de bank geleund. Zijn ogen zijn op mij gericht.
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    Nee! Niet nu! Alsjeblieft!


    Darrens lippen vormen langzaam een glimlach en het kuiltje in zijn wang komt tevoorschijn. Hij gaat rechtop staan alsof hij aanstalten maakt naar me toe te lopen en ik wapen me alvast tegen zijn komst. Darren is echt de allerlaatste die ik nu wil zien. Zelfs op zijn allerbeste momenten gedraagt hij zich in het bijzijn van zijn vrienden altijd als een ongelofelijke klootzak, dus ik heb nu echt geen zin in hem – niet hier midden in Cane’s met Jaden Hunter naast me.


    Will komt in beweging en ik volg vlak achter hem; ik struikel bijna over zijn voeten om zo snel mogelijk uit de buurt van Darren te komen. Holden heeft een leeg tafeltje voor ons gescoord, tot mijn enorme opluchting helemaal aan de andere kant van het restaurant. Hij zit al met zijn rug tegen het raam en is bezig de briefjes in zijn portemonnee te tellen.


    Will schuift naast hem op de bank en in mijn haast om aan Darren te ontsnappen, glijd ik snel in de uiterste hoek van de bank ertegenover. Danie schuift naast me en Jaden volgt. We zitten alle drie keurig op een rijtje tegenover Holden en Will. Mijn nervositeit over de Hunters is onderhand verdwenen, maar nu ben ik weer zenuwachtig om Darren. Ik leun iets achterover om langs Danies rug het restaurant in te kunnen kijken en te zien waar hij is. Tot mijn opluchting staat hij nog steeds op dezelfde plek en kijkt hij niet mijn kant op, maar grinnikt mee met zijn vriendengroep, die in lachen uitbarst. Ik adem uit en richt me weer op mijn eigen tafeltje.


    ‘Zullen we één blad bestellen om te delen?’ stelt Will voor en we besluiten een blad met vijfentwintig stuks te nemen. We gooien allemaal wat geld op tafel, dat Will bij elkaar schuift in zijn hand terwijl hij opstaat om de kipfingers te gaan halen. Ik zie aan Holdens gezicht dat hij dat liever had gedaan.


    ‘Ligt het aan mij of zitten Kailee Tucker en Jess Lopez de hele tijd naar ons te kijken?’ vraagt Danie – de eerste keer dat ze haar mond opendoet sinds we hier zijn. Ze praat zachtjes en kijkt me niet al te vrolijk aan. Ik buig me naar voren en kijk langs haar en Jaden naar hun tafeltje. En ja hoor, ze zitten nieuwsgierig naar ons te turen, maar zodra mijn ogen die van hen ontmoeten, kijken ze beschaamd weg.


    ‘Ik denk dat ze gewoon verrast zijn om jou ergens anders dan op school te zien,’ beken ik met een blik naar Danie. Ik geloof niet dat dat een pijnlijke waarheid voor haar zal zijn, dus maak ik het niet mooier dan het is. Ze zijn gewoon verbaasd haar te zien, zoals veel mensen – op een positieve manier – zullen zijn. Wat ik er niet bij zeg, is dat het hen waarschijnlijk nog meer verbaast de Hunters met míj te zien.


    ‘Nou, het is wel duidelijk dat je in een dorp woont als mensen verrast zijn dat je ergens iets gaat snacken,’ mompelt Danie. Ze trekt de lange mouwen van haar zwarte T-shirt over haar handen en slaat haar armen met een diepe zucht over elkaar.


    ‘Danie,’ zegt Jaden en hij stoot haar zachtjes aan met zijn elleboog. Hij fronst naar haar en terwijl hij haar aankijkt, zie ik iets in zijn ogen wat ik niet goed kan plaatsen, een soort geheime boodschap, bijna een waarschuwing.


    ‘Ik wil gewoon dat de mensen ermee ophouden,’ zegt ze triest. ‘Iedereen verwacht van ons dat we doorgaan met ons normale leven en als we dat dan doen, zijn ze verbaasd en geven ze je het gevoel dat dat niet normaal is.’


    Jaden werpt Holden en mij een verontschuldigende blik toe, hij vindt het blijkbaar vervelend dat Danie het zo lastig maakt om gewoon te kletsen. We zijn weer terug bij af: Holden en ik weten allebei niet wat we moeten zeggen.


    ‘Jullie kunnen je vast wel voorstellen,’ zegt Jaden met een geforceerd lachje om de stemming wat luchtiger te maken, ‘dat wij niet kunnen wachten tot we ons diploma hebben.’


    Holdens gezicht blijft neutraal terwijl hij de tweeling bestudeert om te begrijpen wat ze bedoelen en hij vraagt geïnteresseerd: ‘Hoezo? Gaan jullie weg uit Windsor?’


    ‘Hopelijk wel, ja,’ zegt Jaden met een knikje, hoewel Danie hem een geërgerde blik toewerpt.


    Maar ik snap het wel, ik snap heel goed waarom ze hier weg willen. Als ze volgend jaar ergens anders naar de universiteit gaan, is daar niemand die hun geschiedenis kent, niemand die iets weet over ‘het Hunter-drama’ en niemand die zich ongemakkelijk voelt in hun bijzijn, zoals hier in Windsor, om wat ze hebben meegemaakt.


    Precies op dat moment, voordat iemand kan reageren, schuift er snel iemand op de plek naast Holden. Het is Darren. Holden wisselt meteen een ongeruste blik uit met mij en ik open mijn mond om Darren te zeggen dat dit geen goed moment is en dat hij ons met rust moet laten. Mijn god! De jongen voor wie ik het uitmaakte met hem, zit pal naast me!


    ‘Hallo kindertjes,’ zegt hij op die irritante, arrogante toon van hem. Met een neerbuigende grijns op zijn gezicht zet hij zijn ellebogen op tafel en leunt naar voren. Als we met z’n tweeën waren, zou hij gewoon aardig doen, vriendelijk, zoals hij eigenlijk is, maar zodra er anderen bij zijn, verandert hij. ‘En wat hebben jullie vanavond uitgevoerd?’ vraagt hij met een blik op Holden.


    ‘We hadden een wedstrijd,’ antwoordt Holden kortaf, zonder een wedervraag te stellen. Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn en begint voor de tweede keer vanavond zogenaamd te appen. Holden is geen grote fan van Darren en het laatste waarover hij op dit moment wil praten is de wedstrijd.


    Darrens blik vliegt naar mij en grijnzend vraagt hij: ‘Was jij daar ook, Kenz?’


    Ik raak steeds geïrriteerder, alleen al door de verwaande manier waarop hij kijkt. Het is verschrikkelijk frustrerend om hem steeds te zien veranderen, afhankelijk van de vraag met wie hij is. Ik wéét dat hij geen klootzak is, echt, maar voor anderen is hij ‘Darren Sullivan, die lul’. Ik kan er niet meer tegen dat hij die belachelijke act altijd opvoert.


    ‘Ja, Darren, daar was ik ook,’ zeg ik nadrukkelijk en vastberaden op een toon waarmee ik hopelijk mijn ergernis duidelijk maak over het feit dat hij dacht dat hij hier wel even bij ons kon komen zitten. Ik voel dat Jaden niet op zijn gemak is. Hij weet dat Darren en ik een tijdje iets met elkaar hadden, maar Darren weet gelukkig niet dat Jaden degene is voor wie ik nog steeds gevoelens heb. En ik wil ook niet dat hij daarachter komt.


    ‘Heb je nog nagedacht over ons gesprek van laatst?’ vraagt Darren. De manier waarop hij zijn vraag formuleert, bevalt me helemaal niet, hij doet net alsof het een gesprek was dat ik wilde, terwijl hij me afgelopen maandag gewoon voor het blok heeft gezet op mijn werk. Iets wat ik absoluut niet leuk vond.


    Holden knijpt zijn ogen tot spleetjes en kijkt me wantrouwend aan. Ik heb Will en hem niet verteld dat ik Darren maandag heb gesproken, omdat ik niet dacht dat het belangrijk was. Ik loop Darren regelmatig tegen het lijf; hij doemt altijd uit het niets op, zegt dat hij me mist en vraagt dan of we niet weer met elkaar kunnen gaan. Ik weet niet hoelang hij daarmee doorgaat voordat hij eindelijk snapt dat dat echt nooit gaat gebeuren.


    ‘Nee,’ zeg ik, terwijl ik hem recht aankijk. Ik hoop in stilte dat hij vertrekt en door mijn kille toon beseft dat ik hem, ondanks het feit dat we bevriend zijn, nu niet in mijn buurt wil hebben.


    Hij houdt zijn hoofd schuin, bestudeert mijn gezicht – nog steeds met die stomme grijns om zijn mond – en probeert te bedenken hoe hij moet reageren.


    Maar daar krijgt hij de kans niet voor omdat Will plotseling naast ons tafeltje staat en het blad kipfingers op tafel zet. Hij fronst zijn wenkbrauwen als hij ziet wie er op zijn plek zit en kijkt mij dan onmiddellijk aan met dezelfde ongeruste blik als Holden daarnet.


    ‘Wat doe jij hier?’ vraagt Will op afwerende toon. Hij heeft Darren ook nooit gemogen.


    ‘Ik kwam er gewoon even bij zitten om te horen hoe het met mijn oude maatjes gaat,’ zegt Darren met een brede grijns terwijl hij opstaat. Hij legt zijn hand met een ontzettend hooghartig gebaar op Wills schouder en vraagt: ‘Nog nieuws, kakkertje uit Water Valley? Heeft papa al betaald zodat je naar Harvard kunt? En heb je al een vriendje opgeduikeld?’


    ‘Ongelofelijk grappig,’ reageert Will bot. Hij schudt Darrens hand van zijn schouder, doet een stap naar achteren, steekt zijn handen in zijn zakken en blijft Darrens pesterige blik vasthouden zonder één keer met zijn ogen te knipperen of weg te kijken. Darren gedraagt zich nog lulliger dan anders en ik weet bijna zeker dat hij dat doet omdat ik hem afgelopen maandag heb afgekapt. Hij betaalt het me terug door nu allerlei klote-opmerkingen tegen mijn vrienden te maken, iets wat hij maanden geleden echt niet zou hebben gedaan.


    ‘Darren,’ zeg ik hoofdschuddend. Ik wuif hem weg met een handgebaar, hij is het niet eens waard om me over op te winden. ‘Schiet op! Ga terug naar je eigen vrienden.’


    Darrens ogen flitsen terug naar mij. Hij kijkt me aan en zegt: ‘Maar je hebt me nog helemaal niet voorgesteld aan jóúw nieuwe vrienden!’


    Ik kijk even opzij naar Jaden en Danie. Ze zwijgen allebei. Danie ziet er nog ongemakkelijker uit dan eerst: ze staart met een strak gezicht naar de tafel en doet haar best om hier niet bij betrokken te worden. Jaden kijkt echter met samengeknepen, nieuwsgierige ogen naar Darren op. Ik kan wel raden wat hij denkt: hij vraagt zich af waarom ik in vredesnaam iets heb gehad met deze jongen. Dat vraag ik me zelf ook weleens af…


    ‘Jaden Hunter,’ stelt hij zich voor. Dan stoot hij Danie zachtjes aan met zijn schouder en zegt met een gebaar naar haar: ‘En dit is Daniëlle, mijn zus.’


    Darrens gezicht verzacht heel even als het tot hem doordringt. Hij kijkt me weer aan, maar nu blijkbaar op zoek naar een antwoord. ‘Hunter?’ herhaalt hij en ik knik bijna onmerkbaar naar hem om te bevestigen wat hij denkt.


    ‘Yep,’ zegt Jaden met een glimlach op zijn gezicht geplakt. Ik zie onmiddellijk dat die niet gemeend is, het is niet zijn echte lach, zoals ik die van hem ken, zijn scheve grijns.


    ‘Oké,’ mompelt Darren. Hij is nu onzeker en krabt aarzelend in zijn nek omdat hij niet weet wat hij moet zeggen. Dan werpt hij even een blik over zijn schouder op zijn vrienden die nog steeds het luidruchtigste groepje in het restaurant zijn. ‘Ik moet gaan.’


    Ik kijk niet eens meer naar hem, maar trek de schaal kipfingers naar me toe en richt me op het uitzoeken van het sappigste stukje vlees in plaats van op Darren. ‘Ja…’ zeg ik schouderophalend. ‘Ik zie je…’


    Niemand zegt iets terwijl Darren zich op zijn hielen omdraait en haastig terugloopt naar de veilige haven van zijn vrienden, die al net zulke stomme idioten zijn als hij. Vroeger dacht ik dat ze cool waren, maar dat zijn ze echt niet.


    ‘Ik bedoel het niet verkeerd, MacKenzie,’ zegt Danie en ze kijkt eindelijk op. Met een stem die veel krachtiger klinkt dan eerst vervolgt ze: ‘Maar als hij inderdaad je ex is, ben je echt met een vreselijke klootzak gegaan.’


    ‘Zeg dat wel!’ beaamt Will knikkend.


    Jaden zegt niets, maar vangt mijn blik. Zijn warme uitdrukking contrasteert met het koele ijsblauw van zijn ogen en ik vraag me af wat hij precies denkt op dit moment. Misschien vindt hij me een idioot omdat ik iets met Darren heb gehad. Misschien vindt hij het slim van me dat ik het heb uitgemaakt. Misschien is hij daar blij om.
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    De rit terug naar Windsor is een stuk minder gespannen dan die erheen. Holden is wat minder chagrijnig en hangt op de passagiersstoel met zijn hoofd tegen het zijraampje en staart naar buiten, de duisternis in. Maar hij luistert wel naar wat er gezegd wordt en als iemand een opmerking maakt die ook maar een beetje grappig is, hoor ik hem af en toe zachtjes grinniken. Will is moe, dat weet ik omdat hij stil is en zich met ingespannen blik op de weg concentreert. Ik zit weer achterin, maar deze keer zit Danie in het midden.


    Als we over Main Street rijden, werpt Will een nerveuze blik op de Hunters in de achteruitkijkspiegel. Zijn ogen glanzen in het licht van de straatlantaarns dat door de voorruit naar binnen valt. ‘Waar wonen jullie?’ vraagt hij langzaam, bijna onhoorbaar. Het is een akelige vraag om te stellen en nu pas besef ik dat ik dat ook niet weet. Een jaar geleden zou Will de Hunters aan de noordkant van Main Street hebben afgezet, in een rustig zijstraatje dat uitkomt op het meer. Maar in hun vroegere huis woont nu een ander gezin.


    ‘Ponderosa Drive,’ zegt Jaden meteen. ‘Bij de sportvelden.’


    ‘O ja,’ zegt Will, na even te hebben nagedacht. ‘Die weet ik wel te vinden.’


    Hoewel Holden en ik allebei dichterbij wonen, slaat Will niet af op Main Street om ons eerst af te zetten, waaruit ik begrijp dat hij het lastig vindt om alleen met Jaden en Danie te zijn. Hij verspilt liever benzine door straks dezelfde weg terug te rijden dan ons eerst thuis te brengen, maar ik vind het geen probleem. Ik heb geen haast om thuis te komen.


    Holden geeuwt – hij zal wel doodmoe zijn van de wedstrijd – en wrijft in zijn ogen en nestelt zich comfortabeler in zijn stoel. ‘Ik slaap morgen de hele ochtend uit,’ mompelt hij. Hij bemoeit zich niet meer met de muziek, dus luisteren we al tien minuten naar een afgrijselijke mix van tophits. De verwarming staat aan en het is warm in de auto.


    ‘Geluksvogel,’ zeg ik. Ik leun met mijn schouder tegen het portier en dat is niet bepaald de meest comfortabele houding. Met één hand onder mijn haar masseer ik de achterkant van mijn hoofd. Het is een lange week geweest en deze avond roept allerlei vragen op, onder andere wat Jaden van me vindt. ‘Ik moet om tien uur werken.’


    Uit mijn ooghoek zie ik dat Jaden iets naar voren buigt en langs Danie heen naar me kijkt. Danie heeft haar ogen dicht, maar ze slaapt niet. ‘Werk je nog steeds bij de Summit?’ vraagt Jaden.


    Ik til mijn hoofd op en kijk hem aan. Hij lijkt oprecht te willen weten of ik nog steeds vijf diensten in de week draai. Voelt hij nog hetzelfde voor me als een jaar geleden? Waarschijnlijk niet en dat kan ik hem ook niet kwalijk nemen na de manier waarop ik hem in de kou heb laten staan. Maar dat doet me nog wel steeds pijn. ‘Ja.’


    ‘Lange dienst morgen?’


    ‘Ja, tot zes uur.’


    Jaden trekt een gezicht en leunt weer naar achteren, dus doe ik hetzelfde, weef mijn vingers weer door mijn haar en staar naar de stille straten. Voor een vrijdagavond is het niet erg laat, maar er is nauwelijks verkeer. We komen langs de velden van Chimney Park, waar ik in de zeventien jaar dat ik hier woon nog nooit een voet heb gezet, en dan draait Will Ponderosa Drive op. Het is een van de betere buurten. Niet zo rijk als Water Valley, maar de huizen zijn beter onderhouden en groter dan die aan mijn kant van het dorp. Jaden gaat haastig rechtop zitten, buigt naar voren en slaat zijn arm om de hoofdsteun van de stoel voor zich. Met zijn andere arm tussen Will en Holden in wijst hij door de voorruit.


    ‘Daar is het. Dat huis met die boot,’ zegt hij tegen Will.


    Will geeft een beetje gas en we rijden naar het huis op de hoek. Hij stopt langs de stoeprand voor het huis van de grootouders van Jaden en Danie. Het buitenlicht is aan, maar de rest van het huis is donker. Het gazon lijkt een beetje verwilderd en wordt omringd door lage struiken, maar het is te donker om alles goed te kunnen zien. Het huis is veel groter en mooier dan het huis waar ik woon, maar kleiner en minder luxueus dan het huis waar de Hunters hiervoor woonden. Ik zie de zwarte Toyota Corolla waar Jaden weleens in rijdt op de oprit staan, en vlak daarachter, in een hoekje van de oprit, ligt een boot onder een felblauw zeil.


    Ik herinner me die boot.


    Hij was van Bradley, de vader van Jaden en Danie. Zijn vrouw Kate en hij gingen er vaak mee het meer op. Ik ben een keer mee geweest, maar dat voelt nu heel lang geleden. Kate en Bradley zaten voorin en Jaden en ik erachter. Het was vorig jaar, een van de eerste bloedhete dagen in augustus, en het was heerlijk verkoelend op het water, waar we urenlang rondvoeren.


    Twee weken later waren Kate en Bradley dood.


    Het is nooit duidelijk geworden wat de oorzaak van het ongeluk was. Een oom van mij, Matt, was een van de eerste agenten die ter plekke was en hij vertelde later dat het een van de ergste ongelukken was waar hij ooit naartoe had gemoeten. Wat wel zeker is, is dat Kate en Bradley van hun werk bij Fort Collins Press kwamen en op weg waren naar huis. Kate was er journalist en Brad redacteur. Daar hadden ze elkaar ook leren kennen. Het gebeurde vaak dat dingen moesten worden afgemaakt en dat ze lang overwerkten, dus dat ze zo laat onderweg waren, was geen uitzondering. Maar vlak voor middernacht zijn ze van de donkere, verlaten weg geraakt en met hoge snelheid tegen een boom geknald. De voorkant van de auto zat helemaal in elkaar en Brad en Kate moeten op slag dood zijn geweest.


    Omdat er geen getuigen waren, heeft men de oorzaak van het ongeluk moeten achterhalen door mogelijkheden af te strepen: in die tijd van het jaar vriest het niet, dus glad was het niet. De auto vertoonde geen technische gebreken. Er is geen alcohol aangetroffen in Brads bloed. Het enige wat de politie kon concluderen, was dat de auto voor iets moest zijn uitgeweken, waarschijnlijk voor een beest. Er lopen een hoop beesten met zelfmoordneigingen in de velden hier.


    ‘Kenzie,’ hoor ik Jaden zeggen, luid en nadrukkelijk, en ik schrik op. Ik had helemaal niet in de gaten dat mijn gedachten zo ver waren afgedwaald en knipper een paar keer flink met mijn ogen in een poging weer in het heden te belanden. Zonder dat ik er iets van heb gemerkt, zijn Jaden en Danie zelfs al uitgestapt. Jaden houdt het portier open en kijkt met een verbaasd gezicht naar binnen: ‘Ik zei: “Tot gauw?”’


    Echt? Ik heb hem niet eens gehoord en nu ben ik er nóg niet helemaal bij, dus mompel ik: ‘Ja…’ en ik knik even naar hem. Was dat nou een vraag? Is hij echt van plan me nog eens te zien? Of was het gewoon een groet?


    Achter hem staat Danie met haar armen om haar bovenlijf om een beetje warm te blijven in de kille avondlucht. Haar blauwe ogen kijken me aan en even, heel even, glimlacht ze. Ik weet niet of het aan mij ligt, maar ik weet bijna zeker dat het een dankbaar lachje is. En dan laat Jaden het portier dichtvallen en ben ik door de klap weer helemaal terug in de werkelijkheid.


    Will blijft nog even wachten terwijl we Danie en Jaden nakijken die langs de boot van hun ouders naar de voordeur lopen en daar stilstaan, waarna Jaden in zijn sporttas naar zijn sleutels zoekt en die in het slot steekt. Dan rijden we weg.


    ‘Oké,’ zegt Holden. Hij gaat rechtop zitten en is opeens een stuk alerter dan daarstraks. Hij draait zich om zodat hij langs de hoofdsteun kan kijken en zegt met een ongelukkig gezicht: ‘Lekker dan, ons zo voor het blok zetten! Je had van tevoren wel even kunnen waarschuwen!’


    ‘Niemand nodigt hen ooit nog ergens voor uit,’ zeg ik verdedigend. Ik weet wel dat ik de kans niet heb gehad om Holden te vertellen dat de Hunters meegingen, maar zo erg is dat toch niet? Ik ben degene die de meeste moeite had om met de Hunters om te gaan, niet hij, dus als ik het kan en me niet al te ongemakkelijk voel in hun bijzijn, kan hij het zeker. Ik heb Danie uitgenodigd om met ons mee naar Cane’s te gaan, omdat ik dacht dat ze wel wat gezelschap kon gebruiken en te zien aan de manier waarop ze – denk ik – naar me glimlachte, heeft ze dat gewaardeerd, dus heb ik nu een iets beter gevoel over mezelf.’


    ‘Nou, niemand nodigt hen ergens voor uit omdat Danie eruitziet of ze elk moment in tranen kan uitbarsten,’ zegt Holden zacht, ‘en van Jaden krijg ik ook de zenuwen omdat die doet alsof er helemaal niets is gebeurd. Ik weet niet wie ik erger vind. Dus wat voorbereidingstijd was fijn geweest. Ik dacht trouwens dat jíj degene was die uit hun buurt wilde blijven!’


    Will steekt zijn hand uit en geeft Holden een kalmerend klapje op zijn arm. ‘Man, je doet net of Kenzie je in het meer heeft gegooid en je niet kunt zwemmen,’ zegt hij en hij rolt met zijn ogen. ‘Stop nou eens met dat chagrijnige gedoe van je. Kenzie probeerde gewoon aardig te zijn.’


    Holden klemt zijn kaken op elkaar, draait zijn hoofd om en zakt onderuit op zijn stoel. Hij is niet het type dat zijn mond houdt als iets hem niet bevalt, vooral niet als hij in een rothumeur is na een verloren wedstrijd.


    Ik laat zijn woorden van me afglijden en doe mijn ogen dicht. Het was een heftige avond met Jaden die opeens meeging en Darren die zich als een klootzak gedroeg, maar toch heb ik er een goed gevoel over. Ik ben tevreden over wat ik heb gedaan.


    Will rijdt eerst naar mijn huis, helemaal terug naar de andere kant van het dorp, waar we net ook al zijn geweest. Het is half-twaalf, maar ik weet dat mijn ouders nog niet naar bed zullen zijn. Ze kijken in het weekend vaak tot heel laat televisie en sukkelen dan meestal op de bank in slaap. Daarom verbaast het me niet dat ik de blauwe flikkering van de tv door het raam van de woonkamer zie als Will ons doodlopende straatje in rijdt.


    ‘Wij gaan morgen trouwens golfen,’ zegt Will. Hij kijkt me aan in de achteruitkijkspiegel en schudt zijn lichtbruine haar uit zijn ogen. ‘Spreken we morgenavond na je werk nog iets af?’


    ‘Ik app jullie wel,’ zeg ik terwijl ik het portier opendoe. ‘Bedankt voor het meerijden, Will. Voor de zoveelste keer.’


    Will lacht even naar me, maar Holden doet zijn mond niet open, dus zeg ik hem ook geen goedendag. In alle jaren dat ik al met hen bevriend ben, heb ik veel meer strubbelingen met Holden gehad dan met Will. Het gaat nooit over iets belangrijks en het heeft meestal ook niet veel om het lijf. De volgende dag doen we altijd alsof er niets gebeurd is, dus hoewel hij nu pissig op me is, weet ik dat alles zondag in de Dairy Queen weer normaal zal zijn.


    Ik luister naar het wegstervende geluid van de auto tot het helemaal stil is en ren dan over het gazon naar ons huis – ik neem het pad maar heel zelden. De voordeur zit nog niet op het nachtslot en zodra ik binnenkom, ruik ik een kruidige geur en hoor ik gelach uit de woonkamer komen. Het echoot door het huis terwijl ik mijn schoenen uitschop en door de gang loop. Even sta ik stil bij het haltafeltje met het lijstje van Grace erop. Het is iets naar voren geschoven en staat nu, brandschoon, exact in het midden. Ik laat mijn vingertoppen langs de rand van het tafeltje glijden, maar let op dat ik het lijstje niet aanraak. Een paar jaar geleden heb ik het per ongeluk omgestoten en toen krijste mama zo hard dat ik dacht dat ze het uitgilde van de pijn omdat ze zich had verwond.


    Het gelach sterft weg en ik kijk om het hoekje van de woonkamer. Papa zit op de bank in zijn mooiste spijkerbroek met een leuk overhemd erop en heeft een blikje bier in zijn hand. Mama zit op de grond bij de salontafel met een glas wijn. De lege fles chardonnay op de tafel wordt bijna bedolven door alle borden en bakjes met resten Indiaas eten. Mama heeft zich ook mooi aangekleed en zelfs sieraden om, haar haren geföhnd en zich met te veel roze blusher opgemaakt.


    ‘Kenzie!’ roept ze uit. Met een brede glimlach steekt ze haar wijnglas als begroeting naar me op. ‘Wat ben jij vroeg thuis!’


    Ik kijk wantrouwig op haar neer en probeer in te schatten of ze aangeschoten is of niet. ‘Het is al bijna middernacht, mam…’ zeg ik. Ik probeer het niet te laten blijken, maar kan mijn ergernis niet onderdrukken en weet dat ik nors kijk. Ik knijp mijn ogen halfdicht en kijk papa beschuldigend aan.


    Voor één keer ziet hij er eens niet doodmoe uit. Hij zit onderuitgezakt op de bank, relaxt en onbezorgd. Normaliter fronst hij zijn voorhoofd als hij mama een glas wijn ziet inschenken en zorgt hij met een smoesje dat hij zo snel mogelijk uit haar buurt verdwijnt – om te douchen, te bellen of naar een spoedklus te gaan. Soms denk ik zelfs dat hij blij is met de noodsituaties waarvoor hij wordt opgeroepen, zodat hij niet hoeft aan te zien hoe mama haar verdriet wegdrinkt. Hij keurt het niet goed – absoluut niet – maar ik heb het laatste jaar gemerkt dat papa het probleem steeds meer negeert, terwijl mama steeds meer flessen wijn per week leegdrinkt. Papa begrijpt mama’s verdriet en wil haar daarom niet aanspreken op haar drinkgedrag denk ik. Maar dat hij nu ook met haar méé drinkt, vind ik geen goed idee.


    ‘Middernacht?’ herhaalt mama. ‘Wauw, ik had helemaal niet in de gaten dat het al zo laat was!’


    ‘Nee, ik ook niet,’ beaamt papa met een lach.


    Er staat een slechte tv-film op, maar ik betwijfel of ze ernaar aan het kijken waren. Het lijkt er meer op dat ze gezellig met z’n tweeën hebben zitten eten en drinken. Dat is voor de meeste mensen ook doodnormaal op een vrijdagavond: een paar biertjes of glazen wijn om te ontspannen na een drukke werkweek. Maar in dit huis is de lege wijnfles op de salontafel een reden voor ongerustheid.


    ‘Pap,’ zeg ik, terwijl ik mijn armen over elkaar sla. Hij hoort vast aan mijn stem dat ik verschrikkelijk baal, want ik kan het niet verbergen en doe daar ook mijn best niet voor. Ik kijk hem strak aan en vraag: ‘Kan ik je even spreken? In de keuken?’


    Hij kijkt me aan en de lach op zijn gezicht verdwijnt op slag. Mama lijkt niet eens gemerkt te hebben dat ik iets zei, ze heeft de afstandsbediening gepakt en zapt langs de zenders. Papa werpt een korte blik op haar en komt dan overeind. Ik ben kwaad op hem, maar probeer kalm te blijven terwijl hij, met het bierblikje nog in zijn hand, achter me aan naar de keuken loopt.


    De lichten zijn uit en ik doe geen moeite die aan te knippen, maar draai me meteen naar hem om. ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’ sis ik hem toe terwijl ik mijn armen weer over elkaar sla. Ik kijk hem aan en wacht op een antwoord. De laatste tijd lijkt het wel alsof mama elke keer als ik thuiskom óf al dronken is óf bezig dat te worden. Ik weet niet waarom me dat elke keer verrast. Ik zou er onderhand aan gewend moeten zijn, maar ik maak me met de dag meer zorgen.


    ‘We drinken gewoon wat, MacKenzie,’ zegt papa met een diepe zucht. Hij praat liever niet over mama, zoals er bij ons thuis liever nérgens over wordt gepraat.


    Ik vind het vreselijk dat ik de enige lijk die zijn ogen niet sluit voor wat er aan de hand is. En ik ben hier het kind, verdomme! ‘Ja,’ mompel ik. ‘Jíj drinkt gewoon wat.’ Ziet hij het dan niet? Heeft hij het niet door? ‘Maar mama niet. Je wéét dat het meer is dan gewoon iets drinken. Jij moedigt haar zo alleen maar aan.’


    ‘MacKenzie…’ Papa leunt tegen het aanrecht en wrijft over zijn slaap. ‘Niet vanavond. Alsjeblieft.’


    Niet vanavond, niet morgenavond, nooit. ‘Ik ga naar bed,’ verkondig ik ijzig en ik schud mijn hoofd naar hem. Mijn energie is op en ik zie het niet zitten er nu met hem over te gaan ruziën. Ik ben moe en bovendien verlies ik de discussie, zoals meestal, waarschijnlijk toch. Langzaam en met nog een laatste kwade blik op mijn vader loop ik de keuken uit. Het moet voor hem ook moeilijk zijn. Er is nog maar weinig gezelligheid in zijn leven, maar meedoen lost niets op. Dit is niet het goede moment om het daarover te hebben, dus slik ik mijn woorden in en zeg alleen: ‘Welterusten.’


    ‘Welterusten, Kenzie,’ roept papa me na.


    Even later, als ik de trap op loop naar mijn kamer, hoor ik mama en hem weer samen lachen en besluit ik niet boos meer te zijn op papa, omdat mama dan wel heeft gedronken, maar tenminste een keertje vrolijk is.
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    De eerste helft van mijn dienst laat Lynsey me achter de kassa zitten. ’s Zaterdags is het het drukst in de Summit. ’s Morgens komen er vooral gezinnen met jonge kinderen die eerst een heleboel los geld vergokken in de speelhal, dan een potje bowlen met de bumpers langs de baan omhoog en de dag eindigen in het restaurant. Daarna, als de middag overgaat in de avond, komen de jonge stelletjes en groepjes jeugd van ongeveer mijn leeftijd. Gelukkig kan ik weg voordat die arriveren. Mijn dienst eindigt over een kwartiertje en ik weet nu al dat ik precies op tijd ga uitklokken. Ik vind het niet erg om over te werken als het nodig is, maar niet in het weekend. Dat is altijd een ramp, dus dan maak ik dat ik zo snel mogelijk weg ben.


    De tweede helft van mijn dienst heb ik weer achter de bowlingbalie gestaan en rijen schoenen ingespoten. De afgelopen vier uur zijn tergend langzaam voorbijgekropen.


    Aan de andere kant van de balie zit Adam. Hij beheert de kassa en wijst de banen toe. Het is zo druk dat het een minuut of tien duurt voordat er een baan vrijkomt, dus staat er een groep wachtende klanten voor de balie. Met Adam werken is leuk, vooral omdat het hem allemaal geen ruk kan schelen, dat is overduidelijk. Hij is gestopt met school en werkt hier sinds een paar weken, hoewel ik niet denk dat dat nog lang zal duren. Hij weigert bijvoorbeeld zijn naamplaatje te dragen omdat hij vindt dat niemand hoeft te weten hoe hij heet. ‘God!’ verzucht hij terwijl hij opstaat. Er is even niemand die iets van hem moet, dus maakt hij daar dankbaar gebruik van door zijn post te verlaten en met gefronst voorhoofd naar me toe te lopen. Ik weet dat hij geïrriteerd is, maar ik denk niet dat Lynsey blij met hem zal zijn als ze zou zien hoe chagrijnig hij kijkt. Dat heeft niets te maken met de voorgeschreven ‘opgewekte benadering van de klanten’. ‘Die mensen op baan 20 doen er eeuwen over!’ moppert hij.


    Ik stop met het inspuiten van de rij schoenen voor me op de balie en kijk op naar de banen. Alle vierentwintig banen zijn in gebruik, het is hectisch en lawaaierig door het gebonk van bowlingballen op de baan en het gekletter van omvallende kegels. Op baan 20 staat een stel met twee kleine kinderen die de ballen nog niet kunnen gooien, maar rollen. Ik grinnik om Adams wanhoop. ‘Die zijn nog maar een jaar of vijf. Wat had je dan verwacht?’


    ‘Geen idee. Dat ze konden bowlen misschien?’ Adam schudt zijn hoofd en knijpt zijn ogen halfdicht als hij over zijn geschoren kop krabt. ‘Als die banen niet gauw vrijkomen, gaan de mensen die staan te wachten helemaal uit hun dak!’


    ‘Tsja, dat heb je nu eenmaal op een zaterdag.’ Ik glimlach pesterig naar hem terwijl ik de lege bus geurvreter in de prullenbak bij mijn voeten gooi en drie paar schoenen oppak en voor me op de balie zet. Gelukkig loopt Adam terug naar de kassa, zodat ik even naar achteren kan ontsnappen.


    Ik vind het heerlijk achter, dat vindt iedereen denk ik die een kantoortje op z’n werk heeft waarin je even kunt verdwijnen; de perfecte plek om vijf minuten te spijbelen zonder dat iemand het merkt. Ik wacht tot de deur dichtvalt, trek snel het krukje onder het bureau vandaan en haal mijn telefoon uit mijn achterzak. Ik heb een berichtje van mama. Ze vraagt of ik na mijn werk thuiskom voor het eten en zo ja, waar ik zin in heb. Ik ben blij dat ze in de stemming is om te koken en dus waarschijnlijk niet al aan de witte wijn zit. In mijn groepsapp met Will en Holden staat niets interessants, alleen een berichtje van uren geleden over hoe laat ze precies afspreken om te gaan golfen. Will heeft een jaarlidmaatschap. Ik heb geen idee waarom, want hij gaat maar een paar keer per jaar. Straks, na het uitklokken, kijk ik wel wat hun plannen zijn, maar ik heb geen zin om de hele avond te moeten luisteren naar hun gekibbel over wie het best is in golf.


    De deur van het kantoortje vliegt open. Ik schiet haastig overeind en laat mijn telefoon bijna uit mijn handen vallen als ik die haastig in mijn zak stop. Ik pak het eerste op wat ik voor me zie, een lege kartonnen doos, en doe net of ik ergens mee bezig was. Gelukkig is het Adam maar die zijn hoofd om de deur steekt, en niet onze baas.


    ‘Gesnapt!’ zegt hij een beetje zelfgenoegzaam. Maar dat is niet erg want ik betrap hem veel vaker dan hij mij. ‘Kan me niks schelen,’ vervolgt hij. ‘Ik kom alleen zeggen dat er klanten voor de balie staan die schoenen moeten hebben.’ Hij haalt zijn schouders op, draait zich om en laat de deur achter zich dichtvallen. Ik laat het stuk karton los en loop meteen achter hem aan.


    Als ik de deur openduw, zie ik de allerlaatste die ik had verwacht achter de balie staan: Jaden. Wat doet hij nou hier? ‘Jaden?’ zeg ik. ‘Kom je… Kom je bowlen?’


    Hij kijkt me met stralende, helderblauwe ogen aan. ‘Ik wilde voor de verandering eens iets leuks doen met mijn grootouders en heb ze uitgenodigd voor een partijtje bowlen,’ zegt hij zacht. Langzaam knikt hij over zijn schouder naar een ouder stel dat op de bank iets verderop zit.


    Ik heb Jadens grootouders nooit eerder gezien. Ze lijken nog vrij jong, halverwege de zestig ongeveer. Zijn opa heeft een volle, witte, zijdeachtige haardos en kijkt met een vriendelijke lach naar me. Jadens oma is klein en mager, ziet er verzorgd uit, en heeft blozende wangen en glinsterende ogen achter haar brillenglazen. Ik lach even naar hen en steek mijn hand groetend op.


    ‘Dat is aardig van je,’ zeg ik, terwijl ik mijn aandacht weer op hem richt. Waarom zijn zijn ogen toch zo verdomd blauw? Ik verdrink er helemaal in. ‘Waar is Danie?’


    ‘Ze had geen zin,’ zegt hij en hij haalt zijn schouders even op onder zijn zwartleren jack. Hij draagt vandaag een zwart T-shirt, een zwarte spijkerbroek en zwarte sneakers. Jaden draagt altijd zwart en doet dat al zo lang ik me kan herinneren. Zwart steekt eigenlijk te veel af bij zijn blonde haar en lichte huid, maar op de een of andere manier past het bij hem. Of misschien ben ik er gewoon aan gewend. ‘Ze vindt er niks aan, zegt ze. Maar ik vroeg me af… Misschien wil jij… wil jij meedoen?’


    Verrast knipper ik met mijn ogen. Jaden lijkt nerveus. Zijn aanbod komt volkomen onverwacht en verbijstert me. Een week geleden praatten we niet eens met elkaar en nu vraagt hij me voor een partijtje bowlen! Maar ik ben blij en dankbaar dat hij dat doet, omdat dat betekent dat hij me misschien een tweede kans wil geven. Als hij echt woedend op me was en geen tijd aan me wilde verspillen, was hij donderdagnacht niet bij me in de auto gestapt. Dan was hij gisteravond niet met ons meegegaan naar Cane’s. En dan zou hij nu niet vragen of ik mee wilde doen. Dat wil ik maar al te graag, maar het kan helaas niet.


    ‘Ik ben aan het werk,’ zeg ik met een verlegen lachje terwijl ik op mijn naambordje tik.


    Jaden trekt de mouw van zijn zwartleren jasje omhoog en kijkt op zijn zilverkleurige horloge. Na een heel korte blik kijkt hij me aan en zegt: ‘Nog maar zeven minuten. Je bent toch om zes uur klaar? Dat zei je gisteravond tenminste.’


    Ik staar hem aan en zie een hoopvol lachje om zijn mond. Ik hoop dat hij niet net gaat doen alsof het toeval is dat hij precies op het moment dat mijn dienst bijna is afgelopen hier staat, omdat het overduidelijk is dat hij dit heeft gepland. ‘Ja, om zes uur ben ik klaar.’


    ‘Fantastisch!’ zegt hij en hij doet een stap naar achteren. Dan loopt hij terug naar Adam, die ongeduldig met zijn vingers op zijn kassa trommelt met zijn ogen strak op de klok aan de muur gericht. Hij heeft nog zes uur voor de boeg en kijkt Jaden met zijn bekende klantvriendelijke blik aan. Ik zie dat hij maar nauwelijks een kreun kan onderdrukken als Jaden zegt: ‘MacKenzie gaat ook met ons meedoen.’ Hij trekt zijn portemonnee tevoorschijn, legt een tiendollarbiljet op de balie en wisselt een zijdelingse blik met me. Hij glimlacht nog steeds, maar nu eerder smekend dan plagerig. ‘Eén potje maar, Kenzie. Dat is alles. Leuk toch?’


    ‘Oké, één potje,’ geef ik toe en als ik naar hem glimlach, is dat oprecht gemeend. Hoewel het nog steeds een beetje eng is om zo dicht in zijn buurt te zijn, is het niet zo akelig als ik had gedacht. Eigenlijk is het helemaal niet akelig. Het enige wat het ongemakkelijk maakt, is mijn eigen schuldgevoel.


    Zodra Jaden mijn naam aan de lijst met spelers toevoegt, komt Amanda naar de balie toe lopen en duikt onder de klep door. Ze komt het van me overnemen en verzekert me dat ik echt wel vijf minuutjes eerder weg kan. Ik bedank haar en zeg tegen Jaden dat ik moet uitklokken, maar dan meteen terugkom. Ik voel de opwinding kriebelen in mijn buik.


    ‘En niet stiekem weggaan!’ waarschuwt hij als grap en hij zwaait waarschuwend met zijn pen. Hoewel hij erbij lacht, voel ik ook een vleugje ernst achter zijn woorden. Er gaat een steek door me heen, mijn schuldgevoelens komen weer met volle kracht naar boven door zijn grapje en terwijl ik me omdraai, vraag ik me af of Jaden echt denkt dat ik de benen zou nemen. Dat zou me niet verbazen; het is tenslotte exact wat ik vorig jaar augustus heb gedaan.


    Als ik langs zijn grootouders loop, glimlach ik nog een keer naar hen. Ze zitten zo geduldig samen op de bank met allebei zo’n vriendelijke glimlach op hun gezicht, dat het mijn hart breekt. Ik weet niet of dit Brads of Kate’s ouders zijn, maar hoe dan ook hebben ze een kind verloren. Maar desondanks lijken ze, net zoals Jaden, zo tevreden, zo normaal. Bij mij thuis is er niets normaal terwijl wij al vier jaar de tijd hebben gehad om weer op te krabbelen.


    De personeelsruimte is verlaten op één jongen na – een nieuwe – die in zijn eentje verveeld een broodje zit te eten en naar het plafond staart. Normaliter zou ik me voorstellen aan iemand die hier nieuw is, maar ik ben helemaal van slag omdat ik zo ga bowlen met Jaden en zijn grootouders en negeer het arme joch. Het enige wat ik doe, is mijn hoody uit mijn kluisje grissen om over die afgrijselijke rode werkpolo aan te trekken en dan heb ik nog twee minuten voordat mijn dienst officieel ten einde is – die ik besteed aan me opnieuw optutten, waarbij ik de juiste balans probeer te vinden tussen te veel mijn best doen en camoufleren dat ik net acht uur heb gewerkt. Eindelijk, om zes uur precies, klok ik uit en maak me op voor mijn afspraak met Jaden.


    Ik zie dat hij naast zijn grootouders is gaan zitten. Ze wachten nog steeds tot een van de banen vrijkomt. Het is de start van de zaterdagavond en het begint nu echt druk te worden.


    ‘Hier ben ik weer!’ zeg ik terwijl ik op hen afloop.


    Ze zitten met hun rug naar me toe en Jaden draait zich onmiddellijk naar me om met een perfecte glimlach op zijn gezicht. ‘Pffft,’ zegt hij plagend alsof hij enorm opgelucht is dat ik inderdaad ben teruggekomen en hij staat op. Met zijn hand lichtjes op mijn onderrug en een knikje naar zijn grootouders, die al vriendelijk naar me opkijken, zegt hij: ‘Dit is Kenzie, de vriendin van school die mee gaat doen met bowlen.’


    ‘Een vriendin van school,’ herhaalt zijn grootvader met een snelle knipoog naar Jaden en een vleugje sarcasme in zijn diepe stem.


    Het enige wat Jaden en ik kunnen doen, is lachen om zijn verkeerde interpretatie. Ik mag van geluk spreken dat ik überhaupt ‘vriendin’ word genoemd, want op de keper beschouwd zíjn we geen vrienden meer tegenwoordig. En méér dan vrienden al helemaal niet.


    ‘Ik ben Nancy,’ zegt zijn oma.


    ‘En noem mij maar Terry,’ vult zijn opa aan terwijl hij opstaat. ‘Vertel eens, Kenzie, hoelang duurt het nog voordat er een baan vrijkomt? Als we niet gauw beginnen ben ik straks zo stijf als een plank!’


    Ik kijk de bowlingbanen langs en probeer te zien of er iemand aanstalten maakt om op te breken, maar mijn getuur wordt al snel verstoord door Adam, die vanachter de balie roept: ‘MacKenzie! Jullie kunnen naar baan 12. Die is er klaar voor!’


    ‘Mooi!’ zegt Terry terwijl hij in zijn handen klapt, waarop de blauwe aderen onder zijn huid duidelijk te zien zijn. ‘Kom op!’ Hij pakt Nancy’s arm beet en helpt haar op te staan, waarna hij zijn arm door die van haar haakt en ze naar de balie gaan om schoenen te halen. Wat een schattig stel!


    Jaden rolt even met zijn ogen naar me en steekt zijn handen in zijn zakken als we samen langzaam achter hen aan lopen. ‘Dank je wel dat je meedoet,’ mompelt hij. Zijn arm strijkt een fractie van een seconde langs de mijne. Ik ga iets opzij om de afstand tussen ons te vergroten – uit gewoonte, want ik vind het fijn dat hij me aanraakt. Met een plagerige uitdrukking in zijn ogen kijkt hij me aan: ‘Dat is drie keer in drie dagen. Een hele vooruitgang, vind je niet?’


    De terloopse manier waarop hij praat over het feit dat ik hem het laatste jaar heb ontlopen, altijd naar de grond keek als ik hem tegenkwam en nooit iets zei, verrast me. Maar hij heeft gelijk, het is een hele vooruitgang. Van míj.


    De afgelopen drie avonden hebben me duidelijk gemaakt dat Jaden Hunter geen spat veranderd is vergeleken met een jaar geleden. En dat is een opluchting, maar tegelijkertijd ook een angstaanjagende gedachte, omdat ik op de Jaden Hunter van vorig jaar straalverliefd was.
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    Baan 12 ligt op ons te wachten als we aankomen. We delen de bankjes met baan 11, waar een groep jonge stelletjes speelt. Ze zijn allemaal een beetje aangeschoten, te zien aan hun abominabele bowlingprestaties en te horen aan hun uitbundige gelach.


    Aan onze kant staat Terry al bij de balreturn waarin de ballen terugkomen. Hij pakt er een paar op om hun gewicht te testen. Na een tijdje houdt hij er twee over. Met een competitieve grijns op zijn gezicht probeert hij ze om de beurt uit door ermee heen en weer te zwaaien alsof hij gaat werpen.


    Nancy slaat haar ogen ten hemel en wenkt Jaden en mij, dus lopen we naar haar toe en laten ons allebei aan één kant van haar op het bankje neerzakken. ‘Zullen we hem laten winnen?’ fluistert ze. ‘Dan geniet hij nog minstens een week na!’


    Jaden en ik kijken elkaar aan, grinniken even, en knikken allebei. Ik vind het niet erg om een paar beurten te verpesten om Terry te laten winnen, het is tenslotte maar een spelletje.


    Jaden is als eerste aan de beurt. Hij doet zijn jack uit, pakt de eerste de beste bal die voor hem ligt en gaat midden voor de baan staan. Hij ziet er een beetje raar uit op zijn wit-rode bowlingschoenen, ze passen absoluut niet bij hem, maar dat ga ik hem niet vertellen, want ik weet haast zeker dat hij zich daar maar al te zeer van bewust is. Ik zie er zelf ook nogal belachelijk uit in mijn afschuwelijke werkbroek en mijn hoody. Maar die kan ik niet uittrekken omdat ik mijn werkpolo eronder aanheb en de klanten me dan meteen aanschieten om hen te helpen beklemde kegels en zo te bevrijden. Mijn achturige werkdag zit er tenslotte op.


    Jaden zwaait zijn arm naar achteren en gooit de bal de baan op. Helaas rolt die meteen de goot in. Terry schiet in de lach en wijst plagend naar hem. ‘Ik moet er even inkomen,’ zegt Jaden verdedigend met een grijns naar mij. Dan beweegt hij dramatisch zijn hoofd van links naar rechts tot we zijn nek horen kraken, hij zet zijn tanden op elkaar en pakt een nieuwe bal. Hij stelt zich voor de tweede keer op voor de baan, concentreert zich even en werpt de bal – die op het laatste moment afbuigt naar links en maar één kegel omgooit.


    Ik weet niet of Jaden met opzet zo slecht speelt of er gewoon niks van kan. We zijn één keer samen gaan bowlen, vorig jaar in de lente, maar ik herinner me niet of hij nou goed speelde of niet. Dat lijkt nu zo lang geleden; we deden lachend onze uiterste best om elkaar te verslaan en genoten van de competitie. Ik weet niet meer wie van ons toen won, omdat ik meer gefocust was op Jaden dan op het scorebord.


    Als Terry langs Jaden loopt omdat hij aan de beurt is, geeft Jaden hem een klapje op zijn rug. Hij lijkt het helemaal niet erg te vinden dat hij zo slecht heeft gespeeld. Hij komt naar de bank toe en gaat naast me zitten. Nancy bekijkt ons even, glimlacht, en staat dan op om naar Terry te gaan. Wij blijven alleen achter op het bankje.


    ‘Ben je echt zo slecht in bowlen?’ vraag ik.


    ‘Nee!’ antwoordt hij fel. En met een onderdrukt lachje: ‘Mijn gemiddelde score is drie!’


    Ik trek een gezicht en geef hem lachend een duwtje tegen zijn schouder. Jaden maakte altijd grappen en het is zo’n opluchting te merken dat hij zijn gevoel voor humor niet kwijt is door alles wat hij heeft meegemaakt.


    ‘Je was hier expres vlak voor zessen, toch?’ vraag ik nerveus, hoewel het antwoord duidelijk lijkt.


    ‘Misschien,’ zegt hij langzaam terwijl hij een beetje rood wordt. Hij slaat zijn ogen neer op het moment dat Terry alle kegels behalve één omgooit. ‘Ik dacht: ik probeer het gewoon. Je hebt tegen me gepráát van de week, dus ik dacht dat ik daar mijn voordeel maar mee moest doen, voordat je me weer buitensluit.’


    ‘Jaden…’ Ik slik met moeite, mijn glimlach is helemaal verdwenen. Hoewel zijn toon vriendelijk is, hebben de woorden een scherp randje en wat het nog erger maakt, is dat ik weet dat hij gelijk heeft.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij en hij steekt zijn hand op zodat ik niet ga proberen het uit te leggen. Hij werpt me een strak glimlachje toe. ‘Ik ben gewoon blij dat je meedoet, anders had ik hier alleen met die twee gezeten.’ Hij knikt naar zijn grootouders, die high fives uitwisselen om Terry’s score te vieren.


    Nancy is de volgende die aan de beurt is en Terry helpt haar een bal van het goede formaat en gewicht uit te zoeken. Ik voel plotseling een steek van afgunst als ik zie hoe liefdevol ze met elkaar omgaan en vraag me af of mijn ouders ooit weer zo zullen zijn.


    Mijn blik gaat terug naar Jaden. Hij kijkt recht voor zich uit en volgt hoe Nancy zich klaarmaakt voor haar eerste worp. Haar gezicht straalt van plezier als Terry achter haar gaat staan en haar helpt met haar zwaai. Zo kan ik Jaden mooi van opzij bestuderen. Hij heeft zijn haar met gel gestyled en hoewel het aan de zijkant kort is opgeschoren, is het bovenop lang en zorgvuldig warrig gemaakt om een slonzige look te creëren. Ik zie zijn gezicht duidelijk van zo dichtbij. Ik vond altijd al niet alleen zijn lange, donkere wimpers en hemelsblauwe ogen aantrekkelijk, maar ook het kleine, lichtbruine moedervlekje in zijn hals, vlak onder zijn linkerkaak. Hij heeft me ooit verteld dat hij een hekel heeft aan dat ding, maar ik vind het juist schattig.


    Jaden keert zich naar me toe en ik kan niet anders dan naar zijn lippen staren terwijl hij zegt: ‘Kenz, jouw beurt.’


    Met moeite wend ik mijn ogen af om naar het scorebord boven onze hoofden te kijken. Nancy heeft maar vier kegels omgegooid. Ik spring snel op. Een beetje dromerig loop ik naar de ballen en pak de eerste de beste die voor me ligt. Het is niet de tien die ik het liefst heb, maar een zesje, veel te licht en zo klein dat mijn vingers er bijna in vast blijven zitten als ik gooi. Zei Jaden nou ‘Kenz’ daarnet? Heb ik dat goed gehoord?


    Ik vind het fijn als iemand me Kenz noemt, maar er zijn maar weinig mensen die het doen. Mijn ouders soms. Darren, hoewel ik liever zou willen dat hij daarmee ophield. En Jaden vroeger ook, dus het is niet echt een verrassing dat hij me zo noemt, maar op de een of andere manier klinkt het vreemd om hem dat na zo lang te horen doen. Vreemd, maar ook intiem.


    Totaal niet geconcentreerd gooi ik met mijn tweede bal een paar kegels om, draai me om op de lelijke bowlingschoenen waar ik de afgelopen uren al naar heb moeten kijken, en loop terug naar onze bank met in mijn hoofd nog steeds de vraag of Jaden me nou ‘Kenz’ noemde of niet.


    Jaden werkt zijn beurt zo snel hij kan af en komt dan weer naast me zitten, terwijl Terry en Nancy opstaan omdat zij weer aan zet zijn. Ze zijn giechelig en genieten meer van alles dan Jaden en ik.


    ‘En?’ begint hij, terwijl hij met zijn ellebogen op zijn knieën naar voren leunt en zijn vingers laat knakken – een slechte gewoonte van hem – ‘heb ik je plannen voor vanavond in de war geschopt?’ Hij kijkt me aan vanonder zijn donkere wimpers.


    ‘Ik had geen plannen,’ zeg ik schouderophalend. ‘En ik vind bowlen leuk, dus dit is helemaal niet verkeerd. In elk geval een stuk beter dan achter in Wills Jeep in slaap sukkelen.’


    ‘Echt?’ Hij klinkt onzeker. ‘Want als je het niks vindt en naar huis wilt, moet je dat gewoon doen. Voel je alsjeblieft niet verplicht om te blijven.’


    ‘Nee hoor, ik blijf!’ zeg ik met een geruststellend lachje. Hij lijkt opgelucht om dat te horen en ik word wat minder nerveus nu ik zie dat hij zich ontspant. Ik buig mijn hoofd, gooi mijn haar naar voren en maak er een hoge paardenstaart van met het elastiekje dat om mijn pols zit. Dan sta ik op en ga naar de balreturn, terwijl Terry zijn laatste worp doet. Deze keer ga ik mijn best doen en daarvoor heb ik de goede bal nodig. ‘Waar is de tien?’


    ‘Dat lijkt er meer op,’ zegt Jaden. Hij staat op en komt naast me staan.


    We zoeken tussen de ballen, maar ze zijn allemaal te licht of te zwaar en ik bekijk zelfs de groep naast ons om te zien welke ballen zij in gebruik hebben, maar zie nergens een tientje. De meeste spelers maakt het niet uit, die pakken gewoon de eerste bal die ze zien, maar na meer dan een jaar werken hier ben ik kieskeurig geworden. Jaden checkt het rek achter ons, waarin de reserveballen liggen, en net als ik me omkeer om hem te helpen zoeken, zegt hij: ‘Hier is-ie.’


    De felblauwe tienpondsbowlingbal waarmee ik zo graag speel, ligt op de onderste rij van het rek en ik buig voorover om hem te pakken, terwijl Jaden hetzelfde doet. Hij heeft hem een fractie van een seconde eerder te pakken dan ik, zodat mijn handen boven op die van hem terechtkomen. Hij heeft grote handen, zijn huid voelt warm en mijn adem stokt in mijn keel. Even sta ik als verlamd met mijn handen op die van hem. Ik voel dat ik knalrood word. Wat herinner ik me goed hoe hij mijn hand vasthield op onze lange, late zomeravondritjes over de verlaten wegen in de omgeving en hoe zijn duim kleine cirkeltjes maakte op mijn huid. Eindelijk haal ik – met tegenzin – mijn handen weg. Wat mis ik die tijd.


    In Jadens ogen staat net zoiets te lezen als wat ik voel en we komen snel overeind, waardoor we een beetje dommig tegenover elkaar staan met alleen die bowlingbal tussen ons in. ‘Hier is-ie, Kenz,’ zegt hij zachtjes met zijn ogen op de mijne gericht.


    Ik kan niet eens dank je wel zeggen. Hij zei Kenz! Ik sla mijn ogen neer en klem de bal stevig tegen me aan terwijl ik terugga naar het bankje tot Nancy’s beurt voorbij is. We zijn dan wel met z’n vieren, maar op dit moment lijkt het eerder of alleen Nancy en Terry spelen. Jaden en ik letten totaal niet op, maar ik ben aan de beurt en dus richt ik me snel weer op de wedstrijd en complimenteer Nancy met haar geweldige worp als ik langs haar loop. Ik heb geen idee of ze iets heeft omgegooid of niet.


    Deze beurt doe ik echt mijn best, want daarvoor zijn we tenslotte hier, niet om Jaden per ongeluk aan te raken. Ik ga klaarstaan, neem een aanloopje en werp mijn blauwe tientje de glanzende baan op. Er gaan acht kegels om en bij de tweede worp vallen ook de andere twee om. Ik ben ingespeeld!


    Hierna praten Jaden en ik alleen nog over de wedstrijd, waar ik blij om ben omdat het gezellig is met hem en zijn grootouders. We moedigen elkaar allemaal aan als we aan de beurt zijn en het voelt zo gewoon en ontspannen om dit met hen te doen, dat ik zelfs vergeet dat ze alle drie zo’n tragisch verlies hebben meegemaakt – omdat zíj er blijkbaar ook niet aan denken. We lachen om Terry’s fanatisme, helpen Nancy bij het uitzoeken van een bal van het juiste gewicht en kijken naar Jaden die bij elke beurt heel raar gooit, met een heel stom aanloopje; de bal gaat zelfs een keer met een boogje in plaats van strak over de baan. Ik ben blij dat hij het opzettelijk doet en moet de hele tijd om hem lachen. Ik was vergeten dat het hem niks kan schelen wat anderen van hem denken, hij heeft zoveel zelfvertrouwen dat hij zichzelf, met al die mensen om hem heen, zonder problemen voor schut zet – gewoon om ons aan het lachen te maken. Ik was vergeten hoe leuk ik dat van hem vond.


    Tegen het einde van de wedstrijd gaat het eigenlijk alleen nog tussen Terry en mij. Jaden en Nancy zijn al lang geleden achterop geraakt en ik ben als laatste aan de beurt en heb dus de beslissende worp van het spel, die zal uitmaken wie er wint. Ik hoef maar vijf kegels om te gooien om Terry te verslaan, maar dat gaat natuurlijk niet gebeuren, omdat hij moet winnen. Hij staat achter me, benieuwd hoe ik het ervan af zal brengen, als ik klaar ga staan voor de baan. Ik ben niet zo’n goede toneelspeelster, maar het lukt me om net te doen alsof ik me heel diep concentreer. Dan werp ik de bal opzettelijk te ver naar rechts, zodat ik een paar kegels omgooi, maar geen vijf. En dan, met Terry nog gespannener achter me, gooi ik de tweede bal rechtstreeks de goot in.


    ‘Ja!’ schreeuwt Terry en hij steekt zijn vuisten juichend in de lucht. Nancy loopt naar hem toe om hem een kneepje in zijn schouder te geven. Ze kijkt me even glimlachend aan. Jaden doet hetzelfde.


    Hij pakt zijn jack van de bank, trekt het aan en komt met zijn bekende scheve grijns op me aflopen. ‘Bedankt dat je de laatste beurt zo slecht hebt gegooid,’ zegt hij zachtjes.


    ‘Geen probleem,’ zeg ik. Boven ons knippert Terry’s naam op het scherm, die even later verdwijnt als het wordt gereset voor de volgende spelers.


    ‘Kenzie,’ roept Terry met een stralende grijns. ‘Je bent een fantastische speler, maar net niet goed genoeg om mij te verslaan!’ zegt hij plagend. ‘Heb je zin om mee te gaan en bij ons te eten?’


    ‘Wat een geweldig idee!’ roept Nancy uit en haar gezicht licht op. ‘We eten spareribs. En ik heb ruim voldoende voor een tweede portie voor iedereen! Wat vind je ervan, ga je mee?’


    Jaden doet een stap naar voren en komt naast me staan. Hij kijkt me aan terwijl iedereen op mijn antwoord wacht. ‘Ja, Kenzie! Ga je mee? Ik ben niet bevooroordeeld, maar oma’s spareribs zijn echt niet te versmaden!’


    Ze kijken me alle drie zo hoopvol aan dat ik ervan bloos. ‘Dank jullie wel, maar ik kan niet,’ mompel ik en Jadens gezicht betrekt meteen. ‘Ik bedoel, ik kan niet komen eten, omdat mijn moeder al voor ons heeft gekookt. Maar misschien kan ik later naar jullie huis komen, als dat goed is?’


    Jadens glimlach is meteen terug, een brede, duizeligmakende lach. Hij kijkt heel even naar zijn grootouders en vraagt: ‘Dat is goed, toch?’


    ‘Natuurlijk!’ antwoordt Nancy meteen en de volgende groep arriveert voor we de kans hebben om meer te zeggen.


    Tot nu toe is mijn zaterdagavond verrassend goed verlopen en nu heb ik zelfs afgesproken om straks naar het huis van Jadens grootouders te gaan! Niet omdat ik me verplicht voelde hun aanbod te accepteren, maar omdat ik dat echt leuk vind. Ik heb Jaden een jaar lang ontlopen omdat ik bang was dat hij kapot zou zijn van verdriet, dat hij heel anders dan vroeger zou zijn, maar hij is helemaal niet veranderd, totaal niet!


    ‘Niet vergeten dat we nu op Ponderosa Drive wonen,’ brengt Jaden me in herinnering wanneer we buiten over de parkeerplaats in de koele septemberavondlucht lopen. Het is pas net zeven uur, maar de zon verdwijnt al achter de Rockies en de hemel wordt opgelicht door oranje en roze banen. Jadens grootouders lopen hand in hand een paar meter voor ons uit. Ik zie hun zwarte Toyota Corolla vlakbij staan. ‘Weet je nog welk huis?’ vraagt Jaden.


    ‘Dat met de boot.’


    Hij glimlacht en knikt even naar me. ‘Het huis met de boot,’ herhaalt hij.


    Zijn ogen dwalen af naar de verte en ik vraag me af of hij terugdenkt aan die augustusavond op het meer. Ik had goede hoop toen. Hij had me meegevraagd voor een boottochtje met zijn ouders, een gezinsuitje, en ik had het gevoel dat Jaden en ik eindelijk, eindelijk serieus werden met elkaar. Ik dacht dat het slechts een kwestie van tijd was voor we officieel met elkaar zouden gaan en het datestadium achter ons zouden laten. Maar dat is uiteindelijk nooit gebeurd. Twee weken later veranderde alles. Jaden had tijd nodig en ik afstand.


    Hij blijft stilstaan en keert zijn gezicht naar me toe. De auto van mijn moeder staat links van me en ik voel in de zak van mijn hoody naar de sleutels, als Jaden zegt: ‘Dus ik zie je straks?’


    ‘Ik ben er over een uur, denk ik,’ zeg ik. Het klinkt me vreemd in de oren, het is raar dit opeens weer tegen Jaden te zeggen, dat is zo lang niet gebeurd. ‘Ik app wel als ik vertrek.’


    Hij schudt grinnikend zijn hoofd.


    ‘Huh? Wat?’


    ‘Ik ben gewoon verbaasd dat je mijn nummer nog hebt.’ Hij ziet er ronduit opgetogen uit als hij zich omdraait om te gaan. ‘Tot straks, Kenz.’
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    Mam is nuchter als ik thuiskom, wat een opluchting voor me is, maar ze is bozig omdat ik een uur later ben dan verwacht. Papa en zij hebben de macaroni met kaas al op die ze voor een keer zelf heeft gemaakt. Ze heeft een portie voor me bewaard, die ik opwarm in de magnetron en opeet terwijl mama met haar rug naar me toe bij de gootsteen staat af te wassen.


    ‘Ik ga straks nog even weg,’ zeg ik als ik haar heb verteld hoe het op mijn werk was en zeg dat Lynsey vroeg of ik een uurtje langer wilde blijven. Ik heb geen zin om te vertellen dat ik heb gebowld met Jaden en zijn grootouders. Dan komen er veel te veel vragen.


    Het gepiep van een wijnglas dat grondig wordt schoongemaakt klinkt op terwijl ze vraagt: ‘Met Holden en Will?’


    ‘Nee.’ Er ligt nog een beetje pasta op mijn bord, maar dat kan ik niet meer op, dus schuif ik het nerveus heen en weer met mijn vork zodat ik mijn moeder niet hoef aan te kijken. ‘Ik ga naar Jaden.’


    Er valt een stilte. Mama zet het wijnglas dat ze uit het water haalt in het afdruiprek. Het sop druipt van haar handen op de vloer. ‘Hunter?’


    Ik knik en ze pakt een handdoek om haar handen af te drogen terwijl ze me verbouwereerd aankijkt. ‘Ik wist niet dat jullie weer met elkaar omgingen.’


    ‘Ik ook niet,’ zeg ik met een geforceerd, ongemakkelijk lachje. Mijn stoel krast over de vloer als ik opsta om mijn bord naar het aanrecht te brengen. Daar blijf ik even vlak voor haar staan en haal mijn schouders op. ‘Ik weet ook niet precies hoe het zit, maar ik dacht: het kan geen kwaad om dat uit te zoeken.’


    ‘Hmm,’ zegt ze, terwijl ze het bord van me aanpakt en zich omdraait om het laatste restje eten in de vuilnisbak onder de gootsteen te schrapen. Haar haar is vastgemaakt met een speld, maar er hangen losse pieken langs haar gezicht. Geen make-up vanavond. ‘Een aardige jongen,’ zegt ze nadenkend. ‘Ik heb hem altijd leuker gevonden dan Darren.’


    ‘Wie is een aardige jongen?’ Mijn vader komt binnen, doet de koelkast open, kijkt wat erin staat, pakt een blikje cola en trekt het lipje eraf. Met zijn armen over elkaar kijkt hij me plagend aan.


    Mijn vader is best relaxt als het om jongens gaat. Op mijn dertiende kreeg ik mijn eerste kus van Ethan Bennett – hij zit nu achter me bij statistiek en kauwt altijd veel te luidruchtig op zijn kauwgum. Het was op de parkeerplaats, na school, en allebei onze ouders waren te laat om ons op te halen. Toen mama eindelijk kwam opdagen, vertelde ik haar in geuren en kleuren wat er was gebeurd, destijds een cruciale levensgebeurtenis voor me. Mama was zes maanden zwanger en werd geregeerd door hormonen en was zo blij dat ze begon te huilen. Thuis beschaamde ze mijn vertrouwen door het meteen aan papa te vertellen. Ik voelde me gekrenkt en was ook bang – ik was tenslotte pas dertien, een leeftijd waarop je heel gevoelig bent – dat papa woedend zou worden en Ethan weleens een lesje zou gaan leren. Dus rende ik in tranen naar boven, wierp me op mijn bed en trok het dekbed tot over mijn hoofd. Even later klopte papa op mijn deur. Hij kwam binnen en ging op de rand van mijn bed zitten.


    ‘Het is oké, Kenzie,’ zei hij troostend. Hij sloeg het dekbed weg waaronder ik met een opgezwollen gezicht, natte wangen en rode ogen lag te snikken. Ik weet nog heel goed hoe hij naar me glimlachte, heel geruststellend – in die tijd waren we allemaal nog zo gelukkig. ‘Dat hoort bij opgroeien, Kenzie, en dat mag. Straks ben je niet ons kleintje meer!’


    Maar drie maanden later was ik nog steeds hun kleintje. Hun enige kleintje. Daarna wilde ik niet groter worden maar een onschuldig kind blijven, voor hen.


    ‘Kenzie gaat weer met Jaden om,’ vertelt mama en mijn ogen kijken op van de vloer waarnaar ik had staan staren.


    Haastig richt ik mijn aandacht op hun gesprek. ‘We zijn gewoon vrienden,’ zeg ik snel omdat papa verrast lijkt. ‘Of misschien zelfs dat niet eens. Ik weet het niet precies.’


    Papa neemt een slokje cola en krabt op zijn kale achterhoofd. ‘Ik kan me voorstellen dat zij een hoop te verwerken hebben, na alles.’


    En wij niet? Ik denk het, maar zeg het niet hardop. In plaats daarvan haal ik alleen mijn schouders op. ‘Ja, dat lijkt me ook. Maar ze waren vrienden van me.’


    Papa bestudeert me nog even en klemt dan zijn lippen op elkaar. ‘Nou, oké,’ zegt hij en hij draait zich om en loopt de keuken uit, terug naar de woonkamer, waar de televisie staat te blèren.


    Mama gaat weer verder met de afwas, haar handen in het sop, de glazen rinkelen tegen elkaar. ‘Neem mijn auto maar,’ zegt ze al voordat ik het kan vragen. ‘Maar maak het niet te laat. Ik heb de familie uitgenodigd voor de lunch morgen, dus uitslapen tot twaalf uur zit er niet in. Je moet me helpen met koken.’


    ‘Oké.’ Ik keer me snel om en wil de keuken uit lopen om me boven te verkleden als mijn oog op een fles rode wijn achter het koffiezetapparaat valt, in een hoekje tegen de muur, alsof hij daar niet te zien is. Mama heeft niets gedronken vandaag, dat kan ik merken, maar dat betekent niet dat ze er straks niet haar toevlucht toe neemt.


    Ik kijk snel over mijn schouder. Mama staat nog steeds met haar rug naar me toe met haar handen in het sop, dus gris ik de ongeopende fles gauw van het aanrecht en verstop die onder mijn hoody. Dan loop ik haastig de gang door en race de trap zo snel op dat het een wonder is dat ik onderweg niet val. Op mijn kamer verstop ik de fles onder mijn kussen en dan probeer ik het hele voorval meteen uit mijn hoofd te zetten.


    Het is intussen bijna acht uur, maar zoals ik er nu uitzie, ga ik in geen geval naar Jadens huis. Het was al erg genoeg dat ik in mijn werkbroek en hoody moest bowlen terwijl ik tijdens het werken de meeste make-up van mijn gezicht af had gezweet, dus trek ik mijn rode polo en mijn broek uit en gooi die in de hoek achter de deur van mijn kamer – die tegenwoordig dienstdoet als wasmand voor de alsmaar groeiende hoop vuile kleren. Ik maak mijn haar los, trek mijn favoriete zwarte spijkerbroek met scheuren aan en werk mijn make-up bij. Ik haat het om de deur uit te gaan zonder me op te maken, niet omdat ik indruk op iemand wil maken, maar omdat ik me zelfverzekerder voel als de sproeten op mijn neus en wangen niet te zien zijn en mijn wimpers veel beter uitkomen. Getinte dagcrème en mascara zijn sinds een paar jaar onmisbaar voor me. Ik doe oorbellen in, spuit wat parfum op en als ik mijn zwarte sneakers aantrek, gaat mijn telefoon. Wills naam staat op het schermpje, dus neem ik al bij de eerste keer overgaan op.


    ‘Hoi, Will.’


    ‘Hoi,’ zegt hij. ‘We gaan een stukje rijden. Zal ik je ophalen?’


    Ik pak mama’s autosleutels van mijn ladekastje, haak mijn vinger in de sleutelring en knip het licht uit. Terwijl ik de trap af loop, mompel ik snel: ‘Ik ben net op weg naar Jaden.’


    ‘Nee!’ Ik heb het gevoel dat ik Will alleen maar voor verrassingen zet dit weekend. ‘Echt?’


    ‘Echt!’ bevestig ik. Bij de gedachte aan nog meer tijd met Jaden straks, gaat er een warme golf door mijn lijf. Een fijn gevoel.


    ‘Goed van je, Kenzie!’ zegt Will na een kleine pauze en hij klinkt eerlijk en oprecht, bijna alsof hij trots op me is. Hij weet hoe moeilijk ik het vind. ‘Ik hoop dat het goed gaat!’


    ‘Ik ook,’ antwoord ik en dan zeggen we elkaar gedag en hangen op.


    Beneden steek ik mijn hoofd om de woonkamerdeur om te zeggen dat ik ga. Papa en mama wensen me een gezellige avond. Intussen check ik de kamer onopvallend op drank en als ik de voordeur uit ga, doe ik dat met een gerust hart, omdat ik geen enkel wijnglas in de buurt van mama heb gespot.


    Met een verrassend ontspannen gevoel stap ik in de auto en rijd weg. Het begint donker te worden en de straatlantaarns komen knipperend tot leven. Ik rijd iets te hard en al binnen een paar minuten ben ik het dorp door en sla ik Ponderosa Drive in. Dorpen hebben soms ook voordelen.


    Ik rijd naar de kruising en vervolgens de oprit van het huis op, waar ik achter de Corolla parkeer. Dan blijf ik even zitten om naar het huis te kijken. Het buitenlicht brandt weer uitnodigend en binnen zijn nu ook de meeste lampen aan, wat het huis een warme, gezellige gloed geeft in het schemerduister. Ik zet de motor af en werp nog een blik in het achteruitkijkspiegeltje. Toen ik vanmorgen om halftien naar mijn werk ging, had ik nooit kunnen dromen dat ik deze avond met Jaden zou doorbrengen…


    Wanneer ik over de oprit naar de voordeur loop, kom ik langs de boot. Hij ligt nog steeds onder het blauwe dekzeil en ik vraag me af of hij daar het hele jaar zo heeft gelegen, onaangeraakt en verlaten. Ik probeer niet te denken aan de dag van het boottochtje en loop haastig door. Voor de deur strijk ik door mijn haren, blaas een lange ademteug uit en bel aan. Het schrille geluid echoot door het huis en ik doe een stap naar achteren terwijl ik wacht tot er iemand opendoet.
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    De deur zwaait open en natuurlijk is het Jaden die aan de andere kant van de drempel staat om me met een glimlach te begroeten, alsof hij opgelucht is dat ik echt ben gekomen. Hij draagt nog steeds zijn zwarte jeans en zwarte sneakers, maar zijn haar zit anders. Het is nu plat gekamd en valt in een lok over zijn voorhoofd. ‘Leuke spijkerbroek,’ zegt hij met een klein knikje naar mijn jeans.


    Een beetje ongemakkelijk laat ik mijn vingers over de blote huid van mijn dijbeen gaan die tussen de gerafelde randen van de stof tevoorschijn piept. Mijn nerveuze blik gaat naar Jadens eigen jeans, die gescheurd is bij de knieën. ‘Dat is toevallig.’


    ‘Ja, toevallig, of anders kopieer je mijn stijl,’ zegt hij gekscherend. Dan lacht hij, doet een stap naar achteren en gebaart dat ik binnen moet komen. ‘Kom erin.’


    Ik buig mijn hoofd, schuif langs hem heen, schop mijn schoenen uit en zet ze netjes naast de mat neer. Ik voel me lichtelijk oncomfortabel.


    Het huis is gezellig, zoals huizen van grootouders horen te zijn, met schemerlampen in de gang en een rij kaarsen op een plank aan de wand. De rijke geur van kaneel hangt in de lucht en dat ruikt zo lekker dat ik diep inadem om ervan te genieten. Ergens achter in het huis staat een televisie aan, hoor ik.


    ‘Opa heeft gevraagd of je hem liet winnen daarstraks,’ zegt Jaden op gedempte toon. ‘Kun je mij een plezier doen door hem te verzekeren dat je eigenlijk heel slecht bent in bowlen en gewoon veel geluk had vandaag? Dat hij absoluut de beste van ons allemaal is?’


    Ik hap dramatisch naar adem. ‘Vraag je me nu om te líégen, Jaden?’


    ‘Het is voor een goed doel,’ zegt hij met een grijns over zijn schouder terwijl hij door de gang in de richting van het geluid loopt. Hij duwt de keukendeur open en als we binnenkomen, kondigt hij aan: ‘Kenzie is er.’


    De keuken ruikt naar vet en barbecue en Nancy staat bij de gootsteen met haar armen tot haar ellebogen in het water iets af te wassen. Terry zit aan de tafel met zijn handen om een dampende mok koffie en zijn ogen gericht op een kleine flatscreentelevisie die aan de muur hangt. Als ik binnenkom, draaien ze allebei hun gezicht mijn kant op.


    ‘Hallo, Kenzie!’ Nancy kijkt me stralend aan, droogt haar handen af aan haar schort en komt naar ons toe lopen. Onderweg zet ze haar bril af, poetst de glazen even en schuift hem dan weer op haar smalle neus.


    ‘Hallo Nancy,’ antwoord ik en ik lach net zo vriendelijk naar haar als zij naar mij lacht. Ik heb tijdens het bowlen genoeg gezien van Jadens opa en oma om te weten dat ik hen graag mag.


    ‘Kenzie,’ zegt Terry. Hij leunt naar voren, zet zijn ellebogen op tafel en vertrekt zijn mond. ‘Heb jij me laten winnen bij het bowlen? Ik vertrouw deze twee hier niet.’ Hij gebaart nonchalant naar Nancy en Jaden.


    ‘Of ik u heb laten winnen?’ zeg ik hem na met grote, verbaasde ogen. Ik zie dat het belangrijk is voor hem, hij heeft tenslotte een competitief trekje, dus schud ik haastig mijn hoofd. ‘Die laatste beurt ging helemaal mis. Zo jammer dat mijn geluk blijkbaar op was, anders had ik u misschien net verslagen! Normaal speel ik lang niet zo goed!’ lieg ik en ik wissel een zijdelingse blik met Jaden. Ik kan niet lang in zijn sprankelende blauwe ogen kijken, dus richt ik mijn blik haastig weer op Terry. ‘Daarom hebben ze me daar ook liever achter de balie!’


    Terry glimlacht een beetje pedant, leunt naar achteren op zijn keukenstoel, pakt zijn koffie en richt zijn ogen weer op de tv. Hij kijkt naar een kookprogramma.


    ‘Wij gaan naar boven,’ zegt Jaden terwijl hij voorzichtig langs Nancy schuifelt om naar de koelkast te gaan. Hij trekt de deur open en pakt er twee blikjes frisdrank uit. ‘Roep maar als jullie me nodig hebben.’


    ‘Okidoki!’ Nancy grijnst en steekt haar hand op om Jaden een klapje op zijn schouder te geven, terwijl ze mij aankijkt. Ik knik naar haar als ik achter Jaden aan de hal in loop, waar ik die heerlijke kaneelgeur weer ruik.


    ‘Bedankt. Voor de tweede keer,’ zegt Jaden grinnikend als hij de trap op loopt en over zijn schouder naar me lacht. ‘Misschien houdt opa nou eindelijk op met z’n geratel over het bowlen. Ik zweer het, ik neem hen één keer mee uit, één keer, en hij gedraagt zich als een jochie van vijf met te veel suiker op.’


    Boven aan de trap is er recht voor ons een badkamer en daarnaast aan elke kant een deur. Jaden loopt naar de rechterdeur en ik neem aan dat daar zijn kamer is, maar dan aarzelt hij even en ik begrijp dat dat niet zo is. Hij fronst zijn voorhoofd en tikt zachtjes op de deur. ‘Danie?’


    ‘Wát?’ snauwt Danie onmiddellijk. Ze is duidelijk geïrriteerd.


    Hoewel ze niet heeft gezegd dat Jaden binnen mag komen, doet hij de deur een paar centimeter open en steekt zijn hoofd om het hoekje. ‘Kenzie is er,’ zegt hij. Voordat ze kan antwoorden, zwaait hij de deur al wijd open zodat ze ons allebei kan zien.


    Het eerste wat ik denk als ik de kamer zie, is dat het er een enorme puinhoop is. Overal op de vloer liggen kleren die zomaar zijn neergegooid zonder een poging tot enige organisatie. De ladekast is bedekt met gebruikte Demake-updoekjes en lege blikjes Sprite en er ligt een stapel schoolboeken op een stoel. Op haar oude kamer had Danie de wanden volhangen met posters van Zac Efron. Hier hangt helemaal niets aan de muur, behalve een lesrooster bij het raam, dat met plakband is vastgemaakt en een beetje is gescheurd aan de rand.


    Danie zit in kleermakerszit op het tweepersoonsbed over een schrift met aantekeningen gebogen. Vanonder haar wimpers kijkt ze ons aan, maar ze doet geen moeite haar hoofd op te tillen. Ze heeft een zwart topje aan en een grijze trainingsbroek en haar haar is vastgemaakt in een hoge staart. Haar intense blik blijft een hele tijd op mij rusten, tot ze weer naar Jaden kijkt.


    ‘Waarom?’ vraagt ze licht wantrouwend. Ik begrijp dat ze er dus niets van wist dat ik zou komen.


    Jaden zucht. ‘Omdat ik haar heb uitgenodigd.’


    ‘Gewoon… voor de gezelligheid,’ vul ik zachtjes aan. Dat is in elk geval wat ik vermoed, echt weten doe ik het niet. Ik moet nog zien of dit meer is dan vergeving en we weer met elkaar omgaan.


    ‘Ja,’ zegt Danie. ‘Maar waarom? Waarom nu opeens wel?’ Ze doet haar pen tussen haar tanden en houdt haar hoofd schuin terwijl ze op mijn antwoord wacht. Het lijkt alsof ik word ondervraagd. En eerlijk, ik weet niet wat ik moet antwoorden, omdat ik echt niet weet waarom ik hier twaalf maanden mee heb gewacht. Ze neemt me op en ik voel me ongemakkelijk onder haar onderzoekende blik, dus weet ik niks beters te doen dan naar haar Spaanse lesboek kijken en zwijgen. Gisteravond was ik er nog zeker van dat ze naar me had gelachen. Ik dacht dat ze milder over me was, maar dat is duidelijk niet het geval.


    ‘Goedenavond Danie,’ zegt Jaden afgemeten met opeengeklemde kaken. Hij werpt haar een teleurgestelde, boze blik toe, geeft me een duwtje de kamer uit en gooit de deur met een klap dicht. ‘Sorry dat ze zo vervelend doet,’ mompelt hij met een frons. Even lijkt hij een beetje radeloos, maar dan breekt zijn warme, scheve lachje weer door. ‘Hier trouwens,’ zegt hij, terwijl hij me een van de twee blikjes cola aangeeft die hij in zijn handen houdt. Ik pak het aan, maar let erop dat ik zijn vingers niet aanraak na die blunder met dat tientje in de Summit. Ik weet zeker dat ik erna nog minstens vijf minuten knalrood was. Ik vond het stiekem best fijn, maar heb geen idee of Jaden dat ook vond. Misschien wil hij wel gewoon vrienden zijn en verder niets.


    ‘Bedankt.’


    Hij duwt de deur van zijn kamer open en laat me voorgaan, waarna hij hem met een zachte klik achter ons sluit. ‘Het is een wat kleinere kamer dan vroeger,’ zegt hij. Hij blijft bij de deur staan terwijl ik om me heen kijk.


    In het huis van zijn ouders ben ik haast nooit op Jadens kamer geweest, maar ik weet wel dat die vrij groot was en er ongeveer hetzelfde uitzag als de kamer waarin ik nu sta. Terwijl Danies kamer heel anders is dan vroeger, is die van Jaden bijna hetzelfde. Nog steeds dezelfde flatscreentelevisie boven op het ladekastje. Nog steeds dezelfde Xbox met een stapel games ernaast, inclusief Grand Theft Auto, dat we ooit samen hebben gespeeld. Nog steeds dezelfde minirugbybal op een plank tegen de grijze wanden. Nog steeds dezelfde zwarte meubels. Nog steeds hetzelfde ingelijste shirt van Peyton Manning tegen de muur. Nog steeds persoonlijk, nog steeds van Jaden. Ik weet niet precies waarom, maar het stelt me gerust.


    ‘Ja, wel wat kleiner, maar niet heel anders,’ reageer ik. De kamer ruikt naar eau de toilette. Terwijl ik nog steeds rondkijk, schuift Jaden langs me heen.


    ‘Ja, ik heb geprobeerd het hier hetzelfde te houden,’ zegt hij. Hij pakt de afstandsbediening van het bed, zet de televisie aan en zapt tot hij iets vindt. Dan zet hij het geluid zachter tot het bijna onhoorbaar is. Ik ben dankbaar voor het geroezemoes op de achtergrond dat de stiltes verdoezelt die misschien zullen vallen. ‘Het enige is dat het raam hier aan de andere kant zit. Heel onhandig, ik blijf me vergissen,’ voegt hij eraan toe terwijl hij zich omdraait, de afstandsbediening op het bed gooit en hoofdschuddend op het raam links van hem wijst.


    ‘Ja, dat zal wel.’ Ik kijk naar de planken aan de wand. Die minirugbybal, een wiskundeboek, een paar flessen eau de toilette, een bos sleutels. Maar ook een foto en ik weet al van wie voor ik me ernaartoe buig om te kijken.


    Het zijn de Hunters natuurlijk. Uit de tijd dat het gezin nog compleet was, toen ze met z’n vieren waren in plaats van met z’n tweeën. Het is een foto van een paar jaar geleden; Jaden heeft nog een warrige bos blond haar en gebruikt geen gel en Danie is ook nog blond met lang haar dat golvend over haar rug valt. Ze lijkt een heel ander iemand, niet alleen door de drastische verandering van haar haarkleur, maar ook vooral omdat ze een stralende lach op haar gezicht heeft, iets wat ze nu nooit meer heeft. De tweeling is nog jong, een jaar of tien, elf, en zit op het gras van wat hun vroegere achtertuin lijkt. Jaden ligt languit en knijpt zijn ogen halfdicht tegen het zonlicht en Danie lacht in kleermakerszit naar de camera.


    Achter hen zitten Bradley en Kate op tuinstoelen. Ze kijken me recht aan met allebei een perfecte, oprechte glimlach. Brad was lang en knap, had scherpe trekken en een keurig bijgehouden stoppelbaardje. De tweeling heeft hun blonde haar en gemakkelijk bruinende huid van hem. Kate was een schoonheid en nog heel jong: haar donkere haar contrasteerde prachtig met haar lichte huid. Danie lijkt nu heel erg op haar met haar donkere haar. Met moeite maak ik mijn ogen los van de gelukkige gezichten op de foto. Ik vind het akelig om Brad en Kate zo te zien en te weten dat ze er niet meer zijn. Misschien komt dat omdat ik er niet aan gewend ben foto’s te zien van mensen die overleden zijn. Ik ken alleen lijstjes met hun naam erin en verder niets. Omdat er verder ook niets ís.


    Er hangt een klein memobriefje aan de bovenkant van het lijstje. Het is oud en de plakrand is uitgedroogd, dus het is met plakband vastgemaakt. De onderkant van het briefje krult om. Ik steek mijn hand uit, pak het voorzichtig tussen duim en wijsvinger en trek het zachtjes recht. Er staan een paar verbleekte, schuin geschreven woorden op. Drie, om precies te zijn.


    Lief zijn! Papa


    ‘Ze lieten elke dag een briefje voor ons achter,’ zegt Jaden zacht.


    Ik laat het plakbriefje haastig los, alsof ik ben betrapt op het vernielen van iets kostbaars. Ik was min of meer vergeten dat Jaden achter me stond. Ik kijk om, maar hij staart strak langs me heen naar de foto en het briefje.


    ‘Ze plakten ze elke ochtend op de koelkast voor ze naar hun werk gingen,’ vertelt hij. ‘Danie bewaarde ze altijd en ik vond haar maar een watje.’ Zijn lippen vormen een klein, triest lachje en zijn ogen kijken me aan. ‘Uiteindelijk ben ik blij dat ze dat deed,’ bekent hij. ‘Ik heb haar deze kunnen ontfutselen, maar zij bewaakt de rest.’


    ‘Ik…’ Ik kan geen woorden vinden. Ik weet niet wat ik moet zeggen, dus adem ik diep in en sla mijn ogen neer. Na een stilte zeg ik eindelijk: ‘Sorry.’


    ‘O god! Niet wéér!’ zegt Jaden. Verward kijk ik naar hem op. Hij rolt met zijn prachtige blauwe ogen en ik staar hem verbouwereerd aan. Dan laat hij zich op het bed neervallen en propt de kussens achter zijn hoofd totdat hij gemakkelijk zit. ‘Dat hoef je niet te zeggen. Serieus. Je kunt rustig over hen praten. Sterker nog, ik vind het fijn om het over hen te hebben! Ik heb het geaccepteerd, dus stop alsjeblieft met op je tenen lopen in mijn buurt,’ zegt hij op scherpe toon, met zijn armen achter zijn hoofd en zijn gezicht naar me toe. Hij kijkt me recht aan en ik krijg het gevoel dat zijn geduld met mij aan het opraken is. ‘Alsjeblieft, Kenzie. Dit is de laatste keer dat ik het vraag.’


    Hoe kan Jaden zo positief zijn? Ik kan het niet geloven en blijf het lastig vinden om gewoon tegen hem te doen. ‘Oké,’ zeg ik knikkend. Ik ga nog meer mijn best doen, neem ik me voor. Ik ga echt proberen met hem om te gaan zoals vroeger en te praten over alle dingen waarover we het vroeger hadden. Dat is wat hij wil, hoop ik. En ik ook.


    Jaden kijkt me nog steeds aan, zijn ogen boren zich in de mijne alsof hij me analyseert. Langzaam loop ik naar hem toe en ga naast hem op de rand van het bed zitten. Als ik naar hem kijk, zie ik dat hij geduldig wacht tot ik iets zeg. Ik heb inderdaad wel vragen waar ik graag een antwoord op zou hebben. Ik heb het gevoel dat ik hem niet meer ken, hoewel ik tegelijkertijd in mijn achterhoofd weet dat dat wel zo is.


    ‘Heb je je al aangemeld op universiteiten?’


    Zodra de woorden mijn mond uit zijn, gaat Jaden rechtop zitten. We zitten ieder op een hoek van het bed, zo’n anderhalve meter van elkaar, maar toch voel ik me dicht bij hem. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik moet nog een paar universiteiten aanschrijven, maar dan ben ik klaar. En jij?’


    Ik schud mijn hoofd en haal mijn schouders op. ‘Ik moet er echt aan beginnen, maar ik weet het gewoon niet goed. Ik had gekozen voor Colorado State omdat dat het gemakkelijkst is, maar ik weet het eigenlijk niet meer.’ Het laatste wat ik wil, is naar dezelfde universiteit als Darren, maar dat zeg ik niet. ‘Waarschijnlijk ga ik me uiteindelijk bij zo ongeveer alle universiteiten van Colorado aanmelden. Ik ben deze zomer op de campus in Boulder geweest en dat was best leuk.’


    ‘Ik heb me voor een aantal universiteiten buiten Colorado aangemeld,’ zegt Jaden. Een jaar geleden wilde hij niet naar een andere staat en vond hij het prima om hier naar een universiteit te gaan, maar blijkbaar is hij van gedachten veranderd. Gisteren zei hij al dat hij van plan was weg te gaan uit Windsor, maar dat hij ook weg wil uit Colorado, had ik nog niet begrepen.


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Notre Dame en Florida State,’ zegt hij terwijl hij met zijn hand door zijn haar gaat om het van zijn voorhoofd weg te strijken, zijn ogen neerslaat en zijn benen voor zich uit strekt. ‘Ik word waarschijnlijk niet toegelaten, maar het valt natuurlijk te proberen. Ik kan me niet voorstellen dat ik de rest van mijn leven in Colorado blijf, snap je?’ Hij kijkt weer op. ‘Vooral niet in Windsor.’


    ‘Ja, dat snap ik. Colorado kan ik nog wel aan, zolang het maar niet hier is.’ Ik kijk nog een keer om me heen in de kamer. Mijn blik wordt getrokken door de minirugbybal op de plank boven Jadens hoofd. ‘Heb je niet geprobeerd een rugbybeurs te krijgen?’


    ‘Nee. Eerlijk gezegd vind ik rugby niet echt leuk. Ik heb me alleen maar voor het team opgegeven omdat ik als brugklassertje dacht dat dat cool was,’ zegt hij lachend terwijl hij beschaamd zijn handen voor zijn gezicht slaat. ‘Ik was niet eens zo’n goede verdediger,’ vertelt hij verder terwijl zijn ogen de mijne weer vinden. ‘En de enige reden dat ik tegenwoordig best goed ben, is omdat ik heb ontdekt dat ik veel beter tackel als ik ergens kwaad om ben. Ik mag mensen neerhalen zonder ervoor gearresteerd te worden. Yes!’ Er verschijnt een tevreden lachje om zijn mond en dan kijkt hij weer weg en pakt de afstandsbediening. Ik weet waar hij het over heeft, maar wil er niet naar vragen.


    ‘Holden probeert er wel een te krijgen,’ zeg ik terwijl hij nog een keer langs de zenders zapt. ‘Hij heeft keihard een beurs nodig, maar sinds vorig jaar verknalt hij zijn kansen daarop. Hij speelt lang niet zo goed meer als vroeger, zijn cijfers kelderen – zo shit. En hij wordt er stikchagrijnig van, dat heb je wel gemerkt, dus moet je het niet persoonlijk opvatten hoe hij gisteren tegen je deed.’


    ‘Ja, dat was me ook al opgevallen,’ zegt Jaden. Hij kiest voor een herhaling met Jonah Hill, gooit de afstandsbediening terug op het bed en keert zijn hoofd naar me toe. Ik kan het moedervlekje in zijn hals zien, maar durf natuurlijk niet te zeggen dat ik dat zo schattig vind. ‘Bij de trainingen merk je ook dat hij supergestrest is. Het geduld van de coach met hem begint op te raken. Hij kan absoluut niet tegen zijn verlies, hè?’


    Ik rol met mijn ogen en knik.


    Er speelt een klein lachje om zijn mond. ‘Het gekke is dat we het altijd goed konden vinden met elkaar, maar sinds vorig jaar zegt hij geen woord meer tegen me. Ik vroeg me af of jij daar soms iets mee te maken hebt, MacKenzie?’


    Ik voel dat ik een rode kleur krijg van schaamte. ‘Misschien…’ mompel ik. Ik voel me te ongemakkelijk om het meteen toe te geven. Het klinkt zo afschuwelijk als ik het hardop zeg, alsof ik de rotste persoon op aarde ben, maar Jaden verdient de waarheid. Nog niet de hele waarheid, nog niet, maar ik moet er in elk geval een begin mee maken. ‘Holden en Will zijn uit jouw buurt gebleven omdat ik hun dat heb gevraagd,’ beken ik. ‘Sorry.’ Mijn wangen zijn nu zo warm dat ik mijn hoofd naar achteren gooi en mijn handen voor mijn gezicht sla. Ik kan hem niet aankijken. Zelfs al zit hij me een beetje te plagen, ik schaam me dood en doe mijn best om dat te verbergen.


    ‘Niet zo cool van je,’ zegt hij, maar op vriendelijke toon. Ik voel de matras bewegen. Even later pakt Jaden voorzichtig mijn handen en trekt ze langzaam weg van mijn gezicht. Zijn huid voelt eeltig en warm op de mijne. Als ik mijn ogen weer opendoe, stokt mijn adem in mijn keel. Jaden zit op zijn knieën voor me op het bed en kijkt me indringend aan. Ik kijk heel even terug, dan naar onze handen en dan weer in zijn blauwe ogen. ‘Ik heb maar één vraag voor je,’ mompelt hij. ‘Waarom? Ik… Ik had je nodig, Kenz, en je was er niet.’ Hij schudt zijn hoofd naar me en laat mijn handen los.


    Mijn hart breekt en het doet echt pijn hem dit hardop te horen zeggen. Ik wist dat hij me nodig had, daarom voel ik me ook zo verschrikkelijk schuldig en vond ik het zo akelig dat ik er niet voor hem kon zijn, maar het nu uit zijn mond horen maakt me heel verdrietig. Ik kan bijna niet ademen, alle zuurstof lijkt opeens uit de kamer verdwenen. Ik wist dat ik deze vraag ooit zou moeten beantwoorden, en natuurlijk heb ik erover nagedacht, maar ik vind het nog steeds heel moeilijk om de juiste woorden te vinden.


    Hoe vertel ik hem dat ik bang was dat alles anders zou zijn? Hoe vertel ik hem dat zijn verdriet me doodsbang maakt? Hoe vertel ik hem dat het gemakkelijker was om een stap van hem vandaan te doen dan eentje naar hem toe? Hoe vertel ik Jaden dat ik, op mijn eigen manier, weet hoe hij zich voelt? Dat ik niet eens mijn eigen moeder kon helpen in haar verdriet, laat staan hem?


    Er zit een brok in mijn keel die ik niet weg krijg. Ik steek mijn handen weer naar Jadens handen uit, wanhopig en op zoek naar geruststelling strengel ik mijn vingers stevig in de zijne. We kijken elkaar nog steeds intens aan. Terwijl hij wacht en me blijft aankijken, streelt hij zacht met zijn duim over de mijne. Na een hele tijd blaas ik mijn adem uit en fluister geëmotioneerd: ‘Ik wist niet wat ik moest doen of moest zeggen om je te troosten. Ik wist niet hoe ik ervoor kon zorgen dat je je wat beter voelde. Ik wist niet of je nog steeds “Jaden” zou zijn. Déze Jaden,’ probeer ik uit te leggen met een klein hoofdknikje naar hem. Mijn stem klinkt zwak. Toegeven wat ik fout heb gedaan, hoe laf ik ben geweest, is heel moeilijk. ‘Het was gemakkelijker om uit je buurt te blijven. Sorry, het spijt me heel, heel erg. Ik had je niet zo lang moeten ontlopen,’ zeg ik terwijl ik mijn ogen afwend.


    ‘Kenzie,’ mompelt Jaden. Hij maakt zijn handen los, legt ze op mijn schouders, en buigt zijn hoofd om me weer aan te kijken. Zijn duim strijkt zachtjes over mijn hals als hij zegt: ‘Het is oké. Ik snap het.’ Hoewel hij oprecht klinkt, ben ik er niet helemaal van overtuigd dat hij me heeft vergeven. ‘Je bent hier nu toch?’ gaat hij verder. ‘Dat is wat telt! Maar alsjeblieft, doe het nooit meer. Ik kan het maar één keer aan dat het meisje dat ik leuk vind me buitensluit.’ Hij lacht even om de lucht te klaren en laat mijn schouders los. Dan staat hij op en loopt naar de tv. ‘Hé, ik heb een idee!’ zegt hij en hij pakt een van de games die naast zijn Xbox liggen. Ondeugend kijkend draait hij zich naar me om, houdt het spel in de lucht en vraagt met een knipoog: ‘Wat dacht je van een ouderwets spelletje Grand Theft Auto? Ik weet dat je dol bent op auto’s van onschuldige mensen jatten.’


    Ik schiet in de lach. Het voelt heerlijk om te kunnen lachen om iets wat Jaden zegt. Ik knik en schuif naar voren op het bed terwijl hij het spel opstart. Het is net als vroeger, zoals ik nu op Jadens kamer zit en staar naar het moedervlekje in zijn hals, terwijl hij het spel in het apparaat duwt. Ik heb het gemist, hoe zorgeloos alles voelde met Jaden, hoe gezellig en spontaan en gemakkelijk alles was, en het enige waar ik nu aan kan denken, zijn de woorden die hij net zei.


    Ik kan het maar één keer aan dat het meisje dat ik leuk vind me buitensluit…


    Tegenwoordige tijd, en genoeg om me een blij gevoel te geven.


    Het is al na twaalven als Jaden en ik zachtjes de trap af sluipen en hij me uitlaat. Ik was niet van plan zo lang te blijven, maar we hebben helemaal niet op de tijd gelet. Het ene spel volgde op het andere. Pas toen Jadens telefoon trilde door een berichtje van Danie met de vraag of we onze koppen dicht konden houden omdat ze probeerde te slapen, drong tot ons door hoe laat het al was en dat ik beter naar huis kon gaan.


    Het huis is in duisternis gehuld en de kaarsen in de hal zijn uitgeblazen, maar de kaneelgeur hangt er nog. Het is doodstil, dus Terry en Nancy zijn waarschijnlijk al naar bed en ik loop zo zachtjes mogelijk achter Jaden aan. Beneden aan de trap pakt hij mijn pols in het donker beet en dan glijdt zijn hand om de mijne. Hij leidt me naar de voordeur, waar het buitenlicht door de ruit schijnt en zijn gezicht verlicht, terwijl ik me omdraai en hem nog één keer aankijk voor ik ga. Hij laat mijn hand los en ik moet me verbijten om dat niet heel erg te vinden.


    ‘Dank je wel voor vandaag,’ zeg ik met gedempte stem terwijl ik in mijn schoenen stap. ‘Het bowlen en alles… Het was superleuk.’


    ‘Graag gedaan,’ antwoordt hij en ik herinner me weer hoe hees en sexy Jaden klinkt als hij fluistert. En als hij er dan ook nog op zijn speciale scheve manier bij lacht, zoals nu, smelt ik gewoon. Ik kan er weer van genieten nu ik weet dat dat lachje even oprecht en eerlijk is als vroeger en niet een of andere nepgrijns om iedereen te laten geloven dat het goed met hem gaat. Het gáát goed met hem.


    Even staan we roerloos tegenover elkaar. Het is zo stil dat ik me bijna niet durf te bewegen, bang de woordeloze band tussen ons te verbreken. Ik kan zijn gezicht bijna helemaal zien ondanks de duisternis en vraag me af wat ik eigenlijk verwacht zoals ik hier tegenover Jaden Hunter in het donker sta. Ik dacht dat ik hier was omdat ik me schuldig voelde. Ik dacht dat ik hier was omdat ik vond dat ik iets voor hem moest doen. Ik dacht dat ik hier was omdat ik had ontdekt dat hij niet was veranderd. Ik dacht dat ik hier was omdat ik het vroeger altijd leuk vond om met hem om te gaan.


    Maar ik denk niet dat dat de werkelijke reden is waarom ik hier sta. Ik denk dat ik hier ben omdat ik me, ergens in mijn achterhoofd, afvraag: stel dat? Het dringt nu pas tot me door, nu ik hier sta en alleen maar kan glimlachen omdat Jaden me aankijkt met die verdomde blauwe ogen van hem. Ik kan het gewicht van de vraag bijna letterlijk voelen.


    Stel dat we nog steeds meer dan alleen vrienden kunnen zijn?


    Ik wil eigenlijk niet weg, en overspoeld door een golf van zelfvertrouwen kan ik me niet bedwingen en leg mijn hand op de warme huid van zijn hals. ‘Schattig,’ fluister ik terwijl ik met mijn wijsvinger over zijn moedervlekje ga.


    Verlegen legt hij zijn hand over de mijne en duwt die haastig weg. Hij bloost, houdt zijn hoofd schuin om zijn moedervlekje voor me te verbergen en kijkt me dan aan. De stilte om ons heen wordt nog dieper. Mijn hart gaat als een razende tekeer als we elkaar nog intenser in de ogen kijken. Ik slik en voel mijn lippen uit elkaar gaan. Gaat hij wel of niet…


    Maar nee. Hij laat mijn hand los, doet een stap naar achteren en zegt zachtjes: ‘Welterusten, Kenz.’ Dan draait hij de voordeur van het slot en trekt die open. De nachtelijke kou slaat me in het gezicht en brengt me terug bij mijn positieven. ‘Welterusten, Jaden.’


    We wisselen nog een laatste glimlach en dan loop ik naar buiten met mama’s autosleutels rinkelend in mijn hand. De wind is toegenomen en mijn haar waait in mijn gezicht, dus draaf ik met gebogen hoofd naar de auto, maar ik blijf even staan als ik langs Brads boot kom. Ik kijk er even naar – in het donker ziet de boot er nog triester en verlatener uit dan daarstraks – en ik draai me om. Jaden staat nog in de deuropening, hij leunt tegen de deurpost terwijl hij me nakijkt.


    ‘Ga je nog weleens varen?’ roep ik zachtjes over het grasveld met mijn hand boven mijn ogen tegen de wind.


    Jaden zegt niets en draait zijn hoofd naar de plek waar de boot ligt. Met een neutraal gezicht staart hij er een tijdje naar. Dan gaan zijn ogen weer naar mij. ‘Nee, niet meer,’ antwoordt hij met een licht schouderophalen.


    Ik knik en ren de oprit af naar mama’s Prius, ruk het portier open, laat me neervallen op de bestuurdersstoel en start meteen om de verwarming snel hoog te kunnen zetten, want het is koud zonder jas. Ik steek mijn hand nog een keer op naar Jaden en rijd de oprit af. Eigenlijk wil ik helemaal niet weg, maar ik moet.


    Tijdens de rit naar huis kan ik niet besluiten of ik nou teleurgesteld of opgelucht ben dat Jaden niet heeft geprobeerd me te kussen, omdat ik niet zeker weet of ik dat nou wil of niet.


    Ik geloof van wel…
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    Ik word met een schok wakker omdat mama met haar vuist op de deur van mijn slaapkamer bonkt, mijn naam roept en dreigt dat dit mijn laatste kans is om uit bed te komen voordat ze me eruit sleurt. Nog half in slaap probeer ik mijn ogen open te doen, maar ik ben in bed gedoken zonder mijn make-up eraf te halen, dus klontert mijn mascara en plakken mijn wimpers aan elkaar. Ik wrijf in mijn ogen, ga rechtop zitten, en knijp ze weer halfdicht tegen het zonlicht dat binnenstroomt door een kier in de gordijnen. Ik voel me niet uitgerust en als ik met mijn hand onder het dekbed voel om mijn telefoon te pakken, blijkt het tot mijn verbijstering al bijna twaalf uur te zijn!


    Kreunend strijk ik met mijn handen door mijn haar en buig mijn hoofd naar achteren, maar ik verstijf door een pijnscheut in mijn achterhoofd. Terwijl ik mijn nek masseer, vraag ik me af wat ik in vredesnaam heb gedaan waardoor ik zo’n pijn heb, tot me iets te binnen schiet. Ik draai me om, til mijn kussen op en ja hoor: daar ligt de fles wijn die ik daar gisteren heb verstopt. Shit. Maar het positieve ervan is dat mama hem dus niet heeft gevonden.


    Haastig stap ik uit bed, strek mijn benen en rek mijn nek in een poging de pijn iets te verlichten. Mama’s kookkunsten zijn boven al te ruiken en ik weet dat ik beneden had moeten zijn om haar te helpen voordat de familie komt, dus pak ik de fles snel op, loop ermee naar het raam, doe het open en leun naar buiten om de inhoud ervan leeg te gieten op het dak. De wijn druipt van de dakpannen de goot in, stroomt naar de regenpijp, en verdwijnt voorgoed. Ik doe dit niet vaak, maar wel als ik de kans krijg. Mama zou furieus zijn als ze het wist, niet alleen omdat ik haar wijn zomaar weggooi, maar ook vanwege de geldverspilling. Tot nu toe heeft ze me nog nooit betrapt.


    Ik doe mijn raam weer dicht, verstop de lege fles achter in mijn kledingkast en ga naar de badkamer, waar ik alles zo snel mogelijk probeer te doen, voordat mama echt uit haar dak gaat. Met mijn haar in een slonzige knot spring ik onder de douche.


    Uiteindelijk sta ik daar veel langer onder dan ik van plan was, want ik verdoe mijn tijd met dagdromen over gisteravond en Jaden. We zijn een hele avond samen geweest, voor het eerst sinds een jaar alleen met z’n tweetjes. En het was super! Alle ongemakkelijkheid tussen ons was verdwenen. Het was exact zoals vroeger en ik heb goede hoop dat we dit vaker gaan doen. Ik mis hem nú al! Wanneer ik eindelijk uit de douche ben en me heb aangekleed, loop ik stuiterend van blijdschap de trap af naar de keuken. Mama is gestrest bezig met allerlei gerechten. Ik ruik ook een vleugje wijn, maar doe net of ik dat niet opmerk.


    ‘Kan ik iets doen?’ bied ik aan. Ik voel me nogal schaapachtig omdat ik nu pas kom helpen. Meestal zorg ik voor de groenten, maar aan de puinhoop in de keuken te zien heeft ze het allemaal al in haar eentje gedaan.


    ‘Alles onder controle,’ snauwt ze onmiddellijk over haar schouder. Ze is nerveus, zoals altijd als de familie komt eten. Luidruchtig laat ze haar adem ontsnappen en ze wrijft even over haar slaap terwijl ze in een pan kijkt. ‘Dek de tafel maar.’


    Ik doe wat ze vraagt en ga naar de kast om de placemats te pakken, die een maand geleden voor het laatst zijn gebruikt. Zolang ik me kan herinneren, is het een traditie in de familie om eens per maand op zondag bij elkaar te komen om te lunchen. Mama doet dan altijd enorm haar best en kookt uitgebreid, wat een welkome verandering is na alle burgers en afhaalmaaltijden.


    Ik dek de tafel voor acht personen, terwijl mama met haar rug naar me toe aan het fornuis staat. Als ik de messen naast de borden leg, schraapt ze haar keel en vraagt: ‘Hoe was het gisteravond met Jaden?’


    Ik antwoord niet meteen en draai me al helemaal niet naar haar om. Gisteravond was veel fijner dan ik ooit had verwacht. ‘Leuk,’ antwoord ik nonchalant. Ik wil mama niet álles vertellen en gelukkig vraagt ze niet door, dus dek ik de tafel verder in stilte.


    Als ik tevreden zie hoe netjes ik alles heb neergelegd, ga ik naast mama staan en open het bovenkastje om acht glazen te pakken, maar als ik die voor me neerzet op het aanrecht, valt mijn oog op de wijnglazen en champagneflûtes op de bovenste plank. Met een frons kijk ik opzij naar mijn moeder, maar ze heeft het te druk met de oven checken. ‘Zou je iets voor me willen doen?’


    ‘En dat is?’ vraagt ze zonder een blik op mij te richten. Ze bukt en houdt haar hoofd schuin om de bakplaat met zoete aardappels te bestuderen zodat ze niet aanbranden – zoals de vorige keer – maar wankelt een klein beetje.


    ‘Wil je alsjeblieft niet drinken vandaag?’ vraag ik, hoewel ik vrees dat het al te laat is.


    Zodra de woorden mijn mond uit zijn, slaakt mama een diepe zucht, slaat de ovendeur met een klap dicht, gaat rechtop staan en keert zich met een ruk naar me om. Met een van afkeuring verwrongen gezicht zegt ze afgemeten: ‘Ik drink gewoon een glas wijn bij het eten, Kenzie. Net zoals je vader een biertje drinkt.’


    ‘Maar het blijft nooit bij één, toch?’


    Mama staart me met wijd opengesperde ogen aan alsof ik haar zwaar heb beledigd, terwijl ik gewoon feiten vaststel. Het is de waarheid. Een eenvoudig verzoek, voor haar eigen bestwil. Ik begin er echt schoon genoeg van te krijgen dat ze diep in de nacht stiekem de keuken in glipt om voor zichzelf nog een glas wijn in te schenken, of me naar de winkel stuurt om een fles te gaan halen en nog steeds doet of er niks verkeerd is aan zoveel drinken als zij doet. Het is nog erger als de rest van de familie er is, omdat ik dan de medelijdende blikken zie die ze tijdens het eten op haar werpen wanneer ze weer de fles pakt om haar glas bij te vullen.


    ‘Ik heb hier nu geen tijd voor,’ zegt ze met een wegwuivend gebaar naar mij en ze draait zich weer om naar de oven om erin te kijken. ‘Je weet dat het gewoon is om te ontspannen.’


    Gefrustreerd omdat ze haar ogen sluit voor haar probleem, pak ik de glazen en breng die naar de tafel, maar ik mompel binnensmonds: ‘Volgens mij is het een beetje te ontspannend!’


    Natuurlijk hoort ze me. ‘Wát zei je?’


    ‘Niks.’ Ik geef het op, zet de glazen op hun plek en loop dan de keuken uit. Ik houd ontzettend veel van mama, maar tot haar doordringen is zowat onmogelijk. Papa heeft het eerst een tijd geprobeerd, maar het al lang geleden opgegeven, maar ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om iets wat zo overduidelijk is te negeren, zoals hij.


    In de gang glimlach ik naar Grace’ lijstje en loop dan naar de voordeur, omdat ik het gebrom van de grasmaaier hoor. Ik doe de deur open en stap op blote voeten naar buiten. Papa loopt met de roestige, oude grasmaaier heen en weer over het gazon en veegt het zweet van zijn voorhoofd. Het is best warm vandaag, dus blijf ik een tijdje staan kijken tot hij klaar is, de maaier uitzet en me opmerkt.


    ‘Eindelijk wakker?’ roept hij over het gras.


    Ik haal onschuldig mijn schouders op, glimlach en grap: ‘Laatste onderhoudsklussen voordat oma arriveert?’


    ‘Precies!’ antwoordt hij lachend terwijl hij de maaier achter zich aan sleept naar de achtertuin. Vlak voor hij om de hoek van ons huis verdwijnt, voegt hij eraan toe: ‘We willen niet dat ze ons weer onfatsoenlijk noemt omdat we ons gazon niet vaak genoeg maaien.’


    Ik rol met mijn ogen en wil net terug naar binnen gaan, als ik een auto ons doodlopende straatje in hoor komen. Ik doe een paar stappen naar voren en zie dat het de oude Corvette van mijn oom Matt is. Het bakbeest is al dertig jaar oud en maakt een enorme herrie, maar hij is er helemaal gek op. Hij parkeert achter mama’s Prius, zwaait het portier open, stapt uit en sluit de auto af. Dan steekt hij zijn hand naar me op.


    ‘Hé, oom Matt,’ roep ik terwijl hij komt aanlopen over het pas gemaaide grasveld. Het gebeurt niet vaak dat hij in een spijkerbroek en een flanellen overhemd is en ik vind het altijd een raar gezicht hem zonder uniform te zien. Zonder zijn wapen en de handboeien aan de riem om zijn middel is hij veel minder intimiderend.


    ‘Hoe is het? Ik dacht, ik kom wat eerder om het einde van de Panthers-wedstrijd hier te kijken,’ zegt hij zodra hij voor me staat. Matt is papa’s jongste broer en heeft, anders dan mijn vader, al zijn haar nog. Hij haalt zijn hand erdoorheen en glimlacht terwijl hij overdreven hard snuift. ‘Mmm, ruikt goed!’


    Ik volg hem het huis in, doe de voordeur achter me dicht en loop samen met hem naar de keuken. Op het moment dat we daar binnenkomen, stapt papa door de achterdeur de keuken in, dus sta ik een paar minuten bij de deur te lummelen terwijl de volwassenen elkaar begroeten. Dan zegt papa dat hij moet douchen voordat iedereen komt en draait mama zich weer om naar het fornuis.


    ‘Kom op, Kenzie, we gaan de wedstrijd kijken,’ zegt Matt. Hij komt naar me toe en slaat zijn arm om mijn schouders. We gaan naar de woonkamer en ik plof op de bank neer en trek mijn benen onder me zodat ik lekker zit, terwijl hij voor de televisie staat en de tweede heft van de wedstrijd van de Panthers opzoekt. Ze staan op winnen van de 49ers en Matt steekt zijn vuist enthousiast omhoog. ‘Yesss!’


    Met zijn ogen aan het scherm geplakt loopt hij achteruit en komt naast me zitten. Ik mag Matt graag, vooral omdat hij maar negen jaar ouder is dan ik en je lol met hem kunt hebben. We kunnen goed met elkaar opschieten en hoewel de wedstrijd me geen zier interesseert, vind ik het prima om een beetje met hem te chillen op de bank en samen met hem naar de wedstrijd te kijken, die hij voorziet van commentaar. Ik luister een minuut of vijf naar hem, maar haak dan af omdat ik weer aan Jaden moet denken.


    Het was echt leuk met hem gisteravond en nu vraag ik me opeens af hoeveel avonden samen we wel niet hebben gemist het afgelopen jaar. Als ik gewoon wat sterker was geweest, een beetje meer moed had gehad, had ik niet zo lang zoveel afstand gehouden. En niet zoveel kansen voorbij laten gaan. Maar dat heb ik wel gedaan. Het enige wat ik nu weet, is dat ik naar hem verlang en echt graag bij hem ben en doordat ik dat besef, wíl ik ook niet anders! Maar misschien wordt het nooit iets. Misschien blijven we alleen vrienden. Ik heb in elk geval niets te verliezen en ik ben benieuwd hoe het verder zal gaan tussen ons.


    Terwijl ik wacht op het reclameblok, zit ik een tijdje naar Matt te staren. Zodra het zover is, haal ik diep adem en zeg: ‘Kan ik je iets vragen?’


    ‘Tuurlijk,’ zegt Matt terwijl hij een snelle, licht ongeruste blik op me werpt en zijn ogen dan weer op de televisie richt. ‘Wat is je vraag?’


    ‘Herinner je je de Hunters nog?’ vraag ik zachtjes. ‘Van dat ongeluk vorige zomer?’


    Matt keert zijn hoofd opnieuw naar me toe, maar deze keer houdt hij mijn blik vast. Zwijgend en enigszins verward doet hij zijn best om de uitdrukking op mijn gezicht te ontcijferen en antwoordt dan: ‘Dat herinner ik me zeker! Zoiets vergeet je nooit. Hun auto léék niet eens meer op een auto. Hoezo?’


    ‘Ik vroeg het me gewoon af,’ mompel ik. Ik kijk omlaag naar mijn handen en voeg eraan toe: ‘Ik ga weer met hun kinderen om.’


    ‘Echt?’ Matt klinkt verrast. ‘Hoe gaat het met hen? Hoe heten ze ook alweer?’


    ‘Jaden en Daniëlle,’ antwoord ik en ik kijk weer op. Ik snap niet waarom ik me ongemakkelijk voel als ik het over hen heb, maar het enige wat ik nu voor me zie, is die auto die niet meer op een auto leek. Ik voel me een beetje misselijk worden. ‘Met Jaden gaat het goed. Maar Daniëlle… Ik bedoel… Ze redt het uiteindelijk wel.’


    ‘Tjezus, arme kinderen.’ Matt schudt zijn hoofd en ademt hoorbaar uit. Hij kijkt langs me heen in het niets alsof hij zich die dramatische nacht vorig jaar in augustus weer helemaal herinnert. ‘Ik ben een paar dagen totaal van slag geweest na dat ongeluk,’ bekent hij. ‘Ik dacht steeds: als ze één minuut later waren vertrokken van hun werk, of een andere route hadden genomen, zou het nooit gebeurd zijn. Dan hadden ze nooit hoeven uitwijken voor wat het verdomme ook was dat voor hun auto de weg op liep. Triest hè, dat zoiets kleins als bijvoorbeeld timing zulke vreselijke gevolgen kan hebben?’


    Als de wedstrijd verdergaat, richt Matt zich weer op het scherm. Zijn woorden gaan steeds opnieuw door mijn hoofd. Het is een angstaanjagende gedachte dat zoveel kleine dingen zo precies op elkaar moesten aansluiten om het ongeluk sowieso te laten gebeuren, en het ook heel anders had kunnen lopen als een van al die details anders was geweest. Maar ik besef al snel dat dat twee kanten op werkt.


    Jaden tegenkomen in de 7-Eleven terwijl ik me voordeed als mijn moeder was qua timing duidelijk helemaal verkeerd, maar toch stonden we allebei op precies hetzelfde moment voor die kassa en het feit dat we elkaar die avond hebben gesproken, was het begin van hernieuwd contact. Dus verkeerde timing kan iets helemaal mis laten lopen, maar ook juist goed.


    Ik focus me weer op de wedstrijd en luister naar Matts commentaar, gekreun en gejuich, hoewel ik moeite heb me echt te concentreren. Tussen zijn o, kom op!’s en zijn jaaaa!’s, kan ik alleen maar aan Jaden denken. Jaden Hunter. Zelfs het in gedachten zeggen van zijn naam bezorgt me al kippenvel.


    ‘Kenzie,’ zegt papa terwijl hij zijn hoofd na een minuut of tien naar binnen steekt. Hij is net uit de douche en heeft een mooi overhemd aangetrokken. De rest van de familie kan er nu elk moment zijn. Nerveus vraagt hij: ‘Kun je me komen helpen met het eten?’


    Matt gaat zo op in de wedstrijd dat hij het niet eens merkt als ik opsta en de kamer uit loop. Papa staat in de gang op me te wachten. Hij ziet eruit alsof hij elk moment in paniek kan raken. ‘Waar is mama?’ vraag ik. Papa kookt nóóit. Hij kan er niks van, dus is het verontrustend dat hij me nu vraagt te helpen.


    Papa kijkt me aan met een verontschuldigend, gespannen lachje, knijpt in mijn schouder en neemt me mee naar de keuken. Mijn moeder is nergens te bekennen. ‘Ze… Ze had gewoon wat frisse lucht nodig,’ zegt hij.


    Ik wist het! Ik wist dat mama aangeschoten was, ik wist dat ze al had gedronken. Dat doet ze verdomme altijd en het begint nu echt beschamend te worden. Ik ben woedend, schud mijn hoofd en zie haar door het raam in haar eentje buiten zitten, in elkaar gedoken aan onze oude houten tafel met haar handen tegen haar voorhoofd gedrukt en een glas water voor zich. Het doet me pijn om toe te geven, maar ze ziet er echt pathetisch uit. Het liefst had ik haar nu eens flink door elkaar geschud. Kon ze zichzelf nu maar zien zoals wij haar zien. Ze is gewoon een zielenpiet.


    Met een valse opgewektheid zegt papa: ‘Mama moet misschien een paar uurtjes gaan liggen, dus het ziet ernaar uit dat wij tweetjes voor het eten moeten zorgen!’ Hij klikt zogenaamd vrolijk met een keukentang naar me. Ik draai me af van het raam, klem mijn kiezen op elkaar en doe net alsof ik de lege wijnfles die uit de vuilnisbak steekt niet zie.
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    Donderdagmiddag heb ik grote moeite om wakker te blijven en mijn aandacht bij de Engelse literatuurles te houden. Deze week heb ik elke avond een achtuursdienst gedraaid, zodat ik vrijdag en zaterdag vrij kan krijgen voor het homecoming-weekend, en de late avonden beginnen hun tol te eisen. Meneer Anderson heeft onze antwoorden op de vragen over de boeken besproken die we deze zomer moesten lezen en ik heb het grootste deel ervan zitten dutten. Het enige wat me vandaag op de been houdt, is dat ik het volgende uur vrij ben, wat betekent dat ik een uur extra heb voordat ik om vier uur moet beginnen op mijn werk.


    Met halfdichte ogen en mijn hoofd op mijn gekruiste armen op het tafeltje vraag ik me af hoe ik al zo lang zo kan zitten zonder tot de orde te worden geroepen. Het zal wel komen omdat ik helemaal achterin zit, verscholen achter de andere leerlingen. Als ik enorm moet geeuwen, schrik ik van de bel. Meteen schuiven er stoelen, klinken er stemmen op en snelt iedereen naar de deur. Het is Spirit Week, een feestweek aan het begin van het schooljaar voorafgaand aan het homecoming-weekend. De enige periode waarin de school geen hel op aarde is. Het is de bedoeling het groepsgevoel te stimuleren en als leerling te laten zien hoe trots je erop bent om op deze school te zitten. Er worden allerlei activiteiten georganiseerd. Zo is er bijvoorbeeld elke dag een andere dresscode waarmee je je saamhorigheidsgevoel laat zien. Het hoogtepunt van de week is de wedstrijd van morgenavond. Iedereen is enthousiast en opgewonden, maar ik ben er gewoon te moe voor.


    Ik hoef me niet naar een andere les te haasten, dus pak ik rustig mijn spulletjes bij elkaar en loop met gebogen hoofd langs meneer Anderson. Hij zegt niets als ik het lokaal uit loop, dus ik slaak een zucht van verlichting zodra ik de deur door ben. Op de gang is het druk en een herrie van jewelste omdat iedereen van lokaal moet wisselen. Vanwege het thema van de dag, waarnaar de meeste leerlingen zich hebben gekleed, is het één grote kleurenzee. Ik baan me een weg door de menigte naar mijn kluisje.


    Onderweg zie ik Holden en Will uit de tegenovergestelde richting komen. Het is onmogelijk om even te blijven staan voor een praatje zonder omvergelopen te worden, dus steek ik alleen mijn hand op om naar hen te zwaaien. Will zwaait terug en steekt zijn tong naar me uit en Holden loopt met zijn handen in zijn zakken en zijn ogen naar de grond gericht, maar kijkt even op en werpt me een glimlachje toe.


    Ik heb het gevoel dat ik hen al eeuwen niet heb gezien en gesproken, omdat ik hen deze week alleen tijdens de lunchpauze hier op school heb gezien en nauwelijks de tijd heb gehad om even bij te kletsen. Ik mis het chillen met hen, dus ik verheug me op de wedstrijd morgenavond en het bal zaterdag. Ik heb hun nog steeds niet precies verteld hoe afgelopen zaterdagavond met Jaden was, alleen maar dat het goed ging. Voorlopig houd ik het liever een beetje vaag, tot ik weet hoe het precies zit tussen Jaden en mij.


    Terwijl ik langzaam mijn weg zoek richting mijn kluisje, doe ik mijn best zo dicht mogelijk bij de muur te blijven, maar desondanks loopt er steeds iemand tegen me aan. Na een paar minuten worden de gangen al minder vol en tegen de tijd dat ik eindelijk bij mijn kluisje ben, ben ik nog zowat de enige die er loopt – buiten een paar treuzelaars. De herrie is voorbij en het is weer bijna stil. Er rent nog een laatste leerling, te laat voor de les, vloekend langs me. Ik maak mijn kluisje open, leg er een aantal schoolboeken in en stop andere in mijn tas om mee te nemen naar huis.


    Plotseling zet iemand een hand tegen het kluisje naast het mijne en mijn hart maakt een sprongetje. Ik hoef niet eens op te kijken om te weten dat het Jaden is. Deze week ben ik hem een paar keer tegengekomen in de gang – wat altijd spannend is omdat we dan naar elkaar lachen – iets wat we tot slechts een week geleden nooit meer deden. Daarnaast heb ik niet de kans gehad om een woord met hem te wisselen, dus ben ik superblij dat hij nu naast me staat.


    ‘Heeeee!’ zegt hij met een brede grijns en een broeierige blik in zijn ogen. Ik zie aan zijn gezicht dat hij in een goed humeur is en hoewel hij, zoals gewoonlijk, een zwarte spijkerbroek aanheeft, draagt hij daarop een oranje hoody omdat dat de kleurcode van deze dag is. ‘Ik dacht al dat ik je hier kon vinden.’


    Dus hij was naar me op zoek? Dat is een goed teken na afgelopen weekend! Er gaat een scheut van opwinding door me heen, maar ik probeer onverschillig te doen. ‘Ja, ik heb het volgende uur vrij,’ zeg ik terwijl ik een stap naar achteren doe, mijn kluisje afsluit en m’n schooltas over mijn schouder hang. Ik bezit geen enkel kledingstuk dat oranje is, dus sla ik de dresscode vandaag over. ‘Jij ook?’


    ‘Nee,’ antwoordt hij. Hij haalt zijn schouders op en leunt met zijn rug tegen de kluisjes. ‘Ik heb wiskunde. Maar de leraren worden toch nooit boos op me als ik te laat ben. Eerst werd ik daar pissig om, maar nu doe ik er mijn voordeel mee, bijvoorbeeld door een kleine omweg langs jouw kluisje te maken om te zien of je daar toevallig bent.’ Hij kijkt een beetje schaapachtig naar de vloer. ‘Gelukkig is dat meestal zo.’


    Tot nu toe dacht ik dat het toeval was dat Jaden na mijn Engelse literatuurles altijd langs mijn kluisje kwam. Maar dat is dus blijkbaar niet zo en het vertedert me dat hij langsliep om míj te zien, zelfs toen ik nooit opkeek of teruglachte. Zijn eerlijkheid tovert een lach van oor tot oor op mijn gezicht en ik voel mijn wangen warm worden. Ik bloos, ik weet het, maar het kan me niks schelen als Jaden dat ziet.


    ‘Ja, ik sta hier altijd, dag en nacht!’ grap ik, en met een knikje naar zijn outfit zeg ik grinnikend: ‘Leuke hoody! Klaar voor de wedstrijd morgen?’


    ‘Niet liegen!’ zegt Jaden hoofdschuddend terwijl hij omlaagkijkt naar zijn feloranje trui. Hij rolt met zijn ogen en trekt aan de veter van de capuchon: ‘Het is het lelijkste wat ik ooit heb aangehad, maar een man moet doen wat-ie moet doen, toch?’ Hij recht zijn rug en doet net alsof hij wat stof van zijn schouders veegt.


    Ik schiet in de lach; Jaden is niet alleen superaantrekkelijk, hij is ook grappig en soms zelfs ronduit komisch.


    ‘En ja, ik ben er helemaal klaar voor! Greeley Wests aanvallers kunnen maar beter oppassen! Kom je kijken?’


    ‘Naar de homecoming-wedstrijd?’ vraag ik met een onschuldig gezicht. ‘Nee, ik denk van niet.’ Ik haal mijn schouders onverschillig op en Jadens glimlach verstrakt. Voor die helemaal verdwijnt, sla ik mijn ogen ten hemel en antwoord lachend: ‘Natuurlijk kom ik!’


    ‘O! Ik trapte erin!’ geeft hij grijnzend toe. Zonder na te denken strijkt hij met zijn duim over zijn moedervlekje terwijl hij op zijn telefoon kijkt hoe laat het is. Ik staar enigszins gebiologeerd naar hem. ‘Ik moet naar de klas,’ zegt hij fronsend.


    Ik vind het heerlijk om even met hem te praten en zou het liefst willen dat hij nog bleef, maar helaas moet hij hoognodig naar zijn wiskundeles.


    ‘Ik zie je morgenavond,’ zegt hij.


    ‘Ik zit op de tribune,’ zeg ik en ik steek mijn hand een beetje onhandig naar hem op. Mijn god! Ik ben nog nooit nerveus geweest met een jongen. Een jaar geleden was ik niet eens nerveus met Jaden verdomme, maar om de een of andere reden ben ik nu verlegen en schutterig in zijn bijzijn.


    Jaden draait zich om, maar zegt met een blik over zijn schouder: ‘Ik kijk naar je uit!’ Hij geeft me een knipoogje en met een hart dat als een razende tekeergaat, kijk ik hem na. Kon hij maar blijven…


    We zijn intussen nog de enige twee in de gang en ik geniet nog even van hem terwijl hij wegloopt. Net als ik bedenk hoe breed zijn schouders zijn, draait hij zich naar me om. Met dat scheve lachje dat ik niet kan weerstaan en een ondeugende glans in zijn ogen roept hij: ‘Gewonnen of verloren, wacht je op me na de wedstrijd?’


    Ik doe mijn mond open om hem te antwoorden, maar de woorden komen niet. Dus ik lach alleen naar hem en knik. Natuurlijk wacht ik op hem na de wedstrijd! Ik moet sowieso op Holden wachten, maar ook als dat niet zo was, zou ik het natuurlijk doen!


    Tevreden knikt Jaden terug en dan draait hij zich weer om. Ik blijf hem nog een paar seconden nakijken totdat hij om een hoek verdwijnt. Ik verlang nu al hopeloos naar morgenavond.


    Met een zucht besluit ik niet langer rond te blijven hangen en draai me ook om, om te beginnen aan de gevreesde wandeling naar huis met mijn zware tas over mijn schouder. Als ik naar de hoofd­ingang loop, zie ik een eind voor me een bekende de bibliotheek binnengaan. Het is Danie. Ze heeft me de hele week genegeerd in de Spaanse les, hoewel ik elke keer ‘hoi’ tegen haar zeg. Ondanks haar zwijgen en afstandelijkheid ben ik niet van plan op te houden mijn best te doen meer contact met haar te krijgen. Ik weet dat ze zaterdag niet naar het homecoming-bal gaat, maar ze kan morgenavond natuurlijk best naar de wedstrijd. En ik wil graag dat ze komt. Ik wil dat ze iets leuks doet. Dat ze meedoet. Weer dingen met míj doet.


    Ik ga iets harder lopen en ga vlak achter haar de bibliotheek binnen. Het is er stil en er zitten maar een paar leerlingen, sommigen achter computers, anderen aan tafels, enkelen op zoek naar een boek in de boekenkasten. Ik zie dat Danie in het midden aan een tafeltje gaat zitten, een boek openslaat en zich eroverheen buigt.


    Mevrouw Bolan, onze bibliothecaresse, groet me met een glimlach als ik langs haar bureau loop. Ik kom nooit in de bibliotheek, dus ik betwijfel of ze weet wie ik ben, maar ik glimlach beleefd terug en loop verder in Danies richting. Ze is verdiept in haar boek en lijkt niet te merken dat ik eraan kom. Of ze doet alsof.


    ‘Hoi,’ fluister ik als ik op de stoel naast de hare ga zitten. Ik pak het eerste het beste boek uit mijn tas – natuurkunde – leg het voor me op tafel en sla het open op een willekeurige pagina, zodat het lijkt of ik hier ben om te studeren, in plaats van speciaal voor haar.


    Danie werpt een zijdelingse blik op me, zucht, richt haar ogen weer op haar boek en gaat door met lezen. Ze zegt niks, maar dat hoeft ook niet want het is zo wel duidelijk wat ze vindt; ze straalt een en al vijandigheid uit. Ik begrijp niets van haar: ze zegt dat ze er doodziek van wordt dat niemand haar behandelt zoals vroeger, maar als we dat dan doen, lijkt ze te denken dat dat uit medelijden is en dat we er niets van menen. Maar dat is niet zo! Ik gééf om haar.


    Omringd door stilte tuur ik zonder iets te zien in mijn boek en ik doe een paar minuten alsof ik lees. Met een ongemakkelijk gevoel verzamel ik moed om weer iets tegen Danie te zeggen. Ze maakt het me extreem moeilijk en deze akelige spanning is precies waar ik altijd bang voor was. Het kost me grote moeite het vol te houden te proberen erdoorheen te breken. ‘Ga je morgen naar de wedstrijd?’


    ‘Nee,’ zegt ze zonder op te kijken.


    ‘Ga toch mee,’ dring ik aan, hoewel ze me negeert. In mijn poging om haar te overtuigen zet ik één elleboog op tafel en buig mijn hoofd naar voren, zodat ze me wel móét zien. ‘Het is homecoming, Danie! Dat kun je niet overslaan! Ik weet zeker dat Jaden het waardeert als je komt.’


    Ineens staat mevrouw Bolan naast me. Ik schrik me dood als ze me met een afkeurend gefronst voorhoofd aankijkt en sist: ‘Ssst!’


    ‘Sorry,’ fluister ik en ik hef mijn handen verontschuldigend op met een beleefd, excuserend lachje. Gelukkig draait ze zich om en loopt ze terug naar haar bureau. Zodra ze zit, keer ik me weer naar Danie, die haar ogen nog steeds strak op haar boek gericht houdt. ‘Alsjeblieft, ga mee met Will en mij,’ fluister ik, nog zachter dan daarnet. ‘Ik wil echt, echt graag dat je meegaat. Het is toch jammer als je het mist?’


    Met een diepe, moedeloze zucht klapt Danie haar boek dicht, vouwt haar armen over elkaar en kijkt me doordringend aan. ‘Kenzie, ik weet dat je probeert iets goed te maken en dat waardeer ik, maar ik ben graag alleen en ga niet naar de wedstrijd.’ Ze zegt het zo vastbesloten en gedecideerd dat ik meteen besef dat ze niet over te halen is. Dan opent ze haar boek en leest verder – alsof ik niet besta.


    Ik gris mijn natuurkundeboek van tafel en prop het in mijn tas. ‘Als het je interesseert,’ zeg ik terwijl ik opsta, ‘vraag ik je mee naar de wedstrijd omdat ík dat graag wil, niet omdat ik de barmhartige Samaritaan probeer te spelen, me verplicht voel je te vragen of graag wil dat je me vergeeft. Zo simpel is het,’ zeg ik haar naar waarheid. Ik fluister niet eens en het kan me niets schelen als ik bot klink, omdat ik begin te leren dat het soms nodig is om bot te zijn als je om iemand geeft. ‘Ik ben je vriendin, Danie,’ ga ik verder terwijl ik op haar neerkijk. Ze staart nog steeds naar de pagina’s van haar boek, maar ik weet dat ze luistert. ‘Ik weet dat ik me niet bepaald zo heb gedragen het afgelopen jaar, maar ik ben het wel. En vriendinnen doen dingen samen, zoals naar een homecoming-wedstrijd gaan!’


    Radeloos zwaai ik mijn tas over mijn schouder en ik sta op het punt weg te marcheren, als me iets te binnen schiet. Ik richt mijn blik weer op Danie en bestudeer haar grondig terwijl ik terugdenk aan de foto van haar ouders in Jadens kamer. ‘En trouwens, het was me niet eerder opgevallen, maar met je haar donker lijk je precies op je moeder,’ zeg ik zacht en dan draai ik me om en loop van haar vandaan.


    ‘Kenzie,’ hoor ik Danie na een paar passen zeggen. Ik sta stil en keer me met opeengeklemde lippen om. Ze kijkt me aan en vraagt: ‘Echt?’


    ‘Ja,’ zeg ik en ik haal mijn schouders even op. Ik hoop dat ik haar hiermee niet van streek maak. ‘Ik zag een foto in Jadens kamer.’


    ‘Het is een beetje donkerder uitgevallen dan dat van haar,’ zegt Danie zacht met een blik op de uiteinden van haar haar. ‘Ik kon de exacte tint niet vinden en heb het ook te kort geknipt, dus het is eigenlijk mislukt, maar toch bedankt.’ Haar ogen ontmoeten de mijne en ze glimlacht oprecht en dankbaar naar me. Haar woorden verrassen me, want net zoals iedereen, dacht ik dat Danies drastische verandering van uiterlijk het resultaat was van een impulsieve actie ingegeven door haar verdriet. Pas nu besef ik dat er gewoon een reden achter zit.


    Nog steeds glimlachend stopt Danie een losse haarlok achter haar oor, trekt haar boek op haar schoot en maakt het zich gemakkelijk. Vlak voor ik me weer omdraai om nu echt te gaan, kijkt ze op en zegt: ‘Ik zie je voor de wedstrijd wel op de parkeerplaats.’
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    Om halfzeven is de parkeerplaats al bijna helemaal vol, dus rijden Will en ik wel tien minuten stapvoets rond tussen de vele leerlingen die er lopen, totdat hij eindelijk een gaatje vindt waar de Jeep in past. Het is een enorm eind van het veld af, maar het is tenslotte homecoming, dus geen verrassing. In het homecoming-weekend is het terrein van onze school op z’n drukst, met auto’s in de file op het parkeerterrein, zwermen trots zingende en schreeuwende leerlingen die op weg zijn naar de tribunes en de vettige geur van de vele eetkraampjes die er staan. Het is hectisch en lawaaierig, maar ik vind het heerlijk.


    ‘Waar heb je precies met Danie afgesproken?’ vraagt Will terwijl hij het portier achter zich dichtgooit, de auto op slot doet en naar de voorkant van de Jeep loopt, waar ik op hem sta te wachten. Hij zou me vermoorden als ik het hardop zei, maar hij ziet er superschattig uit in zijn verwassen jeans en Converse-gympen, en met zijn bruine T-shirt van de Windsor Wizards aan. De enige keer dat hij dat aantrekt, is bij de homecoming-wedstrijd.


    ‘Bij de ingang,’ zeg ik. Gisteren heb ik met Danie afgesproken dat we hier om halfzeven zouden zijn en toen ik Will vertelde dat zij ook meeging, leek hij dat best leuk te vinden. Ik ben blij dat ze toch heeft besloten om te komen, het is alleen al vanwege de sfeer meer dan de moeite waard.


    Will en ik zoeken ons een weg door de drukte, wijken uit voor de auto’s die er een plekje zoeken en laten ons meevoeren door de stroom leerlingen die op weg is naar het rugbyveld. Iedereen verheugt zich op de wedstrijd, dus heeft iedereen wel iets van de Wizards aan of bij zich. Ik heb mijn gewone hoody aan omdat het koud is ’s avonds en ik mijn handen graag warm houd in de zak op de voorkant, terwijl Will straks bevriest in alleen een T-shirtje. Er zijn veel brugklassers op de been, ze lopen luidruchtig en opgewonden in kleine groepjes naar het veld. Hun eerste homecoming-weekend, een van de leukste weekenden van het jaar.


    Na een paar minuten navigeren langs auto’s en mensen bereiken we de poort naar het veld. Iedereen probeert er zo snel mogelijk doorheen te komen om een goede plek op de tribunes te bemachtigen, maar ik pak Wills arm vast en trek hem naar de kant zodat we op Danie kunnen wachten. Ik zie haar niet zo gauw, dus ga ik op mijn tenen staan om beter om me heen te kunnen kijken. Als ik haar nergens kan ontdekken, begin ik te vrezen dat ze misschien op het laatste moment toch van gedachten is veranderd.


    ‘Waar is ze?’ vraagt Will, maar op hetzelfde moment tikt er iemand op mijn schouder.


    Danie staat achter ons met een klein, nerveus lachje op haar gezicht. Hoewel ze er niet erg op haar gemak uitziet, kijkt ze ook niet zo triest en afwerend als anders. ‘Hier ben ik,’ zegt ze. Er klinkt trots door in haar stem, alsof het haar veel moed heeft gekost om te komen. Ze heeft haar korte haar aan de uiteinden een beetje gekruld en zich zwaarder opgemaakt dan gewoonlijk. Ze ziet er fantastisch uit. En dat is niet het enige: ze draagt ook nog een bruin Wizards-sweatshirt, hoewel dat haar veel te groot is – het hangt tot op haar bovenbenen en haar handen verdwijnen in de mouwen.


    ‘Kijk nou eens!’ zeg ik, blij dat ze er is en dat ze meegaat. Ik had het niet echt verwacht. ‘Zelfs in fankleding!’


    ‘Ja,’ zegt ze kreunend met een schaapachtig lachje en een blik omlaag op haar enorme shirt. Ze duwt de mouwen omhoog, maar die vallen meteen weer naar beneden, dus geeft ze het op. ‘Ik heb dit shirt gestolen uit Jadens kamer, want mijn Wizards-T-shirt uit de brugklas past niet echt meer.’


    ‘Oversized sweatshirts zijn helemaal in, dus je ziet er geweldig uit,’ zegt Will en als ik een zijdelingse blik op hem werp, zie ik dat hij het niet zegt om aardig te doen, maar omdat hij het meent. Ik zie dat Danie bloost en ze glimlacht zowaar voluit.


    ‘Kom op, we gaan,’ zeg ik en ik zet koers naar het veld.


    Met z’n drieën lopen we in de richting van de tribunes, ik voorop en Will met Danie vlak achter me. Het is nog licht, hoewel het begint te schemeren, en op het veld is het al een drukte van belang met de marcherende drumband en het vlaggenzwaaien. Mijn oren tuiten van de herrie van trommels en trompetten terwijl ik de tribunes afzoek naar een vrije plek, maar met zoveel mensen die er rondlopen en alles wat er gebeurt, inclusief de cheerleaders die er paraderen, is dat bijna niet te doen.


    ‘Kenzie!’ hoor ik iemand roepen en we kijken alle drie omhoog wie het is, maar ik kan niemand ontdekken totdat er iemand opstaat en met haar armen zwaait om mijn aandacht te trekken. Het is Jess. ‘Hier!’ schreeuwt ze boven alle herrie uit. ‘Wij hebben plek!’


    Ze is met Kailee. Hun vriendjes, Tanner en Anthony, zitten naast hen en zelfs Tanner tilt zijn hand op om te gebaren dat we bij hen kunnen zitten, dus gaan we de trap op. Ik weet niet of Danie zich wel op haar gemak zal voelen met Jess en Kailee, maar een jaar geleden zou dat in elk geval wel zo zijn geweest, dus ik sta er niet lang bij stil. Als de Hunters normaal behandeld willen worden, dan is dit normaal.


    ‘Hé, jongens!’ zeg ik als we eindelijk bij hen aankomen nadat we langs alle toeschouwers op de vierde rij zijn gewurmd – en daarbij op vele tenen hebben gestaan. Jess en Kailee staan allebei op om ons met een glimlach te begroeten, terwijl ze me tegelijkertijd steels vragende blikken toewerpen. Ik weet precies wat ze zich afvragen, maar ik vind dat ik helemaal niet hoef uit te leggen waarom Danie mee is, want dat doet er in mijn ogen niet toe. Ze is hier gewoon om dezelfde reden als wij.


    Jess buigt zich naar voren, omhelst me stevig en verbergt haar gezicht in mijn haar terwijl ze verbaasd fluistert: ‘Je hebt haar meegekregen naar de wedstrijd?’ – alsof ik een wonder heb verricht. Ik knik en dan laten we elkaar haastig los terwijl Tanner en Anthony opschuiven om plaats te maken voor ons op de bank. We wisselen wat groeten uit en zoeken allemaal een plekje, de drie jongens links en de meiden rechts. Will zit aan mijn ene kant en begint een praatje met Tanner en Anthony. Danie zit aan mijn andere kant. Ze staart stilletjes naar de boorden van haar mouwen.


    ‘Gaan jullie vanavond ook weer naar Cane’s?’ vraagt Kailee voorovergebogen aan mij terwijl ze haar blonde haar achter haar oren stopt waardoor we een hele rits oorknoppen te zien krijgen. ‘Het wordt er natuurlijk superdruk.’


    Ik schud mijn hoofd. Will, Holden en ik hebben al afgesproken dat we niet gaan vanavond. Ik denk dat Holden bang is dat ik de Hunters weer meevraag, en ik ben bang dat Darren daar weer is om me te intimideren. ‘Nee, vanavond niet,’ zeg ik en dan voeg ik er als grapje aan toe: ‘We beslissen na de wedstrijd wel wat we gaan doen, als we weten in wat voor humeur Holden is!’


    We lachen en Jess zegt: ‘Ach, deze wedstrijd winnen we geheid!’ Dan buigt ze weer naar voren, kijkt Danie aan met een warme glimlach en vraagt: ‘Ben jij hier om je broer aan te moedigen?’


    Danie kijkt op van haar handen en is even stil terwijl ze Jess aankijkt alsof ze probeert te achterhalen hoe ze dat bedoelt: neerbuigend of gewoon aardig. Dan glimlacht ze terug. ‘Ja, zoiets,’ zegt Danie en ze haalt haar schouders even op. ‘Ik wilde de homecoming-wedstrijd niet missen, ik heb al veel te veel gemist.’ Haar glanzende lippen krullen zich in een plagend lachje en ze kijkt naar mij als ze vervolgt: ‘Dat en het feit dat Kenzie me geen keus liet.’


    ‘God, Kenzie!’ zegt Jess zogenaamd vol ongeloof en ze schudt haar hoofd afkeurend. ‘Heb je haar gedwóngen om te komen? En ik dacht altijd dat je áárdig was!’


    Ik rol met mijn ogen en we lachen met elkaar. Hoewel ze eerst een beetje ongemakkelijk leek, ontspant Danie nu en begint ze mee te doen. Ze lijkt ons simpele geklets prettig te vinden en ik ben heel blij dat Jess en Kailee gewoon zichzelf zijn en normaal tegen haar doen.


    Er zijn op z’n minst duizend toeschouwers voor de wedstrijd, en hoewel het homecoming is, is er aan de wedstrijd zelf niets spectaculairs, behalve dan dat er veel meer publiek is dan gewoonlijk. De rest is zo’n beetje hetzelfde als bij een doorsneewedstrijd, dus dat is niet zo spannend, behalve dan de rust, waarin de winnaars van de homecoming-week bekend worden gemaakt. Op dit moment verloopt alles zoals altijd: het team verzamelt zich achter de enorme papieren banner, het duurt een eeuwigheid voordat alle spelers genoeg zijn opgehitst om door het papier te scheuren, waarna ze onder luid gejuich, gefluit en applaus het veld op komen. We springen allemaal overeind en zelfs Danie klapt mee.


    Zoals bij elke wedstrijd zoek ik het veld af naar Holden. Mijn ogen glijden over de spelers om nummer 19 te ontdekken, tot ik hem uiteindelijk in het groepje rondom de coach zie staan. Ik kan zijn gezicht niet zien omdat hij zijn helm al op heeft, maar ik weet zeker dat hij supergespannen is op dit moment. Na de verloren wedstrijd vorige week zou het een ramp zijn als het team nu ook de homecoming-wedstrijd niet wint, dus staat hij enorm onder druk. Dan probeer ik Jaden te vinden. Hij staat met zijn helm onder z’n arm met opgeheven gezicht langs de zijlijn en scant de tribunes. Ik weet dat hij op zoek is naar mij. Dat heeft hij me zelf verteld en net zoals vorige week, speurt hij de rijen af tot zijn blik de mijne ontmoet. Meteen licht zijn gezicht op in een brede glimlach. We zwaaien en ik voel vlinders in mijn buik. Hij mimet iets naar mij, maar ik kan niet liplezen en begrijp niet wat hij wil zeggen. Dan zie ik zijn ogen groot worden van verrassing als hij Danie naast me ontdekt. Hij wijst op haar en ze lacht en steekt haar duim naar hem op. Jaden lijkt heel blij ons zo samen te zien. Met een lach op zijn gezicht draait hij zich om en loopt naar de rest van het team. Onderweg kijkt hij nog een paar keer naar ons om. De wedstrijd kan me helemaal niks meer schelen. Ik wil bij Jaden zijn, het liefst nu!


    ‘Had je hem verteld dat je kwam?’ vraag ik aan Danie terwijl ik mijn gezicht naar haar toe draai. Hij leek zo verrast haar te zien.


    ‘Ja,’ zegt ze met een klein lachje en dan voegt ze eraan toe: ‘Maar niet dat ik met jóú ging.’
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    Windsor wint de homecoming-wedstrijd. Na een abominabele eerste helft zonder één keer te scoren maken ze het in de tweede helft goed door vier touchdowns, waarvan Holden er een op zijn conto mag schrijven. Dit is de overwinning die het team zo keihard nodig had! Het publiek ging uit zijn dak. Terwijl de spelers beneden op het veld elkaar in de armen vielen en hun overwinning vierden, stond iedereen als één man op en juichte de longen uit zijn lijf – zo hard dat de tribunes ervan trilden. Holdens opgeluchte gezicht was onbetaalbaar. Hij heeft fantastisch gespeeld. En Jaden ook.


    ‘Mijn god, wat is het koud,’ mompelt Will klappertandend naast me terwijl hij zijn armen stevig om zijn bovenlijf slaat. Het is donker, het waait flink en de temperaturen schieten met het vorderen van de avond omlaag. Die arme jongen staat enorm te bibberen in zijn dunne T-shirtje terwijl we op het parkeerterrein op Holden en Jaden wachten.


    Het is bijna tien uur en het wordt steeds leger om ons heen. De meeste toeschouwers zijn al weg, maar er hangen nog een paar groepjes rond die wachten op vrienden. Will, Danie en ik staan er voor ons gevoel al heel lang. We lopen rondjes om de tijd door te komen en niet dood te vriezen. Nu Will het zo verschrikkelijk koud heeft, slenter ik naar hem toe, sla mijn armen om hem heen en druk mijn lichaam tegen het zijne om hem te verwarmen. Hij stopt zijn handen meteen in de zak van mijn hoody.


    ‘Eigenlijk viel het best mee vanavond,’ zegt Danie peinzend. Ze zit op de grond met haar armen om haar opgetrokken knieën en Jadens enorme sweatshirt als een tent om zich heen. Ze staart omlaag en volgt zwijgend met haar middelvinger de patronen in het cement. Dan kijkt ze op. ‘Bedankt, Kenzie. Ik ga proberen de rest van het seizoen elke wedstrijd te komen.’


    ‘Echt? Super!’


    Op dat moment horen we een langgerekt gefluit vanaf de andere kant van de parkeerplaats. Het is Holden, die met grote, zelfverzekerde stappen op ons afkomt. Anders dan de afgelopen weken heeft hij een lach op zijn gezicht nu het team heeft gewonnen, hoewel die voornamelijk uit tevredenheid met zichzelf lijkt. Ik ben blij dat Holden in een goed humeur is na zijn touchdown van vanavond en ik hoop dat dat de rest van de week zo blijft en hij wat beter in zijn vel zit.


    ‘Zeg niet dat die touchdown niet ongelofelijk was, want dat was-ie!’ roept hij opschepperig terwijl hij zijn borst opzet en met zijn tijdens de wedstrijd gekneusde hand door zijn haar strijkt. ‘Dat joch van Greeley West maakte geen enkele kans om me in te halen!’


    Ik sla mijn ogen ten hemel, laat Will los en ren naar Holden toe om hem een knuffel te geven. ‘Goed gespeeld!’ zeg ik. Hij geeft me ook een knuffel maar niet zo stevig als de mijne was. Opschepperige Holden is veel, veel beter dan chagrijnige Holden.


    ‘Aardig gespeeld,’ zegt Will zogenaamd onverschillig. Holden kijkt hem met een kwaadaardige blik aan tot Will in lachen uitbarst en zegt: ‘Je hebt fantastisch gespeeld, man!’


    ‘Bedankt,’ zegt Holden en in een poging hem terug te pakken geeft hij Will een paar minzame klapjes boven op zijn hoofd. ‘Ik weet het.’ Hij hijst de riem van zijn sporttas verder op zijn schouder en vraagt: ‘En? Wat zijn de plannen?’ Maar voor we antwoord kunnen geven, ziet hij Danie een paar meter bij ons vandaan op de grond zitten. Ze volgt ons gesprek aandachtig. ‘Kenzie heeft me meegevraagd naar de wedstrijd,’ zegt ze en ze komt overeind. De wind blaast haar donkere haren in haar gezicht.


    Holden keert zijn hoofd onmiddellijk naar mij, zijn ogen wijd opengesperd alsof hij niet kan geloven dat ik Danie nu wéér heb uitgenodigd. Ik begrijp wel waarom hem dat verbaast – tenslotte was ik zelf degene die Will en hem vroeg om uit de buurt van de Hunters te blijven. Holden kijkt naar de grond en stopt zijn handen in zijn broekzakken.


    Gelukkig hoor ik Jaden roepen en hoef ik niet net als vorige week vrijdag wéér uit te leggen waarom ik Danie heb meegevraagd. Danie rent langs me heen, waarschijnlijk om zo snel mogelijk uit de buurt te zijn van Holden, die mompelt: ‘Hij ook?’


    Ik besluit Holden gewoon te negeren omdat ik zijn reactie belachelijk vind. Alleen door de manier waarop hij naar me keek, lukte het hem mijn stemming in een paar seconden te verpesten. Ik forceer een glimlach en keer me om naar Jaden. Tot niemands verrassing is hij weer gekleed in een zwarte jeans met daarop een bruine Windsor Wizards-hoody, precies dezelfde als de mijne. Al zijn aandacht is op Danie gericht terwijl ze naar hem toe draaft en hem feliciteert met de overwinning. Het is echt lief om te zien hoe blij hij is haar hier te zien. Het is nu al de tweede week dat ze naar de wedstrijd is gekomen.


    ‘Is die niet van mij?’ vraagt hij wantrouwend terwijl hij het sweat­shirt dat Danie aanheeft vastpakt. Danie haalt haar schouders op en terwijl hij loslaat, schudt hij zijn hoofd zogenaamd bestraffend naar haar. Dan kijkt hij eindelijk over Danies schouder en richt zijn helderblauwe ogen op mij. ‘Ik moet eerlijk zeggen,’ zegt hij, terwijl hij van Danie naar mij en weer terug gebaart, ‘dat ik niet had verwacht jullie samen te zien hier.’


    ‘Ik ook niet,’ bekent Danie zacht met een korte blik naar mij, ‘maar ik vond dat ik haar maar eens een kans moest geven.’


    Ik geef haar een plagend duwtje en een liefkozend kneepje in haar arm terwijl ik omkijk naar Jaden. Eigenlijk wil ik hém het liefst een knuffel geven, maar ik weet dat ik dan te hard van stapel loop, dus stop ik mijn handen in de zak van mijn hoody om mezelf in te houden. ‘Goed gespeeld,’ zeg ik, met mijn ogen op de zijne gericht. ‘En die tackles van je! Imponerend, als je het mij vraagt.’


    ‘Iets minder imponerend als je weet dat ik nu een blauwe schouder heb,’ reageert hij terwijl hij zijn hand op zijn sleutelbeen legt en wrijft. Zijn warme, plagerige ogen blijven me aankijken.


    Uit mijn ooghoeken zie ik dat Will en Holden me nauwlettend in de gaten houden. Will houdt zijn hoofd schuin terwijl hij ons bestudeert en Holden staat – nog steeds met een hoogrode kleur van de adrenaline van de wedstrijd – met zijn vuist tegen zijn mond gedrukt heftig met zijn ogen te knipperen. Hij haalt zijn hand weg, doet een stap naar voren en zegt: ‘Kenzie, we gaan!’ Dan geeft hij Will een por in zijn ribben en mompelt zacht: ‘Schiet op, Will, je sleutels!’


    ‘Waarnaartoe?’ vraag ik en ik vouw mijn armen over elkaar. Voor zover ik weet hadden we nog geen plannen gemaakt, maar Holden lijkt haast te hebben om hier weg te komen. Hij wil dan misschien niet dat de Hunters meegaan, maar ik wel.


    ‘Geen idee. McDonald’s?’ antwoordt Holden. Will voelt aarzelend in zijn zak naar de sleutels van de Jeep. Zijn ogen schieten van mij naar Holden, onzeker of we nou vertrekken of niet. ‘Kom op, ik trakteer je op een Big Mac,’ dringt Holden aan.


    Op zoek naar steun kijk ik Will aan, maar die haalt alleen zijn schouders op en steekt zijn handen omhoog om duidelijk te maken dat hij er niet in betrokken wil worden. Dan kijk ik om naar Danie en Jaden, die er ongemakkelijk bij staan. Ik vind het vreselijk om zo tussen twee kampen bekneld te zitten, gedwongen te worden om te beslissen of ik met mijn beste vrienden meega nu of bij de Hunters blijf. Ik heb met Jaden afgesproken dat ik na de wedstrijd op hem zou wachten en ik wil echt niet na een paar minuten al terugkomen op mijn belofte en afhaken, niet alleen omdat ik me aan mijn woord wil houden, maar ook omdat ik heel graag bij hem wil zijn.


    ‘Waarom gaan we… Waarom gaan we niet met z’n allen?’


    ‘Kenzie,’ jammert Holden, klaar om naar de Jeep toe te rennen. ‘Kunnen we niet gewoon met z’n drieën?’ mompelt hij binnensmonds terwijl hij de sleuteltjes uit Wills hand pakt.


    ‘Holden!’ roept Jaden. Holden kijkt geschrokken op omdat Jaden zo hard schreeuwt.


    Jadens glimlach is verdwenen. Hij ziet er woedend uit – iets wat maar heel zelden voorkomt. ‘Wat is verdomme jouw probleem?’


    ‘Kom, laten we gewoon gaan,’ mompelt Danie en ze trekt aan zijn arm. Een paar minuten geleden was ze nog in een ontspannen, opgewekte stemming en nu is ze plotseling weer haar trieste, afstandelijke zelf. Ineengedoken en met diepe rimpels in haar voorhoofd probeert ze Jaden mee te krijgen. Ze wil zo snel mogelijk weg, dat is meer dan duidelijk, en ik kan het me heel goed voorstellen.


    Holden omklemt Wills sleuteltjes zo hard dat zijn knokkels wit zijn en kijkt Jaden met samengeknepen ogen aan. ‘Ik wil gewoon chillen met Kenzie en Will, man,’ mompelt hij bijna onhoorbaar.


    Jaden kijkt Holden verbijsterd aan en lijkt zijn geduld te verliezen. ‘Jezus man, zeg dat dan gewoon. Als je zo graag weg wilt, ga dan! Je verpest iedereens stemming.’


    Holden kijkt hem boos aan, pissig dat Jaden het lef heeft hem van repliek te dienen. Volgens mij had hij dat niet verwacht en even zie ik hem overwegen een weerwoord te geven, maar dat doet hij niet. Hij houdt zijn mond dicht en richt zich tot mij: ‘Kenzie, ga je met ons mee?’


    ‘Nee. Jaden brengt me wel thuis,’ zeg ik gedecideerd. Ik snap niet waarom Holden zo moeilijk moet doen. Hij kan zich echt niet zomaar als een verwend kind gedragen wanneer hij daar zin in heeft en ik ga niet met Will en Holden mee als Jaden en Danie niet welkom zijn. Dan heb ik veel liever dat Jaden me naar huis brengt.


    Holden ademt met een diepe zucht uit en schudt zijn hoofd naar mij. ‘We gaan,’ mompelt hij en hij geeft Will een duwtje, zodat die wel met hem mee moet. Will rolt met zijn ogen, we knikken even begrijpend naar elkaar en dan loopt hij met Holden mee naar de Jeep.


    ‘Je kunt je niet als een klootzak gedragen omdat je toevallig één keer een touchdown hebt gescoord!’ roept Jaden hem na, zo luid dat hij zeker weet dat Holden het hoort. Hij is duidelijk geïrriteerd en dat snap ik goed. Holden was niet bepaald subtiel in de manier waarop hij liet merken dat hij Jaden en Danie niet mee wil hebben.


    Ik zie dat Holden zich boos wil omdraaien, maar Will grijpt hem vast en dwingt hem door te lopen totdat ze om de hoek van het schoolgebouw verdwijnen. Ik blijf alleen achter met Jaden en Danie. Als dit een maand geleden was gebeurd, zou ik zo hard zijn weggerend dat ik nu al halverwege het dorp was. Maar dat is veranderd. Ik krijg eerder het gevoel dat Holden tegenwoordig degene is bij wie ik liever niet in de buurt kom.


    ‘Wat heeft hij in vredesnaam?’ vraagt Danie. Ze is van streek en ziet er gekwetst uit terwijl ze wacht op mijn uitleg over Holdens vreemde gedrag.


    Helaas heb ik daar geen verklaring voor, dus kan ik me er alleen voor verontschuldigen: ‘Sorry. Ik weet niet wat er met hem aan de hand is, maar ik ga er zeker met hem over praten.’ Het begint nu echt heel koud te worden en ik trek mijn hoody strakker om me heen en de capuchon over mijn hoofd. Mijn ogen zoeken die van Jaden. Hij blijkt al naar me te staan kijken, maar lijkt nog steeds boos. ‘Vind je het echt niet erg om me naar huis te brengen?’ vraag ik.


    ‘Kenzie,’ is het enige wat hij zegt met een ‘dat weet je toch’-blik. Hij steekt zijn hand in zijn zak, haalt de sleuteltjes van de Corolla eruit en knikt naar de andere kant van de bijna verlaten parkeerplaats. ‘We gaan.’


    We slenteren met z’n drieën door de kille avondlucht naar de auto. Danie loopt iets voor ons uit en gunt mij zelfs de plaats naast Jaden. Als ze achterin zit, buigt ze naar voren en zegt tegen Jaden: ‘Zet mij maar eerst af.’ Dan leunt ze terug naar achteren en maakt haar autogordel vast. Als ik naar haar omkijk, lacht ze me veelbetekenend toe. Het herinnert me aan hoe Danie vroeger altijd deed; als ze plagend luchtkusjes mimede achter Jadens rug of knipoogde en aanbood ons alleen te laten, of vroeg wanneer we nou eindelijk eens toegaven dat we iets hadden.


    ‘Ik was sowieso van plan om jou het eerst de auto uit te gooien,’ zegt Jaden tegen haar met een hartelijke lach terwijl hij de motor start. Danie geeft hem meteen een plagende tik en ik glimlach om het gekibbel van die twee.


    Soms vind ik het echt klote dat ik enig kind ben. Ik ben opgegroeid zonder dit soort goedmoedige rivaliteit tussen broers en zussen onderling, zonder hun gedeelde geheimen en het gevoel dat iemand er altijd voor je is. Even dacht ik dat ik dat ook allemaal zou krijgen, maar dat is nooit gebeurd. Ik probeer er niet te lang bij stil te staan.


    Jaden rijdt het schoolterrein af, zet de verwarming voluit en met de radio vrij zacht zetten we koers naar het huis van zijn grootouders, zodat we Danie kunnen afzetten en dan eindelijk samen zijn. Bij de gedachte alleen al begint mijn hart als een razende te kloppen.

  


  
    17


    Danie zwaait in het licht van de buitenlamp vanaf de voordeur naar ons voordat ze in het huis verdwijnt en de deur achter zich dichtdoet. Ik zit naast Jaden in de auto en met het geruis van de verwarming als enige achtergrondgeluid kijken we haar in stilte na. De boot in de hoek van de oprit ziet er oud en somber uit.


    Jaden steekt zijn hand op om het lichtje boven ons aan te knippen zodat hij me beter kan zien. Zijn ogen ontmoeten de mijne. ‘Moet ik je echt meteen naar huis brengen?’ vraagt hij zacht. ‘Want dat wil ik eigenlijk helemaal niet.’


    Ik wil ook niet dat hij me al naar huis brengt. Niet nu we eindelijk met z’n tweeën zijn. Het is maar een paar minuten rijden naar mijn huis en dat is veel te kort, dus schud ik glimlachend mijn hoofd. ‘Laten we een stukje gaan rijden.’


    Hij knikt, knipt het lichtje weer uit, zet de auto in zijn achteruit en rijdt de oprit af. Ik zit op de passagiersstoel met mijn handen in de zak van mijn hoody en al mijn aandacht bij Jaden, terwijl hij Ponderosa Drive weer uit rijdt en dezelfde weg teruggaat als we net zijn gekomen. Ik vind het fijn om naar hem te kijken onder het rijden, vooral in het donker. Zijn gezicht is vrijwel verborgen in de duisternis en ik tuur naar zijn handen op het stuur, de gebogen knokkels, de opgezwollen aderen van zijn onderarmen die onder de mouwen van zijn hoody verdwijnen. Ik slaak een zucht en moet me inhouden om hem niet aan te raken.


    ‘Ben je van plan om ooit nog eens met de boot van je vader het meer op te gaan?’ vraag ik voorzichtig. Ik zou er nooit over gepiekerd hebben om over Jadens ouders te beginnen, maar sinds afgelopen zondag, toen hij zei dat hij juist graag over hen praat, denk ik dat het oké is om het onderwerp aan te roeren, hoewel ik zelf nog maar moeilijk kan begrijpen dat hij er zo over denkt. Bij ons thuis is het gewoon onmogelijk om de naam ‘Grace’ te noemen. Misschien komt dat omdat we alleen een naam hebben en verder niets om over te praten. Maar die naam alleen al is voldoende om ervoor te zorgen dat mama in tranen uitbarst en papa de rest van de dag niets meer zegt. Misschien is dat de reden dat het ons nooit is gelukt het verleden te verwerken.


    Jaden kijkt opzij, verrast dat ik zijn vader noem, en richt zijn ogen dan weer op de weg. ‘Ik denk van niet,’ bekent hij. ‘Hij is van ons en ik wilde hem verkopen, maar Danie wil hem houden. Dus ligt hij daar al een jaar lang weg te rotten. De verzekering is verlopen en we hebben geen van tweeën een vaarbewijs, dus we kunnen er ook niks mee.’


    ‘Ik vind eigenlijk dat je hem niet moet verkopen,’ zeg ik. ‘Je moet hem houden. Je ouders waren er zo dol op en ik weet bijna zeker dat ze graag zouden willen dat jullie hem gebruiken en ervan genieten.’


    ‘Ja, ik weet het.’ Even glijdt het lichtschijnsel van een lantaarnpaal over zijn gezicht en ik zie, voor het eerst, dat hij verdrietig kijkt. Hij zet zijn elleboog op de rand van het portier en laat zijn hoofd in zijn handpalm rusten, terwijl hij verstrooid met zijn haar speelt. ‘Weet je nog dat ze ons vorige zomer meenamen voor een tochtje op het meer?’


    ‘Ja…’ Ik staar door de voorruit naar de donkere, vrijwel verlaten straten van Windsor. ‘Dat was leuk. Voor mij was het de eerste keer op een boot.’ Voor iemand die in Colorado is geboren en getogen, is het nogal idioot dat ik tot dan toe nog nooit een boottochtje had gemaakt.


    ‘Ze mochten je graag,’ mompelt Jaden zacht en mijn blik gaat terug naar hem. In gedachten tuurt hij met een triest lachje om zijn mond nogal ondoorgrondelijk naar de weg voor zich, tot we Main Street op draaien. Daar moeten we stoppen voor het verkeerslicht ter hoogte van de 7-Eleven, waar we elkaar een paar weken geleden tegenkwamen. Jaden grinnikt en knikt naar het winkeltje. ‘Ik durf te wedden dat ze blij zouden zijn geweest dat we die avond met elkaar hebben gepraat. Volgens mij zouden ze het fijn vinden om ons nu samen te zien – hoewel mijn moeder waarschijnlijk zou zeggen dat ik twee handen aan het stuur moet houden.’ Hij rolt met zijn ogen, haalt zijn elleboog van de portierrand en pakt het stuur met beide handen beet. Terwijl we wachten tot het licht op groen springt, kijkt hij naar zijn handen en strijkt een paar keer zachtjes met zijn duim over het stuur. Er hangt een comfortabele stilte tussen ons in en ik vraag me af of hij nu aan zijn ouders denkt. Ik weet het bijna zeker.


    Het verkeerslicht springt op groen en Jaden slaat rechts af. ‘Waarom wilde je nou echt wijn kopen?’ vraagt hij. Zijn toon is plagerig, dus ik denk dat hij probeert de sfeer wat luchtiger te maken. Hij heeft natuurlijk geen idee dat dit onderwerp net zo deprimerend is. ‘Ik heb er ooit eens bier gehaald,’ gaat hij verder. ‘Met succes, dus ik veroordeel het niet of zo. Hoewel het wel een heel aparte manier is om je voor te doen als je moeder als je de boel wilt belazeren…’


    Mijn verhaal van destijds heeft hem dus duidelijk niet overtuigd. Ik kreun en sla mijn hand voor mijn ogen omdat ik me schaam en dit gesprek niet wil voeren.


    Hij ziet hoe ongelukkig ik me voel. ‘Joh, maak je niet druk,’ zegt hij. Ik krimp ineen als hij voorzichtig mijn pols vastpakt en mijn hand wegtrekt van mijn gezicht zodat hij me kan aankijken. Zijn ogen flitsen een paar keer van de weg naar mij en weer terug en met een glimlachje vraagt hij plagerig: ‘Was je niet blij dat ík degene was die je zo zag, in plaats van iemand anders?’


    Ik knik haastig. Ik ben me heel erg bewust van zijn hand om mijn pols en dat hij die niet loslaat. Het is heerlijk Jadens aanraking zo lang te voelen. Het geeft me een veilig gevoel, vol goede hoop. ‘Ik ben blij dat je me toen hebt gezien, want anders hadden we hier nu niet gezeten,’ zeg ik zacht.


    ‘Ja! En dat zou verdomde jammer zijn geweest,’ reageert Jaden. Hij laat mijn pols los om het stuur vast te pakken en af te slaan. Opeens weet ik waar we naartoe gaan.


    Aan het einde van deze straat is een klein parkeerplaatsje en daarachter ligt Windsors grootste attractie: Windsor Lake, de trekpleister van ons dorp waar iedereen trots op is. Het is enorm, er loopt een pad helemaal rondom dat wandelaars en fietsers trekt en met de Rockies op de achtergrond is het uitzicht er prachtig. In de winter kun je zelfs het ijs op de toppen zien liggen. ’s Zomers is het meer altijd druk met spelende kinderen op het strandje en zwemmers, kajakkers en vissers in en op het water.


    Toen ik klein was, namen mijn ouders me vaak mee hiernaartoe. Papa zwom dan met me in het meer terwijl mama ons ongerust en paniekerig in de gaten hield vanaf de kant – hoewel het meer niet eens diep is. En er is een tijd geweest dat ik hier vaak kwam met Holden en Will. Toen we een jaar of twaalf waren, reden we op de fiets om het hele meer heen. En natuurlijk herinner ik me de lange wandeling met Jaden, vorige zomer, voordat alles veranderde, toen de zon achter de horizon verdween en we hier hand in hand liepen te praten over van alles en nog wat. Elke keer als ik hier ben, denk ik dat Windsor zo slecht nog niet is.


    Maar nu is het laat. En koud. Jaden parkeert de auto op een plek langs de waterkant waar we over het meer uitkijken. Op dit tijdstip is het een gigantische lap zwart water. De weerkaatsing van het maanlicht op het oppervlak is het enige wat je ziet. We kennen het uitzicht voor ons en net zoals iedereen hier in Windsor kunnen we het ons moeiteloos voor de geest halen – het staat in ons geheugen gegrift. Het voelt goed om hier te zijn, te weten dat er zoveel vóór ons ligt wat we niet zien. Het is op de een of andere manier vredig.


    Jaden zet de motor uit en we worden onderdeel van de stilte. Ik ben bijna bang om adem te halen. Jaden leunt naar voren en legt zijn kin op zijn gekruiste armen op het stuur. Hij staart door de voorruit de duisternis in, naar de kalme rimpeling van het water in het licht van de maan.


    ‘Ik kom hier vaak,’ zegt hij zacht. ‘Meestal ’s avonds of ’s nachts, omdat ik het fijner vind als het hier verlaten is. Soms blijf ik gewoon in de auto zitten en soms loop ik een stuk het pad op.’


    ‘Om na te denken?’


    ‘Nee,’ zegt hij. Hij ademt diep in, houdt de lucht een tijd vast en laat die dan langzaam ontsnappen. Zijn ogen weerspiegelen het donkere water. ‘Soms denk ik juist te veel en heb ik het gevoel dat mijn kop barst, dus dan kom ik hier om juist níét na te denken. Om mijn aandacht op iets anders te richten, mijn hoofd leeg te maken.’


    Zolang ik Jaden ken, vind ik zijn openheid, zijn eerlijkheid tegenover mij het mooist aan hem. Dat en zijn lieve, vertederende moedervlekje. Ik was altijd heel blij dat hij me genoeg vertrouwde om dingen met me te delen en het is heel geruststellend om te merken dat hij dat nog steeds doet, hoe vreselijk ik hem ook in de steek heb gelaten.


    Maar voor mij geldt niet hetzelfde. Er is veel wat ik voor hem verborgen houd, dingen die ik niet vertel, dingen waar ik zelf veel over pieker, bijvoorbeeld of mama ooit weer zo zal lachen als vroeger, of hoe graag ik een antwoord zou willen op de vraag waarom we Grace nooit heb mogen kennen.


    ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt,’ fluister ik nauwelijks hoorbaar. Ik klik mijn veiligheidsgordel los, trek mijn benen op tot kleermakerszit en staar naar mijn handen, die onrustig aan mijn jeans pulken. Met een blik op Jaden adem ik diep in en vraag onzeker: ‘Wat doe je als je ze mist, Jaden? Je ouders?’


    Hij leunt langzaam naar achteren, trekt één knie op en keert zijn gezicht naar me toe. ‘Dan denk ik aan de keer dat papa in de tuin per ongeluk keihard een voetbal recht in mijn gezicht gooide,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘En aan die keer dat mama ons per ongeluk iets verkeerds had laten eten waardoor we allemaal hartstikke ziek werden. En dan moet ik lachen omdat ik zo blij ben dat die twee idioten mijn ouders waren.’ Hij glimlacht als hij eraan terugdenkt.


    Mijn hart breekt als ik naar hem luister, ik kan niet begrijpen hoe hij nu kan glimlachen.


    ‘Maar meestal,’ gaat hij verder terwijl zijn glimlach hapert, ‘probeer ik te denken aan alles wat ze me hebben geleerd. En alles wat ik daarna nog heb geleerd.’


    ‘Wat bedoel je?’ vraag ik schor. Hem hierover horen praten is bijna te pijnlijk, maar ik moet het doen. Ik moet hem begrijpen en ik heb hem nodig om mezelf te begrijpen.


    Jaden moet aan mijn ogen zien hoe hartverscheurend ik dit vind, omdat hij over de middenconsole naar me toe buigt en mijn hand vastpakt. Net zoals afgelopen zondag verstrengelen onze vingers zich. Hij klemt zijn hand stevig om de mijne, knikt en lacht geruststellend naar me om me duidelijk te maken dat alles oké is. Dan beantwoordt hij mijn vraag: ‘Omdat ze me hebben geleerd een goed mens te zijn, in mezelf te geloven, hard te werken om te komen waar ik wil komen, Danie in bescherming te nemen en dat het helemaal niet erg is als je een keer iets fout doet – omdat ze ons altijd vergaven.’


    Met zijn vrije hand pakt hij de zak van mijn hoody beet en trekt me zachtjes naar zich toe, tot onze gezichten nog maar een paar centimeter van elkaar zijn. Zijn prachtige blauwe ogen kijken diep in de mijne, geladen met een emotie die ik niet helemaal kan plaatsen. Voorzichtig legt hij zijn wang tegen die van mij en fluistert in mijn oor: ‘Maar het belangrijkst is,’ – ik huiver door zijn hese stem – ‘dat ik door alles heb geleerd geen tijd te verspillen, omdat die er misschien niet is. Ik heb geleerd dat ik meteen recht op mijn doel af moet gaan als ik iets wil.’ Zijn adem is warm op mijn gezicht en zijn mond glijdt langzaam over mijn huid, van mijn oor naar mijn kin. ‘Zoals dit,’ fluistert hij en hij drukt zijn lippen op de mijne.


    Het is zo lang geleden dat ik Jaden heb gekust dat het voelt alsof het de eerste keer is. Zachtjes, voorzichtig, langzaam. Ik doe mijn ogen dicht en mijn lijf beeft onder zijn aanraking totdat ik langzaam ontspan en mezelf verlies in onze kus. We zitten nog steeds met onze handen in elkaar verstrengeld en zijn andere hand gaat naar mijn nek, waar zijn vingers zich in mijn haar vlechten. Dan maakt hij zijn lippen zachtjes los van de mijne en trekt zijn hoofd terug. Onze ogen gaan op hetzelfde moment open en hij is zo dichtbij dat ik de vlekjes in de blauwe irissen kan zien, zijn geopende lippen vlak voor me.


    We kijken elkaar lang aan en ik probeer te begrijpen waarom ik zoveel geluk heb en Jaden Hunter me heeft vergeven, me een tweede kans geeft, al die tijd heeft gewacht tot ik bij hem terugkwam. Ik begrijp dan misschien niet waarom, maar ik weet wel dat ik er heel blij mee ben.


    Met een glimlach doet Jaden zijn ogen weer dicht en buigt zich naar me toe. Onze lippen vinden elkaar opnieuw.
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    Ik zit op de hoek van mijn bed en buig voorzichtig voorover om mijn zilveren glitterhakken aan te trekken. Ik wiebel een beetje met mijn voeten tot ze zo comfortabel mogelijk zitten en sta dan wankelend op. Ik vind deze schoenen fantastisch, echt, maar elke keer als ik ze draag, houd ik er pijnlijke blaren aan over, dus zitten er pleisters in het bijpassende zilveren avondtasje dat op mijn ladekastje ligt. Ik pak het op, knip het open en stop er ook mijn telefoon, deodorant en wat geld in. Ik ben al een paar uur bezig me op te tutten voor het homecoming-bal en geniet ervan, vooral omdat er in Windsor bijna nooit een gelegenheid is waarvoor je je feestelijk moet kleden. Ik vind het heerlijk om nu eindelijk eens een jurk aan te kunnen in plaats van die eeuwige spijkerbroek.


    Op het moment dat ik mijn tasje dichtknip, gaat de deurbel en even later roept mama mijn naam onder aan de trap. Will is vroeg; het is nog niet eens halfacht, dus had ik hem pas over minstens een kwartier verwacht, maar ik raak er niet door in de stress omdat ik bijna klaar ben om te gaan. Zo hebben we ruim de tijd voor de foto’s, waarbij ik altijd op een onhandige manier door mijn knieën moet zakken om niet boven hem uit te torenen.


    Ik pak mijn glitteroorbellen van het kastje, loop ermee naar de passpiegel en buig me er dicht naartoe om ze in mijn oren te doen. Voor één avondje haal ik de piercing door mijn oorschelp eruit, maar alleen voor deze gelegenheid. Dan bekijk ik mezelf nog eens goed.


    Mijn haar valt in losse krullen over mijn schouders. Ik heb het vanaf mijn voorhoofd naar één kant geborsteld en vastgezet met speldjes. Het gebeurt maar zelden, maar ik vind het leuk mijn haar in de krullers te zetten en los te dragen. De knielange kobaltblauwe zijden jurk die ik aanheb staat me goed. Hij zit als gegoten en maakt mijn benen langer en mijn taille slanker. De stof is licht en luchtig en de rok wervelt om me heen als ik beweeg. Het lijfje is laag uitgesneden aan de hals – en misschien te bloot – en versierd met schitterende zilveren lovertjes en straskraaltjes. Mijn nagels zijn in dezelfde kobaltblauwe kleur van mijn jurk gelakt en mijn vingers worden gesierd door een kleine collectie zilveren ringen. Voor vanavond heb ik me eens wat natuurlijker opgemaakt, dus zonder een dikke laag foundation, zodat de sproeten op mijn neus en wangen beter te zien zijn dan gewoonlijk. Die sproeten zijn het enige wat ik aan mezelf zou veranderen als dat kon. Ik heb hoge jukbeenderen, die voor de gelegenheid met bronskleurige poeder zijn bedekt en – vind ik zelf – mooie ogen, glanzend en van een warme tint chocoladebruin, net als mijn moeder. Van haar heb ik ook de vorm van mijn gezicht.


    ‘Kenzie!’ roept mama nog een keer, deze keer een stuk luider.


    Ik werp nog een laatste blik op mezelf, draai me om, pak een fles parfum van mijn kastje en spray de weelderige, zoete geur een paar keer op. Dan haal ik mijn vingers door mijn krullen. Klaar! Voorzichtig om niet over mijn eigen voeten te struikelen loop ik mijn kamer uit en de overloop op.


    Mama staat me beneden met plagend opgetrokken wenkbrauwen op te wachten. Tot mijn verrassing heeft ze een enorme doos met bloemen in haar handen, zo groot dat ze haar kin moet optillen om eroverheen te kunnen kijken. Het is een prachtig boeket van ontluikende bloemen in verschillende tinten roze en de heerlijke geur ervan komt me op de trap al tegemoet. Mijn hart maakt een sprongetje. Er zijn nog nooit bloemen voor me bezorgd!


    ‘Deze lagen voor de voordeur,’ zegt mama terwijl ik de trap af loop. ‘En ik vermoed dat ze niet voor mij zijn.’ Ze lacht blij als ik beneden ben, knikt naar de bloemen en het kaartje dat eraan hangt en houdt de doos opzij om me goed te kunnen bekijken. ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zegt ze. Haar ogen stralen van trots en heel even zie ik er ook iets verdrietigs in. Ik weet natuurlijk waarom. Dit is de laatste keer dat ze haar dochter naar een homecoming-bal ziet gaan, terwijl ze dat, in de perfecte wereld, nog een paar keer had moeten meemaken met Grace. Het lijkt wel alsof mama tegenwoordig veel meer aan dit soort momenten hecht dan vroeger.


    Ik glimlach terug en zeg: ‘Bedankt, mam.’ Ik richt mijn aandacht op de bloemen en snuif de geur nog eens goed op. Mijn wangen gloeien als ik het kaartje tussen duim en wijsvinger pak en het kriebelige handschrift probeer te lezen.


    Na gisteravond ben ik ervan overtuigd dat dit boeket van Jaden komt en ik glimlach bij de gedachte aan onze kus. Mijn huid tintelt nog van zijn aanraking en mijn hart begint sneller te kloppen als ik eraan denk dat ik hem vanavond alweer zal zien.


    Maar als ik lees wat er op het kaartje staat, gaat er een hevige steek van teleurstelling door me heen:


    Sorry voor vorig weekend. Ik wacht op je, Kenz. Veel plezier op het schoolbal. D.


    Darren! Mijn glimlach verdwijnt meteen van mijn gezicht en ik knijp mijn ogen dicht. Het is een aardig gebaar en ik weet dat dit hem een fortuin moet hebben gekost, zeker voor een arme student zoals Darren, maar toch ben ik geïrriteerd. Als ik mijn ogen weer opendoe, staat mama me fronsend aan te kijken, verbouwereerd omdat ze ziet dat ik helemaal niet blij ben. Ik schud mijn hoofd en pak de doos van haar aan.


    ‘Darren,’ mompel ik en dat verklaart alles. Ik rol met mijn ogen, schuif langs haar heen en draag de doos bloemen met luid tikkende hakken naar de keuken. Daar zet ik de doos op het aanrecht, doe een stap naar achteren en sla mijn armen over elkaar – de glittersteentjes op mijn lijfje schaven pijnlijk tegen mijn huid. Wat moet ik hier nu weer mee?


    Hij bedoelt het goed, dat weet ik, maar op de een of andere manier gaat hij telkens een grens over. Ik weet dat hij om me geeft en ontzettend graag wil dat we weer bij elkaar komen. En hoewel ik zijn gebaar waardeer en probeer te onthouden dat hij, toen we iets hadden, lief en aardig voor me was, begint het me nu toch echt te veel te worden. Ik wil gewoon vrienden met hem zijn en verder niets. Drong dat nou maar eens tot hem door!


    De deurbel galmt weer door de gang en deze keer moet het Will zijn. Ik draai me met een ruk om en loop op hetzelfde moment dat mama de deur met een wijde zwaai opendoet de keuken uit. Will staat met een grijns van oor tot oor op de stoep. Zijn zandkleurige haar is perfect gestyled en hangt net niet in zijn ogen en hij is keurig gekleed in een smoking met nette schoenen, een onberispelijk gestreken overhemd en natuurlijk een blauw strikje.


    ‘Je ziet er geweldig uit, Will,’ complimenteert mama hem met een stralende lach. Ze pakt zijn arm vast en trekt hem zachtjes het huis binnen. Net zoals de vorige keren kan ze nauwelijks wachten om foto’s van ons samen te maken en heeft ze haar telefoon al paraat. ‘Mooi hoor!’


    ‘Dank u,’ zegt Will met een buiging en hij verschikt zijn blauwe strikje met een dramatisch gebaar. De tint ervan is een paar gradaties lichter dan die van mijn jurk, maar hij past er prima bij. Hij lacht ondeugend naar me. ‘Kijk nou toch eens!’ zegt hij. ‘Ze ziet er prachtig uit én ze is nog op tijd klaar ook!’


    ‘Foto’s!’ roept mama en ze gebaart met haar armen om ons in de juiste positie te manoeuvreren. Ze is opgewekt en heeft niet gedronken, dus laat ik haar rustig genieten van haar trotse moment.


    ‘O, god!’ grapt Will zogenaamd wanhopig als hij naar me opkijkt. Normaal ben ik al een centimeter of tien langer dan hij, maar op hakken is het verschil natuurlijk nog groter. Ik ga heel recht staan en zet mijn elleboog pesterig op zijn schouder terwijl mama wat foto’s schiet.


    Dan gaan we naar buiten om de officiële, Instagram-waardige foto’s te maken. Het gazon ligt er nog keurig bij na papa’s maaibeurt van vorige week en de zon zet alles in een gouden gloed. We stellen ons op voor de rode Jeep. Will gaat op zijn tenen staan en ik zak een beetje door mijn knieën zodat we er niet belachelijk uitzien naast elkaar. Mama neemt genoeg foto’s voor een heel album vol en stuurt er een paar door naar papa, die ergens aan het werk is. Ze heeft tranen in haar ogen als we even later instappen.


    ‘Nou,’ zegt Will. ‘De laatste homecoming van ons leven. Ben je al emotioneel?’


    ‘Niet echt, maar vraag dat na het eindexamen nog maar eens,’ antwoord ik. Hij ziet er schattig uit met zijn strikje. Het is maar een klein eindje rijden naar school en ik wil het per se nog over iets hebben voordat we daar zijn, dus zodra Will de motor start, schraap ik mijn keel en vraag: ‘Wat was er met Holden aan de hand gisteravond?’


    Will glimlacht vaag en haalt zijn schouders op. ‘Hij zegt dat hij zich niet op zijn gemak voelt met de Hunters. En o ja, hij vindt jou hypocriet.’


    ‘Hypocriet?’


    ‘Ja,’ zegt hij, met zijn ogen op de weg gericht terwijl hij ons doodlopende straatje uit rijdt. ‘Omdat je ons hebt gevraagd afstand van hen te houden en nu plotseling weer volop met hen omgaat.’


    Holden heeft gelijk: ik heb hun inderdaad allebei gevraagd afstand van de Hunters te houden omdat ik het niet aankon met hun verdriet te worden geconfronteerd. Maar dat is lang geleden, voordat ik ontdekte dat het lang niet zo eng was om met hen om te gaan als ik dacht, voordat ik wist dat mijn idee helemaal niet klopte. Met een frons mompel ik: ‘Echt? Meen je dat? Is hij dáár kwaad om? Ik mag toch wel van mening veranderen? En hij zou juist blij moeten zijn dat hij daar geen rekening meer mee hoeft te houden.’


    ‘Ja, klopt,’ zegt Will. ‘Ik ben blij dat je weer met hen omgaat.’ Hij zwijgt even. ‘Wanneer krijgen we te horen wat er eigenlijk gaande is tussen jou en de Hunters? En dan bedoel ik Jaden, eigenlijk.’ Met een beginnend lachje werpt hij een korte blik op me.


    Ik sla mijn ogen neer en strijk zachtjes met mijn vingertoppen over de zijden stof van mijn jurk. Ik weet dat mijn vrienden echt wel zien wat er gaande is tussen Jaden en mij, maar ik durf het niet goed toe te geven.


    ‘Ik weet nog niet precies hoe het zit tussen ons,’ begin ik terwijl ik nerveus in mijn handen knijp. ‘Maar ik denk dat we bezig zijn terug te gaan naar het punt waar we vorig jaar zijn geëindigd.’ Alleen al door het hardop uit te spreken gaat er een golf van blijdschap door me heen. Ik had nooit gedacht dat dit nog zou gebeuren. Dat Jaden me een tweede kans zou geven. Plotseling voel ik me heel gelukkig en ik bijt op mijn onderlip om de glimlach te temperen die zich over mijn gezicht verspreidt.


    ‘Goddomme,’ zegt Will na een paar seconden met een plagende grijns en hij geeft me een por met zijn elleboog. ‘Jenzie deel twee!’
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    Het homecoming-bal van Windsor High wordt gehouden in een enorme tent die op het schoolplein is opgezet. Als we aankomen, rijden er talloze auto’s op zoek naar een plekje over het parkeerterrein, waar groepjes vrienden in het gouden licht van de ondergaande zon poseren voor foto’s. Het is warm en er hangt een opgewonden sfeer, het bal is tenslotte een bijzondere gebeurtenis. De bruggertjes zien er schattig uit – meisjes wankelend op hoge hakken en jongens die met grote ogen om zich heen kijken. De andere leerlingen gedragen zich cool. Will en ik slenteren nonchalant wat rond en blijven af en toe staan voor een praatje met andere leerlingen, terwijl we wachten op Holden en zijn date. Hij neemt Olivia Vincent van de majorettes mee en hoewel ik haar niet goed ken, weet ik wel dat ze aardig is. Holden heeft al een tijdje een oogje op haar en er een week over gedaan om moed te verzamelen om haar mee te vragen voor vanavond. Holdens verliefdheden duren vaak maar kort, dus verwacht ik dat hij voor het eindexamenbal wel weer iemand anders zal vragen.


    Tijdens het wachten houd ik in de gaten of ik Jaden ergens zie. Ik weet dat hij komt en diep in mijn hart zou ik het liefst met hém gaan vanavond. Daar verheugde ik me vorig jaar al zo op. Maar nu heb ik al mijn hoop gevestigd op het eindexamenbal. Bij de gedachte alleen al voel ik een glimlach op mijn gezicht.


    Uiteindelijk zie ik Holden eerder dan Jaden. Het is met zijn lengte – en niet te vergeten zijn broeierige blik – dan ook vrijwel onmogelijk om Holden níét op te merken. Hij is helemaal in het zwart en zijn witte strikje hangt los om zijn nek. Met zijn handen in zijn zakken komt hij nonchalant naar ons toe slenteren, alsof hij te cool is om zich hier te vertonen. Maar Will en ik weten allebei dat Holden elk jaar stiekem van het homecoming-bal geniet. Naast hem trippelt Olivia Vincent – met kleine pasjes omdat ze een loeistrakke witte jurk aanheeft. Ze laat haar autosleuteltjes in haar tasje vallen, doet haar haar voor de derde keer goed, kijkt op en zwaait glimlachend naar ons om duidelijk te maken dat ze ons hebben gezien.


    ‘Laatste homecoming ooit!’ zegt Will weer als ze vlak bij ons zijn. Hij doet een stap naar voren en bokst zijn vuist tegen die van Holden. Holden vermijdt het mij aan te kijken en maakt absoluut geen enthousiaste indruk.


    Olivia is echter helemaal verrukt. We glimlachen warm naar elkaar en ik zeg: ‘Mooie jurk!’


    ‘Bedankt!’ zegt ze en ze gebaart naar de mijne. ‘De jouwe ook.’


    Ik werp een korte blik op Holden, die ongemakkelijk staat te frutselen aan de knopen van zijn jas – hoewel die al keurig zijn dichtgeknoopt. Ik ben nog steeds geïrriteerd over zijn gedrag van gisteravond. Waarschijnlijk voelt hij zich er schuldig over; hij staat er nu zo bedremmeld bij.


    ‘Je ziet er leuk uit, Kenz,’ mompelt hij als hij even opkijkt. Dan glimlacht hij lichtjes naar me en richt zijn aandacht weer op zijn knopen.


    Maar zo gemakkelijk komt hij er niet van af. ‘Jij ook,’ zeg ik. Voor nu laat ik het erbij, dit is niet het moment om het over gisteravond te hebben.


    ‘Kom mee,’ zegt Will. ‘Naar binnen.’ Ik zie aan de manier waarop hij zijn haar uit zijn ogen schudt dat hij klaar is voor zijn entree. Hij pakt mijn pols, trekt mijn arm door de zijne en met Holden en Olivia achter ons aan gaan we op weg naar de feesttent.


    Het is iets over achten en de muziek dreunt al over het terrein. De sfeer zit er helemaal in als we ons aansluiten bij de rij voor de ingang met de laatste treuzelaars. Ik heb Jaden nog steeds niet gezien, dus moet hij al binnen zijn. Nerveus strijk ik over de rok van mijn jurk en probeer te bedenken wat ik zal zeggen als ik hem zie. We hebben eindelijk gekust. Ik weet dat ik heel gewoon moet doen, maar dat is moeilijk – ik begin echt een hekel te krijgen aan mijn verlegenheid in zijn bijzijn, zo nerveus en blozend bij het minste of geringste. Zo ben ik anders nooit.


    Als we de tickets hebben ingeleverd, leidt Will me naar binnen. De tent is groot genoeg om de hele school te kunnen herbergen. Er staan enorme ronde tafels langs de wanden – grotendeels bezet – en er is een dansvloer met discolichten en een dj. Snel zoek ik de hele tent af naar Jaden, maar ik kan hem tot mijn teleurstelling nog steeds nergens ontdekken. Als hij nou maar niet op het laatste moment heeft besloten niet te gaan, maar ik heb zijn date, Eleanor Boosey, ook nog niet gezien, dus ze zijn misschien gewoon laat.


    ‘Wauw!’ roep Will al meteen als we binnen zijn. ‘Ik ben gek op dit nummer!’ En voordat ik de kans heb om de sfeer te proeven, een drankje te halen of even ergens te gaan zitten, trekt hij me de dansvloer al op. Er zijn maar weinig anderen aan het dansen omdat iedereen net binnen is en nog op gang moet komen. Maar dat geldt niet voor Will. Ik ben geen ster op de dansvloer, maar Will wel. En hij is altijd zo enthousiast dat je je eigen remmingen vergeet en gewoon meedoet – ik heb geleerd me niet druk te maken over mijn dansmoves, maar gewoon te genieten. Over mijn schouder kijk ik of Olivia en Holden ons volgen, maar dat is niet zo. Ze verdwijnen naar de bar om iets te drinken te halen, waarschijnlijk omdat Holden nog slechter danst dan ik.


    Will pakt mijn hand vast en wervelt me twee keer in het rond, waardoor de rok van mijn jurk uitwaaiert. Ik bots tegen hem op en barst in lachen uit. Gelukkig vangt hij me op en blijf ik op de been en dan krijg ik achter hem eindelijk Jaden in het oog.


    Eleanor en hij zijn net binnen. Ze staan aan de kant en kijken de tent rond; Ellie zal wel op zoek zijn naar haar vriendinnen. Maar mijn aandacht is niet bij haar, ik kijk naar Jaden. Hij ziet er superknap uit in zijn zwarte pak en witte overhemd met zwart strikje. Dat is een hele verandering vergeleken met zijn gewone zwarte jeans. Zijn haar is perfect in een slordige kuif gestyled – hij lijkt wel iemand uit een film. Met één hand in zijn zak zoeken zijn blauwe ogen de tent zorgvuldig af totdat ze op mij stuiten. Jadens lachje verandert in een brede grijns en ik zou zweren dat hij bloost, net als ik. Ik lach terug naar hem en bijt nerveus op mijn lip terwijl mijn lijf tintelt bij de herinnering aan gisteravond. Voor mijn gevoel staan we eeuwen naar elkaar te glimlachen en dan steek ik eindelijk mijn hand op om naar hem te zwaaien. Hij zwaait terug, terwijl Ellie zijn pols vastpakt om hem mee te trekken naar een van de tafels waar haar vrienden aan zitten.


    ‘Er als een zoutzak bij staan is geen dansen, Kenzie!’ roept Will in mijn oor. Hij pakt mijn armen beet en dwingt me mee te swingen. Ik beweeg met hem mee, maar ben me nu Jaden er is veel te bewust van mijn beperkte danskunsten. Regelmatig werp ik een blik naar de tafel waar hij aan zit en ik vang geregeld een glimp van hem en Ellie op; ze zitten naast elkaar en zijn druk in gesprek. Waar zouden ze het over hebben, vraag ik me af. Ik check of ze flirten en kan gelukkig niets ontdekken om me ongerust over te maken. Maar ik had hier vanavond heel graag met hém willen zijn.


    Will en ik dansen heel lang met elkaar. De muziek is goed, een mix van iconische popsongs van toen we klein waren en nummers uit de hitparade van nu. De dansvloer om ons heen wordt zo langzamerhand steeds voller; Jess en Kailee en hun vriendjes dansen nu ook en het duurt niet lang of we staan met een hele groep te swingen. Ik dans niet met Holden, niet omdat ik denk dat dat ongemakkelijk zal zijn, maar omdat hij, als hij zich eindelijk naar de dansvloer heeft gesleept, aan de kant blijft staan praten met een stel jongens uit zijn team. Will denkt overduidelijk niet aan ophouden, maar ik heb het zo warm dat ik vrees dat mijn make-up onderhand is uitgelopen. Ik voel al blaren op mijn voeten en mijn keel is kurkdroog.


    ‘Pauze,’ roep ik buiten adem tegen Will. We staan al meer dan twee uur op de vloer te swingen en te lachen en als ik nog langer doorga, zak ik in elkaar. Ik snap niet hoe Will het volhoudt.


    ‘Oké,’ zegt hij met zijn ogen ten hemel geslagen. ‘Watje.’ Hij slaat zijn arm om me heen en leidt me door de menigte naar een leeg tafeltje. Ik plof met mijn gezicht naar de dansvloer op een stoel neer, zodat ik het kan zien als Jaden daar is. Holden en Olivia komen algauw aanlopen om bij ons te komen zitten – Holden houdt me op veilige afstand en laat drie stoelen tussen ons vrij.


    ‘Ik ga wat te drinken halen,’ zegt Will en hij draait zich om.


    ‘Ik help je,’ zegt Olivia. Ik had liever gehad dat ze was gaan zitten, maar ze legt haar hand op Wills schouder om met hem mee te lopen en ik blijf alleen achter met Holden.


    We zwijgen allebei een tijd en kijken om ons heen, maar zeker niet naar elkaar. Ik wil niet de eerste zijn die iets zegt omdat ik niet degene was die iets verkeerds deed gisteravond, dus haal ik mijn make-­up uit mijn tasje, poeder mijn neus en werk mijn lippenstift bij.


    Uiteindelijk kijkt Holden mijn kant op. De gekleurde discolichten reflecteren in zijn ogen. Hij schudt zijn hoofd, schuift zijn stoel naar achteren en komt naast me zitten. Zijn handen gaan naar zijn strikje, waarschijnlijk om dat los te maken, maar dat hangt al ongestrikt om zijn nek. Hij moet zich dicht naar me toe buigen om verstaanbaar te zijn boven de muziek en zegt: ‘Sorry voor gisteravond.’ Ik voel dat hij zijn trots inslikt als hij verdergaat: ‘Ik gedroeg me als een klootzak en het was niet de bedoeling Jaden en Danie een rotgevoel te geven.’


    ‘Ja…’ zeg ik terwijl ik mijn make-upspulletjes weer in mijn tasje stop. ‘Je gedroeg je inderdaad als een klootzak.’ Ik weet dat het moeilijk is voor Holden om toe te geven dat hij fout zat, dus waardeer ik zijn excuus. Maar ik wil meer horen, ik wil een uitleg. ‘Je vindt me hypocriet, hè?’


    Holden leunt naar achteren en klemt zijn kaken op elkaar. Nu zal hij wel pissig zijn op Will, omdat die heeft doorverteld wat hij heeft gezegd, maar dat kan me niet schelen. ‘Jij hebt ons gevraagd…’ mompelt hij na een korte stilte.


    ‘Een jaar geleden, Holden!’ onderbreek ik hem vastberaden terwijl ik hem strak aankijk. Ik zou willen dat hij daar nu eens over ophield! ‘Ik heb het jullie een jáár geleden gevraagd en jullie weten precies waarom: je weet dat ik het niet aankon om met hen om te gaan en ik ben Will en jou heel dankbaar dat jullie toen voor mij uit hun buurt zijn gebleven, maar dat hoeft nu niet meer!’ Ik sla mijn armen over elkaar en buig naar voren zodat Holden me wel moet aankijken. ‘Dus waarom doe je zo schofterig als zij erbij zijn?’


    ‘Omdat ik…’ begint hij met een frons en tot spleetjes geknepen ogen. ‘Ik niet weet hoe ik me moet gedragen in hun bijzijn.’


    ‘Je… Je moet gewoon normaal doen, Holden,’ zeg ik zacht en ik slaak een diepe zucht. Dat is makkelijker gezegd dan gedaan, weet ik uit ervaring. ‘Als ík met hen kan omgaan zonder te flippen, moet jij het zeker kunnen.’


    Holden zet zijn ellebogen op tafel, haalt zijn handen gefrustreerd door zijn haar – dat rechtovereind gaat staan – en staart voor zich uit naar de overvolle dansvloer waar iedereen zijn beste moves laat zien. ‘Dat kan ik niet,’ zegt hij na een hele tijd.


    Op dat moment krijg ik Jaden weer in het oog. Hij staat naast de dj in de uiterste hoek van de dansvloer, knikt mee op de maat van de muziek en schuifelt onhandig wat heen en weer, terwijl Ellie om hem heen wervelt. Ze danst fantastisch en Jaden steekt er schril bij af. Hij heeft een drankje in zijn hand waar hij elke paar seconden een slokje van neemt. ‘Je zult wel moeten,’ mompel ik terwijl ik mijn blik van Jaden losscheur, ‘omdat we hen waarschijnlijk een stuk vaker gaan zien.’


    ‘Wat?’ Holden schiet rechtovereind. Zijn ogen flitsen mijn kant op en hij kijkt me paniekerig aan. ‘Wat, Kenzie?’ vraagt hij. Hij klinkt bijna smekend.


    ‘Ik heb hun vriendschap gemist en ben van plan de verloren tijd in te halen,’ antwoord ik. Het lijkt me beter om het rechtuit te zeggen dan eromheen te draaien. Hoewel ik dat liever niet hier had gedaan, maar nu de kans zich voordoet, grijp ik hem aan. Will weet het al, dus kan ik het net zo goed ook tegen Holden zeggen: ‘En geloof het of niet, maar ik vind Jaden weer net zo leuk als een jaar geleden.’


    Holdens ogen worden groot en er vliegt een hele reeks emoties over zijn gezicht. ‘Wat de fuck, Kenzie?’


    Ik kijk hem aan, voor de zoveelste keer verbaasd over zijn houding, en vraag me af of ik iets heb gemist. Holden vond het geen enkel probleem toen ik vorig jaar met Jaden ging. ‘Wat is er, Holden?’ dring ik aan terwijl ik me weer naar hem toe buig.


    ‘Niks, Kenzie,’ zegt hij en hij schudt zijn hoofd. Met zijn ogen nog steeds wijd opengesperd ademt hij diep in en richt zijn blik strak op de dansvloer. Hij lijkt zich totaal af te sluiten voor me. Waarom toch, vraag ik me af. Vindt hij me te wispelturig of is hij boos vanwege een of ander misplaatst gevoel van bescherming?


    Alsof de duivel ermee speelt, staat Jaden opeens voor ons tafeltje. Slechter had hij het niet kunnen timen, maar daar heeft hij natuurlijk geen idee van. Hij werpt me zijn bekende scheve grijns toe en richt zijn blik dan op Holden, die schijnbaar in een andere wereld naast me zit.


    ‘Hé, man,’ zegt Jaden terwijl hij voorover leunt en zijn handen op de tafel zet. ‘Gisteravond was nogal klote, hè? Zullen we dat maar vergeten?’ Hij steekt zijn hand over de tafel uit naar Holden.


    Holden tilt met een neutrale blik zijn hoofd op, maar schudt Jadens uitgestoken hand niet. ‘Waarom doen ze toch zo lang over die drankjes?’ gromt hij binnensmonds. Hij staat snel op en wringt zich met grote stappen door de drukte op de dansvloer, waarbij hij waarschijnlijk een hoop mensen gewoon opzijduwt.


    ‘Negeer hem maar,’ zeg ik tegen Jaden, die om de een of andere reden verrast is door Holdens vreemde gedrag. Hij zou er onderhand toch wel aan gewend moeten zijn, zou ik denken. ‘Hij gedraagt zich weer als een boerenlul, hoewel ik niet geloof dat hij dat zelf in de gaten heeft.’


    ‘Ja, ik merk het,’ zegt Jaden grinnikend terwijl hij weer rechtop gaat staan. Hij loopt om de tafel heen, komt naast me zitten en keert zich meteen helemaal naar me toe. Met zijn elleboog op de tafel geleund werpt hij me zijn verslavende, vertederende glimlach toe terwijl zijn ogen over mijn hele lijf dwalen. Ik bloos en dan blijft zijn blik rusten op mijn mond. Hij ademt diep in. Ik weet waar hij aan denkt, omdat ik aan hetzelfde denk: aan gisteravond. Ik zou het niet erg vinden om het over te doen. Daar verlang ik eerlijk gezegd heel erg naar.


    Hij buigt zich naar me toe en heel even denk ik dat hij me nu al gaat kussen, maar in plaats daarvan legt hij zijn hand zachtjes op mijn knie en kijkt vanonder zijn donkere wimpers naar me op. ‘Elke keer als ik een glimp van je opvang vanavond,’ mompelt hij, ‘kan ik alleen maar denken… Wauw!’


    Ik sla mijn ogen neer, te verlegen om hem aan te blijven kijken. Ik voel mijn wangen knalrood worden en mijn vingers glijden zenuwachtig over mijn jurk terwijl ik naar Jadens hand op mijn knie staar. Dan pak ik mijn tasje en kijk naar hem op. Onze ogen vinden elkaar weer. Ik knik naar de dansvloer en vraag met een glimlach: ‘Dansen?’


    Jadens hand verdwijnt van mijn knie en verstrengelt zich met de mijne. Dan staat hij op en trekt me voorzichtig mee. Hoewel mijn voeten pijn doen, ben ik bereid mijn blaren te vergeten zolang het om dansen met Jaden gaat. Met mijn hand in die van hem en voor de ogen van de hele school zoeken we ons een weg naar het midden van de dansvloer.
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    Jess en Kailee werpen me nieuwsgierige, vragende blikken toe. Ze dansen niet ver van ons vandaan met Tanner en Anthony, maar hun aandacht is meer bij mij en Jaden dan bij hun vriendjes. Ze willen natuurlijk supergraag weten hoe het staat tussen ons en hun plagende knipoogjes maken duidelijk dat ze dat eigenlijk al hebben gezien, dus rol ik alleen met mijn ogen naar hen en richt me op Jaden. Ik had nog in geen miljoen jaar kunnen denken dat ik op het homecoming-bal zou dansen met Jaden Hunter.


    Eigenlijk dansen we niet echt. We deinen meer, zingen mee met de muziek en lachen met elkaar, net zoals iedereen – handen in de lucht en meekrijsen. Het is druk en we staan met z’n allen dicht op elkaar gepakt, zodat we eigenlijk als één man staan te swingen, maar dat maakt het allemaal nog gezelliger.


    Doordat de muziek zo hard staat en de hele tent zowat trilt van de herrie, moet ik vlak bij Jaden staan en me dicht naar hem toe buigen om iets te zeggen wat hij kan verstaan. Maar dat vind ik natuurlijk helemaal niet erg. Het geeft me een excuus hem aan te raken en ik leg mijn hand in zijn hals terwijl ik mijn mond vlak bij zijn oor breng. ‘Weet je nog dat we vorig jaar al samen naar het homecoming-bal zouden gaan?’


    Ik haal mijn hand weg, maar hij legt de zijne op mijn schouder en buigt zich naar mij over om te antwoorden: ‘Ja,’ zegt hij. Zijn adem strijkt warm langs mijn wang, ‘Dat was leuk geweest.’


    We luisteren en praten om de beurt, buigen ons naar elkaar toe en raken elkaar steeds aan. ‘Maar hé, we zijn er nu, toch?’


    ‘Ja…’


    De muziek sterft weg en we horen de begintonen van ‘Closer’ van The Chainsmokers. Er gaat een gejuich op. Dit nummer staat al wekenlang hoog in de hitlijsten en is vooral hier in Colorado populair vanwege dat zinnetje over Boulder, onze hoofdstad. Iedereen op de dansvloer schreeuwt de tekst keihard mee. Het enthousiasme spat ervan af en Jaden en ik zijn geen uitzondering. Ik zing zo hard ik kan en beweeg me steeds dichter naar Jaden toe tot onze lichamen elkaar raken.


    Dan leg ik mijn hand in zijn nek en voel zijn zachte haar onder mijn vingertoppen. Ik ben niet bepaald verlegen, maar ik voel me ongewoon overmoedig als het refrein weer begint en ik in zijn oor durf te zingen: ‘So baby, pull me closer in de backseat of your Corolla.’


    Hij doet onmiddellijk een stap terug zodat hij in mijn ogen kan kijken en is duidelijk verrast door mijn eigen variatie op de tekst, want hij bekijkt me nauwlettend om te zien of ik een grapje maak of het serieus meen. Het is eigenlijk een mix van allebei en er gaat een golf van opwinding door me heen terwijl ik zijn reactie afwacht.


    Uiteindelijk vertrekt zijn mond in een ondeugende grijns. ‘Is dat een verzoek, MacKenzie Rivers?’


    ‘Misschien.’


    Iedereen om ons heen danst, zingt en lacht gewoon door, maar wij zijn niet meer in dansen geïnteresseerd. Het enige wat ik nu nog wil, is Jaden en de warmte van zijn lijf. Hij sluit zijn hand om de mijne en geeft er een kneepje in. Samen lopen we naar de uitgang, ik met mijn hand op zijn bovenarm en vlak achter hem. Mijn huid tintelt nu al van verwachting: ik verlang er vurig naar Jaden te kussen.


    We stappen de hitte van de tent uit en de koele avondlucht in. Het is donker en al bijna elf uur. Er zijn meer mensen buiten, de meesten om wat frisse lucht te halen en Jaden en ik lijken de enigen die al zo vroeg weg willen van het feest. Haastig lopen we over het plein, maar als we langs een paar jongens van het rugbyteam komen die tegen de muur van de school geleund met elkaar staan te chillen, blijft Jaden abrupt staan en bots ik prompt tegen zijn rug op.


    Met onze handen nog steeds in elkaar verstrengeld draait hij zich met een ruk naar me om en ik voel zijn duim cirkeltjes draaien over mijn pols als hij me flirterig aankijkt. ‘Omdat we geen officiële homecoming-foto hebben,’ zegt hij, ‘moeten we er nu maar eentje maken, vind je niet? Het is onze laatste kans.’ Hij laat mijn hand los, haalt zijn telefoon uit zijn broekzak, kijkt even om zich heen en roept dan naar zijn teamgenoten: ‘Kan een van jullie een foto van Kenz en mij maken?’


    Caleb, die in de Spaanse les voor me zit en vaak van me afkijkt, knikt. Hij pakt Jadens telefoon aan en houdt die grijnzend naar ons op.


    Jaden en ik gaan dicht naast elkaar staan en ik leun tegen hem aan, sla een arm om zijn rug, leg mijn hand op zijn borst en hef mijn gezicht naar hem op. Hij legt zijn hand op de onderkant van mijn rug en als ik snel een blik op hem werp, kijkt hij al recht vooruit naar de camera met dat heerlijke scheve lachje van hem. Ik kijk ook de camera in en hoef mezelf er niet eens aan te herinneren dat ik moet lachen, want dat doe ik vanzelf al. De hele tijd. Ik kan er niet mee ophouden. Ik maak mijn grijns zelfs iets minder breed om er wat eleganter en niet als een idioot uit te zien en dan word ik verblind door de flits omdat Caleb de foto maakt.


    ‘Bedankt,’ zegt Jaden als hij me loslaat en een stap naar voren doet om zijn telefoon aan te pakken. Hij kijkt niet eens of de foto is gelukt, maar laat het toestel in zijn zak glijden en draait zich dan om om mijn hand te pakken. Die is nu iets koeler vanwege de frisse bries die er staat, maar met onze vingers weer in elkaar verstrengeld voelt hij algauw weer net zo warm als eerst.


    ‘Jaden,’ zegt Caleb. We blijven staan en kijken om. Caleb steekt zijn handen in de zakken van zijn broek en haalt zijn schouders even op. Met een beschroomd lachje omdat hij zich ongemakkelijk voelt, zegt hij: ‘Cool dat je er dit jaar bent op het feest. Je hebt geweldig gespeeld gisteren.’


    Ik kijk even naar Jaden om te zien hoe hij reageert en uit zijn zachte glimlach leid ik af dat hij de opmerking waardeert, ondanks Calebs onzekere, voorzichtige toon. Als ik Jaden zo aarzelend behandel, krijg ik van hem op m’n kop, maar van Caleb lijkt hij het te accepteren want hij zegt eenvoudig: ‘Bedankt, man.’


    Dan lopen we zonder verdere onderbrekingen het plein af en de parkeerplaats op. Die staat bomvol met auto’s, maar er is geen enkele leerling te zien. Het bal duurt nog twintig minuten en we kunnen de muziek en het zingen helemaal hier horen. Het geluid wordt steeds zachter terwijl we naar Jadens Corolla lopen, die helemaal bij het rugbyveld staat, totdat het niet meer dan een licht gedreun in de verte is. Nog wat later wordt het stil en is het bonken van mijn hart nog het enige wat ik hoor.


    Als we bij de auto zijn, heb ik een nerveuze brok in mijn keel. Jaden leunt met zijn rug tegen het rechterportier en ik sta voor hem, een paar centimeter van hem af. Met onze handen nog steeds in elkaar verstrengeld kijken we elkaar aan. ‘En?’ vraagt hij zachtjes, zijn stem een beetje schor na al het harde zingen op de dansvloer. ‘Kenzie?’


    Mijn keel doet ook pijn en ik hoop dat ik net zo sexy klink als hij. ‘Ja?’


    ‘Niks,’ zegt Jaden. Hij kijkt omlaag en bestudeert onze vervlochten vingers. ‘Ik vind het gewoon leuk om je naam te zeggen,’ mompelt hij, nog steeds met zijn ogen neergeslagen en bezig onze vingers in en uit elkaar te vlechten. ‘MacKenzie… Kenzie… Kenz…’


    ‘Je weet dat ik Kenz het leukst vind,’ zeg ik. Ik reserveer die naam voor de mensen om wie ik het meest geef en houd het allermeest van de manier waarop Jaden het zegt.


    ‘Kenz,’ zegt hij gedecideerd. Hij slaat zijn ogen op, kijkt me aan en ademt uit. ‘Mag ik je iets vertellen?’


    Het is niet zo koud als gisteravond, maar er trekt een rilling over mijn rug. Ik voel mijn hart tekeergaan en krijg het een beetje benauwd terwijl er duizend mogelijkheden door mijn hoofd flitsen. Ik word steeds zo nerveus van Jaden en ik twijfel of ik dat heerlijk of juist vreselijk vind. Zo langzamerhand begin ik te denken dat het positief is, omdat dat betekent dat Jaden me iets doet wat ik nooit eerder met iemand heb meegemaakt. Ik kan geen woord uitbrengen, dus kijk ik hem diep in de ogen en knik.


    Jaden maakt zijn rug los van de auto, recht zijn rug en bekijkt me dan heel lang van top tot teen. Ik sta als bevroren onder zijn blik. Dan tilt hij zijn vrije hand op en legt die tegen mijn wang. ‘Ik vind ze lief,’ zegt hij terwijl hij zachtjes met zijn duim over de sproeten op mijn linkerwang streelt. Het blauw van zijn ogen lijkt op de een of andere manier lichter en bijna grijs in de duisternis van de avond. Hij kijkt me aan en zijn mondhoeken gaan omhoog in de alleroprechtste, allerliefste glimlach. Ik zie lachrimpeltjes om zijn ogen als hij eraan toevoegt: ‘Of zoals jij zou zeggen “schattig”.’


    Ik druk mijn wang tegen Jadens zachte handpalm, lach zachtjes, sluit mijn ogen en leg mijn hand over de zijne. Even geniet ik alleen van het gevoel dat zijn aanraking in me oproept. ‘Jouw moedervlekje ís gewoon schattig!’ zeg ik plagend terwijl ik mijn ogen weer opendoe en overdreven knipper.


    Jaden streelt met zijn duim weer over mijn wang, over alle sproeten waar ik zo’n hekel aan heb. ‘Als je dat nog één keer zegt, Kenz, dan zweer ik dat…’


    ‘Wát zweer je dan?’ daag ik hem uit terwijl ik zijn hand vastpak en die plagend van mijn wang haal. Ik bijt op mijn onderlip. Jadens ogen gaan meteen naar mijn mond. Met mijn lippen iets geopend kijk ik hem met opgetrokken wenkbrauwen aan terwijl ik op zijn antwoord wacht.


    ‘Dan zweer ik dat ik je zo de mond snoer,’ fluistert hij.


    Hij pakt mijn kin beet, drukt zijn lippen ruw op de mijne, pakt me om mijn middel en trekt me hard tegen zich aan. Samen vallen we met een bons tegen de auto aan. Mijn handen graven zich in zijn haren en we kussen elkaar veel heftiger dan gisteravond. Ruwer, gretiger, dieper. Jaden neemt de leiding en ik volg hem meestal, hoewel ik af en toe de controle overneem. Zo gaat het heen en weer tussen ons terwijl we steeds gepassioneerder worden. Mijn vingers zitten verward in zijn haren, zijn hand ligt tegen mijn kaak en zijn vingertoppen in mijn nek drukken mijn gezicht tegen het zijne. Ik kan geen genoeg van hem krijgen en zou hem wel eeuwig willen kussen, maar moet af en toe even stoppen om adem te halen. Als ik mijn mond losmaak van de zijne, klem ik zijn onderlip plagend tussen mijn tanden.


    Jaden laat een lange zucht ontsnappen terwijl hij mijn nek loslaat en zijn hand door zijn geruïneerde kapsel haalt. Van zijn zorgvuldige styling is niets meer over, maar ik geloof niet dat hem dat iets kan schelen. Hij kijkt me of bewonderend of vol ongeloof aan – ik weet niet goed welke van de twee. Maar ik weet wel dat ik hijg van opwinding terwijl ik de losgeraakte strengen haar achter mijn oren stop. In de verte hoor ik stemmen achter me en als ik omkijk, zie ik een groepje bruggers over de parkeerplaats lopen. Ik kijk Jaden aan en knik naar de Corolla.


    ‘Maak open, Jaden,’ fluister ik.


    Jadens wenkbrauwen schieten omhoog als hij beseft dat ik nog lang niet wil ophouden met kussen en hij voelt snel in zijn zakken naar zijn autosleutels. Een seconde later doet hij het portier aan de passagierskant open om me in te laten stappen, maar ik schud mijn hoofd, kijk hem grinnikend aan en strijk met opzet met mijn lichaam langs het zijne als ik het achterportier opendoe en me laat neerzakken op de achterbank. Ik schuif meteen door naar de andere kant, schop mijn schoenen uit en buig me voorover om naar Jaden op te kijken.


    ‘Kom hier,’ zeg ik en ik wenk hem naar binnen.


    Het is schattig om te zien hoe rood zijn wangen worden terwijl hij om zich heen kijkt over het parkeerterrein of de kust veilig is voordat hij instapt en het portier dichttrekt. Het is stil en eindelijk zijn we met z’n tweetjes.


    ‘Dit is wel de auto van mijn grootouders,’ zegt Jaden nerveus terwijl zijn ogen heen en weer gaan tussen mij en de hoofdsteun van de stoel voor ons en hij onrustig gebaart met zijn handen. ‘Dus je vindt het misschien raar, maar ik wil dat graag respecteren.’


    Ik schater het uit en Jaden kijkt me verward aan, maar ik kan het niet inhouden. Wat is hij toch een lieve schat! En dan te bedenken dat ik hem vorige zomer bijna had laten gaan! Ik ben zo gelukkig hier met hem naast me. ‘We gaan echt niets oneerbaars doen, Jaden,’ kan ik tussen het lachen door met moeite uitbrengen.


    Jaden begrijpt meteen dat hij iets veronderstelde wat niet klopt en schiet, een beetje beschaamd, ook in de lach. Hij doet zijn strikje af, maakt een paar knoopjes van zijn overhemd open en keert zich naar me toe. ‘Nooit?’ vraagt hij onschuldig.


    Ik speel het spel mee en verbeter hem: ‘Niet hier.’ Dan buig ik me naar hem toe, druk een snelle kus op zijn lippen en kijk hem recht aan. ‘Ik wil je iets vertellen,’ zeg ik, nu eerder serieus dan plagend. Ik houd niet van geheimen, tenzij het echt niet anders kan en als ik iets op mijn lever heb, zeg ik het normaliter ook. Ik doe mijn best altijd open en oprecht te zijn, maar dat ben ik tot nu toe niet helemaal geweest tegen Jaden. Eerder het tegenovergestelde van open zelfs. Toen ik hem vertelde waarom ik hem al die tijd ontliep, heb ik niet de hele waarheid verteld. Maar van nu af aan wil ik echt volkomen eerlijk tegen hem zijn, omdat je – zoals hij gisteravond terecht zei – nooit weet of je daar de tijd nog voor hebt.


    Jaden gaat overdreven rechtop zitten, trekt een buitensporig aandachtig gezicht en knikt. ‘Ja! Barst maar los. Ik ben een slechte kusser zeker? Nou, dan moet je het me maar leren!’


    Ik rol met mijn ogen naar hem, slaak een zucht en zwijg even om hem duidelijk te maken dat ik geen grapje maakte, maar het heel serieus meen. Als de glimlach van zijn gezicht verdwijnt, zeg ik: ‘Ik vond je vorig jaar al echt superleuk,’ hoewel ik denk dat hij dat wel weet. Vorig jaar zomer waren we heel vaak bij elkaar. Het was duidelijk dat we elkaar meer dan leuk vonden – dat zag iedereen. Maar er is intussen een jaar verstreken, méér dan een jaar zelfs en ik vind dat ik iets uit te leggen heb. Daarom pak ik Jadens hand en terwijl ik de lijnen in zijn handpalm volg met mijn wijsvinger, zeg ik: ‘En ik vind je nu nog steeds superleuk.’


    Jaden vouwt zijn hand om mijn hand, schuift naar me toe en kijkt me met een klein, scheef glimlachje diep in de ogen. Zijn ogen stralen, wat de prachtige blauwe kleur ervan nog feller maakt. Betoverend. Dan buigt hij zich naar me toe en fluistert met zijn lippen op mijn mondhoek: ‘Nou, Kenz, wat een gelukkig toeval dat ik jou ook superleuk vind.’ Ik ben hem net voor en druk mijn lippen op de zijne.
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    Ik sta voor de voordeur van Holdens huis en wind nerveus een haarlok om een vinger terwijl ik wacht tot er iemand opendoet. Het is dinsdagavond iets over tienen en ik kom net terug van mijn werk. Will zit bij Holden, weet ik, dus ben ik rechtstreeks naar zijn huis gereden zodra mijn dienst erop zat. Holden heeft na het homecoming-bal van afgelopen zaterdag geen woord meer tegen me gezegd, alleen maar vanwege ons meningsverschil over de Hunters. Will draait om de hete brij heen en wil neutraal blijven, maar ik kan niet verkroppen dat Holden zo belachelijk doet terwijl hij degene is die fout zit. Ik moet hem spreken. Waarom maakt hij er toch zo’n probleem van om weer met de Hunters om te gaan? Zo’n halszaak is het toch niet?


    ‘Kenzie!’ zegt Mel, Holdens moeder, opgewekt als ze opendoet. Hoewel het laat is, lijkt ze het niet erg te vinden dat ik nu nog langskom. ‘Ze zitten boven,’ zegt ze terwijl ze een stap naar achteren doet en de deur wijder opentrekt om me binnen te laten. ‘Loop maar gewoon door naar zijn kamer.’


    ‘Dank u wel.’ Ik doe mijn schoenen uit en loop de trap op, vastbesloten om de lucht te zuiveren en niet weg te gaan voordat dat is gelukt. Het is gewoon onmogelijk om te chillen met Jaden en Danie erbij zolang Holden elke keer zo chagrijnig wordt.


    Boven hoor ik gevloek van zowel Holden als Will uit Holdens kamer komen en ik blijf even voor de deur staan om diep in te ademen en me te wapenen tegen een eventuele ruzie. Dan duw ik de deur open. Holdens kamer is nogal klein en heel rommelig. Er is maar weinig ruimte en de vloer ligt bezaaid met rotzooi en vuile kleren. Will en hij zitten met PlayStation 4-controllers in hun handen en hun rug naar me toe aan het scherm van een klein tv’tje geplakt – Will op het puntje van de bureaustoel en Holden op de rand van het bed. Ze hebben me geen van beiden gehoord.


    ‘Dus dit is wat jullie uitvreten wanneer ik er niet bij ben,’ zeg ik luid. Ze krimpen allebei even in elkaar van schrik.


    Holden kijkt me geïrriteerd aan terwijl hij de game op pauze zet en zijn controller gefrustreerd op de vloer gooit omdat hij wordt gestoord. ‘Kenzie,’ zegt hij en hij staat op. ‘Wat doe jij hier? Moest je niet werken?’


    ‘Ik ben net klaar,’ zeg ik terwijl ik verder de kamer in loop. Ik wissel een blik met Will, maar die zwijgt. Typisch Will – hij wil er niet bij betrokken worden hoewel ik weet dat hij aan mijn kant staat. ‘Dus dacht ik, ik ga even langs om te kijken of ik iets kan doen om je te helpen zodat je leert je fatsoenlijk te gedragen wanneer Jaden en Danie erbij zijn.’ Ik houd mijn hoofd scheef en kijk Holden met een uitdagende blik strak aan.


    Holden laat een diepe zucht ontsnappen, sluit zijn ogen en wrijft over zijn slapen. ‘Niet dit weer,’ mompelt hij. Hij weet dat ik hier ben om hem te confronteren en er staat wanhoop op zijn gezicht geschreven, maar ik wil gewoon niet dat hij de volgende keer als de Hunters erbij zijn weer zo vervelend gaat doen.


    ‘Ja, Holden, dit weer,’ zeg ik vastberaden en ik sla mijn armen over elkaar. Ik ga niet harder praten, maar mijn toon is ferm. Terugkrabbelen ben ik niet van plan. ‘Wat is jouw probleem met de Hunters? Ik weet dat het soms moeilijk is en dat je niet goed weet wat je tegen hen moet zeggen, maar kom op, zeg!’


    Holden kreunt. ‘Kun je het niet gewoon laten?’


    ‘Laten?’ zeg ik hem na en ik knipper vol ongeloof met mijn ogen. ‘Will,’ grauw ik en ik kijk Will doordringend aan. ‘Wie zit hier fout?’


    Will wiegt ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel en voelt zich overduidelijk ongemakkelijk onder de druk die ik op hem zet. Hij denkt even na terwijl Holden en ik hem verwachtingsvol aankijken. Dan gaat hij rechtop zitten en haalt zijn schouders op. ‘Je gaat hier inderdaad wel erg ver in door, Holden,’ zegt hij zachtjes. ‘Wat is het probleem als we met de Hunters omgaan? Ik zie niet in wat daarop tegen is.’


    ‘Oké! Goed!’ snauwt Holden. Hij schudt zijn hoofd, zucht diep en laat zich weer op de rand van het bed vallen. Zijn neusvleugels trillen nog van woede terwijl hij verslagen naar de grond kijkt. ‘Ik vind het klote, maar, fuck it, ik deal er wel mee.’


    ‘Was dat nou zo moeilijk?’ vraag ik met een klein lachje, maar Holden negeert me volkomen. Ik weet dat hij zich niet op z’n gemak voelt met Jaden en Danie, maar hij zal heus wel ontspannen wanneer ze er vaker bij zijn. Nu is hij pissig op Will, omdat hij mijn kant heeft gekozen. Om hem een beetje gerust te stellen laat ik me naast hem op het bed neerzakken, sla mijn armen vriendschappelijk om zijn brede lijf, verberg mijn gezicht tegen zijn borstkas en geef hem een stevige knuffel. Die beantwoordt hij niet, maar hij duwt me ook niet weg. Langzaamaan zal hij wel bijtrekken en voor nu is het goed.


    ‘Nu jullie weer vriendjes zijn,’ zegt Will terwijl hij met de gamecontroller bungelend in zijn handen naar voren buigt op zijn stoel, ‘komen jullie allebei op mijn feest volgende maand, hè?’


    ‘Ga je nou weer een feest geven?’ vraag ik. Ik heb mijn armen nog steeds om Holden heen geslagen en weiger hem los te laten. ‘Had er niet iemand een spiegel gebroken vorig jaar?’


    ‘Ja,’ zegt Will. ‘Maar het was gelukkig een goedkope die mijn moeder toch lelijk vond. Mijn vader is het weekend van de vijftiende weg voor zijn werk, dus zei ze dat ik dan een feest mag geven als ik zin heb.’ Hij zwijgt even en zegt dan met een duivels lachje: ‘En daar heb ik zeker zin in! Dus nodig iedereen maar uit die jullie willen!’


    ‘En we mogen nog steeds alcohol, ja?’ mompelt Holden. Hij gedraagt zich nog stuurs, maar ik zie aan de blik waarmee hij naar Will kijkt dat een feestje hem wel leuk lijkt. Hij wil het alleen niet laten blijken.


    ‘Ja…’ zegt Will lachend. ‘Zolang je de achtertuin niet onderkotst. Kunnen we nou verder met de game?’ Hij zwaait met zijn controller naar het tv-scherm en trekt een gezicht naar Holden waarmee hij duidelijk maakt dat hij moet opschieten en het spel weer moet starten. ‘Sorry, Kenzie, er kunnen maar twee spelers meedoen. Dus jij mag kijken.’


    ‘Geen probleem,’ zeg ik en ik laat Holden eindelijk los. In een laatste poging de stemming te verbeteren knijp ik in zijn schouder. ‘Ik blijf niet, ik moet al mijn huiswerk nog doen!’


    ‘Ach, wat is het toch klote om jou te zijn!’ reageert Will. ‘Ik zie je morgenochtend.’


    Terwijl ik opsta en naar de deur loop, raapt Holden zijn controller op van de vloer en drukt op de playknop. Als ik de kamer uit loop, laat hij niets merken, maar daar maak ik me niet druk om. Will zwaait even over zijn schouder voordat hij zich weer focust op de game.


    Vanaf Holden is het maar vijf minuten rijden naar mijn huis, dus draai ik algauw ons straatje in. Vreemd, denk ik. Het huis is helemaal donker, er brandt geen enkele lamp, zelfs het buitenlicht is uit, wat heel ongewoon is omdat ze dat altijd aan laten voor mij als ik laat thuiskom van mijn werk. Ik parkeer langs het trottoir en zet de motor uit. Ik begrijp er niets van; voor zover ik weet, was mama niet van plan weg te gaan vanavond. Papa kan zijn opgeroepen voor een noodklus, maar mama hoort gewoon thuis te zijn.


    Haastig stap ik uit en terwijl ik in mijn tas naar mijn huissleutels graai, hol ik ongerust naar de voordeur. Daar steek ik mijn sleutel gejaagd in het slot, maar om de een of andere reden lukt het me niet die om te draaien. Nerveus rammel ik een paar keer aan de deur. Dan probeer ik de sleutel nog een keer om te draaien. Pas na een paar zenuwslopende seconden dringt het tot me door dat het me niet lukt om die om te draaien omdat de deur niet op slot zit! Er is dus wél iemand thuis!


    Met ingehouden adem duw ik de voordeur langzaam open en tuur voorzichtig het donkere huis in. Mijn ogen hebben even tijd nodig om te wennen aan het donker en dan stap ik zachtjes naar binnen. Het huis voelt eng in de koude stilte die er hangt. Ik hoor de kraan druppelen in de keuken, maar registreer het nauwelijks, omdat mijn aandacht wordt opgeëist door mijn moeder.


    Ze zit op de onderste tree van de trap, roerloos en stilletjes, met haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Om haar gezicht hangen losgeraakte pieken, de rest van haar haar zit naar achteren en wordt bijeengehouden door een speld. Haar uitgesproken trekken zien er anders uit dan anders: haar lippen lijken dunner en haar wangen meer ingevallen. Maar wat me echt bang maakt, is de verloren, verscheurde blik in haar donkere ogen terwijl ze wezenloos naar het roze fotolijstje staart dat ze in haar handen klemt: een blik van diepe wanhoop, complete radeloosheid, een niet te stillen verdriet. Naast haar op de vloer staan een vol glas wijn en een bijna lege fles.


    Met een pijnlijke brok in mijn keel die ik niet weg kan slikken, doe ik een voorzichtig stapje naar voren. ‘Mam?’


    ‘Ze zou vandaag vier zijn geworden,’ fluistert ze. Haar stem breekt van verdriet terwijl haar ogen Grace’ lijstje niet loslaten. Mijn moeder lijkt helemaal in een andere wereld terwijl ze het glas naar haar lippen brengt en een slok neemt. Dan slikt ze met moeite en begint haar onderlip te trillen. ‘Wat zou ze voor partijtje hebben gewild?’ vraagt ze aan de stilte terwijl ik luister. ‘Wat voor soort taart zou ze lekker hebben gevonden? En welke smaak ijs?’ We weten allebei dat we de antwoorden nooit zullen weten. Er wellen tranen op in haar trieste ogen, er rolt er een over haar wang die van haar kin druipt. En nog een en nog een. ‘Zou ze net als jij van chocolade hebben gehouden? Of van vanille, zoals je vader?’


    ‘Mam,’ fluister ik in een poging haar te troosten. Mijn stem klinkt net zo gebroken als die van haar. Ik kan het niet verdragen haar zo te zien, zo somber, zo intens verdrietig. En niemand kan iets voor haar doen om het beter te maken. Ik voel dat mijn eigen wangen nat zijn, probeer mijn tranen weg te vegen en laat me naast haar neerzakken op de trap. Het roze lijstje met Grace’ naam in mama’s handen staart ons strak aan en er gaat een golf van misselijkheid door me heen.


    Mama heeft gelijk. Mijn kleine zusje zou nu geen baby meer zijn. Vandaag zou ze vier jaar zijn geworden, dingen hebben geleerd in groep 1, haar eigen gekke trekjes hebben die we allemaal fantastisch zouden vinden.


    Grace was een wonder voor mijn ouders. Nadat ze jaren moeite hadden gedaan om zwanger te raken, verwachtten ze niet dat ze nog ooit een tweede kind zouden krijgen, dus hadden ze zich erbij neergelegd dat het bij mij zou blijven. Maar op mijn dertiende werd al hun hoop weer tot leven gewekt omdat mama in verwachting bleek te zijn. Op een avond riepen ze me de woonkamer in en vertelden me stralend van blijdschap het gedroomde nieuws: ik kreeg een broertje of zusje en we zouden een gelukkig gezinnetje van vier personen worden! Wat waren we er blij mee! Ik legde mijn hand vaak op mama’s buik om het kindje te voelen trappelen, papa zong vrolijk met de radio mee terwijl hij de logeerkamer uitmestte om die om te toveren tot een babykamertje en mama kocht piepkleine roze kleertjes die ze in de nieuwe commode opborg die ze hadden gekocht.


    Het is nu vier jaar geleden, maar we weten nog steeds niet wat de oorzaak was van Grace’ overlijden. Ze was gezond, maar heeft het toch niet gehaald. Waarom een kindje dood geboren wordt, blijft vaak onduidelijk en helaas geldt dat ook in dit geval. De artsen konden alleen maar hun medeleven betuigen en zeggen hoe vreselijk ze het voor ons vonden, maar niet de oorzaak vaststellen. Misschien is het daardoor zo moeilijk te verwerken. Mama kan niets of niemand iets verwijten, behalve zichzelf. ‘Vier jaar,’ fluistert mama. Traag schudt ze haar hoofd terwijl de tranen nog steeds over haar wangen rollen. Ondanks de pijn die het doet, weigert ze haar blik los te maken van het lijstje. ‘We hadden twee prachtige meisjes moeten hebben,’ mompelt ze en dan lijkt ze zich eindelijk niet meer te kunnen inhouden en begint ze echt te huilen. Overstelpt door verdriet drukt ze haar hand tegen haar mond om haar eigen jammerkreten te smoren. ‘Twee,’ snikt ze en ik snik met haar mee terwijl ik naar haar toe schuif, het glas loswrik uit haar verkrampte vingers en het neerzet op de vloer. Dan keer ik me naar haar toe en sla mijn armen om haar trillende lichaam. Met haar ogen stijf dicht glijdt er een eindeloze stroom tranen over haar gezicht. Volkomen moedeloos valt ze tegen me aan en ik houd haar stevig vast terwijl ze haar gezicht verbergt tegen mijn poloshirt en dat doorweekt met haar tranen.


    Plotseling gaat de voordeur open. Door mijn tranen heen zie ik papa binnenkomen, doodmoe en met vuile handen van zijn werk. Mama en ik zitten nog steeds te snikken. Papa kijkt bezorgd op ons neer. Hij werpt een blik op het lijstje van Grace en als zijn ogen de mijne ontmoeten, vertrekt ook zijn gezicht van verdriet. Hij zet zijn gereedschapskist met een bonk op de vloer, knielt en trekt ons alle twee in de veilige bescherming van zijn sterke armen. Hij klemt ons heel stevig tegen zich aan en ik omklem hem nog steviger. Ik ben radeloos en wil dat hij iets doet wat ons troost geeft, iets wat maakt dat we nooit meer zoveel pijn hoeven te voelen als nu.


    Maar natuurlijk is er niets wat mijn vader kan doen om ons leed te verzachten. We zijn alle drie gebroken van verdriet.


    En niemand weet hoe hij ons moet repareren.
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    Het is donderdag en ik zit voor in Wills Jeep op weg naar huis. We zijn met z’n tweeën, want Holden heeft rugbytraining, als mijn telefoon in mijn zak trilt. Ik luister even niet naar Wills scheldkanonnade op de klootzak die zijn biologieleraar is, vis mijn mobieltje uit de zak van mijn jeans en werp een blik op het bericht dat oplicht op mijn schermpje. Het is van Jaden en hoewel het nogal een boude en vage tekst is, slaat mijn hart een slag over terwijl ik het lees.


    Kom om vijf uur naar het meer. Zelfde plek als vorige keer.


    Jaden en ik hadden geen plannen voor vanavond, maar gelukkig ben ik in elk geval niet ingeroosterd bij de Summit, dus heb ik tijd. Ik wil hem heel graag zien, ook al weet ik niet precies wat hij wil gaan doen. De commanderende toon van zijn berichtje vind ik eigenlijk wel leuk: het feit dat het geen vraag is, maar dat hij gewoon weet dat ik graag bij hem ben. Buiten de schoolmuren hebben we elkaar sinds afgelopen weekend niet meer gezien, dus verlang ik ernaar hem ergens anders te ontmoeten dan naast mijn kluisje.


    ‘Waar zit jij om te lachen?’ vraagt Will terwijl hij nieuwsgierig naar me kijkt. Hij haalt één hand van het stuur, zet het geluid van de radio zachter en kijkt me dan met opgetrokken wenkbrauwen plagend aan. ‘Berichtje van je vriendje?’


    Ik rol met mijn ogen, kijk terug naar het schermpje van mijn telefoon en toets snel een antwoord in. ‘Hij is mijn vriendje niet,’ zeg ik terwijl ik op ‘verstuur’ druk en Jaden laat weten dat ik er zeker zal zijn.


    ‘Wat jij wilt,’ plaagt Will verder en als hij mijn doodlopende straatje inrijdt, vraagt hij: ‘Nodig je hem ook uit voor mijn feest?’


    Ik laat mijn telefoon terugglijden in mijn achterzak, pak mijn tas van de vloer van de auto, zet die op mijn schoot, maak mijn gordel los en leg mijn hand op de hendel van het portier. Dan kijk ik Will aan en knik. ‘Ja, als jij dat oké vindt.’


    ‘Waarom zou ik dat niet oké vinden?’ vraagt hij. Als hij stilstaat voor het huis, kijkt hij me met een schuin hoofd aan. Zijn haar valt voor zijn ogen. Hij moet echt naar de kapper, flitst het door mijn hoofd. ‘Je kent me toch, ik doe nooit moeilijk. Vraag Danie ook! Die kan wel een verzetje gebruiken.’


    ‘Doe ik,’ zeg ik. Ik was sowieso al van plan Danie uit te nodigen. Waarschijnlijk komt ze niet, maar dan is ze in elk geval gevraagd. ‘Spreek je later!’ zeg ik tegen Will als ik uit de Jeep spring en het portier achter me dichtgooi. Hij wacht niet tot ik binnen ben en rijdt weg.


    Met mijn tas over mijn schouder ren ik over het gras naar de voordeur. Papa en mama zijn allebei nog aan het werk, dus heb ik het huis voor mij alleen, hoewel ik nauwelijks merk dat ze er niet zijn: de afgelopen dagen waren ze allebei zo stil. Gisteravond trof ik mijn vader zwijgend aan de keukentafel aan, waar hij wel een uur naar een snee in zijn hand heeft zitten staren. Hij hoorde me niet eens toen ik vroeg of hij koffie wilde. En mama heeft zich gisterochtend ziek gemeld. Toen ik uit school kwam, lag ze nog steeds in bed met een glas water en een doosje pijnstillers op het nachtkastje. Ze zei dat ze een griepje had opgelopen, maar ik wist wel dat ze de avond ervoor drie flessen wijn leeg had gezopen.


    Binnen ren ik meteen naar mijn kamer en gooi mijn tas op het bed. Ik heb anderhalf uur om me klaar te maken voor mijn afspraakje met Jaden en die heb ik hard nodig. Het derde blokuur had ik gym, dus is mijn make-up van mijn gezicht af gezweet en zit mijn haar in een slordige staart. Jaden mag me echt niet zo zien. Ik spring snel onder de douche, trek andere kleren aan, borstel mijn haar en maak me opnieuw op.


    Terwijl ik parfum opspuit, hoor ik mama thuiskomen van haar werk.


    Snel pak ik mijn spullen bij elkaar – telefoon, sleutels en wat geld. Ik wil absoluut niet te laat zijn voor ons afspraakje bij het meer, dus ren ik snel naar beneden. Mama loopt door de gang naar de keuken, waar ze haar schoenen met een zucht van verlichting uitschopt, de rand van het aanrecht omklemt en diep in- en uitademt.


    ‘Mam?’ zeg ik voorzichtig om haar niet te laten schrikken. ‘Mag ik je auto lenen?’


    Ze werpt een zijdelingse blik op me. Ze is doodmoe, dat is duidelijk, en kan het niet eens opbrengen haar mond open te doen om te vragen waar ik naartoe ga of met wie ik heb afgesproken, waarschijnlijk omdat dat haar op dit moment geen zier uitmaakt. De hele week is ze al mijlenver weg met haar gedachten. Lusteloos rommelt ze in haar tas, haalt haar sleutels eruit en laat die voor me op het aanrecht vallen. Dan draait ze zich om en doet een van de bovenkastjes open.


    Ik hoor een glas rinkelen en daarna een stilte als ze een fles wijn pakt van het rek naast de bloemen die Darren afgelopen weekend heeft laten bezorgen. Ik vergeet steeds het water in de vaas bij te vullen, dus beginnen ze nu al te verleppen.


    Zwijgend kijk ik toe wanneer mama de dop van een fles goedkope wijn draait en lamlendig een glas volschenkt. Zonder een blik op mij loopt ze met de fles en haar volle glas naar de keukentafel en zet ze neer. Dan trekt ze een stoel onder de tafel vandaan, laat zich erop neerzakken en richt haar lege blik op het raam. Ik wil niet zien dat ze haar eerste slok neemt en weet dat ik niks kan zeggen wat voorkomt dat dat gebeurt, dus gris ik de autosleutels van het aanrecht, keer haar mijn rug toe en loop de keuken uit. Dat is de gemakkelijkste weg, gewoon weglopen. Dan kan ik net doen of het niet gebeurt.


    Als ik om vier minuten voor vijf de parkeerplaats bij het meer oprijd, staat die maar halfvol. Er zijn wat ouders met kinderen in het speeltuintje van Boardwalk Park en er loopt een vrouw die een hond uitlaat, maar verder is het rustig vergeleken met de drukte in de zomermaanden. Opeens staat Jaden maar een paar meter voor mijn auto midden op de weg en ik trap hard op de rem. In zijn favoriete zwarte jeans met scheuren en een rood flanellen shirt met te lange mouwen komt hij op de auto af draven. Ik draai het raampje omlaag en hij leunt met zijn twee handen op de rand van het portier en buigt zich naar voren om me aan te kijken.


    Met een grijns van oor tot oor kondigt hij meteen aan: ‘Ik heb een vaarbewijs!’ Zijn hele gezicht straalt, zijn ogen glimmen. ‘En de boot is weer aangemeld en verzekerd, dus zet je auto gauw ergens neer, dan gaan we het meer op!’ Hij geeft opgewonden een klapje op het portier om me aan te sporen op te schieten. ‘We gaan varen om te kijken of de boot het nog net zo goed doet als vroeger.’


    Ik kan het bijna niet geloven. Als ik naar voren leun om langs Jaden heen te kunnen kijken, zie ik de Corolla van zijn grootouders met een trailer erachter waar Brads boot op staat, die al half in het water ligt. Terry zit met een grote glimlach achter het stuur van de Corolla en steekt zijn arm uit het autoraampje om te zwaaien als hij mij in het oog krijgt.


    Als ik weer naar Jaden opkijk, knipper ik nog steeds met mijn ogen van verrassing. Ik dacht dat we een stuk over het pad om het meer gingen wandelen of ergens een tijdje op het strand gingen zitten, maar had nooit verwacht dat hij – samen met mij! – voor het eerst met de boot van zijn ouders het meer op zou gaan. ‘Wil je echt gaan varen?’


    Jaden knikt en werpt over zijn schouder nog een blik op de boot. ‘Je had gelijk,’ zegt hij. Zijn ogen kijken me recht aan en zijn grijns verandert in een oprecht dankbare glimlach. ‘Papa zou niet willen dat zijn boot ligt weg te rotten op de oprit. Hij zou willen dat ik er een tochtje op het meer mee maakte, samen met een meisje zoals jij. Dus wat vind je ervan? Ga je mee?’


    ‘Natuurlijk ga ik mee,’ antwoord ik meteen en ik leg mijn hand even op de zijne. Ik weet dat dit een belangrijk moment voor hem moet zijn. Tenslotte wilde hij eigenlijk van de boot af, dus het moet moeilijk voor hem zijn om in iets wat zijn vader zo dierbaar was het water weer op te gaan. Ik blijf hem aankijken en geef een kneepje in zijn hand. ‘Oké, ik parkeer even!’


    Jaden knikt, zet een stap naar achteren en trekt zijn hand onder de mijne vandaan zodat ik het raampje dicht kan doen en de auto kan wegzetten. Ik weet niet of ik wel warm genoeg gekleed ben om te gaan varen, dus gris ik een oude hoody van de achterbank en neem die mee voor het geval het kouder is op het water. Ik doe de portieren op slot en ren dan naar Jaden en zijn grootvader toe, die bezig zijn de boot van de trailerhelling in het water te laten glijden. Jaden loopt langs de waterkant en trekt de dobberende boot mee, die hij met een dik touw vastmaakt aan een paal op de wal. Ik loop achter hem aan.


    ‘Oké?’ roept Terry vanuit de auto en Jaden steekt zijn duim naar hem op. ‘Goed zo! Wees voorzichtig en veel plezier! Bel maar als jullie klaar zijn!’ Hij draait het raampje dicht en geeft gas, waardoor de trailer uit het water de helling op getrokken wordt. Dan rijdt hij weg, wat een verrassing voor me is.


    Ik kijk omlaag naar Jaden, die nog op zijn hurken zit en de boot verder tegen de kant aan trekt. ‘Gaat hij niet mee?’


    ‘Wat?’ vraagt hij. Hij trekt een gezicht, grinnikt en komt overeind. ‘Dacht je dat mijn opa meeging?’ Hij schudt zijn hoofd als ik een beetje schaapachtig mijn schouders ophaal. Dan wijst hij op de boot en zegt: ‘Oké, spring er maar in. We mogen maar tot zonsondergang op het water blijven.’


    ‘Oké!’ Ik doe een stap naar het water toe en laat mijn ogen over Brads boot glijden – die weer in het water ligt, waar hij hoort. Nu het dekzeil weg is, ben ik verrast door de perfecte conditie waarin hij verkeert. Nergens roestplekjes of beschadigingen in de verf, geen vuil- of vochtplekken op de zitplaatsen. Hoewel de boot op de oprit een verlaten en verwaarloosde indruk maakte, is er het afgelopen jaar duidelijk aandacht aan besteed en is er onderhoud aan gepleegd zodat hij niet achteruitging. Op de boeg staat in keurige grote letters: HUNTER.


    Het water is kalm, dus de boot beweegt niet al te heftig als ik er – eerst de ene voet, dan de andere – voorzichtig in stap. Er zijn vier zitplaatsen, twee voorin, waar Brad en Kate vorige zomer op die mooie dag in augustus zaten, en twee achterin, waar Jaden en ik toen zaten en achter de rug van zijn ouders flirterige blikken uitwisselden. Mijn maag knijpt samen terwijl ik midden op de kleine boot sta en om me heen kijk. Ik kan me Brad en Kate nog zo levendig voorstellen, alsof ze hier nog zijn, lachend. Niet dood.


    De boot schommelt even als Jaden instapt. Hij blijft staan als hij mijn gezicht ziet en pakt zachtjes mijn arm vast. ‘Gaat het?’ vraagt hij bezorgd. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je het afgelopen jaar zeeziekte hebt ontwikkeld? Kenz?’


    Ik klem mijn lippen op elkaar in een poging het zuur dat uit mijn maag omhoogkomt te onderdrukken en schud langzaam mijn hoofd, terwijl ik gejaagd en haperend ademhaal. ‘Weet je hoe je… hoe je dit ding moet besturen?’ vraag ik om mijn aandacht af te leiden van mijn eigen maag.


    ‘Ga zitten,’ zegt Jaden dwingend. Met zijn hand nog steeds op mijn arm leidt hij me naar de voorste zitplaatsen, naar dezelfde plek waarop zijn moeder vorig jaar zat. ‘En ja, ik weet hoe ik de boot moet besturen. Dat heeft papa me geleerd,’ legt hij uit terwijl hij naast me op de bestuurdersplaats gaat zitten. Met één hand losjes op het stuur steekt hij het sleuteltje in het contact en draait dat geconcentreerd om. De motor komt sputterend tot leven en begint onder ons te trillen. ‘Gaat het weer?’ vraagt Jaden terwijl hij me van opzij opneemt.


    Ik heb nog steeds het gevoel dat ik de witleren bankjes elk moment kan onderkotsen, dus houd ik mijn mond stijf dicht, adem diep in en uit door mijn neus en knik kort. Hij lijkt niet helemaal overtuigd, maar staat toch op en loopt naar het touw om de boot los te maken van de wal. Ik doe mijn ogen dicht en omklem een prop stof van mijn hoody met mijn vuist. Ik knijp er zo hard mogelijk in, in een poging de misselijkheid te onderdrukken. Maar het lukt me niet om Kate en Brad uit mijn hoofd zetten. Ik zie hun gezichten voor me, blij en gelukkig. Ik kan hun stemmen horen, hun vrolijke gelach.


    Ik voel dat Jaden terugkomt, dus doe ik mijn ogen weer open en volg hem met mijn blik terwijl hij weer achter het stuur gaat zitten. De boot drijft langzaam van de kant weg op het lichte gekabbel van het meer. ‘Als je eraf wilt, moet je het gewoon zeggen, dan breng ik je meteen terug, goed?’ zegt Jaden. Hij kijkt nog steeds bezorgd, maar ik wil dit niet voor hem verpesten, dus neem ik me voor door te bijten. Dit is tenslotte een bijzonder moment.


    Ik leun achterover tegen de lederen rugleuning en kijk toe terwijl Jaden de besturingshendels in een andere stand zet. De boot versnelt en er spuit water op in ons kielzog als we koers zetten naar het midden van het meer. Op een kleine zeilboot na, ver weg bij de andere oever, hebben we het meer voor onszelf. Jaden benut dat ten volle: we racen over het water, de motor brult en de boeg rijst hoog op. Besproeid door een constante waternevel begint mijn misselijkheid na een paar minuten af te nemen en terwijl mijn gedachten worden afgeleid van Kate en Brad, dringt het tot me door hoe leuk dit is.


    Ik lach aarzelend wanneer de wind mijn haar in mijn gezicht wappert en kijk snel even naar Jaden. Zijn gezicht straalt van plezier terwijl hij het hele meer rond raast met de boot. ‘Ik zei toch dat ik weet hoe ik dit ding moet besturen!’ roept hij boven het lawaai van de motor en het opspattende water uit en met een tevreden glimlach vermindert hij vaart.


    Als we midden op het meer zijn, zet hij de motor af. We dobberen wat op het water en wiegen en schommelen zachtjes heen en weer. Er is verder niemand in de buurt. In de verte rijzen de geweldige toppen van de Rocky Mountains op tegen een heldere, wolkeloze hemel. Het is doodstil en ik geniet ervan hoe ver weg van alles we hier lijken, ver van de wereld, alleen met z’n tweetjes, Jaden en ik.


    ‘Mama zou me op mijn donder hebben gegeven omdat ik zo hard ging,’ zegt hij terwijl hij zijn elleboog op de rugleuning van zijn stoel zet en er lui tegenaan hangt. Hij glimlacht warm en tevreden als hij naar me kijkt. ‘Maar papa zou hebben gezegd dat ik nog meer gas moest geven.’


    Ik kijk hem aan, maar niet op dezelfde relaxte manier als hij. Het verwart me wat hij zegt, ik heb zoveel vragen. Natuurlijk vind ik Jaden hartstikke leuk, maar soms kan ik hem echt niet volgen. Ik begrijp niet hoe hij zo ontspannen, zo luchtig, zonder zelfs een glimp van verdriet of verlangen in zijn ogen, over zijn ouders kan praten. Hij is zo open en oprecht over hen tegen me, maar toch begrijp ik het gewoon niet. Hoe kan hij nou in vredesnaam gelukkig zijn?


    Jaden heeft me helemaal terug in zijn leven gelaten, in al zijn facetten. Het moet een bijzonder moment voor hem zijn om voor de allereerste keer na hun dood met de boot van zijn overleden ouders te gaan varen, maar hij vraagt me toch mee. Hij vertrouwt me volkomen, dat merk ik, maar ik weet dat ik dat eigenlijk niet verdien omdat ik hem niet de hele waarheid over mezelf heb verteld. Dat heb ik vermeden, voor mezelf gehouden, hem buitengesloten. Eigenlijk heb ik tegen hem gelogen: hem niet precies verteld waarom ik het een jaar lang niet kon verdragen in zijn buurt te zijn. Ik heb hem nooit over Grace verteld…


    Ik wil dat Jaden me echt kent, me werkelijk begrijpt, net zoals ik hem volledig wil kennen en begrijpen. Ik moet eerlijk zijn. Ik moet hem de waarheid vertellen, tot in de kleinste details.


    Mijn hart voelt zwaar als ik mijn ogen neersla en naar mijn hoody staar, mijn handen trillen als ik nerveus aan de stof pluk. ‘Jaden,’ mompel ik, ‘ik moet je iets vertellen.’


    Jaden ziet waarschijnlijk aan de angstige blik in mijn ogen en hoort aan mijn aarzelende stem dat het iets serieus moet zijn wat ik te vertellen heb, want de glimlach verdwijnt meteen van zijn gezicht en hij gaat rechtop zitten. ‘Kenz?’


    Mijn god, waar moet ik beginnen? Er is zoveel te vertellen en ik weet niet goed hoe. Ik kan Jaden niet aankijken nu, dus ik buig mijn hoofd en staar naar mijn handen. ‘Die avond in de 7-Eleven… Toen kocht ik die wijn niet voor mezelf,’ beken ik. Mijn ademhaling is gejaagd en oppervlakkig – ik schaam me te moeten vertellen over mijn moeder, maar ik weet dat het moet. ‘Ik kocht die wijn voor mijn moeder. Ze had geen wijn meer in huis, dus gaf ze me haar ID en stuurde me erop uit om die te gaan kopen.’


    Ik slik met moeite en dwing mezelf zo dapper te zijn kort een blik op Jaden te werpen om te zien hoe hij reageert. Hij kijkt naar me en luistert aandachtig, zijn gezicht kalm en geconcentreerd. Hij wacht tot ik verderga, maar het is zo moeilijk om dit soort dingen hardop te zeggen. Ik heb nooit iemand iets verteld over mama’s destructieve gedrag, zelfs Will en Holden niet. Ik heb het altijd gemakkelijker gevonden om haar probleem zo veel mogelijk uit mijn hoofd te zetten, maar het is tijd dat ik het onder ogen zie, niet alleen voor Jaden, maar ook voor mezelf.


    ‘Ze drinkt nu al vier jaar,’ ga ik verder en ik richt mijn blik nerveus op de Rocky Mountains achter Jaden in de verte. Ik tuur strak naar de toppen terwijl de zon langzaam zakt. ‘Het wordt elk jaar erger. Het begon met een paar glazen per week. Toen elke avond een glas en daarna een paar glazen per avond.’ Ik probeer de druk die ik op mijn borst voel wat te verlichten door diep uit te ademen, maar het maakt geen verschil. ‘En nu tellen we niet meer per glas maar per fles hoeveel ze drinkt.’


    Jaden zwijgt even. Hij glijdt naar voren op zijn stoel en legt zijn hand op mijn knie. ‘Kenzie, wat verschrikkelijk voor je.’


    ‘Er is een reden waarom ik je ontliep,’ gooi ik er haperend uit, bijna stikkend in de woorden die in mijn keel blijven steken. Mijn ogen gaan naar die van Jaden. Ik beef over mijn hele lijf, niet omdat het koud is op het water, maar omdat ik word opgevreten door de zenuwen. Ik haat dit, maar ik moet erdoorheen. ‘Een echte reden. Ik heb je niet alles verteld wat ik je had moeten vertellen.’


    ‘Wat is dat dan, Kenz?’ spoort Jaden me aan. Zijn ogen vernauwen zich, ik zie een mengeling van paniek en nieuwsgierigheid, terwijl hij mijn angstige gezicht afzoekt naar het antwoord. ‘Wat heb je me niet verteld?’


    De druk op mijn borst wordt alleen maar erger en doet steeds meer pijn. Jaden de waarheid vertellen betekent alles toelaten wat ik de laatste jaren heb onderdrukt om door te kunnen. Vier lange jaren is het me redelijk gelukt niet aan Grace te denken. Ik zie haar naam elke dag in het roze lijstje bij ons in de gang, maar buiten die paar seconden dat ze even door mijn hoofd gaat, denk ik zelden aan haar. Dat is gewoon gemakkelijker. Als ik ga nadenken over Grace, over hoe ze zou zijn geweest, kom ik in precies dezelfde neerwaartse spiraal terecht als mama. Dat maakt het zo moeilijk om nu al mijn aandacht te richten op Grace. Om over Grace te praten. Om Jaden over haar te vertellen.


    Ik draai mijn gezicht weer af en kijk naar het kalme water om ons heen. Het enige wat ik hoor, is mijn eigen onrustige ademhaling en het bonken van mijn hart. Ik knijp mijn ogen stevig dicht en concentreer me op de duisternis. Ik heb te lang gezwegen. ‘Mijn zusje zou vier zijn geworden van de week,’ fluister ik. Mijn keel is droog, mijn stem schor, mijn woorden verscheuren me. Ik kan mijn ogen niet opendoen. Het is beter dat het donker is. ‘Haar naam was Grace, of zo zou ze hebben geheten. Ze werd dood geboren toen ik dertien was, dus hebben we haar nooit gekend.’


    Ik hoor Jaden een lange zucht uitblazen en hij geeft een kneepje in mijn knie. Dan legt hij zijn beide handen over die van mij in een meelevend en geruststellend gebaar. Zijn warmte voelt beschermend en ik ben dankbaar voor zijn blijk van steun, terwijl hij me zwijgend de tijd geeft mijn verhaal verder te vertellen zodra ik daaraan toe ben. Met mijn ogen dicht knijp ik mijn oogleden nog harder op elkaar omdat ik moet vechten tegen de tranen die ik voel opkomen. Het is eng mezelf zo te laten zien, ik voel me ontzettend kwetsbaar en dit is nog maar het begin.


    ‘Mijn ouders… Ze zijn er nooit overheen gekomen, nooit meer hetzelfde geworden. Ik heb gezien hoe ze erdoor zijn veranderd. Ze lachen lang niet zoveel als vroeger en zelfs als ze blij lijken, zie ik altijd het verdriet in hun ogen. Het enige wat mama doet, is met een glas wijn in haar hand zitten en papa werkt zich kapot zodat hij niet thuis hoeft te zijn en haar zo moet zien,’ zeg ik beverig. De woorden komen opeens als een waterval uit mijn mond, net zoals de tranen uit mijn ogen. Nu ik ben begonnen, kan ik niet meer stoppen. ‘Grace is de enige in mijn leven die ik ben kwijtgeraakt en hoewel ik niet eens de kans heb gehad haar te leren kennen, is de pijn om haar bijna ondraaglijk,’ fluister ik. Er gaat een steek van verdriet door mijn hart. De spanning lijkt uit mijn lijf te verdwijnen, ik voel mijn schouders omlaaggaan en het beklemde gevoel op mijn borst eindelijk wegtrekken als ik mijn natte ogen open dwing en Jaden door een waas van tranen aankijk. ‘Daarom kon ik niet met je omgaan, Jaden,’ beken ik met een onderdrukte snik. De tranen lopen in warme, prikkende riviertjes over mijn wangen. Het is een opluchting dat ik eindelijk heb verteld hoe het werkelijk zit, dat ik mijn verdriet kan uiten. Het is pijnlijk, maar het lucht ook op omdat ik het bijna letterlijk kan voelen wegstromen. Ik heb het veel te lang opgekropt. ­‘Omdat… Omdat wat jij hebt meegemaakt nog veel erger was,’ gooi ik er snikkend uit.


    Jaden heeft me nog nooit zo gezien, omdat ik normaliter niet zo bén. Ik zie begrip en medeleven in zijn ogen als hij mijn handen nog steviger in die van hem klemt en me laat blijken dat hij er nog voor me is, nog steeds luistert. ‘Jij kénde je ouders! Je wist wat voor soort mensen ze waren, je wist waar ze van hielden en waarin ze geloofden en waar ze voor stonden. Je hebt herinneringen aan de tijd samen met hen, dus hoe kun je dan in godsnaam verder daarna? Hoe kun je het aan om iemand te verliezen die je echt goed kende? Hoe kun je zonder hen leven, als je uit ervaring weet hoe het leven mét hen is?’


    Jaden en ik hebben dan misschien wel allebei iemand verloren in ons leven, maar ik kan me totaal niet voorstellen waar hij doorheen is gegaan. Anders dan bij hem is Grace nooit onderdeel van ons leven geweest. Het enige wat wij hebben, is de wetenschap dat ze heeft bestaan. Wij zijn alleen iets kwijtgeraakt wat had kunnen zijn, terwijl Jadens verlies zoveel meer inhoudt.


    Ik staar naar onze verstrengelde handen en dan pas dringt het tot me door dat hij niet degene is die steeds harder knijpt, maar dat ik het zélf ben. Mijn vingers zijn er wit van. Misschien doe ik hem wel pijn, maar daar laat hij dan in elk geval niks van merken. ‘Ik kon niet met je omgaan terwijl jij je verlies moest verwerken, Jaden,’ beken ik vol schaamte terwijl ik hevig met mijn hoofd schud. Was ik maar sterker. Kon ik maar beter omgaan met verdriet. ‘Het spijt me echt heel erg. Ik kon het gewoon niet. Ik was bang dat je het nooit zou kunnen verwerken, dat je er een heel ander mens door zou worden. Ik dacht dat je nooit meer gelukkig zou kunnen zijn en dat kon ik niet nóg een keer meemaken.’


    ‘Kenzie,’ fluistert Jaden. Hij laat zich van zijn zitplaats glijden en valt op zijn knieën voor me neer. Vanonder zijn wimpers kijkt hij naar me op. Dan maakt hij zijn handen los uit de mijne, vouwt ze om mijn gezicht en veegt zachtjes mijn tranen weg met zijn duim. ‘Ik kan het juist aan omdát ik herinneringen heb,’ zegt hij op stellige toon. ‘Ik heb zestien jaar samen met mijn ouders gehad en prijs mezelf gelukkig dat ik hen al die tijd heb meegemaakt. Ik weet dat ze gelukkig waren en hoewel hun bestaan veel te snel is afgebroken, hebben ze een goed leven gehad. Ze hielden van elkaar en ze hielden van Danie en van mij en ik ken hen goed genoeg om te weten dat ze niet wilden dat ik de rest van mijn leven zou laten bepalen door mijn verdriet om hen. Ze willen dat ik net zo gelukkig ben als zij zijn geweest; ze willen dat ik lééf. Dat betekent niet dat ik hen niet mis, want… Mijn god, ik mis ze! Heel erg!’ Hij blaast zijn adem uit, richt zijn ogen op naar de hemel boven ons, die nu volhangt met wolken, knippert een paar keer met zijn ogen en kijkt me dan weer aan. ‘Maar ik kan het aan omdat ik al mijn herinneringen aan hen heb. Je ziet het verkeerd, dat maakt het niet erger. Het maakt het juist draaglijker. Ik kan me niet voorstellen hoe het is om iemand te verliezen aan wie je geen enkele herinnering hebt. Kenz…’ zegt hij zacht terwijl hij mijn hoofd buigt zodat ik hem aankijk. Het medeleven dat ik in zijn ogen zie, is oprecht en gemeend. ‘Het spijt me heel erg voor je.’


    ‘Vertel me iets gewoons,’ fluister ik met een heel klein glimlachje dat doorbreekt op mijn trieste gezicht. Ik voel me lichter, er is een last van mijn schouders gevallen nu ik alles eruit heb gegooid. Ik begrijp Jaden beter, maar ik begrijp mezelf ook beter. Nu ik het heb verteld, hardop heb uitgesproken, begrijp ik opeens waarom ik me zo voel als ik me voel.


    ‘Jeetje,’ zegt Jaden met een klein glimlachje, ‘ik vind je nóg liever dan een uur geleden en ik dacht dat dat gewoonweg onmogelijk was,’ bekent hij. ‘Dus dank je wel voor het bewijs dat ik het verkeerd had.’ Hij staart even zwijgend over het water.


    Ik weet dat ik er niet uitzie. Echt niet. Mijn uitgelopen mascara klontert en prikt in mijn ogen, dus gebruik ik de mouw van mijn hoody om mijn gezicht droog te deppen.


    ‘Kenz,’ zegt Jaden zacht en ik stop met deppen om hem aan te kijken. Met zijn handen weer om mijn wangen buigt hij zijn gezicht naar me toe en drukt zijn koele lippen zachtjes tegen mijn slaap. ‘Dank je wel dat je het me hebt verteld.’
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    Achter de Corolla met Jaden en Terry en de boot op de trailer rijd ik in mama’s auto naar het huis van Jadens grootouders. Deze paar minuten voor mezelf heb ik hard nodig. Met één hand aan het stuur haal ik met een make-updoekje in de andere de rest van mijn mascara eraf. Mijn ogen zijn rood en opgezet, zie ik terwijl mijn blik heen en weer flitst tussen het achteruitkijkspiegeltje en de weg.


    Onder het rijden merk ik dat ik me niet alleen licht en opgelucht voel, maar ook nog iets anders: trots. Een gevoel dat ik eigenlijk niet zo goed begrijp. Waarom zou ik trots zijn op een huilbui in het bijzijn van Jaden? Normaliter zou ik me er juist voor schamen, maar dat is nu om de een of andere reden niet zo. Misschien ben ik trots op mezelf omdat ik eindelijk de moed heb gehad het er allemaal uit te gooien, bedenk ik.


    Jaden en Terry hebben me uitgenodigd om mee te gaan naar Ponderosa Drive, zodat ik de rest van de avond met Jaden door kan brengen. Dat vind ik natuurlijk fijn. Ik wil nog niet naar huis, het is nog vroeg, de zon is pas net onder, en nu ik zo open ben geweest tegen Jaden, wil ik helemaal graag bij hem zijn. Als ze de oprit van het huis oprijden, parkeer ik langs de stoeprand en zet de motor uit. Vóór ik uitstap, werp ik nog een blik in het kleine achteruitkijkspiegeltje. Mijn huid is vlekkerig, mijn ogen zijn rood en dik en de sproeten zijn duidelijk zichtbaar. Ik zucht. Ik kan er nu niets aan verbeteren, en hoewel ik me bloot voel zonder make-up en veel zelfverzekerder ben met mascara en foundation, is het niet het einde van de wereld. Ik heb me toch al helemaal blootgegeven aan Jaden vandaag, dus een bloot gezicht kan er ook nog wel bij. Ik pak mijn hoody van de passagiersstoel, trek die aan, stap de auto uit en draai die op slot. Jaden en Terry staan achter de Corolla en zijn bezig de trailer met de boot erop los te koppelen, zodat ze die weer in de hoek van de oprit kunnen stallen. Ik hoop alleen dat de boot daar niet weer een jaar onaangeroerd zal staan. Dat zou echt jammer zijn.


    ‘Loop maar vast naar binnen!’ roept Terry over zijn schouder. Hij zit op z’n knieën en trekt aan iets wat ik niet kan zien. ‘Nancy is waarschijnlijk in de keuken.’


    Jaden staat naast Terry te wachten tot hij met iets kan helpen en lacht me geruststellend toe. Met een bemoedigend knikje zegt hij: ‘We komen zo.’


    Ik knik terug, stop mijn handen in de zak van mijn hoody en keer me om om naar het huis te lopen. De hemel is een prachtig schilderij van roze en oranje tinten, op sommige plekken al doorbroken door de schemerig. Voordat ik naar binnen ga, sta ik even stil om nog één keer over mijn ogen te vegen en dan doe ik de voordeur voorzichtig open. De heerlijke geur van kaneel komt me meteen tegemoet als ik het warme, gezellige huis binnenstap. De sfeer is verwelkomend, veel uitnodigender dan bij mij thuis. Eerst doe ik beleefd mijn schoenen uit en dan loop ik door de gang langs de rij kaarsen naar de keuken, waar ik mijn hoofd onzeker om het hoekje van de deur steek. Ik voel me bijna een insluiper.


    Nancy kijkt verrast op van de televisie, maar lijkt wel blij me te zien. ‘Hé, hallo Kenzie!’ zegt ze. Ze zit aan de tafel met haar bril op haar neus, een blos op haar wangen en een dampende kop koffie in haar handen.


    ‘Hallo, Nancy,’ zeg ik. Ik ga naar binnen en gebaar vaag achter me. ‘Ze zijn de trailer aan het loskoppelen,’ zeg ik.


    ‘Mooi!’ zegt ze. Ze zet haar kop koffie neer, staat op en vraagt met een stralende glimlach op haar gezicht: ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Water zou heerlijk zijn,’ zeg ik. Mijn keel is zo droog dat mijn stem helemaal schor is, dus ik meen het oprecht. Nancy geeft me een kneepje in mijn elleboog met haar kleine, sierlijke hand als ze langs me schuift om naar de koelkast te gaan.


    ‘Ik dacht al dat jij het was,’ hoor ik zachtjes achter me en als ik omkijk, komt Danie de keuken in slenteren.


    Ik weet nog steeds niet hoe het zit tussen ons. Tijdens Spaanse les glimlacht ze tegenwoordig naar me en soms groet ze me zelfs. Maar het lijkt totaal niet op onze vriendschap van vroeger.


    ‘Was het leuk op de boot?’ vraagt ze. Ze laat zich op een van de keukenstoelen neervallen en kijkt me aan terwijl ze haar haren met een elastiekje in een staartje bindt. Ik weet niet goed of ze het vriendelijk of onaardig bedoelt.


    ‘Het was geweldig om de boot weer op het water te zien,’ zeg ik om op veilig te spelen. Leuk? Het grootste deel wel, ja. De rest van de tijd was ik of misselijk of in tranen.


    ‘Ja!’ beaamt ze en haar ogen lichten op. Ze leunt achterover op haar stoel en rolt met haar ogen. ‘Ik heb altijd gevonden dat we hem moesten gebruiken.’ Terwijl Nancy met een flesje koud water terugkomt van de koelkast en het aan mij geeft, kijkt Danie naar haar op en vraagt: ‘We gaan zondag met z’n allen een eindje varen, toch?’


    ‘Zeker!’ zegt Nancy.


    Er klinken voetstappen in de gang en Terry en Jaden komen kletsend de keuken binnen. Nancy keert zich om en zet het koffiezetapparaat aan terwijl ze over haar schouder vraagt: ‘Heb je genoten van het varen, Jaden?’


    ‘Ja…’ zegt hij, maar dan klemt hij zijn lippen op elkaar en laat met een klein, gesloten lachje een diepe zucht ontsnappen. ‘Maar het is ook vreemd. Ik bleef maar denken dat papa achter het stuur had moeten zitten, niet ik.’


    Er volgt een lange stilte. Het enige geluid dat we horen, is het zachte gepruttel van de koffie. Terry gaat op een stoel tegenover Danie zitten, die met lege ogen naar haar handen staart. Nancy rimpelt haar voorhoofd. Dit is geloof ik voor het eerst dat ik een glimp van verdriet bij hen zie, maar dat is natuurlijk niet vreemd. Het zou naïef zijn om te denken dat ze níét dit soort momenten hebben waarop ze worden herinnerd aan wat ze hebben verloren.


    Jaden verbreekt de stilte door irritant met zijn knokkels te knakken. Hij wisselt een zijdelingse blik met me en zegt dan met een veelbetekenend lachje: ‘Wij gaan naar boven.’


    Ik loop achter hem aan de keuken uit, de naar kaneel geurende gang in, en neem gretig een paar grote slokken uit mijn waterflesje terwijl we de trap op gaan. Het is idioot hoe droog mijn keel voelt. Zou dat iets te maken hebben met alle tranen die ik heb gehuild, vraag ik me af. Pas als ik het hele flesje naar binnen heb geklokt, is mijn dorst over.


    Op Jadens kamer loopt hij meteen door naar het onopgemaakte bed om dat snel recht te trekken. Ik blijf bij de deur staan, roerloos en met mijn ogen op de grond gericht. Mijn hoofd barst bijna van alle gedachten die erdoorheen jagen. Dan draait Jaden zich weer om en gaat hij voor me staan. ‘Hoe voel je je?’ vraagt hij bezorgd.


    Zonder hem aan te kijken haal ik mijn schouders op. Ik weet niet hoe ik me voel omdat ik te veel dingen tegelijk voel.


    Jaden bestudeert me een tijdje aandachtig. Het lijkt wel of het de eerste keer is dat hij me ziet. En zonder make-up ben ik natuurlijk niet op mijn mooist. ‘Zo heb ik je nog nooit gezien,’ zegt hij.


    ‘Ik weet het. Sorry,’ zeg ik en ik draai mijn gezicht onzeker af. ‘Doe je ogen maar dicht.’


    ‘Of,’ zegt hij, terwijl hij mijn kin zachtjes vastpakt en mijn gezicht weer naar zich toe draait, ‘ik hou ze open zodat ik een mooi uitzicht heb op deze.’ Hij laat zijn duim vanaf mijn kin naar mijn sproeten glijden, die nu net zo duidelijk te zien moeten zijn als op het homecoming-bal. Ik snap niet wat hij er leuk aan vindt, maar het zal wel net zoiets zijn als mijn voorliefde voor het moedervlekje in zijn hals. Speciaal, schattig en uniek.


    ‘Een mooi uitzicht?’ herhaal ik. Ik pak zijn hand, haal die van mijn wang en geef met opgetrokken wenkbrauwen een ruk aan de kraag van zijn flanellen shirt om zijn o zo schattige moedervlekje te onthullen. ‘Dan wil ik ook een mooi uitzicht!’


    ‘O god, nee!’ jammert hij. Hij doet zijn uiterste best om me tegen te houden, maar ik houd vol en doe alle moeite om zijn moedervlekje te zien te krijgen, tot we uiteindelijk flink aan het stoeien zijn. Ik blijf aan de kraag van zijn overhemd trekken en hij blijft mijn hand wegduwen, tot hij uiteindelijk in lachen uitbarst en roept: ‘Kenz! Stop!’


    ‘Hoezo Jaden?’ vraag ik onschuldig terwijl ik gewoon doorga. Hij probeert mijn handen te pakken en ik die van hem en we schateren het uit als dat steeds niet lukt, tot we allebei uitgeput op het bed neervallen. Jaden eerst en ik boven op hem. Het kan best dat hij geplet wordt onder mijn gewicht maar dat is dan jammer, omdat ik een kans zie en het me eindelijk lukt zijn moedervlekje te ontbloten. Haastig plant ik een zoen op het lichtbruine stipje. ‘Schattig, schattig, schattig,’ mompel ik. Dan richt ik me op om hem aan te kijken. Hijgend van het stoeien staren we elkaar lang in de ogen.


    ‘Jij ook,’ fluistert hij. Zijn sterke armen glijden om me heen totdat hij me stevig vasthoudt. Hij trekt me naar zich toe en raakt mijn voorhoofd aan met het zijne. Ik zie zijn mondhoeken omhooggaan in een grijns en kan niet anders dan mijn lippen op zijn mond drukken. Jaden is de enige die nog bestaat.


    De stilte bonst in mijn oren. Ik doe mijn ogen dicht en ga helemaal op in Jadens kussen. Hij zoent met precies de juiste balans tussen teder en hartstochtelijk. Deze keer laat ik de regie aan hem over terwijl ik opga in de tintelingen die door mijn lichaam gaan. Met zijn armen nog steeds om mijn lijf geslagen houdt hij me tegen zich aan gedrukt. Mijn hand ligt nog op het moedervlekje in zijn hals, maar dat lijkt hij niet erg meer te vinden omdat hij het te druk heeft met mij kussen en ik met hem kussen.


    Dan rolt hij ons samen om zodat hij bovenop ligt en ik tussen hem en het bed word vastgepind. Steunend op één hand richt hij zich half op en graaft met de andere in mijn haar. Ons vrijen wordt steeds intenser, gretiger en gejaagder. Na mijn bekentenissen op de boot voelen we ons nog dichter bij elkaar; hij vertrouwt mij en ik vertrouw hem en onze kussen zijn geladen met gevoelens – ernstig en speels, heftig en liefdevol. Ik kan zijn tederheid voelen aan de manier waarop zijn lippen de mijne vangen, maar ook zijn passie als hij mijn onderlip tussen zijn tanden neemt en zachtjes bijt. Ik kan me niet herinneren dat hij dat ooit eerder heeft gedaan, maar mijn god, het maakt me gek. Het zorgt er alleen maar voor dat ik meer van hem wil, veel meer.


    Mijn hand glijdt weer naar de kraag van zijn shirt en mijn vingers gaan naar het bovenste knoopje, maar ik doe het niet open. Ik weet niet zeker hoe ver Jaden wil gaan, dus maak ik mijn lippen los van de zijne en open mijn ogen. Jadens ogen knipperen en gaan dan ook open. Hijgend kijken we elkaar aan. Zijn ogen glanzen van begeerte en drukken uit wat ik voel. Langzaam strijkt zijn tong over zijn onderlip, hij lijkt verrast door mijn plotselinge onderbreking.


    Met een klein lachje werp ik een blik op de knoopjes van zijn shirt. Dan kijk ik hem weer aan. ‘Oké?’ fluister ik.


    Jaden knikt haastig en buigt zich weer naar me toe, maar deze keer om mijn gezicht te bedekken met talloze kleine kusjes terwijl ik het bovenste knoopje van zijn shirt openmaak – en het tweede en het derde. Mijn hand verdwijnt onder de stof en ik streel zijn borst met mijn vingertoppen. Zijn huid voelt heel warm en glad. Ik leg mijn hand op zijn hart om dat te voelen kloppen. Het bonkt onregelmatig, maar herinnert me eraan dat Jaden er nog steeds is, nog steeds ademt, na alles wat hij heeft doorgemaakt. Net zoals ik. Ik vond hem altijd zo sterk, maar misschien ben ik dat zelf ook wel.


    Jaden trekt een spoor van kusjes over mijn wang en omlaag over mijn hals. Mijn ogen fladderen dicht. Ik draai mijn hoofd naar één kant, verberg mijn handen in zijn haren en voel het genot in warme golven door mijn lichaam gaan, terwijl hij met vochtige lippen de zachte huid van mijn hals verkent. Ik huiver onder zijn aanraking en mijn hand gaat terug naar zijn halfopen shirt, waar ik tast naar de rest van de knoopjes.


    En dan hoor ik de deur opengaan…


    Jadens lippen verdwijnen van mijn huid en ik laat zijn shirt los, terwijl hij haastig opstaat. Ik schiet rechtop en druk automatisch mijn hand tegen mijn hals, waar ik Jadens kusjes nog kan voelen.


    Danie staat in de deuropening en ziet er verrast maar ook een beetje geamuseerd uit. ‘O mijn god!’ zegt ze en ze trekt een gezicht. ‘Getver!’ Ze slaat haar armen over elkaar en leunt tegen de deurpost. ‘Oma wilde jullie laten weten dat er versgebakken koekjes zijn beneden, maar ik denk niet dat dat jullie interesseert. Jullie lijken me nogal… eh… bezig.’


    ‘Kun je verdomme niet kloppen?’ snauwt Jaden terwijl hij alle knoopjes die ik net heb opengemaakt weer dichtdoet. Zijn wangen zijn hoogrood – net zoals de mijne waarschijnlijk – en hij loopt naar de deur en duwt Danie de gang op. ‘Wegwezen, Dracula.’


    ‘Getver,’ zegt Danie nog een keer. Ze knijpt haar lippen samen en schudt haar hoofd naar hem. Langs zijn brede schouders kijkt ze me een beetje plagend aan, maar ik sla mijn ogen gauw neer. Dit is te gênant.


    ‘Ik zei: “Wegwezen!”’ zegt Jaden nog een keer, maar nu nog vastbeslotener. Hij doet een stap naar Danie toe zodat ze mij niet meer kan zien, duwt haar nog verder naar achteren en smijt de deur dicht. Uiterst geïrriteerd draait hij zich om, laat een boos gegrom ontsnappen en zakt naast me op het bed neer. ‘Sorry,’ zegt hij terwijl hij zijn hand door zijn haar haalt. Zijn gezicht is nog steeds rood en als ik mijn hand op zijn knie leg, wordt het nog roder.


    Terwijl ik naar hem kijk, valt mijn oog weer op de foto op de plank achter hem – de foto van Jaden, Danie en hun ouders, Brad en Kate, die dateert uit de tijd dat Danies haar nog haar eigen kleur had en ze net zo blond was als Jaden.


    ‘Heeft Danie haar haar geverfd om meer op je moeder te lijken?’


    ‘Wat?’ Jaden volgt mijn blik. Hij kijkt naar de foto en haalt zijn schouders op. ‘Ze mist haar heel erg,’ zegt hij terwijl hij zijn ogen weer op mij richt. Zijn wangen hebben eindelijk weer hun normale kleur. ‘Ze zei dat ze in de spiegel wilde kijken en mama wilde zien, maar haar haar is veel te donker geworden, dus heeft ze nu meer van Dracula.’ Hij lacht zachtjes en ik begrijp dat dat een vaste grap tussen hen is.


    Er vormt zich een idee in mijn hoofd en ik weet niet zeker of het goed of slecht is, maar in elk geval is de bedoeling erachter goed. Met een knikje naar de foto vraag ik: ‘Kun… Kun je die foto uit het lijstje halen?’


    Jaden doet wat ik hem vraag hoewel hij er nogal verbouwereerd bij kijkt: hij strekt zich uit over het bed, pakt het fotolijstje van de plank, draait het om, maakt de achterkant los en haalt de foto eruit. Dan steekt hij die naar me uit en vraagt: ‘Waarom?’


    ‘Omdat,’ zeg ik, terwijl ik de foto voorzichtig van hem aanpak en opsta, ‘we gaan winkelen.’
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    ‘Ik moet zeggen, Kenz,’ mompelt Jaden, ‘dat ik me deze avond iets anders had voorgesteld toen je de knoopjes van mijn shirt begon open te maken.’ Hij stapt uit mama’s Prius, doet het portier achter zich dicht en kijkt me met een onschuldige pruillip aan over het dak van de auto. Ik rol met mijn ogen en draai me gauw om voordat hij ziet dat ik bloos.


    Het is donker en we staan op de parkeerplaats van Walgreens, de drogisterij. Ik moet toegeven dat ik dit ook niet van deze avond had verwacht, maar als er een idee zoals dit in me opkomt, moet ik het ook meteen uitvoeren. Het kan natuurlijk helemaal mislukken en niet worden gewaardeerd op de manier die ik hoop, maar ik vind het in elk geval de moeite waard om te proberen. En bovendien vind ik het wel fijn om me nu op iets praktisch te richten.


    Ik sluit de auto af en loop eromheen naar Jaden, die de foto uit zijn kamer in zijn hand houdt, waarop het hele gezin Hunter staat. Ik ben hem dankbaar dat hij niet alleen bereid was die uit het lijstje te halen, maar hem ook nog mee het huis uit wilde nemen naar Walgreens.


    ‘Nee, dit had ik ook niet echt in gedachten,’ geef ik toe met een blik opzij. Ik laat mijn hand over zijn onderarm glijden en vlecht mijn vingers door de zijne terwijl we over het parkeerterrein naar de ingang lopen. ‘Maar ik denk dat Danie ons er dankbaar voor zal zijn.’


    Het is rustig om deze tijd in de avond. De winkel sluit over ongeveer een uur en er zijn maar weinig klanten: op een doordeweekse donderdagavond hebben niet veel mensen zin om eens even lekker te gaan winkelen bij een drogisterij. Windsor mag dan wel klein zijn, maar er zijn echt leukere dingen te doen op dit tijdstip.


    ‘Ze mag ons zeker wel dankbaar zijn!’ moppert Jaden zacht. Ik weet dat hij geïrriteerd is, maar hij doet er niet moeilijk over, wat ik echt waardeer. Zijn duim gaat in kleine cirkeltjes over de rug van mijn hand terwijl ik hem meetrek en hij geeft me een duwtje om mijn aandacht te krijgen. Als ik hem aankijk, vernauwt hij plagerig zijn ogen en zegt: ‘Vooral omdat ik hiervoor ben gestopt met jóú kussen!’


    ‘We hebben de hele avond nog,’ herinner ik hem. Het is nog voor negenen, dus hebben we nog een paar uur voor ik weer naar huis moet en nog ruimschoots de tijd om te kussen. Vanavond, morgen en overmorgen. ‘Deze kant op,’ zeg ik en ik loop haastig richting de cosmetica. Jaden volgt me met tegenzin, maar hij heeft geen andere keus met onze handen in elkaar verstrengeld. Ik sleur hem min of meer mee door het pad tot ik abrupt stilsta voor het schap met haarkleurmiddelen. ‘Mag ik die even zien?’ vraag ik met een knikje naar de foto in Jadens hand.


    ‘Ik denk echt niet dat je de juiste tint zult vinden,’ zegt hij als hij de foto aan mij geeft. Hij kijkt weifelachtig terwijl ik een stap naar voren doe en zijn hand loslaat om de enorme keuze aan haarverf te bestuderen. Met een diepe zucht zegt hij: ‘Als de juiste kleur bestond, had Danie die onderhand heus wel gevonden.’


    Ik kijk om. ‘Maar heeft ze ook geprobeerd verschillende tinten te mengen?’


    ‘Geen idee. Kan dat dan?’


    Ik lach en draai me weer om naar het schap. Ik houd de foto op naar het tl-licht en concentreer me op de kleur van Kate’s haar. Haar haar had een natuurlijke, warme bruintint. Chocoladekleurig. Danies haar is veel te donker, het neigt meer naar zwart dan naar warm donkerbruin. Ik kniel op de vloer en vergelijk de foto met alle bruintinten op de planken voor me. Er is er inderdaad geen een die Kate’s haarkleur heeft. Na een minuut of vijf zoeken en vergelijken besluit ik uiteindelijk niet al te diep zwart en warm donkerbruin te nemen. Ik ben er vrij zeker van dat ze met elkaar gemengd een kleur zullen opleveren die heel dicht bij die van Kate’s haar komt. Nu nog hopen dat Danie bereid is het te proberen.


    ‘Deze twee,’ verkondig ik terwijl ik overeind kom en de verpakkingen aan Jaden laat zien. Hij lijkt onderhand heel verveeld en staat met zijn armen over elkaar geslagen tegen de schappen met shampoo geleund. Na een terloopse blik op de kleurmiddelen in mijn handen knikt hij kort.


    ‘Kunnen we nu alsjeblieft gaan?’ vraagt hij en hij slaat zijn arm om mijn schouders, trekt me naar zich toe en duwt zijn neus in mijn haar. Met zijn lippen tegen mijn slaap zegt hij: ‘Haarverf voor mijn zus kopen is nou niet bepaald mijn lievelingsbezigheid, snap je.’


    ‘We gaan,’ verzeker ik hem terwijl ik zijn arm afschud en de foto voorzichtig aan hem teruggeef, opgelucht dat ik er geen vouwen in heb gemaakt.


    Met de pakjes haarkleurmiddel in mijn handen gaan we op weg naar de kassa, maar als we aan het einde van ons pad zijn, blijven we allebei abrupt staan. De persoon tegenover ons doet hetzelfde en als ik opkijk, zinkt de moed me in de schoenen.


    ‘Darren?’ stamel ik verrast. Zo af en toe kom ik hem weleens ergens tegen, maar nooit zo vaak als de laatste paar weken. Je zou bijna denken dat hij me stalkt, maar dat is natuurlijk niet zo. We wonen tenslotte in Windsor – een klein dorp waar zowat iedereen elkaar kent. ‘Wat doe jíj hier?’


    ‘Oogdruppels kopen,’ antwoordt hij en hij houdt een flesje omhoog als bewijs. Hij lijkt ook verrast mij te zien en zijn ogen zijn inderdaad nogal rood en geïrriteerd. ‘Mijn ogen zijn zo droog als ik weet niet wat.’


    ‘Maar waarom ben je in Windsor?’ vraag ik. Darren kwam vroeger nooit zo vaak thuis en dat begreep ik best; ik zou het ook niet doen. ‘Hoor jij niet met een biertje in je hand in je studentenhuis te zitten?’


    Darren lacht en wrijft in zijn linkeroog. ‘Ik probeer wat meer thuis te zijn,’ zegt hij. ‘Mijn moeder mist me en mijn college voor morgen is afgelast, dus ben ik weer eens een nachtje terug in Windsor.’ Hij haalt zijn schouders op, vertrekt zijn gezicht in een grimas en lijkt dan eindelijk Jaden op te merken. Zijn glimlach hapert terwijl zijn bruine ogen Jaden opnemen en hem van top tot teen bekijken voordat er een gemaakt lachje terug op zijn gezicht verschijnt. ‘Jaden Hunter, toch?’


    ‘Inderdaad,’ zegt Jaden, niet op zijn gemak en schuifelend met zijn voeten. Het is duidelijk dat hij deze ontmoeting niet prettig vindt – hij weet dat Darren en ik een tijdje iets hebben gehad.


    Darren bestudeert Jaden nog een keer schaamteloos en dan lijkt hij even in verwarring; hij kijkt van mij naar Jaden en weer terug. Er begint hem iets te dagen en ik kan de radartjes in zijn hoofd bijna horen knarsen als hij de voor de hand liggende conclusie trekt. Hij kijkt me aan en er trilt een spiertje in zijn kaak als hij vraagt: ‘Heb je de bloemen gekregen die ik voor je had neergelegd?’


    ‘Ja,’ zeg ik een beetje stijfjes. Ik waardeer wel dat hij het probeerde goed te maken en de bloemen waren een lief gebaar, maar ik zou willen dat hij nou eens ophield met zijn attenties en gevraag om aandacht. Hij verspilt zijn tijd en hoe harder hij het probeert, hoe harder ik hem uit mijn leven wil duwen. ‘Ze waren mooi. Maar je moet echt ophouden met dat soort dingen.’


    ‘Ik vind het niet erg, ik doe het graag voor je,’ reageert hij. Zijn mond vertrekt in een lachje en het kuiltje in zijn wang verschijnt. Met een nadrukkelijke blik op zijn horloge – hij wil hier net zomin staan te kletsen als ik – zegt hij: ‘Nou, ik zie je wel weer, Kenz.’


    Als hij langs me loopt, werp ik hem een klein afscheidsglimlachje toe. Ik baal ervan dat hij me ‘Kenz’ heeft genoemd en ik weet zeker dat dat Jaden is opgevallen, want zodra Darren buiten gehoorsafstand is, gaat hij met een verbijsterd gezicht voor me staan. ‘Hij heeft je blóémen gestuurd?’ wil hij weten.


    ‘Vorig weekend, voor het bal,’ beaam ik schouderophalend. Ik ben er niet echt van onder de indruk. Darren probeerde me al lang voordat Jaden en ik weer met elkaar omgingen terug te krijgen, dus is er wat mij betreft niets nieuws onder de zon. Maar te zien aan de irritatie die even over Jadens gezicht flitst, is hij het daar niet mee eens, dus voeg ik er snel aan toe: ‘Maar dat maakt niet uit, want ik ben sowieso niet zo’n bloementype.’ En om de sfeer te verbeteren zeg ik er nog achteraan: ‘Hij had me beter een doos chocola kunnen geven!’


    Jaden doet niet eens een poging te glimlachen als we naast elkaar verder lopen. ‘Valt hij je lastig?’


    Ik trek een gezicht. ‘Ik kan hem wel aan hoor, Jaden,’ zeg ik gedecideerd. Stiekem vind ik het wel leuk dat Jaden zo beschermend doet, maar Darren is niet echt een probleem.


    Jaden zegt niets meer, maar het is duidelijk hoe hij zich voelt: hij heeft een gezicht als een donderwolk. We betalen voor de haarverf en lopen zwijgend de winkel uit. Buiten op de parkeerplaats schopt hij steentjes weg terwijl we naar de auto lopen en ik ben verbaasd over zijn reactie. Ik probeer te snappen waarom hij opeens zo stil is. Is hij jaloers? Ik weet niet of dat de reden voor zijn irritatie is, maar ik weet wel dat hij niets heeft om jaloers op te zijn. Híj was het die ik een halfuurtje geleden kuste, niet Darren!


    ‘Hoelang nog?’ vraagt Danie.


    Ze zit op de klep van de wc met haar benen over elkaar en haar handen in haar schoot. Er hangt een handdoek om haar schouders en ze heeft een douchemuts op haar hoofd. De haren eronder zijn ingesmeerd met een vochtige, plakkerige pasta. De badkamer stinkt naar chemicaliën, maar niet meer zo scherp als toen we begonnen.


    Ik balanceer op de smalle badrand met mijn handen als steun naast me, maar til één hand op om de tijd te checken op mijn telefoon, die naast de wasbak ligt. ‘Vijf minuten,’ vertel ik haar.


    Danie had er eerst weinig zin in. Toen ik twee pakjes haarverf voor haar op tafel neergooide en ze van de verrassing was bekomen, betwijfelde ze of het mengen van deze twee tinten haar haarkleur wel zou verbeteren. Er was nogal wat overtuigingskracht voor nodig voordat ze toestond dat ik haar haar mogelijk ruïneerde en ook nu twijfelt ze nog. ‘Denk je echt dat dit gaat werken?’


    Ik leg mijn telefoon terug op z’n plekje en haal mijn schouders op. Met een klein lachje om mijn mond zeg ik: ‘Het is het proberen waard, toch?’


    Ik ben blij dat ze ermee heeft ingestemd dit te doen. Hier zo samen zitten en een beetje kletsen terwijl we wachten tot de haarverf eruit mag, doet me denken aan hoe het een jaar geleden tussen ons was. Toen brachten we veel tijd samen door, kletsend, roddelend en lachend. Vriendinnen zijn met Danie maakte de leegte na Grace een beetje goed. Het leek op hoe het leven met een zusje had kunnen zijn en ik heb dit soort avonden met haar echt gemist.


    ‘Bedankt, Kenzie,’ zegt Danie na een tijdje terwijl ze de handdoek strakker om zich heen trekt. Ze ziet er idioot uit nu, maar ik ben blij dat ze zich voldoende op haar gemak voelt met mij om er zo bij te zitten. Haar gezicht licht op in een dankbare glimlach, maar in haar helderblauwe ogen staat een trieste blik. ‘Ik heb eindeloos veel verschillende tinten geprobeerd en ze vallen altijd te donker uit,’ zegt ze. ‘Maar ik ben nooit op het idee gekomen om kleuren te mengen, dus ik hoop dat dit werkt.’


    ‘Als het niet werkt,’ zeg ik langzaam en behoedzaam, ‘kun je altijd nog terug naar je eigen haarkleur. Ik denk niet dat je moeder dat erg zou vinden.’


    Danies ogen ontmoeten de mijne terwijl ze nadenkt over mijn woorden. Blijkbaar zonder het in de gaten te hebben kauwt ze op de binnenkant van haar wang. Het verbaast me dat ze dat blijkbaar nooit zelf heeft bedacht. Maar ze krijgt de kans niet om te reageren, want Jaden staat in de deuropening.


    ‘Mijn god, wat zie jij er afgrijselijk uit!’ zegt hij tegen Danie. Ik kijk hem bestraffend aan. Eerst heeft hij beneden in de keuken de koekjes opgegeten die zijn oma had gebakken en daarna heeft hij tv-gekeken op zijn kamer, maar nu begint hij ongeduldig te worden. Ik was vergeten hoe het is om mijn tijd tussen hen te moeten verdelen.


    ‘Hou je kop,’ zegt Danie. Ze buigt zich voorover en rukt een handdoek van het rek om hem ermee te slaan, maar hij duikt net op tijd weg.


    ‘Hoelang gaat dit gedoe nog duren?’ vraagt hij terwijl hij binnenkomt en voorzichtig over de kranten loopt die uitgespreid over de vloer liggen. Hij komt naast me zitten en legt zijn hand, expres of per ongeluk, op de mijne.


    ‘Nog een paar minuten,’ vertel ik hem. Hoe dichter het moment nadert waarop Danies haar moet worden uitgespoeld, hoe nerveuzer ik word. Het was tenslotte mijn idee, dus als het mislukt, is het mijn schuld. Ik hoop met heel mijn hart dat de kleur goed blijkt uit te vallen.


    Danie denkt echter aan iets anders dan haar haar. Met samengeknepen ogen bestudeert ze Jadens hand, die op de rand van het bad boven op de mijne ligt. Ze trekt haar wenkbrauwen op, kijkt ons om de beurt aan en vraagt met een grijns om haar mond: ‘Dus, voor het geval dat gevrij van daarnet nog niet duidelijk genoeg was, heb ik een vraagje: zijn jullie nou een stel of hoe zit het?’


    Is het zo duidelijk? Zien we eruit als een stel? Ik trek mijn hand meteen onder die van Jaden vandaan en draai mijn gezicht af om mijn blozende wangen te verbergen. Ik weet echt niet wat ik moet zeggen, hoewel ik het antwoord eigenlijk wel weet. Tenminste, dat hoop ik. Ik hoop dat Jaden en ik een stel zijn.


    Gelukkig reageert Jaden: ‘Ik denk van wel.’ Ik hoor een vleugje onzekerheid in zijn stem en voel dat hij me van opzij aankijkt en mijn reactie afwacht. Mijn wangen branden en ik durf niet op te kijken, dus knik ik maar zo’n beetje naar de grond. Ja, we zijn een stel.


    En omdat ik niets liever wil dan snel van onderwerp veranderen, gooi ik eruit: ‘Will geeft de vijftiende een feestje. Jullie zijn allebei uitgenodigd.’


    ‘Ik?’ vraagt Danie en ze knippert een paar keer met haar ogen. Ik vind het echt triest: een jaar geleden zou Danie vaak en voor van alles zijn uitgenodigd.


    ‘Ja! Will heeft nog speciaal gezegd dat ik je moest vragen. Dus wat vinden jullie ervan?’


    ‘Ik kom!’ zegt Jaden naast me. Hij leunt naar voren, houdt zijn hoofd schuin en kijkt Danie vragend aan. ‘En jij, Dracula? Je bent al eeuwen niet naar een feest geweest. Ga je mee?’


    Danie fronst haar voorhoofd. Ze trekt een bedenkelijk gezicht alsof ze een gevecht levert in haar hoofd, maar dan slaakt ze een diepe zucht. ‘Oké, goed dan. Zolang hij me maar niet uit medelijden vraagt.’


    Op dat moment gaat de timer op mijn telefoon af. Ik sta op en pak mijn toestel om het schrille geluid te stoppen. Dan draai ik me nerveus om naar Danie en kijk haar verwachtingsvol aan. Ze ziet er net zo angstig uit als ik me voel. Ik draai de kraan van de wasbak open en geef het water even de tijd om warm te worden terwijl Danie opstaat, haar benen strekt en naar me toe komt.


    ‘Kenzie, ik zweer het, ik vertrouw op je,’ mompelt Danie terwijl ze de handdoek strakker om haar schouders trekt en vooroverbuigt zodat ze met haar hoofd vlak boven de wasbak hangt, ‘maar als dit verkeerd uitvalt, ik zeg maar wat, blauw wordt of zo, kijk ik je nooit meer aan.’


    ‘Het komt vast goed!’ beloof ik haar met een lachje, maar diep in mijn hart heb ik er helemaal niet zoveel vertrouwen in. Het water is warm als ik mijn hand onder de kraan steek, dus trek ik de douchemuts van Danies hoofd en begin langzaam haar haar te masseren en uit te spoelen. Het water wordt zwart terwijl ik bezig ben en ik kan alleen maar blijven hopen dat dat niet betekent dat haar haar ook zwart is, maar meer op dat van haar moeder zal lijken.


    ‘Ik kan verdomme nog steeds niet geloven dat mijn avond op dit is uitgedraaid!’ klaagt Jaden. Hij komt achter me staan en laat zijn hand om mijn middel glijden. Dicht tegen me aan kijkt hij met zijn kin op mijn schouder hoe ik Danies haar uitspoel. Ik geniet ervan dat we hier zo met z’n drieën zijn en barst in lachen uit als Jaden zegt: ‘Ik sta hier verdomme toe te kijken hoe mijn liefje mijn zusje half verdrinkt in een wasbak!’

  


  
    25


    Het is zondag iets over halfzeven. Ik zit in de woonkamer met papa, nog niet lang thuis van mijn werk, en probeer mijn aandacht op de rugbywedstrijd op de tv te richten, maar het lukt me niet me erop te concentreren. Ik ben te zenuwachtig. Vanmorgen wilde mama per se dat ik Jaden uitnodigde voor het avondeten. Ze maakt niets speciaals; we eten gewoon hamburgers met friet, maar ze wist van geen wijken. Ze wil hem zien omdat het zo lang geleden is dat Jaden hier was. Ik heb er wel vijf minuten over staan ruziën met haar, maar uiteindelijk maar toegegeven omdat ik geen andere keus had.


    Ik neem liever geen vrienden mee naar huis, vooral omdat ik bang ben dat mama te veel drinkt. De laatste keer dat Will en Holden hier waren, kan ik me niet eens herinneren. Als mama aangeschoten zou zijn in het bijzijn van vrienden van me, zou ik me echt kapot schamen en als ik Jaden de waarheid niet al had verteld, zou ik me zeker veel heftiger tegen mama’s plan hebben verzet. En hoewel ik niets meer te verbergen heb voor hem, sta ik toch stijf van de zenuwen.


    Ik kijk opzij naar papa. Hij zit naast me op de bank aan de televisie gekluisterd en gaat volkomen op in de wedstrijd. Vandaag hoeft hij geen noodoproepen te beantwoorden, dus is hij relaxter dan gewoonlijk, zonder de stress dat hij er misschien nog op uit moet. ‘Pap, wil je iets voor me doen?’


    Papa kijkt heel even opzij naar mij en dan meteen weer naar het scherm. ‘Ja, Kenzie, ik beloof dat ik niet aan je vriendje zal vertellen dat je nog steeds met meneertje Knuffel slaapt,’ zegt hij grinnikend.


    ‘Dat dóé ik helemaal niet!’ Ik gooi mijn handen verontwaardigd in de lucht van frustratie.


    Papa lacht zachtjes en als de wedstrijd wordt onderbroken voor de reclames, keert hij zijn gezicht naar me toe. ‘Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Wil je alsjeblieft níét aan Jaden vragen hoe het met hem gaat?’ zeg ik en ik klink bijna smekend, omdat ik weet dat Jaden een hekel heeft aan dat soort aardig bedoelde, medelijdende vragen. ‘Vraag hem gewoon normale dingen. Praat over rugby of zo. Hij zit in het schoolteam, weet je nog? En afgelopen vrijdag hebben ze de wedstrijd tegen Grand Junction gewonnen, dus begin daar maar over.’


    ‘Rugby?’ herhaalt papa. Hij neemt een slokje bier en knikt. ‘Ik zal mijn best doen!’


    Mama komt de kamer in lopen en laat zich met een diepe zucht op de bank tegenover papa en mij neervallen. Ze was in de keuken het eten aan het voorbereiden, maar heeft blijkbaar ook de moeite genomen zich te verkleden en op te tutten. Ze heeft een andere broek aan met een nieuwe beige blouse erop, haar haar is los en een beetje gekruld aan de uiteinden en ze heeft zelfs wat zilveren sieraden om. Het is fijn om te zien dat ze haar best heeft gedaan om er leuk uit te zien.


    ‘Je ziet er mooi uit,’ zegt papa met een knikje naar haar. ‘En tussen twee haakjes: we hebben strikte orders om het niet over meneertje Knuffel te hebben.’


    ‘O, echt?’ vraagt mama. Ze kijkt me aan en glimlacht plagend. ‘Mag Jaden niets weten over meneertje Knuffel?’


    ‘O, jezus! Stop toch!’ Ik trek het kussen achter mijn rug vandaan, gooi het door de kamer naar haar toe en bedek mijn gezicht met mijn handen. Als ze me vanavond voor gek zetten, zeg ik nooit meer een woord tegen hen! Vorige keer deden ze niet zo stom!


    ‘Ik hoor een auto!’ roept papa. Hij leunt naar voren en rekt zijn hals om door het raam de straat in te kunnen kijken.


    Mijn hart slaat over en ik leun ook meteen naar voren om te kijken wat voor auto ons doodlopende straatje in komt rijden. Natuurlijk is het Jaden! Als de zwarte Corolla voor ons huis stopt en achter mama’s auto parkeert, staat het zweet me in de handen. Het is nog licht buiten en ik kan Jaden achter het stuur zien zitten. Hij stapt niet meteen uit, maar doet zijn haar goed en spuit nog gauw wat eau de toilette op, terwijl ik glimlachend naar hem kijk omdat hij zo schattig is. Jaden heeft mijn ouders al eerder ontmoet, dus ik hoop dat hij niet net zo nerveus is als ik. Gelukkig ziet hij er zelfverzekerd uit wanneer hij de auto uit komt en ons pad op loopt.


    ‘Tijd om te verspreiden!’ zegt papa terwijl hij wegduikt van het raam en van de bank opstaat. Met zijn biertje in zijn hand loopt hij naar mama, pakt haar hand en trekt haar op tot ze staat. Mama kijkt me plagend aan als ze samen naar de deur lopen en papa over zijn schouder zegt: ‘Wij verstoppen ons in de keuken.’


    Als ze de kamer uit gaan, kijk ik nog één keer in de grote spiegel die op de muur achter me hangt, haal mijn vingers door mijn haar, check mijn lippenstift en hol de gang in naar de voordeur. Ik wil niet dat Jaden moet aanbellen, dat staat zo formeel, dus ik trek de deur met een zwaai open.


    Jaden is al bijna bij het huis en lacht me stralend toe als hij me ziet. Hij heeft een zwarte spijkerbroek zónder scheuren aan en een wit overhemd waarvan de bovenste knoopjes open zijn. De dikke haardos boven op zijn hoofd is in de gel gezet en in een perfecte kuif gestyled. Als hij vlak voor me staat, kijken zijn prachtige blauwe ogen diep in de mijne. ‘Hoi, Kenz.’


    ‘Je had echt geen overhemd aan hoeven trekken, hoor!’ zeg ik, maar ik vind het leuk dat hij duidelijk zijn best heeft gedaan om er vanavond netjes uit te zien voor mijn ouders.


    ‘Ik wilde een respectabele indruk maken,’ zegt Jaden met een grijns. Hij zet zijn borst op, strijkt wat denkbeeldige kreukels uit zijn overhemd en blaast zijn adem uit. ‘Bovendien,’ fluistert hij zacht met een ondeugende blik op mij, ‘ruk je dat straks toch van mijn lijf.’


    Opeens voelen mijn knieën week en ik maak een bestraffend gebaar met mijn hand. ‘Jaden!’ Een jaar geleden had hij volgens mij niet zoveel zelfvertrouwen, toen was hij gereserveerder, of in elk geval subtieler. Maar ik moet natuurlijk niet vergeten wat hij pasgeleden zei over geen tijd willen verspillen. Als hij iets denkt, zegt hij het ook. Als hij iets wil doen, doet hij het. Maar er zijn uitzonderingen en daar herinner ik hem dan ook gauw aan: ‘Zeg dat soort dingen alsjeblieft niet met mijn vader erbij!’


    ‘Wat voor soort dingen?’ hoor ik mijn vader achter me zeggen en ik krimp in elkaar. Met een ruk draai ik me om. Hij komt door de gang naar ons toe lopen en gebaart dat we binnen moeten komen. Gelukkig gaat hij er niet op door; hij grijnst alleen maar. ‘Blijf niet zo aarzelen bij de deur en kom binnen!’


    Ik doe een stap naar achteren en trek de deur verder open, zodat Jaden langs me heen het huis binnen kan lopen. Hij werpt papa zijn allercharmantste glimlach toe – nog charmanter dan zijn bekende scheve grijns – en nog leuker, vind ik.


    ‘Hallo, Jaden,’ zegt papa. Aan zijn stem hoor ik dat hij iets te hard zijn best doet om cool over te komen. Hij geeft Jaden een hand. ‘Fijn je te leren kennen,’ zegt hij en hij voegt er op geamuseerde toon aan toe: ‘Voor de tweede keer.’


    Jaden lacht en schudt papa’s uitgestoken hand stevig. ‘Vind ik ook, meneer Rivers.’


    ‘Zeg maar Howard,’ zegt papa terwijl hij hem op zijn schouder slaat. ‘Ik hoop dat je honger hebt, want het eten is klaar.’ Met zijn hand nog op Jadens schouder leidt hij hem door de gang naar de keuken. Ik loop achter hen aan. Jaden lijkt het lijstje van Grace niet op te merken, maar dat verbaast me niet, want dat doet bijna niemand.


    In de keuken is de tafel voor vier personen gedekt en loopt mama heen en weer om de glazen op tafel te zetten. Als we binnenkomen, stopt ze daarmee en draait zich met een grote glimlach op haar gezicht om. Haar blik gaat meteen naar Jaden. ‘Hallo!’ zegt ze. ‘Fijn je hier weer te zien!’


    Het valt me meteen op dat ze in de afgelopen paar minuten een glas wijn voor zichzelf heeft ingeschonken. Het staat naast haar op het aanrecht. Dat is niet echt een verrassing, ze heeft een zware week achter de rug en dus schenkt ze uit gewoonte een glas in, niet omdat ze nu behoefte heeft aan troost. Maar ik ga er niets over zeggen: ze lijkt redelijk gelukkig vandaag, dus verwacht ik niet dat ze vanavond opeens een inzinking zal krijgen.


    ‘Ja,’ stemt Jaden met een hoofdknikje in. Hoewel hij glimlacht, zie ik zijn ogen opzij flitsen; hij heeft het glas wijn ook gezien. ‘Dank u wel voor de uitnodiging.’


    ‘Graag gedaan,’ zegt mama. ‘Ga zitten!’


    Jaden werpt me een zijdelingse blik toe. Ik pak zijn mouw vast en strijk licht met mijn duim over de warme huid op de bovenkant van zijn hand. Nu hij eenmaal hier is met zijn mooie blauwe ogen en opgewekte lach en alles, voel ik me niet zo zenuwachtig meer als eerder, hoewel dat stomme glas wijn me wel dwarszit. Dat gaat me de rest van de avond irriteren, dat weet ik nu al, maar ik probeer het te negeren en er niet aan te denken als ik Jaden meeneem naar de tafel.


    ‘Jij zit naast mij,’ zeg ik met een knipoog terwijl ik mijn vingertoppen onder Jadens mouw over zijn pols laat glijden en overdreven meisjesachtig met mijn ogen naar hem knipper. Ik ga op mijn gewone plekje zitten en trek hem mee op de stoel naast me. Onze knieën raken elkaar onder de tafel. ‘Wat een geluk, hè?’


    Jadens grijns wordt breder. Hij schuift zijn stoel aan, legt zijn hand op mijn knie en mimet: ‘Ja!’


    ‘Zo,’ zegt papa, die mama helpt met het opdienen van het eten en naar de tafel toe komt met twee borden in zijn handen. Ze zijn vol geschept met friet en enorme eigengemaakte hamburgers die beladen zijn met allerlei extra’s – mama’s specialiteit. Terwijl hij de borden voor ons neerzet, zegt hij: ‘Ik hoorde dat jullie vrijdagavond hebben gewonnen.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zegt Jaden met zijn hand nog steeds op mijn knie. ‘We moesten tegen Grand Junction. Ze maakten geen enkele kans.’


    Papa komt weer teruglopen naar de tafel, deze keer met zijn eigen bord en dat van mama, en gaat tegenover me zitten. ‘Ben je van plan op de universiteit ook te gaan rugbyen?’


    ‘Nee,’ antwoordt Jaden hoofdschuddend. Hij haalt zijn schouders even op en bekent: ‘Ik ben niet echt een fanatieke rugbyer. Ik doe het alleen omdat ik het leuk vind om tegenstanders te tackelen.’


    Mama komt bij ons aan tafel zitten en neemt natuurlijk haar inmiddels bijgevulde glas wijn mee. Ze zet het voor zich op tafel, maar laat het niet los. Het lijkt wel of ze bang is dat het opeens verdwijnt. ‘Tackelen? Moet ik me zorgen maken om je karakter?’


    Ik kijk met een schuin oog naar Jaden. Hij schudt haastig zijn hoofd en begint weer te lachen. ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Ik hou van tackelen, maar niet om mijn tegenstanders te verwonden of pijn te doen. Het is gewoon een geweldige manier om stoom af te blazen.’


    Mama knikt. ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt ze. ‘Dat heb je af en toe nodig, stoom afblazen om stress kwijt te raken.’ Haar greep om haar glas verstrakt. Ze brengt het naar haar mond en neemt een slok. De meeste mensen zou zoiets niet opvallen of zouden er geen aandacht aan besteden, maar ik wel. En papa ook. En ik denk Jaden ook. Maar we kunnen geen van allen iets anders doen dan bedenkelijk kijken. Tot mijn opluchting zet mama haar glas neer en zegt ze glimlachend terwijl ze de tafel rondkijkt: ‘Maar goed, eet smakelijk!’


    Jadens hand verdwijnt van mijn knie als hij rechtop gaat zitten en zijn bestek pakt. Ik vind het helemaal niet leuk dat hij vlak naast me zit maar ik zijn lichaam niet tegen het mijne voel, dus schuif ik mijn stoel naar hem toe en leg mijn hand op zijn bovenbeen. Met zijn mond vol friet werpt hij een schuine blik opzij, maar ik staar grijnzend omlaag naar mijn bord en haal mijn hand niet weg. Het voelt intiem en opwindend met mijn ouders zo recht tegenover ons.


    ‘Bij welke universiteiten ga je je aanmelden, Jaden?’ vraagt papa en dat is de start van een heel gesprek over universiteiten en bij welke Jaden zich al heeft aangemeld en over welke hij nog twijfelt en natuurlijk herinneren mijn ouders me er voorzichtig aan dat ik ook moet beslissen waar ik heen wil.


    Zelfs met Jaden naast me stort ik me gretig op het eten. Het leven is te kort om me druk te maken over een beetje saus in mijn mondhoek of om bang te zijn dat Jaden dat ziet. Ik ben sowieso niet zo met mijn aandacht bij hem; ik ben meer gefocust op mama’s wijnconsumptie. Ik zie elke slok die ze neemt. Halverwege de maaltijd staat ze op van tafel om zogenaamd het zout te pakken en komt dan terug met niet alleen het zout maar ook de wijnfles en ze vult haar glas bij.


    ‘Kenzie vertelde dat jullie gisteren een tochtje op het meer hebben gemaakt in de boot van je vader,’ zegt papa, die met een voorzichtige blik opkijkt van zijn bord. Ik zou willen dat papa besefte dat hij niet voorzichtig met Jaden hoeft om te gaan, op zijn woorden hoeft te letten of onderwerpen moet vermijden.


    Jaden houdt op met eten, slikt en zegt knikkend: ‘Ja, dat klopt. Die boot lag al een jaar in een hoekje van de oprit en Kenzie liet me inzien dat mijn ouders het fijn hadden gevonden als we die gebruikten.’


    Papa’s ogen gaan iets wijder open van verrassing. Ik snap niet precies waarom, maar als hij naar me kijkt, zie ik een glimp van trots in zijn ogen. Ik zou willen dat ik mijn ouders ook zo’n goed advies kon geven als ik Jaden blijkbaar heb gegeven. ‘Echt waar?’


    ‘Ja!’ zegt Jaden. Zijn lippen krullen zich tot een glimlach en hij keert zijn hoofd naar me toe om me aan te kijken, terwijl zijn hand onder de tafel verdwijnt en hij over mijn bovenbeen strijkt. ‘Bedankt, Kenz,’ zegt hij en dan richt hij zijn ogen weer op mijn ouders. Maar zijn hand blijft op mijn been liggen.


    Zowel mijn moeder als mijn vader luistert belangstellend naar ons en mama schuift haar lege bord van zich af zodat ze haar ellebogen op tafel kan zetten. Ze houdt het glas wijn in haar handen, vlak voor haar mond. Het is alweer halfleeg.


    ‘Ik probeer dingen te doen waarvan mijn ouders zouden willen dat ik ze doe,’ zegt Jaden zacht terwijl zijn hand langzaam over mijn dijbeen gaat. ‘Ze zouden willen dat ik aardig ben voor anderen. Dat ik mijn best doe op school. Dat ik voor mijn zusje opkom. Dat ik Kenzie goed behandel. Ze zouden willen dat ik mijn leven leef. Dat ik gelukkig ben.’ Jaden zwijgt en laat een stilte vallen die tussen ons in hangt terwijl hij van mijn moeder naar mijn vader kijkt. Zijn blik is zacht en vriendelijk, maar ook heel intens en ik begrijp niet goed waar hij naartoe wil, tot zijn ogen op mama blijven rusten. Jaden kijkt haar aan en vraagt: ‘De mensen die wij in ons leven zijn kwijtgeraakt, zouden niet willen dat we óngelukkig waren, toch?’


    Mama leunt naar achteren op haar stoel, neemt een slok en kijkt papa met een veelbetekenende uitdrukking aan. Ik word overspoeld door paniek en probeer Jadens blik te vangen, maar hij kijkt niet naar me. Ik wil dat hij stopt, want of hij het nou beseft of niet, zijn woorden zijn net zo goed op ons gezin van toepassing.


    ‘Nee,’ zegt papa eindelijk, terwijl hij zijn ogen met moeite losmaakt van die van mama zodat hij Jaden aan kan kijken. ‘Inderdaad niet,’ beaamt hij zachtjes mompelend.


    Mama lijkt nu heel gespannen. Weer zet ze het glas aan haar mond en ze drinkt het in één teug leeg. Hoofdschuddend blaast ze haar adem uit, duidelijk aangedaan door Jadens woorden. Grace zou niet willen dat wíj ongelukkig waren en dat weet ze.


    Met al twee glazen wijn achter de kiezen is mama’s stemming een flink eind gedaald. Ze is niet langer levendig en opgewekt zoals bij Jadens binnenkomst, maar tijdens het eten steeds somberder geworden. Zelf heeft ze dat niet in de gaten, dat is duidelijk als ze het glas met een klap op tafel zet en naar de fles wijn grijpt. Met gefronst voorhoofd draait ze de dop eraf en schenkt haar glas weer vol. We kijken allemaal toe. Geen van ons drieën durft er iets over te zeggen en in eerste instantie ben ik blij dat Jaden zijn keel schraapt en weer begint te praten. ‘Dus nee,’ zegt hij terwijl zijn schouders iets omhooggaan alsof hij niet goed weet hoe hij moet uitleggen wat hij bedoelt, ‘ik kan niet zeggen dat ik hen niet mis. Ik mis hen heel erg. Elke dag. Maar het heeft geen zin om mijn leven te verspillen door me daar doorlopend ongelukkig over te voelen, want daar heeft niemand wat aan. Mijn ouders zouden niet willen dat ik zit te somberen, net zoals Grace niet zou willen dat u drin…’ Hij schrikt van zijn eigen woorden, verschiet van kleur en slikt de rest van zijn zin in.


    Mijn mond valt open van ongeloof. Mama hapt naar adem en spert haar ogen wijd open, net zo geschrokken als ik – of erger. Woedend duw ik Jadens hand van mijn dijbeen. Mijn stoel schraapt krijsend over de keukenvloer als ik mezelf met een ruk naar hem toe keer, furieus. Ik heb Jaden over Grace verteld omdat ik hem vertrouwde. Ik had nooit verwacht dat hij er ooit tegen mijn ouders over zou beginnen en hij maakt alles alleen maar erger nu. Ik klem mijn tanden op elkaar en sis: ‘Godverdomme, wat dóé je?’


    ‘Sorry?’ zegt papa met stijve lippen bijna grommend. Heel langzaam zet hij zijn handen plat op tafel en komt overeind, zodat hij boven ons allemaal uittorent. Dan gaat hij voor mama staan en schermt haar af met zijn lengte terwijl haar lippen beginnen te trillen.


    Jaden kijkt paniekerig naar mijn vader op. Even zegt hij helemaal niets en dan richt hij zijn blik heel even op mij. Er staat spijt in te lezen. Met een schuldige blik naar mama zegt hij: ‘Het… Het spijt me, mevrouw Rivers. Dat wilde ik echt niet zeggen. Kenzie heeft het me verteld,’ stamelt hij, wijzend op de wijnfles op tafel. Ik zit als verlamd op mijn stoel terwijl Jaden de zijne naar achteren schuift en opstaat. Met die opmerking maakt hij het allemaal nóg erger en bovendien betrekt hij mij er ook nog eens bij.


    Mijn ouders voelen zich verraden, dat zie ik aan hun ogen en de blikken die ze op me werpen.


    Jaden klemt zijn handen om de tafelrand en schraapt zijn keel. Uit zijn ooghoek kijkt hij nog een keer radeloos naar mij en dan weer terug naar mama. ‘Ze… Ze maakt zich ongerust over u. En die wijn helpt niks, die kan er niet voor zorgen dat u zich beter voelt. Dat lijkt misschien zo, maar ik denk dat dat…’ Hij struikelt over zijn eigen woorden en ondanks zijn duidelijke paniek ben ik laaiend. Wat denkt hij verdomme? Hij zwijgt even om adem te halen en schudt zijn hoofd, bijna alsof hij zelf niet kan geloven wat hij allemaal heeft gezegd. ‘God, het spijt me, het sp…’


    Mama snikt onderdrukt en barst dan in tranen uit. Dat is de druppel waardoor mijn woede tot uitbarsting komt.


    Ik spring op, zet mijn handen tegen Jadens borst en geef hem een harde duw zodat hij een paar passen naar achteren moet doen. ‘Weg!’ schreeuw ik. Mijn stem galmt door het huis, mijn wangen branden van woede en ik beef over mijn hele lichaam.


    Jaden kijkt me aan, radeloos. Hij probeert mijn polsen te pakken maar ik geef hem nog een harde duw. ‘Kenz…’


    ‘Weg, Jaden! Ga weg!’ krijs ik hijgend terwijl ik naar de deur wijs. Ik verlies mijn zelfbeheersing maar zelden, ontsteek haast nooit in woede en krijs al helemaal nooit, maar hij is een grens overgegaan. Niemand mag zo vermanend tegen mijn moeder praten, niemand mag mijn moeder aan het huilen maken. En Jaden is geen uitzondering, hoe verliefd ik ook op hem ben.


    Als Jaden nog steeds geen voet verzet, loopt papa om de keukentafel heen en grijpt hem onverbiddelijk bij zijn schouder. Na een blik op mama, die nu helemaal is ingestort, keert hij zich naar Jaden. ‘Ik wil dat je gaat.’


    Jaden geeft het op. Hij heft zijn handen en ontmoet papa’s ogen, die vuur spugen van woede. Blijkbaar beseft hij nu wat hij heeft aangericht. Hij knikt traag en zet een paar passen naar achteren tot hij in de gang staat. Ik hoor mama achter me huilen en mijn hart bonkt pijnlijk terwijl mijn blik op Jaden steeds priemender wordt zolang hij nog in mijn gezichtsveld is.


    Dan draait hij zich eindelijk om. Met gebogen hoofd en zijn brede schouders verslagen omlaaghangend loopt hij door de gang naar de voordeur. Dan versteent hij. Zijn gezicht keert zich naar het haltafeltje. Ik voel de spanning toenemen; we weten allemaal waar hij naar kijkt: Grace’ roze lijstje. Behoedzaam raakt hij het aan met zijn vingertoppen en strijkt even heel licht over het glas met haar naam erachter.


    Dan kijkt hij nog één keer naar me om. Spijt staat op zijn gezicht gekerfd, in zijn ogen gegrift. Maar het is te laat voor spijtbetuigingen, want ik weet niet of ik hem dit ooit kan vergeven.
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    Ik zie ertegen op om naar school te gaan vandaag. Nog halfslapend zit ik voor de spiegel mijn haar met automatische bewegingen te borstelen. Er zijn verschillende appjes van Jaden die ik nog moet openen. Die berichtjes zijn nog wel te negeren, maar Jaden in het werkelijke leven ontlopen is lastig.


    Het is iets voor halfacht en Will komt me zo ophalen. Moedeloos pak ik mijn tas en mijn natuurkundeboek en loop duf de trap af. Normaliter is het stil zo vroeg in huis. Papa is dan al naar zijn werk en mama houdt van uitslapen. Maar vandaag is het anders: halverwege de trap hoor ik het gerinkel van flessen in de keuken. Ik sta abrupt stil om te luisteren.


    Weer gerinkel.


    Als verlamd voel ik een golf van teleurstelling door mijn lijf gaan. Mama zal zich nu schuldig voelen als ze aan Grace denkt, wat nóg een excuus is om zichzelf een glas of vier in te schenken. En daar is ze al mee bezig, hoor ik: ze schenkt wijn uit een fles.


    Met mijn boek tegen mijn borst geklemd dwing ik mezelf verder naar beneden te lopen en naar de keuken te gaan. Mama staat voor het aanrecht met haar rug naar me toe. Traag loop ik naar haar toe en ik bereid me er mentaal al op voor dat ik dit zo vroeg in de ochtend moet zien, als ik papa aan de keukentafel zie zitten.


    ‘Goedemorgen, Kenzie,’ zegt hij met een korte blik op mij. Er staat een onaangeraakte kop koffie voor hem en hij zit gewoon te niksen. Maar hij had toch al aan het werk moeten zijn, schiet het door mijn hoofd. En voor zover ik weet, is er bij ons thuis niets wat hij moet repareren.


    Mama kijkt even naar me om. Hoewel ze er verslagen uitziet, zie ik ook een vastberadenheid in haar ogen, een kracht die ik nog nooit eerder bij haar heb gezien. Haar smalle lippen vormen een klein lachje. Er staat een rij wijnflessen op het aanrecht en ze houdt één geopende fles in haar hand, waar ze haar aandacht weer op richt. Dan buigt ze zich voorover en giet de hele fles wijn leeg in de gootsteen!


    ‘Mam, wat doe je?’


    Papa gaat rechter op zijn stoel zitten en kijkt me aan. ‘Jaden ging te ver…’


    ‘… maar hij had gelijk,’ vult mama zonder aarzeling zijn zin aan, terwijl ze zich weer omdraait en me aankijkt. Ze houdt de nu lege fles in haar hand en slaat haar ogen neer om die te bestuderen – alsof ze hem voor het eerst ziet. ‘Hij zei precies wat ik nodig had,’ mompelt ze, nog steeds met haar ogen op de fles gericht. ‘Ik vond het niet leuk, maar het was de waarheid. Ik bedoel, moet je zien!’ en ze gebaart hoofdschuddend naar de flessen op het aanrecht. Met een grondige afkeer zegt ze: ‘Wat zou Grace hiervan vinden?’ Het is de eerste keer dat ze Grace’ naam noemt zonder in elkaar te krimpen. Dan pakt ze de volgende fles, draait die open en giet de wijn door de gootsteen.


    Ik knipper met mijn ogen van ongeloof omdat ze vrijwillig het enige wat haar de laatste vier jaar op de been heeft gehouden door de afvoer laat verdwijnen. Ik probeer tot me door te laten dringen wat er gebeurt, maar ik kan het niet echt bevatten.


    Mama zet de twee lege flessen links van haar op het aanrecht, pakt de derde en draait de dop eraf. ‘Ik besefte niet waar ik mee bezig was,’ bekent ze. Dan aarzelt ze even met de geopende fles wijn in haar hand voordat ze zichzelf dwingt hem leeg te gieten. ‘Jullie hebben allebei niks gezegd,’ mompelt ze terwijl ze de lege fles wegzet. Ze keert haar gezicht naar ons toe en kijkt papa en mij aan. De vastberadenheid in haar ogen is veranderd in pijn. ‘Waarom hebben jullie niks gezegd?’


    Ik wissel een blik met papa en hij knikt naar me. Het is een aansporing om antwoord te geven. Maar ik héb geen antwoord. Niet echt. Het was altijd gemakkelijker om er niets over te zeggen. Ik zwijg terwijl ik oprecht probeer een reden te bedenken waarom ik nooit heb gezegd wat Jaden gisteravond zei, waarom ik haar nooit heb verteld dat die wijn haar niet hielp, dat het niet fair van haar was om mij op pad te sturen om die te gaan kopen, dat Grace niet zou willen dat ze zo deed.


    ‘Omdat je mijn moeder bent,’ zeg ik uiteindelijk. Dit had ik niet verwacht toen ik daarnet opstond, maar ik ben blij dat het gebeurt. ‘Ik wilde je niet van streek maken, of ruziën, of je je nog verdrietiger laten voelen. En ik denk dat ik nooit echt heb willen erkennen dat het een probleem was.’


    Mama kijkt me aan en bestudeert me uitgebreid, haar ogen glijden aandachtig over elke centimeter van mijn gezicht. Langzaam verschijnen er rimpeltjes om haar ogen, van verdriet, maar ook van liefde. Ze knikt alsof ze het begrijpt. Dan kijkt ze naar papa. ‘En jij?’


    ‘Ik heb niks gezegd,’ begint papa terwijl hij haar recht aankijkt, ‘omdat ik het begreep. Ik kon het je niet verwijten.’


    Mama glimlacht naar papa, een lachje vol verdriet, maar dan draait ze zich om naar het aanrecht en pakt alle vijf de flessen in haar armen. ‘Geen drank meer voor mij,’ verkondigt ze met een kwetsbare vastbeslotenheid. Ze loopt door de keuken en zet de flessen bij de achterdeur. ‘Ik zou nu wel een glas kunnen gebruiken, maar het ziet ernaar uit dat er geen druppel wijn meer in dit huis is.’ Dan loopt ze naar papa, legt haar hand op zijn schouder en kijkt hem aan. ‘Ik ga het eerst zelf proberen, maar als dat te moeilijk is, zoek ik hulp. Oké?’


    Ik hoor Will buiten toeteren, maar daar trek ik me nu even niets van aan. Overspoeld door allerlei emoties – trots, opluchting, blijheid – laat ik mijn tas en mijn boek op de grond vallen en vlieg op mama af. Ik sla mijn armen om haar heen, trek haar tegen me aan en omhels haar stevig. Nu dringt het pas tot me door hoe verschrikkelijk graag ik dit wilde. Mama verbergt haar gezicht in mijn haar en omklemt me nog steviger, alsof ze bang is me los te laten. Ze fluistert: ‘Soms vergeet ik dat ik nog steeds het geluk heb jouw moeder te zijn.’


    Ik kan me totaal niet concentreren tijdens de natuurkundeles. Ik probeer het, echt! Maar hoe ik mijn best ook doe om mijn aandacht helemaal bij meneer Ackers verhaal over vectoren te houden, mijn gedachten dwalen binnen een paar seconden af. Ik denk aan mama en hoop dat ze het zelfstandig zal redden. Ik denk aan Jaden. Ik heb hem nog niet gezien, maar dit is pas het eerste uur. Ik ben nog steeds boos op hem, maar nu uit gewonde trots. Zijn woorden waren hard, maar waar en nodig, en het lijkt duidelijk tot mama doorgedrongen te zijn dat ze vier jaar op de verkeerde manier heeft gerouwd. Maar desondanks had Jaden het recht niet om op die manier tegen mijn moeder te praten. Hij had het recht niet zich ermee te bemoeien. Het had helemaal mis kunnen gaan! Gelukkig voor hem is dat niet zo. Dus ben ik van plan hem te vergeven, maar niet helemaal…


    Ik kijk opzij naar Kailee aan het tafeltje naast me. Ze zit met haar kin op haar hand en haar elleboog op tafel met een afwezig gezicht voor zich uit te staren. Ik pak mijn schrift en scheur een klein stukje papier af, haal de dop van mijn pen en krabbel een briefje aan haar.


    Feestje bij Will op de vijftiende. Enne… Ik ben weer een soort, iets van, denk ik… met Jaden Hunter. Ik vertel het wel in de lunchpauze!


    Ik kijk snel even naar meneer Acker om te zien wanneer hij zich omdraait en als hij met zijn rug naar de klas staat om iets aan te wijzen op het bord, leun ik over het gangpad en gooi het briefje op Kailees tafeltje. Haar hand vliegt geschrokken naar haar keel, alsof ik haar een hartaanval heb bezorgd. We wisselen een grijns uit en dan pakt ze het briefje en tuurt ingespannen naar mijn blijkbaar onleesbare handschrift. Het duurt een paar seconden en dan kijkt ze met grote ogen en open mond mijn kant op.


    ‘Ik wíst het!’ mimet ze naar me. Ik vertrek mijn gezicht in een grimas en verbijt een lachje. Met Will en Holden kan ik niet zo zwijmelen en met Danie kan dat ook niet, want het is haar broer en daarom zou dat raar zijn, dus moet ik met Kailee en Jess bijpraten over alle nieuwtjes van de laatste paar weken. Ik heb een hoop te vertellen en wil dat ook heel graag!


    Mijn blik dwaalt van Kailees benieuwde gezicht naar Will, die aandachtig zit te luisteren naar meneer Acker en zelfs aantekeningen maakt. Precies op het moment dat ik mijn gum pak om hem naar hem toe te gooien, schrik ik me een ongeluk van de bel. Haastig sta ik op en klap mijn boeken dicht.


    Kailee komt meteen naar me toe. Ze kijkt me blij aan en zegt: ‘Ik heb altijd al gedacht dat jullie ooit weer een stel zouden worden.’


    Ik lach en schuif mijn stoel onder mijn tafeltje. ‘Echt?’ Het voelt bijna gek om na zo’n lange tijd weer zo nonchalant te kletsen over Jaden en mij. Vroeger deed ik niet anders, het ging anderen zelfs de keel uithangen, maar ik kon gewoon niet stoppen. ‘Ik vertel je het straks allemaal, oké?’


    ‘Oké! Ik ga het gauw aan Jess vertellen!’ Kailee klemt haar tanden op elkaar en laat een opgewonden kreetje ontsnappen. Ik kan altijd rekenen op een enthousiaste reactie van haar. ‘Zie je bij de lunch, Kenzie!’


    Ze loopt naar de deur en gaat achter de rest van de klas aan de overvolle gangen op. Ze zwaait nog even naar me voordat ze in de massa verdwijnt. Ik voel een enorme grijns op mijn gezicht die niet weggaat. Dat Kailee zo blij is voor me, heeft mijn stemming een enorme oppepper gegeven. Ik ben niet boos en bang meer, maar vol hoop. Dat het goed komt met mama, dat het goed komt met Jaden en mij.


    ‘Zeg, ik heb niet de hele dag,’ hoor ik Will plagend zeggen. Hij staat bij zijn tafeltje op me te wachten met zijn boek in zijn handen en zijn haar in zijn ogen. Het lokaal is leeg, wij zijn nog de enige twee op een jongen na die met meneer Acker staat te praten.


    ‘Sorry,’ zeg ik. Hij kijkt me nieuwsgierig aan en het enige wat ik hem kan vertellen, is: ‘Ik ben een beetje verstrooid vandaag.’


    ‘Ja, dat heb ik in de gaten,’ zegt hij. Samen lopen we naar de deur en sluiten ons aan bij de stroom leerlingen in de gangen. We moeten hard praten om elkaar te kunnen verstaan. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Eh… Niets bijzonders,’ lieg ik. Wat een understatement! Maar Will weet niets van mama’s toenemende drankgebruik, dus kan ik hem ook niet vertellen wat er gisteravond is gebeurd met Jaden. Daarom verander ik gauw van onderwerp. ‘Jaden en Danie komen trouwens naar je feest,’ informeer ik hem. Met mijn aandacht half op Will gericht kijk ik uit naar Jaden. Ik vind het spannend om hem te zien.


    ‘Echt? Zei Danie dat ze komt?’ vraagt Will verrast. Hij kijkt blij als ik knik. ‘Dat is cool. Ik dacht dat ze “nee” zou zeggen. Holden heeft een paar jongens van het team gevraagd, dus het begint een leuk groepje te worden.’


    Dan moeten we allebei een andere kant op. Will gaat naar zijn volgende les en ik loop naar mijn kluisje. Ik heb nog maar weinig tijd als ik niet te laat wil zijn voor míjn volgende les, dus wissel ik haastig mijn boeken om en werp een blik in het spiegeltje. Mijn hart staat stil. Jaden staat achter me! Ik keer me met een ruk om, mijn haar zwiept langs mijn schouders.


    ‘Kenz,’ mompelt hij terwijl hij een stap naar me toe doet. Hij ziet er ongelukkig uit, met een diepe frons in zijn voorhoofd, grote ogen vol schuld en een van bezorgdheid vertrokken gezicht. Zijn haar is niet gestyled vandaag en valt plat over zijn hoofd, hij draagt weer een zwarte hoody en zijn hand omklemt de hengsels van zijn rugzak zo stevig, dat zijn knokkels er wit van zijn. Hij kijkt me wanhopig aan, met een blik vol spijt.


    ‘Nee,’ zeg ik. Ik smijt mijn kluisje dicht terwijl de tweede bel door het schoolgebouw galmt. Ik ben laat en er zijn nog maar een paar treuzelaars in de gangen.


    ‘Kenz, het spijt me,’ probeert Jaden nog een keer. Hij wil mijn hand pakken en schudt heftig zijn hoofd. Ik heb hem nog nooit zo radeloos gezien. Terwijl zijn vingers de mijne vastgrijpen, vervolgt hij: ‘Ik wilde het eigenlijk helemaal niet zeggen, maar ik kon me niet inhouden en ik weet dat het fout was maar het… het kwam er gewoon uit. Ik denk dat ik dacht dat het hielp.’


    Ik trek mijn hand uit de zijne en leg die op zijn borst, zodat hij begrijpt dat hij moet stoppen met praten. Als hij zwijgt, kijk ik hem recht aan. Ik zie dat hij het meent en ik ben blij dat hij zich zo schuldig voelt. Hij weet dat hij een fout heeft gemaakt. Dat moet hij goed beseffen. Maar mijn boosheid is verdwenen. Na een paar minuten zeg ik uiteindelijk: ‘Ik moet je bedanken.’


    Jaden kijkt verward, hij staart me met een scheef hoofd verbouwereerd aan; hij begrijpt er niets van en had deze reactie van mij natuurlijk totaal niet verwacht. ‘Wat?’


    ‘Jij hebt gisteravond precies verwoord wat papa en ik al een hele tijd voelden,’ beken ik terwijl ik mijn hand omlaag laat vallen en mijn ogen neersla. ‘Maar wij hadden de moed niet om toe te geven dat er een probleem was, en al helemaal niet om dat ook hardop te zeggen. Jij hebt eindelijk mama’s ogen geopend. Dus dank je wel.’ Heel even kijk ik op. Ik weet dat het onmogelijk voor me is om kwaad op hem te blijven. Hij is te zorgzaam, te liefdevol en ik weet dat hij het met de beste bedoelingen heeft gezegd. Het kwam er alleen een beetje verkeerd uit. ‘Maar Jaden,’ zeg ik vastberaden en ernstig, ‘zoiets moet je echt nooit meer doen.’


    ‘Nooit,’ zegt hij meteen. ‘Nooit.’ Hij blaast opgelucht zijn adem uit en zijn brede schouders ontspannen als hij me tegen zich aan trekt en stevig vasthoudt. Ik voel me veilig en gerustgesteld in zijn warme omarming, verberg mijn gezicht in zijn hals en snuif zijn geur op. ‘Ik dacht dat ik het echt helemaal had verpest,’ fluistert hij in mijn oor. Hij klemt me nog steviger tegen zich aan en laat me dan los om een stap naar achteren te zetten, laat zijn tas van zijn schouder glijden en begint erin te zoeken. ‘Je houdt nu eenmaal niet van bloemen,’ mompelt hij. Dan tovert hij met een glimlachje een kartonnen doosje tevoorschijn dat hij aan mij geeft. Even strijken zijn vingers over de mijne.


    ‘Wat is dit?’ vraag ik terwijl ik het in mijn handen houd en bekijk.


    ‘Geen bloemen,’ antwoordt Jaden lachend. Hij knikt naar het doosje. ‘Maak maar open.’ Met een lichtelijk schaapachtig, verlegen glimlachje wacht hij mijn reactie af.


    Ik doe wat hij vraagt. Als ik zie wat erin zit, barst ik in lachen uit. Een stuk of tien repen chocola! Jaden onthoudt echt elk woord dat ik zeg… Wat een schattig cadeau!


    ‘Véél leuker dan bloemen,’ zeg ik. En omdat ik toch al te laat ben voor de les, geef ik hem een zoentje op zijn mondhoek. ‘Dank je wel.’


    ‘Graag gedaan,’ zegt Jaden. Hij ritst zijn tas dicht en hangt die met een snelle blik op zijn horloge weer over zijn schouder. ‘Al heb ik het voorrecht dat er niemand kwaad op me wordt als ik te laat ben, ik kan toch maar beter gaan nu.’


    ‘Ja, ik ook.’


    Hij kijkt me diep in de ogen, aait even over mijn wang en zegt met een warme en oprechte glimlach: ‘Tot later, Kenz.’ Dan keert hij zich om en loopt door de gang met de allerlaatste laatkomers van me vandaan.


    Overgelukkig maak ik mijn locker weer open om het doosje erin te zetten. Jaden is echt lief en aantrekkelijk en vertederend en sterk en aardig en flirterig. Jaden is alles, hij is echt perfect.


    ‘Kenzie,’ hoor ik iemand sissen en ik herken direct Holdens stem. Hij blijkt vlak bij me achter de kluisjes te staan. De laatste paar dagen doen we weer gewoon tegen elkaar. Hij heeft niks meer gezegd over het voorval met Jaden, dus heeft hij er blijkbaar geen moeite meer mee. Maar nu kijkt hij met een kille blik op me neer en werpt een veelbetekenende blik naar de gang waarin Jaden is verdwenen. ‘Wat had dat te betekenen?’


    Ik rol met mijn ogen. ‘Ik ben laat, Holden,’ zeg ik tegen hem. Hij weet toch wat het antwoord is, hij heeft het zelf kunnen zien: ik stond te praten met Jaden, ik knuffelde met Jaden, ik kuste Jaden. Omdat ik Jaden heel erg leuk vind. Dat heb ik hem al verteld, dus ik begrijp niet waarom hij zo verbaasd moet kijken en heb geen zin om de hele discussie nog eens over te doen. ‘Ik moet naar Spaans en volgens mij heb jij ook een les die nu begint.’


    ‘Vertel me één ding, Kenzie,’ gooit Holden er haastig uit terwijl hij mijn elleboog vastpakt zodat ik niet langs hem kan lopen. Als ik naar hem opkijk, ligt er een blik in zijn donkere ogen die ik niet ken, maar die ik probeer te ontcijferen. Zachtjes vraagt hij uiteindelijk: ‘Is het serieus met Jaden Hunter?’


    Ik trek mijn elleboog los en smijt mijn kluisje dicht, de klap galmt door de gangen. ‘Ja, Holden,’ zeg ik zelfverzekerd terwijl ik hem recht aankijk. ‘Het is serieus.’


    Ik zie een flikkering van angst over zijn gezicht trekken, er verschijnen rimpels om zijn ogen en zijn frons wordt dieper. Hij kijkt naar de grond en schudt langzaam zijn hoofd. ‘O, Kenzie,’ fluistert hij binnensmonds. ‘Ik hoopte echt dat je dat niet zou zeggen.’
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    Ik lig languit op mijn buik op de vloer in de woonkamer en staar doelloos naar mijn wiskundehuiswerk. Vanavond heb ik vrij van mijn werk, dus probeer ik de tijd te gebruiken om al het huiswerk in te halen dat zich de laatste week heeft opgestapeld. Maar ik kan mijn aandacht er niet goed bij houden, omdat ik steeds opkijk naar mama die voor de televisie zit.


    Ze zit stijf rechtop op de bank op haar onderlip te kluiven terwijl ze zich probeert te concentreren op een aflevering van Scandal, maar ik zie dat ze heel ergens anders is met haar gedachten en je hoeft geen genie te zijn om te raden waar. Het is nog geen vierentwintig uur geleden dat ze haar besluit om te stoppen met de wijn aankondigde en ze lijkt nu al onzeker en twijfelachtig. Ik zie het aan haar ogen. Ze heeft het moeilijk.


    Ik leg mijn pen neer en richt me op. Steunend op één elleboog vraag ik haar zacht en vriendelijk: ‘Waar denk je aan?’


    Mama’s ogen gaan van de televisie naar mij. Haar blik is leeg en het is duidelijk dat ze een strijd aan het uitvechten is met zichzelf. Dat lees ik in haar gezicht, haar frons, haar warmbruine ogen.


    ‘Van alles,’ zegt ze terwijl ze haar vingers in elkaar vlecht, loshaalt en direct weer in elkaar vlecht. Ze is veel onrustiger dan gewoonlijk, waarschijnlijk omdat ze ook onrustig is in haar hoofd zonder de wijn die haar gedachten verdooft.


    ‘Misschien moet je een nieuwe hobby zoeken,’ opper ik met een hoopvol lachje. Ik ga rechtovereind zitten en leun in kleermakerszit tegen de bank, terwijl ik mijn hersens pijnig om iets te bedenken. Ik gooi er het eerste uit wat in me opkomt. ‘Wat vind je van breien? Plakboeken maken? Tekenen? Op school was je creatief, toch? Waarom ga je niet proberen iets te maken?’ Het flauwe lachje waarmee ze reageert, verbergt haar frustratie en wanhoop niet, dus voeg ik er snel aan toe: ‘Of wil je mijn huiswerk soms maken?’


    Dat levert een echt lachje op en ze leunt iets ontspannener achterover. ‘Leuk geprobeerd,’ mompelt ze.


    Met een zucht duw ik mijn huiswerk weg en sta op. Als mama hierin wil slagen, moet ze afleiding hebben, anders wordt ze gek van zichzelf. Ik loop naar de keuken, waar ik, op zoek naar een stuk papier, allerlei lades opentrek. Het is pas negen uur, maar de avond duurt lang en de tijd verstrijkt traag, dus kan ik me voorstellen dat die voor mama nog veel langer duurt. Ze moet iets hebben om zichzelf bezig te houden. Ik vind een paar vellen papier en wat potloden en neem die mee terug naar de woonkamer.


    ‘Ga iets tekenen,’ zeg ik tegen mama terwijl ik het papier en de potloden met een bemoedigend knikje naast haar op de bank leg. Ik weet ook niet echt waar ik heen wil, maar ik leg mijn handen op de armleuning en buig naar voren zodat ik mama vanonder mijn wimpers kan aankijken. ‘Dit gaat uiteindelijk niet over drinken,’ zeg ik zacht. Langzaam en voorzichtig ga ik door: ‘Het gaat om Grace. Om de verwerking. Het accepteren. En als je denkt dat je dat niet kunt, moet je misschien met iemand anders dan met mij of papa gaan praten. Maar eerst moet je een gewoonte doorbreken, dus alsjeblieft, probeer iets te tekenen…’


    Mama kijkt fronsend naar de spullen naast zich op de bank. Ze pakt een potlood, houdt dat voorzichtig tussen haar vingers en kijkt me dan aan. ‘Hoe kom jij zo wijs?’


    Met een glimlach antwoord ik: ‘Ik ben een kind van mijn moeder.’


    Precies op dat moment galmt de deurbel door het huis. Daarna wordt er een paar keer hard op de voordeur geklopt. Mama en ik kijken elkaar aan. We verwachten geen van beiden iemand.


    ‘Ik doe wel open,’ zeg ik. Ik sta op, laat mama achter met de vellen papier en de potloden en loop naar de voordeur. Het is donker buiten, dus kan ik door het glas naast de deur onmogelijk zien wie er buiten staat. Ik draai de deur van het slot en open hem op een kier.


    ‘Holden?’


    Wat doet Holden hier? Holden is de laatste van wie ik een onaangekondigd bezoekje verwacht. Zelfs Will komt niet zomaar langs. Langzaam doe ik de deur verder open terwijl ik me ongerust afvraag wat er aan de hand is. Holden staat met gebogen hoofd en zijn handen in de zakken van zijn rugbyjack onder het buitenlicht dat elke paar seconden even aanfloept en dan zijn gezicht verlicht. Hij kijkt naar me op, slikt moeizaam en vraagt: ‘Kunnen we praten?’


    ‘Als je hier bent om uit te leggen waarom je vanmorgen zo raar deed, ja,’ antwoord ik terwijl ik mijn armen over elkaar sla en een stap opzij doe. ‘Kom binnen.’


    Met zijn ogen neergeslagen en zijn handen nog steeds in zijn zakken schuifelt Holden langs me het huis in. Hij blijft naast me staan terwijl ik de deur dichtdoe en ik voel dat hij verschrikkelijk gespannen is. Ik probeer zijn blik te vangen, maar hij blijft strak naar de vloer staren en loopt dan achter me aan naar de woonkamer.


    Mama kijkt me vragend aan als ik de kamer in kom. ‘Het is Holden maar,’ zeg ik. Met zijn hand op de deurpost leunt Holden even naar voren zodat mama hem kan zien, maar hij loopt niet verder naar binnen.


    ‘Hallo, Holden,’ begroet mijn moeder hem met een warme glimlach; ze lijkt blij met de afleiding. Een bezoekje van Holden bevalt haar blijkbaar beter dan mijn suggestie iets te tekenen.


    ‘Hallo,’ mompelt Holden, zonder een glimlach, maar met een klein hoofdknikje naar haar. Hij kijkt haar niet langer dan een seconde aan, pakt mijn elleboog en trekt me terug de gang in. Ik vind het maar vreemd en begrijp niet wat er aan de hand is. Holden torent boven me uit en met zijn koude vingers nog steeds om mijn arm fluistert hij dringend: ‘Kunnen we… Kunnen we naar buiten gaan of zoiets?’


    Er is iets heel vreemds met hem, maar ik begrijp niet wat of waarom. Hij kan humeurig zijn, de meeste tijd is hij verdomme gewoon chagrijnig, maar dít? Zo gespannen? Zo nerveus? Zo ken ik hem niet.


    ‘Eh… Mij best.’


    Ik schud zijn hand van me af en draai me om naar de keuken. Het is donker, maar ik doe geen moeite het licht aan te knippen en loop met Holden in mijn kielzog rechtstreeks naar de achterdeur. Ik hoor hem moeizaam ademen terwijl ik de deur van het slot draai, opendoe en de frisse, koele avondlucht ons tegemoetkomt. Dan lopen we door onze achtertuin naar de oude houten tafel. Het is niet echt koud, maar er staat een briesje waardoor mijn haar in mijn gezicht waait.


    Met mijn hand op de rugleuning van een stoel draai ik me om naar Holden. Hij staat een paar stappen bij me vandaan, alsof hij bang is dichterbij te komen, en zijn donkere ogen lijken groot en angstig. ‘Alles oké, Holden?’


    Holdens ogen gaan dicht. Langzaam schudt hij zijn hoofd. Ik zie dat hij zijn handen tot vuisten balt in zijn zakken. ‘Nee,’ fluistert hij. Zijn ogen schieten weer open. Hij werpt me een radeloze blik toe, ademt nerveus uit en zegt: ‘Ik moet je iets vertellen.’


    ‘Wat?’ Ik heb Holden nog nooit zo meegemaakt, nooit. Er gaat een huivering door me heen. Als hij niet meteen antwoordt, voel ik paniek opkomen. Ik doe een paar stappen naar hem toe, ga vlak voor hem staan en vraag ongerust: ‘Holden, wat ís er?’


    Hij ademt diep in, slikt en laat zich krachteloos op een stoel neerzakken. Ik ga haastig naast hem zitten. Hij moet zeggen wat er is! Hij moet nú antwoord geven!


    ‘Als het serieus is met Jaden Hunter,’ mompelt hij, ‘moet je het weten. Dan moet ik het je vertellen.’ Hij doet zijn best me aan te kijken, maar ik zie dat hem dat grote moeite kost. ‘Je moet weten waarom ik niet met hem en Danie kan omgaan, tenzij je wilt dat ik eraan onderdoor ga. Ik kan het niet… Ik kan het niet aan.’ Hij schudt zijn hoofd woest en richt zijn ogen weer op het gras, niet in staat me langer aan te kijken. ‘Het is te erg.’


    ‘Waar héb je het over?’


    ‘Ik voel me zo verschrikkelijk schuldig,’ zegt hij handenwringend tegen het gras. En met bevende stem vervolgt hij: ‘Als zij erbij zijn, is het ondraaglijk.’ Dan zet hij zijn ellebogen op tafel en verstopt zijn gezicht in zijn handen.


    Waarom kijkt hij me niet aan? ‘Schuldig?’ herhaal ik. Ik snap er niks van. ‘Holden?’


    ‘Het ongeluk, Kenzie!’ stoot hij uit.


    Ik begrijp het nog steeds niet, dus staar ik hem verbijsterd aan. Mijn hart bonkt in mijn borstkas.


    Holden buigt zich naar me toe. Hij kijkt me aan met een van afgrijzen vertrokken gezicht en zegt radeloos: ‘Weet je nog wat er uit het onderzoeksrapport kwam? Ze raakten van de weg omdat er waarschijnlijk een beest voor hun auto liep.’ Hij stopt met praten, ademt diep in en dan pas valt me op dat hij over zijn hele lijf trilt. Niet van de kou, maar van wanhoop. ‘Maar de politie had het mis. Het was geen beest op de weg die avond,’ fluistert hij schor. Hij is doodsbleek. ‘Ík was het!’
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    Holdens woorden verpletteren me. Ze blijven zich in mijn hoofd herhalen, ik kan het niet bevatten. Wat probeert hij me precies te vertellen? Het blijft verstikkend stil terwijl de seconden voorbijkruipen. Dan dringt het als een mokerslag tot me door.


    ‘Jij was het?’ sis ik vol ongeloof, terwijl ik ontsteld met mijn ogen knipper.


    ‘Het was tijdens het rugbykamp,’ barst Holden los. De woorden komen nu zo snel uit zijn mond dat ik hem nauwelijks kan volgen. Hij trilt nog heviger dan daarnet. ‘Het was een eindeloze klotedag geweest en ik was kapot. Dus ging ik een stuk rijden om mijn hoofd leeg te maken. Mijn god! Ik dacht nog: ik neem de landweggetjes omdat die zo laat op de avond doodstil zijn.’


    Met zijn ellebogen nog op tafel en zijn gezicht naar me toe drukt hij zijn voorhoofd weer tegen zijn handen en knijpt zijn ogen dicht.


    Ik kan geen woord uitbrengen, ik kan hem, verlamd van afgrijzen, alleen maar aanhoren. Alsjeblieft Holden, vertel me niet wat ik denk dat je gaat vertellen, maalt het door mijn hoofd.


    ‘En de weggetjes wáren doodstil,’ mompelt hij. ‘Ik reed gewoon… Ik reed gewoon wat. Het was donker, ik had muziek aan en eigenlijk herinner ik me… herinner ik me niet veel.’ Hij doet zijn ogen langzaam open, blaast een lange ademteug uit, gooit zijn hoofd in zijn nek en staart omhoog naar de donkere hemel. Zijn borstkas gaat gejaagd op en neer en zijn onderlip beeft. Dan keert hij zijn hoofd naar me toe en kijkt me intens verdrietig aan. Mijn maag krimpt samen en ik voel het zuur omhoogkomen.


    ‘Ik was zo moe, zo verdomde moe, dat ik alleen even heen en weer wilde naar Fort Collins,’ gaat hij moedeloos verder. ‘Ik denk… Ik denk dat ik in slaap ben gevallen.’ Hij ziet doodsbleek en zit als versteend op zijn stoel, zijn ogen strak op iets achter mijn rug gericht. Zijn gezicht vertrekt van afschuw, en overmand door schuldgevoelens drukt hij zijn vuist tegen zijn mond, alsof hij de woorden die uit zijn keel komen binnen wil houden. ‘En alles wat ik me herinner, is dat ik opschrik van een claxon en mijn ogen opendoe,’ fluistert hij. Hij schudt zijn hoofd vol ongeloof, steeds heviger, alsof hij het nog niet kan geloven. ‘Ik was gewoon zó moe. Ik had verdomme niet in die kloteauto moeten stappen!’ schreeuwt hij, maar zijn stem is zo krachteloos dat er niet meer dan een schor geluid uit zijn keel komt. ‘Ik besefte het niet eens,’ fluistert hij. ‘Ik minderde vaart en keek in mijn achteruitkijkspiegel, maar zag alleen twee vage achterlichten en verder niks.’


    Hij kijkt weer omhoog naar de donkere lucht en ik zie dat hij hard met zijn ogen knippert om de tranen tegen te houden. ‘Ik reed gewoon door! Ik dacht niet goed na, ik was…’ Zijn woorden sterven weg en de zin blijft onafgemaakt tussen ons in hangen. ‘De ochtend erop hoorde ik over het ongeluk en toen drong het pas tot me door. De Hunters weken niet uit voor een beest, Kenzie,’ fluistert hij. ‘Ze weken uit voor míj.’


    De druk op mijn borst is zo groot dat ik het gevoel heb dat ik niet meer kan ademen. Wat is Holdens bedoeling? Waarom vertelt hij me dit? Er schiet zoveel door mijn hoofd dat ik niet in staat ben na te denken, ik kan alleen mijn hand voor mijn mond slaan en fluisteren: ‘O, Holden!’


    Het zuur in mijn slokdarm blijft omhoogkomen en ik denk dat ik zo moet overgeven. Holden zit nu verschrikkelijk te beven tegenover me. Niet in staat me aan te kijken verbergt hij zijn gezicht in zijn handen en begraaft zijn hoofd tussen zijn knieën.


    Ik kan hem ook niet aankijken, dus dwing ik mezelf op te staan en loop van de tafel vandaan. Ik heb opeens barstende koppijn en druk mijn handen tegen mijn slapen om het gebonk in mijn achterhoofd te temperen. Ik kán het niet geloven. Opeens voel ik me licht in mijn hoofd. Ik word overvallen door duizeligheid en de tuin begint om me heen te draaien. Bang om flauw te vallen laat ik me snel op het gras neerzakken en steun met beide handen op de grond.


    ‘Waarom heb je niks gezegd?’ vraag ik Holden fluisterend. Mijn keel doet pijn en ik vecht tegen de tranen. Hoe vertel ik dit aan Jaden en Daniëlle?


    ‘Omdat ik niet in de problemen wilde komen,’ bekent Holden met een snik vanachter zijn handen. Hij klinkt heel anders dan anders. Meer als een zwak en kwetsbaar kind dan als de sterke beer die hij normaal is. ‘Ik wist niet wat er met me zou gebeuren,’ zegt hij haastig en hij tilt zijn hoofd ietsjes op. Met tranen in zijn ogen kijkt hij me aan. Plotseling kokhalst hij. Hij staat op van zijn stoel en met één hand op de tafel buigt hij voorover en kokhalst zo vaak achter elkaar dat het me verbaast dat hij niet over zijn nek gaat. Verstijfd kijk ik vanaf het gras naar hem op. In mijn verdoving begint de betekenis van wat hij me vertelt pijnlijk langzaam tot me door te dringen.


    ‘Holden…’ fluister ik. ‘Dit moeten ze weten.’


    ‘Nee!’ schreeuwt hij. Hij schiet overeind en ademt zo moeizaam dat hij het benauwd krijgt. Met een haastig gebaar veegt hij zijn tranen weg. ‘Nee!’ herhaalt hij, deze keer wat minder hard. Hij kijkt me zo wanhopig aan dat ik mijn blik afwend. ‘Alsjeblieft, Kenzie,’ smeekt hij. ‘Het was een ongeluk.’


    ‘Je kunt niet verwachten dat ik dit geheimhou voor hen…’ Mijn stem sterft weg en ik kijk knipperend naar hem op. Had hij dat van me verwacht? Holden kan me niet belasten met zo’n geheim. Ik wil het niet, ik wil zo’n last niet op mijn schouders dragen! Hij kan niet van me verlangen dat ik het níét aan Jaden vertel. Het gaat om Jaden! Ik kan niet anders!


    Holden doet een paar aarzelende stappen naar me toe, hurkt naast me en pakt mijn pols. Zijn donkere ogen weerspiegelen mijn eigen paniek. ‘Kenzie, luister naar me,’ zegt hij. ‘Ik ga dit uitzitten. Straks gaan we naar de universiteit en krijgen we ieder een eigen leven. Dan wordt het gemakkelijker en kunnen we opnieuw beginnen. Zodra we hier weg zijn, is het voorbij. Mijn toekomst hoeft hier niet door geruïneerd te worden!’


    ‘Holden,’ fluister ik. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik weet niet wat…’


    Hij pakt mijn andere pols vast en klemt mijn handen tegen zijn borst. Ik voel het gejaagde bonken van zijn hart, nog sneller dan het mijne. ‘Ik ben je beste vriend. Je moet je mond hierover houden. Alsjeblieft. Ik smeek het je, Kenzie. Ik kan nog steeds naar de universiteit. Ik kan nog steeds iets maken van mijn leven.’


    Ik kijk hem recht in zijn ogen en zie zijn pijn en verdriet, de angst, het schuldgevoel, de paniek. Zo ken ik hem niet. ‘Ik… Ik weet niet of ik dat kan…’ zeg ik uiteindelijk terwijl ik mijn hoofd langzaam schud. Moet ik dit geheimhouden om mijn beste vriend te beschermen? Moet ik willens en wetens de waarheid verbergen voor Jaden? Of vertel ik het wel aan Jaden en verwoest ik Holdens leven daarmee? Er rolt een traan over mijn wang. Nee. Dit gaat niet over wie ik wil beschermen. Dit gaat over doen wat juist is, en wat Holden van me vraagt, is niet juist. Ik kan dit niet voor me houden. Jaden moet het weten.


    Holden schrompelt letterlijk ineen: zijn schouders gaan omlaag, zijn borstkas zakt in. Hij knijpt zachtjes in mijn polsen, laat me los en kijkt me zwijgend aan. Zonder iets te zeggen knikt hij één keer naar me, staat op en loopt met slepende voeten traag bij me vandaan.


    Ik kan niet geloven dat het míjn Holden was die avond. Míjn Holden daar op die weg. Míjn Holden die verantwoordelijk is. Maar ondanks alles voel ik dat hij nog steeds dezelfde is. Nog steeds mijn Holden. Hij is helemaal van streek en ik wil hem niet in de steek laten.


    ‘Holden,’ zeg ik zachtjes terwijl ik hem achternaloop. Ik wil niet dat hij weggaat, niet nu hij zo verdrietig is, niet na alles wat hij me zojuist heeft bekend. Ik wil dat hij blijft. Maar hij negeert me volkomen, versnelt zijn pas, schudt mijn hand weg en loopt het huis binnen. Hij wil zo snel mogelijk weg.


    Maar als hij de voordeur zonder aarzeling openrukt, deinst hij geschrokken terug en botst tegen me op. Oom Matt staat aan de andere kant van de drempel met zijn hand opgeheven naar de bel. Verrast doet hij een stap naar achteren en zegt glimlachend: ‘Hé, Kenzie! Is je vader er?’


    Ik werp een zijdelingse blik op Holden. Hij is nog bleker dan hij al was en staart strak naar mijn oom, die in uniform is, met zijn politiebadge prominent op zijn borst. Zijn hand rust losjes op zijn riem, vlak boven de handboeien. Holden lijkt bevroren, hij beweegt zich houterig en stamelt: ‘Kenzie, ik… ik zie je morgen.’ Dan schuifelt hij haastig langs oom Matt de voordeur uit.


    ‘Is er iets aan de hand?’ vraagt Matt. Hij keert zich om om Holden na te kijken, die met grote stappen over het gras loopt, het portier van de truck van zijn vader opentrekt, instapt en het achter zich dichtslaat. ‘Wat is er met hém?’


    ‘Niks,’ antwoord ik meteen. Het verbaast me dat er een woord uit mijn keel komt op dit moment en ik kan Matt bijna niet aankijken. Holden start de auto en rijdt met piepende banden weg.


    Ik ben zo in de war dat ik niet thuis kan blijven, ik moet alleen zijn om alles te verwerken, dus keer ik me met een ruk om en loop een paar passen de gang in. ‘Papa is naar een klus,’ vertel ik Matt terwijl ik mama’s autosleutels, die naast het lijstje van Grace liggen, van het haltafeltje gris. ‘Maar kun je mama alsjeblieft gezelschap houden tot ik terug ben?’


    Matt trekt een ernstig gezicht en neemt me aandachtig op. Ik heb er een hekel aan als hij zo professioneel begint te doen. Op formele toon vraagt hij: ‘MacKenzie, waar moet jij zo snel naartoe?’


    Met mama’s sleuteltjes stevig in mijn hand geklemd schiet ik gauw een paar slippers aan die bij de voordeur staan en snel naar buiten. Op weg naar de auto roep ik over mijn schouder: ­‘Nergens!’
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    Ik weet niet wat ik moet doen, wat ik moet denken. Ik weet niet waar ik naartoe moet. Ik rijd maar wat.


    Er rust een zware last op mijn schouders, die me dwingt alles heel goed te overdenken. Ik word heen en weer geslingerd tussen mijn beste vriend en de jongen op wie ik verliefd ben. Ik word heen en weer geslingerd tussen Holden beschermen en Jaden de waarheid vertellen. Danie en hij verdienen het om te weten wat er werkelijk is gebeurd op die avond vorig jaar in augustus. Ze moeten weten wat de oorzaak is van het ongeluk van hun ouders.


    Maar Holden…


    Ik weet niet wat voor problemen hij hierdoor krijgt. Ik weet niet wat er gebeurt als de waarheid bekend wordt. Waarschijnlijk komt er een nieuw onderzoek naar het ongeluk, maar dan? Ik blijf mezelf voorhouden dat het Holdens schuld was. Holden is degene die achter het stuur in slaap is gevallen. Maar het was een ongeluk. Een ongeluk omdat hij keihard had getraind om een beurs te bemachtigen, zijn toekomst veilig te stellen. En nu ben ik degene die moet beslissen of die toekomst hem wel of niet wordt ontnomen. Vanavond heb ik gezien dat hij al een jaar lang wordt verteerd door schuldgevoelens. Dat op zich is al een enorme straf. En is het wel zo dat het de Hunters helpt als ze iemand kunnen aanwijzen als de schuldige?


    Er is niemand met wie ik hierover kan praten. Niemand die ik om advies kan vragen die niet ook met de Hunters te maken heeft, niemand die me kan helpen. Ik wil Holden niet achternagaan, voornamelijk omdat ik hem nu niet kan aankijken. En Will kan ik niet bellen, die weet van niks. Mama heeft al veel te veel aan haar hoofd om haar ook nog eens met dit te belasten en oom Matt, bij wie ik me meestal voldoende op m’n gemak voel om hem in vertrouwen te nemen, kan ik, omdat hij politieagent is, natuurlijk niets vertellen over Holden en het ongeluk van de Hunters. Maar het voor mezelf houden kan ik ook niet. Hoe moet ik nou beslissen wat ik moet doen? Er zijn maar twee opties: het geheimhouden of niet. In beide gevallen doe ik daar iemand pijn mee.


    Ik zit ineengedoken op de autostoel, klem met een onderdrukte kreun mijn handen nog steviger om het stuur en knipper mijn tranen weg. Had Holden me de waarheid maar niet verteld. Wist ik het maar niet, want hoe moet ik hem morgenochtend nu onder ogen komen? En Jaden, wat moet ik met Jaden? En met Danie? Hoe kan ik hen ooit nog recht aankijken nu ik dit weet?


    Ik heb geen idee waar ik naartoe moet, maar ik wil in elk geval niet in Windsor zijn, dus ik rijd maar gewoon wat, zonder een bepaald plan in mijn hoofd. Na Main Street neem ik een landweggetje in westelijke richting en let erop net onder de snelheidslimiet te blijven terwijl ik diep adem om rustiger te worden. Er zijn veel andere auto’s op de weg, maar ik probeer me in te denken dat de wegen verlaten zijn. Ik doe mijn best om me Holden voor te stellen, hoe hij het dorp uit rijdt om zijn hoofd leeg te maken, net zoals ik nu doe, en probeer tot me door te laten dringen hoe snel je leven totaal kan veranderen.


    Ik veeg mijn tranen weg en draai de snelweg naar Ford Collins op. Het is nog drukker hier. Meer auto’s, meer lichten. Ik blijf rijden. Ik heb geen idee waar ik heen ga, of ik ergens zal stoppen. Ik rijd alleen maar in het schijnsel van de straatlantaarns.


    In de gang van het studentenhuis merk ik dat ik sta te rillen terwijl ik op de deur van de kamer klop. Het wordt kouder buiten en de gangen in dit huis zijn niet bepaald warm. Omdat ik zo snel ben vertrokken, heb ik niet eens een jas aangetrokken. Ik heb zelfs mijn haar niet geborsteld, maar dat is wel het laatste wat me nu interesseert. Ik zie er niet uit, met zwarte strepen op mijn wangen van de uitgelopen mascara en een slordige knot op mijn hoofd. Met mijn armen om mijn bovenlijf geslagen tegen de kou wacht ik geduldig tot de deur opengaat. Ik hoop dat hij er is.


    Voor mijn gevoel duurt het eindeloos voordat ik de sleutel hoor omdraaien en de deur langzaam een klein stukje opengaat. Darren tuurt door de kier om te zien wie er heeft geklopt. ‘Kenz?’ vraagt hij verbaasd. Ik weet bijna zeker dat ik de laatste ben die hij verwachtte te zien, maar de deur gaat wijd open. Hoewel het niet echt laat is, draagt hij alleen een boxershort en een T-shirt en ziet hij eruit alsof hij net uit zijn slaap is gehaald. ‘Wat doe jij hier? Is er iets gebeurd?’


    ‘Ik moet met iemand praten,’ zeg ik met een snik. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst hier was: het lijkt jaren geleden dat we dateten. De dingen zijn veranderd en er is een hoop gebeurd, maar hij is de enige van wie ik op dit moment kan bedenken dat die niets te maken heeft met deze situatie. De enige met wie ik erover kan praten, want hoewel Darren zich in mijn ogen te opdringerig en te plakkerig gedraagt, is er ook een tijd geweest waarin hij me kon geruststellen. Een tijd waarin hij altijd luisterde, goed advies gaf en me een stevige, troostende knuffel kon geven. Hij kent de Hunters niet. Holden is geen vriend van hem. En hij zegt altijd dat hij er voor me ís, dus dit is zijn kans om dat te bewijzen.


    ‘Kom binnen,’ zegt hij snel en hij doet een stap naar achteren. Zijn bruine ogen laten me niet los wanneer ik zijn benauwde kamertje binnenga en zijn gezicht staat bezorgd terwijl hij de deur achter me dichtdoet, weer op slot draait en over de met rommel bezaaide vloer achter me aan loopt. Tot mijn opluchting is zijn kamergenoot er niet. Ik laat me op de rand van het onopgemaakte bed zakken en knijp nerveus mijn handen in elkaar.


    ‘Gaat dit over Jaden Hunter?’ vraagt hij.


    Ik kijk naar hem op. ‘Wat?’


    ‘Hij is het toch? Hij is degene voor wie je nog steeds gevoelens had, is het niet?’ vraagt hij zacht terwijl hij naast me op het bed gaat zitten en me doordringend aankijkt. Het kuiltje in zijn wang is er niet als hij niet glimlacht en vroeger haatte ik het als dat weg was.


    Ik slaak een diepe zucht en werp een ongemakkelijke, verontschuldigende blik naar hem. Waarschijnlijk heeft hij dat begrepen na dat weekend waarin hij Jaden en mij samen bij Walgreens tegenkwam – het zal wel overduidelijk zijn geweest. ‘Ja, dat klopt,’ mompel ik. Het heeft geen zin te ontkennen.


    Darren knikt, buigt zijn hoofd en kijkt vanonder zijn wimpers naar me op. Hij klinkt vriendelijk en belangstellend als hij voorzichtig vraagt: ‘En dit gaat over hem? Je weet dat ik je niet graag zie huilen, Kenz, dus één woord van jou en ik ram hem in elkaar.’


    ‘Nee, Darren,’ zeg ik terwijl ik mijn hand kalmerend op zijn gebalde vuist leg en voel dat die langzaam ontspant. Ik kijk de kamer rond. Mijn hoofdpijn wordt steeds erger, dus haal ik mijn hand weg, druk mijn vingers tegen mijn slapen en doe een poging de pijn weg te masseren. ‘Herinner je je wat er met Jadens ouders is gebeurd?’ vraag ik met mijn ogen strak op een leeg bierflesje gericht dat op de vloer ligt. De kamer begint om me heen te golven en ik zet me schrap om niet flauw te vallen. ‘Dat ongeluk vorig jaar zomer?’


    Uit mijn ooghoek zie ik dat Darren knikt. ‘Wat is daarmee?’


    Er ontsnapt me een snik. Je zou denken dat mijn tranen onderhand op zijn, want ik heb de hele weg hierheen gehuild. Ik haal mijn neus op en probeer de pijnlijke brok in mijn keel weg te slikken. Ik kan Holdens bekentenis niet voor mezelf houden; ik heb advies nodig en Darren is de enige die ik kan bedenken die me dat nu kan geven. Dus maak ik mijn ogen met moeite los van het bierflesje, adem diep in en kijk naar hem op. ‘Het is niet gegaan zoals de politie denkt,’ zeg ik en zodra ik het hardop uitspreek, lijkt mijn maag zich om te draaien. Hoe kan dit waar zijn? En waarom Holden?


    Darren zwijgt even terwijl hij tot zich door laat dringen wat ik precies zeg. Hij houdt zijn hoofd scheef en kijkt me aandachtig aan. ‘Wat bedoel je?’


    Holden wil niet dat ik het aan iemand vertel, maar ik kan niet anders. Maar gelukkig is het Darren maar, niet Jaden. Nog niet. Ik ga met mijn handen door mijn haar, slaak een diepe zucht en probeer alles te herhalen wat Holden heeft gezegd. Ik ben verward en in mijn hoofd lopen alle feiten door elkaar, dus ik heb een tijdje nodig om alles weer op een rijtje te krijgen. Hoe langer dat duurt, hoe verbaasder Darrens blik wordt.


    ‘Jadens ouders zijn niet verongelukt omdat er een beest de weg op schoot,’ zeg ik uiteindelijk zachtjes en schor. ‘Ze zijn van de weg af geraakt omdat ze moesten uitwijken voor Holden.’


    ‘Wát?’ Darren deinst naar achteren. ‘Was Holden daar dan, op die weg?’


    ‘Hij is achter het stuur in slaap gevallen en moet op de andere weghelft terecht zijn gekomen of iets dergelijks,’ zeg ik haastig. Ik voel me hulpeloos. Ik kan niets doen om te veranderen wat er die avond is gebeurd, hoe graag ik dat ook zou willen. Als Holden niet een stuk was gaan rijden, zouden Brad en Kate Hunter nu nog… Nee, zo mag ik niet denken, van zulke dingen moet ik me geen voorstelling gaan maken. Anders word ik woedend op Holden. En dat is het laatste wat hij nu nodig heeft. Ik verberg mijn gezicht in mijn handen en schud mijn hoofd om de gedachte kwijt te raken. Dan richt ik mijn aandacht weer op Darren. ‘Hij heeft het meer dan een jaar voor zich gehouden! Het me vanavond pas verteld! Ik weet niet wat ik moet doen!’


    ‘Wacht even. Begrijp ik nou goed dat…’ Darren legt zijn hand op mijn schouder. Het bed kraakt als hij dichter naar me toe schuift en onze benen elkaar raken. ‘Je beste vriend heeft het auto-ongeluk veroorzaakt waarbij de ouders van je nieuwe vriendje zijn omgekomen?’ Hij vertrekt geen spier als hij ‘je nieuwe vriendje’ zegt. Na alle moeite die hij de laatste tijd heeft gedaan om me terug te krijgen, had ik verwacht dat hij boos op me zou zijn, maar zo reageert hij gelukkig niet. Dit is niet het moment om over een mislukte relatie te ruziën.


    ‘Ja… En het ergste is dat Jaden dat niet weet.’


    ‘Dat is echt klote,’ zegt Darren. Hij fronst zijn wenkbrauwen en geeft een kneepje in mijn schouder. ‘Huil je daarom?’ vraagt hij. ‘Omdat hij het niet weet?’


    ‘Omdat ik degene ben die het hem moet vertellen.’ Bij die gedachte word ik overspoeld door een verstikkende angst. Hoe moet ik dat in godsnaam doen? Ik dacht dat Jaden vertellen over Grace en mama het moeilijkste was wat ik ooit zou doen, maar dat is het dus niet. Ik moet de jongen op wie ik verliefd ben vertellen dat mijn beste vriend schuldig is aan de dood van zijn ouders. Mijn misselijkheid is weer terug, ik ben duizelig en mijn knieën voelen slap. ‘Ik heb het idee dat de Hunters er net een beetje overheen beginnen te komen, hun leven weer oppakken, misschien af en toe weer blij kunnen zijn,’ mompel ik. ‘En nu moet ik dit vertellen en hen weer verdriet doen.’


    Darren masseert mijn schouder. Waarschijnlijk om me gerust te stellen, hoewel het dat effect absoluut niet heeft. ‘Moet Holden hun dat niet zelf vertellen?’


    ‘Ja, maar dat doet hij niet,’ antwoord ik. Radeloos haal ik mijn handen door mijn haar. Klote Holden. ‘Dus ben ik de aangewezen persoon om het te vertellen, want dit is niet iets wat je geheim mag houden. En ik ben degene die hun verdriet moet doen, wat ik helemaal niet wil.’


    ‘Je hóéft het niet te vertellen, Kenz,’ zegt Darren. Hij krabt in zijn nek en met mijn schouder als steun komt hij overeind, loopt naar het bureau en pakt een bijna leeg waterflesje om er de laatste slok uit te nemen. ‘Als je het aan Jaden vertelt, doe je hem én Holden verdriet,’ zegt hij peinzend. ‘Je zegt net dat de Hunters bezig zijn hun leven weer op te pakken, dus’ – hij gooit het lege waterflesje naar de overvolle prullenbak, maar het belandt stuiterend op de vloer – ‘waarom zou je alles weer oprakelen?’


    ‘Meen je dat serieus?’ vraag ik verbijsterd terwijl ik aan zijn gezicht probeer te zien of dat zo is. Ontdaan schud ik mijn hoofd. ‘Stel je voor dat Jaden erachter komt dat ik dat voor hem verborgen heb gehouden! Dat zou hij me nooit vergeven!’


    ‘Als je niet met hem ging, zou je je niet verplicht voelen het aan hem te vertellen,’ mompelt Darren binnensmonds. Hij keert zijn rug naar me toe en vist een zwarte trainingsbroek uit de la van de kast, trekt die aan en komt weer naast me op het bed zitten. Het licht valt op de knobbel op zijn neus. Er waren veel dingen aan Darren die ik aantrekkelijk vond: die knobbel, het kuiltje in zijn wang dat nu tevoorschijn begint te komen omdat zijn mondhoeken omhoogkrullen in een klein lachje, de zachte blik in zijn bruine ogen waarmee hij me aankijkt. We zwijgen en zitten een tijdje in stilte dicht naast elkaar voor ons uit te staren. Dan pakt hij mijn kin en draait mijn hoofd zo dat ik hem wel móét aankijken. ‘Weet je, Kenz,’ mompelt hij zacht, ‘als je bij mij was gebleven, zat je nu niet in deze situatie.’


    ‘Darren!’ Plotseling furieus sla ik zijn hand weg en schuif een eind van hem vandaan. Mijn wangen branden van woede. Ik ben al zo emotioneel en nu dit! Hoe durft Darren hier nu over te beginnen? ‘Dit is verdomme niet het moment om dat er weer bij te halen!’


    Even zie ik gekwetstheid in zijn ogen, maar dat is snel over omdat zijn gezicht vertrekt van woede. ‘Goed,’ zegt hij, en hij loopt naar de deur, draait die van het slot en houdt hem wijd open. Dan keert hij zich met een ruk om en kijkt me strak en uitdagend aan. ‘Dag, Kenz.’


    ‘Mij best!’ schreeuw ik. Zwaar ademend sta ik op en klem mijn vuist zo hard om mama’s autosleutels dat die een afdruk in mijn huid achterlaten. Ik had hier niet moeten komen! Ik had geen hulp van Darren moeten verwachten! Mijn handen voelen zweterig als ik met grote stappen langs hem heen de gang op loop. Ik draai me nog één keer naar hem om en ondanks mijn opgezette ogen, uitgelopen mascara en droge, schrale lippen heb ik de moed hem recht in de ogen te kijken en zeg: ‘En trouwens, dat advies van je is zwaar klote.’


    ‘Kom er dan ook nooit meer om vragen,’ gromt hij. Dan doet hij een stap naar achteren en smijt de deur dicht, waardoor ik in mijn eentje op de koude gang sta.
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    ‘Heb ik iets gemist?’ vraagt Will de volgende ochtend wanneer we het parkeerterrein van de school oprijden. Hij kijkt naar me terwijl hij een plekje zoekt, een stel bruggers ontwijkt dat met gevaar voor eigen leven oversteekt en vervolgens een blik achterom op Holden werpt die op de achterbank zit. Wantrouwig vervolgt hij: ‘Wat is er aan de hand met jullie?’


    ‘Ik ben gewoon moe,’ mompel ik terwijl ik door mijn zonnebril voor me uit staar. Het is een grijze, bewolkte dag en de hemel boven Windsor is donker – wat waarschijnlijk net zoveel te maken heeft met mijn stemming als met het weer – maar ik ben niet van plan mijn zonnebril af te zetten.


    ‘Ik ook,’ zegt Holden zacht vanaf de achterbank. Ik kijk snel even om, maar hij zit met opeengeklemde kaken met zijn gezicht naar het zijraampje gekeerd. Tijdens de rit is hij weinig spraakzaam geweest. Net als ik.


    Eigenlijk wilde ik niet eens gáán vandaag. Om Holden te ontlopen, Jaden te ontlopen en Danie te ontlopen. Thuisblijven in mijn bed met wat lekkers naast me en spijbelen van school was veel beter geweest. Toen ik opstond, heb ik zelfs een paar glazen heet water gedronken om koortsig te lijken, me daarna zwakjes de trap af en de keuken in gesleept, en gedaan of ik ziek was. Ik geloof dat mijn ouders er – heel even – intrapten. Maar toen begon papa te lachen en vertrok hij naar zijn werk en schudde mama haar hoofd en vroeg ze me voor de zoveelste keer wat er gisteravond is gebeurd. Dat was voldoende om weer naar boven te rennen, mijn kleren zo snel mogelijk aan te trekken en alles wat ik die dag nodig had in mijn rugzak te proppen – zoals de zonnebril die ik niet wil afzetten zodat ik geen oogcontact met Holden hoef te hebben.


    ‘Weten jullie het zeker?’ vraagt Will op sceptische toon terwijl hij op een vrije plek parkeert. Hij zet de motor uit en draait zich om op zijn stoel. Het is doodstil in de auto, ik hoor alleen de gedempte stemmen van een groepje leerlingen dat voorbijloopt. Will steunt met zijn elleboog op de rugleuning en kijkt Holden fronsend aan. ‘Heeft dit nog steeds te maken met dat gedoe over Jaden? Want ik dacht dat jullie daar klaar mee waren.’


    In het spiegeltje van de zonneklep zie ik dat Holden zijn hoofd omdraait en Will met een geïrriteerde blik aankijkt. Na zijn bekentenis van gisteravond is het duidelijk dat hij Wills onschuldige vraag niet wil horen, maar Will weet natuurlijk niet dat er veel meer aan de hand is waardoor Holden zich klote voelt in het gezelschap van de Hunters. Ik vind het heel rot dat ik het er niet met hem over kan hebben, maar houd mijn mond voor Holden.


    ‘Nee!’ snauwt Holden. Het klinkt niet erg overtuigend, maar wel agressief genoeg om Will te laten stoppen met vragen stellen. Holden bukt, pakt zijn boeken van de vloer en stapt uit. Hij kijkt nog even om om te zeggen dat hij de training overslaat en we na school op hem moeten wachten, en smijt het portier met een klap dicht zonder een antwoord van een van ons af te wachten. Met grote passen struint hij weg over de parkeerplaats en voegt zich bij de stroom leerlingen die in de richting van het schoolgebouw loopt. Anders lopen we altijd met z’n drieën, dus als het voor Will niet al glashelder was dat er iets mis is, dan is het dat nu zeker.


    Will kijkt Holden na tot hij uit het zicht is verdwenen en richt zich dan vragend tot mij. ‘Godverdomme, wat heeft hij toch de laatste tijd?’ Niet-begrijpend schudt hij zijn hoofd. Will vloekt haast nooit, dus begint hij nu blijkbaar zijn geduld te verliezen.


    ‘Ik weet het ook niet,’ lieg ik schouderophalend. Ik duw mijn zonnebril verder op mijn neus om te verhullen dat ik iets verberg, pak mijn tas haastig van de vloer en spring uit de Jeep. Zo kan het niet. Ik kan Holden niet elke ochtend zien zonder me te herinneren dat hij het was, vorig jaar augustus op die donkere landweg. Ik kan niet elke dag liegen tegen Will. Ik kan de waarheid niet dag in dag uit voor Jaden en Danie verbergen. Dan zal ik me uiteindelijk net zo schuldig voelen als Holden nu, en er, net als hij, door verteerd worden.


    ‘Weet je zeker dat je het niet weet?’ vraagt Will, die inmiddels ook is uitgestapt en om de motorkap heen naar me toe komt. Als hij voor me staat, grist hij de zonnebril van mijn neus. ‘Want jij doet ook vreemd.’


    ‘Ik zei toch dat ik moe ben,’ mompel ik. Ik pak mijn zonnebril weer uit zijn handen, maar nu Holden weg is, zet ik hem niet meer op, maar stop hem in mijn rugzak. Er staat een koude wind en mijn gezicht voelt bevroren. ‘Is dat zo’n misdaad?’


    Will steekt beide handen op in een gebaar van overgave en doet dramatisch een stap bij me vandaan om de afstand tussen ons te vergroten. ‘Oké, dus nu heb ik twéé chagrijnige vrienden,’ zegt hij voor de grap, maar ik kan er niet om lachen. Als hij wist hoe de situatie werkelijk in elkaar zat, zou hij er zeker geen grappen over maken.


    Ik staar naar de grond als we samen over het parkeerterrein naar de ingang van de school lopen en steek mijn handen in de zak van mijn oversized hoody. We hebben nog een minuut of vijf voordat de eerste les begint, dus genoeg tijd om naar de kluisjes te gaan en even te kletsen. Maar als er één dag is waarop ik liever iets anders doe, wat dan ook, is het vandaag wel.


    Will en ik lopen zwijgend over het plein als ik in de verte mijn naam hoor roepen. Niet ‘MacKenzie’, geen ‘Kenzie’, maar ‘Kenz’, dus ik weet meteen dat het Jaden is. Ik zet me schrap. Hoe graag ik hem ook wil ontlopen vandaag, dat gaat gewoon niet lukken en in mijn hart wil ik niets liever dan bij hem zijn. Ik moet kalm en beheerst blijven, sterk zijn en me niet door mijn emoties laten leiden, tot ik een besluit heb genomen. Ik haal een paar keer diep adem en draai me om. Will doet hetzelfde. En natuurlijk komen Danie en Jaden recht op ons aflopen.


    Ik weet nog goed hoe het was toen ze na het ongeluk de eerste keer weer op school waren. Ze liepen naast elkaar met gebogen hoofd over het plein – Jaden met zijn arm om Danies schouder. Danie werd door bijna niemand herkend die dag. Ze had haar lange blonde haar afgeknipt en zwart geverfd en was al vóór het tweede blokuur in tranen terug naar huis gegaan. Maar Jaden hield het de hele schooldag vol. Er werd een hoop gefluisterd die dag, er waren talloze medelevende blikken en van medelijden vertrokken gezichten. Niemand wist zich een houding te geven of iets tegen hem te zeggen en áls al iemand de moed had, kwamen er alleen een paar troostende woorden uit. Ik hield me die hele dag gedeisd en liep met neergeslagen ogen door de gangen, bleef niet hangen en ging zelfs thuis lunchen, zo bang was ik die dag om Jaden Hunter tegen het lijf te lopen. Ik wilde niet hoeven ontdekken dat de jongen op wie ik een halfjaar daarvoor zo verliefd was een totaal ander persoon was geworden.


    Maar er is veel veranderd sindsdien: Jaden en Danie komen nu zelfverzekerd over het plein naar ons toe lopen, met opgeheven hoofd en helderblauwe ogen die niet naar de grond zijn gericht. Jaden groet een jongen van zijn team als hij langs hem loopt en Danie krult haar haar steeds om haar vingers. Ze ziet er niet hetzelfde uit als het meisje met de lange blonde haren van vroeger, maar lijkt ook niet meer op het meisje met het kortgeknipte pikzwarte haar dat haar helemaal niet stond. Danie heeft iets lichts, iets wat ik lang heb gemist, er zit veerkracht in de manier waarop ze loopt en ze heeft een echte glimlach op haar gezicht. Haar haar is nu warmbruin en dat staat haar echt goed. Het is niet exact dezelfde tint als dat van haar moeder, maar wel een kleur die er dichtbij komt. Gisteren tijdens de Spaanse les telde ik minstens drie complimenten van mensen die zeiden hoe mooi ze het vonden.


    ‘Hé! Goeiemorgen!’ zegt Will en hij steekt zijn hand naar hen op. Will kan met iedereen goed opschieten, dus vindt hij het oprecht leuk om hen te zien – en al helemaal omdat hij hen nu niet meer hoeft te mijden. ‘Kenzie vertelde dat jullie naar mijn feest komen dit weekend. Dat is niet veranderd, hoop ik?’


    ‘Nee, we komen!’ zegt Danie. ‘Wat is de dresscode?’ Ze heeft haar haren aan de onderkant in de krul gezet en lijkt het niet te kunnen laten steeds een lok om haar vingers te winden. Ik geloof niet dat ik haar het laatste jaar zo vrolijk en opgewekt heb gezien.


    ‘Geen dresscode,’ zegt Will. ‘Gewoon aantrekken wat je lekker vindt.’


    Het feest dit weekend is wel het laatste waaraan ik nu wil denken. Holden en de Hunters zullen er zijn en op een feestje bij iemand thuis kun je elkaar natuurlijk niet zo makkelijk ontwijken als op school. Het zal lastig zijn voor Holden om uit hun buurt te blijven. Maar daar probeer ik nu nog maar niet bij stil te staan. Ik luister niet langer naar het gesprek tussen Danie en Will, maar richt me op Jaden. Hij staat met een intense blik en vurige ogen naar me te kijken.


    ‘Hé,’ zegt hij zachtjes terwijl hij een stap naar me toe zet. De glimlach om zijn lippen is echt en zijn ogen stralen. Na alles wat Jaden heeft meegemaakt, is het fantastisch te zien dat hij de weg naar het geluk weer heeft gevonden. En Danie zit ook op die weg, maar is iets langzamer dan hij. Zoals ze nu met z’n tweeën voor me staan… Het gaat goed met de Hunter-tweeling!


    En daarmee dringt met een pijnlijke steek tot me door hoeveel moed ervoor nodig is om hun geluk te verstoren en de waarheid te vertellen over die avond in augustus. Jaden en Danie hebben een ontzettend moeilijk jaar doorgemaakt en zijn heel langzaam weer opgekrabbeld na het grote verdriet dat hun is overkomen. Maanden geleden glimlachte Danie nooit. Maanden geleden wisselden Jaden en ik geen woord met elkaar. Ik wil dit niet kapotmaken. Ik kan hen toch niet nóg een keer pijn doen?! Dat zou ik mezelf nooit kunnen vergeven. Maar kan ik het mezelf wel vergeven als ik de waarheid voor hen achterhoud? Kan ik nog met mezelf leven als ik hun niet vertel wat ik nu weet?


    Holden is geen crimineel, dat blijft steeds door mijn hoofd gaan. Hij is geen slecht mens. Hij heeft alleen een afgrijselijke fout gemaakt. Maar het is niet goed om die verborgen te houden en ik weet niet of ik wel zo loyaal aan hem kan zijn om iets te doen waar ik niet achter sta. Als het een ander geheim was, wat dan ook, zou ik hem niet verraden. Maar dit? Dit is te groot en ik weet diep vanbinnen dat ik het de Hunters moet vertellen, hoe moeilijk dat ook is. Ik moet doen wat ík goed vind.


    Het is allemaal zo moeilijk, ik voel me zo overweldigd door alles, dat ik nu, nu Jaden voor me staat, alleen maar tegen hem aan kan kruipen. Ik klem mijn armen om hem heen, verberg mijn gezicht in zijn hals en koester me in zijn warmte. Mijn plotselinge aanhankelijkheid zal hem wel verrassen, maar hij reageert meteen door me in zijn armen te sluiten en dicht tegen zich aan te drukken. Ik voel me rustiger worden, veilig, hoewel ik maar al te goed besef dat ik degene zal zijn die hem ongelukkig maakt met mijn verpletterende nieuws. Na gisteravond heb ik Jadens troost en geruststelling keihard nodig, ook al weet hij niet waarom.


    ‘Wat krijgen we nou? Gaan we al zoenen in het openbaar?’ vraagt Danie plagend, maar ik negeer haar en omklem Jaden nog steviger. Will en zij zullen elkaar nu wel met opgetrokken wenkbrauwen aankijken, maar dat kan me niks schelen.


    Na een tijdje houdt Jaden me iets van zich af om me aan te kijken. Hij blijft me vasthouden, staart me diep in de ogen en zoekt mijn gezicht af naar een verklaring voor mijn gedrag. Het moet overduidelijk zijn dat ik me doodongelukkig voel. ‘Wat is er, Kenz?’


    ‘Niks,’ lieg ik en ik sla mijn ogen neer. Niet in staat hem aan te kijken leg ik mijn hand op zijn jack en volg een patroontje met mijn vinger, terwijl ik probeer niet te laten blijken hoe schuldig ik me voel. Zachtjes zeg ik: ‘Ik geef gewoon veel om je.’


    Jadens frons verandert langzaam in een glimlach en hij aait even over mijn nek. Zijn hand voelt warm en zacht. ‘Dat weet ik,’ mompelt hij en hij buigt naar voren en drukt een kus op mijn voorhoofd. Ik knijp mijn ogen dicht en blaas alle spanning die zich sinds gisteravond in me heeft opgebouwd in een lange adem uit.


    Ik besluit de Hunters de waarheid te vertellen, maar niet nu. Daar moet ik het goede moment voor zien te vinden.
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    De muziek dreunt door het enorme huis waar Will woont. Er staat een set speakers bij de voordeur, als een luid bonkende begroeting voor iedereen die binnenkomt. De sfeer is enthousiast en opgewonden en iedereen heeft er zin in. Zo vaak wordt er in deze contreien geen feest gegeven. Wills moeder is de hele avond weg, dus hebben we het huis voor onszelf. Wills gastenlijst is nog langer dan die bij zijn vorige feest, bijna een jaar geleden. Er zijn ongeveer veertig man, vooral mensen van school. Bijna iedereen is er al, maar Jaden en Danie nog niet.


    Ik sta tegen het aanrecht geleund in de keuken en neem – met tegenzin – een slokje bier. Ik houd niet eens van bier en drink sowieso weinig, maar ik doe mijn best om gezellig mee te doen terwijl ik over de rand van mijn blikje om me heen kijk. Het is net na negenen, dus nog vrij vroeg, en tot nu toe gedraagt iedereen zich netjes. Er zijn nog geen stoelen omgevallen, er is nog geen drank gemorst en iedereen chilt, kletst, brult mee met de dreunende muziek of danst in de zitkamer. Het volume zal nu wel snel omlaag moeten voordat Wills buren komen klagen.


    Het laatste halfuur heb ik wat om het kookeiland geslenterd en een praatje gemaakt met iedereen die de enorme keuken binnenkwam, terwijl ik de voordeur in het oog hield. Elke keer als er iemand binnenkomt en het wéér de Hunters niet zijn, neemt mijn ongeduld toe. Jaden heeft me vijf minuten geleden geappt dat ze op het punt stonden te vertrekken, dus ik weet in elk geval dat ze niet terugkrabbelen.


    Mijn aandacht verplaatst zich van de voordeur naar Holden, die ik vanuit mijn ooghoek de keuken binnen zie komen. Hij kijkt een paar seconden tersluiks om zich heen en besluit dan dat de kust veilig is. Ik houd hem de hele avond al in de gaten. Eerst heeft hij een tijd staan kletsen met wat jongens uit zijn team en daarna met wat vrienden uit de klas, maar voor mij is het overduidelijk dat er iets vreemds met hem aan de hand is. Hij beweegt zich houterig, zijn lach klinkt geforceerd, hij houdt zijn ogen neergeslagen. Dat is al een hele tijd zo, sinds vorig jaar augustus, maar het valt me nu pas op, waarschijnlijk omdat ik er nooit bij heb stilgestaan.


    Nu komt hij met een zorgelijk gezicht naar me toe lopen. Met zijn donkere ogen op de vloer gericht gaat hij naast me tegen het aanrecht staan. Zijn arm raakt de mijne en even wisselen we een zijdelingse blik – we zitten nu tenslotte in hetzelfde schuitje.


    ‘Zijn ze er al?’ vraagt hij zacht. Hij hoeft niet uit te leggen wie hij bedoelt, dat weet ik maar al te goed.


    ‘Nee,’ zeg ik, ‘maar ze zijn onderweg.’ Ik probeer van het feest te genieten, echt, maar ik voel me verschrikkelijk nerveus. Ik ben bang dat Holden weer naar hen zal uithalen omdat hij zo gebukt gaat onder zijn schuldgevoelens. Maar tegelijkertijd kan ik ook niet wachten tot de Hunters er zijn. Ik verlang naar Jaden en wil graag bij hem zijn.


    Holden kijkt omhoog naar het plafond en neemt een slok bier. Hij kauwt de hele tijd op de binnenkant van zijn wang. Dan kijkt hij me aan en zegt vastberaden: ‘Bedankt, Kenzie.’ Ik lees oprechte dankbaarheid in zijn ogen. ‘Dat je het… dat je het niet aan hen vertelt,’ voegt hij eraan toe. ‘Ik hou me op de achtergrond vanavond, oké?’


    ‘Ja, dat snap ik,’ zeg ik zachtjes met een frons. Natuurlijk begrijp ik nu waarom Holden niet met de Hunters geconfronteerd wil worden, maar ik ben de enige die dat snapt. Will weet niet waarom Holden zo moeilijk doet en ik weet zeker dat ook Jaden en Danie zich hebben afgevraagd wat ze in vredesnaam op hun geweten hebben waardoor Holden zo raar tegen hen doet. ‘Maar als je hen toevallig toch spreekt, doe dan aardig en gedraag je niet zo verschrikkelijk lullig als de vorige keren.’ Ik ga voor hem staan en zeg: ‘Dat is wel het minste wat je voor hen kunt doen, na alles.’


    Holden knikt stijfjes en doet een paar stappen opzij om zijn lege bierblikje in de vuilnisbak te gooien. Zonder een nieuw blikje te pakken loopt hij nog wat rond en verdwijnt uiteindelijk in de wc. Met een diepe zucht gooi ik mijn bierblikje ook in de vuilnisbak. Het was nog halfvol, maar op wie wilde ik eigenlijk indruk maken?


    Ik slenter naar de woonkamer, waar een fanatiek spel Truth or Dare aan de gang is. Will ligt helemaal slap van de lach. Ik weet dat hij niet drinkt vanavond, maar dat zou je wel denken als je hem nu ziet. Ik probeer zijn blik te vangen, maar hij is te druk bezig met het spel om op te merken dat ik binnenkom. Kailee en Jess zitten samen te giechelen op de dure leren bank aan de andere kant van de kamer en merken me ook niet op, dus ga ik niet verder de kamer in uit angst bij het spel te worden betrokken. Ik kijk hoe Caleb van het rugbyteam drie shotjes achteroverslaat, Olivia Vincent bekent dat ze na het homecoming-bal met Holden heeft gezoend en Will een idioot dansje doet.


    Ik verbijt een lach als ik een paar sterke handen van achteren om mijn middel voel glijden. Mijn lichaam verstrakt meteen en ik houd mijn adem in. Ik hoef me niet om te draaien om te weten dat het Jaden is. Hij legt zijn kin op mijn schouder en zijn lippen strijken lichtjes over de zachte huid onder mijn oor. ‘Kenz,’ mompelt hij, zijn adem warm in mijn hals.


    Er gaat een huivering van opwinding door me heen. Dan keer ik me om en kijk Jaden aan. ‘Eindelijk!’ roep ik uit terwijl ik opgelucht mijn adem uitblaas. Voor mijn gevoel wacht ik al uren op zijn komst en ik ben superblij dat hij er eindelijk is. Hij ruikt heerlijk naar de een of andere eau de toilette en draagt zijn favoriete zwarte spijkerbroek met scheuren en een lichtblauw overhemd. Het kleurt prachtig bij zijn ogen en de bovenste paar knoopjes staan open, zodat ik het moedervlekje in zijn hals zie – zeker geen straf!


    ‘Sorry dat we aan de late kant zijn,’ zegt hij terwijl hij zijn schouders een beetje schaapachtig optrekt en een veelzeggende blik op Danie werpt, die naast hem staat. ‘Iemand deed er ééuwen over.’


    Danie geeft hem een vriendelijke tik op zijn bovenarm en schudt haar hoofd naar hem. Dan kijkt ze mij aan. Ze is duidelijk blij met haar nieuwe haar, want ze heeft er werk van gemaakt: het zit in losse, springerige krullen. En voor het eerst in lange tijd heeft ze zich ook weer opgemaakt. Maar het komt niet door haar zwart omrande ogen of de bronskleurige poeder op haar jukbeenderen dat ze er fantastisch uitziet; het komt door haar glanzende ogen en haar stralende gezicht. Ze ziet er gelukkig uit en dat maakt haar mooi.


    ‘Ik ben lang niet op een feest geweest,’ bekent ze zacht. De muziek staat zo hard dat ik haar nauwelijks kan verstaan.


    ‘O, maak je niet druk, het is allemaal heel relaxt hier,’ stel ik haar gerust met een gebaar naar de groep achter me, die op dat moment in lachen uitbarst. ‘Truth or Dare hier, drankjes in de keuken, wc aan het einde van de gang. En de bovenverdieping is verboden terrein.’


    ‘Oké,’ zegt ze. Ze kijkt langs me heen en haar blik zoekt de enorme woonkamer af om te zien wie er allemaal zijn. Even later licht haar gezicht op. ‘O! Kailee en Jess zijn er ook! Ik zie jullie straks nog wel,’ zegt ze en tot mijn verrassing slentert ze zelfverzekerd, zonder ook maar een vleugje ongemakkelijkheid, de woonkamer in – ze lijkt wel een ander mens! Vol ongeloof zie ik haar naar de bank lopen, waar ze naast Jess en Kailee gaat zitten, alsof ze al hun hele leven beste vriendinnen zijn. Dát is mijn oude zelfverzekerde vriendin Danie, zo ken ik haar weer!


    ‘Kenz,’ hoor ik Jaden in mijn oor zeggen. Mijn blik vliegt ogenblikkelijk terug naar zijn gezicht. Met een suggestief lachje om zijn mond zegt hij: ‘Ga je mee een drankje halen?’ Zonder mijn antwoord af te wachten pakt hij mijn hand en vervlecht onze vingers met elkaar. Hoewel dat iets is wat de laatste tijd vaker voorkomt en dus vrij normaal is geworden, slaat mijn hart er nog altijd van over. Er stroomt een warme golf van geluk door me heen.


    We lopen door de gang naar de keuken. Er dwalen nog een paar gasten door het huis, maar de meesten zijn nu in de woonkamer. De keuken is verlaten. Eleanor Boosey is de enige daar, ze staat met haar rug naar ons toe voor de gootsteen en vult een glas met water.


    Ik laat Jadens hand los en loop naar het kookeiland in het midden van de keuken, waar blikjes bier en frisdrank, schalen chips en dipsausjes staan. Er is genoeg ruimte om te zitten, dus hijs ik mezelf erop en kijk met bungelende benen naar Jaden op, die voor me komt staan. Holden ben ik uit het oog verloren, dus zullen we vanavond wel een paar keer tactisch moeten wegduiken. Met één oog op Jaden en één oog op de keukendeur zeg ik: ‘Ik vroeg me af wanneer je nou ein-de-lijk eens kwam!’


    ‘O ja?’ vraagt Jaden met een ondeugende grijns. Hij pakt een blikje bier, trekt het open en neemt een slok terwijl hij me over de rand aankijkt. ‘Ik vroeg me ook iets af,’ zegt hij. Hij komt weer voor me staan, drukt zijn lijf tegen mijn benen aan, streelt de blote huid van mijn bovenbeen onder de scheuren in mijn broek en strijkt met zijn tong over zijn onderlip. Vanonder zijn donkere wimpers kijkt hij naar me op en fluistert met een verleidelijke grijns: ‘Wanneer gaan we weer iets oneerbaars doen?’


    ‘Jaden!’ Mijn mond valt open van verbazing en mijn blik schiet door de keuken om te zien of niemand het heeft gehoord, maar de enige die in de buurt is, is Eleanor. Ze loopt langs ons met haar glas water, wisselt een klein lachje met Jaden, zegt ‘Hoi’ en loopt de keuken uit.


    Jaden richt zijn aandacht weer op mij en voor de verandering is híj nu eens degene die bloost. ‘Sorry,’ zegt hij zacht, ‘dat was een beetje te. Ik heb al een paar biertjes op thuis terwijl ik op Danie moest wachten.’ Hij doet een paar stappen naar achteren. Zijn handen verdwijnen van mijn benen en eigenlijk wil ik dat helemaal niet. Ik vind het superaantrekkelijk als Jaden met me flirt en na de week die ik achter de rug heb, ben ik echt blij dat hij zo tegen me doet. ‘Heb je het naar je zin?’ vraagt hij.


    ‘Niet echt,’ zeg ik en ik grijns net zo ondeugend naar hem. Het enige wat ik wil, is zoenen met hem, hartstochtelijk zoenen, maar daar is de keuken niet echt een geschikte plek voor. Ik kijk nog een keer om me heen en als ik zeker weet dat niemand ons kan horen, leg ik mijn hand op Jadens schouder, buig me naar hem toe en fluister met mijn lippen tegen zijn oor: ‘Zullen we naar boven gaan?’


    ‘Ik dacht dat dat verboden terrein was,’ zegt hij vlak.


    Ik leun naar achteren en sla mijn ogen ten hemel om zijn naïviteit. ‘Precies.’


    Het duurt even voordat hij begrijpt wat ik bedoel. Het begint me op te vallen dat Jaden hints nogal langzaam oppikt. Maar dat is juist wel schattig, en ik moet grinniken als ik aan zijn gezicht zie dat het kwartje valt. Zijn wangen worden knalrood en hij knikt enthousiast.


    ‘Eh, ja, ik wil wel naar boven,’ zegt hij haastig. Hij steekt zijn hand uit om me te helpen van het kookeiland af te springen en hand in hand lopen we samen de keuken uit. Op het laatste moment gris ik nog een biertje mee.


    Het Truth or Dare-spel in de woonkamer is afgelopen en iedereen hangt nu gewoon wat rond. Will knikt met zijn hoofd mee op de maat van de muziek. Danie is druk in gesprek met Kailee en Jess. Ik kan me de plagende knipoogjes nu al voorstellen die Kailee me volgende week tijdens de natuurkundeles zal geven als ze Jaden en mij nu naar boven ziet glippen. Holden is nergens te bekennen, maar dat kan natuurlijk elk moment veranderen.


    Dus neem ik Jaden zo snel mogelijk mee naar boven en ren met twee treden tegelijk de trap op. Alle dure vazen en kostbare kunstwerken van Jadens ouders zijn boven op de gang gestald om te voorkomen dat ze worden beschadigd, dus staat de donkere overloop vol boobytraps waar we omheen moeten laveren. Na een voorzichtige sluiptocht bereiken we Wills kamer aan het einde van de gang. Mijn hart klopt als een bezetene van verwachting. Ik hoor Jadens snelle ademhaling vlak achter me als ik, met zijn hand nog steeds in de mijne, de deur openduw.


    Wills kamer is donker, maar ik doe het licht niet aan. Dat wil ik niet. Ik trek Jaden mee de enorme kamer in, zet zijn biertje haastig op de ladekast en voel met mijn vrije hand om me heen naar de meubels om mijn weg te vinden. Mijn ogen hebben even tijd nodig om aan het donker te wennen. Holden en ik blijven hier slapen en ik struikel bijna over de luchtbedden op de vloer.


    ‘Kenz?’ hoor ik Jaden zacht en hees. Hij knijpt in mijn hand en trekt me tegen zich aan. In het donker kan ik alleen zijn silhouet en het glanzen van zijn ogen onderscheiden. Het is stil hierboven. De muziek van beneden is vaag te horen en het enige andere geluid in de kamer is onze opgewonden ademhaling. Jaden laat mijn hand los, doet een stap naar me toe en drukt zijn onderlijf tegen me aan terwijl hij mijn gezicht omvat met allebei zijn handen. Mijn hart bonkt als hij zich naar me toe buigt. Hij strijkt heel licht met zijn lippen over de mijne. Dan is het even stil en zegt hij: ‘Ik heb een heel jaar gewenst dat ik nog een keer de kans zou krijgen je te kussen.’


    ‘Dat heb ik ook een heel jaar lang gewenst,’ fluister ik. Ik weet dat hij me gaat kussen, ik weet dat hij ernaar verlangt met me te vrijen en ik wacht ademloos af. Ik kan zijn borst in het donker op en neer zien gaan voordat hij langzaam, heel langzaam zijn lippen op de mijne drukt.


    Mijn ogen gaan fladderend dicht en ik zink weg in de opwinding van zijn mond op de mijne. Onze kus begint zacht, lief en teder, maar wordt binnen een paar seconden heftig en hartstochtelijk omdat we allebei in de greep zijn van ons verlangen. Jadens ene hand ligt op mijn wang en de andere zit vervlochten in mijn haar en ik klem mijn armen stevig om zijn hals omdat ik nog dichter bij hem wil zijn dan ik al ben. Opgewonden en begerig druk ik mijn lijf gretig tegen het zijne en ik leid hem, zonder mijn ogen open te doen, achteruit naar het bed.


    Jaden zinkt erop neer en trekt me, zonder zijn lippen los te maken van de mijne, mee tot ik op zijn schoot zit. Ik sla mijn benen om zijn lijf en als we onze kus even onderbreken om op adem te komen, neem ik zijn onderlip tussen mijn tanden en gaat mijn hand naar zijn overhemd. Deze keer vraag ik niets, maar maak ik de knoopjes haastig open, waarna mijn vingers gretig over zijn borst strijken. Jadens handen glijden intussen onder mijn shirt en over mijn blote rug. Als ik eindelijk het laatste knoopje los heb, gaan mijn handen naar zijn riem.


    Het is niet genoeg, mijn verlangen naar hem wordt niet gestild, ik probeer hem nog inniger te kussen, nog meer met hem te versmelten, maar dichterbij dan dit kan niet. Ik wil méér en in het vuur van het moment dringt het opeens met volle kracht tot me door: dit is veel meer dan een verliefdheid, dit is liefde!


    Mijn ogen schieten open, ik onderbreek onze kus met moeite, leg mijn handen op zijn borst en kijk in zijn ogen, die vervuld zijn van liefde en passie. ‘Jaden…’ fluister ik en ik adem diep in. ‘Ik hou…’


    De woorden stokken in mijn keel als de deur opengaat zonder dat er wordt geklopt en ik mijn hoofd zo snel omdraai dat ik bijna een whiplash oploop. Will steekt zijn hoofd naar binnen en tuurt de donkere kamer in. ‘Kenzie?’


    ‘Wát, Will?’ snauw ik. Ik kan geen slechter moment bedenken om gestoord te worden en ik begin onderhand te denken dat er altijd wel iemand is die Jaden en mij onderbreekt als we vrijen. Die eerste keer met Danie schaamde ik me, maar nu is het gewoonweg ongelofelijk frustrerend – en al helemaal omdat ik Jaden net iets heel belangrijks ging vertellen.


    Maar Will lijkt helemaal niet boos dat we toch naar boven zijn geglipt, zelfs niet dat we op zíjn bed liggen te vrijen. Het lijkt hem eigenlijk niks te kunnen schelen, omdat hij er niet boos maar heel ongerust uitziet. ‘Heb jij Darren uitgenodigd?’ vraagt hij.


    ‘Wát? Nee!’ Ik staar Will verbijsterd aan. ‘Waarom zou ik Darren in godsnaam uitnodigen?’


    ‘Omdat hij beneden staat.’
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    Ik storm de trap af met Will achter me aan. Mijn wangen zijn rood van woede en mijn hart klopt als een razende. Ik heb Darren absoluut niet uitgenodigd en omdat ik de enige op het feest ben met wie hij bevriend is, weet ik dat hij hier voor mij is. En dus is het mijn taak hem te vragen te vertrekken, niet alleen omdat hij niet is uitgenodigd, maar ook omdat ik niet wíl dat hij hier is, zeker niet na zijn gedrag van afgelopen maandag.


    Beneden staat de muziek nog steeds ongelofelijk hard. Onder aan de trap blijf ik staan om te zien waar Darren ergens is. Ik kijk in de woonkamer, maar daar is hij niet, dus loop ik naar de keuken. Ik ben woedend omdat hij hierheen is gekomen én omdat hij – ook al weet hij dat niet – zo’n belangrijk moment met Jaden heeft verpest.


    Zodra ik de keuken binnenstap, zie ik hem met een biertje in zijn hand tegen het kookeiland geleund staan. Hij lijkt hier niet te passen als student tussen middelbare scholieren uit de eindexamenklassen of zelfs nog lager, van wie hij niemand kent. Het stoppelbaardje dat hij plotseling heeft gekweekt, maakt hem nog ouder dan de rest van ons. Als ik binnenkom, richt hij zijn bruine ogen op me en zegt met een nonchalante glimlach, alsof hij niet ziet dat ik furieus ben: ‘Hoi! Ik zocht je al.’


    ‘Wat kom je hier doen?’ snauw ik terwijl ik op hem afloop. Will blijft bij de keukendeur staan, een eind van ons af – zoals gewoonlijk de toeschouwer die nergens in betrokken wil worden. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Darren is zijn probleem niet, maar het mijne.


    ‘Jou zoeken,’ zegt hij terwijl hij met zijn ogen rolt omdat hij dat moet herhalen. Hij neemt een slok uit het blikje bier dat hij zichzelf heeft toegeëigend en doet een stap naar me toe terwijl hij achteloos met zijn autosleuteltjes rammelt. ‘Ik had een slecht gevoel over maandagavond.’


    Zijn antwoord verklaart niet echt waarom hij nu hier moet zijn, maar hij blijkt in elk geval te beseffen dat het niet goed van hem was om die avond misbruik te maken van mijn verdriet. ‘Ja, dat zou ik ook denken,’ mompel ik terwijl ik mijn armen over elkaar sla en hem uitdagend aankijk.


    ‘Nee,’ zegt Darren terwijl hij zijn hoofd naar me schudt. ‘Ik had een slecht gevoel over jóú!’


    Mijn ogen worden groot van verbazing. ‘Over míj?’


    ‘Ja,’ zegt hij en hij neemt nog een slok bier. Hij klemt het lege blikje in zijn vuist, knijpt het in elkaar en gooit het dan achteloos op het aanrecht. Ik hoor Will zuchten. ‘Ik ben het zat dat je me elke keer afwijst en dus ben ik laaiend op je en wilde ik je komen vertellen dat ik klaar ben met je. Jij wilt niet inzien hoe goed ik bij je pas, dus verspil ik mijn tijd niet meer aan je. Ik wil niet eens meer bevriend met je zijn.’


    Achter me schraapt iemand zijn keel en als ik gauw een blik over mijn schouder werp, zie ik dat Jaden naast Will in de deuropening staat. Hij is bezig het bovenste knoopje van zijn overhemd dicht te knopen en bestudeert Darren uitgebreid, met een ijskoude blik en zijn ogen tot spleetjes geknepen. Vermoedelijk is er hij er ook niet blij mee dat we zijn gestoord en al helemaal niet dat het ook nog eens door mijn ex is. ‘Zijn er problemen?’ vraagt hij.


    ‘Nee, Jaden Hunter, ik heb geen problemen,’ antwoordt Darren arrogant terwijl hij om me heen loopt. Hij gaat tussen mij en Jaden in staan en haalt zijn schouders op. ‘Ik niet. Maar jij… jij zult wel een hoop problemen hebben vanwege dat gedoe met Holden. Het verbaast me eigenlijk dat je hier bent!’


    ‘Welk gedoe met Holden?’


    Mijn mond gaat open, ik voel alle kleur wegtrekken uit mijn gezicht en ben opeens misselijk. Het is alsof ik een stomp in mijn maag heb gekregen. O god, nee! Darren weet waarschijnlijk niet dat ik het Jaden nog niet heb verteld, dus begeeft hij zich nu – opzettelijk of niet – in een wespennest. Er volgt een lange stilte. De muziek dreunt door, de verwarring is groot en de sfeer geladen. Jaden wacht op uitleg en kijkt naar Darren, die staat na te denken. Will kijkt fronsend naar mij en vraagt zich af of er iets is wat hij niet weet. Ja, dat is er… Dan werpt Darren een blik op mij. Zijn arrogante, nonchalante manier van doen is opeens verdwenen. Hij lijkt nu eerder verrast en nieuwsgierig en op een wrede manier genoegen te scheppen uit deze onverwachte situatie. Langzaam gaan zijn ogen terug naar Jaden. ‘Heeft ze het niet verteld?’


    ‘Wat verteld?’ vraagt Jaden. Zijn ‘wat moet je’-houding is weg: er verschijnen rimpels op zijn voorhoofd en zijn ogen staan ongerust. Hij doet een paar stappen de keuken in en kijkt me aan. Mijn hart breekt in duizend stukken. Hij verwacht een antwoord, maar dat kan ik hem niet geven. Niet hier, niet nu.


    ‘Jaden,’ mompel ik, terwijl ik haastig om Darren heen loop, recht voor Jaden ga staan, hem bij zijn overhemd pak en hem zachtjes achteruit duw om hem de keuken uit te krijgen voordat Darren iets zegt wat hij niet moet zeggen. Dit is niet de manier waarop Jaden achter de waarheid moet komen. ‘Alsjeblieft, ga weer naar boven,’ zeg ik smekend. ‘Ik kom zo terug.’


    Darren laat een schril fluitje horen. ‘O, Kenz!’ zegt hij. Vol zogenaamd ongeloof schudt hij zijn hoofd naar me, maar ik hoor aan zijn stem en zie aan zijn ogen dat hij het heerlijk vindt wat er gebeurt. Hij komt nonchalant naar Jaden en mij toe slenteren en bekijkt ons met een minachtend lachje om zijn lippen. ‘Ik dacht dat je zei dat mijn advies klote was, maar je hebt het blijkbaar wel ter harte genomen. Toch maar besloten het niet te vertellen, hè?’


    Jaden verstijft en verzet geen stap, hij weigert zich door mij de keuken uit te laten werken. In plaats daarvan pakt hij mijn polsen en klemt die hard tegen zijn borst. ‘MacKenzie,’ zegt hij gedecideerd. Hij klinkt geïrriteerd en ongeduldig – hij heeft me nog nooit bij mijn volledige naam genoemd. ‘Waar heeft hij het over?’


    ‘Ja,’ bemoeit Will zich er nu ook mee. Hij komt naar ons toe, krabt in zijn nek en vraagt: ‘Waar heeft hij het over, Kenzie?’


    Precies op dat moment gaat de achterdeur open. Holden! Er komt een koude tochtvlaag mee de keuken in terwijl hij met gebogen hoofd naar binnen stapt, zijn voeten veegt op de mat en zijn telefoon in de zak van zijn spijkerbroek stopt. Waarschijnlijk heeft hij een luchtje geschept, maar hij had geen slechter moment kunnen kiezen om terug te komen. Hij doet de deur achter zich dicht en kijkt dan pas op. Zodra hij Jaden ziet, krimpt hij in elkaar en versteent. Zijn blik gaat naar Will, Darren en mij. De paniek moet duidelijk op mijn gezicht te lezen staan, want zijn gezicht vertrekt gealarmeerd.


    ‘Ze houdt haar mond dicht over haar goede vriend,’ zegt Darren luid boven de harde muziek uit. Zijn gezicht gloeit van het bier en met een sadistisch genoegen zegt hij: ‘Holden, waarom kom je niet even hier?’ Hij wenkt, maar Holden verzet geen stap.


    ‘Darren,’ zeg ik terwijl ik mijn polsen lostrek uit Jadens handen en me met een ruk naar hem omdraai. Ik ben wanhopig. Dit kan hij niet doen. Hij mag niet zo’n puinhoop aanrichten alleen omdat hij jaloers is omdat ik met Jaden ga en niet voor hem heb gekozen. Hij mag niet zoveel verdriet veroorzaken. ‘Niet doen,’ fluister ik. ‘Alsjeblieft. Ik hou het niet achter, ik heb alleen de kans nog niet gehad om het hem te vertellen.’


    ‘Maar Kenz?’ vraagt Darren terwijl hij zijn ogen openspert en me zonder enig medeleven aankijkt. ‘Vond je het niet belangrijk genoeg dan? Dacht je niet dat je vriendje het moest horen zodra jij het wist?’


    Jadens geduld begint op te raken. Hij slaakt een diepe zucht en snauwt: ‘Kan iemand me verdomme vertellen wat hier aan de hand is?’


    ‘Holden misschien,’ zegt Darren. Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt Holden over mijn schouder aan. Holden staat nog steeds als verlamd bij de achterdeur. Darren weet precies wat hij nu doet en het misselijkmakende is dat hij ervan geniet. ‘Jij weet waarschijnlijk het best hoe het zit, toch, Holden? Jij wás er tenslotte die avond.’


    Ik zie dezelfde angst als afgelopen maandag in Holdens ogen, alleen nog heviger. Even kijkt hij me aan, maar dit is niet het moment om kwaad op me te worden omdat ik zijn geheim aan Darren heb verteld. Andere dingen zijn veel urgenter. Langzaam schudt hij zijn hoofd. Hij werpt een doodsbenauwde, radeloze blik naar Darren, waarmee hij hem smeekt zijn mond dicht te houden. ‘Darren…’ mompelt hij schor.


    Maar Darren houdt zijn mond niet. Dat wil hij helemaal niet. Hij zet een stap naar achteren en kijkt melodramatisch van Holden naar mij, zogenaamd zwaar geschokt. ‘Geen van jullie gaat het hem vertellen? Goed dan!’ Hij kucht, schraapt zijn keel en draait zich om naar Jaden.


    Mijn bloed bevriest in mijn aderen. Als verdoofd besef ik dat ik volkomen machteloos ben, dat ik niets kan doen om de verwoesting die Darren gaat aanrichten te voorkomen.


    ‘Jaden,’ zegt Darren, hoewel er geen leedvermaak meer door­klinkt in zijn toon en hij plotseling nerveus zijn voorhoofd fronst en op zijn onderlip bijt. ‘Man, ik vind het zwaar klote dat ik degene ben die je dit moet vertellen, maar… maar het is Holdens schuld dat je ouders dood zijn.’


    En daar is ze dan: de waarheid. Even is het dood- en doodstil. Ik knijp mijn ogen zo hard mogelijk dicht en hoor even helemaal niets, geen muziek, geen stemmen, niet eens mijn eigen ademhaling. Maar dan is de herrie opeens volop terug, nog harder dan daarvoor, zo lijkt het. De muziek bonkt in mijn oren. En dan hoor ik het: Danie die ontsteld zegt: ‘Wát?’


    Mijn ogen schieten open. Ik zie Will naar adem happen. Danie staat achter Jaden en Will met open mond in de deuropening. Ze slaat een bevende hand voor haar mond en de pijn vlamt op in haar felblauwe ogen. Kwetsbaar als ze is, barst ze in tranen uit en draait zich haastig om voor ze nog meer moet horen. Mijn hart voelt als een steen in mijn binnenste, er gaat een golf van pijn door me heen terwijl ik haar naar de voordeur hoor rennen.


    Ik kan niet anders dan naar Jaden kijken. Hij heeft een verwilderde blik in zijn ogen, maar hij kijkt niet naar mij. Hij kijkt naar Holden, hij kijkt hem strak aan en ik zie hem woedend worden: zijn felblauwe ogen vernauwen zich van kwaadheid en hij schudt heftig met zijn hoofd. Maar het is niet van agressie, het is van pijn – een felle, verzengende pijn. ‘Is dat waar?’ vraagt hij met opeengeklemde kaken. ‘Holden? Is het jouw schuld?’


    Holden focust zich op zijn ademhaling. Ik ben bang dat hij in elkaar gaat zakken: met z’n rug naar ons toe en gebogen hoofd steunt hij met twee handen op het aanrecht. Hij kan dit nu niet aan. Niemand kan dit aan. Maar Holden dwingt zichzelf te antwoorden en de woorden komen moeizaam uit zijn mond: ‘Het was een ongeluk,’ klinkt het zwak. ‘Het was een ongeluk,’ zegt hij nog een keer.


    ‘Holden…’ mompelt Will. Maar dan zwijgt hij, pakt een stoel, laat zich erop neerzakken en ademt uit.


    ‘Wat is er gebeurd?’ sist Jaden. Hij eist een antwoord, duwt Darren weg, beent langs me heen en marcheert naar Holden toe. Dan rukt hij aan zijn schouder en dwingt hem om hem aan te kijken. ‘Wat is er gebeurd?’


    Maar Holden is in shock. Hij kan geen woord uitbrengen, helemaal niets. Het enige waartoe hij nog in staat is, is zijn ogen dichtknijpen en zijn hoofd schudden. Hij kan Jaden de antwoorden niet geven waar hij om vraagt. Niet hier, niet zo, niet in deze toestand.


    Jaden heeft geen andere keuze dan hem weer loslaten. Met een hoogrode kleur draait hij zich om naar Darren en mij. Dan haalt hij zijn handen door zijn haar en loopt zonder een woord te zeggen de keuken uit. Hij is woedend op me.


    Zodra ik de voordeur hoor dichtslaan, barst ik in tranen uit. Zo kan ik hem niet laten gaan. Ik moet hem uitleggen hoe het komt dat ik hem nog niets had verteld. Hevig snikkend draai ik me om naar de deur om achter Jaden aan te rennen, maar Darrens koude hand grijpt mijn arm vast.


    ‘Het is afgelopen tussen ons, Kenz. Voorgoed,’ verkondigt hij. Hij klinkt eerder oprecht dan treiterig, maar lijkt geen enkel berouw te hebben over wat hij net heeft aangericht. Hij klemt zijn vingers stevig om mijn arm. ‘En wat zei je ook alweer? O ja! Dat hij het je nooit zou vergeven als je het geheimhield voor hem en hij het te weten zou komen. Dus zou ik maar een excuus gaan verzinnen als ik jou was. Maar één ding: als het niet meer goed komt, kom dan alsjeblieft niet terugrennen naar mij.’


    ‘Klootzak! Het is al maanden afgelopen tussen ons, verdomme!’ bijt ik hem toe. Ik ruk me los, zet twee handen op zijn borst en geef hem een harde duw. Hij heeft alles kapotgemaakt!


    Ik móét Jaden te pakken krijgen voordat hij weg is. Ik móét dit uitleggen. Dus laat ik hen alle drie achter in de keuken en race de gang door. De muziek en het gelach uit de woonkamer galmen in mijn oren. Niemand daar heeft enig idee wat voor een drama zich zojuist heeft afgespeeld. Ze amuseren zich. Jess roept naar me als ik langs hol, maar ik negeer haar. Ik ruk de voordeur open. De kille avondlucht slaat in mijn gezicht en maakt mijn tranen koud. Haastig zoeken mijn ogen de geparkeerde auto’s voor Wills huis af. Dan zie ik Jaden; hij draaft naar de zwarte Corolla.


    ‘Jaden!’ gil ik. Op mijn sokken ren ik het huis uit en het grasveld over, wat pijn doet aan mijn voeten. Maar dat kan me niet schelen. Ik verwacht niet dat Jaden nu nog op het feest zal blijven, maar ik wil niet dat hij vertrekt zonder eerst te horen wat ik te zeggen heb. ‘Jaden! Wacht! Alsjeblieft!’


    Dan staat hij plotseling stil en draait zich met een ruk om, zo abrupt, dat ik tegen hem op bots. ‘Je wist het,’ sist hij. Het blauw van zijn ogen is fel en doordringend. Ik zie een mengeling van teleurstelling, pijn en woede. ‘Je wist het verdomme, MacKenzie, en je hebt me niks verteld?’


    ‘Ik wist niet hoe, Jaden. Ik wachtte op het juiste moment.’


    ‘Er komt nooit een goed moment om zoiets te vertellen! Je had het me moeten zeggen, verdomme!’ Hij blaast zijn adem uit en kijkt op naar de hemel, alsof hij probeert zijn geduld te bewaren, kijkt dan weer omlaag en rukt het portier aan de passagierskant open. Danie zit te huilen op de bestuurdersstoel. ‘Mijn god, Kenzie! Hoe kún je!’


    ‘Ik wilde je geen verdriet doen!’ krijs ik wanhopig. De tranen stromen over mijn wangen. Ik wilde dat hij de waarheid van míj hoorde, niet van iemand anders. Ik wilde niet dat dit zo ging.


    ‘Blijf voortaan uit mijn buurt, Kenzie,’ mompelt Jaden terwijl hij in de auto gaat zitten en me blijft aankijken. De teleurstelling in zijn mooie blauwe ogen is het allerergst. Na alles wat er al is gebeurd, heb ik hem weer teleurgesteld, weer in de steek gelaten. Hij pakt het handvat van het portier en vlak voordat hij dat met een klap dichttrekt, voegt hij eraan toe: ‘Daar ben je toch zo goed in.’
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    Het is iets over achten en ik lig al bijna een uur naar Wills plafond te staren. Ik ben geradbraakt en niet alleen vanwege het oncomfortabele luchtbed op de grond, maar vooral ook omdat ik niet kan stoppen met malen over gisteravond; alles wat er is gebeurd, blijft zich maar herhalen in mijn hoofd. Ik ben woedend op mezelf dat ik Darren maandag het geheim heb verteld, maar toen had ik nooit gedacht, nooit, dat het zo kon uitpakken. Ik had nooit gedacht dat hij zo wreed kon zijn.


    Mijn hoofd barst zowat en ik denk dat Holden zich nu ongeveer hetzelfde voelt als ik. Nadat de Hunters en Darren gisteravond weg waren en hij alles aan een doodstille en verbijsterde Will had bekend, heeft hij twee keer overgegeven. En dat was niet van de twee biertjes die hij had gedronken.


    Het feest was voor middernacht afgelopen en voor mij is alles wat er na die afgrijselijke scène in de keuken is gebeurd, een troebel waas. Holden en ik hebben een hele tijd, met de muziek dreunend in onze oren, boven op de overloop naast elkaar op de vloer gezeten. We wilden geen van tweeën nog beneden zijn. Ik was ten einde raad en heb gehuild tot ik geen tranen meer overhad. Holden heeft me eerst de huid vol gescholden omdat ik zijn geheim aan Darren had verteld en ik heb hetzelfde gedaan bij hem, omdat hij degene is die dit allemaal heeft veroorzaakt. We huilden, krijsten en huilden weer. Tot we allebei alle stoom hadden afgeblazen en we alleen nog, half verdoofd, naast elkaar konden zitten.


    Ik voel me aan het einde van mijn Latijn zoals ik hier lig, met plakkerige ogen van de mascara, in het ochtendzonlicht dat door de gordijnen van Wills kamer filtert. Ik weet dat het een ongeluk was die nacht. Ik weet dat Holden dit niet moedwillig heeft gedaan, maar toch kan ik alleen maar denken dat het allemaal zijn schuld is.


    Ik hoor Will diep zuchten. Dan vraagt hij schor: ‘Zijn jullie wakker?’


    ‘Ik heb niet geslapen,’ mompelt Holden vanaf de andere kant van de kamer.


    Ik wist niet dat zij ook al wakker waren, maar duw nu mijn slaapzak weg en hijs me op één elleboog. Will zit in kleermakerszit op zijn bed met de boord van zijn T-shirt in zijn ogen te wrijven en Holden ligt op zijn buik op het andere luchtbed met zijn kin op zijn armen naar de muur te staren.


    ‘Ik voel me shit,’ zeg ik terwijl ik mijn vingers door mijn haren haal, die natuurlijk helemaal in de war zitten. Het is veel te warm in de kamer en het ruikt naar jongenslijven, dus sta ik op en doe het raam open. De frisse lucht stroomt de kamer binnen en ik leun op de vensterbank en adem diep in. Ik heb zo’n hoofdpijn dat ik mijn ogen bijna niet kan openhouden.


    ‘Ik wil er liever niet over beginnen…’ zegt Will moedeloos terwijl zijn blik van mij naar Holden gaat. Hij schuift met zijn rug tegen het hoofdeinde van zijn bed en trekt het dekbed op tot aan zijn kin. ‘Maar wat gaan we nu doen?’


    Holden kreunt verstikt in het kussen en legt zijn handen over zijn hoofd. Mijn bloed begint te koken als ik besef dat hij niet eens vindt dat er iets moet gebeuren. De situatie is gecompliceerd, het is een puinhoop, maar dit moet opgelost worden en snel! Darrens actie gisteravond was niet bepaald fijngevoelig. En niemand van ons weet wat er zal gebeuren als dit bekend wordt. Je hoofd in je kussen verstoppen gaat echt niet helpen.


    Ik ga op de rand van Wills bed zitten en trek mijn benen op. ‘Ja, Holden,’ zeg ik op hem neerkijkend, ‘wat ben je nu van plan te gaan doen? Het is jóúw puinhoop!’ Ik masseer mijn bonkende slapen en mompel binnensmonds: ‘Als je gewoon de waarheid had verteld toen het net was gebeurd…’


    Holden schiet overeind, gooit zijn handen vertwijfeld de lucht in en door de boze tranen heen die onmiddellijk in zijn ogen opwellen, schreeuwt hij: ‘Dat heb ik je al verteld! Heb je enig idee in wat voor shit ik dan terechtkom?’


    ‘Misschien verdien je die shit wel,’ zeg ik net zo hard als hij. ‘Het ongeluk was jouw schuld en dat had je moeten melden. Je had verdomme de prijs moeten betalen, Holden, wat die ook is, omdat je zoiets niet weg mag houden voor de Hunters! Zij hebben recht op de waarheid!’


    Holden lijkt helemaal kapot en dat verbaast me niets. Hij loopt al een jaar rond met deze last op zijn schouders en het weegt alleen maar steeds zwaarder. Hij zal dit nooit van zich af kunnen zetten, zijn last nooit kwijtraken, tenzij hij de waarheid bekent. Niet aan mij, niet aan Will, maar aan de Hunters. Dat is de enige manier. Na een lange stilte zeg ik: ‘We gaan naar hen toe.’


    Holdens ogen worden groot. ‘Wát?’


    ‘Jij gaat Jaden en Danie de waarheid vertellen,’ zeg ik hem. Mijn stem klinkt vastberaden en ik ben vastbesloten. Ik heb Jaden al eerder teleurgesteld en in de steek gelaten en ik kan de gedachte niet verdragen dat ik dat voor de tweede keer zou doen. En Jaden vergeeft me waarschijnlijk ook geen tweede keer. Dus moet ik zo snel mogelijk uitleggen waarom ik heb gedaan wat ik heb gedaan. En Holden moet dat net zo goed. ‘Ze verdienen het om exact te weten wat er is gebeurd en dat moeten ze van jóú horen. Dus opstaan!’ zeg ik terwijl ik overeind kom van Wills bed. ‘Nú!’


    ‘Kenzie, dat kán ik niet!’


    ‘Holden! Alsjeblieft!’ roep ik radeloos.


    ‘Holden…’ zegt Will zacht. Zijn stem klinkt hees. ‘Kenzie heeft gelijk, je moet naar haar luisteren. Je moet hun vertellen dat het door jou kwam…’


    ‘Hou je kop!’ snauwt Holden. ‘Ik weet het! Ja! Dacht je van niet? Dacht dat ik dat niet wist? Hè? Natuurlijk wel! Ik loop hier al een jaar mee rond!’ Hij schreeuwt en braakt de woorden haast uit. In alle jaren dat ik Holden ken, heb ik hem nog nooit zo gezien. Zo kwetsbaar en onzeker over zichzelf, zo zwak en bang. ‘Heb je enig idee hoe dat is? Kun je je enigszins vóórstellen hoe het is om hen elke dag te zien? Hoe moeilijk het voor me is als jullie steeds maar van me vragen met hen om te gaan? Ik kan hen niet eens aankijken. Ik ga eraan kapot, Kenzie… En ik heb er spijt van. Mijn god, wat heb ik er spijt van! Maar dat helpt niets, het maakt het juist erger! Alles gaat klote sinds die avond – rugby, mijn cijfers. Ik kan niet nadenken… Niet slapen…’


    ‘Holden…’


    ‘En allemaal omdat ik twéé seconden in slaap ben gevallen!’


    ‘Holden!’ zeg ik nog een keer, harder nu. Hij stopt met praten. ‘Het komt wel goed.’


    Hij gooit zijn hoofd naar achteren, ademt lang uit en staart naar het plafond. Zijn handen gaan vertwijfeld over zijn gezicht. In de stilte die valt, kijkt Will naar me op vanaf zijn bed en we wisselen een onzekere, radeloze blik uit. Ik weet dat hij wil dat Holden doet wat hij moet doen. Als het op zulke grote dingen aankomt, zulke belangrijke zaken, is beste vrienden zijn niet genoeg. We willen helpen, maar we kunnen hem niet redden.


    ‘We begrijpen dat het de hel voor je moet zijn,’ zegt Will zacht. Holden staart nog steeds naar het plafond. ‘Ik word al gek als ik erover nadenk, dus ik kan me niet voorstellen hoe verschrikkelijk het voor jou moet zijn, maar… maar kom op, Holden.’ Met een heel diepe zucht legt Will zijn hand op Holdens schouder. ‘Je moet naar de Hunters om het hun te vertellen. Je hebt geen keus.’


    ‘Nee!’ protesteert Holden. Hij staat op, zijn neusvleugels trillen. ‘Het is niet meer alleen een ongeluk nu. Stel dat het doodslag is. Of… moord?’ Hebben jullie enig idee wat het betekent als ze me aangeven? De gevangenis! Járen!’ schreeuwt hij in tranen. Hij loopt met grote stappen langs me naar het raam. Hij staat met zijn rug naar ons toe, maar we kunnen zien dat hij het benauwd heeft omdat zijn schouders hevig op en neer gaan. ‘Jullie weten dat mijn ouders geen goede advocaat kunnen betalen, dus is het: dag rugby, dag universiteit, dag toekomst. En dus dag Holden! Verdomme! Ik weet dat ik het hoor te doen, maar het zal mijn leven verwoesten!’


    Noch Will noch ik kan reageren. Mijn keel zit dicht. Holden heeft gelijk: dit kan veel groter zijn dan wij denken. Maar zijn geheim is uitgekomen en dat moest een keer gebeuren, dat kon niet uitblijven. En daardoor verandert alles en ik weet niet of het ooit nog wel normaal zal worden.


    ‘Holden,’ zeg ik na een tijdje zacht. ‘Luister… Niemand gaat je aangeven.’ Ik probeer hem gerust te stellen, hoewel ik helemaal niet zeker weet of dat wel zo is. Ik weet niet wat Jaden en Danie nu denken. Ik heb geen idee wat ze hiermee van plan zijn te doen en ik durf ook niet stil te staan bij de afgrijselijke gevolgen die dit kan hebben. ‘Wij zijn er voor je. Maar op dit moment is het belangrijkste wat je moet doen met Jaden en Danie praten, want als je dat niet doet…’ Ik zwijg even en kijk naar de zweetdruppels in Holdens nek. ‘Als je dat niet doet, weet ik niet of ik ooit nog met je om kan gaan,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Je hebt geen keus. Je moet echt naar hen toe.’


    Holden buigt zijn hoofd. Hij leunt nog steeds uit het raam en ademt nog steeds moeizaam. Het blijft een tijdje stil en dan mompelt hij zwak: ‘Kenzie.’ Hij kijkt over zijn schouder, en zijn sombere, donkere ogen lijken diep verzonken in hun kassen. ‘Ga jij maar naar Jaden toe. Ik ga niet mee.’


    Wát? Verbijsterd schud ik mijn hoofd. Ik kan het niet geloven. Ik dacht dat ik Holden kende. Ik dacht dat hij mee zou gaan. Niet voor mij, maar voor zichzelf. Maar ik heb het dus mis. Hij doet het niet! Hij gaat niet aan de Hunters vertellen wat er die avond is gebeurd. Hij neemt de verantwoordelijkheid voor zijn daden niet. Radeloos kijk ik naar Will in de hoop dat hij iets kan doen, wat dan ook.


    ‘Ga maar,’ mimet hij naar me, terwijl hij zijn handen opsteekt in een ‘ik geef het op’-gebaar. Er is niets wat we nog kunnen doen of zeggen om Holden op andere gedachten te brengen en ik kan hier niet langer blijven en nog meer tijd verspillen met hem overhalen. Holden wil dan misschien niet met Jaden praten, maar ik wel. En snel.


    Ik knik naar Will, gris mijn spullen bij elkaar en loop zwijgend de kamer uit. Mijn keel zit dicht van frustratie en pas als ik omkijk naar Holden, besef ik dat ik al de hele tijd tegen mijn tranen vecht. Hij staat nog steeds roerloos voor het raam. Heel even voel ik een vleugje hoop dat hij zich omdraait en toch meegaat om Jaden en Daniëlle te vertellen wat er vorig jaar augustus met hun ouders is gebeurd.


    Maar dat doet hij niet.

  


  
    34


    Ik zit ineengedoken in de auto. Mijn handen omklemmen het stuur terwijl ik naar het huis van Jadens grootouders rijd. Ik ben zo op de weg geconcentreerd dat ik nauwelijks met mijn ogen knipper. In gedachten repeteer ik wat ik precies tegen Jaden ga zeggen. Misschien wil hij me niet eens aanhoren. Misschien heeft hij het helemaal gehad met me, nu ik al voor de tweede keer zo’n teleurstelling voor hem ben. Maar ik moet het proberen, dus rijd ik harder dan is toegestaan naar hem toe.


    Het is net halfnegen geweest. Op zondagochtend op dit tijdstip is het stil op straat. Gelukkig heeft mama me haar auto voor het hele weekend geleend. Niet om mij een plezier te doen, maar uit eigenbelang. Als ze geen auto heeft, kan ze ook geen wijn kopen, redeneert ze.


    Het korte ritje naar het huis van Jadens grootouders lijkt een eeuwigheid te duren, vooral omdat ik stijf sta van de zenuwen over wat er komen gaat, maar zodra ik voor het huis stop, word ik iets rustiger. De oprit is leeg. De auto is weg. En Brads boot ook.


    Ik parkeer en zet de motor af. Mijn hoofd zit zo vol, dat ik wankel op mijn benen als ik uit de auto stap en traag naar de voordeur loop. Eerst moet ik Jaden vertellen dat het me spijt en waarom ik niets tegen hem heb gezegd. En dan moet ik hem de waarheid vertellen over het ongeluk van zijn ouders. Omdat Holden dat niet gaat doen. Alsjeblieft, wees hier, smeek ik. Alsjeblieft, luister naar me. Alsjeblieft, vergeef me.


    De wind blaast wat haarlokken in mijn gezicht als ik mijn longen vol lucht zuig en aanbel. Met ingehouden adem doe ik een stap naar achteren en wacht. Nu ik hier ben, dringt het tot me door dat ik geen idee heb wat ik kan verwachten. Misschien had ik afstand moeten houden. Misschien is het egoïstisch van me dat ik hier ben. Misschien hebben ze tijd nodig om het allemaal te verwerken.


    Er gaat een minuut voorbij en er komt niemand naar de deur, dus draai ik me moedeloos om en ik wil al naar de auto teruglopen als ik de sleutel hoor omdraaien in het slot. Ik verstijf.


    ‘Kenzie!’ Nancy doet de deur open. Ze knippert even met haar ogen, maar dan licht haar gezicht op en verspreidt zich een stralende glimlach over haar blozende gezicht. ‘Wat een verrassing je te zien!’


    Ik ben even van slag omdat er uiteindelijk toch iemand thuis blijkt te zijn en ik ben zo verrast door haar reactie dat ik niet eens kan teruglachen. In plaats daarvan zeg ik nogal bot: ‘Ik kom voor Jaden. Is hij er?’


    ‘Ach, nee,’ zegt ze. ‘Hij is naar het meer, met Daniëlle.’ Ze buigt naar voren en knikt naar de lege plek in de hoek van de oprit. ‘Met de boot. Maar ze zijn al een tijd weg, dus ze zullen zo wel terug zijn. Wil je binnen op hen wachten? Of rij je liever naar het meer?’


    ‘Ja, ik probeer hen wel te vinden. Het is nogal dringend.’ Het meer. Ik knijp hard in de autosleutels en draai me om. Mijn hart klopt nog sneller dan daarnet. Ik móét naar Jaden, mijn radeloosheid wordt elke seconde groter. En dan besef ik het opeens: Nancy glimlacht! Waarom? Hoe kan dat? Langzaam kijk ik om. ‘Eh… Is alles goed met u?’


    ‘Ja? Hoezo?’ Haar ogen verwijden zich, ze drukt haar hand tegen haar borst en kijkt me een beetje verschrikt aan. ‘O jee. Zie ik er ziek uit? Ik heb inderdaad al een paar dagen het gevoel dat ik verhoging heb.’


    ‘Nee… Nee. Dat bedoel ik niet.’ Ze weet het niet! Jaden en Danie hebben het niet verteld! Ik word overspoeld door een golf van opluchting. Gelukkig is het verdriet niet opnieuw opgerakeld voor Terry en Nancy. Maar voor Jaden en Danie natuurlijk wel. Nancy kijkt me niet-begrijpend en een beetje verward aan, maar ík kan niet degene zijn die het haar vertelt, dit aan haar uitlegt, dus zeg ik verder niets en draai me om.


    Ik draaf de oprit af, stap in mama’s auto, start en klik mijn gordel vast, maar rijd niet meteen weg. Eerst gris ik mijn telefoon van de console en app naar Will.


    Ben naar het meer om Jaden en Danie te zoeken. Zeg tegen Holden dat het zijn laatste kans is en dat hij, als hij wil, naar het meer moet komen.


    En Will appt, zoals altijd, vrijwel meteen terug.


    Ik doe mijn best.


    Het is een grijze ochtend en de hemel is vol wolken, hoewel er een klein streepje zon doorheen komt. Daar focus ik me op tijdens het rijden – en ik beschouw het als een teken dat alles goed zal komen. Jaden zal me vergeven. Hij zal me geloven. Hij moet wel, want hij heeft me al een keer een tweede kans gegeven en nu weiger ik hem op te geven. Niet nu. Niet na alles.


    Ik rijd langs de 7-Eleven waar Jaden en ik elkaar weken geleden tegenkwamen en ik voel weer een sprankje hoop. Sindsdien is er veel veranderd, dingen waarvan ik nooit had gedacht dat ze zouden veranderen. Die nacht is er iets gebeurd. Die nacht is er een vonk tussen Jaden en mij overgeslagen en sinds die dag denk ik alleen maar aan hem. Ik kan me niet voorstellen dat het op deze manier eindigt. Ik adem diep in en sla af naar het parkeerplaatsje bij het meer.


    Zodra ik het parkeerterrein op kom rijden, zie ik Brads boot achter de Corolla op de trailersteiger staan. Er gaat een steek door mijn hart als ik Danie in de auto zie zitten met haar arm over het stuur en haar hoofd omgedraaid zodat ze door de achterruit kan kijken. Als ik Jaden in het oog krijg, krimpt mijn hart nog pijnlijker samen. Hij staat gebukt achter de auto aan de trailer te morrelen, waarschijnlijk controleert hij of die goed vastzit. Ze zien me geen van tweeën, maar ik lijk net op tijd te zijn; ze staan zo te zien op het punt te vertrekken, dus parkeer ik mijn auto op de eerste de beste vrije plek die ik tegenkom.


    Ik heb geen seconde te verliezen. Niet nadenken – het moet nú gebeuren. Met een ruk trek ik de sleuteltjes uit het contactslot en stap de koele, frisse ochtendlucht in. Het is niet koud. Of ik denk dat het niet koud is. Ik weet het eigenlijk niet. Ik heb het in elk geval bloedheet; mijn wangen gloeien. Terwijl ik haastig naar Jaden toe loop, probeer ik te bedenken wat ik ook alweer wilde zeggen. Dit wordt niet gemakkelijk, maar het móét.


    Op een paar meter van de trailerhelling sta ik stil. Nu ik er ben, durf ik opeens niet goed meer, maar gelukkig ziet Jaden me staan. Hij zegt niets, maar kijkt alleen naar me, lichtelijk verbaasd; zijn koele blauwe ogen boren zich in de mijne. Ik wacht en hoop met heel mijn hart dat hij iets zal zeggen.


    ‘Kenzie,’ zegt hij eindelijk met een zucht. Ik vind het maar niks dat hij verbaasd lijkt me hier te zien, dat hij kennelijk dacht dat ik niet zou proberen het goed te maken.


    ‘Kunnen we praten?’ vraag ik.


    Jaden bekijkt me van top tot teen. Net als Holden vanmorgen lijkt hij doodmoe. Ik betwijfel of hij heeft geslapen vannacht. Zijn haar zit slonzig en plat en hij draagt een oude zwarte, verschoten spijkerbroek met dezelfde zwarte hoody als die avond bij de 7-Eleven. Uiteindelijk knikt hij kort naar me en trekt het portier van de auto open. ‘Danie,’ zegt hij, ‘rij jij maar vast met de boot naar huis.’


    Danie staart naar me door de autoruit, kil en zonder enige emotie. Ik zie de oude Danie weer, de Danie van weken geleden, niet de gelukkigere Danie van de laatste tijd die veel vaker glimlachte. Dit is exact waar ik bang voor was. Ik wíst dat de Hunters weer helemaal in de put zouden raken als ze dit hoorden. Ik wist dat ze daarmee weer terug bij af zouden zijn. Ik wist dat dit al het verdriet weer zou oprakelen waar ze zich het laatste jaar doorheen hadden gevochten.


    ‘Sorry,’ mime ik naar haar, maar ze schudt haar hoofd naar me, langzaam en afwerend. Ze is weer al haar vertrouwen in mij kwijt en kijkt weg terwijl ze gas geeft en de trailer met de boot erop uit het water trekt. Ik staar haar na terwijl ze het parkeerterrein af rijdt en probeer me voor te stellen wat er nu omgaat in haar hoofd. Pas als de auto en de boot helemaal uit het zicht zijn verdwenen, kijk ik weer naar Jaden.


    Met zijn handen in zijn zakken staat hij nog steeds naar me te kijken. Dan slaakt hij een diepe zucht en draait zich om. Schoppend tegen de steentjes op de grond slentert hij naar de lege picknicktafel. Ik loop langzaam achter hem aan en laat me op de bank tegenover hem zakken, met de tafel tussen ons in.


    We zwijgen allebei. Ik hoor het zachte kabbelen van het water, het ruisen van de wind, geroep in het speeltuintje, boten op het water en kinderen op het strandje verderop. Maar het voelt allemaal enorm ver weg. Jaden is het enige waarop ik me kan focussen. Hij is van streek. En kwaad. Ik zie het in zijn ogen. En dat is natuurlijk logisch.


    ‘Jaden…’ zeg ik. Ik weet niet hoe ik moet beginnen, dus staar ik naar de houten tafel. De groene verf bladdert af en is deels verdwenen. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Hoe denk je dat het gaat, Kenzie?’


    Ik kijk naar hem op. Ik wist dat hij zich rot zou voelen, maar het verdriet ook echt zien in zijn blauwe ogen komt nog veel harder aan dan ik had verwacht.


    ‘Eerst komen we erachter dat alles wat we wisten totaal niet klopt en dan ook nog dat jij dat allang wist en niks tegen ons hebt gezegd.’ Hij ademt hoorbaar uit, keert zijn gezicht af en tuurt strak naar het water. ‘Ik heb de hele nacht wakker gelegen en we weten nog steeds niet wat er vorig jaar nou precies gebeurd is. Waar is Holden?’ Met zijn kaken woedend op elkaar geklemd keert hij zijn gezicht weer naar me toe. Ik vind het vreselijk om Jaden zo kwaad te zien, maar hij heeft alle recht om het te zijn. ‘Want die heeft iets uit te leggen,’ vervolgt hij.


    ‘Het spijt me echt heel erg, maar hij wil het niet aan jullie komen uitleggen,’ moet ik antwoorden. Fuck you, Holden. Holden had hier nu moeten zijn, naast me moeten zitten, Jaden recht aan moeten kijken. ‘Ik heb hem gesmeekt om mee te gaan, maar hij… hij is te bang.’


    ‘Te bang?’ Jadens ogen worden groot van woede. ‘Dan is hij verdomme een grote schijterd. Hoe kon hij… Hoe kon hij zo lang tegen ons liegen?’ Woest schudt hij zijn hoofd en kijkt op naar de grijze lucht. Er trilt een spiertje in zijn kaak. ‘Ik moet weten wat er is gebeurd. Wat er écht is gebeurd. Hij viel in slaap… Klopt dat?’


    Ik probeer de brok in mijn keel weg te slikken en knik. Dit is nou net wat ik niet wilde: dat ik degene ben die Jaden uitlegt wat er precies is gebeurd. Dit had Holden moeten doen. Bij de gedachte dat het nu op mij neerkomt, krimpt mijn maag samen en voel ik misselijkheid opkomen.


    ‘Jullie hadden die week een trainingskamp,’ begin ik. Mijn stem trilt. ‘En rugby is alles voor Holden. Je weet hoe verschrikkelijk hard hij een beurs nodig heeft en hij hoopte een sportbeurs te krijgen zodat zijn studie wordt betaald. Hij had zichzelf kapotgewerkt die week en was gestrest of het allemaal wel goed genoeg zou zijn. Laat die avond besloot hij een eindje te gaan rijden om zijn hoofd leeg te maken… geloof ik. God, ik weet het niet goed meer…’ Ik druk mijn handpalm tegen mijn voorhoofd en probeer me precies te herinneren wat Holden me die avond in onze tuin heeft verteld. Het lijkt zo lang geleden en ik kon het niet goed opnemen, er was zoveel wat ik moest verwerken dat ik het nog steeds niet helemaal op een rijtje heb. ‘Hij was doodmoe en had niet in de auto moeten stappen. Hij… Hij reed gewoon wat rond en toen moet hij even in slaap zijn gevallen en op de andere weghelft terecht zijn gekomen… Hij zei dat hij wakker schrok van een claxon. En daarna was hij waarschijnlijk niet meteen helemaal helder. Hij zei dat hij remlichten zag, maar… maar dat hij daar verder niets uit afleidde en gewoon is doorgereden. Pas de ochtend erop, toen hij over het ongeluk hoorde, drong tot hem door wat er was gebeurd.’ Ik adem diep in en bijt op de binnenkant van mijn wang. ‘Ik vind het zo verschrikkelijk voor je, Jaden.’


    Jaden drukt zijn hand tegen zijn mond en buigt zijn hoofd. ‘Waarom heeft hij dat niet gezegd?’ mompelt hij na een tijdje binnensmonds. ‘Hoe heeft hij verdomme samen met me kunnen trainen? Wedstrijden spelen?’


    ‘Omdat hij zich achter mij kon verschuilen,’ zeg ik. ‘Ik denk dat hij blij was dat ík uit angst niet in jullie buurt durfde te komen en dat hem dat heel goed uitkwam. Daarom raakte hij zo in paniek toen wij weer met elkaar begonnen om te gaan. Daarom moest hij het me wel vertellen. Hij kon jullie niet meer ontlopen.’


    ‘Hoelang weet je dit al?’ Jaden kijkt naar me op. Zijn doordringende blauwe ogen kijken me strak aan. Ik zie de pijn in zijn ogen. Ik weet hoe moeilijk dit moet zijn voor hem, maar hij houdt zich goed. ‘Wanneer heeft hij je dit verteld?’


    ‘Maandagavond.’


    ‘Waarom… Waarom heb je het niet aan mij verteld, Kenz?’ vraagt hij. Zijn stem breekt. Ik heb hem weer teleurgesteld, hem weer in de kou laten staan. Ik weet het nu. De pijn en het verdriet staan in zijn gezicht gegroefd terwijl hij wacht op mijn antwoord.


    ‘Dat was ik van plan, Jaden,’ fluister ik snel terwijl ik mijn handen uitsteek en de zijne vastgrijp. Ze voelen koud, maar hij trekt ze niet weg, dus knijp ik er zachtjes in. ‘Ik wilde het echt doen, maar ik… ik wist gewoon niet wanneer en waar en hoe. Hoe moest ik je in godsnaam zoiets vertellen? Ik wilde je verdriet niet weer oprakelen, ik vond het vreselijk dat jullie nog een keer zulk pijnlijk nieuws zouden krijgen en moesten verwerken, dus wachtte ik het juiste moment af. Maar… Maar dat kwam niet.’


    Opeens komt er een beeld in mijn hoofd op: van Nancy en de stralende glimlach waarmee ze de deur opendeed. Ze kon blij zijn, omdat ze het niet wist! besef ik nu. ‘Waarom heb je het je grootouders nog niet verteld?’


    ‘Omdat ik hun geen verdriet…’ begint Jaden, maar dan stopt hij midden in zijn zin. Ik zie zijn gezicht betrekken terwijl het tot hem doordringt: hij doet precies hetzelfde als ik heb gedaan – hij worstelt ermee of hij hun wel zoveel verdriet moet aandoen. ‘O!’


    ‘Zo was het voor mij ook, Jaden.’ Misschien begrijpt hij nu waarom het te moeilijk voor me was om het hem te vertellen. Omdat ik om hem gééf. Ik omklem zijn handen nog steviger. Ik zit nog steeds te beven en het enige wat ik wil, is dicht bij hem zijn, tegen hem aan kruipen. ‘Het spijt me dat het goede moment niet op tijd kwam. Het spijt me heel erg dat je het zo moest horen. En het spijt me dat ik je heb teleurgesteld.’ Ik voel een traan over mijn wang rollen, die op de houten tafel valt.


    ‘Ach, Kenz,’ zegt Jaden. Hij trekt zijn handen onder de mijne vandaan en legt ze erbovenop, zijn koude, eeltige duimen wrijven over mijn huid. ‘Ik wilde niet zo schreeuwen naar je gisteravond,’ zegt hij en hij kijkt me ernstig aan. Zijn gezicht is zachter nu. ‘Het was heel veel om in één keer te bevatten en ik was woedend op je. Maar nu begrijp ik het. Ik dacht dat je Holdens kant koos. En het is ook logisch dat je je beste vriend wilt beschermen.’


    ‘Nee,’ zeg ik hoofdschuddend. Er valt weer een traan op tafel, en nog een. ‘Ik bedoel, ja, dat vind ik ook, maar niet in dit geval. Ik sta aan jouw kant, Jaden. Dát is de goede kant. Jij hebt al zoveel moeten meemaken en ik had alleen tijd nodig om te bedenken hoe ik het je moest vertellen. Ik kon de gedachte eraan niet verdragen, omdat…’ Nu komt het. Ik wil dit al zo lang tegen Jaden zeggen. Vorig jaar wilde ik het al. Gisteravond wilde ik het en heb ik het ook geprobeerd, maar de kans niet gekregen. En hij moet het weten. Hij moet weten wat ik voel. Ik knijp mijn ogen dicht en voel de natte warmte van mijn tranen op mijn wimpers. Ik adem diep in. ‘Omdat ik van je hou, Jaden,’ fluister ik. ‘Al meer dan een jaar…’


    Ik blijf even heel stil zitten en doe dan mijn ogen langzaam open. Jaden kijkt vanaf de andere kant van de tafel naar me, zijn koude handen liggen over de mijne. Hij lijkt me te bestuderen. Dan staat hij op en laat zich naast me op de bank glijden. Ik keer me naar hem toe. Hij is vlakbij nu, maar een paar centimeter van me vandaan, en we kijken elkaar diep in de ogen.


    ‘Kenz, weet je dat ik af en toe helemaal gestoord van je word?’ vraagt hij met een klein lachje. Hij legt zijn hand op mijn wang en buigt zijn gezicht naar me toe. ‘Want dat is zo. Maar,’ fluistert hij, ‘dat neem ik voor lief, want ik heb ook altijd van je gehouden.’ Hij drukt zijn koele lippen op mijn slaap, houdt me stevig vast en ik sluit mijn ogen.


    Er gaat een enorme golf van opluchting door me heen, zo hevig dat de tranen opnieuw beginnen te rollen. Maar deze keer van geluk. Ik heb niet alles kapotgemaakt! Ik houd van Jaden en hij houdt van mij, zelfs na alles wat ik verkeerd heb gedaan. Het komt helemaal goed tussen ons. Het is bizar: een paar weken geleden praatten we niet eens met elkaar! En nu zitten we hier samen en vertellen we elkaar dat we van elkaar houden! De lucht tussen ons is geklaard en na een heel jaar hebben we eindelijk de weg naar elkaar teruggevonden.


    ‘Beloof me één ding, Kenz,’ mompelt Jaden met zijn hand nog steeds op mijn wang. ‘Dat je me nooit meer ontloopt, oké?’ Met zijn vrije hand tilt hij mijn kin op, zodat hij me diep in de ogen kan kijken. Ik zie angst in de zijne. Een angst die ik haat, omdat ik die heb veroorzaakt. ‘Want op dit moment, met alles wat er gebeurt, heb ik je nodig.’


    ‘Ik ben hier, Jaden. Ik ga nergens heen, ik blijf van nu af aan dicht bij je in de buurt,’ stel ik hem gerust. Ik sluit mijn ogen weer en druk mijn wang tegen zijn handpalm. Ik ga hem nooit, nooit meer in de steek laten. Ik ga hem nooit, nooit meer ontlopen. Ik wil voortaan vlak bij hem zijn, wat er ook gebeurt.


    Net als ik dichter tegen Jaden aan wil kruipen, komt er een auto met piepende banden de parkeerplaats op scheuren. Mijn hoofd schiet omhoog en ik kijk achterom. Wills felrode Jeep racet op ons af en komt slippend tot stilstand, een paar meter van ons vandaan. Meteen gaat zijn raampje omlaag. Hij wenkt me wanhopig.


    ‘Kenzie!’ schreeuwt hij met een hoogrood gezicht. Er is iets grondig mis. ‘Hij is ernaartoe!’


    Met een benauwd gevoel sta ik op. ‘Wat, Will, wie? Waarnaartoe?’


    ‘Holden,’ roept Will, zijn hoofd schuddend. ‘Hij gaat zich aangeven bij de politie. Hij is er, verdomme, hij ís er al!’


    Het is alsof ik een stomp in mijn maag krijg. ‘O, mijn god,’ zeg ik ademloos. ‘Nee! We moeten erheen!’ Ik sla mijn hand voor mijn mond en werp een blik op Jaden. Die is ook geschokt. Holden staat op het punt zijn leven te ruïneren!


    ‘Als we snel zijn, kunnen we hem misschien nog tegenhouden!’ roept Will.


    Jaden springt op, pakt mijn pols beet en sleurt me mee naar de Jeep. ‘We gaan mee.’


    Er schieten allerlei dingen door mijn hoofd als ik het achterportier openruk en de auto in klim. Jaden springt voorin en hij heeft het portier nog niet eens dicht of Will geeft al plankgas. Ik ben zo van slag dat het voelt alsof ik in trance ben. Holden mag dit niet doen! We weten helemaal niet wat er dan gebeurt! En hij mag niet alleen zijn nu. We moeten er voor hem zijn!


    Ik leun naar voren en pak de hoofdsteun beet. ‘Waarom doet hij dit in vredesnaam, Will?’


    Will gooit zijn handen radeloos in de lucht. Ik geloof dat hij ook niet weet wat er precies gebeurt. ‘Ik bracht hem naar huis en ik praatte… ik praatte op hem in zodat hij hierheen zou gaan, naar jullie, ik zei dat dat het beste was wat hij kon doen en dat ik het laf en nogal zielig van hem vond als hij dat niet deed.’ De woorden buitelen in één lange stortvloed uit zijn mond. ‘De hele tijd zei hij niks en toen we moesten stoppen voor het verkeerslicht op Main, zei hij opeens: “Fuck it!” Hij sprong uit de auto en rende de straat over naar het politiebureau.’


    Jaden zit in stilte zijn hoofd te schudden en klemt zijn handen in elkaar. Iedereen zou verwachten dat hij het fantastisch vindt dat Holden nu eindelijk gestraft wordt voor wat hij heeft gedaan, maar hij lijkt zich heel ongemakkelijk te voelen.


    Ik ben misselijk. Duizelig. Warrig. Het politiebureau is niet ver, om de hoek van Windsor High. Het is maar heel even rijden, maar elke seconde voelt nu als een minuut. We moeten Holden op tijd zien op te vangen. Ik wil hem steunen, zeggen dat het goed komt. Ik vind het heel goed van hem dat hij nu eindelijk zijn verantwoordelijkheid neemt, maar dat hoeft toch niet op deze manier! Er moet een andere weg zijn. En bovendien willen de Hunters misschien wel helemaal niet dat het onderzoek wordt heropend. Wie weet kan mijn oom Matt helpen, in elk geval advies geven.


    We slaan af, rijden langs de school en dan draait Will met een scherpe bocht het parkeerterrein van het politiebureau op. Het is een race tegen de klok. Hij staat meteen op de rem, waardoor de Jeep dwars op drie lege plekken tot stilstand komt en schreeuwt: ‘Ga! Gauw!’


    Alsjeblieft, Holden. Doe het niet!


    Ik spring de Jeep uit, sprint over de parkeerplaats naar de ingang en hoor Jaden vlak achter me. Als we maar niet te laat komen! We moeten Holden tegenhouden! Terwijl ik de trappen op ren, kan ik alleen maar hopen dat hij het nog niet aan een agent heeft verteld. Hij heeft het nog niet eens aan zijn ouders verteld, verdomme! Ik smeek dat hij nog zit te wachten, angstig en nerveus.


    Jaden en ik stormen door de hoofdingang de receptie binnen. Er gaat een telefoon, maar voor de rest is het er, buiten ons eigen gehijg, doodstil. Jaden doet een stap naar voren en kijkt om zich heen. De vrouw achter de balie kijkt vanachter het glas verwachtingsvol naar ons terwijl ze de telefoon opneemt. Even later komt Will naar binnen rennen. Hij botst bijna tegen me aan en komt naast me staan.


    ‘Waar is-ie?’ vraagt hij buiten adem.


    Behalve de receptioniste is er niemand. Aan beide kanten van de balie is een deur. Ze zijn allebei dicht. Maar niet voor lang. De rechterdeur gaat open en er staat een gespierde, breedgeschouderde agent met grijzend haar in de opening. Hij werpt een verraste blik op ons drieën. We zijn allemaal op van de zenuwen.


    ‘Kan ik jullie ergens mee helpen?’ vraagt hij, maar ik luister niet.


    Ik kijk over zijn schouder een lange gang in en zie Holden. En mijn oom Matt. Ik doe mijn mond open en wil iets roepen, maar ik weet niet wat. Er is niets wat ik kan zeggen, niets wat ik kan doen.


    Matt leidt Holden de gang door, ze hebben allebei hun rug naar ons toe. Dit is het: we zijn te laat. Holden wordt naar het onbekende gebracht. Verlamd van afgrijzen zie ik dat Matt stilstaat, een deur openduwt en naar Holden gebaart dat hij naar binnen moet gaan. Ik weet niet of Jaden en Will nog adem kunnen halen. Ik in elk geval niet.


    Voordat hij de kamer binnengaat, werpt Holden nog een snelle blik achterom. We kijken elkaar aan. Zijn bruine ogen zijn donkere poelen van talloze gevoelens: een verlammende ongerustheid over wat hem te wachten staat, een diepe triestheid, en nog iets, iets wat ik niet meteen kan plaatsen, iets wat ik niet thuis kan brengen. En dan besef ik wat het is: opluchting. Alle woede van die ochtend is weg. Eindelijk is het hem gelukt de confrontatie met zijn grootste angst aan te gaan, de enorme last van zijn ondraaglijke geheim is van zijn schouders.


    Holdens betraande ogen gaan naar Will en dan naar Jaden. Voor het eerst sinds een jaar kijken ze elkaar echt aan. Voor het eerst sinds een jaar zíén ze elkaar. Bij allebei staat spijt op hun gezicht te lezen. Ze kijken elkaar aan en het is alsof ze in een spiegel kijken. Het moment lijkt eeuwig te duren. Dan knikt Holden langzaam, met zijn ogen nog steeds op Jaden gericht. En Jaden doet hetzelfde, langzaam maar duidelijk en vastberaden. Holden ademt uit, slaat zijn ogen neer en stapt naar binnen. Oom Matt volgt hem en sluit de deur met een klik.


    De wereld lijkt hetzelfde, maar we weten dat die vanaf dit moment voor altijd is veranderd. De telefoon gaat niet meer, de receptie is stil en verlaten.


    Jaden gaat voor me staan en kijkt me bezorgd aan. Ik begrijp dat hij dit niet wilde, niet zo. Hij slaat zijn armen om me heen en trekt me dicht tegen zich aan. Ik voel me veilig tegen zijn brede schouders en als mijn tranen beginnen te stromen, sla ik mijn armen om hem heen en houden we elkaar stevig vast. Hij verbergt zijn gezicht in mijn hals en met zijn warme adem op mijn huid mompelt hij: ‘Ik heb je nodig nu, Kenz.’


    Ik druk mijn gezicht tegen de zachte stof van zijn hoody, knel mijn armen nog steviger om hem heen en met mijn ogen dicht en zijn hartslag in mijn oor fluister ik: ‘Ik ben bij je.’


    En deze keer is het écht zo…

  


  


  
    Dankwoord


    Zoals altijd ben ik mijn lezers eeuwig dankbaar, maar vooral degenen die mij al vanaf het allereerste begin steunen. Iedereen bij Black & White: bedankt omdat jullie het coolste, geweldigste team zijn om mee te werken en altijd in me geloven, ook op momenten dat ik dat zelf niet doe. Dank je wel Megan, omdat je van In het diepe het boek hebt gemaakt dat ik wilde, Janne, omdat je er altijd bent om mijn ideeën door te spreken, en Lina, die me geruststelde dat alles helemaal goed zou komen. (Klopt.)


    Dank aan mijn beste vriendinnen, Heather, Rachael, Kirsty en Morgan dat jullie me aan het lachen maken en laten klagen, wat ik altijd nodig heb na een lange week schrijven. En voor het binge-vreten van kipnuggets met me.


    Dank iedereen van de schrijfsters-chat – jullie zijn met te veel om jullie namen te noemen, maar het is vast duidelijk wie ik bedoel. Ik word elke dag weer geïnspireerd door jullie allemaal. Dank jullie wel dat jullie me altijd aanmoedigen en opvrolijken en laat opblijven om met me te chatten.


    Dank aan Don MacBrayne van de Summit in Windsor voor het beantwoorden van al mijn vragen, en aan McKenna Gilloth en Caleb Bangs van Windsor High omdat ze hebben gereageerd op mijn radeloze smeekbede om alledaagse vragen over praktische zaken als lesroosters en kluisjes te beantwoorden.


    Als laatste dank aan mijn hele familie. Dat jullie het met me hebben uitgehouden tijdens de gestreste, nerveuze maanden terwijl ik dit boek schreef. We zijn een groot gezin, maar jullie liefde en aanmoediging is nog groter. En het allerbelangrijkst: dank aan mama en papa, omdat jullie me mijn droom laten waarmaken en altijd achter me staan. Ik houd heel veel van jullie.
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