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  Alle rechten voorbehouden.

  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Een HUIS voor

  MIJN HART
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  Hoofdstuk 1


  Met fladderende rokken om mijn enkels holde ik door de grote keuken van het weeshuis. ‘Waar is Cynthia?’ riep ik. ‘We moeten het opzeggen van het gedicht nog een keertje met haar oefenen.’


  Mevrouw Fore wendde haar grijze hoofd naar me toe en bleef ondertussen in de stoofpot roeren die op het vuur stond te pruttelen. De sterke geur van uien en knoflook vermengd met heerlijk geurend vlees deed mij stilstaan.


  ‘Stoofschotel?’ Ik kwam dichterbij om de geur op te snuiven. Een giechelend lachje trok mijn aandacht. Toen greep ik de achtjarige Cynthia beet. ‘Ik heb je! Nu is het tijd om je gedicht op te zeggen.’


  Met lachende ogen schudde ze haar hoofd. Ik drukte een dikke kus op haar wang en zette haar neer. ‘Na het eten. Geen smoesjes’, zei ik met een tikje op haar sproetenneusje.


  Ze liep weg om de andere meisjes te helpen de tinnen borden, kopjes en ander gerei op de eettafel te zetten. Boven ons klonken trappelende voetjes. Vanuit het hele huis hoorde ik kinderstemmetjes.


  De desemgeur van twee versgebakken broden die recht onder mijn neus op het aanrecht lagen, deed mijn maag rammelen. Ik legde een hand op mijn buik. Steken van honger brachten nog steeds herinneringen boven. Ik keek langs mijn pot trompetnarcissen uit het raam, op zoek naar afleiding. De tuin was bedekt met bruin gras. Op deze namiddag dreven grijze wolken voorbij die het zonlicht blokkeerden. Ik rilde en wreef met mijn handen over mijn armen.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik een paard bijna steigerend halt houden bij de hoek van het huis. Mijn hart sloeg over. Snel streek ik mijn rok glad en maakte mijn lippen nat. Ik keek even naar mevrouw Fore. Haar rimpels veranderden in een glimlach. Met een ruk deed ik de deur open. Door de ijskoude lucht deinsden de meisjes achteruit en schuilden bij elkaar. Toen verscheen Blaine Wellsmith in de deuropening. Een rood-gebreide sjaal bedekte de helft van zijn gezicht. Hij droeg een houten kist in zijn armen. Met grote passen kwam hij binnen en sloeg de deur met zijn hiel achter zich dicht.


  Hij zette de kist op het aanrecht in de keuken en deed zijn sjaal af. Zijn brede glimlach flitste even mijn kant op en verwarmde me vanbinnen, ondanks de plotselinge kou. Toen hij zijn handschoenen uittrok, belandde er een spatje modder op de brandschone vloer van mevrouw Fore.


  ‘Brr, koud buiten.’ Hij deed zijn dikke jas uit en hing hem over de leuning van de stoel waarop hij ging zitten. ‘Ik ben klaar voor de lente, maar we krijgen voor morgenochtend waarschijnlijk nog meer sneeuw.’


  Mevrouw Fore zette een kopje hete koffie voor hem op tafel. Blaine warmde zijn handen eraan.


  ‘De kinderen zullen dat vast wel fijn vinden.’ Ik ging bij hem aan tafel zitten en genoot van zijn sterke gelaatstrekken. Zijn donkere haar was achterovergekamd, boven een hoog voorhoofd. Donkere wenkbrauwen krulden boven zijn pikzwarte ogen. Zijn gezicht was niet mager, maar ook niet vol. Hoewel sommigen hem niet ‘knap’ zouden noemen in de gebruikelijke zin van het woord had ik zijn innerlijke schoonheid al opgemerkt sinds onze kinderjaren.


  ‘Hebben de kinderen de sleetjes die ik voor ze heb gemaakt nog niet kapotgereden?’ Hij nam een teug van het dampende, zwarte vocht. Ik schudde mijn hoofd en bedacht intussen dat ik de jongens nog voor de ochtend de sleetjes moest laten terugvinden. Mevrouw Fore joeg de giechelende meisjes naar de eetzaal en veegde haar handen af aan haar schort. Toen trok ze de kist dichter naar zich toe en begon de oogst te sorteren – eten dat Blaine vanuit zijn eigen kelder gul had gedoneerd aan het Raystown Kindertehuis voor Wezen en Daklozen. En dat ondanks het feit dat hij deze extra’s eigenlijk moest verkopen om genoeg geld bij elkaar te kunnen sparen om een stuk land voor zichzelf te kopen. Voor ons.


  ‘Sadie heeft haar bloemen wel wat verwaarloosd, Blaine.’ Mevrouw Fore zette de lege kist bij de achterdeur. ‘Je moet ze zelf verzorgen als je wilt dat ze goed genoeg zijn om komende zomer in de grond te gaan.’


  Een van zijn wenkbrauwen schoot mijn kant op. ‘Heb je niet goed voor je bloemen gezorgd?’


  Ik kromp ineen. Blaine had de narcissen midden in de winter tot leven weten te wekken. Wat stijf en ongemakkelijk in zijn enige nette pak had hij op kerstdag zijn grote handen om de brede pot van keramiek gehouden alsof die van kristal was. ‘Een beetje kleur’, had hij gezegd, ‘om je op te fleuren totdat de lente komt.’ Ik had hem bedankt met een vluchtige kus op zijn door de wind geteisterde wang – en roodgebreide sjaal. De toewijding die op dat moment in zijn ogen stond te lezen, hadden de bloemen kostbaar gemaakt als waren ze van puur goud. Maar nu, enkele dagen in maart van het nieuwe jaar 1910, waren de botergele bloemen zo vaal geworden als de kleur van kippenbouillon. De bladeren waren omgekruld en de bloemblaadjes hingen naar beneden. Ik kon ze niet laten opbloeien zoals Blaine dat had gedaan. Mijn blik bleef op de tafel rusten, terwijl mijn vingers over het gladde houten tafelblad gleden. Ik beet op mijn lip. Het waren maar bloemen, maar ze waren een cadeau voor mij geweest. Het was mijn taak om ze in leven te houden.


  Blaine liep door de keuken en tilde de pot op van de vensterbank. ‘Ik kan ze wel mee naar huis nemen en ...’


  Als door een wesp gestoken sprong ik op. ‘Nee, ik zorg wel voor ze.’ Snel pakte ik de pot van hem over en stak een vinger in de aarde. Die leek zacht genoeg. De bloemen misten alleen zonlicht. Terwijl ik me naar de zitkamer haastte, luisterde ik of Blaines zware voetstappen me door het gangetje volgden. Hij liep inderdaad achter me, grinnikend. Ik perste mijn lippen op elkaar. Ik zou wel een manier vinden om de bloemen te laten floreren, écht.


  Ik zette de plant in een zijraampje en bad dat de zon door de wolken zou breken. Elke zonnestraal was beter dan die dikke grijze massa. Vergeefs trok ik de hangende bladeren recht.


  Blaine stond dicht achter me. ‘Laat maar gaan, Sadie. Licht en water, dat is alles wat ze nodig hebben. Eenvoudige dingen.’


  Ik ontspande me en draaide me naar hem om met een oprechte glimlach op mijn gezicht. ‘Net als kinderen. Een beetje liefde en een beetje discipline. Eenvoudige dingen.’


  ‘En vergeet niet om hun buikjes te vullen.’


  ‘Dankzij jou.’ Mijn vingers streelden zachtjes de zijne.


  ‘Ik had nog meer meegebracht als ik dat kon. Als ik mijn eigen boerderij heb in plaats van op andermans land te werken, zal ik dat doen.’ Hij knipoogde.


  Ik voelde een warme blos op mijn wangen komen. Zouden de narcissen denken dat de zon nu scheen? Vlug sloeg ik mijn ogen neer en zocht naar een minder intiem onderwerp. ‘Heb je nog iets van Carter gehoord?’


  Blaine zuchtte. Zijn brede borst veerde op en neer. ‘Nee. Ik wou dat die “eenvoudige dingen” ook voor mijn broertje golden.’


  Mijn verlegenheid verdween toen ik mijn hand om Blaines hand legde en in zijn bezorgde ogen keek. ‘Ik zou me niet te veel zorgen maken. Hij is nog maar een jongen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zestien is meer man dan jongen. Ik wou soms dat ik wist wat hij dacht.’


  ‘Bedenk dat jij veel meer tijd met je moeder hebt gehad dan hij.’ ‘Ik weet het. Maar als ik aan die man denk …’ Hij balde zijn vuisten.


  Jaren geleden had Blaine zijn broertje Carter meegenomen en was hij weggelopen van zijn stiefvader, Carters vader. Nadat ze op eigen houtje hadden rondgezworven, waren ze koud en hongerig op de stoep van het Raystown Kindertehuis beland. Carter was nog maar een dreumes van drie, Blaine een slungelige jongen van elf. Beiden hadden meteen mijn hart gestolen. Ik was toen tien jaar.


  Ik streek over zijn hand totdat die geen gebalde vuist meer was. ‘Laten we nu niet aan die man denken.’


  De spanning bij Blaine ebde weg. Hij liet zijn vingers tussen de mijne glijden. ‘Klinkt me goed in de oren. Ik wil alleen aan ons denken.’


  Weer voelde ik mijn wangen gloeien en het leek wel of er een klem om mijn hart zat waardoor ik amper kon ademhalen. Ik wist niet meer precies wanneer onze vriendschap in liefde was overgegaan, maar dat was gebeurd. Niemand kende mijn hart zo goed als Blaine.


  Hij bracht mijn hand naar zijn lippen. ‘Loop je met me mee naar buiten?’


  De spanning op mijn borst verdween. ‘Natuurlijk.’


  Hand in hand liepen we terug naar de keuken, waar we ons warm aankleedden om de winter in Pennsylvania het hoofd te bieden. Buiten ontnam de kou ons de adem totdat we de hoek van het huis om waren, uit de snijdend koude wind.


  Hij trok me dichter naar zich toe. Ik begroef mijn neus in zijn wollen jas en snoof de geur van houtrook en naaldbomen op. Met een gehandschoende vinger lichtte hij mijn kin op. ‘Je kunt maar beter naar binnen gaan voordat je bevriest.’


  Ik knikte met mijn kiezen op elkaar om het klappertanden tegen te gaan. Ik voelde nog steeds zijn warme armen om me heen en kon mezelf niet van hem losmaken.


  ‘Zit maar niet in over die bloemen. Ik ga hele rijen voor je planten zodra we onze eigen …’ Zijn blik dwaalde naar mijn lippen. Ik slikte moeilijk en sloeg mijn handen om zijn nek, terwijl hij zijn gezicht naar het mijne boog. Net toen ik zijn adem kon voelen, hoorden we door de koude wind heen de achterdeur krakend opengaan.


  ‘Sadie? Er is iemand die je wil spreken.’ Mevrouw Fore liet de achterdeur weer dichtvallen. Ik legde mijn voorhoofd op Blaines borst en kreunde. Ik kon niet wachten op de dag waarop we ongestoord van elkaars kussen konden genieten.


  


  * * *


  


  In de hal stond een vrouw met dof haar, die een wollen sjaal wat strakker om haar hangende schouders trok. Ze maakte haar lippen nat terwijl haar ogen van de deur naar de trap schoten, sneller dan een kolibrie in een bloementuin.


  ‘Ik ben Miss Sillsby’, zei ik. ‘De assistente van de directrice. Hoe kan ik u van dienst zijn?’


  Voordat ze iets kon zeggen, kwam er een verwaarloosd meisje achter haar rokken vandaan. Ik keek naar haar versleten kleren voordat ik mijn blik op haar gezichtje richtte. Volmaakt – behalve ogen die naar haar neusje keken in plaats van recht vooruit.


  In mijn mond proefde ik bijna weer de smaak van levertraan en mijn hand ging naar mijn protesterende maag. Geen enkel drankje zou deze kwaal van het meisje kunnen verhelpen, noch zonlicht of goed eten. Er viel een ongemakkelijke stilte tussen ons.


  Verontwaardigd zette de vrouw een vuist op haar heup. ‘Ik heb gehoord dat jullie kinderen opnemen die we geen eten kunnen geven.’


  Haar woorden verdreven de oude herinneringen meteen en ik liet mijn hand van mijn buik vallen. Weer een moeder die hulp zocht voor haar kind. Ik wierp een blik op de gesloten deur van het kantoor en beet op mijn onderlip. Het was niet mijn taak om kinderen op te nemen. Die verantwoordelijkheid rustte op Hazel Brighton, directrice van het Raystown Kindertehuis. Zij was echter op pad om een kind naar een pleeggezin te brengen en zou pas vanavond laat terug zijn.


  ‘Het spijt me, maar onze directrice, Miss Brighton, is vandaag niet beschikbaar. Als u morgenochtend terug kunt komen, kan ik …’


  ‘Ik ben er nu. Ik kan niet later terugkomen. Kunt u haar opnemen of niet?’


  Ik bestudeerde het gezicht van de moeder en probeerde haar motieven en haar karakter te peilen. Ze leek veel ouder dan mijn eigen 23 jaar, maar toch was er iets aan de huid om haar ogen waardoor ik me afvroeg of deze eerste indruk wel klopte. Misschien was haar leven niet langer, maar harder geweest. Mijn hart voelde zwaar. Ik herinnerde me andere ogen die ouder leken dan hun werkelijke jaren – ogen die me donker hadden aangekeken, zich toen hadden afgewend en me hadden laten gaan.


  Ik haalde diep adem, ging fier rechtop staan en deed mijn uiterste best om het rustige gezag van Hazel na te bootsen. ‘We beoordelen gevallen waar sprake is van grote nood, maar zoals ik al zei, ben ik niet degene die …’


  De vrouw keek me van top tot teen onderzoekend aan, alsof ik een bedelaar was en zij de koningin. ‘Er was me verteld dat dit een christelijk tehuis is’, wierp ze me toe, ‘maar dat hebben ze zeker verkeerd.’ Ze greep de hand van het meisje en liep in de richting van de deur.


  ‘Wacht!’


  De vrouw verstijfde en bleef staan. Mijn blik ging omlaag, naar het kind. Ze zag er ijskoud uit met haar bijna doorzichtige huid en plukjes wit haar die boven haar oren en voorhoofd uitstaken. Ik legde mijn hand om haar kinnetje terwijl ze naar me opkeek zonder te knipperen. Wat kon ze met die ogen zien die naar elkaar keken in plaats van naar mij? Mijn handen jeukten om het meisje naar me toe te trekken en geruststellende woordjes in haar oor te fluisteren. Uit ervaring wist ik dat ze hier genezing zou kunnen vinden, voor lichaam en ziel.


  Ik twijfelde echter nog over een ding. Hazel had de laatste paar maanden haar zorg uitgesproken over de financiën. Maar dit kind had ons nodig. Dat wist ik diep vanbinnen. Hazel had vandaag een kind weggebracht. Dit meisje kon haar plaats aan onze tafel wel innemen. En op de meisjeszaal waren genoeg bedden beschikbaar. Hazel zou vast niet willen dat ik haar wegstuurde.


  ‘Alstublieft, mevrouw …?’


  ‘Ashworth.’ Ze trok haar sjaal hoger over haar ene schouder. ‘Mevrouw Ashworth. Ik denk dat we er wel iets op kunnen verzinnen.’


  Ik gebaarde hen naar het kantoortje te komen en deed er de elektrische muurlampjes aan. Mevrouw Ashworth knipperde met haar ogen in de helder verlichte kamer terwijl het licht op haar smoezelige sjaal en jurk viel. Hoe lang waren die niet gewassen? Ze ging zitten, maar haar meisje bleef staan. Ze raakten elkaar niet aan. De ogen van de vrouw schoten onrustig door de ruimte zonder dat haar blik ergens op bleef rusten.


  Nu zat ik op de stoel van Hazel achter het bureau en vouwde mijn handen. Ik herinnerde me de woorden die ik Hazel al zo vaak had horen zeggen en bad dat ik de juiste beslissing zou nemen. ‘We nemen gevallen in overweging waarbij de ouders enige tijd nodig hebben om werk te vinden en hun rekeningen te betalen voordat ze weer voor hun kinderen kunnen zorgen. Als we deze gevallen voor korte termijn-zorg overwegen, vragen we altijd om een toezegging van steun aan het kindertehuis om de kosten voor de zorg van het kind te kunnen dekken.’


  Het gezicht van mevrouw Ashworth verhardde. Het ene eind van haar sjaal kwam fladderend op de vloer terecht. ‘Als ik geld had om voor haar te zorgen, zou ik hier niet zitten, wel?’


  Haar norse toon werkte op mijn zenuwen. Ik haalde diep adem en beet op mijn tong voordat ik probeerde Hazels stem perfect na te bootsen – vriendelijk en vol mededogen.


  ‘Dat begrijp ik. Maar onze ervaring is dat er meestal wel een familielid of vriend te hulp wil schieten en een kleine bijdrage wil schenken om in het onderhoud van het kind te voorzien. We vragen niet om de volledige kosten van de zorg voor haar te dekken, alleen een kleine tegemoetkoming in de kosten. Ik weet zeker dat u beseft dat wij volledig afhankelijk zijn van giften.’ Mevrouw Ashworth snoof en pakte het eind van haar sjaal op dat over de vloer sleepte. ‘U kunt er zeker van zijn dat, als ik iemand anders had om een beroep op te doen, ik daar eerst naartoe was gegaan.’


  ‘Zoals ik al zei, het is geen vereiste, maar we vragen er wel altijd om.’


  Mevrouw Ashworth aarzelde, leunde voorover en greep met een door werk verweerde hand de rand van het bureau vast. ‘Dus u neemt mijn Lily Beth wel op?’


  Ik trok een groot boek met leren omslag uit het kabinet dat tussen de beide voorramen stond en sloeg het bij een lege bladzijde open.


  ‘Als u een paar vragen wilt beantwoorden, denk ik dat we daarna uw dochtertje tijdelijk bij ons kunnen opnemen.’


  Ik zou ervoor zorgen dat we dit meisje hielpen, deze Lily Beth. Ondanks haar moeder. Of misschien juist vanwege haar moeder.


  Hoofdstuk 2


  Zodra ik Lily Beth aan de zorg van mevrouw Fore had overgedragen en de voordeur achter mevrouw Ashworth had gesloten, schreef ik ‘een twijfelgeval’ in het hokje waarin opmerkingen over het gedrag van de moeder genoteerd konden worden. Nadat ik er even over had nagedacht, zette ik daar nog het woord ‘vermoedelijk’ voor en deed het boek toen dicht. In het hokje waar de naam van de vader had moeten staan, had ik ‘onbekend’ opgeschreven. Als mevrouw Ashworth na de overeengekomen periode van drie maanden haar kind zou komen ophalen, zou ik mogelijk spijt hebben van mijn harteloze houding ten opzichte van deze vrouw. Maar ik betwijfelde of dat wel zou gebeuren. Dit type had ik vaker gezien. Ze kwamen zelden terug. Terwijl ik de gegevens van de overeenkomst overschreef in ons toelatingsboek ging ik in gedachten razendsnel andere mogelijkheden langs. Zoals iets aan de ogen van Lily Beth doen. Haar goed te eten geven. Haar met Jezus kennis laten maken. Een stabiel thuis voor haar zien te vinden. Zulke dingen had ze nodig, dat wist ik, omdat ik die zelf op haar leeftijd ook nodig had gehad.


  Terwijl ik herinneringen aan die tijd, die ik maar beter niet kon oprakelen, aan de kant zette, voegde ik me bij de anderen die al in de eetzaal waren. Elf jongetjes bruisten van energie, terwijl zes meisjes luidruchtig met elkaar kletsten.


  Mevrouw Fore zag er heel vermoeid uit. Ik gaf haar een klopje op de schouder en stuurde haar onder een fluisterend uitge-sproken bedankje terug naar de keuken. Toen zag ik Miranda Jennings, de werkster, op mijn plaats zitten. Ze leunde over de tafel heen om een beetje soep van Timmy’s toet af te vegen. Ze zag me kijken. Haar lichaam werd gespannen. Ze trok zich van Timmy terug, stond op en kreeg een harde, koude uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Dank je, Miranda.’ Terwijl ze haar soepkom en bord voor me weghaalde, ging ik op mijn plek zitten. Ik verwachtte dat ze de zaal zou verlaten, maar dat deed ze niet. Ze ging op de lege stoel aan het hoofdeinde van de tafel zitten. Die stoel was voor de directrice bestemd. Voor Hazel.


  Die plaats had ik in kunnen nemen, maar dat had ik niet gedaan. Dat durfde ik niet eens, zelfs niet als Hazel afwezig was. Toch deed Miranda het wel. Miranda, de vrouw van middelbare leeftijd die onze vloeren boende, onze kleding waste en onze ramen lapte. Mevrouw Fore zette een kom met stoofschotel voor me neer, maar mijn blik bleef op Miranda gericht. Vanbinnen begon ik te koken, totdat ik bang was dat ik zou ontploffen. Haar ijzige blik boorde zich in de mijne. Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. Ze keek weg. Ik kon haar niet berispen waar de kinderen bij waren. Het was mijn taak ook helemaal niet om haar hiermee te confronteren, als ik dat had gewild.


  Ik had afleiding nodig.


  Naast me kletterde de lepel van Lily Beth tegen haar kom. Ik legde mijn arm om de rugleuning van haar stoel en liet mijn woede varen. Dit kind had mijn aandacht nodig. Ik hoopte dat mijn aanwezigheid haar pijn zou verzachten. Ik wist dat ze die pijn vanbinnen voelde, al was daar uiterlijk niets van te merken. Haar moeder had haar niet eens gedag gezegd.


  De stoofschotel in haar kom zag er aanlokkelijk uit, maar ik zag kruimels op haar bordje liggen. Ik pakte een stukje brood en besmeerde het rijkelijk met boter. Haar mond viel open toen ik het voor haar neerlegde. Toen verdween het bijna in één hap door haar dunne keel. Ik glimlachte en maakte er nog eentje voor haar klaar, terwijl ze aan de stoofschotel begon te slurpen. Tevreden richtte ik mijn aandacht op de andere kinderen.


  ‘Ben je er klaar voor om het gedicht op te zeggen, Cynthia?’ De pijpenkrullen van het meisje dansten wild heen en weer, terwijl er tranen in haar kastanjebruine ogen opwelden.


  Janet stak haar arm in de lucht en zwaaide met haar hand alsof ze nog in de klas zat. ‘En ik. Iemand moet me helpen met mijn huiswerk voor rekenen.’


  Mijn maag draaide zich om. Ik zou nog liever koppige woorden uit Cynthia’s mond ontlokken dan dat ik uit wiskunde wijs moest worden.


  Het gerinkel van lepels op de bodems van lege soepkommen kondigde het einde van de maaltijd aan. Ik liet de kinderen van tafel gaan en Miranda begon de vaat af te ruimen met haar gebruikelijke negatieve houding.


  Lily Beth trok aan mijn mouw.


  ‘Ja, lieverd?’


  Ze leek me met haar linkeroog aan te kijken, maar haar rechteroog dwaalde een andere kant op. Mijn hart kromp ineen.


  ‘Moet ik nu naar huis?’


  Ik trok haar tegen mijn zij aan. ‘Nee, schatje. Je mag hier een tijdje blijven. Straks zullen we je instoppen onder warme dekens in de slaapkamer boven bij de andere meisjes. Dat vind je vast wel fijn, toch?’


  Ze aarzelde slechts een moment voordat ze ja knikte. Haar witte haar danste om haar fijne gezichtje. Een volmaakt gezichtje, ontsierd door ogen die weigerden recht te staan.


  


  * * *


  


  Na onze avondgebeden werden de kinderen rustig en gingen ze gewillig naar bed, ook Lily Beth. Opgelucht kon ik ademhalen, er was weer een dag voorbij. En het was een goede dag geweest. Joseph was bij een gezin in de buurt geplaatst en Lily Beth was opgenomen in onze veilige en liefdevolle omgeving. Precies die dingen waarvoor wij bestonden.


  Ik ging naar mijn kamer om een boek te halen. Beneden werd een deur stevig dichtgeslagen. Was Miranda weggegaan, of was Hazel teruggekomen? Ik kon maar beter even gaan kijken en alles afsluiten als Miranda was vertrokken. Haastig liep ik de trap af, maar wel op mijn tenen om degenen die al in slaap waren gevallen niet wakker te maken.


  In de hal wikkelde Hazel een met sneeuw bedekte sjaal van haar hoofd en hing die aan de kapstok. Bruine plukjes krullend haar bleven om haar hoofd omhoogstaan terwijl ze haar slanke vingers van handschoenen ontdeed en haar overjas van zich afschudde. ‘Het begint te sneeuwen.’


  ‘Heb je Joseph goed achter kunnen laten?’


  ‘Wat?’ Hazel keek verbaasd, alsof ik haar had gevraagd hoe het met de dode kat van mevrouw Granville ging. ‘O, Joseph. Ja, het gaat goed met hem.’ Haar koude vingers omklemden de mijne en haar ogen schitterden van opwinding. ‘Maar, o, Sadie, ik heb je zo veel meer te vertellen.’


  Ze trok me naar de zitkamer, naar de versleten fluwelen bank tegenover de kolenhaard. De rustige, evenwichtige Hazel had ik nog nooit zo ... levendig gezien. Met haar rechterhand pakte ze mijn linkerhand. Toen legde ze haar linkerhand op de mijne. Een prachtige parel twinkelde helder in het schemerlicht. Mijn hoofd schoot omhoog. We keken elkaar recht aan.


  ‘Professor Stapleton?’ Haar vriend, die ze al jarenlang kende, had haar en Joseph in zijn nieuwe auto over de berg gereden, maar daar had ik verder niets achter gezocht. Ik drukte mijn hand op mijn borst terwijl de tranen in mijn ogen sprongen. Jaren van aanzoeken, jaren van afwijzingen. ‘Nu heb je eindelijk ja gezegd.’


  Hazel knikte en haar gezicht straalde, helder als de eerste ster op een maanloze avond. Ik slaakte een kreet van vreugde en legde mijn hand op mijn mond, terwijl we samen als meiden onderling begonnen te giechelen. We lachten. We huilden. We omhelsden elkaar. Uiteindelijk werden we rustig. Ik werd serieus en bestudeerde haar gezicht. ‘Weet je het nu zeker?’


  Hazel draaide de nieuwe ring om haar vinger. ‘Tien jaar geleden heeft God mij geroepen om zendelinge te worden en voor arme kinderen te zorgen. Dat heb ik met liefde gedaan, zoals Hij me vroeg. Nu geloof ik dat Hij me vraagt om een andere weg in te slaan. En een ander huishouden te runnen. Mijn eigen huishouden.’ Er gleed een blos over haar hartvormige gezicht. ‘Ik ben zo blij voor je.’ Dat was ik ook, hoewel mijn keel vreemd genoeg dicht leek te zitten. Hazel verdiende een man. Kinderen. Ze was zich aan het voorbereiden op het zendingsveld in Zuid-Amerika toen een van de professoren van het christelijke college ter plaatse contact met haar zocht. Wilde ze overwegen om zendelinge te worden aan het thuisfront? Een zendelinge voor kinderen? Voor weeskinderen en dakloze kinderen? Vele jaren geleden had ze ja gezegd en zich tien jaar lang het genoegen ontzegd om een eigen leven te hebben. Nu verdiende ze dit geluk. Net als professor Stapleton.


  ‘Wanneer?’ Deze vraag, die me zowel fascineerde als angst inboezemde, kon ik nog net uitbrengen.


  ‘Eind april, hoewel we pas op huwelijksreis zullen gaan als de colleges van de zomer zijn afgelopen.’ Hazel blies haar adem lang uit, terwijl ze haar hoofd op de rug van de bank liet rusten. Toen kwam haar hoofd met een ruk omhoog. ‘Je zult toch wel mijn bruidsmeisje zijn? Ik wil niemand anders naast me hebben staan.’


  ‘O, Hazel!’ Weer omhelsde ik haar. ‘Natuurlijk zal ik je bruidsmeisje zijn!’


  Maar terwijl ik deze woorden uitsprak, sloegen mijn gedachten op hol. Het was nu al maart. Eind april was al snel in zicht. Hazel had maar een paar weken de tijd om een bruiloft te regelen en een leven buiten het weeshuis in te gaan. En wij hadden maar een paar weken de tijd om een nieuwe directrice te vinden.


  Mijn maag ging nog erger tekeer dan de beentjes van de achtjarige Henry die een heuvel afrenden. De angst die ik voelde opkomen slikte ik weg. ‘Heb je enig idee ... wie ...?’


  De ogen van Hazel begonnen te glanzen terwijl er een lachje aan haar keel ontsnapte. Ze pakte mijn beide handen en kwam dicht met haar gezicht bij het mijne. ‘Dat is mijn andere nieuws, Sadie. Ik wil dat jij de nieuwe directrice wordt.’


  Alle lucht leek wel uit mijn lichaam te ontsnappen. Ik hapte naar adem.


  ‘Daar ben je toch wel blij mee?’


  Ik wist niet of mijn hart nog wel klopte.


  ‘Tegen John heb ik gezegd dat ik zijn ring niet om mijn vinger kon schuiven voordat ik hier dingen heb geregeld, dus zijn we op de terugweg bij meneer Riley in het dorp langs geweest en hebben we hem het nieuws verteld. Hij heeft alle bestuursleden gebeld. Toen zij ermee instemden om jou te vragen, wist ik wat jouw antwoord zou zijn, dus nam ik de ring aan!’


  Meneer Riley. De voorzitter van de raad van bestuur van het Raystown Kindertehuis, een oude vriend van de familie Ramsey, mijn pleeggezin.


  Hazels uitbundigheid veranderde in haar gebruikelijke ernst. ‘Ik kon niemand anders bedenken die ik meer vertrouw dan jou.’ Ik ademde diep in en probeerde mijn onrustige maag tot bedaren te brengen terwijl in mijn gedachten het verleden passeerde. Een kindje dat uit barre omstandigheden was getrokken, zoals Mozes uit het rieten mandje in de rivier. Moeder Ramsey had mij altijd voorgehouden dat het betekende dat mijn leven zin had. Een groot doel. Tot op dit moment had ik dat eigenlijk nooit geloofd.


  Slechts weinigen wisten van de donkere woorden die schuilgingen in het toelatingsregister in 1892, hoewel sommigen zich nog wel herinnerden dat ik in het Kindertehuis onderdak had gekregen totdat de familie Ramsey me zes jaar later in hun gezin opnam, toen mijn lichaam gezond en sterk was geworden. Sindsdien had ik keihard gewerkt om de schaamte die mij steeds als een schaduw achtervolgde uit te wissen. Zou de functie van directrice deze voor altijd uitwissen?


  Ja, ja, ja, klonk de stille schreeuw in mijn hoofd. Dit wilde ik. Dit had ik nodig. Hier was ik voor gemaakt. Mijn hart zwol van onverwachte vreugde, hoewel uitgelatenheid en angst om het hardst tegen elkaar streden.


  ‘O, Hazel. Ik voel me vereerd. Ik ... ben hier ongelooflijk gelukkig mee. Natuurlijk zal ik jouw plaats als directrice innemen.’ Hazel boog zich voorover en gaf me een kus op mijn wang. ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen, Sadie.’


  Op dat moment tikten de gele narcissen even tegen de donkere ruit. Ik haalde snel adem. De raad van bestuur zou geen getrouwde vrouw aannemen.


  ‘Zodra ik mijn eigen land bezit’, had Blaine gezegd in het jaar dat hij zestien was geworden. ‘Dan zal ik je vragen om mijn vrouw te worden.’


  Sindsdien had hij op boerderijen van anderen gewerkt, leefde hij zuinig en spaarde hij veel om een eigen stuk land te kunnen kopen. Daar wachtten we nog steeds op. Zou dit mijn manier zijn om daaraan bij te dragen?


  Hazels inkomen als directrice lag stukken hoger dan dat van mij. Ik zou een salarisverhoging krijgen boven op de gelegenheid om te blijven werken op en voor de plaats waar ik van hield. Ik kon Blaine helpen om voor ons een stuk land te sparen. Tegen de tijd dat we het benodigde bedrag bij elkaar hadden verzameld, wist ik zeker dat ik genoeg bereikt zou hebben om Hazels voorbeeld te volgen en een eigen huis te betrekken.


  Een perfecte situatie. Het antwoord op zo veel jaren van gebed. Hazel gaapte en deed haar handpalm voor haar open mond. ‘Ik zal meneer Riley morgenochtend bellen en hem laten weten dat je akkoord gaat. We hebben vanaf morgen veel te doen. De ochtend zal veel te snel komen — voor ons allebei.’


  Ik knikte. Maar vannacht zou ik niet slapen. Hoe zou ik dat kunnen, als de onuitgesproken dromen van mijn hart zo plotseling werkelijkheid werden?


  Hoofdstuk 3


  De volgende ochtend zwaaide ik door het voorraam van het kantoor de kinderen uit die sporen trokken door de versgevallen sneeuw. De tien jaar oude Janet hield het smalle handje van Lily Beth vast en beloofde het meisje naar het juiste klaslokaal te brengen. Ik slaakte een zucht van tevredenheid. Ik wendde mijn blik af van de lege straat en keek het kantoor rond. Een enorm groot, oud bureau stond tegen de zwarte muur aan, twee stoelen met rechte rugleuningen stonden ervoor, geflankeerd door een klein rond tafeltje. Tussen de twee ramen die uitkeken over de straat stond een hoge dossierkast. Langs de muur aan de andere kant was een open haard, nu voorzien van een kolenbrander.


  Gezellig maar toch zakelijk, een ruimte die spoedig mijn belang-rijkste domein zou zijn.


  ‘Ik heb vanmorgen ons nieuwe meisje ontmoet.’ Ik maakte me zorgen om een gespannen trekje om Hazels lippen.


  Ik pakte de rugleuning van een van de stoelen vast. ‘Lily Beth.’ Hazel wreef met een vinger boven haar wenkbrauw. ‘Door alle opwinding van gisteravond was je vast vergeten me dit te vertellen.’


  Ik kromp ineen. ‘Het spijt me. Ik weet dat ik buiten mijn boekje ben gegaan, maar jij was weg en haar moeder …’ zei ik hoofdschuddend.


  Met een halve glimlach om haar lippen sloeg Hazel het toelatingsregister open en las mijn aantekeningen over Lily Beth Ashworth door.


  ‘Ik kan je niet echt berispen, je gaat dit soort dingen binnenkort zelf afhandelen. Maar ik had gehoopt een beetje reserve te kweken nu Joseph elders geplaatst is.’


  ‘Reserve kweken?’


  ‘Je weet dat we van giften leven. Dat geeft zo nu en dan problemen.’


  Mijn hart bonsde terwijl ik mijn tong over mijn droge lippen liet gaan.


  ‘Wat voor problemen?’


  ‘Geldproblemen. We verwachten ruimhartige bijdragen wat eten betreft, zoals van Blaine en anderen. We mogen zelfs kleding verwachten, al weten we nooit of dat aan onze behoeften zal voldoen. Vakanties zijn zelden een probleem, maar we hebben soms gebrek aan contant geld voor rekeningen en andere uitgaven. Zoals nu. De laatste paar maanden hebben we maar weinig binnengekregen. Of hoge kosten gemaakt. Of allebei.’ Dit was niets nieuws. Moeder Ramsey klaagde vaak als de giften voor het kindertehuis achterbleven. Ze leek dat als een persoonlijke aanval te ervaren, hoewel ze volkomen vrijwillig met het weeshuis verbonden was. Hazel had natuurlijk meer reden om zich zorgen te maken. Net als ik. ‘Hoe vaak heb ik je niet horen zeggen: “De Heere zal in Zijn werk voorzien?’’’


  ‘Dat weet ik. En dat geloof ik nog steeds.’ Hazel draaide de ring om haar vinger. ‘Maar ik zie ook wat er in de boeken staat. Een mondje minder te voeden, een lichaam minder te kleden geeft ons altijd een beetje lucht.’


  Ik verstijfde. ‘Lily Beth eet niet genoeg om verschil uit te maken. Ze kan mijn portie zo nodig wel krijgen.’


  Hazels welgevormde lippen bogen zich tot een glimlach. ‘Ik weet het. Het is alleen …’


  Ze zwaaide met haar hand in de lucht. ‘Maakt niet uit. We – je slaat je er wel doorheen, net zoals alle vorige keren.’ Ze duwde haar stoel achteruit en stond op naast het bureau. ‘Ik kan nu maar beter meneer Riley bellen en hem vertellen dat je de functie hebt aangenomen. We willen dit zo snel mogelijk afronden.’


  Terwijl ik Hazel weg hoorde lopen, leunde ik achterover in mijn stoel en dacht na over deze informatie, die voor mij nieuw was. Maar ik kon mezelf er niet toe zetten om haar negatieve visie op de situatie over te nemen. Met de financiën zou het wel goed komen, zoals dat altijd was gebeurd, want de Heere zou deze kinderen niet laten lijden door iets alledaags als geld.


  


  * * *


  


  ‘Miss Sadie!’ Die middag na school sloeg Janet haar armen om mijn middel en begroef haar gezicht in mijn blouse. Ik aaide de dikke vlecht die op haar rug lag. Ze keek naar me op. ‘U helpt me toch wel met rekenen?’


  Ik kneep in haar neus. ‘Natuurlijk, rare meid. Heb ik je ooit in de steek gelaten met je sommetjes?’ Maar ik was wel opgelucht dat ik binnenkort niet langer hoefde te helpen met het rekenwerk. Dat zou de taak worden van een van mijn assistentes.


  ‘Zeg, Miss Sadie ...’ De twaalfjarige George kwam slenterend mijn kant op en pakte onderweg een stukje brood met boter mee. Mevrouw Fore gaf een tik op zijn hand. ‘Eerst je jas en muts ophangen. Dan ga je als een nette boef aan tafel zitten.’ Terwijl ze de melk in de tinnen kopjes schonk, knipoogde ze naar hem.


  George haalde zijn muts van zijn hoofd, trok zijn jas uit en hing die aan een haakje bij de achterdeur. Toen herhaalde hij zijn verzoek: ‘Miss Sadie, hebt u nog goede boeken voor me te lezen? Van de juf moeten we een boek lezen en dan opschrijven wat we ervan vinden.’ Hij keek me aan op ooghoogte. Nog een paar maanden, dan zou hij vast boven me uittorenen. Ik slikte de brok in mijn keel weg en bad opnieuw voor een gezin dat hem wilde opnemen, liefhebben, begeleiden en misschien een ambacht bijbrengen.


  ‘Als we hier geen boek op de plank hebben dat je leuk vindt, neem ik je zaterdag wel mee naar de bibliotheek in het dorp.’ ‘Ach, op zaterdag? Dan hebben we een honkbalwedstrijd.’


  Ik ging iets op mijn tenen staan, omdat ik net even iets groter wilde zijn dan hij. ‘Nadat je je karweitjes hebt gedaan natuurlijk.’


  Zijn hele lichaam zakte in en hij liet zijn kin op zijn borst vallen. ‘Ja, juffrouw.’ Toen keek hij grijnzend naar me op. ‘Kan ik dan nu …’


  Ik stak een hand omhoog.


  Zijn neus vertrok, alsof hij een stinkdier had geroken. ‘Mag ik dan nu mijn brood met boter?’


  Ik keek naar mevrouw Fore. Ze knikte.


  ‘Breng het eten naar de tafel, alsjeblieft’, beval ik de kinderen die nog treuzelden.


  Weer ging de achterdeur open. Een slungelige jongen kwam naar binnen.


  ‘Carter!’ Ik sloeg mijn armen om Blaines jongere broertje, stapte toen achteruit en keek in zijn gezicht. Carter had niet dezelfde gestalte als Blaine, maar ik ging ervan uit dat ze zo anders gebouwd waren doordat de jongens andere vaders hadden. Ook hun kleur was verschillend. Carters haar en ogen waren zo licht als die van Blaine donker waren. ‘Wat ben je gegroeid sinds ik je de vorige keer zag. En dat is nog maar een paar weken geleden!’


  Carters aanstekelijke grijns verscheen op zijn gezicht. Ook wat hun persoonlijkheid betrof verschilden de broers als dag en nacht van elkaar. Blaines serieuze karakter kon Carters grappen en grollen niet altijd waarderen, vooral als hij daardoor in problemen kwam.


  Carter trok zijn jas van zijn smalle schouders terwijl ik hem naar de tafel bracht. ‘Voelt iedereen bij de Comstocks zich inmiddels wat beter?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mevrouw Comstock moet nog veel hoesten. Maar zondag kunnen we vast wel weer naar de kerk.’


  ‘Fijn! Ik ben zo blij dat het daar goed met je gaat.’ Het was zijn derde pleeggezin in de twaalf jaar sinds hij en Blaine op de stoep van het kindertehuis hadden gestaan.


  Cynthia kwam dichter bij Carter staan. Haar ogen werden groter toen hij haar een ontwapenende glimlach schonk, waarvan ik zeker wist dat die schoolmeisjes in katzwijm deed belanden. Ik keek naar de vloer om mijn glimlach te verbergen. Maar toen ik besefte dat mevrouw Fore had geroepen en druk bezig was met eten klaarmaken, werd ik weer serieus.


  Ik trok aan Carters arm en zei op lagere toon: ‘Verwachten de Comstocks je niet thuis om wat klusjes te doen voor het avondeten?’


  Carter haalde zijn schouders op. ‘Ik kan ook wel hier eten.’


  Ik dacht aan de woorden van Hazel van vanochtend om zo veel monden te moeten voeden. Ze zou er niet blij mee zijn als er voor het avondeten nog eentje bij kwam. En mevrouw Fore deed niet aardig tegen onverwachte eters. Na het toelaten van Lily Beth gisteravond ...


  Ik sprak op nog lagere toon. ‘We hebben deze week het geduld van mevrouw Fore al danig op de proef gesteld. We kijken of het een ander keertje kan.’


  Hij kneep zijn stoffen pet tussen zijn handen en keek naar de vloer. Ik haakte mijn arm in de zijne en bracht hem naar de deur.


  ‘Als we je zondag bij de kerk zien, beloof ik dat we een bezoekje zullen inlassen.’


  Carters vlotte glimlach veranderde in een frons. Hij griste zijn jas weg en sprong de deur uit, de kou in, zonder nog één keer om te kijken.


  


  * * *


  


  ‘Miss Sa-die!’ hoorde ik Janet vanuit de zitkamer roepen. Ik stopte met brood snijden voor het avondeten en holde door het smalle gangetje. Daar botsten Miranda en ik bijna tegen elkaar op.


  ‘Sorry’, mompelde ze, terwijl ze met haar rug tegen de muur ging staan, een afkeurende blik in haar ogen. Doordat ze zo keek, bleef ik als aan de grond genageld staan. Hadden zij en mevrouw Fore ruzie gehad? Dat kon ik me niet voorstellen. Misschien had een van de kinderen haar geërgerd. Dat hoopte ik niet. Ondanks het feit dat zij en ik nooit verder waren gekomen dan elkaar te tolereren, werkte Miranda hard om het huis op orde te houden. Zonder haar inzet zouden we lang niet zo goed kunnen draaien. Misschien had ze een leuk nieuwtje nodig om op te fleuren, zoals Hazels verloving.


  ‘Leuk hè, van Hazel en de professor?’


  Hazel had haar verloving aangekondigd, al had ze mijn benoeming nog geheim gehouden, omdat ik het niet aan Blaine wilde vertellen totdat het officieel rond was.


  Miranda’s hoofd ging met een ruk omhoog en haar ogen vernauwden zich tot spleetjes. Ze keek me aan alsof ik een jongen was die met modderige schoenen over haar pas geboende vloer wilde lopen. ‘En wat gebeurt er dan met ons, vraag ik me af, nu zij gaat hokken?’


  Ik klemde mijn kaken op elkaar. Toen ontspande ik me weer. Het moest vast moeilijk zijn voor een ongetrouwde vrouw van bijna veertig om Hazels trouwplannen te vernemen. Ik bleef rustig praten, zoals ik ook deed bij kinderen die overstuur waren. ‘Zij wordt gelukkig en met ons zal het ook goed gaan.’


  ‘Sommigen van ons, ja’, mopperde ze terwijl ze haar gezicht afwendde.


  Mijn rug verstijfde. Als ik hier directrice werd, zou Miranda me moeten gehoorzamen. Het was maar het beste om haar op dit moment te laten zien dat ik niet met me liet spotten. Toen hoorde ik de stem van moeder Ramsey in gedachten zeggen: ‘Je vangt meer vliegen met honing dan met azijn.’


  Ik haalde diep adem, maakte een glimlach op mijn gezicht en besloot om mijn commentaar zo vaag mogelijk te houden. ‘Ik kan me niet voorstellen dat er na Hazels vertrek veel zal veranderen.’


  ‘Miss Sa-die!’ gilde Janet ongeduldig.


  Mijn rok zwierde langs Miranda terwijl ik me naar de zitkamer spoedde. Ze tobde waarschijnlijk net zo hard over het behoud van haar baantje als over het ontbreken van een man in haar leven. En wie kon haar dat verwijten? Dit was een goede werkplek voor haar, met alleen de lagere school als opleiding. Als ik eenmaal directrice was, zou ik haar geruststellen dat ik van plan was om haar aan te houden. Ondanks dat ze af en toe nors kon zijn, was het beter om haar in dienst te houden. Het was al uitdagend genoeg om iemand te vinden die mij zou vervangen. Het was niet nodig om daar nog een nieuwe werkster aan toe te voegen.


  Hoofdstuk 4


  Ingespannen bestudeerde Janet de som op de bladzijde die voor haar lag. Toen priegelde ze een getal onder de twee cijfers die ze al had opgeschreven.


  ‘Zo. Is dat goed?’


  Ik stopte een hand in de plooi van mijn rok en telde op mijn vingers. Een, twee, drie, vier. En ja, ze had een vier opgeschreven. ‘Helemaal goed. Ben je nu klaar?’ Mijn schouders deden al zeer van de spanning door een hele bladzijde vol optelsommen. Waarom was rekenen niet net zo makkelijk voor mij als voor anderen? Janet legde haar gemaakte huiswerk in haar boek, terwijl ik me tot Cynthia wendde. Koperkleurige krullen omlijstten haar bleke gezichtje. Grote kastanjebruine ogen keken me aan als glanzende knikkers waaraan de jongens hun centjes uitgaven.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Heb ze niet bij me.’


  Ik zuchtte. ‘Je moet oefenen waar mensen bij zijn, Cynthia.’


  ‘Alstublieft, niet vandaag?’


  Ik wreef in mijn ogen. Het rekenwerk van Janet was al inspannend genoeg geweest. Dit kon nog wel even wachten. ‘Vooruit dan maar. Maar je kunt het niet blijven uitstellen.’


  Ze sloeg haar armpjes om mijn nek. ‘Ik hou van u, Miss Sadie’, fluisterde ze in mijn oor.


  Ik gaf een klopje op haar rug. ‘Ik ook van jou, schattebout.’


  


  * * *


  


  Toen ik alle kinderen had verzameld voor de avondsluiting, kroop Lily Beth bij me op schoot en overhandigde George mij de dikke Bijbel vanaf de standaard in de zitkamer. Ik sloeg Filippenzen 4:13 op, vanwege Cynthia – en mezelf. ‘Ik vermag alle dingen door Christus, Die mij kracht geeft.’ Ik benadrukte het woordje ‘alle’ en bad toen hardop om geloof om daarop te vertrouwen.


  Ik nam Lily Beth op mijn arm en volgde de anderen naar boven. Het viel me op dat het meisje weinig meer woog dan een emmer water. Ik bad dat ze na een paar weken kookkunst van mevrouw Fore wat zou aankomen. Ik streek een paar zijdeachtige witte haartjes uit haar gezicht en keek in haar loensende oogjes. Een van mijn eerste taken als directrice zou een gesprek met dokter Lawson zijn of dat was te verhelpen. Ik moest weten of het überhaupt mogelijk was, anders had ik het gevoel het kind iets te onthouden. En deze kleintjes weigerde ik iets te onthouden. Een kwartier later klauterden de meisjes in hun flanellen nachtjaponnetjes op de zes van de twaalf eenpersoonsbedjes die dwars tegen de lange muren van de wat te ruime slaapzaal stonden. De meesten van hen wachtten tot hun ouders weer in betere omstandigheden kwamen, zodat die weer voor hen konden zorgen. Slechts twee van hen – Cynthia en haar oudere zus Nancy – wachtten op een pleeg- of adoptiegezin. Zij zouden niet lang hoeven te wachten. Dat hoefden meisjes eigenlijk nooit.


  Perfecte meisjes, welteverstaan.


  Deze gedachte stak me toen ik de dekens over Lily Beths smalle schoudertjes trok. Toen ging ik naar Cynthia en trok de dekens wat naar beneden om haar een zoen op haar voorhoofd te kunnen geven.


  ‘Gaat u bidden, Miss Sadie?’ vroeg Janet vanaf het volgende bedje, met wijd open ogen boven haar wipneusje. Ik ging op Janets bedje zitten, boog me naar haar toe, streelde haar haren en liet mijn ogen dichtvallen. Voordat ik in het kindertehuis was terechtgekomen, wist ik niet wat bidden was. Hier had ik geleerd om tot God te spreken, Hem mijn angsten te vertellen en erop te vertrouwen dat Hij me hoorde. Toen moeder Ramsey me in haar huis opnam, knielde ze elke avond bij mijn bedje neer en vertelde me over Jezus. Dat Hij me zo liefhad dat Hij voor mijn zonden wilde sterven om mij rein en nieuw te maken.


  Ik wilde graag rein en nieuw worden, niet vies en stinkend zoals de plaats waar ik als klein meisje weleens nachtmerries van had gehad. Ik dacht terug aan de geur van moeder Ramseys haar, de geur van melk en honing. Ik voelde de pijn van verdriet op mijn borst toen ik mijn ogen sloot. ‘Lieve Heere Jezus, Gever en Onderhouder van het leven, zegent U deze dierbare meisjes nu ze gaan slapen. Omgeef hen met Uw liefde als een warme deken en vul hen met vrede zoals een warme maaltijd kan verzadigen. Geef dat wij allen dankbaar zijn voor Uw overvloedige zegeningen. Geef dat wij er altijd naar streven Uw gehoorzame dienaars te zijn. Amen.’


  Het ritselende geluid van draaiende lichaampjes onder de lakens zwol aan en vervaagde weer. Ik deed de lamp die boven hun hoofden hing uit. De slaapzaal was nu in duister gehuld.


  Toen ik in de deuropening stond, met mijn handen het circus bevond, de jongensslaapzaal. Stemmen weerkaatsten tegen de muren, vergezeld van gebons, gekraak en gedreun. Ik schudde mijn hoofd, ook al voelde ik tegelijkertijd het verlangen in mijn hart opkomen dat elk van deze jongens de liefde van God zou ervaren in een echt gezin. Slechts weinig gezinnen wilden van harte een jongetje opnemen. Dat wil zeggen, weinig die niet uit waren op een gratis werkkracht. We deden onze uiterste best om onze jongens weg te houden van gezinnen waar ze niet meer dan slaven zouden zijn. Gelukkig stond de raad van bestuur hierachter.


  Toen ik in de deuropening stond, met mijn handen op mijn heupen, wachtte ik tot ze me opmerkten. Een voor een werden de jongens stil en daalde de rust neer. Ik trok mijn wenkbrauwen op en keek naar elk ondeugend gezichtje. Ik moest me inhouden om niet te gaan lachen terwijl de elf jongetjes op hun bed klauterden, onder de dekens kropen en die over hun hoofd trokken. Terwijl ik tussen de twee rijen bedden door liep, streek ik bij een van hen wat haar terug, nat van het zweet, schoof een paar schoenen uit de weg en kneep in een korstig neusje. Toen knielde ik neer en bad, zoals ik dat met de meisjes had gedaan. Nadat ik de deur achter me had gesloten, hoorde ik gefluister de stilte doorbreken. Ik zwaaide de deur wijd open, zodat het licht van de gang naar binnen viel. Ik zette mijn strenge gezicht op. Tenminste, ik hoopte dat het een streng gezicht was.


  ‘Ssst.’ Ik legde een vinger over mijn lippen in de wetenschap dat ze mijn gebaar konden zien. Toen trok ik de deur weer dicht en sloop op mijn tenen weg, waarna ik nog even mijn oor te luisteren legde bij de deur van de meisjeszaal.


  Stil.


  Morgen zou ik het contract tekenen en deze kinderen als mijn verantwoordelijkheid aanvaarden. Opeens kon ik niet langer wachten om het nieuws aan Blaine te vertellen. Hij was bij uitstek degene die zou begrijpen wat deze baan voor mij betekende. Het was hetzelfde als zijn streven om een papiertje met zijn naam erop te bemachtigen waarop stond dat een stukje aarde aan hem toebehoorde.


  De dromen van ons beiden zouden werkelijkheid worden. Eerst de ene, daarna de andere. Het delen van onze vreugde op de weg naar onze dromen zou de uitkomst alleen maar zoeter maken.


  


  * * *


  


  Meneer Riley, de voorzitter van het Raystown Kindertehuis voor Wezen en Daklozen, zag er net zo belangrijk uit als zijn titel deed vermoeden. Hij was een lange man met grijzend haar bij de slapen en hij ging gekleed in een donker pak. Het enige lichte was zijn witte overhemd en de schittering van het gouden kettinkje van zijn zakhorloge dat bij zijn middel hing.


  Hazel leidde ons naar het kantoor, maar bleef dicht bij de muur staan, zodat meneer Riley en ik recht tegenover elkaar stonden.


  ‘Miss Sillsby.’ Zijn ogen en stem verzachtten. ‘Sadie. Namens de raad van bestuur van het Raystown Kindertehuis heb ik de eer om jou de functie van directrice aan te bieden.’


  Ook al wist ik dat deze woorden zouden komen, ik werd er opgetogen van. Ik maakte mijn lippen vochtig en haalde diep adem. ‘Deze functie neem ik van harte aan, meneer Riley.’


  De woorden riepen zowel enthousiasme als spanning op.


  Hazel straalde naar me terwijl meneer Riley pen en papier uit zijn aktetas haalde. ‘Als je hier wilt tekenen’ – meneer Riley wees naar een plek op het papier – ‘dan is het officieel.’


  Langzaam bewoog ik mijn hand over de aangegeven plaats op het papier, voorzichtig ook, omdat ik geen vlekken wilde maken met de inkt die uit de vulpen vloeide, de eerste die ik ooit ter hand nam. Sarah Eleanor Sillsby. Ik gaf de vulpen terug aan meneer Riley.


  ‘Miss Brighton heeft ons ervan verzekerd dat je met onmiddellijke ingang je nieuwe taken kunt beginnen.’ Meneer Riley keek me doordringend aan. Mijn ogen zochten die van Hazel. ‘Ik ben dichtbij genoeg om je vragen te kunnen beantwoorden, Sadie.’ Haar kalme woorden drukten de paniek die mijn vreugde overstemde de kop in. Natuurlijk zou ze me niet alleen laten, maar ik had niet verwacht dat ze ons zo rustig zou verlaten.


  Meneer Riley schraapte zijn keel. ‘Ik geloof dat Miss Brighton ermee heeft ingestemd te blijven totdat je hebt besloten wie je assistente zal worden.’


  Ik knipperde met mijn ogen. Mijn assistente. Mijn eerste grote taak.


  ‘Heb ik uw toestemming nodig om iemand aan te nemen?’ vroeg ik met een hoog stemmetje.


  Meneer Riley schudde zijn hoofd. ‘Wij hebben alleen toezichthoudende en adviserende taken. Net zoals bij Miss Brighton staan de kinderen en het personeel onder jouw leiding. Aangezien het salaris van de assistente al in het budget is opgenomen, is daar geen extra goedkeuring voor vereist. Dit herinnert me eraan dat jouw salaris met twintig dollar per maand zal stijgen. Met ingang van vandaag.’


  Twintig dollar. Twee keer zo veel als ik verdiende als Hazels assistente. Ik wierp een blik op mijn goedkope overhemdblouse en saaie rok en keek toen naar Hazel in haar prachtige kleren. Met mijn inkomen was er niet veel overgebleven voor luxe artikelen zoals mooie kleding. Vooral omdat ik geen tijd had om iets voor mezelf te naaien. Nu bedacht ik wat voor nieuwe outfit ik zou kunnen aanschaffen. Zakelijk en stijlvol, zoals het de directrice van het Kindertehuis voor Wezen en Daklozen betaamt. Daarna zou ik gaan sparen om Blaine aan een stuk land te helpen.


  ‘Er zijn nog twee zakelijke dingen te bespreken, Miss Sillsby.’


  ‘Ja?’ zei ik en richtte mijn aandacht weer op meneer Riley.


  ‘Ten eerste wil het bestuur graag een afscheidsreceptie organiseren ter ere van de vele dienstjaren van Miss Brighton.’


  ‘Dat is een geweldig idee!’


  Hazel bloosde en probeerde het idee eerst weg te wuiven, maar haar mondhoeken krulden omhoog en ik wist dat ze het op prijs stelde. ‘Ik zal mevrouw Fore vragen om meteen met de voorbereidingen te beginnen.’


  ‘Prima. Elk bestuurslid doneert vijf dollar voor deze gebeurtenis. Nu we het toch over geld hebben, voor de volgende bijeenkomst, de derde donderdag van de maand, zien we graag een volledig financieel verslag van u tegemoet. We maken ons zorgen, ik neem aan dat Miss Brighton u daarvan op de hoogte heeft gesteld, en willen graag evalueren hoe de zaken ervoor staan.’


  Ik deed mijn mond open, maar mijn longen weigerden lucht binnen te laten. Even leek het alsof ik verdronk. Niet in water, maar in getallen. Een verslag vol cijfers. Ik deed mijn ogen stijf dicht. Dit kon ik. Ik moest wel.


  Mijn ogen gingen weer open. Ik rechtte mijn schouders en zag de verbaasde blik van meneer Riley. ‘Ik zal erop voorbereid zijn.’ ‘Prima.’ Meneer Riley klikte zijn aktetas dicht. ‘Ik spreek namens het voltallige bestuur als ik zeg dat we er bijzonder mee ingenomen zijn om jou aan te nemen, lieve Miss Sillsby. Ik weet dat u zich net zo zult inzetten als uw voorgangster in de zorg voor hart en ziel van kinderen die aan uw zorg zijn toevertrouwd. En u zult vruchtbaar zijn in het dagelijkse leidinggeven.’ Ik zag door een waas van tranen toen meneer Riley mij de hand schudde. Ik herinnerde me al die keren dat hij grapjes tegen mij als kind had gemaakt tijdens zijn bezoekjes aan de familie Ramsey en vroeg me af of hij ook de ernst van dit moment voelde. ‘Dank u, meneer Riley.’


  Haastig schoot hij zijn jas aan. ‘Als de dames me nu willen excuseren ...’ Hij zette zijn hoed op zijn hoofd en ging weg. Met een gilletje pakte Hazel mijn handen. ‘Laten we het de anderen vertellen!’


  Ik hield haar tegen. ‘Nee, wacht. Ik heb het nog niet aan Blaine verteld. Ik wil niet dat hij het van iemand anders te horen krijgt.’ ‘Maar we moeten het hen vertellen, Sadie. Maak je geen zorgen, we zullen ze plechtig geheimhouding laten beloven.’


  Hazel lachte uitbundig terwijl ze me achter zich aan trok. ‘Niemand zal je verrassing willen bederven.’


  Ik verwachtte dat ze me eerst naar de keuken zou sleuren, omdat het schuren van de boender over hout bevestigde dat Miranda hard aan het werk was in de zitkamer. Maar daar bleef Hazel staan. Miranda, op handen en knieën, keek op, met een rood gezicht, een boender in de hand.


  ‘Goed nieuws, Miranda! Sadie is onze nieuwe directrice!’


  Miranda ging op haar hurken zitten, maar voordat ze kon antwoorden, sleepte Hazel me al verder naar de keuken.


  ‘Mevrouw Fore!’ Hazel liet mijn hand los. Ik stootte tegen een stoel bij het aanrecht. Dat kwam hard aan. Mevrouw Fore ontdeed net een aardappel van zijn bruine schil en liet die in de gootsteen vallen.


  ‘Er is toch geen brand?’ vroeg ze, terwijl een volgende bruine schil onder haar mes kringelde.


  ‘Nee, er is geen brand. Een mededeling. Sadie is onze nieuwe directrice!’


  Mevrouw Fore liet de aardappel zakken en er verscheen een brede glimlach op haar lippen. Ze pakte mijn gezicht tussen haar mollige handen en drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Dat zul je heel goed kunnen, Sadie. We zullen allemaal trots op je kunnen zijn.’


  Ik sloeg mijn armen om haar brede middel en hield haar stevig vast. ‘Het helpt me te weten dat u hier bent’, zei ik.


  Ze wuifde mijn woorden weg en stopte toen. ‘Maar wat vond Blaine van dit goede nieuws?’


  Mijn blik ging naar Hazel en toen weer naar mevrouw Fore. ‘Ik heb het hem nog niet verteld. Het is een verrassing voor hem als hij morgenavond hierheen komt. Wilt u tot die tijd niets tegen hem zeggen?’


  De schaterlach van mevrouw Fore verjoeg mijn angst al snel.


  ‘Natuurlijk zeg ik niets. Maar ik zal wel zijn lievelingstaart klaarmaken. Bij zo’n feestelijke mededeling hoort een traktatie.’ Het water liep me in de mond bij de gedachte aan een kruimeltaart, gevuld met romige, geelbruine custard en bovenop een luchtige, zoete schuimlaag. Blaine zou er verrukt van zijn. Een taart met zo veel eieren erin zou hij niet verwachten in het winterseizoen.


  Toen begon mijn geweten te spreken. ‘Maar hoe moet het dan met het ontbijt?’ vroeg ik zachtjes. Hoewel we de kinderen niet altijd eieren gaven, maakten we die soms wel voor ze klaar. Ik vond het naar om hen zo’n klein genoegen, dat ze al weinig hadden, te ontnemen.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Havermout is ook goed voor ons.’ Ze gaf me een klopje op mijn hand. ‘Een meisje krijgt niet elke dag zo’n belangrijke functie als die van directrice aangeboden. En ze hebben niet allemaal een vriend om dat mee te vieren.’


  Mijn ogen werden alweer vochtig, terwijl ik de Heere dankte voor Zijn rijke gave van mensen die van me hielden.


  


  * * *


  


  Meestal kwam Blaine me op vrijdag na het eten opzoeken. Dan nam Hazel die avond vrij om met de professor door te brengen. We deden in de zitkamer spelletjes met de kinderen voordat we hen op bed legden en hadden daarna het rijk alleen. Maar de klok tikte al richting bedtijd en Blaine was er nog steeds niet. Een spelletje mens-erger-je-niet was afgelopen. Ik liet de kinderen het spel opbergen. We ruimden de kamer op. Ik wees naar boven en kreeg wat gegrom als antwoord.


  ‘Maar Miss Sadie’, klaagde Henry, ‘krijgen we Blaine dan helemaal niet te zien?’


  ‘Je ziet hem zondag in de kerk.’ Ik wierp een blik op de klok. Een halfuur eerder dan hun normale bedtijd. Blaines onverwachte afwezigheid maakte me overstuur. Was zijn paard een hoefijzer kwijtgeraakt? Was het geschrokken van een auto? Lag Blaine nu ergens bloedend en hulpeloos in een greppel?


  Mijn fantasie ging met me op de loop. Maar terwijl ik achter de kinderen de trap opliep hield ik mezelf voor dat hij er elk moment kon zijn en een heel simpele reden voor zijn oponthoud zou hebben. Tot die tijd kon ik mezelf nog even opfrissen. Ik overwoog zelfs om mijn zondagse jurk aan te trekken. Maar nee, dan zou hij alleen maar argwaan krijgen. Ik wilde hem volkomen met het nieuws verrassen.


  


  * * *


  


  Toen ik weer beneden was, gooide ik een schep kolen in de kachel in de zitkamer en liep door naar de keuken.


  ‘Het staat allemaal klaar op tafel.’ Mevrouw Fore wreef in haar ogen.


  Op het zilveren dienblad stonden twee taartpunten op porseleinen schoteltjes. Toen zag ik ook de zilveren koffiepot staan en porseleinen koffiekopjes – gerei dat normaal gesproken gebruikt werd tijdens bezoeken van bestuursleden of mogelijke pleegouders en sponsors. Of de predikant en zijn vrouw. Ik keek naar mevrouw Fore.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Gewoon iets bijzonders.’


  Ik glimlachte en tilde het zwaarbeladen dienblad op. Dankzij mevrouw Fore zou deze avond perfect zijn. Terwijl ik het dienblad voorzichtig naar de zitkamer droeg, vroeg ik me af hoe zulke mooie spulletjes hier terecht waren gekomen. Het kindertehuis had absoluut geen financiële middelen om zoiets prachtigs aan te schaffen. Dit moest al lang geleden aan het kindertehuis geschonken zijn. De porseleinen kopjes rammelden op de schoteltjes. Ik hield het dienblad nog steviger vast, want ik kon dit natuurlijk niet aan stukken laten vallen.


  Alleen in de zitkamer voelde ik me opeens heel plechtig en ik wenste dat ik mijn intuïtie had gevolgd en toch mijn mooie jurk had aangetrokken.


  Toen hoorde ik de trappelende hoeven van het paard buiten op de weg en vloog naar de deur. Ik zwaaide die open en rende het erf op. Ik sloeg mijn armen om de paal van de trap terwijl ik de vertrouwde kastanjekleurige merrie het donkere pad op zag draven met daarachter het oude zwarte rijtuigje van Blaine. Tegen de tijd dat hij de paal had bereikt waar hij het paard aan zou vastbinden, was de kou al door mijn jurk heen gedrongen. Ik wreef met mijn handen over mijn armen, terwijl hij van de bok afsprong en de teugels om de ijzeren paal bond.


  Met twee grote stappen was hij bij het trapje, sloeg zijn armen om mijn middel, tilde me op en zwaaide me in de rondte. Toen mijn voeten weer de grond raakten, sneed de kou als met ijzeren messen in mijn borst. ‘Blaine! Straks ziet iemand ons nog!’


  ‘Kan me niet schelen wie ons ziet.’ Hij legde zijn handen om mijn gezicht. ‘De hele wereld mag weten dat jij mijn meisje bent.’ Ik giechelde. ‘Dat is volgens mij nu onderhand wel duidelijk.’ ‘Maar dit is anders.’ Zelfs in het donker glansden zijn ogen als de gladgeschuurde mahonie trapleuning en er stond een opwinding op zijn gezicht te lezen, die beter paste bij Carter dan bij Blaine. ‘Ik heb hem, Sadie. Ik heb de boerderij!’


  Hoofdstuk 5


  Blaine trok een bundeltje papier uit zijn jaszak en legde het in mijn handen. ‘Zie je wel? Het land is van mij. Helemaal van mij!’ Hij tilde me op en zwaaide me opnieuw in de rondte. Ik trok me los uit zijn armen. Mijn vingers omklemden nog steeds de papieren die ik in het donker niet kon lezen. Ik wankelde op mijn benen, duizelig van al dat draaien – en van het nieuws.


  Alsjeblieft, nee. Net als een juf op school mocht de directrice van het kindertehuis niet getrouwd zijn. Terwijl ik mijn naam onder een contract had gezet, had hij zijn contract getekend. Ik klappertandde terwijl ik van top tot teen beefde.


  Hij trok me naar binnen, zette me voor de kachel in de zitkamer en schepte meer kolen in haar gietijzeren buik. Toen nam hij mijn gezicht tussen zijn verweerde handen. Hij streek met zijn lippen over de mijne, waardoor ik een tinteling over mijn ruggengraat naar beneden voelde gaan. ‘Vanaf mijn twaalfde wist ik al dat ik jou als vrouw wilde. Meer dan tien jaar heb ik al gewacht.’


  Het bloed klopte in mijn oren, mijn hart ging als een razende tekeer in mijn borst.


  Zijn adem blies als een fluistering langs mijn wang. ‘Meneer Sorrel verhuist naar Pittsburgh, samen met zijn dochter. Hij bood me aan de boerderij te kopen voor veel minder dan ik ooit had gedacht dat hij ervoor wilde hebben. De Heere heeft mijn gebeden verhoord, Sadie. Nu kan ik je elke dag bij me hebben.’ Zijn stem leek van heel ver te komen, alsof ik in een diepe put was gevallen en hij me van bovenaf riep.


  Een diepe lach klonk door de kamer terwijl hij op zijn hielen naar achteren veerde. ‘Ben je verbaasd?’


  Verbaasd was niet het juiste woord. Verbijsterd. Perplex. Ik knipperde met mijn ogen en keek toen naar de papieren in mijn hand. Ik zag Blaines naam op de koopakte staan. In plaats van opgetogen te zijn, dreigde mijn maag het avondeten te willen terugspuwen. Ik legde mijn hand op mijn mond terwijl ik naar de laatste bladzijde staarde. Die was anders dan de andere. Op deze bladzijde stonden getallen, geen woorden. Ik kon er geen wijs uit worden.


  ‘Wat is dit?’ Ik wierp het papier in zijn gezicht.


  Zijn adamsappel in het midden van zijn dikke nek ging op en neer. ‘Een hypotheek. Ik heb je toch gezegd dat ik niet kon wachten. Hij moest het snel verkopen. Als ik het niet had gekocht, dan had hij het aan een ander verkocht.’


  Ik zoog lucht in en hield mijn adem vast. Het enthousiasme in zijn ogen lichtte even op en verdween toen. Ik drukte mijn handen tegen mijn middel in de hoop meer lucht te kunnen inademen, maar mijn korset bleef nog net zo strak tegen mijn ribben zitten.


  De bank ging iets omhoog toen hij met zijn gewicht naast me neerzakte. Hij leunde voorover en schonk voor ons beiden een kopje koffie in uit de hoge zilveren pot. ‘Ik heb je geschokt.’ Hij overhandigde me een kopje en ik pakte het gedachteloos aan. ‘Dit is al een paar weken aan de gang, maar ik wilde het niet zeggen, want het had ook op niets kunnen uitlopen.’ Hij gaf me een bordje met de taart van mevrouw Fore.


  Ik haalde mijn vork door het schuim, bracht een beetje naar mijn mond, maar zette het toen weg. Als ik mezelf dwong om het op te eten, vreesde ik dat het er meteen weer uit zou komen. Hoe kon ik in deze situatie Blaine mijn eigen nieuws vertellen? ‘Honderdtwintig hectare vruchtbare landbouwgrond’, ging hij verder. ‘Een plek voor ons om te wonen, een gezin te stichten. Niemand kan me dat ontnemen.’ Hij haalde zijn schouders op en werkte een groot stuk taart in één keer naar binnen. ‘In elk geval niet nadat ik het heb afbetaald.’


  Ik sprong overeind en ging met mijn armen over elkaar aan de andere kant van de kamer staan, terwijl ik probeerde mijn innerlijke woede te bedwingen. We hadden altijd besproken dat we het volledige bedrag voor het stuk land in één keer zouden betalen. Daarom duurde het ook zo lang. Dat was de reden waarom we hadden gewacht met trouwen. Als hij geen bezwaar had gehad om een hypotheek te nemen, hadden we jaren geleden al samen kunnen zijn. Dan zou ik ook niet de functie aangeboden hebben gekregen – en aangenomen hebben – waar mijn hart naar uitging.


  Met mijn rug naar hem toegekeerd liet ik mijn armen slap naast me vallen, spreidde toen mijn vingers en drukte die hard tegen elkaar. Langzaam draaide ik me om zodat ik Blaine weer kon zien.


  Hij schoof nog een stuk taart in zijn mond en merkte mijn stilzwijgen niet eens op. Mijn mededeling zou hem net zo schokken als zijn bericht mij schokte. Ik leunde met mijn armen tegen de muur achter me.


  ‘Hazel heeft me gisteren een nieuwtje over haarzelf verteld.’


  ‘O ja?’ Hij begon aan mijn taartpunt en schonk voor zichzelf nog een kopje koffie in.


  ‘Ze heeft het aanzoek van de professor eindelijk aanvaard.’


  Zijn volle lippen vormden zich tot een brede grijns. Hij zette het inmiddels lege bordje neer, pakte zijn kopje en leunde achterover op de bank.


  ‘Dat is goed nieuws. Ik geef toe dat ik nooit had gedacht dat ze dat zou doen. Maar goed, die John Stapleton is me wel een ouwe aanhouder, zeg.’


  Met de punt van mijn versleten laarsje maakte ik een boog op de vloer. ‘Hazel heeft me gevraagd om haar bruidsmeisje te zijn.’ ‘Wat leuk.’ Aan zijn rinkelende kopje hoorde ik dat hij het had neergezet.


  Ik liep naar het raam achter de bank, raakte met mijn vinger de verwelkte blaadjes van mijn narcissen aan en zag toen een losse draad uit de zoom van mijn rok hangen. Als ik eraan trok, zou die dan afbreken of juist gaan rafelen? ‘Ze heeft me ook iets anders gevraagd.’


  ‘Wat dan?’ Hij draaide zich naar me om terwijl hij begon te gapen.


  ‘Ze heeft me gevraagd om in haar plaats directrice te worden.’ Hij zat zo stil dat ik me afvroeg of hij me wel had gehoord. Ik beet op mijn lip en wachtte, wachtte en wachtte.


  De klok sloeg. Ergens in huis deed iemand een deur dicht. Toen het nog steeds stil bleef, stond hij op en bewoog zijn kaak. ‘En wat heb je haar gezegd?’


  Ik keek naar mijn handen. ‘Ik kon geen reden bedenken om nee te zeggen’, fluisterde ik.


  ‘Dus je hebt de baan aangenomen?’ Het ongeloof in zijn stem schuurde langs mijn hart als nieuwe schoenen over blote huid. Onze blikken kruisten elkaar. ‘Ik houd van deze plaats – en van deze kinderen. Net als jij. Natuurlijk heb ik de baan aangenomen. Ik had geen flauw idee …’


  ‘Maar nu je het weet, zeg je haar toch dat je geen interesse meer hebt in deze baan?’ zei hij, zijn wenkbrauwen fronsend. Zijn mond verstrakte tot een rechte streep.


  Mijn hart bonsde. Ik pakte de rug van de bank vast. ‘Ik heb het contract al getekend. Ik wilde je ermee verrassen.’


  Hij liep om de bank heen en pakte mijn schouders in zijn grote handen. ‘Je werkt liever hier dan dat je mijn vrouw wordt?’


  Opeens wankelde mijn vaste voornemen. Ik staarde naar de vloer. Ik vond het verschrikkelijk om hem teleur te stellen. ‘Ja. Voorlopig. Ze hebben me hier nodig, zie je dat dan niet?’ fluisterde ik, ondanks de grote brok in mijn keel.


  Zijn handen vonden mijn vingers. ‘Ik wil met je trouwen, Sadie Sillsby. Nu. Ik dacht dat jij dat ook wilde.’


  Ik keek hoe mijn handen in de zijne verdwenen. Ruwe handpalmen. Rafelige nagels met wat vuil eronder. Sinds ik hem had leren kennen, wilde hij al een eigen stuk land bezitten. Nu hij het had, verwachtte hij van mij dat ik alles liet vallen en me naar zijn droom voegde. Maar ik had mijn eigen dromen. Ontwakende dromen die ik niet van me af kon zetten.


  Ik sloot mijn ogen en klemde mijn kiezen op elkaar, koortsachtig zoekend naar woorden waardoor hij het zou gaan begrijpen. ‘Moeder Ramsey heeft me altijd gezegd dat de Heere iets bijzonders voor mijn leven in petto had. Dat heb ik zelf nooit kunnen geloven. Niet echt. Maar nu dit. Hoe kan ik hier zomaar van weglopen?’ Mijn stem brak, net als mijn hart. ‘Begrijp je het dan niet? Het is niet voor altijd. Alleen maar voor ... een paar jaar.’


  ‘Een paar jáár?’ Zijn donkere wenkbrauwen schoten omhoog. Hij liep bij me vandaan. Mijn hand viel uit de zijne en werd opeens koud. ‘Moet ik dan maar afwachten totdat jij een keer besluit om een leven met mij te beginnen? We wilden toch altijd een plek voor onszelf? Een boerderij? Daarvoor heeft God ons gemaakt.’


  Met mijn armen voor mijn borst beet ik op mijn lip. Om deze functie had ik niet gevraagd, ik was er niet naar op zoek gegaan en had zelfs niet durven dromen om die ooit te krijgen. De Heere had deze deur voor mij geopend. Mijn hart brandde van verlangen om deze kinderen te helpen, net als Blaines hart verlangde naar een stuk land.


  Ik rechtte mijn schouders. ‘Stel dat God mij heeft aangesteld als de nieuwe directrice van dit kindertehuis?’


  Zijn kin viel op zijn borst, maar niet nadat ik zag dat er een heftige pijnscheut door hem heen ging. Dat voelde als een klap in mijn gezicht.


  Hij liet zijn handen over zijn gezicht omhoogglijden, tot boven zijn hoofd. Zijn vingers gleden naar zijn nek, terwijl hij lang uitademde. ‘Alsjeblieft, Sadie. Denk na over wat je zegt.’


  Het stak mij dat hij volkomen van zijn stuk was gebracht. Ik herinnerde mezelf eraan dat hij niet iemand was die zich snel aanpaste. Hij had tijd nodig om over dingen na te denken. Hij zou nooit door iets of iemand een wig laten drijven in onze relatie. Als ik ergens op kon rekenen, dan wel daarop.


  Of toch niet?


  Ik dacht eraan hoelang Hazel professor Stapleton had afgehouden en het tehuis en de kinderen boven haar verlangen naar een eigen huis en gezin had gezet. De professor had haar niet verlaten. Ze moest een soort geheim hebben geleerd, een manier van uitdrukken hoe ze zich voelde, om zo zijn geduldige houding aan te moedigen. Of was zijn liefde voor Hazel sterker en dieper dan Blaines liefde voor mij?


  Bij die gedachte kreeg ik knikkende knieën. Misschien hadden we met onze jeugdigheid en naïviteit de gevoelens die we voor elkaar koesterden wel verkeerd ingeschat. Misschien was het helemaal geen liefde die we voor elkaar voelden, alleen een verliefdheid die was geboren uit vriendschap en gedeelde ervaringen. Als we onze dromen niet konden delen, hoe zouden we dan ooit gelukkig zijn met elkaar?


  Tranen brandden in mijn ogen. Was dit wat Jezus bedoelde toen Hij Zijn volgelingen vroeg om zichzelf te verloochenen en hun familie te verlaten? Ik had geen familie meer nadat vader en moeder Ramsey waren overleden. Ik had alleen Blaine. Als zendelinge voor deze kinderen zijn inhield om een relatie op te offeren, dan moest ik de Heere vertrouwen en doen wat nodig was.


  Ik stak mijn kin in de lucht. ‘Ik weet precies wat ik zeg, Blaine. Ik zeg dat ik niet jouw hulp tegenover je kan zijn. Ik heb ... er zijn andere taken die ik moet doen.’


  Weer ademde hij lang uit. In zijn ogen stond gekwetstheid te lezen. ‘Verwacht niet dat ik hier blijf rondhangen en wachten totdat jij besluit dat je klaar bent om te trouwen. Als je niet tevreden kunt zijn met het leven dat ik je nu aanbied, vrees ik dat je dat nooit zult zijn. En ik ben niet bereid om dat risico te lopen.’


  Ik zette gebalde vuisten op mijn heupen. ‘Alleen het feit dat je een lap grond bezit, geeft jou niet het recht om ook mij te bezitten.’


  We staarden elkaar aan zonder te knipperen. Toen draaide ik me om. Hij liep langs me heen. Ik richtte mijn blik op de muur en wilde mijn kin niet laten trillen of mijn knieën laten knikken. Mijn kaken spanden zich totdat er een bonzende pijn in mijn hoofd opkwam.


  Zijn voetstappen stierven weg. De zachte klik van de voordeur bracht me meer van mijn stuk dan als hij die keihard achter zich had dichtgeslagen.


  Hoofdstuk 6


  Ik ontwaakte uit een rusteloze slaap, sloeg de dekens van me af en keek in de spiegel. Mijn bruine ogen waren rood en opgezet. Ik deed een beetje poeder op mijn gezicht om de nare gevolgen van de afgelopen nacht weg te werken. Zolang ik maar niemand recht hoefde aan te kijken, zou het wel goed gaan.


  Maar de harde slagen van mijn hart gaven iets heel anders aan. Waren Blaine en ik nu echt uit elkaar? Was onze relatie voor altijd voorbij? Ik bedekte mijn gezicht met mijn handen en wachtte tot de tranen over mijn wangen zouden stromen en tussen mijn vingers door zouden druppelen. Maar dit keer kwamen ze niet.


  Ik worstelde me door de ochtend heen en ontweek iedereen. Op zaterdagochtend was dat makkelijker dan op een schooldag. Ik slenterde door de lege zitkamer. Vanaf de vensterbank leek de tanende schoonheid van de narcissen met me te spotten – nog een herinnering aan Blaines haastig uitgesproken woorden. Ik prikte in de aarde rond de verwelkende stelen. Droge stukjes grond bleven aan mijn vinger kleven. Droog, net als mijn ogen. Dor, net als mijn hart.


  Terwijl ik mijn handen schoonboende, besloot ik te proberen de bloemen in leven te houden. Blaine had ik dan misschien niet, maar zijn cadeau zou ik niet minachten, vooral omdat het weleens zijn allerlaatste cadeau zou kunnen zijn.


  En toch. Zou ik me iets anders kunnen wensen? Ik voelde me door God geroepen voor deze functie. Als ik Blaines aanzoek nu zou accepteren, zou ik me ... egoïstisch voelen. Alsof mijn persoonlijke geluk er meer toe deed dan het leven van deze kinderen.


  Ik richtte me tot de Heere in gebed en vroeg Hem om mijn hart vol zorgen tot rust te brengen en me eraan te herinneren dat Hij deze weg voor mij had gebaand. Voor ons beiden.


  


  * * *


  


  ‘Vind je het niet erg om de kinderen alleen mee terug te nemen?’ vroeg Hazel me toen we de volgende ochtend de kerk uit liepen. ‘Helemaal niet.’ Ik keek omhoog naar de koude blauwe lucht en besloot de kinderen even de tijd te geven om met hun vriendjes te spelen. Maar na een paar minuten wilde ik vertrekken. Ik telde de hoofden. Er ontbrak er eentje.


  Henry.


  Ik zag hem nergens op het kerkplein. Zat hij misschien op het buitentoilet? Ik liep terug naar de achterkant van het kerkgebouw. Daar zag ik Miranda en mevrouw Fore op een bankje zitten in de zijtuin, met hun rug naar mij toe.


  Ik stopte en hield mijn adem in. Gewoonlijk haastte mevrouw Fore zich meteen naar huis om daar het eten op tafel te kunnen zetten. En Miranda dan … Zij draalde nooit na het schudden van dominee Ulands hand.


  Mevrouw Fore gaf een klopje op Miranda’s arm. ‘Ach, het is zo het beste. Dat weet ik zeker.’


  Miranda liet haar schouders hangen en legde een hand over haar ogen. ‘Ik had die baan ook kunnen doen. Dat weet ik gewoon.’ Ik haalde snel adem. Ik wist dat ze mij niet erg graag mocht, maar was zij ook op zoek naar een andere baan?


  ‘Misschien wel, dat weet ik niet.’ Mevrouw Fore ging verzitten.


  Ik draaide me om en ging in de schaduw van het kerkgebouw staan, in de hoop niet op te vallen tegen de grijze muur.


  ‘Hazel gaf me niet eens een kans. Toen ik haar ernaar vroeg, zei ze dat het haar speet, maar dat het bestuur mij toch nooit zou aannemen.’


  Mijn mond viel open. Was ze daarom zo ruzieachtig? Dacht Miranda echt dat zij de directrice van het Kindertehuis zou kunnen zijn?


  Mevrouw Fore gaf geen antwoord.


  ‘Zij heeft alles. Ik heb niets. Dit was mijn enige kans.’


  ‘Ze heeft niet alles, lieverd. Bedenk dat ze voor haar tijd bij de Ramseys haar eigen familie heeft verloren. Zij was een kind zoals deze kinderen die we liefhebben.’


  Miranda’s ogen flitsten naar mevrouw Fore. Ik drukte mezelf tegen de koude stenen en probeerde roerloos te blijven staan. Ze stonden op en liepen bij me vandaan, in de richting van de straat. Hun woorden stierven weg.


  Henry rende de hoek van het gebouw om. Voordat hij een woord kon uitbrengen, joeg ik hem weg, me ondertussen afvragend of ik volgende week sollicitatiegesprekken zou voeren met kandidaten voor twee functies.


  


  * * *


  


  ‘Vanmorgen heb ik Blaine niet in de kerk gezien.’ Hazel overhandigde me die avond een kopje koffie en ging naast me op de bank in de zitkamer zitten. ‘Nu hoeven we het toch niet meer geheim te houden?’


  Mijn mondhoeken gingen naar beneden. Wat wilde ik graag weer de opgetogenheid voelen van het moment waarop ik mijn naam onder het contract zette. Maar dat lukte niet. Niet totdat ik Blaine uit mijn hart en mijn gedachten had verjaagd.


  ‘Vertel het maar aan iedereen’, zei ik, terwijl ik mijn mondhoeken tot een glimlach forceerde.


  Hazel hield haar hoofd schuin en bestudeerde me met half toegeknepen ogen. Ik kromp ineen onder haar onderzoekende blik. Mijn gevoelens had ik nooit goed kunnen verbergen, hoewel ik dat in de afgelopen jaren wel had geprobeerd.


  ‘Sadie.’ Haar bestraffende toon deed pijn in mijn hart.


  Ik zette mijn kopje weg, sprong op en dacht na over de vraag die me al de hele dag bezighield. Nadat ik een paar rondjes door de kamer had gelopen, stopte ik bij een stoel en legde mijn handen op de hoge rugleuning. ‘Heb jij er weleens spijt van gehad dat je zo lang wachtte met het aanvaarden van het aanzoek van professor Stapleton?’


  ‘Nee.’ Een snel antwoord, gevolgd door een lichte blos op haar wangen. ‘Nou, misschien een klein beetje. Hoezo?’


  ‘Blaine en ik, we ...’ Schouderophalend perste ik mijn lippen op elkaar. De tranen kwamen te dicht naar de oppervlakte om op mijn stem te kunnen vertrouwen. Stel dat ik zowel Blaine als het Raystown Kindertehuis kon hebben. Dan zou ik het doen. Maar dat was onmogelijk.


  ‘Hebben jullie ruzie gehad?’


  Er kwam een diepe zucht uit mijn mond, terwijl ik probeerde de brok in mijn keel weg te krijgen. ‘Meer dan dat. We ... zijn uit elkaar.’


  Er gleed meteen een bezorgde schaduw over Hazels gezicht. Haar stem werd zachter. ‘Hadden jullie plannen die je niet hebt genoemd?’


  Ik haalde mijn schouders op en staarde naar mijn open handpalmen. ‘We hadden iets afgesproken voor “ooit”. Hij weigerde om een formele verloving aan te gaan totdat hij een boerderij bezat.’


  ‘En je had niet gedacht dat dat zo snel zou gebeuren.’


  Mijn hoofd begon te trillen en er welden tranen in mijn ogen. Ik drukte een vinger onder mijn beide ogen, vastbesloten om ze niet te laten vallen. ‘Voordat ik iets kon vertellen over mijn nieuwe functie, kondigde hij aan dat hij de boerderij die hij huurde heeft gekocht.’


  ‘O, Sadie!’ Hazel liep de kamer door, pakte mijn handen en hield ze stevig vast.


  ‘Hij heeft het me niet verteld totdat de transactie een feit was. En toen was mijn baan ook al officieel. Hij kon niet begrijpen waarom ik mijn baan niet op kon geven om met hem te trouwen.’ Opkomende woede deed mijn tranen niet langer stromen. Dat was veel makkelijker dan verdriet.


  Hazel greep mijn beide schouders vast en probeerde in mijn ogen te kijken, hoewel ik mijn hoofd gebogen hield. ‘Je kunt nog nee zeggen, Sadie. Ook nu nog. We vinden wel iemand anders en mij doe je er geen verdriet mee.’


  Langzaam richtte ik mijn hoofd op, totdat ik haar recht in de ogen keek. ‘Ik wil niet dat je iemand anders zoekt. Net zoals jij geloof ik dat God mij in deze functie plaatst. Jij hebt je persoonlijke geluk opzijgezet om deze kinderen te kunnen dienen. Is er een verschil met mijn besluit?’


  ‘Nee.’ Hazels antwoord was langgerekt. Haar handen vielen neer, net als haar blik. ‘Zorg alleen wel dat je zeker bent van Gods roeping en dat het geen doorgeslagen plichtsbesef is. Ik kan het wel uitleggen richting het bestuur. Ze kunnen wel iemand anders vinden.’


  ‘Niet iemand die deze plek kent en liefheeft zoals ik.’


  Hazel wreef over haar voorhoofd en fronste. ‘Ik moet wel toegeven dat het bestuur en ik heel opgelucht zijn iemand te hebben die kan zorgen voor een soepele overgang.’


  Mijn borst zwol van trots. Het kindertehuis had me nodig. Lily Beth, Cynthia, de andere kinderen – ook zij hadden mij nodig.


  Blaine zou het wel redden in zijn eentje. Of hij zou iemand anders vinden. Brak die gedachte mijn hart maar niet ...


  ‘Ik ga naar bed. Kom je mee?’ Hazel maakte aanstalten de kamer te verlaten.


  ‘Ik sluit eerst nog even af.’


  ‘Dank je.’ Ze glimlachte bezorgd. ‘En maak je geen zorgen. Als de Heere jou hier heeft geroepen, zal Hij voorzien in alles wat je nodig hebt. Op alle mogelijke manieren.’


  Ik deed de voordeur op slot en ging terug naar de zitkamer om de lampen uit te doen. De narcissen met hun hangende kopjes trokken mijn aandacht. Met mijn vingers streelde ik de blaadjes en dacht aan de Gever van groeiende en bloeiende dingen. Aan kleur in een grijze winter.


  Als ik mijn bloemen weer zou laten opbloeien, zou dat de pijn alleen maar verlengen, niet verzachten. Het was maar het beste om schoon schip te maken en me op mijn nieuwe taak te richten. Ik tilde de ovale pot op en verliet de donkere kamer. Toen haastte ik me naar de keuken en deed voorzichtig de achterdeur open.


  Een koude wind deed mijn rok opwaaien en herinnerde me eraan niet te dralen. Met één ruk met mijn pols belandden de verwelkte bloemen op de bevroren grond, naast de veranda. De wortels vlogen door de ijskoude lucht, bevrijd van de kruimelige kluiten aarde waarin ze geworteld waren. Ik voelde een snik opkomen uit mijn borst, maar onderdrukte die. Blaine en zijn narcissen maakten niet langer deel uit van mijn leven.


  


  * * *


  


  Mevrouw Fore keek me vreemd aan toen ik ’s morgens met de kinderen door de keuken rende. Ik begroette haar zoals altijd, kreeg keelgeschraap als antwoord te horen en negeerde dat. Ze had vannacht zeker niet lekker geslapen. Het was maar beter om tot de lunch uit haar buurt te blijven. Dan zou ze zich wel beter voelen, als de kinderen op school zaten.


  Ik hielp Lily Beth in haar dikke jas, wikkelde een sjaal om haar nekje en gaf een kneepje in haar neus. Ze glimlachte. Het meisje had zich snel aangepast, alsof ze hier al weken was in plaats van dagen. De veertienjarige Sylvia pakte vandaag haar handje vast en samen volgden ze de andere kinderen naar buiten, de koude ochtend in.


  Mevrouw Fore sloeg de ene pan tegen de andere. Ik veerde op en draaide me om. Toen ze opkeek, bleef ik stokstijf staan en voelde mijn hart tekeergaan.


  ‘Jullie hebben zeker ruzie gehad, niet?’ vroeg ze.


  Mijn maag draaide zich in me om. Mijn blik dwaalde door de keuken. Gelukkig was er verder niemand. ‘Waarom denkt u dat?’ Mevrouw Fore haalde haar brede schouders op. Ik keek weg, want ik wist dat ze de waarheid in mijn ogen zou kunnen lezen. Ik was er niet klaar voor om met haar over Blaine te praten. Nog niet.


  Toen zag ik dat Miranda vanuit de deuropening naar ons keek, emmer en boender in de hand. Ze snoof alsof er een vieze geur in de lucht hing. ‘Willen jullie vanmorgen alsjeblieft allemaal van de trap af blijven? Met de kou hebben de vloeren meer tijd nodig om te drogen.’


  ‘Natuurlijk. Ik zal het tegen Hazel zeggen.’ Ik begon Miranda te volgen naar de keuken.


  ‘Je bloemen.’ De kalm uitgesproken woorden van mevrouw Fore deden me stilstaan. ‘Gedumpt in de tuin.’


  Ik slikte iets weg voordat ik me omdraaide, maar hoezeer ik het ook probeerde, ik durfde de strakke blik van mevrouw Fore niet te kruisen. ‘O, die. Ik heb ze maar opgegeven. Volgens mij heb ik geen groene vingers.’


  Voordat ze antwoord kon geven, vluchtte ik naar het kantoor, mijn toevluchtsoord.


  


  * * *


  


  ‘Het eerste wat je moet doen is op zoek gaan naar een assistente.’ Hazel liep naar de andere kant van het kantoor. ‘We moeten vanochtend de advertentie opstellen en vanmiddag in de krant laten zetten. Maar voordat je gesprekken gaat voeren met kandidaten die hebben gesolliciteerd, dacht ik dat het wel handig is om je te helpen met een paar dingen die je de afgelopen paar jaar nog niet hebt geleerd.’


  Mijn maag was onrustig. Wat wist ik allemaal nog niet? De angst moest op mijn gezicht te lezen zijn, want Hazel moest lachen. ‘Maak je geen zorgen. Bij de meeste dingen heb je al meegeholpen. Je weet meer dan je denkt. Maar ik wil dat je je eerste bestuursvergadering volgende week vol vertrouwen tegemoet gaat.’


  De bestuursvergadering. Voor die tijd had ik nog een enorme dosis vertrouwen nodig.


  ‘Natuurlijk weet je dat de directrice niet alleen verantwoordelijk is voor de kinderen die tijdelijk in het kindertehuis verblijven of er wonen, maar ook voor alle financiën.’ Nu zat Hazel op de grote stoel achter het bureau. Ik pakte een stoel met een rechte rugleuning en ging bij haar zitten. ‘Het lijkt een afschrikwekkende klus, dat wel, maar eigenlijk is het gewoon rekenwerk. Niets ingewikkelds. Zolang de getallen in het grootboek maar kloppen met die op het bankboekje, gaat het goed.’


  Ze keek op. ‘Als dat getal maar geen nul is!’


  Haar lach klonk als een rinkelend belletje. Ondertussen overhandigde ze me een stapel rekeningen. Ik kon er echter niet vrolijk van worden en onderdrukte een kreet. Hoe kon ik mijn werk doen als daar ook zo veel getallen mee gemoeid waren? ‘Dit is ons grootboek.’ Ze trok een andere map uit een la. ‘Schrijf de uitgaven en inkomsten in de juiste kolommen. Ik vind het makkelijker om ze elke week bij elkaar op te tellen dan het langer te laten liggen.’


  Ik voelde zweet in mijn nek en probeerde de paniek uit mijn ogen te krijgen.


  ‘Op basis van deze cijfers schrijf ik elke maand onze financiële verslagen voor het bestuur. O, en vergeet niet te noteren wanneer je het kistje met de contanten aanvult. Meestal begin ik elke maand met minimaal tien dollar voor reiskosten en diverse andere uitgaven. Snap je het allemaal nog?’


  Ik knikte, maar voelde een zware druk op mijn borst. Al die getallen. En die moesten kloppen. Zou ik moeten zeggen dat ik niet goed kon rekenen? Ik deed mijn mond open, maar Hazel was alweer verder gegaan en begon me dingen uit te leggen over de vergaderingen die op haar kalender stonden en die ik van haar moest overnemen. Ik slikte mijn protest in. Dit kon ik wel. Ja, dit kon ik wel.


  Ik drukte mijn vingers tegen mijn slaap en concentreerde me op wat Hazel zei. Ik had voor wel hetere vuren gestaan. Kwellende lichamelijke pijn. Aanhoudende ziekte. Maar daar was een einde aan gekomen. Er was vrede gekomen. Toen vriendschap. En een pleeggezin. Ik moest geloven dat de Heere in alles wat ik nodig had zou voorzien.


  Hoofdstuk 7


  Die vrijdagochtend ging de telefoon. Hazel wuifde me weg en nam hem zelf op. Ik verborg een glimlach. Zij deed nu alsof ze mijn assistente was – ze nam de telefoon aan, schreef brieven en regelde sollicitatiegesprekken. Dat zou binnenkort allemaal gedaan worden door iemand die ik nog niet kende.


  Er was vandaag weer de nodige post binnengekomen en er moesten kandidaten worden geselecteerd voor mijn vorige functie. Op een draf ging ik naar het kantoor om hun sollicitatiebrieven door te nemen.


  Hazel kwam aangehold, met een onrustige blik in haar ogen. Met bonzend hart sprong ik overeind terwijl ze een stapel brieven voor zich uitspreidde en doorzocht totdat ze de juiste te pakken had. Haar ogen vlogen over de regels en daarna gaf ze mij de brief. ‘Lees hem zelf maar.’


  Op het blad stond in een keurig, vloeiend handschrift:


  


  Geachte Miss Brighton,


  


  Wij danken u dat u contact met ons hebt gezocht wat betreft de mogelijkheid tot samenwerking met onze organisatie en uw Kindertehuis voor Wezen en Daklozen in Raystown, Pennsylvania. We begrijpen dat u kinderen opvangt uit zowel de directe omgeving van Huntingdon als uit omliggende streken.


  Wij zijn zeer geïnteresseerd in een mogelijke samenwerking tussen uw Tehuis en de Vereniging voor Kinderhulp Pennsylvania. Zoals u weet is onze formele doelstelling om zorg te dragen voor het welzijn van arme kinderen in deze regio, een publiek toegankelijk Informatiebureau voor liefdadigheidsinstellingen op te zetten en te onderhouden en hulp te bieden en samen te werken om kinderen tegen wreedheden te beschermen. Het lijkt erop dat uw organisatie vanuit dezelfde gedachte werkt.


  Als het u schikt, zouden we graag een van onze afgevaardigden sturen om rond te kijken in uw kindertehuis en ongeveer een week te observeren. Op die manier kunnen we vaststellen wat u kinderen in nood te bieden hebt, met het specifieke doel om te beslissen of we elkaar van dienst kunnen zijn.


  We zien ernaar uit spoedig van u te vernemen wat een geschikt tijdstip is om de visitatie te laten plaatsvinden.


  


  Hoogachtend,


  


  Dhr. Edwin D. Solenberger


  Secretaris Vereniging voor Kinderhulp Pennsylvania


  


  Ik kreeg een rimpel op mijn voorhoofd. ‘Wat houdt dat in? Hoe kan de Vereniging voor Kinderhulp ons helpen?’


  ‘Informatie. Contacten. De VKP heeft een veel groter netwerk, dus kunnen ze ons helpen met fondsen en andere steun bieden.’ Mijn hart ging sneller kloppen. ‘Zou samenwerking met hen dingen hier veranderen?’


  ‘O nee. En zelfs als ze ons niet kunnen helpen, kan het geen kwaad om relaties met anderen op te bouwen die dezelfde missie hebben als wij.’


  Ik was opgelucht en mijn pols werd rustiger.


  ‘Naar mijn mening zou het een heel goed samenwerkingsverband zijn’, ging Hazel verder. ‘En ik weet zeker dat jij, van ons allen, hen daar het beste van kan overtuigen.’


  ‘Ik?’


  Haar wenkbrauwen schoten in de richting van de krulletjes van haar haarlijn.


  ‘Jij bent de directrice, Sadie.’


  ‘O, ja. Natuurlijk.’


  ‘De reden waarom ik aan deze brief dacht, is dat het telefoontje van de VKP was. Hun afgevaardigde komt maandag over een week. Hij zal onze werkwijze observeren en zich verdiepen in onze historische wortels, ons budget en onze noden – dat soort dingen.’


  Ik bekeek mijn overhemdblouse en mijn rok. Zou ik voor de man arriveerde nog tijd hebben om een nieuwe outfit aan te schaffen?


  ‘Natuurlijk is het van groot belang dat je vandaag een nieuwe assistente uitkiest. Je hebt een paar dagen nodig om haar in te werken, zodat zij dingen zelfstandig kan afhandelen terwijl jij de vragen van de VKP beantwoordt.’


  Ik wist dat ze gelijk had, maar had gehoopt meer tijd te hebben voor deze beslissing, want de gedachte om de dagelijkse zorg voor de kinderen aan iemand anders over te dragen verontrustte me. Zou ik wel iemand vinden die geduld had met Janets rekenproblemen en Cynthia’s verlegenheid om kon praten? Om Carls ondeugende inslag aan te kunnen en Georges verbale slagvaardigheid? Zou ze de kinderen even een knuffel geven voordat ze ’s morgens naar school gingen en met hen bidden voordat ze ’s avonds gingen slapen?


  Er werd op de deur geklopt. Hazel gaf een klopje op mijn hand. ‘Gewoon de eerste van vele geloofsavonturen, Sadie. Je kunt het best.’


  Toen liep ze weg om de eerste kandidaat binnen te laten.


  


  * * *


  


  Vijf uur later duwde ik mijn vingertoppen tegen mijn voorhoofd en wreef erover. Na zes sollicitatiegesprekken was ik niet zeker van hen allen. Nadat Hazel de laatste sollicitant naar de voordeur had begeleid, kwam ze terug naar het kantoor.


  ‘Zijn er nog meer sollicitanten?’


  ‘Nog eentje’, zei ze. ‘Daarna moet je er eentje kiezen.’


  Ik knikte, streek mijn haar glad naar achteren en haalde diep adem.


  ‘Laat haar maar binnen.’


  Hazel verdween. Ik keek naar de twee vellen op mijn bureau. Op het ene blad stond de lijst met vragen die ik elke kandidaat stelde. Het andere velletje was leeg, om de gegeven antwoorden op te schrijven. Ik doopte het puntje van de vulpen in de inktpot en liet die even uitdruipen. Het was niet zo dat de vrouwen niet gediplomeerd waren. Ze waren alleen niet ...


  Ik zuchtte. Misschien vroeg ik wel het onmogelijke. Ik wilde iemand aannemen die zelfstandig zorg kon dragen voor de kinderen, hun kon geven wat ze nodig hadden zonder voor elke beslissing naar mij toe te komen. Maar het was niet eerlijk om deze vrouwen te beoordelen met mijn eigen ervaring. Ik had hier al gewoond voordat ik de assistente van Hazel werd. Ik wist hoe het er hier aan toeging.


  De deur ging open. Ik keek op. Miranda’s blik dwaalde van de ene muur naar de andere, terwijl ze haar rok schoonwreef.


  ‘Heb je iets nodig, Miranda?’


  Haar gebruikelijke trotse houding was verdwenen, zo herkende ik haar niet. Ze stommelde naar de stoel die voor mijn bureau stond. ‘Ik kom voor mijn sollicitatiegesprek.’


  Ik keek naar mijn papieren en probeerde mijn verwarring te onderdrukken. Natuurlijk wilde zij graag mijn oude baan. Zij had toch de functie van directrice willen hebben? Ik dacht dat ze veronderstelde dat als ze mijn assistente zou worden, dat een eerste stap in die richting zou zijn. Maar hoe kon ik haar ooit overwegen als kandidate? We verdroegen elkaar, dat wel, maar weinig meer dan dat. Met Miranda zou er geen mogelijkheid voor een vriendschap zijn om de lange uren hard werken mee te verzachten.


  Daarnaast leek ze geen andere ervaring te hebben dat dat ze hier had schoongemaakt. Ik wist dat ze jong van school was gegaan. Kon ze wel lezen? Schrijven? Hoe kon ik de correspondentie aan haar overlaten als ze een spijkerschrift had zoals Henry of niet kon rekenen zoals Janet?


  En zoals ik.


  Die gedachte negeerde ik terwijl ik Miranda Jennings boven aan het vel papier schreef. Ik kon haar de baan niet geven. Maar als ik haar afwees, zou ze ons dan helemaal verlaten? Zou ik dan zowel een assistente als een werkster moeten zoeken en inwerken? Ik kon het wel uitschreeuwen. In plaats daarvan dacht ik aan Hazel, het kalme gezicht dat ze had terwijl ze allerlei moeilijkheden het hoofd moest bieden. Ik zou haar moeten evenaren.


  ‘Dus je hebt interesse om mijn assistente te worden?’ Ik hield de pen boven de lege bladzijde in de lucht hangen.


  ‘Ja.’ Ze sloeg haar ogen neer en friemelde met haar handen. Toen richtte ze haar hoofd weer op, met de gebruikelijke tartende blik in haar ogen. ‘Dat kan ik, weet je. Ondanks wat je van me denkt.’


  Ik legde mijn pen neer en legde mijn handen gevouwen op mijn bureau. ‘En hoe denk ik over jou, Miranda?’


  Haar moed lichtte even op en verdween toen, zodat er alleen ... wanhoop overbleef?


  ‘Je denkt dat ik niets ben omdat ik geen opleiding heb gehad. Maar niet alle opleiding krijg je op school, weet je.’ Ze rechtte haar schouders en lichtte haar kin een beetje op. ‘Ik zorg al bijna mijn hele leven voor anderen. Ik kan voor de kinderen hier zorgen. Ik wil voor deze kinderen zorgen.’


  Ik schudde de zachtheid van mijn hart van me af. Ik moest beslissingen nemen met mijn verstand. Miranda was niet geschikt voor deze baan. Dat wist ze. En ze wist dat ik het wist.


  Terwijl ik doorging met mijn vragenlijst, maakte ik snel een paar aantekeningen. Toen ik opkeek, ging ik weer net doen alsof ik Hazel was. ‘Tegen jou zeg ik hetzelfde als tegen de andere kandidaten. Deze functie brengt niet alleen een grote verantwoordelijkheid met zich mee ten opzichte van mij en van het bestuur en de donateurs van deze instelling, maar vraagt ook veel geduld en een overvloed aan liefde. Morgen neem ik een besluit en dan zal ik je daarvan op de hoogte stellen.’


  Ik stond op en stak mijn hand uit. Miranda staarde er een seconde lang naar. Toen pakte ze mijn hand en drukte die stevig. Terwijl ze de deur achter zich dichtdeed, viel ik terug in mijn stoel en deed mijn armen en benen over elkaar. Kinderen waren zo veel makkelijker te begrijpen dan vrouwen als Miranda. En mannen als Blaine.


  Hoofdstuk 8


  Achter de deur van het kantoor bleef Hazel onverstoorbaar zitten, terwijl ik door de kamer ijsbeerde. ‘Jij moet kiezen, Sadie.’


  ‘Weet ik.’ Ik drukte mijn warme handpalm tegen het koude glas van het venster. Veel te veel keuzes in veel te korte tijd. Ik wilde dat ze me gewoon vertelde wat ik moest doen.


  ‘Neem Miranda aan of niemand. Je zult sowieso al genoeg uitdagingen krijgen, ongeacht wat er gebeurt. Maar als ik je misschien een tip mag geven ...’


  Ik ging terug naar de stoel achter het bureau.


  ‘Ja, graag.’


  ‘Denk niet dat je alles weet wat Miranda betreft. Ze heeft mij ook nooit dicht bij zich laten komen, maar ik vermoed dat ze eigenschappen in zich heeft die, als ze worden gekoesterd, een rijke oogst van goede dingen zullen voortbrengen.’


  Met de muis van mijn handen drukte ik op mijn ogen. Ik had haar zelf om advies gevraagd. Maar ik kon me gewoon niet voorstellen hoe ik nauw met Miranda kon samenwerken. Behalve dat ze vaak slechtgehumeurd was, vroeg ik me nog steeds af of ze wel de benodigde vaardigheden in huis had om de taken die bij haar functie hoorden uit te voeren.


  Nee, het zou niet werken, ongeacht het feit dat ik het volgens Hazel moest proberen.


  Ik legde mijn handen weer op het bureau en wierp een blik op de drie namen die nog op mijn lijstje stonden. Ik pakte mijn pen en streepte Miranda’s naam door. Nu had ik er nog twee om uit te kiezen.


  Wikkend en wegend, nadenkend over de ene kandidaat en de andere, bleef ik haken bij Viola Brown, de jongste van alle sollicitanten. Zelf was ik nog jonger geweest toen ik de baan kreeg. Hazel had dat echter niet als een barrière gezien. En Viola kwam uit een respectabele familie. Gezien mijn eigen moeilijke verleden, zou de uitstekende reputatie van haar familie wellicht mijn eigen besmeurde levensgeschiedenis verhullen. Ik deed mijn ogen dicht en sprak een kort gebed om wijsheid uit. Toen stond ik op. Mijn besluit stond vast. ‘Viola Brown. Ik ga haar meteen bellen.’


  Hazel knikte en keek niet afkeurend. ‘Ze zou een goede aanvulling zijn op het personeel hier.’


  ‘Ja, maar nu zie ik ertegenop om het aan Miranda te vertellen. Ik vrees dat ze haar huidige baan gaat opzeggen. Dan zit ik echt klem.’


  ‘Je redt het wel.’ Hazels glimlach was oprecht. ‘Dat is de taak van de directrice – redder in nood zijn. En geef daarbij de leiding uit handen aan Degene Die boven je staat.’


  ‘Dat zal ik doen, ik beloof het. Wat dat betreft kon ik geen beter voorbeeld hebben dan jij bent geweest.’ Ik drukte mijn wang tegen de hare en liep naar de telefoon, biddend dat Miranda niet in de buurt zou zijn als ik aan het bellen was.


  


  * * *


  


  Viola Brown nam de baan meteen aan. Ik wist dat het nieuws als een lopend vuurtje rond zou gaan, dus zette ik mezelf ertoe om naar Miranda toe te gaan. Ik slenterde door het huis, op zoek naar het geveeg van een bezem, het geschrob met een boender of het geklots van een emmer water. Als Miranda het nieuws hoog opnam, zouden wij allemaal – mevrouw Fore, Viola en ik – keihard moeten werken totdat we een nieuwe werkster hadden gevonden. Ik hoopte dat dat niet lang zou duren.


  Ik liep de trap op en hoorde het zachte geknars van een metalen bed dat van zijn plaats werd geschoven. ‘Miranda, ik moet met je praten.’


  Haar bezem stopte midden in een veeg, ging toen door met vegen in hoger tempo. ‘Je kunt met me praten terwijl ik doorwerk.’


  Ik staarde naar mijn handen. ‘Het was een moeilijke beslissing, maar ik had het gevoel dat ik Viola Brown moest uitkiezen voor de baan.’


  Haar bezem bleef doorgaan. We zeiden geen van beiden iets. Zou ze wachten tot het eind van de dag om haar baan op te zeggen – of meteen ontslag nemen? Misschien zou ze maandag gewoon niet komen opdagen. Ik deed mijn mond open en toen weer dicht. Het had geen zin om woorden uit haar te trekken. Ze deed toch wat haar uitkwam. Misschien was het maar beter om het vuur niet op te stoken.


  Ik ging even mijn kamer in om een weerbarstig plukje haar op te steken. Toen het weer netjes zat, liep ik naar de overloop, klaar om de trap naar beneden te nemen. Ik hoorde een gedempt gesnik.


  Miranda? Die gedachte verwierp ik, zelfs toen het geluid dichterbij kwam. Ik had haar nog nooit huilend meegemaakt. Zeker niet als ik het kon horen.


  Er kwam weer een gesmoorde snik. Een paar keer gesnotter. Ik hield me doodstil. Toen hoorde ik het schurende geluid van de bezemstoppels over de houten vloer.


  Zo snel en geruisloos als ik kon haastte ik me de trap af. Ik wist dat ik het beste had besloten voor het tehuis, voor de kinderen.


  Miranda zou er wel overheen komen. Maar ik twijfelde er eigenlijk niet aan dat dit haar laatste dag bij mij in dienst zou zijn.


  


  * * *


  


  Ik kon mijn knikkende knieën niet stil krijgen toen ik de kinderen over de bevroren grond naar de stenen kerk op de hoek van College Avenue en Chesterton Street leidde, slechts anderhalve straat van het kindertehuis verwijderd. Mijn hart kromp ineen bij de gedachte dat ik Blaine op deze vertrouwde plek weer zou zien.


  Zou hij me mijden? Kon ik hem mijden? Zou het makkelijker zijn om die eerste pijnlijke ontmoeting in het openbaar te moeten verdragen of juist min of meer privé? Ik verlangde ernaar hem weer te zien. Maar ook weer niet.


  Mijn vingers, in wanten gehuld, grepen de handjes van Cynthia en Lily Beth nog steviger vast, terwijl mijn blik naar afleiding zocht, weg van de verontrustende gedachten in mijn hoofd.


  Carl schepte een handje sneeuw op en maakte er een bal van. ‘Waag het niet die sneeuwbal te gooien!’ riep ik.


  Het handje van Carl ging langzaam open. De net gemaakte bal viel met een plof op de grond. Met weemoedige blik keek Carl naar zijn net afgestane wapen.


  ‘Rennen!’ Ik gaf hem een speelse tik op zijn achterste. Hij wreef erover alsof hij mijn hand door zijn jas, broek en wollen hemdbroek heen gevoeld had. Hoofdschuddend speurde ik het kerkplein af en probeerde niet naar Blaine te zoeken. Maar mijn verraderlijke ogen zochten hem toch.


  Ik vond hem niet. Zijn persoon noch zijn vervoermiddel.


  Toen ik de kerk met het hoge plafond binnenliep, fronste ik. Ook daar zag ik geen vertrouwde bos zwart haar boven de andere gemeenteleden uitsteken. Het was niets voor hem om uit de kerk weg te blijven. Vorige week was hij er ook al niet.


  Maar zijn doen en laten waren mijn zaken niet. Niet meer. Ik nam aan dat hij had besloten om de presbyteriaanse diensten bij te wonen. Of van de methodisten. Er waren nog een paar kerken die hem zouden verwelkomen. Hij hoefde niet per se hier te komen, ook al was hij er tot op heden altijd geweest.


  Een paar banken voor me boog mevrouw Gretson voorover en overreedde Wilma om recht te gaan zitten en naar voren te kijken. Maar de glimlach die ik zag op het gezicht van het meisje voordat ze zich omdraaide, verwarmde me diep vanbinnen.


  Tien maanden geleden had Hazel Wilma wakend aangetroffen naast het bed van haar stervende moeder. De arme ziel, ze was nog zo klein. Ze hoefde nog niet eens naar school. Haar moeder vroeg dringend om hulp, die we maar al te graag boden. Toen haar moeder was gestorven, kon Wilma terecht in het gezin van de Gretsons, een lieve familie met drie bijna volwassen kinderen.


  Ik bedacht welke lopende aanvragen we hadden. Nu was het mijn verantwoordelijkheid om meer gezinnen te zoeken die de gastvrijheid van de Gretsons konden navolgen. Het gewicht van die taak voelde ik op mijn schouders neerkomen. Heere, help me om mensen over deze nood te vertellen, zodat elk kind een plek mag krijgen. Wilt U ervoor zorgen dat ze in liefdevolle gezinnen worden opgenomen, net als ik?


  En Blaine.


  Mijn keel trok dicht. Zou hij altijd mijn gedachten blijven binnendringen? Terwijl de eerste orgelklanken door de ruimte galmden, zocht een handje de mijne. Ik keek neer, glimlachte naar Janet en kreeg een brede grijns van haar terug, waarbij het fietsenrekje in haar mond duidelijk zichtbaar was. Ik voelde de last op mijn schouders lichter worden. Ik had belangrijkere dingen om over na te denken dan een gebroken hart.


  


  * * *


  


  Nadat dominee Uland de zegen had uitgesproken, nam ik mijn kleine kudde mee naar de uitgang. Ondanks de lage temperatuur verlichtte een felle zon de strakblauwe lucht. Alle kinderen gaven dominee Uland een hand voordat ze buiten het trapje af huppelden en de stoep op liepen.


  ‘Een prachtige preek, dominee, zoals altijd.’ Ik trok mijn hand zo snel mogelijk terug, in de hoop mijn wanten aan te kunnen trekken voordat mijn vingers bevroren.


  Zijn ogen twinkelden licht. ‘Ik hoorde dat je je nieuwe baan hebt aangenomen. Ze gedroegen zich prima vandaag, niet?’


  ‘Ja, in elk geval tijdens de dienst.’ Ik keek naar de kinderen die zich verspreidden. Sommigen kletsten met vriendjes van school, anderen met kinderen die ze nog kenden van het kindertehuis. ‘Ook een kleine overwinning telt, Miss Sillsby.’


  Ik knikte, liep door en stopte om een praatje te maken met een paar mensen die al lang aan het tehuis en de kinderen verbonden waren. Ze feliciteerden me met mijn nieuwe functie. Zag ik een nieuw soort respect in hun ogen en gebaren of verbeeldde ik me dat maar?


  De menigte slonk. Het gejoel van jongensstemmen trok mijn aandacht. Ik zag een vertrouwd hoofd boven de groep uitsteken. Ik liet mijn kin zakken en sloeg mijn ogen neer. Wilde ik hem wel ontmoeten, hier en nu?


  ‘Hé, Blaine. Zo koud is het niet.’


  ‘We hebben gisteren honkbal gespeeld en zo.’


  ‘Je zei dat we al die ouwe troep konden verzamelen en een vuurtje stoken. Dat is in de winter veel leuker.’


  Mijn maag kromp ineen terwijl ik omhoogkeek en de man bestudeerde die ik al jarenlang in mijn hart had gesloten. Er verscheen niet zo snel een glimlach op zijn gezicht als anders – en zijn ogen lachten niet mee. Ik vroeg me af of ik een soortgelijke gezichtsuitdrukking had. De pijn hem te moeten missen drukte zwaar op mijn borst. Als wij geen man en vrouw konden worden, zouden we dan wel vrienden kunnen blijven? Ik kon net doen alsof er niets was veranderd. Zo kon hij ook doen, of … Een alternatief voor het ‘of’ kon ik niet bedenken.


  Een diepe ademhaling bekrachtigde mijn vastberadenheid. Ik slenterde in de richting van het groepje. ‘Hoe gaat het met je, Blaine?’


  Met een ruk ging zijn hoofd mijn kant op. Langzaam verzachtten zijn vermoeide ogen en verscheen er een geforceerde glimlach op zijn gezicht. ‘Ze willen aan de tuin beginnen.’


  Ik glimlachte en trok een grimas toen ik dacht aan de stapel rekeningen die Hazel me had overhandigd om in het kasboek te schrijven. De uitgaven stegen. De inkomsten daalden. Zou Blaine net zo gul blijven geven als altijd of zou hij erop korten vanwege mijn keuze voor het kindertehuis in plaats van hem? Een nieuwe gedachte deed me verstijven. Zijn hypotheek. Hij moest zijn voorraden nu ongetwijfeld verkopen. Die kon hij niet weggeven, zeker nu het winter was. Tot de oogsttijd komende herfst zou hij geen inkomen hebben. Zou Blaine zijn werk in onze tuin als een vrijwillige dienst beschouwen? Deze ochtend nog had mevrouw Fore me gewezen op haar slinkende voorraden en zich hardop afgevraagd wanneer we Blaine weer zouden zien. Als hij ons deze week geen eten bracht, zouden de rekeningen voor boodschappen hoger uitvallen. Dat was niet goed, volgens Hazel. Het budget bood maar weinig ruimte voor afwijkingen.


  Ik wilde graag uitspreken hoezeer we zijn gulle gaven nodig hadden, maar vreesde dat het anders zou klinken nu ik de titel van directrice voerde. Wat een gave uit liefde was geweest, zou nu een gedwongen gave zijn.


  Zijn blik bleef strak op mij gericht, al sprak hij met de jongens. ‘Ik kom binnen een paar weken wel weer eens langs. Dan kijken we wel of de grond genoeg ontdooid is om door de bevroren aarde heen te komen.’


  Het gejoel, gefluit en hoerageroep was niet van de lucht. Blaine pakte me bij mijn elleboog en leidde me weg van de jongens.


  ‘Gefeliciteerd’, zei hij met een scheve glimlach. Het klonk eerder als een condoleantie dan een felicitatie.


  Ik probeerde te glimlachen, alsof we door dat woord weer op de normale manier met elkaar om konden gaan. Maar dat lukte niet. Ik voelde me instabiel, alsof ik op een bevroren vijver liep. Mijn mond verstrakte, maar ik weigerde mijn glimlach te laten gaan. We moesten praten, dingen tussen ons ophelderen.


  ‘Dus je hebt je niet bedacht.’ Zijn woorden sneden door mijn ziel. Ik schudde mijn hoofd. Hij liet mijn elleboog los en stopte zijn hand in zijn zak.


  De vraag die nu voor de hand lag wilde ik niet stellen, maar kwam toch over mijn lippen. ‘Jij ook niet?’


  Hij schudde zijn hoofd zonder op te kijken.


  ‘O Blaine, ik begrijp het niet.’ Tranen prikten achter mijn ogen, mijn gezicht werd warm.


  ‘Ik ook niet. Maar zo zit het wel, toch? Ik heb mijn land en geef dat nu niet op. Als ik jou niet kan hebben en het ...’ Hij haalde een trillende hand door zijn haar. ‘Ik begrijp niet hoe je mij kunt vragen voor onbepaalde tijd te wachten en te verwachten dat ik daar gelukkig mee ben.’


  ‘En ik begrijp niet dat je op het ene moment met me wilt trouwen en het andere moment niet.’


  Hij blies zijn adem lang uit en keek langs me heen. ‘Ik heb niet gezegd dat ik dat niet wilde. Ik zei dat ik dat niet kon. Daar zit verschil in.’


  ‘Ik voel geen verschil.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ook niet’, mompelde hij. Toen werd zijn blik getrokken naar iets achter mij. Ik draaide me om en zocht naar wat zijn aandacht had getrokken.


  Carter sjokte achter vier kleine meisjes aan. Hij draaide zijn hoofd onze kant op. Blaine stak zijn hand op ter begroeting. Carter trok een gebreide muts verder over zijn oren en wendde zich af. Hij klom achter op de boerenwagen zonder de meisjes een handje te helpen.


  Blaine schudde zijn hoofd. ‘Hij lijkt te veel op zijn vader. Hij zal het leven nog moeilijk maken voor zichzelf, vrees ik. Ondanks alles wat we hebben geprobeerd voor hem te doen.’


  Ik sloeg mijn armen dicht om me heen, terwijl ik een zijdelingse blik wierp op Blaine. Dezelfde kaaklijn en oogopslag als Carter, ondanks hun heel verschillende bouw en huidskleur. Ik kreeg een beklemmend gevoel in mijn borst. Had Carter maar rustig bij hem op de boerderij kunnen wonen. Maar dat experiment had net zomin gewerkt als de twee pleeggezinnen daarvoor.


  Tranen belemmerden mijn zicht. Misschien kon Blaine Carter opgeven, ik kon dat niet. Dan zou ik alles in mezelf moeten verloochenen. ‘Weet je, hij hoeft niet zoals zijn vader te worden.’ Blaine schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik heb hem niet opgegeven – ik berust er alleen in om hem de werkelijkheid te laten ervaren waarin hij gelooft. Hij heeft kansen gehad. Beide gezinnen waren goed, maar hij verachtte ze.’


  Ik was het met hem eens dat Carter een stabiele omgeving nodig had. Maar sinds hij bij de Comstocks woonde leek hij rustiger dan ooit.


  Of toch niet?


  Toen het span paarden de weg opging, het dorp uit, keek Carter om. Vanwaar ik stond leek hij een weemoedige blik in zijn ogen te hebben. Een blik vol verlangen.


  Ik fronste. We probeerden alle gezinnen die hun huis voor pleegkinderen openstelden goed te inspecteren, maar de tijd liet het niet altijd toe om hen regelmatig te bezoeken. Had Hazel pas nog met de Comstocks gesproken? Zo niet, dan moest ik hen boven aan mijn lijstje zetten.


  Hoofdstuk 9


  De havermoutpap pruttelde in de pan en het brood bakte bruin in de oven toen ik maandagmorgen de keuken binnenkwam. Vandaag zouden we Viola verwelkomen en zou er een nieuwe periode aanbreken. Een verandering van seizoen – zoals de kou buiten ruimte maakte voor de warmte van de lente. Tegen de tijd dat het juli was zouden we de winterse temperaturen zeker vergeten zijn. Op dezelfde manier zou het voor iedereen zijn alsof ik al jaren de directrice was.


  Dat hoopte ik in elk geval.


  ‘Je bent al vroeg in de weer.’ Mevrouw Fore roerde in de havermoutpap terwijl de stoom haar wangen rood kleurde. ‘Benieuwd naar het nieuwe meisje?’


  ‘Niet heel erg.’ Ik schonk een kopje koffie in, nam een slokje van het zwarte spul en hoopte dat daardoor het brandende gevoel over Miranda in mijn maag zou verdwijnen. Ik smeekte God dat ze hier zoals gewoonlijk naar binnen zou glippen om haar werk te komen doen. Ik moest beschikbaar zijn voor Viola op haar eerste werkdag en geen vloeren en muren boenen ter voorbereiding op Hazels afscheidsreceptie van volgende week vrijdag.


  Ik hief mijn kin op en hield mezelf voor de moed erin te houden. Ongeacht wat Miranda zou doen wat betreft haar baan, ik zou de uitdaging aangaan.


  Ik zette mijn kopje weg en ging mevrouw Fore helpen met het klaarmaken van het ontbijt. ‘Heeft Miranda zaterdag nog iets tegen u gezegd?’


  ‘Waarover?’


  ‘Weet ik niet. Iets ... ongewoons?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


  Ik bracht de schaaltjes en lepels naar de eetzaal en pakte de grote onderzetter voor de dampende pan met havermoutpap die ik op de zijtafel zou zetten. Morgenochtend zou Viola deze taken uitvoeren. Een vaag gevoel van spijt waarschuwde me dat ik de omgang met de kinderen zou gaan missen, maar ik onderdrukte dat. We zouden allemaal al snel aan de nieuwe situatie gewend raken. Ook ik.


  Viola en haar moeder arriveerden en gingen Viola’s nieuwe kamer inrichten, terwijl de eetzaal zich vulde met kinderen. Miranda was er nog steeds niet. Ik probeerde mijn teleurstelling te onderdrukken, al had ik min of meer wel verwacht dat dit zou gebeuren. Gewoon niet meer komen, zonder de beleefdheid van een formeel ontslag.


  Ik pakte de lege schaaltjes en stapelde ze op, terwijl ik me bleef opwinden over Miranda. Ik keek de keuken rond. ‘Mevrouw Fore, wat ik nodig heb …’


  Een beweging trok mijn aandacht. Ik draaide me om. Miranda stormde naar binnen, klappertandend van de kou. Ze wrong zich al zwaaiend met haar handen uit haar wanten en stopte die in haar jaszakken voordat ze me aankeek. Toen ging ze zitten voor een schaaltje havermout dat mevrouw Fore voor haar op tafel zette.


  Een strakke glimlach verscheen op mijn gezicht. ‘Ik ben blij je vanmorgen hier te zien, Miranda.’


  Haar hoofd schoot omhoog en haar lepel bleef halverwege in de lucht hangen. ‘Ik ben niet te laat.’


  ‘Dat zei ik ook niet. Ik ben alleen ... verrast je te zien.’


  Haar ogen vernauwden zich. ‘Waarom?’


  Ik trok één schouder op en liet die toen weer zakken. ‘Na ons gesprek afgelopen zaterdag wist ik niet zeker wat je zou gaan doen. Je had me geen aanwijzing gegeven.’


  Haar lepel kletterde op de tafel. ‘Dacht je dat ik ontslag wilde nemen?’ Haar hoofd schudde heen en weer. ‘Je weet ook helemaal niets van mij, wel dan?’


  ‘Miss Sillsby?’ Viola stapte de keuken binnen, met een fris en enthousiast gezicht.


  Mijn mondhoeken schoten omhoog. ‘Noem me maar Sadie.’


  Viola’s hele gezicht lichtte op van blijdschap, alsof ik haar een dienblad met goudstaven had gegeven in plaats van een gebaar van vriendschap en gelijkheid. Ze zag er wel piepjong uit. Had ik er ook zo uitgezien op de dag dat ik hier als Hazels assistente binnen was gelopen? Als haar jeugdigheid mij al afschrok, wat moesten mevrouw Fore en Miranda dan wel niet denken van haar honingkleurige krullen en wijd open ogen?


  Ik schraapte mijn keel. ‘Miranda, mevrouw Fore, dit is Viola Brown, mijn nieuwe assistente.’


  Mevrouw Fore begroette haar uitbundig, Miranda bromde iets. Precies zoals ik had verwacht. Ik stak mijn arm door die van Viola en bad dat zij makkelijker in de omgang zou zijn dan Miranda en dat ik misschien zelfs bevriend met haar zou raken.


  


  * * *


  


  De volgende middag, meteen nadat Lily Beth haar boterham na schooltijd had opgegeten, kleedde ik haar warm aan. De anderen liet ik achter onder Viola’s hoede. Het was goed dat ze allemaal begonnen te leren om het zonder mij te doen.


  Hazel was het niet eens geweest met mijn besluit om Lily Beth door dokter Lawson te laten onderzoeken, maar ik was bereid om het erop te wagen. Ik moest weten of er iets – wat dan ook – aan de ogen van het meisje gedaan kon worden. Over de kosten daarvan zou ik me later pas zorgen maken.


  Lily Beth en ik huppelden en zongen samen totdat we de hoek van de praktijk van dokter Lawson om waren gegaan. Eigenlijk was het zijn woonhuis. Het was een groot bouwwerk, opgetrokken uit zandsteen, met torentjes en een veranda om het hele huis heen. Het deed me denken aan een sprookjeskasteel. Op de trappen van dit indrukwekkende gebouw trok Lily Beth zich terug. Ik knielde voor haar neer en legde mijn handen om haar smalle middel. ‘Dokter Lawson wil alleen maar je ogen bekijken, lieverd. Hij is heel aardig. Dat beloof ik.’ Ik trok haar vooruit. Ze bood geen weerstand. In elk geval niet aan de buitenkant. Maar haar engelachtige gezicht had een neerslachtige uitdrukking.


  We liepen naar de deur aan de zijkant die rechtstreeks naar de vertrekken leidde waar dokter Lawson zijn patiënten zag. In de kleine wachtkamer deden we onze jas uit en wachtten. Toen ging er een deur open. Dokter Lawson leidde ons een onderzoekskamertje binnen.


  Hij tilde Lily Beth op de tafel. ‘En hoe gaat het vandaag met jou, jongedame?’


  De blik van het meisje verzachtte.


  Tijdens het onderzoek praatte dokter Lawson door. Oren, neus, keel, reflexen – en ogen. Toen hij klaar was, deed hij de deur open die naar zijn privévertrekken leidde. ‘Mevrouw Lawson?’ riep hij. ‘Ik heb hier een patiëntje dat heel graag een boterham met jam wil.’


  Gwen Lawson kwam aan lopen. Met haar vriendelijke en vrolijke gezicht stak ze haar hand uit naar Lily Beth. Ze was slank en elegant, ik schatte haar ergens in de veertig, al oogde ze veel jonger. Waarom hadden zij en de dokter zelf geen kinderen? Had ooit iemand hun gevraagd of ze er eentje van ons wilden?


  Dokter Lawson deed de deur dicht, waardoor ze buiten zicht verdwenen. Ik vroeg me af wat zijn ernstige gezichtsuitdrukking te betekenen had.


  ‘Haar gezondheid is prima.’


  Ik knikte. ‘Ik maak me meer zorgen om haar ogen.’


  ‘Haar gezichtsvermogen lijkt niet erg aangetast te zijn.’


  ‘Dat begrijp ik, maar denkt u niet dat het goed is om haar ogen recht te laten zetten? Is dat überhaupt mogelijk?’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Daarvoor moet ik haar eerst meenemen naar Philadelphia en een specialist de juiste behandeling laten bepalen. Als er iets ernstigs aan de hand is, moet ze geopereerd worden, maar vaak is een bril simpelweg afdoende om de ogen recht te trekken.’


  ‘Aha.’ De moed zonk me in de schoenen. Er was geen geld om een reis naar Philadelphia te bekostigen of een specialist te raadplegen. Hazel had geprobeerd mij dit duidelijk te maken, maar nog steeds wilde ik niet naar haar luisteren. Als we Lily Beth op de een of andere manier konden helpen, zou ik het geld daarvoor wel ergens vandaan zien te halen. Kon ik minder doen dan wat er voor mij was gedaan?


  Dokter Lawson haalde een hand door het grijzende haar op zijn kin. ‘Laat ik wat inlichtingen vragen en kijken wat ik kan doen. Ik beloof niets, maar wanhoop nog niet. Er is een kans dat we het meisje kunnen helpen.’


  Ik beantwoordde de warme handdruk en bemoedigende glimlach van dokter Lawson. Toen ging ik Lily Beth ophalen. Ik zou nog niets tegen haar zeggen. Voorlopig zou ze tevreden zijn. Maar ik wilde haar iets laten ervaren waar ze zich geen voorstelling van kon maken – zoals ogen waar anderen niet van wegkeken en geen grapjes over maakten, waardoor mogelijke pleeggezinnen hun huis niet voor haar openstelden.


  Lily Beth geloofde dat haar moeder zou terugkomen om haar op te halen, maar die illusie had ik niet. Als wij niet voor dit kind zorgden, deed niemand het. En ik weigerde dat te laten gebeuren.


  


  * * *


  


  De lunch gebruikte ik samen met Viola, mevrouw Fore en Miranda, net zoals Hazel altijd had gedaan. Miranda’s spiedende ogen staarden me van achter haar lepel aan. Maar ondanks haar houding had ik niets op haar werk aan te merken. Ik at van mijn soep, blij dat ik iets kon doen waarvan ik al wist hoe dat moest.


  ‘De voorraad in de kelder slinkt gestaag. Ik wacht nog steeds op Blaine.’ Deze mededeling van mevrouw Fore deed het gebabbel van Viola ophouden. Het meisje knipperde met haar ogen door deze onderbreking. Haar blik ging de tafel rond, keek ons een voor een aan en vond toen haar tong terug. ‘Wie is Blaine?’


  Ik kromp ineen, roerde met mijn lepel in de hete brij en bracht hem terug naar mijn mond. Het noemen van zijn naam zou spoedig niet nog een stuk van mijn al gebroken hart afscheuren. Maar vandaag kon ik amper slikken. Mijn lepel kletterde tegen de zijkant van mijn schaaltje.


  ‘Niet naar je zin?’ De uitdrukking op Miranda’s gezicht was al net zo uitdagend als haar opmerking.


  Ik richtte mijn aandacht op mevrouw Fore, maar bezweek onder de onuitgesproken vragen in haar doordringende ogen.


  ‘Het eten is heerlijk, zoals gewoonlijk. Prima voor een koude dag als vandaag.’ Ik hapte in een stukje brood, op zoek naar een reden om mijn mond te kunnen houden.


  Miranda’s ogen vernauwden zich en richtte haar blik toen op Viola’s verbaasde gezicht.


  ‘Wie is Blaine?’ vroeg Viola opnieuw. Dit keer trok ze aan de mouw van mevrouw Fore.


  ‘Rustig maar, lieverd’, zei mevrouw Fore, terwijl ze een klopje gaf op Viola’s hand, maar naar mij bleef kijken.


  Ik drukte mijn servet tegen mijn lippen, schoof mijn stoel naar achteren en stond op van tafel. Ik moest mevrouw Fore snel de waarheid vertellen. Maar met de financiële verslagen voor het bestuur die ik moest maken en het aanstaande bezoek van de Vereniging voor Kinderhulp had ik geen puf voor persoonlijke ontboezemingen. De komende week zou ik mijn best doen om de vijandigheid van Miranda en de nieuwsgierigheid van mevrouw Fore te ontlopen.


  


  * * *


  


  Terwijl Viola die middag in de aangrenzende kamer een paar brieven zat te schrijven, werd het rustiger in huis. Ik pakte het grootboek, legde een paar lege velletjes papier voor me en staarde naar de getallen in de uitgavenkolom. Alles wat ik moest doen was de getallen begrijpen zoals andere mensen. Met slechts één blik op het papier konden mijn klasgenoten altijd optellen, aftrekken, vermenigvuldigen en delen. Maar ik niet. Bij elke rekensom telde ik met mijn vingers die op mijn schoot lagen. Zo duurde het langer, maar redde ik het wel.


  Moeder Ramsey had me altijd geholpen met rekenen, ook al voordat ze mij in huis opnam. Elke namiddag stapte ze de zitkamer binnen en maakte haar zachte stem mij vanbinnen weer rustig terwijl we de moeilijke sommen op het papier voor me doornamen. Nooit had ze mij dom genoemd, in tegenstelling tot de andere kinderen. Nee, moeder Ramsey glimlachte altijd, legde dingen uit, legde ze nog eens uit en glimlachte dan weer. Uiteindelijk leerde ze me met mijn vingers te tellen en elke keer als ik tien bereikte een lijn op het papier te trekken. Daarna kon ik de tienen tellen en kwam ik op het juiste antwoord uit. Soms.


  Ik nam de stapel rekeningen door. Op elke rekening stond een bedrag in dollars. Ik kreunde. Als ik al die getallen een beetje de baas wilde blijven, moest ik Hazels voorbeeld volgen door elke week de uitgaven bij elkaar op te tellen. Dat had ik nu al te lang uitgesteld. De kolom reikte tot halverwege de pagina. Verbeten telde ik op mijn vingers tot dat niet meer kon en schreef dat getal op. Tien. Twintig. Dertig. Veertig. Ik blies lang mijn adem uit en begon opnieuw. Twee uur later stond mijn blaadje vol hanenpoten en stonden er twee getallen die hetzelfde waren: $ 73,25. Dat moest goed zijn.


  Mijn strakgespannen schouders ontspanden zich van opluchting. Met een diepe zucht hield ik mijn potlood boven het grootboek. Toen hoorde ik gelach, gegil en geschreeuw door de ruiten heen. Mijn kinderen waren weer thuis.


  Ik krabbelde $ 37,25 onder aan de lange kolom van de uitgaven. Ik hield mijn adem in en keek naar de tegenoverliggende pagina, waar de inkomsten stonden. Hazel had die al bij elkaar opgeteld voordat ze wegging. Mijn vinger vond het totaalbedrag: $ 52,37. Ik hield vijf vingers omhoog, daarna drie. Ja, we hadden meer binnengekregen dan uitgegeven. Ik sloeg het boek dicht en slaakte een zucht van opluchting. Er was helemaal niets om me zorgen over te maken.


  Hoofdstuk 10


  Sadie, het is bijna zeven uur!’ hoorde ik Viola onder aan de trap roepen. Ik draaide naar links en naar rechts voor de spiegel om mezelf in mijn zondagse jurk vanaf elke hoek goed te kunnen bekijken. Dit zou de laatste keer zijn dat ik zo slecht gekleed was. Alleen het kanten kraagje in mijn nek gaf de kleding nog enige elegantie.


  Nu ik geen geld meer opzij hoefde te leggen voor de toekomst, had ik zestien van de twintig bij elkaar gespaarde dollars uit het blik op mijn dressoir gepakt voor een nette outfit. Bijna een maandloon. Het was een extravagante uitgave, maar ik wilde maandag een goede indruk maken op de afgevaardigde van de Vereniging voor Kinderhulp. En het was ook handig voor andere publieke gelegenheden. Het mantelpakje zou echter morgen pas aankomen.


  Wat zou Blaine ervan denken als hij me zo keurig gekleed zag?


  Ik snoof en lachte sarcastisch. Als ik mijn pakje zondag aanhad, zou hij het vast niet opmerken. Mijn overmoed nam af. Misschien hoopte ik dat hij het niet zou zien. Het was helemaal niet zo gemakkelijk als ik had gedacht om hem uit mijn dagelijkse overdenkingen te bannen. Of mijn nachtelijke dromen.


  Ik probeerde gedachten aan Blaine van me af te duwen en me te richten op mijn eerste vergadering met de voltallige raad van bestuur. Met een financieel verslag dat ik zou presenteren. Ik legde een hand op mijn maag en kon niet bepalen of ik bij het avondeten te veel of te weinig had gegeten.


  ‘Sadie! Meneer Riley is er.’


  Ik zette mijn oude hoedje op, stak snel de haarspeld op zijn plek en holde toen de trap af. Snel schoot ik mijn jas en wanten aan, nam de stapel verslagen over van Viola en haastte me naar buiten, waar ik in de grote auto van meneer Riley stapte. Ik ging voorin zitten. Het soepele leer voelde heerlijk warm aan. Het was een passend vervoermiddel voor de eigenaar van de grootste houtzagerij in de regio – niet te vergelijken met Blaines oude rijtuigje of zijn gammele brik.


  Terwijl ik mijn ogen dichtkneep, richtte ik mijn gedachten op de komende vergadering. Ondertussen manoeuvreerde meneer Riley het voertuig door smalle straatjes. Ik kende meneer Riley al sinds mijn kinderjaren. Hij bezocht dezelfde kerk en was bevriend geweest met papa en mama Ramsey. Maar van de zeven andere mannen die deel uitmaakten van het bestuur – van elke kerk in deze plaats was er een vertegenwoordiger gekozen – wist ik alleen hun naam en beroep. Weer liep ik het lijstje in mijn hoofd langs.


  Gerald Brumbaugh, begrafenisondernemer.


  R.L. Findlay, hoofd van een gasbedrijf.


  Sinclair Baker, hotelhouder.


  Daniel Delp, bankier.


  Harold Wise, boer.


  Ben Sheeder, koopman.


  Max Philpot, slager.


  Het waren allemaal gerespecteerde mannen in hun eigen kerk en binnen de gemeenschap. Mannen die de nieuwe directrice en haar werk kritisch zouden volgen.


  Ik vouwde mijn in wanten gestoken handen op mijn schoot en boog mijn hoofd om de Heere te vragen mijn zenuwen te kalmeren. Ik wilde een goede indruk maken, zodat ze er geen spijt van zouden krijgen dat ze op Hazels aanbeveling waren afgegaan. Hun indruk van mij zou zijn weerslag hebben op haar beoordelingsvermogen en ook op mezelf.


  Een paar minuten later kwamen we aan bij de abdijkerk met zijn hoge spits en met klimop begroeide muren. De zware houten deur sloeg hol achter ons dicht. Het geluid ervan weerkaatste door het gebouw. Het rode tapijt dempte onze voetstappen terwijl we door het koor van de kerk liepen, een gang door en daarna door een ruimte waarvan ik vermoedde dat die voor de zondagsschool werd gebruikt.


  Meneer Riley nam mijn jas en wanten aan en wees naar een stoel vooraan waar ik mocht gaan zitten. De andere mannen namen ook hun plaats in. Meneer Riley opende met gebed. Toen begon de vergadering.


  ‘Het doel van deze avond is de financiële situatie van het Raystown Kindertehuis door te nemen. Na het vorige kwartaalrapport hadden sommigen van ons daar zorgen over.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Ik neem aan dat u de benodigde informatie die we hebben opgevraagd hebt meegenomen, Miss Sillsby?’


  Stuntelend stond ik op en overhandigde de pagina vol cijfers die Viola in haar nette handschrift voor elk bestuurslid had overgeschreven. Ik haalde diep adem. Gisteren had ik een voldaan gevoel over mijn werk gehad. Vandaag was ik er echter niet meer zo zeker van dat de cijfers klopten. Ik kreeg een droge mond en het klamme zweet stond in mijn handen. Ik veegde ze droog aan de zijkanten van mijn rok. De totalen die Viola had overgeschreven had ik wel bekeken, maar zelfs met mijn beperkte kennis had ik wel door dat het er niet goed uitzag.


  Meneer Riley krabbelde achter zijn oor en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Eerlijk gezegd had ik gehoopt nu iets heel anders onder ogen te krijgen dan wat we dit jaar tot dusver hebben gezien.’


  De andere mannen mompelden instemmend.


  Er vormden zich zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd en in mijn nek. Stel dat ik iets helemaal verkeerd had gedaan? Zouden ze dat doorhebben? Erop wijzen? Toen besefte ik dat ik mijn eindtotaal helemaal niet had vergeleken met het bedrag op het bankoverzicht.


  Meneer Findlay ging staan. ‘Hoewel de uitgaven deze maand wel op koers liggen, maakt dat het tekort van de vorige maand niet goed. Van de afgelopen acht maanden laten er maar twee een overschot zien. Heren, dit loopt uit op een onhoudbare situatie.’ Meneer Philpot ging staan. ‘Hoewel ik het niet graag zeg, denk ik dat we moeten overwegen of het voortbestaan van dit tehuis nog mogelijk is.’


  Ik zoog een teug lucht naar binnen en viel neer op mijn stoel. Voortbestaan? Had ik dat goed verstaan?


  ‘Pardon?’ zei ik met een knarsend piepstemmetje. Alle hoofden gingen mijn kant op. ‘Mag ik vragen wat u precies bedoelt, meneer Philpot?’


  Het gezicht van de man werd rood. ‘Ik bedoel dat als we niet genoeg financiële middelen weten te vinden, we het kindertehuis zullen moeten sluiten.’


  ‘Sluiten?’ Ik sprong op van mijn stoel. ‘Maar het Raystown Kindertehuis heeft al bijna vijfentwintig jaar kinderen opgevangen!’ Ik begon door de ruimte te ijsberen. ‘Kinderen die nergens terechtkunnen hebben ons nodig. Als wij onze deuren sluiten, wie is dan als Jezus voor deze verloren en gekwetste kindjes?’


  Het gezicht van meneer Philpot had weer zijn normale kleur aangenomen, maar zijn uitdrukking bleef onverbiddelijk. ‘Ik begrijp en waardeer uw passie, Miss Sillsby, maar als de Heere wil dat dit werk wordt voortgezet, zal Hij ook in de financiële middelen voor het voortbestaan moeten voorzien.’


  Ik probeerde niet naar enkele mannen te kijken die naar de grond staarden, maar kon hen onmogelijk negeren. Ik deed mijn trillende handen samen en dwong mijn ogen droog te houden en mijn stem vast. Het Raystown Kindertehuis moest openblijven. Als het gesloten werd, wat zou er dan gebeuren met kinderen als Cynthia, George of Lily Beth? Ik moest deze mannen tot rede zien te brengen.


  ‘Als we dichtgaan, zullen deze kinderen deze streek moeten verlaten en alle gevoel van stabiliteit moeten missen in hun leven, dat toch al op zijn kop staat.’


  ‘Maar sommige kinderen verlaten deze streek toch al? Via adoptie of opname in een pleeggezin?’ vroeg meneer Brumbaugh. Ik perste mijn lippen op elkaar. Ik wilde de waarheid niet onder ogen zien, maar kon er niet omheen. ‘Ja, al is dat aantal vrij klein.’


  ‘Maar toch, die kinderen passen zich aan.’


  ‘Ja, maar …’


  Meneer Riley ging voor me staan. ‘Ik denk dat de meesten van ons de wijsheid van zo’n beslissing wel inzien.’


  Meneer Wise, een oudere heer met wit haar, wendde zich tot het bestuur. Ik ging weer op mijn stoel zitten en voelde me klein bij zijn lange gestalte.


  ‘Zullen we een vlies uitzetten, om ons te helpen ontdekken wat Gods wil is?’


  Iemand schraapte zijn keel. De mannen gingen verzitten in hun stoelen. Ik zat kaarsrecht en was stil.


  Meneer Wise wachtte tot het weer rustig was in de kamer. ‘Misschien is de enige manier om de proef op de som te nemen te proberen het hele bedrag van de begroting van volgend jaar bijeen te brengen. Zodoende kunnen we uitgaan van een vast bedrag in plaats van dat we elk jaar moeten raden naar hoeveel geld er binnenkomt. De fondsen die we in één kalenderjaar werven kunnen dan de kosten voor het jaar daarop dekken.’


  Een paar mannen mompelden instemmend. Ik verroerde me niet, hoewel mijn hart als een razende tekeerging.


  ‘Hoeveel geld is er nodig om het kindertehuis één jaar te laten draaien?’ Meneer Baker keek op het blaadje dat ik hem had overhandigd.


  Meneer Riley zette zijn bril dichter bij zijn ogen. ‘Dat komt in de buurt van 4500 dollar. Dan gaan we ervan uit dat er geen onverwachte uitgaven zullen zijn.’


  ‘Voor bijzondere projecten kunnen we extra fondsen werven’, zei meneer Delp. ‘Ik stem in met het idee dat we fondsen gaan werven voor het budget voor volgend jaar. Anders raken we steeds verder achterop. Wat voor zin heeft het om geld in te zamelen dat zal worden gebruikt om schulden af te betalen? Mensen geven liever geld voor lopende of toekomstige noden, niet voor opgelopen schulden.’


  Meneer Riley trok zijn zakhorloge tevoorschijn en liet het gouden kastje openspringen. Toen drukte hij het met zijn duim weer dicht. Hij zuchtte en leek de woorden die hij moest zeggen niet uit te willen spreken. ‘Laten we er dan over stemmen. Iedereen die voorstemt om door te gaan als we voor 1 juli aanstaande, het begin van het nieuwe fiscale jaar, het budget voor het jaar 1910-1911 bijeen hebben gebracht, steekt nu zijn hand op.’ Handen gingen voorzichtig de lucht in, terwijl ik van de ene naar de andere man keek. Meneer Riley stak als laatste zijn hand op, waarbij hij zijn schouders verslagen liet hangen. ‘De stemming is unaniem. We moeten voor 1 juli 4500 dollar bijeen hebben gebracht, anders sluiten we de deuren van het kindertehuis in de veronderstelling dat de Heere andere plannen heeft. Ik denk dat het beter is als we niet openbaar maken dat dit de proef op de som is. Laat ieder van ons zich zoals gebruikelijk inzetten om fondsen voor het kindertehuis te werven en zien waarin de Heere voorziet.’


  De knik van elk bestuurslid verhoogde de druk op mijn borst. ‘Gaat u ermee akkoord, Miss Sillsby, om dit onder ons te houden?’


  Onwillig stemde ik ermee in.


  ‘Goed. Laten we dan nu bidden dat Zijn wil geschiede.’


  Samen met de anderen boog ik mijn hoofd, maar het gebed van meneer Riley ving ik nauwelijks op. Ik wist al wat Gods hart in deze kwestie was. Hij wilde dat we onze missie zouden voortzetten – kinderen opnemen en in gezinnen onderbrengen, hen redding aanbieden naar lichaam en ziel. Ik hief mijn kin op. Ik verwachtte in elk geval een wonder.


  Hoofdstuk 11


  Voorzichtig sloot ik de voordeur van het Raystown Kindertehuis en draaide hem zo zacht mogelijk op slot. Ik leunde tegen de deur en luisterde hoe de auto van meneer Riley langzaam wegreed. Mijn benen voelden zwak. Wankelend liep ik door de donkere hal en zeeg neer op de bank.


  Een vinnige kou doortrok mijn ledematen, net als in het donkere, bedompte hoekje waar ik mezelf als een bal oprolde in een poging de pijn in mijn benen en in mijn buik te negeren.


  Ik trilde toen ik weer aan de vergadering dacht. Zou de Heere mij de verantwoordelijkheid voor deze plek geven en vervolgens meteen weer afnemen? Ik had nooit geloofd dat Hij grillig was, maar nu vroeg ik me dat af. Eerst kreeg ik een enorme opdracht van het bestuur, daarna werd ik gemuilkorfd als een ongetrainde puppy. Ik bedekte mijn gezicht met mijn handen en haalde diep adem. Het was niet dat ik het met mevrouw Fore, Viola of Miranda wilde bespreken. Ik hoefde hen niet bang te maken en ander werk laten zoeken voordat het echt noodzakelijk zou zijn. Misschien was de opdracht om te zwijgen wel het beste zo. In elk geval op deze plek. Maar o, wat wilde ik er graag met Hazel over praten. Of met Blaine.


  Nee, niet Blaine. Ik kon alleen al de gedachte aan elke vorm van zelfgenoegzaamheid van zijn kant niet verdragen. Het zou te vernederend zijn om het hem te vertellen. Alsof ik hem smeekte om onze verstandhouding van daarvoor te herstellen.


  Ik sleepte mezelf van de bank af en zocht mijn slaapkamer op. Om na te denken. Om te bidden. Boven aan de trap hoorde ik het onderdrukte huiltje van een kind en aarzelde. Viola nam dit soort dingen nu toch op zich? Of was ze nog onvoldoende afgestemd op de noden van de kinderen?


  Ik wachtte. Er klonk geen geluid achter Viola’s kamerdeur. Op dit moment wilde ik het liefst helemaal niemand zien, maar liever een kind dan Viola.


  Ik sloop naar de meisjeszaal en vroeg me af of ik me het geluid had ingebeeld. Toen hoorde ik vanaf het bed in de hoek een meisje snuffen en hikken. Het bed van Lily Beth. Ik knielde neer en draaide het meisje met haar gezicht mijn kant op.


  ‘Wat is er, lieve schat?’ fluisterde ik.


  Ze haalde hortend en stotend adem en schudde haar hoofd. Ik streek een paar donzige plukjes haar naar achteren. ‘Mis je je moeder?’


  Ze beet met haar tandjes op haar lip, maar schudde toen haar hoofd. Weer. Ze was in elk geval eerlijk.


  ‘Nare droom gehad?’


  Dit keer knikte ze. Ik pakte haar op, droeg haar naar mijn slaapkamer, legde haar midden op mijn bed en trok de extra deken die ik had over het meisje in haar nachtponnetje heen.


  ‘Kijk eens, ik ben bij je. En alles is goed. Je gaat nu weer slapen en dan draag ik je straks naar je eigen bedje.’ Wat haar ook bang had gemaakt, het zou na een paar minuten in het licht wel weer verdwijnen.


  Haar mondje werd een scheef glimlachje dat net zo snel weer verdween als het was gekomen. Ik ging op de rand van het bed zitten en aaide over haar bol. Ze deed haar oogjes dicht, die zielige schele oogjes. Ik boog voorover, gaf een kus op haar voorhoofd en hoorde haar zuchten.


  Terwijl ik mijn haar in een lange vlecht vlocht, werd haar ademhaling regelmatig. Ik deed mijn kleren en mijn korset uit en rilde in mijn flanellen nachtpon. Even nog ging ik bij haar staan en bad dat ze rustig zou slapen, dat het kindertehuis sponsors zou vinden en dat ieder kind dat aan onze zorg was toevertrouwd God zou kennen en een leven zou leiden dat Hem waardig was. Met deken en al droeg ik Lily Beth terug naar de meisjeszaal en legde haar in haar eigen bed. Ze kreunde, draaide zich om, maar sliep door. Was alles in het leven maar zo eenvoudig op te lossen als de nachtmerrie van een kind.


  


  * * *


  


  ‘Miss Sillsby!’ riep een schrille stem over het kerkplein na de dienst. Een gehandschoen-de hand wuifde in mijn richting. Ik gebaarde naar Viola om op de kinderen te letten en liep naar de rand van het grasveld.


  Ik had zo veel als in mijn vermogen lag vrede gesloten met het bestuursbesluit van afgelopen donderdagavond en was ervan overtuigd dat aanhoudend gebed, naast een grote inzet, het probleem zou oplossen – of in elk geval indruk zou maken op de afgevaardigde van de VKP die morgen zou arriveren.


  Toen ik aan kwam lopen, verscheen er een glimlach op het verwelkte gezicht van juffrouw Pembrooke, ooit mijn eigen juf, en nu van de kinderen die ik onder mijn hoede had. Ze sloeg haar broodmagere armen om mijn middel en gaf klopjes op mijn rug. ‘Wat leuk om het goede nieuws over jou te horen, lieverd. Je hebt een eervolle positie weten te bereiken.’


  Mijn borst zwol van trots. Die woorden had ik net nodig, woorden die me het vertrouwen gaven voor de vergadering van morgen met de afgevaardigde van de VKP. Ik deed mijn mond open om juffrouw Pembrooke te bedanken voor haar vriendelijke woorden, maar ze ging alweer verder.


  ‘Nu jij de touwtjes in handen hebt, lieverd, zijn er een paar dingen die je moet weten.’


  De moed zonk me in de schoenen. In dit dorp waren mensen die ervan genoten om de tekortkomingen van onze kinderen te onthullen, maar ik had niet verwacht dat juffrouw Pembrooke ook tot die groep behoorde. Met onze nood in mijn achterhoofd lukte het me de glimlach op mijn gezicht te houden en vriendelijk te antwoorden. ‘Ik hoor graag wat u me te zeggen hebt, juffrouw Pembrooke.’


  Ze wierp een snelle blik over de uiteenwaaierende kerkgangers, pakte mijn arm en trok me dichter naar haar toe. ‘Het gaat over die jongen van Wellsmith.’


  ‘Blaine?’ Snel keek ik om me heen. Blaine stond met dominee Uland te praten. Ik voelde een steek in mijn hart. Ik kon niet geloven dat juffrouw Pembrooke problemen zou hebben met Blaine. Of dat ze die met mij wilde bespreken.


  ‘Hij niet’, fluisterde juffrouw Pembrooke, ‘die andere. De jongste.’


  Langzaam wendde ik mijn gezicht tot haar. Mijn hart ging van schrik sneller kloppen. ‘Carter?’


  Ze knikte bevestigend. ‘Ja, die. Mijn vriend, meneer Williamson, die lesgeeft op de middelbare school, heeft me verteld dat de jongen een grote spijbelaar is. En dat hij omgaat met ongure types, allemaal herrieschoppers.’


  Ik kookte van woede toen ik merkte dat zij ervan genoot om degene te zijn die mij informatie doorspeelde waarvan ik kennelijk nog niet op de hoogte was. Toch hield ik een glimlach op mijn gezicht en bleef mijn toon vriendelijk. ‘Ik waardeer uw zorgen om deze jongen, juffrouw Pembrooke.’


  Roddels waren altijd overdreven, niet conform de werkelijkheid. Waarschijnlijk was het minder ernstig dan het klonk. Het was maar het beste om haar het gevoel te geven dat ze zich van haar plicht had gekweten en verder kon gaan. ‘Ik zal de situatie onmiddellijk onderzoeken.’


  ‘Daar lijk je nu de kans voor te hebben.’ Ze knikte naar iets of iemand achter me. Ik draaide me om. Meneer Comstock kwam met een rood hoofd mijn kant op lopen. Juffrouw Pembrooke verdween van mijn zijde.


  Ik wapende mezelf tegen een aanval van ongenoegen, maar besloot het heft in eigen hand te nemen. ‘Hoe maakt u het op deze heerlijke zondagochtend, meneer Comstock?’


  Hij stond zo abrupt stil dat hij bijna vooroverviel. ‘Niet zo goed als u, zo te zien.’


  Ik kreeg een naar gevoel in mijn maag. ‘Dat spijt me.’


  ‘Dat moet u zeker spijten.’


  Ik hield mijn adem in na deze heftige woorden.


  ‘Die jongen, die verschrikkelijke jongen’, zei hij bijna grommend.


  Ik wilde wel onder zijn woede ineenkrimpen, maar als ik dat deed, zou ik mezelf al gewonnen geven voordat de strijd was begonnen. Ik rechtte mijn schouders en was vastbesloten om helemaal te doen wat van een directrice werd verwacht. ‘Hoe kan ik u helpen, meneer Comstock?’


  ‘Hij kwam pas tegen de ochtend thuis. Tegen de ochtend! En ik met mijn gevoelige meisjes vroeg waar hij de hele nacht had uitgehangen. Allerlei meisjes aan de haak slaan, vermoed ik. Tenminste, ik hoop dat het niet erger is dan dat.’


  O Carter, hoe kon je dat nou doen? ‘Het spijt me echt, meneer Comstock. Ik weet zeker dat als u met hem spreekt …’


  Zijn wangen werden boller en roder. ‘Die jongen luistert helemaal niet en wil niet praten! Dat heb ik geprobeerd! God weet dat ik dat heb geprobeerd. Ik denk dat hij ons moet verla …’


  ‘Wacht.’ Ik stak mijn beide handpalmen omhoog en slikte moeilijk. ‘Wat als ik – als ik met hem praat?’ Ik moest Carter bij de familie Comstock zien te houden. Na de mislukte poging om bij zijn broer te wonen zou het bestuur niet veel geduld meer met hem hebben. Carter had bijna geen mogelijkheden meer.


  Meneer Comstock maakte een brommend geluid terwijl hij nadacht. ‘Dan moet ik weten of hij echt heeft gehoord wat u hem zegt en dat hij bereid lijkt te zijn om te proberen – écht te proberen – om in ons gezin te passen, met onze regels.’


  ‘Natuurlijk, absoluut. Waarom komen we niet allemaal bij elkaar – u, uw vrouw, Carter en ik – om hierover te praten? Is er deze week een dag waarop dat schikt?’


  Hij gromde nog eens, maar zijn woede leek te zijn overgegaan in frustratie. ‘Donderdag na het eten kunnen we wel.’


  Een gevoel van opluchting ontspande mijn armen en benen. Zo kon ik in elk geval de VKP-man afhandelen voordat ik dit probleem moest gaan oplossen. Toen zag ik Blaine heel langzaam mijn kant op komen, met vernauwde ogen en een gezicht dat op onweer stond. Haastig rondde ik het gesprek af, zodat meneer Comstock naar huis kon gaan.


  ‘Ik geloof dat we een oplossing kunnen vinden die voor iedereen het beste is.’


  Meneer Comstock tikte tegen zijn hoed, zei me gedag en liep met statige stappen naar zijn rijtuig voordat Blaine me bereikte. ‘Waar ging dat allemaal over?’ Zijn diepe stem kalmeerde me maar bracht me ook van mijn stuk. Ik kon hem geen antwoord geven, niet zonder de waarheid te onthullen.


  Zijn hand greep mijn elleboog. ‘Je zou het me toch wel vertellen als Carter in de problemen zit?’


  Ik gaf hem een kort knikje. Mijn geweten klaagde me aan voor deze leugen.


  


  * * *


  


  Maandagmorgen deed ik mijn nieuwe kleren aan. Het lichtgroene jasje met enkele knopenrij viel net over mijn heupen en paste goed bij de plooirok in dezelfde kleur die tot net boven mijn enkels viel. In plaats van een knotje in mijn nek draaide ik mijn haar in een wrong achterop mijn hoofd en bekeek mezelf in de spiegel. Keurig netjes.


  Toen liet ik mijn hand vanaf mijn voorhoofd langs mijn gezicht glijden. Leek ik zo misschien op mijn moeder? Ik wist het niet. Hoewel ik me nog wel het donker, de stank en de kou van die plaats herinnerde, kon ik me haar gezicht niet meer voor de geest halen. Misschien was het ook maar beter zo. Ik wist het niet. Ik was in elk geval gered. Voor de kinderen die nu onder ons dak woonden kon ik niet minder doen. Ik stak mijn kin omhoog. Het bedrag dat we moesten werven was schrikbarend groot, maar voor mijn God was niets te groot. Ik had gezien wat Hij voor kansarme kinderen had gedaan. Kinderen zoals ik. En ik weigerde te geloven dat Hij ons in de steek zou laten. Vandaag zou ik het gezicht en de stem van het Raystown Kindertehuis voor Wezen en Daklozen zijn. Op dit moment deed niets anders ertoe.


  Slaperige stemmen kwamen uit de gang. Ik glimlachte. Viola had haar taak om de kinderen te wekken inderdaad uitgevoerd. Toen ik de kamers naliep, gaf ik de kinderen die nog in bed lagen een por. Voordat ik bij de trap kwam wierp ik nog eens een blik in de meisjeszaal. Lily Beth zat op de rand van haar bed, helemaal aangekleed, zwaaiend met haar voetjes boven de vloer. ‘Laten we gaan ontbijten, lieverd.’ Ik stak mijn hand uit. Haar vingertjes vonden de mijne. Ik gaf haar een kneepje in haar hand en ze kneep even terug. Nee, het zou niet moeilijk zijn om voor deze kinderen en hun noden op te komen voor de VKP – of de hele wereld.


  


  * * *


  


  Mevrouw Fore keek op toen we de keuken binnenkwamen. ‘Je ziet eruit als een plaatje!’ Ik pakte een schort van het haakje aan de muur.


  ‘O nee. Jij gaat die mooie kleren niet vuilmaken om mij te helpen. Hang die maar terug.’


  Met een frons deed ik wat ze zei. ‘Ga maar aan tafel zitten en houd me gezelschap terwijl ik het ontbijt verder klaarmaak.’


  Ze trok een stoel naar achteren en ik ging zitten.


  Via de achterdeur kwam Miranda met een afwezige blik binnen. Ze hing haar jas op en pakte het schaaltje havermout dat mevrouw Fore voor haar had klaargezet. Ze ging naast me zitten en wierp me zijdelingse blikken toe, waarna ze weer voor zich keek.


  Viola glipte de eetzaal in en uit. Even later huppelden Janet en Cynthia hand in hand de keuken binnen, gevolgd door een stel jongetjes die graag hun magen wilden vullen. Ik ging staan en wilde iets doen. Dat was beter dan alleen maar zitten en denken aan de dag die voor me lag.


  De achterdeur vloog open, waardoor ik tegen het raam werd gedrukt. Ik pakte de deurknop om de deur zo snel mogelijk weer dicht te doen en de ijzige kou buiten te houden.


  ‘Blaine, lieve jongen’, riep mevrouw Fore. ‘Kom binnen en zet je spullen neer.’


  Ik hield mijn adem in en wilde de deur sluiten en me er tegelijkertijd achter verschuilen. Waarom nu juist vanmorgen? De ijzige lucht woei om ons heen. Ik klappertandde. Met een zacht klikje sloot ik de deur en probeerde me tegen de muur op de achtergrond te houden.


  ‘Ik dacht dat ik meteen maar even uw bestelling bij de kruidenier langs kon brengen. Ik moest toch deze kant op.’ Een jutezak en een kist vol blikken met eten kwamen met een dreun op de tafel terecht. Miranda ging vlug aan de slag.


  Mevrouw Fore gaf Blaine een klopje op zijn wang. Hij kreeg een kleur, waardoor mijn hart meteen naar hem uitging. O, kon ik mijn hoofd maar weer op zijn brede borst laten rusten en hem mijn zorgen voor vandaag laten wegsussen. Mijn zorgen om Carter. Mijn zorgen over geld. Met grote moeite onderdrukte ik mijn verlangens. Ik moest hier weg. Er hing te veel van deze dag af, ik moest helder kunnen denken. Als ik me voorzichtig langs de muur achter hem verplaatste, zou ik misschien ongemerkt kunnen ontsnappen.


  Een geluidloze stap. Nog eentje. Nog een stukje opschuiven en dan was ik er.


  ‘En – ziet onze Sadie er vanmorgen niet geweldig uit?’ Mevrouw Fore veegde haar mollige handen af aan haar schort. Blaine draaide zich om. Mijn voet bleef halverwege een stap steken. Ik maakte me zo lang mogelijk en dwong mezelf hem een glimlach te schenken. Zijn blik gleed van mijn ogen naar de zoom van mijn rok. Ik pakte mijn handen samen achter mijn rug en probeerde het trillen tegen te gaan. Het wachten op zijn reactie maakte me zo zenuwachtig als een vogeltje in een schuur vol katten.


  Zijn kaak werd gespannen. ‘Je ziet er ... goed uit, Sadie.’


  Ik knikte. Ik vertrouwde mezelf niet om iets te zeggen, maar door de stilte gingen mijn vingers trillen.


  Mevrouw Fore stuurde de onwetende kinderen naar de eetzaal. Daar dankte ik haar in gedachten voor. Blaine en ik bewogen niet. Ik staarde naar de vloer. Hij schraapte zijn keel. Ik keek op. De bezorgdheid in zijn ogen ving de mijne. Als ik me maar niet in de donkere diepten van die ogen wilde verliezen of de aanraking van zijn lippen op de mijne herinnerde.


  Hij zette een stap naar me toe, zijn hand raakte bijna de zachte groene stof van mijn rok. Ik voelde zijn warme adem in mijn hals. ‘Sluit me alsjeblieft niet buiten, Sadie. Niet als het om Carter gaat. Ik wil ervan weten, ook al wil hij niet dat ik het weet.’ Hoe kon ik zo’n verzoek weigeren? Te veel geheimen bezetten mijn hoofd. Ik wierp een blik in de eetzaal en trok Blaine toen mee in de kleine opslagruimte.


  ‘Ik weet zelf ook niet veel. Komende donderdag ga ik naar de Comstocks …’


  ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Nee.’ Ik deed een paar stappen bij hem vandaan, mijn hand op de deurknop. ‘Je kunt niet mee. Dat is jouw taak niet. Het is mijn taak.’


  Een moment lang bestudeerde hij mij. Aan zijn gezicht was de innerlijke strijd af te lezen tussen zich met de situatie bemoeien en er afstand van nemen. Hij kreeg een verdrietige blik in zijn ogen. ‘Goed, het zal jouw taak dan wel zijn.’


  Ik draaide me om, ging terug naar de keuken en hield mijn handen bezig met het opstapelen van lege pannen in de gootsteen. Ik moest me concentreren op het winnen van de gunst van de VKP-afgevaardigde. Op de omgang met Carter. Op het regelen van Hazels officiële afscheid. Op het vinden van pleeggezinnen voor onze kinderen en op het werven van duizenden dollars in drie maanden tijd.


  Te midden van dat alles had ik geen tijd om een gebroken hart te verzorgen. Een moment later sloeg een vlaag kou tegen mijn rug.


  Hoofdstuk 12


  Even voor twee uur zette ik mijn hoed op en schoot mijn jas aan. Viola bekeek me nog eens en oordeelde dat ik er prima uitzag voor de taak die voor me lag.


  ‘Heb je nog vragen over wat ik wil dat je tijdens mijn afwezigheid doet?’ vroeg ik.


  Viola sperde haar ogen open. ‘Ik heb de post al even doorgenomen. Vooral bedankbrieven. Een paar verzoeken om nog een kind op te nemen.’ Haar glimlach veranderde in een frons. ‘Hoe wil je dat ik die beantwoord?’


  Ik kromp ineen, want ik wist dat de situatie veel nijpender was dan ze zich voorstelde. Maar hoe konden we kinderen in nood weigeren, welk kind dan ook? Was dat niet precies onze bestaansreden?


  ‘Bewaar die maar voor mij.’


  De klok sloeg twee uur. Viola duwde me bijna de voordeur uit. ‘Ga nu maar. Anders ben je nog te laat.’


  Een paar minuten later klom ik de tram in voor het ritje naar het centrum. Helemaal alleen op een plekje achterin bad ik dat er deze week íéts goed mocht gaan.


  


  * * *


  


  Het tramspoor liep langs de Juniata Rivier. Het water maakte de kille wind die over de rivier blies snijdend koud. Ik deed mijn armen over elkaar. De wachtruimte op het station zou wel warm zijn, maar ik had de stekende kou in mijn gezicht nodig om me alert genoeg te houden. Samen met een paar andere mensen liep ik over het overdekte perron totdat de aankomende trein puffend in zicht kwam. De rook walmde uit de schoorsteen. Knarsend kwamen de wielen tot stilstand.


  Door de ramen van de trein zag ik de passagiers klaarstaan om uit te stappen.


  Ik trok mijn jas recht en wenste dat die mijn nieuwe pakje niet verhulde. Een los plukje haar streek langs mijn gezicht. Ik duwde het terug op zijn plek.


  Hoe wist ik nu hoe de VKP-afgevaardigde eruitzag? Hazel had geen aanwijzingen gegeven wat voor man ik kon verwachten. Dat wist ze zelf waarschijnlijk ook niet. Ik stelde me voor dat hij iemand was zoals onze bestuursleden – een zakenman van middelbare leeftijd. Of hij leek wellicht meer op professor Stapleton, een man in de dertig, tenger en geleerd.


  De mensen op het perron verenigden zich met de passagiers die de trein waren uitgestapt. Anderen verdwenen met hun koffer in de hand in de buik van een tram. Ik rekte mijn nek op zoek naar iemand die zoekend rondkeek.


  Terwijl ik naar de voorkant van de trein liep, dunde de mensenmenigte al uit. Toen liep ik weer de andere kant op. Er stond een man naast het loket met zijn rug naar me toe. In zijn ene hand hield hij een schoudertas vast, en in de andere een reistas. Ik keek om me heen. Niemand lette op mij. Zou dit hem kunnen zijn? Ik liep dichterbij, stak mijn hand uit om zijn arm aan te raken, maar veranderde toen van gedachten en schraapte mijn keel. ‘Pardon, meneer?’


  De man draaide zich om. Ik probeerde mijn stokkende adem in bedwang te houden. Goudglanzend haar was glad over zijn hoofd gestreken en hij had zeer regelmatige gelaatstrekken. Hij was uitgesproken knap en had zachte, reebruine ogen. Dit kon toch zeker niet de man zijn naar wie ik op zoek was? Hij was zeker niet ouder dan vijfentwintig!


  Hij hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen iets samen. ‘Miss Sillsby?’


  Ik knikte. Langzaam ademde ik weer in, terwijl de grijns op zijn volmaakte lippen veranderde in een brede glimlach. Zo’n knappe man had ik nog nooit gezien. Droomde ik dat hij er aantrekkelijker uitzag dan in werkelijkheid? Ik knipperde met mijn ogen, maar hij zag er nog steeds hetzelfde uit.


  Hij zette zijn reistas neer en stak zijn hand uit. ‘Earl Glazier, Vereniging voor Kinderhulp Pennsylvania.’


  Ik schudde zijn hand en berispte mezelf dat er geen woorden van welkom uit mijn mond kwamen, maar mijn hoofd leek ze niet te kunnen formuleren.


  ‘Ik geloof dat er hier in de buurt een hotel is?’


  Eindelijk kreeg ik mijn tong terug. ‘Ja, één straat verderop. Ik zal u daar eerst naartoe brengen, zodat u zich daar kunt installeren.’ ‘Fijn.’ We liepen naast elkaar. De zolen van onze schoenen schuurden in tegengesteld ritme over de houten planken van de stoep. We liepen de straat in, waar links voor ons het in rode bakstenen gebouwde hotel opdoemde. Hij keek om zich heen en nam Raystown in zich op. ‘Leuk plaatsje.’


  ‘Onbetekenend vergeleken met Philadelphia, stel ik me voor.’


  Zijn lach schalde over straat, alsof ik een grap had verteld in plaats van een simpele opmerking, maar wekte bij mij toch een glimlach op. Misschien was het samen optrekken met deze man toch niet zo moeilijk als ik had gedacht.


  We stapten het hotel binnen. Zonnestralen vielen door de hoge ramen naar binnen en verlichtten de barokke meubels in de ontvangsthal. Ik begeleidde hem naar de lange, gepolijste balie en voelde me toen verlegen onder mijn eigen aanwezigheid.


  ‘Ik wacht daar wel totdat u klaar bent met regelen.’ Ik liep weg. ‘Het duurt niet lang’, riep hij. Mensen keken onze kant op om te zien waar dit openbare gesprek vandaan kwam.


  Ik voelde mijn nek warm worden. Ik forceerde een strakke glimlach op mijn lippen en vond een zitplaats achter een van de grote pilaren aan de andere kant van de hal. Ik deed mijn jas los en wilde dat ik een vel papier had om mijn gezicht koelte toe te wuiven. Met mijn vingers trok ik een van de zwarte knopen van het jasje van mijn nieuwe pakje los. Tot dusver was de dag niet verlopen zoals ik had verwacht, maar ik was blij dat ik geld had gestoken in een nieuwe outfit om deze dag mee door te komen.


  Heel blij.


  


  * * *


  


  Terwijl meneer Glazier zich in zijn kamer installeerde, had ik tijd om mijn verwachtingen bij te stellen overeenkomstig de werkelijkheid. Ik gaf zeker de voorkeur aan deze werkelijkheid. Een jong iemand die toegewijd was aan de hulp aan in de steek gelaten kinderen moest wel een verwante geest zijn.


  ‘Ik sta geheel tot uw dienst, Miss Sillsby.’ Meneer Glazier stond alweer voor me, zijn armen gespreid. Zijn volle stemgeluid trok nieuwsgierige blikken van anderen die in de hal rondliepen. Ik sprong overeind, knoopte mijn jas dicht en leidde hem naar buiten.


  Zijn blik dwaalde over mijn gezicht en ik voelde mijn wangen warm en rood worden. ‘Ik moet zeggen dat ik niet verwacht had dat de directrice nog zo ... jeugdig zou zijn.’


  Insgelijks. Ik probeerde iets te bedenken wat ik kon zeggen terwijl we de helft van de straat naar de tramhalte overbrugden, maar we arriveerden er met een stilte tussen ons in.


  Hij stopte zijn handen in zijn broekzakken en veerde naar voren op zijn tenen. ‘Best druk voor zo’n plaatsje.’


  Met andere ogen keek ik om me heen en probeerde Raystown als een vreemdeling te bekijken. Alleen al in deze met keien geplaveide straat stonden een kruidenierszaak, het kantoor van een uitvaartonderneming, een kleermakerszaak, een kledingwinkel en een meubelzaak. Een welvarende plaats, ook al was die dan kleiner dan Philadelphia. Mijn keel kneep dicht. Deze plaats, het dorp en het kindertehuis, betekenden zo veel voor mij. Ik wilde graag dat deze man dat begreep.


  ‘Het is eigenlijk helemaal niet zo klein. De gemeente loopt een flink eind door ten noorden van de Juniata Rivier. Hier in de buurt staan een kolencentrale, een glasfabriek en een steenfabriek, en er zijn veel houtzagerijen en boerderijen. En niet te vergeten de andere bedrijven die zich vestigen in een redelijk grote plaats als deze. Een ziekenhuis is in aanbouw en er wordt ook een dam gebouwd.’


  Zijn ogen vonden de mijne weer. ‘En hoe lang woont u hier al, Miss Sillsby?’


  Ik zoog koude lucht naar binnen. ‘U bedoelt hier in Raystown – of in het kindertehuis?’


  ‘Dus u bent hier opgegroeid?’


  ‘Ja, inderdaad. Ik …’ Moest hij nu echt weten dat ik als kind was opgegroeid in het tehuis of zou het wijzer zijn om dat feit ongenoemd te laten? Ik deed een stap naar voren en keek over de straat om te kijken of de tram er al aankwam.


  ‘Ah, een plaatselijk meisje. En hoe lang heb je deze functie al?’ ‘Ik ... nou ...’ Ik friemelde aan mijn handtas en vroeg me af wat ik moest antwoorden. Toen hervond ik mezelf, hield mijn handen stil en keek hem recht aan. ‘Ik heb deze functie recent overgenomen van Miss Brighton. Zij gaat volgende maand trouwen.’ Zijn grijns werd breder. ‘Nieuw leiderschap dus.’


  Bij het geluid van de ijzeren tramwielen stapten we allebei aan de kant. De tram kwam net voor ons tot stilstand. Ik pakte muntgeld voor onze rit uit mijn portemonnee en legde het neer voordat ik op een lege plaats op de derde rij ging zitten. Ik verwachtte dat meneer Glazier de zitplaats aan de andere kant van het gangpad zou nemen, maar dat deed hij niet. Hij ging pal naast me zitten. Zijn been en arm drukten tegen me aan.


  Ik vond het gênant om zo dicht naast iemand te zitten die ik helemaal niet kende, hoewel hij niet formeel deed. Was dat gebruikelijk voor stedelingen – of alleen voor meneer Glazier? De tram schommelde heen en weer terwijl het voertuig slingerend zijn weg ging door de straten van het stadje, omhoog in de richting van het tehuis. Toen we bij onze halte aankwamen, ging ik staan. Hij stond ook op en we stapten uit. Toen de tram wegreed, pakte hij mijn hand en legde die op zijn arm.


  ‘Wijs me maar de weg, Miss Sillsby.’ Hij zwaaide weids met zijn arm, bijna als een acteur. Hij was niet zoals de mannen die ik kende, maar ik vond zijn zwierigheid wel aangenaam. Het was interessant. Amusant. Hij was zo anders dan de mensen die ik normaal gesproken tegenkwam.


  ‘Deze kant op, meneer’, zei ik, meegaand met zijn amicale houding. ‘Maar noemt u me alstublieft Sadie.’


  Hij bleef staan. Ik werd iets achteruit getrokken. Hij legde zijn hand over zijn hart en maakte een diepe buiging. ‘Alleen als je mij Earl noemt, beste Sadie.’


  Ik legde mijn hand op mijn mond om een giechel tegen te houden en vroeg me intussen af of hij met iedereen zo deed of alleen met mij. Hoe dan ook, het zouden een paar vermakelijke dagen worden.


  Mijn lachen bestierf echter toen ik bedacht dat het bezoek van Earl Glazier van het allergrootste belang was voor het kindertehuis. We hadden zijn aanbeveling hard nodig en moesten het tehuis linken met de VKP, om zo hulp te krijgen in onze benarde financiële positie. Ik betwijfelde of zijn respect zou toenemen als ik me kinderachtig zou gedragen. Ik was nu de directrice en moest me als zodanig gedragen.


  Ik zette de pas erin en verlangde ernaar om hem op mijn terrein voor te stellen. Daar kon ik zijn interactie met de anderen observeren en mijn gedrag daaraan aanpassen. Ik wilde niet jong en onervaren overkomen. Hij moest me aardig vinden. Hij moest een overweldigend rapport mee terugnemen naar de bestuurders van de Vereniging Kinderhulp en een grote geldstroom onze kant op laten komen.


  Hoofdstuk 13


  ‘We zijn er.’ Ik stopte onder aan de trap van het kindertehuis en keek omhoog, naar de gevel onder het hoge dak. In mijn ogen was het een prachtig gebouw, ondanks de afbladderende verf op de dakrand en het verweerde hout van de veranda.


  Het vierkante gebouw had prima voldaan toen het werd gebouwd, begin jaren tachtig van de negentiende eeuw. Tien jaar later echter, toen ik er zelf ging wonen, waren de vertrekken overbevolkt met kinderen. Toen Blaine en Carter er kwamen wonen, vlak voor de eeuwwisseling, was de nieuwe vleugel in aanbouw. Deze werd als de lange zijde van een L aan het oorspronkelijke pand gebouwd. Beneden bevond zich een grote eetzaal en boven een ruime jongenszaal. Een jaar voordat ik Hazels assistente werd, was de keuken aan het huis gebouwd.


  Nu ik er met andere ogen naar keek, fronste ik. Het kon wel een opknapbeurt gebruiken. Als ik wat fleurige bloemen plantte, zouden die de aandacht van het armoedige uiterlijk afleiden. Dat kon ik echter pas doen als de lente door de voortslepende winter was heen gebroken.


  Toen we via de voordeur naar binnen gingen, werden we begroet door de geur van warme ham. Earl snoof de geur op, liet zijn jas van zich afglijden en hing die naast de mijne.


  ‘We zullen onze zaken hier gaan bespreken.’ Ik deed de deur van het kantoor open, draaide me om, maar botste toen tegen Earl op. Hij gebaarde naar de overkant van de gang. ‘De zitkamer, neem ik aan?’


  ‘Dubbele zitkamer eigenlijk. De keuken is daar een paar jaar geleden in geplaatst. Die ligt achter het kantoor, hoewel de trap natuurlijk de twee ruimtes van elkaar scheidt.’


  Earl knikte terwijl hij langzaam om zijn as draaide. ‘Boven zijn vier slaapzalen?’


  ‘Ja. Een kleintje voor mij, eentje voor mijn assistente plus twee grote zalen voor de kinderen. De ene is gemaakt door een scheidingswand weg te halen, de andere maakt deel uit van de vleugel die ruim tien jaar geleden is gebouwd.’


  ‘Ja, die vleugel zag ik toen we aankwamen. Is jouw organisatie eigenaar van het gehele pand?’


  Mijn kaak spande zich toen ik onze uitgavenkolom weer voor me zag. De grootste kostenpost vormde de terugbetaling van de bouw en renovatie. Een onontkoombare post volgens Hazel. Eentje die er nog minstens tien jaar op zou blijven staan.


  Zou meneer Glazier – Earl – ons daarop aankijken? Of zou deze nood juist een sterke aanbeveling voor hem betekenen?


  ‘Waarom gaan we niet even bij de medewerkers langs?’ Ik leidde Earl naar de keuken, waar mevrouw Fore boven de geopende deur van de oven gebogen stond. Ondertussen roerde ze met een lepel in een warme pan met bonen onder een dikke laag bruine suiker en bacon, waardoor de heerlijke geur zich nog meer verspreidde.


  Earl snoof de geur nog eens op. ‘Dat ruikt verrukkelijk, mevrouw.’


  Mevrouw Fore wierp een zijdelingse blik op hem en ging rechtop staan.


  Snel vulde ik de stilte. ‘Mevrouw Fore, ik wil u graag voorstellen aan meneer Glazier van de Vereniging Kinderhulp Pennsylvania.’


  ‘Aangenaam met u kennis te maken, mevrouw Fore.’ Hij boog in haar richting. ‘Ik stel me voor dat het nog aangenamer wordt nadat ik met uw kookkunst heb kennisgemaakt.’


  Inwendig kromp ik ineen, omdat ik wist dat mevrouw Fore een afkeer had van bloemrijke, vleiende taal. Ze gaf de voorkeur aan de directheid van Blaine. En inderdaad, ze reageerde met een snuif in plaats van een bedankje en tilde toen het deksel van de grote braadpan op. Het geurige aroma van kruidnagel oversteeg dat van de bonen. Even vroeg ik me af hoeveel die ham ons had gekost. Iets om een andere keer uit te zoeken.


  Een plotselinge bons boven ons hoofd herinnerde me eraan dat Miranda boven aan het schoonmaken was. Maar waar zat Viola? De achterdeur vloog open. Drie kinderen, helemaal buiten adem, holden naar binnen.


  ‘Doe alsjeblieft de deur dicht’, riep ik boven het tumult uit. Cynthia rende recht op me af, sloeg haar armpjes om mijn middel en begroef haar hoofd in mijn kleding. Ik legde mijn hand op haar hoofd en lichtte die voorzichtig naar achteren, zodat ik haar gezicht kon zien. ‘Wat is er aan de hand, lieverd?’


  ‘Van de juf moest ik vandaag mijn gedicht opzeggen. Maar dat kon ik niet. U bent vergeten me te helpen. Ze lachten me allemaal uit.’ Weer begroef ze haar gezicht in mijn kleren, nu nat van tranen en een snotterneus.


  Hoe had ik dat kunnen vergeten? Ik ging op mijn hurken zitten, zodat ik recht in de kastanjebruine ogen van het meisje kon kijken. ‘Het spijt me, schatje, echt waar. Wil je me dat vergeven?’ Ze knikte. Ik trok haar dicht tegen me aan en hield haar stevig vast. Ik was het vergeten, maar had ik Viola niet de opdracht gegeven om haar tijdens mijn afwezigheid te helpen? Waar hing dat meisje uit? Ik zette mijn ergernis opzij en richtte me op het betraande gezichtje van Cynthia.


  ‘Maak je geen zorgen, liefje. Viola zal je helpen. En de volgende keer dat de juf je vraagt om het op te zeggen, durf je het. Dat beloof ik.’


  Ze knikte. Ik gaf een klopje op haar hoofd terwijl de jongens de keuken binnenstampten. De grotere jongens bleven maar heel even binnen om hun boeken weg te leggen en renden toen weer naar buiten om hun karweitjes te gaan doen. Nancy en Sylvia fluisterden met elkaar, keken naar Earl en giechelden.


  Eindelijk kwam Viola de keuken binnen. Met mijn handen op mijn heupen fronste ik mijn wenkbrauwen.


  ‘O! Ik had de tijd niet in de gaten.’ Ze sperde haar blauwe ogen open en kreeg een rode blos op haar ivoorkleurige wangen terwijl ze haar ogen op Earl fixeerde. ‘Kom, kinderen, en vertel me alles over hoe het vandaag is gegaan.’ Ze wierp een charmante glimlach over haar schouder terwijl ze de jongste kinderen, met sneetjes brood in hun handjes, naar de eetzaal meetroonde. Ik was sprakeloos. Lonkte Viola nu net naar mijn gast?


  ‘Wat ging je net goed met dat kind om’, fluisterde Earl vlak bij mijn oor. ‘Niemand zou vermoeden dat je niet jarenlang in dit tehuis was weggestopt.’


  ‘Dat komt omdat …’ Ik deed mijn mond stijf dicht, zo verbaasd was ik dat de woorden bijna gedachteloos over mijn lippen waren gekomen. ‘Dat komt omdat ik lange tijd als Hazels assistente heb gewerkt. Vijf jaar, sinds ik van de middelbare school af kwam.’ ‘Daar komt het vermoedelijk door.’


  Vermoedelijk. Ik boog mijn hoofd en leidde hem terug naar het kantoor, vastbesloten om mijn verleden in stoffige archieven verborgen te houden. Voorlopig dan.


  


  * * *


  


  Terwijl we wachtten tot het avondeten klaar was, vertelde ik Earl over de geschiedenis van het kindertehuis. Het was allemaal begonnen tijdens een periode van opwekking bij het Brethren College, waar een groep studenten en professoren arme kinderen van eten en kleding voorzagen. Niet veel later beseften zij dat er een vaste plek nodig was waar kinderen die aan hun lot werden overgelaten onderdak konden krijgen. Geen instituut, maar een tijdelijke verblijfplaats, waar kinderen konden wachten totdat er voor elk van hen een warm, liefdevol pleeggezin was gevonden. Er werd een stuk land gedoneerd en er werd een tehuis gebouwd. Gezinnen kwamen helpen.


  Earl sloeg zijn ene been over het andere. ‘Een bijzonder verhaal. Het is eigenlijk zijn tijd vooruit. Dit is precies het model dat we steeds meer willen gebruiken om kinderen in zulke situaties te helpen. Vorig jaar heb ik een conferentie van het Witte Huis bijgewoond over de zorg voor afhankelijke kinderen. De president wil heel graag effectievere manieren vinden om kinderen te helpen die in grote nood verkeren. We hopen zelfs een bureau in Washington op te zetten dat toezicht gaat houden op alle hulporganisaties die deze kinderen zorg verlenen.’


  Hij praatte verder en vertelde over wetgeving die in de maak was om zo’n landelijk bureau voor kinderhulp op te zetten. Ik dronk zijn woorden in en stelde me voor hoe bijzonder het was om aan zo’n bijeenkomst deel te nemen en mede beslissingen te nemen die het leven van zo veel kinderen zouden beïnvloeden. ‘Ik ben het even kwijt – vertelde je me net dat het gebouw volledig eigendom is?’


  Ik knipperde met mijn ogen. Hij pakte de draad van ons eerdere gesprek dus weer op. Het duurde even voordat ik kon omschakelen.


  ‘Ja en nee.’ Ik probeerde niet te fronsen of mijn mondhoeken naar beneden te trekken. ‘Hoewel ons bestuur de extra vleugel noodzakelijk achtte, had men moeite om de benodigde fondsen te werven voor de bouw ervan. Na veel discussie is er een lening afgesloten, en daarna nog een voor de keukenaanbouw. Elke maand betalen we de bank een klein bedrag en aan het eind van het jaar een groter bedrag.’ Ik vroeg me af of de mannen die in ons huidige bestuur zaten ons in zo’n hachelijke situatie zouden hebben gestort. Dat betwijfelde ik.


  Er ontsnapte een fluittoon aan zijn lippen. ‘Moeilijk om zo’n tehuis draaiend te houden met zo’n vaste kostenpost.’


  Ik keek door de deur die openstond en luisterde goed of ik mevrouw Fore ons al voor het eten hoorde roepen. Ik voelde me ongemakkelijk nu het gesprek over geld ging – alsof ik door de huidige situatie te beschrijven het vertrouwen in het bestuur beschaamde. Maar ik wist dat dat niet waar was. Hij was hier gekomen om harde feiten zoals deze te horen. Mij was alleen gevraagd om te zwijgen over het besluit van het totaalbedrag dat het bestuur bij elkaar wilde brengen.


  ‘Miss Sadie!’ De koperkleurige krullen van Cynthia dansten om haar gezichtje terwijl ze op de drempel van het kantoor stond. ‘Mevrouw Fore zegt dat het eten klaar is.’


  Ik lachte, blij dat ze haar eerdere bezorgdheid kwijt was.


  ‘We komen eraan.’


  Earl grijnsde terwijl het meisje wegrende. Ik voelde de zenuwen in mijn maag . Als ik hem maar de hele tijd kon laten glimlachen, zou alles misschien wel op zijn pootjes terechtkomen.


  


  * * *


  


  Toen onze borden leeg waren en Viola en de kinderen van tafel waren gegaan, was mevrouw Fore druk in de weer met de tafel afruimen. Ik depte mijn lippen aan mijn servet en legde dat op tafel.


  ‘Wil je vanavond doorgaan met je werk of wil je naar het hotel teruggaan en morgen verdergaan?’


  Ik checkte in gedachten Hazels kalender. Morgen werd ik geacht te spreken voor de vrouwenvereniging van de methodistenkerk. ‘Morgenochtend heb ik trouwens al een afspraak staan.’


  Earl keek serieus. ‘O ja?’


  Ik stak een plukje haar achter mijn oor en streek met mijn tong langs mijn onderlip. ‘Tot mijn directietaken behoort ook het bekendmaken van onze nood binnen de gemeenschap. Morgen spreek ik voor de Zendingsvereniging voor Vrouwen van de methodistenkerk. Zij helpen met fondsen voor ons werk hier en willen elk jaar graag bijgepraat worden.’


  Hij knikte en pakte een notitieboekje uit zijn jaszak. ‘Laten we vanavond dan nog een uur of twee doorgaan en dan ga ik morgenochtend met je mee naar die afspraak.’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘Je wilt met me mee?’


  ‘Absoluut. Als ik elk aspect van je werk meemaak – niet alleen de archieven bekijken en je zorg voor de kinderen – zal dat een betere basis geven om mijn verslag te schrijven.’ Zijn lippen vormden zich tot een brede glimlach. ‘Trouwens, ik kan geen leuker voorstel bedenken dan met een knappe dame meegaan en haar prijzen om haar succes.’


  Mijn armen en benen tintelden. Dit was een man die mijn roeping begreep en waardeerde. Was er maar zo weinig voor nodig om me te verleiden?


  Miranda stond in de deuropening en schraapte haar keel. Haar blik was gericht op een punt ergens boven ons hoofd. ‘Mevrouw Fore wil weten of u koffie met cake wilt.’


  Ik verbrak de stilte. ‘Mevrouw Fore maakt de lekkerste taarten …’ ‘Vandaag is er cake, Miss.’


  Mijn uitgelatenheid verdween sneller dan mijn narcissen waren verwelkt. Natuurlijk zou mevrouw Fore geen taart maken. Blaine was er niet.


  ‘Alleen koffie graag.’ De beschaafde stem van Earl bande Blaine uit mijn gedachten. ‘En als je het niet erg vindt, neem ik mijn kopje mee naar het kantoor, waar we de planning voor morgen doornemen.’


  Hij glimlachte naar Miranda. Ze bloosde en keek weg. Was er überhaupt een vrouwelijke medewerkster in dit tehuis die niet viel voor deze man? O ja, mevrouw Fore.


  ‘Doe maar twee kopjes koffie, Miranda.’ Ik passeerde haar zonder een blik op haar te werpen.


  ‘Dank u, Miss’, zei Earl achter mijn rug.


  Tot mijn opperste verbazing gaf Miranda een beleefd antwoord terug.


  Hoofdstuk 14


  De volgende ochtend klopte Earl op de voordeur toen de kinderen net naar school waren gegaan. Met een zwierig gebaar nam hij zijn hoed van zijn hoofd en hield die voor zijn borst.


  ‘Bent u klaar, lieve dame?’


  Door zijn openlijke verwachting werd mijn maag onrustig. Ik was helemaal niet zenuwachtig voor mijn toespraak, maar nu opeens werd ik dat wel. Ik moest aan Cynthia denken. Voelde zij zich zo als ze voor de klas stond? Voortaan zou ik meer met haar kunnen meevoelen. Terwijl ik mezelf voorhield vooral kalm te blijven, zette ik mijn hoedje op, trok hem een tikje scheef en zette hem vast met een speld. Van deze vrouwen had ik niets te vrezen. Ik hoefde alleen maar recht uit mijn hart te spreken en een appèl te doen op hun toch al vrijgevige aard.


  Twintig minuten later klapte mevrouw Jones, een elegante vrouw die mij al veel jaren voorbij was, in haar handen om over het geroezemoes heen te komen. ‘Dames, neemt u plaats.’ Zeventien vrouwen gingen zitten op de stoelen die in rijen waren opgesteld in de kleine benedenzaal van de methodistenkerk. Earl stond tegen de muur achterin. Ik ging op het puntje van mijn stoel zitten, met mijn gezicht naar de groep.


  Mevrouw Jones gebaarde naar me. ‘Zoals u allemaal weet is het Raystown Kindertehuis voor Wezen en Daklozen een van de liefdadigheidsinstellingen die we elk jaar steunen. Zoals u wellicht in de krant hebt gelezen heeft het Raystown Kindertehuis een nieuwe directrice aangenomen, Sadie Sillsby, die vandaag in ons midden is.’


  Ik glimlachte naar de vrouwen terwijl ik aan de randen van mijn handschoentjes trok en voor de groep ging staan. ‘Goedemorgen. Ik ben blij dat ik hier vandaag kan zijn. Ik zie veel bekende gezichten, en ook een paar nieuwe, dus sta me toe om u een algemeen beeld te geven van onze instelling.’


  De woorden kwamen als vanzelf terwijl ik over onze ontstaansgeschiedenis vertelde en wat ons bewoog om kinderen in nood te helpen. Ik legde uit dat elke kerk in onze plaats één gemeentelid aanwees om zitting te nemen in ons bestuur, hoe we onze financiële steun wierven door vrijwillige giften, hoe het tehuis functioneerde met betrekking tot de taken van de directrice en haar personeel. Toen vertelde ik het verhaal van Wilma, die een paar maanden geleden in een pleeggezin was opgenomen. En van Joseph, die net vorige maand door een echtpaar in deze streek was geadopteerd. En van kinderen die weer met hun ouders waren verenigd en het goed maakten.


  ‘In het afgelopen jaar hebben we gezien dat het aantal kinderen dat hulp nodig heeft niet is afgenomen. Hoewel we dit allemaal als een deel van Gods Koninkrijk zien, is er wel geld voor nodig om deze kinderen eten en zorg te bieden, het gebouw te onderhouden en de paar personeelsleden die in dienst zijn salaris te geven. In het verleden hebt u als vereniging al gul gegeven. Het is mijn oprechte gebed dat u ons ook in de toekomst een deel van uw fondsen zult toebedelen.’


  Er verscheen een grijns op het knappe gezicht van Earl achter in de zaal. Mijn glimlach werd breder. ‘Door het Raystown Kindertehuis te steunen geeft u niet alleen een kind in nood een kans op een betere toekomst, u voorziet ook in hun levensbehoeften in de Naam van onze Heere en Heiland. Ik weet dat elk van u die hier zit het verlangen heeft om betrokken te zijn bij dit soort werk.’ Met een knikje deed ik een stap terug naar mijn stoel, terwijl er beleefd door de aanwezigen werd geklapt.


  Een paar minuten later gaf mevrouw Jones aan dat het pauze was en liepen we naar de tafel met versnaperingen die voor ons klaarstond in de aangrenzende zaal. Earl verscheen weer naast me. Hij liet zijn hand losjes op mijn rug rusten, zoals Blaine altijd deed. Even schrok ik terug en ik dwong mijn hart om niet als een razende tekeer te gaan. Earl wilde alleen maar galant en aardig zijn.


  ‘Fantastisch’, fluisterde hij bij mijn oor terwijl hij me naar de andere zaal begeleidde. Ik tintelde tot in mijn tenen. Het was niet moeilijk om te blijven glimlachen terwijl ik door de dicht op elkaar staande vrouwen heen liep die met elkaar stonden te kletsen. Earl bracht me een glas sap en een bordje met twee koekjes erop, maar hij mengde zich niet in mijn gesprekjes. Hij bleef op de achtergrond staan en observeerde. Al die tijd speelde er een glimlach om zijn lippen en had hij pretlichtjes in zijn ogen.


  Mevrouw Allison kwam op me af en kuste me op mijn wang. ‘O, Sadie, ik weet dat Cecilia Ramsey trots op je zou zijn geweest. Wat ben je toch goed terechtgekomen.’


  Mijn opwellende vreugde verdween weer. Zou Earl iets van mijn levensgeschiedenis in die woorden horen? Mijn blik schoot zijn kant op, maar zijn aandacht was gevangen door mevrouw McNeil. Hij glimlachte naar de oude vrouw met haar zure gezicht. Ik was dankbaar dat zij had besloten met hem te praten in plaats van met mij.


  ‘Gods zegen, mevrouw Allison.’ Ik drukte mijn hand in de hare. ‘Ik ben dankbaarder dan u denkt.’


  Ze kwam dichter naar me toe en fluisterde: ‘En maak je geen zorgen over het geld. Dit jaar ben ik de penningmeester van onze groep. Ik zal ervoor zorgen dat we net zo veel geven als vorig jaar, zo niet meer.’


  ‘Dank u.’ Meer kon ik niet uitbrengen zonder dat de tranen me in de ogen zouden schieten.


  De vrouwen gingen in groepjes uiteen totdat Earl me uiteindelijk naar buiten leidde en naar de tram bracht. We zeiden beiden geen woord totdat we de halte in zicht kregen. Ik wilde wel vooruithuppelen, met mijn armen in de lucht zwaaien en zo mijn vreugde uiten. Als directrice zijn nog meer momenten zoals die van vanmorgen inhield, wilde ik wel voor altijd directrice zijn. Ik pakte Earls arm vast en probeerde mijn opwinding te temperen. ‘Ik heb rechtstreeks uit de mond van de penningmeester gehoord dat ze in elk geval hun jaarlijkse bijdrage zullen geven. En wellicht nog meer.’


  Earl lachte. ‘Dat verbaast me niets. Wat je presentatie onder andere zo aansprekend maakte, was je passie. Het is overduidelijk dat je gelooft in wat je doet.’


  ‘O ja, zeker!’ Het aloude beeld kwam weer bovendrijven. Een verslonsd, vies meisje dat door sterke armen de zitkamer werd binnengedragen. Mevrouw Fore en mevrouw Dilly, een weduwe die destijds directrice was, troostten haar met zachte woorden, warm eten en een heerlijk lang bad. Schone kleren. Kusjes op bleke wangetjes. Ik geloofde in dat soort liefde, dat soort zorg. Omdat ik het zelf had ervaren.


  ‘Wel was er een vrouw die een interessante opmerking maakte.’ Earl ging langzamer lopen. Ook ik hield mijn pas in. ‘O? Wat zei ze dan?’


  ‘Iets in de zin van “Je kunt je afkomst niet verloochenen”. Ik denk dat ze bedoelde dat ze niet gelooft dat kinderen die afkomstig zijn uit minder goede gezinnen kunnen worden wat hun ouders niet waren.’ Hij zuchtte. ‘Ik weet dat er velen zijn die zo denken. De hele beweging die rasverbetering voorstaat bijvoorbeeld.’


  Hoe kon ik me het ene moment zo blij voelen en het volgende moment zo leeg? Eugenetica of rasverbetering. De overtuiging dat mensen zonder intelligentie of moraal geen kinderen zouden moeten krijgen, omdat ze anders kinderen met dezelfde gebreken zouden voortbrengen. Lily Beth zou hun toorn opwekken wegens het karakter van haar moeder en haar eigen lichamelijke gebreken. Het gedrag van Carter leek hun theorie ook te ondersteunen. Maar er waren andere kinderen die hier niet aan voldeden. Sally Johnson woonde nu in Philadelphia, was getrouwd met een advocaat en was moeder van twee lieve, slimme kinderen. Harold Winston, een smid in Belleville, was pas gekozen als raadslid.


  Ikzelf. Directrice van het Raystown Kindertehuis. Maar toch, ook al ging ik alle successen langs, het oordeel rustte zwaar op mijn schouders. Ik huiverde toen ik me een theekransje herinnerde. Nadat alle vrouwen al waren vertrokken, hoorde ik de schrille stem van mevrouw McNeil boven het normale volume uitstijgen. Trillend stond ik naast de zitkamer te luisteren.


  ‘Dat meisje wordt net als haar moeder, let op mijn woorden!’


  ‘Zeg Bertha, dat kun je helemaal niet weten.’ De stem van moeder Ramsey bleef kalm. Ik probeerde haar woorden op te vangen. ‘Je bent gewoon overstuur. En terecht. Maar je kunt niet de zonde van de moeder toeschrijven aan haar kind. Niet als je zegt Christus te volgen.’


  Mevrouw McNeil liep snel de deur uit. Ik sprong voor haar aan de kant en verborg me in de schaduw. Ze confronteerde me hier nooit openlijk mee, maar haar wrok bleef niet verborgen. Ik wilde gaan zitten om te huilen, maar had er geen behoefte aan dat Earl me zo zou zien. Toch moest ik hier iets op zeggen. Niet alleen richting hem, maar ook naar mezelf toe. ‘Zulke mensen houden geen rekening met de reddende genade van Christus.’ Ik klampte me aan mijn eigen woorden vast, zo wanhopig graag wilde ik dat ze waar waren.


  ‘Nee, daar houden ze geen rekening mee. Ook niet met geweldige mensen zoals jij, die zichzelf geven om de wereld van een kind te helpen veranderen.’ Zijn grijns keerde terug zonder een zweem van vermoeden.


  Ik ontspande me en ging met hem in de pas lopen. Mevrouw McNeil had mijn levensgeschiedenis duidelijk voor zich gehouden. Voor dit ogenblik dan. Maar ik beefde als ik eraan dacht dat ze op enig moment de wereld eraan zou herinneren dat het bloed dat in de aderen van Sadie Sillsby stroomt dat van een ordinaire prostituee was.


  


  * * *


  


  Earl legde zijn handen achter zijn hoofd en leunde achterover in zijn stoel, met een tevreden blik op zijn volmaakte gezicht. Er klonken stemmen in de hal. Viola en de kinderen. Ik hoopte dat ze Cynthia had laten oefenen met opzeggen. En Janet had altijd wat extra aandacht nodig. Merkte Viola Lily Beth wel op, of zag ze haar over het hoofd? En hoe ging het met de jongens? Hoe ging ze om met hun tomeloze energie?


  ‘Sadie, waar zit je?’


  ‘Hè?’ Mijn aandacht was in een sprong terug bij Earl.


  Hij leunde voorover en legde een arm op de rand van het bureau. ‘We hebben de afgelopen twee dagen flink gewerkt. Waarom gaan jij en ik morgenavond niet ergens rustig samen eten, lieve Sadie?’


  Ik kreeg een rimpel op mijn voorhoofd. Samen eten? Als vrienden of als collega’s? Of als een man en een vrouw? Deze vragen schoten door mijn hoofd en deden me rechtop zitten. Op zijn gezicht was een openlijke vrolijkheid te lezen, zoals altijd. Mijn blik bleef rusten op een vel papier op mijn bureau, terwijl mijn lippen zich tot een glimlach vormden. Hoe zou het zijn om alleen te zijn met deze knappe, beschaafde man? Zonder Viola die altijd wel ergens in de buurt was, zonder Miranda die van top tot teen bloosde als ze hem zag, zonder mevrouw Fore met haar nauwelijks verholen afkeer van hem?


  ‘Dus dat is een ja?’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ik heb gehoord dat deze plaats enkele restaurantjes rijk is.’


  Morgen. Ik kreunde. ‘Het spijt me, maar ik kan niet. Morgenavond heb ik afgesproken om bij Carter en de familie Comstock te komen praten. Er zijn enkele ... misverstanden tussen hen ontstaan.’


  De dunne strepen van zijn wenkbrauwen werden een boog boven zijn reebruine ogen. ‘Een kind en zijn pleeggezin?’


  ‘Ja. Carter is bij ons komen wonen toen hij vier jaar was, samen met zijn oudere broer Blaine. Dit is onze derde poging om Carter bij een gezin onder te brengen. Hij is nu zestien en als dit niet werkt, weet ik niet of het bestuur ermee instemt om hem hier terug te nemen. De Comstocks zijn fijne mensen; het is Carter gewoon nog niet gelukt om zich aan dit gezin aan te passen.’


  ‘Sommigen lukt dat nooit. Maar je zegt dat hij een oudere broer heeft? Hoe zit het dan met hem?’


  Ik voelde een spanning op mijn borst opkomen. Waarom moest ik Blaine nu noemen? Ik pakte een pen, rolde die tussen mijn vingers en mijn duim. ‘Blaine deed het wel goed in zijn pleeggezin. Hij is nu volwassen. Hij heeft …’


  Bij deze woorden kreeg ik een grote brok in mijn keel. Ik dwong mezelf die weg te slikken en zei: ‘Hij heeft nu zijn eigen boerderij.’


  ‘Kan de jongen dan niet bij hem intrekken?’


  Ik aarzelde, want ik wilde hun levensverhaal niet onnodig onthullen, maar ik wist dat Earl zich vanuit een professionele insteek zorgen om hen maakte.


  ‘Dat hebben we een paar jaar geleden wel geprobeerd, nadat Carter problemen had gekregen bij zijn tweede pleeggezin. Maar dat werkte ook niet. Ze konden niet goed met elkaar opschieten, hoewel Blaine wel erg zijn best heeft gedaan om …’


  Toen deed ik mijn lippen op elkaar. Zo veel details hoefde Earl niet te weten. ‘Hoe dan ook, daar ga ik morgenavond dus naartoe.’


  Hij stond op, pakte zijn jas, hoed en tas. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik met je mee.’


  Ik wreef op een plek bij mijn slapen en hoopte maar dat ik geen natte inkt op mijn vingers had gekregen. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet zeker of …’


  Zijn lachen sneed mijn woorden de pas af. ‘Ik zal geen aantekeningen maken, hoor, Sadie, maar misschien kan ik wel enige hulp bieden. Ik heb sociologie gestudeerd aan de universiteit van Pennsylvania, dus ik kan wel wat kennis delen.’


  Hij had inderdaad meer opleiding genoten dan ik, zo ook niet meer ervaring. Zou ik van zijn wijsheid gebruik kunnen maken? En Carter ook?


  ‘Bedankt dat je wilt helpen. Ik zou het fijn vinden om te weten hoe jij de situatie beoordeelt. De familie Comstock woont buiten het dorp. Ik zal bij de stalhouderij een paard en rijtuigje klaar laten zetten.’


  ‘Perfect. Ik rijd je heen en terug en zal niets zeggen, tenzij je mij om mijn mening vraagt.’ Hij deed net of hij zijn lippen op slot deed. Ik lachte en hij lachte met me mee. Voor het eerst sinds Blaine en ik uit elkaar waren, voelde mijn last weer wat lichter aan.


  Hoofdstuk 15


  Carter zakte neer op een stoel aan de keukentafel van de familie Comstock en deed demonstratief zijn armen over elkaar. Zijn helderblauwe ogen bestudeerden Earl het ene moment met wantrouwen, het andere moment met jaloerse bewondering. Geen wonder. Deze man straalde een beminnelijk soort zelfvertrouwen uit, om nog maar te zwijgen over zijn rijzige gestalte en elegante kleding.


  Meneer Comstock bromde iets terwijl hij op de stoel aan het hoofd van de tafel ging zitten. De bleke mevrouw Comstock vulde alle koffiekopjes en trok zich daarna terug op de achtergrond. Earl deed wat hij had beloofd – hij zat er zwijgend bij.


  ‘Ik ben blij dat we samen dingen kunnen bespreken. Meneer Comstock, wilt u ons alstublieft vertellen wat u van Carter verwacht als lid van dit gezin?’


  De man ging verzitten op zijn stoel, maar zijn blik bleef strak op mij gericht. ‘Ik wil dat hij op een fatsoenlijk tijdstip thuiskomt, zijn klusjes doet en anderen met respect aanspreekt, zowel ons als onze dochters.’


  ‘Dat zijn volkomen redelijke verwachtingen, meneer Comstock. Dat is niets meer dan wat we van hem vragen als hij in het tehuis zou wonen in plaats van bij u.’


  Carter fronste en keek weg. Ik zag aan hem dat hij niet van harte aan dit gesprek deelnam. Als ik niet snel met een of ander plan kwam, zou meneer Comstock erop aansturen dat Carter vanavond met mij zou vertrekken.


  Wijsheid, Heere, ik heb wijsheid als die van Salomo nodig. Die wijsheid kreeg ik ook. Meneer Comstock was kleine kinderen gewend. Carter, al bijna volwassen, wilde wat meer vrijheid. Stel dat meneer Comstock hem meer vrijheid kon geven, binnen de grenzen van wat hij van de jongen vroeg?


  ‘Carter, stel dat meneer Comstock je een lijst met klusjes geeft die je elke dag moet doen, maar dat je zelf de volgorde en het tijdstip ervan bepaalt?’ Ik hield mijn adem in en wachtte op het moment dat Carter dit voorstel mopperend zou verwerpen of dat meneer Comstock het niet zou willen.


  Carter bestudeerde de nagels van zijn vingers, richtte toen zijn hoofd op en keek me recht aan. ‘Dat kan ik wel.’ Toen keek hij snel naar meneer Comstock, alsof hij hem uitdaagde om degene te zijn die mijn voorstel zou verwerpen.


  Meneer Comstock gaf me een kort knikje. Tot op dit moment had ik me niet gerealiseerd dat ik mijn schouders bijna tot mijn oren had opgetrokken. Ik liet ze zakken tot de normale hoogte terwijl ik mijn vingers op tafel uitspreidde.


  ‘Goed. Carter, ik verwacht dat je je echt inzet om je taken voor de avond valt gedaan te hebben. En meneer Comstock, laat het hem weten als er toch iets is dat voor een bepaalde tijd gedaan moet zijn. Carter is mans genoeg om uw aanwijzing op te pikken, dat weet ik zeker. Net zo zeker als ik ervan ben dat hij verantwoordelijk genoeg is om de opdrachten die u hem voor een dag opdraagt uit te voeren.’


  ‘En hoe zit het ermee dat hij pas tegen het ochtendgloren thuiskomt? Dat wil ik hier in huis niet hebben. ’s Nachts gebeurt er niets goeds.’


  ‘Dat ben ik met u eens, meneer Comstock.’ Ik richtte me tot Carter. ‘Je moet het tijdstip dat meneer Comstock aangeeft wel in acht nemen zolang je hier woont. Zul je dat doen? Voor mij?’ Heel even zag ik weer het verwaarloosde jongetje voor me dat van achter de rug van zijn broer naar me gluurde. Angstig. Onzeker. Blaines hand stevig vastgrijpend. Ik had hen beiden naar de warme keuken gelokt, vol van de heerlijke geur van versgebakken brood. Stukje voor stukje schoof Carter vooruit, totdat hij op mijn schoot zat en nog een tweede beker melk gulzig leegdronk. Nu wilde ik het gezicht van deze jongen, die al bijna een man was geworden, wel tussen mijn beide handen pakken en hem dwingen me te gehoorzamen. Begreep hij dan niet dat ik hier niet was om hem te veroordelen, maar om hem te helpen? Hij wendde zijn blik van me af, keek naar Earl en toen naar meneer Comstock. Hij kroop dieper weg in zijn stoel voordat hij knikte.


  ‘Dank je’, fluisterde ik.


  We stonden allemaal op. Ik schudde meneer en mevrouw Comstock de hand, legde toen mijn arm om Carters schouder en ging met hem naar buiten. Earl bracht het paard en rijtuig in gereedheid terwijl Carter en ik iets verderop gingen staan. ‘Ik ben trots op je’, zei ik, terwijl ik op mijn tenen ging staan om hem recht in de ogen te kunnen kijken. Hij trok de kraag van zijn jasje recht en stopte zijn handen diep in zijn zakken.


  ‘Zul je niet voor problemen zorgen?’


  Hij knikte. Achter me hinnikte het paard. Ik liep naar het rijtuigje, in de richting van Earl. ‘Ik bid voor je, Carter. Zoals altijd.’


  Hij stak zijn hand op om gedag te zeggen, boog toen zijn hoofd en liep met grote passen naar de schuur van meneer Comstock. Earl hielp me met instappen. Mijn schouders voelden zwaar aan vanwege de spanning van deze avond. Nu we dingen hadden uitgepraat bij de Comstocks zou Carter wel bedaren. Daar moest ik wel in geloven. Want als hij het pad dat hij had ingeslagen zou vervolgen, vreesde ik dat de onheilsprofetieën van vrouwen als juffrouw Pembrooke en mevrouw McNeil – en zelfs van zijn eigen broer – zouden uitkomen.


  


  * * *


  


  Dikke regendruppels kletterden tegen de schone ruiten op de middag van Hazels afscheidsreceptie. Zelfs de taarten van mevrouw Fore konden de sombere stemming van de aanwezigen die waren gekomen om Hazel gedag te zeggen niet opbeuren. Behalve professor Stapleton dan. Hij had een scheve glimlach op zijn normaal gesproken ernstige gezicht en maakte een praatje met de bestuursleden en hun echtgenotes, terwijl hij zijn ogen nauwelijks kon afhouden van zijn aanstaande bruid. Bij die aanblik voelde ik een steek in mijn hart en haperde mijn ademhaling. Ik had gehoopt dat Blaines liefde voor mij ook zo stabiel en langdurig zou zijn. En zo openlijk naar de wereld toe.


  Maar ik kon nu niet aan Blaine denken. Ik moest me in het publiek mengen, degenen die het kindertehuis steunden aanmoedigen om ruimhartig te geven. Als ik het tehuis liet schieten, had ik mijn hart vergeefs in tweeën laten scheuren.


  Ik nam een slokje van mijn koffie, liep tussen de groepjes gasten door naar de verste hoek van de zitkamer. Earl zou zo ook komen. Misschien kon hij meehelpen om gulle gevers aan te moedigen.


  Om me heen klonk geroezemoes. Sommige mensen gaven me hoop door giften toe te zeggen. Ik strekte mijn hals uit, op zoek naar de Comstocks, omdat ik wist dat alle pleeggezinnen waren uitgenodigd. Maar de forse man en zijn bleke vrouw leken niet aanwezig te zijn, wat inhield dat Carter er ook niet was. Ik voerde een tweestrijd tussen teleurstelling en bezorgdheid. Ik moest er maar snel weer eens naartoe.


  De voordeur ging open. Snel liep ik richting de frisse windvlaag, weg van de warme mensenmenigte in het huis.


  ‘Ik ben precies op tijd voor het feest, zie ik.’ Earl trok zijn jas uit en legde die over een stoel in het kantoor. De vrolijkheid op zijn gezicht ontlokte de eerste welgemeende glimlach op mijn gezicht van vandaag. Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Laat me je rondleiden en aan de mensen voorstellen.’


  Terug in de krioelende menigte in de zitkamer, zocht ik naar meneer Riley – of een ander bestuurslid. In plaats daarvan keek ik Blaine recht in het gezicht. Hij bracht een kopje koffie naar zijn volle lippen, wendde zijn ogen van me af en keek naar Earl.


  Earl ging dicht tegen me aanstaan, zijn schouder schampte de mijne terwijl hij zijn hand op mijn rug legde. In de ogen van Blaine verschenen vraagtekens. Mijn hart maakte sprongetjes als een jong hondje dat zijn staartje achterna zit. Ik wilde wegrennen, maar mijn voeten weigerden dienst.


  ‘Blaine, dit is meneer Glazier van de Vereniging Kinderhulp Pennsylvania. Meneer Glazier, dit is Blaine Wellsmith. Blaine heeft even buiten het dorp een boerderij en een kas. Hij bevoorraadt ons vaak met versproducten.’ Het kon geen kwaad Blaine te herinneren aan ons tekort en zijn eerdere gulheid. Earl stak zijn hand uit. Blaine zette zijn kopje neer en stak ook zijn hand uit. ‘Wellsmith. De broer van Carter?’


  ‘Hebt u mijn broer ontmoet?’


  ‘Inderdaad. Ik ben met Sadie mee geweest toen ze bij de familie Comstock ging praten om problemen met de jongen op te lossen.’


  Blaines ogen schoten vuur in mijn richting. Een schuldgevoel bekroop me toen hij zijn wenkbrauwen fronste. Hij vond me niet betrouwbaar. Maar Blaine had er niets mee te maken dat ik Earl had meegenomen.


  ‘Meneer Glazier, neem ik aan?’ Meneer Riley gaf Earl een klopje op zijn schouder. De twee mannen schudden elkaar de hand en ik hoefde hen niet nader aan elkaar voor te stellen. Toen ik achteromkeek, was Blaine verdwenen.


  ‘Sadie? Kan ik je even spreken?’ Dokter Lawson stond vlak naast me. Ik volgde hem naar de hal, waar minder mensen stonden. Hij voelde in de zak van zijn jas, haalde er een stukje papier uit en gaf het aan mij. ‘Mijn vriend, dokter Jonas, is bereid om Lily Beth nader te onderzoeken.’


  Verbaasd staarde ik naar het adres in Philadelphia. ‘Kosteloos?’ Hij aarzelde. ‘Het onderzoek wel, ja. Als een gunst naar mij toe. Maar je moet wel het geld zien te vinden om de behandeling die hij aanbeveelt te bekostigen.’


  Ik kende dokter Lawson lang genoeg om te begrijpen wat hij niet had gezegd. Hij zou de rekening van zijn collega uit eigen zak betalen. Zelfs dat, wist ik, liep al ver tegen de grenzen van zijn vrijgevigheid aan. Ook al dacht hij dat zijn goede daden niet werden opgemerkt, ik wist het uit eigen ervaring wat onze kinderen betrof. En ik wist dat hij en zijn vrouw nauwelijks konden rondkomen van het geld dat hij voor zijn medische diensten ontving. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om te berekenen wat hij zou moeten.


  Ik wierp een blik in de zitkamer. Lily Beth zat op een stoel in de hoek, haar kleine beentjes bungelden boven de vloer. Het leek wel of mijn hart zou barsten van verlangen om dit meisje te helpen.


  ‘Wanneer kun je haar meenemen naar Philadelphia?’ vroeg hij. Ik perste mijn lippen op elkaar. Had ik maar niet zo veel dingen tegelijk die om mijn aandacht schreeuwden. ‘Op dit moment kan ik niet weg. Juffrouw Brown werkt hier nog maar een paar dagen. Maar als u haar mee kunt nemen …’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan nu ook niet weg.’


  Ik dacht aan de bestuursleden, maar ook zij hadden elk hun drukke bezigheden. Misschien een van hun echtgenotes?


  Hazels parelende lach kwam boven de gesprekken uit en ik glimlachte. Zij had veel te regelen zo vlak voor haar bruiloft, maar misschien niet zo veel dat er geen reisje tussendoor mogelijk was. Trouwens, ze had misschien nog wel enkele dingen nodig die ze alleen in een stad kon aanschaffen. ‘Ik zal Hazel vragen of zij wil gaan.’


  ‘Uitstekend idee. Laat me haar antwoord weten. Ik hoef mijn vriend pas een paar dagen van tevoren in te lichten.’ Hij leek er net als ik vanuit te gaan dat Hazel dit verzoek niet zou weigeren. ‘Ik kan u niet genoeg bedanken, dokter Lawson’, zei ik geëmotioneerd.


  ‘Dat meisje verdient dezelfde kansen op een goed leven als alle anderen.’ Zijn snor trok iets omhoog terwijl hij glimlachte. ‘Trouwens, mijn vrouw zou me iets aandoen als ze wist dat ik niet hemel en aarde had bewogen om dit kind te helpen. Ze heeft Gwens hart gestolen, wist je dat?’


  ‘Net zoals ze mijn hart heeft gestolen. Ik hoop alleen wel dat we iemand kunnen vinden die de kosten wil betalen die nodig zijn om haar ogen recht te laten zetten. Ik kan de gedachte niet verdragen dat ik voor een van deze kleintjes niet doe wat ik voor mezelf zou doen. We moeten zowel voor hun lichaam als voor hun ziel zorgen.’


  Toen botste iemand tegen me aan en schoot ik naar voren. Dokter Lawson ving me op en hield me overeind. Ik draaide me om, klaar om iemand te berispen, en keek in de donkere, doordringende ogen die me in mijn dromen achtervolgden.


  ‘Sorry’, mompelde Blaine terwijl hij me ook overeind hield. Daarna negeerde hij me volkomen. ‘Dokter Lawson, kan ik u even spreken?’ vroeg hij. De twee mannen liepen samen naar buiten, het erf op. Ik deed mijn uiterste best om hun gesprek op te vangen, maar geen woord van wat ze zeiden bereikte mijn oren.


  Toen sloeg iemand een arm om mijn middel. Earl. Mijn hart leek over te slaan. Kende ik hem maar goed genoeg om zijn speelse houding te kunnen interpreteren. Terwijl Earl me met een snelle beweging terug naar de zitkamer leidde, verjoeg hij mijn nieuwsgierigheid naar het gesprek tussen Blaine en dokter Lawson door een amusant verhaal te vertellen. We lachten er hard om. Nieuwe gasten arriveerden. Nieuwe gesprekken ontsponnen zich. Ik maakte me los van Earls zijde en mengde me tussen gezinnen en weldoeners. Totdat het diepe geluid van Blaines gegrinnik weer mijn aandacht trok.


  Ik verontschuldigde me en ging op het geluid af. Blaine stond in een donker hoekje met zijn rug naar me toe. Wie had die lach aan hem ontlokt? Ik liep om meneer en mevrouw Brumbaugh heen. Viola stond met haar rug tegen de muur gedrukt en had een veelzeggend rood blosje op haar wangen. Ze zag er mooi en jong uit in haar lilakleurige zondagse jurk. Er verscheen een verleidelijke glimlach om haar lippen terwijl ze door neergeslagen wimpers naar Blaine keek . Ze giechelde en bedekte haar open mond met haar hand.


  Ik wilde haar wel bij haar oor pakken en naar boven sturen. In plaats daarvan ging ik achter Blaine staan. Ik kon net over zijn schouder heen kijken. Viola keek me recht aan. Net zo langzaam als de wijzer van de klok draaide Blaine zich om. Het verlangen in zijn ogen benam mij de adem en stal mijn hart – totdat ik besefte wie het voorwerp was van zijn hunkerende blik. Mijn hart versteende terwijl ik Viola bij haar arm pakte en wegtrok.


  ‘Volgens mij heb je meneer Riley nog niet ontmoet, Miss Brown’, zei ik met mijn tanden op elkaar. Mijn ogen schoten vuur naar de man die mij ooit zijn liefde had verklaard en zo graag met me wilde trouwen. Toen wist ik nog niet dat zijn hart zo wispelturig was.


  Viola draaide zich half opzij, ongetwijfeld om haar nieuwe vriend gedag te zeggen. Ik sprintte vooruit en dwong haar met mij in de pas te blijven. Op het moment dat we vlak voor meneer Riley stonden, besefte ik dat ik een fout had gemaakt. Earl stond naast hem, waardoor Viola weer met haar oogwimpers begon te knipperen.


  Earl reageerde met zijn gebruikelijke charme, maar wierp tegelijk een schalkse blik op mij, alsof we ons heimelijk om dit meisje vermaakten. Hij begreep het in elk geval. Een man van de wereld herkende geflirt. Blaine niet, die duidelijk gevleid was door haar aandacht. Ik hoopte dat hij Viola’s acties zag zoals ze werkelijk waren. Misschien moest ik hem dat duidelijk maken. Ik draaide me om. Blaine torende niet langer boven de anderen uit. Misschien had hij zich teruggetrokken in de keuken. Of was hij naar huis gegaan. Hoe dan ook, hij stond niet langer te flirten met mijn nieuwe assistente.


  Hoofdstuk 16


  Er werd aan mijn mouw getrokken en ik keek naar beneden. Henry keek naar me op, met wijd open ogen. ‘Mevrouw Fore heeft u nodig in de keuken.’


  ‘Natuurlijk. Dankjewel.’ Ik wrong me door de wirwar van mensen heen.


  ‘Is er een probleem, mevrouw Fore?’


  Opeens stond ik oog in oog met Blaine. Ik keek eerst de ene kant, toen de andere kant op. Waar waren alle hulpjes van mevrouw Fore gebleven? Ik slikte moeilijk. ‘Er is mij gezegd dat mevrouw Fore me wilde zien.’


  ‘Dat is mij ook verteld.’ De prettige toon van zijn diepe stem omhulde me als een warme deken. Denkend aan zijn onderonsje met Viola, schudde ik dat gevoel van me af. Ik schraapte mijn keel en hoopte dat hij deze hint zou oppakken en zich zou verontschuldigen. In plaats daarvan deed hij een stap naar voren en liet zijn handen bij mijn middel in de lucht hangen. Ik trok me niet terug, maar moedigde hem ook niet aan. Ik keek op mijn eigen handen neer en vocht tegen de woorden die ik eruit wilde gooien. Over Carter. Het bestuursbesluit. De ogen van Lily Beth. Hoe ik bijna elke nacht over hem droomde en zijn armen om me heen zo miste. Maar ik moest nu afstand van hem houden. In elk geval tot mijn hart weer wist wat mijn hoofd nooit vergat: dat we gescheiden wegen gingen.


  ‘Hoe gaat het op de boerderij?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het wordt wel beter als de zomer komt. Ik heb tegen mevrouw Fore gezegd dat het me speet dat ik niet meer langs ben gekomen, maar nu zijn er dingen veranderd. Moet ik daar met haar over praten – of met jou?’


  Ik haalde snel adem en bad dat ik niet bezorgd zou kijken. Zou hij stoppen met het geven van zijn extra voorraden eten en verlangen dat we ervoor betaalden? Waarom niet? Hij moest nu toch een hypotheek afbetalen? Mijn hart verhardde op het moment dat Earls lach vanaf de voorzijde van het tehuis hoorbaar was. Blaines ogen vernauwden zich. ‘Die meneer Glazier is wel een erg opgedirkte jongeman.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. Welk recht had hij om mijn collega’s te bekritiseren – of mijn nieuwe vrienden? ‘Mijn nieuwe assistente lijkt jou echter wel goed te bevallen.’


  Zijn gezicht werd rood. Was hij in verlegenheid gebracht omdat hij met haar had geflirt, of dat ik dat had gezien?


  ‘En hoe gaat het met mijn broer?’ Nu was het zijn beurt om uit de hoogte te doen. Langzaam blies ik mijn adem uit.


  ‘Ik heb hem gisteren bij de familie Comstock ontmoet. Ik denk dat we dingen goed doorgepraat hebben.’


  Dit leek de spanning bij hem iets te verminderen. ‘Goed. Ik wil het beste voor hem. Dat begrijp je toch wel?’


  Nu klonk hij weer als mijn oude vriend Blaine, maar zei hij wat hij dacht dat ik graag wilde horen? Of was zijn houding ten opzichte van Carter veranderd sinds de vorige keer dat ik hem had gesproken?


  ‘Ik ... weet niet wat ik ervan moet denken.’


  Hij kwam dichter bij me staan en torende hoog boven me uit. ‘Het constateren van een feit is niet hetzelfde als de moed opgeven. Ik vrees dat hij het verkeerde pad is ingeslagen, maar dat betekent niet dat ik niet alles zal doen wat in mijn macht ligt om hem bij te sturen.’


  Ik knikte en kreeg een brok in mijn keel. Ik wist het wel, maar het was voor mijn hart makkelijker om hem te vergeten als ik net deed of ik het niet wist.


  Mevrouw Fore kwam haastig de keuken binnenlopen, met een brede glimlach op haar gezicht. Ze sloeg haar beide armen om ons heen en ging zelf in het midden staan. ‘Zo, is nu alles weer goed?’


  Ik hield mijn adem in en keek naar het puntje van mijn schoen. ‘Let maar niet op mij’, zei ze, terwijl ze haastig wegliep.


  ‘Ik neem aan dat je het hen hebt verteld?’ Door de harde ondertoon in zijn woorden deinsde ik achteruit.


  ‘Hazel weet het, maar …’ ik keek over mijn schouder – ‘zij weet alleen ...’ Ik haalde mijn schouders op. Ik had geen flauw idee wat mevrouw Fore op dit moment wist.


  ‘Sadie, ik …’ Hij wilde mijn hand pakken. Ik trok hem weg en keek hem recht in zijn gezicht aan. Telde de keren dat hij met zijn kaak trok. Een. Twee. Drie. Vier.


  ‘Sadie?’ klonk de lieve, zachte stem van Hazel.


  ‘Ik kan maar beter gaan.’ Ik stak mijn hand op bij wijze van groet en wenste dat de verloren blik op zijn gezicht mijn hart niet verscheurde.


  


  * * *


  


  Earl en ik liepen achter Hazel en professor Stapleton en meneer en mevrouw Riley naar buiten, maar toen we onder aan de trap waren gekomen, hield hij me tegen.


  ‘Morgenochtend moet ik terug.’


  ‘Dat weet ik. Bedankt voor je komst. En dat je aan ons tehuis denkt.’


  ‘Heel graag gedaan. Echt waar. Sterker nog, ik zal een zeer positief verslag aan de anderen in Philadelphia aanbieden. Ik denk dat we je wel kunnen helpen om een en ander efficiënter te organiseren. Misschien kunnen we sommigen van onze donateurs ertoe bewegen om ook jullie tehuis te steunen.’


  ‘O, dat zou geweldig zijn.’ Deze week was op zo veel fronten moeilijk geweest, maar Earls enthousiasme gaf me nieuwe hoop. ‘In zulk soort situaties sturen ze zelfs vaak iemand een paar weken langs die je kunt raadplegen. Zou je er bezwaar tegen hebben als ik terugkom?’


  Toen stond alles stil. Earls verlangen om terug te komen betekende veel goeds voor ons tehuis, maar ik vroeg me af of hij mij ook zou kunnen helpen. Kon hij me van Blaine afleiden totdat ik weer wist dat mijn hart alleen klopte voor het tehuis en de kinderen? ‘Dat zou ik heel graag willen.’


  Hij nam mijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Dat is wat ik wilde horen.’ Toen keek hij snel naar de anderen. Voordat ik met mijn ogen kon knipperen, drukte hij zijn lippen op mijn wang en liep toen snel naar de auto van meneer Riley voor zijn rit terug naar het hotel. Verbaasd streek ik met mijn verkleumde vingers langs de warme plek op mijn wang.


  


  * * *


  


  Eindelijk waren alle gasten weg. Viola, Miranda en ik hielpen mevrouw Fore met opruimen. Toen ik de trap opging om naar bed te gaan, hield mevrouw Fore me tegen. ‘Hebben jullie het ruzietje niet bijgelegd?’


  Ik zuchtte. ‘Het is meer dan een ruzietje, mevrouw Fore. We zijn uit elkaar.’ Door de uitputting ontsnapte er een snik die al langer in mijn keel was blijven steken.


  ‘Ach, hè toch.’ Mevrouw Fore gaf een klopje op mijn schouder. ‘Ik weet zeker dat het weer goed kan komen.’


  Ik schudde mijn hoofd en slikte mijn tranen weg. ‘Nee, dat kan niet. Hij heeft een boerderij gekocht en ik heb deze baan aangenomen.’


  Mevrouw Fore wreef met een van haar mollige vingers over de rimpels op haar voorhoofd. ‘Dat begrijp ik niet.’


  Ik haalde diep adem. ‘Hij wilde dat ik mijn baan hier op zou zeggen en met hem zou trouwen, maar ik heb sterk het gevoel dat ik hier de directrice moet zijn. Hij zegt dat God hem heeft gemaakt om land te bewerken. En ik zeg dat God mij heeft gemaakt om dit kindertehuis te leiden.’


  Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Tss. En toen zagen ze elkaar nooit meer.’


  ‘Zoiets, ja.’ Door het opnieuw hardop uit spreken, werd mijn zorg minder. Ik legde mijn hand op haar arm. ‘Het is zo het beste, echt waar. Het spijt me dat ik u dit niet eerder heb uitgelegd.’


  Ze wuifde mijn verontschuldiging weg. ‘Niemand kan zeggen wat de toekomst zal brengen.’


  De lichtjes in haar ogen stoorden me, want ik kende mijn toekomst niet. Deze plek, deze kinderen – voor meer had ik geen ruimte.


  


  * * *


  


  Elke keer dat ik die avond mijn ogen sloot, vochten twee mannen om mijn aandacht. Earls uitgesproken mooie uiterlijk en speelse manier van doen. Blaines gevoelvolle ogen, onze lange vriendschap en zijn praktische aard. Ik sloeg mijn verenkussen plat en draaide me om.


  Nooit eerder had ik over de belangstelling van een andere man dan Blaine nagedacht. Het verschil tussen hem en Earl was echter te groot om over het hoofd te zien.


  Blaine leek zich er niet prettig bij te voelen als hij me in mijn nieuwe, op maat gesneden pakje zag, terwijl Earls ogen juist oplichtten van waardering als ik me als directrice kleedde. Bij Earl zou er geen ruig buitenleven zijn, geen werkhanden, geen ingesleten vuil door het bewerken van het land. Vanavond had ik zelfs opgemerkt dat Earl het porseleinen theekopje stevig tussen zijn vingers hield, terwijl Blaine het met zijn hele hand omsloten hield.


  Ik zou over Earl moeten dromen, een man met kennis, begrip en geduld – een man zoals professor Stapleton. Earl begreep mijn werk, zoals professor Stapleton Hazels werk begreep. Een man als Earl zou geen plannen laten varen als er een kink in de kabel kwam, of achter de eerste de beste jongedame aanrennen die haar oog op hem had laten vallen.


  Toch aarzelde ik. Zeiden die uiterlijke verschillen ook iets over het innerlijk van beide mannen? Ik kende Earl niet goed genoeg om daar zeker van te zijn, en ik wist ook niet of ik daar ooit achter zou komen. Maar als Blaine voor mijn ogen met Viola flirtte, waarom mocht ik dan niet uitzoeken of Earl geschikt voor mij was?


  Hoofdstuk 17


  Op maandagmorgen ging ik naar de praktijk van dokter Lawson met het nieuws dat Hazel Lily Beth over een week mee zou nemen naar Philadelphia.


  ‘Mooi. Dan zal ik het regelen met mijn vriend.’ Een van zijn borstelige wenkbrauwen schoot mijn kant op. ‘Heb je geld nodig voor haar treinkaartje?’


  Mijn mond viel open. Aan reiskosten had ik niet eens gedacht. Ik rommelde in mijn handtas, maar wist dat ik slechts een paar muntjes onderin had zitten, die bestemd waren voor mijn tramrit naar huis.


  Dokter Lawson wuifde met zijn hand. ‘Geeft niet. Een anonieme gever heeft aangeboden om haar reis te betalen en vijftig dollar mee te betalen aan haar behandeling.’


  Ik viel neer in de dichtstbijzijnde stoel en kreeg tranen van dankbaarheid in mijn ogen. Ik pakte de gladde hand van de dokter vast. ‘Dank u!’


  Hij grinnikte en trok zijn hand toen langzaam los uit mijn greep. ‘Ik ben het niet, dat verzeker ik je. Hoewel mevrouw Lawson erop had gestaan als ... die andere persoon geen contact met me had opgenomen. Ga nu maar. Ik ben blij dat het meisje een goed vooruitzicht heeft.’


  De ogen van Lily Beth zouden worden rechtgezet. Dat zou nog maar het begin zijn van de goede vooruitzichten, zoals dokter Lawson dat noemde. Het was mijn intentie om alles te doen wat in mijn macht lag om ervoor te zorgen dat alle kinderen goede vooruitzichten hadden.


  


  * * *


  


  Na twee afspraken en wat snelle boodschappen liep ik vanaf de tramhalte moeizaam de heuvel op. Mevrouw Alcorn wilde graag met haar man, die timmerman was, overleggen of ze een jongen in huis konden nemen als zoon en leerling-timmerman. Meneer Treehorn, eigenaar van het theater, zou overwegen of we een benefietconcert konden houden wanneer het volgende muziekgezelschap langskwam. Drie vrouwen bij de hoedenmaakster hadden me elk vijf dollar gegeven ‘voor die arme weeskinderen’. Ik had niet de moeite genomen hun aanname dat geen van onze kinderen nog ouders hadden die leefden, bij te stellen.


  Eigenlijk waren al mijn gesprekken uitstekend verlopen. Niemand had mijn verzoeken bot geweigerd, wat me diep ontroerde. Dit was echt de perfecte baan voor mij.


  Op het erf kwam ik Viola tegen, die als een kleuter honderduit kletste terwijl ze achterwaarts voor me uit liep, de hele route naar kantoor. Ik drukte mijn vingers tegen mijn slapen en probeerde het kloppen te stoppen. Ik had ergens even iets moeten eten, maar wilde daar geen geld aan uitgeven. ‘Tot de tijd dat de kinderen thuiskomen’, zei ik tegen haar, ‘wil ik dat je me zo min mogelijk komt storen. Liefst helemaal niet.’


  Viola knipperde met haar lange wimpers en streek een krul van haar voorhoofd weg. ‘Ik zou je nooit storen als je aan het werk bent, Sadie.’


  Ik beet op mijn tong. Nee, zodra de kinderen thuis waren, kwam ze elke drie minuten mijn kantoor binnenwippen om me met vragen te bestormen. Als ik een dubbeltje kreeg voor elke keer dat ze mijn deur opendeed, zou dat het gat in onze begroting in één klap hebben gedicht.


  ‘Zorg ervoor dat Cynthia vandaag oefent met opzeggen. Ik weet dat ze er meestal onderuit probeert te komen.’


  ‘Ze zei dat jij haar zou helpen. O ja, en Janet heeft tijdens het hele ontbijt zitten gillen omdat ze haar breiwerk heeft verknoeid. Kun jij haar daarmee helpen?’


  Ik hield een glimlach op mijn gezicht, ook al wilde ik haar het liefst berispen. ‘Het is jouw taak om zulke dingen op te lossen, weet je nog?’


  Viola trok haar neus op, alsof ze een vieze geur rook. ‘Ik ben niet goed in declameren. En breien? De draad raakt altijd in de knoop met mijn naalden.’


  Natuurlijk. Met een zucht liet ik mijn handtas naast mijn bureau vallen. ‘Zou je mevrouw Fore willen vragen of ze mijn eten hier komt brengen? Ik heb nog wat administratie in te halen.’


  Ze klapte in haar handen. ‘Wat leuk, dan houden we hier een picknick!’


  Voordat ik de kans kreeg om te zeggen dat ik alleen mijn eten bedoelde, was ze er al op een draf vandoor. Had ik op mijn achttiende ook zo veel energie? Ik plofte op mijn stoel en wenste dat ik in bed kon kruipen om een paar uur te slapen. Maar ik had veel werk liggen. Ernstig wreef ik over mijn voorhoofd. Ik moest verslagen afmaken voor de komende bestuursvergadering, vóór 1 juli meer dan vierduizend dollar bij elkaar zien te krijgen en een gezin beoordelen om eventueel een kind in hun huis op te nemen. Dat gezin ging voor, nog voor het geld werven.


  Binnen een paar minuten was Viola terug. Ze zette een dienblad vol eten op het bureau tussen ons in. ‘O, en raad eens wie hier vanmorgen langskwam?’


  Mijn oren tuitten, maar ik nam de moeite niet om te antwoorden omdat ze toch wel doorbabbelde.


  ‘Meneer Wellsmith.’ Haar ogen werden groter terwijl ze een hap nam van de gestoofde kip. Ik legde mijn vork neer en kon geen hap meer nemen.


  ‘Hij heeft groenten gebracht. Hij is toch geen groenteman? Zo ziet hij er niet uit.’ Ze schoof een paar gekookte wortels naar binnen, terwijl haar kaken net zo snel op en neer gingen als een haasje dat op de loop was.


  Mijn maag draaide zich in me om. ‘Hij is wel boer. Hij bevoorraadt ons vanuit zijn keldervoorraad – en zijn kas. Soms stopt hij in het dorp om onze boodschappen langs te halen.’


  ‘En hij is niet getrouwd.’


  De kip die ik al in mijn mond had gestopt, bleef steken in mijn keel. Ik hoestte en dwong mezelf de hap in één keer door te slikken. ‘Nee, hij is niet getrouwd.’


  ‘Die aardige meneer Glazier is ook niet getrouwd. Ik had gedacht dat deze twee mannen onderhand wel aan de haak zouden zijn geslagen.’


  ‘Meneer Glazier?’


  Ze knikte. ‘Natuurlijk is hij veel opvallender dan meneer Wellsmith. En hij zorgt ervoor dat een meisje ... zich bijzonder voelt als hij met haar praat.’ Ze kreeg een kleur. ‘Tenminste, zo voelde ik dat toen hij er was. Hoe dan ook, ik heb hem maar op de man af gevraagd of hij getrouwd was. Hij moest lachen en zei dat hij het juiste meisje nog niet had gevonden. Toen veranderde hij van gedachten en zei dat hij haar nu misschien wel had gevonden. Wat denk je dat hij daarmee bedoelde?’


  De brutaliteit van dit meisje verjoeg elke gedachte om te antwoorden. Hoewel het gesprek nu stilviel, onthulde de uitdrukking op Viola’s gezicht telkens waar haar gedachten naar uitgingen. Wat ze bekokstoofde was echter mijn zaak niet. Blaine en Earl waren volwassen mannen en konden Viola en haar belangstelling voor hen wel aan.


  Maar kon ik dat wel?


  Ik duwde de half opgegeten maaltijd van me af en besloot me op veiliger grond te begeven. ‘Dus jij zorgt vanmiddag voor Cynthia?’


  Viola keek zuur, alsof ze net een citroen had gegeten. ‘Dat meisje is onmogelijk.’


  Ik boog mijn hoofd om de glimlach op mijn lippen te verbergen. Over haarzelf zou ik hetzelfde kunnen zeggen. ‘Heb geduld en blijf het proberen.’


  Met nog een dramatische zucht stond Viola op. ‘Omdat jij het zegt. Maar veel zal het niet helpen.’


  Ze stoof weg en liet de deur van het kantoor wijd openstaan. Ik wilde hem dichtdoen, maar weerhield mezelf. Misschien was het geluid van kinderen precies de motivatie die ik nodig had om mijn papierwerk af te maken.


  


  * * *


  


  ‘Hij heeft onze bestelling van de winkel gebracht. Verder niets.’ Mevrouw Fore was een vlek op een schaal aan het schrobben, maar keek niet naar me op. Ik voelde haar verwarring. En teleurstelling. Ik durfde dat zelf niet toe te geven. Als Blaine ons niet langer eten zou brengen, moest ik iets anders verzinnen om dat te vervangen. En goedkoop ook.


  ‘Ik ga het dorp wel in en zal met meneer Knutz praten over onze boodschappen. Ik moet wel iets van ons budget af zien te krijgen.’ ‘Ga dan ook langs bij de slager. Het rundvlees was de vorige keer te duur, maar we hebben wel van tijd tot tijd vlees nodig.’ Ik verstijfde. Blaine had ook altijd hertenvlees van zijn rokerij voor ons meegenomen. En konijnen, wanneer we die nodig hadden.


  


  * * *


  


  Boven me rinkelde een belletje toen ik de deur van meneer Knutz’ winkel opendeed. Mijn ogen wenden aan het donkere interieur terwijl de warmte van de oven in de hoek me omringde. Van achter de balie zwaaide meneer Knutz naar me, terwijl hij met een andere klant praatte. Op de bovenste plank stonden de blikken netjes op een rij. De versproducten puilden uit in de manden die eronder stonden. Een ton met augurken, koffie, havermout. Zo veel dingen die we nodig hadden. Zo veel dingen die we ons nauwelijks konden veroorloven.


  Ik bracht een sinaasappel naar mijn neus en snoof de exotische geur op. Toen legde ik hem terug op de stapel. In de tijd dat ik bij de familie Ramsey woonde, kregen we zulke heerlijkheden bij bijzondere gelegenheden, niet alleen met Kerst. Ik zuchtte bij deze herinnering. Maar hier was ik niet voor gekomen. Ik was voor mijn kinderen gekomen. Langzaam draaide ik een rondje en overzag de overvloed. Heere, wilt U zijn hart zacht maken? Een klein beetje? Een paar dollar per maand zal toch niet veel uitmaken? En wij hebben het zo nodig.


  De vrouw die bij de balie stond draaide zich om. Mijn glimlach verdween. Het was mevrouw McNeil. Toen bedacht ik dat ik mijn lichtgroene pakje droeg. Ik hoefde me niet te schamen voor mijn voorkomen en mijn karakter. Toch voelde ik mij onder haar doordringende blik niets meer dan een klein meisje dat zich heeft verkleed. Ze gaf me een kort knikje toen ze voorbijliep. Ik ademde lang uit en stapte op de balie af.


  ‘En wat kan ik vandaag voor u betekenen, Miss Sadie?’ De askleurige baard van meneer Knutz hopte op en neer terwijl hij sprak. Opeens leek mijn verzoek net zo brutaal als Viola’s vraag naar de burgerlijke staat van Earl. Maar nu moest ik doorzetten. Ik had geen keus.


  ‘Ik kom u om een gunst vragen, meneer Knutz.’


  Hij grinnikte, waardoor zijn baardje weer op en neer ging.


  ‘Waarom heb ik het gevoel dat dit me iets gaat kosten?’


  Ik klemde mijn vingers om mijn handtas en voelde mijn gezicht warm worden. ‘Het gaat erom dat we ... ziet u …’


  ‘Hebben jullie meer tijd nodig om de rekening te betalen?’


  Ik schudde mijn hoofd. Mijn mond was kurkdroog.


  ‘Willen jullie wat snoepgoed erbij?’ Zijn ogen lachten en ik voelde me heel ongemakkelijk. Ik veegde een klamme hand af aan mijn nieuwe rok en riep mezelf tot de orde. Ik was geen klein meisje dat om een aalmoes bedelde. Ik was een vrouw die mededogen wilde opwekken voor weeskinderen en dakloze kinderen.


  Ik tilde mijn kin op. ‘We moeten onze maandelijkse bestelling verhogen. Ik zou graag willen onderhandelen over een betere prijs, omdat we dan meer van u gaan afnemen.’


  ‘Is dat zo?’ De bel rinkelde. Meneer Knutz keek over mijn hoofd heen en knikte, maar ik weigerde me te laten afleiden.


  ‘Kunnen we hierover praten of zal ik mijn orders elders plaatsen?’ Dat zou ik ook zeker doen, als het moest. Ik kon de plaatselijke boerderijen afgaan om een betere prijs te krijgen. Dat zou tijd en energie kosten, maar als het geld scheelde, zou ik het doen.


  Meneer Knutz schudde zijn hoofd terwijl hij in zijn zak voelde. ‘Hier hebt u een gift voor het goede doel, Miss Sillsby, maar ik kan geen zakelijke overeenkomst met u sluiten voor de langere termijn.’


  Hij drukte een biljet in mijn hand. Vijf dollar. Ik wilde een Bijbeltekst citeren over wat er gebeurt met degenen die de roep van de armen niet horen. Zij worden zelf niet gehoord in tijden van tegenspoed. Maar ik hield mijn lippen strak op elkaar en hield de woorden binnen. Hij was een aardige man die deed wat hij kon en had geen preek van mij nodig.


  Ik stopte het biljet in mijn handtas en zette een glimlach op mijn gezicht.


  ‘Hartelijk dank, meneer Knutz. Uw vrijgevigheid kent geen grenzen.’


  Het belletje boven de deur rinkelde opnieuw. Zware voetstappen weerklonken op de vloer achter me. Ik draaide me om en wilde weggaan.


  Blaine torende boven me uit.


  ‘O! Ik …’ Mijn blik ging omlaag, naar de krat met groenten die hij in zijn enorme handen hield. Voedsel dat altijd bij ons terechtkwam, gratis en voor niks. Verkocht hij het nu aan meneer Knutz? Zou de oogst van Blaine nog steeds in onze keuken terechtkomen, maar dan tegen een veel hogere prijs?


  ‘Je gaat winst maken, zo te zien?’


  Blaine weigerde me aan te kijken. Ik keek weer naar meneer Knutz en ging op iets hogere toon praten.


  ‘Ik kan niet beloven dat ik betaal wat hij je ervoor geeft, maar ik weet zeker dat jij en ik een deal kunnen sluiten voor de bevoorrading van het Raystown Kindertehuis, meneer Wellsmith.’


  Hij keek weg van meneer Knutz en ging op lagere toon praten.


  ‘Sadie, ik …’


  ‘Je hoeft het niet uit te leggen. Ik begrijp dat je geen eten meer weg kunt geven. Maar als je me zegt wat hij je ervoor geeft, dan kijk ik of dat binnen ons budget past.’


  Blaine wierp een snelle blik op meneer Knutz. ‘Laten we er buiten over praten.’ Hij liep terug naar de deur.


  ‘Als je nu wegloopt, Wellsmith, hoef je niet meer terug te komen!’ riep meneer Knutz.


  Ik hield mijn adem in en bad dat Blaine het kindertehuis zou verkiezen boven meneer Knutz, maar ik wist dat het geld de doorslag zou geven. Of toch niet?


  Ik legde mijn hand op zijn arm en keek in zijn gezicht. ‘Alsjeblieft?’


  Met grote passen beende hij naar de deur en liet meneer Knutz sputterend achter, terwijl ik hem achterna rende.


  


  * * *


  


  Ik zeilde de keuken binnen en omhelsde mevrouw Fore.


  ‘Blaine wil onze kelder blijven bevoorraden!’ Ik was zo opgewonden over hoe de dingen waren gelopen. Het was me gelukt ons budget voor eten te verlagen en op deze manier zou ik mijn vriend nog regelmatig zien. Het zou pijnlijk zijn, maar ik was er nog niet klaar voor om Blaine helemaal los te laten. Nog niet.


  ‘Zo, dat is tenminste goed nieuws.’ Mevrouw Fore grinnikte en haar dikke buik schudde onder haar schort. Ondanks haar blijdschap gaven haar woorden me te denken.


  ‘Is er dan ook slecht nieuws?’


  Mevrouw Fore kreeg een rimpel tussen haar ogen en keek een beetje bezorgd. ‘Nou, niet heel slecht.’


  Een gillend huiltje klonk ergens in onze buurt. Met bonzend hart pakte ik mevrouw Fore bij haar beide armen vast. ‘Wat is er? Wie is het?’


  Ze grinnikte weer en schudde haar hoofd. ‘Geen paniek, het is Cynthia maar. Zij en juffrouw Viola lijken niet goed met elkaar op te kunnen schieten.’


  ‘O.’ Ik ademde diep in. Mijn hart ging minder snel kloppen. Dit leek een uitgelezen moment om medelijden te tonen met Cynthia en haar zelf te horen opzeggen.


  


  * * *


  


  ‘Ik kan het niet, Miss Sadie. Ik kan het gewoon niet!’ Cynthia verborg haar sproetjesgezicht in haar armen op de eettafel en begon te snikken. Ik legde mijn hand op het hoofd van het meisje en bad om de juiste woorden.


  ‘Ik weet dat het moeilijk lijkt, lieverd, maar je kunt het echt wel. Ik weet dat je het kunt.’ Het boek dat openlag trok mijn aandacht. Het waren niet de woorden zelf waar ze moeite mee had. Die kende ze uit haar hoofd en kon ze hardop opzeggen. En niet alleen voor mij. Ze bleef huilen, maar het bedaarde wat. Ik reikte over de tafel heen en sloeg het boek met een klap dicht. Al had ik met dit kind te doen, ik moest ook glimlachen. Cynthia was een toneelspeelster. Alleen besefte ze dat zelf nog niet.


  Ze richtte haar betraande gezichtje op. Haar onderlip trilde. ‘Maar wat als ik het niet kan? Wat als iedereen me uitlacht?’ Het laatste woord kwam er met een snik uit en opnieuw verborg ze haar gezicht.


  Dit meisje moest over haar angst om voor een groep mensen te staan heenkomen. Ik wilde niet dat dit haar haar hele leven zou achtervolgen, net zomin als ik wilde dat de scheefstaande ogen van Lily Beth haar leven zouden blijven bepalen. Als Cynthia een beter podium zou krijgen dan haar klas zou ze wel over te halen zijn om voor te dragen. Maar waar?


  Toen kreeg ik een ingeving. We traden weleens op tijdens de jaarlijkse fondswervingspicknick. Dat zouden we weer kunnen invoeren. Als de kinderen een optreden verzorgden, zou dat zelfs stimulerend werken voor de hoogte van de giften. Als ik Viola daarvoor verantwoordelijk maakte, zouden zij en de kinderen ook eerder een band krijgen.


  ‘Cynthia?’ Ik vond haar kin en lichtte die op. ‘Als we nou eens een korter gedichtje nemen dat je kunt opzeggen tijdens de picknick?’


  Haar ogen werden groot en haar lipje trilde.


  ‘Niet alleen jij, schat, de andere kinderen doen dan ook mee aan het programma.’


  Er tikte iemand op mijn schouder. ‘Ik kan mijn gedicht van vorig jaar wel opzeggen.’ De plechtige stem van Janet deed mijn hart smelten. Ik trok haar naar me toe voor een knuffel.


  ‘Zie je wel? Je vriendinnen zullen er allemaal bij zijn. Klinkt dat niet leuk?’


  ‘Ik weet het niet, Miss Sadie. Ik denk nog steeds dat ik het niet kan.’


  ‘Dat is jouw probleem, dametje. Als je denkt dat je het kan, dan kan je het ook. Maar daar maken we ons vandaag geen zorgen over. We hebben nog weken de tijd om eraan te werken. Ik wil dat je nu je gezicht gaat wassen en daarna mevrouw Fore gaat helpen met tafeldekken.’


  Cynthia snufte, veegde een arm langs haar neus en huppelde weg, samen met Janet.


  Ja, de kinderen aan het programma laten deelnemen zou niet alleen Cynthia helpen om haar angst te overwinnen, het zou ook een mooie trekker zijn voor de mensen om naar de picknick te komen. Na de optredens zou ik mijn pleidooi houden. Een hartstochtelijk pleidooi voor de kinderen. En misschien, heel misschien, zouden we wel het bedrag inzamelen dat het bestuur nodig achtte.


  Hoofdstuk 18


  ‘Ach, toe nou, Miss Sadie.’ George gooide de bal met zijn vanghandschoen omhoog, ving hem op en gooide hem opnieuw in de lucht. Elke keer kwam hij met een doffe klap op het leer neer. ‘U speelde op zaterdag altijd met ons.’


  ‘Ja, dat was toen. Waarom vraag je juffrouw Viola niet?’ Ik verschoof wat papieren op mijn bureau. Earl had me geschreven dat hij binnen twee weken terug zou zijn. Voordat hij kwam, moest ik de cijfers kloppend zien te krijgen, wat maar niet lukte. Ik had de afgelopen week nog meer rekeningen en giften overgeschreven in het grootboek, maar geen van de getallen klopte met het totaalbedrag dat op de bank stond. In de verste verte niet.


  George keek stuurs. ‘Dat hebben we al gevraagd. Ze zei dat ze op de veranda zou gaan zitten om te kijken, maar ze wilde niet vies worden.’


  ‘Zit dat zo.’ Ik drukte mijn vingers tegen mijn slapen. De smekende blik in zijn ogen raakte bij mij een gevoelige snaar. Welke andere twaalfjarige jongen wilde graag een grote zus die met zijn spel meedeed? We waren toch achter het huis, afgeschermd van pottenkijkers. Het was toch niet zo dat het hele dorp zou zien hoe de directrice even haar waardigheid verloor? En het kon geen kwaad om even te genieten van deze mooie lentedag in april.


  Ik duwde me van mijn bureau af. ‘Een paar slagbeurten dan, afgesproken?’


  De grijns op zijn gezicht leek wel zo breed als de spanne van de regenboog in de lucht. ‘Ik ga het de anderen vertellen’, riep hij terwijl hij wegrende. Ik schudde mijn hoofd en volgde hem in rustige tred. Viola wist niet wat ze miste. Misschien kon ik haar dat laten zien.


  Ze pikte haar taken redelijk op, maar de kinderen waren nog niet aan haar gewend. Daar wilde ik verandering in brengen. Ik moest dat veranderen. Ze renden nog steeds naar mij toe als ze overstuur, bang, gefrustreerd of verdrietig waren. Al deed dat mijn hart goed, mijn werklast nam daardoor alleen maar toe. Zo had het geen zin dat ik Viola had aangenomen.


  ‘Schiet op, Miss Sadie! U bent als eerste aan slag!’ Carl wipte van de ene voet op de andere terwijl hij naar me zwaaide. Ik liep om Viola heen, die met haar handen om haar knieën geslagen naar iets in de verte zat te staren in plaats van dat ze naar het spel keek. Ik pakte het zelf gefabriceerde slaghout over van Carl en liep naar de steen die als thuishonk fungeerde. Ik hurkte iets en hief het slaghout boven mijn schouder, klaar om te slaan. Precies zoals Blaine het me had geleerd.


  Toen rechtte ik mijn knieën en liet het slaghout weer zakken. Ik kreeg een brok in mijn keel nu ik me herinnerde hoe hij zijn armen om me heen had geslagen om mijn handen in de juiste positie te brengen.


  ‘Zorg dat u er klaar voor bent, Sadie! Hij gaat werpen!’


  Ik schudde de herinneringen van me af, boog mijn knieën weer en richtte me op George. De bal vloog over het honk. Ik had standgehouden.


  ‘Eerste slag’, riep een buurjongetje vanuit zijn gehurkte positie achter me. Het geschreeuw van mijn team mocht niet baten. George verzamelde zijn krachten. Deze keer hield ik de bal goed in zicht terwijl die recht op me afvloog. Ik zwaaide met mijn arm naar achteren en sloeg.


  Paf! De bal vloog hoog de lucht in.


  ‘Rennen, Sadie! Rennen!’


  Ik tilde mijn rok op en rende naar de steen die het eerste honk moest voorstellen. De jongens in het veld maakten jacht op de rollende bal. Ik tikte het eerste honk aan en rende door naar het tweede, onder de luide aanmoedigingskreten van de jongens die langs de lijn achter het derde honk stonden te springen.


  ‘Kom op! Kom op!’


  Het derde honk lonkte, waar Henry vastberaden met zijn voet op de steen klaarstond om de bal te vangen. Zou ik het redden? Ik zette het op een spurt. Nog één tandje harder. Kijk – het honk was in zicht. Mijn voet raakte de steen op het moment dat Henry zich naar de bal uitstrekte. Ik botste tegen hem aan. Hij botste tegen mij aan. Ik viel achterover en hoopte maar dat mijn rok niet tot over mijn hoofd zou opwaaien. Met een grote zwaai kwam ik op de harde grond neer, niet bepaald in overeenstemming met mijn waardigheid. Toen trok de doffe klap van de bal op de grond mijn aandacht. Ik krabbelde overeind en reikte met mijn hand naar het honk.


  ‘En hij is in!’ weerklonk de diepe stem van Blaine over het erf, gevolgd door bulderend gelach.


  ‘Hoera! Hoera!’ De jongens van mijn team stonden te springen en te juichen. Ik boog mijn hoofd en wilde dat mijn gezicht afkoelde en mijn ademhaling weer normaal werd.


  De grote hand van Blaine verscheen in mijn gezichtsveld. Hij had pretlichtjes in zijn ogen terwijl hij me overeind trok. Ik liet zijn hand weer los, schudde mijn rok schoon en probeerde mijn haar netjes te krijgen nu de haarspelden eruit gevlogen waren. Viola liep langzaam naar ons toe, met de handen op de rug en neergeslagen ogen. Ik wilde haar wel een pak slaag geven.


  Ze is nog jong, bedacht ik me.Ze heeft een goed voorbeeld nodig. Ik forceerde een glimlach. ‘Zie je nu wat je hebt gemist, Viola?’


  Ze wiegde met haar slanke figuurtje heen en weer terwijl ze haar ogen naar Blaine opsloeg. ‘Ik vrees dat ik niet weet hoe ik zo’n ruw spel zou moeten spelen.’


  De achterdeur ging open. Miranda stapte de veranda op. Een paar jongens liepen haar kant op. Ik voelde een hand om mijn elleboog en hoorde een stem vlak bij mijn oor: ‘Heb je je bezeerd? Wil je even gaan zitten? Ik kan je plaats wel innemen.’ Op een vriendelijke manier maakte ik mezelf los van Blaines greep. ‘Het gaat prima, dank je.’


  Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en wreef over een plek op mijn gezicht. ‘Zo. Dat is beter.’


  Ik kon geen woord uitbrengen.


  De jongens liepen terug het erf op, met de werkster op sleeptouw. ‘Zij rent wel verder voor u, Miss Sadie, als u nu klaar bent.’ Eerst keek ik even naar Blaine, toen naar Viola. ‘Ja, dat is denk ik het beste.’


  Miranda passeerde me zonder oogcontact en ging op de steen staan die ik net had verlaten. Ondertussen ging Viola dicht naast Blaine staan. Ze wist haar slanke hand tussen zijn hand en zijn lichaam te wurmen en leidde hem naar het huis.


  


  * * *


  


  Hazel en Lily Beth gingen dinsdagmorgen vroeg op weg naar Philadelphia. Lily Beth droeg een jurkje dat mevrouw Lawson speciaal voor haar had genaaid, compleet met bijpassende haarband. Hazel leek zo frivool als een schoolmeisje dat vakantie heeft. Lily Beth was de degene die een ernstige houding had. Nadat de trein was weggereden, liep ik naar het huis van de familie Comstock, maar er was niemand thuis.


  Ik bad nogmaals voor Carter. Voor Lily Beth. Voor alle kinderen.


  De drie daaropvolgende dagen konden Viola en ik flink doorwerken, zelfs met Miranda en haar boze blikken op de achtergrond. Viola was een beetje wispelturig, maar leek beter ingewerkt te raken.


  Het lukte me zelfs om genoeg rustige werktijd te creëren om onze laatste uitgaven in te schrijven en bij elkaar op te tellen, waarbij er uiteindelijk twee dezelfde getallen uit kwamen rollen. De giften bleken lastiger te zijn om bij te houden. Sommigen, zoals meneer Knutz, hadden me contant geld gegeven. Anderen hadden proviand gebracht, kleding en cheques. Het contante geld en de cheques hielden me het meest bezig. Ik moest onthouden om die op te schrijven – of op onze rekening te laten bijschrijven. Als mijn cijfers klopten, hadden we een beetje vooruitgang geboekt. Niet in de zin van extra geld voor ons doel om 4.500 dollar in te zamelen, maar wel dat de inkomsten nu onze maandelijkse uitgaven dekten.


  Kon ik maar een manier vinden om onze uitgaven verder in te perken. De stookkosten waren de afgelopen winter echter bijzonder hoog geweest. De telefoon was een noodzakelijkheid gebleken. De salarissen waren al aan de lage kant. Gelukkig was ik met Blaine overeengekomen dat hij ons tegen een lager tarief dan de groenteman versproducten verkocht. Zelfs met mijn beperkte rekenkundige kennis wist ik dat onze overeenkomst het verschil inhield tussen aan het eind van de maand geld op de bank hebben of niet. Misschien kon ik het hem wel vergeven dat hij nu geld berekende.


  


  * * *


  


  Vrijdagmiddag liep Viola als een bezig bijtje heen en weer in de zitkamer, terwijl ze zich druk maakte om de kleding en het haar van de zesjarige Timmy.


  ‘Waar zijn zijn spullen?’ vroeg ik, terwijl ik zijn kleine bundeltje bezittingen bekeek.


  ‘Daar zorgt Miranda voor.’


  Ik fronste. ‘Dat is haar taak niet, Viola. Dat hoor jij te doen.’


  ‘Ze vindt het niet erg.’ Weer probeerde Viola een onwillige pluk blond haar boven Timmy’s oor glad te strijken.


  ‘Viola …’


  Een klop op de deur en ze vloog weg om de familie Goff binnen te laten. Viola had wel een goed hart. Daar moest ik mezelf wat vaker aan herinneren.


  De negenjarige tweeling van de familie Goff kirde tegen Timmy alsof hij een nieuwe pup was. Een van de magere meisjes sloeg haar beide armen om het smalle middeltje van de jongen en probeerde hem op te tillen. Toen dat niet lukte, boog ze zich met een rood gezicht voorover en kwebbelde vrolijk tegen Timmy met zijn ernstige gezicht. We moesten allemaal lachen en verdreven daarmee de tranen van het afscheid. We zwaaiden de vrolijke familie uit. Mevrouw Fore zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Dit vind ik het mooiste deel van het werk.’


  ‘Hier zijn we voor.’ Ik knikte in de richting van de auto die het erf af reed. ‘Die jongen krijgt nu een goede kans.’


  Ik strengelde mijn armen om de paal van de veranda en dacht aan Carter. Drie verschillende gezinnen, maar toch kon ik het gevoel niet van me afschudden dat hij nog steeds niet de kans had gekregen die hij nodig had.


  


  * * *


  


  Na het eten nam ik de tram heuvelafwaarts. Ik zwierf wat rond op het treinstation, niet in staat om rustig te blijven. Wat voor behandeling had de dokter voorgeschreven? En zou de anonieme gift toereikend zijn?


  Toen ik de snerpende gil van het treinfluitje hoorde, rende ik het perron op. De ijzeren reus stond nog maar nauwelijks stil of Lily Beth huppelde voor Hazel uit het trapje af en wierp zich in mijn armen. Hazel glimlachte flauwtjes en keek een beetje moe uit haar ogen.


  ‘Is er iets?’ vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd en tilde haar tas op. ‘Alleen moe. We zijn heel Philadelphia door gelopen, toch, Lily Beth?’ Ze aaide over het piekerige haar van het kind.


  Lily Beth knikte met haar kin op mijn schouder.


  ‘Ze heeft je gemist.’ Hazel leek haar energie terug te krijgen toen ze de omgeving in zich opnam. Toen keek ze achterom. Daar liep de professor, die net was aangekomen om Hazel op te halen. Toen hij zag dat ze keek, ging hij sneller lopen. Hazel gooide zich in zijn armen op ongeveer dezelfde manier als Lily Beth bij mij had gedaan.


  Ik tilde het hoofdje van Lily Beth van mijn schouder af, zodat ik haar aan kon kijken. ‘Ben je bij een aardige dokter geweest?’ Ze knikte en keek me met één oog ernstig aan, terwijl het andere naar mijn schouder keek. Ik kreeg een zwaar gevoel in mijn maag. Zou ze niet opgewonden moeten zijn? We zouden haar ogen recht laten zetten, zodat ze er als de andere kinderen uit zou zien.


  Hazel tikte op mijn schouder. ‘John neemt ons allemaal mee in de auto. Laten we opschieten. Het is alweer koud.’ Ze liep meteen snel door. De professor nam Lily Beth van me over en droeg haar naar zijn auto.


  Een kwartiertje later zaten we in de zitkamer, met een dienblad vol koffie en koekjes voor ons. Miranda wilde Lily Beth wel naar bed brengen. Voordat ik kon protesteren stemde Viola hiermee in en installeerde zich met stralende ogen op de bank.


  Hazel dronk haar kopje koffie leeg en schonk er nog eentje in.


  Maar ik kon zelfs een van de koekjes die mevrouw Fore had gebakken en smolten op je tong niet weg krijgen. Viola had daar echter geen enkele moeite mee. De professor zag niets en niemand anders dan Hazel.


  De porseleinen kop en schotel rammelden in mijn hand. Ik zette ze neer. Wat vertelde Hazel mij niet? Ik wierp een blik op de klok op de schoorsteenmantel. Het was na achten. Als ze niet snel iets zei, vreesde ik dat ik zou gaan schreeuwen.


  Hazel haalde diep adem. ‘Zo, nu voel ik me meer mens.’ Ze legde haar hand op die van professor Stapleton en grinnikte. Ik wilde het nieuws wel uit haar schudden.


  Viola keek ons drieën scherp aan. Toen schraapte ze haar keel. ‘Wat zei de dokter?’


  Goed zo, Viola!


  Hazel knipperde met haar ogen en keek mij aan. ‘Dokter Jonas was heel behulpzaam. Hij zei dat een speciale bril ervoor kan zorgen dat haar ogen weer recht komen te staan.’


  ‘Een bril.’ Ik ademde lang uit. ‘Hoe duur ...?’


  ‘Het geld dat dokter Lawson me heeft gegeven was meer dan de bril kostte.’ Ze viste de bril uit haar handtas en overhandigde me het dunne ijzeren montuurtje dat de glazen bij elkaar hield. De uiteinden waren rond, zodat ze goed om Lily Beths kleine oortjes zouden krullen. ‘Het is alleen een kwestie van ervoor zorgen dat ze hem draagt. We waren allebei zo moe, dat ik haar daar niet meteen toe wilde zetten.’


  Ik maakte even oogcontact met Viola en hoopte dat ze begreep dat dit onder haar verantwoordelijkheid viel. Dat zou ik haar later wel duidelijk maken.


  ‘Moet ze nog een keer naar Philadelphia terug?’


  Hazel schudde haar hoofd. ‘Voorlopig niet. Ik heb een brief mee teruggekregen voor dokter Lawson. Hij kan bijhouden hoe ze vordert.’


  Ik sloot mijn ogen en dankte de Heere met heel mijn hart hiervoor.


  ‘Dat is geweldig goed nieuws. En hoelang duurt het voordat haar ogen gecorrigeerd zijn?’


  ‘Ergens tussen een paar maanden tot een jaar.’


  Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Een paar maanden. Een jaar. Stel dat mevrouw Ashworth terugkwam om haar dochtertje op te halen, zou ze dan te vertrouwen zijn om Lily Beth de bril te laten dragen? Als ze genoeg om haar gaf om haar dochtertje terug te komen halen, zou ze er ook wel voor zorgen dat haar ogen werden gecorrigeerd zolang dat nodig was. Maar om de een of andere reden leek mevrouw Ashworth mij niet het soort vrouw dat de tijd zou nemen om zich om het welzijn van haar dochtertje te bekommeren.


  ‘Wat is er?’ vroeg Hazel vlak voordat ze geeuwde.


  ‘Ik weet het niet. Ik …’


  Niemand had gezien wat ik die dag had gezien. Niemand begreep mijn angst dat de moeder van Lily Beth terug zou komen. Hazel stond op om te gaan. Professor Stapleton sprong op.


  ‘Dank je’, zei ik en ik omhelsde haar. ‘Ik weet dat het niet makkelijk voor je was om nu weg te gaan. Ik waardeer het dat je je tijd voor Lily Beth hebt opgeofferd.’


  Hazel gaf mijn hand een kneepje. ‘Je weet dat ik alles voor deze kinderen overheb, zelfs nu ik erin heb toegestemd om een ander huis te gaan runnen.’ Ze drukte haar wang tegen de mijne en keek toen in de ogen van haar verloofde.


  Ik moest wel wegkijken van hun intense blik vol wederzijdse toewijding. Alleen had ik zo wel het zicht op de glanzende ogen van Viola, die schitterden boven haar handen die ze onder haar kin had geslagen.


  Hoofdstuk 19


  Die nacht droomde ik over de tedere blik die professor Stapleton en Hazel hadden gewisseld, alleen leken hun gezichten in de vaagheid van de slaap op die van Blaine en Viola. Terwijl ik me door de mist van de slaap vocht, gleed ik in een wereld van de onbetrouwbare ogen van mevrouw Ashworth en de trotse ogen van Miranda. Ik zocht naar de bril van Lily Beth om die ogen allemaal te laten verdwijnen, maar de bril viel telkens weg en bleef net buiten mijn bereik. Ik riep om hulp, eerst van Earl, toen van Carter. Toen struikelde ik en viel. De rand van een hoge rots kwam steeds dichterbij.


  Daarna werd ik wakker. Ik knipperde met mijn ogen in het schemerduister en ademde lang in. Ik had iets nodig om mijn hoofd leeg te maken. Een taak waarbij ik te druk was om te kunnen denken. Ik klom uit bed, ging bij het raam staan en sloeg mijn armen om mijn lichaam. Het werd dag.


  Mijn blik dwaalde naar de hortensia’s die achter het tehuis stonden. Ze zagen er zo verloren uit, een hoop kale takken stak uit de grond omhoog. Bij warmer weer zouden ze uitlopen en in juni zouden er grote kleurige bollen boven de takken opschieten.


  Maar Blaine had gezegd dat de hortensia’s een minder zonnige plek nodig hadden nu de grote eik, die altijd zijn schaduw over de bloemen wierp, afgelopen herfst door een blikseminslag was geveld. Dat kon ik vandaag wel doen. Ze snoeien, uit de grond halen en voor het huis planten, zodat iedereen die voorbijkwam hun schoonheid kon bewonderen. Hun fleurige bloesems zouden iedereen die bij ons binnenkwam opfleuren.


  Die planten hadden vandaag mijn hulp nodig, net zoals Lily Beth en de anderen mijn zorg nodig hadden. Ik wilde dolgraag een tijdje buitenshuis bezig zijn. Ik trok mijn oudste rok en blouse aan en leende een schort van mevrouw Fore. Daarna begaf ik me naar het schuurtje achter op het erf.


  De verweerde deur kraakte bij het opendoen. In de lichtstralen waren dwarrelende stofjes zichtbaar in de donkere, bedompte ruimte. Harken en schoffels stonden keurig netjes tegen de muur, manden met kleiner tuingerei stonden naast elkaar op een ruwhouten tafel.


  Ik pakte een snoeischaar met lange handgrepen, een schep en een klein snoeimes en legde die allemaal in een kruiwagen. Ik duwde het logge gevaarte voor me uit terwijl ik naar het hek aan de achterzijde liep.


  De zon stuurde haar warme stralen de dag in terwijl ik de takken snoeide en knipte. Hier. Daar. Boven. Onder. Totdat elke struik eruitzag als een keurige bundel takken. Het geroep en het gelach van de kinderen vergezelde mijn werk en klonk me als muziek in de oren.


  ‘Sadie?’ Viola kwam om de hoek van het huis trippelen.


  ‘Ik ben hier.’ Ik leunde achterover op mijn hurken, wreef een arm langs mijn voorhoofd om het zweet af te wissen en keek naar haar op. Tijd om hulp te vragen voor het verpoten van de planten.


  ‘O, mooi, zit je hier. Wat ik nodig heb is …’ Ze pauzeerde. ‘Ik wist niet dat je tuinierde.’


  Ik strekte mijn rug, toen mijn armen en draaide mijn hoofd om mijn nek. ‘Ik vond dat deze hortensia’s er voor het huis beter uit zullen zien.’


  ‘O.’ Ze knikte en keek somber. ‘Moet je die hortensia’s niet uit laten groeien, in plaats van ze nu te snoeien?’


  Ik sloeg het vuil van mijn handen en ontweek haar vragende blik. ‘Dat denk ik niet. Hoezo?’ Ik legde het snoeimes terug in de kruiwagen.


  Ze vertrok en bewoog haar parmantige neus . ‘Nou, mijn vader mocht van mijn oma nooit aan haar hortensia’s komen. Ze zei dat als je ze terugsnoeide, ze niet zouden bloeien.’


  ‘Ik denk niet dat je gelijk hebt.’ Ik pakte de handgrepen van de kruiwagen om die naar de voorzijde van het huis te rijden. Ik moest de plekken waar de struiken zouden komen klaarmaken. ‘Maar, Sadie – ik moet even weten of de jongens op het dak van het huis mogen klimmen.’


  ‘Wat?’ Ik liet de kruiwagen op de harde grond vallen.


  Viola wees naar de andere kant van het huis. Ik tilde mijn rok op en rende die kant op. George en twee andere jongens hielden de hoge ladder uit het schuurtje vast. Hij stond tegen de muur op de plek waar het dak lager was, boven de keuken.


  ‘Wat denken jullie wel niet dat jullie doen?’ schreeuwde ik.


  Met één voet op de onderste sport liet George zijn hoofd hangen. De anderen keken niet naar mij, maar de andere kant op.


  Ik zette mijn handen op mijn heupen. ‘Zet hem terug. Nu.’


  ‘Ja, juf’, riepen ze in koor. Ik tikte met mijn voet op de vloer terwijl ze mijn opdracht uitvoerden, maar eerlijk gezegd moest ik mijn lachen inhouden toen ik naar hun bedremmelde gezichten keek. Viola giechelde achter me. Ik draaide me om. Ze sloeg haar hand op haar mond en keek me met wijd open ogen aan.


  Ik pakte haar bij haar arm en leidde haar naar de andere kant van het huis. Toen barstte ik uit in gedempt lachen. ‘Lieve help. Die jongens slaan echt alles. Maar je moet jezelf er wel in oefenen om hun buitensporige ideeën niet aan te moedigen.’


  Viola zuchtte. ‘Ik zal beter mijn best doen. Echt, ik beloof het.’ Voor het eerst sinds Viola hier was, koesterde ik de hoop dat ze daarin zou slagen.


  


  * * *


  


  Viola stond op de veranda terwijl ik de vochtige aarde om de verpote planten plat klopte en ze wat water gaf.


  ‘Ik weet echt niet waarom je daar zo veel moeite voor hebt gedaan, Sadie. We hadden ook gewoon nieuwe kunnen kopen en planten.’


  ‘Ik wilde deze planten, geen nieuwe.’ Ik herinnerde mezelf eraan dat ze weinig van onze financiële situatie afwist. Ze kwam uit een bemiddeld gezin. Waarschijnlijk zouden zij eenvoudigweg nieuwe hortensia’s kopen. ‘Deze bloeien straks mooi. Een beetje ochtendzon, en dan de rest van de dag de schaduw van het huis.’ Ik veegde een zweetdruppel van mijn gezicht. Ze vertrok haar lippen, haalde een zakdoekje uit haar mouw en bood me die aan. ‘Langs je wang.’


  ‘O.’ Ik nam het prachtige linnen zakdoekje aan en wreef ermee over mijn gezicht. Toen ik het terug wilde geven, weigerde ze het.


  ‘Houd het maar. Ik denk dat ik nu maar even ga kijken of ze die ladder goed hebben weggezet.’ Toen stopte ze en stak ze haar hand op, alsof ze iemand begroette. Ik draaide me om.


  Blaine liep het pad op, zijn blik bleef rusten op mijn pasgepote planten. Ik trok mijn schouders recht en liet trots en voldoening doorklinken in mijn stem. ‘We zullen komende zomer hier een weelde aan kleur hebben.’


  Blaine schudde zijn hoofd. ‘Niet van die planten daar.’


  Ik perste mijn lippen op elkaar en snoof door mijn neus.


  ‘Blaine Wellsmith, je wilt beslist iets verkeerds over mij zeggen.’


  ‘Nee, Sadie, ik vertel je alleen maar de waarheid.’ Blaine wees naar de keurig gesnoeide takken. ‘Je hebt ze teruggesnoeid. Dan bloeien ze niet.’


  ‘Zie je nou wel? Dat zei ik je toch.’


  ‘Viola, let op de kinderen’, snauwde ik. Ze grijnsde naar Blaine en liep wiegend weg.


  Wat wisten zij tweetjes nu over bloemen? Ik pakte de kruiwagen en reed hem naar de schuur. Blaine sukkelde achter me aan.


  ‘Laat mij dat maar doen.’ Zijn hand pakte de kruiwagen net boven mijn hand beet. Ik rukte mijn hand weg. De kruiwagen kantelde en viel op de grond. Ik liet hem liggen. Hij zette hem weer overeind. Nu was ik degene die volgde.


  ‘Ik heb je hulp niet nodig.’ Ik ging in de deuropening van de schuur staan en blokkeerde het zonlicht.


  ‘Lijkt mij van wel.’


  Ik wilde wel met mijn vuisten tegen zijn borst slaan, hem zeggen weg te gaan en mij de ruimte te geven om zonder hem te leren leven. Maar dat zou niet helpen. Ik zou tranen van frustratie huilen en wensen dat ik weer in zijn sterke armen kon schuilen. Ik stampte met mijn voet, gromde en liep met statige stappen naar het huis. Als Blaine en Viola zo veel van hortensia’s afwisten, verdienden ze misschien ook elkaar wel.


  


  * * *


  


  Op zondagmorgen was ik bekomen van het verpoten, zowel van mijn zere spieren als van mijn chagrijnigheid erover. Het hielp dat Viola de ruzie tussen Blaine en mij niet had gehoord. Dat zou het op de een of andere manier nog erger hebben gemaakt. Maar ook al voelde ik me nu beter, ineens vond ik het moeilijk om Blaine in de kerk te zien. Zou hij op zijn gewone plek zitten – tegenover mijn oude plek, waar Viola nu zat?


  Tijdens de hele wandeling van het kindertehuis naar de kerk kwelde deze gedachte me als een steentje dat in mijn schoen zat. Maar toen ik in de kerk de gebruikelijke kant op keek, kon ik Blaine niet ontdekken.


  Goed. Zo zou hij mij in elk geval niet afleiden om de vrede en aanwezigheid van de Heere tot me door te laten dringen. De muziek, de preek. Mijn hart kwam tot rust. Maar toen we na de dienst de banken verlieten, schrok ik omdat iemand op mijn schouder tikte.


  ‘Mevrouw Comstock’, zei ik, ‘wat fijn om u te zien.’


  Ze wriemelde met een zakdoekje. ‘Ik weet niet of u dat fijn zult vinden of niet.’


  Mijn maag kromp ineen. Wat had Carter nu weer gedaan?


  ‘Zullen we even ergens gaan zitten?’ Ik gebaarde naar de achterste bank. De kerk was inmiddels bijna leeg.


  Ze liep naar de achterste bank en ik volgde haar. Nadat ze was gaan zitten, kneep ze haar lippen op elkaar in een rechte lijn en bleef ze met haar zakdoekje wriemelen. ‘Mijn man trof Carter gisteren aan in onze schuur met wat andere jongens.’ Ze trok haar ene schouder op en liet die toen weer hangen. ‘Mannen eigenlijk. Ze waren aan het drinken en kaarten.’ Toen hief ze haar hoofd op en keek gespannen. ‘Dat had hij hem wel kunnen vergeven, maar het roken niet. Eén vonkje had al ons zaad voor dit voorjaar in vlam kunnen zetten.’


  Mijn kaak spande zich. Dit was ernstiger dan een paar vergeten klusjes. Dit vormde een bedreiging voor het inkomen van een gastvrij gezin. ‘Waar is Carter nu?’


  Haar blik werd vaag en ze keek weg. ‘Dat weet ik niet. Ze hebben ruzie gehad. Geen van beiden wilde vanmorgen mee naar de kerk.’


  O Heere, geeft U mij wijsheid. Toen dacht ik aan Earl. Nog een week te gaan. Als ik Carter nog een weekje bij de Comstocks kon houden totdat hij terug was, wist Earl misschien een oplossing die ik zelf niet kon bedenken.


  Ik drukte mijn handpalm op de trillende handen van mevrouw Comstock om ze tot rust te brengen. ‘Als ze zich niet met elkaar hebben verzoend als u straks thuiskomt, mevrouw Comstock, vraag uw man dan om contact met me op te nemen.’


  Ze knikte en stond op. ‘Dit wilde ik u laten weten, voor het geval meneer Comstocks trots in de weg komt te staan.’


  Ik probeerde te glimlachen, maar dat lukte slecht. ‘Of de trots van Carter. Bedankt dat u me dit hebt verteld.’


  Had ze het me maar niet verteld.


  Hoofdstuk 20


  Enkele dagen later had meneer Comstock nog steeds geen contact met me opgenomen. Hield dat in dat hij en Carter het hadden uitgepraat? Of, zoals mevrouw Comstock had gezegd, betekende dit dat hij te trots was om toe te geven dat er weer een probleem was opgetreden?


  Wat was mijn taak hierin? Ik wilde Carters situatie niet verergeren, maar de Comstocks ook niet in verlegenheid brengen. Ik ging naar mijn bureau, verschoof allerlei papieren en trok Earls brief ertussenuit. Maandag zou hij er zijn. Ik beet op mijn lip en vroeg me af of de situatie rond Carter nog zo lang kon wachten. Het geluid van sjokkende paardenhoeven ging gepaard met het gekraak en gerammel van een rijtuig. Ik gluurde door het raam naar buiten. Blaine. Hij kwam zeker eten afleveren, vermoedde ik. Hij wist waarschijnlijk niets van Carters laatste capriolen af. En ik had geen zin om hem dat te gaan vertellen. Niet totdat ik de situatie had aangepakt.


  Ik greep naar mijn handtas en vloog naar de gang om mijn omslagdoek te pakken. Op het moment dat zijn diepe stem uit de keuken weerklonk, glipte ik via de voordeur naar buiten en rende naar de tramhalte. Viola zou het briefje op mijn bureau vast wel vinden. En ik moest de laatste gift naar de bank brengen. Dat had ik tot op heden alleen nog niet gepland.


  Ik was net over de drempel van de bank gestapt of ik deinsde terug, alsof dit kolossale gebouw mijn onzekerheid aanvoelde.


  Maar dit was de enige plaats waar ik me geen zorgen hoefde te maken. Onze rekening werd hier heel precies bijgehouden. Waarom had ik er niet eerder aan gedacht dit bij hen na te vragen? Toen ik bij het getraliede raam stond, maakte ik een praatje met de kasbediende, een oud-klasgenoot van me. Hij nam het geld van me aan en glimlachte.


  ‘Kun je na deze storting het totaal dat op onze rekening staat voor me noteren?’


  ‘Zeker, Sadie.’ Hij had lichtjes in zijn ogen. ‘Of moet ik voortaan “Miss Sillsby” zeggen nu je directrice bent?’


  Ik beantwoordde zijn vraag met een speelse grijns. Hij moest eens weten hoeveel die opmerking voor me betekende. Ik hoopte dat ik blij zou worden van het bedrag dat hij me zo door zou geven. Hij schudde zijn hoofd en duwde toen een vierkant stukje papier mijn kant op. ‘Kijk eens aan, hier is het. Geniet van deze mooie dag.’


  ‘Zal ik zeker doen.’ Dat zou ik ook doen – mits het getal op dit briefje klopte met het bedrag dat in mijn grootboek op kantoor stond.


  


  * * *


  


  Toen ik terug was, was Blaine verdwenen, maar Viola was nadrukkelijk aanwezig.


  ‘... en toen zei hij dat hij me volgende week weer zou zien. Wat denk je dat hij daarmee bedoelde, Sadie?’


  ‘Ik denk dat hij bedoelt dat hij je weer zal zien als hij nog meer voorraad komt brengen.’ Je kon er de klok op gelijkzetten dat, zodra er een man binnenkwam, Viola er als de kippen bij was om hem te begroeten.


  Ze keek beteuterd. ‘Denk je niet dat hij nog iets anders bedoelde? Ik heb mijn moeder gevraagd of ik mijn afstudeerjurk mee terug kan nemen als ik haar volgende week bezoek. Die komt hier volgens mij goed van pas.’


  Mijn wenkbrauwen schoten vanzelf omhoog. Een witte afstudeerjurk met veel tierelantijntjes in een oud huis vol kinderen? Viola pakte een stapel brieven om te beantwoorden, zuchtte en stoof de deur uit. Besteedde ze maar net zo veel aandacht aan haar werk als aan Blaines terloopse opmerkingen. Dan zouden we iets meer vooruitgang boeken.


  Hoofdschuddend pakte ik het papiertje van de bank uit mijn handtas en streek het glad op mijn bureau. Toen pakte ik het kasboek erbij en bad dat de totaalbedragen in elk geval bij elkaar in de buurt zouden liggen.


  Er stond 62,15 dollar op de bank.


  En er stond 239,42 dollar in mijn grootboek.


  O nee!


  Ik legde mijn voorhoofd midden op het geopende grootboek. Zat die informatie maar meteen in mijn hoofd en regelde alles zich maar vanzelf. Maar zo ging het nu eenmaal niet. En zo zou het nooit gaan. Nu moest ik mijn tekort bij het bestuur bekendmaken, ontslag riskeren en ...


  Tenzij. Was het erg als ik het totaalbedrag in het grootboek aanpaste? Het bedrag dat op de bank stond was correct. Kennelijk had ik ergens een fout gemaakt. Dat kon ik makkelijk rectificeren. De totalen klopten toch? Iedereen zou blij zijn.


  Ik gumde het getal weg en vulde het bedrag dat op de bank stond in. Toen deed ik het grootboek dicht, vouwde mijn handen erover en glimlachte.


  


  * * *


  


  In mijn pasgestreken groene outfit gekleed, dacht ik mijn rol van waardige directrice weer aan te kunnen nemen en bereidde ik me voor op een ontmoeting met meneer en mevrouw Stratmore over een mogelijk pleegouderschap.


  Mevrouw Fore zette een dienblad met koffie en koekjes in de zitkamer neer. Ik wilde graag dat de Stratmores zich op hun gemak voelden. Op een later tijdstip zouden we de details doorspreken in de kantoorruimte, maar nu hing er veel af van een wederzijdse klik. Tijdens ons gesprek zou ik hun geschiktheid als ouders beoordelen, zowel op basis van wat ze zeiden als op basis van mijn intuïtie. In een dorp van deze omvang was het niet moeilijk om een tekortkoming in hun karakter of reputatie te achterhalen als ik daar een beetje onderzoek naar deed.


  Viola liet het echtpaar binnen. De veer op de hoed van mevrouw Stratmore kriebelde in mijn neus terwijl ik haar een hand gaf. Een klein vrouwtje in de lengte, maar niet in de breedte. De oude sofa kraakte onder haar gewicht terwijl ze zich uitstrekte naar de koekjes van mevrouw Fore en begon te eten.


  Meneer Stratmore was niet veel langer dan zijn vrouw. Hij was ook niet veel minder stevig. Zijn ronde wangen gingen op en neer toen hij lachte en mij de hand schudde. Het leken in elk geval joviale mensen te zijn. Gezien hun beider omvang ging ik ervan uit dat het geen probleem zou zijn om het kind te eten te geven. We kletsten wat en de ogen van mevrouw Stratmore werden vochtig van tranen toen ze over haar volwassen geworden kroost begon te praten.


  ‘We hebben zo veel ruimte in ons huis en ik mis het getrippel van kindervoetjes zo.’ Ze bracht het kopje naar haar mond.


  Ik richtte mijn hoofd op. ‘Bent u geïnteresseerd in pleegouderschap of in adoptie van een kind?’


  ‘Geen adoptie.’ Mevrouw Stratmore keek naar haar man, die kort knikte. ‘Alleen een tijdelijke overeenkomst die een kleintje hulp biedt en ons ook een beetje vreugde geeft.’


  Ik glimlachte, maar als het niet ongepast was geweest, had ik mijn handen voor mijn ogen geslagen en gekreund. Velen begrepen de bedoeling van onze plaatsingen niet. ‘We geven er de voorkeur aan kinderen te plaatsen in gezinnen waar ze ook echt deel uitmaken van het gezin. We hopen dat ze op één plek kunnen blijven totdat ze oud genoeg zijn om op eigen benen te staan.’


  ‘O ja, natuurlijk.’ Ze kreeg vermoeidheid in haar ogen.


  ‘En wat betreft die trippelende kindervoetjes, het jongste kind dat we momenteel onder onze hoede hebben wordt volgende maand acht jaar.’


  ‘O.’ Haar kleine mond trok naar beneden en zag eruit als een boog onder haar mopsneus. ‘Zit dat zo.’ Ze depte haar mond met een servet.


  ‘En een ander kindje dan?’ Meneer Stratmore reikte naar zijn derde koekje.


  Ik ontspande me. Misschien was ik wel te snel in mijn beoordeling van hun motieven. Ik veronderstelde dat ze verlangden naar kleinkinderen en in de tussenperiode graag een alternatief wilden hebben totdat hun eigen kinderen een gezin kregen.


  ‘We zijn altijd op zoek naar goede gezinnen. Ik heb een jongen, George, van bijna dertien jaar. Hij is hier al twee jaar en ik zou het fijn vinden als we een plek voor hem vinden waar hij zich thuis voelt en kan blijven totdat hij van de middelbare school af komt. Hij is best slim, maar geen boekenwurm. Heel attent en behulpzaam ook.’ Ik dwong mezelf hun de waarheid te vertellen, ook al wist ik dat, mochten ze George opnemen, ik juist hem heel erg zou missen. ‘We hebben hier verschillende kinderen tussen de acht en veertien jaar die een gezin nodig hebben. Een paar anderen wachten totdat de situatie van hun ouders verbetert, dus hen plaatsen we niet elders.’


  Mevrouw Stratmore klapte in haar mollige handjes en haar ogen lichtten op als een kind op kerstochtend. ‘Mogen we ze zien?’


  Alsof ze een mooi kindje uitzocht als koopwaar.


  Ik stond op. ‘Voordat we op dat punt aankomen, moeten er wat papieren worden ingevuld. En ik moet u eerst nog thuis bezoeken.’


  ‘Natuurlijk.’ Meneer Stratmore ging ook staan, trok het kopje uit de handen zijn vrouw en zette dat op het bijzettafeltje. ‘We staan geheel tot uw beschikking, Miss Sillsby.’


  Met een knikje leidde ik hen door de gang naar mijn kantoor. Terwijl ik om mijn bureau heen liep, hoorde ik een ferme klop op de voordeur. Ik riep Viola. Geen antwoord. Niet van haar, niet van mevrouw Fore, niet van Miranda. Ik begon weer te roepen, maar het kloppen klonk nog dringender.


  ‘Gaat u zitten’, zei ik tegen meneer en mevrouw Stratmore. ‘Ik ben zo terug.’


  Het kloppen werd harder. ‘Ik kom eraan’, mompelde ik en deed de deur open.


  ‘Meneer Comstock!’ Mijn hart leek een slag over te slaan.


  ‘Miss Sillsby.’ Het rossige gezicht van meneer Comstock werd knalrood toen hij deze woorden met zijn tanden op elkaar uitsprak en zijn hoed met zijn handen plette.


  Ik kreeg een zwaar gevoel in mijn maag. ‘Kom alstublieft binnen.’


  Hij stampte langs me heen en liep door het halletje. Ik liep met kleine stapjes naar het kantoor en wilde daar de deur dichttrekken. Maar voordat ik mijn hand op de deurknop kon leggen, brulde hij: ‘Hij is weggelopen!’


  Ik sloeg de deur van het kantoor met een klap dicht, maar niet voordat ik de geschokte gezichten van meneer en mevrouw Stratmore had gezien. Ik pakte meneer Comstock bij zijn arm en leidde hem naar de zitkamer aan de achterkant.


  ‘Laten we hier praten, waar we enige privacy hebben.’ Ik deed de schuifdeuren dicht die de kamer in tweeën deelden, draaide me om en keek hem aan, waarbij ik mijn vingers achter me op de deur spreidde.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij gooide zijn verkreukelde hoed op de bank en plofte ernaast. ‘Ik weet het niet’, zei hij hoofdschuddend. ‘Na het gesprek met u zijn we weer goed begonnen. De jongen is een beetje lui, maar niet zodanig dat we dat niet zouden kunnen bijsturen. Toen was er het roken in de schuur.’ Hij keek naar me op. ‘Mijn vrouw heeft u daarover verteld.’


  Ik knikte.


  Hij staarde weer naar de vloer. ‘Er ontstond weer een spanning tussen ons, maar we redden het wel. Toen belde het schoolhoofd. Hij heeft de laatste tijd gespijbeld. Toen we gisteren thuiskwamen, heb ik hem daarmee geconfronteerd. Hij ontkende het niet. Ik heb hem gezegd dat we geen spijbelaar in ons huis willen. Vanmorgen dachten we dat hij al vroeg naar school was gegaan en daar waren we blij mee. Maar toen mijn vrouw naar boven ging, zag ze dat zijn kamer was opgeruimd en dat al zijn kleren weg waren.’


  Ik viel in de dichtstbijzijnde stoel neer en sloot mijn ogen. Heere, wees alstublieft bij Carter.


  Toen ik mijn ogen weer opendeed, zag ik dat het boze gezicht van de man milder werd. ‘Ik vind het een goeie jongen. Echt waar, Miss Sillsby. Hij heeft iets ... heel sympathieks, de meeste dagen. Maar ik kan niet al mijn tijd spenderen om hem te dwingen op een plek te zijn waar hij niet wil zijn.’


  Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Zeker, daar hebt u gelijk in. We zullen de politie inschakelen. Wanneer ze hem vinden, zullen we hem hier houden totdat we de zaken kunnen uitzoeken.’


  Hij stond op. Ik ook. Hij stak zijn hand uit. Ik de mijne.


  ‘Dank u wel, meneer Comstock. Voor alle moeite.’


  Hij streek de rand van zijn hoed glad en zette die daarna op zijn hoofd. Ik deed de schuifdeuren open en volgde hem naar buiten. Ik hield mijn zucht in totdat meneer Comstock de veranda afstapte. Toen wierp ik een blik door het raam in mijn kantoor. De Stratmores waren ook vertrokken. Nu was ik één pleegkind en twee pleeggezinnen kwijt. En dat allemaal in een kwartier tijd. Allemaal, terwijl Viola verdwenen was als stof onder Miranda’s bezem. Langzaam liep ik naar de keuken. Miranda zat aan tafel en was samen met mevrouw Fore aardappels aan het schillen.


  ‘Heeft iemand Viola gezien?’ vroeg ik vriendelijk, maar met een strenge ondertoon.


  Mevrouw Fore keek uit het raam en toen weer naar de aardappels. ‘Volgens mij is ze buiten, aan het werk in de tuin.’


  ‘Dan praat ik daar wel met haar.’ Ik rukte de achterdeur open en liep snel het trapje af.


  Vanaf haar plek op de grond keek Viola naar me op. ‘O! Had je me nodig?’


  ‘We hebben een probleem. Carter Wellsmith is van zijn pleeggezin weggelopen.’


  ‘Wellsmith.’ Haar gezicht lichtte op. ‘Is hij familie van Blaine?’ Ik zette een stap achteruit, geschrokken dat ze hem bij zijn voornaam noemde, mijn – Carters broer. Beide broers Wellsmith hadden mijn hart gebroken.


  Hoofdstuk 21


  Nadat ik de politie had gebeld, wist ik dat ik meneer Riley op de hoogte moest stellen, maar ik vreesde dat hij zou weigeren Carter te helpen. Drie pleeggezinnen in de afgelopen twaalf jaar. Zou het bestuur mij toestaan hem nóg een kans te geven?


  Nadat ik de Heere had gebeden om erbarmen, belde ik hem. Meneer Riley reageerde niet zo heftig als ik had gevreesd, maar ik hoorde wel de ergernis in zijn stem.


  ‘En niemand heeft enig idee waar hij is?’


  ‘Nee. Ik heb Miss Brown naar het hoofd van de school gestuurd om met hem te praten, maar zij is nog niet terug. Ik heb net de politie gebeld en vond dat u het ook moest weten.’


  ‘Houdt u mij op de hoogte.’


  ‘Ja, meneer.’ Ik hing op en ging achter mijn bureau zitten wachten totdat Viola terugkwam. Niemand op school had Carter gezien sinds hij met meneer Comstock had gesproken. Mevrouw Fore kwam het kantoor binnen en ging tegenover me zitten. Ze gaf een klopje op mijn hand en kalmeerde me als ik bij elke klop op de deur en elk rinkeltje van de telefoon opsprong. Boven op het misselijke gevoel dat ik Carter misschien nooit meer zou zien, kwam het schuldgevoel dat ik Blaine niet had ingelicht.


  Toen het bijna nacht geworden was, werd mijn bezorgdheid om Carter zo groot dat ik het wel kon uitschreeuwen. Ik zat op mijn bed, trok mijn knieën tegen mijn borst en sloeg mijn armen eromheen.


  Alstublieft, Heere, zorg ervoor dat hij veilig is. Breng hem terug. Ondanks al zijn bravoure was Carter gewoon een kleine, bange jongen – een jongen die meer moeilijkheden had gekend dan de meeste andere jongens. In meerdere opzichten leek hij op mij: hij zette altijd een gezicht vol zelfvertrouwen op terwijl hij vanbinnen vreesde de diepe sporen van zijn verleden nooit achter zich te kunnen laten.


  Ik liet mijn voorhoofd op mijn knieën rusten en ging door met bidden.


  


  * * *


  


  Vrijdag liet ik Viola en Miranda andere taken doen terwijl ik mevrouw Fore hielp met de vaat, vooral om mijn zenuwen te bedwingen. Ik stapelde de afgedroogde borden op, pakte ze vast en zette ze op hun plek op de plank in de kast. Toen bewoog de klink van de achterdeur.


  ‘Hè, bah.’ Mevrouw Fore veegde haar handen af aan haar schort. ‘Die zit zeker weer vast.’


  Ik verstijfde. Het was natuurlijk Blaine. Alle anderen zouden via de voordeur binnenkomen. Iemand zou hem inmiddels wel hebben ingelicht over de vermissing van Carter. Na onze ontmoeting bij de hortensia’s van afgelopen week had ik geen zin in nog meer onenigheid. Maar toch, als ik eerlijk was, vond ik een ruzie op dit moment niet het allerergste.


  ‘Lieve … jongen!’ Door de hapering in haar stem draaide ik me om. Ik liet het tinnen kopje uit mijn hand op de vloer kletteren. ‘Carter!’ Ik rende naar hem toe om hem te omhelzen. Zijn blonde haar viel zoals gebruikelijk over zijn ogen en zijn scheve glimlach betekende een schaapachtig verzoek om vergeving.


  Mevrouw Fore gaf hem een klopje op zijn wang en streek zijn haar naar achteren op een manier zoals alleen oma’s bij tienerjongens mogen doen. ‘We waren zo bezorgd! Waar zat je?’


  ‘Ik …’ Hij keek eerst naar links, toen naar rechts. Zijn ene schouder trok omhoog en zakte weer naar beneden. ‘In de buurt.’


  ‘Ga hier eens even zitten’, gelastte mevrouw Fore. ‘Dan maak ik wat eten voor je klaar.’


  Daar leek hij wel oren naar te hebben. Ik ging naast hem zitten en keek intens naar het gezicht waarvan ik had gevreesd het nooit meer te zullen zien. De gelijkenis met het gezicht dat ik wilde vergeten probeerde ik te negeren.


  Mevrouw Fore zette een bord eten voor hem neer. Hij at als een uitgehongerde man. Ik wachtte en vroeg me af hoe ik moest zeggen wat er allemaal gezegd moest worden. Nadat hij zijn bord had leeggegeten, een glas melk achterover had geslagen en zijn mond had afgeveegd, vroeg ik hem mee te gaan naar de zitkamer. Mijn hart bonsde van de spanning. Dit was mijn kans om, net zoals bij de ogen van Lily Beth, een kind op weg te helpen naar een beter leven, een betere toekomst.


  ‘Meneer Comstock is hier geweest.’


  Zwijgend liet hij zijn hoofd hangen.


  ‘Hij was heel bezorgd om je.’


  Weer geen reactie.


  Ik zuchtte. Misschien moesten we het nog niet over de Comstocks hebben. ‘Ben je teruggekomen om hier te blijven?’


  Hij richtte zijn hoofd iets op. ‘Dat hoop ik.’ Rustig uitgesproken woorden, zonder zijn gebruikelijke brutale houding. Hij leek te willen zeggen dat hij zijn domheid erkende.


  Ik legde mijn hand op zijn knie. ‘Dat hoop ik ook, Carter.’


  Nu keek hij wel op. Ik bleef hem aankijken en dwong mezelf hem rustig en beslist aan te kijken. ‘Maar het bestuur is nogal in verlegenheid gebracht door je daden in het licht van je geschiedenis.’


  Hij vertrok zijn gezicht, alsof hij op het punt stond om er allerlei redenen ter rechtvaardiging uit te gooien. Ik hief afwerend mijn hand op. Hij liet zijn schouders zakken en zijn hoofd weer hangen.


  ‘Ik weet dat je wilt doen wat goed is, Carter. En daar ga ik je bij helpen. Maar je moet me beloven – me belóven – dat je vanaf nu niet meer in de problemen raakt.’


  Hij knikte en zette grote, onschuldige ogen op. De situatie met de familie Comstock zouden we later wel bespreken. Voordat het bestuur bezwaar kon maken of Blaine tussenbeide zou komen, moest ik ervoor zorgen dat hij weer terugkwam in het tehuis.


  


  * * *


  


  ‘Hallo?’ drong de stem van Earl een poosje later door tot in de keuken. Ik keek naar Carter en wilde hem geen moment alleen laten. Tegelijkertijd had ik Earls hulp dringend nodig.


  Toen stapte Earl de keuken binnen. Hij keek me intens aan en hield zijn armen wijd, alsof hij me wilde omhelzen. De glans van verlangen in zijn lieve ogen dreven me naar hem toe. Ik zocht zijn troost. Toen bloosde ik. Ik hield mijn voeten stil en ademde diep in.


  Carter keek toe. En mevrouw Fore. Terwijl ik niet geloofde dat Earl meer bedoelde dan vriendschap, wilde ik niet dat anderen verkeerde conclusies zouden trekken. Zijn armen vielen langs zijn lichaam, maar zijn brede glimlach was nog even stralend.


  Hij kwam dichter naar me toe. ‘Je bent heel charmant als je bloost.’


  Nu werd mijn gezicht knalrood. Zou zo’n intense verlegenheid brandplekken achterlaten?


  Mevrouw Fore snoof. ‘Ik neem aan dat je wel koffie wilt?’


  Earl trok een stoel onder de tafel vandaan en ging aan de ruwhouten keukentafel zitten.


  ‘Thee, als u het hebt.’


  De ogen van mevrouw Fore vernauwden zich en ze blies haar ronde wangen vol lucht. Ik ging tussen hen in staan. ‘Dat regel ik wel’, zei ik glimlachend naar mevrouw Fore. Ik probeerde de woedeaanval te voorkomen die ik achter haar lippen zag aankomen. ‘U hebt al een hele ochtend achter de rug, mevrouw Fore. Waarom gaat u niet even zitten en neemt u zelf ook een kopje thee?’


  Ze protesteerde, maar ging toch zitten. ‘Koffie zou ik lekker vinden, dank je.’


  Ik schonk koffie voor haar in, vulde de ketel met water en zette die op het fornuis. Na wat rommelen in de kast vond ik een theezakje en deed het in een kopje. Toen ik me omdraaide, waren Carter en Earl diep in een gesprek verwikkeld, waarbij Carter aan de lippen van Earl hing.


  ‘Ik werk voor de Vereniging voor Kinderhulp van Pennsylvania, een organisatie die ongeveer dezelfde dingen doet als het Raystown Kindertehuis’, vertelde Earl.


  ‘O’, zei Carter fronsend.


  Ik lachte. ‘Niet heel spannend voor je, Carter, stel ik me zo voor. Maar het is voor meneer Glazier heel belangrijk werk, dat hem veel voldoening geeft.’


  Mevrouw Fore zette grote ogen op. ‘Ook al hebben jullie allemaal niks beters te doen, ik moet weer aan de slag.’ Ze ging staan, rolde haar mouwen op en haalde een mesje en een snijplank tevoorschijn.


  Earl bleef met Carter praten en ik zag dat de vermoeide ogen van de jongen wat begonnen op te klaren. Hij toonde een respect dat ik hem vrijwel aan niemand zag geven. Zijn wantrouwen jegens Earl op die avond bij de Comstocks was helemaal verdwenen. Binnen enkele minuten was hij helemaal ingenomen door deze man.


  Misschien zou Carter luisteren als ik Earl betrok bij ons gesprek over zijn gedrag. Om dat doel te bereiken moest ik Earl wel even snel bijpraten. Samen konden we Carter dan weer op het goede pad krijgen.


  ‘Carter, breng je spullen even naar boven. We zien je over een paar minuten graag in de zitkamer.’


  Met thee in mijn hand leidde ik Earl met spoed naar de zitkamer, maar bij het verlaten van de keuken ging de achterdeur open. Ik draaide me om.


  Blaine. Met wilde ogen en een gespannen lijf. Hij stapte naar binnen en zei iets met zijn grommende basstem, maar ik verstond hem niet omdat hij zo zacht sprak.


  ‘Hij is terug, maar ik denk …’ Mevrouw Fore deed haar mond weer dicht zodra ik de keuken weer binnenvloog en ging meteen weer door met haar werk.


  ‘Hij is terug?’ vroeg Blaine rechtstreeks aan mij.


  Ik knikte.


  ‘Maar je hebt me niet verteld dat hij werd vermist.’ Hij had een diepe rimpel op zijn voorhoofd.


  ‘Nee’, fluisterde ik en ik staarde naar mijn handen.


  Eén grote pas en hij stond vlak voor me. Ik keek niet op.


  ‘Zou je me het nog gaan vertellen?’


  ‘Je wat vertellen?’ klonk de vraag van Earl achter me.


  Mijn hoofd schoot de andere kant op. Met een natuurlijke elegantie leunde hij tegen de deurpost. Zijn onberispelijke pak zat als gegoten om zijn gespierde lichaam. Mijn blik ging terug naar Blaine, naar zijn gekreukelde overall en vale, geblokte overhemd. Ik slikte. Moest ik nu uitleg geven aan Blaine of indruk maken op Earl? Beide mogelijkheden schudde ik van me af. Alleen Carter was op dit moment belangrijk. Blaine zou de jongen alleen maar meer op stang jagen. Earl zou hem kalm en gehoorzaam kunnen krijgen.


  ‘Blaine, ik denk …’


  ‘Ik dacht dat je de zitkamer zei?’ Carter sprong als een jonge hond de keuken binnen. Toen zag hij Blaine. Hij deinsde achteruit richting de muur, boog zijn hoofd en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat doet hij hier?’


  Ik legde mijn hand op Carters schouder. ‘Hij kwam kijken of je veilig bent. Toch, Blaine?’


  Blaine knikte, hoewel hij zijn kaken op elkaar zette terwijl zijn blik heen en weer schoot van Carter naar Earl en naar mij.


  Ik stak mijn arm in die van Carter en leidde hem in de richting van Earl. ‘Dan gaan we nu eens even praten. In de zitkamer.’


  In de deuropening bleef ik even stilstaan. ‘Blaine, bedankt voor je zorg. Zoals je ziet, hebben we alles weer onder controle.’


  Terwijl ik me bij Carter en Earl in de zitkamer voegde, bad ik dat ik die net uitgesproken woorden zelf ook kon geloven.


  Hoofdstuk 22


  ‘Je moet leren gezag te respecteren, jongen’, zei Earl tegen Carter. ‘Niet alleen vandaag, als je hier woont of in een pleeggezin, maar ook later, als je een baan hebt.’ De serieuze uitdrukking op het gezicht van Earl hield de jongen gevangen. Ik leunde voorover en legde mijn hand op zijn knie. ‘We geven om je, Carter, en willen dat je een goede toekomst krijgt. Maar als je zo doorgaat, zal het bestuur je er sneller uitgooien dan zure melk.’


  Carter knikte. ‘Ja, mevrouw.’


  ‘En je zult je excuses aan moeten bieden.’


  Carters blik schoot naar Earl. Die knikte. Carter zuchtte.


  Viola kwam op haar tenen de kamer binnen. Carters blik ging in haar richting voordat hij snel weer naar Earl en mij keek.


  ‘Ik denk dat we het er zo allemaal over eens zijn.’ Ik stond op en streek de verkreukelde rok van mijn groene pakje glad.


  ‘Ja, Sadie.’ Ik werd een beetje zenuwachtig van Carters gehoorzame instemming. Had Earls aanwezigheid zo’n grote invloed op hem? Ik klampte me vast aan dit sprankje hoop.


  ‘Viola, ben je klaar met die correspondentie?’


  ‘Ja, mevrouw. Alle brieven zijn geadresseerd en klaar voor de post.’


  ‘Goed. Carter, ik wil graag dat jij ze naar het postkantoor brengt. Je kunt morgen weer naar school.’


  Hij knikte en bleef Viola aankijken. Ik schraapte mijn keel.


  ‘Viola, loop even met me mee naar kantoor. Ik wil graag dat je aan een andere taak begint. Zelf moet ik de familie Comstock bellen. Daarna gaan meneer Glazier en ik op bezoek bij de familie Stratmore.’


  


  * * *


  


  Nadat Viola mijn instructies voor die dag had begrepen, belde ik snel met de familie Comstock en daarna met de familie Stratmore. Toen ik het kindertehuis uiteindelijk verliet, verdreef de frisse lucht de spanning van de ochtend. De spanning verdween helemaal toen Earl mijn hand pakte en op zijn arm legde. Hoewel ik deze baan had geambieerd, met de bijbehorende verantwoordelijkheid, voelde het goed om iemand naast me te hebben die de last hielp te dragen. Ik wierp een zijdelingse blik op mijn metgezel. Tijdens ons gesprek met Carter was hij heel ernstig geweest, maar nu was zijn joviale glimlach weer terug. Ik drukte zijn arm als stil gebaar van dankbaarheid.


  ‘Nog geen twee weken voor de grote dag’, zei hij, terwijl we op de hoek op de tram stonden te wachten.


  ‘Je bedoelt Hazels bruiloft?’


  Hij knikte. ‘Maar ik kan me voorstellen dat jij er die dag zo geweldig mooi uitziet dat je zelfs met de bruid concurreert.’


  Ik voelde me warm worden in mijn nek. Een prachtige nieuwe jurk – een cadeau van Hazel en de professor samen – zou volgende week in mijn kamer hangen. Ik keek naar beneden, trok de zoom van mijn rok terug en staarde naar mijn voeten. Had ik maar bijpassende nieuwe schoenen. Maar mijn eigen geld beheren was al net zo moeilijk als het bijhouden van de financiën van het kindertehuis.


  ‘Ik hoop dat ik je mag begeleiden bij de huwelijkssluiting en de receptie, Sadie.’


  Bijna flapte ik eruit dat ik dat niet wilde, maar toen veranderde ik van gedachten. Er stond me niets in de weg om zo’n uitnodiging aan te nemen. Ook al kon ik niet trouwen als ik deze baan wilde behouden, ik kon toch wel tijd doorbrengen met nette, begerenswaardige mannen, net zoals Hazel had gedaan met de professor. Trouwens, het zou Blaine goeddoen te zien dat ook mijn leven doorging nadat onze verkering uit was gegaan.


  Ik glimlachte naar Earl en stapte maar wat graag dit onbekende terrein binnen.


  ‘Dat zou fijn zijn, dankjewel. Maar voordat we eropuit gaan moeten we eerst nog wat werk gedaan hebben.’


  Hij werd serieus. ‘Ja, maar ik zie uit naar de tijd die ik met jou kan doorbrengen, wij met z’n tweetjes.’ Hij knipoogde.


  De tram rinkelde. Ik ademde lang uit en was blij met deze afleiding. Als hij zulke mooie woorden bleef zeggen en maar bleef knipogen met die reebruine ogen van hem, zou het nog moeilijk worden me in te prenten dat ik onze relatie op de vlakte wilde houden.


  Ik stapte de tram in, betaalde voor onze rit en herhaalde toen zijn laatste woorden in mijn hoofd: wij met z’n tweetjes. Bedoelde hij tijdens de bruiloft? Waarschijnlijk hadden we helemaal geen tijd voor onszelf. Misschien moest ik hem daarvoor waarschuwen. Ik wilde zijn plannen echter niet helemaal de grond in boren.


  ‘Bedenk wel dat alle kinderen voor de receptie van Hazel zijn uitgenodigd.’


  Hij grinnikte en gaf geen blijk van enige teleurstelling. ‘Ze zullen vast genoeg leven geven op het feest.’


  Ik kromp ineen. Als ze maar niet te veel leven zouden maken!


  Hoofdstuk 23


  De Stratmores nodigden ons binnen, gaven ons thee met cake en vertelden toen dat ze hadden besloten om geen kind op te nemen.


  Ik zette mijn versnaperingen weg. ‘Ik verzoek u om geen overhaaste beslissing te nemen. Een kind kan moeilijkheden geven, dat ontken ik zeker niet. Maar u begrijpt toch ook dat elke situatie uniek is?’


  Ze keken elkaar aan. Mevrouw Stratmore trok haar smalle lippen samen in haar bolle gezicht. Meneer Stratmore schraapte zijn keel en staarde toen naar zijn gebaksbordje.


  ‘Dat begrijpen we, Miss Sillsby, maar we zijn niet bereid dat risico te nemen.’


  Er schoot een pijn door mijn borst, alsof zijn woorden de bijl zetten aan de wortel, mijn hart. Ik keek Earl aan en wilde wanhopig graag dat hij iets zou zeggen waardoor ze van gedachten zouden veranderen. Hij had echter niets meer te zeggen dan ik.


  ‘We stellen het op prijs dat u met ons bent komen praten.’ Meneer Stratmore stond op. We volgden zijn voorbeeld. Ons gesprek was ten einde, maar ik ging niet weg zonder een laatste pleidooi. ‘Mevrouw Stratmore, hebben uw eigen kinderen nooit fouten gemaakt?’


  Opent U haar hart, Heere, zodat ze dat inziet. Deze kinderen zijn niet anders dan haar eigen kinderen. Niet echt.


  De stilte duurde lang. Ze keek verlegen. Het leek of ze ‘nee’ wilde zeggen, wilde zeggen dat haar kinderen geen fouten maakten, terwijl ze wist dat ze dat wel deden. Met een diepe zucht gaf ze toe. ‘Ja, Miss Sillsby, mijn kinderen maakten fouten. Maar niet zodanig dat ze …’


  Ik pakte haar hand. ‘En hield u daardoor niet meer van hen? Hebt u ze dan niet geprobeerd te helpen toen ze fouten maakten?’


  Ze schudde haar hoofd en ze vormde een ‘nee’ met haar mond. ‘Natuurlijk niet. Alles wat we vragen is dat u hetzelfde denkt over deze kinderen. U kunt ze niet allemaal veroordelen omdat één kind een fout heeft gemaakt. Carter heeft een grove fout gemaakt. We hopen hem bij te sturen. Kunt u uw edelmoedige aanbod om een van onze kinderen in uw gezin op te nemen alstublieft heroverwegen?’


  Ik had wel op mijn knieën willen vallen als ik had gedacht dat ik haar zo op andere gedachten kon brengen, maar ik was bang dat ik dan wanhopig zou lijken. Dus ik bleef staan en keek haar recht aan, totdat ze instemmend knikte.


  ‘We zullen er alleen over nadenken, hoor. Ik zeg niets toe.’


  ‘Dat begrijp ik. Dank u wel, mevrouw Stratmore, meneer Stratmore. Ik zal de Heere vragen naar Zijn wil voor ons allen.’


  Earl legde mijn omslagdoek om me heen. Mijn trillende vingers hadden moeite met het knoopje. Net voordat we de heldere dag weer instapten, kreeg ik hem dicht. Ik hief mijn hoofd op naar de warmte van de zon en voelde dit als Gods goedkeurende blik op een volbrachte taak.


  


  * * *


  


  ‘We hebben nog een maand te gaan voor de picknick. Hier heb ik een ideeënlijstje voor het soort optredens dat elk kind zou kunnen geven. De jongste kinderen geven we opdrachten. De oudsten mogen zelf iets uitkiezen.’


  Viola knikte. Haar blik gleed over het papier dat ik haar gaf en bleef toen gericht op het raam dat uitzicht bood aan de straat. Haar blauwe ogen werden groter en haar lippen krulden langzaam omhoog tot een glimlach. Ik hoefde niet eens naar buiten te kijken. In plaats daarvan luisterde ik naar de voordeur en hoorde ik voetstappen. Viola draaide zich om en tegelijkertijd zei ik: ‘Hallo, Earl.’


  ‘Goedemiddag, dames.’ Hij maakte een galante buiging. Viola’s gegiechel ging over in een glimlach, waarbij ze kuiltjes in haar wangen kreeg. Zou ik Earl weg moeten sturen om de aandacht van dit meisje erbij te kunnen houden? Nog beter was het om haar weg te sturen.


  ‘Viola, roep de kinderen naar beneden en leg ze het programma van de picknick uit. Ze moeten er meteen mee aan de slag gaan, goed?’


  Met een verlegen blik over haar schouder trippelde Viola weg. Earl keek haar na, voordat hij een paar ideeën wat de fondswerving betreft aan me voorlegde, die hij tijdens zijn reis naar Philadelphia had uitgezocht. Het werd steeds rumoeriger in het tehuis doordat de kinderen zich verzamelden. Ik probeerde me te concentreren op wat Earl zei, maar de kinderen maakten een enorm kabaal. Ongehoord.


  ‘Sorry.’ Ik liep door de hal en ging achter in de zitkamer staan. Viola probeerde iets te zeggen, maar werd overstemd door het luide geroezemoes. Haar lip trilde en er stonden tranen in haar ogen. Een beweging aan de andere kant van de kamer trok mijn aandacht. Lily Beth draalde wat langs de groep, vlak bij de muur, terwijl haar ogen naar haar neusje staarden. Als ik naar haar toe ging, zouden de andere kinderen vast rustiger worden en naar Viola luisteren.


  Toen ik bij Lily Beth kwam, streek ik het springerige haar van haar voorhoofd en keek naar haar elfengezichtje. Er ontbrak echter iets. Ik boog me voorover en fluisterde in haar oor: ‘Waar is je bril, lieverd?’


  Ze haalde haar schoudertjes op, die bij haar gezicht opgetrokken bleven, en ze hield haar kin op haar borst. Ik tilde haar op, nam haar in mijn armen en wilde me tot Viola wenden om te vragen waar de bril was, maar ze had nu eindelijk de aandacht van de kinderen gevangen. Die bril moest dan maar even wachten. Op dit moment was Viola’s zelfvertrouwen belangrijker dan de bril van Lily Beth.


  


  * * *


  


  Meneer Riley besloot om de bestuursvergadering van april in onze zitkamer te houden. In mijn pasgewassen groene pakje dwaalde ik door de gang en wachtte ik de eerste heren op. Miranda zette achter in de zaal hapjes en drankjes klaar. De schuifdeuren zouden tijdens de vergadering gesloten zijn om de beslotenheid ervan te waarborgen. Viola had het verslag met de inkomsten en uitgaven van de afgelopen maand overgeschreven.


  Ik had een knagend schuldgevoel over de cijfers die ik had veranderd, maar geloofde niet dat dat veel uitmaakte. De bank had toch gelijk. Zolang ik van hun eindtotaal uitging, zat ik goed. Hoopte ik.


  Een ferme klop op de deur deed me haasten om hem open te doen. ‘Earl!’


  Hij stapte naar binnen en hing zijn hoed op de gebruikelijke plek. ‘In het hotel kwam ik meneer Brumbaugh tegen. Hij stelde voor dat ik er vanavond tijdens de vergadering ook bij ben.’


  ‘O.’ Wat een vreemd verzoek, gezien het feit dat we hadden afgesproken om het besluit over de toekomst van het kindertehuis en Gods wil daarin geheim te houden. Zelfs in al mijn overleggen met Earl had ik met geen woord gerept over dit bestuursbesluit. Hij had geen idee dat mijn enorme drang om geld in te zamelen alles te maken had met het feit dat ik het tehuis voor sluiting wilde behoeden.


  ‘Kom er dan maar bij. De anderen zullen er ook zo zijn.’ Ik leidde hem naar de zitkamer. Viola volgde ons. Haar ogen verslonden Earl alsof hij een exclusieve bonbon was in plaats van een tien jaar oudere man. Earl ging zitten. Ik vreesde dat Viola naast hem op de bank zou gaan zitten.


  ‘Viola, ik wil dat je nu de kinderen naar bed brengt. Je kunt daarna zelf ook naar bed gaan, want ik sluit vanavond wel af.’


  Ze trok een zuur gezicht, maar deed wat ik zei, met een smachtende blik naar Earl. Ik schudde mijn hoofd. ‘Het spijt me.’


  Earl sloeg zijn ene been over zijn andere. ‘Ach, het geeft niet. Eigenlijk is het een compliment.’


  Het lage gebrom van mannenstemmen kondigde de komst van de bestuursleden aan. Earl begroette hen samen met mij. Toen trokken we de schuifdeuren achter ons dicht.


  Meneer Riley zat de vergadering voor. ‘Het eerste te behandelen punt: Carter Wellsmith.’


  Ik gaf een korte update van de situatie. Er ging een golf van afkeurend gemompel door de kamer.


  ‘En hoe is hij de afgelopen week geweest, Miss Sillsby?’ Ik bevroor onder de scherpe blik van meneer Riley.


  Ik maakte mijn lippen nat. Liegen wilde ik niet, maar ik kon het niet riskeren dat Carter weggestuurd zou worden. Hij kon nergens heen. Konden hij en Blaine maar met elkaar opschieten. Maar dat experiment was net zo slecht afgelopen als zijn tijd bij de Comstocks. En de beide broers hadden verklaard dat ze het geen tweede keer meer wilden proberen.


  ‘Ik heb geen reden gehad om hem te berispen.’ Ik keek over mijn schouder naar Earl. ‘En meneer Glazier heeft een uiterst goede invloed op hem gehad.’


  ‘Hebt u Carter meegenomen naar meneer Comstock om zijn excuses aan te bieden?’ vroeg meneer Philpot.


  Mijn hoofd schoot omhoog. ‘Nee, dat heb ik nog niet gedaan.’ Meneer Philpot deed zijn armen over elkaar en keek me fronsend aan. ‘Ik stel voor dat u daar op zeer korte termijn voor zorgt. We kunnen ons geen situaties veroorloven waarbij gastvrije gezinnen onbehoorlijk behandeld worden. We staan nu al op het punt van sluiting.’


  ‘Mag ik het woord voeren?’ Earl stond op van zijn zitplaats en nam mijn plaats vooraan in. ‘Zoals u weet heb ik met enkelen van u gesproken over hoe we uw werk hier zouden kunnen verbeteren. U hebt u heel goed van uw taak gekweten wat betreft de faciliteiten en de zorg voor de kinderen van het tehuis die wachten op de terugkeer van hun eigen ouders of op ouders in een pleeggezin. Zoals het geval van Carter Wellsmith echter aangeeft, hebt u grote behoefte om meer structureel contact met de gezinnen te onderhouden die al kinderen hebben opgenomen. Vergeeft u het mij dat ik het zeg, maar de directrice heeft al te veel werk vanwege de dagelijkse werkzaamheden om dit tehuis draaiende te houden, nieuwe gezinnen te vinden, fondsen te werven en de maandelijkse verslagen hierover te schrijven voor u als bestuur.’


  Mijn gezicht werd warm. Hij had precies verteld hoe de zaken ervoor stonden, maar ik had niet geklaagd. Niet bij hem, noch bij iemand anders.


  ‘We betalen haar er goed voor’, gooide meneer Delp ertussendoor. De anderen knikten en mompelden instemmend.


  Mijn maag kromp ineen. Dacht Earl dat hij mij op deze manier hielp? Op de meeste gezichten stond alleen maar ontevredenheid te lezen. Ik had zo hard gewerkt om deze positie te verwerven. Zou hij deze nu ongewild uit mijn handen rukken?


  Ik ging staan. ‘Heren, ik geloof dat meneer Glazier wil zeggen …’ Earl legde zijn hand op mijn arm. ‘Wat ik wil zeggen is dat u een administrateur nodig hebt, wiens enige taak het is om contact te houden met de kinderen na een plaatsing, die problemen op voorhand helpt op te sporen en die bemiddelt tussen pleegouders en kinderen.’ Zijn ogen schoten mijn kant op.


  Las ik bewondering in zijn ogen? Ik ademde uit. Hij was te vertrouwen als mijn voorvechter. Hoofden knikten. Gesprekken ontsponnen zich. Meneer Riley schraapte zijn keel. De kamer werd weer rustig.


  ‘En hoe stelt u zich voor dat we zo iemand gaan bekostigen? We overschrijden nu al het bedrag dat we elke maand binnenkrijgen.’ Het gezicht van meneer Philpot werd roder. Zou hij vertellen wat we met elkaar hadden afgesproken niet openbaar te maken?


  Meneer Riley stak zijn hand in de lucht. ‘Het is een interessant voorstel, meneer Glazier, en een terechte opmerking, meneer Philpot, maar ik denk dat we dit een andere keer moeten bespreken.’


  De vergadering ging verder. Iedereen sprak zijn verbazing en genoegen uit over het maandelijkse financiële verslag. Aan het eind sloot meneer Riley de vergadering af met gebed. De meeste mannen pakten hun spullen bij elkaar om te vertrekken. Allemaal, behalve meneer Philpot en meneer Delp. Ze trokken Earl mee in een hoek. Ik ging iets dichterbij staan, maar niet te dichtbij, omdat ik niet het verlangen had om bij hun gesprek betrokken te worden.


  ‘Meneer Glazier, zou u bereid zijn om zo’n baan te overwegen, mochten we die creëren?’ vroeg meneer Delp. Mijn hart ging als een razende tekeer. Earl zou zijn positie bij de prestigieuze VKP toch nooit laten schieten om hier te komen werken? Zo ja, zou onze werkrelatie dan uitmonden in een meer persoonlijke band? ‘De voorwaarden moeten uiteraard wel goed zijn, maar ja, dat zou ik wel willen overwegen.’ Toen Earl me aankeek, grijnsde hij van oor tot oor. Ik smolt helemaal weg.


  Hoofdstuk 24


  Ik vertelde Carter dat we na schooltijd de familie Comstock zouden bezoeken. Dat vond hij overduidelijk niet leuk, maar hij ging er niet tegenin. Toch wachtte ik hem op bij de deur om hem bij de hand te nemen voordat hij andere dingen zou gaan doen.


  Henry en Carl kwamen als eersten het huis binnenrennen. Lily Beth drentelde achteraan in de groep, zonder het met metaaldraad omrande brilletje op haar neus. Ik wilde zowel Lily Beth als Viola een standje geven, maar ik hield me in. Dat kwam straks wel.


  Carter kwam als allerlaatste aansjokken. Hij liep zo’n eind achter de anderen aan, dat ik bang was dat hij weg zou lopen om zo te vermijden dat hij zijn excuses moest aanbieden.


  ‘Laten we gaan.’ Ik haakte mijn arm in de zijne en leidde hem naar de voordeur. Hij liet zijn schouders hangen en ook zijn mondhoeken.


  Ik gaf hem een por in zijn zij. ‘Kom op, joh. Het kost je de kop toch niet?’


  ‘Zo voelt het wel’, mompelde hij.


  Ik leidde Carter de heuvel af. ‘Laten we lopen naar het dorp. Van wat frisse lucht knap je vast op.’ Het had geen zin om door een tramritje roddelpraatjes in het leven te roepen. Hij haalde zijn schouders op en liep achter me aan. Het was een rustige wandeling naar het centrum, waar we stopten bij de stalhouderij. ‘Goedemiddag, meneer Winklemeyer. Hebt u een rijtuigje voor me?’


  ‘Ja, mevrouw.’ Hij tikte aan zijn hoed en hielp me met instappen. Carter sprong op de plek naast me. Toen we het dorp achter ons hadden liggen, werd Carter somber. ‘Waarom komt Earl niet mee?’


  ‘Dat heb ik je al gezegd, hij had andere zaken te regelen.’ Ik had hem gevraagd om een gezin in Cassville te bezoeken terwijl ik met Carter naar de Comstocks ging. Zijn aanbeveling bij het bestuur om een extra leidinggevende aan te nemen kon ik niet van me afschudden. Ik vond het niet prettig dat het bestuur dacht dat ik mijn baan niet aankon. Alles wat daarbij hoorde.


  ‘Ik wil graag dat je vandaag meewerkt. Kun je dat? Voor mij?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik snap niet waarom die paar woorden die ik toch niet meen zo belangrijk zijn voor iedereen.’ Ik trok aan de leidsels en liet het paard harder lopen. Als we niet snel bij de Comstocks aankwamen, zou ik de jongen zelf misschien wel wat aandoen. Ik ademde een keer heel diep in en probeerde te bedenken wat Hazel in deze situatie gezegd zou hebben en op welke manier.


  ‘Het betekent wel veel, Carter. Niet alleen voor mij, het bestuur, of zelfs voor Earl. Het is van belang voor het kindertehuis, de andere kinderen daar. Bovenal is het belangrijk voor jezelf. Zie je dat niet? Als je deze situatie zo onopgelost laat, ben jij degene die eronder zult lijden. Vanbinnen.’


  Ik hoorde het mezelf nogmaals zeggen. Geloofde ik wat ik zei? Hoe zat het met mijn eigen onopgeloste situatie met Blaine? De gevoelens die ik had jegens mijn moeder? Konden die dingen mij op dezelfde manier pijn blijven doen, net als een spijtloos hart Carter in de weg kon staan?


  ‘Ik lijd er alleen onder als ik mijn verontschuldigingen aanbied’, gromde hij.


  ‘Vertrouw me maar, je doet jezelf pijn op manieren die je je nu nog niet kunt voorstellen. En als je jezelf er niet toe kunt zetten dat te geloven, doe het dan voor mij. En voor de anderen in het kindertehuis. Laat jouw trots niet ons allemaal straffen.’


  Hij leek niet veel gewilliger te zijn om deze taak uit te voeren, maar ik zag dat zijn naar beneden getrokken mondhoeken in een rechte streep waren veranderd. Zoals dominee Uland had gezegd, ook een kleine overwinning was een overwinning.


  


  * * *


  


  ‘Zie je nou wel? Dat was toch niet erg?’


  Carter was chagrijnig en keek weg. In elk geval had ik de troost dat ik wist dat hij had gedaan wat ik hem had gevraagd. Ik kon de zaak rond de familie Comstock nu laten rusten. Nu moest ik alleen Lily Beth haar brilletje laten dragen, Cynthia aanmoedigen haar podiumvrees te overwinnen en 4.500 dollar bij elkaar zien te brengen, waarvan we nog maar een piepklein deel binnen hadden.


  Terug in de stalhouderij vroeg ik meneer Winklemeyer om ons een rekening te sturen voor het gebruik van paard en rijtuig. Met enige tegenzin stemde hij hiermee in. Daarna liepen Carter en ik heuvelopwaarts terug naar huis. Dat duurde veel langer dan de wandeling naar het dorp toe, want we stopten af en toe voor een praatje met vrienden en buren.


  ‘Carter!’ Een smoezelig uitziende jongen – een man eigenlijk – klopte bij wijze van groet op Carters rug. Zijn vrolijke grijns was ook aan mij gericht. Ik draaide me om, trok mijn rok recht en liet hen in de waan dat ik niet luisterde naar wat ze zeiden. Ik ving echter elk woord dat ze zeiden op. De jongen kon ik niet heel goed verstaan, dus spitste ik mijn oren. ‘Gloria zei dat jij aan de beurt bent om de groep dit weekend te trakteren.’


  Wie trakteren? Waarop? Ik keek naar de grond, maar wenste dat ik mijn hoofd kon draaien om Carters gezicht te zien.


  ‘Ik krijg het geld wel. Maak je geen zorgen.’


  Geld krijgen? Waarvandaan dan? Ik bukte en deed net alsof ik het riempje van mijn schoen rechttrok. De jongeman mompelde iets wat ik niet kon verstaan omdat de tram net langsreed. Toen werd de straat weer rustig en werd zijn vervormde stem duidelijker. ‘Zo veel snoep kun je niet van de balie pikken.’


  Ik hield mijn adem in. Pikken? Carter zou toch niet stelen. Maar hoe zou hij dan aan contanten kunnen komen? Ik betwijfelde of de Comstocks hem geld hadden gegeven. Ik in elk geval niet. Blaine vertrouwde hem dat niet toe. Trouwens, Blaine had nu geen extra geld meer. Hij moest al zijn winst meteen in de hypotheek van zijn boerderij steken.


  Ik ging rechtop staan. ‘Carter, we moeten gaan.’


  De jongeman kraaide. ‘Je kindermeisje roept je, baby.’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken en liep door, in de richting van het dorp, terwijl hij schaterlachte om zijn eigen grap. Carter keek nog chagrijniger terwijl hij zijn vriend de hoek om zag gaan, onttrokken aan zijn gezichtsveld.


  ‘Laten we gaan.’ Ik trok aan zijn arm.


  Toen hij zich naar me omdraaide, schrok ik meer van de haat die op zijn gezicht te lezen stond dan van de gedachte dat het Raystown Kindertehuis voorgoed haar deuren zou moeten sluiten.


  


  * * *


  


  Elke keer maakte mijn potlood een krassend geluid op het papier, maar zelfs toen het me was gelukt om de totalen van onze uitgaven en inkomsten kloppend te krijgen, leek het eindtotaal in de verste verte niet op het bedrag dat er op de bank stond. Ik drukte mijn duimen op het midden van het potlood. Het knapte tussen mijn vingers. De twee helften gooide ik niet weg, maar borg ik op in mijn la.


  Viola stoof het kantoor binnen. De derde keer in een uur tijd. Ik kneep boven aan mijn neus.


  ‘Ja, Viola?’


  ‘Ik heb net de bril van Lily Beth gevonden in de doos met kladpapier op het bureau. Waar wil je dat ik die opberg?’


  Ik deed mijn ogen dicht, telde tot tien en deed ze toen weer open.


  ‘Heb je niet gekeken of ze haar bril wel ophad toen ze vanmorgen naar school ging?’ vroeg ik met een honingzoete stem, al was de boodschap ongezouten. Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd en ze legde een vinger naast haar getuite mond. ‘Nee, daar heb ik denk ik niet op gelet.’


  ‘Leg hem maar hier op mijn bureau.’


  Ze schoot naar voren en legde hem neer. ‘Waar is meneer Glazier vandaag naartoe?’


  Ik onderdrukte een kreun en forceerde een glimlach op mijn gezicht om mijn woorden te omlijsten. ‘Hij heeft vandaag ander werk te doen, net als jij.’


  Haar ogen werden groot en haar mond vormde een mooie ronde O. Ze knikte en ging er op een draf vandoor. Ik legde mijn hoofd in mijn handen.


  Een paar minuten later stak Viola haar hoofd om de hoek. ‘Sadie?’


  ‘Ja, Viola?’ Ik kon een zucht niet onderdrukken.


  Ze plofte in een stoel neer, zette haar ellebogen op mijn bureau en liet haar hoofd op haar kin rusten, terwijl ze in de verte staarde. ‘Ik dacht aan ...’


  Aan Earl, zo stelde ik me voor. Of Blaine. Het meisje had niet genoeg te doen. Had ik ooit door het huis geslenterd zonder iets te doen? Geen probleem, ik kon haar verveling wel verhelpen.


  ‘Waarom ga je de kinderen niet uit school halen en loop je met hen mee naar huis?’


  Ze ging iets rechterop zitten.


  ‘Wacht bij het lage gebouwtje. Als de oudere kinderen met je mee naar huis willen lopen, halen die je daarna wel in.’ Ik pakte de bril van Lily Beth en hield die voor haar neus. ‘Zorg ervoor dat Lily Beth deze opzet en de rest van de middag ophoudt.’


  Ze nam de bril aan, maar glimlachte niet meer zo enthousiast als net. Nu had ik in elk geval een aantal minuten rust voordat de kinderen thuiskwamen. En Lily Beth zou haar bril dragen. Kon ik Viola er maar toe zetten om net zo ijverig te werken aan het programma voor de picknick op de herdenkingsdag als ze dagdroomde over vrijgezelle mannen.


  Hoofdstuk 25


  ‘Eén recht, één averecht.’ Ik bewoog met mijn eigen breinaalden mee terwijl ik het de meisjes uitlegde. De meesten van hen hadden geen zin om buiten in de tuin te werken en vies te worden. Als extraatje had ik de schuifdeuren opengedaan en ze meegenomen naar de andere kant van de zitkamer, die gewoonlijk alleen voor gasten werd gebruikt. Door het raam kon ik een oogje in het zeil houden op degenen die met Blaine in de tuin aan het werk waren.


  De kleinste meisjes probeerden mijn beweging na te doen. Cynthia’s tong stak uit haar mondje terwijl ze zich op haar taak concentreerde. Toen lichtte haar gezichtje op en hield ze het breiwerkje voor me omhoog.


  ‘Zo moet het!’ zei ik. ‘Je doet het geweldig.’


  We breiden steeds maar door. Ieder van ons werkte aan een eenvoudige sjaal die we zelf konden gebruiken of weggeven. Allemaal, behalve Lily Beth. Viola en mevrouw Fore hadden druk over haar gediscussieerd totdat ze het een bijzondere gunst had gevonden om verkozen te worden als keukenhulpje. Ik kon het simpelweg niet aanzien om het meisje te laten worstelen met haar steken.


  Sylvia en Nancy hanteerden hun breinaalden heel vaardig, terwijl ze dicht naast elkaar op de bank zaten te kletsen. Een geroezemoes steeg op vanuit de jongste groep meisjes toen er een paar gefrustreerd en verveeld raakten door hun taak, maar de meesten bleven rustig en breiden stug door.


  Door de glazen ruitjes die uitzicht gaven op de achterzijde van het huis hoorden we een schreeuw. Toen werd er hard gelachen. Het gerinkel van metaal en een harde klap op de grond.


  Ik schudde mijn hoofd terwijl ik Janet hielp om haar ritme te vinden. Ik stelde me voor dat er klodders modder door de lucht vlogen, die op schone kleren en in schone haren terechtkwamen. Toch moest ik glimlachen, want ik wist dat de lange winterdagen die binnenshuis werden doorgebracht voor drukke jongens een kwelling waren.


  ‘Ga maar door, meiden. Sylvia en Nancy kunnen helpen als je draad in de knoop raakt. Ik ga even naar buiten om te kijken of ze in de tuin opschieten met hun werk.’ Ik legde mijn half afgemaakte sjaal opzij en liep naar de achterdeur.


  Mevrouw Fore zat bij het raam en Lily Beth zat aan tafel op een rond plakje deeg te slaan. Viola was nergens te bekennen. Mevrouw Fore keek me veelbetekenend aan. ‘Ik verwachtte al dat je zou komen kijken.’


  Mijn wangen werden rood terwijl ik de deur uitliep, vastbesloten om afstand te houden van Blaine, vooral nu mevrouw Fore me in het oog had. Daarom ging ik meteen op Carter af. Hij leunde op zijn schoffel. Met zijn fijne gelaatstrekken keek hij blij en opgewekt naar enkele kleinere jongens, die als gebiologeerd aan zijn lippen hingen door een of ander verhaal dat hij vertelde. Een goed teken, vond ik, zolang hij hen maar niet op gekke ideeën bracht die ik wekenlang weer uit hun hoofd moest praten. Sinds hij zijn excuses had aangeboden aan de Comstocks en hij de jongen op straat had ontmoet, had hij zich voorbeeldig gedragen. De zorgen die ik me om hem had gemaakt waren vast gekleurd geweest door de zorgen die ik me toen om zo veel andere dingen had gemaakt.


  Een paar jongens stopten met werken toen ik op hen af liep.


  Anderen zwaaiden naar me en werkten extra ijverig door. Zo’n onuitgesproken compliment moest ik wel koesteren.


  Ik pakte de paaltjes van het lage hek dat de tuin omheinde vast en glimlachte bemoedigend naar de jongens. ‘Jullie schieten lekker op, zie ik’, zei ik tegen Carl.


  ‘Ja, mevrouw.’ Hij probeerde net als Carter zijn arm boven op de schoffel te laten rusten, maar die was te hoog voor hem. Zijn gezicht en overhemd zaten onder de modderspatten. Ik gebaarde hem dichterbij te komen en klopte de modder er zo goed mogelijk af.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik Blaine. Doordat ik mijn hoofd afwendde, verdween hij geheel uit mijn blikveld. Hij wachtte vast op Viola, zodat zij hem overdreven aandacht kon geven. Het was een wonder dat zij niet eerder dan ik naar buiten was gegaan. ‘Ik weet niet of we veel werk gedaan krijgen, maar ze moesten even wat energie kwijt.’ De diepe stem vlak bij mijn oor gaf een knoop in mijn maag.


  ‘Bedankt dat je tijd vrijmaakt om te helpen.’ In plaats van Blaine aan te kijken wierp ik een blik op Carter en zijn publiek. Een van de blonde stoppels tussen Carters neus en mond glinsterde in het zonlicht. Toen viel het kwartje bij mij. Blaine had gelijk. Hij was al meer een man dan een jongen.


  Ik ging op lagere toon praten en knikte in Carters richting. ‘Hoe gaat het met hem?’


  Blaine haalde zijn schouders op. ‘Goed, denk ik. Ik ben wat uit zijn buurt gebleven. Ik wilde de dag niet bederven voor de andere jongens. Alleen heeft hij niet echt werk verzet. Was dat ook niet deels het probleem bij meneer Comstock?’


  Ik liet mijn blik gaan over het omgespitte stuk grond. Dit wilde ik niet met Blaine bespreken. Carter kon ik wel aan zonder zijn tussenkomst. Trouwens, het was pijnlijk om weer zo vertrouwelijk met elkaar te praten.


  ‘Sadie?’ Viola kwam naast me staan. ‘O, hallo’, zei ze tegen Blaine. Hij knikte en leek zijn blik niet van haar gezicht af te kunnen houden. Mijn ogen vernauwden zich. ‘Had je me nodig, Viola?’


  Haar ogen werden groter en ze knipperde. ‘Mevrouw Fore heeft je nodig’, zei ze bijna buiten adem. Ik wilde haar met me mee naar binnen sleuren, maar toen haalde ik mijn schouders op en sjokte in m’n eentje weg. Blaine had geen reden om niet verliefd te worden op een mooi meisje dat op hem verliefd was. Wie was ik om daar tussen te komen?


  


  * * *


  


  De telefoon rinkelde toen ik in de keuken aankwam. Ik liep erheen en nam op. Earls zoete stem voelde als een warme deken om mijn hart. Nadat ik had opgehangen, wendde ik me tot mevrouw Fore. ‘Meneer Glazier eet vanavond mee.’


  ‘Hmpf.’ Mevrouw Fore tilde een grote klomp brooddeeg op en sloeg het weer neer op het aanrecht. Toen stonden haar handen stil. ‘Weet je geen manier om het weer goed te maken tussen jullie?’


  Door de kalme bezorgdheid in haar stem huiverde ik. Als ik niet oppaste, zou ik me in haar armen storten en al mijn zorgen eruit snikken. Maar dat kon ik op dit moment niet doen. Mijn privéleven was maar een kleinigheid in het licht van de grote zorgen rond het kindertehuis. Ik moest wat professioneler met mevrouw Fore omgaan.


  ‘Meneer Glazier en ik kunnen het prima met elkaar vinden.’


  ‘Je weet best dat ik hem niet bedoel.’


  Ik wachtte totdat mevrouw Fore nog meer zou zeggen, maar deze keer ging ze er niet verder op in. Ik plukte aan mijn rok. ‘Blaine en ik zijn vrienden, zoals altijd.’


  ‘Ik ken je al te lang om dat te geloven.’ Haar ogen keken smekend. ‘Kun je hem niet vergeven? Hij is alleen boos omdat hij zo veel om je geeft.’


  Mijn blik werd onverbiddelijk naar de lap grond in de tuin getrokken. Viola was in elk geval nergens te zien. Ik sloeg mijn armen strak over mijn borst. Dat van de hypotheek kon ik hem wel vergeven. En dat hij niet wilde wachten. Wat ik hem niet kon vergeven was dat hij actie had ondernomen zonder enig signaal vooraf. Ik veegde vocht in mijn ooghoek weg. De waarheid was echter pijnlijker dan de leugen die ik mezelf al die weken had voorgehouden. Het was niet alleen Blaines schuld. We waren allebei de fout ingegaan.


  Ik wilde wel op een stoel neervallen en gaan huilen, maar toen zag ik Lily Beth zitten, met het brilletje op haar neus, precies zoals ik haar had opgedragen. Mijn levensdoel. Mijn roeping. Ik had werk te doen. Belangrijk werk. Ik moest deze plaats en deze kinderen zien te redden.


  


  * * *


  


  Ik duwde de deur van het kantoor open. Iemand aan de andere kant trok eraan. Ik struikelde naar voren en stond oog in oog met Viola. Ze keek net zo geschrokken als ik me voelde. Waarom was zij niet bij de meisjes in de zitkamer of bij mevrouw Fore in de keuken? Het duurde even voordat ik me had hervonden. ‘Had je iets nodig?’ vroeg ik.


  ‘O! Ja, ik zocht jou.’ Haar blik schoot heen en weer. ‘Mijn moeder heeft me thuis een uurtje nodig en ik vroeg me af of ik weg kon.’


  Mevrouw Fore, Miranda en ik konden het hier wel regelen, zeker nu Blaine er ook was. ‘Ga maar. Wees wel voor het eten terug.’


  Ze knikte heftig met haar hoofd terwijl ze het op een holletje zette. De gedachte dat ik nu alleen kon zijn achter een gesloten deur en ze me niet in de weg zou lopen was prettiger dan zou moeten.


  


  * * *


  


  Laat in de middag vielen gouden zonnestralen door het raam van mijn kantoor en maakten een pad op de vloer. Een pad dat naar de warmte van de zon leidde. Ik legde mijn armen achter mijn hoofd, rekte me uit en maakte mijn schouders los. Ik had te lang gezeten zonder te bewegen. De schemering trok me naar buiten. Ik genoot van de jonge grasplukjes die door de bruine grond heen staken. De hortensia’s naast de trap hadden nog geen knoppen, maar dat duurde iets langer. De spichtige takken waren in elk geval uitgelopen.


  Ze waren echter wel wat verwaarloosd. Ik pakte een emmer water en maakte de aarde onder elke bloemloze plant nat. De grond om de planten heen leek wat uitgedroogd te zijn. Ik tilde mijn lege emmer op, liep om het huis heen naar het stuk grond in de tuin en schepte wat extra aarde in de emmer. Daarna repte ik me naar de voorkant van het huis en viel op mijn knieën. Ik schudde de aarde uit de emmer, nam voor beide planten de helft en verspreidde die met mijn vingers.


  ‘Je wordt al een echte tuinierster, zie ik.’ Blaine zette een voet op de onderste traptrede en liet zijn ellebogen op zijn gebogen knie rusten.


  Ik schoot overeind. ‘Ik probeer het hier alleen maar mooier te maken.’


  ‘Op meerdere manieren.’ Blaine glimlachte. Of grijnsde hij?


  Ik veegde de aarde van mijn handen af, maar die werden er niet schoner op. Ik veerde terug op mijn tenen. Blaine stak zijn hand uit om me te helpen. Even aarzelde ik, maar legde toen mijn vieze vingers in zijn handpalm. Hij trok me omhoog.


  Hij gebaarde met zijn schouders naar de hortensia’s. ‘Nog steeds geen knoppen?’


  Ik stak mijn kin in de lucht. ‘Ik verwacht dat die snel zullen komen. Maar voor juni bloeien ze natuurlijk nog niet.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, maar sprak me niet tegen.


  ‘Ga je weg?’ Door de toon van mijn stem hoopte ik hem hiertoe aan te sporen.


  Hij schudde zijn hoofd, trok een vel papier uit zijn zak en vouwde het open. Hij reikte het me aan. Mijn polsslag ging sneller. Dit voelde te veel als die vreselijke avond waarop hij me vertelde dat hij zijn land had gekocht. ‘Wat is dit?’


  Blaine schraapte zijn keel en bestudeerde de grond. ‘Mijn rekening’, mompelde hij.


  Meteen kneep ik mijn ogen dicht. Terwijl ik de geur van vers omgewoelde aarde opsnoof, kalmeerde ik mezelf voordat ik hem weer aankeek. ‘Dankjewel. Ik zal ervoor zorgen dat je binnen een week wordt uitbetaald.’ Ik vouwde het stuk papier op, stak het in de zak van mijn schort die mijn rok bedekte. Vlakbij tsjilpte een vogeltje, wat de stilte benadrukte. Het was niet nodig hierover te zeuren. Hij was enkel onze overeenkomst nagekomen.


  ‘Dus je gaat nu weg?’


  Hij probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet. ‘Nadat ik even een laatste ronde heb gemaakt. De jongens vergeten nog weleens de spullen die ze gebruiken terug te leggen in de schuur.’


  Ik gaf hem een kort knikje. ‘Dan zien we je volgende week wel weer?’


  Zijn blik schoot naar mijn kale hortensia’s, toen terug naar mij. ‘En de week daarna. En de week daarna.’


  Ongevraagd gingen mijn gedachten terug naar die ochtend, vele weken geleden, toen ik zijn handen op mijn schouders voelde en zijn gezicht vlak bij het mijne was. Mijn hart snakte ernaar dat allemaal weer te ervaren. Totdat ik dacht aan de prijs van ons brood. Hij had zijn keuze gemaakt. Net als ik.


  Hoofdstuk 26


  Maandagmorgen vroeg werd er voorzichtig op de deur van mijn slaapkamer geklopt. Klopjes op mijn deur nog voor de dageraad brachten vast geen goed nieuws. Ik zond een schietgebedje op terwijl ik mijn peignoir aantrok en de deur opendeed. De brede borst van mevrouw Fore ging zwaar op en neer en ze hijgde alsof ze van ver was gekomen. Ik vroeg haar even te gaan zitten.


  ‘Dank je, lieverd. Van de kelder tot hier is een hele ruk als je probeert sneller omhoog te komen dan normaal.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ Ik ging naast haar zitten en was blij dat haar ademhaling weer normaal werd.


  ‘Niet iets dat een snel bezoekje aan de winkel niet kan verhelpen.’


  ‘Nog voor het ontbijt?’


  ‘Nee, maar wel zodra dat is geserveerd. Niemand heeft me verteld dat de zak met meel leeg is. Voor vanavond heb ik noedels op het menu staan en er moet brood gemaakt worden.’


  Niemand betekende Viola. Ik kon me niet voorstellen dat Miranda zoiets belangrijks niet aan mevrouw Fore zou vertellen. Tenzij ze wilde dat ik dacht dat het Viola’s schuld was. Ging het om verraad of om vergeetachtigheid? Beide opties vond ik niet aanlokkelijk om af te handelen.


  ‘Ik geef u wel wat geld voor de tram.’ Ik holde weg en liet mevrouw Fore in haar eigen tempo naar beneden komen.


  Er stond een oud tinnen doosje onder een stapel grootboeken in de onderste la van de oude archiefkast. Onze noodkas. Genoeg voor een tramritje als dat nodig was, zoals nu.


  Ik deed het doosje open. Niets. Geen cent.


  Ik kon me niet herinneren dat ik er pas iets uit had gehaald. Niet sinds Earl en ik vorige week de tram hadden genomen om naar de Stratmores te gaan. Toen had er nog zes dollar in gezeten. Hoe konden die nu verdwenen zijn? Ik veerde naar achteren op mijn hielen en staarde opnieuw naar het lege doosje. Alleen Hazel en ik wisten van deze bergplaats af. En Viola.


  Een kreun ontsnapte me. Ik had Viola het doosje laten zien, net zoals Hazel het mij had laten zien. Misschien had een van de kinderen iets nodig gehad en was Viola vergeten het me te vertellen. Ik was de laatste tijd vrij veel van huis geweest. Dat was het vast. Dat moest het wel zijn. Maar wat moest ik intussen voor mevrouw Fore doen? Ik pakte mijn portemonnee en haalde er een paar munten uit: het geld dat over was van de kleding die ik had aangeschaft. Ik zou straks wel geld van de bank halen. En zodra mevrouw Fore was vertrokken, zou ik een gesprekje hebben met Viola.


  


  * * *


  


  Na het ontbijt bleef ik in de keuken dralen, terwijl ik toekeek hoe Viola de kinderen naar school hielp. Ze had niet de hechte band met de kinderen waar ik zelf zo van had genoten, maar dat zou vast nog wel komen. Blij dat de kinderen op tijd op school zouden aankomen, ging ik terug naar mijn kantoor. Een paar minuten later was het stil in huis. Toen kwam mevrouw Fore haastig binnenlopen, met een klein hoedje scheef op haar hoofd. ‘Ik ga naar de winkel’, zei ze.


  Ik zwaaide haar uit. Zodra de voordeur dichtklikte, keek ik nog eens in het open tinnen doosje. Ik moest Viola zien te vinden. Ze was niet in de keuken. Ook niet in de zitkamer. Ze had geen reden om boven te zijn, maar ik liep toch de trap op en klopte op de deur van haar slaapkamer.


  ‘Ja?’ kwam het antwoord vanuit de kamer.


  Ik duwde de deur open. Vanaf haar bed keek Viola in de spiegel. Ze zat haar haren te kammen. Ze schikte haar dikke blonde krullen. Ik streek mijn steile haar naar achteren, haastig opgestoken in een knotje in mijn nek. Toen haalde ik mijn hand snel naar beneden. We waren hier niet om mooi te zijn, we waren hier voor de kinderen.


  ‘Het geld uit het doosje met contanten is weg. Heb jij het ergens voor nodig gehad en ben je vergeten het me te zeggen?’ Zoals je de lege zak meel van mevrouw Fore was vergeten? Ik hield een glimlach op mijn gezicht gedrukt terwijl ik haar uitdrukking in de spiegel zag veranderen.


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Nee, mevrouw.’


  Mijn glimlach verdween. Toen zette ik die weer op mijn gezicht. ‘Heb je dan enig idee waar het geld is gebleven? Jij en ik zijn de enigen die weten waar dat geld ligt.’


  Haar hoofd schoot omhoog en ze kreeg tranen in haar grote ogen. ‘Ik weet het niet.’ Haar onderlip trilde. ‘Maar – ik zag Miranda er wel vandaan komen. Op zaterdagavond, voordat ze naar huis ging.’


  Ik verroerde me niet. Zou Miranda daartoe in staat zijn? Stelen van het kindertehuis was hetzelfde als stelen van de kinderen. Ondanks al onze verschillen kon ik me niet voorstellen dat Miranda tot zoiets in staat was. Maar toch ... had ze de verdenking op Viola willen leggen? Of op mij? We hadden allebei een positie die zij graag wilde. Was dit haar wraak?


  ‘Hallo?’ hoorde ik een beschaafde stem beneden ons zeggen.


  Earl. Hij zou me wel helpen om dit uit te zoeken. Voordat ik me in zijn richting kon begeven, liep Viola snel langs me heen. De gretigheid op haar gezicht baarde me meer zorgen dan een paar verdwenen dollars.


  


  * * *


  


  Iets zwaars viel met een klap op de grond. Het gekletter van metaal tegen metaal. Er ging een schok door me heen. Toen hoorde ik het geplons van water en het gestage schrobben van borstels op de houten vloer. Het was Miranda maar.


  Ik keek Viola na. Zij zou zich met Earl bezighouden. Misschien was dit wel het beste moment om Miranda naar het geld te vragen. Toen ik de hoek om liep, trof ik haar op handen en knieën op de vloer. Haar rok was bij de zoom nat geworden.


  ‘Ik moet je iets vragen, Miranda.’ Ik deed mijn best om geen beschuldigende of boze toon aan te slaan. Ik wilde oprecht de vraag stellen of zij van het geld afwist. Ik had Miranda nog nooit op een leugen betrapt. Ik had Viola wel leren kennen als ... slordig.


  Ze stopte met boenen en knikte met haar hoofd zonder op te kijken. Ik vouwde mijn armen over elkaar voor mijn borst. ‘Weet jij iets van het contante geld dat is verdwenen?’


  Haar hele lichaam ging met een ruk overeind, terwijl haar hoofd mijn kant op schoot. Ze keek bezorgd. ‘Is er geld weg? Waarvandaan?’


  ‘Van het kantoor.’ Ik ademde een keer diep in. ‘Je bent zaterdag gezien toen je uit het kantoor kwam.’


  Ze kreeg een rimpel op haar voorhoofd en keek verward. ‘Viola heeft me daarheen gestuurd. Ze zei dat je de prullenbakken leeg wilde hebben en dat het kantoor werd opgeruimd.’


  Ik hield mijn hoofd schuin en dacht terug. Ik was toen met de hortensia’s bezig. Kreeg een rekening van Blaine. Zag mijn bureau er netter uit toen ik daar terugkwam? Dat kon ik me niet herinneren. Ik kon Miranda’s verhaal niet bevestigen, maar ook niet ontkennen.


  ‘En wat deed je hier zo laat op zaterdagavond?’


  Ze keek me onverstoorbaar aan. ‘De gekreukelde jurkjes en overhemdjes strijken, zodat die er toonbaar uitzien voor de bruiloft dit weekend.’ Er stond geen zweem van schuldbesef op haar gezicht te lezen. Dat zag ik in elk geval niet, terwijl ik elke knippering van haar ogen en elke beweging van haar mond opmerkzaam gadesloeg.


  ‘Dankjewel, Miranda. Ik waardeer je eerlijkheid.’


  Ze ging verder met boenen, maar stopte toen weer. ‘Ik zag Viola en Carter samen buiten toen ik die avond wegging. Ze had hem iets gegeven, maar ik kon niet zien wat.’


  Ik wreef over mijn voorhoofd om hoofdpijn te voorkomen, want ik herinnerde me het gesprek van Carter met de jongen op straat dat er geld nodig was. Wie moest ik nu geloven, Viola of Miranda?


  Hoofdstuk 27


  De eenvoudige huwelijksceremonie van Hazel en John vond plaats in het kleine stenen kerkje tegenover het universiteitsterrein. Na de huwelijkssluiting toog het hele gezelschap naar het grasveld bij de universiteit voor een receptie met hapjes en drankjes. Daar werden meer gasten verwacht, onder wie alle kinderen, onder toeziend oog van Viola. Tenminste, ik hoopte dat ze goed toezicht zou houden.


  De zon scheen hoog boven ons aan de hemel en voelde behaaglijk warm aan op deze dag eind april. Met mijn ene hand tilde ik mijn dieproze rok iets omhoog om niet de grond te raken. Rozetten van nog donkerder roze accentueerden de rok. Een bovenstukje van ecrukleurig kant bedekte het lijfje en de korte mouwtjes en liep door tot over mijn middel, uitwaaierend tot mijn knieën. Om mijn middel droeg ik een felroze sjerp. Een breedgerande hoed completeerde het geheel.


  Het was de elegantste jurk die ik ooit had gehad. Het voelde bijna alsof het mijn eigen huwelijksdag was. Earl hield zijn pas in zodat we iets achter de rest van de bruiloftsgasten aan liepen. Hij trok me dichter naar zich toe. ‘Je bent mooi, weet je dat wel?’ Ik kon me voorstellen dat mijn wangen dezelfde kleur als mijn kleren hadden aangenomen. Misschien wierp mijn hoed genoeg schaduw over mijn gezicht zodat niemand het zag. ‘Dat heb je al eerder gezegd’, mompelde ik.


  ‘Ja, maar ik wil dat jij gelooft dat het waar is.’ Hij gaf een kneepje in mijn hand en liet die pas weer los toen we bij de handen schuddende bruiloftsgasten waren gekomen.


  Op het moment dat Carter ons opmerkte trok hij zijn jas en das recht, streek een tegendraadse lok uit zijn gezicht en rechtte zijn schouders. Hij ging snel naast Earl staan, liep zelfs met hem in de pas. Daar moest ik wel om lachen. Ondanks zijn nukkige gedrag was hij sinds zijn fascinatie voor Earl aandacht aan zijn uiterlijk en zijn manieren gaan besteden. Ik kon op dit moment geen beter rolmodel voor hem bedenken.


  Lily Beth rende op me af. Ik stak mijn handen uit en hield haar tegen voordat ze tegen mijn jurk aanbotste. Ze keek naar me op en knipperde met haar ogen.


  ‘Waar is je bril, lieverd?’


  Haar verbouwereerde blik veranderde in een moeilijk kijkend gezicht. Ze schudde haar hoofd totdat de mooie haarstrik scheeftrok. Ik slaakte een zucht. Ik had Viola uitdrukkelijk gevraagd om ervoor te zorgen dat Lily Beth haar bril op zou doen. Dr. Lawson had benadrukt dat ze die echt elke dag moest dragen. En ik wilde niet dat Hazel zou denken dat haar reis naar Philadelphia vergeefs was geweest.


  ‘Zal ik wat bowl voor je halen?’ vroeg Earl. Ik knikte en trok de strik van Lily Beth recht. Toen nam ik haar handje in de mijne en bracht haar naar de groep. Carter slenterde Earl achterna. Hij pakte zelfs een extra glaasje bowl en keek rond aan wie hij dat zou geven. Earl kwam bij me terug en Carter verdween naar links. Ik keek hem na om te zien wie zijn aandacht had getrokken.


  Viola nam het glaasje van Carter aan. Ze kreeg diepere kuiltjes in haar wangen terwijl ze haar wimpers neersloeg. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Blaine kon voor zichzelf zorgen, maar Carter was nog maar een kind.


  Was hij dat wel? Hij was maar twee jaar jonger dan Viola. Carter boog zich met zijn slanke figuur naar haar over, alsof hij alle anderen buiten hun gesprek wilde houden. Mijn handen werden koud, ook al droeg ik handschoentjes. Zijn mond bleef bewegen terwijl Viola over de rand van haar glaasje staarde en haar blik op iets anders had gericht. Ik volgde haar blik. Naar Earl.


  Wat kregen we nu weer met dat jonge ding! Flirten met elke man of jongen die op haar pad kwam.


  Gekrijs en geschreeuw trokken mijn aandacht. Carl en Henry zaten Janet en Cynthia tussen de drommen gasten achterna, waarbij ze telkens tegen mensen aan duwden en opbotsten. En dat allemaal terwijl Viola met grote, verliefde ogen naar Earl staarde.


  Ik tilde mijn rok op en liep naar de rondrennende kinderen. Maar opeens was het rumoer verdwenen. Ik ging langzamer lopen. Wie had deze onbesuisde kinderen in hun nekvel gegrepen? Iemand als Miss Pembrooke, die niet kon wachten om hun zonden aan mij te vertellen? Of een sympathiekere gast?


  Ik bad om een man of vrouw die begrip voor hen zou hebben, zowel met het oog op Hazel als op mezelf. Maar op de aanblik die ik nu kreeg, was ik niet berekend. Miranda zat met haar handen op haar knieën op ooghoogte gehurkt voor vier kinderen die net hadden rondgehold. Elk van hen gaf haar een plechtig knikje voordat ze op hun schreden terugkeerden en een beleefd ‘sorry’ zeiden tegen iedereen tegen wie ze waren aangebotst.


  Mijn mond viel open. Ik deed hem weer dicht en schudde mijn verbazing van me af. Earl was me blijkbaar gevolgd. Hij overhandigde me een glaasje bowl. Ik liet het koude sap mijn uitgedroogde keel verfrissen. ‘Dit is ongelooflijk.’


  ‘Wat is ongelooflijk?’ Hij keek om zich heen. Ik gebaarde naar Miranda.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Niets vreemds, hoor.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ sputterde ik tegen.


  Zijn uitdrukking werd ernstiger dan normaal. ‘Omdat ik heb gezien hoe ze met de kinderen omgaat.’ Hij nam een slokje uit zijn glas en dwaalde met zijn ogen over het grasveld totdat zijn blik bleef rusten op Carter en Viola in hun onderonsje. ‘Viola heb ik ook gezien.’


  Mijn maag draaide zich in me om en leek wel als een doek te worden uitgeknepen door Miranda’s roodgewerkte handen.


  Earl wendde zich tot mij. ‘Dat meisje is een beetje ...’


  ‘Jong? Onvolwassen? Wispelturig?’


  Hij grinnikte. ‘Ik wilde eigenzinnig zeggen.’


  ‘Eigenzinnig. Dat is een interessante woordkeuze. Hoezo?’


  ‘Laten we zeggen dat ik niet denk dat haar intenties iets te maken hebben met kwetsbare kinderen.’ Zijn subtiele glimlach deed mijn wangen warm worden.


  


  * * *


  


  Dromerigheid overviel me toen Earl en ik van de tramhalte naar het kindertehuis liepen. Boven ons twinkelden de sterren, waardoor er een romantische sfeer in de lucht hing. Het was een perfecte dag geweest – behalve mijn zorgen om Viola, Carter, Miranda en het verdwenen geld. En niet te vergeten Blaine, wiens naam altijd in mijn achterhoofd speelde.


  Alle gedachten aan romantiek verdwenen weer. Waarom was Blaine niet gekomen om het huwelijk van Hazel en de professor mee te vieren?


  Earl trok me dichter naar hem toe. ‘Een cent voor je gedachten.’ Ik was dankbaar dat het avond was, zodat hij mijn verlegenheid niet kon zien. Ik zuchtte en dacht terug aan Hazels blije ogen en de uitbundige liefde die van haar gezicht straalde toen ze naar haar bruidegom keek. ‘Ze hebben zo’n geluk gehad dat ze elkaar gevonden hebben.’


  ‘Ja.’ Hij sloeg zijn arm om mijn middel en trok me nog dichter naar hem toe. Niet het beleefde gebaar van een collega, maar een intieme beweging die meer betekende. Ik keek hem aan, maar door zijn starende blik keek ik meteen weer naar de grond terwijl mijn hart twee keer zo snel leek te kloppen. Ik kon hem toch wel liefhebben? Zijn knappe gezicht en bewogen hart zouden me snel dat andere dierbare gezicht doen vergeten.


  We bereikten de veranda aan de voorkant. Hij draalde en ik voelde zijn warme adem op mijn gezicht. Ik pakte de deurklink en gaf die een zacht duwtje. Op dat moment boog hij zijn hoofd naar me toe. Mijn oogleden waren als gordijnen die de wereld voor me dichttrokken en ik wachtte op de zachte aanraking op mijn lippen. Ik wilde graag dat mijn hart daar ook naar verlangde.


  ‘Sadie? Ben jij daar?’


  Ik hapte naar lucht en bevrijdde mij uit zijn greep, terwijl Earl achteruitsprong, zijn hoed aantikte en haastig wegliep. Ik blies mijn adem weer uit en kon antwoorden: ‘Ja, mevrouw Fore.’ Ik stapte het halletje binnen. Ze tuurde vanuit de gang naar me en greep haar peignoir vast die tot bovenaan was dichtgeknoopt.


  Ik deed de deur op slot en liep op mijn tenen naar de trap. ‘Ik ga naar bed’, fluisterde ik.


  De eerste trede kraakte toen ik erop ging staan.


  ‘Sadie?’ Mevrouw Fore klonk bijna bang. Was er iets gebeurd tijdens mijn afwezigheid?


  Toen ik me omdraaide, stond ik recht tegenover mevrouw Fore. Ik probeerde uit alle macht haar gezichtsuitdrukking te ontcijferen, maar kon in het donker weinig ontdekken.


  ‘Wees voorzichtig’, zei ze. ‘Je weet niet wat voor man hij is.’


  Ik verstijfde. Nu wist ik genoeg. ‘Hij kwam vandaag in elk geval. En hij kent Hazel en de professor niet eens. Anderen die hen wel kennen, namen niet eens de moeite om op te komen dagen.’


  ‘Als je het had gevraagd, zou je hebben geweten dat anderen extra taken hebben gedaan vandaag om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen, denk ik zo.’


  Die hij niet had hoeven doen als hij zich aan ons plan had gehouden en niet het land had gekocht totdat hij het zelf kon betalen. Hier kon ik geen begrip voor opbrengen, hoewel ik maar al te goed wist wat de druk van financiële verplichtingen is.


  Ik ging de trap op naar boven en dwong mezelf Earls gezicht voor de geest te halen toen het dicht naar me toe kwam. Ik geloofde dat God me van Blaine had weggeleid en naar Earl had geleid. Dit was Zijn manier om mijn hart te leren Hem te volgen.


  Hoofdstuk 28


  De getallen in de kolommen dansten. Ik wreef in mijn ogen in een poging om ze stil te laten staan. Gelukkig had meneer Riley een tweede bankrekening geopend waarop we het begrote geldbedrag voor volgend jaar konden verzamelen. Dat maakte de zaken er eenvoudiger op. Nu hoefde ik alleen zorg te dragen voor onze maandelijkse inkomsten en uitgaven en de andere bankrekening te zien groeien, hoewel langzaam.


  Het rumoer in het kindertehuis zwol aan zodra de kinderen uit school kwamen. Een wee gevoel in mijn binnenste waarschuwde me om op Viola te letten, vooral na wat ik tijdens de bruiloft had gezien. Maar ik had geen tijd om te stoppen met werken. Ik moest erop vertrouwen dat Viola haar taak deed, net zoals ik mij van mijn taak kweet.


  Het kabaal werd minder, daarna werd het geluid weer harder. Ik bedekte mijn oren en probeerde me te concentreren. De commotie bleef. Uiteindelijk stond ik op en besloot een verstandig geluid te laten horen, net als Hazel altijd had gedaan. Met kalme, zekere stappen liep ik naar de zitkamer. Geblinddoekt en met uitgestoken handen stond Viola tussen de oudste jongens. Ze giechelde toen George zich van haar wegtrok. Carter kwam dichterbij staan, alsof hij probeerde door haar gevangen te worden. Ik zette mijn handen op mijn heupen. ‘Mag ik vragen of dit een opdracht voor school is voor morgen?’


  De jongens werden meteen stil. Viola’s glimlach verdween pas toen ze de blinddoek had afgedaan. Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Het spijt me, Sadie. Ik …’ Haar ogen schoten naar Carter. Zijn hoofd was gebogen, maar zijn schouders schudden van het lachen. Mijn kaak verstrakte en de afgemeten bevelen kon ik amper over mijn lippen krijgen.


  ‘Viola, help de jongste kinderen alsjeblieft met hun huiswerk.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Ze haastte zich weg, maar niet zonder op haar onderste lip te bijten en een blik over haar schouder te werpen naar Carter. Ik wachtte totdat haar voetstappen waren weggestorven. Toen richtte ik mijn woede op de jongens. ‘Elk van jullie weet beter. Jullie hebben huiswerk en karweitjes te doen. Ik verwacht dat jullie dat af krijgen en goed ook! Ga nu maar.’


  Drie van hen dropen af. Carter wilde hen volgen, maar zonder enig teken van berouw. Ik greep hem in zijn kraag.


  ‘O nee, jij niet. Jij bent de aanstichter hiervan, dat weet ik.’


  Zijn wijd open ogen veinsden onschuld. ‘Hoe kunt u dat nu zeggen?’


  Hij legde een hand over zijn hart.


  ‘Dat kan ik zeggen omdat het waar is.’ Al had ik iedereen die iets tegen Carter ingebracht zou hebben, een standje hebben gegeven. Vooral Blaine. Ik trok een grimas bij deze gedachte. ‘Van jou verwacht ik meer, Carter. Niet alleen omdat jij en ik een lange vriendschap hebben, maar ook omdat jij hier de oudste bent. Snap je dat?’


  Het licht in zijn ogen doofde, hoewel zijn mond een grijns vertoonde. ‘Maak je geen zorgen om mij, Sadie.’ Hij slenterde weg, net zo zorgeloos alsof hij niet was betrapt en een standje had gekregen.


  ‘Maar ik maak me wel zorgen om jou’, mompelde ik tegen de lege kamer. ‘Wij allemaal.’


  Toen kreeg ik nog een ingeving. Ik kon Viola niet langer met Carter alleen laten. Wat inhield dat een van beiden moest vertrekken.


  


  * * *


  


  Terug in mijn kantoor legde ik mijn hoofd in mijn handen. Ik had geen tijd voor nog meer sollicitatiegesprekken. Als Viola weg moest, had ik iemand anders nodig die haar direct kon vervangen – en zelfstandig kon functioneren. Vooral nu de kinderen zich voorbereidden op de picknick, nog maar een maand te gaan. Kloink. Een zwaar voorwerp viel op de vloer buiten mijn kantoor. Een plons water. De slag van een natte doek op de vloer. Miranda? Ik kauwde op mijn onderlip. Zij had mijn baan gewild. Ik wist nog steeds niet zeker of zij het geld had weggenomen, al geloofde ik dat niet echt. Haar gebrek aan opleiding vormde wel een probleem. Hoe kon ze de kinderen helpen met hun huiswerk?


  Toch had Hazel het die eerste keer voor haar opgenomen. Zelfs Earl had haar omgang met de kinderen opgemerkt. Ze had ze goed onder handen genomen tijdens de receptie op de bruiloft, en ook diverse andere keren, dat moest ik eerlijk toegeven. Ze leek te weten wat de kinderen nodig hadden – en wanneer. Daardoor stak ze ver boven Viola met al haar armzalige pogingen uit. Kon ze de baan aan? Zou ze die aannemen, nadat ik haar de eerste keer had gepasseerd? Zouden zij en ik onze verschillen opzij kunnen zetten en kunnen samenwerken, ten behoeve van de kinderen?


  De functie van werkster zou veel makkelijker te vervullen zijn. Het zou geen probleem zijn om daar vervanging voor te regelen. ‘Sadie?’ klonk Viola’s indringende stem. Ik keek op. ‘Ik heb Janet geholpen met rekenen en Henry met spelling. George heeft Carl meegenomen om de karweitjes buiten te doen, en Nancy en Sylvia proberen Cynthia zover te krijgen dat ze haar gedicht gaat opzeggen.’ Haar glimlach leek me om vergeving te vragen. ‘Dat is goed om te horen. Dank je, Viola.’


  ‘Graag gedaan.’ Op haar tenen liep ze het kantoor uit en zorgde ervoor dat ze de deur achter zich sloot.


  Morgenochtend zou ze diep teleurgesteld zijn, want nog een dag langer met Viola als assistente kon ik niet riskeren. Niet omwille van de kinderen en van het Raystown Kindertehuis. En zelfs niet omwille van mijn eigen reputatie. Morgen zou ik Viola wegsturen en zou Miranda haar plaats innemen – als ze dat wilde.


  Alstublieft, Heere God, laat haar dat willen.


  


  * * *


  


  In die nacht veranderde ik een paar keer van gedachten, tot de vroege ochtend toe. Telkens vroeg ik de Heere om Zijn wijsheid. En elke keer kon ik het gevoel niet van me afschudden dat Viola moest gaan en dat Miranda haar plaats moest innemen. Ik kon er geen wijs uit worden, na mijn eerste besluit, maar hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik me voorstelde dat Earl het goed zou vinden. En Hazel ook.


  Nu ik voor de volle honderd procent achter het besluit stond, kreeg ik meer zelfvertrouwen. Voor het ontbijt riep ik Viola in mijn kantoor en legde ik haar uit dat haar diensten niet langer nodig waren.


  ‘Maar … maar … maar …’ Eerst kreeg ze rode vlekken op haar gezicht en toen kwamen de tranen. ‘Je begrijpt het niet. Mama rekent op mij.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Ze begon nog harder te huilen en schudde haar hoofd.


  ‘Het spijt me, Viola. Het spijt me echt. Maar dit werkt niet. Voor geen van ons beiden.’


  Schokschouderend sjokte ze de trap op om haar spullen te pakken, terwijl ik mevrouw Fore inlichtte over wat er zich had voorgedaan.


  ‘Je hebt juist gehandeld, Sadie.’ Ze roerde in de havermout terwijl ze sprak. ‘Die had andere dingen in haar hoofd dan werk. Ik zal de kinderen helpen zo veel als ik kan. We redden het wel.’ ‘O, maar ik heb al iemand in gedachten voor de baan.’ Ik aarzelde. Hoewel ik zowel Hazel als Earl vertrouwde, knaagde het wel een beetje aan me om hun advies over Miranda zo over te nemen.


  ‘Iemand met ervaring, hoop ik?’


  ‘Ja.’ Ik staarde naar mijn handen en snoof de geur van de dampende pap op. ‘Ik ga Miranda de baan aanbieden.’ Zo, het was eruit. Ik had mijn mening gezegd.


  Mevrouw Fore straalde van blijdschap. ‘Dat is een uitstekend idee. Je zult trots op haar zijn, dat weet ik zeker.’


  Iedereen leek zo zeker te zijn van Miranda. Iedereen, behalve ikzelf.


  De kinderen renden door de keuken naar de eetzaal. Met roodomrande ogen kwam Viola een stukje achter hen aanlopen, een koffer in de hand.


  ‘Maar waarom dan?’ vroeg Carter, terwijl hij achterwaarts voor haar uit liep. Viola keek mijn kant op. Carter draaide zich om en keek me ook aan. Zijn gezicht verhardde. Ik glimlachte niet. Fronste mijn voorhoofd niet. Ik had juist gehandeld. Voor ons allemaal.


  Dit zou ook een goede les zijn voor Carter. Hij moest begrijpen wat de consequenties zijn als je je werk niet goed doet. Mevrouw Fore leidde Viola naar een klein tafeltje en stuurde Carter naar de eetzaal. ‘Ga hier maar zitten en eet iets voordat je weggaat.’


  Ik wist dat ik nu bij de kinderen moest gaan zitten, zowel om toezicht te houden als om Viola uit de weg te gaan, maar daar kon ik mezelf niet toe zetten. Toen ging de achterdeur open. Miranda kwam binnen wandelen. Eén blik op Viola’s gezicht en Miranda bleef stilstaan. ‘Wat is er gebeurd?’


  Viola zweeg en bleef simpelweg haar schaaltje havermout leegeten, tussen zachte snikjes door. De wenkbrauwen van mevrouw Fore schoten de lucht in. Ik schraapte mijn keel. ‘Viola gaat ons vandaag verlaten.’


  ‘O?’ Miranda knipperde met haar ogen naar mij, toen naar Viola. Als Viola mij al boos had gemaakt, wist ik zeker dat Miranda het ook niet erg zou vinden om het meisje gedag te zeggen. Ik strengelde mijn vingers in elkaar en lichtte mijn kin omhoog. Ik wilde heel graag dat Miranda deze functie aanvaardde, maar ik had geen zin om haar wanhoop over me heen te laten komen. ‘We bespreken de situatie uitgebreider nadat de kinderen naar school zijn gegaan.’


  Viola sprong op van het tafeltje. ‘Op mij hoef je niet te wachten.’ Haastig pakte ze het handvat van haar koffer en rukte het ding van de vloer. ‘Ik ga nu weg. Je kunt mijn laatste uitbetaling naar mijn huis sturen.’ Ze wierp het woord naar me toe, barstte in tranen uit en rende de keuken uit. Een paar minuten later ging de voordeur open en weer dicht. Ik blies een lange adem uit. Het was niet leuk, maar het moest gebeuren. Het duurde een paar minuten voordat ik me had hersteld en ik de rest van mijn plan in gang kon zetten.


  ‘Mevrouw Fore, wilt u tijdens het ontbijt alstublieft samen met Miranda toezicht houden op de kinderen?’


  ‘Natuurlijk, lieverd.’ Ze gaf een klopje op mijn arm en knikte toen naar Miranda in de richting van de eetzaal. Ik had de veilige plek van mijn kantoor nodig om mijn gedachten te ordenen.


  Ik liep langs de zitkamer. Gesnotter en gesnuif. Gedempte stemmen. Was Viola toch nog niet weg? Ik wierp een blik in de keuken en in de eetzaal. Ik had ervoor gezorgd dat Carter haar niet achterna was gelopen, al had hij wel gekeken alsof hij dat wilde. ‘Dank je.’ Een snik. Absoluut Viola.


  Vlug liep ik naar de zitkamer, terwijl ik me erop voorbereidde een strenge berisping te gaan geven. Met een ruk stond ik stil. Viola depte haar ogen met een zakdoekje terwijl Earl haar hoofd tegen zijn borst legde. Hij draaide zich om. Zijn armen lieten het meisje los.


  ‘Sadie!’ Na een snelle blik op Viola kwam hij naar me toe en nam mijn handen in de zijne.


  Met een ruk tilde Viola haar koffer van de vloer, zwaaide met haar krullen en stampte langs me heen, een zweem van overwinning in haar heldere blauwe ogen. Ik volgde haar tot in de hal en zorgde ervoor dat toen de deur weer dichtviel, ze echt was vertrokken.


  ‘Wel heel jammer. Maar de juiste beslissing.’ Hij legde zijn handen om de riem die ik om mijn middel droeg. Earl glimlachte. Hoewel ik zijn glimlach probeerde te weerstaan, kon ik bijna de zoete honing proeven die uit zijn ogen straalde toen hij me aankeek. ‘Ik kwam haar tegen toen ik arriveerde. Ze had een schouder nodig om op uit te huilen.’


  Natuurlijk. Maar geen enkele mate van begrip verhulde het feit dat Viola nog heel veel moest leren.


  ‘Wie ga je nu als assistente nemen?’ De frisse geur van zijn scheerschuim bereikte mijn neus terwijl zijn adem warm tegen mijn wang voelde. Mijn lichaam wilde wel met hem samensmelten, maar konden zulke gevoelens ook mijn hart bereiken? Zonder enige waarschuwing liet hij mij weer los. Ik was bang dat ik op de grond zou vallen, maar het lukte me overeind te blijven en naast hem te lopen alsof er geen vonk tussen ons was overgesprongen. Zo’n sterke aantrekkingskracht had ik bij Blaine nooit gevoeld. Blaine was ... prettiger. De ruwheid van zijn hand die me overspoelde, het vertrouwde gevoel van zijn lippen die tegen mijn wang streken.


  Ik maakte mijn lippen vochtig. ‘Ik bied Miranda de baan aan.’ Er verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘Ik ben trots op je, Sadie. Ik had nooit gedacht dat je de moed had om dat te doen.’


  Mijn voeten wankelden. Hij had niet gedacht dat ik de moed had om te doen wat het beste was voor de kinderen? Misschien kende hij me dan niet zo goed als hij had gedacht.


  Hoofdstuk 29


  Miranda zat voor mijn bureau, met haar door werk verweerde handen wringend op haar schoot.


  ‘Ik heb Viola weggestuurd. Ze wijdde zich niet aan haar verantwoordelijkheden.’


  Miranda vernauwde haar ogen. ‘O, zit dat zo.’


  Dacht ze dat ik haar naar kantoor had geroepen om haar ook te ontslaan? Het was het beste om haar maar meteen gerust te stellen. ‘Ik wil graag dat jij haar functie overneemt.’


  Miranda zat muisstil. Toen trok ze met haar neus, alsof ze de lucht probeerde op te snuiven, onzeker of ze het wel goed had gehoord. ‘Je wilt dat ... ik je assistente word?’


  ‘Inderdaad.’ Ik dwong mezelf om in haar verbijsterde gezicht te kijken. ‘Ik heb een fout gemaakt door jou de baan niet meteen te geven. Vergeef me.’


  Ze ging met haar tong over haar lippen en knikte toen één keer. ‘Per vandaag?’


  ‘Ja, per vandaag. Je salaris gaat tien dollar per maand omhoog, en je krijgt kost en inwoning.’


  Ze ademde in. Ik glimlachte, want ik herinnerde me wat een wereldbedrag mij dat tot een paar weken geleden had geleken.


  ‘Ga je spullen maar halen en je nieuwe kamer inrichten nu de kinderen naar school zijn.’ Opeens besefte ik dat ik niet eens wist waar ze haar bezittingen vandaan zou halen. Ik had haar nooit gevraagd of ze alleen woonde of bij familie, in een huis of in een gehuurde kamer.


  Ze boog haar hoofd. ‘Maar hoe moet het met de schoonmaak?’ ‘Ik wil graag dat jij kijkt of we deze week iemand daarvoor kunnen aannemen – maar als het lukt heb ik liever dat de nieuwe werkster een paar uur minder werkt dan jij. We proberen de kosten wat te drukken.’ Miranda had hier lang genoeg rondgelopen om dat zonder verdere uitleg te begrijpen.


  Ze knikte, ging staan en wendde zich af om te vertrekken. ‘Dankjewel, Sadie’, fluisterde ze met haar rug naar me toe. Ze was al weg voordat ik haar kon antwoorden.


  Ik ademde lang uit. Zo, dat was gebeurd. Nu moest ik zorgen dat dit ging lukken. Natuurlijk, als er geen geld binnen zou komen, had ik geen baan om me bezorgd over te maken. Noch Miranda. Noch mevrouw Fore. Meer dan de toekomst van de kinderen rustte op mijn schouders.


  


  * * *


  


  Nadat ze in mijn vorige kamer was getrokken, nam Miranda die middag de taak van de zorg voor de kinderen op zich alsof ze het al die tijd al had gedaan. Misschien was dat ook wel zo. Als de kinderen de volgende ochtend weer naar school gingen, zou de proef op de som worden genomen. Miranda en ik, samen aan het werk. Ik vroeg me af of Miranda bij die gedachte alleen al de zenuwen kreeg. Ik in elk geval wel.


  Die ochtend verliep echter probleemloos. In elk geval tot het moment waarop Lily Beth door de keuken rende om naar school te gaan en ik haar de bril gaf. Met knipperende ogen en open mond keek ze naar me op. Langzaam pakte ze de bril van me aan en zette die op haar neusje.


  Ik glimlachte. ‘Zo! Veel beter.’ Ik boog me voorover om haar een knuffel te geven, maar ze verroerde zich niet. Toen ik weer opkeek, boog Miranda haar hoofd en overhandigde Janet een broodtrommeltje.


  ‘Ga maar gauw.’ Ik duwde Lily Beth zachtjes naar buiten, maar ze had geen verdere aanmoediging nodig om te vertrekken. Ze rende de anderen achterna, haar haren zwierden om haar hoofdje als een wolk bij stevige wind. Ze keek niet eens om.


  Ik schudde mijn hoofd. Als Earl straks na zijn korte reis naar Philadelphia terugkwam, zou ik hem om advies vragen over hoe we met de ogen van Lily Beth moesten omgaan. Het was goed voor haar om een bril te dragen. Dat wist ik zeker. Maar toch had ik een knagend gevoel van twijfel, dat net zo irritant was als een tsjirpende krekel op een rustige avond. Stel dat het goed kwam met haar ogen maar dat ik haar liefde verloor?


  Ik perste mijn lippen strak op elkaar, vastbesloten om het getsjirp te laten verstommen. ‘Kom, Miranda. We hebben veel werk te doen.’ Ik wachtte niet op haar antwoord, maar liep door naar het kantoor. Ik zou haar vragen om de correspondentie te gaan doen terwijl ik de rekeningen wegwerkte. Alweer. Misschien zou ik de cijfers dit keer wel kloppend krijgen.


  


  * * *


  


  Tegen de middag had ik geen enkele aarzeling meer om taken aan Miranda over te laten. Ik liep even langs in de keuken voordat ik naar mijn afspraken ging.


  ‘Hebt u nog iets nodig voor als ik weg ben?’


  Mevrouw Fore slaakte een zucht vanuit haar stoel achter de werkplek, waar ze een grote hoop schriele worteltjes zat te schrappen. Dat waren vast wortels uit Blaines kelder. Komende zomer zouden we in elk geval onze eigen oogst hebben. Ervan uitgaand dat we dan nog steeds bestonden.


  ‘Blaine heeft niet één keer vlees gebracht.’


  Mijn lippen klemden strak op elkaar, maar toch zei ik afgemeten: ‘We kunnen niet bij voorbaat van iemand gulheid verwachten, mevrouw Fore. Zelfs niet van degenen die ons eerder trouw zijn geweest.’


  Ze protesteerde en ging ondertussen door met haar werk.


  ‘Maar de kinderen hebben wel wat vlees nodig. Ik zal vanmiddag wel met meneer Hartzler praten, na mijn afspraak met meneer Wylie. Met al het geld dat meneer Wylie heeft zal hij vast wel iets voor ons apart kunnen houden.’


  Of heel veel? Vier weken was niet lang om meer dan drieduizend dollar aan giften bij elkaar te krijgen.


  Nadat ik mijn versleten hoedje op had gezet, bleef ik even op de veranda staan en ademde de frisse lentelucht in. Snel liep ik de drie treden van het trapje af, waarna ik even stilstond om mijn hortensia’s te inspecteren. Onder mijn vingers voelde ik een weelde van net uitgelopen takken, al zag ik er nog geen knoppen aan, ondanks de vroege warmte van dit voorjaar. Maar die zouden op de juiste tijd wel tevoorschijn komen. Daar werd ik met de dag zekerder van.


  


  * * *


  


  Bij de slager, meneer Hartzler, met wie ik graag wilde spreken, stond ik te wachten achter de klanten die voor mij aan de beurt waren. Na een nogal stroef verlopen gesprek met meneer Wylie had ik niet zo veel haast om weer te gaan bedelen. Het leek wel of meneer Wylie geen gul hart had, noch gemeenschapsgevoel. Zou het resultaat anders zijn geweest als Earl erbij was geweest? Die vraag kon ik niet van me afschudden.


  Meneer Wylie had me nog net niet een aai over mijn bol gegeven en gezegd dat ik een lief meisje moest zijn. De woede smeulde nog binnenin mij, maar een paar vriendelijke woorden van meneer Hartzler zouden dat vuurtje kunnen doven.


  Ik stapte op de toonbank af en probeerde mijn ogen van zijn met bloed besmeurde schort af te houden. Ik zette mijn beste glimlach op en vroeg hoe het met zijn gezin ging.


  ‘Met ons gaat het goed, Miss Sillsby. Mijn vrouw is natuurlijk druk met de kleintjes, dus kan ze niet meer zo vaak in de winkel staan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We zouden hier wel wat hulp kunnen gebruiken.’


  ‘Hebt u dan geen leerjongen?’ Op het moment dat ik deze woorden uitsprak, wilde ik dat ik die weer terug kon nemen. Hij had een zoon nodig. Een bijna volwassen zoon. Voordat hij kon antwoorden, nam ik snel weer het woord. ‘Ik kwam om te vragen of u misschien stukken vlees hebt die u voor een lage prijs aan ons wilt verkopen. We hebben dringend vlees nodig.’ Ik dacht aan mijn eigen voedingsachterstand toen ik als kind net in het tehuis was aangekomen, aan mij zere benen en buik vanwege de Engelse ziekte die ik had opgelopen. Het goede eten had deze lichamelijke kwelling verholpen. Plotseling leek mijn verzoek niets te maken te hebben met geld en alles met het welzijn van onze kinderen. Mijn kinderen.


  Meneer Hartzler krabde met zijn ene hand achter zijn oren en tikte met zijn andere hand met een potloodje op een kladblok. ‘Ehm, nou goed. Ik heb nog wel een paar kippen liggen waar niemand om is gekomen.’


  ‘Met korting?’ Ik hield mijn adem in en bad dat hij vrijgeviger zou zijn dan meneer Wylie.


  Hij knikte en pakte de kippen.


  ‘Dan nog iets, meneer Hartzler.’


  ‘Ja?’ Ondertussen pakte hij de kaalgeplukte kippen in.


  ‘Hebt u weleens overwogen om in plaats van een leerling een zoon aan te nemen? Een van onze kinderen misschien? We hebben een paar jongens die de leeftijd hebben waarop ze u zouden kunnen helpen in de winkel. U zou dan niet alleen een gezin voor een van hen zijn, maar hem ook een vak kunnen leren.’


  Weer hield ik mijn adem in. Wachtte. En bad.


  Hij overhandigde mij de kippen maar weigerde me aan te kijken. ‘Ik weet het niet, Miss Sillsby. Daar heb ik nooit eerder over nagedacht, maar er zit wat in.’


  Een golf van opwinding ging door me heen en verbreedde mijn glimlach. ‘Wilt u erover nadenken? Er met uw vrouw over praten? Als u vragen hebt, kunt u altijd bij mij terecht.’


  Hij aarzelde. De deur ging open. Hij begroette een andere klant en knikte naar me. ‘We zullen erover nadenken, Miss Sillsby.’


  Ik wilde wel een kreet van vreugde slaken, maar bedacht toen dat ik mijn waardigheid moest bewaren. ‘Dank u, meneer Hartzler.’ Ik hield mijn pakje omhoog. ‘En ook hartelijk bedankt hiervoor. God zegene uw vrijgevigheid.’


  Hoofdstuk 30


  ‘Het eten is klaar!’ Cynthia stak haar hoofd om de hoek van de zitkamer waar ik George hielp met zijn boeksamenvatting. Nadat ik mijn handen had gewassen, haastte ik me naar de eetzaal, terwijl de kinderen binnendruppelden en op hun plaats gingen zitten. Er kwam een diepe bromstem uit de keuken. Blaine. Wat deed hij hier?


  Ondanks de gulheid van meneer Hartzler pasten de kippen niet binnen mijn budget. Dat tekort legde ik zonder pardon op de schouders van Blaine. Ik wachtte op het geluid van de keukendeur die openging en weer dichtging en het verdwijnen van zijn stem. Maar die bleef. Hij bleef.


  Ik stormde de keuken in en rende regelrecht op Blaines onbeweeglijke massieve lichaam in. Instinctief sloeg hij zijn handen om mijn armen en hield me stevig vast. Ik keek naar hem op. Hij liet mijn armen weer los. ‘Mevrouw Fore heeft me uitgenodigd om te blijven eten.’


  Mijn gezicht werd vuurrood. ‘Daar heb je toch geen ja op gezegd?’ beet ik hem toe. En op het moment dat deze woorden over mijn lippen kwamen, gruwde ik van mezelf. Alle voornemen om christelijke gastvrijheid te betonen viel weg bij de gedachte dat ik met Blaine en de kinderen aan de eettafel moest zitten alsof er niets tussen ons was gebeurd. Zijn blik bleef onbewogen. ‘Daar heb ik zeker ja op gezegd. Ik zou mevrouw Fore niet willen kwetsen. Of wie dan ook.’


  Ik wendde mijn ogen af en trok mijn mouwen op. Ik keek de ene kant op en toen de andere kant op, zoekend naar een uitweg. In elk geval was Earl er nu niet bij, om me nog ongelukkiger te laten voelen.


  Mevrouw Fore kwam tussen ons in staan en sloeg haar armen om ons beiden heen. ‘Etenstijd, voor jullie beiden.’ Ze gaf me een klopje op mijn rug en duwde me vooruit. Ik had geen keus en kon alleen doen wat ze verwachtte.


  


  * * *


  


  Schalen met rode bietjes, aardappels en maïs stonden op tafel – allemaal producten van Blaines hand die hij niet langer aan ons gaf, maar aan ons verkocht. Ik bracht het eten naar mijn mond. Ik kauwde erop en slikte het door. Hap na hap, maar ik proefde niets. Ik wist niet wat ik ervan moest denken, dus probeerde ik aan niets te denken en mezelf helemaal aan de kinderen te wijden in plaats van pijnlijke herinneringen op te halen.


  Miranda spoorde Henry aan zijn bietjes op te eten. Janet wiebelde aan haar loszittende tand. Blaine bood haar aan hem eruit te trekken met behulp van een draad aan de deurkruk. Ze keek bang en schudde haar hoofdje.


  De jongens probeerden elkaar te overtroeven met verhalen over hun daden van moed of kracht. Blaine trok telkens zijn wenkbrauwen op, lachte er luidruchtig om en diste zijn eigen buitenissige verhalen op.


  Net toen ik zijn gedrag als kinderachtig wilde afdoen, viel het me op dat hij op Carls mes tikte om hem aan te moedigen het te gebruiken om zijn kip te snijden. Toen zag ik dat hij een servet van de grond raapte en op Henry’s schoot teruglegde. Nog talloze andere dingen deed hij om de jongens tafelmanieren bij te brengen zonder dat ze in de gaten hadden dat ze gecorrigeerd werden. Ineens besefte ik dat deze jongens Blaine nodig hadden. Als ik hem van hun leven zou afschermen, zouden ze iets kostbaars missen. Iets wezenlijks. Misschien wist ik dit diep vanbinnen al die tijd al. Want ik had hem toch niet gevraagd om weg te blijven?


  Ik kreeg een knoop in mijn maag. Ondertussen ving ik een glas water op dat dreigde om te vallen, schepte voor Janet nog een lepel maïs op en veegde een beetje jus van Lily Beths mondje. Ze giechelde toen ik haar aanraakte. Ik moest wel glimlachen. Toch bleven haar scheve ogen me zorgen baren. Waar was toch de bril van dit kind? Na alle genomen moeite en gemaakte kosten moest ze haar bril wel zo veel mogelijk dragen. Het was de enige manier om haar ogen weer recht te krijgen. Mocht haar moeder terugkomen, dan wilde ik dat Lily Beth in elk geval de hoop had dat dat weer goed zou komen.


  Mevrouw Fore bracht cake binnen. Ik onthield me van een grijns en wist dat het karamelcake zou zijn geweest als ze van tevoren had geweten dat Blaine zou blijven eten. Terwijl de anderen likkebaardden bij deze ongebruikelijke traktatie, leunde ik voorover naar Lily Beth. ‘Waar is je bril, schatje?’


  Haar roze lipjes pruilden en haar mondhoeken trilden. Tranen maakten haar loensende ogen groter. Ik pakte haar handje en streelde het. ‘Zeg het me maar. Ik word niet boos.’


  Ze liet haar hoofdje hangen. ‘Ik wil hem niet meer op.’


  ‘Maar lieverd, zo komen je oogjes weer recht te staan.’


  Haar kinnetje trilde en dikke tranen rolden over haar engelachtige gezichtje. Ik streek wat piekhaar uit haar gezichtje. ‘Wil je dan niet recht kunnen kijken?’


  Ze schudde haar hoofdje en begon nu hard te snikken. Ik tilde haar op van haar stoel en droeg haar bij de nieuwsgierige ogen van de andere kinderen vandaan. Wat wilde ik dingen graag rechtzetten in haar leven. Ik legde haar op de bank in de zitkamer en wist dat de anderen eerst hun toetje zouden opeten voordat ze van tafel gingen. Fronsend aaide ik haar over haar hoofdje en probeerde haar huilen te laten ophouden.


  ‘Wat is er gebeurd? Heeft iemand je geplaagd?’


  Ze schudde haar hoofdje en hikte. ‘Mama weet straks niet meer dat ik het ben. Wanneer ze terugkomt.’


  Mijn hart brak. Ik nam haar gezichtje tussen mijn handen en keek recht in de ogen die weigerden mij recht aan te kijken. ‘Ik beloof dat jouw mama straks weet dat jij het bent, schatje. Daar zullen we voor zorgen.’


  De woorden dreigden in mijn keel te blijven steken toen ik dacht aan mevrouw Ashworth met haar schichtige ogen, die niet eens de tijd nam om haar eigen kind gedag te zeggen. Lily Beth was nog te klein om het karakter van haar moeder te hebben leren kennen. Ik tilde haar kinnetje op en zei met vaste stem: ‘Je gaat je bril opzetten. Elke dag. Snap je dat?’


  Lily Beth kroop naar het andere eind van de bank, buiten mijn bereik. ‘Dat doe ik niet! Dat doe ik niet!’


  Ik wilde haar pakken, maar in mijn ooghoek zag ik iets bewegen. Miranda stond achter ons, met strakgespannen schouders.


  ‘Kan ik je even spreken, Sadie?’


  Lily Beth begon steeds hysterischer te huilen. Als ik haar even alleen zou laten, zou ze wel kalmeren, dus volgde ik Miranda naar de hal.


  ‘Ik denk dat je haar even met rust moet laten wat die bril betreft.’ Ik staarde haar met open mond aan. Droeg zij mij iets op, na één dag in haar nieuwe functie?


  ‘Als ze echt graag als iedereen wilde kijken, zouden we haar bril voor het slapen van haar moeten afpakken. Maar ze geeft er niet om. Ze is bezorgd dat …’


  ‘Ik weet waarom ze bezorgd is’, siste ik. ‘Maar die vrouw zal haar niet op komen halen. Dat kan ik je garanderen.’


  Miranda keek naar de vloer terwijl ze haar schouder optrok en weer liet hangen. ‘Misschien niet. Maar op dit moment moet Lily Beth erin geloven dat haar moeder haar op zal komen halen. Ze zal groter worden en de waarheid snel genoeg onder ogen moeten zien. Laat haar nu maar even.’


  ‘Hoe durf jij mij te vertellen hoe ik voor deze kinderen moet zorgen?’


  Mijn woorden haalden het beleefde laagje vernis van Miranda’s gezicht. Haar ogen vernauwden zich en ze trok haar lip op. Haar hele lichaam verstijfde alsof ze een klap verwachtte. Maar ze deinsde niet achteruit.


  ‘Je kunt haar niet dwingen te doen wat jij voor haar wilt, Sadie. Alsjeblieft, ze heeft iemand nodig die haar bemoedert, liefheeft, niet iemand die haar bevelen geeft.’


  Ik balde mijn vuisten en zette mijn tanden op elkaar. ‘Dat probeer ik ook.’


  Miranda schudde haar hoofd. ‘Nee, dat doe je niet. Maar dat zie je niet. Bij Carter gaat het precies zo.’


  Ik gooide mijn handen in de lucht. ‘Wat is er dan met Carter?’ ‘Hij moet de consequenties van zijn gedrag dragen, niet vertroeteld worden.’


  ‘Dus ik doe het niet goed? Is dat wat je zegt?’


  ‘Nee. Ik zeg alleen dat elk kind het verdient om gekend te worden – en geliefd en gecorrigeerd – gewoon om wie ze zijn. Zonder onze zorg om wat anderen ervan vinden.’ Ze liep weg en draaide zich toen om. ‘Als je wilt dat ik blijf, dan blijf ik. En dan sta ik onder jouw gezag. Maar alleen omwille van de kinderen. Alleen voor hen.’


  Ze liet me alleen achter in de hal. Ik trok mijn schouders recht en haalde diep adem. Alles wat ik had gewild was anderen de helpende hand bieden die ooit ook naar mij was uitgestoken. Naar Lily Beth. Naar Carter. Naar alle kleintjes die hier binnenkwamen en ik in mijn hart sloot. Het leek alleen nu moeilijker, omdat er ook andere verantwoordelijkheden op mijn schouders rustten.


  Het gehuil van Lily Beth bereikte de hal. Vanuit de eetzaal hoorde ik de kinderen praten en lachen. Elk geluid leek lucht uit de hal op te nemen, uit mijn lichaam te ontnemen. Toen voelde ik woede in mijn borst opvlammen. Ik beefde van boosheid op Miranda.


  Een sterke hand pakte mijn elleboog. Blaine keek op me neer, met zachte, begripvolle ogen. Deze blik doofde mijn woede en liet as van zelftwijfel achter. Ik liet hem me dicht tegen zijn borst trekken, de plaats waar ik me ooit zo veilig had gevoeld. En geliefd.


  ‘Ik weet dat je het goede voor haar wilt, Sadie.’


  Hij aaide over mijn haar en liet zijn kin rusten boven op mijn hoofd. Duizelig geworden van Blaines nabijheid, wenste ik dat ik de moed had om zijn gezicht in mijn handen te nemen en zijn lippen op de mijne te drukken. Maar dat zou geen van ons beiden verder helpen. Noch Lily Beth. Ik worstelde totdat zijn omhelzing verslapte. Toen trok ik me terug in mijn kantoor.


  Hoofdstuk 31


  ‘Hoe gaat het met de voordrachten van de kinderen voor de picknick?’ vroeg ik Miranda de volgende dag. Nu de bankrekening groeide, al ging het traag, had ik goede hoop dat hun presentaties ons de benodigde giften zouden opleveren om het kindertehuis open te houden. Zou Heere er niet in voorzien? Niet als het niet vanaf het begin Zijn werk was geweest.


  ‘Prima.’


  ‘Ook Cynthia?’


  Miranda knikte, maar ging er verder niet op in. Hoe verschillend we ook waren, ik wist dat ze niet loog. Ook al wist zij niet wat er allemaal van ons succes – of onze mislukking – tijdens de picknick afhing, ze had hier lang genoeg rondgelopen om het belang ervan in te zien.


  ‘Geweldig. Ik zou iedereen volgende week graag een keertje willen horen.’


  Miranda knikte en stond op. ‘Kan ik nu gaan? Ik moet nog wat werk afmaken.’


  ‘Natuurlijk.’ Wat een verschil met Viola! Deze gedachte verzachtte mijn hart bijna richting Miranda. Zij en ik zouden nooit hetzelfde denken over de aanpak van Lily Beth en Carter, maar we wisten in elk geval hoe we bij elkaar uit de buurt konden blijven en ons werk konden doen.


  De telefoon rinkelde vanuit de keuken en hield toen op. Miranda moest hem hebben opgenomen, zoals was afgesproken. Toen verscheen ze weer in mijn kantoor.


  ‘Het is voor jou. Meneer Delp, van de bank.’


  En van het bestuur.


  


  * * *


  


  ‘Staan we rood?’ Mijn stem ging veel hoger dan ik wilde. Ik keek achterom. De wenkbrauwen van mevrouw Fore schoten omhoog. Ik bleef met mijn rug naar haar toe staan, terwijl ik dichter bij de spreekbuis ging staan. ‘Maar hoe kan dat dan? We hebben een paar duizend …’


  ‘Op de andere rekening, Miss Sillsby. De rekening waar ik op doel is uw betaalrekening. U hebt overduidelijk meer uitgegeven dan er is binnengekomen.’


  Mijn hart begon als een razende te bonzen terwijl ik probeerde de laatste paar cijfers in mijn grootboek voor de geest te halen. Meneer Delp bleef ondertussen in mijn oor tetteren en uitte vernietigende kritiek op mijn functioneren.


  ‘Ik begrijp het, meneer Delp. Maak alstublieft wat geld van het komende jaar op de betaalrekening over.’


  ‘U kunt die fondsen dan niet meer meerekenen voor volgend jaar.’ ‘Ja, dat begrijp ik. Maakt u zich geen zorgen, ik zal de fout opsporen en het zal niet meer gebeuren.’


  Ik legde de hoorn terug boven op het toestel dat aan de muur hing.


  ‘Problemen?’ vroeg mevrouw Fore begripvol, zonder te oordelen. Vechtend tegen de opkomende tranen, schudde ik mijn hoofd. Toen sloeg mevrouw Fore haar armen om me heen. Ik legde mijn hoofd op haar schouder en begon te huilen.


  


  * * *


  


  Met mijn handpalmen tegen de slapen van mijn hoofd aangedrukt staarde ik naar het grootboek en probeerde mijn fout in al die getallen op te sporen. Zat hij in de optelling? De aftrekking? Ik kreeg pijn in mijn buik. Of zat het in de getallen die ik had veranderd om die te laten kloppen met het bedrag dat op de bank stond? Wat ik ook had gedaan, ik kon het niet meer goedmaken. De financiële toekomst van het Raystown Kindertehuis lag in mijn onbekwame handen.


  Help me, Heere. U hebt mij deze functie gegeven. Ik weet dat ik die van U heb gekregen. Dus ik moet geloven dat U zal voorzien in wat ik nodig heb om het goed te doen. Maar ik kan helemaal niet goed rekenen. Wat moet ik nu doen?


  Voetstappen kwamen dichterbij. Miranda reikte over mijn bureau en zette een kopje koffie naast me neer. De heerlijke geur ervan troostte me.


  ‘Dankjewel.’ Ik legde mijn handen om het kopje en bracht het naar mijn mond. Miranda bleef staan en bewoog zich niet. Ik zag dat haar aandacht uitging naar het blaadje waarop ik getallen bij elkaar had opgeteld, met telkens een andere uitkomst. De koffie brandde in mijn keel en zette ik weg.


  Met haar vinger wees ze een eindtotaal aan dat ik had neergekrabbeld. ‘Deze klopt.’


  ‘Wat bedoel je?’ Ik trok het blaadje naar me toe en bestudeerde de plek die ze me had aangewezen.


  Weer knikte ze naar de pagina. ‘Die ene optelling klopt.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Ik bekeek mijn werk nog eens nauwkeurig.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, ik vind rekenen niet moeilijk. Ik heb nooit moeite gehad met getallen.’


  Ze deed een stap achteruit, alsof ze bang was dat ze te veel had gezegd. Wanhopige woorden die mijn trots dreigden te vernietigen slikte ik snel in. Ik wilde ze niet uitspreken. Ik wilde haar niets vragen. Maar toen ik mijn mond opendeed won het verzoek het van mijn terughoudendheid.


  ‘Wil jij deze getallen narekenen?’


  Ik duwde het grootboek naar haar toe, gaf haar een nieuw blaadje en een potlood. Verontwaardigd tuitte ze haar lippen. ‘Dat is 162,50 dollar.’


  Mijn mond viel open. Ze had potlood noch papier aangeraakt. Alleen haar ogen waren over de kolom met getallen gegleden. Kon ik haar antwoord bevestigen? Dat zou mij meerdere pogingen kosten. Als zij het goed had uitgerekend, had ik geen zin om mijn zwakke plek voor haar bloot te leggen.


  ‘Dankjewel.’ Ik schreef het getal op en pakte toen een stapel ongeopende brieven. ‘Wil je deze lezen en voor me uitzoeken? Dat zou ik erg waarderen.’


  ‘Natuurlijk’, zei ze met kalme stem, alsof ze als een kind een standje had gekregen. Aan het ruisen van haar rok wist ik dat ze weg was. Opgelucht ademde ik in en begon toen aan de zware taak om de kolom met getallen over te schrijven en bij het vorige totaal op te tellen. Een keer. Twee keer. Drie keer. Een van mijn uitkomsten was 162,50 dollar, maar daar moest ik meer zekerheid voor hebben. Vier keer. Vijf keer. Zes keer.


  Het zweet parelde op mijn voorhoofd en droop langs mijn gezicht. Nog steeds waren geen twee uitkomsten hetzelfde. Was Earl maar hier om me te helpen. Of Blaine. Toen hij van zijn pleegvader het timmermansvak leerde, had hij ook geleerd om ingewikkelde berekeningen uit het hoofd te doen.


  Ik beet op mijn lip. Langzaam en zorgvuldig schreef ik elk getal in de kolom eronder, telde de getallen die onder elkaar stonden erbij op, onthield getallen voor de volgende kolom en kreeg een eindbedrag: 162,50 dollar.


  Het potlood rolde uit mijn vingers. Ik ging staan, stommelde naar de zitkamer en trof Miranda achter het bureautje daar aan met twee stapels brieven voor zich. Met haar grote ogen, in een gezicht dat zo veel meer levensjaren telde dan ik, keek ze naar me op. Had ik echt gedacht dat ze een onwetende vrouw was? Mijn tong voelde groot en droog aan, maar het lukte me de woorden eruit te krijgen. ‘Ik vroeg me af of je me misschien zou kunnen helpen.’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd dat ik zal doen wat je van me vraagt. Dat meende ik.’ Ze stak haar kin in de lucht, alsof ze zich verweerde. Ik zakte liever door een groot gat in de grond om erin te verzwelgen dan dat ik mijn ongelijk bekende. Mijn voeten bleven echter stevig op de grond staan. Ik pakte mijn handen samen achterop mijn rug. ‘De cijfers in de boekhouding. Die ...’ Ik haalde diep adem. ‘Die kloppen helemaal niet. Ik kan ... ik kan de fout niet vinden. Kun jij het narekenen? En de fouten vinden?’


  Ze aarzelde. Zou ze weigeren? Zag ze me liever vernederd voor het bestuur staan, zodat ze kon bewijzen dat zij over een vaardigheid beschikte die ik niet had? Van haar kant verdiende ik geen loyaliteit of begrip. Niet na de vooroordelen die ik had gehad en de manier waarop ik mij had gedragen.


  ‘Het spijt me.’ Ik voelde me uiterst ongemakkelijk door dit toe te geven en vroeg me af hoe ik tot zo’n hooghartige houding was gekomen. Ik wilde graag dat anderen mij genadig waren, maar juist dát had ik Miranda onthouden.


  Ik keek naar het plafond en wilde dat ik door het gebouw heen naar de lucht kon kijken en naar de hemel, ver daarboven. Vergeef mij, Heere.


  De uitdrukking van Miranda verzachtte in een bevestigende glimlach.


  ‘Dankjewel’, fluisterde ik.


  In het kantoor bood ik haar mijn plaats achter het bureau aan en bleef ik toekijken terwijl ze de drie pagina’s vol getallen doornam. Ze keek op en er verschenen rimpels op haar voorhoofd. ‘Dit gaat wel even duren.’


  ‘Prima’. Dit kalm uitgesproken woord ontkende mijn angst. ‘Dan ga ik naar de zitkamer om de correspondentie te doen.’


  Een uur later riep Miranda me. Ik rende naar het kantoor en bad dat ze goed nieuws voor me had. Of in elk geval beter nieuws dan ik verdiende. Ze duwde het grootboek naar me toe, waarin ze zojuist nog lege bladzijden had volgeschreven met nieuwe totalen, helemaal tot het eindtotaal, waarop we in de rode cijfers waren beland. In één uur had zij voor elkaar gekregen waar ik wekenlang mee aan het modderen was geweest.


  ‘Wil je het controleren?’


  Ik deinsde achteruit. ‘Nee.’


  Haar lippen weken uiteen in een stille uiting van verbazing.


  ‘Maar kun je nog één ding voor me doen?’


  Ze knikte.


  ‘Ik moet een rapport schrijven voor het bestuur. Niet alleen de eindbedragen, maar ook allerlei percentages. En waar we ons budget hebben overschreden. Kun je dat ook voor me doen?’


  ‘Ja.’


  Ik legde mijn hand op de deurpost, maar stopte even voordat ik de gang inliep. Ik kon me niet omdraaien, niet in haar gezicht kijken. ‘En, Miranda, zou je alsjeblieft met me mee willen gaan naar de bestuursvergadering om het rapport toe te lichten?’


  ‘Ik ga graag mee.’ Er klonk geen triomf door in haar woorden. ‘Dankjewel.’ Ik boog mijn hoofd en liep weg.


  


  * * *


  


  Nu het mei was geworden, werden de dagen langer, al kleurde de berg die onze streek overschaduwde vroeger paars dan we zouden wensen. Ik zat op het trapje van de veranda aan de voorkant van het huis met de ellebogen op mijn knieën. Mijn hoofd steunde in mijn handen. Ik dacht aan de akkers van Blaine die meer in het hart van de vallei lagen. Daar was het iets langer licht en omscheen de warmte van de zon de jonge scheuten groen op het lemen land. Toen dwong ik mezelf aan Earl te denken en zijn werk in Philadelphia. Dacht hij nog wel aan ons? Aan onze nood? Zou hij terugkomen met goed nieuws over fondsen, wat ik zo wanhopig graag wilde horen?


  Ik wachtte tot mijn hart een sprongetje maakte bij de gedachte aan zijn terugkeer, maar de enige emotie die ik ervoer ging over geld voor de kinderen, voor het tehuis. Ik zuchtte. Waarom kon mijn hart mijn hoofd niet volgen? Het leek wel zo koppig als Cynthia’s mond, die weigerde open te gaan zodra ze haar voordracht voor anderen moest opzeggen.


  De deur achter me kraakte. Ik draaide me niet om. Zware stappen. Het ruisen van een lange rok. Ik staarde naar mijn knoploze hortensia’s en probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik toch wel iets goed kon doen.


  ‘Mag ik naast je komen zitten?’ vroeg Miranda.


  Ik schoof op om ruimte voor haar te maken op het trapje. Ze ging naast me zitten en sloeg haar handen om haar knieën. Door de open ramen klonk het geklets van de kinderen die net hadden gegeten, het enige moment waarop ze ’s avond vrij waren.


  Dicht bij ons hupte een musje van een boomtak af. Zijn lied vermengde zich met de op- en neergaande golf van stemmen binnen. Er kwam een vredige sfeer over me, over ons beiden en over het huis, al vroeg ik me af wat Miranda wilde.


  Ze sloeg haar handen nog dichter om haar knieën heen. ‘Niemand heeft mij ooit eerder een kans gegeven.’


  Haar woorden kwamen op me over als een stomp in mijn buik. Ik had haar ook geen kans gegeven. Niet totdat ik eigen mislukking riskeerde. Ik ging rechtop zitten. Stijf. Ik vroeg me af welke kant ons gesprek op zou gaan.


  Het musje ging nog intenser zingen. Een lachsalvo kwam uit het raam achter ons vandaan. Ze zou kunnen zeggen dat ze mij daar niet de schuld van gaf, maar tot op heden leek ze dat wel te willen zeggen.


  ‘Het was moeilijk om niet hetzelfde onderwijs als de anderen te hebben gehad. Iedereen dacht dat ik dom was.’ Miranda keek me nu aan. Haar ogen stonden zowel helder als droevig tegelijk. ‘Ik ben niet van school afgegaan omdat ik het niet aankon, weet je. Ik moest van mijn vader van school af.’ Ze bestudeerde haar korte nagels. ‘Er waren kleintjes om voor te zorgen. Ik ben de oudste dochter. Mijn broer Jim is ook van school af gegaan. Hij heeft mijn vader geholpen met houthakken.’ Haar woordenstroom hield net zo abrupt op als die op gang was gekomen.


  Ik wist hoe moeilijk het voor haar was om dit te zeggen. Dit soort woorden zat ook binnenin mij. Woorden die ik al heel lang aan niemand had toevertrouwd. Zelfs Hazel had het verhaal niet uit mijn mond gehoord. Ze had het in de administratie gelezen. Sarah Sillsby, vier jaar. Meegenomen vanuit de cel waarin haar moeder gevangenzat. Vader: onbekend.


  Al bijna twintig jaar lang probeerde ik zo te handelen dat ik het begin van mijn leven kon wegvegen. Al wilde ik het niet toegeven, Miranda begreep me beter dan Hazel ooit zou kunnen. Onregelmatig haalde ik adem. Ik ontkende de angst die mijn levensverhaal onderuit dreigde te halen. Ik moest het zeggen. Tegen Miranda.


  Ik richtte mijn blik op de felgroene bladeren van mijn hortensia’s. Mijn hart sloeg sneller. ‘Wist je dat ik hier ook heb gewoond?’ Mijn stem klonk hees, was bijna onherkenbaar. ‘Mijn moeder was een prostituee. Uiteindelijk werd ze gearresteerd omdat ze klandizie zocht in de plaatselijke herberg.’ De weerzinwekkende geuren en geluiden kwamen weer bij me boven. Ik hoestte, verslikte me en deed mijn hand voor mijn mond. Door de frisse lentegeur in te ademen via mijn neus werd het gevoel van misselijkheid minder.


  ‘Er was niemand die voor me zorgde, dus ik zat wekenlang in een hoekje van de cel. Ik was vier, speelde met de ratten en deed mijn behoefte in een emmer.’ Ik huiverde, als door een vlaag kou geplaagd, en dwong mezelf me te richten op mijn schone rok en volle maag. ‘Daar ben ik lichamelijk ziek van geworden. Ik moest huilen van de pijn en mijn moeder schreeuwde het uit van ergernis.’


  Met mijn vinger raakte ik een blaadje aan. Groen en stevig. Groeiend en levend. Gered van een gestage dood door de snikhete zomerzon omdat het de benodigde schaduw kreeg om te kunnen groeien. ‘Iemand hoorde van mijn situatie. Redde mij. Bracht me hier. Zes jaar duurde het voordat ik genezen was en al die tijd geloofde ik dat mijn moeder me zou komen ophalen. Dat heeft ze nooit gedaan. Uiteindelijk heeft de familie Ramsey mij in hun gezin opgenomen.’


  Ik wierp een blik op Miranda. Ze zat met haar kin op haar knieën en veegde met de punt van haar versleten laarsje over de grond. Ik hoefde haar niet aan te kijken om te weten dat ze mij benijdde om mijn pleeggezin. De Ramseys hadden mij in die paar jaar gegeven wat Miranda in haar hele leven niet van haar eigen ouders had gekregen. Onderwijs. Toekomst. Desondanks bleef het verleden me nog steeds in mijn oor fluisteren.


  Miranda balde haar vuisten in haar schoot. Ik legde mijn hand op haar gespannen vuisten. ‘Het spijt me voor je, Miranda. Echt waar.’ Ontoereikende woorden om zo veel leed mee te omschrijven, maar wel alles wat ik te bieden had. Haar vingers ontspanden zich en ze opende haar handen om die tegen de mijne te leggen. Deze vrouw, bijna twintig jaar ouder dan ik, die ik als een sloof had behandeld, omhelsde me nu.


  Toen ze weer opkeek, zag ik geen boosheid in haar ogen. Aarzelend verscheen er een glimlach, die weer verdween, terugkwam en op haar gezicht bleef. ‘Dank je.’


  Mijn vingers strengelden zich door die van mijn nieuwe vriendin.


  Hoofdstuk 32


  Op een zondagmiddag probeerde ik me te ontspannen in de zitkamer. Mijn ogen tuurden over de rand van mijn boek. Ik kon me maar niet concentreren op deze roman. Er waren al te lang te veel kinderen in ons tehuis. Ze hadden pleeggezinnen nodig. Een warm thuis. Iets dat leek op een gewoon leven. En snel ook. Zouden de Hartzlers langskomen om te kijken of ze een van onze jongens konden opnemen? Zouden de Stratmores de fouten van Carter kunnen vergeven en weer een kind willen opnemen? Ik bad erom. Elke dag. De Heere zag mijn harde werk voor hun bestwil en zou mijn gebeden vast wel verhoren.


  Vanaf de andere kant van de kamer glimlachte Lily Beth naar me. Ik dacht in elk geval dat ze naar mij glimlachte. Ze had zich onder Nancy’s arm genesteld en luisterde terwijl het oudere meisje haar voorlas uit een van onze weinige prentenboeken. Lily Beth had haar bril niet op.


  Mijn ogen gleden over de anderen kinderen. Ik zond een gebed op voor hun welzijn. Toen besefte ik dat er eentje weg was. Ik legde mijn boek weg. ‘Heeft iemand Carter gezien?’ Hoofden schudden nee en iedereen ging weer verder met zijn rustige zondagse activiteit.


  Misschien was hij een dutje gaan doen. Boven waren beide zalen echter leeg en stil. Ik sleepte me weer naar beneden en liep de keuken binnen. Het gesnurk van mevrouw Fore was vanachter haar gesloten kamerdeur te horen. De eetzaal was ook leeg. Waar was Carter naartoe gegaan? En waar was Miranda?


  Vanuit het keukenraam speurde ik de achtertuin grondig af. Er bewoog niets.


  Miranda zou in haar eigen kamer kunnen slapen, net als mevrouw Fore. Maar Carter was nergens te bekennen. Raadselachtig. Misschien had Miranda hem erop uitgestuurd voor iets urgents. Mevrouw Long, die aan het eind van de straat woonde, was ziek. Misschien had ze Carter gevraagd bij haar te gaan kijken. Ja, dat was het vast.


  Ik tilde de koffiepot van het warmhoudplaatje achter op het fornuis op en schonk een kopje koffie in. Met mijn rug tegen het aanrecht leunend, proefde ik het bittere vocht op mijn tong. Krakend ging de deur open. Met zijn rug naar me toe kwam Carter de keuken binnen en deed de deur geluidloos dicht. Hij bleef stilstaan. Ontspande zich.


  Ik zette mijn kopje weg en deed mijn armen over elkaar. ‘Zo. En waar kom jij vandaan?’


  Met een sprong draaide hij zich om. Ik zocht naar iets wat hem zou verklikken, maar op zijn zondagse kleren was geen spatje modder of vreemde kreukel te bekennen.


  Hij grijnsde. ‘Alleen een frisse neus halen, da’s alles.’


  ‘Aha. En heb je iemand verteld dat je wegging?’


  ‘Ik, eh ...’ Zijn ogen schoten van de ene kant van de keuken naar de andere. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Er was even niemand.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen.


  ‘Behalve u natuurlijk. Maar ik wilde u niet storen.’


  ‘De volgende keer kom je mij storen. Begrepen?’


  ‘Ja, mevrouw. Maar vertel me eens, Sadie, wanneer komt Earl terug?’


  Ik boog mijn hoofd en pakte mijn kopje om mijn blozende wangen te verbergen. ‘Voor jou heet hij meneer Glazier, jongeman.’ Carter schudde de pluk haar die voor zijn ogen hing naar achteren. ‘Hij zei dat ik hem Earl mocht noemen.’


  Ik slaakte een zucht. Alle kinderen noemden mij Miss Sadie. Kon het kwaad als Carter Earl bij zijn voornaam noemde? Ik schraapte mijn keel en keek Carter aan. ‘Morgen komt hij dacht ik weer hier langs.’


  In werkelijkheid had hij zijn plannen vaag gehouden. Ik wist niet wat ik van onze verhouding moest denken. Het stond als een paal boven water dat ik mij lichamelijk tot hem aangetrokken voelde. Maar gezien wat ik bij Viola en Miranda had opgemerkt, gold dat voor elke vrouw binnen het bereik van zijn glimlach. Behalve mevrouw Fore. Zij liet zich niet beïnvloeden door een knap gezicht.


  Het had er alle schijn van dat ik me wel liet beïnvloeden. Ik dacht aan Miranda’s waarschuwing om Carter niet te vertroetelen. Had zijn charmante verschijning mijn oordeel over hem ook vertroebeld? Ik wilde Carter vragen wie de jongen was die hem op straat aansprak, het geld te berde brengen en de verdwenen zes dollar, maar dat zou onze ogenschijnlijke vrede verstoren.


  ‘Kan ik nu gaan?’ Centimeter voor centimeter schoof Carter naar de voorzijde van het huis. Ik zwaaide naar hem en bracht het koffiekopje naar mijn mond om een slokje te nemen. Een ferme klop op de voordeur onderbrak mijn beweging en ik zette mijn kopje neer. Op zondag kwamen bezoekers vaak onaangekondigd. Soms waren het donateurs. Soms bestuursleden met hun echtgenotes. Soms een gezin dat iets meebracht voor onze voorraadkast. Ik deed de voordeur open. Een man en een vrouw die ik nog nooit eerder had gezien keken mij aan. ‘Kan ik u helpen?’


  Met een snel, zwierig gebaar pakte de man een sjofele bolhoed van zijn hoofd, waarbij zijn lange snor wiebelde. ‘Ik hoop van wel. Ons nichtje – het dochtertje van de zus van mijn vrouw – zou hier verblijven. We komen haar ophalen.’


  ‘Goed, meneer ... eh ...?’


  ‘Lindstrom. En dit is mijn vrouw.’


  ‘Meneer Lindstrom. Ik ben Miss Sillsby en run het Raystown Kindertehuis. Ik stel voor dat u en uw vrouw binnenkomen en we in mijn kantoor een en ander uitzoeken.’


  Hij stapte opzij en liet eerst zijn vrouw door de deur passeren. Ik zag een versleten boord en een omgeslagen zoom. Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand probeerde een kind mee te nemen om daar op de een of andere manier zelf voordeel uit te krijgen. We keerden onze pleeggezinnen geen enkele tegemoetkoming uit voor de kosten van onderhoud van het kind. Het was een vrijwillige bijdrage van liefdadigheid. Maar sommigen waren op zoek naar gratis arbeidskrachten. Ik moest het verhaal van dit echtpaar eerst verifiëren voordat ik een van onze kinderen met hen meegaf.


  ‘Als u me even wilt excuseren, dan vraag ik mijn assistente of ze op de kinderen wil letten.’


  Ze knikten. Ik rende de trap op, maar de kamer van Miranda was leeg. Terug beneden klopte ik op de deur van mevrouw Fores slaapkamer en deed die open. ‘Mevrouw Fore?’


  Ze snurkte, ging verliggen en deed haar ogen open. Toen ging ze rechtop zitten. ‘Wat is er? Staat het huis in brand?’


  ‘Nee, niets van dat alles.’


  Ze legde haar hand op haar borst en ademde diep in.


  ‘Ik kan Miranda nergens vinden en er is net een echtpaar gekomen dat om een kind vraagt. Kunt u ...?’


  ‘Natuurlijk. Maak je verder geen zorgen. Ik regel de boel hier.’ ‘Dank u, mevrouw Fore. O ja, en als u Miranda tegenkomt, wilt u haar dan alstublieft vragen naar mijn kantoor te komen?’


  ‘Zal ik doen. Ga nu maar gauw, voordat ze ongeduldig worden.’ Haastig liep ik terug. Meneer en mevrouw Lindstrom zaten zwijgend en roerloos voor mijn bureau. Ik deed me opgewekt voor, een gevoel dat ik niet had.


  ‘Goed. Wat is de naam van het kind naar wie u vraagt?’


  Mevrouw Lindstrom boog zich naar voren. ‘Lily Beth Ashworth.’


  Ik viel achterover in mijn stoel neer en probeerde intussen de glimlach op mijn gezicht te houden. ‘U zegt dat u de zus bent van mevrouw Ashworth?’


  De vrouw keek naar haar man en knikte bevestigend.


  ‘U begrijpt dat ik deze informatie eerst bevestigd moet zien. En natuurlijk met mevrouw Ashworth moet overleggen.’


  De vrouw mompelde instemmend, terwijl haar angstige ogen naar haar man schoten.


  Vanbinnen beefde ik. Als de beweringen van deze vrouw klopten en we mevrouw Ashworth niet konden traceren, zouden ze verwachten dat ze Lily Beth mee konden nemen. Zou hun huis beter voor het kind zijn dan ons tehuis?


  Miranda glipte naar binnen en ging tegen de muur achter het echtpaar Lindstrom staan.


  Meneer Lindstrom sloeg zijn ene been over zijn andere. ‘U moet weten, Miss, dat mijn vrouw al verscheidene jaren geen contact meer heeft met haar zus. We hoorden nog maar pas over het bestaan van haar kind. En dat die sloe…, dat mevrouw Ashworth haar hier heeft achtergelaten.’


  Mevrouw Lindstrom richtte haar grote ogen op mij. ‘We willen het meisje graag bij ons opvoeden. Ze is per slot van rekening familie.’


  Ik verschoof wat papieren op mijn bureau. ‘Hebt u recent nog met mevrouw Ashworth gesproken?’


  ‘Nee.’ Meneer Lindstrom sprak dit woord langzaam uit, terwijl hij zijn snor naar beneden gladstreek. ‘Maar toen we hoorden dat het kind hier was, zijn we meteen gekomen.’


  ‘Laat u ons dit alstublieft voor haar doen.’ De stem van mevrouw Lindstrom brak.


  Miranda schraapte haar keel en knikte. Ik schudde mijn hoofd. Ze knikte weer. Fronsend richtte ik mijn blik op mevrouw Lindstrom in plaats van op Miranda.


  ‘Maar weet u hoe het gesteld is met haar ... conditie?’


  ‘Ze loenst, is mij verteld.’


  ‘Meer dan dat. Haar ogen staan heel erg scheel. Bent u bereid zo’n kind op te nemen?’


  De smalle vingers van mevrouw Lindstrom grepen de rand van mijn bureau.


  ‘Ik zal alles doen voor het dochtertje van mijn zus, aangezien ik voor mijn zus zelf niets schijn te kunnen doen.’


  Ik doopte mijn pen in de inktpot, liet hem uitdruipen en bad dat mijn hand niet zou trillen en het papier met spatten zou besmeuren. ‘Ik heb uw naam en adres nodig, uw werkgegevens, referenties en alle papieren die u hebt meegenomen die uw verwantschap met het kind kunnen aantonen. U begrijpt dat we zorgvuldig moeten zijn.’


  Mevrouw Lindstrom keek naar haar man, die knikte. Ik legde een vel papier voor me en concentreerde me op het schrijven.


  ‘Miss?’


  Ik keek op.


  ‘Mogen we ... haar zien?’ Het verlegen verzoek van mevrouw Lindstrom bezorgde me een steek in mijn hart, maar ik bleef stabiel.


  ‘Ik denk niet …’


  ‘Ik ga haar wel halen.’ Miranda vloog het kantoor uit. Ik wilde haar achterna gaan om haar terug te roepen, maar er was al een daad gesteld. Ik veronderstelde dat het geen kwaad kon als ze het kind zagen. En die ogen zouden hen er misschien wel vanaf brengen, zoals haar moeder kennelijk.


  Toen ik klaar was met het noteren van al hun informatie, kwam Miranda terug. Met een vriendelijk gebaar duwde ze Lily Beth het kantoor in. Mevrouw Lindstrom viel op haar knieën voor het meisje neer.


  ‘Ach, liefje.’ Mevrouw Lindstrom streelde het bleke haar dat om het gezichtje van Lily Beth golfde. ‘Als ik het had geweten, was ik eerder gekomen.’


  Lily Beth deed een stapje achteruit en greep naar Miranda’s rok. Miranda legde haar handen op de schouders van het meisje en boog zich voorover tot bij haar oor. ‘Het is in orde, lieverd. Dit is je tante …’


  ‘Belinda. Tante Belinda. Je mama’s eigen zus.’


  Het mondje van Lily Beth ging wijd open en haar gezichtje lichtte op. ‘Is mama hier?’ Ze ontworstelde zich aan Miranda’s greep en probeerde een schuilplaats te ontdekken. Ik zoog een teug lucht op. Niets kon de blik van verrukking op het gezichtje van Lily Beth uitwissen of de woordenstroom van Belinda Lindstrom tegenhouden.


  ‘Nee, liefje, je mama is er niet. Maar oom Steven en ik willen je graag meenemen om bij ons te komen wonen. Met onze eigen dochters en zoon. Wil je dat?’


  Ik sprong op en plaatste Lily Beth tussen mezelf en Miranda in. ‘Lily Beth, je mag nu weer naar de anderen toe.’


  Miranda pakte Lily Beth weer vast en draaide haar schoudertjes in de richting van de deur, maar ze brak los en gooide haar armpjes om de nek van haar onbekende tante. Mevrouw Lindstrom gaf haar een stevige knuffel. Voorzichtig wurmde ik hen weer los en gaf Lily Beth over aan Miranda. Knarsetandend keek ik toe hoe Miranda het meisje het kantoor uit leidde.


  Ik ging weer op de stoel achter mijn bureau zitten en deed grote moeite mijn stem kalm en vriendelijk te houden. ‘Als u dan nog een paar vragen wilt beantwoorden, zal ik mijn best doen om u eind deze week nader te informeren.’


  


  * * *


  


  Miranda en ik stonden op de veranda aan de voorkant toen de Lindstroms vertrokken. Zelfs met alle informatie die ze mij hadden verstrekt, wist ik niet wie zij waren en wat voor leven zij leidden. Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek hen na. ‘We hebben geen idee of deze mensen wel de waarheid vertellen. En als dat zo is, stel dat ze net zo ongeschikt zijn om een kind op te voeden als mevrouw Ashworth?’


  Miranda fronste, haar wenkbrauwen trokken samen boven haar neus. ‘Niets in hun manier van doen wees daarop. Ze leken vrij respectabele mensen. Armoede maakt ouders niet minder ongeschikt dan rijkdom hen geschikt zou maken.’


  Ik liep het erf op en was bang dat mijn bezorgdheid om Lily Beth mijn pasgevonden vriendschap met Miranda zou bederven. Haar stem verzachtte. ‘Je weet niets over hen, Sadie. Nog niet.’ Ik bleef stilstaan. Mijn rok zwaaide langs mijn enkels. Ik stak mijn kin in de lucht. ‘Maar het is mijn taak om daar achter te komen.’


  ‘Zorg er in elk geval voor dat je daarbij de belangen van Lily Beth vooropstelt.’


  Ik perste mijn lippen tot een rechte streep. Ik wilde graag dat Lily Beth een gezin kreeg, maar ik wilde wel dat het een gezin was dat haar een beter leven kon geven dan ze had gekend. Ik wist niet zeker of dat bij de Lindstroms zo zou zijn. Alleen als de allerlaatste vraag afdoende was beantwoord, zou ik dit kind onder mijn hoede vandaan halen.


  Hoofdstuk 33


  Earl kwam niet die maandag opdagen, maar dinsdagmorgen. Hij kwam langs en vroeg of ik met hem uit eten wilde gaan. ‘Ga maar’, drong Miranda aan. ‘Ik zorg wel voor de kinderen. Trouwens, we moeten het programma nog oefenen, zodat we het later met jou kunnen doornemen.’


  ‘Je hebt gelijk. Dat is goed.’ Ik wendde me tot Earl. ‘Natuurlijk. Ik ga graag mee.’ Waarom had ik zelfs maar geaarzeld? Over Miranda’s capaciteiten hoefde ik me geen zorgen te maken. En Earl had niets anders gedaan dan bewijzen dat hij op alle fronten mijn pleitbezorger was. Met de komst van de Lindstroms had ik zijn advies nodig. Hij had zulk soort situaties eerder beoordeeld. Dit zou het juiste moment zijn om Lily Beth te bespreken. Een zakelijk diner. Maar op het moment dat ik in zijn ogen keek, wist ik dat hij er veel meer mee bedoelde.


  


  * * *


  


  De eetzaal in het hotel was mooier dan ik had verwacht. Ik streek mijn groene rok glad en wenste dat ik de jurk had aangetrokken die ik op Hazels bruiloft aan had gehad. De kroonluchters boven ons hoofd verspreidden een helder licht. Een keurig geklede ober nam onze bestelling op en bracht ons het eten.


  Earl onthaalde me op verhalen uit Philadelphia, de ene nog amusanter dan de andere. Hoe hard ik het ook probeerde, ik kon geen goed moment vinden om Lily Beth en de Lindstroms ter sprake te brengen.


  Na de maaltijd bestelde Earl koffie met gebak voor ons. Het getik van zilver op servies en het geroezemoes van rustig kabbelende gesprekken klonken om ons heen. Uiteindelijk kwam de kans om het gesprek een nieuwe richting te geven.


  ‘Er stond zondag een echtpaar op de stoep. Ze willen Lily Beth graag meenemen.’


  ‘Het meisje met de schele ogen? Dat is heel mooi.’


  ‘Ze zeggen familie te zijn.’


  ‘Nog beter.’ Earl dronk zijn kopje leeg en zette het weg, samen met zijn lege gebaksbordje.


  ‘Ik weet het niet goed.’ Ik legde mijn vork neer en vouwde mijn handen.


  ‘Weet je, ze hebben al andere kinderen thuis en het leek er niet op dat ze het veel beter hadden dan de moeder van Lily Beth toen zij het kind bij ons achterliet. Trouwens, ik heb haar die dag gevraagd of ze familie had die zou kunnen helpen, maar ze zei dat ze die niet had.’


  ‘Heb je nog iets van de moeder gehoord?’


  ‘Nee, geen woord.’


  Earl haalde zijn schouders op. ‘Dan is hun vraag om haar mee te nemen jouw zorg helemaal niet. Zij willen haar graag – is dat niet genoeg?’


  Ik depte mijn lippen met mijn servet. ‘Ze heeft niet zomaar een gezin nodig. Ze heeft een gezin nodig dat ervoor zorgt dat ze haar bril draagt en haar aanmoedigt om verder te kijken dan de huidige omstandigheden.’


  Earls langzame glimlach lichtte zijn gezicht op, maar bezorgde me geen vlinders in mijn buik. Hij leunde achterover, alsof hij onbezorgd was. ‘Ze wordt wat ze is, Sadie. Succes is nooit gegarandeerd bij kinderen met zo’n achtergrond.’


  Mijn handen trilden. Ik greep ze samen en legde ze in mijn schoot.


  Hij heeft het over Lily Beth. Niet over mij.


  ‘Onderzoek hen zoals je elk ander toekomstig gezin zou doen. Als zij het verlangen en de mogelijkheid hebben om het meisje een thuis te bieden, geef haar dan met hen mee.’


  Ik knikte, maar zo simpel was het niet.


  ‘Wil jij deze week met de dames van de baptistenkerk praten, terwijl ik intussen informatie over de Lindstroms probeer te achterhalen?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij pakte mijn hand en bracht die naar zijn lippen, terwijl zijn blik op mijn gezicht gericht bleef. ‘En ik ben beschikbaar voor alle andere dingen die je van me nodig hebt, dame.’


  ‘Dank je.’ Ik maakte mijn hand los van zijn greep en merkte op dat zijn aanraking mijn hart onberoerd liet.


  


  * * *


  


  Earl betaalde de rekening en liet een forse fooi achter voor de ober. Toen ik naar het geld keek realiseerde ik me dat hij ons kindertehuis nooit een gift had gegeven. Ik stopte even bij de balie en vroeg naar de hotelmanager om hem te complimenteren met het eten en de bediening in de eetzaal.


  ‘Dank u, Miss Sillsby. We waarderen het dat u klant bent bij ons.’ Ik ben geen klant, maar Earl. Zo’n maaltijd zou ik niet eens eenmaal per jaar kunnen bekostigen. De meeste mensen in mijn omgeving konden dat niet. Rijke mensen gingen uit eten. Kwamen hier eten. De langgerekte balie was helemaal leeg. Stel dat ... ‘Mag ik u om een gunst vragen, meneer?’


  De man neigde zijn hoofd met dezelfde elegantie die Earl kenmerkte.


  ‘Zou het mogelijk zijn om ... een busje of doosje op de balie neer te zetten voor giften bestemd voor het Raystown Kindertehuis?’ Ik hield mijn adem in en wachtte af.


  Earl grijnsde, maar dat leek een schaamte te verhullen die ik niet eerder bij hem had opgemerkt. De hotelmanager zocht naar een uitweg. Zijn ogen schoten Earls kant op. Earl glimlachte en knikte alsof het antwoord al positief was.


  De manager trok aan zijn boord. ‘Ik denk dat het wel kan. Als u een bordje maakt, zal ik zorgen voor een busje of doosje dat past bij ons decor.’


  Voordat ik goed en wel besefte wat ik deed, vonden mijn handen de zijne en gaf er een kneepje in. ‘Zegen, meneer.’


  Hij bewoog onrustig en excuseerde zich toen. Earl trok me mee naar buiten. Toen herinnerde ik me dat een van zijn gestelde doelen voor zijn reis terug naar Philadelphia fondswerving voor het kindertehuis was geweest.


  ‘Heb je enige vooruitgang geboekt in het vinden van fondsen voor ons tehuis?’


  ‘Ah. Het spijt me je te zeggen dat dat niet is gelukt.’


  Mijn kleine overwinning van net leek nu waardeloos. Met een paar centen hier en daar zouden we het budget voor volgend jaar niet rond krijgen. Zag Earl de werkelijke ernst van de situatie maar in. Voor zover ik dat kon beoordelen, hadden de bestuursleden echter niets losgelaten, ook niet naar hem toe.


  ‘Maar maak je geen zorgen, Sadie.’ Hij gaf me een tikje onder mijn kin, alsof ik een nukkig kind was. ‘Ik heb zicht op een weldoener hier in het dorp.’


  Hoewel zijn hooghartige houding me irriteerde, werd ik blijer. ‘Echt? Wie is het?’


  Zijn handen verdwenen diep in zijn zakken en hij wendde zijn blik van me af. ‘Dat zeg ik op dit moment liever niet. Niet totdat die persoon instemt met de steun.’


  Ondanks mijn nieuwsgierigheid drong ik niet verder aan. Als mijn mond houden betekende dat er geld voor het kindertehuis zou komen, dan deed ik dat graag. De kwestie van de Lindstroms hield mij nu erg bezig. En de onderliggende zorg om Carter. Vol spanning had Carter naar Earls terugkeer uitgekeken, maar Earl had nog niet eens naar de jongen gevraagd.


  


  * * *


  


  De rest van de week doorzocht ik archieven, stelde vragen, schreef brieven en bezocht zelfs de Lindstroms thuis. Ze hadden een klein maar schoon en goed onderhouden huis. Tussen het maken van een verslag over het voorspoedige verloop van onze pleeggezinnen door pleegde ik telefoontjes, trok de referenties van de Lindstroms na en zocht naar mevrouw Ashworth.


  Nee, niet mevrouw Ashworth, maar Miss Ashworth. Daar was ik wel achter gekomen. Ze was inderdaad de jongere zus van Belinda Lindstrom, geboren en getogen in de buurt van Hesston. Maar hoe ik het ook probeerde, het huidige adres van Miss Ashworth kon ik niet achterhalen. In elk geval niet in de omliggende streken.


  Mijn maag kromp ineen toen de uiteindelijke bevestiging kwam. Wat moest ik doen wanneer de Lindstroms terugkwamen?


  ‘Je hebt geen keus.’ Earl praatte, terwijl ik in het kantoor heen en weer liep met een telegram in de hand. ‘Ze zijn familie van haar en ze willen haar graag. Juridisch, moreel en financieel gezien is dat wel logisch.’ Earl sloeg zijn ene been over zijn andere.


  Ik balde mijn vuisten. Haar meegeven met haar oom en tante paste niet in het plaatje dat ik met het meisje voor ogen had. Ik wilde graag dat ze terechtkwam in een gezin dat zo geweldig was, dat het besmeurde verleden van haar moeder uitgewist zou worden. Aan de andere kant hadden zelfs de Ramseys dat in mijn geval niet helemaal kunnen doen.


  George kwam het kantoor binnenrennen. ‘Miranda vraagt of u alstublieft nu wilt komen. De oom en tante van Lily Beth zijn er.’


  Met gelijkmatige passen liep ik naar de zitkamer, waarbij ik zo veel mogelijk tijd probeerde te rekken tot het moment dat ik vreesde. Het moment waarop ik Lily Beth zou moeten loslaten. Met wat ik hoopte dat eruitzag als een houding van gratie en gezag, snelde ik statig de kamer binnen. ‘Het spijt me u te hebben laten wachten.’ Ik streek een onwillig plukje haar uit mijn gezicht en stak het in het knotje in mijn nek. Miranda stond vlak bij mevrouw Lindstrom, bij wie Lily Beth op schoot zat.


  ‘Gelooft u ons nu wel, Miss?’ Het gezicht van mevrouw Lindstrom was bleek.


  Ik moest iets stevigs hebben waar ik me aan kon vastklampen. Iets wat zou dienen als anker, waardoor ik wist wat wel en wat niet te doen.


  Blaine liep langs het raam. Ik hield mijn adem in. Hij draaide niet zijn hoofd om even naar binnen te kijken, maar bleef met vaste tred doorlopen, helemaal gericht op zijn taak, veronderstelde ik. Zijn aanwezigheid was echter voldoende.


  ‘Miranda, zou jij Lily Beth alsjeblieft mee naar boven willen nemen, zodat ze haar spulletjes kan pakken?’


  Miranda en Lily Beth verlieten de kamer. Weer liep Blaine langs het raam, nu in tegengestelde richting. Op zaterdag hielp hij vaak mee met tuinieren, maar waarom liep hij nu langs de voorkant van het huis?


  Ik dwong mezelf me weer op de Lindstroms te richten. Hun gezichten vol verlangen deden mijn argwaan deels verdwijnen. ‘Ja, mevrouw Lindstrom, ik weet dat u de zus bent van Miss Ashworth.’ Ik zat in de stoel tegenover de bank. ‘Ik ben er ook achter gekomen dat Miss Ashworth niet langer verblijft op het adres dat u me hebt verstrekt. Niemand weet waar ze naartoe is gegaan en er zijn geen aanwijzingen dat ze terug zal komen. Het lijkt erop dat ze haar kind heeft verlaten.’


  De schouders van mevrouw Lindstrom zakten naar beneden en ze boog voorover naar haar man. ‘Ik weet niet wat er met dat meisje is gebeurd. Zo zijn wij niet opgevoed, Miss.’ Ze bleef maar haar hoofd schudden, een gebaar van ongeloof. ‘Het is niet goed als een vrouw haar kind verlaat. Het is niet natuurlijk. Ik weet niet wat er met Emmy aan de hand is.’ Ze legde haar hoofd tegen haar mans brede schouder. Hij trok haar tegen zijn borst aan, terwijl ze zachtjes huilde.


  Rennend kwam Lily Beth de kamer weer binnen, recht op mevrouw Lindstrom af. De vrouw maakte zich los van haar man en nam het kind weer op schoot. ‘Wil je graag met ons mee, Lily Beth, naar ons huis? Daar zijn een neefje en twee nichtjes om mee te spelen.’


  Lily Beth knikte al voordat ze zich tot mij wendde, waarbij haar ogen naar twee verschillende kanten van de kamer gingen. Ik wilde haar wel oppakken en nooit meer loslaten, maar in plaats daarvan legde ik met een brok in mijn keel mijn handen om het elvenkinnetje van Lily Beth en vroeg: ‘Wil je met ze mee?’


  De keus was niet echt aan haar, maar ik wilde het weten.


  ‘Ja.’ Ze pakte de hand van mevrouw Lindstrom. De vrouw straalde.


  Mijn blik werd troebel. Het enige wat ik wilde was een liefdevol thuis voor dit kind, een plek waar ze kon opbloeien. Heere, wilt U mij een teken geven dat de Lindstroms haar die plek kunnen bieden? Met haar rug tegen de muur geleund, aanschouwde Miranda het tafereeltje. Haar gezicht vertoonde echter niet de onzekerheid die ik zelf voelde. Ze straalde tevredenheid uit. Een door werk verweerde hand ging omhoog en veegde langs haar wang. Miranda hield van Lily Beth en zou haar net zo hard missen als ik. Toch leek ze zonder enige twijfel te weten dat dit het beste was.


  Wanhopig probeerde ik mezelf te beheersen, en de situatie, en stond op. ‘Wilt u mij dan volgen naar het kantoor om het registerboek te tekenen? Dan kunnen we u straks laten gaan.’


  Meneer Lindstrom tekende voor hen beiden. Ze namen Lily Beth en haar bundeltje met spullen mee en liepen naar de deur. Mijn hart kromp ineen. Toen trok Lily Beth zich terug, ze rende naar me toe en sloeg haar armpjes om mijn nek. Ik hield haar stevig vast om haar middel. Toen liet ik haar gaan.


  Een straaltje middagzon deed iets in mijn open bureaulade glinsteren.


  ‘Lily Beth!’ Ik hield de bril omhoog. ‘Vergeet niet je bril op te doen.’


  Lily Beth giechelde toen mevrouw Lindstrom hem in haar handtas stopte.


  ‘Dank u, Miss. Moge God zegenen wat u hebt gedaan om onze Lily Beth te helpen.’ De woorden van mevrouw Lindstrom overspoelden me als schoon water op een ingezeepte haardos. Zo werd ik schoongespoeld van mijn behoefte om Lily Beth vast te houden. Ik stak mijn hand op ten afscheid toen meneer Lindstrom aan de leidsels trok en zijn paarden de wagen begonnen te trekken, de straat uit.


  Miranda’s betraande ogen troffen de mijne. Voordat ze weer naar binnen ging, keek ze nog één keer achterom.


  Hoofdstuk 34


  Die middag liep ik lusteloos rond in huis en kwam uiteindelijk in de keuken terecht.


  ‘Hoe gaat het met je bloemen?’ Intussen drukte mevrouw Fore met haar handpalmen op een bal deeg.


  Ik knipperde. Mijn bloemen? Het beeld van de verdorde narcissen die ik had gedumpt flitste door mijn hoofd. Waarom zou ze daar nu over beginnen? Toen wist ik het weer. ‘O! De hortensia’s. Prima.’ Al besefte ik wel dat ik ze al een paar dagen niet meer had bekeken. ‘Die barsten zeker voor de zomer van de kleur.’


  ‘Hmm.’ Ze keerde de plak deeg om, sloeg het weer op het aanrecht en drukte het weer plat.


  Er verscheen een rimpel op mijn voorhoofd. Wat hadden die planten nu te maken met iets wat op dit moment speelde? Ik haalde mijn schouders op. Ach, ze herinnerde me er in elk geval aan dat ik voor ze moest zorgen.


  Ik haastte me naar buiten met een emmer vol water en snoof de frisse lentelucht diep op – vers gras vermengd met de geuren van bloeiende bloemen. Ik dwong mezelf de omgeving in me op te nemen, de wereld die God na een lange winter opnieuw had bekleed.


  Een weelde van bladeren bedekte de takken van mijn hortensia’s, sterk en groen. Als een soort teken van de Heere dat Hij verlaten kinderen met leven zou vullen. Net als de hortensia’s zouden ze bloeien op hun tijd. Overmatige bezorgdheid zou dat proces niet versnellen, maar gebed wel.


  Dus ging ik bidden. Voor Cynthia, dat ze meer vrijmoedigheid zou krijgen om iets op te zeggen als anderen toekeken. Voor Lily Beth, dat ze enthousiast zou blijven over haar nieuwe thuis. Voor George en de familie Hartzler, dat ze elkaar zouden vinden. De slager en zijn vrouw hadden ermee ingestemd om George op zondag in de kerk te ontmoeten en hem wellicht ’s middags mee te nemen om te kijken of het klikte.


  En voor Carter. Al leek hij niet veel kwaad uit te halen, toch maakte ik me zorgen om hem. Nog steeds kon ik het knagende gevoel niet van me afschudden dat er iets met hem niet goed ging. Terwijl ik mijn gebeden naar de Heere opzond, goot ik water op de aarde rond de eerste plant, daarna de andere. Ik drukte de vochtige grond wat aan, gaf de plant nog meer water, totdat ik er zeker van was dat het vocht de wortels had bereikt.


  Terug in het kantoor zette ik eerst het raam wagenwijd open, ging toen achter mijn bureau zitten en probeerde me te concentreren op mijn werk. Mijn pen kraste over het papieroppervlak. Hartelijk dank voor uw gift.


  Dank voor uw informatie-aanvraag.


  Ik had de correspondentie teruggenomen en de getallenberg aan Miranda overgelaten. Ik ondertekende de brieven met mijn naam, wreef weer gevoel in mijn stijve hand en nipte van mijn koude koffie.


  Gegiechel en geschreeuw kwamen in flarden door het raam, kronkelden om me heen en namen me gevangen. Ik wilde ook graag buiten bij hen zijn. Van hen genieten. Van hen houden.


  Hier heb ik voor gekozen, hield ik mezelf voor. En als ik toch niet het benodigde bedrag vond om het tehuis volgend jaar draaiend te houden, had ik helemaal niets gekozen.


  Ik wreef in mijn ogen, pakte mijn lege koffiekopje en bracht het naar de keuken. Toen ik uit het open raam keek, kriebelden de opwaaiende gordijnen in mijn gezicht.


  ‘Ga maar naar buiten’, zei mevrouw Fore. ‘Dan krijg je weer wat kleur op je wangen. De laatste paar dagen zie je doodsbleek.’


  ‘Ik heb nog werk liggen.’ Ik liep weg van het raam, omdat ik me niet wilde laten overhalen door het aanlokkelijke beeld van buiten.


  ‘Het werk wacht wel. Die kinderen wachten niet.’ Ze zwaaide met haar pollepel mijn kant op, alsof ik een van de kinderen was die brutaal tegen haar deed.


  Nog steeds aarzelde ik. ‘Ik weet zeker dat Miranda het in de hand heeft en ik wil me niet opdringen.’


  Dit keer deed mevrouw Fore de deur open, legde haar hand midden op mijn rug en duwde me met kracht naar buiten. Een arm zwaaide naar me. Ik beschutte mijn ogen met mijn hand. ‘Wat is er, Carl? Weer een spelletje honkbal?’


  Snel liep hij naar me toe. ‘Vandaag niet. We spelen trefbal. Kom op. U mag in mijn team.’ Hij pakte mijn hand en trok me naar een groepje jongens en meisjes dat bij de opbergschuur stond.


  ‘Maar ik weet niet hoe …’


  ‘Het is makkelijk. Het ene team gooit de bal over de schuur. Wie hem vangt rent eromheen en gooit de bal meteen naar iemand van dat team. Wie door de bal wordt geraakt, moet aan onze kant komen.’


  ‘O.’ Dat klonk niet moeilijk. Maar al snel kwam er met vliegende vaart een rubberen bal over het dak van de opbergschuur. Carl riep dat hij hem wilde pakken en ving hem. Toen zette hij het op een lopen. Van de andere kant klonken kreten en gilletjes. Uiteindelijk kwam Carl terug met Janet op sleeptouw.


  Door de domme grijns op haar gezicht vermoedde ik dat ze niet al te hard had geprobeerd om aan de bal te ontkomen. Toen waren wij aan de beurt. Carl gooide de bal over het dak. Van de andere kant kwam gejuich. Ik hield mijn adem in en stond klaar om weg te rennen voor wie dan ook maar de bal naar ons team kwam gooien in de hoop een ‘gevangene’ te scoren.


  Mijn hart bonsde en mijn ademhaling ging sneller. Mijn voeten liepen steeds sneller weg van de hoek waarvandaan Carl de bal had gegooid. Ervan uitgaand dat de speler van het andere team hetzelfde pad zou nemen, rende ik de ene kant op en keek de andere kant op.


  Bam!


  Een spiermassa. Ik helde achterover. Mijn voeten raakten in de knoop. Mijn rug raakte de grond. Een zwaar gewicht landde op mij. Ik snakte naar lucht, het werd zwart voor mijn ogen. Toen ging het zware gewicht van mijn borst af. Ik kreeg mijn adem terug en probeerde door met mijn ogen te knipperen de wereld weer scherp te zien.


  Iemand stak zijn hand uit en trok me overeind tot zitten. De sterretjes die ik net zag verdwenen nu. Grinnikend knielde Blaine naast me neer.


  ‘Heb ik je pijn gedaan?’ Hij klopte het vuil van mijn schouder en zijn hand bleef even in de lucht hangen voordat hij een plek op mijn gezicht aanraakte.


  Ik schudde mijn hoofd. Een lange sliert haar woei voor mijn ogen. Met zijn vingertoppen streek hij die langs mijn slaap terug achter mijn oor. Ik hield mijn adem, waar ik net zo naar had gesnakt, in en mijn hart bonsde net zo onregelmatig in mijn borst als de rubberen bal over de harde grond stuiterde.


  ‘Betekent dit dat Miss Sadie nu in ons team zit?’ vroeg Cynthia. Mijn ogen vonden de twinkelende ogen van Blaine. Heimelijk hadden we ongelooflijke lol samen, zoals we vroeger altijd hadden als de kinderen iets grappigs zeiden. Hij hielp me met opstaan en pakte me om mijn middel. Zijn sterke rechterarm hield me stevig overeind.


  ‘Ik denk dat Sadie wel weer even genoeg heeft gehad. Gaan jullie maar door met spelen. Ik breng haar even binnen.’


  Er klonk gemopper, maar de teams verdeelden zich en gingen verder met hun spel terwijl Blaine met me meeliep over het erf, zijn arm nog steeds stevig om mijn rug. Dit keer was Viola er in elk geval niet bij om mijn vernedering gade te slaan – of tussenbeide te komen. Ik leunde op hem en wilde dat zijn nabijheid me niet zowel boos als hulpeloos maakte. Konden we maar samen zijn en voor de kinderen zorgen. Maar we hadden ieder ons besluit genomen – en het ene besluit sloot het andere uit.


  Ik drukte me dichter tegen hem aan en genoot van zijn steun naast me. Hij strekte echter zijn arm, waardoor er meer ruimte tussen ons in kwam. Mijn dagdromen spatten uiteen. Kennelijk had ik mijn hoofd harder gestoten dan ik dacht.


  Tegen de tijd dat we de achterdeur hadden bereikt, was Miranda aan komen rennen vanwaar ze had gezeten, onder een boom, met een paar oudere meisjes. Mevrouw Fore hield de deur open en had binnen een stoel voor me klaargezet.


  ‘Het valt wel mee, hoor. Echt. Maak niet zo’n drukte.’ Mijn stem trilde. Blaine keek me diep in mijn ogen. Licht in mijn hoofd keek ik van hem weg. Vaag hoorde ik dat mevrouw Fore Miranda wegstuurde om buiten op de kinderen te letten, waarna ze met een doorzichtig excuus in haar slaapkamer verdween. Opeens voelde de ruimte heel klein. Blaine en ik wisten beiden niet waar we moesten kijken, in elk geval niet naar elkaars gezicht.


  Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik kan maar beter gaan’, mompelde hij en schuifelde naar de deur. Hoewel ik wanhopig graag wilde dat hij bleef, kon ik niets anders doen dan hem laten gaan.


  


  * * *


  


  Zondagmiddag ging Earl met me mee om George bij de familie Hartzler op te halen. We besloten te gaan lopen om zo van de frisse lentelucht te genieten en meteen wat te bewegen. Toen we in het centrum aankwamen, gingen we langzamer lopen en gluurden door de dikke glazen ruiten van de winkels die gesloten waren, waarbij we elkaar voorwerpen of dingen aanwezen die we leuk vonden. Er waren een paar andere stellen die hetzelfde deden en met volle teugen genoten van hun lentewandeling in plaats van een ritje.


  ‘O, kijk eens!’ Ik wees naar een grote hoed in de etalage van Miss Prince’s winkel. Veren en kant liepen van de bovenkant naar beneden, om de rand heen. Ik raakte mijn versleten hoofddeksel aan. Had ik maar tijd om iets nieuws te maken. Mijn dagen draaiden echter niet om mijn garderobe. Noch om geld trouwens. Ik had maar een paar dollar gespaard van mijn loon, omdat ik had besloten om mijn fout in de boekhouding te herstellen met eigen geld.


  ‘Die zou je fantastisch staan.’ Earl trok mijn hand door zijn arm en glimlachte. Mijn gezicht werd warm. Ik keek weg. Ik wilde niet dat hij nog meer plezier om mij zou hebben en mij verlegen zou maken. Maar toen ik naar de andere kant van de straat keek, bleef ik stilstaan. Voor het raam van de kledingwinkel stond een bekende. Bijna riep ik Blaines naam, totdat een meisje haar hoofd draaide en glimlachend naar hem opkeek.


  Viola.


  Vliegensvlug draaide ik me om en verborg me tussen Earl en de hoedenzaak, alsof ik mijn ogen niet van de modieuze hoeden kon afhouden. Had ze me gezien? Dat liet ze niet blijken. Ze was te sterk op Blaine gericht.


  ‘Wat is er, Sadie?’ De adem van Earl kriebelde in mijn nek, zijn mond was vlak bij mijn oor. Langzaam draaide ik me om en spiedde over zijn schouder. Ze hadden zich inmiddels naar ons toe gedraaid. Viola wees naar ons en het gezicht van Blaine trok samen van verwarring. Ik dook weg. Earl lachte en draaide zich toen om.


  ‘Hé, is dat niet onze vriendin, Miss Brown?’ Hij stak de straat over. Zo alleen op de stoep voelde ik me bloot. Kwetsbaar.


  Op een drafje ging ik hem achterna en probeerde te beslissen wie ik liever niet onder ogen kwam – Blaine of Viola. Om eerlijk te zijn: geen van beiden.


  Earl en Viola kletsten als oude vrienden, terwijl Blaines ogen me weigerden aan te kijken. Ik trok aan Earls arm. ‘We moeten gaan. De familie Hartzler verwacht ons.’


  De borstelige wenkbrauwen van Blaine gingen omhoog.


  ‘Ze ... ze hebben George op bezoek. We moeten hem ophalen.’ De spanning bij Blaine nam af. Heel even. Toen legde Earl zijn arm om mijn middel om me weg te leiden. Ik keek achterom en zag hoe Viola haar hand tussen Blaines arm stak en haar lippen zich tuitten in een triomfantelijke grijns van verovering.


  


  * * *


  


  Op de hele terugweg door het dorp praatte George honderduit. Meneer Hartzler dit, mevrouw Hartzler dat. En waren de kleintjes niet schattig?


  Tegen de tijd dat we bij het tehuis terug waren, had meneer Hartzler al gebeld en Miranda laten weten dat ze George graag in hun gezin wilden opnemen – en ons met korting vlees wilden blijven leveren. Earl feliciteerde me hiermee met een zoen op mijn wang.


  Halverwege de week trok Henry me naar de zitkamer. ‘We gaan ons programma van voor tot achter doornemen. Dat heeft Miss Miranda gezegd.’


  Ik nestelde me op de bank achter in de zitkamer. De schuifdeuren stonden helemaal open, zodat er voor iedereen genoeg ruimte was. Het ene na het andere kind ging zingen, iets voordragen of iets opvoeren. Ze hadden hun optreden allemaal goed geleerd, maar er moest nog wel wat gepolijst worden. Met nog bijna twee weken te gaan wist ik dat ze het perfect zouden doen als de dag aanbrak.


  Alleen Cynthia moest nu nog iets voordragen. Met een vinger op haar lippen stuurde Miranda ons allemaal naar de gang. Toen rende ze de trap op naar boven en kwam terug met Cynthia, die was geblinddoekt.


  ‘Moeten we blijven wachten?’ fluisterde ik naar Sylvia toen Miranda en Cynthia door de gang waren gelopen. Sylvia haalde haar schouders op. Toen kwam Miranda terug en gebaarde ons naar voren te komen, opnieuw stilletjes. We slopen de kamer weer in. Cynthia stond met haar gezicht naar de achterramen.


  ‘Vind je het leuk om op de schommel omhoog te gaan, naar de lucht zo blauw?’ Zonder enige hapering kwam het gedichtje van Robert Louis Stevenson uit Cynthia’s mond. Toen ze klaar was, klapten en juichten we.


  Cynthia draaide in de rondte, met grote ogen boven haar wipneusje en een open mond. ‘O! O! O!’ Haar handen fladderden voor haar gezicht. Haar voeten dansten. ‘Het is gelukt! Het is gelukt!’


  Ik wilde wel lachen en huilen tegelijk en bedekte mijn mond, in afwachting van haar mollige armpjes om mijn middel. In plaats daarvan wierp ze zich in Miranda’s armen.


  Mijn vreugde temperde, verdween snel en veranderde in diepe teleurstelling. Na alle tijd die ik had besteed om haar te helpen, haar tranen te drogen en haar aan te moedigen, verkoos ze Miranda boven mij.


  Dit had ik samen met Viola willen doen – dat de kinderen naar haar zouden kijken in plaats van naar mij. Ik had alleen niet verwacht dat het zowel voor hun successen als hun mislukkingen gold. En ik had niet verwacht dat de wond zo diep zou gaan.


  Toen Cynthia uiteindelijk naast me kwam staan, kon ik de tranen die over mijn wangen biggelden niet langer tegenhouden. ‘Je hebt het geweldig gedaan, lieverd. Ik ben zo trots op je.’ Ik keek op. Miranda observeerde ons, ernstig, haar mond in een dunne rechte lijn. ‘En ik ben zo dankbaar dat Miss Miranda je daarbij heeft kunnen helpen.’


  Hoofdstuk 35


  De volgende avond zaten Miranda en Earl samen achter in de zaal waar ik het financiële overzicht aan het bestuur presenteerde. Miranda’s glimlach bemoedigde mij terwijl de kopieën werden rondgedeeld en ik de cijfers toelichtte. Meneer Delp fronste terwijl hij ons werk nauwkeurig bestudeerde. Mijn hart bonsde in mijn keel.


  Uiteindelijk stond meneer Riley op. ‘U hebt uitstekend werk geleverd, Miss Sillsby.’


  Ik voelde me leeg vanbinnen. Dit compliment kon ik immers niet aannemen. ‘Niet ik, meneer Riley, maar mijn assistente Miranda Jennings heeft het werk gedaan.’


  Earl schudde zijn hoofd, alsof hij niet kon geloven wat hij hoorde. Ik richtte mijn aandacht op Miranda. ‘Zij kan heel goed met cijfers overweg en is heel nauwkeurig.’


  Sommige mannen keken achterom. Miranda’s wangen kleurden rood terwijl ze onbeholpen glimlachte. Ik vroeg me af waarom we niet eerder vriendinnen waren geworden en vroeger met een boog om elkaar heen liepen.


  Meneer Riley vroeg weer de aandacht. ‘Sommigen van ons zullen zeker vragen hebben.’


  ‘Welke inspanningen hebt u zich nog meer getroost om te bezuinigen?’


  ‘Zijn er nog meer kinderen in pleeggezinnen geplaatst?’


  ‘Voorziet u nog meer uitgaven voor volgend jaar?’


  ‘Welke plannen hebt u nog meer om de benodigde fondsen te werven?’


  Elke vraag werd zodanig verpakt dat Earl en Miranda niet zouden vermoeden welke afspraak er over de fondswerving was gemaakt. Ik beantwoordde de vragen doelmatig en geduldig. Desondanks zakte de moed me gaandeweg in de schoenen.


  ‘We hebben op al het mogelijke bespaard.’


  ‘Ik voorzie geen grote afname in het aantal kinderen voor wie we maandelijks zorgen en die we te eten geven.’


  ‘Er moeten enkele reparaties in en rond het tehuis worden uitgevoerd, maar ik hoop dat de opbrengst van de moestuin onze toenemende kosten voor voedsel zal beperken.’


  Met een diepe teug lucht begon ik aan de beantwoording van de laatste vraag. ‘Zoals u weet staat volgende week maandag onze jaarlijkse picknick voor de fondswerving gepland. Die dag valt samen met herdenkingsdag. Dit jaar zullen de kinderen een programma verzorgen – opzeggen, zingen, dat soort dingen.’ Mijn blik ging naar Miranda, die knikte. ‘Ik geloof dat zo’n programma zal laten zien dat onze kinderen geen vandalen of hopeloze gevallen zijn, maar getalenteerde, charmante en intelligente kinderen die alleen een liefdevol thuis en een beetje hoop nodig hebben.’


  Meneer Wise ging staan. ‘Hoewel ik uw inspanningen waardeer, Miss Sillsby, denk ik niet dat zo’n onderneming zal resulteren in een significante toename van de fondsen.’


  Ik weigerde te buigen voor zijn pessimisme. Met mijn hoofd schuin zijn kant op antwoordde ik: ‘Het spijt me, maar de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik het niet met u eens ben, meneer Wise. De kinderen hebben hard aan dit programma gewerkt. Miss Jennings, meneer Glazier en ik zullen ervoor zorgen dat zo veel mogelijk mensen een persoonlijke uitnodiging voor deze activiteit ontvangen. En ik geloof dat de Heere veel meer kan doen dan dat wij bidden of beseffen.’


  God moest ervoor zorgen, anders zouden deze mannen ervoor stemmen dat onze deuren zouden sluiten.


  Meneer Wise wendde zich tot Earl. ‘Ik zou graag uw beoordeling van de situatie willen horen.’


  ‘Ik denk dat dit het proberen waard is. Het kan in elk geval geen kwaad. Hoewel ik me net als u wel afvraag of de opbrengst hoger zal uitvallen dan vorige jaren. Ik denk dat u zich erop moet richten om weldoeners te vinden die grote bedragen willen schenken.’


  Meneer Wise knikte. ‘Precies wat ik verwachtte.’


  Ik wilde wel opspringen en meneer Wise door elkaar schudden. Hij wist van onze afspraak, het gegeven dat we voor juli het budget voor volgend jaar bij elkaar moesten verzamelen. Earl had daar echter geen flauw benul van. Hij kwam bij ons met zijn ideeën uit de grote stad en had niet door dat we altijd steun vanuit de gemeenschap hadden ontvangen, niet van een of twee grote gevers.


  Voor het eerst vroeg ik me af wat het Earl opleverde om zo veel moeite te doen om ons kleine tehuis te helpen. Zou hij of de VKP op het nippertje bijspringen en het kindertehuis redden? Had hij het verlangen om het zelf te gaan runnen?


  Ik voelde de hand van Miranda op mijn schouder, alsof ze wist hoe ik streed om mijn mond te houden. In elk geval had God mij een echte bondgenoot gegeven in deze strijd, al besefte ze de heftigheid van dit gevecht nog niet.


  


  * * *


  


  ‘Alstublieft, komt u mee?’ Vrijdag na het eten stond Carl bij de deur van het kantoor, met zijn handen onder zijn met vuil besmeurde kin. Achter hem gluurde Henry naar binnen, zijn handen gevouwen als tijdens een gebed. ‘Als u niet meedoet, hebben de teams geen even getal.’


  ‘Vanavond heb ik geen tijd voor honkbal, jongens.’ Nu de dagen langer werden hadden de jongens tijd om na het eten buiten te ballen. ‘Het spijt me, vraag het Miranda maar.’


  ‘Zij kan niet zo hard rennen als u. Zij is …’ George liet zijn stem dalen, ‘oud.’


  Ik verborg een glimlach achter mijn hand en corrigeerde mijn gezichtsuitdrukking. ‘George, zeg nooit iets over de leeftijd van een dame.’


  ‘Ja, mevrouw. Maar wilt u dan nu meekomen, alstublieft?’


  ‘Dat gaat niet.’


  Met hangende schouders sjokten ze het kantoor weer uit. Ik rolde mijn potlood tussen mijn vingers en mijn mond vertrok. Ik vond het heel jammer om nee te moeten zeggen. Hoe graag wilde ik door haardossen woelen, kreten ter aanmoediging slaken, tranen drogen en kusjes op geschaafde knieën geven. Ik pakte mijn potlood weer op, zat boven het rekeningboekje van de bank uit te staren en wenste dat het bedrag op de rekening van volgend jaar net zo hard zou groeien als mijn hortensia’s. Maar dan zou het evengoed nog een paar weken duren voordat hun kleurrijke bloesems zouden uitspruiten. Misschien zou het ook zo gaan met het geld en zou het op het juiste moment binnenkomen. Ik beet op mijn lip. Kwam Earl maar met zijn nieuws. Hij had me net gebeld om te zeggen dat hij langs zou komen en me zou opvrolijken. Misschien was zijn geheimzinnige sponsor inmiddels wel over de streep. Dan kon ik op mijn lauweren rusten, in elk geval wat de financiële druk betrof. Ik rekte me uit, strekte mijn schouders en luisterde of ik de bal tegen het slaghout aan hoorde slaan. In plaats daarvan werden de stemmen harder door een verhitte ruzie.


  Ik mikte mijn potlood op mijn bureau. Ik kon net zo goed gaan genieten van deze avond. Ik snelde naar de achterkant van het huis en zwaaide naar de jongens die daar bij elkaar stonden. ‘Hier ben ik!’


  De ogen van Carl werden groot. ‘Speelt u mee? Echt waar?’


  Ik knikte. In een oogwenk waren er twee teams gemaakt. Mijn team begon in het veld. Ik moest het stuk tussen het tweede en derde honk verdedigen. Knieën kromden zich en ik maakte me klaar voor een vangbal. George slingerde de bal naar de thuisplaat.


  Pets! klonk het op de knuppel.


  Ik richtte mijn kin omhoog en zocht de lucht af naar het balletje, verblind door de ondergaande zon. Met mijn handen omhoog rende ik naar achteren, klaar om de bal met mijn handen te vangen. Toen zakte de hiel van mijn laars weg en struikelde ik. De bal viel naast me op de grond.


  Carl holde naar voren, raapte hem op en gooide hem naar het derde honk. Een tweehonkslag voor Henry. Ik ging terug naar de korte stop-positie, vastbesloten om mijn misser goed te maken. George liet de volgende slagman de vrije loop. En de volgende. De honken werden vol. Toen de negenjarige William op de plaat stond, boog ik wat dieper. Een paar meisjes achter de thuisplaat stond ons aan te moedigen. Mijn team slaakte bemoedigende kreten naar George. Het andere team gilde naar William om de bal helemaal naar het volgende dorp te slaan.


  Ik hield mijn adem in. De bal vloog naar de plaat. William sloeg. Raak. De bal vloog over mijn hoofd in de richting van Carl, die op het buitenveld stond. De renners gingen van start. Ik riep om de bal en Carl gooide die naar me toe. Ik ving hem en rende naar William, die een glijder maakte richting het derde honk. Net voordat zijn voet het honk raakte, botsten we tegen elkaar. Triomfantelijk hield ik de bal in de lucht.


  ‘Hoera! Hoera, Miss Sadie!’ Juichend en springend kwam mijn team om me heen staan. Mijn hart zwol van de vreugde van dit moment en ik genoot met volle teugen van de loftuitingen. Ik hielp William overeind. Hij klopte zijn broek af en ik schudde mijn rok schoon. Toen hield het ruige kabaal op. Ik draaide me om.


  De blik van Earl, zonder zijn gebruikelijke charme, ging van mijn slordige haar naar mijn vieze laarzen. Zijn dunne wenkbrauwen gingen iets omhoog. ‘Ik hoop dat het niet slecht uitkomt.’


  Toen verscheen mevrouw McNeil achter hem, met waggelend hoofd en afkeurend tonggeklak. Ik nam Earls onberispelijke, op maat gesneden pak in me op en keek toen naar de grote hoed van mevrouw McNeil, die gekleed ging in een stijlvolle jurk. Ze sprak geen woord, maar ik voelde me evengoed bestraft. Ik schudde nog meer vuil van mijn rok en stak losse plukjes haar terug in hun gebruikelijke knotje.


  Ik slikte moeilijk. ‘Ik zal mevrouw Fore vragen om thee te brengen in de zitkamer. Geef me alstublieft even de tijd voordat ik bij jullie kom.’


  Earl knikte en stapte opzij. Terwijl ik met statige passen naar de achterdeur probeerde te lopen, werd mijn blik troebel. Ik wilde zo vlug mogelijk binnen zien te komen zonder nog onbesuisder over te komen dan ik al had gedaan. Toen ik de deur achter me dicht had getrokken, liep ik vlug naar de trap, intussen mevrouw Fore vragend om de thee.


  Met twee treden tegelijk liep ik de trap op. In mijn kamer beefden mijn handen terwijl ik water uit de porseleinen kan in de kom op de wastafel goot. Een bad was beter geweest, maar ik had alleen tijd voor een paar plonzen water om het vuil los te krijgen en met een handdoek weg te vegen. Toen trok ik mijn groene pakje aan, knoopte het dicht en fatsoeneerde mijn haar.


  In deze outfit had ik altijd het gevoel gehad dat de rol van directrice van het kindertehuis bij me paste. Maar te oordelen naar de uitdrukking die ik op hun beider gezichten had gezien, wist ik niet zeker of ik Earl en mevrouw McNeil daar op dit moment van kon overtuigen.


  Hoofdstuk 36


  Vanaf de sofa waar ik op zat schonk ik de thee in. Ik voelde me als een kind dat werd betrapt op spieken tijdens een overhoring. Earl stak zijn handen in zijn zakken en liep een paar keer voor me langs voordat hij ging zitten. Mevrouw McNeil streek neer op de rand van een stoel en gluurde over de rand van haar kopje naar mij. Ze zei niets, keek alleen.


  Earl schraapte zijn keel. ‘Mevrouw McNeil en ik zijn gekomen om te praten over een grote gift, al weet ik niet zeker of ...’ Hij keek naar zijn handen.


  Mijn blik ging terug naar de vrouw die de toekomst van dit kindertehuis in handen had. Ik had geen idee of haar ‘grote gift’ onze grote nood zou wegnemen of slechts beter behapbaar zou maken. Hoe dan ook, de arrogantie op het gezicht van de vrouw gaf me niet het vertrouwen dat dat nu zou gebeuren. Ze zette haar kopje neer en trok aan de rand van haar handschoenen.


  ‘Ik heb mijn bedenkingen al eerder geuit naar meneer Glazier. Nu ben ik daarin bevestigd.’


  Ze ging staan. Earl en ik sprongen ook op. De vrouw keek me onderzoekend aan.


  ‘Ik heb Cecilia Ramsey gezegd dat haar pleegouderschap je afkomst niet zou verhelpen. Aan de buitenkant ben je helemaal opgedirkt, maar ik zie dat je niet veel verschilt van je moeder. Onfatsoenlijkheid kent veel verschillende vormen, Miss Sillsby. Ik kan het niet goedkeuren dat de erfenis van mijn overleden man wordt verbonden aan iemand als u.’ Ze boog haar hoofd alsof ze me net een compliment had gegeven in plaats van een dolksteek in het hart. Toen tilde ze het sleepje van haar rok op en liep statig de kamer uit.


  Earl snelde haar achterna, terwijl ik op de bank neerviel en mijn gezicht met mijn handen bedekte. Misschien had ze gelijk. Ik zou nooit meer worden dan de dochter van een prostituee. Deze kinderen, deze plek verdienden beter, ongeacht wat Hazel en mama Ramsey me hadden geprobeerd voor te houden.


  Ik sloot mezelf op achter de deur van mijn kantoor, pakte het oude toelatingsregister erbij en sloeg het open op de pagina die ik al tien jaar niet meer had bekeken, maar die levendig in mijn geest gegrift stond. De inkt was verbleekt, maar de woorden bleven scherp. Ik liet mijn vingers over mijn moeders naam glijden: Eleanor Sillsby. Ik had geen idee wat er met haar was gebeurd nadat ik hier was gebracht en ze een paar weken later uit de gevangenis was vrijgelaten. Ik heb haar nooit meer gezien.


  Toen ik het boek had teruggezet, knielde ik voor mijn stoel en smeekte God of mijn gebreken niet de ondergang van deze plaats zouden betekenen. Ik had niet met de kinderen moeten gaan spelen. Ik had te allen tijde een houding van eer en fatsoen moeten aannemen. Een zacht klopje op de deur onderbrak mijn smeekbeden.


  ‘Sadie?’ Earl kwam binnen. Ik stond op van mijn geknielde houding maar vroeg hem niet om te blijven of weg te gaan. Ik kon me er zelfs niet toe zetten om hem aan te kijken. Toen ik weer was gaan zitten, liet hij zijn handen op mijn schouders rusten en kneedde mijn gespannen spieren met zijn vingers. De spanning werd minder. Totdat hij sprak.


  ‘Wat dacht je wel niet, Sadie?’


  Een antwoord had ik niet. Hij draaide mijn stoel naar zich toe en drukte mijn handen tussen de zijne. ‘Jij vertegenwoordigt deze instelling en moet altijd onberispelijk zijn.’


  Ik huiverde. Mevrouw McNeil genoot ervan om nieuws over fouten van anderen te verspreiden. Ik twijfelde er niet aan dat ze hem uitgebreid over mij had ingelicht. En over mijn moeder.


  ‘Ik weet zeker dat ze jou alles heeft verteld’, fluisterde ik.


  Hij knikte. ‘Al denk ik niet dat ze over de ontrouw van haar man had willen vertellen.’


  ‘Wat?’


  ‘Haar, eh ...’ Zijn gezicht werd rood. Hij staarde naar de vloer en schraapte zijn keel.


  Ontrouw. Met mijn moeder? Geen wonder dat de vrouw mij haatte. Ik slikte moeilijk en snakte wanhopig naar acceptatie. Het knappe gezicht van Earl keek mij echter niet langer met bewondering of plezier aan. Had ik zijn respect verloren vanwege de huidige omstandigheden of het verleden? Vanwege mijn moeders handelen of mijn eigen daden?


  Mijn spieren spanden zich. Ik wist niet goed of het ertoe deed. ‘Hoe mijn levensgeschiedenis ook is, ik kan nog steeds mijn werk doen, en goed ook. In feite geloof ik dat ik er een levend getuigenis van ben dat het goed is dat dit kindertehuis bestaat.’ ‘Dat klopt, maar met jou als directrice zullen we nooit de ruimhartige steun ontvangen van mevrouw McNeil. Haar gift zou de mogelijkheid om het tehuis te laten draaien zeer hebben vergroot.’


  Ik drukte mijn vingers tegen mijn slapen en probeerde niet te gaan gillen.


  ‘Dus we buigen voor oude zeurkousen zoals mevrouw McNeil? En de kinderen dan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat is er dan met de kinderen? Zij hebben niet de middelen om in hun onderhoud te voorzien, laat staan deze plaats. Je hebt die “oude zeurkousen” nodig – en hun geld.’


  Als met bevroren benen liep ik naar het raam. Ik wenste dat ik Earl kon zeggen dat hij maar terug moest gaan naar Philadelphia, maar ik wist dat ik hem nodig had en dat hij moest blijven.


  Weer schraapte hij zijn keel. ‘Ik heb vanavond wat werk te doen, maar maandagochtend vroeg ben ik terug. Misschien kunnen we een manier vinden om mevrouw McNeil zover te krijgen.’ Ik wilde dat ik hem kon zeggen geen moeite te doen.


  


  * * *


  


  Bons. Bons. Bons.


  Vanuit een diepe slaap ging ik in één keer rechtovereind zitten. Ik knipperde met mijn ogen, mijn hart bonsde. Had ik een paar minuutjes of urenlang geslapen? Er viel geen licht langs de gordijnen voor het raam.


  Bons. Bons. Bons.


  Ik gooide de dekens van me af en schoot snel mijn peignoir aan. Terwijl mijn voeten de trap af vlogen, maakte ik de ceintuur om mijn middel vast.


  Bons. Bons. Bons.


  Ik rukte de voordeur open en hapte naar lucht. Daar stond politieagent Ezra Long voor me, in de ene hand zijn hoed en zijn andere hand als vuist in de lucht om nogmaals op de deur te kloppen.


  Hij knikte. ‘Het spijt me, Miss Sadie, maar ik …’


  Ik greep hem bij zijn arm. ‘Niet Lily Beth. Zegt u me dat het niet om Lily Beth gaat.’


  Zijn gezicht werd één groot vraagteken. Behoedzaam ging hij iets achteruit en krabbelde aan zijn hoofd. ‘Nee, mevrouw, Lily Beth ken ik niet. Ik kom voor Carter Wellsmith.’


  Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik keek achterom. Miranda en mevrouw Fore kwamen als schimmen naderbij, hun gezichten bijna net zo wit als hun nachtjaponnen. Ik stapte naar buiten en trok de deur achter me dicht.


  ‘Carter? Dat begrijp ik niet.’ Een koude bries woei langs me heen. Ik wreef mijn handen over mijn armen en wachtte totdat hij verderging. Ezra ging een trede lager staan op het trapje van de veranda, alsof hij vreesde te weinig afstand te houden bij het vertellen van het nieuws. ‘Er heeft vannacht een diefstal plaatsgevonden.’ Hij keek naar zijn hoed tussen zijn handen. ‘Twee, in feite.’


  De wind ging harder waaien. Ik maakte mijn lippen nat en hield mezelf voor kalm te blijven. ‘Wat heeft Carter daarmee te maken?’


  ‘Hij was betrokken bij een van die twee.’


  Mijn oogleden sloten zich als gordijnen. De wereld was buiten beeld. Bezorgdheid rustte zwaar op mijn schouders. Ik kon het gewicht ervan bijna niet dragen, want ik twijfelde niet aan Ezra’s woorden. Ik greep de rand van de veranda vast en kneep erin totdat mijn vingers pijn deden en me in de werkelijkheid terugbrachten.


  Mijn ogen gingen weer open. ‘Is hij …?’ De bijna volle maan scheen op Ezra’s op- en neergaande adamsappel en ik zag zijn paniek.


  ‘Nee, mevrouw. Hij is alleen ...’ Hij lichtte één schouder op en liet die weer vallen. ‘We hebben hem gearresteerd.’


  Mijn hoofd sloeg tegen de paal die het dak van de veranda ondersteunde. Een van mijn jongens, in hechtenis genomen. Vage herinneringen kwamen in flarden boven en deden me huiveren. Ik kreunde. Nu zou Carter nooit meer een nieuwe kans krijgen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Nou ...’ Ezra krabbelde weer aan zijn hoofd. ‘Wat we kunnen zeggen is dat een groep mannen twee paarden van de stalhouderij heeft meegenomen en toen bij Banketbakkerij Gardiner heeft ingebroken via de voorruit. Toen we ze betrapten hadden ze het geld in hun hand. Eerlijk gezegd denken we niet dat Carter iets heeft gestolen.’


  Mijn hoofd en geest vatten weer moed. Misschien was het niet zo slecht als het leek. ‘Waarom is hij dan gearresteerd?’


  ‘Hij hield de paarden vast waarmee ze wilden ontkomen – die waren gestolen uit de stalhouderij.’


  Mijn knieën dreigden het te begeven. Toen voelde ik een arm om mijn middel die me overeind hield. Miranda.


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg ze.


  ‘In de gevangenis.’


  ‘Mag ik hem zien?’ fluisterde ik.


  ‘Ja, mevrouw. Morgenochtend. Maar ik wilde u laten weten dat hij veilig is.’


  Veilig. In de gevangenis.


  Ezra wreef over zijn kin. ‘Gaat u – wilt u het aan Blaine vertellen? Maar ik kan nu ook naar hem toe gaan, als u dat liever hebt.’ Mijn hoofd leek wel opgezwollen te zijn en mijn nek te smal om het omhoog te houden. Toch lukte het me. ‘Nee, ik vertel het hem wel.’


  Pijn en verdriet zouden zijn stem kleuren, zijn ogen somber maken, maar ik kon het niet verdragen dat hij dit van iemand anders zou horen dan van mij.


  Tegen de tijd dat Ezra bij zijn auto was gekomen, waren Miranda en ik op de tast weer naar binnen gegaan. Mevrouw Fore sloot de deur voordat de motor van Ezra’s auto aansloeg. Gedrieën kropen we op de bank, ik in het midden. Ik voelde me 83 in plaats van 23. Mevrouw Fore schudde haar hoofd. ‘Een tragedie. Echt een tragedie.’


  Met mijn handen voor mijn gezicht ademde ik snel een teug lucht in en hield die vast. Dit was iets heel anders dan Lily Beth loslaten. Bij de Lindstroms had zij in elk geval hoop op een betere toekomst. Carter had nu geen goede vooruitzichten meer. Niets dan een grote vlek op zijn toch al besmeurde blazoen. Hoe zou hij hier ooit overheen komen?


  Schuld drukte zwaar op mij toen ik me al die keren herinnerde waarbij ik excuses voor hem had bedacht, precies zoals Miranda had gezegd.


  Mevrouw Fore bracht mijn hoofd naar haar brede boezem. ‘Huil nu maar uit, lieverd, dan kun je morgen weer sterk zijn. Wij zorgen wel voor de andere kinderen. Je hoeft je om deze plek geen zorgen te maken.’


  Maar de zorgen begonnen in mijn gedachten al garen te spinnen. Ik moest meneer Riley informeren. En Earl. Het aan Blaine vertellen kon niet wachten, zelfs niet tot de ochtend.


  ‘Gaan jullie twee maar weer naar bed. Als jullie niet kunnen slapen, kunnen jullie uitrusten en bidden. Ik zal meneer Riley bellen.’


  Mevrouw Fore trok me overeind tot staan. Ik wankelde. Miranda en ik keken elkaar vol begrip aan, wat mijn benen sterker maakte. Want ik twijfelde er niet aan dat zij net zo veel om Carter gaf als ik.


  Hoofdstuk 37


  Eerst belde ik meneer Riley. Toen ik klaar was met vertellen, werd het stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Meneer Riley?’


  ‘Ik ben er nog, Sadie. Dit is zeker een moeilijke situatie. Maar het ligt niet meer in onze handen. Hij is bijna volwassen en wil onze hulp kennelijk niet. Overigens zie ik niet dat onze invloed veel uitmaakt.’


  Hoewel ik mezelf op precies deze woorden had voorbereid, werd mijn borst zwaar. Ik tastte naar de muur. ‘U kunt hem niet in de steek laten, meneer Riley. Niet nu. Dit is de tijd waarop hij ons het hardst nodig heeft.’ Tranen welden op in mijn ogen, maar als ik nu instortte, wie zou er dan voor Carter zorgen?


  ‘Ik zal in de ochtend met de andere bestuursleden overleggen, maar ik ken deze mannen. Ze zullen het met me eens zijn.’ Weer viel er een stilte. ‘Heb je het aan Blaine verteld?’


  Ik zoog een grote hap lucht in. ‘Nee. Ik wil graag naar hem toe gaan en het hem in eigen persoon vertellen.’


  ‘Dat moet dan nu gebeuren. Misschien moeten we er met z’n drieën over praten.’


  Mijn hart kromp ineen. Een deel van mij wilde Blaine alleen zien, mijn armen om hem heen slaan en het nieuws over zijn broer snikkend vertellen, hem smeken om de jongen te helpen, ondanks hun eerdere ruzies. Een ander deel van mij leek de gedachte van een intermediair erg prettig, een drempel om niet in Blaines armen te vallen. Want dat zou alleen maar meer pijn en verdriet geven.


  ‘Ik zou uw aanwezigheid op prijs stellen, meneer Riley.’ Ik slikte en hield mezelf voor dat dit de beste keuze was.


  ‘Goed. Dan haal ik je over een kwartier op.’


  ‘Dan zal ik er klaar voor zijn.’ Maar ook al klonken deze woorden piepend door de telefoon, ik wist dat ze gelogen waren. Voor een tocht als deze zou ik nooit klaar zijn.


  


  * * *


  


  Meneer Riley en ik raasden over de diepe sporen van de weg met alleen het flauwe schijnsel van de koplampen om ons te begeleiden. Eindelijk doemde de boerderij op in de lichtbundel voor ons. Die had hier al tientallen jaren op dit land gestaan en toen Blaine hem drie jaar geleden ging huren stond hij op instorten. Sindsdien had hij hem opgeknapt. Toonbaar gemaakt. Meer dan toonbaar, beminnelijk.


  De witte verf onder het puntdak glansde in het schijnsel van het maanlicht. Het leek wel een ... thuis. Ik kon me het gevoel van trots in hem om er nu eigenaar van te zijn alleen in gedachten voorstellen. En ik verfoeide de plotselinge weeklacht dat de omstandigheden deze droom van me hadden afgepakt.


  De motor ging uit. Het gedrens in mijn oren ging door en overstemde de nachtelijke geluiden. We hadden de veranda nog niet bereikt of de voordeur zwaaide open en Blaine stapte met ferme passen naar buiten, terwijl hij zijn overhemd in zijn broek stopte. Met zijn handen laag op de heupen schoten zijn ogen heen en weer tussen mij en meneer Riley. ‘Wat is er gebeurd?’ Mijn vingers kneep ik bijna fijn en mijn keel werd schor en droog. Ik deed mijn mond open, maar kon de woorden er niet uit krijgen, ook al was ik vastbesloten geweest het te zeggen.


  ‘Carter is gearresteerd’, barstte meneer Riley los, zonder enige inleidende woorden.


  Blaine boog zijn hoofd, waardoor er geen licht op zijn gezicht viel en zijn gezichtsuitdrukking verborgen bleef. ‘Jullie kunnen maar beter naar binnen komen.’


  In de bijna lege woonkamer stak hij een lamp aan. Zijn kaak spande zich een paar keer. Vocht hij tegen boosheid – of tegen tranen? Dat kon ik er niet uit afleiden. Toen hij zijn hoofd weer oprichtte, was alle emotie verdwenen. ‘Wat heeft hij gedaan?’ Door de vermoeidheid die in zijn woorden doorklonk wilde ik zijn hoofd wel omsluiten met mijn armen, op mijn schouder leggen en de frons op zijn voorhoofd wegstrelen. Maar alleen omwille van onze ... vriendschap moest ik iets veel moeilijkers doen. Ik moest hem het gebeurde vertellen.


  ‘Hij was bij een paar anderen die hebben ingebroken bij Banketbakkerij Gardiner.’ Ik herinnerde me de hangende schouders en de ijzige uitdrukking van de man met wie Carter op straat had gepraat. Hij had daar ongetwijfeld de hand in gehad. Of hij had Carter overgehaald om mee te doen. ‘Nadat ze paarden hadden gestolen bij de stalhouderij.’ Mijn kin viel op mijn borst. Hij ademde zwaar uit. ‘Dan heeft hij zijn keuze zeker gemaakt.’ ‘We moeten hem helpen’, fluisterde ik, terwijl ik beide mannen smekend aankeek.


  Meneer Riley legde zijn hand op mijn arm. ‘Het Raystown Kindertehuis kan niets meer voor hem doen. Ik verwacht dat je dat beseft.’


  Blaine knikte één keer, waarbij zijn kaak zich spande tot één dikke bobbel.


  ‘Ga naar huis, Sadie. Morgen zal ik hem bezoeken.’


  Ik legde mijn hand op Blaines arm. ‘Het spijt me zo. Ik …’


  Wat viel er nog meer te zeggen? Ik had Carter in de steek gelaten, net zoals mijn moeder mij in de steek had gelaten. Mijn handen vielen langs mijn zij. ‘Ik zal hem morgen ook bezoeken.’ Terwijl ik strompelend de auto van meneer Riley bereikte kraakte de grond onder mijn voeten en dacht ik aan Carter, die nu de gevolgen van zijn daden onder ogen moest zien. Ik trok aan de mouw van meneer Rileys jas.


  ‘Beloof me alstublieft dat ik Carter hier doorheen kan helpen. Ik kan hem nu niet in de steek laten. Hij heeft me nodig, wat er ook gebeurt.’ Mijn stem brak. Tranen glinsterden op mijn wangen. ‘Alstublieft.’


  Meneer Riley trok aan zijn boord en keek weg. Toen schraapte hij zijn keel, zette de auto in de versnelling en reed de stoffige weg op. Hij zei geen woord totdat hij me bij de voordeur van het tehuis afzette. ‘Bied hem steun en advies, maar we kunnen geen cent voor zijn verdediging betalen. Noch kunnen we hem een thuis bieden – nu niet, straks niet.’


  Mijn maag trok samen nu ik wist dat het misschien niet alleen Carter zou zijn die zijn thuis zou kwijtraken. Wie weet wij allemaal wel.


  


  * * *


  


  Voor het krieken van de dageraad zaten Miranda, mevrouw Fore en ik in de keuken koffie te drinken. Miranda’s stoel knerste op de vloer toen ze die achteruitschoof en opstond.


  ‘Ik ga de kinderen wakker maken.’ Langzaam liep ze de keuken uit. Ik vroeg me af of ze zich net zo verdoofd voelde als ik.


  Ik wreef over mijn voorhoofd en probeerde de pijn weg te masseren die net zo hard in mijn hoofd bonsde als Ezra Long midden in de nacht op de deur. Nooit eerder was er een kind van ons tehuis gevangengenomen, noch van een misdaad beschuldigd. We hadden weggelopen kinderen en spijbelaars opgenomen, zelfs kinderen die een strakke hand nodig hadden om hen in het gareel te houden. Maar dit niet. Dit was nooit eerder voorgekomen. Niet totdat de verantwoordelijkheid op mijn schouders lag. Ik strompelde naar het kantoor en legde mijn hoofd in mijn armen op het bureau. Blaine had gezegd dat hij Carter vandaag zou bezoeken en dat was ik ook van plan. Maar ik wilde hem liever niet tegenkomen. Ik richtte mijn hoofd op, duwde mijn handpalmen tegen elkaar en legde mijn vingers op mijn lippen. Earl kwam binnenlopen, ernstiger dan normaal. Hij betreurde vast nog steeds de gemiste kans op het geld van mevrouw McNeil, vermoedde ik. Daar gaf ik niet langer om.


  Met mijn handen werkloos op mijn schoot vroeg ik me af of hij mijn gezwollen ogen en ongekamde haar opmerkte. Leek ik zo op het verlaten kind dat ik altijd was geweest? Zijn knappe gezicht werd wazig.


  ‘Wat is er, Sadie?’ Het meeleven verzachtte zijn toon. Ik wilde mijn wanhoop er wel uit huilen, maar hij was niet alleen maar Earl. Hij was meneer Glazier, een medewerker van de Vereniging Kinderhulp Pennsylvania. Kon hij het professionele wel van het persoonlijke scheiden? Van mezelf vond ik van niet. Ik moest hem – en alle anderen – bewijzen dat ik niet onder de druk zou bezwijken, hoe groot die ook was.


  Ik slikte mijn tranen weg en zoog een verkwikkende teug lucht in. ‘Er is gisteravond ingebroken in het dorp, twee keer zelfs. Carter Wellsmith is betrapt toen hij weg wilde vluchten. Hij zit in de gevangenis.’ Woorden zonder franje, verstoken van alle emotie die het gevoel uit mijn ledematen trok.


  Er verscheen verdriet in zijn ogen; spijt over een kind dat niet gered kon worden van zijn verleden, van zichzelf. Hij duwde een dikke streng haar uit mijn gezicht. Er straalde tederheid van zijn gezicht. Zag hij mij zoals hij Carter zag? Iemand om medelijden mee te hebben? ‘Voor zoiets was ik al bang.’


  Ik verstijfde. Blaine had het ook al tientallen keren voorzegd, maar nu het uit de mond van Earl kwam, voelden de woorden anders aan. Carter adoreerde Earl. Als Carter net zo verknocht was geweest aan Blaine, zou dat dan een betere uitkomst hebben gegeven? Earl was aardig geweest tegen Carter, maar niet meer dan dat.


  Gesprekken van de afgelopen paar weken schoten me weer te binnen. Earl had weinig gezegd over individuele kinderen, tenzij een bepaalde situatie vroeg om een beleidsbesluit of procedure. Hij toonde geen emotie. Geen liefde die uitsteeg boven het streven om kinderen in nood te helpen.


  Ik rechtte mijn schouders en gaf mijn gezicht een kalme uitstraling, die ik niet ervoer. ‘Als je me wilt excuseren, ik moet nu het bezoek brengen in de gevangenis.’


  Ook al kon ik Carter niet uit zijn benarde situatie krijgen, ik weigerde hem als een hopeloos geval te beschouwen. Nee, de Heere had mij geroepen als zendelinge voor weeskinderen en dakloze kinderen, ook al zaten die kinderen in de gevangenis. Was dat niet de plek waar iemand mij had gevonden?


  


  * * *


  


  Earl stond erop dat hij met me meeging naar Carter, al had ik hem kortaf geïnformeerd dat ik zijn assistentie niet nodig had. Bij de gevangenis brachten ze ons naar het gerechtshof. Ze zeiden dat ze hoopten dat de rechter hem wilde zien. Earl leidde me de hoge stenen treden op en door de zware deur. Ik rook er een oud luchtje en voelde de zwarte koffie in mijn maag branden. Ik verweet mezelf dat ik niet eens een stukje toast naar binnen had weten te krijgen.


  Ezra Long ontmoette ons onder aan de trap. ‘Willen jullie hem allebei zien?’


  Ik wendde me tot Earl. ‘Ik denk dat het beter is als jij hier blijft.’


  Hij knikte en ging op een bankje zitten dat tegen de muur stond. Ik volgde Ezra de trap op naar een lange gang met veel deuren op een rij. Ik voelde de hitte in mijn maag toen we bij de laatste deur stopten. Lage stemmen basten vanuit de kamer. Een rechtszaak startte toch niet zo snel? Ik hapte lucht naar binnen en probeerde het opkomende maagzuur tegen te houden.


  Ezra doorzocht een sleutelbos. ‘Ik denk dat ze er daarbinnen nog steeds mee bezig zijn.’


  ‘Wie?’ Op het moment dat ik de vraag stelde, betreurde ik hem al. De rechter. Misschien de anderen die erbij betrokken waren. Zij zouden er ook zijn. Toch?


  ‘Blaine zit binnen’, doorbrak Ezra mijn overpeinzingen. ‘Hij is hier al sinds de vroege ochtend.’


  Er kwam een stem van beneden. ‘Waar is Ezra?’


  ‘Ik kan maar beter kijken wie dat is.’ Ezra gebaarde naar een bankje dat tegen de muur ertegenover aan stond. ‘Als Blaine eruit komt, mag jij naar binnen.’ Zijn voetstappen echoden door de gang, toen op de trap.


  De diepe stem van Blaine resoneerde, maar ik kon geen losse woorden onderscheiden. Op mijn tenen ging ik dichterbij staan. Het laatste wat ik wilde was een gênante confrontatie, maar ik moest horen wat Blaine zijn broer te zeggen had. Ik drukte mijn oor tegen de deur. De stemmen werden duidelijker.


  ‘Maar ga je geen advocaat voor me regelen?’ hoorde ik Carter met zijn baritonstem zeggen.


  ‘Moet ik dat dan doen? Je bent toch schuldig, niet dan?’ Blaines stem was beslist, maar wel vriendelijk. ‘Zou het niet beter zijn om de rechter te vertellen dat je spijt hebt en je je straf als een man op je neemt?’


  Ik hield mijn adem in en deed mijn uiterste best om Carters gemompel op te vangen.


  ‘Ik wil dat dit je ten goede komt, Carter, maar dat betekent dat jij voor je fout opdraait. Het is niet voor de rest van je leven, Goddank, maar dat had wel gekund als er iemand was overleden. Snap je dat niet? Dit is je kans om de gevolgen van je keuzes te dragen en je koers te wijzigen.’


  ‘Je hebt nooit om me gegeven. Doe niet alsof je dat nu wel doet.’ Carter spuugde de woorden eruit. Ze kwamen aan als een klap in het gezicht. Als Blaine niet om hem gaf, zat hij hier nu niet en zou hij ook niet zo vriendelijk tegen hem praten. Zag Carter dat niet in?


  Ik rammelde aan de deurklink. De stemmen vielen stil. Geschuif. Een stap. De deur ging open. Snel liep ik naar binnen. Carter werd nerveus achter de lege tafel.


  ‘Hij heeft gelijk, wist je dat.’ Ik hield mijn ogen op zijn gezicht gericht. ‘Je hebt veel genade gekregen.’


  Carter snoof. ‘Ik ben gesnapt. Wat is dat voor genade?’


  ‘Omdat je nu de kans krijgt om je zonde onder ogen te zien, je schuld toe te geven en de tegenovergestelde kant op te gaan.’ Ik stak mijn hand uit naar Carter, maar hij deinsde achteruit, ging tegen de andere muur aan staan en sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst.


  ‘Dus u gaat ook geen advocaat voor me regelen?’ Het sarcasme droop ervan af als dikke stroop.


  Ik keek neer op mijn handen. Mijn hart dreigde uit mijn borstkas te barsten. ‘Nee’, fluisterde ik. ‘Hier sta je alleen voor.’


  Ondanks al zijn bravoure trilde Carters hand toen hij door zijn gouden haar streek. Onder zijn ogen waren paarse schaduwen te zien op zijn bleke huid. Mijn hart deed pijn, maar ik stond machteloos. Zelfs al wilde ik een verdediging voor hem regelen, ik had geen geld om het te betalen.


  Ik keek om me heen. We waren slechts met z’n drieën in de kamer. ‘Waar zijn de anderen?’


  ‘Welke anderen?’ Met een stuurse blik plofte hij op een laag krukje.


  ‘De andere jongens. Die bij je waren.’


  Carter staarde naar de vloer. Blaine schraapte zijn keel. ‘De andere mannen worden vastgehouden in de gevangenis. Ze hebben hem hier gebracht in de hoop dat de rechter vandaag met hem wil praten. Hij is nog minderjarig. Dat kan in zijn voordeel zijn.’


  Mannen. Ik bevochtigde mijn lippen en herinnerde me Carters gezicht toen de sjofel uitziende jongeman hem een baby had genoemd. Hij had geprobeerd zichzelf te bewijzen. Net zoals Blaine met zijn land. En ik met het kindertehuis.


  De gedachte liet me niet meer los – alle drie hadden we een bepaalde uiterlijke goedkeuring nodig om ons gewaardeerd te voelen. Mama Ramsey had mij niet zo opgevoed. Ze had me verteld dat ik alleen Jezus’ goedkeuring nodig had, verder niets. Kon ik dat maar geloven. Konden wij dat maar geloven. De grootheid van deze gedachte overweldigde me. Ik moest teruggrijpen op iets wat ik kon begrijpen. Iets op dit moment. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Een rechtszaak. Het zou beter zijn als hij zijn schuld toegaf.’ Blaine haalde zijn brede schouders op. ‘Hoe dan ook, gezien zijn leeftijd en de overtreding betekent het waarschijnlijk een verblijf in de tuchtschool, niet in de gevangenis.’


  Ik blies een lange adem uit. De tuchtschool kende ik. Een indrukwekkend gebouw net buiten het dorp. Kinderen die in de problemen waren gekomen kregen daar onderwijs en leerden een vak, om vervolgens als productieve leden van de samenleving vrij te komen. Misschien konden zij bewerkstelligen wat wij niet voor elkaar kregen. Ik greep me vast aan deze laatste strohalm, ook al keerde Carter ons de rug toe.


  Blaine pakte me bij mijn elleboog. ‘Laten we gaan, Sadie.’


  Sinds gisteravond waren er nieuwe lijntjes om zijn mond gekomen. De mondhoeken om zijn volle lippen trokken naar beneden, alsof er gewichtjes aan hingen. Stille getuigen van de tol die Carter van hem had geëist.


  Ik vond het vreselijk dat hij nog meer verdriet te verdragen kreeg. Daar had hij in zijn jonge leven al te veel van gehad, net zoals ik in mijn leven. Ondanks alles wat er tussen ons verkeerd was gegaan, was mijn grootste verlangen op dat moment om de diepe pijn die op zijn gezicht gegrift stond weg te nemen door hem te troosten.


  Blaine riep naar Ezra, om terug te komen en de deur op slot te doen. Er viel een ongemakkelijke stilte tussen ons terwijl we wachtten. Toen verscheen Ezra, die ons terugstuurde naar de begane grond. Terwijl we de trap af liepen, sprong Earl op van zijn plaats.


  ‘Hoe gaat het met Carter?’ Hij pakte mijn arm en bracht me naar de plek waar hij net had gezeten.


  ‘Hij is ...’ Ik keek in Earls glanzende bruine ogen. Ze hielden me vast – en keerden zich toen van me af. Als een te zoete taart. Alle druk van de afgelopen weken drukte zwaar op mijn borst. Ik worstelde om lucht binnen te krijgen. Mijn lippen trilden terwijl mijn blik langs hem heen ging, naar Blaine. Degene die ik liefhad. Degene die mij had liefgehad. Waren die gevoelens er nog? Was er nog hoop dat we elkaar weer zouden vinden?


  Met grote passen kwam Ezra naar beneden. Ik ging naar hem toe, handenwringend van bezorgdheid. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  Hij krabbelde aan zijn hoofd. ‘We houden hem vast totdat rechter Bascom zijn zaak kan horen. Dat kan een week duren, misschien minder. Als je een borg wilt betalen ...’


  Ik schudde mijn hoofd. Geld had ik niet. Blaine ook niet. Ik keek naar Earl, maar die had het gesprek niet gevolgd. Blaine schraapte zijn keel. ‘Ik kom vanmiddag terug om hem te bezoeken.’


  Ezra knikte. ‘Je bent altijd welkom, Blaine. Ik vind het verschrikkelijk om hem al op zo’n jonge leeftijd het verkeerde pad op te zien gaan.’


  Blaine deed zijn mond open, alsof hij iets wilde gaan zeggen. Toen liet hij zijn kin op zijn borst vallen en liep met zware stappen weg. Zijn schouders hingen verslagen naar beneden.


  De gevoelloosheid van mijn lichaam sloeg over op mijn hart en ik vroeg me af of ik ooit weer iets zou voelen.


  Hoofdstuk 38


  Vaag merkte ik de kruidenier, de bank en de begrafenisondernemer op toen Earl en ik vanaf het gerechtshof terugliepen.


  Miranda en mevrouw Fore zaten met smart op nieuws van mij te wachten. En meneer Riley ook, ondanks dat hij bleef volhouden dat Carter zichzelf buiten onze invloedssfeer had geplaatst. Ik wilde sneller lopen, maar mijn benen gehoorzaamden niet.


  ‘Zulke dingen gebeuren, Sadie. Er is niet veel wat je kunt doen dan bezuinigen. Natuurlijk zul je wel, als het nieuws bekend wordt, vooral in een plaats als deze, een paar minder dure maanden krijgen.’


  Hij snapte het niet. Dit ging niet over geld. Carter bezat een deel van mijn hart dat ik nooit zou opgeven, ongeacht de keuzes die hij maakte. Ik wierp Earls woorden uit mijn gedachten. Ik moest in het kindertehuis zijn, bij de kinderen. Met degenen die erom gaven wat er met Carter was gebeurd.


  Er kwam weer kracht in mijn benen en opeens begon ik te rennen. Ik rende voorbij de stalhouderij, waar ze de paarden hadden gestolen. Voorbij de banketbakkerij met een dichtgespijkerde voorruit. Voorbij huizen, winkels en kerken.


  ‘Sadie! Sadie, wacht!’ Schoenen tikten op de grond achter me. Ik tilde mijn rokken iets op en rende alsof ik een hoge bal had geslagen en de thuisplaat in zicht was. Het rennen achter me hield op. Mijn naam stierf weg. Terwijl ik de heuvel op draafde, brandden mijn benen en bonsde mijn hart als een razende.


  Stel dat ik Blaines aanzoek had geaccepteerd in plaats van de baan als directrice, zou ik Carter dan wel hebben kunnen redden? Na dat eerste conflict met de familie Comstock hadden Blaine en ik hem kunnen opnemen, daar had ik zeker wel voor gezorgd.


  Was deze baan nu echt wat de Heere voor mij bedoelde? Ja of nee, ik had ervoor gekozen. En nu moest ik erdoorheen of het risico lopen de reden te zijn dat het Raystown Kindertehuis niet langer kinderen in nood zou kunnen helpen. Ik had echter geen flauw idee wat ik nu moest doen.


  Een paar straten voor het kindertehuis sloeg ik linksaf. Een paar minuten later stond ik op de veranda van de familie Stapleton. Op het moment dat Hazel de deur opendeed, viel ik in haar armen en vertelde haar het hele verdrietige verhaal.


  Later, met de gebeden van Hazel nog als een fluistering in mijn oor, haastte ik me terug naar het tehuis. Mijn thuis. De plaats waar mijn hart woonde. Of in elk geval stukjes ervan.


  


  * * *


  


  De volgende ochtend kon ik mijn lusteloosheid niet van me afschudden. Nadat mevrouw Fore en Miranda me met droeve ogen hadden aangekeken, stuurde ik hen het dorp in om zakenlieden uit te nodigen voor de picknick van komende maandag. Toen liep ik in het tehuis rond, waarbij de herinneringen zich als een grammofoonplaat in mijn hoofd afspeelden. Carter als een ukkie die naar me toekwam met een splinter in zijn vinger of een gebarsten lip. De jonge Blaine die met een intense blik door de zaal naar me keek. Mama Ramsey, die me met zich meedroeg als ze kwam helpen in de keuken of het kantoor, wat er ook gedaan moest worden. Hazel, die voor mij als verlegen tiener belangstelling had en me aanmoedigde om naar de baan als assistente te solliciteren toen ik van school afkwam.


  Ik bedekte mijn oren en sloot mijn ogen. Als het geld niet binnenkwam, zou het kindertehuis sluiten. Als het wel binnenkwam, zou het bestuur dan iemand anders aannemen – iemand als Earl bijvoorbeeld – om het werk te leiden? De gedachte leek het ontbijt in mijn maag te stremmen. Ook al zag hij de nood en wist hij oplossingen, hij had niet dezelfde liefde voor elk individueel kind hier die ik wel had, die ook Miranda had. Als een man als Earl het overnam, wat zou er dan met Miranda gebeuren? Met mevrouw Fore? De nieuwe werkster die in deeltijd werkte? Zouden zij worden ontslagen en vervangen door hoger opgeleid personeel? Alsof ons hart ons niet meer bekwaamheid gaf.


  Ik slenterde de voordeur uit en keek of ik de eerste knop aan de hortensia’s zag, een die de belofte in zich droeg spoedig open te barsten in een kleurrijke bol. Maar hoe hard ik ook zocht, ik zag alleen maar bladeren.


  Wat had ik verkeerd gedaan? Was ik nog maar een paar maanden geleden bijna verloofd met Blaine? En heel graag ook? Doelloos liep ik naar de achtertuin. De frisse geur van pas omgeploegde aarde trok me naar de moestuin, waar overal groene scheuten, twijgjes en steeltjes opkwamen.


  Terwijl ik over het hekje leunde, bestudeerde ik de planten, waarvan ik sommige kende en me afvroeg wat de andere waren. Boven mijn hoofd zongen de vogels. Over de straat klepperde een paard dat een knarsend rijtuig achter zich voorttrok. In de verte hoorde ik het rinkelen van de tram en de motor van een auto. Ik nam de vredige sfeer in me op en wilde heel graag dat die de heftige storm binnen in mij zou stillen.


  ‘Denk je erover mijn tuin over te nemen?’


  Ik draaide om mijn as en greep de bovenkant van de paaltjes achter me vast. ‘Wat doe jij hier?’


  Blaine deed het hekje open en liep de tuin in. Hij bukte, trok wat onkruid weg en ging weer rechtop staan. ‘Ik ben bij Carter op bezoek geweest en dacht hier even de tuin na te lopen voordat ik weer naar huis ga.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Koppig, zoals altijd. De rechter is op het laatste moment weggeroepen uit het dorp, maar ze hebben de datum voor de rechtszaak gezet op 15 juni. Ik denk dat dat goed is. Dat geeft meer tijd om op hem in te praten, zodat hij schuld zal bekennen.’


  Ik klemde mijn tanden op elkaar en balde mijn vingers in de palmen van mijn handen. ‘Je had al die tijd al gelijk.’


  ‘Waarover had ik gelijk?’ Hij kwam dichterbij staan. De warmte straalde van zijn lichaam af, langs het lage hekje tussen ons in. Zijn adem streelde mijn hals. Deed hij maar een stap terug, dan kon ik nadenken. Maar eigenlijk wilde ik niet nadenken. Niet over Carter.


  Ik duwde mijn vuisten in mijn ogen. ‘Hij verandert nooit.’


  ‘Als hij zijn schuld bekent, zal het beter met hem gaan. Maar dat ziet hij nog steeds niet in.’ Zijn sterke handen rustten op mijn schouders. ‘Ik geef het niet op, Sadie. Ik-Geef-Het-Niet-Op.’ Ik trilde licht door de intensiteit van zijn woorden. Mijn voorhoofd raakte nu zijn borst. ‘Waarom kunnen we hem niet helpen?’ Er ontsnapte een snik voordat ik hem kon doorslikken. ‘We helpen hem toch? Zie je dat niet?’


  Mijn hoofd ging naar voren en naar achteren. Ik verlangde naar zijn sterke armen, die me zouden omgeven en vasthouden. In plaats daarvan vielen ze lam naast zijn lichaam. Ik keek op naar de man wiens vriendelijke kracht me al zo vele jaren gevangen hield.


  Hij liep weg, draaide me zijn rug toe. Zijn grote vingers gleden door het dikke haar op zijn hoofd. ‘Sinds Carter werd geboren heb ik gebeden dat hij niet zoals zijn vader zou worden. Waarom mijn moeder met die man is getrouwd, zal ik nooit weten.’


  Blaine liet zijn schouders hangen. Ik wilde mijn hoofd tussen die schouders laten rusten, maar dat durfde ik niet. ‘Het land was van mij. Heb ik je dat ooit verteld? Het was een erfenis van mijn vader. Ik denk dat Carters vader dacht dat het land van mijn moeder was en dat het van hem zou zijn als ze trouwden.’ Hij blies een lange adem uit. ‘Je had mijn moeder aardig gevonden.’


  Mijn borst trok samen. Ik vroeg me af of hij mijn moeder aardig had gevonden.


  ‘Ze was lief en zacht. Had altijd een vriendelijk woord. Ze was diepgelovig en stond altijd klaar voor mensen in nood.’ Zijn stem dreef weg. De stilte hield aan. Ik wriemelde aan mijn rok, plukte een paardenbloem uit de grond en drukte het witte sap uit het steeltje.


  ‘Ze stierf nadat Carter geboren werd.’ Zijn stem werd harder, elk woord leek wel als een steen op de grond te vallen. ‘Ze had ruzie met Carters vader. Hij duwde haar en ze viel van de wagen. Carter kwam te vroeg.’ Zijn stem brak. Hij maakte zijn stem weer vast. ‘Ze heeft me alleen gelaten met hem en mijn kleine broertje.’


  ‘O, Blaine.’ Ik wilde hem aanraken, maar trok me toen terug, sloot mijn ogen en smeekte God om hem voor nog meer verdriet te behoeden. Ik vreesde echter dat Hij mij niet zou verhoren zoals ik wilde.


  


  * * *


  


  Carters naam – en zijn band met het Raystown Kindertehuis – was de volgende paar dagen overal in de krant te vinden. Er kwamen telefoontjes van bestuursleden, mensen die al lange tijd giften gaven en mensen die alleen maar meer wilden weten. Tegen de tijd dat het zaterdag werd, was ik op van de zenuwen. Ik begon bevelen te geven – aan Miranda, mevrouw Fore en de kinderen. Als er iets verkeerd ging bij de picknick komende maandag, zouden we net zo goed die avond al onze deuren kunnen sluiten in plaats van nog een maand te wachten.


  ‘Heb je je opmerkingen uitgeschreven?’ Earl volgde me terwijl ik tussen het kantoor en de zitkamer heen en weer vloog. Ik waardeerde het dat hij ons niet in de steek had gelaten, maar zijn instructies irriteerden me.


  ‘Nee, maar dat ga ik nog doen. Miranda?’ Ik liet hem achter en haastte me naar de zitkamer, waar zij en de kinderen zich hadden verzameld om hun stukjes voor het programma nog eens te oefenen. ‘Heb je eraan gedacht om …?’


  ‘Ja, de grootboeken liggen klaar om giften in te noteren. Ja, mevrouw Fore heeft alles wat ze nodig heeft om het eten klaar te maken dat we als maaltijd voor de kinderen meenemen. Ja, de uitnodigingen zijn drie dagen geleden uitgegaan naar alle pleegen adoptiegezinnen van de afgelopen tien jaar. Is er nog iets?’ Ik deed mijn mond dicht. Aan dat soort dingen had ik niet eens gedacht. Maar aan allerlei details denken was voor Miranda net zo makkelijk als een optelsom maken. Namen, data, bedragen. Stukjes informatie die ze had gezien of gehoord zaten geordend in haar hoofd en had ze paraat.


  Toen zag ik de kinderen achter haar. Veel netter dan toen ik de leiding over hen had. Toch hielden ze van haar, ondanks de manier waarop ze hen dwong zich te gedragen zoals het hoort. Misschien juist daardoor.


  ‘Ga maar door.’ Ik deed mijn armen over elkaar en tikte met mijn voet op de vloer. ‘Blijf maar oefenen.’


  ‘Ga maar verder, Cynthia’, zei Miranda rustig en met gezag.


  Cynthia’s onderlipje trilde en haar ogen stonden vol tranen. Haar blik ging van Miranda naar mij en toen weer terug. ‘Ik ... ik kan het niet.’


  ‘Ja, je kunt het wel. Net als toen we oefenden.’ Miranda klonk nu net als Hazel. Kalm maar beslist.


  Cynthia kneep haar ogen dicht, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Ze schudde haar hoofd, begon jammerend te snikken en holde de kamer uit.


  Miranda krabbelde op haar voorhoofd, haar lippen strak op elkaar als één rechte lijn. ‘Henry, waarom oefen jij nu niet even met opzeggen?’


  Henry sprong op. ‘Luister, mijn kinderen, dan zult u horen over de nachtelijke rit van Paul Revere ...’


  Er was in elk geval iemand die wist wat hij moest doen en daar klaar voor was.


  Plotseling werd ik boos – op Cynthia dat ze niet over haar verlegenheid heen kwam, op Miranda dat ze haar taken beter deed dan ik, op Carter dat hij niet de vele kansen die hij had gekregen had aangepakt, op de onrechtvaardigheid van de hachelijke situatie van het kindertehuis – en liep stampend terug naar mijn kantoor. De deur sloeg ik bijna dicht. Het lachen van Earl deed me opschrikken. Het ontwapende me.


  Zijn hand vond de welving van mijn kin. ‘Ik houd van je passie, Sadie. Dat is een van je beste kwaliteiten.’ Zijn aanraking veranderde de hitte van mijn woede in verlangen. Als ik zijn aanraking beantwoordde, zou hij me dan meenemen van deze plaats, waardoor ik al mijn mislukkingen achter me kon laten? De warmte in mijn gezicht verried me. Hij dichtte de ruimte die nog tussen ons was. Ik hield mijn adem in en bereidde me voor op het moment dat zijn lippen de mijne vonden.


  Toen trok ik mijn hoofd met een ruk weg. Zijn lippen schampten mijn wang. Ik wilde niet net als mijn moeder zijn. Ik zou mijn deugd niet verkwanselen, zelfs niet voor de toekomst van deze plaats.


  Voetstappen kwamen naderbij. Ik trok me verder terug van Earl, maakte mijn lippen nat en was er klaar voor om degene te begroeten die eraan kwam, wie het ook was.


  Blaine stond in de deuropening. Mijn glimlach bevroor. Zijn blik ging langs me heen, naar Earl.


  ‘Meneer Glazier ging net weg’, zei ik, terwijl ik me tot Earl wendde. ‘Toch?’


  Earls onbewogen gezicht kreeg rode vlekken, zijn neusvleugels trilden boven zijn wijd open mond, waardoor hij net een vis aan een haakje leek. Ik hield de deur open totdat hij over de drempel was gestrompeld.


  Een duidelijk klikje bevestigde dat Blaine en ik nu alleen waren. Er drukte een zware pijn op mijn borst, die loskwam als een snik. Blaine trok me dichter naar hem toe. ‘Ga alsjeblieft niet huilen, Sadie.’


  Voor het eerst na vele maanden sloeg ik mijn armen om zijn brede lichaam en hield ik hem stevig vast.


  Hoofdstuk 39


  Op de ochtend van de picknick joegen grijze wolken elkaar achterna.


  Alstublieft, Heere. Geen slecht weer, boven op al het andere wat er gebeurd is.


  Blaine arriveerde en laadde de kinderen en het eten van mevrouw Fore achter in zijn wagen. We knikten naar elkaar, maar spraken niet met elkaar. Ik had die ochtend nog bijna niemand gesproken – ik leek mijn woorden te bewaren voor onze toekomstige sponsors.


  Zijn stoere paarden ploegden in de richting van de boerderij van meneer Wise, terwijl Hazel en professor Stapleton arriveerden om de rest van ons daarheen te brengen. Earl ging op de krappe plek voorin zitten naast Hazel, terwijl mevrouw Fore, Miranda en ik achterin gingen zitten.


  Mijn maag was heel onrustig. Er hing zo veel af van vandaag. Zo veel dat ik niet kon laten gebeuren – net zoals ik Lily Beth er niet toe kon krijgen haar bril te dragen of Cynthia om haar angst te overwinnen of Carter om de juiste keuzes te maken. Zo veel dingen lagen niet in mijn handen. Ik moest alles aan de Heere toevertrouwen.


  We hotsten over bestrate wegen, toen over zandwegen. De velden strekten zich naar alle kanten wijd uit, alleen onderbroken door hier en daar een groene deken van bladerrijke fruitbomen of een boerderijtje. Niet ver voor ons doemde de berg op, donker van het loof, die koelte leek toe te wuiven aan diegenen onder ons die in de felle zon zaten. Professor Stapleton parkeerde op het stuk land voor het huis van meneer Wise, tegenover Blaines wagen. Een paar andere rijtuigen en auto’s waren al voor ons gearriveerd. Bestuursleden, naar ik aannam. Waren zij net zo nerveus over het lot van het kindertehuis als ik?


  


  * * *


  


  Het uur daarop arriveerden steeds meer gezinnen. De geuren van warm paardenvlees en petroleum vermengden zich met vroeg-zomerse frisheid. Gesprekken werden onderbroken door lachsalvo’s en kreten van spelende kinderen. Tegelijkertijd voelde ik dat er een ongemakkelijk gevoel in de menigte heerste. Het erf rondom het huis was niet helemaal vol. Ik beet op mijn lip, omdat ik wist dat door de arrestatie van Carter een aantal mensen was thuisgebleven.


  Ik tilde mijn kin op, liep statig door de menigte, knoopte gesprekken aan met ouders en kinderen, sponsors en pleeggezinnen en degenen die een van beide overwogen. Ook al oordeelden anderen ons op basis van het gedrag van één kind, ik wilde me concentreren op degenen die ons werk en onze kinderen wel een warm hart toedroegen. Een andere groep kwam de hoek van het huis om. Ik keerde me om zodat ik hen kon begroeten. Mijn ogen lichtten op.


  ‘Lily Beth!’ Ik tilde haar hoog op in mijn armen en zwierde haar in de rondte. Haar gegiechel was hartverwarmend. Meneer en mevrouw Lindstrom stonden achter haar. Drie kleine kinderen met vlasblond haar gluurden achter hun moeders rokken vandaan.


  ‘Wat fijn dat u bent gekomen.’ Ik schudde mevrouw Lindstrom de hand en schonk haar een oprechte glimlach. ‘Wat een leuke verrassing! En dit kleintje heb ik erg gemist.’ Ik kneep in het wangetje van Lily Beth en zag een koperkleurige glinstering die over de bovenkant van haar neus liep. Mijn vingers gleden over de randen, maar ik durfde er niets over te zeggen. Het meisje draaide haar hoofdje en haar ogen werden groter. Ze rende weg, met haar haren achter haar fladderend, en ze sprong in Miranda’s armen.


  Miranda’s gezicht verzachtte – ze vertoonde geen spanning om haar mond, geen vermoeidheid in haar ogen. Zelfs onze vriendschap had dat niet voor elkaar gekregen. Maar dit kind wel.


  Miranda bracht Lily Beth weer bij ons. Ze praatte met mevrouw Lindstrom en stelde haar vragen waar ik nog niet aan had gedacht die te stellen. Mijn gezicht werd warm. Ik had Lily Beth gemist, maar toch leek ik niet zo afgestemd te zijn op haar werkelijke behoeften als Miranda.


  Ik voelde een lichte aanraking bij mijn elleboog en draaide me om. Earl knikte in de richting van een ander gezin dat net het grasveld overstak. Ik moest naar hen toe, maar verlangde ernaar nog meer tijd met Lily Beth door te brengen en haar prioriteit te geven boven het werk dat aan me trok.


  Maar dat was niet mijn taak. Niet meer. Nu had ik de leiding over het werven van fondsen en runnen van het kindertehuis, met sturing geven en zakelijke beslissingen nemen ten goede van allen, in plaats van de noden van een enkel kind. Ook al gaven die taken een bepaalde voldoening: ik merkte dat ik bij het weglopen weemoedige blikken over mijn schouder wierp naar Miranda, Lily Beth en de Lindstroms.


  


  * * *


  


  Gezinnen spreidden dekens uit en gingen zitten om het eten dat ze hadden meegenomen voor de picknick te verorberen. Mijn gezicht deed pijn van het glimlachen. Maar ik had wel een aantal toezeggingen gekregen van mensen die een gift wilden geven. Terwijl ik tussen de zittende groepjes door liep, vingen mijn oren flarden van gesprekken op. Geen van de woorden die ik hoorde, bleef haken, totdat ik de naam van Lily Beth hoorde vallen, uit de mond van mevrouw Lawson.


  ‘Zo’n kostbaar kindje. Ik ben zo blij dat ze die bril heeft. Niet dat mijn lieve dokter een manier had geweten om die te krijgen, hoor.’


  ‘Heeft dokter Lawson er niet voor betaald? Ik had vernomen van wel’, antwoordde de andere vrouw.


  ‘O nee, Blaine was hem voor. Hij zei dat hij ervoor wilde zorgen dat het meisje kreeg wat ze nodig had, ongeacht het bedrag.’


  Ik bevroor. Blaine had voor de bril van Lily Beth betaald? Bijna vijftig dollar, had dokter Lawson me verteld. Een klein fortuin – en net op een moment waarop hij weinig contanten had om weg te geven. Was dat de reden waarom hij andere klussen had aangenomen en ons geld voor zijn versproducten vroeg?


  In gedachten ging ik terug naar de dag van Hazels afscheidsreceptie, toen Blaine naar dokter Lawson wenkte voor een persoonlijk gesprek op de veranda. Ik wreef over mijn hoofd. Waarom had hij me dit niet verteld?


  In de menigte zocht ik naar het gezicht van mijn vriend, om hem er in elk geval in stilte voor te bedanken. Eindelijk ontdekte ik hem. Met zijn rug tegen een boom geleund keek hij aandachtig naar degene die tegen hem praatte. Naar het meisje dat tegen hem praatte.


  Viola.


  Snel stoof ik weg en holde de andere kant op. Dit was niet zomaar een zondags wandelingetje waarbij ze elkaar op straat tegenkwamen. Blaine zat hier samen met haar te eten – en met haar moeder. Tijdens een openbare gelegenheid.


  Ik slikte mijn tranen weg. Het was voorbij. Echt voorbij, ook al had ik mezelf voorgehouden dat ik in de afgelopen paar maanden nog steeds regelmatig een aantrekkingskracht tussen ons had gevoeld. En ik dacht dat hij die misschien ook wel had gevoeld.


  Kennelijk niet. Uit zijn contact met mij bleek niets meer dan dat zijn hart vol passie voor het kindertehuis was, voor degenen die er woonden en voor zijn broer. Hoe eerder ik dat feit accepteerde, hoe beter.


  Iemand raakte mijn arm aan. Blaine hield een beker limonade voor me omhoog. ‘Je lijkt wel uitgehongerd. Heb je wel gegeten?’


  Meteen kwam de gedachte in mijn hart op om hem te confronteren met wat ik net had gezien en gehoord, maar ik vreesde dat mijn emoties met me op de loop zouden gaan. Dat kon ik niet riskeren. Het was maar het beste om bij het onderwerp te blijven. ‘Ik heb hier en daar wat meegepikt.’


  Onze vingers raakten elkaar toen hij me de beker overhandigde. Ik wilde mijn hand wel om zijn arm leggen en mijn hoofd tegen zijn schouder. Wat zou Blaine denken als ik hem op een moment als dit, waar iedereen bij was, vertelde dat ik zo naar hem verlangde?


  


  * * *


  


  ‘Miss Sillsby? Zijn uw kinderen er klaar voor?’ De stem van meneer Riley bracht me terug in de realiteit en taken van vandaag. Ik knikte en wilde dat ik vanbinnen rustiger was. Maar dat deed er niet toe. Ik had nu de leiding en wilde hen niet teleurstellen. Niemand van hen. Hazel, de kinderen, de bestuursleden. Miranda mocht dan goed kunnen rekenen en alle getallen en informatie geordend in haar hoofd hebben, maar ik kon het meest gepassioneerde pleidooi houden voor het behoud van het kindertehuis.


  Meneer Riley vroeg de menigte om stilte en introduceerde mij. Ik klom het trapje van de veranda op. Een daverend applaus doorbrak de stilte.


  Nu ik het zicht had op zo veel mensen die onze trouwe vrienden waren, kwam er meteen een spontane glimlach. ‘Vandaag hebben we een bijzonder optreden voor u. De kinderen van het Raystown Kindertehuis hebben een programma voorbereid met stukken waar ze het afgelopen jaar op school hard aan hebben gewerkt.’


  Daarna introduceerde ik Henry en ging ik opzij toen hij de veranda op sprong en vol vuur begon met het voordragen van het gedicht van Paul Revere. Daarna zong Nancy met haar heldere sopraanstemmetje het geliefde lied ‘Good evening, Caroline’.


  Toen Miranda uiteindelijk Cynthia aanspoorde om de veranda op te komen, schudde het meisje van nee. Ik gebaarde daarom naar William en Sylvia. Zij reciteerden een scène uit ‘Romeo en Julia’. Toen ze klaar waren, duwde Miranda Cynthia weer naar voren. Ook anderen moedigden het meisje aan. Ik kauwde op mijn onderlip. Toen nam Janet Cynthia bij de hand, leidde haar de drie treden van het trapje op en ging naast haar staan. Cynthia begon met opzeggen. Haar zachte stemmetje trilde, maar was stabiel. Eén couplet gedaan, nog één te gaan. Achter in de menigte barstte iemand in lachen uit. Cynthia verstijfde. Toen vluchtte ze pijlsnel de veranda af.


  Hoofdstuk 40


  ‘Cynthia!’ Ik holde haar achterna, mijn rokken striemend langs mijn voeten. ‘Stop, Cynthia!’


  Ik holde naar een koele, schaduwrijke plek bij een paar bomen, riep haar naam en luisterde of ze reageerde. Ruisende bladeren. Knappende twijgjes. Het bonzen van mijn hart en in de verte gemompel van iemand die sprak.


  Hoe kon ze nu zo snel verdwenen zijn? Ik sprong naar voren, bad en riep haar naam. ‘Cynthia! Miss Sadie heeft je nodig!’


  Terwijl ik vocht tegen kreupelhout en takken, ploeterde ik verder. Ten slotte ging ik voorover staan, met mijn handen op mijn knieën. Toen klonk er van rechts een licht gekraak. Langzamer ging ik richting het geluid, af en toe stilhoudend. Ik durfde amper adem te halen.


  ‘Cynthia?’ fluisterde ik. De bladeren ruisten door een zacht briesje dat zijn weg door de takken vond. ‘Alsjeblieft, lieverd, ik wil alleen maar even met je praten.’


  Mijn aandacht viel op iets roods. Stukje voor stukje kwam ik dichterbij.


  ‘Het is oké, liefje, ik ben niet boos.’


  Opeens schoot ze achter een boom vandaan op me af. Ik viel bijna op de grond. Ik sloeg mijn armen strak om haar heen en hield haar stevig vast. ‘Het spijt me, schatje, echt waar.’ Ze begon te huilen en ik aaide over haar krullen. Toen ze een beetje was gekalmeerd, uitte ze al stotterend haar angsten. Ze dacht dat iemand om haar had moeten lachen.


  ‘O schatje, nee. Dat was helemaal niet om jou.’ Ik dwong haar me aan te kijken. ‘Ik ben zo trots op je. Want je stond daar en hebt het geprobeerd.’


  Na nog wat tranen vond ze dat ze klaar was om naar de groep terug te gaan. Ik tilde haar op, maar had daar meteen spijt van. Ik struikelde en bad dat we niet met zijn tweetjes in het kreupelhout zouden tuimelen.


  Toen verscheen er een gebruind gezicht omrand door donker haar. Blaine tilde het meisje uit mijn armen. Ze sloeg haar armpjes om zijn nek. Zijn ogen ontmoetten de mijne. Mijn knieën werden week. Wanneer stopte hij nu eens met telkens tevoorschijn komen wanneer ik hem het hardst nodig had. Dan kon mijn hart hem tenminste vergeten.


  Met grote passen liep Blaine naar het erf, ik op een drafje achter hem aan. De menigte was uiteengegaan, enkelen waren nog nagebleven. Hij zette Cynthia naast me neer en liep toen weg om met iemand anders te praten. Wat had ik gemist? Had meneer Riley een pleidooi gehouden om giften te geven? Was hij daarin geslaagd?


  ‘We hebben een heerlijke tijd gehad, Sadie.’ Mevrouw Lawson drukte haar wang tegen de mijne. Toen ze zich terugtrok, stonden er tranen in haar ogen. ‘Het gaat goed met Lily Beth.’ ‘Ja, het gaat goed met haar.’ Ik speurde de menigte af naar de Lindstroms. Was dat Blaine die voor Lily Beth neerhurkte, haar liet lachen en met zijn vingers over de randen van haar brilletje gleed? Snel zocht ik de andere kant van het erf af en schrok van een verontrustend tafereeltje. Viola had haar arm in die van Earl gehaakt, sloeg haar wimpers verleidelijk neer terwijl ze glimlachte en bloosde door zijn joviale grijns en intense blik. Zo had hij ooit naar mij gekeken.


  Ik dwong mezelf om mijn aandacht weer op mevrouw Lawson te richten. Haar gezicht straalde vol bewogenheid toen Cynthia zich aan haar vastklampte. Mevrouw Lawson streek over het betraande gezichtje van het meisje en stuurde haar toen met zachte, vriendelijke woorden naar de andere kinderen toe. Had iemand de Lawsons ooit gevraagd om een kind op te nemen?


  ‘U en dokter Lawson zijn al vele jaren goede vrienden van het kindertehuis.’


  Ze keek me aan met een blik vol verlangen. Toen haalde ik diep adem en ging ervoor. ‘Zou u willen overwegen om uw huis en uw hart open te stellen voor een van onze kinderen?’


  Ze boog haar hoofd, maar niet voordat haar wangen rood kleurden. ‘We hebben het er al jaren over, maar er nooit gevolg aan gegeven.’


  Haar blik ging weer naar Cynthia. ‘Maar ik denk dat het nu misschien de tijd ervoor is.’ Ze gaf me een kneepje in mijn hand. ‘Ik neem nog contact met je op.’


  Het diepe basgeluid van Blaines stem aan de andere kant van het erf trok mijn aandacht. Hij tilde de kleinste meisjes met een zwaai over de rand van de wagen. Ze giechelden, gilden en genoten zichtbaar van hun zwier in de lucht. Het verraad van Viola had hij niet eens opgemerkt.


  Onze ogen ontmoetten elkaar heel even. Toen klom hij voorop de wagen, controleerde zijn lading kinderen en liet de paarden in beweging komen. Ik liep over de hele lengte van de veranda mee en volgde de wagen over het erf. Niemand anders merkte ik op, totdat een hand op mijn arm me tegenhield.


  ‘Sadie, we moeten praten.’ De anders zo onbewogen Earl klonk bijna ... schuldig.


  Mijn oren begonnen te gonzen. Ik wilde niet horen wat hij me te zeggen had, maar ik vreesde dat ik geen keuze had.


  Zijn borst zwol toen hij diep inademde. ‘Ik ga weg.’


  Er verscheen een rimpel op mijn voorhoofd. ‘We gaan toch allemaal weg?’


  ‘Nee, ik bedoel voorgoed.’ Hij bestudeerde de hoed in zijn handen. ‘Ik geef toe dat ik had gelobbyd om naar deze plaats te komen omdat jij me intrigeerde. Toen bleef ik om te kijken of ik in zo’n dorp zou kunnen overleven, voor een paar jaar.’


  Overleven? Zag hij Raystown als een wildernis? Omdat ik geen conclusie uit dat woord probeerde te halen, haakte ik aan bij de woorden erna. ‘Een paar jaar?’ Ik beet op mijn lip en voelde me nog verwarder.


  ‘Een opstapje.’ Hij zwaaide met zijn hoed alsof hij vliegen wegmepte. ‘Het maakt niet uit. Er is mij een baan aangeboden in Washington. Daar mag ik wetten helpen ontwerpen en beleid maken voor de zorg van kwetsbare kinderen.’ Een zwak glimlachje, een slap aftreksel van zijn normale brede grijns. ‘Maak je geen zorgen. De VKP zal de samenwerking continueren. Alleen ben ik niet langer de contactpersoon.’


  ‘Dus dit is je afscheid?’ Mijn hart wist echter het antwoord al voordat ik met mijn mond de vraag had gesteld.


  


  * * *


  


  Ondanks alle teleurstellingen maakte mijn hart een sprongetje toen ik de week erna over straat huppelde met Cynthia aan de hand. Nancy, haar oudere zus, hield haar andere handje vast.


  ‘En zullen we er dan voor altijd blijven?’ vroeg Cynthia.


  Ik keek even naar Nancy. De mond van het veertienjarige meisje was een sombere, rechte streep. Het was niet zo dat ze niet wilde komen. Haar ogen waren gaan schitteren als diamantjes toen ik had laten vallen dat de Lawsons graag wilden dat zij en Cynthia bij hen kwamen wonen. Het was mijn grootste wens geweest om de zusjes bij elkaar te houden. Van hen ook. Maar Nancy dacht terug aan de vorige keer, hoe ze terug waren gestuurd van een gezin waar ze van hielden, maar dat in grote financiële nood kwam.


  ‘Ik hoop dat dat kan, Cynthia, al weten we nooit welke veranderingen het leven zal brengen.’


  Hoe had ik de waarheid daarvan zelf geleerd! Volgens Miranda’s grootboek hadden we tijdens de picknick minder dan vijfhonderd dollar bijeengebracht. Veel minder dan het bedrag van voorgaande jaren. Ver beneden onze doelstelling.


  Cynthia huppelde het stenen trapje voor ons op. Ik glimlachte naar Nancy en gaf haar een duwtje in de rug. Mevrouw Lawson nodigde ons allemaal binnen en gaf beide meisjes erg veel aandacht, alsof ze niet nog maar twee dagen geleden had besloten om hen op te nemen.


  ‘Zo, zal ik jullie de kamers laten zien?’ Mevrouw Lawson ging de brede trap op naar boven. De ogen van Nancy werden groter. ‘Kamers?’


  Mevrouw Lawson knikte. ‘Jullie hebben elk je eigen kamer.’ Toen kreeg ze rimpels op haar gezicht. ‘Als jullie dat willen. Want jullie mogen ook samen op één kamer.’


  Nancy lachte. Cynthia giechelde en rende vooruit. Ik was bang dat ik zou verdrinken in een zee van mijn eigen gelukstranen. Twee kinderen minder om ons zorgen over te maken nadat het bestuur onze deuren al over vier weken zou sluiten.


  Dokter Lawson kwam de kamer binnen en schudde mij de hand. Hij leek wel jonger te zijn, lichter. Alsof er een last van zijn schouders was gevallen. ‘Ik heb Gwen in jaren niet zo enthousiast over iets gezien.’ Zijn lach weerklonk door de hele kamer. ‘Mezelf evenmin trouwens.’


  ‘Daar ben ik zo blij om. Nancy en Cynthia zijn zulke fijne meiden. Ze willen graag dat iemand van hen houdt.’


  Dokter Lawson knikte. ‘Wij hebben liefde te over en willen die graag delen.’


  ‘Dat weet ik. Ik wilde alleen dat anderen dat ook zo voelden. Over dat delen, bedoel ik.’


  ‘Ja. Onze Miss Jennings heeft een warm pleidooi gehouden om dat met z’n allen te doen.’


  Miranda? Had zij mijn rol overgenomen toen ik Cynthia achterna was gegaan? Niemand had me dat verteld. Mijn hoofd voelde licht en mijn blik vernauwde zich. Ik wankelde. Dokter Lawson pakte me bij mijn elleboog.


  ‘Ben je ziek, Sadie?’


  Ik haalde diep adem. Waarom twijfelde ik nog langer? Miranda had me overtroffen in elke taak die ze op zich had genomen. Cijfers. Discipline. Fondswerving. Ze wist hoe het huis schoongehouden moest worden en hoe de kinderen opgevoed moesten worden. Eerlijk gezegd liet ze voor mij niets meer over om te doen .


  Cynthia holde de kamer binnen, haar armen wijd, recht op mij af. Ik greep naar de leuning van een stoel en zette me schrap voor haar omhelzing.


  ‘Ik zal u missen, Miss Sadie.’ Ze begroef haar hoofd bij mijn middel.


  ‘Dat weet ik.’ Ik streelde haar pijpenkrullen. ‘Ik zal jou ook missen. Maar ik ben niet ver weg. Nancy is bij je en ik weet dat je het heel fijn en goed krijgt bij de Lawsons.’


  Een stralende glimlach kwam over haar elfjesachtige gezichtje. Ze liet me los en sloeg toen haar armen om de doktersvrouw. Mevrouw Lawson trok Nancy naar haar toe, zodat de omhelzing compleet was.


  Hoofdstuk 41


  De week erop ging Miranda met me mee naar het gerechtsgebouw voor de hoorzitting van Carter. Hij zat vooraan achter een tafel. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van weerzin. Het gezicht, dat ooit zo stralend en charmant was geweest en me tot zo’n grote toewijding had aangezet. Ik boog mijn hoofd en bad dat hij er genadig vanaf zou komen.


  ‘Uw wil geschiede’, fluisterde Miranda naast me.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Uw wil geschiede. Dat is het enige wat we nu kunnen bidden.’ Schuldgevoel omsloot mijn hart. Op dit moment bekommerde ik me niet om Gods wil, maar om mijn eigen wil. Ik wilde dat dit allemaal voorbij was. En ik wilde niet dat Carters daden onze kans om de laatste duizend dollar binnen te halen zou verkleinen. Weer boog ik mijn hoofd. Ik wilde zo ontzettend veel dingen. Maar had ik wel gebeden om Gods wil, boven mijn wil uit, of had ik gebeden met de verwachting dat God Zich naar mijn wil zou voegen? Ik strengelde mijn vingers in elkaar en drukte mijn duim in mijn handpalm.


  Miranda stootte me aan met haar elleboog. Ze knikte naar de voorste rij. Blaine leunde over de rand en praatte met zijn broer. Onder Carters norse blik zag ik zijn bleke huid en de angst die hem ervan weerhield om zijn blik op iets of iemand te laten rusten. Blaine bleef praten. Carter knikte telkens. Toen draaide Blaine zich om en liep de deur uit.


  Ik fronste. Bleef hij niet? Ik begreep dat hij niet bereid was om Carters verdediging te betalen, maar hem helemaal in de steek laten was iets heel anders. Miranda pakte mijn elleboog en trok me overeind terwijl de rechter binnenkwam. De hamer sloeg. We gingen zitten. Maar ik bleef me afvragen waarom Blaine zich zo raadselachtig gedroeg.


  Toen ging de achterdeur open. Een man in pak haastte zich door het gangpad. ‘Mag ik het woord voeren, edelachtbare?’


  De rechter stond het toe. De advocaat ging naast hem staan. Ik probeerde uit alle macht iets op te vangen, maar kon niets verstaan. De mannen gingen terug naar hun tafel. Weer sloeg de hamer. ‘We beginnen een halfuur later, nadat meneer Shedd gelegenheid heeft gehad tot overleg met zijn cliënt.’


  Zijn cliënt? Ik viel bijna van mijn stoel. Miranda hield me tegen. Ik draaide me om en zocht naar Blaine terwijl er een geroezemoes in de ruimte opkwam. Miranda en ik knepen in elkaars hand terwijl de klok de toebedeelde tijd wegtikte. Net voordat de rechter terugkwam en om Carters pleidooi vroeg, glipte Blaine naar binnen en ging op een lege plek zitten. Meneer Shedd ging staan. ‘Schuldig, edelachtbare.’


  Mijn mond viel open. Miranda liet mijn hand los. Nee, nee, nee! Ook al begreep ik dat hij zijn fout moest toegeven, nu dat was gebeurd, kon ik het gevoel niet van me afschudden dat dit de genadeslag betekende voor het Raystown Kindertehuis voor Wezen en Daklozen. Had ik in mijn poging om er eentje te redden hen allemaal opgeofferd?


  De rechter overlegde met beide advocaten, wat uren leek te duren. Toen gingen ze terug naar hun plaatsen en gebood de rechter Carter om op te staan. De adamsappel van de jongen ging heftig op en neer in zijn smalle hals. Hij zag er zo eenzaam uit. ‘Je begrijpt dat wat je hebt gedaan verkeerd was, jongen. Klopt dat?’


  Carter boog zijn hoofd en gaf een kort knikje.


  ‘Ook al lijkt het erop dat je niet direct betrokken was bij de diefstal van goederen, je hebt degenen die op heterdaad zijn betrapt wel geholpen.’ De rechter keek over zijn bril naar hem. ‘Je hebt je vrienden niet wijs gekozen. Ik ga ervanuit dat je dat nu beseft.’


  Carter liet zijn kin op zijn borst vallen.


  ‘Maar alleen iets verkeerds doen betekent niet dat er geen hoop voor je is. In de veroordeling geef ik je ook een kans. Als je daar gebruik van maakt, geloof ik dat je eruit komt als een man die de maatschappij iets te bieden heeft.’


  Ik luisterde ademloos. Misschien was de Heere ons allen door middel van deze rechter toch genadig.


  ‘Carter Wellsmith, ik veroordeel je tot een halfjaar tuchtschool van de staat Pennsylvania.’ De hamer van de rechter kwam met een klap neer. Hij stond op en verliet de rechtszaal.


  Miranda maande me om te gaan staan. Aan het eind van het gangpad draaide ik me om voor een laatste glimp van Carter. Hij stond bij de balustrade en wenkte met zijn vinger naar me om bij hem te komen. Ezra Long hield hem bij zijn elleboog vast, klaar om hem weg te leiden.


  In tegengestelde richting liep ik over het gangpad en botste daarbij tegen mensen op die de zaal wilden verlaten. Ik baande een pad naar een kind dat mijn hulp nodig had. Met mijn handen op de balustrade leunde ik voorover. Ezra verstevigde zijn grip op de jongen. De smalle borstkas van de jongen ging omhoog toen hij die onwillige pluk haar die telkens voor zijn ogen hing, wegstreek. Ogen die zo op die van Blaine leken qua vorm en diepte, zelfs in kleur. Ogen die nu schichtig keken, als een gekooid dier.


  ‘Kun je me hier niet uitredden, Sadie?’ Hij maakte zijn lippen nat. ‘Ik wil er niet heen.’


  ‘O, Carter.’ Ik legde zijn ijskoude hand in mijn warme hand. ‘Ik kan nu niets doen om je te helpen.’


  ‘Kom je wel? Op bezoek?’ Hij wierp een blik op Ezra Long, alsof hij bevestiging zocht dat dit mocht.


  ‘Graag.’ Ik voelde mijn keel potdicht gaan terwijl ik de woorden van de Schrift in mezelf hoorde fluisteren. Ik was in de gevangenis, en gij zijt tot Mij gekomen. Carter ging niet echt naar de gevangenis, maar op een bepaalde manier toch wel. En mijn relatie met hem onderhouden, hoe broos ook, was belangrijker dan een giftengever over te halen ons werk te steunen. Want als ik moeite deed om fondsen te werven maar daarbij het hart van een kind verloor, wat had ik dan uiteindelijk bereikt?


  ‘Het spijt me, Sadie. Dat weet je wel, toch?’


  Ik had een grote brok in mijn keel. Ik knikte en knipperde om mijn tranen tegen te houden.


  ‘Echt waar, ik heb je nooit pijn willen doen. Ik heb alleen ...


  alleen ...’


  Hij leek een snik weg te slikken.


  ‘Dat weet ik’, fluisterde ik. ‘Maar je hebt verkeerde keuzes gemaakt en nu moet je de gevolgen daarvan accepteren.’


  Een lichte beweging van zijn hoofd mijn kant op gaf aan dat hij mij had verstaan. Ik haalde diep adem. ‘Het spijt mij ook, Carter.’ Hij hield zijn hoofd schuin, moe van mijn woorden, in afwachting van wat die zouden inhouden. Ik liet zijn hand los en frunnikte aan mijn handtas. ‘Ik was zo druk met mijn nieuwe functie dat ik de fout heb gemaakt niet te zien wat voor grote problemen je had.’ Ik hield mijn hand stil. ‘Wil je me dat vergeven?’


  Even glinsterden zijn ogen, toen gaf hij een kort knikje.


  ‘Ik kan je niet terugnemen in het kindertehuis. Ik neem aan dat je dat begrijpt. Maar ik beloof je wel dit: als ik ooit een eigen huis heb, zal daar altijd plek voor je zijn.’


  Zijn hoofd schoot omhoog en hij keek me strak aan, alsof hij erachter probeerde te komen of ik de waarheid sprak. Ik keek hem oprecht aan, maar vroeg me nu al af of ik deze belofte niet te snel had uitgesproken. Maar ik zou Carter geen tweede keer laten zakken. Niet als hij mijn hulp verlangde.


  ‘Ik meen het, Carter. Echt waar.’


  Weer keek hij even naar Ezra en sprak toen met lage stem. ‘Dus ik ben vergeven?’


  Ik dacht aan de zonden van mijn moeder, waardoor zij en haar kind in een gevangeniscel waren beland. En ik dacht aan degenen die me eruit hadden gehaald, me hoop op een andere toekomst en een ander leven hadden gegeven. Ondanks Carters daden kon ik voor hem niets minder doen.


  Ik legde mijn hand op zijn schouders. ‘Altijd vergeven, Carter. Want de liefde bedekt een menigte van zonden.’


  Ik leunde ver over de balustrade heen en gaf hem een kus op zijn wang. Zijn ogen leken groter door de tranen. Ik legde een hand op mijn mond, draaide me om en wilde weggaan. Maar ik kon niet in beweging komen.


  Blaine gaf de advocaat een hand. Terwijl Ezra Carter wegleidde, zocht ik naar een stoel waar ik me aan kon vasthouden. Maar Blaine kwam naast me staan en ondersteunde me met zijn arm. ‘Het is het beste zo, Sadie. Echt waar. Hij heeft nieuwe stemmen nodig die tegen hem praten. Wij hebben alles gezegd wat we konden zeggen.’


  ‘Het is allemaal mijn schuld. Ik heb hem niet kunnen redden. Dat heb ik wel geprobeerd, maar nu gaat het kindertehuis dicht en …’


  ‘Dicht?’ Blaine tilde mijn hoofd rechtop en veegde met zijn duim het vocht onder mijn ogen weg. ‘Waarom zou het tehuis door Carters veroordeling moeten sluiten?’


  Ik richtte mijn ogen op een knoopje van zijn overhemd. Ik had mijn mond voorbijgepraat.


  ‘Hoe bedoel je, het kindertehuis gaat dicht?’


  Ik zette een fluisterstem op. ‘Het geld. Er is niet genoeg. Het bestuur sluit het tehuis als we niet voor 1 juli het begrote bedrag voor volgend jaar binnen hebben.’


  Hoewel ik deze woorden niet had mogen zeggen, voelde het als een enorme opluchting.


  ‘Ik zie nog steeds niet …’


  Nu kon ik mezelf niet meer inhouden. ‘Er zijn nu al minder giften binnengekomen.’ Ik draaide me weg. ‘Als dit morgen in de krant staat, weet ik zeker dat al onze vooruitzichten op nieuwe donateurs net zo rooskleurig zullen zijn als mijn narcissen.’


  Ik probeerde er een lach uit te persen, maar het werd een snik. ‘Waarom heb je dat aan niemand verteld? Als ze dat weten, zullen ze wel geven. Niemand wil dat het Raystown Kindertehuis sluit.’


  Ik maakte me los uit zijn greep en omklemde mezelf met mijn armen. ‘Dat kan ik niet zeggen. Dat kun jij niet zeggen. Het bestuur wil het belang van het tehuis testen. Ze zeggen dat als de Heere wil dat het openblijft, Hij erin zal voorzien. Maar dat heeft Hij niet gedaan.’


  Zijn dreigende blik maakte me bang. Hij had al zo veel teleurstellingen moeten meemaken, van de dood van zijn moeder tot de wreedheid van zijn stiefvader en Carters vijandigheid jegens hem. Ik had ook zijn hart gebroken. Viola misschien ook wel. De achterdeur ging open. Miranda stak haar hoofd om de hoek. Lang ademde ik uit. ‘Vergeet wat ik heb gezegd, Blaine. Alsjeblieft.’


  Voordat hij kon antwoorden, draaide ik me om en liep weg.


  Hoofdstuk 42


  Achter mijn bureau gezeten, wilde ik wel dat het bedrag op onze bankrekening voor mijn ogen zou groeien. Toen hoorde ik een klopje op de voordeur. Miranda’s rustige stem gaf antwoord en even later verscheen ze bij mijn deur. ‘Viola is er. Wil je haar ontvangen?’


  Van alle mensen met wie ik niet wilde praten, stond zij boven aan de lijst. Nog steeds had ik het vermoeden dat zij en Carter iets te maken hadden met het contante geld dat was verdwenen. Maar ik stond op en besloot recht op mijn doel af te gaan. ‘Laat haar maar binnen.’


  Toen Viola voor me stond, leek ze bleker dan normaal. Ze ging van haar ene voet op haar andere staan en haar brutale zelfverzekerdheid was helemaal verdwenen.


  ‘Hoe kan ik je van dienst zijn, Viola?’


  Haar onderlip trilde. Ze beet erop. Haalde een paar keer diep adem. Toen keek ze me verslagen aan. ‘Weet je waar hij naartoe is gegaan?’


  ‘Hij?’


  ‘Meneer Glazier. Earl.’ Haar schouders beefden. Ze legde een hand over haar neus en haar mond.


  Ik viel in mijn stoel. Ze was van streek door een oppervlakkige flirt?


  ‘Hij is weg. Naar Washington D.C.’


  ‘Wanneer ... wanneer komt hij terug?’


  ‘Hij komt niet meer terug. Hij heeft daar een baan aangenomen.’ Ze greep naar het bureau. ‘Ik rekende op hem.’


  ‘Viola, ik denk niet …’


  Haar grote blauwe ogen keken me aan, waarbij oplaaiende wanhoop haar eerdere onschuld verhardde. ‘Begrijp je het niet? Zonder mijn baan hebben mijn moeder en ik niets. Niets. En er is niemand anders. Mama zegt dat niemand anders geschikt is. Carter is nog een jongen. En nu ...’ Ze haalde haar schouders op. ‘En Blaine ziet niemand anders staan dan jou.’


  Mijn hart leek te stoppen met slaan. Toen het weer begon te kloppen herinnerde ik mezelf eraan dat Viola niet wist wat er allemaal tussen mij en Blaine was gebeurd.


  ‘Maar Earl. Hij had in ons onderhoud kunnen voorzien.’ Ze pakte me vast. ‘Wat moeten we nu doen?’


  Een golf van walging overspoelde me toen het me begon te dagen. Ze had zijn aandacht willen trekken. Hij had haar die gegeven en zijn woorden gebruikt om zijn knappe speeltje te vleien en te flemen. En zij had zijn bedoelingen totaal verkeerd opgevat.


  ‘O, Viola.’ Ik trok haar naar me toe voor een omhelzing, net als ik bij een van onze kinderen zou doen, en haar op mijn schouder te laten uithuilen. ‘Hij komt niet terug. Hij heeft grotere plannen dan een plaatsje als Raystown. Je bent een slimme meid. Zoek een baan en werk daar hard. Wacht op een huwelijk op basis van liefde, en niet op financiële zekerheid.’


  Plotseling kreeg ik mijn moeder voor ogen en voor het eerst vroeg ik me af of haar ontaarding was begonnen met onschuldig flirten in plaats van openlijk uitdagend gedrag, zoals ik altijd had gedacht. Welke moeilijke omstandigheden hadden haar keuzes beïnvloed? Stel dat ik haar al die tijd verkeerd had beoordeeld?


  


  * * *


  


  De zondag erop had ik mijn oude hemelsblauwe jurk voor de kerk aangetrokken, want er was niemand voor wie ik er netjes uit wilde zien en ik wilde graag opgaan in de menigte. De oude Sadie. Het meisje dat geen ambitie had die verder reikte dan trouwen met haar beste vriend en wonen op haar eigen boerderij. Op de trap suisden twee jongens in korte broeken langs me heen.


  ‘Niet zo snel. We zijn binnen, weten jullie nog?’


  ‘Ja, mevrouw.’ Rustig gingen ze de trap af en de hoek van de keuken om. Daarna klepperden ze met hun voeten op de vloer en zetten het weer op een lopen. Ik schudde mijn hoofd en glimlachte. Ooit zouden ze hun pas inhouden. Per slot van rekening had ik nog nooit een volwassen man als een gek door het huis zien rennen.


  De kinderen verzamelden zich in de hal, klaar voor onze wandeling. Ik deed de deur open en leidde de rij kinderen de veranda op.


  Felroze bloemtrossen bedekten de struiken die de trappen flankeerden. Volle bloesems staken uit knoploze takken. Sprakeloos stond ik aan de grond genageld.


  ‘Ooooh, kijk eens!’ Janet huppelde het trapje af en drukte haar neus in de bloemen. ‘Zijn ze niet mooi?’


  Mijn mond werd een brede glimlach. Ik wilde wel in mijn handen klappen en een rondedansje maken. Het was gelukt! De hortensia’s barstten van de kleur en fleurden ondanks alles onze wereld op.


  Een wonder.


  Of in elk geval een wondertje, maar misschien verwees het naar grotere dingen die aanstaande waren.


  


  * * *


  


  Op dinsdagmorgen kwam ik net op het moment dat de achterdeur dichtsloeg de keuken in. Er stond een kist met eten op tafel. ‘Is Blaine langs geweest?’ Ik zette mijn teleurstelling dat ik hem net had gemist opzij.


  ‘Ja. Ik ben zo blij dat we weer vers geplukte producten krijgen, al helpt onze eigen moestuin ook.’ Mevrouw Fore ging door met de vaat terwijl ik uien en tomaten uit de kist haalde. Toen vouwde ik de rekening open die eronder lag. Ik fronste. Het totaalbedrag leek niet te kloppen. Maar goed, mijn geheugen vertrouwde ik niet echt.


  Ik liet het uitpakken verder aan mevrouw Fore over en ging naar mijn kantoor om in het grootboek te kijken. Ik legde het open bij de bladzijde van vorige maand. Met mijn vinger ging ik langs de bedragen die bij Blaines naam stonden. Weer keek ik naar de rekening. Ik had gelijk: die was niet hetzelfde. Deze rekening was hoger, veel hoger. En niet eens door Blaine zelf geschreven.


  Ik stormde de keuken weer in. ‘Hij heeft ons het dubbele berekend!’ Ik wapperde met de rekening voor het gezicht van mevrouw Fore.


  Ze wierp haar handen in de lucht. ‘Lieve help! Moet ik nu ook de prijzen van het eten gaan bijhouden? Dat is toch jouw taak?’ Hoe durfde hij! En ook nog nadat ik hem onze moeilijke situatie in vertrouwen had onthuld! Liep hij zelf achter met zijn betalingen? Vast wel. Maar niemand had hem gevraagd om te betalen voor de bril van Lily Beth. Noch voor Carters advocaat. Noch had iemand hem gevraagd een hypotheek te nemen op een boerderij die hij zich niet kon veroorloven. Er kon niet van ons worden verwacht om de last van zijn financiële verplichtingen te helpen dragen. Toch had hij ons blijkbaar te veel berekend om al die dingen te compenseren, zelfs nadat Miranda en ik op al het mogelijke van ons budget hadden bezuinigd.


  Ik zette mijn vuisten op mijn heupen. ‘We kunnen het ons eenvoudigweg niet veroorloven om deze prijzen voor ons eten te betalen. Ik weet dat de moestuin helpt, maar niet genoeg.’ ‘Hij moet er een goede reden voor hebben gehad.’


  ‘Hij doet het om mij een hak te zetten, dat is zijn reden.’ Kennelijk was het zijn plan om mij helemaal naar de ondergang te helpen. Dacht hij dat ik nu naar hem terug zou komen rennen? Om hem te smeken mij naar zijn geliefde land mee te nemen? Mevrouw Fore zwaaide met haar houten pollepel naar me. ‘Blaine Wellsmith kan niemand een hak zetten, zelfs al had hij de neiging daartoe.’


  Nou, die neiging had hij wel degelijk. Gepikeerd veegde ik mijn handpalmen over elkaar, alsof ik vuil van mijn handen schudde. Mevrouw Fore keek uit het raam voordat ze haar schort afdeed. Zware voetstappen stampten buiten op de veranda.


  ‘Hij is terug. Nu kun je te weten komen wat er aan de hand is.’ Mevrouw Fore deed de deur open. Blaine stapte naar binnen. Met mijn tanden strak op elkaar probeerde ik mijn stem niet te laten trillen van woede. ‘Kan ik je even spreken, Blaine? Alleen.’ Ik wachtte niet tot hij mij zou volgen.


  Hij liep mijn kantoor binnen en stond voor me in zijn met vieze vlekken besmeurde overall.


  ‘Ik kom maar meteen ter zake.’


  Zijn ogen vernauwden zich, alsof hij probeerde te lezen wat die zaak was voordat ik erover begon. ‘Graag, zeg het maar.’


  Ik ademde lucht naar binnen en wenste dat die me moed gaf. Maar de geur die ik opsnoof was alleen die van de zomer, van bloemen. Ik hield de rekening omhoog.


  ‘Naar goed geweten kan ik deze prijzen voor ons eten niet betalen.’


  Zijn vingers pakten het papiertje en liet zijn ogen erover gaan. Na een knikje duwde hij het naar me terug. Ik verwachtte een verklaring of verdediging. In elk geval iets. Zijn zwijgen bracht me van mijn stuk.


  ‘Ik kan niet geloven dat je ons dit aandoet, alleen maar vanwege je ongeduld om een boerderij te bezitten die je je niet kunt veroorloven.’


  Weer wachtte ik. Vergeefs.


  ‘Nou? Zeg je niets?’


  Even staarde hij me met een verdrietige glimlach aan. Toen liep hij weg maar draaide zich weer om.


  ‘Begrijp je dan niet wat dat stuk land voor me betekent?’


  Zijn diepe, donkere ogen hielden me strak vast. ‘Hij heeft mijn land gestolen, Sadie. De erfenis van mijn vader. Hij heeft me gedwongen te tekenen, zodat hij het kon afpakken – ik was pas zeven jaar.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En als dat nog niet genoeg was, gooide hij Carter van de hooiwagen af, alleen maar omdat hij niet kon stoppen met praten. Hij was nog maar drie. Drie! Dat was het moment waarop ik Carter heb meegenomen en weg ben gegaan. Ik heb zelfs mijn vaders naam voor ons beiden gebruikt. Ik wilde niet dat hij Carter zou doden zoals hij onze moeder had omgebracht. En ik wilde niet dat mijn broertje zoals die man zou worden.’


  Ik zoog een teug adem in. Dat stuk geschiedenis met zijn stiefvader had hij me nooit eerder verteld. Ik wilde ook niet dat Carter zoals die man zou worden. Toch was het niet Carters lot dat me op dat moment bezighield. Ik staarde naar Blaines handen. Grote handen. Met eelt erop. En vuil.


  Hij had deze boerderij nodig op een manier die ik nooit eerder had begrepen. Hij moest zijn naam op dat papier hebben staan, moest het bezitten. Deze informatie was pijnlijk, maar hielp wel.


  Met zijn handen laag op zijn heupen leek zijn hele lijf wel door te buigen.


  ‘Ik zal proberen om vanaf nu uit je buurt te blijven.’


  Als ik het niet eerder door had gehad, dan wist ik het nu zeker: ik was mijn beste vriend kwijt.


  


  * * *


  


  Lang nadat de wagen van Blaine krakend was weggereden, ging ik terug naar de keuken en viel struikelend in de stoel tegenover mevrouw Fore. Ze zag er moe uit, haar ogen en mond hingen een beetje terwijl ze met haar linkerhand over de knokkels van haar rechterhand wreef.


  ‘Heb je met Blaine gesproken?’ vroeg ze.


  ‘Ja, als “spreken met” inhoudt dat ik hem heb gezegd dat we niet langer zaken met hem kunnen doen.’


  ‘En wat heeft hij daarop gezegd?’


  ‘Eigenlijk niets.’ Mijn mond trok naar beneden. Ik kon zijn geschiedenis niet onthullen en hij had me nog steeds geen reden gegeven voor de verhoging van de prijzen. Ik stak mijn handen in mijn haar. ‘Ik weet niet meer wat ik moet doen. Alles wat goed lijkt, is verkeerd en alles wat verkeerd lijkt, is goed. Wat ik nodig heb, is …’


  Ik stopte en zuchtte. ‘Ik heb geen flauw idee wat ik nodig heb.’ Weer viel er een stilte. Stilte kon ik echter ook zelf wel vinden. Ik duwde mezelf achteruit, weg van de tafel. Mevrouw Fore pakte mijn hand.


  ‘Ik weet dat jullie tweetjes het niet helemaal goed zien op dit moment, maar je weet dat hij net zo veel om deze plek geeft als jij. Hij zou niets willen doen dat het zou schaden. Vraag hem opnieuw om de prijzen te verlagen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan hem niet vragen om iets te doen.’ ‘Pfff.’ Mevrouw Fore stond op. ‘Hij is niet iemand die zijn vrienden snel vergeet. Je weet wat voor man hij is.’


  Nee, dat wist ik vast niet, al had ik gedacht van wel. Zou ik het ooit leren om mensen juist te beoordelen?


  Mevrouw Fore zette een bordje voor me neer. ‘Eet even iets. Dan voel je je vast beter.’


  Ik pakte de vork en keek neer. Een karamel taartpunt. Ik legde de vork terug op de tafel en liep de keuken uit.


  Hoofdstuk 43


  ‘Sadie, wilt u me weer helpen met mijn huiswerk, zoals vroeger?’ Met smekende ogen keek Janet me aan. Ik wist dat ze Cynthia miste, al zagen ze elkaar wel op school en in de kerk. Ik liet me door haar meetrekken naar de eetzaal. Ze kletste honderduit, schijnbaar zonder adem te halen en merkte de spanning in mijn borstkas niet op. De deuren van het kindertehuis zouden volgende week dichtgaan. Daar voelde ik me steeds zekerder van – vooral nu zelfs Blaine ons in de steek had gelaten. Wat zou er met Janet gebeuren? Wie zou er naar haar luisteren zonder haar tot kalmte te manen? Wie zou begrijpen dat ze helemaal geen hulp nodig had bij haar huiswerk, maar dat ze gezelschap en bevestiging zocht? Waar zou ze de aandacht waar ze zo sterk naar verlangde dan zoeken?


  Ik keek over mijn schouder naar het kantoor. Ook al kon ik ze niet zien liggen, ik wist dat er een stapel rekeningen lag te wachten om betaald te worden, inclusief de rekening van de pasgeleverde producten. Maar waren die belangrijker dan dit meisje? Als ik de afgelopen maanden iets had geleerd, was het dat dan niet? Alle inspanningen die ik me had getroost, hoeveel ook, hadden niet het wonder opgeleverd waardoor het kindertehuis zou worden gered. Alleen de Heere kon dat. Net zoals Hij deze kinderen van hun verleden kon verlossen. Alleen Hij kon me helpen om met mijn eigen verleden in het reine te komen.


  Ik liet Janets handje los toen ik deze nieuwe gedachte tot me door liet dringen. Had ik ooit echt geloofd dat God mij op dezelfde manier kon liefhebben als de anderen? Geloofde ik dat nu? Ik liet me door een van de keukenstoelen opvangen, omdat mijn benen het begaven. Stel dat ik geloofde dat Jezus mij liefhad zoals dat in de Bijbel staat, zoals mama Ramsey me had verteld dat Hij me liefhad? Een leven dat werd geleefd vanuit die zekerheid zou een waardevol leven zijn, ongeacht hoe het op de buitenwereld overkwam. Zo’n leven zou mensen veranderen, geen plaatsen. En was Jezus niet voor mensen gekomen? Voor mensen zoals mijn moeder? Zoals ik?


  ‘Miss Sadie, kom nou.’


  En voor kinderen zoals Janet. Er welde een verlangen in me op om haar vast te houden en lieve woordjes tegen haar te zeggen. Ik vouwde mijn armen voor mijn borst, om zo als het ware mijn pijn op zijn plek te houden. Als ik echt geloofde dat God van mij hield, kon ik die liefde delen met anderen en zou dat verschil uitmaken. Eeuwig verschil. Niet vanwege het werk dat ik voor Hem had gedaan, maar vanwege het werk dat de Heere in mij had gedaan.


  Als het tehuis dichtging zou ik niets anders meer overhebben dan mijn relaties. Met Jezus, met deze kinderen, mevrouw Fore, Miranda, Carter. En Blaine, als hij mij dat toestond. Dat waren de schatten die ik in de hemel vergaderd zou zien. Mijn hart wilde wel huilen om dit nieuwe inzicht.


  Ik bracht Janets handje naar mijn lippen. ‘Laten we er samen voor zorgen dat je huiswerk afkomt.’ Mijn tred voelde lichter dan vele dagen tevoren.


  


  * * *


  


  Miranda zat helemaal aan het andere eind van de lange eettafel. Sylvia’s fijne gelaatstrekken lichtten op terwijl ze haar gum op de bladzijde drukte. ‘Nu snap ik het!’ riep het meisje uit. ‘Ik snap het, echt waar!’ Miranda sloeg haar arm om haar smalle schoudertjes. Ze hield die even stevig vast, liet weer los en controleerde ook Henry’s huiswerk. Het gespannen gezicht van Henry vertrok van de concentratie, terwijl Miranda’s rustige stem tijdens de uitleg op en neer ging. Minder uitbundig dan Sylvia knikte hij uiteindelijk, schreef iets op en legde zijn potlood met een klap op tafel.


  ‘Denkt u van niet, Miss Sadie? Miss Sadie?’ Carl gaf een klopje op mijn been.


  ‘Wat zeg je? O, sorry.’ Ik aaide over zijn kastanjebruine haar en zag dat het nodig gewassen moest worden.


  ‘Ik zei dat ik graag wil dat u ’s avonds weer met ons bidt.’


  Ik tuurde in zijn smachtende gezicht en dacht terug aan de dag waarop hij kwam. Een zomerse dag. Hij droeg toen een haveloze korte broek en had geen schoenen aan. Zijn vader, voor de middag al halfdronken, was weggelopen voordat ik enige informatie uit hem had gekregen.


  Wat een schat had hij laten gaan! Een kind vol leven en liefde, die hij met alle mensen die hij ontmoette wilde delen. Ik trok hem dichter naar me toe. ‘Vanavond zal ik er tijd voor vrijmaken, dat beloof ik. En, heb jij je huiswerk al af?’


  Hij knikte en ging er op een drafje vandoor. Ik kon niet wachten tot het bedtijd was.


  


  * * *


  


  ‘Vind je het goed als ik je vanavond help met de kinderen op bed leggen?’ vroeg ik aan Miranda toen de klok negen uur sloeg. ‘Ja, dat vind ik prima.’ Samen liepen we de trap op. Er klopte iemand op de voordeur.


  ‘Wie kan dat nu zijn, op dit tijdstip?’ Ik gebaarde haar door te lopen naar boven. Zodra ik onze bezoeker had weggestuurd, zou ik me nog op tijd bij haar kunnen voegen om samen met de kinderen te bidden.


  Toen ik de deur opendeed, keek ik met half dichtgeknepen ogen in het grijze avondlicht. Een vrouw in een slordige zwarte jurk duwde een jongetje in donkere kleding naar voren.


  ‘We hebben vandaag mijn man begraven. Ik kan niet langer voor Oliver zorgen.’ Haar stem brak, terwijl ze met haar door werk verweerde rode handen de zwarte lokken van het kind streelde. Ik keek om over mijn schouder, maar was natuurlijk alleen. ‘Kunt u morgenochtend terugkomen? We hebben net avondsluiting.’


  De vrouw schudde haar hoofd en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik moet de laatste trein halen naar Pittsburgh. Ik heb gehoord dat daar een hotel is waar ik misschien kan komen werken.’


  In tegenstelling tot de moeder van Lily Beth raakte deze wanhopige vrouw mij en kreeg ik medelijden met haar. Kwam dat verschil door de andere omstandigheden of door mijn veranderde hart? De cijfers in het grootboek bleven me echter achtervolgen. We hadden maar weinig geld om de kinderen die vannacht onder ons dak verbleven te kleden en eten te geven, laat staan nog meer kinderen. Het lag voor de hand dat al deze kinderen over krap een week zouden worden verdeeld over tehuizen in andere streken. Met knipperende ogen, die groot leken in een smal gezichtje, keek de jongen naar me op. Geen glimlach, geen frons, geen traan of gespannen spier. Mijn hart draaide zich in me om. ‘Kunt u hem niet met u meenemen?’


  ‘Als ik geen idee heb wat ik aantref als ik daar aankom? Als ik al de laatste cent heb uitgegeven aan een treinkaartje voor mezelf? Alstublieft, mevrouw, heb medelijden met mijn kind. Heb medelijden met mij.’


  De tranen stroomden over de grauwe wangen van de vrouw en deden mijn besluit wankelen. Alstublieft, Heere God, alstublieft. Wat moet ik doen?


  Bijbelteksten schoten me te binnen over het luisteren naar de roep van de armen en de zorg voor kinderen. Ze waren in tegenspraak met de strenge gezichten van de bestuursleden tijdens de afgelopen bestuursvergadering.


  ‘Bezuinigen, Miss Sillsby. Dat is hard nodig.’


  ‘Alstublieft, mevrouw. U bent onze laatste hoop.’ De vrouw wankelde even, alsof ze zou flauwvallen. Had ze op deze dag van rouw eigenlijk wel iets gegeten? Ondanks de waarschuwende woorden van de bestuursleden die ik in mijn oren hoorde, liet ik de vrouw en haar kind binnen. Ik knielde voor het jongetje neer en pakte zijn hand.


  ‘Wil jij een tijdje bij ons blijven? Boven zijn nog meer jongens, sommigen van jouw leeftijd.’


  Oliver sloeg zijn grote ogen vol tranen op naar zijn moeder. De vrouw knikte. Oliver wendde zich tot mij en knikte toen ook. Ik ging staan en zag hoe instabiel de vrouw stond. Ik legde mijn arm om haar heen en bracht haar naar de keuken. ‘Laten we u iets te eten aanbieden, dan vullen we daarna de papieren wel in.’ Tegen de tijd dat de klok tien uur sloeg, was de moeder van Oliver vertrokken om de laatste trein die in ons dorp vertrok te halen. Maar in elk geval wel met een volle maag, een paar dingen voor onderweg, wat muntgeld dat ik zelf bij elkaar had gespaard en de belofte dat ze terug zou komen om haar kind op te halen zodra ze dacht dat ze in hun beider onderhoud kon voorzien.


  Terwijl ik Oliver de trap op naar de jongenszaal leidde, besefte ik dat ik weer het avondgebed had gemist.


  


  * * *


  


  Ik gaf Janet een kusje op haar wang. Ze bewoog haar oogleden even, maar werd niet wakker. Ik keek nogmaals bij Oliver. Aan zijn regelmatige ademhaling hoorde ik dat hij eindelijk in slaap was gevallen. In het donker liep ik op de tast naar mijn eigen slaapkamer.


  Mijn hand zocht naar de omslag van mijn Bijbeltje, dat mama Ramsey me had gegeven toen ik de middelbare school verliet. Ik dacht aan de tekst die ik vanmorgen in het Lukasevangelie had gelezen, de woorden van Jezus over een kind ontvangen in Zijn Naam.


  Was het waar? Echt waar? Dat ik Jezus had ontvangen door de kinderen te ontvangen die werden achtergelaten door degenen die voor hen zouden moeten zorgen? Had ik daardoor de Vader Zelf ontvangen?


  Dat zou ik graag willen. Ik wilde graag terug naar de positie waarop ik kinderen kon ontvangen en ze mijn hart kon geven. Hazel had van de kinderen gehouden, maar dat had haar niet gehinderd waar ze toe geroepen was – de leiding en administratie van het kindertehuis. Ook Miranda leek haar werk en de kinderen van elkaar te scheiden, zonder een van beide op te offeren. Ik kon dat echter niet.


  Ik moest honkbal spelen achter op het erf, hen leren breien voor de open haard, kusjes geven op zere plekken, juichen om hun succesjes en samen met hen bidden, ‘s avonds voor het slapengaan.


  Niet achter een bureau zitten en rijen getallen bij elkaar optellen. Mensen smeken om ons te helpen. Niet de dagen vullen met eindeloos lange rapporten en vergaderingen, details en crisissen. Elk moment achter de deur van mijn kantoor of buiten het kindertehuis was een gemist moment van een kinderleven. Er was iemand nodig die zulke dingen deed, zeker. Maar ik geloofde niet langer dat ik die persoon was.


  Hoofdstuk 44


  In mei had het bestuur besloten om de vergadering op de derde donderdag van de maand te laten schieten en samen te komen op 30 juni. Maar drie dagen daarvoor belde meneer Riley me op om te zeggen dat hij een spoedvergadering had belegd. Ik hulde me in mijn groene pakje nadat ik Miranda had gevraagd om mijn korset nog strakker vast te maken dan normaal. Deze avond zou het Raystown Kindertehuis voor Wezen en Daklozen ter ziele gaan, vreesde ik, maar ik wilde graag vertrekken in de rol van directrice.


  Terwijl ik een vermaakte hoed met brede rand schuin op mijn hoofd zette, inspecteerde ik mijn uiterlijk. Rond gezicht. Bruine ogen. Onopvallende gelaatstrekken. Ik knipperde met mijn ogen. Sinds mijn tijd als Hazels assistente was er niets veranderd – behalve dan wat nieuwe kleren. Alles wat ze hadden gedaan was de gewone oude Sadie netjes aankleden.


  Ik dacht aan Viola en haar moeder, hun wanhopige behoefte aan zekerheid. Was ik daar anders in, door te proberen de zonden van mijn moeder goed te maken? Ik kon me haar niet herinneren. Misschien was dat genade van God, dat wist ik niet. Ik wenste alleen dat ik er niet jaren aan had besteed om haar last op mijn schouders te nemen, die daar nooit op had moeten rusten. Mijn zekerheid was gelegen in Jezus, niet in het uitwissen van mijn verleden.


  Iets binnen in mij gaf me vrede bij deze gedachte. Ik had de goedkeuring of bevestiging van het bestuur niet langer nodig. Ik had niet langer een titel of positie nodig. Op eigen houtje had ik niets kunnen redden. Noch het tehuis, noch de kinderen. De Heere had deze plaats altijd onderhouden. Als Hij ervoor koos het open te laten blijven, dan zou Hij iedereen die Hij maar wilde kunnen gebruiken om te dienen in dit werk. Ik moest alleen degenen die de Heere op mijn pad bracht op dezelfde ruimhartige wijze liefhebben als Hij mij liefhad.


  Natuurlijk moest ik nu een nieuwe baan zien te vinden. En een nieuwe plek om te wonen. Maar daar zou ik straks pas over gaan nadenken. Nadat meneer Riley het nieuws bekend had gemaakt dat mijn hart zou breken. Nadat Miranda en ik troost hadden gezocht bij elkaar om het lot van de kinderen.


  


  * * *


  


  We kwamen die avond bijeen in het stenen kerkje. Op een rij gebrandschilderde ramen in de zijbeuken van de kerk, die baadde in elektrisch licht, waren Bijbelse taferelen afgebeeld. Ik keek naar elk raam, maar telkens gingen mijn ogen terug naar het tafereel waarbij Jezus de kinderen zegent. Hij houdt hen vast. Hij houdt van hen. Hij geeft erom wat er met hen gebeurt.


  Er hing somberheid in de lucht, zo tastbaar als ochtendnevel. Ik bad dat de Heere ons allemaal zou troosten, maar vooral de kinderen. Dat Hij hen net zo teder zou bejegenen als in de voorstelling van het gebrandschilderde raam.


  Meneer Riley ging op het podium voor ons staan. ‘Ik weet dat wij allen intensief hebben gesproken over de stand van zaken deze laatste paar dagen. En ik besef dat we het allemaal betreuren dat er een gebrek aan fondsen is om het kindertehuis, dat vele jaren geleden vanuit een opwekking is ontstaan, open te houden. Maar ieder van ons heeft zich gecommitteerd aan ons besluit om vast te houden aan de fondsen die we zouden werven voor het begin van ons nieuwe fiscale jaar.’


  Schoenen schoven over de vloer. Een kerkbank kraakte onder het verschuiven van gewicht. Meneer Riley schraapte zijn keel. ‘Het lijkt me daarom gepast om hier te staan, op deze plaats van aanbidding, en af te kondigen dat door de anonieme gift die ik vanochtend heb ontvangen, we genoeg geld hebben om het kindertehuis nog een jaar open te houden.’


  Mijn hoofd schoot omhoog en mijn handen vlogen omhoog om voor mijn open mond stil te houden. Had ik dat goed gehoord? Of had ik gehoord wat ik graag wilde horen? Applaus brak los. Iemand gaf me een schouderklopje. Meneer Riley had een glimlach van oor tot oor. ‘Vergeef me dat ik heb gewacht met het je te vertellen. Ik wilde dat jullie het goede nieuws tegelijk zouden horen. Ik ben uitermate verheugd over de goedheid en trouw van God om Zijn werk op deze manier door te laten gaan.’


  Iemand achterin lachte voordat hij riep: ‘De Heere zij geloofd!’ Het voelde niet echt. Nu hoefde ik Miranda en mevrouw Fore niet te vertellen dat ze een andere baan moesten zoeken. En nu hoefde ik de kinderen niet voor te bereiden om ontworteld te worden en naar een ander tehuis overgebracht te worden om daar te wachten op een pleeggezin.


  Meneer Riley knikte in mijn richting. ‘We danken u, Miss Sillsby, voor uw onvermoeibare inzet voor het kindertehuis en zien uit naar de voortzetting van uw leiding.’


  Ik dacht aan de vele smeekbeden die ik de afgelopen maanden tot de Heere had opgezonden. Van al die smeekbeden was deze voor mij de belangrijkste geweest: dat het Raystown Kindertehuis open zou blijven. Dat wij nog meer kinderen in nood zouden kunnen helpen. Vlagen van vreugde gingen als golven op en neer. Ze kwamen op als zeepbellen in een tobbe op wasdag.


  Ze kwamen op, werden groter en zweefden in de lucht, totdat ze – knapten.


  Ik viel net zo snel terug op aarde als een van die kwetsbare zeepbellen. Ik wilde niet weer tot kniehoogte door modderstromen waden van details en financiën, vergaderingen en fondswerving. Niet als dat inhield dat ik mensen verwaarloosde. Dat deed het kennelijk voor mij.


  Terwijl ik mezelf dwong te gaan staan, vocht ik tegen de kreten die me omringden, die zeiden dat ik net zoals mijn moeder zou worden als ik deze functie opgaf zonder het vooruitzicht ergens naartoe te kunnen gaan of iets te doen te hebben. Maar deze functie loslaten was het beste. Voor mij. Voor de kinderen. Voor Miranda.


  Opeens deed het er niet meer toe of ik de minste positie had – welke positie dan ook – zolang ik maar gehoorzaam was aan wat de Heere me in mijn hart fluisterde.


  ‘Ik geloof dat Miss Sillsby ons iets te zeggen heeft.’ Meneer Riley stapte opzij. Ik nam zijn plaats in en keek naar de mannen die hun tijd, energie en zelfs hun eigen financiële middelen hadden opgeofferd om het werk van ons kindertehuis te continueren. Op elk van hen liet ik mijn blik even rusten en vroeg me intussen af wie er ter elfder ure naar voren was getreden om ons gat te dichten. Maar bij niemand kon ik een twinkeling in de ogen, een grijns of iets in die trant ontdekken wat daarop wees. Ik haalde zo veel mogelijk lucht naar binnen als ik kon en zond een gebed hemelwaarts dat zij mijn laatste verzoek zouden inwilligen.


  ‘Toen ik afgelopen maart de functie van directrice aannam, had ik geen idee wat die allemaal inhield. Ik dacht dat ik het wist, aangezien ik bijna vijf jaar als Hazels assistente heb gewerkt. Ik vermoed echter dat ik het aanzien van deze functie beter inzag dan mijn vermogen om die verantwoordelijkheid te dragen. Ik heb gemerkt dat ik de omgang met de kinderen ben gaan missen.


  Ik heb zo veel tijd voor hen gewerkt, dat ik het miste om met de kinderen op te trekken.’


  Ik zoog een enorme hap lucht naar binnen terwijl de mannen met hun ogen knipperden van verbijstering. ‘Ik sta nu voor u om mijn ontslag in te dienen.’


  Meneer Riley wreef over de rimpels die over zijn voorhoofd liepen. ‘Ik denk dat ik namens allen spreek als ik zeg dat dit ontstellend nieuws is. Weet u het zeker?’


  ‘Heel zeker. Maar ik heb een laatste verzoek, waarvan ik hoop dat u het inwilligt bij wijze van afscheidscadeau.’


  Ik merkte de knikjes op die de hele ruimte door gingen, maar die hielpen weinig om de zenuwen in mijn maag de baas te worden. ‘Vraag wat u wilt, Miss Sillsby.’ Een wrange glimlach verzachtte het gezicht van meneer Riley. ‘De helft van ons koninkrijk.’


  Ik glimlachte. Al had Salomé om het hoofd van Johannes de Doper gevraagd, ik vreesde dat mijn verzoek niet minder schokkend zou zijn.


  Alstublieft, Heere, laten zij mij uitspreken. Laten ze het begrijpen.


  ‘Ik wil graag dat u mijn plaats aan Miranda Jennings toekent.’ Er werd druk door de zaal gefluisterd. Ik ging harder praten. ‘Toen Hazel wegging had Miranda naar deze positie willen solliciteren. Zij is de afgelopen twee maanden mijn assistente geweest en in die periode heb ik haar unieke talenten ontdekt die haar voor deze positie geschikt maken.’


  Het gezicht van meneer Riley betrok. ‘We weten allemaal dat ze goed kan spreken. We hebben haar tijdens de picknick gehoord. Maar voldoet Miss Jennings wel aan de eisen van deze functie? Ik meen me te herinneren dat ze weinig opleiding heeft genoten.’


  ‘Het klopt dat zij minder opleiding heeft genoten dan u als eis stelt, maar ze heeft een wiskundeknobbel, kan keurige brieven schrijven, onthoudt in één oogopslag elk detail en is prettig in de omgang met zowel volwassenen als kinderen. Ze is in staat om werk en relaties goed in balans te houden. Ik geloof dat zij op dit moment een onschatbare aanwinst zal zijn voor de leiding van het kindertehuis. Zij is ook in staat om het naar betere jaren te leiden.’


  Ik bleef rechtop staan en keek elke man in de zaal recht aan voordat ik verderging. ‘Ik doe deze aanbeveling niet lichtvaardig, heren. Er is een groot persoonlijk offer mee gemoeid. Maar ik geloof dat dit goed is. Voor ons allen.’


  Toen ik weer vooraan in de bank zat, trilde ik. Zouden ze mijn verzoek serieus nemen of zouden ze alleen gefixeerd zijn op een stukje papier dat Miranda niet bezat?


  ‘Miss Sillsby, wilt u ons in de gelegenheid stellen om de situatie, die een onverwachte wending heeft genomen, onder ons te bespreken?’


  ‘Uiteraard.’ Mijn voetstappen echoden in de bijna lege zaal. Toen ik de deuren van de kerkruimte achter me sloot, leunde ik er opgelucht tegenaan. In plaats van angst of spijt, deed een gevoel van vrede de klotsende wateren in mijn maag stillen. Het kon me niet schelen wat ze nu van me dachten. Ik wilde alleen dat ze Miranda wilden.


  Na wat een eeuwigheid leek te hebben geduurd, gingen de deuren open. Het voltallige bestuur volgde meneer Riley de gang in. Ik pakte mijn handen samen achter mijn rug en zette me schrap voor hun besluit.


  ‘U hebt iets moeilijks van ons gevraagd, Miss Sillsby. Maar hoe langer we erover doorpraatten, hoe meer we beseften dat u zich in een unieke positie bevond om haar als kandidate voor deze positie te beoordelen. Dus ja, we willen Miss Jennings de functie aanbieden – vanavond nog, als ik u kan vergezellen op de terugreis naar het tehuis.’


  Mijn glimlach was zo groot, dat ik vreesde dat mijn gezicht er niet breed genoeg voor was. Ik wierp mijn armen om meneer Rileys nek. ‘Dank u wel. Dank u zeer.’


  Meneer Riley schraapte zijn keel. Ik trok me terug en zag dat zijn gezicht helemaal rood was toen hij op het vloerkleed stapte. ‘U hebt vanavond wel iets heel bijzonders gedaan, Miss Sillsby’, zei meneer Delp, die helemaal achter in de groep stond.


  ‘Nee, meneer.’ Ik schudde mijn hoofd, terwijl een ietwat verdrietig gevoel, hoewel zo licht als een paardenbloempluisje, in mijn hart neerstreek. Ik probeerde het weg te krijgen, maar het bleef er onverbiddelijk hangen. ‘Ik heb gedaan wat de Heere van me heeft gevraagd.’


  Hoofdstuk 45


  Meneer Riley en ik arriveerden bij een rustig huis. Eén lichtje piepte tussen de gordijnen van de zitkamer door naar buiten. We troffen Miranda aan op de bank, waar ze een jongensbroek zat te verstellen. Ze borg haar werk op in de naaimand die bij haar voeten stond.


  ‘Ik ben zo blij dat je nog wakker bent.’ Ik omhelsde haar, maar voelde me onzeker door haar stijfheid. ‘Meneer Riley wil je graag iets vragen.’


  Haar ogen werden angstig, bijna smekend, alsof ze wilde dat ik haar ging verdedigen. Ik hoopte dat mijn glimlach haar zou geruststellen, maar de bezorgdheid op haar gezicht verdween niet.


  Meneer Riley stapte naar voren. ‘Miss Jennings, we hebben vanavond een ongewone vergadering gehad.’ Hij wierp een blik op mij en ging toen verder. ‘Ten eerste zijn we blij te kunnen meedelen dat de benodigde fondsen zijn binnengekomen en we het kindertehuis gewoon draaiend kunnen houden.’


  Miranda’s vragende blik kruiste de mijne. Snel vertelde ik haar wat er de afgelopen vier maanden was gebeurd en haar uitdrukking veranderde van nieuwsgierigheid in afschuw.


  ‘Het spijt me dat ik je niet in vertrouwen kon nemen’, eindigde ik.


  Ze slikte. ‘Ik ben bijna blij dat je dat niet kon. Ik weet niet of het ik het wel had aangekund.’


  Meneer Riley schraapte zijn keel. Miranda klapte dicht. Nu leek ze weer de oude Miranda, van voor onze vriendschap. Ik wilde naar haar toe gaan, haar hand pakken en haar geruststellen dat er goed nieuws aankwam. Maar ik zweeg. Het was mijn taak niet dit nieuws te vertellen.


  ‘Een andere zaak was de ontdekking dat we een onverwachte vacature voor directrice van het Raystown Kindertehuis hebben.’


  Ik verwachtte min of meer dat ze haar hoofd met een ruk naar mij toe zou wenden, maar ze sloeg alleen haar ogen naar me op, vol vragen. Ik wenste dat meneer Riley snel zou vertellen wat hij te zeggen had, voordat de arme vrouw flauwviel.


  ‘Het bestuur van het Raystown Kindertehuis heeft unaniem besloten om u deze functie aan te bieden – op uitdrukkelijke aanbeveling van Miss Sillsby.’


  Miranda’s mond viel open. Ze legde haar hand op haar mond, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Ik ging naast haar zitten en pakte haar hand. Mijn emoties zaten net onder de oppervlakte. ‘Dit verdien je. Het heeft alleen even geduurd voordat ik – en het bestuur – dat inzag.’


  Ze brabbelde onverstaanbare woorden terwijl ik een zakdoekje uit mijn handtas pakte en aan haar gaf. Al snel lag het roerloos in haar handen. Ze ademde diep in en slikte moeilijk.


  ‘Echt waar?’ vroeg ze aan meneer Riley.


  ‘Echt waar, Miss Jennings. Goed, dames, als jullie me nu willen excuseren. Mijn vrouw verwacht me thuis.’


  ‘Natuurlijk.’ Ik sprong op en liep met hem mee naar de deur, terwijl Miranda tot bedaren kwam. Toen ik terugkwam in de zitkamer, staarde ze me met droge ogen aan.


  ‘Waarom, Sadie? Waarom heb je dit gedaan?’


  Ik ging weer naast mijn voorheen-vijand-nu-vriendin zitten. ‘Omdat jij veel geschikter bent voor deze functie dan ik, Miranda. Het is niet zo dat ik het niet kan, maar ik heb een grote hekel aan dit werk. Het verteert me op een bepaalde manier, wat niet voor jou geldt. Uiteindelijk heb ik er relaties voor opgeofferd, met de kinderen, met ... iedereen.’ Ik boog mijn hoofd en voelde mijn nek warm worden. ‘Kun je me vergeven dat ik zo bazig naar jou toe ben geweest?’


  ‘O, Sadie.’ Ze drukte haar hand tegen de mijne. ‘Jij was de eerste die mij anders zag dan alleen een werkster zonder opleiding.’ ‘Ik ben blij dat jij straks de leiding krijgt. Je zult het heel goed doen.’


  ‘Maar hoe zit het met jou? Wat ga jij doen?’


  Ik haalde mijn schouders op. Dat wist ik nog niet precies. Wel wist ik dat ik tijd aan Carter wilde besteden. Hij zou niet voor altijd op de tuchtschool blijven en ik wilde hem niet in de steek laten. Ik had een baan nodig en een nieuwe plek om te wonen. Wat voor werk de Heere ook voor mij in petto had, ik wist dat ik me op de een of andere manier aan kinderen wilde wijden, want zij waren mijn passie en mijn roeping.


  ‘Ik weet het niet, ik weet alleen dat ik niet hier blijf. Ik wil jou vrijlaten om je werk te doen, net zoals Hazel mij vrijliet om mijn werk te doen. En ik ben gerust omdat ik weet dat de kinderen en deze plaats in liefdevolle, bekwame handen liggen.’


  Miranda, nog steeds vol ongeloof, schudde haar hoofd. ‘Wat zal mevrouw Fore morgenochtend wel niet zeggen?’


  Ik lachte hardop. Als ik mevrouw Fore goed kende, zou ze genoeg te zeggen hebben. En ze zou niet ophouden met praten totdat we alles hadden gehoord.


  


  * * *


  


  Terwijl mevrouw Fore mijn vertrek met oprechte tranen van genegenheid betreurde, maakte ze ook bijna een rondedansje toen ze hoorde over de gunstige wending voor Miranda. De kinderen zouden we het snel genoeg vertellen. Terwijl ik hoopte dat ze me een beetje zouden missen, vermoedde ik dat ze het in hun opwinding om de hele zomer niet naar school te hoeven amper zouden opmerken.


  Miranda stoof de deur uit om de kinderen te begeleiden. Er stond blijdschap op haar levendige gezicht te lezen, een nieuw doel. Ik benijdde haar om de emotie, maar niet om de baan.


  ‘En? Heb je Blaine al verteld over de wending in je leven?’ Mevrouw Fore sprak op lage toon, alsof ze niet afgeluisterd wilde worden, terwijl er verder niemand bij ons in huis was.


  Ik slikte moeilijk. ‘Ik vermoed dat hij het snel genoeg zal horen.’ ‘Moet hij het niet uit jouw mond horen?’


  Ik schudde mijn hoofd, ook al was ze aan het werk bij het fornuis en kon ze me niet zien.


  ‘Na onze laatste ... onenigheid – over de rekening van het eten – denk ik dat het maar het beste is als ...’


  Mevrouw Fore draaide zich om. ‘Die rekening was niet van hem, als ik het goed heb gehoord.’


  Mijn lichaam verstijfde. ‘Hoe bedoelt u?’ Maar mijn gedachten bleven steken bij het enige wat van hem was geweest: het land. ‘Op mijn vrije middag ben ik naar de naaikring geweest. Zijn boerderij is verkocht. Kennelijk laat hij die net zo snel weer gaan als hij hem had gekocht.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom zou hij nou zoiets doen, terwijl hij er zo trots op was dat stukje land te bezitten?’


  ‘Hij gaat weg.’ De woorden waren eruit voordat ik ze had overdacht, waardoor de moed me zo snel als een zware steen in een vijver in de schoenen zonk. Dat was de enige verklaring. Hij ging ervan uit dat het Raystown Kindertehuis zijn deuren zou sluiten. Daarna zou hij hier geen banden meer hebben. Alleen een vrouw die hem had afgewezen en een broer die hem verachtte. Wie kon het hem kwalijk nemen dat hij weg wilde? Hadden we maar met elkaar kunnen praten. Dan had ik hem kunnen laten zien dat dit niet het antwoord was, niet de juiste manier. Carter had hem nodig. Het kindertehuis had hem nodig. Ik had hem nodig.


  Dat van zijn boerderij was niet erg – hij kon ander werk vinden, ander land kopen. Het enige wat ertoe deed was dat hij bleef. Een wirwar van beelden en gedachten regende op me neer. De rekening die in een ander handschrift was geschreven. De nieuwe oogst van het verkochte stuk land.


  ‘De prijzen. Als hij niet de eigenaar van de boerderij was, heeft hij de prijzen niet verhoogd.’ Ik drukte een hand op mijn mond om een snik binnen te houden.


  Blaine had niets anders gedaan dan offers brengen voor deze plaats. Hoe had ik hem ervan kunnen beschuldigen het tegenovergestelde te doen?


  Hoofdstuk 46


  Ik griste mijn handtas weg en stommelde met een onsamenhangende verklaring de deur uit. Ook al vergaf Blaine me niet, ik moest proberen dingen bij hem recht te zetten voordat hij voorgoed uit mijn leven verdween.


  Met de tram reisde ik naar de rand van het dorp. Toen liep ik de lange, stoffige weg af naar de boerderij van Blaine – of wat zijn boerderij was geweest – en bad dat mevrouw Fore het niet goed had gehoord. In mijn hart wist ik echter dat ze het wel goed had gehoord.


  Maar waarom? Misschien had hij zijn betalingen niet kunnen doen en was de boerderij hem afgenomen. Ik vond het nog steeds moeilijk te geloven dat hij ervoor koos om de broer voor wie hij in hun jeugd zo liefdevol had gezorgd in de steek te laten. Aan de andere kant, mensen veranderden.


  Ik was veranderd.


  Terwijl mijn voeten over het grasloze pad ploegden in de richting van de voordeur, kwam het bij me op dat een vreemde zou kunnen opendoen. Blaine had de producten een paar dagen geleden afgeleverd, maar betekende het dat hij hier verbleef als het niet langer zijn eigendom was?


  Op mijn tenen liep ik de houten veranda op en klopte op de prachtig groen geverfde voordeur. Niemand deed open. Ik liep om het huis heen naar de achterkant, naar de keuken. Die deurklink ging gemakkelijk open onder mijn hand. ‘Hallo? Is er iemand?’


  Stilte. Ik liep naar binnen en bewonderde het fijne houtsnijwerk van de kasten die de keukenmuren flankeerden. Blaines handwerk. Dat wist ik door de cadeautjes die hij me had gegeven toen we nog kinderen waren, nadat hij het timmermansvak van zijn pleegvader had geleerd.


  Maar wanneer had hij dit gedaan? Hij werkte toch van de vroege ochtend tot de late avond? Ik liet mijn hand over een rijkelijk versierde wijnrank met bladmotief glijden op het frontje van een la. Dit was niet puur functioneel, maar een kunstwerk.


  Had hij dit voor mij bedoeld? Mijn knieën werden zwak. Niet alleen was ik zijn geschenk uit de weg gegaan, ik had hem ook een reden gegeven om te vertrekken, dezelfde als Carter had gehad. Kon ik het maar terugnemen, het overdoen. Ik zag het leven en mezelf nu zo anders dan luttele maanden geleden. Ik ging in een robuuste stoel bij de ronde tafel zitten.


  Voetstappen weerklonken vanaf het erf. Mijn hart klopte in mijn keel. Wat dacht ik wel niet, om zomaar het huis van een vreemde binnen te gaan?


  De deur werd opengeduwd. Blaine bleef stilstaan, zijn mond ging open van verbazing.


  Mijn hart klopte weer op de normale plek terwijl ik zwakjes glimlachte. ‘Het spijt me dat ik onaangekondigd ben gekomen.’ ‘Het spijt me dat ik er niet was om je te verwelkomen.’ Zijn blik dwaalde door de kamer, alsof hij beoordeelde wat ik had gezien. ‘Het houtsnijwerk op de kasten is prachtig.’


  Zijn kaak stond strak van de spanning.


  Ik keek naar de gladde grenen vloer en wachtte totdat hij iets zou zeggen. Maar de stilte hield aan totdat mijn zenuwen zo gespannen waren als een strakke vislijn. Het was maar het beste om er zo snel mogelijk vanaf te zijn. ‘Ik heb gehoord dat je de boerderij hebt verkocht.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat moest wel.’ Barse woorden, zoals hij altijd tegen Carter sprak, niet tegen mij. Mijn mondhoeken trokken naar beneden.


  ‘We vinden het allemaal erg dat je weggaat.’


  ‘Weggaat?’ Zijn hoofd schoot omhoog en zijn wenkbrauwen bogen door tot zijn neus. Geen volmaakt gebeeldhouwde neus, zoals die van Earl, maar wel met kracht en karakter.


  Mijn keel trok dicht. Ik dwong mezelf te gaan staan. ‘Ik weet dat je je redenen hebt gehad om hem te verkopen, maar denk je echt dat het nu het beste is om je broer in de steek te laten? Na alles wat je voor hem hebt gedaan? Om het nu op te geven?’ ‘Sadie …’


  ‘En je laat niet alleen Carter in de steek. Heb je daar al aan gedacht? De kinderen zullen je ook missen. Henry, Carl en Timmy. En de meisjes ook. Mevrouw Fore zal je missen. Ik zal …’ De woorden bleven haperen door een bal van tranen die in mijn keel omhoogklom. Zijn handen rustten op mijn schouders. ‘Je zult wat, Sadie?’


  Ik schudde mijn hoofd en forceerde een glimlach met mijn op elkaar geperste lippen. ‘Je hebt vast het goede nieuws nog niet gehoord. Het kindertehuis …’


  ‘Blijft open. Dat weet ik.’


  ‘Hoe weet je dat? Heeft meneer Riley je gebeld?’


  Hij liep weg en gleed met zijn hand door zijn weerspannige donkere haar. ‘Omdat ik ze het geld heb gegeven, Sadie.’


  ‘Het geld? Jij?’ Ik probeerde de woorden op een rijtje te zetten, maar ze bleven rondjes draaien in mijn hoofd. Hij stond in de schuld door deze plek. Hij had geen contanten weg te geven. Zeker geen duizenden dollars of nog meer. Ik vond de stoel weer waar ik net uit was opgestaan en liet me erdoor opvangen. ‘Meneer Sorrel vond het goed om me de boerderij te verkopen toen hij besloot om naar Pittsburgh te verhuizen om bij zijn dochter te gaan wonen, want hij wilde niet dat meneer Yoder het kreeg, die het stuk land hiernaast bezit. Maar toen meneer Sorrel was vertrokken, begon meneer Yoder bij me te zeuren door telkens te komen aanbieden om het te kopen. Eerst had ik daar helemaal geen oren naar. Ik wilde het land hebben. Ik dacht dat ik dat meer nodig had dan al het andere. Niet alleen om met jou te kunnen trouwen. Maar om mezelf compleet te maken.’ Blaine begon te lopen en ademde lang uit. ‘Meneer Yoder deed de prijs die hij wilde betalen omhoog. Toen jij me vertelde dat het kindertehuis gevaar liep om gesloten te worden, wist ik dat het extra bedrag kon helpen om het open te houden. Ik hoopte dat nadat ik had betaald wat ik schuldig was, de rest het kindertehuis zou helpen. Kennelijk heeft het geholpen.’


  Verlegen liet hij zijn hoofd hangen. ‘Ik wist dat het je hart zou breken als het Raystown Kindertehuis zou sluiten. Ik voelde me egoïstisch om aan mijn droom vast te houden terwijl jij je droom verloor.’


  Ik vocht om lucht. Hij had zijn land om mij verkocht? De tranen sprongen uit mijn ogen, al vocht ik om ze tegen te houden.


  Hij knielde voor me neer en pakte mijn handen. ‘Ik probeerde je te vergeten, Sadie. Te geloven dat onze wegen niet meer zouden samenkomen. Maar dat kon ik niet. Je bent een deel van mijn hart. Jij bent mijn thuis.’


  Ik legde mijn handen om zijn gezicht. ‘Maar ... o, Blaine! Het land!’ Hoofdschuddend zei ik: ‘Ik begreep niet wat het voor je betekende. Het spijt me zo.’


  Hij probeerde een glimlach op zijn gezicht te krijgen, maar die bleef niet. ‘Het spijt me dat ik het heb gekocht zonder eerst met jou erover te praten. Dat had ik niet moeten doen.’


  Mijn handen vielen terug op mijn schoot. ‘Maar wat ga je nu dan doen?’


  Ik wist niet zeker of ik zijn antwoord wel wilde horen.


  ‘Ik kan het huis van meneer Yoder huren en hij laat me voor hem werken. Dus zie je nu wel? Jij hebt nog steeds het tehuis en ik heb op een bepaalde manier nog steeds mijn boerderij. We laten het dan verder aan de Heere over.’


  Mijn vingers en tenen tintelden. Hoe kon ik hem nu vertellen dat het kindertehuis openbleef, maar dat ik er niet bleef? Ik bedekte mijn gezicht en kon hem niet aankijken als ik die woorden zou uitspreken. Maar ik moest ze wel uitspreken. Ik ademde de zoete geur van vers gemaaid gras in die door het open raam naar binnen dreef. ‘Miranda is nu de directrice, niet ik.’ ‘Miranda?’ fluisterde hij. Ik kon me de verwarring op zijn gezicht voorstellen en hoopte dat die niet zou veranderen in minachting. Hij schraapte echter zijn keel en sprak op normale toon. ‘Dat begrijp ik niet.’


  Ik slaakte een zucht. ‘Ik houd van die kinderen, die plek, maar ik kan niet langer de directrice zijn. Het was niet goed. Ik ... ik heb te veel opgegeven wat echt belangrijk voor me was.’ Ik greep zijn handen vast en tuurde in die donkere ogen. ‘Wil je me dat vergeven, Blaine? Ik heb je geen pijn willen doen. Het was nooit mijn bedoeling om …’


  Ik kon mijn gevoelens niet verwoorden. In elk geval niet na het hartzeer dat ik bij hem had veroorzaakt. En bij mezelf. Ik zoog een teug lucht naar binnen en stelde die ene, onvermijdelijke vraag. ‘Kunnen we ooit weer terugkomen op de weg waar we samen waren?’


  Hij trok me overeind en bracht me naar buiten. Twee hortensiastruiken stonden tegen de achterkant van het huis aan. Vol bladeren, zonder bloemen.


  Mijn mond viel open. ‘Heb je …?’


  Er kwam een scheve glimlach om zijn lippen. ‘Ik zou er alles voor doen om je gelukkig te maken. Zelfs midden in de nacht hortensia’s planten.’


  Mijn borstkas dreigde te barsten. Hij was nooit gestopt met om mij te geven. Nooit gestopt om voor me te zorgen, al was ik egoïstisch en wispelturig geweest, op zoek naar status en loftuitingen om dat kleine meisje dat ze uit de gevangeniscel van haar moeder hadden gehaald maar te vergeten. Kon hij me dat oprecht vergeven? Hij streelde met zijn duim over het vocht onder mijn linkeroog. ‘Je vroeg of we op die weg terug kunnen komen. Nee, Sadie. Ik denk niet dat we dat kunnen.’


  Mijn glimlach verdween. Hij ging met een vinger langs de zijkant van mijn gezicht en stopte om mijn mondhoek te strelen. ‘Maar net zoals je bloemen denk ik dat we wel met iets nieuws kunnen beginnen. Iets fris, vol leven en kleur.’


  Hij sloeg zijn armen om mijn middel en trok me naar zich toe. ‘Ik houd van je, Sadie. Ik houd al van je sinds het moment waarop Carter en ik die warme keuken binnenliepen. Tien jaar, met eeuwenoude ogen, begreep jij net als ik wat lijden is.’ ‘Dus er is hoop voor ons? Voor al onze plannen?’


  Eén mondhoek schoot omhoog. Net als bij Carter, wanneer die iets in zijn schild voerde. ‘Bent u misschien op zoek naar een verlovingsring, Miss Sillsby?’


  Ik voelde mijn wangen warm worden. Zelfs bij Blaine was ik nooit zo open geweest over mijn gevoelens. ‘Nee, ik …’ Ik worstelde me los. ‘Ik heb dan geen baan meer bij het tehuis, maar ik weet wel dat de Heere een taak voor me heeft met kinderen. Vooral Carter.’


  ‘Natuurlijk heeft Hij dat. Daar ben je voor gemaakt. Ik kan mijn broer net zomin opgeven als jij.’ Hij pakte mijn hand in de zijne en leidde me het huis binnen. ‘Kijk eens naar deze keuken. Wat zie je?’


  Ik draaide een rondje. ‘Hij is ... groot.’


  ‘Ja. En van de zolder heb ik nog een slaapkamer gemaakt. Ik had nooit gedacht dat we gelukkig zouden zijn zonder een horde kinderen die het huis platloopt. We zullen er hopelijk zelf een paar krijgen, maar we kunnen er zo veel opnemen als er hier maar in passen.’


  Ik keek naar hem op. ‘Dit ... was al die tijd al je plan?’


  ‘Het was in mijn gedachten.’


  ‘Ook in mijn gedachten’, fluisterde ik. ‘Als we het goed hadden uitgepraat, hadden we elkaar een hoop moeite kunnen besparen.’ ‘Misschien. Maar de Heere was er ook in onze tekortkomingen. Jij hebt het kindertehuis draaiend gehouden en Miranda’s gaven ontdekt. En als ik dit hier niet had gekocht, zelfs door me in de schulden te steken, had ik het niet met winst kunnen verkopen en het kindertehuis financieel tegemoet kunnen komen om het open te houden. We hebben allebei gedaan wat God van ons vroeg. Wat er verder ook gebeurt, daar kunnen we ons aan vasthouden.’ Ik deed mijn ogen dicht en besefte hoe waar zijn woorden waren. We waren allebei de weg gegaan die de Heere ons had voorgehouden, zonder te beseffen dat onze paden weer bij elkaar terug zouden komen.


  ‘Maar we kunnen wel leren van onze fouten. Ik wil dat je begrijpt dat als je nog niet zeker weet of dit is wat je wilt, ik kan wachten totdat je het wel zeker weet. Ik zal je niet verlaten. Nooit.’ ‘Zoals je Carter nooit zult verlaten.’


  ‘Eh, niet precies zoals bij Carter, nee.’ Hij grinnikte, sloeg zijn handen om mijn middel en trok me dicht naar hem toe. Hij boog zijn hoofd. Mijn mondhoeken gingen omhoog, terwijl mijn ogen zich op zijn lippen richtten. Ik ging op mijn tenen staan. Lachend gooide hij zijn hoofd naar achteren. ‘Ik denk dat dit idee je wel aanstaat.’


  Ik boog mijn hoofd en keek hem door mijn wimpers aan. Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen. ‘Ik houd van je, Sadie Sillsby. En ik zal altijd van je blijven houden.’


  Ik sloeg mijn armen om zijn nek, terwijl hij zijn lippen op de mijne drukte. Mijn hart was thuisgekomen.
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Is Hazel, demoeder'van hec Rastown weeshuis, haar huwelijk aankondigt,
veaage ze haar jonge assistent Sadie Sillsby om haar tagk over te nemen.
‘Sadic ziet het als Gods wil dat deze opdrache op haar pad kome, en in geloof
aanvaaede ze haae nieuwe task. B is één probleem. Het hoofd van het weeshuis
mag volgens de staruten niet getround zijn. Maar Sadies gelifde Blaine heef
e een boerderijgekocht, om me Sadic e trouwen.
Moce Sadie,die vroeger zeIf een weeskind was, de kindere
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