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    Verantwoording


    Een jaar na het verschijnen van Fiela’s kind in het Afrikaans, vertaalde Dalene Matthee de tekst zelf in het Engels. Wanneer je de Afrikaanse tekst vergelijkt met de Engelse, blijkt dat de auteur een aantal tekstgedeelten heeft geschrapt – van een enkele zin tot een hele alinea.


    Hoewel de Nederlandse vertaling is gebaseerd op de Afrikaanse tekst, volgt zij hierin de Engelse tekst omdat de wijzigingen onveranderlijk verbeteringen zijn. Overbodige uitleg en herhalingen zijn erdoor komen te vervallen.
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    De dag dat het kind was verdwenen, kwam de mist vroeg opzetten en tegen de middag was het alsof het Bos onder een dichte witte wolk lag. Elias van Rooyen legde zijn bijl neer en ging onder het afdak op de hoop geelhoutbalken zitten die al klaar waren. Het had geen zin om door te werken wanneer de mist zo dicht was, want dan werd het hout zo vochtig, dat je er met de bijl niet meer doorheen kwam. Bovendien was hij er de man niet naar om zich een ongeluk te werken, zoals de houthakkers deden. Hij stelde zijn vertrouwen liever in een goed plan en een beetje geluk, ook al was daar in het Bos geluk iets zeldzaams.


    ‘Barta!’ riep hij in de richting van het huis, ‘kom me een bak koffie brengen, ik kap ermee.’


    Die mist was echt dicht. Hij kon van onder het afdak het huis nauwelijks zien, maar nog wel goed genoeg om te weten dat hij vóór de komende winter iets aan het dak zou moeten doen, voordat het hele zaakje naar beneden kwam. Hij moest ergens een paar oude zinkplaten op de kop zien te tikken. De vorige winter had Barta onophoudelijk lopen klagen dat de kinderen bleven snotteren en hoesten, doordat het zo vochtig was in het houten huis.


    Van de vier gezinnen die op Barnard-se-eiland een huis hadden. neergezet, was alleen hij geen houthakker. Ook was hij de enige op het eiland die echt geld verdiende en daarom geen ruilhandel hoefde te drijven met de twee houthandelaren in het dorp. Niet dat hij meende dat hij veel beter af was dan de houthakkers, want wat hij verdiende aan de balken die hij maakte, was net genoeg om van te leven, als hijzelf voor vlees in de pot zorgde door strikken te zetten. Maar balken maken was veel makkelijker dan bomen kappen, terwijl je bovendien iedere nacht in je eigen bed kon slapen in plaats van onder een afdak ergens in het Bos.


    Toen hij Barta met de koffie hoorde aankomen, greep hij snel de bijl en bekeek de steel, om de indruk te wekken dat hij bezig was. Barta kon maar niet begrijpen dat je er soms rustig bij moest gaan zitten om goed te kunnen nadenken.


    ‘Elias, is Lukas niet bij jou?’ vroeg ze met een bezorgd gezicht, terwijl ze met de koffie bij de open kant van het afdak kwam staan.


    ‘Nee. Zet de koffie maar daar op het hakblok neer – ik heb mijn handen vol.’


    Ze is nog steeds mooi, dacht hij bij zichzelf toen ze langzaam wegliep – ze zou schoenen moeten hebben.


    Misschien moest hij de oudste zoon van Krisjan Smal van Lelievleibos vragen hem te komen helpen, zodat hij meer balken kon afleveren. Krisjans zoon was gewend voor koffie, suiker en meel te werken en die kon hij evengoed bij hem komen verdienen. Daar stond tegenover dat hij hem dan ook onderdak moest bieden en het huis was toch al te klein. De kinderen werden zo groot, dat het niet lang meer duurde of hij moest er nog een derde vertrek aan vast timmeren. En Krisjans zoon kon niet elke dag vanuit Lelievleibos hierheen lopen – dan kon hij tegen zonsondergang pas aan de slag.


    Hij begon verder vooruit te denken; een man kon in het Bos alleen maar behoorlijk wat extra verdienen door een geweer te kopen en olifanten neer te schieten. Grootvoeten. Voor de slagtanden. Maar hoe kwam je aan geld voor een geweer, kruit en kogels? En hoe kon je buiten de houthandelaren in het dorp om de slagtanden naar de schepen te vervoeren en ze daar te verkwanselen? Op de schepen betaalden ze goed voor het ivoor, maar volgens de houthandelaren beschikten alleen zíj over een vergunning om iets aan de schepen te leveren. Martiens Willemse had hem verteld dat dat een grove leugen was; de houthandelaren moesten de olifantentanden zelf ook naar de schepen smokkelen.


    ‘Pa…’ Willem, de oudste van zijn vier kinderen, was onder het afdak komen staan. ‘Pa, ma zegt dat Lukas niet binnen is.’


    ‘Ga kijken of hij bij tante Malie is. En snuit je neus!’


    Stel dat het je lukte om ’s nachts bij de schepen te komen en de slagtanden af te leveren… Hoe kon je daarna dan in het donker teruggaan door het Bos zonder dat de olifanten je vertrapten?


    Aan de noordkant van de open plek in het Bos hoorde hij Anna Olwage zoals gewoonlijk foeteren tegen al die kinderen van haar. Misschien moest hij Kransie, de oudste zoon van Anna en Dawid, vragen hem te komen helpen met de balken. Kransie was een jongen van een jaar of vijftien en Dawids ploeg beschikte toch al over te veel mankracht. Ze hadden het zwaar.


    ‘Pa, Lukas is niet bij tante Malie.’


    ‘Ben je het bij tante Anna wezen vragen?’


    ‘Nee, pa.’


    ‘Waarom moet ik jullie steeds vertellen wat je moet doen?’


    ‘Ik ga al, pa.’


    Een man moest doorzwoegen tot zijn kinderen groot genoeg waren om hem te helpen, en hij zou daar nog lang op moeten wachten. Willem, zijn oudste, was pas zes en Kristoffel vijf; Lukas was drie en Nina nog aan de borst. Willem kon wel al mooi Barta helpen in de moestuin, maar híj had aan de kinderen nog niet veel. Hij zou bij Dawid eens naar Kransie informeren. De jongen zou het niet zwaar hebben bij hem; balken maken is niet van dat beulswerk als bomen omhakken, ze stukzagen, naar de wagen slepen, opladen en dan naar het dorp brengen.


    ‘Elias?’ Als een spookverschijning dook Barta op uit de mist.


    ‘Wat is er nu weer, vrouw?’ Konden ze dan niet zien dat hij bezig was?


    ‘Heb je het kind gezien?’


    ‘Ik heb toch al gezegd dat hij hier niet was. Jullie hebben vast nog niet overal gekeken. Ga maar kijken of hij bij Sofie is.’


    ‘Daar ben ik al geweest; daar is hij ook niet.’


     


    Een half uur later was alles in rep en roer: vrouwen zochten en riepen; ze liepen allemaal in de dichte mist tegen elkaar op; iedereen vroeg met een bezorgd gezicht: ‘Hebben jullie hem al gevonden?’


    Hij zei tegen hen dat het kind ergens binnen moest zijn, dat hij ergens in slaap moest zijn gevallen. Gingen die vrouwen nu maar niet zo tekeer en gaven ze hem nu maar de kans het kind echt te gaan zoeken, dan vonden ze het gauw genoeg. Trok de mist nu maar een beetje op zodat alles niet zo wanstaltig leek, en hield Barta nu maar eens op met dat heen en weer geloop en geroep van haar. Het kind was niet weg.


    Maar toen vond Malie het nodig nog grotere onrust te komen zaaien.


    ‘Mijn tante achter in Karatara-se-bos is hetzelfde overkomen. Zij dacht dat het kind samen met de anderen aanmaakhoutjes was gaan sprokkelen en tegen de tijd dat ze erachter kwam dat het kind weg was, was het al eind van de middag. Ruim een week later hebben ze het lichaampje pas gevonden. Doodgevroren. We zijn allemaal naar de begrafenis geweest.’


    Barta stopte haar vuist in haar mond en beet op haar knokkels.


    ‘Hoe vaak moet ik jullie nog zeggen dat het kind niet weg is!’ zei hij voor de zoveelste keer. ‘Ga allemaal weer naar huis en kijk daar onder alle bedden en zoek overal!’


    ‘Dat hebben we al gedaan, Elias,’ zei Sofie van Huysteen.


    ‘Ga toch nog maar een keer kijken.’


    Tante Gertie, Anna’s schoonmoeder, nam Nina van Barta over; Barta scheen er niet eens erg in te hebben.


    ‘Ik begrijp niet hoe je het kind uit het oog hebt kunnen verliezen, Barta!’ foeterde hij moedeloos.


    ‘Ik had moeite met het vuur aansteken, Elias, het aanmaakhout was nat – ik dacht dat het kind bij jou was.’


    Hij liep al roepend aan de zuidkant van de open plek het Bos in.


    Het kind is niet weg, zei hij bij zichzelf, in een poging zijn angst te onderdrukken. Het kind is niet weg.


    Hij ging naar de westkant van het eiland. Toen naar de oostkant. Telkens liep hij een eindje verder het struikgewas in. Toen hij aan de noordkant ging zoeken, liep tante Gertie met hem mee en riep ook de naam van het kind.


    ‘Door de mist kan hij ons niet horen, tante,’ zei hij. Het werd moeilijker om zich geen zorgen te maken. ‘Het kind zit natuurlijk ergens te spelen.’


    ‘Elias, we moeten omkeren. Anna moet de mannen gaan halen; zij moeten komen helpen zoeken voordat het te laat is.’


    ‘Maar die zijn bij Draaikloof aan het kappen, tante Gertie!’ zei hij in een poging haar daarvan af te houden. ‘Dat is vier uur lopen hiervandaan! En het kind is niet weg. Dat denken jullie maar.’


    ‘Het kind is weg.’ De manier waarop ze dat zei, met vaste overtuiging, verpletterde zijn laatste restje weerstand. Wanneer je opgroeit in het Bos, weet je wat een kind te wachten staat dat te ver afdwaalt van een voetpad of een sleeppad als er geen volwassene bij is. Wanneer er mist komt opzetten, houd je je kinderen thuis.


    Hij probeerde het nog één keer te ontkennen. ‘Ik begrijp niet hoe hij zomaar kan zijn verdwenen, tante Gertie! Ik kan dat niet geloven.’


    ‘Een kind, Elias, is als een schildpad. Je denkt dat hij traag is, maar voor je het weet is hij weg. Anna moet de mannen gaan ophalen.’


    ‘Ik ga zelf.’


    ‘Nee. Barta zal je nodig hebben. Anna gaat. Zij weet welke voetpaden ze moet nemen, en ze weet wat ze moet doen als ze onderweg op grootvoeten stuit.’


     


    Samen met Malie en Sofie zocht en riep hij het kind tot het donker werd. Tante Gertie bleef bij Barta. Tegen de avond stopten ze haar in bed, gaven haar telkens een beetje bergboegoethee en zorgden dat ze warm bleef. Na verloop van tijd leek het alsof ze niet meer huilen kon; ze bracht alleen nog maar de akeligste geluiden voort, als was ze een puppy dat jankte. Hij zei tegen haar dat ze daarmee op moest houden – ze vonden het kind wel.


    Maar het huis begon op een sterfhuis te lijken. Tante Gertie stuurde iemand naar haar huis om asbrood te halen; Sofie bracht een kan vol koffie en nam Nina met zich mee naar huis; Malie bracht een kommetje honing en een paar gare pataten.


    Willem en Kristoffel stonden met verschrikte gezichten voor de vuurplaats.


    ‘Ik heb Lukassie het laatst bij de hoek van het huis zien staan, toen ma hem een pataat gaf. Die stond hij daar op te eten,’ zei Willem voor de zoveelste keer.


    ‘Kristoffel, waar heb jij hem voor het laatst gezien?’


    ‘Hierbinnen, pa. Hij zat met zijn stenen te spelen.’


    Malie zuchtte mistroostig. ‘Alleen de lieve Vader in de hemel weet waar een klein kind vannacht in dit grote Bos is – hetzelfde is mijn tante overkomen. In Karatara.’


    ‘Ik begrijp het niet, Malie. Ik had toch op zijn minst zijn voetsporen gevonden moeten hebben.’


    ‘Er zijn veel kinderen op het eiland, Elias, veel voetsporen.’


    ‘Toch begrijp ik het niet.’


    ‘Hoe zat dat dan met Flip Laurens die destijds is verdwenen? Toen was het net zo mistig. Van hem hebben ze ook nog nooit een spoor gevonden.’


    ‘Flip is de weg niet kwijtgeraakt, Malie. Iedereen gaat ervan uit dat de grootvoeten hem hebben gedood. Flip heeft de weg niet kunnen kwijtraken; daarvoor kende hij het Bos te goed.’


    ‘Dat is ook nog iets waar ik me zorgen over maak, Elias: over de grootvoeten. De grootvoeten hebben de hele week hier in de omgeving schors en takken afgerukt en opgegeten. Ze zullen het niet eens merken als ze in het donker op een klein kind stappen.’


    ‘Olifanten trappen niet op kinderen,’ zei tante Gertie.


     


    Anna kwam midden in de nacht terug met de mannen. Malies man Martiens nam het heft in handen en gaf de bevelen, terwijl ze zomaar even iets aten, zonder erbij te gaan zitten.


    ‘De mist trekt op,’ zei Martiens. ‘Ik loop naar het zuiden om te zoeken. Dawid, jij naar het westen. Koos naar het noorden en Elias, jij loopt naar het oosten. Na iedere honderd passen roepen we, en na de tiende keer roepen keren we ons om en schuiven we een meter of vijftig op. Staan de lantaarns klaar, Malie?’


    ‘Ja,’ zei ze, ‘Sofie en ik hebben ze klaargezet.’


    ‘Hoe zit het met de grootvoeten?’ wilde tante Gertie weten.


    ‘De dichtstbijzijnde bevinden zich in Gouna-se-Bos,’ zei Dawid. ‘We kunnen met een gerust hart gaan zoeken.’


    Martiens gaf de vrouwen ook bevelen: ‘Anna mag gaan liggen, zij heeft ver moeten lopen. Tante Gertie moet bij Barta waken. Malie, jij en Sofie moeten midden op het eiland een groot vuur aansteken; als het kind ergens in slaap is gevallen en wakker wordt, zal het de gloed zien en terugkomen.’


    Tegen de ochtend was de mist verdwenen, op een paar plekken in de diepste kloven na. Sofies man Koos vertrok zodra het licht was naar Diepwalle om de dichtstbijzijnde boswachter ervan op de hoogte te stellen dat er een kind was verdwenen. Tegen de middag namen veertien houthakkers deel aan de speurtocht en de volgende ochtend kwam ook de konstabel uit het dorp helpen zoeken – de boswachter had de magistraat in het dorp een bericht gestuurd. Tegen de avond hoorden ze de konstabel in een kloof bij Jonkersberg om hulp roepen en moesten ze hem eruit gaan halen, gehavend en totaal verdwaald.


    Toen ze hem hadden teruggebracht naar het eiland, sprak hij hun allemaal toe: ‘Ik vrees dat jullie zullen moeten aanvaarden dat het kind niet meer in leven kan zijn.’


    ‘Hoe kan meneer uitmaken of een kind nog leeft of niet?’ stoof Martiens op. ‘Hier in het Bos is een kind taaier dan u denkt.’


    Op de vierde dag waren ze met vierentwintig man aan het zoeken, allemaal houthakkers, op Elias en de boswachter, mister Kapp, na. Op de vijfde dag waren het er dertig. Zo ver als de tijding zich door het Bos had verspreid, legden de houthakkers hun bijl neer en kwamen helpen. De zesde dag waren het er veertig.


    En aan het einde van de achtste dag nam Martiens het op zich, te zeggen wat zo langzamerhand van een ieders gezicht was af te lezen: ‘Hij kan nu niet meer in leven zijn.’


    Malie en Sofie moesten Barta tussen zich in nemen om haar te ondersteunen. Barta zag er oud, verslagen en uitgeput uit, en ze droeg rouwkleding die tante Gertie haar had geleend.


    Elias liet enkel zijn hoofd hangen en schudde het heen en weer, alsof hij het tot het bittere einde weigerde toe te geven.


    Zeven maanden later, in augustus 1865, vielen er zware regenbuien in het Bos en kort daarna kwam de boswachter hem vertellen dat delen van een geraamte van een vrij klein kind waren aangetroffen tussen het drijfhout langs de Gounarivier. Maar het kon ook een gedeelte van het geraamte van een bobbejaan zijn geweest.
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    Benjamin had altijd geweten dat hij het houkind van zijn vader en moeder was. Te vergelijken met het lam dat met de hand gevoerd moet worden omdat de ooi het afwijst. Dat had hij altijd geweten, maar het was nooit belangrijk geweest omdat er thuis gewoon geen verschil werd gemaakt tussen hem en Dawid, Tollie, Kittie en Emma.


    Ze woonden in de Lange Kloof en de Lange Kloof lag tussen de bergen in die zich van het westen naar het oosten uitstrekten over een lengte van wel honderdvijftig kilometer. Wolwekraal lag aan de kant van de Kloof waar de zon onderging, en zijn moeder zei altijd dat dat de mooiste kant van de Kloof was. Jammer was alleen dat die stomme Laghaans ook aan die kant woonden.
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    Achteraf gaf Fiela zich pas rekenschap van de voortekenen – ze had ze niet meteen als zodanig herkend. Er waren bijvoorbeeld minstens tien meppen voor nodig geweest om de pofadder die de vorige dag voor de achterdeur had gelegen, de kop in te slaan.


    Geen moment was de gedachte bij haar opgekomen dat dit een tijding van Satan zelf was; ’s zomers was het nu eenmaal slangentijd. En toen kwam de valk ook nog het mooiste hoenderkuiken van het hele broedsel vangen. Dat waren voortekenen geweest die haar hadden moeten waarschuwen, maar ze was met haar gedachten bij de vrouwtjesstruisvogel en sloeg geen acht op de waarschuwingen.


     


    De sjees kwam vanuit het westen de Kloof door, de kinderen en de vrouwtjesstruisvogel vanuit het oosten. Zij stond boven bij het huis en probeerde te beoordelen wie het eerst bij het pad zouden zijn dat afboog naar het huis: de sjees of de kinderen. De struisvogel had flink de vaart erin. De met takken zwaaiende kinderen moesten hardlopen om haar te kunnen bijhouden en ervoor te zorgen dat ze de goede kant uit liep, en Benjamin holde natuurlijk weer voor hen uit. ‘Moet je Benjamin nu toch zien, Selling! Vlak voor de struisvogel uit, terwijl ik nog uitdrukkelijk tegen hem heb gezegd dat hij mee mocht, als hij maar achteraan bleef lopen!’


    ‘Laat dat kind toch, Fiela, het is niets voor hem om achteraan te blijven lopen. Die sjees rijdt al de hele week heen en weer door de Kloof. Bevalt me niets.’


    ‘Marskramers. Die zie je hier tegenwoordig wel meer. Als dat zo doorgaat, duurt het niet lang meer of er is voor iedere struisvogelveer een koper.’


    De kinderen en de struisvogel bereikten het pad het eerst en van opwinding bewogen Fiela’s handen druk onder haar schort.


    ‘Ze is mooi, Selling. Van achteren misschien wat te mager, maar wacht maar, we krijgen haar mooi vet, dat zul je zien.’


    ‘Ze is nog te ver weg om te zien hoe ze eruitziet, Fiela – volgens mij zwenkt die sjees zo het pad op hiernaartoe.’


    ‘Als het marskramers zijn die vellen en zo willen kopen, zeg je maar meteen dat wij zaken doen met Rossinski.’


    ‘Er zijn aardig wat dassenvellen klaar.’


    ‘Goed, die mogen ze hebben, maar niet voor minder dan twee pennies per vel.’


    De hitte zorgde voor trillingen boven de bergtoppen aan de andere kant van de Kloof Meer naar het oosten, naar Diepkloof toe, deed een wervelwind langs de weg stof opstuiven en ging toen opeens weer liggen. Toen ze opkeek, hing de valk bijna roerloos in de lucht boven het erf.


    ‘Lelijkerd!’ schreeuwde ze tegen hem. ‘Ving gisteren mijn mooiste kuiken toen ik even niet keek, hè? Ga vandaag je geluk maar ergens anders beproeven, ik heb ze opgesloten!’


    ‘De sjees komt deze kant op, Fiela.’


    ‘Geen vel voor minder dan twee pennies.’


    Beneden in het dal zwenkte de struisvogel opeens naar rechts. De kinderen stoven er met zo’n vaart achteraan, dat het stof opvloog van onder hun voeten.


    ‘Het zal hen nog moeite kosten om haar hier te krijgen,’ zei Fiela met een glimlach, terwijl ze tegen de helling achter het huis op liep naar het hoenderhok.


    Het was een kwaaie zomer. Ze tuurde tegen de kale, ruige, roodbruine hellingen boven het huis op en zag slierten mist over de top waaien en afstekend tegen het blauw van de lucht weer verdwijnen. Het was alsof de hitte aan de Kloofkant van de bergen niet toeliet dat er ook maar een flard mist overwaaide en voor enige verkoeling zorgde. Waarom het de Heere had behaagd dat kolossale gebergte neer te zetten als een hindernis tussen de Lange Kloof en verkwikking, wist de Heere alleen. De zeezijde van het gebergte had Hij milddadig beplant, waarna Hij het liet regenen en alles liet groeien, totdat er een bos was ontstaan dat zich mijlenver alle kanten op uitstrekte. Maar tegen de tijd dat Hij de Kloofkant schiep, had Hij alleen nog maar stenen, stof, wabomen, taaitrek, renosterbos en aalwee over om iets van te maken.


    Dat waren zondige gedachten, zei ze bij zichzelf; de algoede Heere had de Kloof niet helemaal slecht bedeeld, want Hij had struisvogels die kant uit gestuurd. En in de jaren dat de regen op het goede moment kwam, bloeide de Lange Kloof en groeide er een overvloed aan eetbare planten voor mens en dier, zodat je de droogte vergat waardoor alles en iedereen slechts met moeite in leven bleef zoals dit jaar. Maar dat was ook een zondige gedachte, want iedere dag liep er nog een straaltje water van de bron naar het meertje. De geit gaf nog steeds goed melk. De paar schapen die ze hadden, waren nog op de been, en Selling droeg ook iets bij door vellen te prepareren en zwepen en karwatsen te maken. Hun schoenen maakte hij meestal ook zelf Veel was Selling niet meer waard; hij had al jaren een slechte gezondheid, maar zijn handen konden nog werken, ook al moest ze soms foeteren om ze aan de gang te krijgen. Slechte gezondheid of niet, Selling moest zijn steentje bijdragen. Niks doen en kwaad doen zijn elkaars beste vrienden, zei ze altijd maar.


    De struisvogel liep met een grote boog door het veld, voordat de kinderen haar zover kregen dat ze weer in de richting van het huis en van de wei liep.


    Ten westen van het huis, in de oude wei, liep de mannetjesstruisvogel te grazen. Een gitzwarte prachtvogel; vlerken met wuivende witte pluimen en dikke, geelwitte staartveren.


    Fiela was trots op hem toen ze naar zijn wei liep.


    ‘Ik heb je toch gezegd dat ik een wijfje voor je zou vinden!’ riep ze hem over de omheining toe. ‘Kijk, daar komt ze aan! Heb ik je voorgelogen?’


    ‘Fiela!’ riep Selling van bij het huis, ‘de sjees komt hiernaartoe.’


    ‘Laat maar komen!’


    De mannetjesstruisvogel nam in Fiela’s hart een grote plaats in. Skopper. Om hem te pakken te krijgen, had ze gewapend met een witdoringtak dagenlang in de met aalwees begroeide heuvels boven het nest van de wilde struisvogel moeten blijven zitten, totdat het haar uiteindelijk was gelukt drie jongen te stelen om mee naar huis te nemen. Van die drie was alleen Skopper blijven leven. ­Struisvogelkuikens hadden er een handje van om zomaar zonder enige reden dood te gaan. Volgende maand was Skopper drie jaar oud, daarom werd het tijd dat hij een wijfje kreeg. Eén struisvogel hebben was goed, maar wanneer je een stel broedende vogels had, stond dat gelijk aan een koffer vol geld onder je bed. Aan Skoppers veren alleen al had ze vorig jaar augustus zes pond en drie shilling verdiend en het jaar daarvoor vier pond en zes shilling. Volgens Rossinski ging de prijs nog omhoog, omdat buitenlanders steeds meer struisvogelveren wilden hebben voor sjaals, hoeden, kostuums, enzovoort. Als Skopper en het wijfje begonnen te broeden, kon Wolwekraal de wereld van nog heel wat meer pluimen voorzien om mee te pronken. Maar eerst moest Skopper zin krijgen in het wijfje.


    Beneden in het dal, waar het pad naar het huis de sloot kruiste, had de marskramer zijn paarden tot stilstand gebracht om ze te laten uitblazen. Waar de boterbloemen op de helling bloeiden, zorgden de kinderen ervoor dat het wijfje met hen mee bleef lopen, recht op het huis af.


    ‘Loop met haar in een boog om de oude wei heen!’ riep ze hen toe. ‘Maak een bocht zodat Skopper haar kan zien voordat jullie haar het andere veld in jagen!’ De kinderen kwamen met haar van beneden naar boven. ‘Sufferd!’ riep ze naar Skopper. ‘Je tilt niet eens je kop op! Je neemt niet eens de moeite om te kijken en te zien hoe mooi ze is.’


    ‘Pas op, ma!’ waarschuwde Dawid, haar oudste zoon, toen ze de bocht maakten. ‘Laat haar niet langs je heen glippen, Benjamin!’


    Het wijfje was mager en verwilderd, maar haar nek hield ze trots rechtop terwijl ze langs holde met de schreeuwende kinderen, die haar van alle kanten in het nauw dreven en opjaagden.


    ‘Wees voorzichtig met haar!’ riep Fiela hen toe, terwijl ze achterom keek naar Skopper, die nog steeds in de grond pikte. ‘Schaam je! Zes karwatsen en twee zwepen moest ik in ruil voor haar geven en jij kijkt niet eens naar haar!’


    Ze had het wijfje bij Koos Wehmeyer weggehaald, en ze had kunnen weten dat Koos niet een van de beste vogels van zijn erf voor haar zou uitzoeken – maar zij zou ervoor zorgen dat het wijfje vóór het paarseizoen vet en mooi was.


    Ze hoorde de kinderen hun best doen om de struisvogel het veld aan de andere kant van het huis in te krijgen en greep een tak om hen te gaan helpen.


    ‘De sjees komt hiernaartoe, Fiela!’ zei Selling toen ze hem voorbijliep.


    ‘Twee pennies per vel en geen cent minder!’ Het wijfje trippelde nerveus langs de omheining. ‘Emma, jij en Kittie versperren haar de weg naar beneden!’ beval ze de vermoeide kinderen die onder het stof zaten. ‘Dawid, jij en Benjamin bewaken de weg naar boven, en Tollie, jij komt mij helpen!’ Ook als ze slechts zes kuikens kon grootbrengen uit een broedsel van twaalf of zestien eieren, zou dit betekenen dat er meer geld in Wolwekraals koffer zou zijn dan ooit tevoren. ‘Pas op, houd haar daar beneden tegen!’ Maar het moest eerst gaan regenen. De Heere wist dat de droogte de Kloof weer op de knieën had gekregen. De aarde was kaal. Elke middag bolden zich de onweerswolken van achter de bergen in het noorden, enkel om weer te verdwijnen zonder een druppel regen in het stof achter te laten. Waarvan de domme Laghaans ten westen van haar buitenste omheining leefden, wisten zij alleen. ‘Kijk uit, Benjamin!’ Kwam de bewolking nu maar boven Jan Koles-se-kop te hangen, dan ging het nog regenen voordat de struisvogels het veld in moesten. Toen het wijfje hen voorbij probeerde te komen, stuurden ze haar snel de wei in. ‘Doe het hek dicht!’ beval Fiela de kinderen en smeet haar tak neer.


    De kinderen waren uitgeteld.


    Tollie kwam naar haar toe. ‘Baas Koos zegt dat ma hem nog een karwats moet sturen; er is er één te dun van,’ zei hij.


    ‘Ga jij Koos Wehmeyer maar vertellen dat hij lang zal moeten wachten voor hij nog een karwats van me krijgt. Benjamin, kom daar bij die omheining vandaan. Als die struisvogel vandaag uitbreekt, schopt ze je de darmen uit je lijf.’


    ‘Ze heeft Kittie bijna geschopt, ma. Als Tollie er niet was geweest met zijn tak, was Kittie nu morsdood!’


    ‘Benjamin jokt, ma,’ protesteerde Kittie. ‘Hém heeft ze bijna geschopt.’


    Er liep een straaltje zweet onder Kitties hoofddoek uit, dat een blinkend spoor trok door het stof op haar bruine huid. Emma lag op haar buik bij de beek water op te lebberen. Dawid knielde naast haar neer en spatte water over zijn gezicht. De struisvogel had de kinderen uitgeput.


    ‘Jullie moeten in de schaduw gaan zitten en het wijfje tijd gunnen om tot rust te komen.’


    ‘Ik ga eerst nog even kijken hoever mijn boot is afgedreven, ma,’ zei Benjamin en begon langs de beek te rennen in de richting van het meertje.


    Fiela keek hem glimlachend na. Geen enkele struisvogel kon hem bij zijn bootjes vandaan houden. Hij was altijd met zijn boten in de weer; stukken hout werden uitgehold om er nieuwe van te maken.


    ‘Er komen mensen aan, ma,’ waarschuwde Tollie terwijl hij haar voorbijliep naar de beek toe.


    ‘Laat ze maar komen; wij doen zaken met Rossinski – tenzij die daar een betere prijs betaalt voor dassenvellen.’


    Ze zag hoe de sjees naar het huis toe kwam en de hoenders voor de hoeven van de paarden uiteenstoven. Even sloeg de schrik haar om het hart. Het was geen marskramer. Het waren twee mannen in zwarte pakken met zwarte hoeden.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ Ze ging naast Selling bij de hoek van het huis staan. Ze was altijd nerveus wanneer vreemden hun erf op kwamen. En het was niet voor niets dat ze bang was voor vreemden.


    ‘Predikers zeker, Fiela,’ opperde Selling.


    ‘Wie komt er nu op zo’n warme dag als vandaag preken?’


    De predikermarskramers bonden hun paarden vast onder de perenboom en kwamen naar het huis toe. De ene was lang en droeg een bril; de ander was kort en dik, en rood in zijn gezicht alsof hij last had van hoge bloeddruk.


    ‘Middag,’ groette de lange het eerst. ‘Mooie mannetjesstruisvogel hebben jullie daar in de wei!’


    ‘Hij is niet te koop!’ zei ze kortaf en ze vroeg zich af of het niet toch marskramers waren. Die lange had een boek en schrijfgerei bij zich.


    De dikkerd nam zijn hoed af en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Het wordt warm hier in de Kloof, niet?’


    ‘Ja,’ beaamde ze. Selling stond daar alleen maar.


    ‘Hebben jullie voor ons iets om op te zitten?’ vroeg de lange.


    ‘Wat komt baas doen?’ Op háár erf kregen vreemden niet zomaar iets om op te zitten.


    ‘Census.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘De regering wil dat alle mensen in het land worden geteld; wij zijn nog maar pas hier in de Kloof begonnen.’


    Een angstscheut trok door haar heen. ‘Waarvoor willen ze de mensen tellen?’ vroeg ze snel.


    ‘Tellen jullie ’s avonds jullie hoenders niet?’


    Ze gaf geen antwoord. Jaren van bange voorgevoelens overspoelden haar; ze begon naar een uitweg te zoeken: brak de vrouwtjesstruisvogel nu maar los uit haar wei en rende ze maar weg, zodat de kinderen erachteraan moesten. Was Benjamins boot maar weggedreven, zodat hij die moest gaan opzoeken en bij het huis vandaan bleef. Sloeg de Heere nu maar Zijn grote vleugels rond het kind om het voor de twee rustverstoorders te verbergen.


    ‘Hebben jullie voor ons iets om op te zitten?’ vroeg de lange nogmaals.


    Ze keerde zich om en liep het met bruine klei bepleisterde huis binnen; op de drempel wachtte ze even tot het daglicht uit haar ogen was, zodat ze in het halfdonkere huis iets kon zien. Alleen het houten luik voor het keukenraam was weggehaald; de luiken voor de ramen van de andere vertrekken lieten ze dicht om de warmte buiten en de koelte binnen te houden.


    Ze nam twee riempjeskrukjes mee naar buiten waar de vreemden in de strook schaduw aan de zuidkant van het huis stonden te wachten. Selling stond een eindje bij hen vandaan; hij keek alsof hij niet helemaal goed bij zijn verstand was.


    ‘Kan een van jullie lezen en schrijven?’ vroeg de dikkerd.


    Ja,’ zei ze. ‘Ik. Ik ben bij mister Hood in Avontuur op school geweest. Ik heb het haneboek en ook nog Die Trap der Jeugd doorgenomen, als u het per se weten wilt.’


    De lange ging zitten met zijn rug tegen de muur; hij legde het boek op zijn schoot en zette de inkt voorzichtig neer op de rotsrichel bij zijn voeten. De dikkerd kostte het moeite een plekje voor zijn kruk te vinden dat vlak genoeg was.


    ‘Voornamen en achternaam?’ vroeg de lange aan Selling, maar zij gaf antwoord.


    ‘Selling Komoetie.’


    De man schreef het op. ‘Geboortedatum?’


    ‘Die weet hij niet.’


    ‘Dat weten maar heel weinig bruinmensen zoals jullie,’ zei de dikkerd een beetje knorrig en sloeg de vliegen weg. ‘We zijn amper twee weken geleden hier in de Kloof begonnen en ik geloof niet dat we drie huizen getroffen hebben waar de bruinmensen hun eigen gegevens wisten – ze moesten het óf aan de baas gaan vragen óf we moesten ernaar raden.’


    Selling voelde zich zo te zien niet op zijn gemak. ‘Mijn pa heeft altijd gezegd dat ik werd geboren toen ze de Engelsen met ossenwagens moesten wegbrengen.’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Dat weet ik niet. Het waren die Engelsen die met schepen hierheen zijn gekomen en de boerderijen kregen.’


    ‘Dat zou in 1820 geweest kunnen zijn,’ opperde de dikkerd. ‘Volgens mij is hij al heel oud en er ook nog bar slecht aan toe.’


    ‘Hij is niet sterk!’ verdedigde zij Selling. Ze zag Kittie om het hoekje gluren en joeg haar weg. Inwendig hoopte ze dat de vrouwtjesstruisvogel zou uitbreken, ook al betekende dit dat ze haar niet meer zouden vangen en ze de zwepen en karwatsen, waarmee ze voor haar hadden betaald, voorgoed kwijt waren.


    ‘En jij?’ vroeg de lange aan haar. ‘Tijdens welke pestepidemie of ramp ben jij geboren?’


    ‘Ik zal de Bijbel gaan halen; daarin is het opgeschreven.’ Zij keerde zich om en ging weer naar binnen. Alleen de Heere kan me nu nog helpen, dacht ze, terwijl ze met haar hand langs de muur ging tot ze de plank voelde waar de Bijbel op lag. Buiten sloeg ze die zelf op en las: ‘Fiela Maria Apools. Geboren 19 oktober 1836. Gehuwd met Selling Komoetie op 3 januari 1859.’


    ‘Waar ben je geboren?’


    ‘Hier. Maar ons huis stond daar beneden in het dal, waar we tijdens de overstroming zijn weggespoeld. Ik reikte toen zo ongeveer kniehoog.’


    ‘Van wie is hier de grond?’


    ‘Van mij.’ Misschien wilden ze de kinderen niet tellen, alleen de grote mensen. ‘Mijn pa en mijn oupa hebben jarenlang voor de Wehmeyers gewerkt. Na het overlijden van de oubaas zijn de twaalf morgens van Oude Wolwekraal op mijn pa’s naam gezet; de documenten om dat te bewijzen liggen bij mister Vairncross op het dorp, in Uniondale. We zijn geen pachters en ook geen werkvolk.’


    ‘Kinderen?’


    Heere, laat Skopper nu ontsnappen! Laat hem morsdood neervallen, laat me hem vandaag nog offeren, maar houd alstublieft Benjamin bij het huis vandaan.


    ‘Hoeveel kinderen hebben jullie?’


    ‘Vijf,’ zei ze en zag dat Selling nog banger keek. ‘Namen en geboortedatums?’


    ‘Eens even kijken…’ Ze sloeg de Bijbel weer open – hoe vaak had ze zichzelf niet voorgehouden dat ze Benjamins naam erin moest schrijven, maar nooit was het ervan gekomen! ‘Kittie, onze oudste, werd geboren op 4 januari 1856,’ las ze. ‘Het jaar daarop is onze Dawid geboren op 2 maart 1857.’


    Alstublieft, Heere, neem Skopper weg, laat hem nu, op dit moment, maagrot krijgen en neem hem weg. Alstublieft, Heere.


    ‘Volgende?’


    ‘Tollie. Op 17 november 1858. Het jaar daarop zijn Selling en ik getrouwd en kregen we geen kinderen. Emma is pas op 6 februari 1860 geboren, het jaar dat ze met geld van oubaas Wehmeyer in het dorp een kerk voor de witmensen hebben gebouwd.’


    Hij schreef het allemaal met lange, krassende halen op. ‘En het vijfde kind?’


    Ze keek even naar Selling. Toen deed ze alsof ze uit de Bijbel oplas: ‘Benjamin. Geboren 13 februari 1862. Hij is nu twaalf.’


    Pen in de inkt gedoopt, trage krassende halen… ‘Verder nog iemand bij jullie in huis? Broers, zusters, ooms, tantes, ma’s, pa’s, ouma’s, oupa’s, vrienden?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat is toch wel vreemd. Gewoonlijk hebben jullie meer aanhang in huis dan er gezinsleden zijn.’


    ‘Op Wolwekraal is voor lanterfanters geen plaats,’ zei ze kortaf tegen hem. Inwendig schreeuwde ze tegen hem dat hij nu maar moest opstaan en gaan, en die andere meenemen! Ze had Benjamin laten inschrijven in het boek van de regering en ergens wachtten gerustheid en opluchting om intrede te doen in haar gemoed, waar nog nooit tevoren rust had geheerst. Maar eerst moesten zij opstaan en weggaan.


    ‘Waarvan leven jullie?’ vroeg de lange en draaide de bladzij om, om op een nieuwe te beginnen.


    ‘Van wat we met onze handen doen. Wij zijn niet als de Laghaans die op honingbier leven en niets uitvoeren.’


    ‘Waarvan precies bestaan jullie?’


    ‘Van wat koring, wat mielies, een paar soorten groente, een paar schapen en een geit voor onze melk. Alles hangt af van het water. Verder prepareert Selling een paar vellen en zo en af en toe verkopen we een paar veren.’


    ‘Bij welke kerk horen jullie?’


    ‘De Independente Kerk. Dat is onze eigen kerk, die we hebben gesticht nadat de London Missionary Society ons aan ons lot had overgelaten en we met bijna niets verder moesten. En baas mag daar in dat boek opschrijven dat het geld voor de kerk hier in de Kloof bijeengebracht is, omdat de kerk op de kruising bij Avontuur gebouwd zou worden. Maar toen moest mister Hood zo nodig achter de Stewarts aan lopen naar Uniondale en nam hij niet alleen het geld mee, maar bouwde hij ook daar de kerk voor de bruinmensen. Nu moeten we voor dag en dauw opstaan als we op tijd in de kerkbank willen zitten. Selling met zijn zwakke gezondheid ziet nooit meer een kerk van binnen.’


    Een geluid achter haar maakte dat ze zich opeens omdraaide. Op de hoek, stralend en met zijn houten boot nog druipnat in zijn handen, stond open en bloot Benjamin. Haar tong werd in haar mond dik van schrik.


    ‘Hij was helemaal tot in het meertje afgedreven, ma! Ik moest een stok pakken om hem eruit te krijgen en hij is niet eens omgeslagen.’ Toen zag hij kennelijk de twee mannen pas en groette hen eerbiedig. ‘Middag, baas – middag, baas.’


    De lange rukte zijn bril af en van de dikkerd viel de mond open. Sellings handen begonnen krampachtig te bewegen.


    Heere! schreeuwde ze inwendig, neem me alles af wat ik heb! Neem me de hele boel af, maar niet Benjamin!


    Ze had altijd geweten dat de dag zou komen dat ze voor de hele wereld te kijk zou komen te staan vanwege dat kind van haar. Hoe vaak had ze ’s nachts niet wakker gelegen om zich op die dag voor te bereiden en te bedenken wat ze dan zou zeggen. In de Kloof had in de loop der jaren iedereen, wit en bruin, het tegen haar tong moeten afleggen; ze had ervoor gezorgd dat ze zich niet met de zaken op Wolwekraal bemoeiden. De Kloof was eraan gewend geraakt dat het kind bij haar was.


    ‘Wiens kind is dat?’ vroeg de lange geschokt.


    ‘Van mij.’ Ze zouden niet meemaken dat Fiela Komoetie zich liet bang maken.


    ‘Maar dat is een wit kind!’


    ‘Hij is wit, ja.’


    De dikkerd begon zichzelf heftig koelte toe te wuiven met zijn hoed. ‘En een deksels mooi kind ook nog. Van wie is dat kind?’


    ‘Dat is Benjamin, mijn houkind.’


    ‘Kom eens hier, jochie!’ zei de lange tegen het kind, maar zij sprong als een waakhond tussen hen in.


    ‘Laat het kind met rust! Als jullie iets te zeggen hebben, zeg je het tegen mij!’


    ‘Moet je horen, atta, jij weet net zo goed als ik dat hier iets heel vreemds aan de hand is. Dit kan jouw kind niet zijn, maar je hebt wel opgegeven dat het er één van jou is. Waar heb je dit kind vandaan gehaald?’


    ‘Het is mijn houkind.’


    ‘Ik vroeg waar je hem vandaan hebt gehaald!’


    ‘Waar haal je huislammetjes vandaan?’ Met de moed van een tijgerin verdedigde ze haar jong. Ze had zich lang op deze dag voorbereid. ‘Waar zijn moeder hem heeft achtergelaten, dáár heb ik hem vandaan gehaald.’


    ‘En waar was dat?’


    ‘Precies daar waar de baas nu zit.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Bijna negen jaar geleden. Midden in de nacht.’


    ‘Volgens mij is hij ouder dan negen,’ zei de dikzak.


    ‘Is ook zo.’


    ‘Hoe oud is hij dan?’


    ‘Weet ik niet, die nacht schatte ik hem een jaar of drie.’


    De lange bleef het kind aanstaren. ‘Je zei dat je hem hier bij je achterdeur hebt gevonden? Stond hij, zat hij of lag hij toen?’


    ‘Stond.’


    ‘Ik denk dat je liegt.’


    ‘Waarvoor zou ik? Ik werd die nacht wakker omdat ik het kind hoorde huilen, en toen ik de deur opendeed, stond hij daar. Iemand had hem voor mijn deur achtergelaten.’


    ‘Hoorde je iets?’


    ‘Nee. Alleen het kind.’


    ‘Dat gaf je nog niet het recht om hem te houden. Het is een wit kind!’


    ‘Had ik hem dan buiten moeten laten staan?’


    ‘Probeer nu niet grappig te zijn, atta,’ waarschuwde de lange. ‘Je hebt een wit kind op je erf en in je huis tussen je eigen kinderen en jij weet net zo goed als ik dat dat niet klopt.’


    ‘Hoe zit dat dan met de bruine kinderen die op het erf en in de huizen van witmensen samenwonen met witte kinderen?’


    ‘Dat is iets anders. Dat zijn kinderen van de mensen die op de boerderij werken, en zij gaan ’s avonds naar hun eigen huis. Dit hier is verkeerd.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Ik!’


    ‘Als u een lam meegenomen en grootgebracht had, wie zou u dan kunnen komen vertellen wiens schaap het is?’


    ‘Waarom heb je het kind niet naar de boerderij verderop gebracht?


    Naar baas Petrus Zondagh in Avontuur? Hij is een vooraanstaand man, hij zou hebben geweten wat er moest gebeuren.’


    ‘Baas Petrus was aan de kust.’


    ‘Je had het kind ook naar het dorp kunnen brengen, naar de magistraat.’


    ‘Welke magistraat? Ons dorp heeft nog maar pas zijn eigen magistraat.’


    ‘Fiela…’ bracht Selling moeizaam uit, ‘vertel de baas van de veld­kornet.’


    ‘Wat was er met die veldkornet?’ vroeg de lange.


    ‘Een week nadat ik het kind had gevonden, ging ik naar het dorp om het aan de veldkornet te vertellen, maar hij was naar Dugas, achter schapendieven aan. Toen ik er nog een keer naartoe ging om te horen of hij al terug was, zeiden ze dat hij helemaal naar Haarlem was voor een begrafenis.’


    ‘En je bent er daarna niet nog een keer naartoe gegaan?’


    ‘Nee. Het kind wilde mijn rok intussen al niet meer loslaten en daarom heb ik het maar in huis genomen.’


    ‘Met andere woorden: je hebt het kind gehouden zonder daarvan iemand in kennis te stellen.’


    ‘Ik heb hem niet van iemand gestolen.’


    ‘Ma…’


    ‘Ga spelen, Benjamin. Ga maar weer varen met je bootje.’


    Maar het kind bleef achter haar staan, alsof het zich in haar schaduw probeerde te verschuilen. Ze had altijd geweten dat de dag zou komen dat ze voor hem zou moeten vechten, maar het onraad was uit onverwachte hoek gekomen. Ze had altijd gedacht dat Petrus Zondagh ooit nog een keer over het kind zou komen praten, en daarop had ze zich voorbereid. Niet hierop.


    ‘Ho, ho – wacht eens even!’ De dikkerd gooide opeens zijn handen in de lucht alsof hij iets te melden had. ‘Hoelang geleden was het, zei je, dat je hem voor je achterdeur hebt aangetroffen?’


    ‘Negen jaar geleden.’


    Hij wendde zich tot de lange. ‘Moet jij nu ook niet denken aan dat kind dat destijds ginds in het Bos is zoekgeraakt? Ik vergezelde die dag een nieuwe boswachter naar Diepwalle en de andere boswachter vroeg me magistraat Blake in Knysna in te lichten over dat kind. Mister Blake stuurde er de volgende dag een konstabel heen om de houthakkers te helpen zoeken. Weet je dat nog?’


    ‘Ja, maar is dat al negen jaar geleden?’


    ‘Absoluut. En het kind hebben ze nooit gevonden.’


    ‘Was het een jongen?’ De lange was onmiskenbaar in het verhaal geïnteresseerd.


    ‘Ja. En ik durf er wel bijna een eed op te doen dat hij ook drie jaar oud was.’


    Zij voelde het bloed in haar aderen bruisen. ‘Hoor eens hier, baas,’ trok zij van leer terwijl ze pal voor de neus van de dikkerd ging staan, ‘baas probeert nu vissen te vangen in een pispot!’


    ‘Wacht, atta, het kind waar ik het nu over heb, verdween in Kom-se-Bos. Het schiet me nu allemaal weer te binnen. Als je hiervandaan een rechte lijn over de berg zou trekken, wed ik dat je precies ginds in het Bos uitkomt waar het kind is zoekgeraakt.’


    ‘Weet baas eigenlijk wel hoe het er daarginds pal achter de bergen uitziet?’ Ze zaten met hun gedachten helemaal op het verkeerde spoor en zij moest hen daarvan afbrengen! ‘Het gaat niet om maar één berg; van hier tot aan het Bos heb je de ene na de andere berg en baas weet zelf ook wel hoe het Bos eruitziet. Wil baas me nu vertellen dat een kind van drie helemaal hierheen gedwaald zou kunnen zijn? Baas is niet goed bij zijn hoofd, als hij dát denkt.’


    ‘Onmogelijk is het niet.’


    ‘Kom nou toch, baas, dat is net zo min mogelijk als de mannetjesstruisvogel daarginds het voor elkaar zal krijgen een ei te leggen; zelfs een sterke man redt het niet om binnen een week vanuit het Bos hierheen te komen.’


    ‘Heb je aan de weg gedacht? Stel dat hij over de weg kwam?’


    ‘Welke weg? Negen jaar terug was de weg nog niet klaar. Ze waren ermee bezig, ja, en als baas iemand zoekt die die weg kent…’ – ze zag Sellings voeten zenuwachtig heen en weer schuifelen en stelde hem met haar ogen gerust voordat ze verder praatte – ‘… moet baas mij hebben. Maar stel dat het kind wél op die weg die nog maar half klaar was, was beland – dan zou iemand het hebben gevonden omdat honderden veroordeelden werkten aan die weg. Nee, baas, het kind dat ik voor mijn achterdeur aantrof, had niet ver gelopen. Hij was schoon en netjes. Kom me dus niet hier stukjes aan elkaar vast zetten die niet aan elkaar vast horen.’


    De lange stond op. ‘Mensen, we hebben hier te maken met een ernstige zaak. Dit is een geval voor een hoger geplaatst persoon, niet voor ons.’


    Heere, zie mijn nood, help me alstublieft! bad ze in paniek en ze begon te smeken: ‘Baas, laat dit alstublieft rusten; laat het kind met rust.’


    ‘Kan het kind zich niet herinneren hoe het hier terecht is gekomen?’


    ‘Nee.’


    ‘Jochie, kom eens bij me,’ zei de lange tegen het kind.


    ‘Laat hem met rust!’


    ‘Ik wil hem alleen iets vragen, atta.’


    ‘Ik heb hem al alles gevraagd wat gevraagd moest worden; hij weet niks.’


    ‘Misschien moeten we het kind maar meenemen,’ opperde de dikkerd.


    ‘Dan zullen jullie mij eerst de keel moeten afsnijden!’ protesteerde ze. ‘Het is mijn kind en het blijft mijn kind. Iedereen in de Kloof weet dat en aanvaardt dat, en nu willen jullie hem komen afpakken? U, baas, ú,’ – ze wees naar de lange man – ‘u hebt hem als Benjamin Komoetie ingeschreven in het boek van de regering en zo zal dat tot in lengte van dagen op schrift blijven staan.’


    ‘Je hebt me voorgelogen!’


    ‘Ik ken de waarheid net zo min als baas die kent.’


    ‘Heb je ooit geprobeerd zijn ma op te sporen?’


    ‘Nee. Een ooi die haar lam verstoot, komt daar niet op terug.’ De dikkerd had zijn kans afgewacht om haar te slim af te zijn en het kind klem te zetten tegen de muur. ‘Ik doe je geen kwaad, jochie,’ zei hij paaiend. ‘Ik wil alleen maar naar je bootje kijken.’


    ‘Laat het kind met rust!’


    ‘Ik raak hem niet aan, atta – het is een mooi bootje. Heb je het zelf gemaakt?’ Het kind was bang. ‘Ik vraag het alleen maar, ik hou van bootjes. Heb je het zelf gemaakt?’


    ‘Mijn pa heeft me geholpen, baas.’


    Ze zag dat ze elkaar vanwege dat ‘baas’ even aankeken. ‘Hij praat net als wij, daar is niets aan te doen.’


    ‘Zeg eens, jochie, hoe ben je hier terechtgekomen? Denk goed na en vertel het me dan.’


    ‘Ik weet niet, baas.’


    ‘Ik weet zeker dat je nog wel iets te binnen schiet als je maar hard genoeg nadenkt. Iets van jullie huis of van je ma.’


    Het kind keek haar met zijn donkerblauwe ogen aan, alsof het haar wilde smeken hem van de man te verlossen. Selling kwam verslagen naderbij geschuifeld en praatte op smekende toon tegen de lange man.


    ‘Jullie maken het kind bang, baas. Hij kent geen andere ma. Hij kent alleen Fiela.’


    De lange man klapte het boek dicht en pakte de inktpot op. ‘Morgen gaan we terug naar Knysna en daar zullen we naar dat andere kind informeren.’
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    Februari. Maart. April. De eerste voortekenen van de winter.


    Het was alsof de steen waaronder ze sinds februari gebukt ging, omstreeks half april lichter begon te worden. Ze werd niet meer iedere ochtend wakker met de gedachte: vandaag komen ze terug. Ze zag niet meer in elke slang die ze in de buurt van het huis of in het veld aantrof, een slecht voorteken. Of in elke valk die over het huis vloog of in elke uil die zich ’s nachts liet horen.


    Niet dat alle onrust uit haar was geweken. Wanneer ze in de rotsachtige bergen liep, keek ze vaak angstig op om het karrenspoor daar beneden in de Kloof af te speuren. Het kwam ook voor dat ze naar buiten ging omdat het haar te benauwd werd in huis. Dan stond ze op de hoek van het huis de weg in de gaten te houden.


    ‘Ze komen niet meer terug, Fiela,’ zei Selling op een dag tegen haar, terwijl hij achter haar kwam staan. ‘Nu niet meer.’


    Vanaf dat moment was de steen lichter geworden.


    Ze noemden de vrouwtjesstruisvogel Pollie. En tijdens volle maan in maart kwam de mist over Jan Koles-se-kop heen en diezelfde nacht nog begon het zo hard te regenen, dat de aarde nat werd tot op een halve spade diep. Het veld was weer verkwikt.


    ‘Kinders, vanaf morgen moeten de struisvogels het veld in,’ zei ze een week later. Ze waren op dat moment allemaal onder de perenboom bezig dassenvellen te bewerken, want voor de winter moesten er minstens twee nieuwe dekens van dassenvellen klaar zijn. Alles wees erop dat het een winter met sneeuw zou worden. ‘Maar Petrus Zondagh zegt dat ik ze nog apart moet houden, en daarom wil ik dat Kittie en Tollie de ene dag Skopper het veld injagen en op hem passen en dat Dawid en Emma de volgende dag hetzelfde doen met Pollie.’


    ‘En ik dan, ma?’ wilde Benjamin onmiddellijk weten.


    ‘Jij blijft thuis, want je luistert niet als ik tegen je zeg dat je uit de buurt van de poten van de struisvogels moet blijven. Het komt nog zover dat ze je openschoppen.’ Het was warm. Zij en Kittie waren bezig de dassenvellen die klaar waren, aan elkaar te naaien, terwijl de anderen de vellen prepareerden. ‘En ik wil niet dat jullie de vogels te veel opjagen en bang maken. Zorg er alleen wel voor dat ze niet het veld van de Laghaans inlopen of de akkers van baas Petrus. Ik zie dat zijn omheining ginds bij de wabomen voor een deel plat ligt… Wanneer we een stuk of tien struisvogels hebben, laat ik Wolwekraal ook omheinen, zodat geen klaploper of zijn handlanger ooit nog weer een voet op mijn land zal zetten!’


    ‘Ma, kan Benjamin niet beter met mij meegaan?’ vroeg Tollie knorrig. ‘Wij kunnen dan samen op Skopper passen. Kittie gaat toch weer meteen achter de eerste de beste struik liggen slapen en dan moet ik helemaal alleen op de struisvogel letten.’


    ‘Als Kittie achter een struik gaat liggen, kom ik haar er met de riem achter vandaan halen!’ beloofde ze.


    Dawid had ook bezwaren. ‘Met Pollie weet ik het ook zo net nog niet, ma. Sinds we haar de wei in hebben gejaagd, is ze er nog niet uit weg geweest. Stel dat ze ervandoor gaat?’


    ‘Dat zullen we moeten afwachten.’


    Ze was er zelf ook niet gerust op wat het wijfje betrof. Ze had iets wilds gehouden dat er met alle mooie praatjes van de wereld nog niet uit te krijgen was. Als de mest in háár wei moest worden opgeruimd, moesten ze haar minstens met zijn drieën met doringtakken uit de buurt houden. Ja, een struisvogel bleef altijd een beetje wild, maar het leek wel of Pollie extra lastig was. Misschien was dat de reden dat Koos Wehmeyer met geen woord meer had gerept over die andere karwats.


    Toen ze Skopper kreeg, was haar verteld dat je dat wilde er alleen maar uit kreeg wanneer je een jonge struisvogel zo dicht mogelijk bij huis in een wei onderbracht, zodat hij elke dag mensen zag. Hoe dichter bij huis je zijn ren maakte, hoe beter. Met zes maanden was hij zo tam geweest, dat er nog maar één persoon met een doringtak aanwezig hoefde te zijn wanneer in zijn wei mest moest worden geruimd. Met acht maanden graasde hij zo mak als een hoender om het huis, waar alleen Selling hem in het oog hield. Niet dat Selling nog zulke beste ogen had, maar hij kon in ieder geval een van hen roepen wanneer de struisvogel te ver wegliep.


    Wat Pollie betrof wist ze het nog zo net niet. Die was vanaf de allereerste dag dwars geweest. Fiela had gedacht dat dit er met wat verwennerij wel uit te krijgen zou zijn – met geregeld een lekker hapje van de tafel, om de dag vers groen voer van het veld. Ook was voor haar net zo’n kuil gemaakt als Skopper had, met zand erin uit de rivier bij de kruising in Avontuur vandaan, vermengd met hout-as en zwavel, zodat ze door daarin rond te woelen van haar luizen af kon komen en ze nergens meer last van had. Bovendien werd iedereen die niets te doen had, naar de omheining gestuurd om tegen het wijfje te praten. Wanneer het niet te warm was, sleepten ze Sellings bank naar de omheining, zodat hij tegen haar kon praten terwijl hij aan het werk was.


    Soms leek dat te helpen. Dan kwam Pollie naar de omheining, duwde haar lange hals eroverheen en tuurde in de richting van het huis alsof ze nieuwsgierig was. Maar de volgende dag wekte ze dan alweer de indruk te verwaand te zijn om een veer te verroeren.


    Wanneer Benjamin aan de beurt was om het wijfje gezelschap te gaan houden, was hij dat na hooguit een half uur al zat.


    ‘Ik weet niet wat ik verder nog tegen die vogel moet zeggen, ma. Ik heb haar al alles verteld wat ik weet.’


    ‘Ga een psalm voor haar opzeggen.’


    ‘Ma!’


    ‘Spreek me niet tegen.’


    ‘Maar ze hoort niet eens wat je tegen haar zegt!’


    ‘Natuurlijk wel.’


    Toch kreeg het wijfje een mooi vet en rond achterste; omstreeks augustus kon ze vast al een flinke hoeveelheid veren afstaan. Niet dat ze ooit pluimen kon geven als een mannetje, als Skopper. Waarom de Heere de wijfjes zo grauw en saai heeft laten zijn en alle schoonheid aan de mannetjes heeft geschonken, weet niemand.


    ‘Kneed dat vel, Benjamin, het is geen stuk wasgoed waar je overheen zit te wrijven!’


    Het kind kon af en toe zo in gedachten verzonken raken.


     


    De volgende dag namen ze Pollie voor het eerst mee het veld in. Het kostte minder moeite om haar de wei uit de krijgen dan ze gedacht hadden; ze rende met haar kop in de lucht weer even verwaand als altijd voor de kinderen uit. Tegen de middag liep ze rustig beneden in het dal te grazen.


    ‘Moet je zien, Selling,’ zei Fiela, die een moment op de bezem geleund uitrustte, ‘moet je zien hoe ze daar loopt te pikken en koket uitdaagt met haar lijf.’


    ‘Ik zie het, Fiela.’


    ‘Je jokt, je bent net als Skopper, je kijkt niet eens op.’


    Het veld was mooi. Eind maart had het twee dagen lang geregend, zodat de aarde goed nat was geworden. In het ravijn waar de bron ontsprong, stonden de eerste vuurpijlen in bloei, en in de bergen begon het blad van de aalwees bol te staan van het bittere sap.


    ‘Binnenkort kunnen we alweer aalweesap gaan tappen, Selling.’


    ‘Is het daar niet nog een beetje vroeg voor?’


    ‘Eerder een beetje te laat. Mijn vader zei altijd dat op 1 april het aalweesap moet druppen. Tegen de tijd dat de Laghaans er dit jaar achterkomen dat het taptijd is, wil ik al klaar zijn. Rossinski heeft beloofd dit jaar meer te betalen dan die drie pence per pond van vorig jaar – Selling, van wie is die overkapte wagen die daar beneden in de Kloof over de weg rijdt?’


    ‘Dat is baas Petrus, Fiela. Je moet eens ophouden van elke wagen te schrikken.’


    ‘Ik blijf om de een of andere reden onrustig, Selling.’


    ‘Je moet het met baas Petrus over het kind hebben, Fiela, hij weet vast raad. Het is een aardige man.’


    ‘Nee.’ Ze veegde een paar keer zomaar in het wilde weg om zich heen. ‘Petrus Zondagh vraagt mij niet om raad voor zijn kinderen en ik vraag hem er niet om voor die van mij.’


    Ze veegde in een steeds groter wordende cirkel het erf aan en hield hen allemaal in de gaten. Selling, wiens handen zo vaak wilden uitrusten; Dawid en Emma die beneden in het dal oppasten dat Pollie niet naar de weg toe liep. Ze hield Kittie en Tollie in het oog, die naast het huis mielies van de stronken zaten te trekken. Ze verloor Benjamin bij de beek geen moment uit het oog.


    Ze hoefde voor Benjamin niet om raad te vragen. Zolang zij ademhaalde, zou elke Komoetie een plek hebben. Wolwekraal was hun plek en Benjamin was een Komoetie.


    ‘Houd je hoed op, Benjamin!’ riep ze in de richting van de beek.


    Het kind had een nieuw spel bedacht. Elke boot moest roeiers hebben en zijn roeiers waren toktokkies. De boot die het eerst het meertje op dreef, met beide toktokkies er nog bovenop, was de winnaar. Hij draafde zich het mikmak langs de beek, van bootje naar bootje om de toktokkies die eraf vielen, te redden.


    Het kind zat diep in haar hart verankerd. Ze was er de vrouw niet naar om meer van het ene kind te houden dan van het andere, maar de moeilijkheid was dat je met een houkind altijd ook nog medelijden hebt.


    Ja, op Wolwekraal werd toezicht gehouden. Petrus had ooit gezegd dat de Kloof uitgeput en uitgemergeld was omdat iedereen maar doorging met zaaien en planten en het laten begrazen van het veld, zodat de grond geen rust kreeg. De landerijen waren het moe om jaar in jaar uit producten af te leveren; de grond moest af en toe eens braak liggen. Sindsdien had zij ervoor gezorgd dat op Wolwekraal de velden geregeld braak lagen. Je kon het verschil zien wanneer je westwaarts liep, de kant van de Laghaans uit: de acht morgens land die zij pachtten van Koos Wehmeyer, waren uitgeput en onbebouwbaar geworden.


    ‘Laat die handen doorwerken, Selling!’


    ‘Ik weet niet waarom, Fiela, maar ik ben vandaag erg moe.’


    ‘De zon staat nog veel te hoog – je kunt nog niet moe zijn, Selling. Doorwerken!’


     


    Tegen eind april begon iets anders haar dwars te zitten. Ruim vier weken geleden waren ze ermee begonnen de struisvogels om de beurt een dag het veld in te jagen, en nog altijd vertoonde Skopper geen enkel teken van bereidheid om het wijfje voor zich te winnen.


    ‘Moet je nu toch eens zien hoe goed hij er uitziet, Selling,’ klaagde Fiela moedeloos. ‘Sterk en mooi, maar niets wijst er nog op dat zijn snavel of zijn schenen rood worden. Hij kijkt niet eens naar het wijfje!’


    ‘Je hebt te veel haast, Fiela. Je hebt zelf gehoord dat baas Petrus zei dat hij misschien volgend jaar pas zover is.’


    ‘Ik kan niet wachten tot volgend jaar – ze moeten dit jaar broeden.


    Wolwekraal moet veel struisvogels grootbrengen en een heleboel veren plukken; de prijs stijgt en er moet geld in de koffer onder het bed liggen tegen de tijd dat de Laghaans aan de drank zijn bezweken.’


    ‘Waar heb je het nu weer over, Fiela?’


    ‘Ik wil de grond kopen waarop de Laghaans wonen.’


    ‘Je droomt zeker. Hoe vaak is baas Koos al niet hier geweest om je te vragen de twaalf morgens die hij aan je vader zaliger heeft verkocht, weer aan hem te verkopen? Hij laat beslist niet toe dat jij er nog acht bij krijgt; ze willen geen lapjes grond meer in bruine handen zien.’


    ‘Ze kunnen mijn twaalf morgens uit hun hoofd zetten. Ik zal de acht van de Laghaans op Benjamins naam zetten. Hij is wit.’


    ‘Wie zegt dat de Laghaans de pacht zullen opzeggen?’


    ‘Ze hebben vorig jaar al een paar geiten moeten verkopen om de pacht te kunnen betalen. Je zult zien dat ze het niet veel langer meer kunnen volhouden. De struisvogels moeten maar gauw gaan broeden; ik vind dat Skopper te veel heeft gegeten, hij is te dik. Petrus meent dat hij misschien te lui is om belang te stellen in het wijfje. Misschien laat ik hem vanaf morgen een beetje honger lijden om te zien wat er dan gebeurt.’


    ‘Wie zegt dat Pollie al klaar voor hem is? En wie zegt dat Skopper haar pakt zodra je hen samen insluit? Ik heb meegemaakt dat een mannetjesstruisvogel vocht met een wijfje dat hem niet aanstond.’


    ‘Ik zal een knoop in zijn hals leggen als hij haar niet wil hebben.’


    ‘Dat geloof je toch zeker zelf niet!’


    ‘Dan kan hij haar maar beter pakken. Kijk nu toch eens hoe mooi ze is geworden. De dag dat ze hier aankwam, was ze van achteren schriel en vel over been boven de maag. Moet je zien hoe ze nu uitdijt. Nee, Selling, ik kan niet tot volgend jaar wachten. Ze moeten nog dit jaar beginnen met broeden en daarmee uit.’


    ‘Kollie van baas John Howell heeft me verteld dat zij hun vogels spul te drinken geven dat is klaargemaakt door een oubaas op Oudtshoorn; daar raken ze kennelijk opgewonden door.’


    ‘Wat? Ik ga er een emmer vol van halen en zorgen dat hij dat spul helemaal opdrinkt!’


    ‘Bewaar voor Pollie ook nog maar een beetje,’ maande Selling haar, ‘ik geloof dat zij er evenmin al klaar voor is.’


    De volgende dag stonden zij en Kittie in de keuken het avondeten klaar te maken, toen Benjamin al schreeuwend over het erf naar huis kwam gehold.


    ‘Ma! Ma!’


    ‘Wat is er?’ riep ze.


    ‘Pollie, ma! Ze danst!’


    De opluchting was even groot als de schrik die ze had gevoeld. ‘Pollie danst?’


    ‘Ja, ma.’


    ‘Selling, Pollie danst! Dawid, Tollie! Kittie, Emma, Pollie danst!’


    Toen ze bij de omheining aankwam, sprong haar hart op: Pollie danste inderdaad! Met gespreide vleugels en wuivende pluimen trippelde ze op haar tenen rond over de goudgele klaverzuring. Trots, sierlijk en met gestrekte hals voerde ze de vreemde vreugdedans van de struisvogel uit.


    Pollie was óf gelukkig óf broeds.


    En Benjamin was veilig.
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    Ja, waarachtig, het plan beviel hem. Het beviel hem zelfs hoe langer hoe beter.


    Elias van Rooyen was op de boomstronk voor de achterdeur gaan zitten om een tijdje na te denken. Een man kan zijn gedachten niet bij zijn werk houden wanneer het in zijn hoofd wemelde van de belangrijke dingen.


    Barta kwam achter hem in de deuropening staan en vroeg bedeesd: ‘Ga je niet eerst die balk afmaken, Elias?’


    ‘Jammer dat jij niet kunt voelen hoe mijn rug voelt,’ zei hij verwijtend en hij dacht bij zichzelf: Hoe kan een man nu over zijn plannen nadenken als een vrouw hem voortdurend op de nek zit? Hoe ouder Barta werd, hoe meer ze de gewoonte kreeg te jeremiëren. Hij kon er een eed op doen dat ze af en toe de balken telde om te zien hoeveel hij er klaar had gekregen. Daar moest een eind aan komen. Hij had nu twee zonen die meehielpen aan de kost te komen; het was niet meer nodig dat hij zich een ongeluk werkte. Willem maakte deel uit van de houthakkersploeg van Martiens Willemse en Kristoffel van de ploeg van Soois Cronje van Klein-Skuinsbos. Volgens Martiens en Soois werkten de jongens hard en hoefde hij zich over hen geen zorgen te maken. En hij was niet van plan op te houden met balken maken; alleen hoorde een man het wat makkelijker te krijgen wanneer hij zonen had die meehielpen de kost te verdienen. Nee, hij leverde inderdaad niet meer zoveel balken af als hij gewend was geweest, maar je wordt moe van het balken maken. Johannes Carelse aan de andere kant van Bokbaard-se-draai was ook balken gaan maken. En ook nog kozijnen. De wagen uit de Lange Kloof ging nu eerst Johannes’ balken opladen en dan pas die van hem. Niet dat hij daar wakker van lag; ze hadden meer balken nodig dan ze konden krijgen.


    Barta stond nog steeds in de deuropening.


    ‘Heb je nog een bakje koffie voor me, Barta?’


    ‘De koffie is op. Misschien komt Willem of Kristoffel vanavond nog met genoeg koffie voor een paar dagen naar huis. Zei Kristoffel niet dat ze vandaag hout naar het dorp moesten brengen?’ Ze ging op de drempel in de zon zitten, strekte haar benen en begon weer over de balken te jeremiëren: ‘Komt de wagen niet volgende week al weer een lading halen, Elias?’


    ‘Heb jij zelf niets te doen, Barta? Moest je vandaag niet de tuin omspitten?’


    ‘Daar ben ik gisteren al mee klaargekomen. Malie heeft gezegd dat ze me een paar pompoenzaadjes zal komen brengen om in de grond te stoppen.’


    ‘Houd jij je dan nu maar bezig met de pompoenzaadjes en laat mij me met mijn eigen zaken bezighouden. Ik heb grote plannen.’


     


    Dawid Olwage was een week eerder met het verhaal teruggekomen uit het Bos. Alle houthakkers van Barnard-se-eiland waren thuis omdat het zondag was.


    ‘Mensen,’ vertelde Dawid die avond, ‘ik heb vrijdag iets gezien wat me deed denken dat mijn ogen me bedrogen. Toen we terugkwamen uit Gouna door dat bijzonder dichte stuk bos, zei ik tegen de anderen dat ze maar hun eigen gang moesten gaan; ik wilde door de Stinkhoutkloof lopen om te zien wat we volgende week kunnen kappen. De houthandelaar zeurt nu weer over stinkhout; kap je stinkhout, dan wil hij geelhout; kap je geelhout, had hij kamassie gewild. Maar goed, er is zoals jullie weten onder in de Stinkhoutkloof een voetpad en één boven over de berg dat doorloopt tot in Brown-se-kloof.’


    ‘Ik ken dat voetpad daarboven,’ zei Martiens. ‘Het is wel een kortere weg Brown-se-kloof in, maar wanneer het regent kan het er heel gevaarlijk zijn.’


    ‘Dat is waar,’ zei Dawid, ‘maar ik nam het onderste pad. En net toen ik aankwam bij het watergat onderaan de rotsen, verbeeldde ik me grootvoeten te horen, maar ik wist eigenlijk best dat dat niet waar kon zijn, want een grootvoet waagt zich niet langs de steilten en ravijnen naar beneden, de Stinkhoutkloof in. Maar opeens voelde ik me gedwongen omhoog te kijken en toen ik dat deed, zag ik zes grootvoeten daarboven het voetpad op komen. Precies daar waar het pad voor de bergwand langs naar de afgrond loopt, voordat het met die heel scherpe bocht afbuigt en omlaag voert, Brown-se-kloof in.’


    ‘Op dàt voetpad?’ Koos probeerde die mogelijkheid te bestrijden. ‘Dat kunnen geen grootvoeten geweest zijn.’


    ‘En ik zeg je dat het wel zo was. Ga zelf maar kijken; de sporen zullen er nog te vinden zijn. Maar dat is nog niet alles. Ik stond daar nog even te bedenken dat de grootvoeten nu toch echt in de problemen zouden komen, omdat ze die heel scherpe, krappe bocht op de rand van de afgrond voor zich hadden en ik wist dat niet één grootvoet die bocht kon maken. Ik zag al helemaal voor me hoe de voorste langs de steile rotswand omlaag duikelde; ik hoopte dat hij na die val dood zou zijn, zodat ik de slagtanden kon afhakken. Daarboven kan een grootvoet zich nergens omdraaien met zijn enorme lijf.’


    ‘En toen?’


    ‘Ik stond op de grote klap te wachten, toen de voorste bij de bocht aankwam. Maar zowaar als ik hier zit: hij viel niet; hij stak zijn slurf uit en krulde die om de kershoutboom die in de bocht staat, draaide zijn achterste naar de afgrond toe en keerde zo om. Terwijl hij zich met zijn slurf vasthield aan de boom, schuifelde hij zo de bocht om.’


    ‘Dat lieg je toch zeker!’ riepen ze allemaal tegelijk.


    ‘Helemaal niet. Ik heb toch al gezegd dat de sporen er nog te vinden zullen zijn als jullie dat met eigen ogen willen gaan bekijken. Eén voor één gingen ze de bocht om en veilig aan de andere kant naar beneden. Ze krulden allemaal zodra ze aan de beurt waren, hun slurf om de boom en keerden zich met hun achterste naar de afgrond heel voorzichtig om.’


    ‘Nou,’ erkende Martiens met respect, ‘ik heb altijd al geweten dat die krengen slim waren, maar dat ze zó slim waren had ik niet gedacht.’


    Koos lachte. ‘Wat? Ik heb een keer een kudde door de modder tegen een helling op zien lopen waarvan ik niet gedacht had dat ze daar zouden durven komen. Eerst duwden ze de voorste omhoog tot hij op een plek was beland waar hij stevig stond. Dan draaide die zich om, gaf zijn slurf aan de tweede en trok hem door de smurrie omhoog. Telkens wanneer er één aan de andere kant van de modder was gekomen, keerde die zich om en hielp de volgende met zijn slurf omhoog.’


    ‘Ik heb een keer gezien dat ze kreupelhout uittrokken,’ zei Martiens. ‘Voordat ze het in hun bek stopten, sloegen ze ermee tegen een boom om de aarde eraf te laten vallen. Ze vreten geen grond.’


    Toen Elias die avond naar bed ging, bleef hem niet het verhaal van Martiens of Koos bij, maar wat Dawid had zien gebeuren boven Stinkhoutkloof Stel dat een man die boom daarboven in de bocht voorzichtig zo’n stuk boven de grond ging doorzagen, dat er nog genoeg hout en boombast overbleef om hem overeind te houden?


    Hoe langer hij erover nadacht, hoe beter het plan hem beviel. Hij maakte het misschien niet mee dat hij een geweer kon bekostigen; als hij dan de kans kreeg om op zo’n manier een paar slagtanden te bemachtigen, moest hij die aangrijpen.


     


    ‘Barta!’ riep hij en schrok toen ze vlak achter hem antwoord gaf. Hij was vergeten dat ze in de deuropening zat. ‘Ik wil dat je maandag voor een dag of vijf eten voor me inpakt. Ik wil in Gouna-se-bos het hout gaan bekijken.’


    ‘Waarom daar?’


    ‘Ze zeggen dat je daar nog heel veel jong geelhout vindt.’


    ‘Waarom kap je geen grotere bomen, Elias?’


    ‘Grotere bomen?’ Hij was boos. ‘En hoe moet ik die dan hierheen gesleept krijgen? Ik beschik alleen maar over mijn eigen twee handen en die twee stokoude ossen!’


    ‘Maar je praat alsof je er wel gat in ziet uren ver en door weet ik hoeveel kloven en voorden te lopen om vanuit Gouna-se-bos jong hout hierheen te slepen.’


    Barta is niet altijd even dom, dacht hij bij zichzelf.


    ‘Ik zei niet dat ik daarvandaan hout mee hiernaartoe wilde nemen, ik zei dat ik het hout wilde gaan bekijken.’


    Nina kwam van de kant van de houthakkers over de open plek aangedraald. Met haar ene hand hield ze een lege fles bij de hals vast en met de andere een stok waarmee ze telkens na een paar passen tegen de fles sloeg. Hij hield haar in de gaten. Het leek alsof er een spelletje aan de gang was tussen haar voeten en het getingel van de fles.


    ‘Barta, kun jij het haar van het kind niet knippen? Moet je zien hoe ze erbij loopt. Ze lijkt wel een weerwolf, vlecht het anders.’


    ‘Dat wil ze niet.’


    ‘Sinds wanneer heeft zo’n apenkop zelf wat te willen?’


    ‘De schaar wil ook niet meer knippen.’


    In het Bos kon een man maar beter geen dochters hebben. Ze konden hun moeder in huis en in de tuin helpen, maar dat was alles. Ze konden niet meehelpen de kost te verdienen en verder gaven ze alleen maar reden om je zorgen te maken. En alleen de hemelse Vader wist wat er van dat exemplaar moest worden. Mager en spichtig was ze en deed net als een geit niets dan klimmen en springen. Wanneer ze een pak rammel had verdiend, moest je haar met de ossenriem besluipen, want als ze een kans kreeg om weg te komen, kostte het je een halve dag om haar weer te pakken te krijgen. En tegen die tijd was je dan toch te moe om haar nog een behoorlijke afstraffing te geven. Barta was absoluut niet tegen het kind opge­wassen.


    ‘Nina!’ riep hij over het eiland. ‘Ga aan tante Malie tot morgen wat koffie te leen vragen.’


    Ze maakte nog een bepaald aantal stappen, afgewisseld door getingel, voordat ze antwoord gaf. ‘Tante Malie wil ons niks meer lenen; ze zegt dat we nooit iets teruggeven.’


    ‘Dat liegt ze!’ Voor zover hij wist, waren ze Malie alleen nog het laatste beetje koffie schuldig. ‘Ga het dan maar aan tante Anna vragen. Zeg tegen haar dat we Kristoffel verwachten; we geven het terug zodra hij er is.’


    Een, twee, drie, ting. En, twee, drie, ting – als hij iets gehad had waarmee hij kon smijten, zou hij dat naar haar toe gegooid hebben.


    Er waren van die dagen dat hij zin had om het huis af te breken en op stel en sprong op een ander eiland te gaan wonen. Als je geen houthakker was in het Bos, keken de anderen op je neer. Beschuldigden ze je ervan dat je niet teruggaf wat je geleend had. Iedereen had even weinig op zak, ze waren allemaal even arm, maar er ging eigenlijk geen dag voorbij of hij kreeg het gevoel dat de houthakkers op hem neerkeken en onderling berekenden hoeveel hij aan de balken verdiende. Jaloers. Bang dat hij een penny meer verdiende dan zij. Maar hij zou hun nog eens wat laten zien. Als hij geluk had en als het verhaal dat Dawid had verteld, waar was, zou hij binnen afzienbare tijd een heleboel geld op zak hebben en moesten zij maar gissen hoe hij eraan kwam. Hij zou het hun niet vertellen.


    ‘Hoe oud is Nina nu, Barta?’


    Barta zat niet meer bij de deur. Het kind was zeker al tien of elf, rekende hij zelf uit. Iemand had hem ooit verteld dat de Engelsen in het dorp blanke meisjes in huis haalden om op hun kinderen te passen – hing af van wat ze bereid waren te betalen.


     


    De maandag was al voor drie vierde deel om voordat hij in Stinkhoutkloof het bovenste voetpad bereikt had. Op zijn rug droeg hij de trekzaag, de handbijl, de ossenteugels en een deken; in de knapzak zat genoeg eten voor een week.


    De olifantendrek die hij op het voetpad aantrof, was een week oud. Daarom ging hij ervan uit dat hij niet al te lang zou hoeven te wachten voordat hij geluk had. De stinkhoutbomen in Brown-se-kloof lieten hun bessen vallen en daar zouden de olifanten ongetwijfeld op afkomen, want die waren dol op die bessen.


    Het enige probleem dat hij verwachtte, was dat hij misschien nog extra ossen zou moeten lenen om de slagtanden weg te slepen. De houthakkers leenden aldoor ossen van elkaar zonder er iets voor terug te verlangen, maar Elias van Rooyen zou in ruil daarvoor een slagtand moeten afgeven en dat wilde hij niet. Willem of Kristoffel kon wel een poosje thuis blijven om hem te helpen ze één voor één weg te slepen.


    De boom stond precies op de plek waar Dawid gezegd had dat hij staan zou. De oude kershoutboom stond als een indrukwekkende hoekpaal precies in de bocht; hij had niet op een betere plek kunnen wortelschieten. Op slurfhoogte was de bast glad doordat de olifanten zich al zoveel jaren aan die boom hadden vastgeklampt. Een hoopvolle opwinding roerde zich plotsklaps in Elias’ binnenste. Een olifant die hier naar beneden viel, kwam absoluut niet levend onder in de kloof aan. Doerakken! Dachten zeker dat geen mens ooit achter die truc van hen zou komen.


    Hij moest voorzichtig te werk gaan en ervoor zorgen dat hij geen spoortje mensenlucht achterliet doordat hij met een hand of een schouder de boom aanraakte. Een olifant kon goed ruiken. Na een dag of twee zou alle mensengeur in elk geval verdwenen zijn, maar voor het geval hij eerder geluk had dan hij dacht, hield hij zijn lijf uit de buurt van de boom.


    En hij zaagde vakkundig: vanaf de achterkant en ongeveer op kuithoogte van de grond totdat er aan de voorkant nog net genoeg hout en bast over was om de boom overeind te houden en bij een olifant geen argwaan te wekken. Wanneer de voorste zijn slurf om de boom heen had geslagen en met zijn achterste naar de afgrond toe begon te schuifelen, zou er door zijn gewicht geen houden meer aan zijn. Het enige waarop Elias van Rooyen dan nog kon hopen, was dat de tweede olifant snel naar voren zou komen om de eerste te helpen en dat ze dan allebei omlaag duikelden.


     


    Tegen zonsondergang stond hij onder in de Stinkhoutkloof. Hij zocht een plekje langs de beek uit vanwaar hij het voetpad daarboven goed in de gaten kon houden, en maakte daar van takken een afdak om onder weg te kruipen.


    Hij sliep die nacht slecht. Houthakkers waren eraan gewend op de grond te liggen, maar hij niet; hoe langer hij lag, hoe meer hobbels en bobbels hij leek te voelen.


    Op dinsdag hoorde hij de kant van Draaikloof uit olifanten takken afrukken. De woensdag verstreek zonder enig teken van een olifant; alleen kwam op nog geen steenworp afstand een heel fraaie bosbokram langsgelopen naar het water, maar hij had niets bij zich om een goede strik van te maken.


    Op donderdag ging hij om de tijd te verdrijven tegen twaalven onder zijn afdak zitten om een uiltje te knappen en werd wakker in de veronderstelling dat hij mensen hoorde praten. Hij hoopte dat hij dat had gedroomd, maar toen hij overeind kwam, zag hij de ploeg van Freek Botha vlak voor zijn afdak langslopen. Van schrik voelde hij zich alle hoop ontvallen. Als ze in Stinkhoutkloof kwamen kappen, had hij zich tevergeefs zoveel moeite getroost. Hij probeerde weg te duiken zodat ze hem niet zagen, maar Freek had hem al gezien en bleef van verbazing ineens staan.


    ‘Asjemenou, Elias, wat doe jij hier?’


    ‘Het geelhout bekijken,’ loog hij, en hij deed zijn best zich niet geïrriteerd te tonen terwijl hij onder het afdak vandaan kroop.


    Freek liet zijn zwaar beladen ploeg stilhouden om even uit te rusten en een pijp te roken. Terwijl zij daar zo zaten, bleek gelukkig dat ze op weg waren naar Michiel-se-kruis, om daar aan de slag te gaan en alleen maar door de Stinkhoutkloof kwamen omdat dat korter was.


    ‘Als ik de plek waar je een vuur hebt gestookt zo bekijk, zit je hier al een aardig poosje, Elias?’


    ‘Ja. Hebben jullie onderweg nog grootvoeten gezien?’


    ‘Toen het licht begon te worden kwamen we aan deze kant van Rooihut langs een kudde, maar jij bent hier veilig, ze kunnen niet zo makkelijk naar beneden komen.’


    ‘Ik vroeg het alleen maar. Misschien ga ik vanmiddag zelf ook nog die kant uit.’


    ‘Hoe gaat het met de balken, oom?’ vroeg een van Freeks schoonzonen.


    ‘Goed.’


    ‘Ik zag een van ooms zonen bij de ploeg van Martiens Willemse.’


    ‘Klopt.’


    Freeks ploeg bestond uit acht man en Elias had het idee dat ze hem argwanend zaten aan te kijken.


    Freek begreep het niet. ‘Er is toch daar bij jullie in Kom-se-bos geelhout zat, Elias?’ vroeg hij ook nog.


    ‘Oude bomen, ja. Ik ben op zoek naar jong hout.’


    ‘Ik zou toch denken dat je meer hebt aan grotere bomen, want daaruit haal je minstens vier balken per stam. Waarvoor zou je dan helemaal hiervandaan hout wegslepen voor maar één balk?’


    Hij begon zich te ergeren. ‘Praat niet over dingen waar je geen verstand van hebt, Freek.’


    ‘Ik heb begrepen dat je andere zoon bij Soois in de ploeg zit.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Waarom neem je niet zelf je zoons aan om jou te helpen balken te maken?’


    ‘Dan zouden we allemaal in dezelfde pot koken en daar hebben we niets aan.’


    ‘Zodra ik geen schulden meer heb bij de houthandelaren, ga ik zelf balken en dat soort dingen maken, maar ik wil niet slechter af zijn dan ik nu ben. Dat is al erg genoeg.’


    Hij was blij toen ze opstonden en hun pijpen begonnen schoon te maken. Terwijl ze zich gereed maakten om verder te gaan, zag hij dat ze steels onder zijn afdak keken om daar Joost mag weten wat te zien. Maar ze konden ook maar beter denken dat hij er iets onder verborgen hield.


    Op de vrijdag begon hij het wachten zat te worden. Hij had makkelijk naar huis kunnen gaan om een dag of twee later weer terug te komen, maar stel dat zijn grote kans van de rotsen kwam geduikeld terwijl hij weg was? In het Bos geldt: wie het vindt, mag het houden, en wie zou geloven dat het zijn plan was geweest de boom half door te zagen en dat de olifanten van hem waren? Niet één houthakker zou een slagtand prijsgeven, wanneer hij er eenmaal de hand op had gelegd.


    Zijn aandacht werd getrokken doordat er boven op de berg iets bewoog. Toen hij opkeek, sloeg zijn hart over! Waar het voetpad een bocht maakte, kwamen drie olifanten erop uit. Langzaam, levensgroot naderden ze – het was alsof hij met eigen ogen een wens in vervulling zag gaan. Toen ze in de zon kwamen te staan, wist hij dat hij geluk had: er hadden niet drie betere olifanten voor hem uitgezocht kunnen worden. Kolossale beesten waren het, met geelwitte slagtanden die zich aan weerskanten langs hun kop kromden, en van niet één ervan was het uiteinde afgebroken.


    Voorzichtig kroop hij onder het afdak uit en kwam overeind… De olifanten haastten zich niet terwijl ze het steeds sterker hellende pad opliepen. Hij klemde zijn tanden zo stevig op elkaar, dat zijn kaken na een tijdje stijf werden en zijn adem stokte in zijn keel, maar hij durfde niet te hoesten; er mocht vanuit de kloof geen geluid opstijgen dat hen stoorde. Niets. Dit was zíjn grote kans. Van niemand anders. De voorste was de grootste van de drie; viel die nu maar, dan was alle moeite en al het wachten niet voor niets geweest. Nog voor het donker werd, kon hij de slagtanden dan afhakken en verstoppen. Als er twee omlaag tuimelden, zou hij de volgende morgen verdergaan met afhakken en wanneer hij daarmee klaar was thuis de slee en de ossen gaan ophalen.


    Langzaam, stap voor stap, kwamen ze vooruit. Hij barstte naar zijn gevoel bijna van ongeduld en wenste dat hij hen van onderaf kon opjagen. Hoe steiler en smaller het pad werd, des te trager en dichter opeen liepen ze verder: kop aan kont, kop aan kont.


    Wat jammer, dacht hij, dat ik daar niet iedere week een nieuwe boom kan neerzetten; als dat zou kunnen, hoef ik nooit van zijn leven meer een balk te maken…


    Stel dat er één niet doodging wanneer hij omlaag viel? Stel dat de olifant alleen zijn poot of zijn rug brak? Hij bevond zich op veilige afstand van de plek waar ze moesten neerkomen, maar er bestond niets gevaarlijker dan een halfdode olifant, zelfs voor een man met een groot geweer.


    Hij bekeek de afgrond nog eens van boven naar beneden en wist dat hij zichzelf alleen maar bang stond te maken; de olifant die hier naar beneden viel, was absoluut morsdood.


    Ongeveer honderd meter van de boom verwijderd, waar het pad het smalst en het gevaarlijkst was, leek het erop dat ze elkaar vooruitduwden. Nog dertig meter tot aan de boom. Twintig. Het gereutel in zijn borst werd almaar sneller. Hij bukte zich om de bijl op te rapen, alsof hij een wapen oppakte dat hem moed moest geven. Nog tien meter. De laatste paar stappen deden ze aan oude mensen denken. Toen de slurf van de voorste vat probeerde te krijgen op de boom, bleven de achterste twee staan. Elias kreeg het benauwd toen de slurf zich om de boomstam begon te krullen. Maar opeens liet de olifant zijn slurf zakken en stond daar alleen maar. Alsof hij nadacht. Alsof hij stond te bidden.


    ‘Toe nou! Pak hem beet!’ riep hij inwendig. ‘Vooruit nou!’


    Maar ze stonden daar maar. Doodstil. Met afhangende slurven. Eén keer leek het erop dat de voorste aanstalten maakte om zijn slurf weer op te tillen, maar hij hield daar toch weer mee op.


    ‘Staan jullie nu te wachten tot die bliksemse boom weer gaat groeien?’ had hij hun het liefst toegeroepen. De boom kon geen mensenlucht verspreiden; ze konden niet zijn geur van beneden uit de kloof hebben opgevangen, want de wind waaide tegen zijn gezicht. Niet één loerie had ergens vlakbij getsjilpt of gefloten om hen te waarschuwen. Daarom kon hij niet begrijpen waarom de olifant niet zijn slurf om de boomstam sloeg om zich vast te houden! De smeerlap kon niet hebben geweten dat er met de boom was geknoeid – het was met de grootst mogelijke zorgvuldigheid gebeurd.


    Ze bleven daar bijna een uur lang op het pad staan, voordat ze voorzichtig achteruit begonnen te lopen. Een man met een geweer zou hen ongehaast hebben kunnen neerschieten, maar Elias van Rooyen had niet het geluk dat hij een geweer bezat. Hij moest daar machteloos blijven staan en aanzien hoe alles verkeerd liep. Het enige wat hij kon doen, was de bijl diep in de stam van de vlier naast hem beuken. Smeerlappen!


    Pas toen het donker begon te worden, vonden ze een plek waar ze zich met hun logge lijven konden omdraaien. Voor hem was het toen al te laat om nog terug te lopen naar Barnard-se-eiland; hij moest nog een nacht onder het afdak doorbrengen met zijn zere lijf en de nasmaak van een bittere nederlaag in de mond.


    Toen hij de volgende morgen helemaal aan de noordkant van Stinkhoutkloof tegen de laatste helling opklom om het sleeppad naar huis te nemen, zou hij morsdood zijn geweest als God hem niet genadig was geweest. Als katten zo geruisloos hadden ze zich ergens voor hem uit in het struikgewas verscholen, de olifanten, maar dat merkte hij pas toen ze tussen het gebladerte met hun oren flapten. Het enige wat hij toen nog kon doen was: alles erbij neergooien en rennen voor zijn leven. Hoeveel het er geweest waren, wist hij niet en het kon hem ook niet schelen – hij moest alleen maar doorrennen om weer in Stinkhoutkloof te komen waar ze hem niet konden inhalen. Of het dezelfde olifanten waren, kon hij ook niet zeggen. Hij wist alleen maar dat het struikgewas vlak achter hem bleef kraken en dat de dood hem op de hielen zat.


    Het kostte hem een dag lopen om via een omweg thuis te komen.


    Toen hij de achterdeur openduwde, riep Barta verschrikt: ‘Elias, wat zie je eruit! Hebben de grootvoeten achter je aan gezeten?’


    ‘Moet je nu nog vragen stellen? Het heeft een haar gescheeld, of ik werd door hen tot moes getrapt, vrouw!’ Hij was een gebroken man. Een verbitterde man. Het was allemaal voor niets geweest. ‘Maar ik zal ze krijgen, zeg ik je, ik zal het ze betaald zetten!’


    Willem was thuis. ‘Heeft pa al zijn spullen erbij neer moeten gooien?’ vroeg hij vol ontzag.


    ‘Alles. De bijl, de zaag, de ossenteugels, alles. Jij moet morgen maar gaan kijken of je ze terug kunt vinden. Ik zal je uitduiden waar de ellendelingen me stonden op te wachten.’


    ‘En waar is de deken gebleven, Elias?’ vroeg Barta ongerust.


    ‘Wanneer de grootvoeten je bijna te pakken hebben, kun je niet kiezen wat je kwijt wilt en wat je wil houden, vrouw!’


    ‘We komen alleen al zoveel dekens te kort, Elias.’


    Nina kwam als een schaduw uit het donker binnen. ‘Waarom maken jullie zoveel lawaai?’ klaagde ze. ‘Op het afdak zit een hele mooie uil te krassen.’


    ‘Jaag hem weg!’ zei Barta angstig. ‘Hij brengt ongeluk!’


     


    De volgende dag schoof hij met de zon mee om het huis heen om zijn lichaam de kans te geven te herstellen. Ondertussen probeerde hij te begrijpen hoe zijn plannen zo in de war gestuurd konden zijn! Hoe bestond het dat die ellendige olifanten ervan hadden geweten?


    ‘Van Rooyen?’


    Toen hij opkeek, stond tot zijn schrik de boswachter van Diepwalle pal naast hem. De dag dat de boswachter langskwam en je naam noemde, kon je alleen maar problemen krijgen. Maar voor zijn kapvergunning was betaald, hij had nergens een val gezet – goed, het geelhout op de stapel droeg niet het merk van de boswachter, maar wie in het Bos kon het zich veroorloven te kappen waar het van de opzieners mocht? Het was hun nog nooit gelukt hen te dwingen zich aan de regels te houden.


    ‘Als meneer problemen komt maken, is meneer naar de verkeerde man toegekomen,’ zei hij ronduit. ‘Ik ben een geruïneerd man. Ik ben gisteren bijna door de grootvoeten vertrapt. Moet u zien hoe ik eruitzie.’


    ‘Ik kom geen problemen maken. Ik kom je een boodschap overbrengen van de magistraat in Knysna.’


    Magistraat? Dat kon alleen maar inhouden dat hij nog grotere problemen kreeg dan waaraan hij gewend was.


    ‘Een boodschap van de magistraat?’


    ‘Ja. Hoogstwaarschijnlijk hebben ze je zoon gevonden, de zoon die verdwenen was. Levend teruggevonden, bedoel ik.’


    Nee.


    Nee, dat kon niet waar zijn. De man stond te ijlen. Elias probeerde op te staan, maar de schrik zat hem nog in de benen.


    ‘Wat zei meneer daar?’


    ‘Ze hebben hem aan de andere kant van de berg gevonden, in de Lange Kloof.’


    ‘Meneer, wat u me vertelt, kan ik niet vatten. Ik kan niet meer nadenken.’


    ‘Kalmeer nu eerst maar, Van Rooyen. Het heeft even geduurd voor het was uitgezocht omdat mister Blake zich destijds met de verdwijning van uw zoon heeft beziggehouden. De nieuwe magistraat, mister Goldsbury, moest eerst nog weer alles nalezen. Veel dingen duiden erop dat het uw zoon is, maar zeker is dat nog niet. En dat is de reden dat de magistraat u vrijdag met uw vrouw in de rechtszaal in het dorp wil zien.’


    ‘Zei u dat ze het kind in de Lange Kloof hebben gevonden?’


    ‘Ja. Bij bruinmensen. Ik meen dat hij daar al negen jaar is.’


    ‘Zei u dat ze onze Lukas hebben gevonden?’


    ‘De kans dat dit zo is, lijkt groot.’


    Hij kon het niet geloven. ‘Waar is hij nu, meneer?’


    ‘Nog in de Lange Kloof. Morgen sturen ze er iemand heen om hem op te halen.’
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    Toen Fiela die ochtend de achterdeur opendeed, wist ze dat er die dag geen aalweesap getapt zou worden, want er stond een noordwestenwind. Al sneed je de dikste bladeren af en pakte je ze ondersteboven vast – al ging je zelf op je kop staan – ze zouden je nog geen lepel vol sap gunnen, want wanneer de wind uit het noordwesten komt, houdt de aalwee zijn bittere sap vast.


    Achter haar in de halfdonkere keuken brak Kittie dorre takjes om het vuur mee aan te maken. In het weitje boven het huis was Dawid bezig de geit te melken.


    ‘Blaas de kaars uit, Kittie,’ zei ze over haar schouder en liep naar buiten.


    Over de aarde hing nog de laatste sluier van de nacht; aan de andere kant van de Kloof, aan de voet van de bergen en rotswanden, was het nog heel donker. De maan stond in het westen, blinkend wit en zo ver geslonken dat er bijna niets meer van over was. Bij het varkenshok kraaide de rode haan alsof hij er hoogstpersoonlijk voor moest zorgen dat de dag aanbrak.


    Terwijl ze door de frisse ochtendlucht liep, bedacht ze wat er die dag moest gebeuren. Tollie moest thuis blijven. Pollie had hem de vorige dag geschopt. Dankzij de goedertierenheid van de Heere was het gebleven bij een bloedende schram over het bovenbeen naar de knie, maar het had minder goed kunnen aflopen. Kinderen denken dat je zomaar wat zegt wanneer je hen waarschuwt. Ze luisteren pas wanneer ze zich bezeerd hebben. Nadat ze Tollie had uitgefoeterd en zijn been had verbonden, was ze naar het varkenshok gelopen en erachter zomaar op haar knieën neergevallen om de Heere te danken. Het kind had wel dood kunnen zijn.


    Ze wisten niet wat voor gevolgen het kon hebben wanneer een struisvogel raak schopte. Zij wist dat wel. Toen zij jong was, had een wilde struisvogel Nicolaas Dannhauser in Diepkloof de buik open geschopt. De Dannhausers waren vreemdelingen, witmensen die zich in de Kloof hadden gevestigd, en de man was zo dom door de vallei te lopen waar de wilde vogels aan het broeden waren. Ze hadden hem met paard en wagen moeten gaan ophalen om hem in allerijl naar het dorp te vervoeren. Er moest iemand naast hem blijven zitten om zijn darmen bij elkaar te houden. Dokter Avis wist hem weer op te lappen en hem erdoorheen te slepen, maar Dannhauser werd daarna nooit meer de oude. En dan denken kinderen nog dat je zomaar wat zegt.


    Ze liep naar Pollies wei. ‘Jij bent van de duivel bezeten, hè?’ schimpte ze over de omheining. ‘Als jij gisteren bij mijn kind de buik open had geschopt, had ik je de nek omgedraaid!’ De vogel bleef onbekommerd in de grond pikken. De zon kwam achter de berg vandaan en wierp de Kloof vol strepen warmte.


    Toen ze zich omdraaide, drong zich een gedachte aan haar op, eerst nog aarzelend maar uiteindelijk zo sterk, dat ze zichzelf een halt moest toeroepen. Stel dat ze een fout maakte? Stel dat ze alles verprutste?


    Maar het idee liet haar niet los. Vandaag werd Pollie bij Skopper in de wei gestopt, en daarmee uit. Maar toen ze om het huis heen liep naar zijn wei, had ze toch nog serieuze bedenkingen.


    ‘Skopper, ik wil dat je goed luistert naar wat ik je ga vertellen,’ zei ze tegen hem. Hij strekte zijn hals en keek haar aan alsof hij wist dat ze was gekomen om iets ernstigs met hem te bespreken. ‘Ik ga Pollie vandaag bij jou in de wei stoppen en ik waarschuw je: ze is een vals kreng en je moet voor haar oppassen; maar dat neemt niet weg dat ik wel wil dat je haar goed bekijkt, zodat je zin krijgt om haar te bespringen. Maak jezelf niet te schande. Laat niet van de mannetjesstruisvogel van Wolwekraal worden gezegd dat hij nergens voor deugt. Het mooiste mannetje in de Kloof heeft last van slapte in de zwingel – hoe zou dat klinken?’ Hij wás mooi. De veren op zijn lijf waren roetzwart en staken prachtig af tegen de spierwitte pluimen van zijn vleugels. ‘Pollie is vet en prachtig en je kunt haar maar beter nemen, want een ander wijfje heb ik niet voor je. En denk eraan dat je haar vandaag niet hiervandaan jaagt.’


    Het huis rook naar de ochtend toen ze terugkwam in de keuken. Het renosterhoutvuur brandde vrolijk onder het water voor de koffie, terwijl Kittie bezig was versgebrande koffie in de pot te scheppen.


    Iedereen was op, behalve Selling.


    ‘We gaan niet het veld in, want het aalweesap loopt vandaag niet,’ zei ze tegen hen.


    ‘Dat dacht ik al,’ knikte Dawid. ‘De wind komt vanuit het noordwesten.’


    ‘Kijk maar niet zo blij, Benjamin, want jij moet vandaag het erf aanvegen en het hoenderhok helpen schoonmaken, voordat je bij de sloot mag gaan spelen.’


     


    ‘Ja, ma.’


    Ze sneed zelf het brood en smeerde er het varkensvet op voordat ze hun ieder hun deel gaf. Over de struisvogels zei ze nog niet meteen iets.


    ‘Zet koffie en schenk die voor ons in, Kittie. Emma, ik wil dat jij straks naar de kruising loopt en miss Baby en tante Maria elk een stuk zeep gaat brengen. Zeg maar tegen ze dat de zeep niet zo goed is geworden als die van miss Baby laatst was, maar dat ma dat de volgende keer weer goedmaakt.’


    ‘Zeg maar tegen ze dat het Benjamins schuld is,’ snibde Kittie. Zij en Benjamin hadden de hele week in de bergen waar de aalwees stonden, ruzie lopen maken. ‘Zeg maar tegen ze dat hij met zijn bootjes zat te spelen in plaats van in de pot met zeep te roeren!’


    ‘Liegbeest! Jij kwam niet roeren toen jij aan de beurt was.’


    ‘Schei uit, kinders! Schenk de koffie in, Kittie. Ga ook nog even bij de winkel langs, Emma, om een emmer meel voor ons te halen.


    Benjamin, ga tegen je pa zeggen dat hij moet opstaan. We moeten afeten, want vandaag gaat Pollie bij Skopper in de wei.’ Ze wist dat ze zich daarover zouden verbazen. ‘Ja, dat hebben jullie goed gehoord.’


    ‘Ma maakt zeker een grapje,’ zei Dawid.


    ‘Helemaal niet. Vandaag is het zover. Tollie blijft thuis en houdt zijn been stil. De anderen gaan me helpen haar de wei in te jagen.’


    ‘Er is niks mis met mijn been, ma!’


    ‘Daar ziet het niet naar uit – ga tegen je vader zeggen dat hij moet opstaan, Benjamin!’


    ‘En als Skopper haar nu niet wil, ma?’ vroeg Kittie bezorgd.


    ‘Dan weet ik het zelf ook niet meer.’


    Benjamin kwam terug uit de slaapkamer en vroeg om nog een snee brood. ‘Baas Koos zei gisteren in de winkel, dat ik tegen ma moest zeggen dat hij ma twee mannetjes wil geven in ruil voor Skopper.’


    ‘Als hij denkt dat ik Skopper inruil voor twee van die mottige vogels van hem, moet hij zich laten nakijken. Ik ben niet gek.’


    ‘Dat heb ik ook tegen hem gezegd – dat ma niet gek is.’


    ‘Benjamin!’ Ze sloeg naar hem met de theedoek. ‘Sinds wanneer praat jij tegen grote mensen alsof het je vriendjes zijn?’


    ‘Baas Koos hoorde het niet, ma, je moet tegenwoordig tegen hem schreeuwen om te zorgen dat hij je verstaat.’


    ‘Eet fatsoenlijk, prop je mond niet zo vol.’


    ‘Maar het brood is ook zo lekker, ma.’


    Toen Selling de keuken binnenkwam, hoefde ze maar één blik op hem te werpen om te weten dat niet alleen de aalwees last hadden van de wind.


    ‘Schenk koffie voor je pa in, Kittie.’


    ‘Geef me eerst een slokje van dat bokbossieaftreksel, Fiela – ik ben draaierig vanmorgen.’


    ‘Je kunt vandaag niet draaierig zijn, Selling. Rossinski komt volgende week; de karwatsen en de vellen moeten dan klaar zijn.’ Ze schonk een mok vol met het aftreksel en roerde er twee lepels suiker doorheen. ‘Wijlen mijn ma zei altijd, wanneer het draaierig wordt voor je ogen, is dat een teken dat je maag niets te doen heeft. Ik zal de kinderen vanmiddag gansies voor je laten plukken om er een aftreksel van te maken; vanochtend kan dat niet. Ze moeten mij allemaal helpen, want ik ga Pollie bij Skopper in de wei jagen.’


    ‘Fiela?’


    ‘Vandaag.’


    ‘Je maakt een fout, Fiela, wacht nog een week of twee.’


    ‘Nee. Ik heb ze nu lang genoeg uit elkaar gehouden. Ik heb ze wekenlang in het veld gehad, ik heb paraffine in hun oren gegoten zodat ze absoluut geen last hebben van bosluizen, ik heb Skopper honger laten lijden – ik wacht niet langer.’


    De dauw was nog niet verdwenen toen ze de takken uitdeelde. Tollie wilde niet naar haar luisteren; hij wilde per se meehelpen.


    ‘Toe nou, ma.’


    ‘Nou goed, dan mag jij opletten dat Skopper niet de wei uit komt; ga aan de binnenkant bij het hek staan en duik weg wanneer we haar naar binnen jagen. Zorg dat ze je niet ziet.’


    Bij Pollies weitje droeg ze Kittie en Emma op haar onderaan de weg te versperren, dan deed zij met Benjamin bovenaan hetzelfde. Wanneer het hun was gelukt haar de wei uit te krijgen, zouden ze met haar om het huis heenlopen en dan omlaag, naar de andere wei.


    Selling stond op de hoek van het huis en probeerde het haar nog uit het hoofd te praten. ‘Fiela, je bent te ongeduldig, niets wijst er nog op dat Skoppers schenen beginnen te verkleuren. En hetzelfde geldt voor zijn snavel.’


    ‘Misschien gebeurt dat als ze bij hem in de wei is.’ Ze riep naar de kinderen dat ze klaar moesten gaan staan. ‘Als ze ontsnapt, laat haar dan gaan. We kunnen haar altijd wel weer de goede kant op jagen. Maak haar niet bang!’ Ze liep alleen de wei in om haar eruit te halen. ‘Jij houdt nu op met die gekkigheid van je,’ zei ze paaiend tegen de vogel, terwijl ze de witdoringtak tussen hen in hield. ‘Hij is het mooiste struisvogelmannetje van de Kloof en een lastig wijfje zal hem niet aanstaan.’ Inwendig zei ze: ‘Heere, als ik vandaag een fout maak, zorgt U er dan alstublieft voor dat ze niet zo met elkaar gaan bakkeleien dat er geen spaan van ze heel blijft. Het wordt verentijd en als ze hun pluimen vernielen, krijg ik er niks meer voor.’ Tegen Pollie voegde ze er tartend aan toe: ‘Als hij je niet aanstaat, zorg ik dat hij een ander wijfje krijgt.’ Toen joeg ze haar zoetjesaan naar het hek; bij de tweede poging slaagde ze erin haar keurig netjes de wei uit te laten lopen en gebaarde ze naar de kinderen dat die haar moesten komen helpen.


    ‘Fiela!’ Dat was Selling; hij riep haar van de kant van het huis, maar Selling moest geduld hebben. Het wijfje had haar hals lang gemaakt en trippelde als een paard dat plannen heeft om op hol te slaan.


    ‘Rustig…’ Ze hield de kinderen tegen. ‘Laat je tak een eindje zakken en houdt de zijkanten in de gaten.’


    ‘Fiela!’


    Het tegendraadse wijfje liet zich niet om het huis heen jagen en ze moesten met haar meelopen tegen de helling op en daarboven met haar mee draaien om het varkenshok heen.


    Ze weet heel goed dat ze vanochtend niet het veld ingaat, dacht Fiela. De kop van het wijfje draaide onophoudelijk van de ene naar de andere kant, alsof de grote donkere ogen overal alles wilden zien. Ze deed denken aan een hoender die is uitgezocht om geslacht te worden en wantrouwig wordt.


    ‘Pollie!’ riep Benjamin tegen de struisvogel, ‘als je met Skopper trouwt, bakt ma een geelkoek voor je!’


    ‘Houd die tak van je hoger, Benjamin! Als ze zich vandaag met een sprong omkeert, schopt ze raak en goed raak ook! Ze is van plan het ons lastig te maken.’


    Toen ze met haar om het varkenshok heen kwamen en begonnen af te dalen naar Skoppers wei, kwam de sjees naar het huis gereden. De angst die door haar heen sloeg, beroofde haar van alle gevoel, maar Fiela bleef met de struisvogel meehollen. O Heere, laat het niet waar zijn, niet nog na zoveel weken!


    Ze waren bijna bij Skoppers wei aangekomen, toen Pollie opeens naar rechts uitweek en weer met hen in een boog om het varkenshok heenliep. Toen ze voor de tweede keer naar beneden kwamen, sprong Kittie snel achter haar aan en joeg haar de wei in.


    Het waren dezelfde twee mannen. De lange en de dikkerd.


    Ze begon aan twee dingen tegelijk te denken.


    ‘Kom uit die wei, Tollie! Doe het hek dicht!’ Pollie begon binnen de omheining omhoog en weer omlaag te rennen. Bovenaan keerde ze zo onverhoeds om, dat onder haar tenen uit stenen opsprongen, en holde toen weer naar beneden. Naar boven. Naar beneden. Ze zat in de val en was op zoek naar een plek om uit te breken.


    De twee rustverstoorders hadden hun paarden vastgebonden en liepen naar Selling toe. Benjamin stond een klein eindje bij haar vandaan met zijn doringtak voor zich uit, en ze wist dat hij besefte dat dit de dag was waarvoor zij hem had gewaarschuwd.


    Het wijfje begon almaar harder te lopen langs de omheining, van boven naar beneden en omgekeerd. Skopper was midden in de wei blijven staan, alsof hij maar niet kon besluiten of hij mee moest gaan rennen of haar de wei uit moest jagen.


    Opeens kon het haar helemaal niet meer schelen wat hij deed. Ze wou Benjamin toeschreeuwen de bergen in te rennen en weg te kruipen, maar ze kon haar mond niet open krijgen en haar hart wilde niet tot bedaren komen.


    Benjamin had haar op een dag in de bergen waar de aalwees staan, bestookt met vragen. Ze waren bezig aalwees te tappen en hij had haar geholpen de bladeren af te snijden en ze in een kring boven op elkaar te leggen met de snijkant naar beneden, zodat het kleverige, bittere gele sap op het stuk golfplaat kon druppen.


    ‘Ma?’


    ‘Leg er nog een laag bovenop, Benjamin.’


    ‘Ma, ma zegt altijd dat ik ma’s houkind ben.’


    ‘Ja, dat klopt. Let op dat de dorens je niet zo toetakelen, kind. Pak het blad beet zoals je dat bij een pofadder zou doen; blijf af van de zijkanten waaraan de dorens zitten.’ Ze wist waar hij heen wilde en probeerde hem af te leiden. ‘We moeten opschieten. Kittie en Emma hebben al twee stapels waaruit het sap wegloopt. Morgen kunnen we weer sap inkoken.’


    Benjamin had plezier in het tappen, maar wanneer ze het vergaarde sap buiten in een ijzeren ton op een vuur moesten inkoken tot een dikke, zwarte, glazifge brij, verzon hij altijd smoesjes om weg te komen.


    ‘Alles smaakt bitter, ma, zelfs de lucht! Van de rook wordt alles bitter, zelfs je kleren en je lijf. Ik doe voor ma liever iets anders.’


    Ze had hem er altijd maar onderuit laten komen – met het tappen hielp hij per slot van rekening altijd goed mee.


    Maar ze kon die dag niet onder zijn vragen uit komen.


    ‘Waarom was ma zo bang toen die twee mannen mensen kwamen tellen?’


    ‘Ik was niet bang.’


    ‘Wel waar. Ik zag het toch.’


    ‘Wanneer je met een adder te maken krijgt en je stenen pakt om hem dood te maken, betekent dat nog niet dat je bang bent voor die adder.’


    Hij hielp haar de druipende bladeren om en om op een hoop te leggen. Na een tijdje dacht ze dat hij het erbij liet zitten, maar opeens begon hij er weer over. ‘Ma, waarom is iemand wit of bruin?’


    ‘Vraag je me nu het geheim van ’s Heeren schepping uit te leggen? Hoe komt het dat een spreeuw zwart en een vink geel is?’


    ‘Waarom ben ik wit, terwijl jullie verder allemaal bruin zijn?’


    ‘Omdat jij een houkind bent. Schuif dat blad een stukje naar voren, het drupt niet op de plaat.’


    ‘Waarom zei ma toen dat ze haar de keel zullen moeten afsnijden voordat ze mij zullen kunnen meenemen? Waren ze van plan me mee te nemen?’


    ‘Dat waren maar praatjes. Je kunt niet zomaar andermans kind komen weghalen.’


    Ze kwam overeind, maar Benjamin bleef zitten waar hij zat. ‘Ma?’


    Hij was zo te horen ongerust. Ze keek een andere kant op, naar de bleekblauwe bergtoppen die in de verte de Kloof insloten, en ze wist dat het kind haar iets ging vragen waarover ze niet tegen hem zou kunnen liegen.


    ‘Ja, Benjamin?’


    ‘Komen ze terug om me op te halen, ma?’


    Hij kon je op zo’n manier aankijken, dat het was alsof hij je recht in het hart keek. ‘Ma zal niet goedvinden dat ze je meenemen, Benjamin. Maar het komt op een dag zover, dat alleen de Heere ons nog zal kunnen helpen.’


    ‘Komen ze terug?’


    ‘Dat weet ik niet. Als zij niet terugkomen, komt ooit wel weer ander addergebroed hierheen. Dat zullen we moeten afwachten. Maar ma zal niet goedvinden dat ze je meenemen.’


     


    Ze zag dat Benjamin de doringtak liet zakken en omkeek naar haar. Heere, zei ze geluidloos, waarom voel ik me opeens zo vreemd?


    ‘Fiela!’ riep Selling bedrukt.


    Het wijfje holde nog steeds heen en weer en Skopper trippelde nog steeds midden in de wei rond. Dawid, Tollie en de twee meisjes waren bezig het hek dicht te doen, maar hun ogen dwaalden steeds af naar het huis.


    ‘Fiela, kom hier!’


    Ze smeet haar tak tegen de omheining en begon het erf over te lopen. Bij elke stap had ze een gevoel alsof het bloed uit haar wegvloeide.


    ‘Goedemorgen,’ groette de lange opgewekt. ‘Ik zie dat jullie nog steeds druk doende zijn met de struisvogels. Zijn jullie van plan ze te laten paren?’ Ze gaf geen antwoord. ‘Ik heb me laten vertellen dat de prijs van de veren gaat zakken.’


    De dikkerd kwam dichterbij en zei zenuwachtig: ‘Ik zie dat jullie regen hebben gehad… Wij hebben in De Vlugt overnacht, bij de Standers; we zijn gisteren wat aan de late kant uit Knysna vertrokken.’


    Pollie liep nog steeds heen en weer; bij het varkenshok begon een van de hoenders te kakelen.


    ‘Mister Goldsbury, de nieuwe magistraat in Knysna, heeft ons gestuurd,’ zei de lange zonder haar daarbij recht aan te kijken. ‘Hij wil het kind zien.’


    Zonder haar stem te verheffen zei ze: ‘Daar heb ik niets op tegen.


    Hij mag komen kijken.’


    ‘In Knysna wil hij het kind zien.’


    ‘Hij mag hier komen kijken.’


    De lange begon zich te ergeren. ‘Moet je horen, atta, we zijn moe; doe nu niet zo moeilijk. We hebben een lange rit achter de rug. Een magistraat is niet iemand die je met een kluitje in het riet kunt sturen. Hij wil dat het kind naar Knysna komt, en verder geen gezeur.’


    ‘Overmorgen,’ voegde de dikkerd eraan toe. ‘Vrijdag. Mister Goldsbury wil de verdwijning van dat kind in het Bos, negen jaar geleden, ophelderen, meer niet. Die kwestie voorgoed afhandelen. De moeder van het vermiste kind zal vrijdag ook in Knysna in de rechtszaal aanwezig zijn om te zien of het haar kind is of niet.’


    ‘Het is haar kind niet.’


    ‘Des te meer reden om ervoor te zorgen dat mister Goldsbury en zij dat zelf ook kunnen vaststellen,’ zei de lange. ‘Dan is die kwestie afgehandeld.’


    Ze dreven haar in het nauw, besefte ze. ‘Waarom kan die bosvrouw niet hierheen komen, als ze het kind wil zien?’


    ‘Omdat het hier niet om zomaar iets gaat; dit zijn dingen die besproken en afgehandeld dienen te worden in het bijzijn van een magistraat. Als zij hierheen komt, kunnen jullie zomaar iets zeggen, maar in het bijzijn van de magistraat staan jullie onder ede en moeten jullie oppassen met wat je zegt. Daarbij komt dat bosmensen heel schuw zijn. De boswachter heeft zelfs nog gezegd dat hij niet weet hoe ze de vrouw zo ver krijgen dat ze naar het dorp komt, laat staan naar de rechtszaal.’


    Ze hebben je al klem gezet, Fiela Komoetie, zei ze bij zichzelf. Ze hoeven je nu alleen nog maar in te sluiten. Ze merkte hoe Sellings zwakte zich door haar eigen ledematen verspreidde. Tegenspartelen of in woede uitbarsten zou niets helpen, maar ze was toch niet van plan zich zomaar gewonnen te geven.


    ‘Ik breng hem dan zelf wel naar Knysna.’


    ‘Hoe kun je dat nu zeggen, atta?’ zei de lange, die zijn ongeduld bijna niet meer kon bedwingen. ‘De magistraat wil hem vrijdag in de rechtszaal zien, overmorgen dus! Niet volgende week pas. Lopend doe je er minstens twee dagen over om daar te komen en met het kind bij je nog langer! Het is te ver lopen voor hem.’


    ‘Ik kan baas echt niet volgen. Volgens baas is hij, toen hij veel kleiner was, helemaal alleen de bergen over gekomen. En nu zegt baas dat het te ver lopen voor hem is?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat het dít kind was; ik heb gezegd dat de magistraat het kind wil zien, zodat deze kwestie kan worden opgehelderd.’


    ‘En ik blijf erbij dat jullie je tijd verdoen; dit is een ander kind.’


    ‘Misschien houd je iets geheim voor ons – je schijnt zo zeker van je zaak?’ vroeg de lange achterdochtig.


    ‘Ik houd niks geheim, ik zeg alleen maar dat het dat kind niet is. Hij is niet helemaal uit het Bos hiernaartoe gekomen, iemand heeft hem midden in de nacht, toen niemand het zag, bij mijn achterdeur achtergelaten. Maar ik ben bereid ervoor te zorgen dat het kind maandag in Knysna is, zodat de magistraat en die bosvrouw het kunnen zien en er daarmee een eind komt aan dit gedoe.’


    Nu was het geduld van de lange op. ‘Jij kunt een magistraat niet vertellen wat hij moet doen. Als hij vrijdag heeft gezegd, blijft het vrijdag, of hij noteert dat je een overtreding hebt begaan, en dan zul je maandag zelf moeten terechtstaan, wegens minachting van het hof!’


    ‘Dan rij ik met jullie mee op de sjees!’


    ‘Er is geen plek voor je op de sjees,’ zei de lange kortaf je weet zelf hoe slecht de weg over de bergen is. De postkoets heeft vorige maand nog weer een ongeluk gehad, op de plek waar mister MacPherson verongelukt is.’


    ‘Willen jullie dan dat nu mijn kind verongelukt?’


    ‘Daarom zei ik nu juist dat we jou niet ook nog kunnen meenemen! We moeten de sjees zo min mogelijk belasten.’ De lange was nijdig. ‘We komen het kind morgenvroeg ophalen. Morgenavond slaapt hij in Knysna bij mij thuis en vrijdagochtend neem ik hem mee naar mister Goldsbury in de rechtszaal, zodat de bosvrouw kan zien of het haar kind is.’


    ‘Het is haar kind niet!’


    ‘Als het haar kind niet is, brengen we hem zaterdag terug.’


    Nu wist ze hoe de kloekhen zich voelde wanneer de valk boven haar in de lucht hing en er geen schuilplaats voorhanden was waar ze naartoe kon vluchten. Op smekende toon probeerde ze hem tot andere gedachten te brengen.


    ‘Toe baas, ik heb het kind beloofd niet goed te vinden dat iemand hem meeneemt. Hij is erg aan me gehecht, baas. Het is nog maar een kind; hij kan zelf nog geen beslissingen nemen. Wij moeten dat voor hem doen en God ziet op ons neer en schrijft elke traan op die een kind vergiet als wij het kwaad doen. Heeft baas dan geen hart? Het enige wat ik vraag is, dat ik mag meegaan met het kind. Neem me mee. We gaan dan wel lopend terug.’


    ‘Kan niet,’ zei de dikkerd. ‘Maar je hoeft niet bang te zijn, we zullen goed voor hem zorgen.’


    Ze was wel bang. Ze kon niet nog langer met hen bakkeleien. Ze hadden de wet aan hun kant en aan de wet viel niet te tornen. Als het waar was dat de magistraat het kind alleen maar aan de bosvrouw wilde laten zien, had ze niets te vrezen. Maar stel dat er nog iets anders speelde? Ze konden nog zoveel andere dingen in hun hoofd verborgen houden, waarvan zij niet kon weten. Dáár kwam het door dat ze wanhopig was en er woede in haar opvlamde.


    ‘Waar was het voor nodig dat jullie het kind gingen verklikken?


    Als jullie je mond hadden gehouden, zou dit niet zijn gebeurd!’


    ‘Je zou het kind toch niet altijd verborgen hebben kunnen houden,’ tartte de lange haar.


    ‘Ik hield hem niet verborgen!’ protesteerde ze.


    ‘Volgens zeggen gaat het kind nooit naar de kerk; groeit het op als een heiden.’


    Die woorden van hem joegen haar nog meer angst aan. ‘Dat wil dus zeggen dat jullie met anderen over het kind hebben gesproken? Dat jullie achter mijn rug om kwaad over me hebben gesproken?’


    ‘Ze zeggen dat het kind niet samen met je andere kinderen naar school gaat.’


    ‘Ik vertel hem over de Heere. Tollie en Dawid leren hem wat zij op school hebben geleerd. Elke middag. Miss Baby Stewart, die aan de kruising bij Avontuur woont, naast de winkel, leerde hem twee keer in de week rekenen omdat Tollie en Dawid zelf niet altijd goed begrepen hoe de sommen gemaakt moesten worden. Uiteindelijk legde Benjamin hun uit hoe het moest. Nee, baas, ik hield hem niet verborgen, ik hield hem alleen maar hier omdat hij wit is. Ik heb hem alleen maar weggehouden van adders zoals jullie!’


    ‘Fiela!’ Selling wist hoe ze was als ze woedend werd. ‘De baas zegt toch dat ze hem zaterdag zullen terugbrengen.’


    ‘Hoe weet ik dat ze niet staan te liegen?’ riep ze.


    ‘Baas,’ vroeg Selling bedremmeld maar niettemin ronduit aan de lange, ‘staan jullie ons voor te liegen of niet?’


    ‘We spreken de waarheid, maar als de magistraat verneemt wat voor houding je vrouw heeft aangenomen, ziet het er slecht voor jullie uit. Het enige dat de magistraat wil, is het kind aan de bosvrouw laten zien. En ik heb me daarvoor moeten laten beledigen door een bruinvel. Daar heb ik nu genoeg van! Morgenvroeg kom ik het kind ophalen en als hij niet buiten klaarstaat, ga ik terug zonder hem en kan de magistraat de konstabel sturen om hem op te halen. Die komt niet alles verduidelijken zoals ik heb gedaan. Hij zal het kind eenvoudigweg meenemen.’


     


    Toen ze wegreden, viel op Wolwekraal van verslagenheid alles stil. Alles, behalve Pollie.


    Fiela probeerde op alle mogelijke manieren een uitweg te bedenken. Ze zou het kind mee kunnen nemen naar de bron hoog in de bergen om zich daar met hem te verbergen. Nee, ze moest naar de kruising lopen en hem bij miss Baby verstoppen. Of bij tante Maria. Maar tante Maria was kokkin op de hofstede van Petrus Zondagh en werkte overdag. Ze moest naar Petrus toegaan; die wist vast wel wat ze moest doen. Nee, het beste was dat ze de bergen introk.


    Selling zat ineengedoken op zijn bank naast het huis: Kittie en Emma stonden bij de perenboom te huilen en Dawid en Tollie liepen weg, het veld in.


    Benjamin ging met zijn bootjes naar de beek. Heere die neerziet op de mens, wat moet ik doen?


    ‘Ma?’


    ‘Stil, Benjamin, ma denkt na.’


    ‘Waarover denkt ma na?’


    ‘Over van alles.’


     


    Tegen de middag was de storm in haar binnenste gaan liggen en kon ze nog maar uit twee mogelijkheden kiezen: het kind moest zich alleen in de bergen gaan verstoppen en zij moesten allemaal bij hoog en bij laag volhouden dat hij op dezelfde manier was verdwenen als hij was gekomen – door weg te lopen. Of ze moest hem naar Knysna laten gaan en zich daarop voorbereiden. En tot zaterdag op haar knieën blijven liggen en geloven dat ze hem zaterdag terugbrachten. Hij was niet het kind van die bosvrouw, dat kon ze met haar hand op de Bijbel zweren zonder dat ze de vrouw ooit had gezien.


    ‘Ma, Pollie is rustig geworden; ze loopt nu te grazen. En Skopper ook.’ Het was alsof Benjamin haar zo wilde troosten.


    ‘Ga spelen, Benjamin. Ma is nog niet klaar met nadenken.’


    Het kind was niet dom; hij wist dat ze in de val zaten, dat zag ze aan zijn ogen. En hij keerde niet terug naar de beek; hij ging naast Selling tegen de muur zitten.


    Nee, het kind kon niet alleen de bergen intrekken. Dat was een uitweg waarvoor alleen een dwaas zou kiezen. Daar kwam bij dat de tijger die vorige maand een van de broodmagere schapen van de Laghaans had gedood, nog steeds ergens rondliep.


    Dawid en Tollie waren teruggekomen uit het veld en zaten op een uitstekend stuk rots achter het huis. Kittie en Emma stonden op de hoek van het huis. Ze wist dat ze wachtten totdat haar duidelijk was geworden wat hun te doen stond en zij hun vertelde welk besluit ze had genomen.


    Er was nog maar één mogelijkheid over.


    ‘Dawid!’ Ze ging staan waar zij haar allemaal goed konden zien en horen. ‘Kom overeind, want je moet naar het dorp. Tollie, zorg voor aanmaakhout en leg buiten een vuur aan om water warm te maken. Emma, steek in de keuken het vuur aan en hang er eten voor ons boven. Kittie, pak de trommel met naaispullen.’ Ze staarden haar alleen maar aan en ze begreep dat ze het hun zonder omwegen zou moeten vertellen. ‘Benjamin gaat naar Knysna. We hebben geen keus.’ Ze zag dat Selling een hand uitstak en op Benjamins hoofd legde. ‘Ik heb alle mogelijkheden overwogen en zie geen andere weg. Maar één ding kan ik jullie wel vertellen, en dat is dat ze hem zaterdag terugbrengen. Heb je het gehoord, Benjamin? Zaterdag brengen ze je terug, en de Heere sta hen bij wanneer ze dan ooit nog weer een voet hier op het erf zetten! Ma stuurt jou met hen mee zodat de magistraat en die bosvrouw jou kunnen bekijken en het dan voorgoed afgelopen is. Maar je hoeft je hoofd niet te laten hangen, want je bent in het boek van de regering ingeschreven als Benjamin Komoetie. Dawid neemt met drie schapenvellen en een paar karwatsen de kortste weg over Jan Koles-se-kop naar het dorp om daar een mooie nieuwe blouse en een paar kant-en-klare schoenen voor je te kopen – Selling, teken de voet van het kind na op een stukkie vel. Tollie, leg het vuur aan. Kittie, breng de naaispullen; in Benjamins beste broek is een naad los.’ Ze waren nog niet over de schrik heen, want ze staarden haar nog steeds aan. ‘Vooruit, opschieten! We moeten zorgen dat Benjamin er klaar voor is. Hij zal zich niet hoeven te schamen.’


     


    Het schemerde al toen Dawid terugkwam uit het dorp. De blouse was een beetje te groot, maar beter te groot dan te klein. Een mooie blouse was het. Blauw. De schoenen waren precies goed.


    En de kinderen waren niet meer zo ontdaan. Het leek bijna wel of het oudejaarsdag was en ze voorbereidingen troffen om naar tante Rosie in Haarlem te gaan.


    ‘Breng iets leuks voor ons mee uit Knysna, Benjamin.’


    ‘Ze zeggen dat in het Bos olifanten zijn; misschien zie je er wel één!’


    ‘Denk er alleen maar aan hoe leuk het zal zijn, rijden op een sjees!’


    ‘Niet huilen, Benjamin. Misschien kun jij voor ons nog een lekkere grote vis vangen.’


    Ze liet hen begaan. Benjamin ging zich er beter door voelen, een beetje belangrijk zelfs, en ze merkten zodoende niet hoe bezorgd zij was. Alleen Selling bleef haar ongerust in de gaten houden.


    Ze had zelf veel te doen. De witte haan moest geslacht worden, ze moest vetkoek kneden en bakken, want Benjamin moest zoveel eten meenemen dat hij er tot en met zaterdag genoeg aan had. Ze knipte zijn haar en zijn nagels; ze wreef zijn voeten in met paraffine en kaarsvet, zodat er geen spoortje ruwheid op achterbleef. Ze wilde niet te schande gezet worden; niemand zou een Komoetie nawijzen.


    Ze liet de kinderen plagen en praten. Haar kans om met hem te praten kwam nog wel, wanneer hij voor een grote wasbeurt in bad zat.


    Ze aten kort nadat Dawid was teruggekomen. Het eten bleef in haar keel steken, maar ze at door omdat Benjamin naar haar zat te kijken alsof hij er zeker van wilde zijn dat ze niet van streek was.


    Toen Kittie en Emma aan de afwas begonnen, vluchtte zij naar buiten, waar ze Dawid bij het vuur aantrof.


    ‘Het water is warm, ma.’


    ‘Ik wacht tot de meisjes klaar zijn in de keuken.’ Dawid was bezig snel een man te worden. Het verdriet op zijn gezicht in de gloed van het vuur was dat van een volwassene. ‘Ik ga even naar de struisvogels, Dawid.’


    Hij hield haar tegen door te zeggen: ‘Maar als hij nu wél het kind is dat in het Bos is zoekgeraakt, ma? Wat dan?’


    ‘Dat is niet zo. Wacht maar tot je gezien hebt hoe het er achter die bergen uitziet; dan weet je dat hij dat kind niet kan zijn. Jij kent alleen nog maar de kortste weg door de Bezemrijskloof omlaag naar De Vlugt. Ik ken de andere weg. En De Vlugt is al achter de eerste berg. Nee, Dawid, hij is niet het kind van die vrouw – dat is vanavond onze enige troost. Vrijdag zal zij het ook weten, want een ooi kent haar lam.’


    Ze keerde zich om en liep het donker in. De sterren boven de Kloof schitterden, vreedzaam, alsof er geen zorgen waren op het aardoppervlak.


    Ga alstublieft met Benjamin mee, Heere, bad ze. Blijf hem nabij, want hij is gevoeliger dan wij omdat hij wit is; wees hem nabij wanneer hij voor de magistraat moet verschijnen, zorg dat hij netjes en schoon voor de dag komt en dat zijn schoenveters er niet los bijhangen.


    Bij de struisvogelwei tuurde ze over de omheining tot ze Pollie daar in het donker zag zitten.


    ‘Ik had gedacht dat je uitgeput zou zijn,’ zei ze tegen haar en liep naar de onderste hoek waar Skopper stond. ‘Waarvoor sta jij daar zo? Denk je erover na of je haar zult nemen óf haar zult wegjagen? Ik waarschuw je, probeer morgen, overmorgen of zaterdag geen kunstje uit te halen, want we hebben hier op Wolwekraal al problemen genoeg.’


    Ergens in de bergen liet de nachtuil zijn droeve roep horen. Toen Benjamin klein was en de nachtuil in de omgeving van het huis naar torren kwam zoeken en daarbij ook die droeve roep van hem liet horen, was hij altijd bij hen in bed gekropen, tussen haar en Selling in.


    ‘Wat is dat, pa?’


    ‘De roep van de nachtuil.’ Selling sliep slecht en vond het fijn om ’s nachts gezelschap te hebben.


    ‘Het klinkt niet als de roep van een uil.’


    ‘Hij lijkt er ook niet op. Je kunt in de rotsachtige bergen lopen en boven op hem trappen zonder dat je hem ziet. Hij ziet er net zo uit als de stenen en gaat plat op de grond liggen wanneer hij je ziet aankomen.’


    ‘Tollie zegt dat ’t een spook is.’


    ‘Tollie jokt.’


    Sellings verhalen over het veld en de dieren in het veld – deels ook maar sterke leugenverhalen – konden Benjamin ertoe verleiden urenlang de repen leer vast te houden wanneer Selling een lange zweep moest vlechten. Soms had het er de schijn van dat Benjamin meer geduld had met zijn pa vanwege zijn zwakke gezondheid dan de andere kinderen.


    Ze liep naar huis terug.


    ‘Breng het water naar binnen, Dawid.’


    Ze moesten de zinken teil voor haar vullen. Ze haalde een nieuwe wasdoek te voorschijn, een schoon stuk flanel om hem mee af te drogen, en het beste stuk zeep. Toen het kind in zijn blootje voor haar stond, begon een nieuwe zorg haar zwaar te wegen: was hij niet te mager? Was hij niet te bleek? En wat zouden ze niet zeggen van die schrammen op zijn armen en benen? In de taptijd zaten ze allemaal onder de schrammen; alleen zag je ze bij hem beter doordat zijn huid zo wit was.


    ‘Ma…’


    ‘Klim erin, Benjamin!’


    ‘Ma!’


    ‘Klim erin!’


    ‘Ma, het water is te heet.’


    ‘Helemaal niet, ik heb het gecontroleerd.’


    ‘Ik heb ma toch gezegd dat ik me wel bij de sloot ging wassen. Ik ben geen baby meer.’


    ‘Je kunt niet na alleen maar een kattenwasje bij de sloot voor de magistraat verschijnen! Ga zitten!’


    ‘Ma, ik ben bang.’


    ‘Jaag de angst weg. En denk eraan dat je tegen de magistraat niet “baas” zegt. Tegen hem moet je “mijnheer” zeggen.’


    ‘Is hij dan de Heere?’


    ‘Je moet je niet expres van de domme houden, Benjamin! Hij is de magistraat, de grote man van de wet. Wie tegen hem gaat staan liegen, zit binnen de kortste keren met zijn gat in het gevang!’


    ‘Ma moet met me meegaan.’


    ‘Er is niet genoeg plek op de sjees.’


    ‘Au! Ma wast de oren van mijn kop.’


    ‘Zit stil! Vertel ma wat ma gezegd heeft dat je moet zeggen wanneer de magistraat aan je vraagt hoe je heet.’


    ‘Benjamin Komoetie.’


    ‘Wie is jouw ma?’


    ‘Fiela Komoetie.’


    ‘Wie is jouw pa?’


    ‘Selling Komoetie.’


    ‘Waar woon je?’


    ‘Op Wolwekraal in de Lange Kloof. Op onze eigen grond.’


    ‘Hoe ben jij ma’s kind geworden?’


    ‘Wat heeft ma ook alweer gezegd dat ik zeggen moest?’


    ‘De Heere heeft jou aan ma toevertrouwd.’


    ‘De Heere heeft mij aan ma toevertrouwd.’


    ‘Nog een keer.’


    ‘De Heere heeft me aan ma toevertrouwd.’


    ‘Als hij je iets laat opschrijven, doe je dat zo mooi mogelijk. Als hij je iets laat voorlezen, doe je dat zo goed mogelijk, zoals je ma altijd voorleest uit de Bijbel. Over de sommen maakt ma zich geen zorgen.’


    ‘Ik ken de tafel van negen niet meer, ma.’


    ‘Daar zal hij niet naar vragen.’


    ‘Hoe weet ma dat?’


    ‘Hij vraagt nooit naar tafels.’


    ‘Ik ben bang, ma.’


    ‘Jaag de angst weg.’ Heere, zei ze in haar hart, neemt U alstublieft mijn eigen angst weg.


    ‘En als ze me nu niet terugbrengen, ma? Wat dan?’


    ‘De magistraat zal zorgen dat ze dat doen. Zaterdag, zoals ze gezegd hebben. Het woord van de magistraat is wet. Geef me je voet.’


    Selling kwam op het bed zitten en tuurde naar de kaars alsof hij met zijn gedachten heel ver weg was.


    ‘Ma…’


    ‘Houd je voet stil, Benjamin! Ik heb je spullen in de kleine blikken koffer gestopt: je nachthemd onderin, dan je andere kleren en bovenop je beste broek en je nieuwe blouse. De blouse trek je vrijdag aan, maar je trekt hem weer uit nadat de magistraat je heeft bekeken. Stop hem dan weer netjes terug in het koffertje. Verfrommel hem niet.’


    ‘Nee, ma.’


    ‘En Dawid leent jou zijn goeie jas. Maar die jas trek je vrijdag niet aan, je trekt je ouwe blouse onder de nieuwe aan, en als het koud is, trek je er ook nog je flanellen hemd onder aan.’


    ‘Ja, ma.’


    ‘De vijf shilling die ik voor je in de lap knoop, moet je onder in de koffer laten liggen. Die zijn alleen maar voor het geval dat.’


    ‘Voor het geval wat?’


    ‘Voor het geval dat de magistraat vraagt of je geld bij je hebt. Dan kan hij zien dat de Komoeties niet arm zijn.’


    ‘En als ma dat geld nu nodig heeft? Wat dan?’


    ‘Ik zal het niet nodig hebben voordat het zaterdag is. Maar je mag het geld niet uitgeven; je brengt het gewoon weer mee terug. Eten heb je genoeg bij je.’


    ‘En als ik het geld verlies? Wat dan?’


    ‘Dan krijg je van mij een pak rammel.’


    ‘En als ze het me afpakken? Wat dan?’


    ‘Maak er dan maar liever geen probleem van.’


    In de kamer naast hen hoorde ze Kittie snuffen. Ze wist dat de anderen elk woord dat werd gezegd, hoorden. Selling bleef nerveus met zijn handen zitten friemelen.


    ‘Fiela…’


    ‘Ja, Selling?’


    ‘Ik vraag me af of het niet beter is dat hij de magistraat “weledele heer” noemt?’


    Weledele heer. Dat klonk goed en heel eerbiedig.


    ‘Is pa ook al een keer bij de magistraat geweest?’ vroeg Benjamin. Ze zag Selling schrikken en schrok er zelf ook van. ‘Tollie zegt dat pa in het gevang heeft gezeten.’


    Ze dacht dat haar hart ophield met kloppen. ‘Als je zegt dat je pa in het gevang heeft gezeten wanneer je voor de magistraat staat, komen daar problemen van.’


    ‘Ik zei toch niet dat ik dat zou zeggen, ma.’


    ‘Benjamin…’


    ‘Ik zal het niet zeggen, ma.’


     


    Voor dag en dauw stond ze op, stak het vuur aan, hing er water voor koffie boven, smeerde het brood, controleerde of de spullen van het kind klaarlagen. Ze had een licht gevoel in haar hoofd, want ze had niet geslapen. Ze had tegen de Heere gezegd dat ze in de maand augustus de helft van de veren van Skopper aan de kerk in het dorp zou gaan geven, als Hij ervoor zorgde dat het kind veilig terugkwam. En wanneer de struisvogels gepaard hadden, zou ze de drie sterkste kuikens verkopen en ook dat geld aan de kerk geven. De Heere kende haar, Hij wist dat zij geen beloftes zou doen, alleen omdat ze zich zoveel zorgen maakte.


    De anderen stonden één voor één op en kwamen de keuken binnen. Ze zeiden niet veel. Met ogen vol tranen at Benjamin zijn brood en dronk zijn koffie. Toen Selling begon te huilen, ging zij buiten staan wachten totdat ze op de weg onder in de Kloof het licht van de lantaarn van de sjees zag. Toen ging ze weer naar binnen om daar te wachten.


    De lange deed stuurs, hij groette hen geen van allen. Tollie en Dawid moesten Benjamin boven op de sjees tillen; hij wilde er niet zelf op klimmen.
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    Waar de smalle kronkelweg over de top van Avontuur-se-berg loopt, hielden ze voor het eerst stil om de paarden te laten uitrusten. De dikkerd klom van de sjees om de lantaarn uit te blazen.


    ‘Wil je er ook niet even af, jochie?’


    Hij legde de koffer naast zich op de achterbank, stapte voorzichtig over de voorste bank heen en klom van de sjees.


    Hij bibberde, want het was erg koud.


    Ver achter hen in het noorden waren de bergen zo vroeg in de ochtend blauwig zwart; waar de zon opkwam, was de lucht rood geworden.


    Soms, als het op een zondag heel helder weer was, namen ze vanaf Wolwekraal de kortste weg over de hellingen naar de top van Avontuur-se-berg om naar de zee in de verte te gaan kijken. Als het ook maar een beetje heiig is, kun je de zee niet zien. Maar als het heel stil weer is en de wind uit het oosten komt, kun je de zee zelfs horen. Tollie zei altijd dat wat ze dan hoorden, de wind in de bezemstruiken was, maar zijn moeder zei dat het de zee was. De plaats waar de schepen door een groot gat in de bergen de Knysnarivier op komen, ligt meer naar het zuiden. Dat is moeilijk te geloven, omdat het zuiden een en al berg is. En het westen ook.


    ‘Waar begint het Bos eigenlijk?’ wilde Dawid altijd weten.


    ‘Achter die bergen.’


     


    Ze reden weer verder. Zolang de twee mannen niets tegen hem zeiden, ging het nog niet zo slecht.


    ‘Heb je het warm genoeg, jochie?’ vroeg de dikkerd.


    ‘Ja, baas.’ Het was me koud. Zij hadden een dikke deken over hun benen en hij had Dawids jas om die van hem heen gevouwen.


    ‘Je zult moeten afleren baas te zeggen; je bevindt je nu tussen witmensen.’


    ‘Ja, baas.’


    Ze keken elkaar aan en lachten. Zijn moeder had gezegd dat hij tegen de magistraat niet ‘baas’ mocht zeggen; over de anderen had ze niets gezegd.


    Hij maakte zich ongerust over Pollie. Als ze niet ophield met die streken van haar, nam Skopper haar niet en kregen ze geen kuikens. Zijn moeder had gezegd dat veel dingen die nu krom waren, rechtgezet zouden worden wanneer de struisvogels kuikens kregen.


    De weg liep een heel eind parallel aan de bergrug en de paarden draafden er lustig op los, met de sjees achter zich aan. Toen Tollie en Dawid hem op de sjees hadden moeten tillen, had hij geschopt en geschreeuwd, maar daar was hij mee opgehouden toen zijn moeder begon te huilen.


    De lange was nog steeds uit zijn humeur; misschien kwam dat doordat zijn moeder tegen hem had gezegd dat het helemaal verkeerd met hem af zou lopen als Benjamin zaterdag niet weer bij hen thuis was.


    Hij kon niet goed om zich heen kijken; de kap van de sjees was nog omhoog en de twee mannen op de voorbank vulden grotendeels zijn zicht op de weg op.


    Als de magistraat hem nu maar niet naar de tafel van negen vroeg. Een keer negen is negen. Twee keer negen is achttien. De angst voor de magistraat was als misselijkheid in hem omhooggekomen: hoe hard je ook slikte, het kwam toch weer terug. Drie keer negen… Hij begon het antwoord op zijn vingers af te tellen: negentien, twintig, eenentwintig. Maar verder kwam hij niet. Voor de hoofden van de paarden kantelde de wereld plotsklaps naar voren, zigzagde over de berghelling en verdween helemaal beneden met een scherpe bocht uit het zicht. Hij greep de bank aan weerskanten van zich vast en riep: ‘Moeten we dáár naar beneden, baas?’ Dat was vast de plek waar de postkoets was verongelukt.


    Zij keken elkaar weer aan en lachten, en de dikkerd keek om.


    ‘Hoe had jij dan gedacht dat we beneden zouden komen?’


    Zou de sjees een rem hebben? Hij had geen rem gezien. De kar van de marskramer had een rem.


    ‘Baas, heeft deze sjees een rem?’


    ‘Heb je ooit van een paard en wagen met een rem gehoord?’ vroeg de dikkerd. Hij wees naar de paarden. ‘Dáár heb je zijn rem.’


    Het leek alsof de paarden met hun achtersten de sjees tegenhielden, alsof ze zich in het tuig schrap zetten om te voorkomen dat ze met sjees en al de berg af kukelden.


    ‘Ik wil eraf, baas!’


    ‘Blijf zitten!’ snauwde de lange.


    Hij hield zich met één hand aan de bank vast en maakte met de andere zijn koffertje open. Hij kon die vijf shilling maar het beste in zijn zak stoppen, zodat hij die ten minste nog had, als verder alles verongelukte.


    ‘Ik wil eraf, baas!’


    De dikkerd keek weer om. ‘Niet zo schreeuwen, jongen, je maakt de paarden aan het schrikken.’


    Hij klemde zijn tanden op elkaar, maar de angst bleef geluid maken in zijn keel. Hij had naar Dawid moeten luisteren, die tegen hem had gezegd dat hij weg moest lopen. Maar zijn moeder had toen gezegd dat het beste was dat de magistraat en de bosvrouw hem zagen en de zaak afhandelden, zodat hij weer naar huis kon komen.


    Een keer negen is negen. Twee keer negen is achttien. Drie keer negen is… negentien, twintig, eenentwintig, tweeëntwintig. Hij telde negen vingers af. Drie keer negen is zevenentwintig. Hoe ver was het naar de magistraat? Zijn vader had gezegd dat het al donker zou zijn voordat ze er met de sjees waren.


    De weg werd geleidelijk aan witter. Later deed het stof denken aan droge, witte kalk; de wind blies het stof tegen de struiken en als as lag het overal overheen. Drie keer negen is zevenentwintig.


    Bij de volgende bocht leek het alsof de paardenbenen in de lucht stapten, zo dicht langs de afgrond liepen ze toen ze met de sjees de bocht omgingen.


    ‘Asjeblieft baas, ik wil eraf! Ik wil naar huis!’ Ze sloegen geen acht op hem, ze lachten alleen maar. ‘Asjeblieft, baas!’


    De lange draaide zich met een ruk om. ‘Houd daar nu mee op!’ zei hij. ‘We willen niet de hele weg last van je hebben, het heeft ons al genoeg moeite gekost om je op te halen. Als de konstabel jou was komen halen, had je intussen al een paar flinke draaien om je oren gehad. Houd je stil en schuif niet steeds zo heen en weer!’


    ‘Baas, ik wil naar huis toe, asjeblieft, baas.’


    ‘Houd op met dat gejammer!’


    Hij had moeten doen wat Dawid had gezegd, hij had weg moeten lopen.


    Onderaan de voet van de berg kwamen ze bij een smal, begroeid ravijn waar ze de paarden weer lieten rusten. De dikkerd klom van de sjees om te zien of het paardentuig nog goed vast zat. Toen hij de kap liet zakken, lag de wereld open om hen heen en was de weg, waarover ze de berg af waren gereden, overal op de berghelling met muren van stenen gestut. Reusachtige stenen waren het die alleen de Heere zo kon hebben opgestapeld.


    De weg langs het ravijn was vlak en niet zo eng. Maar een uur later gingen ze recht op nog een berg af – misschien was er een groot gat dwars door de berg heen? Drie keer negen is zevenentwintig. Vier keer negen… Hij telde opnieuw negen vingers af. Vier keer negen is zesendertig. Nee. Hoe dichter ze bij de berg kwamen, hoe kaler en ruiger die leek.


    ‘Houdt de weg daar voor ons op, baas?’


    ‘Nee. Zit stil!’ De lange was nog steeds uit zijn humeur.


    De weg begon kronkelig te worden. Hoe kronkeliger hij werd, des te verder scheen de berg uiteen te scheuren. Hoe dichter ze bij de scheur kwamen, hoe meer het erop leek dat er twee bergen waren, die zo dicht bij elkaar stonden dat de sjees er maar net tussendoor zou kunnen rijden.


    Toen de weg een bocht maakte tussen de bergen door, duikelde hij een helling af met onvoorstelbaar angstaanjagend hoge rotswanden aan weerskanten. Zonder remmen kwamen ze nooit veilig beneden, wist hij, ze zouden beslist verongelukken.


    ‘Baas, ik wil eraf!’


    Ze keken niet om en lachten ook niet. Toen de paarden de eerste bocht namen, helde de dikkerd helemaal over naar het midden en bleef zo liggen totdat ze de bocht door waren.


    ‘Baas, ik wil eraf!’


    In de volgende bocht helde de lange helemaal over naar het midden van de bank. Het waren geen twee bergen; het was één berg die in tweeën was gescheurd, en hoe dieper ze de kloof inreden, hoe hoger de rotswanden aan weerskanten werden. Naast de weg bruiste een beek over grote keien en watervallen; nu eens bevonden ze zich hoog boven de beek, dan weer lager dan de beek of ernaast. Reusachtige muren van gestapelde stenen hielden de weg tegen de hellingen van de berg gedrukt. Meermalen was er een smalle houten brug over het water, waarop de paardenhoeven en de wielen van de sjees elk een ander, ratelend geluid maakten. Al dieper reden ze de buik van de berg in. De weg was een roodbruine slang die zich in allerlei bochten wrong om een uitweg te vinden.


    ‘Baas, als er van de andere kant een wagen komt, zijn we er geweest!’


    In sommige bochten was de weg zo smal, dat hij ervan overtuigd was dat de sjees er met één wiel in de lucht doorheen was gereden. Op de ruggen van de paarden brak witschuimend zweet uit. Alles rondom hen kreeg dezelfde roodbruine kleur: de weg, de rotsen, de muren van gestapelde stenen, het stof. Rechtop en ondersteboven leek hetzelfde – alleen de streep lucht boven de kloof was blauw.


    Toen de weg uit de berg tevoorschijn wist te komen, duizelde het hem. Ze kwamen bij een voorde, waar de paarden hen heftig snuivend doorheen trokken, en aan de andere kant aangekomen spanden ze de paarden uit.


    Ze bevonden zich weer in een kloof. Voor hen stond alweer een berg. Een nog hogere.


    ‘Waar ik ook kijk, ik zie overal alleen maar bergen, baas!’ zei hij tegen de dikkerd.


    ‘Daar ligt De Vlugt en die berg daar voor ons is De Vlugt-se-berg. Die is lastig.’


    De twee mannen aten. Hij had geen trek. Hij had zin om te huilen en hij wou naar huis. Voordat ze hem waren komen ophalen, had Emma gezegd dat hij op de grond moest gaan liggen en doen alsof hij dood was, maar hij was bang geweest dat ze hem zouden kietelen en dan zagen dat hij hen voor de gek hield. Hij had moeten doen wat Dawid had gezegd. Maar daarvoor was het nu te laat.


    Toen ze weer verder reden, werd de weg geleidelijk aan steiler. En hoe hoger de weg kwam, des te hoger werden ook de muren. De paarden zwoegden in hun tuig; steeds langzamer kwamen ze vooruit. Het duurde niet lang of de lange moest stilhouden om ze weer te laten rusten.


    ‘Jochie,’ zei de dikke, ‘dit is De Vlugt-se-berg waar ik je over verteld heb. Voordat we boven zijn, moeten de paarden nog tegen heel wat steile hellingen op klimmen. Ze krijgen het zwaar. Jij zult van de sjees moeten klimmen en moeten gaan lopen, want hoe lichter de sjees is hoe beter. Zodra we aan de afdaling beginnen, kun je er weer op klimmen.’


    Hij pakte zijn koffer en begon van de sjees te klauteren, maar de lange begon meteen tegen hem tekeer te gaan. ‘Waar wil je in vredesnaam met die koffer heen?’


    ‘Ik dacht dat de andere baas zei dat de sjees lichter moest worden?’


    ‘Zet neer dat ding!’


    Hij ging achter de sjees lopen en kon die met gemak bijhouden. Het was beter om te lopen. Hij had alleen één probleem: zijn keel en ogen brandden van de tranen die hij steeds moest terugdringen. Dawid had tegen hem gezegd dat hij niet mocht huilen. Niet waar witmensen bij waren. Een keer negen is negen. Twee keer negen is achttien.


    De weg was bedekt met ronde ijzersteentjes en hier en daar zat er een scherpe tussen. Hoelang duurde het nog voordat het zaterdag was? Nog twee nachtjes slapen. Wanneer ze terugkwamen, zou wat nu bergopwaarts was, dan steeds bergafwaarts zijn en bergafwaarts steeds bergopwaarts. Hij zou hele einden moeten lopen. Maar ze hoefden hem niet verder weg te brengen dan tot aan De Vlugt; daarvandaan kon hij zelf de weg naar huis wel vinden.


    De magistraat wilde alleen maar zien wiens kind hij was, of hij het kind van de bosvrouw was. Hij was Fiela Komoeties kind; het enige wat hij hoefde te doen, was dat aan de magistraat gaan vertellen. Kittie had gezegd dat baas Petrus of miss Baby een brief naar de magistraat had kunnen schrijven om te vertellen dat hij Fiela Komoeties kind was, maar zijn vader had gezegd dat het te lang zou duren voor de brief daar aankwam. De postkoets kwam maar eens in de veertien dagen.


    Zijn voeten begonnen als vuur in zijn schoenen te branden, de schoenen pasten hem niet meer, ze waren gekrompen of zoiets. En toen kon hij de tranen niet meer terugdringen.


    Telkens wanneer een van de mannen op de sjees omkeek, liet hij zijn hoofd hangen zodat ze niet zagen dat hij huilde. Hij wilde niet huilen, maar hij kon het niet helpen. En hij raakte steeds verder achterop doordat zijn voeten steeds erger begonnen te branden; hij was ervan overtuigd dat het bloed hem in de schoenen liep. Tollie had gezegd dat hij de schoenen wilde lenen als hij terugkwam; hij wilde met Siena Jakoos gaan dansen in Avontuur. Als zijn moeder daar achter kwam, was Tollie nog niet jarig. Ze zei altijd dat de Komoeties uitkeken met wie ze omgingen en met oom Jakoos en zijn familie gingen ze niet om. Maar de schoenen mocht Tollie hebben.


    ‘Raak niet te ver achterop, jochie!’


    Barst maar, wilde hij terugroepen.


    Toen de lange stilhield om de paarden weer te laten rusten, ging hij erbij zitten en trok zijn schoenen uit. Gelukkig bloedden zijn voeten nog niet, ze waren alleen knalrood. Zijn moeder had tegen hem gezegd dat hij de schoenen moest aanhouden, zodat de mensen konden zien dat de Komoeties fatsoenlijke mensen waren die schoenen uit de winkel droegen. Zijn vader maakte alleen de schoenen die ze om het huis droegen zelf.


    ‘Volgens mij heb je gehuild,’ zei de dikkerd.


    ‘Nietes – hoe ver is het nog, baas?’


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar Knysna, baas.’


    ‘We zijn nog niet eens halverwege, jongen.’


    ‘Hoe laat is het dan, baas?’


    ‘Twaalf uur.’


    Toen hij weer achter de sjees aan ging, kwamen de tranen in stromen naar buiten en moest hij zijn gezicht afvegen aan Dawids jas om te zien waar hij liep. Zijn voeten deden zonder schoenen aan evenveel pijn als met schoenen aan. Meer pijn. Zijn moeder had al het eelt eraf geboend en de steentjes waren scherp. En Dawid zou kwaad op hem zijn omdat er nu snot op zijn jas zat; hij zou Dawids jas moeten wassen.


    En ze waren nog niet eens halverwege. Hoe moest hij er komen? Hij redde het vast niet. Een keer negen is negen.


     


    Hij liep op de zijkant van zijn voeten totdat hij weer op de sjees klom toen ze hem dat opdroegen.


    ‘Ik dacht al wel dat die schoenen van je zouden gaan knellen,’ zei de lange lachend.


    Achter de volgende berg werden de paarden opnieuw uitgespannen. Hij had nog steeds geen trek.


    ‘Zijn we nu halverwege, baas?’


    ‘Ja. Iets verder nog; over een uurtje of drie zouden we in het Bos moeten zijn – kun je je nog iets herinneren van het Bos?’


    ‘Nee, baas, ik ken het Bos niet.’


    Voordat ze in het Bos aankwamen, moest hij nog twee keer van de sjees klimmen om deze lichter te maken. Maar er lagen nu niet meer zo veel ijzerstenen en de weg werd weer witter; de stenen in de muren ook. Als hij goed uitkeek en op de dikke laag wit stof aan de kant van de weg bleef lopen, had hij nog minder last van zijn voeten.


    Tegen vieren hadden ze het ergste achter de rug, want de bergtoppen achter hen waren hoger dan die ze nog voor zich hadden.


    ‘Waarom zit je zo te snuiven?’ vroeg de lange nadat hij weer in de sjees was geklommen.


    ‘Weet ik niet, baas.’


    ‘En ík weet niet hoe ze jou ooit weer wit krijgen. Je moet leren óóm te zeggen! Je bent wit, niet bruin!’


     


    Hij vond de lange man helemaal niet aardig. Die dikkerd ging wel. En zijn moeder had gezegd: ‘De Heere sta die twee bij als ze ná zaterdag nog een stap hier op Wolwekraal op ons erf zetten.’


    De zon stond al laag tegen de tijd dat de weg een groene tunnel van bomen en struiken indraaide.


    ‘Is dit het Bos?’ Hij had een pijnlijk achterwerk van het zitten.


    ‘Hier begint het Bos,’ antwoordde de dikkerd en zo te horen maakte hij zich zorgen.


    Alles was opeens anders. De lucht rook als de modder bij de bron die boven Wolwekraal in de bergen ontsprong. Alleen nog erger, nog vochtiger. De adem in zijn neus was kouder.


    ‘Is dit het Bos?’ vroeg hij voor de zekerheid nog een keer.


    ‘Ja.’


    Het was mooi. Overal tussen de bomen stonden de prachtigste varens. Het kostte zijn arme moeder heel wat moeite om de varen in het blik bij de achterdeur door te laten groeien en hier groeiden ze zomaar onder de bomen. En niet eens in blikken.


    ‘Wonen hier mensen, baas?’


    ‘Voornamelijk houthakkers.’


    ‘En olifanten?’


    ‘Die heb je hier ook.’


    Alles klonk zachter: de paardenhoeven, de wielen van de sjees. Er was geen stof meer, het was alsof het stof vochtig was en bleef liggen.


    Ze reden lange tijd almaar verder door het Bos. De bomen werden dikker en hoger en kwamen dichter op elkaar te staan. Als een struisvogel in dit struikgewas zoekraakt, dacht hij bij zichzelf, ben ik niet graag degene die hem er weer uit moet gaan halen. Op sommige plekken zou een struisvogel er niet eens doorheen komen; zijn poten en zijn hals zouden erin verstrikt raken en hij zou stikken – hoe zijn veren er dan uitzagen, wist hij niet. Rossinski gaf er waarschijnlijk niets meer voor.


    Telkens wanneer ze stilhielden om de paarden te laten rusten, hoorde hij vogels, maar zien kon hij ze niet. Doordat de kruinen van de bomen hoog boven de weg samenkwamen, kon hij alleen maar stukjes van de lucht zien. Hij wou dat hij voor zijn vader een boom kon uittrekken en naast het huis neerzetten om onder te zitten, en voor zijn moeder één om de varen onder te zetten.


    ‘Waar zijn de olifanten dan, baas?’ Ze gaven geen antwoord. Nergens stonden huizen; er was tussen de bomen en de struiken die onder de bomen groeiden, geen plek voor huizen. ‘Waar wonen de mensen dan, baas?’ Weer gaven ze geen antwoord. Stokstijf rechtop zaten ze alsof ze er de hele tijd op bedacht waren dat er iets tussen de struiken uit zou kunnen komen.


    Pas toen ze stilhielden om de lantaarn aan te steken zei de dikkerd weer iets tegen hem.


    ‘Jochie, vanaf nu moet jij allebei je ogen openhouden en ons helpen naar olifanten uit te kijken.’


    ‘Ja, baas.’


     


    Maar hij moest daarna in slaap gevallen zijn, want toen hij wakker werd, gaven de paardenhoeven weer een ander geluid. Ze reden in een straat tussen huizen door. De dikkerd klom bij een van de huizen van de sjees en de lange en hij reden alleen door naar een ander huis, waar een vrouw hen met een lantaarn in de hand onder de veranda stond op te wachten.


    Ze kwam naar de sjees toe. ‘Ik dacht al dat jullie een ongeluk hadden gehad,’ zei ze en hield de lantaarn hoger. ‘Is dit het kind?’ Ze staarde hem aan alsof ze nog nooit een mens had gezien.


    ‘Ja,’ zei de lange, ‘dat is hem.’


    Hij begon weer misselijk te worden van angst.


    De muren van het huis waren binnen wit. De vrouw bleef hem aanstaren.


    ‘Zet je koffer maar neer, jochie. Heb je honger?’


    ‘Ik heb eten bij me.’


    ‘Heb je zin in koffie?’


    ‘Nee, mies.’


    Toen de lange binnenkwam, zei ze tegen hem: ‘Het is toch verschrikkelijk, Ebenezer, hij noemde me mies. Net als een bruinmens.’


    Iemand liep voor het raam langs met de paarden heen en weer. De vrouw nam hem mee naar buiten en wees hem de watertank waar hij zich kon wassen, en de plek waar hij mocht plassen. Ze liet de lantaarn bij hem achter en ging zelf weer naar binnen. De man die met de paarden meeliep, kwam langs de tank en zei: ‘Goedenavond, kleinbaas.’ Dat klonk grappig. Hij wist wel dat hij wit was, maar niemand had hem ooit nog baas genoemd. Als Dawid en Tollie erbij waren geweest, zouden ze zich slap gelachen hebben.


    Toen wees de vrouw hem waar hij moest slapen en gaf hem een kaars. Hij nam wat van het eten in de koffer en knoopte de vijf shilling weer in de lap. De Komoeties waren niet arm.


    De volgende ochtend was hij één brok angst, maar hij had in ieder geval één nachtje slapen achter de rug en er nog maar één voor de boeg. Hij stond op en trok de nieuwe blouse aan zoals zijn moeder had gezegd. Maar niet de schoenen. Zijn voeten deden te veel pijn. En de mouwen van de blouse waren te lang; ze vielen steeds over zijn handen wanneer hij zijn armen langs zijn zij liet hangen.


    De vrouw gaf hem in de keuken brood en koffie en hij moest bij de tafel blijven staan terwijl hij at. Er stonden wel stoelen. Zij kwam in de deuropening staan en bleef weer naar hem kijken; de lange kwam naast haar staan en ze praatten met elkaar in het Engels.


    ‘Die striemen op je benen, jochie,’ vroeg de vrouw. ‘Hebben ze je zo geslagen?’


    ‘Nee, mies.’ Ze was zeker niet goed wijs. ‘We tappen aalwee. We moeten nog tot volgende maand tappen, en van de dorens krijg je van die schrammen op je benen. Mies zou eens moeten zien hoe mijn broers en zusters eruitzien.’


    De vrouw wendde zich hoofdschuddend af.


    Hij ging buiten zijn handen wassen en bleef buiten. Daar voelde hij zich prettiger. Toen kwam de man hem roepen. Het was tijd om naar de magistraat te gaan, zei hij.


    Een keer negen is negen. Twee keer negen is achttien. Drie keer negen is – hij was vergeten hoeveel dat was.


    De huizen van het dorp hadden net als de huizen in Uniondale ook maar een rieten dak of een zinkdak en er zaten evenveel kuilen in de straten als daar. Toen ze in de hoogst gelegen straat kwamen, reed net een door vermoeide ossen voortgetrokken wagen de straat uit. Deze was volgeladen met enorme houtblokken. Naast de wagen liepen vreemd uitziende mensen; witmensen, maar ze waren zo te zien erg arm.


    Aan de voet van het dorp lag de grootste plas die hij ooit had gezien. Het was niet de zee.


    ‘Waar is de zee?’ vroeg hij en vergat niet het baas weg te laten.


    ‘Als je tussen de bergen achter het meer door kijkt, zie je de zee misschien.’ De lange was niet meer uit zijn humeur. ‘Maar kijk nu niet meer achterom, want ik moet met je praten. Ik wil dat je weet dat vandaag je hele leven kan veranderen, en ik wil dat je je fatsoenlijk gedraagt. Wanneer de magistraat je iets vraagt, geef je hem beleefd antwoord en doe je niet moeilijk.’


    ‘Ga ik morgen naar huis?’


    ‘Dat hangt af van wat er vandaag in de rechtszaal gebeurt. Je… eh… de mensen ginds in de Lange Kloof hebben je vast wel verteld dat jaren terug hier in het Bos een kind is verdwenen, en dat de moeder van dat kind komt kijken of jij misschien dat kind bent.’


    ‘Ik ben haar kind niet.’


    ‘Daar beslis jij niet over!’ De lange raakte weer uit zijn humeur en begon sneller te lopen.


    De magistraat was in een gebouw dat wel wat weg had van een grote school, met veel ramen en veel klaslokalen. Uit een van de lokalen kwam een man die in het Engels iets tegen de lange zei. In de gang stond een konstabel; zijn knopen glommen veel mooier dan die van de konstabel in de Kloof. Wanneer de konstabel op zijn paard het pad op kwam, moest hij zich altijd verstoppen onder het bed van zijn vader en moeder. De konstabel dronk dan in de keuken koffie zonder te weten dat hij onder het bed lag. Gewoon voor het geval dat, zei zijn moeder altijd.


     


    Hij hield de andere man in de gaten voor het geval het de magistraat was. De konstabel kwam naar hem toe en stond naar hem te kijken, totdat de andere man tegen hen zei dat ze een van de klaslokalen moesten binnengaan om daar te wachten.


    Zijn tanden klapperden van angst en hij stikte bijna weer in de tranen. Het was een grote kamer met veel houten banken net als in een kerk, en een preekstoel stond er ook.


    ‘Is dit een kerk?’ vroeg hij aan de lange.


    ‘Nee. Dit is de rechtszaal. Ga daar op de bank zitten en zit stil.’


    ‘Was die man in de gang de magistraat?’ De tranen kwamen al hoger te zitten.


    ‘Nee, dat was zijn klerk. De magistraat is met andere dingen bezig. Ze wachten op de bosmensen – die zijn er nog niet. Je mag nu niet huilen! Je kunt niet huilend voor de magistraat verschijnen!’


    ‘Brengt baas me morgen naar huis toe?’


    ‘Niet als je huilt.’


    Dat stopte de tranenvloed en hij ging op het puntje van de voorste bank zitten.


    ‘Is de magistraat erg streng?’


    ‘Nee. Het is een aardige man en een heel slimme man. Zit nu stil. Blijf hier – ik ga even naar buiten.’


    Het was koud in de zaal. De kou kroop door zijn benen omhoog en hij wenste dat hij Dawids jas bij zich had, want hij was vergeten zijn oude blouse of zijn flanellen hemd onder de nieuwe blouse aan te trekken.


    Een keer negen is negen. Twee keer negen is achttien.


    Miss Baby was heel streng geweest wanneer het erom ging of je je tafels kende. Ze had hem een keer netjes voor in zijn rekenboek laten opschrijven: Laat u het leren van deez’ tafels niet verdrieten. Gij zult voor uwe vlijt het zoetste loon genieten.
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    ‘Toe, Barta, kun je niet wat sneller lopen?’


    ‘Ik kom eraan, Elias, ik kom eraan.’


    Tegen de tijd dat ze bij Jim Reid-se-draai aankwamen, was de zon al tevoorschijn gekomen, en ze moesten om tien uur bij de magistraat zijn. Nee echt, dacht hij bij zichzelf, sinds de dag dat de boswachter was komen zeggen dat ze het kind hadden gevonden, was Barta helemaal de draad kwijt. De Vader wist dat het dan ook wel een bericht was geweest om van te schrikken, maar je komt eroverheen en dan begin je ook weer gewoon na te denken. Maar bij Barta werkte dat kennelijk niet zo.


    Hij had tegen de boswachter gezegd dat het beter zou zijn als hij alleen naar de magistraat ging; Barta kwam eigenlijk nooit in het dorp. Dat ze voor de magistraat moest verschijnen kwam op Barta over als had ze een oproep gekregen om in eigen persoon voor de Hemeltroon te verschijnen. Maar de boswachter had gezegd dat de magistraat Bárta in de rechtszaal wilde zien. Hem ook, maar vooral Barta.


    Hij had gewild dat ze een dag eerder op stap gingen en zouden overnachtten in Knysna Van Barnard-se-eiland naar het dorp was een halve dag lopen, en dan moest je nog stevig doorstappen, want de dagen waren kort. Om tegen tienen bij de magistraat te zijn, moesten ze om vier uur ’s ochtends op weg gaan, en waar liep je rond die tijd in de nacht niet een olifant tegen het lijf? Maar Barta werd liever vertrapt door een olifant dan dat ze in het dorp overnachtte.


    ‘Nee, Elias, ik slaap niet in het bed van een vreemde. Het dorp is niets voor mij, ik ken de mensen daar niet.’


    ‘Maar ik heb je toch verteld dat mijn neef Stefaans, de neef die jaren geleden uit het Bos is weggegaan, in het dorp werkt. Op de plek waar een gedeelte van het hout in de creosoot-olie wordt gedoopt voordat ze het verschepen. Ik informeer gewoon even hier en daar en zoek hem op; hij heeft dan wel een slaapplaats voor ons.’


    Maar ze wou niet. En het was vervelend geweest om op zo’n onmogelijke tijd op te staan en de kou in te stappen. Over het voetpad tot aan het sleeppad en via het sleeppad naar Diepwalle, waar de verharde weg begon. Als ze geen lantaarn bij zich hadden gehad, hadden ze geen hand voor ogen kunnen zien, zo donker was het. En hij durfde niet de kortere weg door het Bos naar Bokbaard-se-draai te nemen; als je daar in het donker een olifant tegenkwam, stond je zo goed als zeker de dood te wachten. Op een sleeppad had je dan ten minste nog de gelegenheid om weg te hollen of in een boom te klimmen. Hij zei tegen Barta dat ze de lantaarn niet moest neersmijten, mocht er iets gebeuren – dan vloog het bos in brand.


    Hij was nog helemaal niet gerust op wat er in de Stinkhoutkloof was voorgevallen. Wie weet stonden die krengen van beesten hem nog altijd ergens op te wachten! Ze zeggen dat als een olifant het op jou had voorzien, dat altijd zo bleef. Niet dat ze het op hém voorzien konden hebben; ze hadden immers niet gezien wie de boom had doorgezaagd.


    Barta begon weer achterop te raken. ‘Je moet doorlopen, vrouw!’ Hoe dichter ze bij het dorp kwamen, hoe langzamer ze liep. ‘Ik kan niet tegen de magistraat zeggen dat we te laat zijn, omdat jij niet in het dorp wilde overnachten.’


    ‘En als het Lukas nu niet is, Elias? Wat dan?’


    Dit was de zoveelste keer dat ze dat vroeg.


    ‘Maar daarvoor zijn we nu juist op weg naar het dorp, Barta, om te gaan kijken of hij het is.’


    ‘Zal ik hem nog kennen?’


    ‘Je blijft om te beginnen stokstijf staan en bekijkt hem alleen maar goed. Ik kijk met je mee. De magistraat zal ons er genoeg tijd voor gunnen.’


    Wanneer je na negen jaar te horen kreeg dat ze een kind hadden gevonden dat van jou zou kunnen zijn, was dat geen tijding waar je luchtig over kon doen.


    En als ze inderdaad hun kind hadden gevonden, kon alleen de Vader in de hemel weten hoe hij in de Lange Kloof achter de berg terecht was gekomen. Hij was daar zelf maar één keer in zijn leven geweest; hij was er samen met Gert Oog een wagen vol stinkhout gaan afleveren bij een man die Zondagh heette. En hij was er ook nog bijna samen met Gert door in moeilijkheden gekomen. Want de houthandelaar in Knysna, waar Gert altijd zijn hout afleverde, kwam het te weten en liet Gert bij zich komen. Hij verzocht Gert hem zijn handelsvergunning te laten zien en Gert haalde zijn houthakkersvergunning tevoorschijn. ‘Die is voor houthákken,’ zei de houthandelaar, ‘niet voor handel drijven!’ Gert wist dat natuurlijk best, maar hield zich van de domme, want dat was de enige manier om te voorkomen dat hij voor de magistraat werd gesleurd en zijn houthakkersvergunning kwijtraakte.


    Achteraf zei Elias vaak dat de mensen, als ze het over de Lange Kloof hadden, zeiden dat die aan de andere kant van de berg was, maar dat ze beter konden zeggen dat die kloof achter een hele wirwar van bergtoppen lag. Daarom had hij ook tegen Barta gezegd dat ze kalm moest blijven en afwachten totdat ze het kind hadden gezien.


    Maar als straks bleek dat het hun kind was, was het wel heel wat om ineens weer drie zoons te hebben. Barta was niet meer zwanger geworden nadat Lukas was zoekgeraakt; tante Gertie meende dat dit kwam doordat ze zo geschrokken was.


    Martiens was komen zeggen dat, als het Lukas was, hij bereid was hem in zijn ploeg op te nemen – ze kwamen nog een jongen te kort om klusjes op te knappen voor de houthakkers. Hij had tegen Martiens gezegd dat ze dat nog wel zouden zien. Als het Lukas was, wilde hij hem niet meteen in een houthakkersploeg onderbrengen. Willem en Kristoffel waren al houthakker; misschien moest hij Lukas maar bij zich houden om balken te maken.


    ‘Je moet doorlopen, Barta!’ riep hij over zijn schouder.


    ‘Elias, waarom loop je niet vooruit om tegen de magistraat te zeggen dat ik het niet red? Ik geloof dat ik ga flauwvallen.’


    Ze is hysterisch omdat het dorp al dichterbij komt, dacht hij bij zichzelf. Hij zei: ‘Dat komt doordat je een lege maag hebt, Barta; we kunnen wel wat eten voordat we het dorp binnenlopen. De magistraat zal heel verstoord zijn als ik alleen kom opdagen, en hij is de enige man op de wereld die je niet boos moet maken.’


    ‘Daarom voel ik me nu juist ook zo afschuwelijk, Elias, omdat ik weet dat ik voor hem moet verschijnen. Dat is niet onze manier van doen.’


    ‘Weet ik, Barta, maar dit is anders dan wanneer je voor de magistraat moet verschijnen omdat je in de knoei zit.’


    ‘Jij kunt best alleen gaan; jij kunt het kind ook wel zonder mij herkennen. Ik verstop me hier ergens en wacht op je.’


    ‘Je kunt praten wat je wilt, Barta, maar je zult toch gewoon moeten doorzetten.’


    Ook al had hij soms het idee dat de houthakkers op hem neerkeken, één ding moest hij hen nageven, en dat was dat ze je terzijde stonden wanneer er een schaduw over je huis viel. Koos was met zijn hele ploeg naar hem toe gekomen om de balken voor hem af te maken en had ze ook nog naar Diepwalle gesleept. Martiens was de pataten voor hem gaan rooien en Dawid had ze naar de schuur gesjouwd. Je kon niet werken wanneer er zoiets gebeurde. Anna had aangeboden een oogje op Nina te houden en Malie had Barta een paar schoenen geleend.


    ‘Kom, Barta!’


    Het was op een horloge vast nog geen tien uur, meende hij; aan de zon te zien was het een uur of negen.


    ‘Elias…’ Barta haalde hem in. Ze hield de lantaarn in de ene en de schoenen in de andere hand. ‘Denk je dat ik hem zal herkennen, Elias?’


    ‘Vast wel.’


    ‘En als ’t hem niet is?’


    ‘Dan zeg je dat tegen de edelachtbare en gaan we naar huis en dragen we dat zoals we dat destijds ook hebben moeten doen, toen hij zoekraakte.’


    ‘Hoe kan zo’n klein kind helemaal in de Lange Kloof terecht zijn gekomen?’


    ‘Niks is onmogelijk in de handen van de Vader, Barta.’


    ‘Hoe is hij door de kloven en de beken gekomen?’


    ‘Het was dat jaar droog in het Bos, Barta, er stond maar weinig water in de beken.’


    ‘Ze hadden het kind naar het Bos kunnen brengen. Dan had ik hem daar kunnen bekijken.’


    ‘Houd nou op met morren, Barta, de magistraat heeft nu eenmaal anders beslist. Bovendien weet je hoe bang de dorpelingen zijn om het Bos in te gaan. Ze komen liever niet verder dan de rand. Vandaag doen we wat de magistraat wil omdat zijn wil wet is. En je moet niet verlegen doen wanneer je voor de man staat, Barta. Je praat altijd zo binnensmonds wanneer je bang of bedeesd bent; geef duidelijk antwoord wanneer hij je iets vraagt. Ik wil dat hij een goede indruk van ons krijgt; je weet maar nooit wanneer je weer voor hem moet verschijnen.’


    Ze bleef stokstijf staan. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.


    ‘Laat je toch niet altijd zo bang maken dat je geen vin meer kunt verroeren, Barta! Kom nou! Ik zei dat alleen maar omdat je nooit weet of de boswachter je in de gaten houdt, wanneer je bezig bent strikken te zetten. Iedereen zet strikken, want wie kan leven zonder vlees? Maar soms krijg ik het idee dat ze alleen Elias van Rooyen in de gaten houden.’


    ‘Dat is niet waar, Elias. Ze hebben je nog nooit betrapt, en eigenlijk willen ze alleen maar niet dat jullie de jonge blauwbokjes vangen; ik geloof niet dat ze erg moeilijk doen over de bosbokken.’


    ‘Ik wil alleen maar dat je een goede indruk maakt, Barta. Je weet maar nooit.’


    Hij schatte dat het tegen tienen was toen ze bij de kruising ten oosten van het dorp aankwamen, waar de verharde weg met een bocht naar het dorp en de weg vanuit de bergen met een bocht naar de zee en Noetzie liep. Hij vond het goed dat Barta even ging zitten om uit te rusten en ze namen wat van de pataten en het stuk asbrood in de knapzak. Toen ze uitgegeten waren, verstopte hij de zak en de lantaarn onder een kamferstruik, omdat het raar stond wanneer je die bij je had in de tegenwoordigheid van de magistraat. Hij haalde hem wel weer tevoorschijn wanneer ze terugkwamen.


    ‘Trek de schoenen nu aan, Barta, we moeten gaan.’


    ‘Elias?’


    ‘Kijk niet zo angstig! Als ’t het kind niet is, is ’t het kind niet, en is hij ’t wel, dan is hij ’t!’


    ‘Zijn ogen waren blauw, net als die van Nina. Niet donker zoals die van jou en die van Willem en van Kristoffel.’


    ‘Je zult hem herkennen als hij ’t is. Kom nou.’


    Malies schoenen waren Barta te groot. Met elke stap die ze verzette, flapten ze aan haar voeten en dat kon hij na een tijdje niet meer verdragen. Barta kon niet bij de magistraat binnen stappen terwijl ze zo’n geluid maakte. Daar moest hij iets aan doen. ‘Je maakt warempel een geluid als van een os, Barta! Trek ze uit!’


    ‘Ik kan toch niet op blote voeten voor de magistraat verschijnen, Elias. Dat is geen gezicht!’


    ‘Dat gebeurt ook niet, maar je kunt ook niet zo’n geluid maken. Trek uit! Ik heb een idee.’


    Hij plukte wat van het gras dat langs de kant van de weg stond, en propte dat voor in de schoenen totdat ze vaster aan haar voeten zaten, en toen ging het beter.
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    Hij wachtte en wachtte en wachtte maar.


    Wanneer de tranen opwelden en zijn neus begon te prikken, hielp het opzeggen van de tafels. Of hij sperde zijn ogen zo ver mogelijk open en telde de planken aan het plafond: zevenentwintig. Er stonden eenentwintig banken.


    Er liepen mensen door de gang, maar niemand kwam de zaal binnen. De lange kwam ook maar niet terug. Een man liep met grote, trage passen voorbij en een van zijn schoenen kraakte. Misschien was dat de konstabel. Misschien waren ze hem vergeten. Als hij de weg kon vinden die van het dorp naar het Bos liep, wist hij wel hoe hij thuis moest komen. Misschien had Pollie al een ei gelegd. Vierentwintig hoendereieren tegen één struisvogelei. Hij wilde nog steeds weten wie die hoendereieren in het struisvogelei had gepropt en ze geteld had. Als je een echt lekkere geelkoek wilde bakken, moest je een struisvogelei hebben, meende zijn moeder. Hij had op een dag samen met Dawid vanaf de dassenrotsen in de bergen waar de aalwees stonden, de wilde struisvogels in de gaten moeten houden om te zien waar ze eieren legden. Zijn moeder wilde een struisvogelei hebben. Op de vierde dag ging beneden in het dal zomaar op de kale grond tussen de stenen zo’n dom wijfje zitten, schraapte met haar lijf een holte uit en begon eieren te leggen. Toen ze opstond, konden zij vanaf de plek waar ze zaten, het grote witte ei zien liggen. Ze schudde haar veren recht, ging weer zitten en toen ze opstond, lagen er twee eieren.


    ‘We kunnen wel naar huis gaan,’ zei Dawid, ‘we weten nu waar haar nest is.’


    ‘Waarom nemen we voor ma geen ei mee?’


    ‘Je hebt toch wel gehoord dat ma heeft gezegd dat wij alleen maar moesten gaan kijken waar het nest was; het ei gaat ze zelf halen.’


    Hij probeerde Dawid om te praten. ‘Morgen is er misschien niet meer zo’n goeie kans. Moet je zien waar de andere vogels grazen – zij zijn niet eens in de buurt van het nest.’


    ‘Je hebt zeker nog nooit gezien hoe hard een struisvogel kan lopen.’


    Dat was voordat ze Skopper hadden, toen hij nog niet zoveel van struisvogels afwist. Soms kwamen mensen op de wilde vogels schieten om hun veren in handen te krijgen, want je kon een wilde struisvogel niet tussen palen door jagen en een zak over de kop trekken om zijn veren af te knippen; daarvoor waren ze te gevaarlijk.


    Hij probeerde Dawid over te halen. ‘Zul je net zien dat iemand de struisvogels komt doodschieten of dat een van de Laghaans de eieren komt stelen.’


    ‘Dat wijfje is nog lang niet klaar met eieren leggen; daar houdt ze pas mee op als ze er minstens twaalf onder zich heeft liggen.’


    ‘Telt ze de eieren?’


    ‘Ja.’


    Dawid wou naar huis, maar Benjamin wilde een ei meenemen voor zijn moeder. ‘Toe nou, Dawid. Ik pak een doringtak en jaag haar van haar nest, en terwijl ik haar er vandaan houd, gris jij een ei weg en zet het op een lopen.’


    ‘Ja, ja,’ zei Dawid chagrijnig. ‘En dan gaat de struisvogel achter degene aan die het ei heeft, en dat ben ik!’


    ‘Nou, ook goed, dan neem jij de tak en jaagt haar van het nest en gris ik het ei weg,’ bood hij aan. ‘Of we pakken allebei een tak.’


    ‘Degene die het ei weggrist, heeft allebei zijn handen daarbij nodig. Het is te glibberig en te zwaar voor maar één hand.’


    ‘Ik gris het ei wel weg. Denk je eens in hoe blij ma zal zijn.’


    ‘Nou goed dan. Maar pak ook een tak voor het geval dat, en gooi die pas op het laatste moment neer. Als er iets gebeurt en de struisvogels op je afkomen, laat je je plat op je buik vallen en houd je je armen om je hoofd, want ze kunnen beter over je heenlopen dan dat ze je buik open schoppen met hun tenen. Je moet niet proberen weg te rennen.’


    Zijn vader zei altijd dat je veilig was zolang er maar een doringtak tussen jou en de struisvogel in was. Ze pakten twee van de takken die ze van huis hadden meegebracht, en steeds wegduikend achter de takken kropen ze de helling af.


    ‘De struisvogels denken vast dat we wandelende bomen zijn,’ fluisterde hij tegen Dawid.


     


    De man met de krakende schoen liep de gang weer door en bleef pal voor de deur staan. Twee keer negen is achttien. Drie keer negen is zevenentwintig – er gingen steeds rillingen van de kou én van angst door zijn lijf – de kraakschoen liep weer weg.


     


    Hij en Dawid waren nog ongeveer vijf aalwees bij het wijfje vandaan, toen ze opeens haar lange hals strekte.


    ‘Rennen, Dawid! Jaag haar weg!’ riep hij, terwijl hij zijn tak weggooide. ‘Maak haar aan het schrikken en jaag haar weg!’ Toen Dawid op haar af stormde, kwam de vogel van het nest af, maar ze bleef met gespreide vleugels bij de eieren staan. ‘Jaag haar weg!’ Schreeuwend en zwaaiend met zijn tak stormde Dawid op haar af. Zij deed nog een paar passen zonder van haar plek te komen, maar ging toen toch aan de andere kant van de dichtstbijzijnde aalwees staan. ‘Houd haar in de gaten, Dawid!’ Hij stoof naar voren en greep het eerste het beste ei, maar hij had het ei nog niet in zijn handen of Dawid schreeuwde: ‘Rennen, Benjamin! Het mannetje komt eraan!’


    Het ei was warm en glibberig, maar hij hield het dicht tegen zijn lijf aan en holde in de richting van de bergen. Hij had geen tijd meer om zijn tak op te rapen of om achterom te kijken, om te zien hoe ver achter hem Dawid en het mannetje liepen. En nog minder tijd om op te letten waar zijn kleren aan vast bleven zitten zodat ze scheurden, of waaraan het vel op zijn benen bleef vastzitten. Hij zou zich niet plat op zijn buik laten neervallen, want wat gebeurde er dan met het ei?


    Met hardlopen had niemand het ooit van Tollie kunnen winnen, maar die dag zou hij Tollie met gemak voorbij gerend zijn; hij stopte niet voordat hij veilig boven op de eerste rotsen stond.


    Toen hij omkeek, stond Dawid zich daar beneden krom te lachen. Het wijfje zat weer op het nest en de andere struisvogels liepen vredig in het dal te grazen. Dawid had hem voor de gek gehouden.


    ‘Stommerd!’ schreeuwde hij tegen Dawid. Zijn armen en zijn benen stonden in brand van de schrammen en zijn kleren waren vernield. Hij legde het ei neer en gooide stenen naar Dawid, totdat hij hem raakte en hij ophield met lachen.


    Het was al laat toen ze thuiskwamen. Zijn moeder wierp één blik op het ei, pakte de riem achter de deur vandaan en gaf hun zo’n pak slaag dat hun billen ervan gloeiden.


    De volgende dag gebruikte ze het ei om een geelkoek te bakken.


    ‘Ma kan het niet ontkennen, ma was wel blij met het ei,’ zei hij terwijl hij de kom uitlikte.


    ‘Jullie hadden allebei wel dood kunnen zijn.’


    ‘Ma heeft mij meer klappen met de riem gegeven dan Dawid. Dat is niet eerlijk.’


    ‘Jij hebt het ei gepakt, jij bent het dichtst bij de dood geweest.’


    ‘Kittie zegt dat ma de koek voor mij bakt. Is dat waar?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom bakt ma voor mij een koek?’


    ‘Omdat je morgen jarig bent.’


    ‘Hoe weet ma dat?’


    ‘Dat is de zwarte kraai me komen vertellen.’


    Wanneer zijn moeder iets niet wist of niet wilde zeggen, zei ze dat altijd dat de zwarte kraai haar dat was komen vertellen.


     


    Hij was ervan overtuigd dat ze hem vergeten waren. Hij stond voorzichtig op en ging op de bank op de tweede rij zitten. Even later schoof hij nog een rij op naar achteren. Uiteindelijk zat hij helemaal achteraan tegen de muur en dat was een stuk beter. Hij zou tegen zijn moeder zeggen dat hij in een gebouw was geweest dat op een kerk leek. De dag dat Dawid en Tollie in de kerk in Uniondale waren aangenomen, was hij mee geweest naar de kerk, maar zijn moeder had hem daarna nooit meer meegenomen. Omdat hij te veel om zich heen had zitten kijken, zei ze. Maar Emma had toen gezegd dat dat niet waar was; dat ze hem niet meer meenam omdat hij wit was en de mensen naar hem waren blijven kijken. Toen had Emma voor straf helemaal alleen het hoenderhok moeten schoonmaken.


    Als ze hem vergeten waren en de deuren op slot deden, zou hij door een raam klimmen. Het probleem was de koffer. Hij kon niet zonder koffer naar huis gaan – Dawids jas en alle andere spullen zaten erin. Gelukkig had hij de vijf shilling weer in zijn zak gestopt.


    Er liepen opeens nog meer mensen door de gang en er gingen een paar deuren open en dicht. Toen was het weer stil. Heel lang stil. Totdat de deur van de zaal, waarin hij zat, zo onverwacht openging, dat hij van schrik opsprong. Een man in een zwart pak en een gesteven overhemd kwam binnen.


    ‘Waarom zit je zo ver naar achteren, jongen?’ vroeg de man en ging voor de preekstoel staan. ‘Kom hier.’


    Het was alsof de angst in zijn benen zat en hij niet van zijn plaats kon komen. Hij wist dat het de magistraat moest zijn.


    ‘Kom naar voren; kom me vertellen hoe je heet.’ De man keek over zijn bril; hij keek niet streng, maar vriendelijk keek hij ook niet.


    ‘Benjamin Komoetie,’ zei hij, terwijl hij halverwege het gangpad bleef staan.


    ‘Kom dichterbij, ik kan je niet verstaan.’


    Hij liep naar voren, kuchte en zei het nog een keer. ‘Benjamin Komoetie.’


    De konstabel kwam nu ook binnen en ging met zijn ogen op het plafond gericht bij de voorste bank staan.


    ‘Heb je het koud, jongen?’ vroeg de magistraat.


    ‘Nee.’ Hij vroeg zich af wanneer hij ‘weledele heer’ moest zeggen.


    ‘Nou goed, dan ga ik je nu een paar eenvoudige vragen stellen, Benjamin – en ik wil dat je me duidelijk verstaanbaar antwoord geeft.’


    De kou trok op naar zijn knieën en zijn benen begonnen zo te trillen, dat hij ze niet stil kon houden. Daar kwam nog bij dat de magistraat naar zijn blote voeten had gekeken, en hij wist dat zijn moeder boos zou zijn wanneer ze hoorde dat hij daar had gestaan zonder dat hij zijn winkelschoenen aan had.


    ‘Weet je zeker dat je het niet koud hebt?’ ‘’t Maakt niet uit, weledele heer.’


    De magistraat zoog zijn wangen naar binnen en liet ze weer opbollen. ‘Kun jij je nog een tijd herinneren dat je anders heette? Toen je nog heel klein was.’


    ‘Ik heb altijd Benjamin Komoetie geheten.’


    ‘Goed. Kun je je nog iets herinneren van vóór de tijd dat je in de Lange Kloof belandde? Denk goed na.’


    Hij had het idee dat zijn knieën bezweken. ‘Nee, weledele heer.’ Hij hield zijn ogen op het gezicht van de man gericht, zoals zijn moeder gezegd had.


    ‘Misschien weet je nog of jullie een hond of een kat hadden. Toen je heel klein was. Misschien weet je nog hoe je hond heette of hoe hij eruitzag?’


    ‘We hebben een keer een hond gehad, maar de tijger heeft hem doodgebeten. De tijger had onze geit doodgebeten, en toen is baas Petrus Zondagh gekomen om zijn val neer te zetten, en toen de tijger erin zat, was hij nog niet helemaal dood en heeft hij onze hond de strot afgebeten.’ De magistraat zuchtte en keek op naar het plafond. Misschien had hij geen goed antwoord gegeven. ‘Mijn ma wil nu geen hond meer op Wolwekraal hebben – ze is bang dat hij achter de struisvogels aan gaat.’


    ‘Laten we het maar niet meer over de hond hebben. Ik wil dat je zo ver mogelijk terugdenkt en me alles vertelt wat je dan te binnen schiet.’


    ‘Ik kan niet zo goed denken als ik bang ben, baas.’ De woorden floepten er zomaar uit. En de wangen van de magistraat stulpten weer in en uit, net als de rug van een toktokkie wanneer je die een klein beetje indrukte. De magistraat wilde dat hem iets te binnen schoot, maar hij begreep niet wát. Hij had geen zin om daar nog langer te blijven staan, hij wilde naar huis. Misschien was de magistraat boos omdat hij vergeten was ‘weledele heer’ te zeggen.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn, jongen. Ik wilde alleen maar zeker weten of je je ook nog maar iets herinnert. Het hindert niet als jij je niets herinnert – kom nog een klein eindje verder naar voren en blijf daar dan staan.’


    De konstabel deed de deur open en riep iets de gang in. De magistraat ging op de preekstoel zitten en vouwde zijn handen op zijn buik. Toen kwamen duwend en lachend vier jongens de zaal binnen. Zij gingen aan weerskanten naast hem staan. Ze hadden allemaal schoenen aan en ze waren allemaal net zo groot als hij. Opeens wenste hij dat de mouwen van zijn blouse niet zo lang waren dat ze over zijn handen hingen – de kinderen dachten nu misschien dat hij geen handen had. En hij snapte niet wat dit te betekenen had. Zijn moeder had gezegd dat de bosvrouw hem kwam bekijken, dat hij stil moest staan zodat ze dat kon doen en de zaak afgehandeld kon worden, en dat hij dan naar huis mocht. Niemand had iets over andere kinderen gezegd.


    ‘Stilte alsjeblieft!’ De magistraat keek boos naar hen. ‘Jullie weten waarom jullie hier zijn en ik hoef jullie niet nog een keer te vertellen dat het hier om een serieuze zaak gaat. Jullie gedragen je en blijven staan waar je staat totdat ik zeg dat je kunt gaan.’


    De magistraat gebaarde naar de konstabel en de konstabel liep de kamer uit. Verderop in de gang ging een deur open, iemand kwam heel langzaam de gang door en toen kwam een vreemd uitziende vrouw de zaal binnen, samen met de konstabel. Het was een witte vrouw. Haar jurk was vaalzwart en haar haar was grotendeels weggeduwd onder een hoofddoek. Ze was heel bang. Dat kon hij zien. Ze bleef daar maar bij de deur staan zonder op te kijken.


    Toen zei de magistraat heel vriendelijk tegen haar: ‘Kom dichterbij, mevrouw Van Rooyen, kom dicht bij hen staan en haast u niet. Kijk zo lang als u wilt.’


    Toen ze opkeek, keek ze maar heel even naar de andere kinderen voordat ze naar voren stapte en met haar vinger recht naar hem wees; toen keerde ze zich om en begon te huilen.


    Een heleboel andere mensen dromden samen in de deuropening en fluisterden tegen elkaar. Een armoedig geklede man baande zich een weg tussen hen door en kwam naast de vrouw staan. Ze wees hem nog een keer aan en de man staarde hem aan als iemand die geschrokken is. De lange kwam ook de kamer binnen en liep naar de magistraat toe om iets tegen hem te zeggen. De magistraat riep daarop de konstabel bij zich en zei iets tegen hem, en toen droeg de konstabel alle mensen op de zaal te verlaten. Even later waren hij en de magistraat weer alleen.


    ‘Jongen…’ De magistraat zette zijn bril af en boog zich naar voren. ‘Begrijp je wat hier daarnet is gebeurd?’


    ‘Mag ik nu naar huis, weledele heer?’ Hij was opeens heel erg bang. ‘Is de bosvrouw nu klaar?’


    De wangen stulpten in en uit. ‘Ik geloof niet dat je het echt begrijpt. Jaren geleden is in het Bos een kind verdwenen, het kind van de vrouw die daarnet hier was. Het was heel goed mogelijk dat jij dat kind was, maar ik moest het eerst zeker weten. Ik heb daarom de vrouw hierheen laten komen en ik heb ook jou hierheen laten komen. Toen heb ik jou tussen vier andere jongens in gezet, zodat het voor haar moeilijk zou zijn haar kind ertussenuit te halen. Maar ze kwam binnen en herkende jou zonder een spoortje twijfel. Begrijp je wat dat betekent?’


    ‘Ik ben Fiela Komoeties kind,’ riep hij uit. Er ging iets helemaal verkeerd.


    ‘Wacht nu even, jongen, dit is voor mij geen makkelijke taak geweest. In het begin zul je het vreemd vinden om weer bij je eigen familie terug te zijn, maar daar raak je snel genoeg aan gewend. Ik vind het alleen erg teleurstellend dat niemand aanhangig heeft gemaakt dat jij ginds bij de bruinmensen in de Lange Kloof was.’


    ‘Ik ben Fiela Komoeties houkind.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik ben haar houkind. De Heere heeft mij aan haar toevertrouwd.’ Hij was opeens even bang als die keer dat zijn boot ver het meertje op was gedreven. Toen hij de boot eruit probeerde te halen, was er opeens alleen maar water om hem heen. Hij voelde geen grond meer onder zijn voeten en telkens wanneer zijn hoofd boven het water uitkwam, werd hij weer naar beneden getrokken. Toen was Tollie er opeens en die hielp hem naar een plek waar hij weer kon staan. ‘Ik ben Fiela Komoeties kind, weledele heer. Eerlijk waar, baas. De bosvrouw liegt als ze zegt dat ik haar kind ben.’


    De magistraat kwam van de preekstoel af en ging recht voor hem staan. ‘Jij bent niet Fiela Komoeties kind. Ik denk dat je groot genoeg bent om dat zelf te beseffen en daarom wil ik niet hebben dat je onnodig moeilijk doet. Je gaat nu met je ouders mee naar huis en ik zal geregeld informeren hoe het met je gaat. Wanneer je groot bent, zul je me op een dag komen bedanken voor wat er vandaag is gebeurd.’


    ‘Ik ben Fiela Komoeties kind, baas, we zijn niet arm, eerlijk waar niet. Ik heb vijf shilling bij me om dat te bewijzen.’ Hij zei alles verkeerd omdat hij heel snel moest praten, want de magistraat was al op weg naar de deur. ‘Toe, baas, alstublieft!’


    ‘Ik wil je nooit meer het woord baas horen gebruiken! Je bent een blank kind en je zult leren praten als een blank kind.’


    ‘Alstublieft, weledele heer, ik ben Fiela Komoeties kind en Selling Komoetie is mijn pa.’


    Maar de magistraat geloofde hem niet.
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    Vrijdag.


    De noordwestenwind was gaan liggen en het aalweesap liep eruit alsof het water was. Fiela’s handen werkten, maar haar hart was bij Benjamin aan de andere kant van de berg. Als ze hem maar niet bang maken, hoopte ze de hele tijd. Niet dat hij een kind was dat makkelijk bang te maken was; hij was alleen geen vreemde mensen gewend. Ze had altijd tegen miss Baby gezegd, dat zij hem onder haar hoede moest nemen en hem verder moest opvoeden wanneer haar iets overkwam. Miss Baby had haar dat beloofd. Tante Maria wilde hem ook wel onder haar hoede nemen, maar ze had liever dat miss Baby het deed.


    Ze waren die ochtend vroeg met tappen begonnen. Het duurde niet lang of het gele sap vloeide in de holtes van de zinkplaten en de bittere walm steeg op tot in haar neusgaten. Zoals de verbittering opsteeg in haar lichaam.


    Ze had het hen op geen enkele manier kunnen beletten, bleef ze zichzelf voorhouden. De dikzak was ermee op de proppen gekomen en toen was die lange erop doorgegaan; die was aan de andere kant van de berg aan het wroeten geslagen, met als gevolg dat haar kind ginds naartoe moest om als een offerlam bekeken te worden. Maar het moeilijkste vond ze nog dat wachten tot het zaterdag was – en haar woede onder controle houden.


    ‘Ze hebben de hele dag vredig in de wei lopen grazen, Fiela,’ zei Selling toen ze die avond met de kinderen terugkwam uit dat gedeelte van de bergen waar de aalwees stonden. Hij had op de struisvogels gepast, al had hij er niet veel tegen kunnen doen wanneer ze elkaar waren aangevlogen. Maar de vogels wisten in elk geval dat iemand hen in het oog hield.


    Selling had die dag niet veel uitgevoerd. Ze had er niets van gezegd. Selling kon al jaren geen tegenspoed meer verdragen; het vergde te veel van zijn krachten.


    Ze aten vroeg en gingen vroeg naar bed. Pas tegen de ochtend viel ze even in slaap en toen ze wakker werd, voelde ze zich iets minder bezwaard, want het was zaterdag.


    Ze zou niet zo dwaas zijn om de hele dag op de hoek van het huis naar de weg te gaan staan turen, besloot ze. Op die manier zakte al het bloed naar je voeten en werd je dom van zo’n leeg hoofd. Er zou gewerkt worden om de dag om te krijgen; Knysna was ver weg; voor het donker zouden ze hem niet terugbrengen.


    De kinderen schoten niet op en Selling had overal pijn.


    ‘We kunnen er nu nog niet mee ophouden, we moeten doorgaan!’


    ‘We zijn nog doodmoe van het tappen van gisteren, ma!’ zei Tollie.


    ‘Ik ook. Dawid, haal de luiken eraf. Tollie, jij en Emma mogen alle spullen naar buiten sjouwen – alles in dit huis moet vandaag in de zon gezet en schoongemaakt worden. Er moet voer gehaald worden voor de struisvogels, we moeten een hoender slachten en de poten van de hoenders behandelen met paraffine.’ Selling zat met afhangende schouders aan de tafel. Wanneer hij er zo bij zat, moest ze hem in beweging zien te krijgen, wist ze. ‘Jij kunt wel zolang buiten gaan zitten, Selling; de zon schijnt en de karwatsen moeten vanavond klaar zijn.’


    ‘Ik kan mijn hoofd vanmorgen niet eens rechtop houden, Fiela, om het over mijn handen maar niet te hebben.’


    ‘Het komt wel goed met je hoofd als het een beetje zon krijgt. En met je handen ook. We mogen vandaag niet bij de pakken neerzitten.’


    De drang om bezig te zijn en alle anderen bezig te houden maakte deel uit van de strijd die ze inwendig voerde. Ze ging zelfs af en toe de struisvogels de huid vol schelden.


    ‘Nietsnutten! Jullie vreten alleen maar in plaats van dat jullie iets doen om op zijn minst de kost te verdienen.’ Skopper was mooier dan ooit. ‘Ik wil minstens twaalf eieren van jullie hebben en ik draai jullie de nek om als jullie er ook maar één stuk trappen. Twaalf kuikens wil ik hier om het huis heen zien rennen. Overdag zit Pollie op het nest en ’s nachts Skopper – voor het geval jullie niet weten hoe jullie moeten broeden.’


    Ze had al ver vooruit gedacht. De Laghaans zouden het niet veel langer meer kunnen volhouden. Wanneer je aan de drank was, verkortte je met elke fles je levensduur. Ze zouden de huur moeten opzeggen. En wanneer die dag aanbrak, moest op Wolwekraal zoveel geld in de koffer liggen, dat zij naar Koos Wehmeyer kon toestappen voor de akte van eigendomsoverdracht. En het stuk grond moest op Benjamins naam worden gezet.


    Maar eerst moesten de struisvogels jongen krijgen. Petrus had twaalf pond betaald voor twee jonge kuikens uit Oudtshoom. Twaalf pond. Dat was voldoende om je nog ongeduldiger te maken dan je al was. En Petrus had tegen Selling gezegd dat hij alle kuikens wilde kopen, waarvan Skopper de pa was en die zij niet zelf wilden houden. De eerste drie kuikens waren voor de Heere; daarna zou ze uitzoeken welke ze zelf wilde hebben en kon Petrus de rest krijgen. Voor vijf pond per kuiken.


    Tegen de middag maakte ze vuur in de lemen oven buiten en bakte een geelkoek. Toen ze omkeek, stond Selling achter haar.


    ‘Is de karwats waarmee je bezig was klaar?’


    ‘Bijna. Ik strek alleen maar even mijn benen.’


    ‘Het werk moet straks klaar zijn, Selling.’


    ‘Ja, Fiela. Fiela, ik heb uitgerekend dat ze, als ze op weg zijn gegaan zodra het licht werd, net na het donker met hem hier kunnen zijn.’


    ‘Ja, dat klopt met mijn berekening, Selling.’


    ‘Het klopt alleen als ze zich aan hun woord houden.’


    ‘Wees geen Jobs trooster, Selling! We moeten vertrouwen hebben.’


    ‘Ja, Fiela.’


    De manier waarop hij daar stond, met zijn armen bungelend langs zijn zij, beviel haar niet. ‘Wat sta je daar te staan, Selling? Ga weer aan het werk en houd op met je van alles in je hoofd te halen.’


    ‘Dat komt alleen maar doordat ik zo verschrikkelijk twijfelmoedig ben, Fiela.’


    ‘Denk je dat ik daar geen last van heb? Denk je dat de duivel deze dag niet speciaal heeft uitgekozen om ons te komen verzoeken? Hij wacht altijd de dag af dat je alleen nog aan je geloof houvast hebt, om zijn werk te komen doen. En hoe vaker hij je lummelend aantreft, hoe makkelijker hij je kan wurgen. Ga die karwats afmaken en geef de duivel een schop onder zijn gat.’


    ‘Jij zegt altijd dat je ergens een voorgevoel van hebt, Fiela. Ik kwam vragen wat je voorgevoelens vandaag over Benjamin zeggen.’


    ‘Ik durf vandaag niet naar mijn voorgevoelens te luisteren, Selling, want doordat de duivel er steeds doorheen praat, kan ik er geen wijs uit worden.’


     


    Toen de geelkoek op de keukentafel lag af te koelen, ging in het westen de zon onder en kon ze voor de eerste keer die dag haar vrees niet meer onderdrukken.


    Heere, bad zij terwijl ze in de richting van de bergen achter het huis liep, ik ben er nu slecht aan toe. Het ene moment zie ik in mijn verbeelding de sjees door De Vlugt-se-poort komen en het volgende moment zie ik niets. Niet eens een stofwolkje. Dan komt de duivel me vertellen dat ze niet eens onderweg zijn. Heere, het is niet voor het eerst dat U en ik hier op Wolwekraal door diep water moeten, alleen ben ik dit keer geen jonge meid meer en gaat het dit keer om Benjamin. Het is op Wolwekraal leeg zonder hem, Heere.


    De krekels begonnen te sjirpen en beneden bij het meertje kwaakte de eerste kikker. Hoe vaak had het kind niet geprobeerd een kikker te pakken te krijgen om als roeier op zijn boot te zetten!


    ‘Dan zal ma zien hoe we de toktokkies op hun duvel geven door ze straal voorbij te roeien!’


    ‘Praat niet als een Laghaan, Benjamin!’


    De eerste sterren verschenen. Beneden in het huis stak een van de kinderen een kaars aan en het gele schijnsel in de deuropening deed warm aan.


    Heere, bad ze, als ze in het donker met hem onderweg zijn, breng hen dan veilig over de bergen, vooral over De Vlugt-se-berg en door de kloof. In haar wanhoop voegde ze eraan toe: Wees ook die lange en die dikkerd maar nabij.


    ‘Wachten we nog even of gaan we eten, ma?’ vroeg Kittie toen ze weer beneden bij het huis kwam.


    ‘We wachten nog even.’


    Ze waren net hoenders die op stok gaan en al stiller worden. Later zaten ze daar maar aan de tafel en Sellings hoofd zakte steeds verder voorover. Ergens rond het huis liet de nachtuil zich horen; beneden bij de wei van de struisvogels vlogen kieviten schreeuwend op, de nacht in.


    ‘Laten we nu toch maar wat eten,’ zei ze toen het allang geen etenstijd meer was. ‘Wij eten vast en houden zijn eten warm.’


    Het werd middernacht. De anderen gingen een voor een naar bed, maar zij bleef aan de keukentafel zitten. Het was alsof ze haar lichaam wilde kastijden en zichzelf zo moe wilde maken, dat angst geen vat meer op haar kon krijgen omdat er geen kracht meer in haar was overgebleven. Na verloop van tijd legde ze geen hout meer op het vuur. Toen de kaarsenpit verdronk in het laatste beetje kaarsvet, stond ze niet op om een andere kaars aan te steken; ze bleef daar zomaar in het donker zitten totdat de rode haan kraaide.


    Toen wist ze dat ze hadden gelogen.


    ‘Misschien hebben ze weer in De Vlugt overnacht,’ zei Selling toen hij opstond.


    ‘Misschien wel, ja.’


    ‘Dan zullen ze vroeg hier zijn, Fiela.’ Vol goede moed ging hij op de hoek van het huis de weg in de gaten staan houden.


    Maar de zaterdag verstreek en ook de zondag verstreek.


    Op maandag stond ze voor dag en dauw op en begon zich gereed te maken.


    ‘Ma?’ Emma kwam als eerste in de deuropening staan. ‘Wat doet ma nou?’


    ‘Ik smeer het brood. Ga de anderen wakker maken, er moet nog een heleboel gezegd worden.’


    ‘Ma?’ Emma bleef onrustig talmen.


    ‘Ga zeggen dat ze moeten opstaan!’ In haar binnenste was het als op een zomerdag, wanneer de aarde onder de felle gloed van de zon verstilt en de wolken zich boven de Potberg uit bolden als voorboden van het noodweer dat op komst was.


    Verschrikt kwamen ze om de kaars heen staan, Selling achteraan. ‘Ik ga naar Knysna,’ deelde ze mee.


    ‘Ma?’


    ‘Fiela?’


    ‘Hoe komt ma daar?’ vroeg Dawid.


    ‘Ik heb voeten.’


    ‘Maar ma kan niet alleen gaan,’ zei Tollie. ‘Ik ga wel mee.’


    ‘Niemand gaat mee, ik ga alleen. Tollie en Emma moeten doorgaan met tappen; Dawid, jij moet samen met Kittie de akker gaan omspitten voor de koring. De wei van de struisvogels moet worden schoongemaakt en jullie moeten om de dag voor vers voer zorgen. Vanaf morgen mogen jullie het op één plek neergooien, zodat ze leren van dezelfde hoop te eten.’


    ‘Fiela…’ Selling was kortademig. ‘Fiela, ik heb er nog eens over nagedacht: ze brengen het kind vanavond terug. Ze hebben het zeker niet in één weekeinde kunnen redden.’


    ‘Dan kom ik ze onderweg tegen en keer ik om, Selling. Maar ik blijf hier niet weer tot laat in de avond zitten, enkel om er nog een keer achter te komen dat ze hem niet hebben teruggebracht.’


    ‘Wacht nog tot morgen, Fiela.’


    ‘Nee. Voor de zon opkomt, ben ik onderweg.’ Ze wist dat zij beseften dat tegenstribbelen geen zin had. ‘Melk de geit ’s avonds niet te vroeg, Dawid. Selling, jij moet zorgen dat alles klaarligt voor Rossinski. Kittie, zorg dat mister Rossinski iets te eten krijgt voor hij wegrijdt. Ik neem de twee shilling in het blik mee, jullie redden het wel tot Rossinski komt.’


    Emma begon te huilen. ‘Wanneer komt ma terug?’


    ‘Ik wil vannacht bij Knoetskraal overnachten, of misschien nog een eindje verderop. Morgenavond wil ik in Knysna zijn.’


    ‘Wat kan ma daar uitrichten?’ vroeg Tollie.


    ‘Wat denk je? Ik ga Benjamin ophalen, dat ga ik daar uitrichten.’


    ‘Maar als nou…’


    ‘Vergeet het maar!’


    ‘Maar als Benjamin nu wél het kind is dat daar is zoekgeraakt, wat dan, ma?’


    ‘Dan eet ik deze tafel met poten en al op.’


    Selling bleef met zijn handen friemelen. ‘Was ik nu maar sterk genoeg om met je mee te gaan, Fiela.’


    ‘Maak je niet druk, Selling, ik red me wel.’


     


    De man droeg de koffer op zijn schouder. De vrouw droeg de schoenen. Een eindje buiten het dorp haalden ze een lantaarn en een knapzak onder een struik vandaan en die droeg de vrouw toen ook.


    In het begin zeiden ze niets tegen hem; ze keken alleen steeds naar hem alsof ze bang voor hem waren. Hij zei ook niets tegen hen en huilde evenmin; hij liep alleen maar.


    Toen de konstabel tegen hem kwam zeggen dat hij de zaal moest verlaten, stond de lange op de gang met zijn koffer. De man, de vrouw en de magistraat kwamen uit een andere zaal en de lange gaf de koffer aan de man. Toen ze met hem wilden vertrekken, drukte hij zijn rug tegen de muur en schreeuwde het uit. De magistraat trok hem geirriteerd aan zijn schouder bij de muur vandaan en zei tegen hem dat hij niet zo moeilijk moest doen.


    Toen gingen ze op weg.


    Zijn moeder had uitdrukkelijk gezegd dat hij niet het kind van de bosvrouw was. En nu kwamen zij zeggen dat de vrouw wél zijn moeder was en de man zijn vader. Ze zeiden dat hij Lukas heette. Hij heette geen Lukas. Hij heette Benjamin Komoetie. Hij had dat tegen de magistraat gezegd, hij had hun dat toegeschreeuwd toen ze met zijn allen in de gang stonden, maar niemand luisterde naar hem. Niemand wilde hem geloven.


    Ze liepen en liepen maar over een weg die al dieper het Bos in kroop. Hij wou vragen waar de olifanten waren, maar hij wou niet met hen praten.


    ‘Elias…’ De vrouw keek nog steeds angstig. ‘Zou hij niet moe zijn?’


    ‘Ben je moe, Lukas?’


    Hij bleef gewoon naar de weg vlak voor zijn voeten kijken. Hij was Lukas niet. Zijn moeder had gezegd dat het met de lange echt helemaal verkeerd af zou lopen, als hij haar kind niet op zaterdag terugbracht. Hoe moest hij thuiskomen?


    ‘Waren de mensen in de Lange Kloof goed voor jou, Lukas?’ vroeg de man.


    Hij gaf geen antwoord, hij ging alleen maar sneller lopen. Maar de man haalde hem in.


    ‘Ik zie dat je een mooie blouse aan hebt. Wat zit er allemaal in de koffer?’


    ‘Mijn kleren.’ Gelukkig zat de vijf shilling in zijn zak.


    De vrouw raakte achterop en de man moest haar af en toe toeroepen dat ze moest opschieten. Pieken molbruin haar kwamen onder haar hoofddoek uit en hingen als touwtjes om haar gezicht.


    Hij werd moe omdat er maar geen eind kwam aan de weg, maar hij wilde niet zeggen dat hij moe was. De man hevelde de koffer over van de ene op de andere schouder.


    ‘Volgens mij is hij moe, Elias.’


    ‘Bij Bokbaard-se-draai kunnen we uitrusten.’


    Zijn moeder had hem verteld dat de dag zou komen dat alleen de Heere hen kon helpen. Hij wist dat ze deze dag had bedoeld, ook al wist hij niet waar de Heere was, maar dat wist zijn moeder wel. Hij wist dat hij wit was en dat zijn moeder en zijn vader en Dawid, Tollie, Emma en Kittie bruin waren. Hij was wit omdat hij het houkind was.


    ‘Waarom praat het kind niet, Elias?’


    ‘Het is allemaal nog vreemd voor hem, maar hij draait wel bij.’


    Ze praatten met elkaar alsof ze dachten dat hij het niet hoorde.


    ‘’t Is een mooi kind, Elias.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar is hij niet een beetje te mager?’


    ‘Hij lijkt op Nina.’


    De magistraat had gezegd dat hij nu voortaan weer wit was. Hij was altijd wit geweest. En ze hoefden niet te denken dat hij in het Bos bleef; hij was geen olifant. Hij zou er wel achter komen welke weg ze hadden genomen vanuit de Lange Kloof en dan liep hij terug, ook al kostte het hem een week om thuis te komen.


    ‘Vraag eens of hij moe is, Elias?’


    ‘Ben je moe, Lukas?’


    Hij heette geen Lukas.


    ‘We moeten de weg maar weer aanhouden, Barta, voor donker zijn we niet thuis.’


    ‘Je moet het kind even laten uitrusten, hij is moe. Dat kan ik zien.’


    ‘Dan moet hij maar zeggen dat hij moe is.’


    Ze liepen door totdat ze bij een open plek aan de kant van de weg kwamen. De man zette de koffer op een boomstronk en hij en de vrouw gingen erop zitten.


    ‘Kom, Lukas, kom bij ons zitten,’ riep de man.


    Hij wilde niet bij hen gaan zitten, hij ging op zijn hurken langs de kant van de weg zitten, met zijn rug naar hen toe, en vroeg zich af of dit de weg naar de Lange Kloof kon zijn.


    ‘Kom hier zitten, Lukas!’


    ‘Laat hem nou maar, Elias, hij is nog verlegen.’


    De man kwam achter hem staan. ‘Je moet iets komen eten,’ zei hij.


    Hij schudde zijn hoofd om te zorgen dat de man wegging. Hij zou nooit meer eten. Niet voordat hij weer thuis was. Hij gluurde onder zijn armen door en zag de voeten van de man weglopen. Ze maakten zijn koffer open en aten gedeeltelijk het eten op dat zijn moeder voor hem had ingepakt.


     


    Het huis was van planken gemaakt. Vier boomstronken met gladde planken erop, dat was de tafel. Er was een stoel en hij was erop gaan zitten omdat hij te moe was om te blijven staan. Ze waren ergens diep in het Bos, het was donker en hij was heel bang, want hij wist niet hoe hij er ooit weer uit weg zou kunnen komen. Het was te vergelijken met achter dassen aan in rotsspleten kruipen om bij ze te kunnen komen met een stok, en dat het dan zo nauw werd om je heen dat je begon te zweten van angst.


    Andere mensen kwamen binnen, net zulke mensen als de man en de vrouw. De kamer vulde zich met gezichten waarin ogen blonken in het kaarslicht. Kinderen stonden hem met open mond aan te kijken. Een van de vrouwen deed niets dan huilen en bleef zeggen dat ze altijd had geweten dat hij niet dood was. Een oude vrouw zonder tanden en met een luifelhoedje op stond in de hoek bij de vuurplaats en keek anders naar hem dan de anderen, alsof ze medelijden met hem had. Hij zou aan haar vragen hem de weg uit het Bos te wijzen.


    Sommige kinderen kwamen hem aanraken en hij gaf hun een schop.


    ‘Laat hem met rust!’ riep de oude vrouw met het luifelhoedje tegen hen. ‘Zie je niet dat hij uitgeput is en dat hij bang is!’


    De oude vrouw zou hem de weg wijzen naar de Lange Kloof. Hij wou nu alleen eerst slapen.


    ‘Lukas,’ zei de man en boog zich over hem heen, ‘kijk op en begroet je broer Willem en je zuster Nina.’ Hij weigerde op te kijken.


    ‘Laat hem nu maar, Elias,’ zei iemand.


    Maar de man verloor zijn geduld. Hij was onderweg al steeds ongeduldiger geworden. ‘Begroet je broer en je zus, Lukas!’


    ‘Laat het kind met rust, Elias!’ voer de oude vrouw uit. ‘Hij weet zich toch al geen raad. Hij moet er eerst aan wennen om weer thuis te zijn.’


    Het was alsof er een deur dichtsloeg. Die oude vrouw geloofde ook dat hij Lukas was, ze zou hem de weg niet wijzen. En opeens stroomden de tranen uit zijn ogen en uit zijn neus en hij kon ze niet tegenhouden.
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    Zodra Fiela op weg ging, zocht de opgekropte woede een uitweg, want ze was als een pot die te vol zit en eerst moet overkoken. Ze zou de weg blijven volgen voor het geval ze met Benjamin op de terugweg waren.


    Telkens wanneer ze te snel liep, vertraagde ze haar pas, want ze moest hierna nog twee dagen lopen. Goliath Petra was in ruim een dag naar Knysna gelopen, maar tegen Goliath Petra kon zelfs een muilezel niet op. Zij zou zichzelf in het begin moeten sparen. Niet dat ze tegen dat hele eind lopen opzag, niet Fiela Komoetie. En het was ook niet de eerste keer dat ze die bergen en kloven over en door ging. Er was een tijd geweest dat ze in het donker iedere kortere weg kon vinden en van tevoren wist waar elke steen op haar pad lag. Maar dat was uit een andere periode in haar leven, een periode die ze in haar binnenste had afgesloten… Zo zie je maar weer, dacht ze bij zichzelf, dat je niet kon zeggen: ik kom hier nooit meer terug. Ooit had ze namelijk gezworen nooit meer een voet op deze weg te zetten.


    Het lopen beviel haar beter dan het wachten. Van het wachten zou ze gek zijn geworden.


    Selling was bang en rusteloos geweest terwijl zij zich gereed maakte; hij was om haar heen blijven draaien.


    ‘Fiela,’ had hij gezegd, ‘luister naar me! Ga in Knysna niet om moeilijkheden vragen, je weet hoe je bent als je kwaad wordt. Wanneer je van een witmens iets gedaan wilt krijgen, moet je diep buigen. Kronkel als een slang door het stof en je maakt het jezelf wat makkelijker. Je kunt jezelf achteraf altijd weer afstoffen. Maar zodra jij je gaat verzetten en zij jou in het stof moeten duwen, is je zaak verloren.’


    Selling had gelijk. Ze zou de Heere vragen haar te helpen.


    Nee, ze was kwaad op de Heere. Het hielp niet wanneer ze zichzelf voorhield dat het een zonde was om zo te denken, ze bleef toch kwaad op de Heere. Stervelingen kunnen niet met de Heere onderhandelen, maar ze vroeg zich toch wel af hoe de Heere de drie struisvogelkuikens plus de helft van Skoppers verenoogst, die ze Hem had beloofd als Benjamin veilig weer thuiskwam, zomaar kon weigeren, terwijl het geregeld weinig scheelde of de kerk in Uniondale was bankroet.


    Neem me niet kwalijk, Heere.


    Selling had gelijk. Ze zou met de magistraat beginnen en zo nodig op de grond gaan liggen zodat hij over haar heen kon lopen. Waar anders kon ze beginnen? Het kind moest voor hem verschenen zijn.


    Als de duivel nu maar niet zo aan haar bleef tornen! Hij wist heel goed dat ze kwaad was op de Heere en greep zijn kans. Het ene moment vertelde hij haar dat het kind onderweg daar daarnaartoe al was verongelukt. Dan weer dat het kind van de sjees was gesprongen en was weggehold. Of dat het kind ziek was geworden. Maar waarmee hij haar het allermeest treiterde, was dat iemand hun had ingelicht over Selling. Dat ze het kind misschien helemaal niet hadden opgehaald om het aan de bosvrouw te laten zien. Waar hadden die twee onruststokers gehoord dat het kind niet naar school ging? Dat hij niet naar de kerk ging? Wie anders dan de Laghaans kon hun dat verteld hebben? Wat hadden die hun nog meer verteld? Hoeveel jaren had ze al niet tussen Wolwekraal en de wereld in gestaan, met als enig hulpmiddel de tong die de Heere haar had gegeven? Hoeveel jaren had ze al niet haar hoofd rechtop moeten houden, terwijl ze het in de grond had willen wegstoppen? En waarom? Omdat Fiela Komoetie had gezworen dat niemand zou meemaken dat zij en haar kinderen omlaag werden gehaald. En ze had mettertijd meer rust gekregen; ze was van mening geweest dat de mensen het verleden zouden vergeten en begraven, maar ze waren het niet vergeten. Toen die twee vreemdelingen de mensen in de Kloof kwamen tellen, hadden ze het nodig gevonden hun te vertellen dat het kind niet naar school en ook niet naar de kerk ging. Zouden ze dat andere dan verzwegen hebben? Nee. En dát knaagde aan haar ziel. Voor de magistraat was ze niet bang en voor de bosvrouw nog minder. Sellings verleden, dat was in hun nadeel.


    Want Selling had een moord gepleegd.


    Zij was destijds zwanger geweest van Emma. Selling had in december 1859 gemoord en Emma was in februari 1860 geboren.


     


    Ze was jong en mooi toen Selling Komoetie helemaal van de kant van de Swartbergen naar de Kloof toe was gekomen om als tuigmaker voor Petrus Zondagh te gaan werken. Niemand in de Kloof kon ook maar bij hem in de schaduw staan; hij had zijn eigen paard, zijn eigen zadel, en wit en bruin in de Kloof hield van de halfbloed met zijn fijne manieren. Alle meisjes drentelden langs de winkel op de kruising bij Avontuur, in de hoop dat hij acht op hen zou slaan wanneer hij langskwam onderweg van de oude hofstede van Zondagh naar zijn eigen kamers. Maar Selling had haar, Fiela Apools, uitgekozen.


    Eerst was Kittie geboren, toen Dawid. Er werd over gepraat, en haar moeder was Petrus zelfs thuis gaan opzoeken om hem te waarschuwen dat ze Selling Komoetie de hersens zou inslaan als Petrus hem niet terechtwees. Maar Selling liet zich niet wegjagen. Hij was voor huisraad aan het sparen, maar het had al drie jaar achtereen niet geregend in de Kloof en iedereen had het zwaar. Er was geen geld om te gaan trouwen. Toen Tollie was geboren, kwam Petrus zelf bij hen praten en in januari waren zij en Selling getrouwd. Petrus zat zelf op de bok van de trouw koets en gaf hun vijf pond om mee te beginnen. Dat was veel geld. Maar daar stond tegenover dat Petrus bang was dat hij Selling kwijt zou raken, want Selling had bericht gekregen van ene Barrington in de buurt van de Knysnarivier dat hij op zoek was naar een goede tuigmaker. Niet dat Selling zijn idool, Petrus Zondagh, in de steek zou hebben gelaten; hij wilde alleen maar dat Petrus wist dat anderen hem ook wel wilden hebben. Op die manier kon je een witman doen beseffen hoe hard hij jou nodig had. Vooral een goeie witman.


    Het ging goed met haar en Selling. Haar moeder leefde destijds nog en Selling was bij hen ingetrokken op Wolwekraal. In zijn vrije tijd hielp hij hen het land te bewerken. Later werd hij sleuteldrager voor Petrus Zondagh en voorman wanneer de familie Zondagh naar het dorp ging voor het Avondmaal of aan het eind van het jaar aan zee bij Plettenberg-se-baai vakantie ging houden. Selling was Petrus Zondaghs rechterhand geworden en zij was trots op hem.


    Het was de dag voor het kerstfeest gebeurd; Petrus was met zijn familie aan de kust. Selling had op de hoeve vroeg de boel afgesloten, want hij moest voor haar nog het schaap komen slachten. Het schaap had die ochtend nog samen met de geiten lopen grazen ginds beneden in het dal, maar toen Selling thuiskwam, zei hij dat hij alleen de geiten zag. Waar was het schaap?


    Hoe moest zij dat weten? Vanochtend liep het schaap er nog. Het was een lam dat Petrus Selling in juni had gegeven om vet te mesten voor het kerstfeest; zij had er geen besef van dat de duivel het zou gebruiken om hen in de val te laten lopen. Selling pakte het mes en liep het veld weer in. Het was gloeiend heet.


    Hij bleef lang weg en toen hij terugkwam, had hij geen schaap bij zich. Ze vroeg hem waar het mes was gebleven. Het was niet bij haar opgekomen dat er iets mis zou kunnen zijn. Selling liep naar de sloot om zijn handen te wassen en zij ging naar hem toe om hem te vragen of het schaap niet tussen die van Petrus geraakt kon zijn. Toen Selling omkeek, stond zijn gezicht star. Hij bleek boven in de Bezemrijskloof iets te hebben zien bewegen en hij had gedacht dat het schaap was. Toen hij ging kijken, trof hij daar twee Laghaans aan, bezig het schaap de keel af te snijden.


    Haar vader had altijd beweerd dat een geslacht dat al vanaf het begin slecht is, op de lange duur verschrikkelijk slecht wordt.


    Ze ving een gans en sneed die de keel af om vlees op tafel te hebben voor hun kerstmaaltijd. Ze zei tegen Selling dat hij naar het dorp moest gaan om de diefstal van het schaap aan te geven bij de konstabel, want ze konden het er niet bij laten zitten. Maar Selling gedroeg zich alsof hij in de val zat: hij bleef door het huis dwalen en het leek wel of hij de muren omver wilde schoppen. Zij dacht dat dat was vanwege het schaap.


    De volgende dag, op kerstmorgen, kwamen de twee konstabels te paard naar het huis gereden; nu bleek dat Selling Kies Laghaan met het mes had gestoken toen Kies probeerde te doen alsof ze bezig waren een Laghaan-schaap te villen. En Kies was die nacht overleden.


    De wereld om haar heen was die ochtend zwart geworden.


    Pikzwart.


    Als Selling nu een witman had vermoord, als hij nu Petrus Zondagh zelf had doodgestoken of de hoeve Avontuur tot op de grond had laten afbranden… maar hij werd die ochtend vanwege zo’n lapzwans van een Laghaan geboeid en als een beest voor de paarden uit gejaagd.


    En Petrus was bij de zee; niemand kon Selling gaan vrijpleiten. In de Kloof stond iedereen er versteld van dat Selling Komoetie een moord had gepleegd. Het nieuws ging als een bot van hond tot hond om telkens nog iets kaler geknaagd te worden.


    De begrafenis de volgende dag deed aan Nieuwjaarsdag denken – volgens zeggen was alleen de predikant nuchter.


    En zij is toen via het pad over Jan Koles-se-kop naar het dorp gelopen om voor Selling een goed woordje te doen, maar het haalde niets uit. Het was moord. Selling moest op Oudtshoorn verschijnen voor de rechter met de bevoegdheid om de doodstraf door ophanging uit te spreken.


    Het was alsof de strop om háár nek was gelegd en iedere dag iets strakker werd aangetrokken. Ze raakte van angst zo gespannen, dat het voor haar geen verschil meer maakte of ze nu sliep of wakker was; alleen waren haar ogen in het ene geval dicht en in het andere geval open.


    Kort na Nieuwjaar namen ze Selling mee naar Oudtshoorn. Ze was acht maanden zwanger van Emma. Een week later kwam Petrus met zijn gezin terug van de zee en hoorde voor het eerst van de moord. Diezelfde middag nog besteeg Petrus zijn paard en reed de hele nacht door om in Oudtshoorn te komen. Wat hij daar zei en deed, weet hij alleen, maar Selling kreeg niet de strop, hij kreeg levenslang.


    Dat was eind januari. Begin februari werd Emma geboren, en alleen voor de geboorte van dit kind van haar hadden ze dokter Avis in het dorp te hulp moeten gaan roepen. Ze had er eenvoudigweg niet de kracht voor om dit kind zelf naar buiten te persen en eind maart kon ze pas weer opstaan. Petrus’ vrouw Margaretha kwam om de dag kijken hoe het ging, en miss Baby ook. Begin april kwam Petrus op een ochtend zelf langs.


    ‘Ik kom je nieuws brengen van Selling, Fiela,’ zei hij terwijl hij aan de keukentafel ging zitten.


    Ze moest zich aan de tafel vasthouden om overeind te blijven. Er ging geen dag en geen nacht voorbij of ze zag Sellings gezicht voor zich; of ze vroeg zich af waar hij was, wat er van haar en de kinderen moest worden.


    ‘Nieuws van Selling?’


    ‘Ja. Hij is aan de andere kant van de berg waar ze werken aan de pas. Naar wat ik ervan heb gehoord, zit hij bij een van de ploegen die aan de doorgang werken.’


    Petrus had evengoed kunnen zeggen dat hij thuis was! De melk schoot in haar borsten en voor het eerst sinds Emma was geboren, raakten ze vol.


    ‘Waar ze bezig zijn de weg aan te leggen?’


    ‘Ja, Fiela.’


    Iedereen wist van de weg die ze van Knysna naar de Lange Kloof aanlegden. Men zei dat er dankzij die weg in de Kloof in het hele noordelijke deel van het land als nooit tevoren voorspoed zou heersen, omdat het een kortere weg naar de schepen op de Knysnarivier zou zijn. Maar de weg was niet klaar gekomen en men begon te geloven dat het ook nooit zover zou komen. De enige weg over de bergen was die over Duiwelskop, kilometers verder naar het westen, en de duivel zelf had geen betere plek kunnen uitkiezen om er zijn naam aan te geven.


    En nu kwam Petrus haar vertellen dat Selling bezig was de nieuwe weg over de bergen aan te leggen.


    ‘Ik moet naar hem toe, baas Petrus!’


    ‘Dat mag niet, Fiela. Ik zal af en toe proberen uit te vinden hoe het met hem gaat.’


    ‘Ik moet naar hem toe!’


    ‘Fiela, hoe moeilijk het ook te aanvaarden is, Selling is een veroordeelde. Er zijn aan de andere kant van de berg vele ploegen veroordeelden met hun bewakers. Dat is geen plek voor een vrouw.’


    ‘Ik moet Selling zien.’


    ‘Als ik had geweten dat je zo dom ging doen, zou ik het je niet verteld hebben.’


    Ze schonk koffie voor Petrus in en begon over andere dingen. Ze vertelde van de koring die ze wilden zaaien, zij en haar moeder. Haar mond ratelde maar door, maar ze ging in gedachten al de bergen over.


    Nadat Petrus was weggegaan, kwam haar moeder tussen haar en de berg in staan.


    ‘Dat kun je niet doen, Fiela!’


    Ze kneedde het deeg en bakte het brood. Ze slachtte een hoender. Ze pakte koffie, suiker en varkensvet in en liet haar moeder maar praten.


    ‘En hoe moet het dan met het kind, Fiela? Het kind moet gevoed worden.’


    ‘Het kind gaat met me mee, Selling zal het willen zien.’


    ‘Heb je wel aan de tijgers in de bergen gedacht?’


    ‘Tijgers zijn bang voor mensen. Je moet alleen zorgen dat je een tijgerin en haar jong niet lastig valt.’


    ‘Vorig jaar zijn een paar van die veroordeelden ontsnapt. Wat doe je als die zich nog hierachter in de kloof schuil houden?’


    ‘Die zijn er vast niet meer.’ Ze liet zich niet tegenhouden.


    Met het kind op haar rug gebonden en de knapzak met eten voor Selling in de hand vertrok ze de volgende morgen vroeg.


    Vlak achter Avontuur-se-berg stuitte ze op de eerste ploeg veroordeelden en liep er met een grote boog omheen. Selling was er niet bij.


    Het veld was prachtig en de hei stond nog volop in bloei; hier en daar bedekte een zee van vrolijk roze bloemen aan rietstengels de berghellingen en de suikerbekkies hingen er met dwarrelvleugels tussen in de lucht om het zoete sap te kunnen opzuigen. Wanneer ze terugkwam, nam ze zich voor, zou ze er een armvol van plukken voor in huis. Er hadden al heel lang geen bloemen meer in huis gestaan.


     


    Jaren geleden, nog voordat ze met Selling was getrouwd, had mister Andrew Bain onderzocht en aangegeven waar de weg over de berg en door het Bos vanuit Knysna tot in de Lange Kloof moest komen. Dat was een hele gebeurtenis geweest voor de mensen in de Lange Kloof. Toen hij op Avontuur kwam, hadden ze een feest voor hem georganiseerd zoals ze er nog niet eerder een hadden gehouden. Haar moeder had op de hofstede moeten gaan helpen met de bereiding van het eten. Haar vader leefde toen nog. De avond na het feest kwam haar moeder thuis met een heleboel lekkere hapjes die waren overgebleven, en had ze veel te vertellen gehad. Over alle mensen die er geweest waren, over de toespraken waarin mister Bain lof was toegezwaaid voor het wonder dat hij had verricht doordat hij een route had weten te bepalen van Knysna naar de Kloof.


    ‘Wat is daar zo wonderlijk aan?’ had haar vader gevraagd. ‘Ik zou dat net zo goed voor hen hebben kunnen doen.’


    ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ vroeg haar moeder. ‘Oubaas Kerneels zegt dat het aan de andere kant van de berg op de hel lijkt. Hij zegt dat hij niet snapt hoe mister Bain een route door het Bos heeft kunnen vinden zonder te verdwalen. En van De Vlugt tot bij Avontuur laat hij de weg niet door de Bezemrijskloof lopen – daar zou trouwens ook geen wagen doorheen komen – hij laat de weg daar door de poort gaan waar de berg naar men zegt zich in tweeën splitst.’


    ‘Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan,’ hield haar vader vol. ‘Het enige verschil is dat jullie voor mij geen feest zouden hebben gegeven.’


    Haar moeder bleef partij kiezen voor mister Bain. ‘En hoe zou jij dat dan gedaan hebben?’ had ze haar vader uitgedaagd.


    ‘Precies zoals die geleerde mister Bain het heeft gedaan. Hij heeft die route net zo min uitgestippeld als ik die heb uitgestippeld. De olifanten hebben dat al honderden jaren geleden gedaan.’


    ‘Wat zeg je me daar?’


    ‘Andrew Bain mag dan wel de pinnen in de grond geslagen hebben en daarvoor niet alleen geld, maar ook nog een feest aangeboden gekregen hebben, maar hij heeft de route niet zelf uitgestippeld. Hoe denk jij dat alle vruchtbomen, wijnstokken en rozenstruiken van Jakobus Wehmeyer helemaal hier in de Kloof terecht zijn gekomen? Vliegend? Ik en mijn broer Apie hebben ze in natte zakken op onze rug van de schepen in Knysna hierheen gesjouwd, en we zijn niet over Duiwelskop gegaan, we zijn er hier recht achter overheen gegaan door het oude olifantenpad te volgen. Wijlen Jakobus is met ons meegegaan tot boven op de berg bij Avontuur en heeft ons daar het pad aangewezen. Zolang we dat pad aanhielden, konden we niet verdwalen, zei hij. Het kostte ons anderhalve dag en we waren half dood, maar we kwamen er en daar in Knysna zag ik voor het eerst van mijn leven een schip. Enorme witte zeilen hadden ze, net vleugels.’


    ‘Nu begrijp ik er niks meer van,’ zei haar moeder. ‘Als er al een weg is, waarom willen ze er dan nog één aanleggen?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat er al een weg is, laat staan een weg, geschikt voor wagens. En ik heb evenmin gezegd dat baas Bain niet een erg slimme wegenbouwer is. Ik heb gezegd dat er al een olifantenpad is,’ antwoordde haar vader. ‘Hoe baas Bain daarvan een voor wagens geschikte weg wil maken, weet ik niet. Vooral niet door die spleet in de berg waar jij het over had. Maar één ding weet ik wel, en dat is dat het slimme olifanten waren die daar dat pad hebben uitgezet, zonder ook maar één te scherpe bocht of te diepe kloof. Eeuwen geleden, zegt men, toen de Kloof nog ruig gebied was en het in de winter door alle regen te nat werd in het Bos, brachten de olifanten hun jongen voor wat zonneschijn naar de Kloof. En ik heb zelf ook over het pad gelopen dat ze zich destijds hebben gebaand.’


    Kort daarop vernamen ze dat er een begin was gemaakt met het aanleggen van de weg. De jaren verstreken, maar niemand had het er ooit over gehad dat de weg gereed was gekomen.


     


    Ze had steeds het olifantenpad gevolgd totdat de zon recht boven haar hoofd stond. Toen ging ze zitten om uit te rusten, het kind te voeden en ondertussen behoedzaam om zich heen te kijken. Ze kon niet ver bij de spleet in de berg, bij de poort vandaan zijn, waar Selling volgens Petrus waarschijnlijk was. Afgaande op haar gezonde verstand kon ze niet eenvoudigweg naar de poort toe lopen en daar naar hem op zoek gaan. Wat moest ze dan aan met de bewakers en de andere veroordeelden? Ze zou zichzelf een pad moeten banen naar de top van de berg daar voor haar, en dan zou ze in oostelijke richting over de bergrug moeten lopen tot aan de spleet, waar ze van bovenaf naar beneden kon kijken om te zien waar hij was.


    Ze haalde het kind van haar borst, bond het weer vast op haar rug en begon te klimmen.


    Voordat ze halverwege de top van de berg was, besefte ze dat ze aan een lastige klim was begonnen, want de helling was steiler dan ze van beneden af had ingeschat. Maar ze wilde niet teruggaan, want hoe moest ze er anders komen? Op sommige plekken was het te gevaarlijk om gewoon rechtdoor te lopen en moest ze een andere weg zien te vinden om verder te komen. Omdat de zon al over haar hoogste punt heen was, moest ze haast maken en struikelde daardoor vaak. Hoe ver ten westen van de spleet was ze? Een kilometer of twee? Drie? Voor ze boven was, week ze steeds een stukje verder af in oostelijke richting, waar de spleet moest zijn, en probeerde zo tijd en afstand te winnen. De helling was zo dichtbegroeid, dat ze verstrikt raakte in de struiken; doordat er steeds bosluizen op haar neerkwamen, moest zij telkens even blijven staan om ze van haar jurk te trekken, zodat ze niet bij het kind konden komen.


    Op een moment dat ze weer even moest blijven staan om de bosluizen van zich af te plukken, hoorde ze in de verte het geluid van mokers en pikhouwelen. In het zuiden in plaats van in het oosten, waar ze dit had verwacht. Ze moest dus nog hoger klimmen.


    Toen ze aankwam op de top van de berg, bleef ze in zuidelijke richting lopen en hoe verder ze kwam, des te duidelijker zag ze de spleet daar voor zich: de berg was niet als een overrijpe watermeloen opengebarsten, de berg was op de een of andere manier opengescheurd.


    Hoe dichter ze bij de scheur kwam, hoe dieper uit de aarde scheen het geluid van de pikhouwelen en mokers te komen. Op handen en voeten kroop ze het laatste stukje naar de afgrond die zich daar voor haar opende, uit angst dat daar beneden iemand opkeek en haar zou zien.


    Toen ze bij de rand kwam, ontdekte ze dat ze neerkeek op een plaat die jaren geleden op Avontuur bij meester Hood in de klas had gehangen: een afbeelding van Daniël in de leeuwenkuil. Afschrikwekkende rotswanden rezen op aan weerskanten van de scheur; niemand zou er bij een ontsnappingspoging tegenop hebben kunnen klimmen, en de bodem was bezaaid met stenen en rotsblokken waarvan sommige zo groot waren als een huis. Alleen stond op de afbeelding van Daniël niet de blinkende beek die aan de overzijde onderlangs de rotswand stroomde. En de veroordeelden ook niet.


    Haar ogen zochten Selling terwijl haar handen het huilende kind van haar rug haalden en aan haar borst legden. In de warboel daar beneden zag ze delen van de funderingen die de weg langs de rotswanden droegen; die bestonden uit kolossale op elkaar gestapelde stenen. Overal waren zwoegende gedaanten bezig meer stenen los te wrikken, weg te rollen of op maat te houwen. Anderen waren met mokers bezig stenen in stukken te slaan. Het oorverdovende lawaai steeg op en beukte tegen haar oren tot het leek alsof haar hele hoofd ervan daverde.


    De bewakers droegen een groen uniform. Ze hielden alleen maar aan de twee uiteinden van de kloof de wacht, want via de hellingen kon niemand ongemerkt ontsnappen. Tegen een leeuw zou een veroordeelde nog een kans hebben gehad, maar niet tegen die hel daar beneden.


    Opeens zag ze hem. Selling. Vastgeketend aan de man naast hem en met zijn voeten in het water was hij met een koevoet bezig stenen los te wrikken. Er knapte iets in haar binnenste, want nu besefte ze het pas echt dat hij een veroordeelde was. Haar mooie Selling. Levenslang voor één zo’n stom schaap – voor één simpele Laghaan. Levenslang. Heere in de hemel, hoelang is levenslang? Hij kwam nooit meer vrij. Ze had zin om de struiken om haar heen uit de grond te rukken! Was de doodstraf niet beter geweest? Haar mooie Selling. De man van haar hart. De man van haar vlees. Ook zij had levenslang gekregen.


    Hoe kon ze met hem in contact komen? Alstublieft Heere, ik moet met hem in contact komen. Ze trok het kind van haar borst, pakte de knapzak en liep langs de rand van de afgrond om naar een plek te zoeken waar ze naar beneden kon klimmen.


    Zorg dat mijn voeten een plek vinden om naar beneden te klimmen, bad ze, baan voor mij een weg naar hem toe.


    Voorbij de leeuwenkuil en voorbij de bewakers vond ze een kloof waardoor ze zich naar beneden kon laten zakken, maar niet met het kind bij zich. Het kind zou boven moeten blijven.


    Snel rukte ze takken af om onder het lijfje te leggen. Daarna wikkelde ze de baby in de deken, legde haar voorzichtig neer en wreef haar over het ruggetje totdat haar oogjes dichtvielen.


    Toen daalde ze af in de kloof en probeerde er niet bij na te denken – dat zou haar ertoe gebracht hebben om te keren en ze moest bij Selling zien te komen. Als ze tussen de struiken terechtkwam die langs de beek stonden, kon ze onopgemerkt door de bewakers bij Selling uitkomen. Niemand zou haar boven het lawaai uit horen, en als ze plat op haar buik voortkroop, zou ook niemand haar zien.


    Langs de bewakers kruipen ging snel. Daarna kwam ze langzamer vooruit omdat ze zichzelf met haar ellebogen vooruit moest trekken tussen het struikgewas door en de knapzak steeds van haar rug gleed. Soms moest ze door het water en over stenen kruipen, haar knieën en ellebogen waren geschaafd en haar jurk gescheurd, maar dat hinderde niet zolang Selling maar bleef waar ze hem het laatst had gezien. Hoe dieper ze de kloof in kroop, hoe erger werd het lawaai. Het was alsof elke slag van pikhouweel, koevoet en moker tussen de rotswanden weergalmde, voordat het geluid boven haar hoofd wegstierf.


    Vrees werd haar kracht. Wat gebeurde er als ze de struiken zagen bewegen? Wat gebeurde er als het kind wakker werd? Hoe ver was ze al? Wanneer kon ze het wagen op te kijken? Wat zou er gebeuren als ze dan recht in het gezicht van een bewaker keek?


    Het volgende moment blies er iemand zo hard en dringend op een bugel dat zij ogenblikkelijk roerloos bleef liggen. Hadden ze haar gezien? Was dat een soort waarschuwing? Ze liet haar hoofd op haar armen zakken en bleef zo liggen afwachten. Maar er gebeurde niets. Het was alleen opeens een stuk stiller… Toen drong tot haar door dat de bugel had aangegeven dat de dag er voor hen op zat. Ze was te laat. Alle veroordeelden werden ’s avonds naar De Vlugt gebracht, waar ze werden opgesloten en eten kregen. Voorzichtig duwde ze de takken voor haar neus uiteen en zag nog geen twintig passen bij zich vandaan Selling staan, maar tussen hem, de aan hem vastgeketende man en haar stonden nog twee veroordeelden en een bewaker, en de bewaker riep op bevelende toon dat ze zich allemaal moesten verzamelen. Ze was te laat gekomen.


    Alle veroordeelden, die twee aan twee waren vastgeketend, werden nu in een rij aan elkaar vastgeketend en achter de voorste aan weggevoerd. Zonder dat te weten liep Selling haar op slechts enkele passen afstand voorbij. Haar hart schreeuwde zijn naam, maar haar verstand hield haar tong in bedwang. Selling was toen nog sterk. Nog een man. Het enige wat anders aan hem was, waren zijn enkels die stuk geschaafd waren door de ketenen.


    Zij bleef daar in het struikgewas liggen en bad dat het kind niet wakker zou worden en ging huilen, dat de mieren niet bij het kind zouden kunnen komen, en dat de roofvogels niet haar ogen zouden uitpikken.


    Toen de laatsten met hun bewaker waren verdwenen, kwam ze overeind en liep naar de plek waar ze weer naar boven moest klimmen. Het kind was veilig, de grote rode mieren waren nog niet verder gekomen dan op de deken. En pas toen ze met het kind op haar rug op weg was naar huis, kwamen de tranen en huilde ze tot ze geen tranen meer over had. Toen het begon te schemeren, liep ze weer op het olifantenpad.


     


    Een week later slaagde ze erin helemaal naar hem toe te kruipen. Vier jaar lang smokkelde ze op die manier eten naar hem toe. En in die vier jaar leerde ze beter sluipen dan een roofdier zijn prooi besluipt. Ze leerde elke kortere weg over de berg kennen. Ze zag de weg met zijn stenen muren langer worden en ze zag Selling onder de stenen bezwijken. Het eten kon hem niet redden; bovendien moest hij er elke kruimel van delen met degene aan wie hij was vastgeketend. In het tweede jaar was haar moeder overleden en was zij alleen met de kinderen op Wolwekraal achtergebleven. Haar moeder overleed in november en in februari van het jaar daarop was ze ’s nachts een keer wakker geworden en had ze buiten het kind horen huilen.


    Toen ze Selling weer eten ging brengen, stopte ze een briefje tussen twee sneden brood in, waarin ze hem over het kind vertelde, in de hoop dat de aan hem vastgeketende man kon lezen. Ze vertelde er niet bij dat het een wit kind was.


    De laatste paar maanden voordat de weg klaar was, was het met Sellings gezondheid zo hard achteruitgegaan, dat hij niet meer tot werken in staat werd geacht. Frisse ploegen veroordeelden werden van ver aangevoerd, want de weg moest gereedkomen zodat men in het gebied achter de ontzagwekkende bergen niet meer zo’n harde strijd om het bestaan hoefde te leveren.


    Thomas, de zoon van mister Bain, voltooide de weg uiteindelijk. Hij was zelf goed voor de veroordeelden, maar dat kon van de bewakers niet gezegd worden. Hoeveel veroordeelden daar de dood vonden, weet niemand. En ook niet wat er met sommigen van hen is gebeurd. Vooral niet met diegenen die in de kloof waren overleden. Je kon ginds geen graf delven, dus moest een veroordeelde die er dood bij neerviel, rechtop in een spleet neergezet en met stenen bedekt worden.


    Toen bekend werd dat de weg klaar was en dat de eerste wagens met hout uit het Bos onderweg waren, werden er op Avontuur weer voorbereidingen getroffen voor een feest. De vrouw van Koos Wehmeyer liet weten dat zij, Fiela, ook moest komen helpen. Zij liet hen weten dat ze allemaal de pot op konden, met weg en al.


    De volgende dag kwam Petrus Zondagh zeggen dat hij op de plek was geweest waar ze de veroordeelden ’s nachts opsloten, en had vernomen dat Selling nog leefde.


    ‘Dat hij nog ademhaalt, bedoelt u zeker, baas Petrus,’ zei ze bits.


    ‘Ze zullen de veroordeelden binnenkort naar andere plaatsen sturen; ik zal proberen hem te spreken te krijgen voordat ze hem ergens anders naartoe brengen.’


    Ze reageerde er niet op. In haar hart had ze Selling al begraven. Zolang ze leefde, zou ze geen stap meer op die weg zetten, en een Laghaan zou ze haten zolang zij leefden. Verder zou ze met haar tong een omheining rond Wolwekraal optrekken om zichzelf en haar kinderen te beschermen. Vooral Benjamin.


    Kort daarop was ze op een dag bezig klei plat te trappen om een varkenshok van te bouwen, en toen ze opkeek, zag ze Selling moeizaam de helling af komen naar huis toe. Hij had zijn boevenpak nog aan.


    Heere, zei ze verschrikt, raak ik mijn verstand kwijt of is dit Sellings geestverschijning? Is hij dood? Haar voeten glibberden weg uit de brij en ze zette het op een lopen. Toen ze bij hem was, wist ze dat hij niet dood was. Dan was er nog maar één andere mogelijkheid: Selling was ontsnapt. Ze moest hem verstoppen. Waar? Niet in huis. Boven in de bergen.


    ‘Fiela.’


    ‘Wat zullen we nu beleven, Selling? Hoe ben je hier gekomen?’ Van haar mooie Selling was nog slechts een geraamte over met Sellings ogen.


    ‘Ik ben vrijgelaten, Fiela.’


    Selling was niet ontsnapt. De ware toedracht kwam stukje bij beetje naar buiten. Hij was een van de gelukkigen geweest die van de prins een bewijs van voorwaardelijke invrijheidstelling hadden gekregen. Van prins Alfred, de zoon van Queen Victoria die naar het Bos was gekomen om een olifant te schieten. Omdat de weg door het gebergte net gereed was gekomen en omdat de mensen de prins graag eer wilden bewijzen, vernoemden ze de weg naar hem: Prins Alfred-se-Pas. De prins verklaarde de weg zelf voor geopend, en ter gelegenheid daarvan kregen sommigen van de gevangenen die de weg hadden aangelegd gratie. Sellings naam stond helemaal onder aan de lijst, maar Petrus was er ook nog.


    Selling schrok toen hij zag dat het kind wit was.
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    Benjamin zat op zijn hurken naast het huis en huilde niet meer, want dat hielp toch niet. Hij schopte en schreeuwde ook niet meer wanneer ze bij hem in de buurt kwamen – iets waarschuwde hem dat het geduld van de man begon op te raken.


    Vijf dagen waren verstreken sinds ze hem die ochtend op Wolwekraal waren komen halen. Drie sinds ze hem hadden meegenomen naar het Bos. Elke ochtend had hij met het wakker worden bij zichzelf gezegd: vandaag komt mijn ma me halen en gaat ze grote problemen veroorzaken. Die jongen die Willem heette, was ergens gaat houthakken met Dawids jas aan, de blikken koffer was nu een keukenkast en iets om op te zitten, en zijn nachthemd hadden ze aan het meisje gegeven dat het als jurk droeg. Wat er met zijn schoenen was gebeurd, wist hij niet. Alleen de vijf shilling hadden ze niet in handen gekregen. Hij had het muntstuk door een gat geduwd in de met droge bladeren opgevulde matras op het bed in de keuken, waarop hij moest slapen.


    Het meisje kwam naar buiten. ‘Wil je een pataat, Lukas?’


    ‘Nee.’


    Het had geen zin meer om niet te reageren wanneer ze hem Lukas noemden. De man werd er alleen maar kwaaier door en de vrouw steeds banger. Hij wist ook niet goed meer of de vrouw bang of alleen maar niet goed wijs was. Ze was óf het een óf het ander.


    Het meisje kwam naast hem zitten en at een pataat op. ‘Kun je een geheim bewaren?’ vroeg ze.


    ‘Wat voor geheim?’ Zij was zeker niet goed wijs. En als ze een kind van Fiela Komoetie was geweest, was haar bos haar allang afgeknipt.


    ‘Als je met me meegaat, zal ik je het geheim aan wijzen.’


    ‘Ik ga nergens heen.’


    ‘Je krijgt nog een bobbejaangat doordat je de hele dag alleen maar zit te zitten.’


    ‘Ik zit op mijn ma te wachten.’


    ‘Pa heeft gezegd dat hij je alleen vandaag nog de tijd geeft om te betijen. Vanaf morgen gaat hij korte metten met je maken.’


    ‘Ik ben jullie kind niet.’


    ‘Wel, dat ben je wel.’


    ‘Mijn ma komt me ophalen, wacht maar.’


    ‘Jij bent Lukas die zoek was geraakt, man!’


    ‘Ik ben Benjamin Komoetie.’


    ‘Ssst!’ siste ze en hield haar hoofd scheef alsof ze ergens naar luisterde. ‘Hoor je dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Ben je doof? Hoor je die bosduif en die bosloerie niet samen fluiten?’


    Hij wou haar iets vragen. ‘Meisje, weet jij misschien hoe ver we bij de weg vandaan zijn die naar de Lange Kloof loopt?’


    ‘De verharde weg?’


    ‘Dat weet ik niet; ’t is de weg die door het Bos loopt. Waarlangs ze me naar Knysna hebben gebracht.’


    ‘Dat is de weg langs Diepwalle. Verder lopen er door het Bos alleen maar sleeppaden, waarlangs het hout weggesleept wordt, en voetpaden.’


    ‘Hoe ver zijn we hier bij die verharde weg vandaan?’


    ‘Een heel eind lopen.’


    ‘Weet jij hoe je er moet komen?’


    ‘Ja.’


    ‘Wil je mij de weg daarnaartoe wijzen?’


    ‘Het geheim dat ik je wil aanwijzen, is op de weg daarnaartoe,’ zei ze listig. ‘Misschien kunnen we wel helemaal tot aan het sleeppad in Kom-se-bos hollen. Daarvandaan kun je met gemak bij de verharde weg in Diepwalle uitkomen zonder te verdwalen.’


    Ze gooide de pataatschil boven op het afdak en kwam overeind. Toen ze wegliep, sprong hij op en draafde hoopvol achter haar aan. Als hij bij de weg kon komen, liep hij wel terug naar huis; misschien kwam hij dan onderweg nog zijn moeder tegen.


    Het meisje liep via een voetpad aan de zuidkant van het eiland het Bos in. Het dichte kreupelhout aan de voet van de bomen was zo vol donkere schaduwen, dat hij er schrikkerig van werd.


    ‘Waar zijn de olifanten?’ vroeg hij.


    ‘Weet ik niet. Kom nou!’


    ‘Komen die ons niet achterna?’


    ‘Als ze dat doen, moet je alleen maar zorgen dat je een dikke boom uitkiest om in te klimmen.’


    Hij vertrouwde haar niet. Het nachthemd was haar veel te groot en hing tot onder haar knieën; één mouw was een heel eind opgerold en de andere bijna helemaal niet. En haar voeten waren zo rap als die van zo’n roodbruin bokje dat in de rotsachtige bergen boven Wolwekraal voorkwam. Waar het voetpad modderig was, stapte ze keurig nu eens hier en dan weer daarop, alsof ze van tevoren al wist waar ze elke boomwortel of stapsteen kon vinden. Ze ging steeds sneller lopen en begon uiteindelijk te rennen. Pas toen het voetpad steil omlaag begon te lopen, bleef ze staan en zei tegen hem: ‘Langs de kant blijven lopen, het is hier van boven naar beneden glibberig.’


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Naar de bosbeek daar beneden.’


    ‘Hoe ver zijn we van de weg die naar de Lange Kloof toe loopt?’


    ‘Ver. Kom nou!’


    Het rook in het Bos naar modder en rotte. bladeren. Het voetpad was een smalle tunnel door het Bos, met overal in de bomen en onder in de struiken duizenden trillende stukjes zonlicht. Op sommige plekken stonden de bomen zo dicht op elkaar, dat een man er eigenlijk niet tussendoor kon lopen. Sommige boomstammen hadden een reuzenomvang.


    Zij gleed het eerst uit en kwam op haar zij in de modder terecht.


    ‘Moet je mijn nachthemd nu eens zien!’ riep hij uit. ‘Als mijn ma dat ziet, draait ze je de nek om!’ Maar het onnozele kind lachte alleen maar en veegde ook nog haar handen af aan het nachthemd toen ze opstond. ‘Hoe moet mijn ma dat hemd nu weer schoon krijgen, denk je?’


    ‘Ma krijgt dat met gemak weer schoon.’


    ‘Ik heb het over mijn ma.’


    ‘Jij bent Lukas die zoek is geraakt, man!’ zei ze ongeduldig. ‘Mijn ma is jouw ma en mijn pa is jouw pa.’


    ‘Nietes. Ik ben Fiela Komoeties kind.’


    ‘Die is bruin, zeggen ze. Hoe kan een bruinmens een wit kind hebben? Jij bent onze Lukas die zoek is geraakt.’


    ‘Niks van waar!’


    ‘Pa zegt dat ma jou meteen herkende.’


    ‘Je pa kan zeggen wat hij wil, maar ik zeg je dat ik jullie kind niet ben.’


    ‘Wiens kind ben je dan?’ vroeg ze snibbig.


    ‘Weet ik niet.’ Hij had opeens het gevoel dat hij in de val zat, en dat maakte hem bang. Verbeeld je dat zijn moeder hem kwam zoeken terwijl hij met het meisje in het Bos was! ‘We moeten omkeren,’ zei hij. ‘Neem me mee terug naar jullie huis.’


    Daar had ze geen zin in. Als een wild dier sprong ze weg en holde zonder om te kijken de helling af. ‘Meisje, stop!’ riep hij haar na. ‘Meisje – Nina!’ Zijn nachthemd verdween een heel eind lager op het voetpad de bocht om en toen stond hij daar opeens moederziel alleen op het voetpad tussen die struiken waar maar geen eind aan kwam. ‘Nina!’ Hoog boven zijn hoofd in een boom gaf een vogel antwoord; er kraakte ergens een boom alsof een heel grote hand deze langzaam heen en weer bewoog. Als een tand. ‘Nina, wacht op mij!’


    Hij rende achter haar aan. De bosgrond naast het voetpad voelde sponzig aan onder zijn voeten en hij was bang dat de aarde zou inzakken. In het midden was het zo modderig, dat hij zich de hele tijd schrap moest zetten om niet uit te glijden. Waar hij zijn hemd had zien verdwijnen, maakte het voetpad een bocht naar links het kreupelhout in en bij de volgende bocht liep het over op een angstaanjagende rotsrichel.


    ‘Nina?’


    Ze was nergens te bekennen. Naast het pad aan de voet van een boom stond een pol kleine blauwe bloemetjes; er vlakbij in de struiken riep een bosvogel – bleef stil – riep weer. Hoog boven het Bos was de zon zeker achter een wolk verdwenen, want overal om hem heen werden de schaduwen opeens nog donkerder.


    ‘Nina!’ riep hij. Keer op keer riep hij haar, tot hij er een branderige keel van kreeg, maar ze was er niet. Misschien verstopte ze zich voor hem; daar was ze dom genoeg voor. Het kon ook zijn dat ze al ginds bij de beek was. Hij liep zo snel mogelijk de helling af. Rondom hem waren de varens manshoog geworden – daartussen kon zich van alles schuil houden en hem zomaar voor de voeten springen! Achter hem, hoog op de helling, bleef de bosvogel zijn langgerekte roep herhalen alsof hij wilde zeggen: ‘Kom terug! Kom terug!’ Maar omkeren vond hij angstiger dan doorlopen. Hij moest het meisje vinden. Waar het pad te steil omlaag liep, had iemand boomstammetjes neergelegd om als voetsteun te dienen en net onder de stammetjes zwenkte het voetpad weer naar rechts.


    En daar besefte hij dat ze zover niet voor hem uit gelopen kon zijn, dat hij haar ergens voorbij moest zijn gegaan. Hij keerde om en klauterde zo snel mogelijk tegen de helling op, terwijl zijn hart al sneller en harder begon te bonzen. En als ze nu eens was vastgegrepen en het kreupelhout in gesleurd? Wat dan? Ze zeggen dat in de bergen waar de bron van Wolwekraal ontspringt, een tijger een keer een baby van een vrouw had gegrepen terwijl hij vlak naast haar lag. De tijger sleurde de baby mee en vrat hem op. Tollie zei dat alleen een hand van de baby was overgebleven. De pa van baas Koos volgde twee dagen lang met zijn honden het spoor van de tijger en toen ze hem afschoten, bleek dat hij geen tand in zijn bek had die niet van ouderdom tot op de wortel was afgesleten. De tijger had geen taai vlees meer kunnen eten.


    En als nu het hoofd van het meisje was afgebeten, wat dan? Hij wilde niet iemand zonder hoofd te zien krijgen. Op de kruising bij Avontuur, waar de winkel is, waarde een man zonder hoofd rond; daarom wou hij ’s avonds nooit mee naar tante Maria.


    Alles om hem heen zag er eender uit. Hij wist niet meer waar hij haar het laatst had gezien, of hij die plek al voorbij was of niet. Het meisje kon toch niet de lucht in zijn gevlogen! Misschien was hij te snel teruggegaan… Ze zeiden dat hij, toen hij klein was, in een oogwenk in het Bos was zoekgeraakt. Nee. Dat was iemand anders geweest!


    Doordat hij zo’n haast had en doordat hij zo bang was, schatte hij een stap verkeerd in en kwam op handen en knieën in de modder terecht. Toen hij overeind kwam, stonden pal naast hem de kleine blauwe bloemetjes en liet de bosvogel zijn langgerekte roep weer horen, maar bleef toen opeens stil, alsof iemand zijn keel dichtkneep.


    ‘Nina?’ riep hij angstig. Hij begon te bibberen en kon er niet meer mee ophouden. Hij was ervan overtuigd dat iets hem vanuit het kreupelhout in de gaten hield; het wezen dat de vogel gewurgd had. Hij moest daarvandaan zien te komen, maar zijn voeten gleden weer onder hem uit. De vogel riep helder en vlakbij, maar het klonk vreemd, alsof hij erbij lachte.


    ‘Nina?’


    Toen ze tussen het kreupelhout uit kwam gestormd, besefte hij dat zij de vogel was geweest, en dat ze zich om hem slap lachte.


    ‘Dom blatend wicht!’ snauwde hij woedend.


    ‘Toch was je lekker bang, lekker bang, lekker bang!’


    ‘Onbeschoft wicht!’


    ‘Toch heb je lekker wel naar me gezocht!’


    ‘Dom wicht!’ Hij wou dat hij haar het afschuwelijkste scheldwoord dat hij kende, naar het hoofd kon slingeren, maar het schoot hem niet te binnen en zij rende trouwens alweer de helling af, zodat hij niets anders kon doen dan haar achterna gaan.


    Beneden bij de beek liep ze eerst over de afgevallen takken om ze te laten kraken en begon toen te graven achter een oude omgevallen boom die bedekt was met een ongelijkmatige laag droog mos.


    ‘Denk eraan, Lukas, je hebt beloofd dat je het niet verder zult vertellen.’


    Hij had helemaal niks beloofd en het kon hem niet schelen. Hij wilde alleen maar van haar weten hoe hij het Bos uit kon komen. Verder niets.


    ‘Hé, hoe ver zijn we bij de verharde weg vandaan?’


    Ze groef achter de boom vier lege flessen op, liep er zonder iets te zeggen mee naar het water en waste ze een voor een af. Er waren twee dezelfde soort slanke, donkerblauwe flessen bij als waar wonderolie in zat, een groenige fles en zo’n zelfde soort dikbuikige karaf met figuurtjes erop als miss Baby op haar eetkamertafel had staan met drinkwater erin.


    ‘Wat moet je er allemaal mee?’ vroeg hij kortaf.


    ‘Dat zul je wel zien!’


    Ze zette ze op een grote, platte steen op een rij, droogde haar handen af aan zijn nachthemd en ging toen zitten.


    ‘Van wie zijn die flessen?’


    ‘Van mij.’


    ‘Waarom verstop je ze hier?’


    ‘Zomaar.’


    ‘Hoe kom je eraan?’


    ‘De wonderoliefles en de twee blauwe flessen heb ik opgeraapt en de karaf heb ik van tante Gertie gestolen,’ bekende ze heel openhartig.


    ‘Waarvoor deed je dat?’


    ‘Omdat een karaf het mooiste geluid geeft.’


    Ze tilde de flessen om de beurt op en maakte met elke fles een ander geluid door zacht over de hals te blazen. De karaf bewaarde ze voor het laatst en daar haalde ze een geluid uit dat zachter en holler klonk dan dat van de andere flessen.


    ‘Wat is er nou zo leuk aan flessenblazen?’ vroeg hij.


    ‘Dat is mijn muziek!’ pochte ze. ‘Ik kan een piet-my-vrou na-apen, ik kan fluiten als een muisvogel, ik kan koeren als een bosduif, ik kan een grote loerie en een bosloerie nadoen en nog een heleboel andere. Alleen een lawaaimakertje lukt nog niet zo goed.’


    ‘Je bent niet goed wijs. Jullie zijn allemaal niet goed wijs.’


    ‘Oom Koos van tante Sofie heeft een gitaar zonder snaren, maar zodra hij geld heeft, gaat hij snaren kopen en dan ga ik die gitaar ook stelen. Uit een gitaar kun je een heleboel verschillende klanken halen. Klanken die samen mooi klinken. Heb je weleens gehoord hoe mooi het klinkt wanneer het kokkewietmannetje en zijn vrouwtje samen fluiten?’


    ‘Je hebt gezegd dat je me zou laten zien hoe je uit dit Bos kunt komen.’


    ‘Ik heb gezegd dat ik je zou laten zien hoe je bij Kom-se-pad kunt uitkomen: daarvandaan is het nog een heel eind lopen voordat je het Bos uit bent.’


    ‘Wijs me dan de weg naar Kom-se-pad.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik wil naar huis. Toe nou.’


    ‘Je moet ophouden met die onzin; als pa boos wordt en de ossenriem pakt, slaat hij je verrot.’


    ‘Ik heb vijf shilling.’


    Ze wilde net weer op een fles gaan blazen, maar hield zich in. ‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg ze achterdochtig.


    ‘Heeft mijn ma me meegegeven voor het geval dat.’


    ‘Je liegt. Pa heeft alle kleren in de koffer uitgeschud om te kijken of er geld in zat.’


    ‘De munt zat niet in de koffer.’


    ‘Waar dan?’


    ‘De ene keer in mijn zak, de andere keer in mijn mond.’


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘Waar ik hem verstopt heb. Als jij me laat zien hoe je uit het Bos kunt komen, zal ik vertellen waar.’


    ‘Zeg op dan.’


    ‘Niet voordat je mij de weg hebt gewezen.’


    ‘En als ik je die gewezen heb, loop je zeker hard weg omdat je de hele tijd hebt staan liegen?’


    ‘Nee, echt niet.’


    Terwijl ze haar wijsvinger binnen in de hals van de gestolen karaf liet ronddraaien, dacht ze na. ‘Hoeveel is een halve kroon?’


    ‘De helft van vijf shilling.’


    ‘Op Peuter-se-eiland woont een oom die voor een halve kroon in het dorp een mondorgel heeft gekocht.’


    Hoop vlamde in hem op. ‘Jij kunt er dan twéé kopen!’ zei hij.


    ‘Waarvoor zou ik er twee willen kopen? Ik heb maar één mond. Misschien koop ik wel een deken voor mezelf. De grootvoeten hebben mijn deken vertrapt toen pa alles erbij neer moest gooien om hard voor hen weg te lopen.’


    ‘Wat zijn dat voor dingen, grootvoeten?’


    ‘Weet je dat niet eens?’ vroeg ze geschokt. ‘’t Zijn van die beesten met slurven, olifanten. Maar eigenlijk mag je niet hardop zeggen hoe ze heten, want dan horen ze je en denken ze dat je hen hebt geroepen en komen ze achter je aan… Als jij me nu die vijf shilling geeft, koop ik een mondorgel en een deken en wijs ik je hoe je bij de weg moet komen.’


    ‘Je kunt beter voor jezelf een kam kopen.’ Het meisje was niet lelijk, maar haar gezicht was vuil en ging bijna helemaal schuil onder al dat haar. ‘Dan kun je je haar eens kammen.’


    ‘We hebben een kam gehad, maar de tanden vielen eruit.’ Zij tilde een blauwe fles op en stak die hem toe. ‘Blaas jij op deze, dan blaas ik op de karaf.’


    ‘Maar je zei dat je me zou meenemen naar de weg!’


    ‘Doe ik morgen.’


    ‘Waarom nu niet?’


    ‘Het is ver lopen naar de verharde weg. Je kunt niet midden op de dag pas op pad gaan. Als het donker wordt voor je er bent, verdwaal je weer.’


    ‘Beloof dat je me morgen meeneemt.’


    ‘Beloof dat je mij de vijf shilling geeft.’


    ‘Dat beloof ik.’


    ‘Als je het niet doet, wijs ik je de verkeerde weg en mogen de grootvoeten je voor mijn part tot moes trappen.’


    ‘Beloof dat je me de weg wijst.’


    ‘Dat beloof ik. Hoe ik in het dorp moet komen om het mondorgel te kopen, weet ik niet, maar ik beloof het.’


    Hij had het idee dat het Bos zich boven zijn hoofd openvouwde en de zon opeens op hem neerscheen. Hij zou de hele weg rennen om eerst bij de verharde weg te komen en vandaar almaar doorlopen tot hij thuis was.


    Hij gaf het meisje haar zin en blies op de fles tot hij er stijve lippen van kreeg. Eerst deed hij het verkeerd, maar al gauw leerde hij zacht en scheef in de fles te blazen en het geluid naar de bodem van de fles te laten rollen. Zij blies op de karaf.


    ‘Blaas jij nu een keer alleen, dan blaas ik ook een keer alleen en daarna blazen we weer een keer tegelijk.’ Hij vergat steeds wanneer het zijn beurt was om te blazen, omdat hij in gedachten al op weg was naar Wolwekraal. Het meisje werd kwaad en zei dat hij dom was, en dat hij eigenlijk ook maar beter weer zoek kon raken, want dan kon Willem weer in het bed in de keuken slapen en hoefden zij niet met zijn drieën in één bed te slapen wanneer Willem en Kristoffel allebei thuis waren.


     


    Nee, zei Elias bij zichzelf, terwijl hij erbij ging zitten om de hele situatie nog eens te overdenken, het is allemaal goed en wel, maar er moet iets gebeuren voor het echt helemaal uit de hand loopt. Het kind is zo koppig als een muilezel en een muilezel kan je een heleboel problemen bezorgen.


    Barta stond in de achterdeur voor zich uit te staren alsof ze niets kon zien en ook helemaal niet meer kon nadenken.


    ‘Wordt het niet tijd om de pataten uit de as te halen, Barta? Je weet dat ik niet hou van een pataat die te droog is geworden – Barta!’


    ‘Ik hoor je wel, Elias. Ik ben daarnet bij de pataten wezen kijken en ze zijn nog niet zacht.’ Haar ogen bleven star op één punt gericht.


    ‘Houd op met je zoveel zorgen te maken, vrouw. Vanaf morgen ga ik hem aan het werk zetten en hem leren een bijl vast te houden, zodat hij zijn nukken eruit kan zweten.’


    ‘Je moet hem niet slaan, Elias.’


    ‘Ik zal hem niet slaan als hij naar me luistert.’


    ‘De magistraat heeft gezegd dat hij geregeld naar hem zal laten informeren.’


    Sinds ze het kind waren gaan halen, moest Barta voortdurend aan de magistraat denken. Alsof ze bang was. ‘Hij kan informeren zoveel als hij wil, maar ik zit met de gebakken peren. Als Lukas nog een keer begint te schoppen en te schreeuwen of apart gaat zitten, krijg hij van mij een pak slaag. Ik laat me niet door een kind voor gek zetten.’


    ‘Tante Gertie zegt dat hij nog moet wennen.’


    ‘Ik zeg je dat hij te lang onder die bruine lui heeft verkeerd. Dat is het hem. En het is echt niet plezierig om je eigen vlees en bloed tegen een andere witman “baas” te horen zeggen.’


    ‘Dat heeft hij niet meer gedaan sinds je hem dat hebt verboden, Elias.’


    ‘Schenk maar koffie voor me in.’


    Wat hem het meest hinderde, was dat Lukas geen woord zei, of je moest het uit hem trekken. En pa of ma zeggen was er dan nooit bij; het leek wel of hij die woorden niet uit zijn mond kon krijgen. De magistraat had gewaarschuwd dat het wel even kon duren voordat het kind zich weer thuis voelde in het Bos. Maar hij zei: De pot op met je thuis voelen. Het Bos vroeg niet of je je thuis voelde of niet; in het Bos was het buigen of barsten en verder niks. Het was niet de Kloof waar je de hele dag in de zon kon blijven zitten. Hij had zijn besluit genomen, Lukas moest balken gaan maken. Toen hij twaalf jaar was, hielp hij zijn vader allang met houthakken. Als hij Lukas in de leer nam en alles goed ging, hielden ze misschien eindelijk weer eens wat geld over.


    De Vader wist dat er niet op het kind gerekend was, en nu bleef Barta natuurlijk aan zijn kop zeuren over een extra bed en dekens totdat hij die ergens vandaan had gehaald. Hij vond nog steeds dat ze de twee bedden in de voorkamer tegen elkaar aan konden schuiven, zodat de kinderen er met gemak met zijn vieren naast elkaar in konden liggen wanneer Kristoffel en Willem allebei thuis waren. Maar die drommelse Lukas ging toen zo tekeer dat Malie helemaal van de andere kant van het eiland naar hen toe kwam om te kijken wat er loos was.


    Niets van wat er bij jou in huis gebeurde, was hier nog geheim. Uiteindelijk had Barta zo lang voor het kind gesoebat dat hij het wel zijn zin moest geven. Maar hij had er nu genoeg van. Barta was bang voor het kind, maar hij niet. Ja goed, het kind was negen jaar lang aan de andere kant van de berg geweest en liep als een vreemde door het huis, maar dat kon zo niet doorgaan. Hij moest aan het werk gezet worden.


    Barta bracht hem zijn koffie en ging weer in de deuropening staan. ‘Ik zag dat hij vanmorgen samen met Nina het Bos in ging.’


    ‘Dat heb ik ook gezien, ja. Alleen moet hij nu niet denken dat hij elke dag met haar kan gaan lopen lanterfanten. Ik heb je al zo vaak gezegd dat je moet zorgen dat ze bezig blijft; ze doet niets dan kattenkwaad uithalen.’


    ‘Ze heeft vorige week de hele week geschoffeld, Elias.’


    ‘Je bedoelt zeker: met de schoffel rondgedanst.’


    ‘Ze heeft ook geschoffeld.’


    Over Willem en Kristoffel maakte hij zich geen zorgen. Tot op de dag dat de boswachter hun over Lukas was komen vertellen, had hij gedacht dat hij zich alleen nog maar om Nina hoefde te bekommeren. Wanneer hij weer naar het dorp ging, zou hij eens vragen of iemand op zoek was naar een kindermeisje. Hij zou haar niet voor niets in betrekking laten gaan; hij wilde voor haar een bepaald bedrag opstrijken.


    ‘Elias, misschien moet je hem nog maar niet aan het werk zetten. De magistraat heeft gezegd dat we hem de kans moeten geven om te wennen.’


    ‘Maar we hebben hem die kans toch gegeven! En ik zit me nu niet over Lukas op te vreten, maar over Nina. Jij moet zorgen dat ze niet meer het Bos in loopt; dat is geen plek voor een meisje alleen.’


    ‘Je kunt haar niet beletten het Bos in te gaan.’


    ‘Ik zal haar vastbinden zoals je een os die wegloopt vastbindt. Ik zeg je dat er iets mis is met dat kind; ze heeft me wat al te veel weg van je zuster Nonnie die wegliep naar de Kaap.’


    ‘Nina is nog een kind; het komt wel goed met haar.’


    ‘Waarom speelt ze dan niet met Bet en Gertruida van Malie? Of met Liesbet van Sofie?’


    ‘Die willen niet met haar spelen.’


    ‘En waarom niet? Neem nu maar van mij aan dat er iets mis is met haar. Heeft ze soms last van wormen?’


    ‘Weet ik niet.’


    Nee, dat zal Barta niet weten, verzuchtte hij inwendig. Hij moest overal zelf voor zorgen. Zelf het heft in handen nemen. Zodra hij Lukas geleerd had balken te maken en Nina een betrekking had bezorgd in het dorp, en misschien een beetje geluk had met een olifant, ging alles er voor de verandering misschien wat rooskleuriger uitzien.


     


    En het scheen beter te gaan met Lukas toen hij en Nina uit het Bos kwamen. Hij zei nog steeds niet veel, maar de ergste stuursheid was hij kwijt.


    Die avond wachtte hij tot Barta naar bed was gegaan voordat hij hem bij zich riep om met hem te praten.


    ‘Je broers verdienen nu allebei zelf de kost. Oom Martiens heeft aangeboden jou ook op te nemen in zijn houthakkersploeg, maar ik wil jou voorlopig liever hier houden om samen met mij balken te maken.’ Het kind zat hem aan te kijken, maar hij had de indruk dat helemaal niet tot hem doorgedrongen was wat hij had gezegd. ‘Ik ga jou leren balken maken, zei ik. Toen ik zo oud was als jij, zwaaide ik allang met een bijl. Hoor je wat ik zeg, Lukas?’


    ‘Ja.’


    Het kind was inderdaad niet meer zo erg van slag. Nina zat op het bed te fluiten en tegelijkertijd lawaai te maken met een lepel op de koffiebus.


    ‘Had ik niet tegen je gezegd dat je moest ophouden met die herrie!’ Hij moest de hand zien te leggen op wortels van de granaatappelboom, die laten trekken en haar dat brouwsel te drinken geven. Niets hielp beter tegen wormen.


    ‘Wanneer gaat pa weer naar het dorp?’ vroeg ze, terwijl ze de lepel en het blik wegzette.


    ‘Wanneer ik daar iets te zoeken heb.’


    ‘Neemt pa me dan mee?’


    ‘Ik heb je een keer meegenomen en ik heb gezegd dat ik dat niet nog een keer doe. Ga nu naar bed.’


    ‘Ik zal deze keer niet weglopen, pa. Ik zal bij pa blijven.’


    ‘Ga naar bed, zei ik.’


    ‘Nog één keertje, pa. Alleen deze ene keer nog.’


    ‘Nina, ik zeg het je niet nog een keer!’ Vanuit een ooghoek zag hij Lukas bij de tafel vandaan schuifelen. ‘En met jou ben ik nog niet klaar!’ zei hij. Het kind bleef meteen staan en wierp een half smekende blik in Nina’s richting. Opeens kreeg hij argwaan. ‘Ik heb de indruk dat jullie tweeën iets in jullie schild voeren.’


    ‘We hebben niets gedaan, pa.’


    ‘Smoesjes verzinnen kun je als de beste, Nina. Wat hebben jullie met zijn tweeën bekokstoofd?’


    ‘Niks, pa. Ik wil alleen maar zo graag een keer naar het dorp.’


    ‘Ze wil graag naar het dorp,’ beaamde Lukas angstig.


    ‘Waarvoor?’ Dit zinde hem helemaal niet.


    ‘Zomaar weer een keer, pa.’


    ‘Pas maar op! Misschien ga je eerder naar het dorp dan je denkt, en om een andere reden dan je nu van plan bent.’


    ‘Ik ben helemaal niks van plan, pa.’


    ‘Ik waarschuw je alleen maar.’


     


    En het was maar goed dat Lukas die dinsdag aan het werk werd gezet. Hij was nog niet opgestaan, of hij begon alweer onrust te stoken, want hij wilde weten waar zijn schoenen waren.


    ‘Om aan de slag te gaan met de balken heb je geen schoenen nodig.’ Buiten bij de steiger achter het afdak probeerde hij Lukas om te beginnen het verschil bij te brengen tussen een hakbijl en een slechtbijl. ‘De hakbijl is de bijl waarmee je een boom omkapt die je nodig hebt, en waarmee je de stam grofweg voorbewerkt – én waarmee je je tenen kunt afhakken als je de andere kant op staat te kijken.’ Het kind keek steeds de kant van het huis op alsof hij zich ergens ongerust over maakte. ‘Je moet luisteren naar wat ik zeg, Lukas! Met die andere bijl, de slechtbijl, maakt een man die weet wat hij doet, een ronde stam mooi vierkant en zo glad als een tafelblad. Snap je dat, Lukas?’


    ‘Ja.’


    ‘Toen ik zo oud was als jij, was er in dit Bos geen stuk gereedschap te vinden waarvan ik geen gebruik kon maken. En dan bedoel ik er gebruik van maken zoals het hoort natuurlijk. Jij moet dus nog een hoop inhalen. Je zult het snel moeten leren. De wagens komen hier balken halen omdat de mensen steeds meer huizen bouwen en waar zouden ze het hout anders vandaan moeten halen dan hier uit het Bos? Het duurt niet lang meer of we zullen dikkere bomen moeten gaan kappen om meer balken uit een stam te kunnen halen, maar voorlopig kappen we nog jonge bomen en halen we uit elke boomstam één balk. Ik zal voordoen hoe... je moet acht slaan op wat ik zeg, Lukas! Ik ga het je niet honderd keer opnieuw vertellen. Ik zal een stam voor je op de steiger rollen en je gaat leren hoe je die met een slechtbijl recht moet hakken, al ben je er tot donker toe mee bezig en morgen zodra het licht is weer.’


    Nina kwam bij het huis vandaan gedrenteld en ging achter de steiger op de boomstronk zitten.


    ‘Ga je ma helpen!’


    ‘Heb ik al gedaan. Ma zei dat ik mocht gaan spelen.’


    ‘Er is geen tijd om te spelen. Geef me dat stuk hout daar achter je aan, daarmee wil ik een boomstam de steiger op rollen.’


    Ze stond op en begon het stuk hout met de scherpe punt naar hem toe te slepen. ‘Dat ding is zwaar, pa!’


    ‘Helemaal niet! Breng hierheen en ga nog een andere halen.’ Toen ze Lukas voorbijliep, fluisterde ze hem iets toe en liet het stuk hout vallen. ‘Bukken, Lukas!’ zei hij. ‘Sleep het hierheen zodat je handen kunnen voelen hoe hout aanvoelt. Nina, breng dat andere stuk hout!’ Als haar moeder er dan niet voor kan zorgen dat ze geen kattenkwaad uithaalt, kwam hij opeens op het idee, zal ik daarvoor zorgen. Waarom zou zij niet kunnen meehelpen met de balken zolang hij haar nog geen betrekking had bezorgd? Al deed ze alleen maar het grove werk.


    Toen ze met het andere stuk hout kwam aanzetten, zei ze weer vanuit een mondhoek iets tegen Lukas.


    ‘Wat bekokstoven jullie daar?’


    ‘Niks, pa. Ik zei alleen maar tegen Lukas dat hij me moest helpen.’


    ‘Volgens mij wordt het tijd dat ik jullie allebei aan het werk zet. Pak de stukken hout, ga die stam ginds halen en zorg dat hij op de steiger komt te liggen.’ Ze keek hem aan alsof hij had gezegd dat ze het hele Bos moest gaan omkappen. ‘Vooruit, aan de slag! Die stam ginds bij de ashoop moet je hebben.’ Hij ging op zijn hurken zitten en begon langzaam een takje in stukken te breken.


    Na een tijdje moest hij toegeven dat ze het er niet slecht afbrachten. Wanneer je in aanmerking nam dat Lukas dit werk nog niet eerder had gedaan en Nina maar een mager scharminkel was, lieten ze de stam heel goed voor zich uit rollen.


    ‘Zorg nu dat hij in de lengte voor de steiger komt te liggen, tussen de dwarsbalken in.’ De stam draaide steeds de verkeerde kant uit, maar hij liet hen ermee worstelen. Al worstelend leerde je het het best. Toen de stam op de juiste plek lag om tegen de steiger op te worden gerold, gaf hij hun de gelegenheid om even uit te rusten en in hun handen te spugen.


    ‘Pa, we krijgen dat ding er nooit op!’


    ‘Wat stelt zo’n hellinkje nou voor! Wacht maar tot jullie hebben geholpen een stam zo dik als drie ossen bij elkaar boven een zaagkuil te rollen, dán mogen jullie je komen beklagen.’ Hij had Nina al veel eerder moeten laten helpen met de balken. Barta kon het huis en de tuin makkelijk alleen bijhouden; ze had in elk geval veel te weinig zeggenschap over het kind.


    ‘Pa, we krijgen dat ding er echt niet bovenop!’


    ‘Zo zwaar is die stam niet. Steek de stukken hout er als hefbomen onder en duw ze met je schouders omhoog. Als de stam omhooggaat ga jij ook omhoog, maar zorg dat je met de stukken hout onderlangs bezig blijft totdat jullie het blok erbovenop hebben gekregen.’


    ‘En als hij terugrolt?’ wilde Nina weten.


    ‘Dan is dat je eigen schuld en mag hij jullie voor mijn part ondersteboven laten rollen!’


    ‘Waarom rolt pa dat ding er niet zelf bovenop?’


    ‘Je praat te veel!’ Lukas stond daar alsof hij zijn tong had verloren en raapte zijn stuk hout op. ‘Pak dat andere stuk hout en begin!’ Het idee om haar ook te laten meehelpen met de balken begon hem steeds beter te bevallen. Met twee paar handen extra om balken te maken kon er veel veranderen. Hij zou meer gevorkte takken en sparren moeten gaan kappen om nog een steiger te bouwen.


    Opnieuw brachten de kinderen het er heel goed af. De stam was maar één keer teruggerold en daarvan waren ze erg geschrokken, maar bij de tweede poging kregen ze hem erbovenop.


    ‘Zoek nu wiggen en steek die er aan weerskanten tussen, zodat hij goed blijft liggen!’


    Aan de andere kant van het eiland, waar de houtkappershuizen stonden, steeg traag rook op uit de schoorstenen; Sofie en haar dochters waren de tuin aan het omspitten en Malie en tante Gertie zaten buiten beddenzakken dicht te naaien of zoiets, maar hun ogen gingen natuurlijk om de haverklap naar het huis van Elias van Rooyen! Nieuwsgierige Aagjes!


    ‘De stam ligt op de steiger. Mogen we nu gaan spelen, pa?’ vroeg Nina.


    ‘Spelen? Spelen zullen jullie niet gauw meer.’ Hij kwam overeind en klom met de hakbijl in de hand op de steiger. ‘Ik zal jullie nu laten zien hoe je grofweg de bast moet wegkappen; als ik daarmee klaar ben, gaan jullie dat om de beurt zelf doen en dan zullen we zien hoe goed jullie hebben geluisterd.’


    Nina keek alsof ze in de val zat. ‘Voor pa is er geen kunst aan,’ zei ze.


    ‘Die tijd is geweest sinds ik een zere rug heb die kraakt, telkens als ik moet bukken,’ zei hij geprikkeld en liet de eerste spaanders in het rond vliegen. ‘Denk eraan, dit is een stam die rond is en vierkant gekapt moet worden. Eerst de ene zijde, dan de andere zijde; dan draai je de stam om en doe je de andere twee zijden. Voordat jullie met de slechtbijl aan de gang gaan, zal ik jullie laten zien hoe je met een door de as gehaald touwtje een streep trekt, zodat jullie daaraan kunnen zien of je recht kapt.’


    Toen hij van de steiger klom, stond Malie bij het afdak.


    ‘Morgen, Malie,’ groette hij botweg. ‘Barta is binnen.’


    ‘Morgen, Elias. Ik zie dat je Nina nu zowaar ook laat meehelpen met de balken.’


    ‘Ja. Om te voorkomen dat ze kattenkwaad uithaalt.’


    ‘Er is meer voor nodig om háár geen kattenkwaad meer te laten uithalen,’ zei Malie smalend. ‘Hoe gaat het nu met Lukas?’


    ‘Sinds gisteren beter. Nog wat onhandig met het hout, maar dat komt ook nog wel goed. Barta is binnen.’ Hij en Malie aten niet van hetzelfde bord; omdat ze hem altijd uit zijn tent probeerde te lokken, mocht hij haar niet en dat was altijd al zo geweest. Een echte ouwe snaterbek was ze. En hij had geen tijd om met haar te gaan zitten praten; hij moest de slechtbijl wetten. Hij had maar één hakbijl, maar gelukkig bezat hij wel twee slechtbijlen. ‘Niet te diep hakken, Lukas, je hoeft alleen de schors er maar af te houwen,’ riep hij naar de steiger. ‘Je bent geen houtjes aan het hakken. En laat zo dadelijk Nina ook weer even aan de beurt komen!’


    ‘Ik vind dat hij nog steeds stuurs kijkt,’ merkte Malie op. ‘Negen jaar is een hele tijd – praat hij over de mensen in de Lange Kloof?’


    ‘Eigenlijk niet, nee.’ Hij liep haar voorbij naar het afdak om de wetsteen klaar te zetten, maar ze kwam achter hem aan.


    ‘Het moet moeilijk zijn om tussen bruinmensen op te groeien en dan opeens weer wit te zijn.’


    Malie deed haar best hem toch nog kwaad te krijgen. ‘Kan ik dat helpen? Was dat mijn schuld?’


    ‘Neem je hem bij je in de leer om balken te maken?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan kun je waarschijnlijk ook weer wat meer balken afleveren.’


    ‘Jullie houden zeker bij hoeveel ik er klaar krijg?’


    ‘Dat is niet nodig. Iedereen kan zien dat jij hoe langer hoe minder balken naar Diepwalle sleept.’


    Hij begon het blad van de bijl met een platte vijl te bewerken en vermaande zichzelf niet iets tegen dit vrouwmens te zeggen waar hij spijt van kon krijgen. Willem zat bij Martiens in de ploeg en onenigheid met Malie kon problemen geven. De jongen verdiende toch al weinig meer dan koffie, suiker en meel, maar het was beter dan niets.


    ‘Zodra ik Lukas het vak heb geleerd, gaat het wel weer beter. Mijn rug is er niet meer tegen opgewassen.’


    Malie kwam onder het afdak op de balken zitten die al klaar waren. Ze was niet van plan naar huis te gaan. ‘Wie had kunnen denken dat het zo’n knappe jongen zou worden.’


    ‘Wie?’


    ‘Lukas. Behalve dat hij Barta’s blauwe ogen heeft en wel een beetje zo’n neus als jij, lijkt hij geen spat op jullie Willem of Kristoffel. Als dit ergens anders was gebeurd, zei Martiens, zou erover geschreven zijn in de krant. Dat ze Lukas na negen jaar weer gevonden hebben. Maar niets van wat hier in het Bos gebeurt, raakt ook erbuiten bekend. Soms denk ik weleens dat we evengoed niet zouden kunnen bestaan.’


    ‘De houthandelaren in het dorp zouden ons missen. En de wagen die de balken komt ophalen.’ Hij luisterde eigenlijk maar met één oor naar Malie. Er was naar zijn gevoel iets niet zoals het hoorde te zijn, maar hij kwam er maar niet achter wat dat was.


    ‘Ik ben een vrouw van tegen de veertig, Elias, en ik ben tweemaal in mijn leven buiten het Bos geweest, maar niet verder dan het dorp. En Sofie die ginds staat – die is niet verder geweest dan Diepwalle toen de predikant daar kinderen kwam dopen. Tante Gertie is al oud hout; zij wil niet eens meer van het eiland af. Nee, ik zeg nogmaals dat maar weinig mensen erachter zullen komen, als wij vandaag nog allemaal overlijden aan een besmettelijke ziekte. Alleen de boswachters misschien.’


    ‘Misschien wel, ja.’ Hij stond vooruit te denken. Als hij iedere maand veertig balken kon afleveren voor vier pond en een sixpence per balk, het bedrag dat de man uit de Lange Kloof ervoor had betaald, zou alles er wat zonniger voor hem gaan uitzien.


    Maar Malie was nog niet uitgepraat. ‘Ze weten niet eens van ons bestaan af, Elias. Wanneer vreemden hier op grootvoeten of zoiets komen schieten, en ons dan tegenkomen, kijken ze je aan alsof je ik weet niet wat bent. Of ze ondervragen je alsof ze willen uitzoeken of je een pompoen of een hoofd op je schouders hebt. En ze komen graag hier in het Bos de slimmerik uithangen, zoals die vreemdeling die zijn tent opzette pal naast ons huis. Ik heb het nu over jaren terug, toen ik nog niet getrouwd was en we aan de voet van de Platboskop woonden. Die verwaande kwast kwam met zijn dure kleren en potloden en boeken en zo meer daar bij ons aan en alleen pa kon af en toe een woord verstaan van wat hij uitkraamde. Victorin heette hij. Ik herinner me zijn gezicht nog alsof hij nu hier voor mijn neus staat. Hij schreef boeken vol over alles hier in de omgeving en maakte er tekeningen van, van het kleinste grassprietje tot de hoogste kalander, en als er een vogel piepte, moesten we hem vertellen hoe hij heette en hem helpen die vogel op te sporen. Als pa er niet bij was, logen we vaak voor de grap tegen hem. Wanneer ergens vlakbij een zwerm loeries neerstreek, begon hij als een hen te klokken en te tekenen, alsof hij hen zelf had uitgebroed. Hij scheen ze de mooiste wezens met vleugels die er maar bestonden te vinden. Toen kwam pa op een vrijdagavond thuis met een paar loeries die hij geschoten had, en mister Victorin kreeg bijna een stuip. Barbaren waren we, omdat we die prachtige groene vogels met hun mooie rode vlerken opaten. Pa zei nog tegen hem dat we de veren niet opaten, alleen het vlees. Maar mister Victorin had met ons afgedaan, en toen we de volgende morgen wakker werden, was hij weg. Twee maanden later ziet pa hem bij zijn tent in Peerbos en wat hangt daar netjes panklaar onder de boom? Vier loeries en drie muisvogels. “Wat zullen we nu krijgen?” vraagt pa. Toen bleek dat hij niet meer alleen op brood en honing kon leven. De slimmerik was opeens zo slim niet meer.’


    Hij had Malie dat verhaal al eens eerder horen vertellen. Maar er klopte ergens nog steeds iets niet, alleen kon hij er nog steeds niet bij wat niet. Het deed hem denken aan een stuk vlees dat tussen je tanden blijft zitten: daar kon je met je tong ook net niet bij.


    ‘Schep even een blik vol water voor me voor de slijpsteen, Malie. Ik ben zo ver met deze bijl.’


    ‘Doe het zelf.’


    Hij wilde eerst Barta roepen dat ze naar buiten moest komen om water voor hem te gaan halen, maar dan zou Malie daarover ook weer iets te zeggen hebben. Daarom stond hij zelf maar op. En toen hij onder het afdak uitkwam en eromheen liep, besefte hij opeens wat er niet klopte: hij hoorde op de steiger geen bijl meer. En nog erger was dat die twee bliksemse kinderen nergens meer te bekennen waren.


    ‘Nina! Lukas!’ De bijl lag onder de steiger en er was nog nauwelijks een splinter van de stam gehakt.


    Malie liep om het afdak heen en barstte in lachen uit. ‘Ik meende al dat je wat te voorbarig was, toen je zei dat je Nina liet meehelpen om te voorkomen dat ze kattenkwaad uithaalt.’


    ‘Door jouw gesnater heb ik niet gemerkt dat het stil werd!’ Barta kwam bezorgd naar buiten om te vragen wat er aan de hand was. ‘Die twee apenkoppen hebben zomaar hun werk in de steek gelaten en zijn ervandoor gegaan! Als ik wist welke kant ze uitgegaan waren, ging ik ze halen om elk stukje vel van hun bast te trekken!’


    ‘Ze zijn zeker gaan spelen, Elias.’


    ‘Dat is voor hen dan vandaag de laatste keer geweest. Ik zal ze opwachten en ík ga niet met ze spelen!’


    ‘Elias…’


    ‘Stil, vrouw!’


    Hij klom op de steiger en ging op de stam op hen zitten wachten, en al wachtend nam zijn woede toe. De zon schoof langzaam boven over het Eiland, waardoor de schaduwen al korter werden. Deugnieten! schold hij inwendig, hoe halen jullie het in je hoofd om mijn bijl erbij neer te gooien en de benen te nemen! Doerakken!


    Toen de zon te fel achter in zijn nek begon te branden, klom hij van de steiger en ging onder het afdak zitten wachten. Het was een oude gewoonte van Nina om het Bos in te lopen en naar eigen believen terug te komen. Nu wilde ze Lukas natuurlijk ook haar streken bijbrengen. Hij had haar al veel eerder onder de vleugels van haar moeder moeten uithalen.


    Om twaalf uur bracht Barta hem zijn middagmaal onder het afdak en bleef er rusteloos rondhangen, alsof ze iets wilde zeggen, maar niet goed durfde.


    ‘Elias…’


    ‘Kom me nu alsjeblieft niet aan mijn kop zeuren, vrouw. Ik kook toch al van woede.’


    ‘Je mag Nina een pak slaag geven, Elias, ik help je wel haar te pakken te krijgen, maar Lukas moet je niet slaan. De magistraat kan iedere dag de boswachter sturen om te zien hoe het met hem gaat en dan zit hij vol striemen.’


    ‘Barta,’ waarschuwde hij, ‘je moet niet zo drammen. Moet ik soms naar het dorp lopen om de magistraat om toestemming te vragen, telkens wanneer ik mijn vaderplicht wil nakomen?’


    ‘Zo heb ik het niet bedoeld.’


    ‘Houd er dan mee op er iedere keer de magistraat bij te halen als ik een vinger naar de jongen wil uitsteken. Wanneer die twee apenkoppen vandaag het Bos uitkomen, krijgen ze met míj te doen. Ze zullen die bijl oppakken en werken tot ze erbij neervallen. En als ze morgen uit bed komen, zet ik ze er weer aan en zullen ze doorwerken, totdat ze uit een stam een balk kunnen halen waarmee ik tevreden ben.’


    ‘Sofies kinderen zijn weg geweest om brandhout te halen. Ik ga wel even vragen of ze Nina en Lukas gezien hebben.’


    ‘Leen dan meteen wat koffie van Sofie; zeg maar dat we Willem of Kristoffel morgen terug verwachten en dat zij dan weer wat van ons krijgt.’


    ‘Maar Willem zei dat ze minstens drie weken lang wabomenhout gingen kappen en de ploeg van Kristoffel is stinkhout gaan kappen in Loeriebos. Hoe kunnen we hen dan morgen terug verwachten?’


    ‘Doe niet zo onnozel, Barta! Ga nu maar gewoon wat koffie lenen!’


    Barta was nog niet eens halverwege het eiland, toen hij zag hoe Nina als een dief om het huis heen sloop en door de achterdeur naar binnen glipte.


    Hij vloog overeind. ‘Deugniet, kom hier!’ schreeuwde hij. Ze zat in de keuken op Lukas’ bed in de matras te graven; hij pakte haar bij haar been beet en trok haar eraf. ‘Kleine deugniet die je bent! Je dacht zeker dat jullie de bijl er zomaar bij neer konden gooien en konden verdwijnen, hè? Dacht zeker dat mijn ogen dicht zaten! Dacht zeker dat ik sliep! Maar hiervoor zullen jullie tweeën boeten totdat ik zeg dat het genoeg is. Hoor je dat, apenkop?’


    ‘Au, pa!’


    Hij sleurde haar aan haar haren in het rond. ‘Klier! Jullie dachten zeker dat jullie er een rommeltje van konden maken zonder dat ik het merkte, hè?’


    ‘Nee, pa.’


    ‘Waar is Lukas?’


    ‘Weet ik niet, pa. Ik ben hem gaan zoeken, pa.’


    ‘Wat zeg je me daar?’ Dit kind kon met precies zo’n stalen gezicht liegen als een houthandelaar.


    ‘Ik ben hem gaan zoeken, pa. Au, pa!’


    En ze kon schreeuwen als een varken dat geslacht werd, wanneer je haar in het nauw had gedreven.


    ‘Waar is Lukas, vroeg ik!’


    ‘Die is weggelopen, pa. Ik heb hem gesmeekt om te keren, maar hij wou niet.’


    Hij schrok zich lam. Als Lukas was weggelopen, zaten ze in de problemen. Wanneer dit de magistraat ter ore kwam, had hij, Elias van Rooyen, een en ander uit te leggen, en als de jongen weer zoekraakte, werd het helemaal één grote puinhoop. Hij greep Nina bij de schouders en schudde haar door elkaar totdat haar tanden ervan klapperden.


    ‘Welke kant is hij op gegaan?’


    ‘Richting Diepwalle, pa.’


    Barta, Sofie en Malie kwamen verschrikt op een kluitje in de deuropening staan.


    ‘Waar heb je hem het laatst gezien?’


    ‘In Kom-se-bos, pa.’


    ‘Hoe wist hij hoe hij daar moest komen?’


    ‘Hij… hij…’ Ze zocht naar woorden. ‘Hij zei dat hij de weg wist; dat het de weg was waarlangs jullie met hem hiernaartoe zijn gekomen.’


    ‘Toen was het donker!’


    ‘Elias…’


    ‘Stil, Barta! Nina, als jij mij vandaag staat voor te liegen, sla ik je de hersens in!’


    ‘Hij is van plan naar de Lange Kloof te lopen, pa. Eerlijk waar.’ Hij kon maar één ding doen en dat moest hij gauw doen. Toen hij de ossenriem van de spijker rukte, greep Barta hem bij de arm.


    ‘Elias, wat ga je nu doen?’


    ‘Ik moet hem zien in te halen, Barta. Wat anders? Zet de lantaarn klaar en haal mijn jas. Ik wil de kleine zot te pakken hebben voordat hij een voet op de verharde weg zet, en misschien lukt me dat pas wanneer het al donker is!’
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    Het begon te schemeren toen ze in Knysna aankwam. In haar hoofd en haar lijf had ze nog kracht over, maar haar benen en voeten gloeiden alsof ze in brand stonden na die twee dagen lopen. De laatste twee, drie uur had ze geweigerd er acht op te slaan, want ze moest doorlopen, wilde ze nog voor donker het Bos uit zijn. Niet dat ze bang was geweest; alleen was het op het laatst alsof er maar geen eind kwam aan de wildernis. Veel vlakke grond had ze niet voor haar voeten gehad; waar geen kuilen in de weg zaten doordat er jarenlang wagens met hout overheen waren gereden, hadden de regen en de beken de weg weggespoeld.


    En de straat die het dorp in voerde, was niet veel beter dan het karrenspoor door het Bos. Het dorp was kleiner dan ze gedacht had; voor een plaats waar schepen voor anker gingen, stonden er maar weinig huizen. Doordat overal het schijnsel van een lamp of een kaars door de ramen naar buiten viel, voelde ze zich ontheemd.


    Bij een huis van twee verdiepingen vlak langs de weg was een bediende bezig de luiken te sluiten. ‘Goedenavond,’ groette ze de vrouw. ‘Goedenavond.’


    ‘Kunt u me misschien vertellen waar het gebouw van de magistraat is? Waar ze rechtszittingen houden?’


    ‘Dat is niet meer open; daar is het te laat voor.’


    ‘Weet ik. Ik wil alleen maar weten wáár het is.’


    ‘Nog een heel eind verder de straat in.’


    De vrouw was niet bepaald toeschietelijk. Ze had nog willen vragen of er niet ergens achter in dat huis een vertrek was waar een vermoeid mens zich kon uitstrekken, maar ze zag er maar van af. Een Komoetie ligt liever achter een struik met zijn hoofd op een steen dan als een ongewenste gast in andermans bed.


    De afgelopen nacht had ze onderdak gevonden in een open grot aan de andere kant van Buffelsnek. Voordat ze haar hoofd had neergelegd, had ze vrede gesloten met de Heere. Ze had ronduit tegen Hem gezegd dat ze zich schaamde, omdat ze had gemeend dat Hij verlegen was om een bos veren of een paar tere struisvogelkuikens. Met de Heere kun je niet in onvrede leven. Met de Laghaans lag dat anders. Maar wie anders dan de Heere kon over Selling, de kinderen en de struisvogels aan de ene kant van de berg en over Benjamin en haar aan de andere kant van de berg waken?


    Zodra het licht begon te worden, was ze de grot uit gekropen en, nadat ze een hapje had gegeten, weer op weg gegaan. Toen de wereld rondom haar steeds dichter begroeid raakte, liep ze zomaar hardop te bidden; smeekte ze de Heere ervoor te zorgen dat haar voeten op het pad bleven en de olifanten in de struiken, want waar moest een sterveling naartoe vluchten in dat onherbergzame Bos?


    Ze rustte niet en at niet voordat het middag was geworden. En toen bleef ze maar even zitten, omdat het daar midden in de nacht leek; je had het ene nog niet gehoord, of je hoorde alweer iets anders, en dat bleef zo totdat er niets kon kraken of ritselen of je merkte het. Zolang ze maar doorliep, hield in elk geval het geluid van haar eigen voetstappen de geluiden in het Bos voor haar op afstand.


     


    Het gerechtsgebouw stond bijna helemaal aan het andere eind van de straat. Grauw en somber. Net als de wet. Ze had een gevoel alsof de levenloze vensters naar haar gluurden omdat ze het waagde even voor die vensters te blijven staan. De woede die ze onderweg de hele tijd zo zorgvuldig had beteugeld, roerde zich opeens in haar binnenste. Vanwege andermans malligheid hadden ze daar ergens achter die vensters haar Benjamin te kijk gezet als een geit die moest worden geslacht. Ze wilde zich omdraaien en tussen de huizen in roepen: ‘Waar is hij? Waar is het kind? Onder welk dak zijn de twee rustverstoorders weggekropen?’


    ‘Zoekt antie iemand?’


    Toen ze omkeek, zag ze tegen het traliehek een sluwe man zonder voortanden staan. Haar pa had altijd gezegd dat als iemand zo’n gele huid had, het een Outeniekwa was, een honingdrager. Mensen uit de wildernis die nog maar kort geleden zijn getemd.


    ‘Ik ben misschien wel een antie, maar niet jóúw antie!’ wees ze hem terecht.


    ‘Antie is slechtgehumeurd.’ Hij stond met zijn ene hiel en zijn achterwerk tegen het hek aan te rijden. ‘Komt antie van ver?’


    ‘Ja. Ben je hier bekend?’


    ‘Als antie de rechtszaal van de magistraat bedoelt – ja, daar ben ik bekend. De laatste keer dat ik er was, liet de magistraat me vier zweepslagen geven omdat ik dronken was en herrie schopte. Ik gaf er niet om, want dat was alleen maar omdat het toen Nieuwjaar was.


    ‘Ik bedoelde in het dorp.’


    ‘’k Ben hier geboren, antie. Volbloed Outeniekwa.’ Daar was hij zo te horen trots op.


    ‘Ik ben op zoek naar twee witmannen; de ene is lang, de andere kort en dik. Ze hebben een sjees.’


    ‘Zulke mannen heb je hier zo veel, en de meesten hebben een sjees of iets dergelijks.’


    ‘Er liepen twee schimmels voor.’


    ‘Er zijn hier in de buurt zo veel schimmels. Ze zeggen dat je hier vroeger bijna alleen maar dat soort paarden zag; grootbaas Rex had geloof ik kijk op schimmels.’


    Aan de overkant vloog een raam open en een man riep de Outeniekwa toe niet meer tegen het hek aan te rijden, want anders liet hij de konstabel roepen.


    ‘Dat was oubaas Jones,’ zei de man toen het raam weer dichtgeklapt was. ‘Hij is dik en hij heeft twee schimmels.’


    ‘Hem bedoel ik niet.’


    ‘Dan weet ik niet wie antie zoekt. En ik moest nu maar gaan, want het wordt donker. Wij mogen ons na donker niet op straat vertonen. Antie kan ook maar beter wegwezen.’


    ‘Ik moet nog een plek vinden waar ik kan slapen.’


    ‘Loop nog een eindje verder de straat in, dan komt antie bij de school. Mijn oom, die in het Bos woont, slaapt altijd achter de school wanneer hij in het dorp moet overnachten. Daar is het veilig.’


    ‘Is daar water?’


    ‘Ja. Ik kan antie helaas geen slaapplek aanbieden; ik ben staljongen bij baas Stewart en wij mogen geen anderen meenemen het erf op.’


    ‘Zo hoort het ook.’


    Toen ze wegliep, hoopte ze nog steeds dat ze iemand van haar eigen soort tegen het lijf zou lopen en een fatsoenlijke slaapplaats zou krijgen. Maar het was al laat. Tegen de tijd dat ze de school had gevonden, stonden de sterren al aan de hemel. Ze zou als een schelm daar de nacht moeten doorbrengen, er zat niets anders op. Maar ze moest eerst nog een eind doorlopen, omdat twee deftige dames in lange fluwelen kleren, vergezeld van twee even deftige heren, door de straat liepen. Een lakei liep met een lantaarn in de hand voor hen uit. Het waren Engelsen.


     


    Het was niet plezierig heimelijk een slaapplaats te moeten innemen. En geslapen had ze nauwelijks daar onder de veranda achter het schooltje. Het was voor haar een te vreemde omgeving. Wanneer ze een ogenblik wegdoezelde, was ze ergens toch nog steeds op haar hoede; wanneer ze wakker werd, lag ze na te denken. Haar bezorgdheid over het kind was groter dan een mens kon verduren. Daarbij kwam dat ze voortdurend de bitterheid in haar binnenste moest onderdrukken, om te voorkomen dat deze opwelde en omsloeg in haat. Selling had gezegd dat ze moest kronkelen als een slang. Zo nodig zou ze toeslaan als een slang waarvan de ruggengraat is vermorzeld. Maar wat moest ze beginnen wanneer de magistraat over Selling was ingelicht? Hoeveel strijd had ze dan nog in het verschiet?


    Wat hadden ze met het kind gedaan? Waar was hij? Hij wist dat zij zou komen, maar wat ging er in hem om, al die tijd dat hij daarop moest wachten?


    Na middernacht draaide de wind en dreef de zeelucht landinwaarts over het dorp. Zij trok haar jas strakker om zich heen en zocht troost in de wetenschap dat de magistraat een man van de wet was en dat de wet rechtvaardig was. Je kon de wet niet zomaar opzijschuiven als je daar zin in had. Wie je ook was.


    Toen Pace, de winkelier in Uniondale, de kerk voor het gerecht wilde dagen, voor het Hooggerechtshof op de Kaap, vanwege zijn lapjes grond, lachte iedereen hem uit en zei dat de rechter niets van hem heel zou laten. Je kon in geen geval in opstand komen tegen de kerk, want de kerk loog niet. Maar Pace hield vol dat het perceel grond dat de kerk bij opbod wilde verkopen, bestond uit de lapjes grond die hij van de Gombert-joden had gekocht. De kerk kwam aanzetten met een plattegrond van het dorp die aangaf dat de lapjes grond eigendom waren van de kerk – Pace kon maar beter oppassen met wat hij zei. Pace zei dat de plattegrond van het dorp niet klopte. Landmeter Melvill was zeker in de olie geweest toen hij dat perceel merkte met een T. Het had een J moeten zijn. De beschrijving van de grenslijnen en de ligging van de lapjes grond kwamen overeen met die van J. En J. was zijn perceel grond. De kerk zei dat Pace loog en begon de lapjes grond te verkopen. Petrus was zelf naar de veiling geweest en was een van de mannen die hadden voorkomen dat het tot een handgemeen kwam tussen Pace en de predikant. De hele gemeente was als bromvliegen samengedromd en de meesten hadden zich natuurlijk aan de kant van de kerk geschaard. Daarom besloot Pace bij de rechtbank zijn recht te halen. De kerk moest zich toen bijgevolg wel verdedigen. En het was een zaak voor het Hooggerechtshof op de Kaap. Toen Petrus Selling erover kwam vertellen, had zijzelf ook gezegd dat Pace op de Kaap de kous op de kop zou krijgen; de wet stond natuurlijk aan de kant van de kerk.


    Pace vertrok met zijn getuigen te paard naar de Kaap. De predikant en de getuigen voor de kerk vertrokken per zeilschip uit Knysna. En het schip was nog niet op open zee, of er stak een storm op; het leek wel of deze op hen had gewacht. De dichtstbijzijnde beschutte ankerplaats was in de Mosselbaai en die hebben ze tegen de avond nog net gehavend bereikt. Maar de voornaamste getuige voor de kerk kreeg tijdens de storm last van zijn geweten en toen ze voor anker gingen, stapte hij van het schip en liep helemaal naar huis terug.


    Pace won de rechtszaak. De rechter verklaarde ronduit dat de kerk schandelijk had gehandeld. Wet was wet. Ook voor de kerk.


    Ze zou niet zonder het kind terugkeren naar huis, ook al moest ze lopend naar de Kaap om voor hem strijd te leveren.


    Voor dag en dauw stond ze op, waste zich, trok een schone jurk aan en deed een schone hoofddoek om. Ze was ervan overtuigd dat elke pees in haar benen was gekrompen – hoe ze bij de magistraat moest komen zonder met haar voeten te slepen, wist ze niet.


    Het dorp lag er nog stil en verkleumd bij toen ze de straat doorliep. Hier en daar maakte een bediende een luik open of veegde de veranda aan – voorzichtig alsof ze bang waren diegenen die nog sliepen te storen. Een ijle sliert mist lag als rook over de lagune.


    Ze was bijna bij het gerechtsgebouw, toen opeens de klap van een zweep de stilte verstoorde en zij opkeek. Zestien zwoegende ossen kwamen met een zwaar beladen, krakende wagen naderbij als dieren op een tocht zonder begin of einde. Het zijn houthakkers, dacht ze bij zichzelf, en ze bleef staan om toe te kijken. De ossen waren oud, de wagen was oud. Of de vier mannen rond de wagen oud of jong waren, was niet te zeggen; ze liepen even traag als de ossen – het enige verschil was dat ze geen juk op hun schouders hadden. Hun kleren waren op vele plaatsen versteld; de schoenen aan hun voeten waren zo versleten dat ze vol barstjes zaten. Alleen het hout op de wagen was netjes verwerkt en netjes opgeladen en vastgesjord. Ze keken geen van allen op toen ze voorbijkwamen. Ze onderdrukte het medelijden dat in haar opwelde.


    Het was in het gerechtsgebouw nog stil. Een hond rende snuffelend heen en weer en tilde zijn poot op om tegen de voordeur te plassen.


    Ze joeg hem weg. ‘Ksst! Je kunt niet hier je poot optillen en lak hebben aan de wet!’


    Kinderen in warme kleren kwamen langs, op weg naar school. Een stuk of zes meisjes met lange rijkleding aan zaten met het grootste gemak schrijlings in het zadel terwijl ze op hun paard voorbij galoppeerden. Rijkeluiskinderen, dat zag je zo. Rijkeluispaarden. Goed geborsteld en goed getraind, net als de paarden van Petrus Zondagh. Elke sjees die voorbijkwam, bekeek ze goed, in de hoop dat het de twee rustverstoorders waren. Er kwam nog een wagen vol hout de straat door.


    Toen kwam de man met de sleutels en maakte de deur open. Kort daarna kwamen er nog drie mannen en een konstabel aan, en zij kon niet besluiten wie van hen de magistraat was. Ze moest zichzelf bedwingen om niet naar hen toe te gaan en te vragen wat ze met het kind hadden gedaan. Je kunt niet zomaar naar een magistraat toe lopen, hield ze zichzelf voor, je moet je beurt afwachten.


    De zon deed de mist boven de lagune optrekken en ze zag een zeilschip over het water naar het dorp komen.


    Toen kon ze niet langer wachten. Haar benen slaagden er nog maar net in haar lichaam de stenen stoeptreden op te krijgen naar de deur. Die stond open, maar ze klopte aan en deed eerbiedig een stap terug om te wachten. Na een tijdje klopte ze nog een keer aan. Vanwaar zij stond, kon ze een brede gang door kijken met aan weerskanten deuren. Heere, bad ze, sta me bij.


    De man die de deur had opengemaakt, kwam door een van die deuren de gang op en keek naar haar.


    ‘Yes?’


    ‘Ik zoek de magistraat, baas. Ik heb twee dagen gelopen om hier te komen, om hem te spreken te krijgen. Alstublieft, baas.’


    ‘Go to the side door.’


    Side door. Side door? Zijdeur bedoelde hij zeker. Ze moest naar de zijdeur gaan. Goed. Ze liep de stoeptreden af, de hoek om en klopte bij de zijdeur aangekomen opnieuw aan. Dezelfde man deed open en keek haar aan alsof hij haar nog niet eerder had gezien.


    ‘Yes?’


    ‘Ik moet de magistraat spreken, baas. Het is dringend. Ik heb twee dagen gelopen om hier te komen.’


    ‘Could you repeat that in English?’


    Ze schrok zo, dat elke druppel moed haar ontvlood. Als zij in het Engels naar het kind moest vragen, had ze een probleem!


    ‘Roep alstublieft iemand voor me die Hollands kan praten,’ zei ze angstig. ‘Ik moet de magistraat spreken.’


    Hij mompelde iets en liep weg. Zij wist niet of hij had gezegd dat ze daar moest wachten of moest meelopen. Ze besloot te wachten.


    Het vertrek waarin ze stond, was klein en kaal, met slechts één kerkbank tegen de muur. Ergens praatten mensen, maar wat ze zeiden, kon ze niet verstaan. Er gingen deuren open en dicht, maar niemand kwam haar bescheid geven over de magistraat. En hoe langer ze daar zo moest blijven staan, des te moeilijker werd het om de woede in haar binnenste te beteugelen. Kronkel als een slang, Fiela. Wanneer je iets van een witman gedaan wilt hebben, moet je diep bukken! Ze wilde desnoods op haar knieën naar de magistraat kruipen, als ze haar maar niet nog langer hier lieten staan zonder dat ze wist waar ze aan toe was.


    Toen de buitendeur achter haar openging, draaide ze zich snel om en zag dat een oude bruinman was binnengekomen. Hij had een bezem en een emmer bij zich – dat was natuurlijk de man die het gebouw schoonhield.


    ‘Mens,’ zei ze opgelucht, ‘ik zou je wel de hand willen schudden!


    Waar is de magistraat?’


    ‘Op de rechterstoel, antie.’


    ‘Ga hem vertellen dat Fiela Komoetie uit de Lange Kloof lopend hierheen is gekomen om hem te spreken.’ Hij verroerde zich niet. ‘Ga hem zeggen dat ik hem wil spreken.’


    ‘Weet mister Goldsbury dat antie hier is?’


    ‘Hoe kan hij dat weten als niemand het hem gaat vertellen?


    Spreekt hij Hollands?’


    ‘Ja.’


    Wat een geluk! ‘Ga hem nu vertellen dat ik er ben.’


    ‘Waarover wil antie hem spreken?’


    ‘Dat gaat je niets aan!’ zei ze scherp.


    ‘De magistraat heeft het te druk, antie.’


    Opeens kreeg ze een ingeving. ‘Hij zal het niet te druk meer hebben zodra hij heeft gehoord dat ik een ernstige klacht wil indienen,’ zei ze. ‘Hij laat alles liggen waarmee hij bezig is, zodra hij hoort wat voor een klacht het is.’


    ‘Ik zal gaan zien wat ik kan doen, maar ik ben er niet zo zeker van dat antie gelijk heeft.’


    Toen hij weg was, ging ze op de bank zitten om haar benen te ontlasten en om de duizeligheid in haar hoofd de kans te geven te verdwijnen. Eén ding vond ze in elk geval geruststellend: de magistraat kon Hollands praten. Ze zouden elkaar kunnen verstaan. De Heere wist hoe bang ze was voor wat zo dadelijk ging gebeuren, maar aan moed en geloof ontbrak het haar niet. Ze zou geduldig wachten.


    Iemand met kraakschoenen aan kwam door de gang gelopen en toen ze opkeek, stond de konstabel in de deuropening, met achter zich de schoonmaker.


    ‘Bedoel je haar?’ vroeg de konstabel over zijn schouder.


    ‘Ja. Ze zegt dat ze een klacht wil indienen tegen de magistraat.’ Verontwaardigd stond ze op van de bank. ‘Hoor nu toch eens hoe zo’n man kan liegen, baas! Zoiets heb ik helemaal niet gezegd. Ik wil een klacht indienen over een kwestie waarvan alleen de magistraat afweet.’


    ‘Wat voor kwestie?’


    ‘Twee witmannen zijn naar de Lange Kloof gekomen om mijn kind op te halen; de magistraat van Knysna had hen gestuurd, zeiden ze. Ze zouden het kind zaterdag terugbrengen, maar ik wacht nog steeds.’ Kronkel, Fiela, kronkel! vermaande ze zichzelf. ‘Daarom lig ik nu hier op mijn knieën voor baas en smeek ik baas aan de magistraat te gaan vertellen dat Fiela Komoetie uit de Lange Kloof hier is om hem te spreken en een klacht in te dienen.’


    ‘Heb je het over dat witte kind dat van achter de berg is opgehaald?’


    ‘Weet u, baas, zodra ik uw gezicht zag, wist ik dat u zou weten hoe het zat. Ja, vanwege dat kind sta ik nu hier. Vanwege Benjamin Komoetie, het houkind dat ik heb grootgebracht alsof het een kind van mezelf was.’ Kronkel, Fiela, kronkel! ‘Als baas zo vriendelijk zou willen zijn me bij de magistraat te brengen, red ik het verder zelf wel.’


    ‘Wacht hier maar even,’ zei hij en liep weg. De schoonmaker was opeens weer nieuwsgierig en bleef in de deuropening naar haar staan kijken.


    ‘Word jij ingehuurd om die bezem onder je gewicht te laten doorbuigen?’ voer ze tegen hem uit.


    ‘Ik sta de wereld eens goed te bekijken, antie; volgens mij gaat hij vandaag de verkeerde kant op draaien.’


    ‘Pas maar op dat ik jóú niet de verkeerde kant op draai! Ik zal tegen de magistraat zeggen dat jij je met andermans zaken bemoeit!’ Snuivend begon hij de gang aan te vegen. De zon viel door het raam naar binnen en veroorzaakte bij haar voeten een brede streep op de vloer. In de naden tussen de vloerplanken zat stof.


    Ze zag op tegen wat haar te doen stond, maar ze hield zich voor dat ze rustig moest blijven. Ze zou haar zegje doen zoals ze dat nog nooit van haar leven gedaan had, ze zou kronkelen zoals ze nog nooit had gekronkeld.


    Toen de konstabel terugkwam, was het alsof hij last had gekregen van een stijve nek en hij kon haar niet recht aankijken.


    ‘Waarom staat baas daar alsof baas moed moet verzamelen?’ Waarom voelde zij zich opeens zo vreemd?


    ‘Luister, atta…’ Ook zijn stem klonk anders. Baziger. ‘De magistraat zegt dat de kwestie is afgehandeld. Het kind is terugbezorgd aan zijn ouders.’


    Het leek wel of het bloed in een oogwenk naar haar hoofd schoot en het lichaam van de man voor haar neus kantelde en weer rechtop kwam. ‘Wat zei baas daar?’


    ‘Ik was erbij toen de bosvrouw kwam kijken of het haar kind was of niet. Ze herkende hem meteen. Het was inderdaad haar kind.’ Nee, ze had het niet goed gehoord; dat had hij niet gezegd. ‘Dat moet een vergissing zijn, baas.’


    ‘Nee, het is waar. Ik was erbij.’


    Wanneer hij was komen zeggen dat ze het kind hadden weggehaald omdat Selling een moord had begaan, omdat het kind wit was en zij niet, omdat ze hem niet meenam naar de kerk, zou ze een muur hebben gehad waar ze tegenaan kon rammen tot haar vuisten bloedden en de muur neerging, maar als hij het kind van de bosvrouw was, kon ze er niets meer tegen inbrengen.


    ‘Baas, ik sta hier voor u en heb het gevoel dat u een vonnis over me hebt uitgesproken, maar het kan toch echt niet waar zijn.’


    ‘De magistraat heeft hem tussen vier andere jongens ingezet die net zo groot waren als hij, en de vrouw heeft hem desondanks zonder één moment te twijfelen herkend. Ik was erbij.’


    ‘Het kan niet waar zijn,’ hield ze verslagen vol, ‘het kan niet waar zijn. Laat me zelf met de magistraat praten, baas. Alstublieft.’


    ‘De magistraat heeft het druk, je kunt hem niet te spreken krijgen. De zaak is afgehandeld.’


    Zomaar even. Afgehandeld. Voorbij. Te vergelijken met sterven zonder afscheid te nemen.


     


    Ze liep tot het donker was en ze moest gaan zitten omdat ze niet meer verder kón. Voor de bosvrouw was ze absoluut niet beducht geweest, geen moment. Ze had ook absoluut niet verwacht dat ze Benjamin zó zou kwijtraken, geen moment. Dat ze zo, met lege handen, naar huis zou terugkeren. Nee, dát had ze niet verwacht.


    Ze zocht niet naar een beschutte plek om de nacht door te brengen. Ze legde de zak met haar spullen onder haar hoofd en legde zich met haar jas om zich heen geslagen te rusten in het zachte drijfzand langs het bospad.


    Diep in het dichte struikgewas kraakte een tak. En nog een tak. Olifanten? Haar hoofd zat al te vol met allerlei gedachten om ook nog plaats te maken voor vrees. Ergens in het grote Bos legde Benjamin zich waarschijnlijk ook te rusten. Waar, Heere, waar? Wat gaat er om in zijn hart? Hoe moet hij het begrijpen? Je bindt een navelstreng af voordat je hem doorknipt, Heere, je rukt hem niet los! Benjamin was altijd degene geweest die beneden langs de weg was gaan staan, wanneer ze bij miss Baby of antie Maria op bezoek ging en iets te lang wegbleef. Hij deed er nooit aan mee, wanneer de andere kinderen dromerig praatten over waar ze ooit wilden gaan werken of wonen. Hij zei dan altijd: ‘Ik blijf bij ma.’


    Haat schoot in haar omhoog tegen de vrouw zonder gezicht die hem haar na negen jaar had afgenomen. Houthakkersvrouw, bosvrouw, witte vrouw. Had zíj bij hem gewaakt toen hij de mazelen had en de koorts niet wilde zakken? Had zíj hem getroost toen zijn bootje wegdreef of de mangoe de eieren van zijn broedkip opvrat? Had zíj gezien hoe hij lachte, hoe hij huilde, hoe hij uit zijn kleren groeide?


    Heere, hoe is dit mogelijk?


    Na verloop van tijd viel ze van vermoeidheid in slaap. Toen ze tegen het ochtendgloren wakker werd, voelde ze hoe de dood zich in haar binnenste roerde. Daardoor wist ze dat het haar moeite zou kosten om thuis te komen en dat ze steeds de kortst mogelijke weg zou moeten nemen.


    De volgende dag daalde ze kort voor de middag de helling achter het huis af, het laatste stuk strompelend. Zij verwachtten dat ze van de andere kant kwam. Selling zat naast het huis; zijn ogen waren op de weg onder in de kloof gericht en de repen leer, waarvan een zweep moest worden gevlochten, hingen slap in zijn handen. Kittie stond achter hem. Emma was met verstelwerk bezig. Tollie stond met de doringtak op wacht in de struisvogelwei, terwijl Dawid de mest verzamelde in de zinken emmer. Er was geen zweempje rood op Skoppers schenen of bek te bekennen. Pollie liep achter hem in de grond te pikken.


    Selling keek het eerst om. Toen dromden ze met zijn allen om haar heen. Selling bleef in zijn handen wringen en scheen geen woord te kunnen uitbrengen.


    ‘Ma, wat is er gebeurd?’ vroeg Dawid verschrikt. De zak werd van haar overgenomen; het bankje werd naar haar toe gesleept zodat ze kon gaan zitten; er werd haar een beker water in de handen geduwd en ze deden haar hoofddoek af.


    En Selling vroeg: ‘Waar is Benjamin, Fiela?’


    Ze keek hen niet aan; ze keek naar de grond. ‘Hij is het kind van de bosvrouw.’


    Toen ze opkeek, liepen de tranen over Sellings gezicht en de kinderen bleven verslagen staan waar ze stonden. Achter hen stak Skopper zijn lange hals over de omheining om haar recht in het gezicht aan te gaan staan kijken.
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    Vanaf vrijdag begon het de goede kant op te gaan. Het was intussen drie dagen geleden dat Elias achter de deugniet aan was gegaan om hem terug te halen, en er waren vorderingen gemaakt. De tweede steiger was klaar; Lukas was op de ene en Nina op de andere bezig. Niet dat hij aan háár veel had. Het houtblok dat hij háár had gegeven om op te oefenen, zag eruit alsof er aan alle kanten aan geknaagd was, maar Lukas’ houtblok begon al mooi vierkant te worden. De jongen had een goed stel hersens. Wanneer hij helemaal geen last meer had van die nukken van hem, zou hij een bruikbare zoon zijn. Dan had hij aan hem misschien zelfs meer dan aan Willem en Kristoffel. Zodra Nina had geleerd een stam grofweg recht te kappen, zou hij nog een derde steiger bouwen. Zij kon dan de schors van de stammen kappen, terwijl hij en Lukas ze mooi vierkant en glad maakten. Wanneer dat een paar weken zo doorging, zou hij zoveel balken naar Diepwalle moeten vervoeren, dat ze niet eens op één wagen geladen konden worden.


    ‘Je moet dat houtblok niet zo versplinteren, Nina!’ Hij zat hen vanaf een boomstronk in de gaten te houden. ‘Hak alleen de schors eraf en zorg dat de stam hoekig wordt.’


    ‘De bijl is bot, pa.’


    ‘Dat lieg je!’


    ‘Hoelang moet ik hiermee nog doorgaan, pa?’


    ‘Totdat je het doet zoals ik het je heb voorgedaan.’ Ze bromde iets wat hij niet verstond. ‘Wat zei je daar?’


    ‘Volgens tante Gertie is het in de ogen van de Heere een schande dat pa mij als een jongen op de steiger laat staan.’


    ‘Ga jij tante Gertie dan maar vertellen dat ze zich met haar eigen zaken moet bemoeien. Ik maak zelf wel uit of ik jou op de steiger laat staan. Bovendien doe ik dat om te voorkomen dat je kattenkwaad uithaalt.’ Hij bukte zich om een takje op te rapen en toen hij weer overeind kwam, was zij bezig van de steiger af te klimmen. ‘Waar ben jij van plan naartoe te gaan?’


    ‘Naar tante Gertie, om haar te vertellen dat pa gezegd heeft dat ze zich met haar eigen zaken moet bemoeien.’


    ‘Moet ik kwaad worden?! Klim weer op die steiger!’ Zij kon je geduld tot het uiterste op de proef stellen.


    ‘Pa zei toch dat ik dat moest gaan zeggen.’


    ‘Zo is het genoeg!’


    Lukas heeft zijn pak slaag al gehad, dacht hij, maar zij is er ook niet ver vanaf. En als dat niet hielp, nam hij haar mee naar het dorp om haar daar in betrekking te doen of zoiets, want er moest wat haar betrof in elk geval iets gebeuren. Hij was niet van plan voor de rest van zijn leven als een gevangenbewaarder toezicht te houden, omdat ze anders niet op de steiger bleef. Ze scheen al die tijd dat ze erbovenop stond, met één oog naar de bijl te kijken en met het andere oog uit te zien naar een kans om weg te komen.


    ‘Nina, ik ga je niet nog een keer vertellen dat je moet zorgen dat de stam hoekig wordt!’


    ‘Ik heb pa toch al verteld dat de bijl bot is!’


    ‘Hij is helemaal niet bot; ik heb hem vanmorgen nog geslepen! Jij bent bot!’ Hij wendde zich tot Lukas. ‘Pas op, hak niet te veel weg. Blijf de lijn volgen; houd die de hele tijd in de gaten.’


    Lukas keek niet op. Zijn nukken was hij nog niet helemaal kwijt, maar hij zou in elk geval niet nog een keer proberen weg te lopen, dat wist Elias van Rooyen zeker. Hij wist nu dat hij er niets mee opschoot wanneer hij streken uithaalde. Ze zouden hier weer een blanke van hem maken en hem leren gehoorzaam te zijn. Hij was hier niet meer in de Lange Kloof.


     


    Wat een eind had hij moeten lopen voordat hij de kleine vlegel had ingehaald! Gelukkig had hij zijn verstand gebruikt en de kortere weg door het Loeriebos genomen, zodat hij uitkwam op Kom-se-pad aan de andere kant van de honingrotsen – op die manier had hij minstens een uur op hem gewonnen. Kort daarna was hij de jongen op het spoor gekomen. En wanneer Elias van Rooyen eenmaal een spoor heeft gevonden, of het nu dat van een blauwbok, een bosbok of een bosvarken is, wist hij precies of het dier daar had lopen grazen of op de vlucht was, of het vet of mager was, of het een ram of een ooi was.


    Hij was Lukas nog maar net op het spoor of hij wist al dat de doerak bang was, want hij was steeds midden op het sleeppad gebleven en aan de voetsporen was duidelijk te zien dat hij om de paar honderd meter was blijven staan om om zich heen te kijken, alsof hij van alles hoorde en de bibbers had. En hoe kwaad hij ook was, daar moest hij onwillekeurig toch bij zichzelf om lachen. In het Bos hoorde je van alles – iedereen die niet vertrouwd was met hoe het in het Bos toeging, zou er bang van worden.


    Hele einden had de jongen gehold, om daarna weer gewoon door te lopen. Niet ver van Gouna’s doorwaadbare plaats had hij opeens rechtsomkeert gemaakt en was hij teruggehold naar waar hij vandaan was gekomen. Hij was zeker ergens van geschrokken. Van een bosvarken of zo. Of misschien van een olifant. Wanneer die krengen niet in de stemming waren om je op te jagen, gingen ze eenvoudigweg tussen de struiken staan om je in de gaten te kunnen houden; het hing er dan maar helemaal van af of jij ze wel of niet zag.


    Hoe ver de jongen was teruggehold, had hem niet kunnen schelen. Hij had geen tijd te verliezen want het begon laat te worden. Hij vond het spoor dat doorliep en bleef dat volgen.


    Toen hij bij de doorwaadbare plaats aankwam, wist hij dat hij hem bijna had ingehaald: de voetsporen in de modder aan de andere kant ervan waren zo vers, dat het ernaar uitzag dat hij er nog maar even geleden doorheen gewaad was. Maar toen was de duivel zich ermee komen bemoeien, want niet ver daarvandaan schrok hij zelf. Het spoor van de jongen maakte opeens een draai naar het noorden over het sleeppad dat naar het Kruis voerde. Dat was precies de goede richting wanneer je naar de Lange Kloof wilde, maar het was het verkeerde pad en nog een gevaarlijk pad op de koop toe, waarvan je je in het donker verre moest houden. Er waren maar weinig houthakkers die kans zagen daarlangs hout weg te brengen.


    Hij kon geen spoor vinden waaruit bleek dat de jongen was teruggegaan, omdat het intussen te donker was geworden in het Bos. Daarom kou hij niets anders doen dan het spoor dat hij had, blijven volgen. Gelukkig was hij niet ver van een open plek, waar het weer wat lichter was en hij toch nog het spoor vond waaruit bleek dat hij was teruggegaan. Maar toen moest hij rennen om hem opnieuw in te halen.


    En ja hoor, op Kom-se-pad, nog geen vijfhonderd meter van de verharde weg, zag hij in het halfdonker de blauwe blouse in een stevig tempo voor zich uit lopen.


    Net zo ongelooflijk geruisloos als olifanten door het Bos kunnen lopen als ze dat willen, kon Elias van Rooyen dit doen als dat nodig was. Hij haalde hem in zonder dat ook maar een takje onder zijn voeten kraakte, en toen de jongen omkeek, bevond hij zich al vlak achter hem.


    ‘Deugniet die je bent!’ zei hij. ‘Waar wou jij in vredesnaam naartoe?’ De jongen schrok zich eerst een ongeluk, maar toen keerde hij zich om en zette het op een lopen, zodat hij achter de kleine vlegel aan moest. Maar al rennend haalde hij de ossenriem van zijn schouder, rolde die af en nam in elke hand een uiteinde, zodat er in het midden een heel stuk van slap hing. Toen de doerak voor de derde keer omkeek, gooide hij de lus keurig om zijn bovenlijf en zijn armen en trok hem omver zoals je een kalf omvertrekt.


    ‘Kleine etterbuil die je bent!’ Hij ging half boven op hem zitten om op adem te komen. ‘Probeer nu nog maar ’s weg te lopen!’


    ‘Asseblief, baas! Asseblief, baas!’


    ‘Wát?’ Dat was meer dan een man kon verdragen. Dat je eigen vlees en bloed je als een bruinvel baas noemde! De Vader wist dat hij in jaren niet meer zo kwaad was geweest! Het ene uiteinde van de ossenriem wond hij om het zich in allerlei bochten wringende lijf en met het andere uiteinde sloeg hij hem. ‘Wat zei je daar?’


    ‘Asseblief! Asseblief! Au!’


    ‘Asseblief wie?’ Met elke slag begon de doerak harder te schreeuwen en zich heftiger te verzetten. ‘Genade wie?’


    ‘Asseblief, oom!’


    ‘Oóm?’ Dat kon een man net zo min verdragen. Hij zou het uit hem slaan, al was dat het laatste wat hij voor hem deed. ‘Asseblief wie?’ Het uiteinde van de riem waarmee hij hem vasthield, bezorgde hem een gevoel alsof zijn hand in brand stond, maar nog wilde de jongen zich niet gewonnen geven. ‘Ik sla je dood!’


    ‘Asseblief! Asseblief!’


    ‘Wie ben ik?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Weet je dat niet?’


    ‘Weet ik niet.’ Maar het duurde nu niet lang meer of hij gaf zich gewonnen, want hij was in huilen uitgebarsten.


    ‘Ik ben jouw pa! Dat ben ik! Zeg het! Zeg wie ik ben!’ Hij was zo onbuigzaam als een stuk ijzerhout. ‘Zeg wie ik ben!’


    ‘Pa.’


    ‘Wie is je ma?’


    ‘Ma.’


    ‘Wie zijn je broers?’


    ‘Willem en Kristoffel.’


    ‘Wie is je zuster?’


    ‘Het meisje.’


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Nina.’


    Voor elk antwoord gaf hij hem een mep met de riem. ‘En wie ben jij?’


    ‘Benja… Lukas.’


    ‘Lukas wie?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Lukas van Rooyen. Zég het.’


    ‘Lukas van Rooyen.’


    ‘Is het nu afgelopen met die nukken van je?’


    ‘Ja, pa.’


    De jongen had hem uitgeput. Loslaten kon hij hem niet, want hoe kreeg hij hem in het donker weer te pakken? Daarom liet hij de ossenriem rond zijn lijf zitten, maar liet hij deze rond zijn benen zo ver schieten dat hij telkens een klein stapje vooruit kon doen. Toen stak hij de lantaarn aan en liet hij de doerak voor zich uit naar huis lopen.


    Barta was natuurlijk van afschuw vervuld.


    ‘Ik had geen tijd om te kijken waar ik hem sloeg, vrouw! De deugniet was zo brutaal als de duivel in eigen persoon!’


    ‘Maar die striem over zijn gezicht, Elias?’ vroeg ze angstig. ‘Als de boswachter dat ziet en het doorvertelt aan de magistraat, ben je nog niet jarig.’


    ‘Had ik hem dan moeten laten gaan, zodat hij weer was zoekgeraakt? Had ik dát dan aan de magistraat moeten gaan vertellen?’


    ‘Nee, Elias, dat heb ik niet gezegd.’


    Alleen de Vader wist waar een vrouw haar verstand had zitten.


    En het was nog niet afgelopen met die nukken van Lukas toen ze thuiskwamen. Nina zat rustig op het bed achter de deur en keek niet eens op, maar Lukas liep meteen naar haar toe en bleef haar staan aanstaren, totdat ze opkeek en toen spuwde hij haar recht in het gezicht. Als Barta het hem niet had belet, had hij hem toen meteen nog een pak slaag gegeven. Barta wilde dat hij de jongen losmaakte, maar wie moest dan de hele nacht opletten dat hij niet weer wegliep? Je kon hem niet vertrouwen. Nog net zo vastgebonden liet hij hem naar bed gaan.


     


    Voor elke dag die verstreek, sloeg Benjamin een keep in een van de dwarsbalken van de steiger. De dag van de zestiende keep moest Nina hem helpen de tweede boomstam tegen de steiger op te rollen. De man stond hun bevelen te geven.


    Hij was liever buiten op de steiger dan binnen. Zolang hij bleef kappen, liet de man hem min of meer met rust. Het meisje ook. Maar tegen haar zei hij in elk geval nooit meer iets, want zij had hem verraden. Hoe had de man anders kunnen weten waar hij hem kon vinden? En hij was zijn vijf shilling ook kwijt. Zijn moeder had altijd gezegd dat iemand die liegt, ook steelt, en dat iemand die steelt, ook liegt. En wat het meisje betrof klopte dat. En zij was nog steeds met haar eerste boomstam bezig, maar dat kon hem niet schelen; wat hem betrof mocht ze er op haar steiger dood bij neervallen.


    Hij wou alleen maar dat hij wist waarom zijn moeder zo lang wegbleef. Komen zou ze, wist hij, alleen duurde het wachten zo lang. Elke avond zaten hem de tranen hoog, maar hij huilde niet. Hoe zijn moeder hem zou weten te vinden, wist hij niet, maar het zou haar op de een of andere manier lukken. Zij zei altijd dat een dronkaard en een dode erbij gaan liggen wanneer het te moeilijk wordt om door te lopen, maar niet een Komoetie.


    ‘Lukas, ik wil de stam waaraan je nu begint, kunnen verkopen, hoor.’


    Hij deed alsof hij het niet hoorde. Misschien hoopte zijn moeder nog dat ze hem terugbrachten.


    ‘Heb je ’t gehoord, Lukas?’


    ‘Ja.’


    ‘Ja wie?’


    ‘Ja, pa.’


    ‘Laat me je dat niet nog ’s hoeven vragen.’


    Op de dagen van de achttiende, de negentiende, de twintigste en de eenentwintigste keep regende het en konden ze niet aan de balken werken. Kristoffel kwam het eerst naar huis. Daarna Willem. Als natte hoenders. Zij konden ook geen hout hakken. Het huis was overvol. En ze zaten daar maar. De vrouw zuchtte vaak en de man bleef repen schors van het brandhout trekken en in stukjes breken. Op sommige stukjes kauwde hij om ze daarna weer uit te spuwen. Kristoffel had de schoenen aan die hij kwijt was geweest, en Willem droeg nog steeds Dawids jas. Willem en Kristoffel hadden allebei een baard.


    Het meisje veroorzaakte voortdurend moeilijkheden omdat ze niet kon stilzitten. Op en neer ging ze, als een bobbejaan aan een touw. Honderd keer per dag zei de man: ‘Nina, houd op met dat gewiebel en gedraai.’


    ‘Ik wil naar buiten.’


    ‘Blijf op je gat zitten en houd je stil.’


    De vrouw maakte het eten klaar. Het was geen lekker eten.


    Willem en Kristoffel hadden meel, suiker en koffie meegebracht en Kristoffel ook nog een stuk bosbokvlees. Het stond binnen zo blauw van de rook van het vuur, dat ze er branderige ogen van kregen.


    De dagen leken door al dat zitten steeds langer te duren. Hij begon zich af te vragen of zijn moeder hem was komen zoeken en onderweg was verdwaald. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat dát de reden was dat ze niet kwam opdagen. Nadat ze al twee dagen binnen hadden gezeten, werd hij rusteloos en vroeg hij net als Nina voortdurend of hij naar buiten mocht. Telkens wanneer hij moest plassen, ging Willem of Kristoffel met hem mee, alsof ze ervoor moesten zorgen dat hij niet weer wegliep. Hij was niet van plan nog eens weg te lopen, niet vanuit het Bos, want het lukte je niet om eruit te komen. Als zijn moeder ergens dood in het Bos lag, moest hij voor de rest van zijn leven daar blijven, als zijn vader hem niet door Dawid of Tollie liet ophalen.


    ‘Nina, houd op met dat gewiebel en gedraai.’


    ‘Pa, ik moet plassen.’


    ‘Laat je ma maar met je meegaan.’


    Elke keer wanneer Nina nodig moest, ging de vrouw met haar mee. Maar dit keer hoorde de vrouw het kennelijk niet, want Nina ging alleen naar buiten. En ze kwam niet meer terug. Na een tijdje werd de man boos. Hij haalde de ossenriem van de spijker achter de deur, legde die over zijn knieën en begon weer schors te breken.


    De vrouw zuchtte en zei: ‘Ze heeft te lang op de steiger gestaan, Elias. Ze was gewend om elke dag in het Bos te gaan spelen.’


    ‘En ik heb tegen je gezegd dat daar een eind aan zou moeten komen. Het Bos is geen plek voor een meisje alleen.’


    ‘Ik zal haar gaan zoeken.’ Hij wist niet waarom hij dat zei; de wanden van grijze planken begonnen hem opeens te benauwen. Ze keken allemaal tegelijk op toen hij het zei.


    ‘Zodat ik dan jóú weer zal moeten gaan zoeken?’ had de man geirriteerd gevraagd. Toen staarden ze allemaal weer voor zich uit.


    Het was al bijna donker toen ze haar buiten in de regen hoorden fluiten. De man stond op en ging met de riem driedubbel opgevouwen in zijn hand achter de deur staan wachten. Toen ze de deur openduwde, floot ze nog steeds en zag ze de man niet staan. Haar haar was druipnat, zijn nachthemd kleefde aan haar lijf en benen en haar ogen blonken alsof de regen in die ogen was neergevallen.


    De man wachtte tot ze goed en wel binnen was voordat hij de deur dicht schopte. Voor de eerste slag haar trof, begon ze al te schreeuwen en ze bleef schreeuwen, terwijl ze om de stoelen heen rende en over de tafel en over de bedden en onder de bedden door kroop bij haar pogingen om weg te komen. Willem bewaakte de deur en Kristoffel het venster, zodat ze niet kon ontkomen. De vrouw bewaakte de kaars en de schaal op de tafel. Het duurde niet lang of het was alsof het geschreeuw van het meisje niet meer door de houten wanden naar buiten kon en het hele huis ervan beefde. Benjamin drukte zijn handen over zijn oren en kneep zijn ogen dicht, maar er leek geen einde aan te komen. En ook niet aan de slagen.


    Opeens hield de man ermee op.


    Hij deed zijn ogen open en zag haar bij de tafel op de grond zitten. Onder haar werd een natte plek al groter en groter. Ze schreeuwde niet meer. Huilde alleen maar.


    ‘Geef me de schaar!’ riep de man. Hij was buiten adem en heel erg kwaad. ‘Vandaag maak ik korte metten met deze apenkop.’


    ‘Met die schaar is niet meer te knippen, Elias,’ zei de vrouw.


    ‘Geef me dan een mes!’


    Kristoffel gaf hem het mes aan. De man greep steeds een bos haar en sneed het af zoals je met een sikkel koring snijdt, de ene pluk korter dan de andere.
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    ‘Blijven zoeken, Kittie.’


    ‘Ik heb de hele Bijbel al doorzocht, ma; ik kan het niet vinden.’


    Telkens wanneer een van de kinderen geen bezigheden had, gaf Fiela het de Bijbel om op te zoeken waar dat verhaal stond over die twee vrouwen die ruzie hadden gemaakt over een kind. Ze wilde weten wat er stond.


    ‘En wat ga je er dan mee doen, Fiela?’ vroeg Selling.


    ‘Dat weet ik nog niet. Hoeveel heeft Rossinski je voor een dassenvel gegeven?’


    ‘Twee penny.’


    ‘Dat is goed.’


    Haar hoofd en haar lijf deden wat gedaan moest worden, maar haar hart was achter de berg. Ze kon niet treuren en erin berusten zoals Selling en de kinderen deden. Nog iedere dag nam de wrevel toe en liet haar niet los. ’s Nachts lag ze wakker, omdat ze het kind miste en dat gevoel steeds sterker werd.


    Ze was op vrijdag thuisgekomen en de zaterdag en de zondag waren voor Wolwekraal dagen van droefenis geweest. Ze kon haar hoofd niet optillen van het kussen en Selling en de kinderen lieten het er ook allemaal bij zitten. Die maandag was ze opgestaan en had ze hen aan het werk gezet, ook al had ze er zelf helemaal geen zin in gehad. Het erbij laten zitten, was niets voor de Komoeties; als je dat deed, raakte je verblind en zag je geen uitweg.


    Selling had er die ochtend slecht uitgezien en het had moeite gekost om hem zover te krijgen dat hij buiten in de zon ging zitten. ‘Rechtop zitten, Selling!’ Ze moest haar eigen hartzeer verbergen achter harde woorden. ‘Pak dat vel daar en prepareer het, je kunt hier niet voor de rest van je leven alleen maar zitten te zitten.’


    ‘Kon ik het allemaal maar begrijpen, Fiela.’


    ‘Laat je handen wapperen, Selling, we kunnen het geen van allen begrijpen.’


    ‘Het kind gaat eraan onderdoor daarginds in het Bos.’


    ‘Zo moet je niet praten!’


    ‘Bosmensen zijn anders; ginds heb je niet zoveel ruimte om je heen als hier. De jongen weet niet hoe het toegaat in het Bos, hij zal er ziek van worden.’


    ‘Geef mijn benen de kans om te helen, geef mij de tijd om te bedenken waar het heen moet, en bid ondertussen dat Benjamin kan doorstaan wat hem is overkomen.’ Ze keerde zich om en liep naar de struisvogels. Heere, vroeg ze stilzwijgend, onderdruk de opstandigheid in mij want daar ga ik stuk aan. De bosvrouw heeft hem herkend als haar kind en daaraan valt niets te veranderen.


    Skopper stond in het bovenste gedeelte van de wei in de hoop voer te pikken, het wijfje in het onderste gedeelte.


    ‘Daar schieten we niets mee op, Pollie,’ zei ze moedeloos over de omheining tegen het wijfje. ‘Zo ziet hij je niet eens.’


    Ze stuurde Dawid en Tollie naar de kruising om fluitjesriet te gaan snijden voor een scherm boven het struisvogelnest.


    ‘Maar ze zijn nog niet eens van plan om te paren, ma,’ wierp Tollie tegen.


    ‘Dat wil niet zeggen dat we geen voorbereidingen hoeven te treffen. Vanaf morgen gooien jullie het voer onder het scherm zodat ze er gewend aan raken.’


    De kinderen bleven futloos bezig; Selling wekte de indruk half te slapen terwijl hij met de vellen in de weer was. Maar zolang ze aan het werk bleven, was zij tevreden.


    Het scherm was aan het eind van de middag klaar; drie meter lang, drie meter breed en hoog genoeg om er comfortabel onder op het nest te zitten. Het was naar de noord- en de zuidkant open. Haar handen hadden meegeholpen, haar ogen het meetwerk verricht en haar mond had opdrachten gegeven, en al die tijd voelde ze de wrevel in haar hart toenemen.


    Toen het scherm klaar was, ging ze naar Selling toe.


    ‘Selling,’ zei ze, ‘ik ga je een vraag stellen en ik wil dat je die vraag volledig beantwoordt. Niet maar half.’


    ‘Wat wou je me vragen, Fiela?’


    ‘Geloof jij dat een kind van drie helemaal vanuit het Bos hierheen gedwaald kan zijn? Kun je naar eer en geweten zeggen dat je dat gelooft?’


    Selling liet het dassenvel op zijn schoot zakken en staarde lang het dal in. Toen hij haar weer aankeek, stonden zijn ogen vol tranen die langzaam over zijn wangen omlaag drupten. ‘Nee, Fiela, dat geloof ik niet. Maar…’


    ‘Ik zei dat ik een duidelijk antwoord wilde hebben, niet een antwoord waar nog een maar achteraan komt.’


    ‘Dan is mijn antwoord nee. Niet een kind van drie. Of het moet zo zijn…’


    ‘Selling!’


    ‘Nee, Fiela, geen kind van drie.’


    Ze liep weer naar de wei en zei tegen de kinderen dat ze doringtakken moesten pakken; de struisvogels moesten het hok in worden gejaagd, zodat ze een zak over hun kop konden trekken. Dan pas kon ze paraffine in hun oren doen tegen de bosluizen. Het was een droge winter, het ongedierte was nog niet tot rust gekomen. En gelukkig voelden de vogels aan dat ze weinig geduld met hen had, want het kostte niet veel moeite hen in een hoek te drijven.


    Die avond pakte ze de Bijbel en probeerde ze bij het licht van een kaars het gedeelte te vinden over die twee vrouwen met maar één kind. De dagen daarna liet ze de kinderen ernaar zoeken en vrijdags vroeg ze het ten slotte maar aan Petrus, die aan Selling zijn nieuwe hengst kwam laten zien, en hij wist waar het stond.


    ‘Als ik me goed herinner staat het ergens in Koningen. Salomo zei dat ze het kind met een zwaard in tweeën moesten delen en elke vrouw een helft geven.’


    ‘Wat afschuwelijk!’ zei Emma.


    Petrus lachte. ‘Maak je geen zorgen, Emma, ze hebben het kind niet echt doormidden gehakt; de echte moeder smeekte hen zijn leven te sparen. Ze had liever dat ze hem aan de andere vrouw gaven dan dat ze hem doormidden hakten – zijn jullie bezig met een Bijbelraadsel of zo?’


    Selling wilde antwoord geven, maar zij was hem voor. ‘Nee, baas Petrus, dat wilde ik zomaar weten. Emma, leg de Bijbel maar weer weg en zorg dat baas Petrus een lekker kopje koffie krijgt. Geef er maar een snee vers brood bij.’ Ze deed alsof ze de vragen in hun ogen niet zag en toen Petrus later vroeg waar Benjamin was, praatte ze daar ook omheen. ‘O, die is zeker ergens aan het spelen. Hoe is het met mies Margaretha?’


    ‘Goed. Ben jij al een hele tijd niet bij Maria of bij miss Baby geweest, Fiela?’


    Ze kon horen dat hij achterdochtig was. ‘Het gaat hier bij ons op dit moment niet zo goed. Ik had gedacht dat de struisvogels intussen al gepaard zouden hebben, maar het enige wat dat zogenaamde prachtige mannetje daarginds doet is eten.’


    ‘Het wijfje is echt mooi geworden. Je zou niet zeggen dat dat dezelfde vogel is die je bij Koos vandaan hebt gehaald.’


    ‘Zeg dat wel.’


    ‘Waarom zei je dat het hier bij jullie niet zo goed gaat?’


    ‘Dat is gewoon mijn manier van praten. We zouden wel wat regen kunnen gebruiken; ik wil met de nieuwe maan koring zaaien.’ Toen Petrus wegging, liep ze met hem mee naar zijn paard. ‘Fiela, weet je zeker dat er niets aan de hand is? Selling is volgens mij een heel eind achteruitgegaan.’


    ‘Ik heb een van de kinderen net naar de winkel gestuurd om elixer voor hem te gaan halen.’


    ‘Je was gisteren niet op de gebedsbijeenkomst op Avontuur. En vorige week ook al niet.’


    Petrus was aan het vissen. ‘Zit u dan wel elke zondag in uw kerk, baas Petrus?’ vroeg ze geprikkeld. Ze zou de Kloof over Benjamin in het ongewisse laten tot ze geen keus meer had. En Petrus ook. Al die jaren was er achter haar rug over het witte kind bij haar in huis gepraat, en nu mochten ze gissen zo veel als ze wilden, totdat ze barstten van nieuwsgierigheid.


    Selling was ook ontevreden toen ze terugkwam. ‘Je had Petrus de waarheid moeten vertellen, Fiela. Hij kan voor ons uitzoeken waar het kind is.’


    ‘Dat is niet nodig; ik ga het zelf uitzoeken.’


    ‘Hoe?’


    ‘Dat zal de Heere me laten zien. Terwijl ik met de struisvogels bezig was, is me vandaag iets te binnen geschoten waarvoor ik terug moet naar Knysna om het aan de magistraat te vragen.’


    ‘Wat was dat dan, Fiela?’


    ‘Dat moet je me nu niet vragen, Selling. Geef me de kans om het antwoord daarop voor je te gaan ophalen en wie weet breng ik dan ook nog Benjamin mee terug. Want dit keer zal ik de magistraat persoonlijk te spreken krijgen, al moet ik hem er als een zwerm bijen voor uitroken.’


    ‘Fiela!’


    ‘Kijk niet zo ontdaan, Selling. Morgenvroeg ga ik weer op pad en deze keer laat ik me niet door hen overdonderen. Tegen Pace zeiden ze ook dat hij niet kon winnen, weet je nog?’


     


    Die maandag was ze ’s morgens vroeg terug in Knysna. Met haar benen en voeten was het nog erger gesteld dan de vorige keer, maar de tweede keer is in elk geval niets meer onbekend en zonder aarzeling klopte ze op de zijdeur. Zoals het hoorde. Kronkelen als een slang zou ze niet; dat had ze zich op weg hiernaartoe al voorgenomen. Ze zou haar hoofd fier rechtop houden en vrijuit spreken.


    Ze klopte nogmaals aan.


    Ze had ook niet weer als een schelm achter de school geslapen, ze had even buiten het dorp in een kuil geslapen en goed nagedacht over wat ze tegen de magistraat zou zeggen. Als die man het hart op de rechte plaats droeg, was de eerste hindernis al genomen.


    Ze klopte de huid van haar knokkels en merkte dat ze razend werd. Ze hadden haar óf niet gehoord óf ze kwamen met opzet niet opendoen. Ze stak haar hand uit en draaide voorzichtig aan de grote koperen deurknop. De deur zat op slot. Vreemd, de deur aan de voorkant stond wijd open. Was de deur op slot gedaan om haar buiten te sluiten? Waren ze soms ergens bang voor?


    Ze klopte nog een keer en keerde zich toen om en liep naar de voorkant. Ze wisten nog niet wat ze aan Fiela Komoetie hadden wanneer ze laaiend was. Ze klopte nu niet aan, maar liep regelrecht door de voordeur naar binnen. Of hij haar langs het raam had zien komen of haar door de gang had horen lopen, wist ze niet, maar nog voor ze halverwege was, ging een van de deuren open en stapte een man met dicht bij elkaar staande ogen de gang op; hij keek haar aan alsof hij haar weg wilde kijken.


    ‘Wie ben je en wat moet je hier?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben Fiela Komoetie uit de Lange Kloof. Ik heb de zijdeur bijna uit zijn sponning geklopt, maar er kwam niemand opendoen.’ Haar woede gaf haar Simsonskracht. ‘Ik ben gekomen om Salomo te spreken te krijgen.’


    ‘Pardon?’


    ‘Salomo. Die man uit de Bijbel. Ik heb gehoord dat jullie hem hier ergens verborgen houden.’


    ‘Wat!’


    ‘Ik wil alleen maar van hem horen waarom men alleen die ene vrouw liet komen toen het kind in tweeën gehakt moest worden.’


    Hij had ogen zo kil als die van een adder en dunne, droge lippen. Het kostte hem kennelijk moeite om waardig blijk te geven van zijn woede. ‘Ik geloof niet dat je beseft waar je je bevindt! En nog minder dat ik je nu meteen kan laten arresteren!’


    ‘Waarvoor? Omdat ik voor de tweede keer vanuit de Lange Kloof hierheen heb moeten komen om te vernemen wat er met mijn kind is gebeurd?’


    ‘De vorige keer is je uitgelegd wat er is gebeurd; je bent volledig ingelicht.’


    ‘Dan weet baas dat ik vorige week ook al hier ben geweest.’ Verderop in de gang piepte een deur.


    ‘Dat heb ik vernomen, ja.’


    ‘Dan heeft baas zeker ook vernomen dat ik naar huis heb moeten terugkeren zonder dat ik de magistraat te zien heb gekregen. Dat ik het leugenverhaal heb moeten slikken dat de konstabel opdiste toen hij beweerde dat het kind aan zijn echte ma was teruggegeven.’


    ‘Besef je wel tegen wie je het hebt?’


    ‘Nee, baas, maar eigenlijk wil ik praten met degene die voor Salomo heeft gespeeld over het kind dat ik heb grootgebracht, en dat is de magistraat.’ Zijn lippen leken nog dunner te worden en zijn hals nog langer, en opeens wist ze wat hij ging zeggen.


    ‘Je staat voor de magistraat. Ik ben de magistraat.’


    Het was alsof ze over een afgrond was gesprongen. Te stuiten was ze niet meer, omdraaien kon ze zich niet meer; ze kon nu alleen nog maar haar armen uitsteken om te proberen haar val te breken. ‘Dan sta ik nu eindelijk voor de goede man, weledele heer,’ zei ze zo waardig mogelijk. ‘Dan kunnen we de zaak nu eindelijk helemaal uitpraten.’


    ‘Het kind is teruggegeven aan zijn ouders, de zaak is afgehandeld.’


    ‘Dat is in deze zaak niet het voornaamste, weledele heer.’ Er piepte weer een deur, meer oren kwamen meeluisteren. ‘Het voornaamste is: hoe, had de weledele heer gedacht, is een kind van drie over de bergen heen naar de Lange Kloof gekomen?’


    ‘Ik waarschuw je nog één keer; de zaak is afgehandeld.’


    ‘Is de weledele heer al ooit een keer het Bos door en de bergen over geweest?’


    ‘De moeder van het kind heeft het onmiddellijk tussen vier anderen uitgehaald!’ Hij begon boos te worden. ‘Het feit dat je het kind negen jaar lang wederrechtelijk bij je in huis hebt gehad, is een ernstige misstap; er zal beslist nog worden overwogen stappen tegen je te ondernemen.’


    ‘Ik heb het kind aangetroffen voor mijn achterdeur en hem negen jaar als een van mijn eigen kinderen grootgebracht! Toen kwamen die twee mannen mensen tellen en had ik opeens niets meer te vertellen. Wie zegt dat de bosvrouw niet per ongeluk het goede kind heeft aangewezen?’


    ‘Dat is niet het geval. Er was een getuige bij.’


    ‘Baas, ik ben van ver gekomen, ik maak me grote zorgen over het kind. Ik maak me vandaag niet druk om mezelf, ik maak me druk om een kind. God kan ons wel veel vergeven, maar moge God ons niet het kwaad vergeven dat we een kind aandoen. Baas kan vandaag met mij doen wat baas wil, maar ik vraag toch: hoe weet baas zo zeker dat de bosvrouw niet gewoon geluk heeft gehad?’


    ‘Ik heb nu genoeg van jou!’


    ‘Scheep me niet te snel af, baas.’ Doordat ze de belangrijkste vraag als een klompje goud onder haar hoofddoek bewaarde, had ze het gevoel dat ze vaste grond onder de voeten had, en daaraan ontleende ze de kracht om daar bijna zonder angst voor hem te staan. ‘Ik zal de weledele heer geloven, ik zal alles geloven, ik zal berusten in het oordeel van de weledele heer, ook al blijft het me voor de rest van mijn leven als een bittere pil in de keel steken…’


    ‘Zeg wat je wilt zeggen, je staat mijn tijd te verknoeien.’


    ‘Laat de bosvrouw halen en laat haar aan de weledele heer vertellen wat haar kind aanhad op de dag dat het is zoekgeraakt. Welke kleren. Ik zal baas vooruit vertellen wat het kind dat ik voor mijn deur aantrof, aanhad, en dan kan baas voor de eigen gemoedsrust van baas beslissen wie liegt en wie de waarheid spreekt.’ Doordat zijn ene ooglid hevig begon te trillen, wist ze dat ze snel moest doorpraten. ‘Ik vraag dit omwille van het kind, baas. Hij kent geen andere ma dan Fiela Komoetie. Zodra de struisvogels jongen hebben, ga ik het stuk grond kopen dat de Laghaans nu nog pachten, en laat ik dat op Benjamins naam zetten. Ik zal baas dan ook een paar struisvogelkuikens brengen.’ Het ooglid bleef trillen.


    ‘Het kind is terug bij zijn rechtmatige ouders,’ zei hij en het leek wel of zijn kaken verstijfd waren. ‘Wat hij aanhad, de dag dat hij zoekraakte, kan geen verschil maken. Jij kan hem nu van alles aantrekken en bij hoog en bij laag beweren dat hij dat aanhad, in de hoop dat ik je zal geloven. Jij zou me zelfs kunnen komen vertellen dat je de kleren bewaard hebt en dat je…’


    ‘Die zijn jammer genoeg opgevreten, baas, want we hadden dat jaar een krekelplaag in de Lange Kloof. Maar ik zal niet liegen tegen baas. Dat zal ik met mijn hand op de Bijbel zweren. Alleen hierom smeek ik, dat baas zo vriendelijk zal zijn de bosvrouw te laten halen om te komen zeggen wat het kind aanhad.’


    ‘Nu is het genoeg. Je kunt uit eigen beweging vertrekken of ik roep de konstabel. Aan jou de keus.’


    ‘Toe, baas, u kunt me toch zo niet wegsturen!’


    ‘Konstabel!’


    De konstabel stapte de gang in alsof hij daar al de hele tijd op had staan wachten. Vrees schoot als waanzin door haar heen; als ze haar opsloten, konden ze net zo goed haar beide handen afhakken! Kronkel, Fiela, kronkel! zei ze bij zichzelf, wanhopig zoekend naar een uitweg. ‘Asseblief, weledele heer, ik ga al, het was niet mijn bedoeling moeilijkheden te veroorzaken!’ Terwijl ze al een eerste stap achteruit deed, maakte de magistraat de konstabel met zijn ogen duidelijk dat hij niet dichterbij hoefde te komen. Maar zijn gezicht bleef steenhard en naast hem stond de konstabel op het volgende bevel te wachten. ‘Ik ga al, baas – ik ga al,’ zei ze om hen op afstand te houden. Toen ze de deur aan het eind van de gang tegen haar rug voelde, richtte ze zich in haar wanhoop nog één keer tot de magistraat. ‘Vertel me dan alleen nog waar het kind is, baas, vertel me bij wie hij in huis is.’


    Maar ze had te lang gewacht met zich te vernederen. De magistraat had gewonnen. Hij voegde haar nog een laatste waarschuwing toe: ‘Ik verbied je in de buurt van het kind te komen! Ik zal vandaag nog naar de magistraat in Uniondale schrijven dat ze je in de gaten moeten houden én dat ze stappen tegen je moeten ondernemen als je verder nog moeilijkheden veroorzaakt!’


    De woorden troffen haar diep, maar het duurde even voordat tot haar doordrong wat ze betekenden, en toen overstelpten de schrik, de verslagenheid en de machteloosheid haar.


     


    Ze ging naar huis.


    Petrus kwam die vrijdag terug en vroeg haar in aanwezigheid van Selling ronduit wat er mis was op Wolwekraal.


    ‘Hoe bedoel je, baas Petrus?’ vroeg ze. Haar lichaam had zich nog niet hersteld van de tocht, haar hart was aan flarden en ze niet wist hoe ze er ooit weer bovenop moest komen.


    ‘Ik heb heel goed door dat hier iets mis is en dat jullie dat proberen te verdoezelen. Hebben jullie weer problemen met de Laghaans?’ Sellings hoofd zakte al verder voorover. Zij gaf geen antwoord. ‘Gaat het om geld, Fiela? Zet je trots opzij en vertel het me.’ Ze keek hem alleen maar aan. ‘Is er een probleem met een van de kinderen?’ Sellings hoofd rolde over zijn borst zoals dat bij een dronkaard gebeurt en zij wilde hem toeschreeuwen: Til je hoofd op! Ze mogen niet zien dat we verslagen zijn! Petrus verloor zijn geduld. ‘Als ik jou de hand toesteek, Fiela, moet je die niet wegslaan. Ik vraag het je nog een keer: is er een probleem met een van de kinderen?’


    Sellings hoofd kwam omhoog. ‘Vertel het baas Petrus, Fiela, vertel het hem,’ barstte hij los, zonder oog te hebben voor haar terughoudendheid en trots.


    ‘Ik heb dus gelijk, er ís iets mis.’


    Ze kon het niet langer voor zich houden. Als je in een mierennest begint te porren, houd je niet op voordat alles is blootgelegd.


    Ze trok haar schouders recht en zei met onverholen bitterheid: ‘Ja, Petrus Zondagh, er ís iets mis. De Komoeties zijn verbrijzeld.’


    ‘Fiela!’


    ‘Houd je stil, Selling!’ Ze had het idee dat de wereld om haar heen bewoog. ‘Ga in de Kloof maar vertellen dat ze zich nu onder elkaar kunnen verkneukelen; ze hebben Benjamin bij ons vandaan gehaald.’


    Ze zag Petrus verstarren, ze zag hem daar met stomheid geslagen zitten alsof hij een raadsel moest oplossen en toen begon ze te vertellen. Alles vertelde ze hem. Vanaf de dag dat de onruststokers kwamen. Haar hele hart stortte ze uit, totdat ze er hees van was en de schaduwen tegen de muur op kropen.


    ‘Waarom hoor ik dat nu pas, Fiela?’ zei Petrus verwijtend. ‘Wat hoopte je te winnen door het stil te houden?’


    ‘Ze zeiden dat ze hem die zaterdag zouden terugbrengen. En ik, onnozele hals die ik ben, ik geloofde dat, omdat er niets anders op zat!’


    Sellings hoofd rustte weer op zijn borst, zijn hele lichaam was slap. Beneden in het dal riepen de kieviten en boven bij het varkenshok mekkerde de geit dat ze gemolken wilde worden.


    ‘Fiela,’ – er klonk medelijden door in Petrus’ stem – ‘dit is heel zwaar. Ik zou alles wat in mijn vermogen lag hebben gedaan om te voorkomen dat dit gebeurde zoals het gebeurd is. Maar één ding kunnen we vandaag niet ontkennen, en dat is dat dit vroeg of laat móést gebeuren.’


    ‘Waarom?’ vroeg ze uitdagend.


    ‘Omdat Benjamin een vondeling was.’


    ‘Nee, baas Petrus, dat is onzin! Zeg wat je bedoelt – zeg: omdat Benjamin een witte vondeling was. Als hij bruin was geweest zoals wij, had er geen haan naar gekraaid.’


    Petrus probeerde haar in een hoek te drijven. ‘Zou je het goedgekeurd hebben wanneer de Laghaans een vondeling hadden grootgebracht? Die zijn ook bruin.’


    ‘Niet alle bruinmensen zijn hetzelfde, net zomin als alle witmensen hetzelfde zijn, Petrus Zondagh! Vergeet dat niet!’ Ze was ten einde raad, maar te moe om nog woorden te bedenken waarmee ze de strijd kon voortzetten. ‘Maar ik kan jullie wel vertellen dat Fiela Komoetie zich er niet bij neerlegt. Ze gaat hem zoeken achter elke boom in dat Bos. De bosvrouw zal me recht in mijn gezicht moeten komen vertellen wat haar kind die dag aanhad. Ik zal haar daarvandaan gaan halen om dat te komen zeggen.’


    ‘Fiela,’ waarschuwde Petrus, ‘blijf bij dat Bos vandaan, want je kent de gevaren niet; loop niet blindelings dat Bos in – dat is te gevaarlijk. En het is onredelijk om van die vrouw te verwachten dat ze nog weet wat haar kind negen jaar geleden op een of andere dag aanhad.’


    ‘Het was niet een of andere dag! Het was de dag waarop haar kind zoekraakte, en dat zal ze zeker nog weten. Neem dat nu maar van mij aan! Zodra ik me weer goed voel, ga ik hem zoeken en ik zàl hem vinden.’


    ‘Je bent zo kwaad, dat je niet meer helder kunt denken, Fiela. Hoe meer jij je ermee bemoeit, hoe slechter het je vergaat. Vertrouw mij nu maar, geef mij de tijd om te gaan kijken wat er achter die berg gaande is.’


    ‘Hoe bedoelt baas dat?’


    ‘Ik was toch al van plan om volgende week twee paarden naar Barrington bij de Knysnarivier te sturen. Nu ga ik maar zelf en dan ga ik ook met de magistraat praten.’


    Het leek wel of Selling hiervan opleefde, want hij ging rechtop zitten. ‘Baas Petrus hoeft alleen maar uit te vissen waar hij is. Dan weten we dat ten minste.’


    ‘Dat zal ik doen, Selling.’


     


    Zij dweepte niet zo met Petrus Zondagh als Selling, maar hij was een witman die woord hield en aanzien genoot; hij was een belangrijk man in de Lange Kloof en hij kon op een minder omslachtige manier voor haar achterhalen waar Benjamin was gebleven. Dat kon ze niet ontkennen. Het zou ook niet voor het eerst zijn dat hij haar uitkomst bood. Ze schaamde zich dat ze zo tegen hem was uitgevaren; dat ze geprobeerd had ook hem een schuldgevoel aan te praten. Dat kwam alleen maar doordat hij en Selling zo vertrouwd met elkaar waren, dat zij zich buitengesloten voelde.


    Toen Petrus wegreed, voelde ze zich opgewekter. Ze was het vechten moe en het tobben zat. Er was weer hoop. Van Petrus Zondagh konden ze zich niet op dezelfde manier afmaken als ze met haar hadden gedaan.


    De volgende dag kwam miss Baby. ’s Middags kwamen tante Maria en Petrus’ vrouw Margaretha. De Kloof had een nieuw bot om op te kauwen. Niet dat zij daarvoor kwamen; zij kwamen om haar bij te staan. En miss Baby beloofde haar dat als Petrus een proces moest aanspannen vanwege Benjamin en dat verkeerd voor hen uitpakte, zij hem bij zich zou houden tot er aan de opschudding een eind kwam.


    Die nacht viel Fiela voor het eerst sinds ze Benjamin waren komen ophalen, rustig in slaap. Toen het licht begon te worden, werd ze ergens wakker van – van een geluid. Eerst meende ze dat ze het had gedroomd. Maar toen hoorde ze het weer. Het diepe gesteun van een mannetjesstruisvogel die aanstalten maakt om te paren. Skopper.
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    Een valkuil. Die moest hij hebben, zat hij die zondag te bedenken. Een hele grote valkuil. Alleen al van de verwachting die dat wekte, kreeg Elias een vreemd gevoel in zijn maag, want als je er één keer succes mee had, kon je er vaker succes mee hebben als je maar slim genoeg was. Olifanten banen zich paden door het Bos. Volgens oude mensen zijn het paden waarlangs ze kunnen ontkomen wanneer er brand uitbreekt of er anderszins gevaar dreigt. Niet dat het Elias van Rooyen iets kon schelen wat daarvan de redenen waren; hij hoefde alleen maar te weten dat olifanten altijd dezelfde paden volgen.


    Op een aantal van die olifantenpaden is alles zo platgetrapt, dat iedereen ze kan zien; van andere wordt zo omzichtig gebruik gemaakt, dat je zou zweren dat het geheime paden zijn. En als je een afdak of een huis bouwt op een van hun paden, of er je hout op opstapelt, en zij daarop stuiten, wordt het helemaal vertrapt. Zoals die keer dat Frans van Huysteen op Groot Eiland ruzie had met zijn schoonmoeder en besloot zijn huis te verplaatsen naar Lelievlei-se-kruis. Op de dag van de verhuizing had hij, Elias, hen nog geholpen hun spullen te dragen. Frans had een lekker vette bosbok gevangen en die avond hadden ze het er goed van genomen. Frans’ schoonmoeder was er ook bij geweest omdat ze inmiddels weer vrede hadden gesloten.


    En Frans en zijn vrouw woonden al bijna een maand in vrede op hun nieuwe plek, toen de olifanten op een nacht langskwamen en één hoek van het huis keurig netjes plattrapten. De hoek van de slaapkamer was het, en daar lagen Frans en zijn vrouw, met hun voeten buiten in de dauw. De hele volgende dag was Frans bezig om die hoek weer dichtgetimmerd te krijgen, want het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen. Maar die nacht kwamen de olifanten terug en vaagden die hoek opnieuw weg. Vijf keer heeft Frans die hoek weer slordig in elkaar geflanst, zodat deze er op het laatst uitzag als een wond met vijf pleisters erop, en iedere keer kwamen die ellendige olifanten hem weer neerhalen. Marais is toen gekomen en heeft twee van die smeerlappen neergeschoten, maar dat hielp ook niet. Joram Barnard moest eerst langskomen om Frans erop te wijzen dat die hoek van zijn huis nog net op een van die omzichtig gebaande, geheime olifantenpaden stond, en als Frans niet was teruggegaan naar Groot Eiland, had hij nu beslist nog steeds iedere ochtend met zijn voeten in de dauw gelegen.


    Naar een van die onopvallende olifantenpaden zou hij nu moeten uitkijken. Jammer dat hij niet aan een van die oude mensen kon gaan vragen of al ooit iemand hier in het Bos een valkuil voor olifanten had gegraven. Wanneer hij rondbazuinde wat hij van plan was, gingen ze misschien allemaal valkuilen graven. Hij moest er alleen voor zorgen dat het gat diep genoeg werd. Maar voor een olifant hoefde het nu ook weer niet zo heel diep te zijn, want olifanten konden met hun logge lijf toch geen grote stap omhoog doen om eruit te komen. De afdekking, daar moest hij meer zorg aan besteden. Dunne staken, overdekt met takken en bladeren – dat moest voldoende zijn, en dan maar hopen dat het een hele nacht regende om de mensengeur kwijt te raken. Wanneer dan meneer Olifant het pad afkwam, raakten zijn poten het ene moment nog de aarde, maar voelde hij het volgende moment niets meer onder zich. Ja, wanneer meneer Grootvoet maar eenmaal in de kuil lag, kon hij doen wat hij wou, maar eruit kwam hij niet. De andere konden hem komen helpen, maar ook zij kregen hem er niet uit. Misschien duikelde Oupoot, de grootste mannetjesolifant van het Bos, wel het gat in en voor die slagtanden zou hij een smak geld krijgen! Het duurde natuurlijk nog een hele tijd voordat hij doodging, en je zou niet elke dag durven gaan kijken of hij al bijna dood was; je kon maar het beste zo ver mogelijk bij hem uit de buurt blijven en alleen zo af en toe aan die kant van hem gaan staan waar niet de wind vandaan kwam, om te ruiken of hij al stonk.


    Hij zat naast het huis in de zon en zag het al helemaal voor zich. Terwijl er in die ene kuil één lag dood te gaan, groef je er nog een en zo kon je doorgaan, totdat je een geweer had en je hen kon doodschieten zodra ze in de valkuilen terechtkwamen – dan hoefde je alleen nog maar van de ene naar de andere valkuil te lopen…


    Achter zich hoorde hij Barta rondscharrelen. Hij had tegen haar gezegd dat ze moest zorgen dat het in huis schoon en netjes was. Hij wilde zich niet hoeven schamen. Kristoffel was vrijdagavond naar huis gekomen met de mededeling dat de boswachter van Diepwalle die zondag naar Barnard-se-eiland kwam en dat deze hem wilde spreken.


    De boswachter was welkom. Het ging natuurlijk om Lukas. Hij mocht poolshoogte komen nemen wanneer hij maar wilde. Lukas was samen met Nina het Bos ingetrokken, Joost mocht weten waarheen. Sinds hij Nina ook liet meehelpen met balken maken, deed ze denken aan een vastgelegd dier dat zich op zondag losrukte; als je het haar niet belette, ging ze al naar het Bos terwijl het nog donker was. Hij had Lukas die ochtend al vroeg zijn bed uitgejaagd en tegen hem gezegd dat hij met Nina mee moest gaan. De boswachter kon het kind maar beter niet thuis treffen; het ventje had de laatste paar dagen weer veel te veel nukken. Praten wilde hij weer niet en van zijn eten nam hij maar een paar hapjes. Maar met het werk ging het goed. Ook Nina begon de slag te pakken te krijgen van het weghakken van de schors. Zij had gemerkt wat ervan kwam wanneer ze niet luisterde; dat ze er niets mee opschoot wanneer ze zich op de steiger weerspannig toonde. Dat betekende overigens niet dat hij zijn plan had laten varen om in het dorp te gaan informeren hoeveel hij kon beuren wanneer hij haar in betrekking deed. Geld was niet iets waar je je neus voor optrok.


     


    De boswachter kwam even voor twaalven opdagen.


    ‘De magistraat heeft me opgedragen te gaan kijken hoe het met de jongen gaat.’


    ‘Ga zitten, mister Kapp, mijn vrouw haalt koffie voor ons. De jongen is met zijn zuster gaan spelen in het Bos. Ga zitten. Gewoonlijk komen ze niet al te laat terug.’ Hij zou op zijn woorden moeten letten. Er moest niet in doorklinken dat hij de man zo snel mogelijk weg wilde hebben, maar hij hoefde van hem ook niet al te lang te blijven. ‘Ik zou, eerlijk gezegd, graag willen dat u met eigen ogen zag hoe het met hem gaat, mister Kapp. Ik had u eigenlijk al eerder verwacht.’


    ‘Ik was niet eerder in de gelegenheid, Van Rooyen. Doordat twee van de andere boswachters naar George zijn, is het zelfs al onmogelijk om naar behoren in dit Bos te patrouilleren. De magistraat wil weten of de jongen het hier bij jullie naar zijn zin heeft en of hij zich al aanpast aan zijn nieuwe leven.’


    Barta kwam met twee bekers koffie naar buiten.


    ‘Naar zijn zin, mister Kapp? Waarom zou de jongen het niet naar zijn zin hebben?’ Hij praatte met opzet hard, zodat Barta elk woord kon horen. Ze was de laatste tijd erg nerveus, en hij had van tevoren tegen haar gezegd dat ze moest oppassen met wat ze zei waar de boswachter bij was. ‘Barta, mister Kapp wil weten of Lukas het naar zijn zin heeft.’


    ‘Hij is gezond en hij heeft het naar zijn zin, mister Kapp,’ zei Barta bedeesd, zonder hem aan te kijken.


    ‘Breng ons ook nog ieder een pataat, Barta! Mister Kapp heeft al een hele tocht achter de rug.’ Toen ze wegliep, zei hij tegen de boswachter: ‘Mijn vrouw is nog steeds van slag door de terugkeer van de jongen; volgens mij kan ze nog steeds niet echt geloven dat het waar is.’ De man bleef zwijgzaam en nam ook maar een of twee slokjes van zijn koffie. ‘We zijn er vorige week pas achtergekomen dat Lukas kan lezen en schrijven. Barta wil dat hij het onze dochter ook bijbrengt. Dat is een slim kind. Geen domkop.’


    ‘De magistraat wil weten of de jongen zich aanpast.’


    ‘Aanpast? Mister Kapp, u zou moeten zien hoe handig hij het hout bewerkt. Mijn vader zaliger zei altijd dat een man maar een bijl hoefde op te pakken en hij kon je al vertellen of hout hem in het bloed zat of niet. Ik laat hem nu meehelpen met de balken en mister kan ginds naartoe lopen om met eigen ogen te zien hoe hij het er afbrengt. Ik wil niet opscheppen, maar het kost me geen enkele moeite om hem ’s ochtends uit zijn bed en aan het werk te krijgen – Barta, kom de pataten brengen! Het zal me deugd doen als mister blijft tot de kinderen terugkomen, zodat mister zichzelf daarvan kan overtuigen.’ In zijn hart hoopte hij dat de kinderen wegbleven tot het donker was. Hij had feitelijk niets te verbergen, maar als Lukas weer een van zijn buien had, kon hij de verkeerde indruk wekken. Hij was er die ochtend niet op gebrand geweest om met Nina mee te gaan; hij had er alleen op uit willen trekken.


    Barta bracht de pataten en bleef een eindje bij hen vandaan staan.


    ‘Van Rooyen, mister Goldsbury heeft gezegd dat ik moest nagaan of de jongen het vaak over de mensen in de Lange Kloof heeft bij wie hij gewoond heeft.’


    ‘Met geen woord, mister,’ verzekerde hij de man. Maar toen bemoeide Barta zich ermee en bedierf daardoor bijna alles.


    ‘In het begin zei hij wel steeds dat hij naar huis wilde, Elias.


    Vooral ’s avonds.’


    Hij moest zichzelf ertoe dwingen zacht te praten. ‘Dat is maar een dag of twee zo geweest, toen alles nog vreemd voor hem was. Sinds hij gewend is aan hoe het hier toegaat, heeft hij het met geen woord meer over hen gehad.’ Hij begon snel over iets anders en hoopte maar dat Barta verder haar mond hield en niet vertelde dat de jongen was weggelopen. Hij praatte over het weer en over de prijs van hout, en zei dat het heel aardig was van de magistraat dat hij naar het kind liet informeren.


    ‘Er waren moeilijkheden met de meid bij wie hij is weggehaald,’ vertelde de boswachter.


    ‘Wat voor moeilijkheden?’ vroeg Barta ongerust.


    ‘Dat weet ik niet, ik heb alleen maar gehoord dat de magistraat haar heeft verboden te proberen het kind op te zoeken.’


    ‘Op te zoeken?’ Barta was weer helemaal ontdaan van schrik.


    ‘Ga een slokje water drinken, vrouw,’ zei Elias snel en wendde zich tot de boswachter. ‘Mister Kapp, u kunt tegen de magistraat gaan vertellen dat als de vrouw hier herrie komt schoppen, ikzelf herrie zal schoppen. Mijn vrouw zal dat niet kunnen verdragen.’


    ‘De magistraat heeft gezegd dat jullie het onmiddellijk moeten doorgeven, als zij jullie hier komt lastigvallen.’


    ‘Dat zal ik zeker doen, mister.’


     


    Toen de zon begon te verdwijnen, vond de boswachter dat hij lang genoeg gewacht had.


    ‘Wanneer verwacht je hen terug, Van Rooyen?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen, mister. Hang ervan af. Die dochter van me is net zo verzot op het Bos als een bok. Er is hier in Komse-bos geen voetpad of sleeppad dat ze niet kent. Het is net een jongen. Ik heb tegen mijn vrouw gezegd dat het niet goed is dat een meisje zo is, dat we plannen voor haar moeten maken. Ik wil maar zeggen, mister Kapp, wat voor toekomst heeft zij hier in het Bos? Met een jongen ligt dat anders. U komt dikwijls in het dorp. U zou eens voor me moeten navragen of er onder de Engelsen niemand op zoek is naar een kindermeisje. Het is een meisje dat goed haar best doet. Ik wil haar niet voor niets in betrekking doen, maar als ze haar kleren enzovoort geven, worden we het over het bedrag wel eens.’


    ‘Ik zal eens informeren.’


    Hij wist op het laatst niets meer te zeggen, maar de man bleef daar maar zitten als een jong boompje dat je bijl in de weg zit! Bij de andere huizen aan de overkant was het rustig, op hier en daar een hoender of een kind na, en op Malie na die steeds om een hoekje gluurde. Wilde natuurlijk graag weten wat de boswachter op zondag kwam doen. Ze kon maar beter op haar eigen kinderen letten.


    Hij maakte zich zorgen over Gertruida, haar oudste dochter. Er was iets gaande tussen Willem en Gertruida – Malie had daar zelf ook al een paar keer op gezinspeeld. Hij had gedaan alsof hij het niet hoorde. Willem en Kristoffel moesten nog heel wat jaartjes voor hem werken. Wat heeft een man aan zonen, als ze gaan trouwen en dan voor vrouw en schoonfamilie gaan werken?


    ‘Van Rooyen, het wordt laat, ik moest maar eens gaan.’


    ‘Ze horen niet te laat thuis te komen.’ Hij liet een flinke dosis twijfel in zijn stem doorklinken. Het werd tijd dat de boswachter niet alleen zei dat hij ging, maar dat ook werkelijk deed. Je zou zien dat Nina het nu net in haar hoofd haalde om vroeg naar huis te komen en dan liep misschien alles in het honderd.


    ‘U zei dat het goed ging met de jongen, Van Rooyen?’


    ‘’t Kan niet beter. Vraag maar aan Barta hoe groot de jongen is geworden. Hij is gewoonweg de lucht in geschoten en zijn schouders worden al net zo breed als die van een man. Ja, zo is het toch, Barta?’


    ‘Ja. Hij is groot geworden. Het is eigenlijk geen kind meer.’


    Hij snapte niet waarom Barta dat op zo’n sombere toon moest zeggen. Hij deed zijn best om alles te verdoezelen en zij stond daar alleen maar te zuchten! Het kwam nog zover dat Kapp een verkeerde indruk kreeg en dat aan de magistraat ging vertellen. Nu moest hij nog meer tijd verspillen door weer over iets anders te beginnen.


    ‘Ik heb gehoord dat er heel wat grootvoeten worden afgeschoten, mister. Ginds in Gouna is kennelijk een hele ploeg schutters bezig.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb gehoord dat de regering tegenwoordig streng optreedt tegen het vangen van blauwbokkies. Waar is dat goed voor?’


    ‘Jullie roeien ze uit.’


    ‘Daar doe ik niet aan mee, mister, blauwbokkies zijn mij te min. Er zit te weinig vlees aan naar mijn zin.’


    ‘Het wordt laat, ik kan niet nog langer wachten.’


    ‘Wanneer moet mister over Lukas rapport gaan uitbrengen aan de magistraat?’


    ‘Morgen.’


    ‘Mister kan de magistraat met een gerust hart vertellen dat het goed met hem gaat. Hij is nu per slot van rekening waar hij thuishoort, nietwaar?’


    ‘Ja, dat is waar.’


    ‘En zeg maar tegen de magistraat dat u hem van Barta en mij in eerbied de groeten moest doen en moest bedanken voor alles wat hij gedaan heeft; we waren zo blij en zo onder de indruk toen we die dag weggingen, dat ik hem niet eens heb bedankt.’


    ‘Ik zal het tegen hem zeggen.’


    Toen de boswachter eindelijk opgestaan en weggegaan was, zei Elias tegen zijn vrouw: ‘Barta, je moet zoveel eten inpakken dat ik er een week genoeg aan heb. Haal het vlees onder het bed vandaan en hang het boven het vuur. De boswachter is weg.’ Hij had de vorige dag een bosbok verschalkt.


    ‘Waar ga je dan heen, Elias?’


    ‘Ik ga kijken of ik ergens beter hout voor de balken kan vinden.’


    ‘Ben je niet bang dat de boswachter terugkomt omdat hij het vlees ruikt?’


    Barta liet weer merken hoe dom ze was. ‘Hij komt niet terug; het is al laat en hij is nog banger voor de grootvoeten dan wij.’


    ‘Als Lukas vandaag thuis was geweest, had je een probleem gehad, Elias. Aan zijn benen is nog steeds te zien dat je hem hebt afgeranseld.’


    ‘Ga het vlees boven het vuur hangen, zei ik!’
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    De eerste keer dat het die winter in de Kloof regende, regende het drie dagen lang, zonder ophouden. Op de vierde dag brak de zon door en was het alsof er tegelijkertijd een weelderige begroeiing opschoot uit de grond.


    Op Wolwekraal was veel te doen. Skopper was zo mooi als een pronkpaard; zijn snavel en zijn schenen begonnen te verkleuren; al roder werden ze. Minder mooi was dat hij ook iets hoogmoedigs had gekregen. Pollie ging onverstoorbaar haar gang, maar ook zij leek anders, listiger.


    En Fiela had voor Wolwekraal nieuwe regels ingesteld. Om te beginnen was het bankje van Selling verplaatst naar de westkant van het huis. Struisvogels wilden in dit soort perioden niet bekeken worden; zij zijn niet als honden en meer van dat soort dieren dat niets en niemand ontziet. Struisvogels hebben eergevoel. Zodra Skopper achter Pollie aanging, zei ze tegen de kinderen, mochten ze geen van allen onnodig in de buurt van hun wei komen. Wanneer de mest moest worden geruimd, moesten ze hen met zijn drieën met de takken uit de buurt houden en moest de mestruimer zijn handen flink laten wapperen. Met een bronstige mannetjesstruisvogel valt niet te spotten, ook al is het Skopper maar. En alle eierschalen en vleesbotjes moesten door het voer voor de struisvogels worden gemengd, zodat Pollie die binnenkreeg en daardoor eieren kon leggen met flink harde schalen. En wanneer ze een ei legde voordat Skopper met haar had gepaard, moest het ei onder het afdak worden gerold, zodat ze wist dat ze de andere ook daar moest gaan leggen.


    ‘Denkt ma dat ze al hebben gepaard tegen de tijd dat Benjamin terugkomt?’ vroeg Kittie op een ochtend. Fiela wist dat Kittie dat alleen maar vroeg om te weten te komen hoeveel hoop zijzelf erop had dat Petrus Benjamin mee terug zou brengen.


    ‘Dat hangt ervan af of baas Petrus een proces moet aanspannen of niet.’


    Door de regen was Petrus drie dagen opgehouden, zodat hij pas op donderdag was vertrokken. Vanaf zondag leken de dagen jaren te duren en Selling rekende hen voor wanneer Petrus terug zou kunnen zijn.


    ‘Hij zal eerst de paarden wegbrengen naar Barrington in Portland. Dat is een heel eind. Dan zal hij daar overnachten en de volgende dag pas weer vertrekken. Laten we er maar van uitgaan dat hij dan te laat in Knysna aankomt om de magistraat nog te spreken te krijgen en dat hij hem gisteren, zaterdag pas heeft gesproken. Dat betekent dat hij waarschijnlijk nog niet op de terugweg is. Misschien wacht hij nog totdat ze Benjamin hebben opgehaald uit het Bos. Ik denk niet dat we hen voor dinsdag kunnen verwachten.’


     


    Ze moesten nog twee dagen langer geduld hebben. Petrus kwam pas donderdag laat in de middag de Kloof ingereden. Alleen. Op de keukentafel lag een geelkoek klaar.


    ‘Ik heb jullie toch verteld dat hij eerst een proces zou moeten aanspannen!’ zei Fiela, die zo hun teleurstelling probeerde weg te praten. Terwijl Selling in die twee extra dagen de hoop begon te verliezen, had zij juist moed gevat. Ze moesten natuurlijk eerst het kind gaan halen en toen nog zijn spullen, had ze bedacht. Dat Petrus langer wegbleef, was een goed teken.


    Als vier wachters stonden ze hem op de hoek van het huis op te wachten. Niet aan de kant van de struisvogels, want Pollie was de vorige dag tegen zonsondergang weer begonnen met dansen en die ochtend was Skopper voor het eerst achter haar aan gegaan.


    ‘Ik heb altijd al geweten dat hij een fatsoenlijk mannetje is,’ zei ze tegen Selling. ‘Hij jaagt haar niet op zoals ik andere struisvogels heb zien doen, hij maakt haar het hof als een edelman.’


    In haar verbeelding zag ze Pollie al rondlopen met ten minste twaalf stekelige kuikens als kievietjes op hoge poten om zich heen. Zes zou ze ervan verkopen voor, zeg maar, vijf pond per stuk en de overige grootbrengen voor Wolwekraal. Over een jaar konden ze dan minstens acht vogels plukken, over twee jaar twintig, en tegen die tijd moest de pachthoeve van de Laghaans op Benjamins naam staan.


    Toen kwam Petrus zonder hem de weg opgereden en toen hij voor hen stond, nam hij een houding aan die de indruk wekte dat hij had geoefend hoe hij daar zou gaan staan: rechtop, zelfverzekerd, en met de rijzweep tegen zijn dij petsend.


    ‘Goedenavond, Selling. Fiela. Kinderen.’


    Het klonk houterig. Ze merkte dat haar mond droog werd en haar hart sneller begon te kloppen.


    ‘Hebt u hem gezien, baas Petrus?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben bij de magistraat geweest.’


    ‘Wat voor een antwoord is dat?’


    ‘Ik ben een hele tijd bij de magistraat geweest, Fiela, en jullie moeten vanavond heel goed naar me luisteren. Ik heb de hele kwestie met mister Goldsbury doorgesproken en ik kan jullie verzekeren dat mister Goldsbury een verstandige man is.’


    ‘Dat had je gedacht! Een verstandige man zou geen sjees hebben gestuurd om hier zomaar een kind vandaan te halen!’


    ‘Rustig maar, Fiela. Het belangrijkste dat ik jullie kom vertellen is dat het goed gaat met Benjamin. Het moeilijkste dat ik jullie moet komen vertellen, is dat jullie zullen moeten aanvaarden dat jullie hem negen jaar lang slechts te leen hebben gehad, en dat hij niet terugkomt.’


    ‘Dat had je gedacht!’ Ze had een gevoel alsof ze zou bezwijmen, alsof ze zelf haar lichaam bijeen moest houden.


    ‘Fiela, je moet het kalm onder ogen zien. Er bestaat bij mij geen enkele twijfel meer over dat die bosmensen ginds zijn rechtmatige ouders zijn. Als ik er nog aan twijfelde, zou ik het er niet bij hebben laten zitten. Het spijt me. Ik wou dat het anders was. Hoe moeilijk het ook voor jullie is, jullie zullen moeten aanvaarden dat hij terug is bij zijn eigen familie en dat dat het beste is.’


    ‘Hebt u hem gezien, baas Petrus?’ vroeg ze woedend. ‘Hebt u hem met eigen ogen gezien?’


    ‘Je kunt wel kwaad worden, Fiela, maar daar schiet je niks mee op. Jullie zullen moeten leren erin te berusten. De magistraat heeft zondag speciaal een van de boswachters het Bos ingestuurd om te gaan kijken hoe het met Benjamin ging, en het gaat goed met hem. Hij heeft zich helemaal aangepast aan zijn nieuwe omstandigheden en het zou wreed zijn om hem nu weer met van alles en nog wat van streek te maken. Hij moet met rust worden gelaten. Een kind is een wonderbaarlijk wezen; het weet zich snel aan te passen.’


    ‘Dat is geklets, Petrus Zondagh!’


    ‘Fiela!’


    ‘Houd je erbuiten, Selling!’ Ze werd verscheurd door woede en bezorgdheid. ‘Benjamin is geen klein kind meer; hij weet wat hem is overkomen. Hij begrijpt dat. Ik moet naar hem toe om hem uit te leggen hoe het verstand van gekke mensen werkt. Dat moet ik hem gaan vertellen!’


    ‘Het is niet goed als jij nu nog aan hem gaat trekken, Fiela. Daar schiet je niets mee op, want er valt niet meer aan te tornen. Laat hem liever met liefde aan Wolwekraal terugdenken.’


    ‘Jij en jouw magistraat zullen zich hiervoor voor God moeten verantwoorden, Petrus Zondagh!’


    ‘Blijf kalm, Fiela. Let liever op Selling, die is er zo te zien slecht aan toe.’


    Kittie en Emma hielden Selling aan weerskanten vast om te zorgen dat hij overeind bleef. Maar voor deze ene keer kon het haar niet schelen of hij er van zwakte bij neerviel.


    ‘Als u Benjamin met eigen ogen had gezien, baas Petrus, had u me er vanavond van kunnen overtuigen dat het goed met hem gaat. Maar u hebt hem niet gezien!’


    ‘Ook al schreeuw je de hele wereld bij elkaar, het zal je niet baten, Fiela.’ Petrus begon zelf ook kwaad te worden. ‘Het kind is terug bij zijn eigen familie en jij overtreedt de wet wanneer je nog een keer gaat proberen daar verandering in te brengen. Je had hem toch al niet veel langer bij je kunnen houden.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat weet je best, Fiela! Hij is wit. Wat dacht je dat er zou gebeuren wanneer Benjamin zover is dat hij een vrouw moet kiezen? Wie in de Kloof zou hem willen hebben?’


    ‘Er is niet één wit meisje in de Kloof goed genoeg voor hem, Petrus Zondagh. Ga dat maar als troost in de Kloof rondbazuinen!’


    ‘Fiela, alsjeblieft, we zijn zo van streek dat we niet meer weten wat we zeggen.’ Petrus had opeens niet meer van die kille ogen en ook niet meer zo’n kille stem. ‘Geen vrouw zou Benjamin beter hebben kunnen opvoeden dan jij gedaan hebt. Er zou ook geen beter gezin voor hem geweest zijn. Er komt een dag dat hij zich dat herinnert en dan zal hij met zijn kinderen hierheen komen om hun vol respect te laten zien waar hij is opgegroeid. Wacht die dag af, Fiela, en jij krijgt je beloning. Maar probeer niet het kind in tweeën te delen – je krijgt er toch geen helft van.’


     


    De maandag daarop kwam de konstabel te paard zeggen dat de magistraat in Uniondale een brief had ontvangen van de magistraat in Knysna: als zij ooit nog weer moeilijk kwam doen over het kind, zou ze zelf in moeilijkheden raken.
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    De ochtend dat hij de eenenveertigste keep in de paal hakte, wist hij dat hij er niet meer op hoefde te hopen dat zijn moeder nog kwam. Hoe vast hij er ook van overtuigd was geweest dat ze zou komen, opeens geloofde hij er niet meer in. Hij zou voorgoed in het Bos moeten blijven. Dat maakte hem bang. Ze waren ooit op Avontuur geweest om een oude man, oom Peetjie, te begraven en hadden toen op het moment dat ze de kist lieten zakken, iets gehoord. Ze hadden de kist opengemaakt en waren tot de ontdekking gekomen dat de oude man helemaal niet dood was. Een paar mensen waren van schrik tegen de grond geslagen. Kittie onder anderen. Hij niet; alleen zijn oren waren gaan suizen. Maar hij had nadien nog heel vaak ’s avonds, nadat Dawid de kaars had uitgeblazen, het gevoel gehad dat hij in een doodskist lag waarin hij geen kant op kon, en waarin niemand hem hoorde kloppen. Diezelfde angst beving hem nu opeens weer. Het enige verschil was dat hij nu niet meer kon huilen zoals toen. Op een bepaald moment in die eenenveertig dagen bleek hij opeens geen tranen meer over te hebben. In plaats daarvan had hij een vreemd hol gevoel in zijn lijf gekregen.


    Eenenveertig kepen. Hoe kon je bidden wanneer je moeder je niet meer kon voorzeggen wat je zeggen moest? Hoe moest je in je eentje bidden? Hij ging op zijn hurken naast de steiger zitten en keek strak naar de houtspaanders die daar lagen. Onze Vader die in de hemelen zijt, vergeef ons onze schulden en leid ons niet in verzoeking en geef ons heden ons dagelijks brood. Wees met Skopper, laat hem zin krijgen in Pollie. Wees met pa, maak hem sterk. Wees met Dawid en Tollie en met Kittie en Emma. Wees met ma. Wees met ma. Wees met ma.


    ‘Lukas, waarom zit je daar zo? Heb je pijn in je maag?’


    Op de middelste steiger zat Nina zo wijdbeens op de boomstam, dat je kon zien dat ze een vuile onderbroek aan had; ze zat er een vogel na te doen die ergens in het Bos zong. De man was al dagenlang van huis. Zodra hij terug was, kreeg Nina ongetwijfeld weer een pak slaag. ’s Ochtends klom ze om te beginnen braaf op de steiger om schors weg te gaan hakken, maar dat duurde maar even; dan verdween ze het Bos in. Toch moest hij haar één ding nageven: bang was ze niet. Ze wist wat haar te wachten stond wanneer haar vader terugkwam, want hij had er geen misverstand over laten bestaan wat ze af moesten hebben wanneer hij terugkwam.


    Hoelang is voor altijd? Hoeveel balken? Hoeveel bomen moeten er dan omgekapt zijn? Waarom had de man hem niet net als Willem en Kristoffel in een houthakkersploeg ondergebracht? Zodra je de weg wist in het Bos, wist je hoe je eruit weg moest komen. Onze Vader die in de hemelen zijt, Uw Naam worde geheiligd. Eenenveertig dagen. Het kostte tweeënveertig dagen om een struisvogelei uit te broeden. Als hij zijn onderlip over zijn bovenlip duwde, voelde hij daar haartjes die er eenenveertig dagen geleden nog niet hadden gezeten. Dawid had gelogen, toen hij zei dat witmensen altijd eerst achter hun oren en dan pas op hun gezicht baardgroei krijgen. Achter zijn oren zat niks.


    Hij was wit. Zij waren bruin.


    Was dat de reden dat zijn moeder niet kwam? Omdat hij wit was? Nee, dat kon hij niet geloven.


    ‘Lukas?’


    ‘Stil nou.’


    ‘Zit je te bidden? Heb je daarom je ogen dicht?’


    ‘Houd je mond!’


    Sommige dagen kon hij het met Nina goed uithouden. Ze mocht dan wel een dom wicht zijn, maar ze had pit en dat kon van de andere gezinsleden niet worden gezegd. Willem en Kristoffel waren altijd moe als ze thuiskwamen, omdat ze er als houthakkers flink tegenaan moesten. De man deed denken aan een kettinghond die altijd gromt en klaarstaat om je te bijten. De vrouw was voortdurend bedrukt. Hij had gemerkt dat ze soms een hele tijd strak naar hem keek, maar snel haar blik afwendde wanneer hij opkeek. De dag nadat de man was weggegaan, was ze naar buiten gekomen en bij de steiger blijven staan. Nina was weer het Bos in.


    ‘Heb je zin in koffie, Lukas?’ had ze voorzichtig gevraagd.


    ‘Nee.’ Als de man niet in de buurt was, kon hij niet ‘ma’ tegen haar zeggen.


    ‘Ik heb ook nog een lekkere pataat voor je; die zijn net gaar.’


    Hij hakte maar gewoon door. De balk was bijna klaar en hij had geen behoefte aan problemen met de man wanneer deze terugkwam. Maar zij bleef daar staan.


    ‘Leg de bijl neer, Lukas, ik wil met je praten.’ Ze had nog nooit echt met hem gepraat. ‘Kom van de steiger, ik wil met je praten.’ Hij legde de bijl neer en klom naar beneden. Ze stond over een arm te wrijven als iemand die niet zeker is van zijn zaak. ‘Ik wou je alleen maar vragen,’ stak ze moeizaam van wal, ‘ik wou je alleen maar vragen of je het hier bij ons naar je zin hebt. Ik weet dat je pa soms een beetje kortaangebonden is. Daarom kun je hem maar het beste gehoorzamen. Ik weet dat je dat ook doet; ik zeg het alleen maar even.’ Ze begon nog sneller over haar arm te wrijven. ‘Het leven in het Bos is voor niemand makkelijk, maar wij zijn eraan gewend. Ik wou eigenlijk alleen maar weten of je hier gelukkig bent; of je je al hebt aangepast.’ Hij wist niet wat hij hierop moest zeggen; daarom zei hij maar dat hij toch wel koffie wilde hebben. En toen zij hem die bracht, was de beker tot aan de rand toe volgeschonken. Niet halfvol zoals anders altijd het geval was.


     


    ‘Lukas, ik ga het Bos in, ga je mee?’


    ‘Nee.’


    ‘Toe nou.’


    ‘Nee. Als je pa terugkomt, krijg jij er flink van langs.’


    ‘Dan loop ik hard weg.’


    Ze klom van de steiger en drentelde fluitend weg in de richting van het dichtstbijzijnde voetpad. Hij kwam overeind en klom op de steiger.


     


    Op de dag van de vierenveertigste keep kwam de man terug. Hij bekeek de balken die klaar waren nauwelijks en had er schijnbaar niet eens erg in dat het meisje in plaats van te werken haar tijd had verlummeld. Hij vroeg zelfs niet eens waar ze was, en toen ze tegen donker thuiskwam, deed hij haar niets. Hij gedroeg zich als iemand die iets weet wat verder niemand weet. De hele zaterdag en de hele zondag was hij rusteloos en die maandag stopte de vrouw twee knapzakken vol met etenswaren. Met in hete as gebakken brood en pataten.


    Toen hij naar de steiger wilde lopen, hield de man hem tegen. ‘Vandaag wordt er niet aan de balken gewerkt; we gaan het Bos in. Jij gaat ook mee, Nina.’


    Met twee schoppen, een pikhouweel, de handbijl en een zaag trokken ze aan de oostzijde van het eiland het Bos in. Na ongeveer een uur lopen begon Nina ongeduldig te worden.


    ‘Waar gaan we naartoe, pa?’


    ‘Naar Klaas-se-kloof. Je moet allebei je ogen goed openhouden; jullie zullen zo nu en dan alleen de weg hiernaartoe moeten zien te vinden. Ik ben niet van plan op zoek te gaan naar verdwaalde apenkoppen.’


    ‘Wat gaan we daar doen?’


    ‘Dat zul je wel zien.’


    Ze liepen nog een heel eind door. Hoe de man wist waar hij heen moest, was een raadsel. Soms volgden ze niet eens een voetpad of sleeppad. Hij kon zich niet voorstellen dat Nina later nog zou weten hoe zij er in hun eentje moesten komen. Ze bleef bovendien steeds achter omdat ze overal even bleef staan om de vogels na te doen. De man moest haar keer op keer uitfoeteren voordat ze zich weer bij hen voegde.


    Op een gegeven moment moesten ze langzamer en behoedzamer gaan lopen, en leek de man onrustig te worden en nog minder geduld te hebben met Nina wanneer ze achterbleef. En ook met hem.


    ‘Loop je weer te bokken, Lukas?’


    ‘Nee… pa.’


    Ze waren al minstens twee uur onderweg voordat ze bij de plek kwamen waar een soort brede, overwoekerde gang zich tussen de bomen door kronkelde. Boven die gang waren de toppen van de bomen, die er aan weerskanten van stonden, met elkaar vervlochten geraakt en de grond was er bedekt met dicht opeenstaande, manshoge varens.


    De man beduidde dat ze hun spullen moesten neerleggen en hun mond moesten houden. Toen bleef hij daar een hele tijd alleen maar staan luisteren.


    ‘Waar luistert pa naar?’ vroeg Nina.


    ‘Nergens naar.’ Maar hij was ergens bang voor; dat zag je zo. ‘Lukas, zie je daarginds aan de andere kant die stinkhoutboom?’ Hij wees naar een donkerbruine boom een eindje verderop. Het was eigenlijk een reusachtige oude stam, bedekt met mos, waaruit drie dunnere bomen waren opgeschoten, alsof de boom ooit geveld was en later opnieuw was uitgelopen. ‘Zie je ‘m?’


    ‘Ja.’


    ‘Ja wie?’


    ‘Ja, pa.’


    ‘Loop erheen en klim erin.’


    Waarvoor, wilde hij vragen. Maar omdat de man zo prikkelbaar was, bedacht hij zich. In die boom klimmen zou trouwens niet moeilijk zijn want zijn wortels waren als benen zo dik. Maar hij klom kennelijk niet naar de zin van de man, want halverwege riep hij hem terug.


    ‘Dat doe je veel te langzaam! Nina, laat jij hem eens zien hoe je in een boom klimt.’


    Als een kat vloog ze de boom in. Boven aangekomen, waar de drie stammen uit de oude stam ontsproten waren, keerde ze zich om en klom even rap weer naar beneden.


    ‘Nu jíj nog een keer, Lukas!’


    De tweede keer ging het makkelijker. Toen hij even hoog in de boom was geklommen als Nina, riep de man hem toe dat hij boven moest blijven en stuurde Nina achter hem aan. Er was daarboven voor hen tweeën net voldoende ruimte, als Nina haar magere lijf tussen twee van die stammetjes in wurmde.


    ‘Waar is dit voor nodig?’ vroeg hij aan haar.


    ‘Weet ik niet, maar het is beter dan balken maken. Misschien wil pa blauwbokstrikken zetten en moeten wij opletten of de boswachter eraan komt.’


    ‘Waarom zo ver van huis?’


    ‘Weet ik niet.’


    Maar dat was de reden niet.


    ‘Als jullie een tak horen kraken,’ zei de man toen ze weer beneden waren, ‘dan kijken jullie niet in het rond om te zien of het grootvoeten zijn of niet, maar gooi je alles erbij neer en klim je in de boom!’


    ‘Wát moeten we er allemaal bij neergooien, pa?’ vroeg Nina achterdochtig.


    ‘Dat zul je wel zien.’


    ‘Maar wanneer er grootvoeten aankomen, kunnen we veel beter in die wit-els daar aan de andere kant klimmen, pa.’


    ‘Waar denk je dat ik in klim?’ snauwde de man.


    ‘Hoelang blijven we dan hier?’


    ‘Tot de kuil klaar is.’


    ‘Welke kuil?’


    ‘De kuil die we hier gaan graven.’


     


    Hoelang ze erover hadden gedaan om de kuil te graven, wist hij later niet meer. Hij was niet meer in de gelegenheid om met kepen in de paal de dagen bij te houden. Af en toe kwamen Kristoffel en Willem meehelpen; de man greep ook zelf af en toe de bijl om boomwortels weg te kappen, of de schop om te helpen graven, totdat de blijvende onrust hem weer omhoog joeg, de wit-els in.


    Als er zich te veel aarde rond de kuil ophoopte, moesten ze die eerst weer op de ossenhuid laden en wegslepen. Het moest een nette kuil worden. Elke ochtend stonden ze voor dag en dauw op om bij de kuil te zijn voordat het licht was, en Nina had gelijk gehad: dit was beter dan balken maken. Vooral op de dagen dat de man niet meeging. Na een poosje hoefde hij niet eens meer op Nina te wachten, wanneer ze alleen naar de kuil toe moesten en zij onderweg begon te treuzelen, te fluiten en herrie te maken. Hij leerde gauw genoeg zelf de weg naar de kuil te vinden. Als haar pa er niet bij was, voerde ze geen steek uit; de dagen dat haar pa meekwam om te gaan zitten toekijken of om hen te helpen, groef zij ook tot ze haar rug bijna niet meer kon rechten.


    ‘Lukas, wat denk jij dat pa met dit stomme gat van plan is?’


    ‘Dat moet je niet aan mij vragen, maar aan je pa.’


    ‘Misschien wil pa iets planten,’ opperde ze.


    ‘Wat kun je nu in zo’n groot gat neerzetten?’


    ‘Oom Martiens heeft een keer naast zijn huis een gat gegraven om een vijgenboom te planten.’


    ‘Een gat voor een boom is een molshoop vergeleken met dit gat hier.’


    ‘Je krijgt een baard, Lukas.’


    ‘Laat me met rust.’


    ‘Ik weet lekker iets wat jij niet weet…’


    Nina had die dag weer kattenkwaad in de zin. Haar vader was thuisgebleven en wanneer ze niet deed alsof de schop haar gitaar was, probeerde ze in elke boom rondom de kuil te klimmen om te zien hoe hoog ze kon komen. Of ze verdween zomaar opeens.


    ‘Pak de schop en help mee graven, Nina!’


    ‘Ik zei dat ik iets wist wat jij niet weet.’


    ‘Weet ik. Jij weet waar mijn vijf shilling is.’


    ‘Wanneer houd je nou eens op met dat geëmmer over die miezerige vijf shilling?’


    ‘Wanneer jij me vertelt waar je de munt verstopt hebt.’


    ‘Maar ik heb je toch gewezen waar je heen moest.’


    ‘Ja, maar daarna ben je het aan je pa gaan vertellen.’


    ‘Nietes.’


    ‘Hoe wist hij dan waar hij mij moest gaan zoeken?’


    ‘Weet ik veel. Pa weet hier net zo goed de weg als de houthakkers; hij wist gewoon waar hij jou moest gaan zoeken.’ Wonder boven wonder kwam ze even later helpen met graven zonder al te veel ophef te maken. De eerste paar dagen nadat haar vader haar haar had afgesneden, had ze een van de hoofddoeken van haar moeder omgedaan omdat ze er verlegen mee was. Maar hoofddoek noch verlegenheid was van lange duur geweest. En toen haar haar weer begon aan te groeien, vormden zich krulletjes rond haar hoofd en zag ze er beter uit dan toen haar haar nog alle kanten uit stond. Ook Bet van tante Malie vond het haar beter staan. Maar ze droeg nog steeds zijn nachthemd als jurk en die was inmiddels onherkenbaar smerig en op twee plaatsen gescheurd.


    ‘Lukas, ik zei dat ik iets weet wat jij niet weet. Zelfs pa, oom Martiens, oom Koos en Willem en Kristoffel weten het niet; niemand op het eiland weet het.’


    ‘Doorgraven, Nina!’ Hij wilde haar niet het genoegen doen, te laten merken dat hij nieuwsgierig werd. ‘Aan die kant is hij al diep genoeg. Graaf aan de andere kant verder en meet geregeld met de staak die je pa jou heeft gegeven om te kijken of hij al diep genoeg is.’


    ‘Ik weet waar een olifantenjong vandaan komt.’


    ‘Wat is daar zo bijzonder aan?’


    Boos duwde ze de schop in de grond en liet die daar zo staan. ‘Sufferd!’ riep ze. ‘Ik zei toch dat zelfs pa en de anderen dit niet weten. Alleen ik. Niemand weet waar de oude olifanten doodgaan en niemand weet waar de kleintjes vandaan komen. Ga het maar aan pa vragen als je denkt dat ik lieg!’


    ‘Doorgraven, Nina! Morgen krijg ik weer alleen de schuld als we niet genoeg hebben gedaan naar je pa’s zin.’ Hij probeerde eroverheen te praten. Als zij zo dom was dat ze niet wist dat vrouwtjespoezen, ooien en vrouwen de kleintjes kregen, was hij niet van plan haar dat te vertellen.


    ‘Nee, eerlijk waar, Lukas, niemand weet het.’


    ‘Zodra een schildpad veren krijgt, zal ik je geloven.’


    ‘Ik mag nu hier in deze kuil morsdood neervallen en alle bomen mogen op me vallen, als ik tegen jou sta te liegen. Weet je nog dat ik op een ochtend van ma slaag kreeg omdat ik in bed had geplast? Dat was kort nadat jij bent teruggekomen uit de Lange Kloof.’ Dat wist hij nog goed, maar hij reageerde niet. ‘Ik ben voor ma niet bang; ze slaat meestal mis, want ik ben veel vlugger dan zij. Die ochtend dacht ze nog dat ze me klem had, maar ik glipte langs haar heen. Ik ben die dag een heel eind het Bos in gerend, niet over een voetpad, maar zomaar tussen de struiken door, want ik wilde net als jij toen je klein was verdwalen, zodat ze me ook moesten gaan zoeken en me niet zouden vinden. Ja, ik ben die dag echt een heel eind het Bos in gehold. En daarna ben ik nog bijna helemaal naar Oudebrand gelopen. Toen kwam ik bij een beek die op sommige plekken behoorlijk diep was, en dacht ik: laat ik mezelf maar verdrinken, dan vinden ze mijn lichaam wanneer ze hier een keer bomen komen omkappen. Maar mijn hoofd wilde niet onder water blijven en toen liep ik maar weer verder.’ Ze begon steeds sneller te praten, alsof ze bang was dat hij niet meer zou willen luisteren. ‘Toen kwam ik bij een grote kalander, en je weet zelf dat niemand in een grote kalander kan klimmen. Ik weet niet eens of bobbejanen erin kunnen klimmen. Volgens Willem maken slimme bijen boven in een kalander hun nest. En toen zag ik dat ik tegen een geelhoutboom kon opklimmen die was omgewaaid en tegen de kalander leunde. Zie je die kalander ginds naast die kwar?’


    ‘Ja.’


    ‘Zie je hoe groot die is?’


    ‘Ja.’


    ‘Toch is het een kaars vergeleken met de kalander waar ik die dag in ben geklommen. Tot boven in de kruin. Eerlijk waar. De binnenkant van mijn benen was rauw geschuurd en toen ik ging zitten, zat ik heel hoog. Ik heb geen last van hoogtevrees, maar die dag was ik bang. Wanneer ik omhoogkeek, was vlak boven mijn hoofd de lucht, en wanneer ik naar beneden keek, was de bosgrond verschrikkelijk ver weg. Ik zat daar maar, want ik durfde niet naar beneden te klimmen. En ik bleef zitten. Mijn haar en mijn kleren waren al een hele tijd droog, maar ik durfde nog steeds niet naar beneden te klimmen. De zon scheen om twaalf uur op mijn hoofd, maar ik kon niet anders dan daar blijven zitten. Ik begon al te bedenken hoe ze op een dag mijn geraamte daarboven in de boom zouden aantreffen wanneer ze hem kwamen omkappen – míj zouden ze niet helemaal in de Lange Kloof terugvinden zoals met jou was gebeurd. Maar toen hoorde ik opeens kreupelhout kraken. Eerst dacht ik dat houthakkers dat deden, maar toen ik omkeek en naar beneden keek, zag ik alleen maar bochels. Olifanten. Een hele kudde. Minstens tien. En er stonden er nog drie een eindje verderop op een open plek en het leek wel of die aan het dansen waren. Ze trapten net zo lang op het kreupelhout onder hun poten totdat het zo plat was als gras. Toen kwamen de andere olifanten in een kring rond de platgetreden plek staan, met hun achtersten naar binnen toe, en ging er eentje in het midden staan wiegen. Daarna ging hij min of meer liggen en ik dacht nu gaat hij zeker dood, maar hij kwam weer overeind en toen floepte er van achteren iets naar buiten. Eerlijk waar. Ik kon eerst niet goed zien wat het was, want de takken van een vlier zaten daar beneden in de weg. Ik dacht dat het een stuk van zijn darmen was geweest, maar toen ik nog eens goed keek, duwde de olifant er al met zijn kop tegen en zag ik dat het een klein olifantje was. Het was dus een vrouwtjesolifant die een kleintje had gekregen. Hoe die in haar achterste terecht was gekomen, kan ik je niet vertellen, maar ik mag er dood bij neervallen als ik tegen je lieg. Toen ik weer keek, stond het kalf op zijn voetjes tussen zijn ma’s voorpoten. Zo leuk! Maar toen kwam een zwerm loeries een heleboel lawaai maken. Ze krijsten en sisten boven mijn hoofd alsof het hun boom was, en daarmee was alles bedorven want de olifanten gingen toen allemaal om de moederolifant heen staan en liepen langzaam weg, met het kleintje ergens tussen hen in waar ik het niet kon zien. En jij bent de eerste tegen wie ik het heb verteld. Eerlijk waar.’


    Hij merkte dat hijzelf ook was opgehouden met graven. Iets in haar ogen soebatte erom dat hij haar geloofde.


     


    Het was al bijna donker toen ze die avond thuiskwamen. De man stond hen buiten op te wachten en vroeg hoe het kwam dat ze zo laat waren, hoever het was met de kuil en of ze olifanten gezien hadden. Of bosbokken. Blauwbokken dan? Houthakkers? Boswachters? Vreemden? Hij wekte de indruk boos, wantrouwig te zijn, terwijl dat die ochtend nog niet het geval was geweest. Toen ze naar binnen gingen, kwam hij achter hen aan, maar bleef in de deuropening staan. Zelfs Nina keek behoedzaam om zich heen – er zat iets scheef. De vrouw stond bij de vuurplaats en keek niet op. Op de tafel brandde een stompje kaars, dat in het avondlicht maar een zwak schijnsel verspreidde.


    ‘Ze zijn vandaag je spullen komen brengen, Lukas,’ zei de man kortaf vanuit de deuropening.


    Het werd opeens koud in het vertrek. Zijn ogen gingen naar het bed tegen de muur. De deken van dassenvellen lag op het voeteneind, met erbovenop zijn jas waarvan de mouwen uitgelegd waren, zijn andere flanellen hemd, de veldschoenen die zijn vader het laatst voor hem had gemaakt, de broek die Tollie te klein was geworden, de andere broek met een verstellap op het zitvlak, en nog een hemd. En helemaal bovenop lag een struisvogelei.


    ‘Wie heeft dat gebracht?’ vroeg hij. ‘Wie heeft mijn spullen gebracht?’ De muren leken mee te dansen met de kaarsvlam.


    ‘Ze zei dat ze Fiela Komoetie heette,’ zei de man. ‘Als ik een hond had gehad, had ik die vandaag achter haar aan gestuurd zodat ze nu nog hard wegliep.’


    Zijn hart barstte bijna van vreugde, maar hij was ook bang. Hij wilde de man voorbij stormen naar buiten, maar de man hield hem tegen.


    ‘Waar is ze?’ schreeuwde hij. ‘Waar is mijn ma?’


    ‘Dáár staat jouw ma, bij het vuur!’ zei de man. ‘Dat vrouwmens met haar bruine vel is weg en ik heb tegen haar en degene die ze bij zich had gezegd dat, als ze ooit weer een voet op het eiland zetten, ik regelrecht naar de magistraat toe ga om hen te laten arresteren. Elias van Rooyen laat niet door een bruinvel met zich sollen!’


    ‘Wie had ze bij zich?’


    ‘Een opgeschoten bruinvel, net zo brutaal als zij.’


    Dat moet Dawid geweest zijn, flitste het door zijn hoofd. Hij moest zien dat hij buiten kwam, hij moest achter hen aangaan, hen inhalen en nooit meer teruggaan.


    ‘Laat me erlangs!’


    ‘Jij blijft waar je bent! Ik ben niet van plan je nog een keer te gaan zoeken, hoor je!’


    ‘Laat me erlangs, asjeblieft!’


    ‘Schreeuw niet zo tegen me! En begin me nu vanavond niet weer met je nukken! Anders zal ik je met de ossenriem te lijf gaan en niet ophouden voordat ik het laatste spoortje bruinigheid uit je heb geslagen! Je was net zo mooi op weg om je weer als een witmens te gedragen en dat moet zo blijven!’


    De vrouw bleef in het eten roeren, maar zei over haar schouder: ‘Laat hem met rust, Elias. De kinderen zijn moe; ze moeten iets eten.’


    Hij wilde niet eten. ‘Wat zei Fiela Komoetie?’ soebatte hij. ‘Wat heeft ze gezégd?’


    ‘Zij heeft hier niets te zeggen. Zij heeft je spullen gebracht en verder niks. En als jij weer probeert weg te lopen, zorg ik dat de magistraat de konstabel achter je aan stuurt om je terug te brengen. Ik heb er mijn buik van vol. De magistraat heeft zelf tegen me gezegd, die dag dat we jou zijn gaan halen, dat die bruinmensen problemen zouden kunnen krijgen omdat zij jou bij zich in huis hebben genomen, maar dat we dat om de lieve vrede wil maar moeten laten voor wat het is. Maar ik waarschuw jou: als er geen einde komt aan dit gezeur, ga ik persoonlijk naar de magistraat toe en moet hij het heft maar in handen komen nemen.’


    Nina pakte de deken van dassenvellen en sloeg die om zich heen.


    ‘Blijf van mijn spullen af!’ schreeuwde hij en pakte haar ruw de deken af. ‘Zit niet met je vieze tengels aan mijn spullen!’


    De deur viel met een klap dicht en de man rukte de ossenriem van de spijker, maar de vrouw hield hem tegen en zei dat ze moesten eten.


    De man, de vrouw en Nina aten. Hij ging boven op zijn spullen liggen en bleef zo liggen totdat het weer dag werd. Toen wist hij één ding: je ging niet iemand zijn spullen brengen als hij weer terugkwam. Het was zoiets als afscheid nemen.


     


    De volgende dag liep de man met hen mee het Bos in en dat bleef zo, tot op de dag dat de kuil klaar was. Daarna waren hij en Nina weer op de steigers met de balken bezig en ging de man een paar dagen lang iedere ochtend alleen het Bos in.


    Toen kwam hij weer naast de steigers zitten om hen in de gaten te houden, meestal met een eigenaardig lachje op zijn gezicht. Eens in de drie, vier dagen ging hij weer een poosje het Bos in, maar daarna kwam hij altijd weer bij hen zitten. Werken deed hij niet.


    Ze laadden de balken die klaar waren op de slee en sleepten ze met hulp van de os naar Diepwalle, waar ze een hele dag moesten wachten voordat de wagen ze kwam ophalen. Het waren mensen die helemaal achter uit de Lange Kloof afkomstig waren en hij kende hen niet. De volgende dag ging de man met het geld naar het dorp om etenswaren in te slaan. Nina wilde mee; ze smeekte hem erom, maar hij wilde er niet van horen.


    De man bracht koffie, suiker en meel mee uit het dorp. Diezelfde avond kwam Willem thuis en hij had ook koffie, suiker en meel bij zich.


    ‘Wacht maar,’ pochte die avond de man aan tafel, ‘een dezer dagen is Elias van Rooyen een rijk man! Er gaat een en ander veranderen, hoor. Ja, er gaat een en ander veranderen. Maar denk aan wat ik jullie gezegd heb: je houdt je mond over de kuil.’


    ‘Wat is het voor kuil, pa?’ wilde Nina weten.


    ‘Een kuil.’


    Willem had de jas aan waarvan de mouwen waren uitgelegd, en ook de veldschoenen. De man en de vrouw sliepen ’s nachts onder de deken van dassenvellen en Kristoffel had ook een paar kledingstukken gekregen die eigenlijk van hem waren.


    Die maandag ging Willem vroeg in de ochtend weer weg. Hij zei dat hij een week of vier wegbleef omdat de houthandelaar in het dorp dringend verlegen was om een heleboel stinkhout.


    Maar Willem was voor het donker alweer thuis.


    ‘De grootvoeten zijn gek geworden, pa,’ zei hij terwijl hij zich moe en gehavend aan de tafel liet neerzakken. ‘Ze probeerden ons te vermoorden. We waren nog bezig het scherm op te zetten toen ze eraan kwamen en al ons eten, onze trommels, en onze andere spullen vertrapten. Ze gaan ginds tekeer alsof ze razend zijn. Volgens oom Martiens moet daar iets zijn voorgevallen.’


    ‘Waar?’ vroeg de man snel.


    ‘De kant van Klaas-se-kloof uit, pa. We waren er bijna geweest, pa, eerlijk waar. Een oude vrouwtjesolifant joeg oom Martiens een boom in en daar heeft hij tot laat in de middag in gezeten, omdat zij de hele tijd probeerde hem eruit te schudden. Hij beweert dat hij nog niet eerder heeft meegemaakt dat grootvoeten zó uitzinnig tekeergaan. Zou het iets met die kuil te maken kunnen hebben, pa? Ik bedoel…’


    ‘Stil! Je houdt je mond over die kuil! Dit heeft helemaal niks met die kuil te maken!’


    ‘Oom Martiens zegt dat hij zich niet snel weer in de buurt van Klaas-se-kloof zal wagen.’


    ‘Dat is ook maar beter,’ zei de man en keek een andere kant op, maar hij lachte weer zo eigenaardig.


    De rest van die week verstreek in dezelfde sleur als alle andere weken: van zonsopgang tot zonsondergang op de steiger, van zonsondergang tot zonsopgang eten en slapen. Gelukkig waren er geen regendagen bij die ze binnen moesten uitzitten. En buiten bij de balken was het makkelijker om in gedachten terug te keren naar Wolwekraal. Was dat ei dat bij zijn spullen had gezeten, er één van Pollie? Hij wilde niet dat ze het ei stuksloegen en bakten, maar ze deden het toch. Hij at er niet van. Had Skopper met Pollie gepaard? Gaf de geit nog goed melk? Had het al geregend? Was het veld mooi? Bloeiden de blauwe irissen al? Waar was zijn vader mee bezig? Aan zijn moeder denken was het moeilijkst. Waarom had ze zijn spullen gebracht? Ja, hij wist nu wel dat het niet zijn vader en moeder en broers en zusters waren omdat hij wit was en zij bruin waren, maar dat gaf niet!


    ‘Je staat vandaag weer lamlendig te kappen, Lukas!’ De man hield hen die dag met haviksogen in de gaten. Sinds Willem vanwege de olifanten naar huis was gekomen, was hij al de hele week rusteloos. En Nina was de hele week al dwars. Als ze al niet op de steiger klom met een blik waarop ze ‘muziek’ maakte, verzon ze ‘liedjes’ die ze keer op keer zong, en iedere keer harder. Tante Malie had al een keer van de andere kant van het eiland geschreeuwd dat ze ook eens een poosje haar mond moest houden, maar Nina luisterde pas toen haar vader haar van de steiger plukte en door elkaar rammelde.


    Vrijdags velde de man ergens vlakbij in het Bos twee bomen en sleepte die met hulp van de os naar huis. ’s Zaterdags kwam Kristoffel naar huis en moesten ze met de trekzaag de stammen op de juiste lengte zagen om er balken van te kunnen maken.


    Kristoffel probeerde zowaar een praatje met hem te maken. ‘Volgens mij ben jij nu pa’s rechterhand bij het balken maken, Lukas,’ zei hij. Kristoffel was niet onaardig, hij zei alleen nooit veel. ‘Je mag blij wezen dat jij balken mag maken – als houthakker werk je je voor niets een ongeluk. Rijk worden alleen de houthandelaren in het dorp.’


    ‘Ik wou alleen dat ik in het Bos net zo goed de weg wist als jij,’ zei hij tegen Kristoffel, want opeens besefte hij dat hij Kristoffel aan zijn kant moest zien te krijgen. ‘Ik ben hier nu al ik weet niet hoelang en eigenlijk weet ik nog niks van het Bos.’


    ‘Je leert het Bos pas na verloop van tijd kennen.’


    ‘Jij kent zeker al alle paden in het Bos?’


    ‘Ook alleen maar die aan deze kant van het Bos en die naar het dorp toe. Het Bos is groot; in veel stukken ben ik ook nog nooit geweest.’


    ‘In Diepwalle, de plaats waar we de balken naartoe slepen, zag ik een verharde weg… is dat de weg die over de bergen loopt?’ Kristoffel keek niet op. ‘Is dat de weg naar de Lange Kloof?’


    Kristoffel hield op met zagen en richtte zich op. ‘Lukas, jij zoekt nog steeds de weg terug naar de Lange Kloof, hè? Je wilt ons gewoonweg niet aanvaarden. Misschien is het waar wat pa zei, dat je nog niet weer helemaal wit bent.’ De afkeurende toon waarop Kristoffel dat zei, was als een klap die hem achterover deed tuimelen. ‘Als je niet oppast, gaan we het nog jammer vinden dat je niet bent gestorven toen je als klein kind bent zoekgeraakt.’


    Zonder nog een woord te wisselen gingen ze verder met het op maat zagen van de boomstammen.


    De zondag was voor Nina de dag dat ze weg mocht en ze ging er altijd ’s morgensvroeg al vandoor, het Bos in.


    Als tijdverdrijf was hij nog maar net achter de steigers gaan zitten, toen zij vroeg in de middag schoorvoetend terugkwam. Ze keek hem recht in het gezicht en toch scheen ze hem niet te zien. Hij had erom durven wedden dat ze gehuild had. De mouw van haar nachthemd was er bijna afgescheurd en haar gezicht zat vol schrammen. Hij schrok ervan. Iets of iemand moest haar pijn hebben gedaan, of beetgepakt hebben…


    ‘Nina?’


    Ze liep naar het afdak, ging met haar rug tegen de wand van zinkplaat staan en liet zich langzaam omlaag zakken tot ze op haar hurken zat. In fluiten, zingen of lawaai maken scheen ze helemaal geen zin meer te hebben.


    ‘Nina, wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Pa is een zwijn.’ Meer zei ze niet.


    ‘Hoe kom je daar nu bij?’


    ‘Het was een olifantenval. De kuil.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik ben er geweest. Er ligt een dood olifantenkalf in de kuil.’
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    Pas omstreeks eind oktober regende het die winter niet meer voortdurend en hoefden ze minder vaak wegens nat weer binnen te blijven. Hij was te vergelijken met een slang die er maanden over deed om zijn oude huid af te schudden en een nieuwe te laten ontstaan. Hij moest uit de huid van Benjamin Komoetie kruipen en Lukas van Rooyen worden. In opstandige dagen vierde hij zijn wanhoop bot op de geelhoutstam die hij op de steiger onder handen had, maar dat soort dagen bleef steeds langer uit en daardoor werden ook de perioden dat hij in Lukas’ huid kon blijven zitten, langer.


    Hij wende eraan Willem en Kristoffel als zijn broers te zien. En Nina als zijn zuster. Het moeilijkste ervan was dat hij ‘pa’ moest zeggen tegen de man en ‘ma’ tegen de vrouw, maar ook dat werd na verloop van tijd makkelijker.


    Het jaar ging langzaam voorbij. Het kerstfeest brak aan. Nieuwjaar. En zoals hij uit het vel van Benjamin Komoetie groeide, groeide hij ook uit zijn kleren en moest hij een van Willems oude broeken en een hemd van zijn vader aantrekken.


    Maar er waren nog wel van die dagen dat de opstandigheid hem bekroop en dat hij moeite moest doen om die te boven te komen.


    ‘Is vandaag de duivel weer in je gevaren, Lukas?’


    ‘Nee, pa.’


    ‘Waarom sta je daar dan in de balk te hakken alsof je er kwaad op bent?’


     


    Het was eerder zo, dat de duivel in Elias van Rooyen was gevaren. De dag nadat Nina het kalf in de kuil had zien liggen, ging hij ’s morgens vroeg het Bos in en kwam hij laat in de middag terug; struikelend van uitputting en helemaal van streek liet hij zich voor de achterdeur neervallen.


    ‘De ellendelingen stonden me op te wachten!’ zei hij. ‘Ik ben hier in het Bos mijn leven niet meer zeker, nog geen dag! Geef me eens een beetje water, Barta. Waarom sta je me daar zo aan te staren? Ik zeg jullie dat de grootvoeten het op mij gemunt hebben; ze gaan me vertrappen!’


    ‘Waar heb je het over, Elias?’ vroeg zijn moeder verschrikt en ze stuurde Nina weg om water te halen. ‘Moet je nu eens zien, je kleren zijn helemaal aan flarden!’


    ‘Dat komt ervan wanneer zes van die bliksemse grootvoetkoeien je zo opjagen, dat je de slurf van de voorste tegen je rug voelt blazen. Er was niet eens tijd om een boom op te zoeken om in te klimmen.’


    ‘Jammer dat ze pa niet doodgetrapt hebben!’ schreeuwde Nina vanuit het huis. Ze had kennelijk nog niet genoeg slaag gehad; de vorige avond was ze zo tekeergegaan over het kalf in de kuil, dat haar vader de ossenriem tevoorschijn had moeten halen om haar tot bedaren te brengen. ‘Pa heeft de kuil expres laten graven!’ zei ze toen ze het water bracht. ‘Pa wist waarvoor die was, daarom heeft pa in zijn eentje de staken en de takken eroverheen gelegd! Hoe konden de grootvoeten weten dat daar een kuil was?’


    ‘Als ik met mijn zere lijf overeind moet komen om voor jou weer de ossenriem te pakken, zul je merken dat je gisteravond nog geluk hebt gehad, meisje! Kom, Lukas, help me naar binnen.’


    Toen de week daarop de balken naar Diepwalle gesleept moesten worden, hielp zijn pa mee tot alles op de slee was geladen en de ossen ingespannen waren en nam hem toen apart.


    ‘Lukas,’ zei hij en keek daarbij naar de grond, ‘ik voel me helemaal niet goed. Daarom zullen jij en Nina de balken vandaag alleen naar de verharde weg moeten brengen. Span de ossen uit zodra jullie daar zijn aangekomen en laat ze grazen. Maar blijf bij de balken totdat de wagen komt en jij telt dan het geld na om te zien of het genoeg is. Laat ze je niet afzetten omdat ik er zelf niet bij ben.’


    De ossen waren oud en mak. Nina leidde hen en hij spoorde ze aan, en kort na de middag kwamen ze in Diepwalle aan en laadden de balken af Nina was de hele tijd ongewoon stil. Onderweg had ze niet één keer geprobeerd leuk te zijn, de vogels na te doen, of te fluiten of te zingen.


    ‘Ben je ook ziek, Nina?’


    ‘Nee. Maar ik ben blij dat pa wel ziek is. Misschien gaat hij wel dood.’


    ‘Dat mag je niet zeggen; het is toch je pa.’


    ‘Hij is ook jóúw pa.’ Zoals zij dat zei, klonk het als een belediging.


    Hij ging op de balken zitten en zij begon door de dorre bladeren te lopen die langs de kant van de weg op hopen gewaaid waren, eerst aan de ene kant heen, toen aan de andere kant weer terug, totdat de bladeren niet meer knisperden onder haar voeten. Toen kwam ze op haar hurken naast hem zitten en krabbelde lusteloos met haar vingers in het zand.


    ‘Ik wou dat ik kon schrijven,’ zei ze. ‘Schrijf mijn naam eens, Lukas, ik wil zien hoe dat eruitziet.’


    Hij bukte zich en schreef haar naam in het stof.


    ‘Is dat mijn hele naam?’ vroeg ze.


    ‘Nina staat er.’


    ‘Voluit heet ik Christina.’


    Hij veegde Nina uit en schreef Christina in het stof. Maar nog was ze niet tevreden. ‘Ik vind de kortere beter. Veeg deze maar uit.’


    ‘Je bent lastig.’


    Om te oefenen schreef ze telkens opnieuw haar naam, totdat het hele pad voor hun neus ermee vol stond. Toen verveelde ze zich weer.


    ‘Lukas, raad eens waar deze weg heengaat?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’


    ‘Als je de kant van de zee uit loopt, kom je bij het dorp uit en wanneer je de kant van de bergen uit loopt, kom je achter in de Lange Kloof uit.’ Het was alsof ze de woorden tussen hen in neerzette en wachtte totdat hij ze opraapte. ‘Over die weg hebben ze jou hierheen gebracht.’


    ‘Nou en?’ Hij wist best dat dat de weg naar de Lange Kloof was. De wagen die de balken kwam ophalen, was daarvandaan gekomen en die wagen was afkomstig uit de Lange Kloof.


    Zij stond op om een eindje verderop in de schaduw te gaan zitten en begon toen weer: ‘Als jij nu opstaat en wegloopt, kun je al een heel eind op weg zijn tegen de tijd dat pa erachter komt. Dan haalt hij je nooit meer in.’


    Ze bemoeide zich met iets waar hij het niet over wilde hebben en hij wist dat ze dat met opzet deed.


    ‘Ik ben niet dom, Nina.’


    ‘Je bent wél dom! Heb je eindelijk de kans om weg te komen en dan blijf je daar maar zitten.’


    ‘Jij wilt me weer in moeilijkheden brengen, maar dat zal je niet lukken.’


    ‘Ik zal zeggen dat de man van de wagen aan je gevraagd heeft of je voor hem wil komen werken, en dat je toen met hem mee bent gegaan.’


    ‘Je slaat wartaal uit,’ zei hij tegen haar. ‘Je weet net zo goed als ik dat pa de magistraat op me afstuurt als ik weer probeer weg te lopen. Ga maar liever die os tegenhouden; moet je zien waar Stompkop al loopt te grazen!’


    Ze stond op en drentelde in de richting van de os. Toen ze terugkwam, ging ze voor hem staan en zei hatelijk: ‘Ik wou alleen maar zien of je het wel of niet zou doen. Simpele!’


    ‘De dag dat ik het besluit neem weg te gaan, zal ik niet wachten totdat jij me de weg wijst. Dat zoek ik dan zelf wel uit.’


    ‘Willem zegt dat jij nu weer wit bent geworden; dat je er niet meer vandoor zult gaan.’


    Hij keek de andere kant op, zodat zij niet zag dat ze hem gekwetst had. Hij wist dat hij Lukas van Rooyen was, maar hij wilde ergens niet dat zij dat wisten.


    De wagen kwam, ze laadden de balken op en telden het geld uit. Op de terugweg naar huis praatte hij niet met Nina.


    Normaal ging zijn vader de dag nadat de balken waren verkocht, naar het dorp om levensmiddelen in te slaan, maar dit keer zei hij dat ze moesten wachten tot Willem of Kristoffel thuiskwam. Zijn benen waren nog zo pijnlijk, dat ze het niet meer redden tot in het dorp.


    ‘Pa liegt,’ zei Nina naderhand. ‘Er mankeert niets aan zijn benen. Hij is bang voor de olifanten; die weten dat hij die kuil heeft laten graven.’


    ‘Hoe kunnen ze dat nu weten?’ protesteerde hij. ‘Wij hebben het meeste graafwerk gedaan, waarom proberen ze ons dan ook niet te pakken te nemen?’


    ‘Ze weten dat niet wij, maar dat pa het bedacht heeft. Olifanten zijn slim. Tante Gertie zegt dat ze alles wat in dit Bos gebeurt weten.’


    Toen Kristoffel een week later thuiskwam, werd hem opgedragen naar het dorp te lopen en Nina begon te zeuren dat ze met hem mee wilde. Ze had nog steeds die vijf shilling en hij wist waarom ze mee wilde.


    Zodra het licht was, gingen ze vrijdags weg en ze kwamen tegen zonsondergang weer terug. Zij had niets bij zich toen ze terug kwamen, maar ze was zo ongedurig dat hij wist dat ze iets verborgen hield.


    De hele zaterdag ondernam ze pogingen om onder pa’s ogen uit en bij de balken vandaan te komen, maar het lukte haar niet. En zondagochtend kwam ze hém vroeg wakker maken.


    ‘Kom, ik moet je iets laten zien.’


    Hij was er allang achter dat hij op zondag beter met haar het Bos in kon gaan dan bij het huis te blijven zitten. Vooral sinds Bet van tante Malie voortdurend in zijn buurt rondhing.


    ‘Ze heeft een oogje op je, Lukas,’ had Nina hem op een dag haarfijn uitgelegd. ‘Jij gaat later met haar trouwen, Willem gaat met Gertruida trouwen en ik met de zoon van de boswachter. Dat zul je zien. Hij zit in het dorp op school en ik heb hem een keer bij Diepwalle gezien. Hij bleef naar me kijken. Hij heeft een oogje op me.’


    Hij liet haar maar praten. In de eerste plaats trouwde hij niet met een meisje uit het Bos, en in de tweede plaats trouwde hij helemaal niet, want waar zou hij die twee pond die je moest hebben om te kunnen trouwen vandaan moeten halen? Wanneer mensen in de Lange Kloof wilden gaan trouwen en er niet het geld voor hadden, gaf baas Petrus – Petrus Zondagh – hun altijd het geld. Toen Anna Petra trouwde, waren de Zondaghs aan zee en toen had zijn moeder – Fiela Komoetie – Anna die twee pond gegeven.


     


    Het mondorgel was een eind van het eiland af in het kreupelhout langs het voetpad verstopt. Hoe ze had onthouden waar ze het in die eindeloze begroeiing had weggestopt, begreep hij niet. Hoewel hij al meer dan een jaar in het Bos woonde, was in zijn ogen de wereld om hem heen nog steeds één grote warboel en waagde hij zich niet buiten de voetpaden wanneer hij alleen was.


    Over dat geld van hem was hij nog steeds kwaad. Toen ze onder de struik uitkroop en hem trots het mondorgel liet zien, had hij opeens zin om het uit haar hand te slaan.


    ‘Dat heb je nu eigenlijk evengoed gestolen,’ zei hij tegen haar.


    ‘Ik heb het ook gestolen,’ lachte ze. Toen ze haar andere hand openvouwde, lag daarin nog onaangebroken zijn vijf shilling. ‘De man in de winkel zette de la met mondorgels, fluiten en meer van dat soort dingen op de toonbank en toen hij even de andere kant op keek, griste ik er één weg, stopte het in mijn onderbroek en zei toen tegen hem dat ik er niet meer naar wilde kijken.’


    Hij wist niet goed of hij nu blij moest zijn over zijn vijf shilling of eerst kwaad moest worden over het mondorgel.


    ‘Nina van Rooyen, jij komt nog een keer met je gat in het gevang te zitten!’ Hij pakte het geld en foeterde verder. ‘De dag dat de konstabel jou komt halen, zeg ik tegen hem dat ik je niet ken, dat je niet mijn zuster bent! Waarom heb je dat gedaan?’


    ‘Het was zo’n warboel in die la, dat de man in de winkel er toch niet achter komt, man!’ Maar ze klonk een beetje onzeker toen ze eraan toevoegde: ‘Als je je mond houdt, komt niemand het te weten. En jij hebt nu toch je geld terug? Ik had ook tegen je kunnen liegen en het kunnen houden.’


    Dat was waar. ‘Weet Kristoffel dat je dat ding gestolen hebt?’


    ‘Nee, hij heeft niets gezien. Hij heeft ook niet gezien dat ik het wegstopte. Lukas, als jij gaat klikken, slaat pa me dood.’


    Ja, daar was geen twijfel aan. Maar hij besefte ook dat hij al heel lang een wapen tegen haar had willen hebben, en dat hij dat nu had. ‘Goed, ik zal mijn mond houden, maar als je ooit weer tegen me zegt dat Bet een oogje op me heeft, ga ik het tegen pa zeggen.’


    ‘Ik zal het nooit meer zeggen. Bet is trouwens ook veel te lelijk; ik denk niet dat jij nog een oogje op haar moet krijgen. Als Willem Gertruida neemt, is dat genoeg.’


    ‘En als jij je ooit weer door de andere kinderen op het eiland laat helpen om míjn half afgemaakte balk op jóúw steiger te rollen als ik even niet kijk, loop ik regelrecht naar pa om hem over het mondorgel te vertellen.’


    ‘Ik zal ’t nooit meer doen, Lukas, eerlijk niet!’


    ‘En ik blaas nooit meer samen met jou op die stomme flessen. Ik ben niet getikt.’


    ‘Lukas…’


    ‘Je hoeft niet nog te soebatten. Speel maar alleen op dat gestolen mondorgel van je.’


     


    Toen de balken een maand later naar Diepwalle gebracht moesten worden, ging zijn vader weer niet mee. En Willem werd naar het dorp gestuurd om etenswaren in te slaan.


    ‘Lukas,’ vroeg Nina de zondag daarna, ‘is het je opgevallen dat pa niet meer van het Eiland af komt?’


    ‘Ja.’ Ze zaten op de rotsblokken bij de beek, waar zij haar flessen en het mondorgel verstopte. ‘Hij is vast gewoon lui.’


    ‘Zó lui is pa nog nooit geweest. Volgens mij is hij bang dat de olifanten het echt op hem gemunt hebben. Ik heb hem tegen Willem en Kristoffel horen zeggen dat hij jou zal leren bomen te vellen voor de balken.’


    ‘Dat heeft pa ook tegen mij gezegd, ja.’


    Ze schudde de spuug uit het mondorgel en begon een droevig liedje te spelen. Op de een of andere manier had ze er meteen vanaf het begin op kunnen spelen. Ze blies wanneer ze moest blazen; zoog wanneer ze moest zuigen. Binnen een half uur lukte het haar er een deuntje uit te krijgen dat ze keer op keer kon spelen.


    Hij stond op en liep langs de beek. Het gestolen mondorgel had ook nog iets goeds opgeleverd. Nina zeurde op zondag niet meer aan zijn hoofd dat hij haar moest helpen ‘muziek’ te maken of samen met haar in het Bos moest gaan ronddolen. Hij kon komen en gaan wanneer hij wilde en leerde het Bos in zijn eentje te verkennen. Bovendien bleek Nina minder koppig te zijn ten opzichte van haar vader en langer op de steiger te blijven zonder daarover te morren. En de balken die zij ruwweg moest recht hakken, begonnen er beter uit te zien.


    Het was een mooie dag. Waar de beek breder werd, bood het Bos de zon een opening om op het water te schijnen. Overal in het Bos kwam hij graag, maar op zondag liep hij toch het allerliefst in zijn eentje langs een van de beken. Door één bosbeek stroomde voldoende water om het meertje op Wolwekraal het hele jaar door op peil te houden, en ze zouden er alles mee hebben kunnen begieten. Zelfs het veld. Op zondag verlangde hij naar de open ruimte van de Lange Kloof. Of naar enige andere plek waar je in de verte kon kijken. In het Bos waren de open plekken maar klein. Bosbewoners konden niet in de verte kijken, maar zij misten een open ruimte om zich heen niet omdat ze zich thuis voelden in het Bos.


    Wanneer Willem of Kristoffel naar het dorp moest, vroegen ze hem vaak of hij meeging. Hij wilde wel met hen meegaan om weer een keer ruimte om zich heen te hebben, maar hij wilde niet naar Knysna. Knysna was een hond die hem had gebeten, en zo’n hond liep je niet nog een keer voorbij.


    Hij liep die dag een heel eind langs de beek en keerde met tegenzin om. Nina lag op haar rug op het mondorgel te spelen.


    ‘Berg je spullen op, we moeten naar huis.’


    ‘Het is nog vroeg.’


    ‘Ik heb tante Gertie beloofd dat ik haar voor donker nog kom voorlezen uit de Bijbel.’


    ‘Sinds wanneer ben jij de predikant?’


    ‘Ze heeft gezegd dat ze een broek voor me zal maken als ik haar geregeld kom voorlezen.’


    ‘Je hebt toch al een broek.’


    Het was ’s zondags altijd een hele toer om Nina mee te krijgen naar huis. Als niemand het haar belette, bleef ze vast ook nog slapen in het Bos.


    ‘Ze heeft beloofd dat ze een fatsoenlijke broek voor me zal maken.’


    ‘Waar moet ze de stof ervoor vandaan halen?’


    ‘Ze zei dat ze nog broeken van haar overleden man heeft die ze uit elkaar kan tornen.’


    ‘Als jij klaar bent met voorlezen voor een broek, moet je haar gaan voorlezen voor een rok voor mij, hoor.’


    ‘Goed. Maar dan moet je nu opstaan en meegaan.’


    Ze kwam overeind, maar begon eerst nog weer een van haar zelfgemaakte deuntjes te spelen. Ze was er bijna mee klaar, toen ze opeens ophield om verwonderd te luisteren.


    ‘Hoor je dat?’ fluisterde ze tegen hem. ‘Dat is een lawaaimakertje.


    Hoor je ’t?’


    ‘Ja.’


    Ze had hem op een zondag al een keer bijna de hele dag laten wachten totdat een van die schuchtere lawaaimakertjes begon te ­zingen. Je zag ze zelden, je hoorde ze alleen maar. En volgens Nina hadden ze van alle vogels in het Bos de mooiste noten gestolen en die aan elkaar geregen met die van henzelf ertussenin. Dáárom zongen zij mooier dan enige andere vogel.


    ‘Hoor je dat, Lukas? Hij probeert het mondorgel na te doen, hij denkt dat ik een vreemde vogel ben!’


    ‘Dat verbeeld je je maar. Kom nou!’


    ‘Nee.’


    Ze begon een spelletje te spelen met de vogel: voor elke noot die hij zong, probeerde ze een gelijksoortige noot uit het mondorgel te krijgen. Na een tijdje had hij er een eed op durven doen dat de vogel echt het spel met haar meespeelde.


     


    Toen ze thuiskwamen, zat een lange man met een streng gezicht bij hun vader naast het huis.


    ‘Kom, kinderen, kom gauw. We zitten al een hele tijd op jullie te wachten!’ Elias van Rooyen sprong op en spreidde tegenover de vreemdeling een overdreven drukte ten toon. ‘Kom oom gedag zeggen, Nina! Jij ook, Lukas. Geef oom een hand. Dit is de boswachter uit Diepwalle, mister Kapp.’ Er zat weer iets scheef. Nina bleef stokstijf staan alsof ze zich een hoedje was geschrokken, en hun vader bleef druk doen, zonder dat te merken was dat hij zijn rug niet meer kon krommen of zijn benen niet meer mee kon krijgen. Alles wat hij zei, klonk honingzoet. ‘Lukas, tante Gertie heeft al laten informeren wanneer jij haar komt voorlezen.’ Hij richtte zich tot de boswachter en zei ernstig: ‘Ik vraag u, mister Kapp, waar haal je vandaag de dag nog een jongeling vandaan die op zondag een oud mens uit het Woord van God gaat voorlezen, omdat ze zelf niet kan lezen?’


    ‘Is pa dronken?’ vroeg Nina vanuit een mondhoek.


    ‘Weet ik ’t.’


    ‘Zometeen is hij hier vanwege het mondorgel!’


    ‘Lukas, ga jij nu eerst maar tante Gertie voorlezen; laat haar niet langer wachten. Mister Kapp wil met Nina praten.’


    Het was hem opeens duidelijk dat zijn vader hem uit de weg wilde hebben. En Nina was bang; ze stond aan haar vingers te draaien alsof ze ze wou afbreken. Hij begon zich zelf ook onrustig af te vragen of het om het mondorgel begonnen was. Maar dan zou zijn vader vast niet zoveel moeite hebben gedaan om vriendelijk te zijn.


    ‘Ga nou, Lukas, tante Gertie zit te wachten.’


    Dat was een leugen. Toen hij bij tante Gertie aankwam, was ze nog maar net uit bed na haar middagslaapje. Hij hoopte dat ze zou zeggen dat hij later moest terugkomen, maar ze haalde de oude gehavende Bijbel tevoorschijn, zette een schoon kapje op, joeg de hoenders het huis uit en kwam eerbiedig aan de tafel zitten. Alsof ze in de kerk zat.


    De Psalmen waren die dag aan de beurt. Psalmen en Spreuken en gedeelten uit Mattheüs wilde de oude vrouw alleen maar horen. Hij koos de kortste Psalm uit en hoopte dat ze snel moe werd. ‘Waarom lees je vandaag zo vlug? Lees langzamer!’


    ‘Ik heb een beetje haast, tante!’


    ‘Hoezo?’


    ‘Zomaar, tante.’


    Hij sloeg woorden over, een heel vers, hele stukken, maar de oude vrouw wilde hem niet laten gaan. Tante Malie kwam later om het hoekje kijken om te vragen wat de boswachter op zondag bij hen te zoeken had.


    ‘Weet ik niet, tante Malie.’


    ‘Als het om de bosbokstrikken gaat, kan je pa maar beter oppassen met wat hij zegt. Oom Martiens kan niet strikken voor hem blijven zetten. Waarom kan jouw pa dat zelf niet meer doen?’


    ‘Weet ik niet, tante Malie.’


    Zij kwam ook aan de tafel zitten. ‘Lees verder. Laat mij voor de verandering ook maar eens Gods Woord horen; we zijn vast al dood en begraven voordat er weer een prediker deze kant uit komt.’


    Hij las verder tot het begon te schemeren. Bet was er met open mond bij komen zitten en de hoenders kwamen een voor een weer binnen.


    ‘Het wordt donker, tante Gertie, ik kan het niet meer zien.’


    ‘Steek de kaars aan, Bet.’


    ‘Ik moet nu toch echt naar huis. Ma heeft me opgedragen ervoor te zorgen dat er genoeg aanmaakhoutjes bij de vuurplaats liggen. Het gaat regenen.’


    ‘Waar zou die regen dan vandaan moeten komen?’


    ‘De regenvogel heeft zich laten horen.’


    ‘Ik heb geen regenvogel gehoord. Lees verder.’


    Hij was nog maar halverwege de nieuwe Psalm, toen tante Sofie binnenkwam om te zeggen dat het aan de overkant bij de Van Rooyens weer feest was; Nina schreeuwde alsof ze vermoord werd. Hij klapte de Bijbel dicht en ging er snel vandoor. Het is zeker echt om het mondorgel begonnen, dacht hij. Ter hoogte van de rotsblokken kon hij het lawaai ook horen en werd bang.


    Iemand duwde van binnenuit tegen de achterdeur. ‘Ik ben ’t, Lukas!’ schreeuwde hij, op de deur bonzend.


    Zijn moeder deed de deur net ver genoeg open om hem de kans te geven binnen te komen. Een stoel lag ondersteboven. Een van de bedden was van zijn plek geduwd. Nina ging als een waanzinnige tekeer, terwijl haar vader haar voortdurend een hoek in dreef en met zijn vuist naar haar uithaalde.


    ‘Niet op haar armen, Elias! Niet op haar armen, want dat laat sporen na.’


    Hij wilde zich omdraaien en weer naar buiten vluchten, maar Nina greep hem van achteraf om zijn middel beet en gebruikte hem als schild om de klappen op te vangen. En al die tijd schreeuwde ze: ‘Ik ga niet! Ik ga niet!’


    Haar vader begon moe te worden; hij begon fluitend adem te halen en wat hij ook riep of deed, hij slaagde er niet in haar tot zwijgen te brengen. Toen het te donker werd, stak hij een kaars aan, pakte de ossenriem en bond haar armen strak langs haar lijf. Met een andere riem bond hij haar voeten aan elkaar vast.


    Maar zij bleef schreeuwen en kronkelde zich met riemen en al over de vloer, totdat hij zin kreeg om zijn mond open te trekken en ook te gaan schreeuwen.


    ‘Toe, Nina, houd op met dat geschreeuw! Pa is klaar met je, hij slaat je niet meer!’ Hij hurkte naast haar neer en probeerde haar bij de schouders tegen de vloer te drukken.


    Ze schuurde met haar smerige gezicht over de ruwe vloerplanken en keerde zich met ogen vol angst naar hem om. ‘Lukas, help me. Praat met pa.’


    ‘Wat moet ik tegen hem zeggen?’


    ‘Zeg tegen hem…’


    Haar vader sneed haar de pas af. ‘Een ondankbaar schepsel, dát is ze, Lukas! De boswachter kwam zeggen dat hij werk voor haar heeft gevonden in het dorp, vier shilling per week plus kost en inwoning en kleren, maar in plaats van dankbaar te zijn, gaat ze tekeer als een varken dat geslacht wordt!’


     


    En hij, Lukas, moest met haar meelopen naar de verharde weg bij Diepwalle, waar de boswachter haar die maandagochtend zou komen ophalen.


    ‘Neem de riem mee en bind haar vast als ze probeert weg te lopen,’ zei haar vader. ‘Ik heb intussen meer dan genoeg met haar te stellen gehad. Mijn hart kan het niet meer aan; ik red het niet eens meer tot aan de verharde weg.’


    Maar Nina hield zich koest. Ze liep zonder tegenstribbelen voor hem uit; soms moest hij hardlopen om haar bij te houden. De rok die ze aanhad, was van Gertruida geleend en hing van achteren in een lange tuut. Haar haar was weer gekortwiekt, maar dit keer wel met een schaar, die hij bij tante Gertie had moeten gaan lenen.


    ‘Nina, loop ’s iets langzamer!’


    ‘Houd je mond!’


    Ze hield zich koest, maar verslagen was ze nog lang niet.


    ‘Je zult zien dat het een leuk dorp is,’ zei hij in een poging haar te troosten, en hij herinnerde zich opeens hoe Dawid, Tollie, Kittie en Emma hadden geprobeerd hém op te beuren toen hij naar Knysna moest. ‘Denk je dat nu eens in: vier shilling per week. Wat kun je daar niet allemaal voor kopen! Jij hebt straks geld zat!’


    ‘Houd je mond!’


    ‘Ik snap niet waarom je zo tegen me loopt te schelden! Ik heb je niks gedaan.’


    ‘Jullie kunnen allemaal de pot op!’


    ‘Je bent dom. Ik zou véél liever buiten het Bos wonen, waar je ten minste een blauwe lucht met zon boven je hoofd hebt. Je zult zien dat je het nog heel leuk gaat vinden om in het dorp te wonen.’


    ‘Ik wil niet bij iemand anders in huis voor kindermeisje spelen!’


    ‘Dat is beter dan balken maken.’


    ‘En het geld is niet van mij, het is van pa.’


    Dat had hij zich niet gerealiseerd.


    Opeens kraakte rechts van hen in het Bos een tak. Vlakbij. En toen er weer een tak kraakte, klonk dat als een geweerschot. Olifanten! wist hij intuïtief en schrok. Voor hem verstarde Nina’s lichaam tot waakzaamheid. Hij zag hoe ze snel naar de boomtoppen keek om de windrichting te bepalen. Toen keerde ze zich om en beduidde dat hij absoluut geen geluid mocht maken. Boven hun hoofd begon een loerie te roepen – kok-kok-kok – hield op, begon opnieuw. Er brak weer een tak en er werden repen schors van de bomen gerukt en gescheurd; het ging duidelijk om meer dan één olifant.


    Nina kwam behoedzaam dichterbij tot ze met haar mond tegen zijn oor kon fluisteren: ‘Als ze deze kant op komen, klim je ginds in die wit-els en houd je je goed vast. Ik zet het op een lopen.’ Ze had zeker zijn hart horen bonzen, want ze voegde er geruststellend aan toe: ‘Maak je geen zorgen, de wind blaast onze kant uit.’


    Ze bleven zeker een halfuur zo staan. Telkens wanneer hij zijn voeten wilde verzetten, hield zij hem met een snel waarschuwend gebaar daarvan af. Toen verwijderde het geluid van krakende takken zich geleidelijk aan en maakten de loeries minder kabaal. Het eentonige, schrille getjirp van de krekels begon weer en ook het gekwaak van de kikkers. Overal in het groene schemerduister dwarrelden bladeren speels naar beneden en verdwenen in het kreupelhout.


    ‘Lukas…’ Het gevaar was geweken; ze fluisterde niet meer. ‘Ga jij nu maar terug. De kust is veilig, want de grootvoeten lopen al grazend in de richting van de rivier. Ik loop wel alleen verder.’


    ‘Pa heeft gezegd dat ik bij je moet blijven totdat de boswachter komt.’


    ‘Zeg maar tegen pa dat de boswachter er al stond; dat je meteen terug kon gaan. Toe nou, Lukas.’


    De manier waarop ze hem aankeek – smekend en verward – beviel hem niet. De hand waarmee hij de ossenriem vasthield, was nat van het zweet; als ze wegrende moest hij maar zien dat hij haar weer te pakken kreeg, maar hij wist dat hij niet het hart had haar vast te binden.


    ‘Als ik nu terugga, loop jij niet regelrecht naar Diepwalle, Nina, ik ken jou. Dan ga jij je ergens verstoppen en word je morgen of overmorgen door grootvoeten vertrapt, of je gaat dood van de honger of je breekt je benen of zo, en dan slaat pa mij dood.’


    ‘Ik wil niet in het dorp gaan werken, Lukas. Ik ben bang.’


    Hij kreeg medelijden met haar. ‘Die keer dat ze me meenamen naar Knysna, was ik ook bang. Dat was helemaal niet leuk. Maar geloof me nou maar: het is niet erg om daar te wonen. Je krijgt het er vast wel naar je zin.’


    ‘Ik wil hier in het Bos blijven!’ zei ze halsstarrig.


    ‘Nina, als je nu vervelend begint te doen, weet ik niet wat ik met je moet beginnen,’ zei hij ronduit tegen haar. ‘Als je wegrent, ga ik je niet achterna om je vast te binden, maar dan moet de volgende keer Willem of Kristoffel met je mee en die zullen niet aarzelen om je vast te binden.’ Het was alsof ze in huilen wilde uitbarsten, maar te koppig was om het ook te doen. ‘Kom nou.’ Hij pakte haar bij de arm en trok haar met zich mee. ‘Wie weet staat de zoon van de boswachter ook bij de weg te wachten; dan zul je niet eens achterom kijken om me gedag te zwaaien.’


    ‘Ach, barst!’


    ‘Je zult nu moeten leren praten als een dame, hoor. Je wordt nu een dorpsmeisje. Je hebt zelf gehoord hoe knap en fijn volgens Willem en de rest van de familie de meisjes uit het dorp zijn.’


    ‘De dorpelingen drijven de spot met ons, bosbewoners.’


    ‘Wat kan jou dat nou schelen. Steek gewoon je neus in de lucht. De vrouw die mij heeft grootgebracht, zei altijd: “zolang je je hoofd niet laat zakken, laat je ook de moed niet zakken.”’


    Waar het voetpad uitkwam op het sleeppad, liet hij haar arm los. Zij bood geen verzet meer en sprak pas weer toen ze bijna bij de verharde weg waren.


    ‘Als er weer iemand naar het dorp gaat, moet je mijn mondorgel gaan ophalen en meegeven.’


    ‘Ik zal zien wat ik doen kan.’


    ‘En je vertelt niet aan Bet of aan een van de andere kinderen over het uilennest in de rots.’


    ‘Goed.’


    ‘En als ik wegloop uit het dorp, moet jij me helpen wanneer pa me een pak slaag geeft.’


    ‘Goed. Ik bedoel, je moet niet weglopen, je moet in het dorp blijven.’


    De boswachter stond al op hen te wachten toen ze bij de weg aankwamen. Hij was nijdig en had haast, en hij wilde weten waarom ze zo laat waren en waarom het meisje helemaal niets bij zich had. Ze hadden haar toch zeker op zijn minst een verschoning mee kunnen geven. Nina leek op het punt te staan zich om te keren en hard weg te lopen, maar de man wierp haar een blik toe waarvan ze zo schrok, dat ze zich bedacht. Toen ze wegliepen, keek ze nog één keer om, met ogen die om hulp smeekten. Toen liep ze met hangend hoofd achter de boswachter aan.


    Hij bleef hen staan nakijken tot ze met het pad waarop ze liepen het Bos in verdwenen. Toen was hij opeens alleen en werd hij overmand door een gevoel van verlatenheid. Voor Nina was het veel beter dat ze in het dorp ging wonen, want er ontstonden door haar onhebbelijkheid te veel problemen op het Eiland en in huis. Bij de houthakkers mocht ze geen van allen meer in huis komen; elk kind op het eiland was gewaarschuwd bij haar uit de buurt te blijven. Zij toonde geen ontzag voor grote mensen als ze iets op haar hart had en geen hoender was voor haar veilig wanneer ze bezig was stenen te gooien. Nee, hij wou haar niet terug hebben. Maar hij zou haar wel missen.


    Voor hem liep de weg omlaag naar het dorp, achter hem omhoog dieper het Bos in en vervolgens naar de bergen en de Lange Kloof. In het dorp had hij niets te zoeken. In het westen, waar het Eiland was, ook niet veel. Lag de weg naar de Lange Kloof toe nog steeds voor hem open? Anderhalf jaar was lang. In het Bos leek het nog langer. Waren ze hem al vergeten? Hoelang bleef je aan een houkind terugdenken? Hoe kon hij dat te weten komen? Wat of wie kon het hem beletten de weg naar de Lange Kloof in te slaan? Als hij almaar doorliep zonder uit te rusten, kon hij er morgenvroeg zijn. Tegen de tijd dat ze erachter waren waar hij was en ze hem lieten halen, was hij er al een hele tijd op bezoek geweest en wist hij hoe het met hen allemaal ging. Met Skopper en Pollie, met Petrus Zondagh, miss Baby en antie Maria.


    Het klappen van een zweep hogerop in het Bos rukte hem uit zijn dagdroom. Snel keerde hij om en sloeg het sleeppad in naar huis, naar het eiland.

  


  
    20


    Nee, dit kon echt niet zo doorgaan. Het leven ging aan Elias van Rooyen voorbij en zo lang te leven had hij niet meer. Hij zat intussen al meer dan twee jaar vast op Barnard-se-eiland. Nog erger dan in het gevang zitten, was het. In het gevang kon je ten minste nog rondlopen zonder dat die bliksemse olifanten je stonden op te wachten om je te vertrappen.


     


    ‘Lukas, kom mij eerst eens even helpen deze balk van de steiger te krijgen.’


    ‘Ik kom eraan, pa.’


    Sinds zes maanden stond hij zelf weer elke dag op de steiger. Er zat niets anders op. Hij zou een zwaar geweer moeten kopen en moeten leren schieten. Hij kon niet voor de rest van zijn leven op het eiland blijven zitten. Toen Nina’s eerste verdiensten in het dorp moesten worden opgehaald, had hij zich na maanden weer voor het eerst in het Bos gewaagd, maar verder dan de tweede kloof was hij niet gekomen. Daar had hij zijn jas moeten neergooien en het op een lopen moeten zetten om een veilig heenkomen te zoeken in een diepere kloof. Hoe die ellendige koe had geweten dat hij daar die dag zou langskomen, was hem nog steeds een raadsel. Maar ergens wist hij dat het geen toeval kon zijn. En ze had de plek waar ze hem stond op te wachten, slim uitgekozen: hij liep haar zo ongeveer voor de voeten voordat hij besefte dat zij daar stond. Als hij een geweer had gehad, zou hij haar een kogel door de kop hebben gejaagd, maar hij stond daar toen met lege handen.


    ‘Je moet straks je moeder nog in de tuin gaan helpen, Lukas.’


    ‘Ja, pa.’


    Als er twee kinderen op aarde waren met wie een man weinig te stellen had, dan waren dat Lukas en Kristoffel. Lukas had in het begin zijn nukken gehad, maar daarna was het een kind geweest dat had geweten waaraan het zich te houden had. Een stil kind. En Kristoffel had altijd alleen maar hard gewerkt. Als Kristoffel zijn eigen wagen en ossen had gehad, zou hij binnen de kortste keren eigen baas zijn geweest, met zijn eigen houthakkersploeg. Voorbeeldige kinderen waren het, Lukas en Kristoffel. Aan hen konden vele anderen nog een voorbeeld nemen. Vlak voor de Kerst hadden ze er voor hun ma nog weer een vertrek bij getimmerd en ook het dak min of meer gerepareerd. Toen Soois Cronje, voor wie Kristoffel nu al vele jaren werkte, in januari de zomergriep kreeg en doodziek op bed lag, kwam Kristoffel niet thuis lui op zijn gat zitten zoals Willem had gedaan, die keer dat Martiens last van zijn maag had gehad. Kristoffel had Freek Terblans geholpen ivoor naar het dorp te slepen en was toen niet alleen met etenswaren voor een maand naar huis gekomen, maar ook nog met een bed voor zichzelf dat in de achterste kamer kwam te staan. En wat Lukas betrof, het duurde niet lang meer of niemand in het Bos kon een betere balk van een geelhoutstam maken dan hij. Een slimme jongen was het. Misschien gaf hij hem eerdaags zijn zin en leerde hij hem ook nog hoe hij vloerplanken moest maken, want dat wilde hij graag.


    ‘Volgens mij kunnen we volgende week donderdag weer een volle vracht afleveren, Lukas. Geen wonder dat ze tegenwoordig met twee wagens moeten komen.’


    ‘Willem zegt dat er tegenwoordig elke derde maand ook nog een stuk of vier wagens van Graaff-Reinet deze kant op komen. Er zijn houthakkers die hun op de verharde weg bij Ysternek in het geniep hout verkopen.’


    ‘Ja. Tot iemand hen erbij lapt. Je kunt niet bij de houthandelaren in het dorp in het krijt staan en dan hout gaan verkopen aan de rondreizende houthandelaren. De gevestigde houthandelaren hebben overal hun spionnen. Betrappen ze de mannen, dan hebben die een probleem. Ze verliezen in dat geval hun kapvergunning en ook nog de helft van hun ossen om hun schulden te kunnen voldoen, en wat schieten ze er dan mee op?’


    Dát lot was Elias van Rooyen ten minste bespaard gebleven: hij stond bij geen enkele houthandelaar in het krijt. Hij was vrij man – die ellendige olifanten daargelaten. Iedereen mocht in elk geval olifanten schieten: Freek Terblans, Marais, buitenlanders, boswachters, regeringsfunctionarissen, iedereen die er zin in had. Hem was ter ore gekomen dat je niet eens hoefde te betalen voor een vergunning zoals hij had gedacht; je hoefde er alleen maar voor te zorgen dat je op schrift toestemming van de regering had en die toestemming kon iedereen die kon schrijven krijgen. Maar Elias van Rooyen kon lezen noch schrijven, bezat niet eens een geweer, en toch was hij degene op wie werd geloerd om doodgetrapt te worden. Hij zat vast op het eiland. Ellendige olifanten. Jammer dat nu net een kalf in de valkuil terecht moest komen. Al die moeite voor niets en alle hoop de bodem in geslagen! En toen hadden ze zowaar ook nog hém de schuld ervan gegeven! Die kinderen hadden de kuil grotendeels uitgegraven; waarom hadden ze het dan niet ook op de kinderen voorzien? Het probleem was dat olifanten volgens zeggen nooit iets vergeten. Vooral niet als het om een kalf gaat. Jaren geleden had een man in Karatara een geweer geleend en een olifantenkalf neergeschoten voor zijn vlees, en de koeien hadden hem volgens zeggen drie jaar lang gezocht en op een zondag in Streepbos te pakken gekregen en morsdood getrapt. Misschien was het maar een verhaal. Misschien was het toeval en ging het helemaal niet om dezelfde koe. De enige oplossing die hij zag, was dat hij aan een geweer moest zien te komen. Schiet uit hun kop hoe Elias van Rooyen eruitziet, als het werkelijk zo is dat ze niets vergeten. Doerakken.


    Hij begon met een nieuwe balk en liet zijn gedachten weer gaan, maar beperkte ze tot Willem. Alleen de lieve Vader in de hemel wist wat hem nog te wachten stond met die apenkop van hem. Over Willem had hij in elk geval nog wel iets te zeggen, al werd dit steeds moeilijker. Willem wilde zo snel mogelijk trouwen. Hij had zich vanwege Gertruida in allerlei bochten gewrongen om bij Martiens en Malie in de gunst te komen. Wat had een man eraan kinderen groot te brengen zodat hij het wat makkelijker zou krijgen, als ze uiteindelijk toch voor hun schoonvader gingen werken? Willem mocht gaan trouwen wanneer hij bij zijn eigen familie zijn plicht had gedaan. Maar niet met die apenkop van Malie; die leek te veel op haar moeder.


    ‘Je moet nu eerst je ma gaan helpen met schoffelen, Lukas.’


    ‘Ja, pa.’


    En aan Bet van Malie, die voortdurend Lukas’ gezelschap zocht terwijl hij aan het werk was, moest Barta ook iets doen. Ze moest maar eens met Malie gaan praten. Hij praatte niet meer met Malie. Lukas mocht niet van zijn werk worden gehouden. Er moesten zo veel mogelijk balken gereedkomen. Een geweer was duur en je moest ook nog kogels kopen. Sinds Nina ook verdiende, ging het beter, maar je kon nog lang niet zeggen dat Elias van Rooyen een rijk man was!


    Kon hij het er maar weer op wagen een voet in het Bos te zetten. Zijn excuses om niet mee te helpen de balken naar Diepwalle te brengen en om niet zelf aan het eind van de maand Nina’s loon in het dorp te gaan ophalen, begonnen een beetje doorzichtig te worden – hij had óf te veel last van zijn rug óf was een beetje te stram in de benen van de reumatiek.


    Ellendige Nina. Een man zou twaalf zonen moeten hebben voordat hij een dochter kreeg. De boswachter regelde voor haar dat ze in het dorp aan de slag kon; vier shilling per week om op de kinderen te passen en mee te helpen in huis. Bij rijke Engelsen. Maar voordat de eerste week om was, was ze alweer thuis. Doornat van de regen, verschrikkelijk zag ze eruit. Barta en Lukas hielden hem tegen toen hij haar onder handen wilde nemen. De volgende dag had hij Lukas eropuit moeten sturen om Willem te gaan ophalen in Spruit-se-bos, zodat die haar kon terugbrengen. Lukas was te zachtaardig, kreeg te snel medelijden. Hij ging bovendien niet graag naar het dorp.


    Toen Willem terugkwam uit het dorp, vernamen ze pas dat ze niet was weggelopen, maar dat die mensen haar hadden weggestuurd. Ze had kennelijk een kind een klap gegeven en een paar dingen gestolen. Díe schande deed ze hen ook nog aan. Willem zei dat hij zich een ongeluk had geschaamd en dat hij haar in het bijzijn van de vrouw aan de haren door elkaar had geschud, zodat de vrouw kon zien dat ze uit een gezin kwam waar dat soort dingen afgestraft werden. De vrouw stemde erin toe haar nog een kans te geven, maar dan betaalde ze haar nog maar drie shilling per week.


    Nog geen drie maanden later kwam Lukas op een zondag thuis uit het Bos met de mededeling dat hij Nina had aangetroffen bij een beek, waar ze toen ze klein waren altijd speelden. Maar Lukas kwam dat niet meteen aan hém vertellen; hij ging eerst naar zijn moeder, zodat zij hem met allerlei mooie praatjes kon voorbereiden. Hij stuurde Lukas weg om haar op te halen, maar ze was nog niet binnen, of hij raakte buiten zinnen van woede. Noch Barta noch het feit dat het die dag sabbat was, kon hem ervan weerhouden er met de ossenriem bij haar de waarheid uit te slaan. Ze bleek warempel al bijna een hele week heimelijk in het Bos te verkeren, nadat ze opnieuw was weggestuurd omdat ze de kinderen geslagen had en niet van de spullen van die mensen in het dorp had kunnen afblijven. Willem weigerde ronduit haar terug te brengen; hij had geen zin om zich nog een keer een ongeluk te schamen.


    Ze zat ruim vier maanden thuis voordat de boswachter erin slaagde haar weer een baantje te bezorgen. Maar ze had haar naam te grabbel gegooid: een halve kroon per week plus kost en inwoning en kleren, meer waren de mensen niet bereid te betalen. Wat kon hij ertegen doen? Niets. Hij moest erin toestemmen. Maar zodra hij zelf weer in het dorp kon komen, ging hij erheen om te zien of hij niet gedaan kon krijgen dat haar loon werd opgetrokken naar drie shilling.
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    Op 2 april 1881 begroeven ze Dawid. Op Wolwekraal, aan het voeteneinde van Fiela’s vader en moeder en naast haar broertje dat als kind was overleden.


    Het was een grote begrafenis. Eerwaarde Schumann uit Uniondale kwam de uitvaartdienst leiden en Petrus Zondagh sprak aan het eind een dankwoord uit. Wit en bruin stond samen rond Dawids graf te huilen en op de achterste rij stonden nuchter en lamlendig de Laghaans. Dawid had geen vijanden gehad.


    Twee mannen die voor Petrus werkten, droegen Selling op een stoel naar het graf; zij ging aan de ene kant en Petrus aan de andere kant naast hem staan.


    En alleen God wist hoe verslagen ze was. Haar mooie kind. Haar Dawid. Hij had woensdagochtend nog de koe voor haar gemolken, even blijmoedig als altijd. Maar ’s avonds was hij een lijk. Knopiespinnekop. Had zeker in de garven gezeten die hij had opgebonden. Ze tilde hem zelf op de ezelkar en joeg de ezels zo snel mogelijk voort naar het dorp, maar het was al te laat. Het gif was hem de baas geworden.


    Toen ze Benjamin zeven jaar terug had moeten afstaan, was Dawid degene geweest die haar menigmaal had bijgestaan om overeind te blijven. Hij had niet net als alle anderen tegen haar gezegd dat ze het moest aanvaarden, erin moest berusten; hij zei altijd: ‘Ma moet leren wachten. Er komt een dag dat Benjamin terugkomt, dat zal ma zien.’


    Benjamin had ze afgestaan aan de bosmensen, Dawid aan de dood. Voor de bitterheid in haar hart maakte het niet veel verschil. Ze stelde ook nu de Heere weer diezelfde vraag: Waarom, Heere, waarom?


    Wat had het haar allemaal gebaat? Als je je kinderen moet afstaan, heeft al het andere geen betekenis meer. Zes weiden met struisvogels. Twaalf broedvogels: zes mannetjes, zes wijfjes. De mooiste, sterkste kuikens waren nog altijd die van Skopper en Pollie. Zestien pond per kuiken had de man uit Oudtshoorn haar de laatste keer gegeven voor zestig zes maanden oude kuikens. Bijna duizend pond. De grond die de Laghaans pachtten, had ze vier jaar geleden al gekocht, maar ze had goedgevonden dat ze er bleven wonen, al deugden ze voor geen cent. Maar dat gold alleen voor het huis. De grond liet ze tegelijk met Wolwekraal omheinen en bewerkte ze zelf. En ze waarschuwde de Laghaans: zodra ze een rookpluim uit een schoorsteen zag komen die haar niet beviel, moesten ze vertrekken. Wanneer Koos Wehmeyer niet met iedereen in de Kloof ruzie had gehad over kerkzaken, had ze de grond beslist niet in bezit gekregen.


    Tollie was een kind van zijn vader. De paarden zaten hem in het bloed. Kort nadat Benjamin was weggegaan, was hij in het weekeinde Petrus gaan helpen in de stallen. Ze probeerde daar hoe dan ook een stokje voor te steken, maar Selling sprong voor hem in de bres en Petrus kon het mooi vertellen toen hij met haar kwam praten: Tollie kon als geen ander ná Selling met een paard overweg. Maar ze wilde niet aan Tollie denken; er was al genoeg hartzeer op Wolwekraal.


    Dawid was haar kind geweest. Hij hield van de aarde. Hij hield van de struisvogels. Was trots.


    Kittie was in Haarlem met een lekenprediker getrouwd. Veel had ze niet op met haar schoonzoon. Hij wist alles van de hel – volgens hem gingen zij daar allemaal heen. Van de hemel wist hij niets. Toen hij aanbood te komen om Dawid te begraven, kon ze gelukkig zeggen dat de Eerwaarde al bericht had gestuurd dat hij zelf zou komen om Dawid te begraven.


    Emma was nog thuis. Zij en de kleine Fiela, het kind van Emma en de knecht van John Howell. John Howell wilde dat ze gingen trouwen, want dan was hij met goed fatsoen van de nietsnut af, maar ze had Howell en zijn knecht allebei van haar erf gejaagd. In de Kloof liepen al talloze kinderen van hem rond. Op Wolwekraal zorgden ze zelf wel voor Emma en het kind.


    Ze had tegen Petrus gezegd dat Benjamin op de hoogte gesteld moest worden van Dawids overlijden. Hij kon niet op tijd terug zijn voor de begrafenis, maar misschien kwam hij dan later nog bij het graf kijken.


    Dawid was erin blijven geloven dat Benjamin weer terugkwam. Meermalen had ze de indruk gehad dat Dawid en Benjamin elkaar als broers nader stonden dan Dawid en Tollie. Nu zou Dawid er niet meer zijn wanneer Benjamin terugkwam. Als hij terugkwam. De twijfel had al zozeer bezit van haar genomen, dat zij zelf niet meer wist wat ze moest geloven. En hoe het bericht van Dawids overlijden bij hem terecht moest komen, wist ze ook niet. Petrus had Latjie met een bericht naar de andere kant van de berg gestuurd; nu kon zij alleen nog maar bidden dat Latjie weer veilig thuiskwam. Toen zij met Dawid naar het Bos toe was gegaan, onder het voorwendsel dat ze Benjamin zijn spullen ging brengen, maar eigenlijk in de hoop dat ze hem mee terug kon nemen, waren ze er maar ternauwernood levend vandaan gekomen. Alleen houthakkers en olifanten konden daar leven. Mensen niet. Het kostte hen een hele week om iemand te vinden die hun kon vertellen waar ze de verharde weg konden verlaten om aan hun speurtocht te beginnen. Gelukkig wist de man ook naar wie ze op zoek waren; hij nam hen mee op zijn wagen tot bij het bospad dat zij moesten inslaan. Daar legde hij uit hoeveel beken ze moesten doorwaden en welk voetpad ze bij welke splitsing moesten inslaan om uit te komen bij een plek die Barnard-se-eiland heette. Hij had evengoed kunnen uitleggen hoe ze midden in de oceaan een vis moesten zien te vinden. In die wildernis moest je geboren zijn om het verschil te weten tussen de ene en de andere splitsing. Twee dagen lang waren Dawid en zij op zoek geweest naar dat voetpad. Ze wist later niet meer hoe ver ze hadden gelopen of waar ze verkeerd gegaan waren. En toen stuitten ze ook nog op een reusachtige olifanten­drol, waar de damp nog van afsloeg, zo vers was hij. Van schrik wilde Dawid er meteen de brui aan geven. Maar zij zei tegen hem dat ze toch verder moesten. Een Komoetie gaf niet op. Nog geen uur later kwam van een andere kant een ploeg houthakkers aangelopen en een van hen liep toen met hen mee naar waar ze zijn moesten.


    Maar het was weer allemaal tevergeefs geweest. Benjamin was er niet. Het leek wel of de Heere het zo had beschikt, dat er telkens weer een andere muur tussen haar en het kind in bleef staan. Die man schrok toen ze tegen hem zei wie ze was. En toen ze aan hem vroeg hoe hij had gedacht dat een kind van drie helemaal in de Lange Kloof terechtgekomen zou kunnen zijn, was hij veranderd in zo’n onuitstaanbare witman, die de magistraat erbij had gehaald en Dawid had gevraagd wie hem het recht had gegeven om op zijn balk te gaan zitten. De vrouw was later pas naar buiten gekomen en had eruitgezien alsof ze een flauwte nabij was. Telkens wanneer ze met de vrouw probeerde te praten, had de man haar dat belet door luidkeels te dreigen met de wet en ook met het gevang en haar op die manier te overstemmen.


    Die dag had Dawid ook gehuild toen ze samen wegliepen. Het moeilijkst te verteren vond ze dat de man bij hoog en bij laag had beweerd dat het kind zich meteen vanaf het begin bij hen op zijn plek had gevoeld, en dat hij gelukkig was. Dat kon ze niet geloven. Niet Benjamin. Niet daar bij die mensen in dat verschrikkelijk dichte Bos. Hij was een kind dat van ruimte om zich heen hield. Toen hij klein was, was hij op maanloze avonden altijd bang dat de zon niet weer opkwam; Selling moest dan hele verhalen verzinnen over waar de zon ging uitrusten en hoe hij ’s ochtends weer tevoorschijn kwam.


    Zou Dawids overlijden hem na zeven jaar weer thuis brengen? Nee. Dat leek niet waarschijnlijk. Benjamin was inmiddels bijna twintig. Een man. Een houthakker. Schaamde hij zich ervoor dat hij door een bruinvrouw was grootgebracht? Waarom had de Heere hem haar afgenomen, maar de herinnering aan hem in haar hart laten voortleven? Waarom had Hij ook Dawid nog weggenomen? Volgens Selling was dat niet het werk van de Heere, maar van de knopiespinne­kop.


    Maar hoe zat het dan met Benjamin?

  


  
    22


    Er rees bij hem verzet toen hij die ochtend in de halfdonkere keuken stond te luisteren naar wat zijn vader op de valreep nog op gebiedende toon tegen hem zei.


    ‘Lukas, denk eraan, je komt niet zonder haar terug.’


    ‘En ik vind nog steeds dat we moeten wachten tot Willem of Kristoffel terugkomt, zodat zij een van beiden naar het dorp kunnen gaan.’


    ‘Ik wacht niet nog een dag.’


    Zijn moeder was bezig eten voor onderweg voor hem in een doek te knopen. ‘Ga het navragen bij de mensen bij wie ze het laatst heeft gewerkt,’ stelde zij voor. ‘Volgens Willem was het bij de schoolmeester.’


    ‘Ja, ma.’ Hij pakte het eten aan, maar bleef talmen in de hoop dat. hij er op het laatste moment nog onderuit kon. Hij wilde niet naar het dorp gaan.


    Zijn vader begon ongeduldig te worden. ‘Ga nou, Lukas, het begint buiten al licht te worden. Je kent de weg tot aan Diepwalle en vandaar moet je de verharde weg naar het dorp nemen. Informeer waar de schoolmeester woont en ga vragen of hij weet wat er met haar is gebeurd.’


    ‘Zal ik doen, pa.’


    ‘En blijf steeds op je hoede voor die bliksemse grootvoeten; een mens is hier in het Bos zijn leven niet meer zeker.’


    ‘Ja, pa.’


    De dag brak aan toen hij buiten kwam, maar in het Bos maakten de krekels nog leven en was het nog donker.


    Hij moest Nina gaan zoeken. Het gejeremieer van zijn vader was zo onuitstaanbaar geworden, dat hij op een zwak moment erin toegestemd had te gaan en toen kon hij niet meer terug.


    Hoeveel keer had hij al niet tegen hen gezegd dat ze haar met rust moesten laten! Ze was geen kind meer. Aan het eind van de maand was het altijd hommeles, omdat dan haar loon in het dorp moest worden opgehaald. Willem wilde het niet meer doen, nu hij met Gertruida was getrouwd en tussen de houthakkers aan de andere kant van het eiland woonde. Wanneer Kristoffel een keer niet in de gelegenheid was, werd er over en weer gezanikt en gezeurd totdat Willem met een nors gezicht op pad ging en met een nors gezicht weer terugkwam. En elke maand werd er over het geld geruzied, omdat Nina er altijd al wat van had achtergehouden en daardoor het bedrag niet klopte.


    Het Bos drupte van de dauw. Een blauwbokje sprong verschrikt voor hem uit als een kleine donkere schaduw die bijna geen spoor naliet, zó lichtvoetig leefde het dier in het Bos. Nina had altijd gezegd dat zij een blauwbokje zou willen zijn als ze een dag lang een dier in het Bos mocht zijn. Om van haar gezeur af te zijn, zei hij altijd dat hij het liefst een olifant wilde zijn. Alleen maakte je nu ook weer niet zo gemakkelijk een einde aan dat gezeur van haar.


    ‘En als je een dag een boom zou mogen zijn, Lukas?’


    ‘Jij eerst.’


    ‘Ik wil geen boom zijn, ik wil een blauwbokjesrank zijn die zich een heel eind door het Bos slingert en waarvan de blauwbokjes eten.’


    ‘Ik zou een klip-els willen zijn.’


    ‘Ben je mal?’ zei ze teleurgesteld. ‘Wees liever een fatsoenlijke kalander of een vlier of een witpeer. Hoezo een klip-els?’


    ‘Omdat die anders is. Alleen hij verliest ’s winters zijn bladeren en vangt zon.’


    Het zou hem niets verbazen wanneer Nina zich weer ergens in het Bos schuilhield. Langer dan zes maanden had ze het in het dorp nooit uitgehouden, en met elke keer dat ze wegliep, werd het moeilijker om haar zover te brengen dat ze weer mee terugging naar het dorp.


    Vorige week was Kristoffel haar geld gaan halen in het dorp. In plaats van met geld was hij echter thuisgekomen met het bericht dat Nina al ruim een maand weg was bij de mensen bij wie ze het laatst had gewerkt. Zij waren ervan uitgegaan dat ze was teruggekeerd naar het Bos.


    Zijn moeder huilde een hele dag. Zijn vader liep een hele dag hardop te bedenken wat Nina allemaal te verduren zou krijgen zodra hij haar in handen kreeg. En de dag daarop was het gejeremieer begonnen: ‘Lukas, deze keer zul jij naar het dorp toe moeten om je zuster te gaan zoeken. Het is niet anders.’


    ‘Ik ga niet naar het dorp en dat weet pa best. Dat weet pa al jaren!’


    ‘Het is maar voor één keer; je kunt me dat niet weigeren.’


    Zijn moeder probeerde hem op haar beurt met een zoet lijntje over te halen. ‘Misschien is haar iets overkomen, Lukas. Dat moet jij voor ons gaan uitzoeken.’


    De volgende dag begon zijn vader naar zijn hart te grijpen. ‘Dit kan ik jullie wel zeggen: het komt nog zover dat ik door toedoen van die meid aan mijn eind kom! Ze doet mijn hele gezin schande aan!’


    Ten langen leste had hij maar toegezegd dat hij haar zou gaan ­zoeken.


     


    De zon kwam op en lokte de grotere vogels naar de toppen van de bomen, waar ze al luidruchtiger werden.


    In gepeins verzonken stak hij zijn hand in zijn zak en sloot die om het muntstuk van vijf shilling. Vreemd, dacht hij, dit is de tweede keer dat ik samen met die munt tegen mijn zin naar Knysna moet gaan. In zijn ogen was het allang geen geld meer, maar zijn laatste en enige overgebleven verbinding met Wolwekraal – dat muntstuk en zijn herinneringen. Maar herinneringen waren te vergelijken met iets wat langs de weg achterbleef, terwijl jij doorliep; je moest telkens iets verder teruglopen om weer bij je herinneringen te komen, en soms was het beter om maar helemaal niet terug te gaan.


    Hij was gewend geraakt aan het Bos; hij had er geleerd dingen te begrijpen en te aanvaarden. Hij was iemand die balken maakte. Hij zou ervoor zorgen dat hij later zijn eigen gereedschap kreeg en voor zichzelf kon beginnen, want met het maken van balken, vloerplanken, deuren en kozijnen kon je ruimschoots de kost verdienen. Hij had al menigmaal tegen zijn vader gezegd dat ze Kristoffel erbij moesten betrekken zodat ze ook vloerplanken konden gaan leveren, maar zijn vader was al een hele tijd niet meer voor rede vatbaar. Iedereen sprak erover. Elias van Rooyen was er vast van overtuigd dat een bepaalde vrouwtjesolifant al jarenlang op een gelegenheid wachtte om hem dood te trappen. Soms maakte hij zichzelf wijs dat het om een hele kudde olifantenkoeien ging. Van al het geld dat binnenkwam, reserveerde hij de helft om een geweer te kunnen aanschaffen, maar elk geweer dat hij tot nog toe had gekocht, was een miskoop geweest. Als er geen barst in de loop zat, was deze wel kromgetrokken, of het was zonder meer al een geval dat allang had moeten worden weggegooid. Er lagen al minstens vijf geweren onder het afdak weg te roesten. De houthakkers lachten al niet eens meer in hun vuistje. Een van hen had al gezegd dat hij de volgende keer maar moest proberen aan een kanon te komen – misschien had hij daar wel succes mee.


    Vorige maand was Kristoffel thuisgekomen met het verhaal dat de boswachter in Gouna een geweer had dat hij wilde verkopen; een echt olifantengeweer waarmee je dwars door een olifant heen schoot, zodat er een gat zo groot als een vuist ontstond. Had hij zijn mond maar gehouden. De man vroeg vijf pond voor dat geweer en sindsdien werd de helft van al het geld weer opzijgelegd, moest zijn moeder het weer zonder nieuwe schoenen stellen en moest Nina terechtgebracht worden, zodat ook haar verdiensten erbij gelegd konden worden.


    En hij moest haar gaan zoeken. Wat zou hij met haar doen als hij haar inderdaad vond? Ze konden haar maar beter met rust laten. Je kon niet jaar in jaar uit met iemand aan de gang blijven die toch niet wilde luisteren. Bovendien was Nina per slot van rekening een meisje, en een meisje hoorde je niet iedere keer de huid vol te schelden en te slaan, als dat toch niets hielp. Waarom ze toch telkens weer naar huis kwam, begreep hij niet. Of misschien begreep hij niet waarom ze van het Bos hield. Niemand begreep dat. Toen ze klein was, had hij dikwijls de eigenaardige indruk gehad dat ze niet in het Bos speelde, maar met het Bos. Zelfs aan de wijsjes die ze op haar mondharmonica speelde, had ze later namen gegeven, de namen van bomen.


    Hij zou gaan kijken of hij Nina kon vinden, maar hij was niet van plan haar mee naar huis te nemen. Als haar niets was overkomen en ze werk had, moest ze blijven waar ze was. Hij zou wel zorgen dat er meer balken gereedkwamen; hij werkte ’s avonds wel door bij het licht van een lantaarn zodat het geweer gekocht kon worden en zijn vader kon leren schieten en met de olifanten kon afrekenen. Hij kon toch niet voor de rest van zijn leven op één plek in het Bos ­blijven zitten. Wie moest dan steeds zijn strikken zetten? Wie moest dan bomen voor hem gaan uitkiezen en vellen?


    Toch had hij onwillekeurig ook soms wel medelijden met zijn vader. Ook al had hij het mis, het moest verschrikkelijk zijn om zo’n benauwd leven te leiden – ja, iedereen in het Bos leidde feitelijk een benauwd leven, maar zij zaten in elk geval niet vast op het eiland; zij konden ervandoor gaan als ze wilden.


     


    Bij Diepwalle onderbrak hij zijn tocht om iets te eten en een hele poos uit te rusten. Niet zozeer omdat hij moe was, maar meer omdat hij nog niet in het dorp wilde aankomen. Diepwalle was voor hem in de loop der jaren een soort grenslijn geworden. Je bracht de balken naar Diepwalle. Je liep met Nina mee tot aan Diepwalle, wanneer ze weer een keer de benen had genomen en terug moest. De veiligheid van Kom-se-bos reikte helemaal tot aan Diepwalle. Toen hij nog klein was, begon de weg terug naar de Lange Kloof bij de verharde weg bij Diepwalle.


    Dat was lang geleden.


    Je bleef niet tegen een steen schoppen, vooral niet wanneer die steen een berg bleek te zijn waarin je toch geen beweging kon krijgen. In sommige dingen kon je verandering brengen, in andere niet. Nadat hij was gaan beseffen dat hij werkelijk Lukas van Rooyen was en dat had aanvaard, was het beter gegaan. Hij was op zijn manier ook van het Bos gaan houden. Het Bos kende zijn eigen manier van leven; je kon er op zondag alleen zijn en er je lichaam tot rust laten komen, zodat je je rug weer kon rechten nadat je een hele week voorovergebogen op de steiger had gestaan. Hij had het Bos leren kennen: zijn paden, zijn grillen, zijn gevaren. In het Bos had hij geleerd dat ongelukkig zijn iets was waaraan je gewend raakte of wat na verloop van tijd overging.


    Toen de schaduwen van de bomen zich uitstrekten over de weg, werd het Bos om hem heen minder dicht en wist hij dat hij niet ver meer van de plek was waar hij volgens zijn vader op de weg moest stuiten die naar het dorp voerde. Als hij voor donker in het dorp aankwam, kon hij maar het beste vast bij een paar huizen naar Nina gaan informeren.


    Maar hij kreeg al gauw door dat er iets ongewoons moest zijn gebeurd, want op de weg wemelde het van de komende en gaande mensen. Hij moest aan mieren denken zoals sommigen wegliepen van het dorp, terwijl anderen op de terugweg waren, stoffig alsof ze van ver kwamen. Een paar mensen te paard drongen de voetgangers naar één kant om hen te kunnen passeren.


    Hij ging erbij zitten om dat allemaal een poosje in ogenschouw te nemen. Dit waren andere mensen dan die in het Bos; ze droegen mooie kleren, vooral de vrouwen. De meesten hielden een parasolletje boven hun hoofd alsof ze bang waren voor de zon.


    Aan een paar jongens vroeg hij wat er aan de hand was.


    ‘Bij Noetzie ligt een spookschip.’


    ‘Waar is Noetzie?’ vroeg hij.


    ‘Volg maar gewoon het pad naar het zuiden.’


    Wat maakte het voor verschil wanneer hij de weg naar het zuiden insloeg? Wat maakte het voor verschil wanneer hij Nina de volgende dag pas ging zoeken? Het kon natuurlijk niet echt een spookschip zijn, maar hij wilde het toch met eigen ogen gaan zien; de gang naar het dorp moest dan maar worden uitgesteld. Misschien kon hij in Noetzie een slaapplaats vinden.


    Volg maar gewoon de weg naar het zuiden.


    De ene keer liep de onverharde weg omlaag door een kleine kloof, dan weer boven over de volgende heuvel, zodat je aan de horizon de zee zag liggen. Weids en blauw. Zo dicht bij de zee was hij nog niet eerder geweest. De meeste mensen waren alweer op de terugweg en sommigen van hen keken naar hem alsof hij een geestverschijning was. Op een slecht, zanderig gedeelte van de weg ging hij aan de kant staan om een groepje meisjes te laten passeren en zij bleven giechelend omkijken terwijl ze hem voorbijliepen.


    Het deed hem niets. Sinds hij deze kant uit was gegaan en niet meer op weg was naar het dorp, voelde hij zich lichter van hart. Maar het was verder dat hij gedacht had. Telkens wanneer de onverharde weg boven over een heuvel liep, leek de zee nog steeds een heel eind weg, en toen hij eindelijk uitkwam bij de heel steile helling die afliep naar de zee, was de zon al ondergegaan. Ongeveer halverwege de helling was een aantal struiken weggekapt om een open plek te creëren voor de paarden en sjezen. Daarna veranderde de weg in een voetpad dat bijna loodrecht naar beneden liep tussen melkhoutbomen door.


    De melkhoutbomen vormden een al dichter wordende tunnel over het pad heen. Maar één keer kon hij tussen de bomen en struiken door de heuvels zien aan de andere kant van de donkere rivier, die zich een heel eind lager voort kronkelde.


    Toen het voetpad zich splitste, koos hij voor het zijpad waarvan zo te zien het minst gebruik werd gemaakt, en duwde hij zijn hakken in het zand om te voorkomen dat hij te snel afdaalde. Het zand onder de dorre bladeren werd witter en recht voor zich hoorde hij achter de bomen het gebulder van de zee, die hem riep, die hem tot spoed aanzette.


    Het ene moment bevond hij zich nog in de tunnel van melkhoutbomen, het volgende moment stond hij aan de voet van de heuvels op de oever van een uitgestrekte baai en had hij het idee dat de grond onder zijn voeten bezweek. Waar de eerste golven van de branding schuimden, lag een grote driemaster stevig tussen de rotsen ingeklemd, met zeilen die als vuile todden slap aan de masten hingen. Het schip maakte een verschrikkelijk doodse en verlaten indruk. Eén moment voelde hij de onweerstaanbare aandrang om er zijn handen naar uit te strekken en het schip terug te duwen in dieper water, waar het weer kon drijven, bijkomen en opleven.


    Wanneer hij als kind zijn houten bootjes de beek op duwde, doorstroomde hem altijd een eigenaardig soort vreugde, en datzelfde vergeten gevoel welde opeens weer in hem op; het was nu alleen sterker. Dat doodse schip daar had iets over zich dat zijn hele bestaan raakte – waardoor hij zichzelf voorkwam als een vreemdeling die op de oever van een vreemde baai stond waar hij niet thuishoort, en waar een schip is vastgelopen dat er evenmin thuishoort. Het schip lag ingeklemd tussen de rotsen en hij stond daar als aan de grond genageld. Droomde hij dit?


    Hij wachtte aan de voet van de heuvels tot het donker begon te worden en alle anderen vertrokken, op één man na die op de oever bleef staan.


    Hij liep naar de man toe en zei: ‘Goedenavond, oom.’ De man draaide zich verschrikt om. ‘Neem me niet kwalijk, het was niet mijn bedoeling oom te laten schrikken.’


    ‘Waarom kwam je dan zo geruisloos naar me toe? Ik dacht dat iedereen weg was.’


    ‘Het spijt me, oom.’


    ‘Ik ben jouw oom niet,’ zei de man waardig. ‘Ik ben veldkornet Armstrong, en jij kunt maar beter maken dat je die helling op komt, want anders vind je straks in het donker het voetpad niet meer terug. Ik heb al problemen genoeg; ik kan niet ook nog eens achter mensen aangaan die daarboven verdwaald zijn.’ De man maakte een onrustige indruk; hij bleef in de richting van het schip kijken alsof hij vreesde dat het schip opeens zou wegvaren.


    ‘Wat voor een schip is ’t, veldkornet? Hoe is het hier terechtgekomen?’


    ‘Dat vraagt iedereen, jongeman.’


    ‘Wat wil de veldkornet daarmee zeggen?’


    ‘Dat niemand weet hoe het daar terecht is gekomen. Toen de zon vanochtend opkwam, lag het er gewoon. Iemand die hier gisteren nog laat aan het vissen was, zei dat er nog niets lag toen hij wegging.’


    ‘Waren er mensen aan boord?’


    ‘Lijken misschien. Mister Benn is van mening dat het, gezien de staat van de zeilen en de tuigage, al maandenlang op zee heeft rondgedreven. Het tij komt op; nog even en het breekt.’


    Waar was het vandaan gekomen? Waarnaartoe was het op weg geweest? Wie had zijn zeilen gehesen en het later achtergelaten als speelbal voor de wind?


    ‘Kunnen ze het niet op de een of andere manier vlot trekken?’


    ‘Niet vanwaar het nu ligt.’


    ‘Wel jammer dat er niets tegen te doen is dat het stuk slaat.’


    ‘Hoe eerder, hoe beter, jongeman. Ik zei daarnet tegen mister Benn – ken je mister Benn?’


    ‘Nee.’


    ‘Hij is de loods bij de Koppen waar de schepen tussendoor moeten om de Knysnarivier op te varen. Ik heb tegen hem gezegd dat ik tot morgenochtend de wacht zal houden, dat is mijn werk, maar daarna moeten de mensen van de douane het komen overnemen. Zij zullen een poging moeten wagen te achterhalen wie de eigenaar van het schip is. Voor zover wij hebben kunnen nagaan, staat er geen naam op. Het begint donker te worden – je moet nu gaan.’


    ‘Ik was op weg naar het dorp; ik wil vannacht graag hier blijven.’ Op het moment dat hij dat zei, was hij er vrijwel zeker van dat dit de veldkornet wel aanstond. ‘Misschien kan ik u helpen de wacht te houden.’


    ‘Pas maar op!’ lachte de veldkornet zenuwachtig. ‘Dadelijk neem ik je aanbod nog aan. Zodra het schip breekt, zal ik je hulp kunnen gebruiken om de strandjutters tegen te houden. Er is vanavond geen maan en zij staan al klaar om in actie te komen. Vooral Kaliel September. Ik ken hem.’ Hier was een bange man aan het woord.


    Bij het licht van de stormlamp van de veldkornet zochten ze wat drijfhout bij elkaar om een vuur aan te leggen en toen aten ze ieder hun eigen eten op. Veel gepraat werd er niet.


    ‘Waarom kijk je toch steeds naar de lucht?’ vroeg de veldkornet.


    ‘Het is heel lang geleden dat ik zoveel sterren heb gezien.’


    ‘Dan woon je zeker in het Bos?’


    ‘Ja.’


    ‘Vreemd. Bosbewoners praten meestal niet met vreemden. Ik dacht dat je een visserman uit Plettenberg-se-baai was.’


    ‘Ik woon op Barnard-se-eiland. In Kom-se-bos. Waar is Plettenberg-se-baai?’


    ‘Te paard een uurtje of vier hiervandaan. Langs de kust naar het noorden.’


    Onstuimig sloegen de golven over het schip en over de rotsen rondom de baai. Wanneer hij een oog dichtkneep en het lukte een ster en een mast op één lijn te krijgen, kon hij het schip duidelijk zien rollen doordat het water er zo’n woeste aanval op deed. Het mocht een wonder heten wanneer de houten romp het uithield tot het licht begon te worden.


    Maar het was een vredige nacht. Toen de veldkornet na verloop van tijd wegdoezelde, kwam hij overeind om een eindje te gaan lopen.


    De man schrok op. ‘Waar ga je heen?’


    ‘Zomaar een eindje lopen, veldkornet.’


    ‘Kom je nog terug?’


    ‘Ja.’


    ‘Als je iets gewaar wordt, moet je me roepen.’


    ‘Doe ik. Ga meer weer slapen.’


    ‘Dat durf ik niet.’


    De zee en de open ruimte boven zijn hoofd leken oneindig. In het westen tekenden de heuvels zich af als donkere bochels tegen de sterverlichte hemel; achter hem wierp het vuur een gele lichtcirkel over het zand; tussen de rotsen lag spookachtig het verlaten schip. Hij liep met de bocht mee langs de baai. Zand stoof bij de naden zijn schoenen in, zodat zijn voeten steeds zwaarder werden. Verbeeldde hij zich dit nu of begon het schip echt over te hellen naar één kant? Alsof het wilde kantelen om er als een vermoeid dier bij te gaan liggen.


    Hij liep tot aan de monding van de rivier. Toen keerde hij om en ging even later zitten om het zand uit zijn schoenen te schudden. Hij wilde niet denken, niet aan het verleden en niet aan de toekomst – niet aan het dorp of aan Nina. Hij wilde daar slechts zitten en ruimte geven aan dat vreemde gevoel van vervreemding en opluchting dat geleidelijk aan bezit van hem nam. Zoals wijn. Hij wilde daar blijven zitten en de zon weer zien ondergaan. Meer niet. Misschien was hij te lang in het Bos gebleven. Misschien kwam het door de oneindigheid van de ruimte om hem heen dat het hem duizelde.


    Een verschietende ster trok een oplichtende streep door de lucht en verdween.


    ‘Wanneer je een ster ziet verschieten en je zo gauw mogelijk een wens doet, gaat die wens in vervulling,’ had Nina altijd bij hoog en bij laag volgehouden. Alleen verschoten er boven Barnard-se-eiland niet zoveel sterren.


    Als hij een wens mocht doen, wat zou hij dan wensen? Wat viel er te wensen? Dat ze meer balken zouden afleveren? Dat ze ook vloerplanken zouden gaan leveren? Dat soort dingen wenste je niet. In een wens vroeg je om iets onbereikbaars, om iets onmogelijks. Nee, hij had er geen behoefte aan om een wens te doen. Misschien moest hij maar wensen dat het schip weer opleefde.


    Hij had van die dagen dat hij bang was voor het Bos. Dat elke balk die hij af kreeg, hem weer een balk dichter bij het moment bracht dat hij zijn laatste maakte, waarna hij zou omkijken en achter zich niets dan balken zou zien. Op die dagen gooide hij de bijl erbij neer, struinde het Bos in, en liep door totdat hij zich weer beter voelde.


     


    Toen de dag aanbrak, was het schip nog heel. ‘Ik ga nu maar, veldkornet.’


    ‘Waarom dat? John Benn en zijn mannen komen zo dadelijk hierheen; zij gaan vanmorgen proberen aan boord van het schip te komen. Als je nu weggaat, loop je dat allemaal mis.’


    ‘Ik heb de veldkornet gisteravond toch verteld dat ik op weg was naar het dorp.’ Hij wilde ervandoor. Een bok villen, had hij ook nooit leuk gevonden.


    ‘Wat jammer nou. Ik wil zien of ze niet ten minste een van de boten kunnen bergen. De grote sloep misschien.’ Nu het weer licht was, was de veldkornet weer spraakzaam en vol goede moed. ‘Als de zee dan niet zijn werk wil doen, zullen wij het voor hem moeten doen.’


    ‘Nou, tot ziens dan maar.’


     


    Het was stil in het dorp. Er kwamen twee wagens uit het Bos de straat door gereden; de ene was nog zwaar beladen, de andere was reeds leeggehaald. Mensen uit Karatara die hij niet goed kende.


    Voor een huis van twee verdiepingen was een oude bruinman op zo’n manier de straat aan het vegen, dat er hele stofwolken voor zijn bezem uit dwarrelden.


    ‘Morgen, oompie. Ik ben op zoek naar het huis van de schoolmeester.’


    De oude man keek hem scheef aan, waarschijnlijk vanwege dat ‘oompie’.


    ‘Er is niemand thuis; ze zijn naar Noetzie. Daar is een spookschip aangespoeld.’


    ‘Waar wonen ze?’


    ‘Daar aan de overkant.’


    Hij wilde net oversteken, toen de man hem tegenhield. ‘Woon jij in het Bos?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat hebben bosbewoners met de schoolmeester van doen?’ vroeg hij en voegde er spottend aan toe: ‘Willen jullie nu misschien leren lezen en schrijven?’


    ‘Nee. Ik ben op zoek naar mijn zuster; die heeft bij hen gewerkt.’


    ‘Die magere?’ vroeg de oude man vlug.


    ‘Ja. Nina. Nina van Rooyen. Naar haar ben ik op zoek.’


    Hij liet een afkeurend lachje horen. ‘Dat was me d’r wel eentje, zeg.’


    ‘Wie?’


    ‘Jouw zusje. Volgens mij vonden de kinderen het jammer toen ze ervandoor ging, maar was de schoolmeester blij toe.’


    ‘Weet u misschien waar ze nu werkt?’


    ‘Nee. Maar ik heb haar al een paar keer samen met de oude miss Weatherbury door het dorp zien lopen. Misschien werkt ze daar nu. Ze heeft overal al gewerkt.’


    ‘Wie is miss Weatherbury?’


    ‘Die Engelse dame op de grote boerderij buiten het dorp. Op Melkhoutkraal.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘Je kunt wel merken dat je uit het Bos komt,’ zei de oude man meewarig. ‘Mijn pa is nog slaaf geweest op Melkhoutkraal toen Melkhoutkraal zijn wortels nog helemaal rondom het meer uitsloeg, om zo te zeggen. Toen de grote baas, George Rex, nog leefde. Tegenwoordig is dat allemaal in vreemde handen. Opgedeeld en afgebakend. Ik meen dat miss Weatherbury het recht heeft om haar hele leven in het huisje ten zuiden van de begraafplaats te blijven wonen. Ze geeft geen les meer; daar is ze inmiddels te oud voor.’


    ‘Hoe kom ik daar?’ vroeg hij voordat de man nog verder kon gaan uitweiden.


    ‘Neem het eerste het beste pad naar het zuiden, zodra je het dorp uit bent. Naar de Koppen toe. In de richting van het meer. Maar daar loop je niet helemaal naartoe. Bij de grote melkhoutboom die bijna op het pad staat, sla je af en dan loop je de eerste hoeve voorbij en ook de paardenstal en de boomgaard aan je linkerhand. Een klein eindje verderop staat het huis. Klein en laag. En met een rieten dak. Dat is het huis van de oude miss Weatherbury. Ik weet niet zeker of je zuster daar is, maar je zou het kunnen gaan vragen.’


    ‘Bedankt.’


    Toen hij wegliep, kon hij niet besluiten of het hem nu mee- of tegenzat. Heimelijk had hij gehoopt dat hij haar niet zou vinden, want wat moest hij dan doen?


    Onbezwaard voelde hij zich niet meer. In plaats daarvan rees er bij hem verzet: hij wilde niet bij een vreemde aankloppen om te weten te komen of Nina daar was.


    De melkhoutboom stond waar de oude man had gezegd dat hij zou staan. Misschien moest hij er nu eerst maar even bij gaan zitten om wat te eten; het was nog voor twaalven. Na het eten strekte hij zich uit op het spaarzame gras onder de boom, in de wetenschap dat hij in slaap zou vallen… Dat betekende weer enig uitstel, maar wat gaf het?


     


    Toen hij wakker werd, was het donker. Hij zocht een plek waar hij beter lag, sliep toen tot ver na middernacht door en voelde zich daarna beter. Zodra het licht begon te worden ging hij kijken waar het huis stond. Daarna keerde hij terug naar de boom om daar het tijdstip af te wachten dat je met goed fatsoen bij iemand kon aankloppen.


    Bij de hoeve voorbij de boomgaard loeiden koeien, blaatten schapen en kraaiden hanen – geluiden die hem bijna vreemd geworden waren tijdens al die jaren in het Bos. Op het hanengekraai na. Sommige houthakkers hielden kippen.


    De zon stond al hoog aan de hemel voordat hij weer naar het huisje met het rieten dak toe liep.


    Een oude dame met het haar in een slordige knot deed open en nam hem van achter een rond brilletje van top tot teen op.


    ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg ze in het Engels.


    ‘Spreekt u Hollands?’


    ‘Ja.’


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik u lastigval, maar in het dorp is me verteld dat mijn zuster hier misschien werkt. Nina. Nina van Rooyen.’ Ze kreeg een achterdochtige blik in haar ogen en een ogenblik zag het ernaar uit dat ze de deur weer dicht zou doen. Maar dat deed ze toch niet. Ze keek hem alleen nog onvriendelijker aan en vroeg: ‘Je zuster?’


    ‘Ja. Mijn zuster.’


    ‘Werkelijk!’ zei ze bijtend en met fier geheven hoofd. ‘Het is jammer voor u, maar de Nina van Rooyen die bij mij in dienst is, heeft geen familie.’


    Hij wilde zich omkeren en weglopen. Misschien was dat maar het beste, dat hij genoegen nam met die leugen. Nina veroorzaakte eeuwig en altijd moeilijkheden en dat was hij zat.


    Maar hij moest iets zeggen; hij kon daar niet zomaar blijven staan. ‘Nina laat zich soms meeslepen door haar verbeelding, tante.’


    ‘Ik ben jouw tante niet. Ik ben miss Weatherbury.’


    Ze zei dat op een niet-storende manier en hij mocht haar zo op het eerste gezicht wel. Als Nina bij haar in betrekking was, mocht dat een wonder heten en kon zijn pa er niet dankbaar genoeg voor zijn.


    ‘Ik ben toch echt Nina’s broer, miss Weatherbury, eerlijk waar. Ik denk dat ze dat heeft gezegd omdat… omdat… Ik weet eigenlijk niet goed waarom.’


    ‘Jongeman… Jij beweert dat je Nina’s broer bent; zou het zo kunnen zijn dat er meer dan één Nina van Rooyens zijn?’


    ‘Nee, miss Weatherbury, ik geloof niet dat dat mogelijk is. Ik ben Lukas van Rooyen, Nina’s jongste broer. We waren ongerust omdat we hadden gehoord dat Nina bij de schoolmeester vandaan was gegaan en we niet wisten waar ze gebleven was. Mijn pa heeft mij eropuit gestuurd om haar te gaan zoeken. U kunt me geloven of niet, maar zo is het en niet anders.’


    ‘Dat zal ik zelf wel uitmaken. Nina is hier om werk komen vragen en ik heb haar om twee redenen aangenomen: ten eerste omdat ik hulp in huis nodig had, en ten tweede omdat ik van mening was dat ik haar zou kunnen helpen – door haar onderdak te verlenen, haar te leren hoe ze zich moet gedragen en erop toe te zien dat ze beter voor zichzelf zorgt. Ik vrees echter dat ze erg ongezeglijk is. Ik maak me grote zorgen over haar.’


    Het was weer het oude liedje. ‘Het spijt me dat te horen, miss Weatherbury.’


    ‘Ik zal niet ontkennen dat ze in huis van wanten weet, maar meer positiefs kan ik niet over haar zeggen. Zodra ze klaar is met haar werk, wordt van haar verwacht dat ze verder gaat met haar borduurwerk, maar in plaats daarvan trekt ze eenvoudigweg de heuvels in. Wanneer haar daar iets overkomt, ben ik daarvoor verantwoordelijk.’


    ‘Zo is ze altijd al geweest. Thuis ook.’ Hij begon miss Weatherbury hoe langer hoe aardiger te vinden. Alleen kon hij zich Nina niet met naald en draad voorstellen.


    ‘John Benn, de loods ginds bij de Koppen, heeft me er al over onderhouden dat ze daarginds zo alleen ronddoolt. Er komen hier heel wat vreemde zeelieden en een week geleden heeft mister Benn er twee bij haar vandaan moeten halen. Ik denk maar liever niet aan wat er had kunnen gebeuren als hij haar niet had horen schreeuwen.’


    Daaraan wilde hij zelf ook niet denken. En al die tijd dat hij daar stond, had hij het gevoel dat Nina hen ergens stond af te luisteren. ‘Dat is gevaarlijk, ja. Ik zal met haar praten, miss; naar mij luistert ze wel.’ Dat zei hij zonder dat hij dat zelf echt geloofde, ook al gaf Nina soms meer acht op wat hij zei dan op wat anderen zeiden. ‘Wil u zo goed zijn haar voor me te roepen, miss?’


    ‘Ik vrees dat je zult moeten wachten. Ze was al voor dag en dauw op om haar werk te doen en heeft toen de kortste weg over de heuvels naar Noetzie genomen – gisteravond hebben we gehoord dat daar een schip is gestrand. Ik heb haar niet kunnen tegenhouden.’


    ‘Dan wacht ik wel op haar.’


    Ze noodde hem niet binnen, maar zei dat hij op de bank onder de akkerbomen naast het huis mocht wachten als hij dat wilde. Een poosje later bracht ze hem op een dienblad een paar dunne sneetjes brood en een kop koffie en kwam bij hem zitten. Ze raakten weer in gesprek over Nina en daarbij kwam aan het licht dat zij haar zeven shilling per week betaalde. Als pa dát te weten komt, dacht hij, stuurt hij me iedere maand naar het dorp om dat geld op te strijken.


    ‘Ik wil niet de indruk wekken dat ik me over Nina beklaag, jongeman. Als ik niet iets goeds in haar had gezien, zou ik geen belang in haar hebben gesteld. Ze wil zich alleen niet onderwerpen aan wat goed voor haar is.’


    ‘Dat komt doordat ze gehecht blijft aan het Bos, miss Weatherbury. Ze houdt heel veel van het Bos.’


    ‘Waarom ontkende ze dan dat ze in het Bos woonde? Waarom zei ze dan dat ze in de Lange Kloof woonde en dat zij een vondeling was… waarom lach je?’


    ‘Ik lach omdat het een verhaal is dat ze ergens anders vandaan heeft gehaald, miss Weatherbury. Of omdat het de helft is van een ander verhaal.’


    ‘Ik vrees dat ik uiteindelijk niet meer zal weten wie of wat ik nu moet geloven.’


    ‘Miss Weatherbury zou mij moeten geloven. Ik zal wachten tot Nina terugkomt en haar dan eens flink de waarheid zeggen. Een betere kans dan hier bij u heeft ze nog niet gehad – ze kan niet terugkomen naar het Bos; ze moet proberen haar werk goed te doen en hier blijven.’


    ‘Denk je dat ze naar je zal luisteren?’


    ‘Misschien wel. En ik kom voortaan iedere maand zelf haar geld ophalen en praat dan met haar als dat nodig is.’


    ‘Waarom wil jij haar geld komen ophalen?’ De oude dame werd opeens weer achterdochtig en kortaangebonden.


    ‘Uh… eigenlijk laat mijn pa het geld ophalen.’ Hij voelde zich een dief ‘Ik dacht alleen maar dat het beter zou zijn wanneer ik dat doe. Nina luistert meestal beter naar mij dan naar mijn twee broers.’


    ‘Ik begrijp niet waarom jullie haar geld willen hebben. Als er iemand ziek is of er echte nood is bij jullie thuis en zij uit eigen vrije wil besluit een deel van haar geld af te dragen, vind ik dat prima. Maar jullie kunnen niet zomaar iedere maand al haar geld komen opstrijken. Dat sta ik niet toe!’


    ‘U begrijpt het niet, miss Weatherbury. Bosbewoners zijn anders. Bij hen wordt alles bij elkaar gedaan.’


    ‘Nina is hier niet meer in het Bos. Ik zie dus niet in waarom jullie dan toch nog haar geld moeten hebben.’


    ‘Ik eigenlijk ook niet.’ Hij kon toch niet tegen haar zeggen dat de reden daarvan was dat zijn pa een geweer wilde kopen. Miss Weatherbury had gelijk; waarom moesten ze haar haar geld afnemen? Maar miss Weatherbury was niet degene die dat op Barnard-se-eiland moest gaan vertellen.


     


    Tegen de middag was hij het wachten moe. Hij liep naar de achterdeur om tegen miss Weatherbury te zeggen dat hij een eindje ging lopen. Hij wilde de kant van het meer uitgaan om te zien waar de schepen vanaf zee tussen de Koppen doorvoeren om in de haven van het dorp te komen.


    Een voetpad voerde langs een moeras naar de heuvels daar voor hem. Het gekwetter van geelgatvinken in het riet bracht hem op de gedachte dat de laatste keer dat hij die had gezien, op Wolwekraal was geweest. Andere vreemde vogels met lange poten stonden op één poot in het water en waterhoentjes gleden haastig over het water. Dit waren andere vogels dan die je in het Bos tegenkwam, maar ver weg in de bosrijke heuvels tussen hem en de zee in hoorde hij een bosloerie roepen. Miss Weatherbury, zei hij bij zichzelf, het zal u moeite kosten om Nina binnen te houden.


    Het voetpad maakte een bocht in de richting van het meer. Overal stonden kandelaarsbloemen die eruitzagen als grote rode bollen met armen. Aan de voet van de eerste heuvel stonden dicht bij elkaar twee uit planken en zinkplaten opgetrokken huisjes verscholen tussen de struiken; twee kinderen zwaaiden naar hem en een kat lag er te slapen in de zon.


    Hoe verder hij liep, hoe minder ruimte er tussen de heuvel en het meer overbleef voor het voetpad. Het water leek dieper te worden – waar zee en meer bij elkaar kwamen, kon hij nog helemaal niet zien, want daar voor hem stak een aantal kolossale rotsen uit in het meer. Hij kwam daarna weer langs een huis; op het erf liepen kinderen, hoenders en een melkbok rond en over de struiken hing een heleboel wasgoed te drogen. Waar het voetpad steil omhoog begon te lopen naar de rotsen toe, keek hij omlaag en zag toen in de inham achter de rotsen een grote roeiboot voor anker liggen. Vier mannen zaten op de rotsen en hielden het voetpad in het oog, alsof ze naar iemand uitkeken.


    ‘Hé! Jij daarboven!’ Een van hen had hem gezien. ‘Heb je soms een man gezien met zakken en planken op zijn rug?’


    Het was een mooie boot. Groot en stevig. Hij ging ervan uit dat ze wilden gaan roeien op het meer en op een maat wachtten, want er lagen vier roeispanen in de boot. Anders kwamen ze óf een roeier óf een stuurman tekort.


    Hij merkte dat hij weer ongedurig begon te worden en dat begreep hij niet. Over Nina maakte hij zich geen zorgen meer. Nina was onder de pannen. Hij hoefde haar nu alleen nog maar zover te krijgen dat ze naar miss Weatherby luisterde, voordat hij naar huis ging om zijn vader over te halen Nina met rust te laten. Nee, die ongedurigheid had met de boot te maken; het was de zinloze opstandigheid van een kind dat iets onmogelijks wil.


    Hij wendde zich af en liep omhoog naar de top van de kaap. Het voetpad was hier glibberig en op sommige plekken rotsachtig. Aan zijn rechterhand werd het water van het meer al dieper en groener en aan zijn linkerhand reikten de heuvels bijna helemaal tot aan het water. De bosrijke heuvels aan de overkant van het meer leken niet meer zo ver weg.


    Toen hij boven op de kaap aankwam, zag hij tussen de heuvels daar voor zich een ongelooflijke spleet. Daar vloeiden meer en zee in elkaar over en kolkte en schuimde het tussen de rotsen alsof het water aan deze en dat aan gene zijde elkaar de doorgang beletten. Aan zijn kant verhieven de klippen zich vanaf de rotsachtige kust loodrecht de lucht in; aan de andere kant rezen ze op uit het grauwe, kolkende water. Achter in de spleet, aan de kant van de zee, braken de golven witschuimend, alsof zich daar net onder het water een rif van rotsen bevond; een eindje verder de spleet in schenen ze nog zo’n rif tegen te komen. Het was allemaal adembenemend mooi – het schuimende water, de klippen, de heuvels, de rotsen – maar hij kon niet begrijpen hoe daar ooit een schip doorheen kon komen. De spleet was breed genoeg, maar overal staken enorme rotsen boven het water uit; vlak langs de rotsen aan de overkant leek het water diep, maar hij kon zich niet voorstellen dat iemand het erop zou wagen daar zó dicht langs te varen.


    Hij liep dwars over de kaap en begon zich verder omhoog te werken. Op sommige plaatsen moest hij elke stap vooruit van tevoren overwegen om niet tot de ontdekking te komen dat hem de weg werd versperd door een steile rotswand. Het was een gevaarlijke klim; op sommige rotsrichels hoefde zijn voet maar weg te glijden of deze stak al in het kolkende water onder hem. Het was om hem heen nevelig van het rondstuivende zoute water; het waaide tegen zijn gezicht en werd opgenomen in zijn lichaam, telkens wanneer hij inademde. Twee mannen stonden met handlijnen te vissen; hij klom achter hen langs en stuitte een eindje verder op een man die op een rotsrichel naar de zee stond te turen. Toen de man omkeek, had het er alle schijn van dat hij schrok.


    ‘Hela, teruggaan jij!’ schreeuwde hij. ‘Je mag niet hoger klimmen. Mister Benn wordt kwaad als jullie proberen ginds vooraan om de punt heen te klimmen. Heb je me gehoord?’ Het gebulder van de zee was overal; hij zag niet in waarom hij moest omkeren. ‘Heb je me gehoord?’ riep de man hem nogmaals toe. ‘Andries Prens, die daar vorig jaar afgeduikeld is, hebben ze nog altijd niet gevonden. Ga terug!’


    Hij bleef daar staan, met zijn rug tegen de koude, natte klippen – het was alsof hij in de muil van een mythisch beest stond. Toen hij opkeek, leek de wereld voorover te kantelen. Dat was te wijten aan de wolken die boven de klippen langsdreven; daardoor had hij zich zo van de wijs laten brengen.


     


    Hij liep terug naar waar de boot voor anker lag. Daar zaten ze intussen met vijf man, maar ze schenen op nog iemand te wachten.


    Boven de inham liep nog een voetpad tegen de beboste heuvel op. Een veel betreden voetpad was het en het kon je alleen maar naar de top van de heuvels voeren. De zon stond nog steeds hoog aan de hemel en omdat Nina volgens hem toch niet vroeg naar huis kwam, begon hij via het voetpad naar boven te klimmen. Als het te laat werd om nog terug te keren naar het huis, vond hij wel ergens een slaapplaats zodra het donker werd, en zorgde hij dat hij morgenvroeg bij het huis aankwam.


    Hoe hoger hij tegen de heuvel opklom, hoe sterker besefte hij dat hij was vergeten hoe weids de wereld kon zijn; hoe open en hoe groot. Hoe blauw de lucht kon zijn, hoe verblindend de zon. Een bosbokspoor liep een eind parallel aan het voetpad en zwenkte toen een andere kant op.


    De struiken boven op de heuvelrug waren platter in de zin dat ze naar één kant overhelden, alsof de wind hen omver had geblazen en ze niet meer overeind konden komen. Er kwam zand in zijn schoenen, zodat zijn voeten weer net zo zwaar werden als gisteravond. Het zand werd steeds bruiner en de wind kouder en klammer; je kon de zee erin ruiken.


    Het voetpad volgde de heuvelrug naar nog weer een heuvel en liep toen weer omhoog tot het uitkwam op een grote open plek waar de struiken weggekapt waren en een hoge, stevig verankerde vlaggenmast stond met een wapperende rode vlag in top.


    Op een bank een eindje bij de vlaggenmast vandaan zat een man. Roerloos. Ah een wachter. Hij zat met een ding dat hij voor zijn ene oog hield over de zee uit te kijken en rechts van hem lag een duizelingwekkend eind lager in de spleet tussen de rotsen het water. Elke golf die vanuit zee kwam aangerold, kwam bij de ingang van de spleet omhoog en brak met een doffe knal.


    Maar het allermooiste was het schip dat buitengaats lag te rollen op de golven, waarbij zijn witte zeilen opbolden in de wind. Een schip vol leven, niet zo eentje als bij Noetzie. Maar net als bij Noetzie raakte hij ook nu weer in de ban van dat vreemde gevoel dat een mengeling was van vreugde en pijn. Van verbijstering. Hij keek omlaag, de spleet in, naar de aanrollende golven, en hij besefte dat je daar beneden niet op veel mededogen hoefde te rekenen. In het Bos kon je een geweer aanschaffen om je tegen de grootste olifant te verweren, je bijlen slijpen om de hoogste boom te lijf te gaan, maar tegenover de macht van de golven stond een mens machteloos.


    Het schip op zee had opeens de wind uit zijn zeilen geschud, leek het wel, want ze hingen losjes flappend aan de masten – maar dat duurde maar even. Toen vingen ze weer wind en zwaaide het schip om een andere koers te gaan varen: recht op de spleet af.


    Hij liep naar de man toe. Er zaten grijze strepen in zijn donkere baard en haar. Zijn zwarte jas was op de schouders vaal, alsof de stof veel zout had opgenomen. Het was een grote man. Zijn gezicht en zijn handen waren sterk en bruin en door weer en wind verweerd als oud leer. Een eenling was hij en misschien zat hij daar al wel honderd jaar; dat had zo te zien best gekund. En als hij zich er al van bewust was dat er iemand bij hem stond, stoorde hij zich er niet aan – ook niet toen hij dat ding waar hij doorheen had zitten kijken, met een klap in elkaar schoof en opstond om naar de rand van de klippen te lopen. Daar stond hij aandachtig naar het water onder in de spleet te kijken. Toen keek hij op naar de lucht, liet daarna zijn blik over het meer gaan en keek vervolgens weer uit over de zee.


    Hij liep terug naar de vlaggenmast, streek de rode vlag, haalde drie andere vlaggen uit een kist van steen met een houten deksel aan de voet van de mast en hees die in top. Toen ze zich ontvouwden in de wind, bleek het een wit met blauwe, een wit met rode en een smalle blauwe met een punt en een wit kruis erop te zijn. Het schip kwam intussen al dichterbij en hees ook vlaggen. Vier. De man tuurde weer door dat ding naar het schip, streek daarop de vlaggen aan de mast en hees er nu ook vier: een wit met rode, een blauwe met een geel vierkant in het midden en ook nog een blauw met witte en de blauwe met die punt die hij al eerder had gehesen. Het schip hees nu weer vier andere vlaggen.


    De man en het schip hadden door middel van vlaggen met elkaar gepraat. Zonder woorden. Hij wou aan de man vragen wat de vlaggen te betekenen hadden, maar de man keerde zich om en haastte zich in de richting van het voetpad. Halverwege de afdaling zette hij zijn handen aan zijn mond en riep: ‘Ahoy! Ahoy!’ Zijn woorden rolden de helling af en werden teruggekaatst door de rotsen aan de overkant. Vanaf de waterkant klonk bijna meteen een ander ‘Ahoy!’ op.


    Vier van de mannen daar beneden zaten reeds in de boot: drie aan de roeispanen en één aan het roer. De vijfde wachtte tot de man in de boot zat voordat hij deze dieper water in duwde. Toen sprong hij er zelf in en pakte de achterste roeispaan.


    Vier roeispanen gingen tegelijk omlaag. En dat gebeurde telkens opnieuw, alsof iemand de maat sloeg. Hoe verder ze het meer op roeiden, hoe langer werd hun kielzog. Geleidelijk aan vervaagde het geluid dat de spanen in de dollen maakten.


    Woonde de man misschien ergens in de heuvels aan de overkant en gingen ze hem wegbrengen? Nee – eenmaal voorbij de rotspunt draaide de kop van de boot geleidelijk in de richting van de spleet.


    Hij rende over het voetpad naar de top van de rotspunt. Toen hij daar aankwam, was de boot reeds vanuit het rustige water van het meer terechtgekomen in het woelige water tussen de kliffen. Krachtig en gelijkmatig doorkliefden de roeispanen het water. Al verder de enge doorgang in en al dichter langs de roodbruine kliffen aan de overkant voer de boot en bleef halsstarrig op zijn koers naar de open zee. Verderop in de spleet kolkten en schuimden de brekende golven. Halverwege leek het erop dat ze slechts op een roeispaan afstand van de kliffen aan de overkant waren, en dat ze zich met elke haal van de spanen aan het water vastklemden om er niet tegenaan te worden gesmeten.


    Twee zeevogels zweefden hoog boven de rotsen en keken omlaag, alsof zij ook de boot in de spleet in de gaten wilden houden.


    Toen voer het zeilschip met nog maar twee zeilen gehesen vanaf de zee naar de opening toe, draaide zo dat de zeilen geen wind meer vingen en bleef daar toen, wiegend op de golven, liggen wachten. De boot werd bij de rotsen vandaan geroeid, het schip voorbij, en maakte toen een grote bocht om vervolgens al deinend met zijn kop tegen het schip aan te komen liggen als een kalf tegen een koe. In de boot kwam de lange, donker geklede man overeind, bleef een ogenblik staan en stapte met de eerstvolgende golf mee behendig op de touwladder tegen de zijkant van het schip en klom omhoog.


    De boot voer weg en bleef een eindje verderop liggen wachten. Als katten klommen nu zeelieden in de masten van het schip. Klapperend in de wind ontvouwden zich drie, vier, vijf, zes zeilen. In het spoor van de roeiboot voer het schip langzaam door de engte totdat het uitkwam in het rustige water van het meer. Daar wachtte het totdat de roeiboot er ook door was en de man weer aan boord nam. De boot werd nu terug geroeid naar zijn ankerplaats en het schip zeilde over het meer naar de haven van het dorp.


     


    De zon stond al laag toen miss Weatherbury de deur voor hem opendeed.


    ‘Ik dacht dat je niet meer terugkwam.’ Ze klonk opgelucht.


    ‘Er is een schip binnengekomen.’


    ‘Dat hebben we gezien, ja.’


    Nina kwam wantrouwig achter haar in de deuropening staan.


    ‘Goeiemiddag, Nina.’


    ‘Hoe wist je waar ik was?’


    ‘Dat heeft iemand in het dorp me verteld.’


    ‘Weten pa en de anderen het ook?’


    ‘Nog niet.’


    Ze drong zich langs miss Weatherbury en kwam als een furie voor hem staan. ‘Jij gaat hun niet vertellen waar ik ben! Jij houdt je bek, Lukas van Rooyen.’


    ‘Christina!’ zei miss Weatherby geschokt. ‘Sla niet zulke grove taal uit!’ Dat had ze net zo goed tegen de deurstijl kunnen zeggen.


    ‘Jij gaat ze niet vertellen dat je me gevonden hebt. Ik geef mijn geld niet meer af, aan niemand niet. Pa kan zijn gat oplichten en zelf aan het werk gaan.’


    ‘Ik kwam je eigenlijk om een gunst vragen.’ Zij moest beseft hebben dat hij helemaal geen acht sloeg op wat ze zei, want ze werd opeens stil en keek hem ongerust aan.


    ‘Ben je ziek, Lukas?’


    ‘Nee. Maar ik vraag jou vandaag mij één keer te helpen, in ruil voor al die keren dat ik het voor je opgenomen heb; voor al die keren dat ik je niet verraden heb; voor al die keren dat ik je geholpen heb de schors van jouw boomstammen te hakken.’


    ‘Zeg op.’


    ‘Ga thuis aan pa vertellen dat ik niet terugkom. Het Bos heeft voor mij afgedaan.’

  


  
    23


    Hij zocht een beschutte plek op tussen de struiken boven het meer en stond nog voor het licht begon te worden op om eerder dan de man bij de vlaggenmast te zijn. Hij moest werk zien te vinden.


    Kristoffel kon balken gaan maken of Joost mocht weten wie. Dat moesten ze wat hem betrof zelf maar uitzoeken. Wat ze gingen doen met het geld dat Nina verdiende, was zijn zaak niet meer, en wie ervoor ging zorgen dat ze bij miss Weatherbury bleef nog minder. Daarover was hij in de eerste uren van de nacht al met zichzelf in het reine gekomen.


    Halverwege de helling bleef hij staan en keek om zich heen. De dag brak aan en de heuvels aan de overzijde van het meer werden ondersteboven weerspiegeld door het glasheldere water. Op de klippen boven de inham waarin de boot op zijn zij gekanteld op het droge lag, zaten vier pikzwarte vogels met gespreide vleugels op de zon te wachten. In de struiken rondom begonnen de tortelduiven een voor een mee te koeren in het koor dat zich iedere ochtend vroeg liet horen, en er dook een vleermuis laag voor hem langs.


    Hij voelde zoiets als een lach in zich opborrelen. Hij had honger en hij had het koud, maar het onbekommerde gevoel dat hij had, ging eten en warmte ver te boven. Het gaf hem moed. Hij zou recht op de man af stappen met het aanbod de vlaggen te hijsen, en ook zo nodig te wassen, te strijken en te verstellen, het voetpad vrij te houden, en wie weet wat nog meer te doen. Hij was bereid voor een schijntje werken, als hij maar te eten en een plek om te slapen had en niet terug hoefde naar huis. Het Bos had voor hem afgedaan. Je kon het vergelijken met een oude jas die je uittrok en wegdeed. De hele nacht had hij erover liggen nadenken, voor zichzelf de balans opgemaakt. Vanaf het moment dat hij daar bij Noetzie met zijn voeten in het zand had gestaan, was er iets met hem gebeurd dat hij maar niet eens probeerde te begrijpen. Het was alsof hij opeens andere ogen in zijn hoofd had, alsof hij alles opeens anders zag. Wat bezit van hem had genomen, was niet louter opstandigheid. Het was een grijpen naar iets wat aan hem voorbijging, en hij wist dat hij naar huis zou moeten terugkeren, als hij misgreep, de kans voorbij liet gaan. En dan zou hij pas echt in opstand komen.


    Hij moest de man op de heuvel zo ver zien te krijgen dat hij hem in dienst nam. Hoe hij dat voor elkaar kon krijgen, wist hij niet; iets waarschuwde hem dat de man uit hetzelfde gesteente bestond als de klippen rond de spleet.


     


    Toen hij boven aankwam, zat de man reeds op de bank en wapperde er een witte vlag aan de mast. De zon kwam op en trok een schitterende lichtstreep over het water; het enige teken van leven op de zee was een meeuw die traag in de richting van de zon vloog.


    Hij liep naar de man toe.


    ‘Morgen, meneer.’ De wind roerde zich in de baard en het haar van de man. Hij groette nogmaals, maar het leek op roepen tegen een dove. ‘Neem me niet kwalijk, meneer…’


    ‘Wat moet je?’ De snauw kwam diep uit zijn lijf en hij sprak zonder zijn blik van de zee af te wenden.


    ‘Ik zoek werk, meneer.’


    ‘Er is hier geen werk.’


    ‘Ik ben bereid van alles te doen.’


    ‘Ik heb geen werk voor jou.’


    ‘Ik zou op de boot kunnen passen.’


    De man draaide zich langzaam om en nam hem zorgvuldig op. ‘Kun je roeien?’ vroeg hij hoopvol.


    ‘Nee. Maar dat kan ik leren.’


    Hij wendde zich geïrriteerd af en keek weer uit over de zee. ‘Aan leerjongens hebben we hier geen behoefte – en ook niet aan ­zwervers.’


    ‘Ik ben geen zwerver, ik zoek werk. Ik zal werken voor mijn geld en voor kost en inwoning.’ Het leek wel of hij tegen de rotsen stond te praten, maar hij liet zich niet wegjagen! ‘Ik kan het voetpad vrij houden, de vlaggen wassen en strijken – u zegt het maar.’ De man begon met zijn voet op de grond te tikken als iemand die kwaad begint te worden. De vlag klapperde in de bries; een meeuw streek neer boven op de vlaggenmast.


     


    Hij daalde af naar waar de boot lag en slenterde langs de oever. Er was een geniepige wind vanuit zee opgestoken, zodat het water woelig begon te worden.


    Er was geen werk. Goed. Er was geen werk. Hoelang kon hij van de vijf shilling leven? Hoelang kon hij nog tussen de struiken slapen voordat de winter aanbrak? Betekende dit dat hij toch maar moest terugkeren naar huis? Nee. De man zou hem hebben aangenomen als hij had kunnen roeien. Hij moest leren roeien. Hij moest iemand zien te vinden die hem dat leerde; hij zou hem als betaling de vijf shilling aanbieden. Wat moest hij eten? Vis. En hoe kwam hij daaraan? Die zou hij moeten vangen. En waar moest hij slapen? Tussen de struiken.


    Een krab scharrelde zijdelings voor zijn voeten vandaan naar een poel tussen de rotsen en joeg daarbij onder water een wolkje zand en schelpen op. Een donker visje kwam onder een steen vandaan en zwom boven over de krab heen weg.


    Roeien. Hij moest leren roeien.


    Was Nina naar het Bos gegaan zoals hij haar had gevraagd? Daar moest hij maar niet te veel op rekenen. Misschien kon hij maar beter in het dorp op zoek gaan naar een houtwagen om een boodschap mee terug te sturen. Nee. Hij moest terugkeren naar de boot om aan een van de roeiers te vragen of die hem wilde leren roeien.


    Maar er was niemand bij de boot. De wind trok aan; in vlagen kwam hij door de engte en zwiepte het water zo hoog op, dat de golven al hoger en hoger tegen de rotsen rond de inham op klotsten. Hij ging zitten en wachtte. Tegen de middag dreef de boot aan zijn ankertouwen en stond het water hoog aan de rotsen.


    Uiteindelijk kwam de roeier op wie de anderen de vorige dag gewacht hadden, de heuvel af. Hij had nu ook weer een zak en een paar planken over zijn schouders.


    ‘Middag!’ Onder aan het pad ging hij hem staan opwachten. ‘Ken jij iemand die me zou willen leren roeien?’ De man toonde niet veel belangstelling. Zijn ogen waren groen en ze keken elk een andere kant op; met welke van de twee hij jou aankeek, was moeilijk te zeggen. ‘Ik ben op zoek naar iemand die me wil leren roeien.’


    ‘Heb je een boot?’


    ‘Nee. Ik dacht – in die daar misschien.’ Hij wees naar de boot in het water.


    ‘Dat kun je wel vergeten,’ zei de scheel kijkende man. ‘Dat is niet zomaar een boot, dat is de loodsboot. Als je daaraan komt, slaat John Benn ons allebei met één roeispaan de hersens in.’


    ‘Is John Benn de man op de heuvel?’


    ‘Ja. Ik zag dat jij vanochtend daarboven bij hem stond.’ Hij liet de druipende zak van zijn schouder glijden en legde daarna ook de planken op de grond. ‘Ik zag dat jullie een praatje maakten?’ Dat had zo te horen bij hem argwaan gewekt.


    ‘Ik zoek werk.’


    ‘Dan was je bij die man aan het verkeerde adres, en dat ook nog op het verkeerde moment. Als er zoals nu een zuidoostenwind opsteekt, is er met John Benn geen land te bezeilen.’


    ‘Als ik had kunnen roeien, had hij me in dienst genomen.’


    ‘O ja?’ vroeg hij op een irritant plagerige toon. ‘Dan heeft hij zeker tegen je gezegd dat hij iemand zoekt die de roeispaan van Kaliel September overneemt.’


    ‘Wie is Kaliel September?’ De veldkornet had die naam ook genoemd.


    ‘Dat ben ik.’


    Het was zowel een waarschuwing als een uitdaging.


    ‘Waarom zou hij iemand zoeken om jouw plaats in te nemen?’ Het ene oog draaide naar de buitenhoek en de andere naar het midden. ‘Ga je weg?’


    ‘Ja!’ klonk het dreigend. ‘Ik wacht alleen nog tot het juiste schip binnenkomt; dan ben ik weg en zien ze me niet meer terug. En denk maar niet dat ik verlegen ben om een plek in John Benns boot – hij zit om mij verlegen. Ga maar tegen hem zeggen dat ik dat heb gezegd, en hoor dan maar eens wat hij zegt.’


    Er was dus sprake van onmin tussen de man op de heuvel en Kaliel September. Dat was mooi. Dat gaf hem hoop. ‘Wanneer verwacht je het schip waar je het daarnet over had?’


    ‘Volgend jaar misschien, of volgende week, maar het kan ook morgen zijn. Zodra het schip binnenkomt, stap ik aan boord en mag jij mijn roeispaan hebben. Dan kunnen jij en John Benn kijken hoever jullie komen.’


    ‘Ik zoek niet het werk van iemand anders; ik zoek mijn eigen werk,’ zei hij snel, om de schele te paaien. Hij had er niets aan wanneer hij hem van streek maakte.


    ‘Ga dan werk zoeken in het dorp; bij Thesen hijsen ze een witte wimpel als ze arbeiders zoeken. Ze nemen je vast wel aan.’


    ‘Voor wat voor werk?’


    ‘Ze gaan een nieuwe kade maken. Ik heb gezien dat ze al met wagens stenen aanvoeren voor de oprit. Ze nemen je vast wel aan.’


    ‘Ik wil geen stenen sjouwen; ik zoek werk in de buurt van het water en de boot.’


    De man keek hem met een spottend lachje aan. ‘Als ik zie wat voor kleren je aan je lijf hebt, ben jij er volgens mij eentje die uit het Bos is komen kruipen.’


    ‘Ik kom uit het Bos, ja. Maar het Bos heeft voor mij afgedaan. Ik zal werken voor weinig geld, als ik maar te eten en onderdak heb, en hard werken ook nog, want dat ben ik gewend.’


    Het leek erop dat hij zijn best deed om hem met beide ogen recht aan te kijken. ‘Moet je horen, geld kan ik je niet geven, maar eten en onderdak heb ik wel voor je. Misschien wil je wel voor mij komen werken?’


    ‘Wat voor werk is dat dan?’ vroeg hij gretig.


    ‘Oesters vangen, vissen, vis schoonmaken en drogen. Er komen hier steeds meer schepen hout laden en de zeelieden kopen het liefst allerlei dingen die niet gepekeld zijn. Ook voorzie ik het hotel van mister Horn in het dorp van vis en oesters – mijn ma is daar de ­kokkin.’


    ‘Ik dacht dat jij roeier was.’


    ‘Ben ik ook. Maar ik zie geen kans om te leven van het loon dat John Benn ons uitbetaalt. Ik verdien er op eigen houtje wat bij, maar ik heb sommige andere klanten van me moeten afschepen omdat ik maar twee handen heb. Als John Benn roept, moet je alles laten vallen en maken dat je bij je roeispaan komt. Hij zit daarboven al jaren te wachten op de dag dat ik niet snel genoeg naar zijn zin bij mijn roeispaan ben en hij een ander voor mij in de plaats kan zoeken.’


    ‘Ik zal voor je werken als je me leert roeien.’


    ‘Blijf bij het water vandaan, houthakker. Jullie hebben gewoon bloed in je aderen; je moet zout bloed hebben om op het water te kunnen werken. En ik kan het weten.’ Kaliel bukte om zijn spullen bij elkaar te rapen. ‘Mijn ma mag dan wel bruin zijn, maar mijn pa was een volbloed Noor en zeeman op de schepen die thee gingen halen in Foochow,’ zei hij trots. ‘Hij was zeeman op klipperschepen. ’s Nachts werden de zeilen niet opgedoekt en een man die niet in een storm boven in de mast durfde te klimmen, konden ze daar niet gebruiken. Zulk bloed stroomt er door mijn aderen. Bosbloed verdraagt geen zeewater.’


    ‘Waar is je pa nu?’


    ‘Hoe moet ik dat weten? Dood, denk ik. Ga je mee?’


    ‘Ja.’ Dit was beter dan niets. Hij liep achter Kaliel aan tegen de heuvel op. Hij wist wat hij deed; hij besefte dat hij met iedere stap die hij verzette, in een onbekende richting ging, maar hij aarzelde niet.


    Hoe hoger ze kwamen, hoe harder de wind aan hun lichaam trok, en hoe platter hij de struiken om hen heen blies. Kaliel bleef opscheppen over zijn bloed.


    ‘Mijn pa zat destijds op een schip dat na een storm hier de haven binnenliep om zijn zeilen te laten repareren. Mijn moeder was toen nog een jonge meid, en met zeelieden is het zo, dat ze, zodra ze vaste grond onder de voeten hebben, ook een vrouw willen hebben – hoe heet je eigenlijk?’


    ‘Lukas van Rooyen.’ Een dikkop schrok van hen en vloog met een benauwde kreet laag en onhandig over de struiken weg. ‘Heb je van dat spookschip in Noetzie gehoord?’


    ‘De planken op mijn schouder zijn van dat schip.’ Ze moesten schreeuwen om zich boven de wind uit verstaanbaar te maken.


    ‘Weten ze al wat voor een schip het is?’


    ‘Ja. Het komt uit Frankrijk, de Phoenix van honderdvijfenveertig ton. Ze hebben er alleen maar een stukje papier op aangetroffen, met een datum erop zonder maand of jaar, en een paar lijken die al half waren vergaan. Vreemde zaak. Ze zeggen dat het eerst een andere naam had, maar van naam veranderen helpt niet als je door tegenspoed wordt achtervolgd.’ Hij zei dat vreemd fel en zonder stil te blijven staan stroopte hij een handvol blad van een vogelbesstruik.


     


    Voor donker besefte hij al dat hij Kaliel September zwaar had onderschat: er stroomde geen bloed door zijn aderen, maar zeewater.


    Ze bleven het voetpad volgen tot ze boven op de heuvel waren. Daar namen ze een smaller pad door een kloof in de richting van de spleet. Dit liep naar een kleine, rotsachtige baai die in de heuvels aan het begin van de doorgang leek te zijn uitgesneden.


    ‘Dit is Coney Glen en hier zijn alleen de zee en Kaliel September de baas.’ Dat was een waarschuwing. Zoals een tijger zijn territorium afbakent.


    De rotsen rezen aan weerskanten van de kloof loodrecht op uit de zee; hier en daar had een groen struikje wortelgeschoten in een spleetje en zich aan de ruwe rotswand vastgeklemd op een plek waar geen mens er ooit bij zou kunnen komen.


    De kloof tussen de rotsen was rijkelijk begroeid en het kreupelhout tussen de donkergroene melkhoutbomen één grote warboel van bietou en wilde goudsbloemen, varkenslelies, aalwees en klimplanten die hij niet kende.


    Het huis stond aan de voet van de rotsen het verst bij hem vandaan, waar de struiken tussen de melkhoutbomen waren weggekapt. Kaliels huis. Twee vertrekken, opgetrokken van planken, en een derde was bijna klaar. Een bont onderkomen. Niet twee planken van de wanden waren hetzelfde en hetzelfde gold voor de deuren en de ramen. Het was het nest van een oeverzwaluw waarvoor elke snavel vol modder uit een andere poel was gehaald. Als dak diende een verroeste golfplaat die op zijn plek werd gehouden door stenen uit de zee. Boven de voordeur stak als een reusachtige hoorn een houten kinderfiguur uit, waar de verf van afbladderde. In het gedeelte dat nog niet klaar was, was ondersteboven een plank vastgetimmerd met daarop de naam Midge.


    ‘Ik zie dat je mijn huis staat te bekijken,’ zei achter hem een lachende Kaliel. ‘Wacht maar tot die zuidoostenwind vannacht goed op dreef komt, dan zul je merken hoe stevig het is!’


    ‘Wóón je erin?’


    ‘Ik zou het voor geen paleis willen inruilen.’


     


    Selling had altijd gezegd dat alle sterren, van horizon tot horizon, verhalen vertellen; de kwestie was alleen dat je ze moest kennen. Met het huis van Kaliel was het precies zo. Elke wand, elke plank had zijn eigen verhaal: verhalen over schepen die de wereldzeeën waren overgestoken om hier in zijn huis te worden vastgespijkerd.


    ‘De voordeur komt uit de Helen,’ vertelde hij. ‘Die is hier vlak achter op de rotsen aan stukken geslagen toen we nog geen loods hadden. Volgens zeggen ging alles goed toen ze binnenvoer en heeft ze wekenlang bij het dorp afgemeerd gelegen om hout te laden. De problemen begonnen toen ze weer wilde uitvaren. De kapitein heeft haar ’s nachts bij eb laten vertrekken zoals het hoort, en ze waren er bijna door, toen het getij haar opeens te sterk werd en de wind te zwak en de zee haar zomaar te pakken nam. Volgens zeggen lagen het schip en zijn vracht binnen een uur verspreid over de rotsen en konden de mannen de buit gaan binnenhalen. Joop Stoep heeft mij er een paar planken van gegeven. En de deur. Het jaar daarop was de Magnolia aan de beurt.’


    Kaliel stak een hand uit en raakte een brede, donkere plank in de zijwand aan. ‘Jackson was hier toen de loods – als je hem dat tenminste mocht noemen. Hij en de kapitein van de Magnolia gaven er elkaar de schuld van dat het schip ginds bij Black Point is gestrand.’


    ‘En de houten figuur boven de voordeur?’ vroeg hij, bang dat Kaliel niet verder vertelde.


    ‘Die heb ik zelf vanuit Plettenberg-se-baai hierheen gesleept en gedragen, want ik wou altijd al een boegbeeld boven mijn voordeur hebben. Ik heb twee dagen lopen zwoegen om het hier te krijgen. Het is dan ook het enige stuk van een wrak dat ik zo ver weg ben gaan halen; de andere zijn allemaal afkomstig van schepen die hier in de buurt van de Koppen zijn vergaan.’


    Hij liep met Kaliel om het huis heen en luisterde ondertussen naar zijn verhalen, waardoor hij een vreemde, aanlokkelijke wereld voor ogen kreeg.


    De Harmony: gekke kapitein had het erop gewaagd met laagwater en een aflandige wind binnen te varen. De Luna. De Sovereign, een schoener. De Musquash, een kaag. De Adolphus, een brik: iemand had de verkeerde vlag gehesen. De Julia Maria.


    ‘Haar planken wilde ik eerst niet voor mijn wanden gebruiken, maar volgens John Benn was de vloek gebroken op het moment dat ze tegen de rotsen te pletter sloeg.’


    ‘Wat voor vloek?’


    ‘Het was een rampschip, die Julia Maria. Ze heeft meer dan eens een zeeman boven uit de mast geschud en bij zijn val op het dek de nek laten breken, of in het water gesmeten en laten verdrinken. Geen zeeman bleef er erg lang aan boord. Ze hebben háár naam later ook veranderd, in Munster Lass, in de veronderstelling dat ze zo de duivel voor de gek konden houden, maar dat hadden ze mis. Wanneer er een vloek. op je rust, blijft dat zo.’ Opnieuw die felheid waarvan hij eerder op de middag ook al blijk had gegeven.


    Over de binnenkant van het huis was ook nog van alles te vertellen. De vloer bestond uit dwarsbalken van geelhout uit een wrak. Hij moest bukken voor drie koperen scheepsbellen en vier stormlampen en struikelde over een paar kanonskogels toen hij achter Kaliel aan liep naar het achterste vertrek, waar rijen schoongemaakte vissen te drogen hingen.


    Kaliel maakte vuur, schilde aardappelen en deed die samen met een flinke moot pas gevangen vis in de pot.


    Tegen de tijd dat het donker was woedde de wind zo heftig rond het huis van scheepsgeraamten, dat je af en toe het idee kreeg dat wind en zee elke plank terug wilden hebben en hen tweeën erbij.


    ‘Je bent bang, hè?’ zei Kaliel en schepte lachend koude pampoen bij de vis op de borden. Porseleinen borden, ook uit een wrak. ‘Eet op, het blijft wel staan. Het heeft ergere stormen doorstaan dan deze, en stormen brengen mij geluk, want dán verdien ik er nog meer bij. In zo’n nacht als deze verzuipen de kippen allemaal in hun rennen aan dek en betalen de scheepskoks twee shilling per kip zonder te pingelen, wanneer de storm is uitgewoed en ze de haven binnenlopen. Ik heb de laatste tijd geen kippen meer kunnen houden; dat redde ik niet allemaal meer. Als jij voor kost en onderdak wil werken, kun je morgen beginnen. We gaan dan ook weer een stuk of twee varkens vetmesten. Ze betalen goed voor varkens; zeelieden kauwen op het spek om niet zeeziek te worden – dat houdt de maag rustig. Waar zijn je spullen?’


    ‘Wat voor spullen?’


    ‘Je kleren en zo.’


    ‘Ik heb niet veel meer bij me dan ik nu aan heb.’


    Kaliel schudde zijn hoofd. ‘Jullie houthakkers zijn nog altijd verschrikkelijk arm. Jullie brengen steeds meer hout op de markt, maar jullie schieten er geen lor mee op.’


    ‘Ik kom niet uit een houthakkersfamilie; wij maken balken.’


    ‘Dat is één pot nat. Bos is Bos.’


    ‘Ik wil wel voor je werken, maar alleen als jij me ondertussen ook nog leert roeien.’


    ‘Blijf bij het water vandaan; dat is niks voor jou.’


    Kaliel rolde een stromatras voor hem uit en gaf hem twee dekens.


    ‘Als we het eens worden, mag jij die derde kamer afmaken en voor jezelf houden. Heb je genoeg gegeten?’


    ‘Ja, bedankt.’


    Hij sliep niet veel. Kaliel was voor het licht werd alweer koffie aan het zetten en nog meer plannen aan het maken.


    ‘Deze wind gaat pas liggen nadat hij drie dagen vrij spel heeft gehad. Daarom kan ik je nu maar beter laten zien waar de oesterbanken zijn; je doet er lopend hiervandaan bijna een dag over als je geen tiekie hebt voor de kortere weg over het meer in de boot van Stefaans Kuiper. Ik ga lopen. Ik betaal geen tiekie. Jij gaat ook lopen. En denk eraan, de oesters van Kaliel September staan goed bekend en ze kosten twee shilling per honderd omdat ze in zakken gedrágen worden; hij vervoert ze niet net als de anderen op de rug van een ezel en daarom smaken zijn oesters niet naar ezelzweet. Onthoud dat. Morgen leer ik je aas te snijden en hoe je het aas aan de vishaken moet doen; ook zal ik je de slufters wijzen waar je voor ons vis moet gaan vangen. Voor een gedroogde vis krijg je vijf penny, dus je kunt er nooit te veel van hebben. Kun je een fatsoenlijke bosbokstrik ­zetten?’


    ‘Ja.’


    ‘Op de schepen betalen ze goed voor gedroogd vlees. Kun je een blauwbokstrik zetten?’


    ‘Zijn hier dan ook blauwbokken?’


    ‘Er zijn er nog wel een paar, ja.’


    ‘Ik zet geen strikken voor blauwbokken.’


    ‘Je bent nog niet eens aan de slag gegaan en je wilt al zelf uitmaken wat je wel en niet doet?’ vroeg Kaliel geïrriteerd.


    ‘Strikken voor blauwbokken zet ik niet. Ik doe het andere werk wel.’


    ‘De kapitein van de Lord of the Isles heeft me laatst zes shilling betaald voor een blauwbokje.’


    ‘Waar komen al die schepen vandaan?’ vroeg hij om Kaliel af te leiden.


    ‘Sommige komen van ver, andere varen dicht onder de kust van de ene naar de andere haven. De meeste die hier binnenlopen, komen hout halen; misschien ook nog boter, huiden en eieren en dat soort dingen, maar hoofdzakelijk hout. En natuurlijk proviand en drinkwater. Het gerucht gaat dat ze momenteel op de Kaap last hebben van de pokken, en dat is ons geluk; de schepen op weg naar de Oost komen dan liever hier aan om proviand en water in te nemen. Je moet de kippenren een beetje opknappen en een varkenshok bouwen.’


    ‘Waar is de Oost?’


    ‘Wat een domme mensen zijn jullie toch, houthakker.’ Kaliel stond op, pakte van een plank een oude kaart en rolde die tussen hen in uit op de vloer. ‘Nu ga je me zeker vertellen dat je niet kunt lezen?’


    ‘Nee, lezen kan ik.’


    ‘Dat mag warempel wel een wonder heten.’


    De kaart was een vreemde nieuwe wereld op papier: geel van ouderdom en rafelig aan de randen, maar niettemin een weergave van het onbekende. Kaliel moest een lantaarn aansteken, zodat hij het wonder beter kon bekijken.


    ‘Wat gebeurt er als er vandaag in deze storm een schip wil binnenlopen?’


    ‘Zelfs een kolenvreter durft zich vandaag niet in de buurt van John Benns rode vlag te wagen,’ verzekerde Kaliel hem.


    ‘Wat is een kolenvreter?’


    ‘Stoomschip. Zonder zeilen.’ Hij nam niet de moeite zijn verachting te verbloemen, want hij boog zich opzij en spuwde. ‘Smerige dingen.’


     


    De wind deed zijn gezicht gloeien en duwde tegen zijn lijf, de drie dagen dat hij achter Kaliel aan liep om te weten te komen waar hij het beste kon gaan vissen, waar de oesterbanken waren, waar het gereedschap lag, waar hij in december zure vijgen moest plukken, hoe hij een vis moest schoonmaken en van zijn ingewanden ontdoen.


    ‘En denk eraan, niet één oester van mij wordt op een ezel vervoerd!’


    De wind zweepte het water tussen de Koppen op tot het ziedde en schuimde; bij eb joeg het ertussendoor naar de zee en bij vloed raasde het weer terug naar het meer.


    ‘Houthakker,’ zei Kaliel, ‘jij kunt nu zeggen dat je de poort naar de hel hebt aanschouwd. Ik heb meegemaakt dat hij mensen levend inslikte.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘We waren die dag bezig het voetpad vrij te maken – lekker weertje was het, de dag na volle maan, en ik wilde nog naar de oesterbanken toe. Op zee was geen zeil te bekennen. Toen schreeuwde John Benn opeens iets boven van de heuvel af om ons te waarschuwen. Ik weet niet meer wie er het eerst beneden bij de boot was, wij of hij, maar we konden niets doen. Twee grote stommelingen – vreemdelingen, zo bleek later – kwamen terwijl het eb was het meer op geroeid. Ze bevonden zich al bijna in de getijdenstroom toen wij beneden aankwamen. Wij zwaaiden en schreeuwden vanaf de rotsen dat ze moesten omkeren; wij konden met de boot niet bij hen komen zonder zelf in de problemen te raken. Maar die twee dachten zeker dat wij hen aanmoedigden, want het enige wat ze deden, was nog harder doorroeien. Toen de stroom vat op hen kreeg, begonnen ze rond te tollen, en toen ze werden meegesleurd naar de zee, krijsten ze als dieren waarvan met een stomp mes de keel wordt afgesneden. Zulk gekrijs blijft je je leven lang bij.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen waren ze verdwenen. Niemand heeft hen ooit teruggezien; er werd zelfs geen splinter van hun boot teruggevonden.’


    ‘Wat verschrikkelijk.’


    ‘Daarom zeg ik steeds tegen je: blijf uit de buurt van het water als er gewoon bloed door je aderen stroomt.’


    ‘Vertel me iets over John Benn.’


    ‘John Benn weet niets wat Kaliel September niet ook weet,’ zei hij bitter. ‘Maar hij zit daarboven twaalf pond per maand op te strijken, plus nog vier shilling en een sixpence voor elke voet diepgang van alle schepen die hij binnenloodst, terwijl zijn roeiers voor tien shilling per maand daar beneden aan het water moeten blijven zitten en in de buurt van de Koppen moeten vissen omdat hij hen anders niet voortdurend in het oog kan houden. Doe je dat niet, dan zoekt hij iemand anders voor jouw roeispaan. Hij weet dat ik evenveel weet als hij, maar wie werd tot stuurman benoemd? Niet Kaliel September. Donald Benn. Johns broer.’


    ‘Waarom viel de keus niet op jou?’


    ‘Je moet een diploma hebben. Ik had al tien diploma’s kunnen hebben voordat Donald er één had, maar ik ben getekend. Hij niet.’


    ‘Getekend? Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Laat maar.’ Kaliel stond op en schepte het eten op.


    Dit was nu al de derde keer dat hij verbitterd uitvoer vanwege een niet nader omschreven lot. Buiten bulderde nog steeds de wind en floot door de verroeste zinkplaat boven hun hoofd. Onophoudelijk braken met donderend geraas de golven tegen de rotsen van Coney Glen.


    ‘Vertel me nog eens wat over de man op de heuvel.’


    ‘Die man blijft door je hoofd spoken, hè! Laat me je dan vertellen dan John Benn niet de enige is die de taal van het water verstaat of de nukken van de wind kent; hij is niet de enige die de streken van de stromingen al van ver ziet aankomen. Kaliel September ziet dat ook. Als de wind John Benn morgenochtend van de rotsen rukt, is er hier in de omgeving nog slechts één man die een schip kan binnenloodsen, en dat ben ik. Zelfs de oude Sewell van Plettenberg-se-baai kan dat niet voor elkaar krijgen. Ik weet welke vlaggen er gehesen moeten worden, ik weet wat de vlaggen aangeven, ik weet ook waar de vaargeul loopt, waar onder water riffen liggen, maar ik zit niet als een godheid boven op een heuvel; ik zit beneden.’


    ‘Je zei dat je op een schip zat te wachten.’


    ‘Ja, dat is ook zo.’ Ze waren al in bed gekropen en de lamp was laag gedraaid, maar hij kon weer wrevel in Kaliels stem horen. ‘Daar zit ik al jaren op te wachten.’


    ‘Je hebt me verteld dat hier heel veel schepen komen. Wacht jij dan op een bepaald schip?’ Hij kon Kaliel niet vertellen dat hij hoopte dat dat schip gauw kwam.


    ‘Je snapt het niet, houthakker, jij weet van niks.’


    ‘Je spreekt in raadselen, Kaliel, maar misschien begrijp ik het wel beter dan je denkt.’


    ‘Draai je om en ga slapen.’


    Hij sliep niet. Hij wachtte tot Kaliel snurkte; toen stond hij op en ging naar buiten, de storm in. Bepaalde dingen van Kaliel begreep hij niet; bepaalde dingen van zichzelf begreep hij niet – dat maakte hem rusteloos. Was Kaliel de kortste weg naar de loodsboot van John Benn of een omweg? Had hij de keus tussen een omweg of de kortste weg? Af en toe werd hij overvallen door schuldgevoelens. Dan zag hij een nog maar half gereed gekomen balk op een steiger of de ongeschoeide voeten van zijn moeder, en dan wilde hij met zijn rug tegen de rotsen aan gaan staan, zodat de storm hem ertegenaan gedrukt zou houden en hij niet kon teruggaan. Als hij hard werkte voor Kaliel, kon hij misschien af en toe om een zootje vis of een stuk vlees vragen en dat meegeven met een wagen die in het Bos hout ging halen. In de tussentijd kon hij zich om Nina bekommeren en proberen ervoor te zorgen dat ze bij miss Weatherbury bleef.


    Zo probeerde hij zijn geweten te sussen, besefte hij.


    De wind blies het verstuivende water van de brekende golven tegen hem aan, waardoor zijn ogen begonnen te prikken. Misschien moest hij maar voor Kaliel werken totdat hij iemand anders vond die hem wilde leren roeien, en hij zich zelf een weg kon banen naar John Benn en zijn loodsboot. Misschien kwam dat schip van Kaliel eerder dan hij verwachtte.


     


    Tegen zonsopgang moest hij ten noorden van de vlaggenmast twee bosbokstrikken gaan zetten. Kaliel ging met hem mee en zei niet veel, want hij was die ochtend uit zijn humeur.


    ‘Kaliel,’ zei hij behoedzaam, terwijl hij onder het toeziend oog van Kaliel de eerste strik zette, ‘veronderstel nu eens dat de wind John Benn echt boven van de rotsen afrukt en jij een schip moet binnenloodsen – wie roeit er dan voor jou in de plaats?’


    ‘Houthakker, jij probeert tevergeefs een plek in die boot te bemachtigen! Als we een roeier tekortkomen, gaan we bijtijds Joop Stoep roepen die ginds aan het meer woont. Ze hebben hem nog nooit hoeven roepen om voor mij in de plaats te roeien. En al blaast de wind John Benn naar beneden, dan vinden ze het toch nog niet goed dat ík een schip binnenloods. Zij laten mij niet eens over de reling van een schip klimmen!’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Daar heb jij niks mee te maken.’


    ‘Daar heb ik wel wat mee te maken! Waarom laten ze jou niet eens over de reling van een schip klimmen? Heb je een misdaad begaan?’


    Kaliel keerde zich om en keek uit over de zee. ‘Je bent dom, houthakker, jij weet niks van de zee, van de mensen die haar bevaren en van de regels die daar gelden. De zee heeft zo haar eigen gewoontes; alleen wie de zee in zijn bloed heeft, begrijpt dat.’


    ‘Wat voor gewoontes?’


    ‘Ik geloof dat ik het jou maar moet vertellen, houthakker. Een schip dat op een vrijdag uitvaart, is een onfortuinlijk schip; de bemanning zal aan het muiten slaan als ze daar kans toe ziet.’ Kaliel klonk triest. ‘Een zeeman die aan dek fluit, is geen zeeman – hij roept een storm op omdat hij niet beter weet. Een zeeman is een taaie, houthakker, nog taaier dan jullie bosbewoners. Tijdens de zwaarste storm klimmen ze nog in de mast; als het schip met slap afhangende zeilen midden op zee ronddrijft omdat er geen wind is, en het eten opraakt, eten ze ratten om in leven te blijven. Maar een zeeman is ook een lafaard. Als de scheepskat van boord gaat, wil hij erachteraan omdat hij dan weet dat dat schip nooit meer een haven zal aandoen. En als iemand met een boos oog aan boord stapt, gooien ze hem overboord.’ Kaliel deed er verder het zwijgen toe.


    ‘Wat voor boos oog?’


    ‘Ze zeggen dat je het boze oog hebt als je scheel kijkt – het ene kijkt naar de duivel en het andere naar het graf. Geen enkele kapitein laat je aanmonsteren. Ze zeggen dat je ongeluk brengt – zo, nu weet je het, houthakker. Een ander hoeft je nu niet meer te waarschuwen.’


    ‘Waar woont John Benn?’


    ‘Verderop aan het meer, in het eerste het beste huis dat je tegenkomt.’


     


    Tegen de avond liep hij over de heuvels naar het huis van miss Weatherbury. Kaliel geloofde hem niet, toen hij zei dat hij alleen maar wilde gaan informeren hoe het met zijn zuster ging.


    ‘Je bent bang! Je gaat terug naar het Bos!’


    ‘Ik ben echt voor donker terug.’


    Maar Kaliel bleef brommen. ‘Je liegt. Je bent bang voor het boze oog; je bent bang, net als alle anderen op de boot! Maar zonder Kaliel komen ze het rif niet over en zonder Kaliel zit er geen vlees in hun kookpot, want Kaliel zet de strikken en deelt het vlees uit om hen rustig te houden!’


    ‘Ik ga naar mijn zuster toe. Of je dat wel of niet gelooft, moet je zelf weten.’


    ‘Wie is je zuster dan?’ vroeg Kaliel


    ‘Nina van Rooyen. Ze werkt bij miss Weatherbury.’


    ‘Is zij jouw zuster?’ vroeg Kaliel ontsteld.


    ‘Ja.’


    ‘Nou, dan moet je maar tegen haar zeggen dat ze om moeilijkheden vraagt. Ze moet uit de buurt van de heuvels blijven. De kapiteins zijn altijd op zoek naar blanke meisjes. Of wil ze misschien dat ze haar nemen? Ze zeggen dat de kapiteins meer betalen dan de andere zeelieden.’


    Zonder hierop te reageren liep hij weg. Hij wilde niet met Kaliel bakkeleien over Nina, want hij kon weinig aanvoeren om haar te verdedigen. Wat Kaliel had gezegd, maakte hem onrustig. Maar hij stond machteloos. Over haar had hij evenveel te zeggen als over de wind die zonder ophouden waaide. Maar hij bleef zich voor haar verantwoordelijk voelen, ook al had hij de banden met de rest van de familie doorgesneden, en daarom moest hij gaan kijken hoe het met haar ging. Hij moest haar vertellen waar hij was; dat hij had besloten voor Kaliel te gaan werken totdat hij een manier had gevonden om zich een plaats in de loodsboot te verwerven.


    Het huis van miss Weatherbury was ook vergrendeld tegen de wind; hij moest hard aankloppen voordat ze het hoorde.


    Ze toonde zich verbaasd hem te zien. Bijna blij. Ze dacht dat hij nieuws had over Nina. Nieuws? Ja. Nina was al drie dagen weg; ze had haar spullen gepakt en was vertrokken.
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    Elias van Rooyen kon nog maar op één plek uiting geven aan zijn woede: op de steiger, waar hij als een bezetene uit alle macht kon uithalen naar de balken. Maar toen kwam Barta hem aan Saag Barkhuisen herinneren, die een rolberoerte van woede had gekregen nadat de houthandelaar hem in ruil voor een hele lading geelhout slechts koffie en bruine suiker had gegeven, elk met een waarde van hooguit één tiekie.


    Daar schrok hij van. Barta had gelijk: als je kwaadheid naar binnen sloeg, kon dat je einde betekenen. Je kon maar beter zien dat je ervan afkwam.


    ‘Kristoffel, je bent nu niet een boom aan het kappen! Je bent bezig een balk te maken!’ Hij had Kristoffel noodgedwongen weggehaald uit Soois’ ploeg om hem voorlopig op de andere steiger balken te laten maken. Lang hoefde dat niet meer te duren, want wacht maar, Elias van Rooyen had er iets op gevonden.


    Wanneer iemand hem had verteld dat Lukas hem dit zou aandoen, zou hij die persoon in zijn gezicht hebben gezegd dat hij een leugenaar was. Zoiets deed Lukas niet. Van Kristoffel zou hij dit misschien nog hebben geloofd, maar niet van Lukas. Een waardeloze hond gaat er nog niet eens op zo’n manier zomaar vandoor.


    De tweede dag nadat Lukas was vertrokken om Nina te gaan zoeken, had Barta steeds al gezegd dat ze zo’n akelig voorgevoel had. Je hebt vast last van je maag, had hij nog gezegd. Kristoffel was de dag daarvoor thuisgekomen met een lekker vette bosbokooi en Barta had ’s avonds zeker drie keer opgeschept. Maar de derde dag was hij zich ook gaan afvragen waar Lukas bleef. Had hij misschien geprobeerd een kortere weg te nemen en was hij verdwaald? Het kon ook zo zijn, dat hij opgejaagd was door de olifanten en ergens in een boom zat.


    De volgende dag keek Nina onverwacht om de hoek van het afdak. Ineens stond ze daar, maar dichterbij kwam ze niet.


    ‘Pa,’ riep ze daarvandaan, ‘Lukas komt niet meer terug!’


    ‘Wat?!’ Kwam ze nu maar dichterbij, dan kon hij haar te grazen nemen. ‘Wat zei je daar?’


    ‘Hij komt niet meer terug in het Bos, pa.’


    ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg hij verschrikt.


    ‘Hij heeft tegen mij gezegd dat ik dat moest gaan zeggen.’


    Het was om razend van te worden. Telkens wanneer hij haar te pakken probeerde te krijgen, rende zij het Bos in. Ze liet zelfs niet toe dat Barta bij haar in de buurt kwam. En die ene keer dat Kristoffel erin slaagde haar vast te pakken, krabde ze hem zo gemeen dat hij haar weer moest loslaten. Daarna probeerden ze haar met eten naar zich toe te lokken, maar dat griste ze zo snel weg dat ze haar niet te pakken kregen.


    Waar ze die nacht sliep, wist zij alleen. De volgende ochtend kwam ze terug; ze wilde dat Barta haar Lukas’ andere broek en overhemd meegaf, maar daar stak hij een stokje voor. Die moest Lukas zelf maar komen halen, zei hij.


    ‘Hij komt niet terug, pa. Hij gaat werk zoeken in het dorp. Omdat hij hard voor pa heeft gewerkt, moet pa nu zijn spullen meegeven.’


    ‘Hij kan ze zelf komen halen, heb ik gezegd!’


    Barta kreeg de apenkop zover dat ze haar vertelde dat ze niet meer bij de schoolmeester in betrekking was; dat ze helemaal geen betrekking meer had. De volgende dag zag Martiens’ ploeg haar op de verharde weg bij Ysterhoutrug, waar ze met een vreemde bruinvel stond te kletsen. Willem joeg hem weg. Als hij had geweten hoe de zaken ervoor stonden, zei hij, had hij haar beetgepakt en mee naar huis gesleurd. Volgens Willem had het er bij Lukas altijd al in gezeten dat hij zou weglopen. En was Nina altijd al van de duivel bezeten geweest. Dat was waar. Alleen de Vader in de hemel wist wat zij hem nog allemaal zou aandoen.


    Maar Lukas en Nina hadden zich op Elias van Rooyen verkeken. Ze meenden dat hij vastzat op het Eiland, dat zijn handen gebonden waren en dat ze naar eigen believen met hem konden sollen. Ze meenden dat hij zich er wel bij neer zou leggen, die apenkoppen, maar ze vergaten dat Elias van Rooyen een man was die goed was in plannen maken. Ja, goed, het had hem drie maanden gekost om over de schrik en de teleurstelling heen te komen, maar zover was hij nu. Lukas moest terugkomen naar huis, zijn bijl weer oppakken en balken maken totdat er nergens meer vraag naar balken was. En omdat Nina geen betrekking meer had, moest ook zij terugkeren naar huis en weer op de steiger aan de slag gaan. Maar hij was niet van plan Willem of Kristoffel achter hen aan te sturen; nee, hij zou zelf de ossenriemen pakken en naar hen op zoek gaan. Voor die ellendige grootvoeten was hij niet bang meer; voorbij was de tijd dat hij zich door hen in een hoek liet drijven.


    Het plan was bij hem opgekomen toen hij op een nacht lag na te denken over zijn bittere lot. Opeens herinnerde hij zich toen dat zijn grootvader hem had verteld over de tijd dat in het Bos nog een paar wilden van de Outeniekwa-stam woonden. Zij hadden van de olifantenpaden gebruik gemaakt om zich te verplaatsen en op jacht te gaan, zonder dat de olifanten hen een strobreed in de weg hadden gelegd. De volgende dag had hij Kristoffel naar Diepwalle gestuurd om Hans Oukas op te halen. Hans was een Outeniekwa die niet meer leefde als een barbaar, maar vast nog wel wist wat zijn voorouders hem hadden overgeleverd. Zij hechtten veel belang aan de kennis van hun voorouders. Hans zou het vast nog wel weten.


    En dat was inderdaad het geval. ‘Als baas Elias baas Elias’ verstand had gebruikt, had baas Elias het zelf kunnen bedenken en was het niet nodig geweest mij weg te roepen van mijn werk. Ik spit de tuin om voor de boswachter en ik had daar vanavond mee klaar willen zijn.’


    Als hij de man niet zo hard nodig had gehad, had hij hem ter plekke de hersens ingeslagen. ‘Volgens mij ben je vergeten dat we samen op Groot Eiland zijn opgegroeid en dat we tegelijk als houthakker zijn begonnen.’


    ‘Jij was als kind al te lui om te werken.’


    ‘Dat lieg je! Jij praat met de houthakkers en die kunnen net zo goed liegen als jij. Ik sta hier tegenwoordig praktisch zonder hulp balken te maken. Bekijk mijn handen maar eens. Zien die eruit als de handen van een luiwammes?’


    ‘Heb ik het goed gehoord, baas Elias, dat jouw Lukas er zomaar vandoor is gegaan?’


    Ja, als hij die man niet zo hard nodig had gehad… ‘Je kunt hier in het Bos ook niets voor jezelf houden, maar jullie komen er nog wel achter hoe goed het met Elias van Rooyen gaat, zodra al deze onzin achter de rug is. Voordat het volle maan is, is Lukas weer terug en ik denk er hard over om Kristoffel dan toch ook nog bij me te houden om balken te maken. Ik heb niet net als alle anderen schulden in de winkels van de houthandelaren in het dorp.’ Maar dat was niet de reden dat hij Hans had laten komen. ‘Ik ben van plan een zwaar geweer aan te schaffen; terwijl mijn zoons balken maken, wil ik grootvoeten gaan schieten, maar die beesten zijn de laatste paar jaar zo brutaal geworden hier in Kom-se-bos dat ik het niet zo op ze begrepen heb. Daardoor moest ik er laatst aan denken dat mijn grootvader vroeger altijd zei dat jullie, Outeniekwa’s, zonder angst voor grootvoeten door het Bos liepen.’


    ‘Ik weet wat je wilt weten, maar dat kost je zes pataten, baas Elias. Gele.’


    ‘Ja, goed.’ Het was wel zes pataten waard.


    ‘Denk maar niet dat wij, Outeniekwa’s, vroeger niet bang waren voor de grootvoeten. De grootvoeten hebben de oudste rechten in het Bos; je loopt met respect over hun paden en gaat opzij als ze je voorbij willen lopen. Ik heb me laten vertellen dat de grootvoeten het op jou voorzien hebben, baas Elias. Hoe komt dat? Wat heb je ze aangedaan?’


    ‘Dat is weer zo’n leugen die in het Bos de ronde doet!’


    ‘Ik herhaal alleen maar wat ik gehoord heb.’


    ‘Vertel me nu maar wat ik van je weten wil en meer niet!’


    ‘Rustig maar, daar kom ik nu op! Je hebt er niets aan bang te zijn dat de grootvoeten je zien. Wanneer je zo dichtbij bent gekomen dat zij je zien, is het allang te laat. Wanneer je door het Bos loopt zonder dat je weet of je tegen de wind in of met de wind mee op hen afgaat, raak je in de problemen, want zij ruiken jou lang voordat jij beseft dat ze er zijn.’


    ‘Hoe voorkom je dat ze je ruiken?’


    ‘Tien pataten.’


    ‘Goed, tien pataten.’ Hij had geen keus.


    ‘Om te beginnen pluk je een flinke pol boegoe, waarvan je het blad kneust; dan trekje al je kleren uit en wrijf je er je hele lijf goed mee in. Daarna vermeng je de uitwerpselen van een grootvoet met wat modder – neem meer uitwerpselen dan modder – en smeer je daarmee jezelf zo goed in, dat alleen je beide ogen nog te zien zijn. Nu kun je je kleren weer aantrekken en met de wind uit de verkeerde hoek vlak langs hen heen lopen, zonder dat ze er een van alle erg in hebben.’


    Tien pataten had hem dat gekost. En hoe smerig het ook klonk, het was een uitkomst. Het zou na zoveel jaren de eerste keer zijn dat hij het Eiland kon verlaten, dat hij er de benen weer onder had, dat hij weer naar het dorp toe kon. Een bevrijding was het voor hem, want nu kon hij zelf achter Lukas en Nina aangaan om die apenkoppen terug te halen!


    Die zaterdag stuurde hij Barta eropuit om boegoe te plukken en later Kristoffel om uitwerpselen te zoeken.


    Kristoffel voelde er niet veel voor. ‘Wat gaat pa ermee doen?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb ze dringend nodig voor een middel tegen de reumatiek dat iemand me heeft aangeraden.’


    ‘En als de grootvoeten me nu vertrappen, pa?’


    ‘Ik heb toch niet tegen je gezegd dat je de emmer onder hun hol moet houden! Ga er maar naar zoeken op het sleeppad in Kom-se-bos. Ze hebben me verteld dat daar van de week een kudde zo druk bezig is geweest, dat ze vast wel ergens iets hebben laten vallen.’


    Die avond kwam Kristoffel zonder uitwerpselen terug en ’s nachts begon het te regenen. Dat betekende dat hij alles moest uitstellen.
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    Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat werkte Lukas voor Kaliel. Hij zou ook nog de hele nacht hebben doorgewerkt wanneer hem dat een plaats in de loodsboot had opgeleverd. Maar Kaliel was een struikelblok op zijn pad.


    ‘Blijf uit de buurt van Seinkop en uit de buurt van John Benn, houthakker. Het staat hem niet aan wanneer hier vreemden rondhangen.’


    In de week na de storm moesten ze John Benn vier keer over het rif roeien om schepen binnen te loodsen.


    ‘Lukas van Rooi!’ snauwde Kaliel na de tweede keer tegen hem. ‘Je moet niet als een dief ginds boven op de rotsen gaan staan om te zien hoe de roeispanen in het water verdwijnen. Denk maar niet dat je ons met je ogen onze roeivaardigheid afhandig kunt maken.’


    Maar hij bleef er niet vandaan, wat Kaliel ook zei. Telkens wanneer hij daarboven stond, was het alsof hij neerkeek op een droom. Telkens wanneer de loodsboot het schuimende rif naderde, verstijfde zijn lichaam; wanneer de bevelen van de stuurman opklonken, vergezeld van het knarsen van de dollen, schatte hij de afstand tussen boot en schip. Hij balde zijn vuisten wanneer de boot bij het schip langszij kwam, de tros door de lucht kronkelde om te worden gevangen door wachtende handen aan boord van het schip en John Benn overstapte op de touwladder. Zijn lichaam klom met de loods mee naar boven. Telkens wanneer het schip naar stuurboordzijde rolde en de ladder van de romp weg zwenkte over het water, klemden ook zijn handen zich vast aan de sporten van de touwladder.


    Hij zag hoe de zeelieden op de ra’s van de masten het moment afwachtten om de zeilen te strijken of te hijsen. Wanneer het zeildoek zich uiteindelijk ontplooide en opbolde in de wind, zodat het schip steeds meer vaart kreeg en geruisloos door de vaargeul voer, wist hij dat het aan John Benn te danken was dat het er veilig doorheen kwam.


    Maar op dat moment was de loodsboot nog achter het rif.


    ‘Op de terugweg, dan heb je pas onheil te vrezen,’ verzekerde Kaliel hem. ‘Je kunt niet zomaar terugroeien. Je moet eerst in diep water liggen, zodat je kunt zien of de golven in groepen van vier, van zes of van vijf komen aanrollen. Ik heb meegemaakt dat het er een van zeven was. Je wacht tot je weet welk patroon erin zit en weet waar de gaten vallen. Als ze in groepen van vier komen aangerold, valt het gat tussen de vierde en de vijfde golf; komen ze in groepen van vijf, dan valt het gat tussen de vierde en de vijfde golf; komen ze in groepen van zes, dan valt het gat tussen de zesde en de zevende, enzovoort. Dan wacht je je kans af – vergeet niet dat je de hele tijd in roerig water ligt, houthakker. Je moet zorgen dat de stroom je niet meevoert naar de rotsen om aanmaakhout van je te maken, en tegelijk ook nog Coney Glen in het oog houden omdat daar de dwarsstromen vandaan komen die de boot onder je gat vandaan trekken.’


    ‘Het mag een wonder heten dat jullie er telkens toch weer in slagen terug te komen,’ zei hij tegen Kaliel.


    ‘Ik heb de indruk dat je me niet gelooft, houthakker,’ zei Kaliel, die zich regelmatig ergerde aan zijn onwetendheid. ‘Ga dan maar aan een willekeurige zeeman die de wateren van de wereld kent, vragen waar hij het in zijn broek doet van angst, en hij zal je vertellen dat dat hier is, waar de Knysna tussen de Koppen door uitstroomt in de zee. Ga het ze maar vragen, dan zul je het horen.’


    Hij stond daarboven terug te denken aan wat Kaliel gezegd had, terwijl de loodsboot beneden op het water almaar in de rondte voer, als een dier dat zijn kans afwacht om zijn prooi te bespringen. Hij telde de golven, hij zag de gaten vallen; zijn lichaam wilde met de boot meedraaien om tijdig op de kruin van de laatste golf vóór het gat te zijn. Hij hield samen met de stuurman de golf die hen achterop kwam in de gaten omdat Kaliel had gezegd dat ze op een ijzingwekkende manier in de problemen raakten als die golf de boot inhaalde.


    Hij zag hen door de spleet komen, weinig meer dan een stuk drijfhout tussen de hoog oprijzende rotsen, en hij had het idee dat hij er louter met zijn eigen wilskracht voor zorgde dat ze op de golf bleven, over het eerste rif en vervolgens over het tweede rif voeren, totdat de golven opeens gladder werden en ze veilig in Verebedbaai waren aangeland. In rustig water. Dan verslapte zijn lichaam pas en ontspanden zijn handen zich. Hij hield hen in het oog totdat ze weer bij het schip waren om John Benn op te pikken en terug te roeien naar de ankerplaats.


    Soms bleef hij daarboven naar de stroom staan kijken die schuimstrepen trok rond de rotstong aan de overkant, of naar de dolfijnen die daar beneden in het water speelden.


    Elke keer dat hij zich omdraaide om door te gaan met zijn werk voor Kaliel, voelde hij zich opstandig worden omdat hij aan de kant moest blijven staan toekijken.


    Hij haalde zijn eerste grote vis op, sleepte en droeg de eerste zak oesters de heuvels over en beloofde zichzelf de eerste de beste ezel die hij tegenkwam te vangen. Hij begon van stenen uit de zee een varkenshok te bouwen. Wanneer in de haven van het dorp schepen lagen afgemeerd, pakte hij zakken vol met artikelen die Kaliel dan ging verkopen.


    Ondertussen leerde hij elke rots en elke inham in de omgeving van de Koppen bij naam kennen: Emu Rock, de rots die als een levensgevaarlijk obstakel midden in de vaargeul lag te wachten; Fountain Point, de rotspunt waarachter de loodsboot voor anker lag. Mewstone Rock, die als een kleine berg bij de ingang van de kloof oprees uit het water; Black Point aan de overkant van het meer, de Black Rocks aan de andere kant van de spleet. Green Point. Monkey Point. Kaliel wees hem waar de bottengrot was. Hij leerde uit te maken waar de wind vandaan kwam. Hij leerde de grillen van het weer onderkennen. De schijngestalten van de maan. Hij leerde alle vissersroeiboten van elkaar te onderscheiden die ’s morgensvroeg uitvoeren en ’s middags terugkeerden met blinkende kabeljauwen, geelstaarten, steenbrasem en wat er verder die dag had gebeten. Ten aanzien van de vissersboten was John Benn onvermurwbaar. Wee de boot die niet onmiddellijk zijn anker lichtte wanneer hij in de gaten kreeg dat het weer omsloeg en de grote witte vlag hees om de vissers terug te roepen. Wee degene die met een natte zak in plaats van een kurkengordel om zijn middel probeerde weg te komen wanneer hij de vlag voor de gordels had gehesen.


    Hij maakte kennis met de drie andere roeiers van de loodsboot: Book Platsie, James Nelson en Loef Bank. Met Donald Benn, de stuurman.


    Hij leerde de schepen uit elkaar te houden en Kaliels wanhopige liefde voor zeilschepen en zijn afschuw van de kolenvreters te be­grijpen.


    ‘Stinkdingen. Kakkerlaknesten. Schoorstenen in plaats van masten en rookslierten in plaats van zeilen. Kijk daar eens, houthakker, dan kun je het zelf zien.’ Dat was op de dag nadat de storm was gaan liggen.


    Die ochtend was in alle vroegte vanuit het zuiden een door de storm afgematte schoener met drie masten komen aanzetten die langzaam op zee voor de Koppen heen en weer voer.


    Aan de vlaggenmast hingen een rode en nog drie andere vlaggen.


    ‘Waarom laat John Benn hem niet doorkomen?’ had hij aan Kaliel gevraagd. ‘De storm is uitgewoed.’


    ‘Omdat het daarvoor niet het juiste tij is.’


    De volgende morgen voer de schoener daar nog steeds heen en weer. Deze deed denken aan een moe dier dat soebat om erdoor te mogen, maar de rode vlag wapperde nog steeds aan de mast.


    ‘Waarom laat hij hem niet doorkomen? Het tij is toch gekeerd?’


    ‘De wind komt uit de verkeerde hoek.’


    Die middag kwam er ook nog een stoomschip aan en dát schip ging John Benn binnenloodsen zonder dat zich problemen voordeden.


    ‘Een stoomschip hoeft niet te wachten tot de wind uit de goede hoek komt, Kaliel,’ zei hij toen ze terug waren.


    ‘Noem je dat een schip?’ Kaliel spuwde driemaal van zich af. ‘Je weet niet waar je het over hebt, houthakker! Wacht maar tot je hebt gezien waar ze het vuur stoken dat maakt dat de schroef draait; dat zoveel lawaai maakt dat het de vissen wegjaagt; dat maakt dat de schoorstenen roet uitbraken. Wacht tot je de zeelieden hebt gezien die uit dat hol komen waar ze dat vuur stoken. Neem nu maar van me aan, dat de stokers van de duivel zelf niet zwarter kunnen zijn van de rook en de kolen als zij zijn. Je kunt maar beter tegen je zuster gaan zeggen dat ze in huis moet blijven.’


    ‘Mijn zuster woont hier niet meer; ze is weggegaan.’


    ‘Daar mag je blij om zijn.’


    Op de derde dag na de storm lag de schoener nog steeds buitengaats te wachten.


    ‘Wat is John Benn van plan; wanneer laat hij hem doorkomen?’


    ‘Zodra de wind draait; dat moet net na de middag gaan gebeuren. Wacht maar af.’


    Laat in de middag loodsten ze het schip binnen.


     


    Elk schip dat voor de spleet kwam liggen om toegang te verkrijgen tot de haven, was anders. Net zoals mensen ieder hun eigen karaktertrekken hebben. Je had oude schepen. Nette schepen. Twee masten. Drie masten. Vierkant getuigd. Langsscheeps getuigd. Witte zeilen. Vuile zeilen. Schoorsteenpijpen. Voorzichtige schepen, angstige schepen. Sommige leken koppig en ongeduldig wanneer de rode vlag almaar niet gestreken werd. De kolenvreters waren meestal arrogant, alsof ze wisten dat ze in het voordeel waren. Maar dat had hij niet tegen Kaliel moeten zeggen.


    ‘Wat? Geef mij een Yankee-klipper met doorgewinterde zeelieden als bemanning en ik zal zo’n kolenvreter eens een poepje laten ­ruiken!’


    Elk schip dat de haven binnenkwam, voer zwaar beladen met hout weer uit. En iedere keer was Kaliel woedend en soms sloeg de woede om in wanhoop. Dan keerde hij terug van de loodsboot, klom op de hoogste rots voor zijn huis en staarde het schip na tot de zeilen over de horizon verdwenen. De ene keer raapte hij stenen op en wierp die erachteraan, alsof hij zo wraak wilde nemen voor zijn Kaïnsteken. Een andere keer reageerde hij zich af op Lukas.


    ‘Jij denkt dat je straks mijn plaats in de loodsboot kunt gaan innemen, hè? Jij denkt dat ik dat niet weet. Jij denkt dat je John Benn kunt vermurwen door een stuk wild bij zijn vrouw te gaan afgeven, hè? Je dacht zeker dat ik dat niet wist. Jij denkt dat jij niet bent getekend omdat jouw ogen recht in je hoofd staan, maar laat mij jou dan vertellen dat je net zo getekend bent als ik! Jij bent een houthakker en het Bos zal je de rest van je leven blijven achtervolgen. En laat me niet merken dat je nog een keer met de andere roeiers praat – ik smijt je eruit en dan kun je de bottengrot in kruipen!’


    ‘Ik praat met wie ik wil!’


    ‘Niet zolang je voor Kaliel September werkt!’


    ‘Mijn tong is niet van jou; ik praat met wie ik wil.’ Hij stond op en liep de heuvels in. Je kon Kaliel maar het beste uit de weg gaan wanneer hij in zo’n bui was.


     


    April verstreek. Op Steenbokeiland en langs het voetpad naar het dorp werden de helderrode stengels van de kandelaarsbloemen bruin en dor. De hete bergwind van de maand mei rukte de stengels uit de grond en blies ze tollend tegen de struiken aan. Het werd juni. Galjoentijd.


    Kaliel stuurde hem er op een ochtend op uit om aas voor te bereiden en te gaan kijken of de galjoen al wilde bijten. Toen hij ’s middags terugkwam, stond Kaliel hem op te wachten.


    ‘Zei je niet dat je zuster was weggegaan?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan heb ik zeker haar geestverschijning gezien op de rotsen boven de inham. Ze vraagt om moeilijkheden; er lopen hier een heleboel zeelieden rond.’


    Hij wilde tegen Kaliel zeggen dat hij zich vergiste. Of loog. Dat hij Nina niet gezien kon hebben. Hij wilde niet dat zij het wel was geweest. Nadat ze bij miss Weatherbury vandaan was gegaan, zou hij haar de nek hebben omgedraaid wanneer hij haar te pakken had gekregen, omdat ze de beste kans die ze ooit had gehad, had verspeeld. Maar ze was zo koppig en zo onhandelbaar, dat ze dat vast niet had beseft.


    Na verloop van tijd was hij blij dat ze was weggelopen. Er kwamen ’s avonds te veel zeelieden met wijde broeken en slappe benen van de schepen de wal op gewaggeld, op zoek naar maakte niet uit wat, als het maar een rok aan had. Noch hij noch miss Weatherbury zou voortdurend op haar hebben kunnen passen. Bovendien voelde hij zich nu minder schuldig, omdat hij wist dat Nina maar één kant op kon zijn gelopen en dat was naar het Bos toe. Naar huis toe. Haar terugkomst had zijn uitblijven tot op zekere hoogte goedgemaakt, en daardoor kon hij er meer vrede mee hebben dat hij bleef waar hij was. Hij ging nooit meer terug, zelfs niet als zijn vader Willem en Kristoffel met de ossen hierheen stuurde om hem op te halen. Hij was nu geen kind meer dat ze met een sjees konden laten weghalen uit de Lange Kloof.


    Zou Selling nog in leven zijn?


    Hij wendde zich tot Kaliel en vroeg hem wanneer hij Nina op de rotsen had zien staan.


    ‘Ongeveer een uur geleden. We loodsten The Lord of the Isles binnen en toen we terugkwamen, stond zij daar. Ik denk dat zij dacht dat jij in de boot zat. Je zucht, hoor ik. Ik zou ook gezucht hebben als het mijn zuster was.’


    Hij kon geen andere oplossing bedenken: hij moest gaan kijken waar ze was en haar zover zien te krijgen dat ze terugging naar het Bos, óf op zijn knieën aan miss Weatherbury gaan vragen of zij haar weer in dienst wilde nemen. Waarom keken zijn vader en moeder niet naar haar om? Waarom hadden ze niet beseft dat ze nooit naar het dorp gestuurd had mogen worden?


     


    Ze was niet beneden bij de loodsboot en ook niet tussen de Koppen doorgelopen langs de kloof Alleen Book Platsie en Loef Bank waren daar; zij zaten te vissen vanaf de rotsen.


    ‘Volgens mij maakt Kaliel het je niet makkelijk,’ zei Loef lachend.


    ‘Nee, maar hebben jullie hier soms ergens een mager meisje gezien?’


    ‘Ze liep daarnet bij de boot rond. Klopt wat Kaliel zegt – dat ze je zuster is?’ vroeg Book.


    ‘Ja.’


    ‘Beet de galjoen waar jij zat te vissen?’


    ‘Ja. Ik heb er vijf gevangen.’


    Vanuit het zuidwesten kwam een mistbank opzetten; de eerste slierten kwamen al aangewaaid van achter de heuvels aan de andere kant van het meer. Hij draaide zich om en liep terug, terwijl hij bij zichzelf dacht: Nina van Rooyen, als ik vandaag een ossenriem bij me had, zou ik je aan een melkhoutboom vastbinden. Ik kan niet de hele dag naar je lopen zoeken en nog minder op je passen.


    Tot de zon onderging, zocht hij. Een paar keer overwoog hij naar het dorp te lopen, maar daar zag hij uiteindelijk toch maar van af. Het ene moment was hij nijdig omdat hij haar moest gaan lopen zoeken, het volgende moment had hij zoveel medelijden met haar dat hij nog een stukje verder de heuvels in liep. Hij kon wel boos op haar worden, maar niet boos op haar blijven. Hij wilde alleen niet voor haar verantwoordelijk zijn; hij moest zich om de loodsboot bekommeren, niet om Nina! Book Platsie had iets gezegd over ene mister Goldsbury, van wie hij soms een boot leende om te gaan vissen op het meer; je hoefde in ruil daarvoor alleen maar een deel van je vangst af te staan. Goldsbury. Waar had hij die naam eerder gehoord? In welk verband?


    Hij zocht naar haar totdat de mist Seinkop en John Benn onzichtbaar maakte en opdrong naar het dorp. Toen gaf hij het op, ook al was hij nog steeds ongerust, en daalde af naar Kaliels huis in Coney Glen.


    Het was vreemd stil en alles was in de mist zo mooi, dat het was alsof hij droomde. Het leek wel of de zee en het meer wisten dat ze hun greep op de doorvaart een poosje konden laten verslappen, omdat geen mens zich met zijn schip of zijn schuit in de buurt daarvan durfde wagen zolang de mist zo dicht bleef als deze nu was.


    Hij was al een heel eind de helling afgedaald, toen hij opkeek en opeens stokstijf bleef staan. Door de mist heen had hij duidelijk een driemaster gezien, nog geen halve mijl uit de kust, met alle zeilen gehesen om het geringe zuchtje wind te vangen. Een spookschip was het, want toen hij opnieuw keek, was er niets meer te zien. Alleen de mist. Maar er was iets vreemds met dat schip aan de hand.


    Misschien wist Kaliel er iets van. Haastig daalde hij verder af naar de kloof, maar toen hij beneden was, bleef hij voor de tweede keer opeens staan: Nina stond daar op het piepkleine strandje tussen de rotsen van Coney Glen. De bries drukte haar jurk tegen haar tengere lichaam, haar haar was netjes geknipt en viel in allemaal losse krulletjes rond haar hoofd. De jurk en de jas die ze droeg, waren van goede kwaliteit. Nieuw. Waar had ze die vandaan?


    Hij raakte vervuld van achterdocht en tegelijk van jaloezie. Hij besefte opeens hoe anders mooi ze was dan de bleke, verfijnde meisjes die soms vergezeld van deftige heren vanuit het dorp langs het meer wandelden of paardreden in de heuvels. Nina’s schoonheid was ongetemd. Verhuld, als de schoonheid van het Bos. Nee – ze was als dat schip daar ergens in de mist: je wist dat ze er was maar je durfde niet je hand uit te steken om haar aan te raken. Ze was Nina.


    Hij was geschokt en werd beheerst door schuldgevoelens. Een ogenblik had zijn lichaam vergeten dat ze zijn zuster was.


    Toen ze opkeek en hem daar zag staan, straalde ze vreugde uit. ‘Lukas! Ik zocht jou!’ Ze rende blootsvoets over het zand en sloeg haar armen om hem heen zoals hij van haar gewend was. ‘Ik stond op je te wachten! Die scheel kijkende man ginds bij de hut zei dat je voor donker terug zou zijn.’


    Haar lichaam lag tegen hem aan en hij voelde het zijne daarop reageren. Was hij gek geworden? Hij duwde haar van zich af maar ze pakte zijn handen en speelde als een kind met zijn vingers.


    ‘Waar heb je in vredesnaam uitgehangen?’ raasde hij, in een poging zijn verwarring te verbergen.


    ‘Ik ben al dagen naar je op zoek. Ik begon al te geloven dat je weg was gegaan… Kijk niet zo boos naar me; ik heb de boel niet verbruid – niet zo erg tenminste.’


    ‘Naar wat ik het laatst van miss Weatherbury heb gehoord, ben je er zomaar weer vandoor gegaan. Waar was dat voor nodig?’


    ‘Ik moest toch van jou aan pa gaan vertellen dat je niet terugkwam!’ zei ze verwijtend. ‘Jij hebt me eropuit gestuurd. En ik ben toen nog een poosje in het Bos gebleven. Meer niet.’


    ‘Waar in het Bos?’


    ‘Op het oude vertrouwde plekje.’ Ze speelde niet meer met zijn vingers. ‘Dat is niet meer wat het geweest is, Lukas. Het mondorgel is roestig en vals geworden, de flessen zijn vuil en er leven torren in – ik heb ze maar begraven. Ik denk dat ik ook niet meer terugga.’


    Daar schrok hij van. ‘Maar dat moet!’


    ‘Ik heb tegen pa gezegd dat ik voor jou in de plaats terug wilde komen, maar pa is lastiger dan ooit. Hij wil mij niet thuis hebben, hij wil jou daar hebben. Ma doet en zegt tegenwoordig alleen nog maar wat pa wil… Het Bos is prachtig na al die regen, Lukas. Het stinkhout bloeit, de loeries zijn groener dan ze ooit geweest zijn.’


    Opeens zweeg ze en de stilte die ze liet vallen, was een trieste stilte. Voor het eerst besefte hij dat zij een pijn in zich droeg waar niemand van wist. Het stoutste kind van Barnard-se-eiland – maar ze was geen kind meer en ze kon niet meer troost gaan zoeken in haar vreemde liefde voor het Bos of in haar mondorgel of flessen. Hij wilde een arm om haar heen slaan om haar zo te troosten, maar dat mocht hij niet doen. Al die jaren had er tussen hem en haar een saamhorigheid bestaan, een genegenheid waarvan tussen haar en Willem of Kristoffel geen sprake was geweest. Zelfs op de dagen dat hij haar had kunnen vermoorden, bestond er tussen hen iets wat hem telkens weer voor haar deed zwichten. Nina was meer zijn zuster dan zelfs Kittie of Emma dat voor hem als klein kind was geweest. Daarom snapte hij niet wat hem bezielde, waarom hij zich zo intens van haar bewust was. Hij voelde zich er vreselijk verdorven en schuldig door. Ze was zijn zuster!


    ‘Nina…’ Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. ‘Nina, je kunt niet al die tijd in het Bos zijn gebleven. Waar ben je nog meer geweest?’


    ‘Ik heb gewerkt in het dorp. In de winkel waar ik het mondorgel had gestolen,’ zei ze met een schuldbewust lachje. ‘Maar daar werk ik nu niet meer. Ik ben ervandoor gegaan, omdat er te veel rare zeelieden binnenkwamen die hun handen niet thuis konden houden.’


    ‘Je moet teruggaan naar huis. Ik zal met pa gaan praten, hem dingen duidelijk maken. Ik zal met ma gaan praten.’


    ‘Dat zal niets helpen, dat weet je net zo goed als ik!’


    ‘Laat me het dan ten minste proberen! Waar ben je van plan te blijven? Waar zul je nog werk vinden?’ Hij moest aan de kleren denken. ‘Waar heb je de kleren vandaan die je aan hebt, Nina?’


    ‘Dat klinkt alsof je vraagt waar ik ze heb gestolen, Lukas,’ zei ze verslagen.


    ‘Zo heb ik dat niet bedoeld.’


    ‘Ik ben terug bij miss Weatherbury.’ Het klonk alsof ze daarmee toegaf een nederlaag te hebben geleden. ‘Maar niet als bediende,’ voegde ze er met een tikkeltje spot aan toe. ‘Ik ben nu een companion; dat is een bediende die aan dezelfde tafel mag eten en mag deelnemen aan het gesprek.’


    Wat een opluchting! Dat ze terug was bij miss Weatherbury, betekende dat de verantwoording voor haar hem van de schouders was genomen, en dat hij de kans kreeg om in afzondering de duivel uit zijn lichaam te verdrijven.


    ‘Bij miss Weatherbury ben je veilig, Nina. Blijf bij haar. Als je ooit van je leven iets goeds hebt gedaan, dan was dat dat je naar haar bent teruggegaan.’


    Ze boorde met haar tenen in het zand en keek niet op. Door de mist kreeg ze kleine druppeltjes in haar haar die het nog sterker lieten krullen. Toen keek ze op en vroeg ronduit: ‘Waar had ik anders heen moeten gaan?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat het niet goed is dat er nergens een plek voor je is waar je naartoe kunt gaan.’


    ‘Ma vroeg nog wel of jij een plek had om te slapen. Volgens die schele bij de hut werk je voor hem en woon je bij hem. Is dat zo?’


    ‘Ja. Ik zou jou nu dezelfde vraag kunnen stellen als jij daarnet mij: Waar anders?’


    ‘Je kunt maar beter bidden dat pa er niet achter komt.’


    ‘Of hij er nu wel of niet achter komt, ik ga niet terug – kom, dan loop ik met je mee tot aan het hek van miss Weatherbury.’


     


    De volgende morgen lag er een nog dikkere deken van mist over de aarde. Kaliel had zijn twijfels over het schip dat hij in de mist had gezien. Een schip in dié mist? Zó dichtbij? Mist is iets bedrieglijks, houthakker, vooral voor een ongeoefend oog. Misschien is het de Blue Star; de kapitein van dat schip is meestal dronken.


    Kaliel stuurde hem er vroeg opuit om de bosbokstrikken na te lopen en zette hem tot spoed aan. Er moest aan het derde vertrek gewerkt worden, want voor twee man waren ze zo te krap behuisd. En zodra de mist begon op te trekken, moest hij op weg gaan naar de oesterbanken; de volgende dag was het springtij en moest hij vroeg beginnen met afsteken.


    Maar toen hij terugkwam van de strikken, sloeg hij het voetpad in dat naar Seinkop voerde. Het ruisen van de zee onder aan de rotsen klonk in de mist ver weg; er koerde niet één duif, er krijste niet één meeuw. Waar de zon had moeten zijn, was in de mist slechts een lichtere plek – waar John Benn had moeten zijn, was slechts een lege bank en aan de mast hing slap de rode vlag.


    Zou de loods ziek zijn? Seinkop zag er verlaten uit zonder zijn wachter. Of misschien had de mist ook John Benn een dag rust bezorgd. Alleen hij, Lukas van Rooyen, kon van verwarring niet tot rust komen. Hij had ook geen zin om terug te keren naar Kaliels huis; het werk kon wel een dag wachten en Kaliel eveneens.


    De mist omhulde hem als een dikke, vaalwitte wolk. Hij liep voorzichtig vanaf de bank de helling af; de struiken waren nat en ergens daar voor hem liepen de rotsen steil omlaag naar het water. Als zijn voet weggleed, was er geen tijd meer om zich ergens aan vast te ­grijpen.


    De afgelopen nacht was hij bestormd door vragen, die hem bleven plagen totdat Kaliel hem in alle vroegte had aangekeken en had gezegd dat het afgelopen moest zijn met dat getal en gedraai; anders moest hij maar naar buiten gaan.


    Vragen. Onrust. Schuldgevoelens. Waarom had hij zich in Nina’s bijzijn anders gevoeld dan anders? De vraag die hij steeds had verdrongen, kon hij met het aanbreken van de dag niet meer wegduwen: Was hij wel echt Nina’s broer? Nee! schreeuwde zijn lichaam en bombardeerde hem met nog talloze andere vragen. Als hij niet haar broer was, wie was hij dan? Fiela Komoeties kind?


     


    John Benn doemde ineens voor hem op in de mist. Vlak bij de rand van de rots, alsof hij diep de mist in probeerde te turen.


    ‘Morgen, mister Benn.’


    ‘Morgen, Van Rooyen.’


    ‘Ik had er gisteren wat onder durven verwedden dat ik in de mist een schip zag.’


    ‘Klopt. Het is er nog steeds.’


    John Benn was onrustig. Hij ging een eindje bij hem vandaan op zijn hurken zitten en de stilte en de mist omhulden hen.


    Zoals er tussen Nina en hem altijd saamhorigheid had bestaan, zo bestond er tussen hem en John Benn vanaf de allereerste dag vijandschap. Maar misschien was vijandschap er niet het juiste woord voor; het had meer weg van een barrière tussen hen in, zoals het rif dwars voor de toegang tot het meer. Op sommige dagen leek het rif tussen de loods en hem kalmer te worden, zoals op de dag dat John Benn hem had aangesproken over waar hij woonde.


    ‘Ik zie dat je bij Kaliel September bent ingetrokken.’


    ‘Ja.’


    ‘Werk je voor hem?’


    ‘Ja. Voor kost en inwoning.’


    ‘Je bent niet de eerste houthakker zonder verstand die ik tegenkom, maar wel de eerste zonder trots.’


    ‘Ik kom uit een familie van balkenmakers, niet van houthakkers.’


    ‘Maakt dat wat uit?’


    Hij had er niet op geantwoord.


     


    Door de mist werden zijn kleren en zijn haar nat. De vragen begonnen weer in zijn binnenste te woeden. Als Nina niet zijn zuster was, wilde hij dat weten. Maar hoe kwam hij het te weten? Waar moest je de waarheid zoeken, als die al zo lang begraven was dat deze misschien al helemaal was vergaan?


     


    ‘Ben je doof, Van Rooyen?’ Dat was John Benn.


    ‘Sorry.’


    ‘Waar is Kaliel?’


    ‘Die is naar het dorp om meel en rijst in te slaan en hij ging ook nog naar zijn ma toe. Die is jarig.’


    ‘Ga tegen Book Platsie zeggen dat hij Joop Stoep moet gaan optrommelen, en snel! De mist trekt op, ze moeten zich gereedmaken om mij erdoorheen te roeien. En als Kaliel terugkomt uit het dorp, zeg je maar tegen hem dat in de reglementen van de loodsboot staat dat een roeier die zonder toestemming afwezig is, wordt ont­slagen.’


    Die woorden maakten dat hij opeens weer helemaal bij de pinken was. Maar het volgende moment stond hij daar als versteend, want achter John Benn, beneden bij de monding van de spleet en gevaarlijk dicht bij de Black Rocks, lag in de ijler wordende mist het schip voor anker. Zonder vlag of wimpel ten teken dat het om een loods vroeg of om te informeren of er hout te verschepen was.


    ‘Moet je zien waar dat schip ligt, mister Benn!’


    ‘Ik heb het gezien. Ga tegen Book zeggen dat hij moet opschieten.’


    Terwijl hij de helling af holde naar het voetpad, echoden de woorden van John Benn door zijn hoofd: Een roeier die zonder toestemming afwezig is, wordt ontslagen! Dat was hoop uit onverwachte hoek. Kaliel had vanochtend gezegd dat er die dag hooguit een vis tussen de ­Koppen door zou komen, en dat hij naar het dorp ging. Maar voor deze ene keer was Kaliel al te slim geweest. En hij, Lukas van Rooyen, kon niet roeien! De weg naar de loodsboot lag open en hij kon niet roeien.


    Hij had altijd gedacht dat zijn kans kwam wanneer Kaliel er op de een of andere manier in slaagde aan te monsteren op een schip – of wanneer Book Platsie of James vertrok. Book had weleens gezegd dat hij wilde aanmonsteren op een vissersschuit en James klaagde vaak over zijn armoe: ‘Alleen Kaliel September slaagt erin hier in de omgeving wat bij te verdienen; alleen hij kan ginds bij de oesterbanken vandaan ruiken wanneer er een schip wil doorkomen.’


    ‘Wind je niet op, Kaliel loopt ook nog wel een keer tegen de lamp,’ had Book voorspeld. ‘Dolf Blou dacht ook dat hij kon gaan vissen waar hij John Benn niet kon horen roepen; dat de loodsboot wel op hem wachtte – dat was alleen niet zo.’


    Kaliel had zijn kans gekregen, de dag dat Dolf Blou zich niet binnen gehoorsafstand van de loods bevond en een schip met een zieke kapitein moest worden binnengeloodst. Maar Kaliel kon roeien. De weg naar de loodsboot lag nu opnieuw open, maar Lukas van Rooyen kon niet roeien!


    ‘Toen John Benn die dag tegen me zei dat ik in de boot moest stappen en de roeispaan pakken,’ had Kaliel hem op een avond verteld, ‘riep Book Platsie: “Hij niet, niet die scheeloog! Hij zal ons allemaal laten verzuipen!” Maar het schip moest naar binnen, de wind en het tij waren zoals ze zijn moesten, dus ze moesten mij wel nemen. Ik was waar ik wezen wilde.’


    Zijn geweten plaagde hem een tijdje: voor Kaliel was zijn plek in de boot van levensbelang. Wanneer hij die plek vanwege één misrekening kwijtraakte, was in Coney Glen en op de Koppen de ramp waarschijnlijk niet te overzien.


    Er lag nog een dikke deken van mist over het meer – misschien vergiste John Benn zich. Het tij was zoals het zijn moest, maar er stond nog niet eens voldoende wind om een hoofddoek te laten opbollen, laat staan de zeilen van een schip.


    Hij ging aan Book Platsie vragen of die hem wilde leren roeien.


    Nu meteen. Morgen. Hij zou hem er de vijf shilling voor geven en Joop Stoep kon Book wel vervangen totdat hij kon roeien. Hij moest dan wel ergens anders onderdak zien te vinden, totdat Kaliel tot bedaren was gekomen.


     


    Toen hij bij de inham aankwam, stond er maar één roeier bij de boot: Kaliel.


    Het moment van hoop was voorbij; zijn kans op een plek in de loodsboot was verkeken.


    ‘Ik dacht dat je naar het dorp was?’


    ‘Ik ben teruggegaan. Je had gelijk, er ligt ginds een schip in de mist en ik vertrouw het niet.’


    Kaliel had net als John Benn argwaan. ‘Waarom niet?’


    ‘Als ik de loods was, was ik ernaartoe geroeid om aan de kapitein te vragen wat hij daar bij de Black Rocks te zoeken heeft.’


    ‘Ik dacht dat je naar het dorp was!’


    ‘En ik dacht dat jij al halverwege de oesterbanken was!’ zei Kaliel boos. ‘De mist trekt op, je moet voortmaken als je er voor donker wilt aankomen.’


    ‘Waar zijn Book en de anderen?’


    ‘Hoe moet ik dat weten? En waarvoor sta je me aan te staren alsof ik een geestverschijning ben?’


    ‘Hoe wist je van het schip af?’


    ‘Ik heb het geroken.’


    Van de heuvel klonk John Benns eerste ‘Ahoy!’ op. Book kwam links van hen en James een eindje verderop tussen de struiken uit.


     


    Loef kwam aangelopen over de rotsen van Fountain Point, en toen voor de tweede keer het ‘Ahoy’ opklonk, stond Donald op het voetpad en riep terug ten teken dat ze allemaal present waren.


     


    Hij haalde de zakken op en ging op weg naar de oesterbanken.


    Voor hij bij de melkhoutboom was, kwam hij Nina tegen.


    ‘Hoeveel keer moet ik je nog zeggen dat je hier niet zo in je eentje moet ronddwalen!’


    ‘Maar ik was op weg naar jou toe,’ protesteerde ze. ‘Met een boodschap.’


    Ze droeg een blauwe jurk met heel kleine bloemetjes en om haar schouders lag een dikke zwarte sjaal.


    ‘Wat voor bericht?’ Wat was ze mooi!


    ‘Iemand uit de Lange Kloof was naar je op zoek.’ Ze hield hem nauwlettend in het oog, alsof ze wilde weten hoe hij hierop zou reageren. ‘Ik kwam hem op de verharde weg bij Ysterhoutrug tegen.’


    ‘Wie?’


    ‘Hij zei dat hij Latjie heette, van baas Petrus.’


    Latjie, van baas Petrus. Latjie. Hij herinnerde zich de naam, maar niet het gezicht dat erbij hoorde.


    ‘Wat kwam hij doen?’ vroeg hij. Ze bleef hem in de ogen kijken, met een smalend lachje om haar mond. ‘Wat kwam hij doen, Nina?’


    ‘Hij was op zoek naar Benjamin Komoetie die vroeger in de Lange Kloof woonde. Hij zei dat ze hem hierheen hadden gestuurd om tegen Benjamin Komoetie te zeggen dat zijn broer is overleden. Zijn broer Dawid.’


    Dawid was overleden. Zijn broer Dawid was overleden. Het was alsof een echo al verder terugrolde door de tijd en hem meesleurde.
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    Drie dagen later ging hij zodra de zon begon onder te gaan en de volle maan oprees uit de zee op weg. Naar de Lange Kloof. Waarom, wist hij niet precies; hij wist alleen maar dat hij dat moest doen.


    Achter hem lag het schip dat uit de mist tevoorschijn was gekomen, nog steeds voor de spleet, maar hij kon niet langer wachten om te zien wat het van plan was. Over zijn schouder hing de zak met de grote kabeljauw die hij die middag tussen de Koppen had verschalkt; tweeëneenhalve dag had hij geprobeerd die vis te vangen, zodat hij niet met lege handen terugging.


    De eerste dag had Kaliel een uur lang lopen schelden, omdat hij de oesters niet had opgehaald, omdat hij het varken niet had vastgelegd op de plek waar wilde goudsbloemen stonden om daar te vreten, en omdat ook al het andere werk was blijven liggen.


    ‘Je weet dat we met een gek schip voor de ingang zitten dat denkt dat wij niet weten wat het van plan is! Je weet dat ik het voortdurend in het oog moet houden en toch sta jij hier om zo’n stomme vis te vangen!’


    ‘Wat is dat schip dan van plan?’


    ‘Met dat schip heb jij niks te maken! Jij moet zorgen dat het werk wordt gedaan!’


    Hij liet Kaliel maar uitrazen. Later die middag kwam Book ook naar de rots om te vissen.


    ‘Wat doet dat schip daar, Book?’ vroeg hij.


    ‘Bidden om een storm, dat doet het. Vorig jaar hebben we er ook zo een gehad. Het komt hier zelfmoord plegen.’


    ‘Wat?’


    ‘Ja. We hebben John Benn er vanmorgen tot op gehoorsafstand naartoe geroeid. Hij heeft tegen ze gezegd dat ze bij die rotsen vandaan moesten komen, maar de kapitein beweerde dat hun stuurinrichting onklaar was. De scheepstimmerman was die aan het ­repareren. Hij loog. En Kaliel wou natuurlijk met alle geweld tegen de touwladder opklimmen om die man zijn vet te geven; je weet hoe hij is, waar het gaat om zeilschepen.’


    ‘Waarvoor zou een schip zelfmoord willen plegen?’


    ‘Het weet dat het niet meer van kolenvreters kan winnen, al worden er nog tien zeilen bijgezet. Daarom zeilt het, dik verzekerd, uit Engeland weg met een omgekochte kapitein en net voldoende zeelieden om het hier te krijgen, en hier moet de kapitein zoiets stoms doen, dat het lijkt alsof er een noodlottig ongeval heeft plaats­gevonden.’


    ‘Waarom komt hij helemaal hierheen om dat te doen?’


    ‘Waar vindt hij er een betere plek voor?’


    Het was vreselijk om het schip daar zo te zien liggen. Nina kwam laat in de middag bij hem op de rots zitten om ook naar het schip te kijken.


    ‘Het doet me denken aan een olifant die weet dat zijn tijd is gekomen en naar de diepste kloof gaat om daar zijn einde af te wachten,’ zei ze. ‘Het enige verschil is dat de mensen hem daar niet kunnen zien staan en bekijken.’ Een vissersboot kwam door vanaf zee; er cirkelde een hele zwerm krijsende meeuwen omheen. ‘Houd je kop!’ schreeuwde Nina naar ze.


    ‘Ze horen je toch niet, Nina.’


    ‘Stomme beesten. Ik haat jullie. Heb je ooit een zeevogel horen zingen, Lukas? Ze zingen niet; ze maken alleen maar lawaai, dat net zo grof en hard is als alles wat langs de kust groeit. En ze maken ruzie. Vooral de meeuwen. De bosvogels zingen. Ik snap niet hoe jij deze plek boven op de rots kunt verkiezen boven het Bos,’ zei ze kriegel.


    ‘Ik ga voor een paar dagen naar de Lange Kloof.’


    Ze reageerde er niet op; ze stond alleen maar op en kwam dicht tegen hem aan achter hem zitten, uit de snijdende aflandige wind. Hij was het moe, te vechten tegen wat hij voor haar voelde. Hij kon dat alleen nog maar voor haar verborgen houden, zodat ze zich er niet van bewust werd en hem ging mijden. Of bang voor hem werd.


    ‘Kom je weer terug?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Ik blijf in elk geval ongeveer een week weg.’


    ‘Wanneer ga je?’


    ‘Ik wil eerst een vis vangen om mee te nemen.’


    ‘Bijten ze?’


    ‘Alleen kleintjes.’


    Hij had gehoopt dat ze zou zeggen dat hij niet moest gaan, maar dat deed ze niet.


    De volgende morgen lag het schip er nog steeds, veilig deinend op de golven. De zee was zo glad als een spiegel en er stond een briesje dat amper een zeil bol kon blazen. Het was alsof het water en de wind hadden samengezworen om er niet aan mee te werken dat het schip tegen de rotsen te pletter sloeg.


    John Benn hield het vanaf de heuvel als een tijger in de gaten; Kaliel stond beneden op de rotsen van Coney Glenn op wacht, ontdaan over de driemastbark bij de rotsen aan de overzijde.


    Kaliel had de hele nacht liggen praten en plannen maken. ‘Neem nu maar van mij aan, Lukas van Rooi, dat ze per dag nog geen emmer vol lekt; die bark is van eikenhout. Ze heeft alleen maar nieuwe zeilen nodig en een lik je verf. Touw om te gebruiken als werk voor de naden heb ik nog genoeg en jij zou het ondertussen vast kunnen pletten. Ik laat de dekken schrobben en haar met minstens drie vaten azijn uitspoelen, zodat ze aan alle kanten blinkt tegen de tijd dat ik met haar klaar ben. Ik noem haar September en jij, houthakker, zult geen poot op mijn schip zetten. Ik hoop dat je zo’n bliksemse haai vangt om mee te nemen naar de Lange Kloof, want wat wil je in vredesnaam in de Lange Kloof gaan doen?’


    ‘Ik heb daar familie.’


    Book Platsie kwam daar de volgende dag ook weer vissen.


    ‘Ik ga een paar dagen naar de Lange Kloof, Book. Als ik terugkom, moet jij Goldsbury’s boot lenen en mij leren roeien. Ik zal je ervoor betalen.’


    ‘Ga je naar de Lange Kloof?’ vroeg Book verwonderd. ‘Ik leer jou naar Engeland te roeien, maat, als jij voor mij een bos struisvogelveren meebrengt. Witte. Veren van de vlerken. Grote. Joop Stoep heeft me een veer voor op mijn hoed beloofd, maar dat zijn maar praatjes; hij heeft helemaal geen veren.’


    ‘Als je daar een veer voor wilt hebben, wat moet je dan met een hele bos van die dingen?’ Zo mogelijk zou hij voor Book een springlevende struisvogel meebrengen, als deze hem maar leerde roeien.


    ‘Ik wil er een op mijn hoed vaststeken en de andere verkoop ik. De zeelieden die van ver komen, geven wel een shilling of nog meer voor één veer. Waar zij vandaan komen, hebben ze geen struisvogels; zij noemen ze kameelvogels en volgens hen brengen hun veren geluk. Of dat echt zo is, kan me niet zoveel schelen; ik wil alleen maar een ezel kopen. Dan word ik een rondtrekkende visboer. Ze zeggen dat je ermee moet gaan venten onder de houthakkers in het Bos; die hebben altijd honger en zijn nog dom op de koop toe. Aan hen kun je van alles verkopen.’


    ‘Ze hebben geen geld en ze zijn niet zo dom als jullie denken.’


    ‘Dan ruil ik de vis voor honing en pataten en verkoop ik die weer aan de schepen.’


    ‘Ik zal de veren voor je meebrengen.’


    ‘En ik zal bij Goldsbury om de boot gaan vragen.’


    De naam zette hem weer aan het denken. ‘Woont die Goldsbury al lang hier, Book?’


    ‘Ja. Al jaren. Hij was eerst onze magistraat, maar hij is inmiddels oud. De duivel in eigen persoon is tegenwoordig onze magistraat: Jackson.’


    Magistraat – magistraat – magistraat. Brede geelhouten vloerplanken, harde geelhouten banken. Ik ben Fiela Komoeties kind, weledele heer.


    Stuitend!


    ‘Laat die boot van Goldsbury maar zitten; daar stap ik niet in!’


    ‘Wat heb jij nu opeens?’


    ‘Laat maar zitten, zei ik.’


    ‘Maar wat is er dan?’


    ‘Ik zal nog wel kijken of ik voor jou aan veren kan komen.’


    ‘Misschien lukt het me van mister Stewart gedaan te krijgen dat we zijn boot mogen gebruiken. Dat oude geval lekt alleen vreselijk.’


    ‘Vraag het toch maar aan Stewart – we kunnen hozen.’


     


    Hij wist dat hij een hele nacht en ook nog een gedeelte van de dag daarop zou moeten doorlopen om in de Lange Kloof te komen. Met elke stap die hij verzette, slingerde de vis in de van zout doorweekte zak heen en weer. Kort voor het donker werd, was hij daar waar de verharde weg afboog naar Diepwalle. Kort daarop begon zijn lichaam in de maneschijn schaduwen te werpen. In het zakje van zijn overhemd zat het muntstuk van vijf shilling.


    Als hij al bang was omdat het Bos daar als een reusachtige zwarte berg voor hem lag, dan werd die angst in de kiem gesmoord door de vragen die hem bleven kwellen; het onzekere van zijn situatie. Wie was hij? Als hij niet Nina’s broer was, wie was hij dan wel? Het kind dat door Fiela Komoetie was grootgebracht – nee, zij had er een ander woord voor gehad. Zwerflam? Houlam? Houkind! Hoe oud was hij eigenlijk? Lukas van Rooyen was twintig. Benjamin Komoetie ook. Als Barta van Rooyen hem niet had gebaard, wie had dat dan gedaan? Wist Fiela Komoetie dat wel, maar wilde ze het niet zeggen?


    Hij slingerde de zak met de vis over zijn andere schouder. Al die vragen hadden geen zin, want elke vraag liep stuk op het enige feit tussen al die warrige gedachten: Barta van Rooyen had hem zonder een moment te twijfelen als haar Lukas herkend, en dat kon alleen maar betekenen dat hij zo verdorven was dat hij verliefd was geworden op zijn bloedeigen zuster. Als ik dan zo slecht ben, riep hij inwendig uit, delg dit dan uit, zodat ik ervan word verlost! Maar verlos me eerst van die onzekerheid.


     


    De maan bescheen zijn rechterschouder toen hij het Bos inliep. Voordat hij was vertrokken, had Kaliel hem tenslotte nog toegevoegd dat hij hoopte dat de olifanten hem morsdood trapten. Het schip voor de spleet had van Kaliels zenuwen niets heel gelaten.


    Vlak voordat hij de vis ving, kwam Nina weer aanzetten.


    ‘Weet miss Weatherbury waar je bent?’


    ‘Nee. Ze is naar de familie McNicols toe om de verjaardag van koningin Victoria te vieren. Ik ben niet uitgenodigd. Koningin Victoria ook niet.’


    ‘Is koningin Victoria dan twee keer in een jaar jarig?’ vroeg hij. ‘Volgens mij heeft mister Benn ongeveer een maand geleden al op een ochtend tegelijk met de witte vlag de Union Jack gehesen; voor de verjaardag van de koningin, zei hij toen.’


    ‘De familie McNicols was toen niet hier. Zij vieren het vanmiddag.’ Ze kwam met haar armen om haar benen geslagen naast hem zitten. ‘Ze denken dat ik samen met Mathilde McNicols en de nieuwe konstabel over Steenbokeiland rondwandel, omdat ze niet samen mogen gaan wandelen; dat is niet betamelijk. Ik ben maar een klein eindje met hen meegelopen; toen ben ik gaan kijken of jij al weg was. Ik ben niet zo gek dat ik voor chaperonne ga spelen.’


    ‘Beloof me dat je wegblijft uit de heuvels, terwijl ik weg ben.’


    ‘Dat beloof ik.’


    Hij hoopte nog steeds dat ze er op een of andere manier blijk van zou geven dat het haar speet dat hij wegging; dat ze bang was dat hij niet terugkwam. Maar in plaats daarvan bleef ze naar de heuvels aan de overkant van het meer zitten staren.


    ‘Waar kijk je naar, Nina?’


    ‘Nergens naar. Ik luister.’


    ‘Wat hoor je?’


    ‘Het water, de duif ergens achter ons, jouw ademhaling, die domme meeuw – er kraakt iets aan boord van dat schip wanneer de golven het optillen.’


    ‘Jij hoorde altijd al dingen die ik niet hoorde.’ Ze was stiller dan anders, ergens diep in haar binnenste stil.


    ‘Als jij kon kiezen tussen doof- of blind-zijn, Lukas, waar zou je dan voor kiezen?’


    ‘Voor doof.’


    ‘Ik voor blind.’ Ze stak haar vingers in haar oren en bleef zo een tijdje zitten. ‘Zo hoor ik niets, zo zie ik alleen maar. De wereld is nu een tekening die beweegt. Onbezield.’ Toen deed ze haar handen voor haar ogen. ‘Zo zie ik niets; kan ik alleen maar luisteren. Als ik nu in het Bos zat, zou ik van alles horen… Ik wou dat er een storm opstak die dat schip daar tegen de rotsen smeet, zodat er aan dit gewacht een eind komt!’


    ‘Nina!’


    Ze zat daar nog steeds met haar handen voor haar ogen. ‘Ik ben gisteren met miss Weatherbury naar het dorp geweest. Ik heb Willem daar gezien. Ze brachten er hout heen. Hij vertelde me dat pa eergisteren van huis is gegaan om mij en jou te gaan zoeken. Nou ja, eigenlijk alleen jou.’


    Hij stond op, haalde de vislijn op en deed er nieuw aas aan, want hij kreeg opeens haast om weg te komen. Hij nam zich voor nog tot het donker werd te proberen een vis te vangen. Was het dan nog niet gelukt, dan ging hij maar zonder vis op pad.


    ‘Heb je Willem verteld waar ik was?’


    ‘Nee.’ Ze deed haar ogen open en strekte haar benen voor zich uit. ‘Ik heb gezegd dat ik dacht dat je vertrokken was aan boord van een schip.’


    ‘Dat had niet gehoeven. Weet hij waar jij zit?’


    ‘Nee. Volgens hem maakt Kristoffel nu samen met pa de balken en gaat het thuis niet al te slecht. Maar pa is nog steeds kwaad op jou.’


    ‘Ik had niet gedacht dat pa nu nog naar me zou laten zoeken, en al helemaal niet dat hij zelf zou komen.’


    ‘Ik ook niet.’


    Toen hij de lijn weer in het water gooide, had hij bijna meteen beet. Wild rukte de vis aan de haak. Blijf eraan zitten, schreeuwde hij inwendig. Blijf eraan zitten!


    Toen de vis op de rotsen lag en hij hem begon schoon te maken, begon een zwerm meeuwen krijsend om hen heen te cirkelen.


    ‘Ga weg! Ga weg!’ Bijna paniekerig probeerde Nina ze weg te jagen. ‘Lukas, jaag ze weg!’


    ‘Ze zijn alleen uit op het afval, Nina.’ Hij begreep niet waarom ze zo bang was voor de meeuwen. Ze stond daar met haar armen om haar hoofd geslagen totdat hij klaar was en de vogels met de laatste restjes afval waren weggevlogen.


    ‘Misschien herinneren die mensen in de Lange Kloof zich jou niet eens meer,’ zei ze, met de angst nog steeds in haar ogen.


    ‘Als dat zo was, hadden ze me niet laten weten dat Dawid is overleden.’


    ‘Misschien herkennen ze je niet eens meer. Of jij hen niet.’


    ‘Vast wel.’


    ‘Misschien wonen ze niet eens meer op dezelfde plek.’


    ‘Dan ga ik ze zoeken.’


    ‘Waar?’


    ‘Tot ik ze heb gevonden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom vraag je dat, Nina?’ Zijn hart bonsde en hij kwam langzaam overeind.


    ‘Zomaar. Ik ben bang dat je daar aankomt en dan…’ Ze zweeg, maar ze keek niet de andere kant op. ‘Je hebt altijd terug gewild, Lukas.’ Het was een openlijk verwijt. ‘Als ik jou destijds niet had verraden nadat ik je de weg had gewezen, was je al veel eerder teruggegaan.’


    ‘Waarom heb je me die dag eigenlijk verraden?’


    ‘Weet ik niet. Misschien is dat de reden dat ik nu wil dat je maakt dat je wegkomt, voor pa hier is.’


    ‘Ik ga nog voor het donker is.’


    ‘Pas op voor de olifanten. Vooral bij Jim Reid-se-draai vlak voordat je uitkomt bij Kom-se-sleeppad. Dat is een van de paden waarover ze Kom-se-bos in lopen.’


    ‘Ik zal mijn oren goed open houden.’


    ‘En je moet in het donker niet proberen in een boom te klimmen. Als ze achter je aan komen, trek je je jas uit, gooit die neer en vlucht met de wind mee. Terwijl zij je jas vertrappen, heb jij genoeg tijd om weg te komen.’


    ‘Weet ik. Jij bent niet de enige die weet hoe ze zich gedragen.’


    ‘Ik weet beter dan jij hoe gevaarlijk ze kunnen zijn, Lukas. Ik heb langer in het Bos verkeerd dan jij.’


    ‘Jij moet bij miss Weatherbury blijven.’


    ‘Waar anders?’


    Zijn handen zaten vol vissenbloed en zijn lijf was vol verlangen naar haar. Hij wist dat hij weg moest gaan, maar hij kon het niet opbrengen. Het windje beroerde licht haar haar, de punt van de kraag van haar jurk waaide tegen haar wang en ze had iets over zich dat hem bedwelmde.


    ‘Ik zal je missen, Nina.’


    ‘Volgens mij kom je niet meer terug, Lukas.’ Het klonk gelaten, alsof ze die mogelijkheid al had aanvaard.


    ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg hij, niet op zijn gemak.


    ‘Weet ik niet, het lijkt wel of je al weg bent.’


    ‘Jij praat net als Kaliel, maar jullie hebben het allebei mis. Ik kom terug. Zoals jij de geluiden van het Bos wilt horen, zo wil ik die van de zee horen, Nina. Ik wil hem voelen op mijn tong, in mijn neus, ik wil elke dag zien hoe hij verandert. En zodra er een plaats vrijkomt in de loodsboot, is die voor mij!’


    ‘Waarom ga je dan terug naar de Lange Kloof?’


    ‘Dawid was mijn broer voordat ik wist dat Willem en Kristoffel mijn broers zijn.’


    ‘Hoe kan hij nu je broer zijn geweest? Hij was bruin.’


    ‘Toch was hij mijn broer.’


    ‘En van hen heb je altijd meer gehouden dan van ons!’ zei ze vinnig en nogal bits.


    De afstand tussen hen werd opeens groter. ‘Ik heb niet mijn lot bepaald, Nina. Dat is een mysterie dat bezig is me te verzwelgen.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Niks. Het wordt laat, ik moet gaan.’


     


    De maan bescheen het Bos toen hij rond middernacht voor het eerst ging zitten om uit te rusten. De afslag naar Kom-se-bos en Barnard­se-eiland had hij allang achter zich gelaten. Aan de andere kant van Diepwalle was hij bijna midden tussen een kudde ossen verzeild geraakt die langs de weg graasde. Een eind verderop stuitte hij op de met een zware vracht hout beladen wagen die voor de nacht was uitgespannen. Onder de wagen lag een stelletje mensen te slapen als een blok. Ze verroerden zich geen van allen toen hij langsliep.


    En niet ver daarvandaan brak opeens vlak bij hem in het Bos een tak. Hij bleef roerloos staan, bepaalde van welke kant de wind kwam en wachtte af. Er was daar tussen de struiken iets, maar hij kon niet uitmaken of het een bok of een olifant was. Hij probeerde rustiger adem te halen, maar kreeg dat niet voor elkaar. De weg liep meestal omhoog en hij was moe. Toen er nog een tak brak, twijfelde hij niet meer – ergens tussen de maanverlichte struiken aan de oostkant van het pad bevond zich een olifant, maar hij kon er niet achter komen of deze naar hem toe kwam of van hem wegliep. Overal om hem heen staakten de kikkers hun gekwaak en achter hem, diep in het Bos, kraste een uil. Toen er daarna een tak brak, gebeurde dat verder bij hem vandaan en vloeide de spanning weg uit zijn lijf.


    Hij wachtte nog even voordat hij langzaam verder liep. Maar even later bleef hij weer staan, omdat langs de weg één grote zee van varens stond, beschenen door de maan. Nina liep op een windstille dag nooit een zee van varens voorbij zonder te wachten tot ze tussen al die andere één blad zag bewegen.


    ‘Dat betekent dat er een fee tussen zit, Lukas.’


    Hij had tevergeefs moeite gedaan haar ervan te overtuigen dat er tussen de varens geen feeën zaten, toen ze nog klein was. De oma van tante Gertie was op een dag in het Bos een mannetjesfee tegengekomen en daarvan was tante Gerties oma vreselijk geschrokken. En tante Gertie en ook de oma van tante Gertie loog over zoiets niet. Het was dus zo klaar als een klontje. Waar een varen zomaar bewoog, zat er een fee op.


    Hij betrapte zich erop dat hij lachte en voor gek stond omdat hij wachtte tot er een blad bewoog. Dat gebeurde niet. Het maanlicht bewoog alleen over de varens en hij verlangde naar Nina.


     


    Toen de zon opkwam, stond hij boven op de berg bij Avontuur uit te kijken over de Kloof die zich daar een heel eind lager voor hem uitstrekte. De vis in de zak rook nog steeds naar de zee; om hem heen hing de geur van dauwnatte bergkruiden en hij wist nog dat hij die lang geleden ook had geroken.
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    ‘Kom op, Selling, lopen!’


    ‘Ik heb nu genoeg gelopen, Fiela.’


    ‘Helemaal niet. Je bent nog maar één keer naar de dam toe gelopen en je moet het drie keer doen.’


    De dokter had gezegd dat ze moest zorgen dat Selling elke dag een poosje in beweging was. Na Dawids overlijden wilde hij niet meer opstaan, en de dokter had gezegd dat zijn benen hem helemaal in de steek zouden laten als dat zo bleef. Maar als ze niet naast het huis kwam zitten om erop toe te zien dat hij drie keer naar de dam liep en weer terug, zoals ze met hem had afgesproken, verklaarde hij na een paar passen al dat hij genoeg lichaamsbeweging had gehad.


    Alleen zij kon er niet bij gaan zitten, hoe verscheurd ze ook was door verdriet.


    De Heere had hun een harde slag toegebracht. In haar zondigheid had ze zich vaak afgevraagd of de Heere niet een ander doel voor ogen had gehad en per ongeluk hier had toegeslagen toen Hij Dawid wegnam. Waarom Dawid die de goedheid zelve was geweest? Moest je zien hoe het in de Kloof toeging sinds iedereen struisvogelveren was gaan verkopen! Toen het geld aan de ene kant kwam binnenrollen, rolden de goede zeden er aan de andere kant uit en kwam de fles brandewijn in het middelpunt te staan. Drinken en hoereren. Ze waren er zelfs onderling om gaan wedden welk paard ’s zaterdags het eerst in Dugas of beneden in de Kloof zou aankomen.


    ‘Fiela…’ Selling kwam voor de tweede keer bij de dam vandaan toen hij riep. ‘Er komt ginds iemand aan. Hij heeft al een heel eind gelopen als je dat zo ziet.’


    ‘Ja, Selling. Zorg jij nu maar dat jij blijft lopen.’


    Ze had die persoon ook gezien, maar ze had niet meer zulke goede ogen als vroeger. Het was intussen bijna drie maanden geleden dat Dawid was overleden, maar Selling hield nog iedere dag de weg in de gaten. Petrus had Latjie op pad gestuurd om Benjamin op de hoogte te stellen en het had niet veel gescheeld of de arme man was niet uit het Bos teruggekeerd. Hij had er een week lang in rondgedwaald, totdat hij het meisje tegenkwam dat zei dat ze de zuster was van Lukas van Rooyen die vroeger Benjamin Komoetie heette. Wat had een meisje daar alleen in het Bos te zoeken? vroeg ze zich af.


    Lukas van Rooyen. Die naam paste niet bij hem.


    Ja, de Heere had hun een zware slag toegebracht. Van haar drie zoons had ze er niet één meer over. Ja, Tollie had ze nog, maar Tollie was net als de meeste mensen in de Kloof een pad opgegaan dat leidt ten verderve. Drank. De Heere wist dat hij niet bij haar in huis had leren drinken. En bakkeleien. Petrus kon hem ook niet meer in bedwang houden. Dokter Avis, die ook ouderling was, was vanuit het dorp naar de Kloof gekomen om onder de bruinmensen een Matigheidsbond te stichten, maar tijdens de eerste de beste bijeenkomst was Jan Julies opgesprongen en had geroepen: ‘De pot op met je matigheid!’ Daarna was hij opgestapt, en tien mensen hadden zijn voorbeeld gevolgd, onder wie Tollie.


    Volgens haar moest er voor de witten ook nodig een Matigheidsbond worden gesticht. In die zin had ze zich ook uitgelaten tegen Petrus.


    ‘Je moet nu omkeren, Selling.’ Hij stond beneden bij de dam aandachtig naar de man te kijken die kwam aangelopen. Arme Selling. Hij geloofde nog steeds dat Benjamin vanwege het overlijden van Dawid naar huis zou komen, ook al was dat dan drie maanden te laat. ‘Je moet omkeren, Selling!’ De Heere wist dat zij ook zelf de weg in de gaten had gehouden tot haar ogen er zeer van deden, maar dat was verleden tijd.


    Wat er van Wolwekraal moest worden als zij er niet meer was, wist ze niet. Petrus had gezegd dat hij haar een goede prijs zou geven voor de grond en dat ze haar leven lang gebruik zou mogen maken van het huis en de tuin, mocht het haar allemaal te veel worden. Maar het zou heel slecht moeten gaan, voor ze de boel verkocht. Alle grond van bruinmensen was al stukje bij beetje opgekocht om meer ruimte te kunnen bieden aan de struisvogels. Van hier tot aan Haarlem was zij de enige nog overgebleven grondbezitter met een bruin vel en ze deden al een hele tijd hun best om ook haar weg te krijgen.


    Selling was op de terugweg. Beneden op de weg was de man bij het hek in de omheining blijven staan en tuurde omhoog naar het huis.


    Nee, ze verkocht de boel niet. Met hulp van de Heere en de twee mannen die ze na Dawids overlijden had ingehuurd, slaagde ze erin het hele zaakje draaiende te houden. Faas, de oudste van de twee, was ijverig en zorgde goed voor de struisvogels.


    Nee, ze verkocht de boel niet. Ze zou niet ophouden te bidden dat Tollie tot inkeer kwam en dan terugkeerde om het heft in handen te nemen. Maar niet om Wolwekraal te verkwanselen voor drank. Daar zou ze zich tot haar laatste ademtocht tegen verzetten.


    De struisvogels van Wolwekraal liepen ten westen van haar onder in de Kloof te grazen. Mooie vogels. Over een week zou ze de jonge vogels gaan afzonderen, twee aan twee. Daarmee ging ze in tegen de nieuwste bevlieging in de Kloof die inhield dat je elk mannetje twee wijfjes gaf, zodat je het dubbele aantal kuikens kon grootbrengen. Van struisvogels moest je tegenwoordig ook al hoereerders maken. Maar niet van die van haar. Een struisvogel houdt zich zijn leven lang aan één wijfje. Zo zijn ze van nature. Waarom zou je dan proberen de natuurlijke gang van zaken in de war te sturen? Waren ze nog niet welvarend genoeg naar hun zin? Al die dozen vol kleren en andere spullen die in Engeland werden besteld en per schip in Knysna aankwamen om vandaar met ossenwagens verder naar de Kloof te worden vervoerd – hadden ze daar nog niet genoeg aan? Waar liep het op uit? Nog maar een paar mensen spitten en plantten; slechts hier en daar werd nog een lapje grond bewerkt. Veren, daar draaide het alleen nog maar om. Vorige week zondag was Emma’s prediker naar de kruising bij Avontuur gekomen om er een dienst te houden en volgens hem waren de tekenen uit Openbaringen hier zichtbaar: het zou niet lang meer duren of de wereld verging, het einde was in zicht. Na de dienst was hij kwaad op haar geworden, omdat ze hem toen had gevraagd waarom hij dan toch bij Emma ieder jaar een kind verwekte als het einde van de wereld in zicht was.


    Nee, naar haar idee kwam het einde op een andere manier. Rossinski had gezegd dat de prijs van de veren vroeg of laat wel moest gaan zakken, en wanneer dat gebeurde, zouden heel wat mensen daarin meegesleurd worden de afgrond in.


    ‘Fiela, waarom staat die man daarbeneden zo lang hierheen te ­kijken?’


    ‘Weet ik niet, Selling, hij wil zeker weten of we honden hebben. Maar blijf jij nu niet ook stilstaan, man.’


    ‘Ik ben moe, Fiela.’


    ‘Nog één keer, Selling. Je doet het niet voor mij, maar voor jezelf.’


    Arme Selling.


    Nee, Skopper kreeg er geen wijfje bij. Pollie zou haar trouwens ook de wei uit jagen. Ze was nog altijd het nukkigste wijfje op Wolwekraal en in de paartijd durfden alleen zij en Kittie de omheinde wei binnen te gaan. En Dawid, toen die nog leefde.


    ‘Til je voeten op, Selling!’


    Eerst Benjamin, toen Dawid. Die week voordat Dawid overleed, had ze de karwats gepakt en was ze naar Avontuur gelopen, waar ze Tollie in Petrus’ stal in een hoek had gedreven en hem een pak slaag had gegeven dat hem nog lang zou heugen! Maar het had niet geholpen; het was al te laat geweest.


    ‘Kittie!’ riep ze over haar schouder naar binnen. ‘Kijk naar het eten, ik ruik dat de pampoen staat aan te branden!’


    Het laatste aalweesap moest nog worden ingekookt. De meeste mensen getroostten zich die moeite niet meer – de veren brachten genoeg geld binnen. Ze had tegen Dawid gezegd dat zij wel doorgingen met tappen; er werd goed voor betaald en ze moesten geld opzijleggen voor de dag dat de prijs van de veren zakte.


    Heere?


    Selling liep opeens op een sukkeldrafje en dat vond ze zo vreemd dat er een rilling door haar heen trok. Wat was dat voor een man? Wie was hij? Waarom begon Selling opeens met zijn armen te zwaaien?


    Heere?


    Ze stond op en ging erop af. Eerst strompelend. Toen rennend. Selling was intussen al bij de man; deze gooide iets op de grond om Selling overeind te kunnen houden. Heere, dit is een droom; dadelijk val ik voorover en word ik wakker. Dit is niet waar. Laat me geen dingen zien die niet waar zijn!


    Maar toen stond hij daar. Een paar passen bij haar vandaan.


    Benjamin. Een lange, knappe man in vuile, haveloze kleren, maar met een fiere blik in zijn blauwe ogen. Daar stond niet meer Benjamin, haar houkind – daar stond een man. Een witte man. Haar handen wilden zich naar hem uitstrekken, maar ze bleven slap langs haar lichaam hangen. Nog nooit had ze zich hem wit voorgesteld – volwassen wel, ja, maar niet wit.


    ‘Groet ma me niet?’


    Ma. Hij had haar ma genoemd!


    Loof de Heere, mijn ziel! Het was een droom. Selling huilde en maakte er heel vreemde geluiden bij. Nee, dat deed zij.


    Heere, houd me overeind zodat ik besef wat hier vandaag voor heerlijks gebeurt! Ze bleef met haar lichaam van achteren naar voren wiegen en ze kon geen woord uitbrengen.


    ‘Niet huilen, ma. Ik ben teruggekomen. In de zak zit een vis. Als ik me goed herinner, heeft iemand destijds tegen me gezegd dat ik een vis mee terug moest brengen. Niet huilen, kijk, ik heb de vijf shilling ook nog.’ Hij lachte en gaf haar een zoen.


     


    Ze moesten Selling iets te drinken geven en hem in bed stoppen. Hij zei tegen Kittie dat ze de Bijbel moest pakken en hem het verhaal van de verloren zoon moest voorlezen. Maar Kittie kon niet ophouden met huilen en toen las Benjamin het zelf maar voor.


    Zij slachtten niet het vetgemeste kalf, en aan eten en feestvieren kwamen ze ook niet toe. Zij bleven alleen maar met zijn allen om Selling heen zitten om te praten over alles wat er in de afgelopen zeven jaar was voorgevallen. Sommige dingen kon Benjamin niet over zijn lippen krijgen, met andere had hij geen enkele moeite. Zo vond hij het niet erg om te vertellen over het Bos en de olifanten en de houthakkers en de plek in de heuvels waar de Knysna tussen de rotsen door stroomde naar de zee. Maar over de Van Rooyens wilde hij niets kwijt.


    En kleine Fiela was eerst bang voor hem, maar later kwam ze bij hem op schoot zitten. Toen het donker werd, strekte hij zich uit op Dawids bed, te moe om zich te wassen, en viel in slaap.


    Toen de maan opkwam, liep zij de heuvels in, waar ze God op haar knieën dankte tot de stenen in haar vlees sneden en ze de Laghaans vergeving schonk als dankoffer voor Benjamins terugkeer. Dat was naar haar idee het grootste offer dat ze brengen kon.


     


    De Kloof deed denken aan een gonzende bijenkorf, zo veel werd erover gepraat dat Benjamin terug was. Petrus kwam op bezoek, miss Baby, antie Maria. Emma en haar prediker kwamen en hij sprak een dankgebed uit. Daarin haalde hij om te beginnen Adam aan en ging zo de Bijbel door, totdat Fiela uiteindelijk maar amen voor hem zei.


    Ze haalde Dawids kleren tevoorschijn en gaf ze aan Benjamin; zijn eigen kleren smeet ze in het vuur. Een Komoetie draagt zulke lompen niet, zei ze tegen hem toen hij zich weer net zo eigenwijs toonde als vroeger door te weigeren de kleren aan te nemen.


    Toen brak de regentijd aan en kwamen de wilde viooltjes in bloei te staan. Allerlei kleuren vloeiden uit over de heuvels: oranje, roze en rood. De eerste bobbejaantjes schoten op uit de rotsachtige grond en openden zich.


    De struisvogels begonnen te dansen; de schenen en de snavel van de mannetjes verkleurden en ze moesten afgezonderd worden. Skopper zag er even welgedaan uit als altijd en over Pollies veren lag een mooie glans.


    Benjamin werkte als iemand die goeie zin heeft en er maar niet genoeg van kan krijgen. Ze zaaiden de koring in en toen Rossinski kwam, stond hij er versteld van dat haar houkind was teruggekomen.


    ‘De Heere is goed, Fiela.’


    ‘Ja, mister Rossinski, de Heere is goed.’


    ‘Het Bos heeft voor hem afgedaan, Selling,’ zei ze een maand later. ‘Hij gaat niet meer terug.’


    ‘Hij heeft iets triestigs over zich, Fiela.’


    ‘Weet ik. Maar dat gaat wel over.’


    In zoveel dingen deed hij nog denken aan hoe hij als kind was. Toen speelde hij altijd met houten bootjes bij de beek; nu was hij elke zaterdagmiddag tot het donker werd bezig van zinkplaten iets dat op een boot moest lijken in elkaar te flansen. Toen hij daarmee klaar was, maakte hij twee roeispanen.


    ‘Je gaat het stuwmeer niet op met dat ding!’ protesteerde ze. ‘Dat meer is nu drie keer zo groot en drie keer zo diep als de laatste keer dat jij het hebt gezien.’


    Maar hij was ook nog even koppig als hij als kind al was geweest. Daar kwam nog bij dat Selling hem stijfde in het kwaad door hem vanaf de dam te gaan zitten aanmoedigen.


    ‘Houd je benen recht en zet je schrap. Je zit niet goed; het bankje moet hoger zijn.’


    Dan werd de boot weer teruggesleept naar de tuin en opnieuw, maar nu goed in elkaar getimmerd.


    ‘Selling, je moet ophouden Benjamin hierin aan te moedigen! Wat weet jij nu van roeien?’


    ‘Wat ik van roeien weet?’ vroeg Selling verontwaardigd. ‘Wat is dat voor praat, Fiela? Ik ben langs de Olifantsrivier opgegroeid! Je kunt wel zeggen dat ik in een boot ben opgegroeid. Wanneer het water in de rivier hoog genoeg was, hielden we zelfs roeiwedstrijden!’


    Als een vrouwtjesstruisvogel rond een nest rende ze heen en weer over de dam, terwijl Selling als een admiraal bevelen zat te geven.


    ‘Duw de spanen zo ver mogelijk bij je vandaan en houd je armen recht!’ riep Selling hem toe.


    ‘Blijf bij het diepe water vandaan, Benjamin!’ waarschuwde zij.


    ‘Laat hem nu maar, Fiela, hij is geen kind meer. Je maakt hem in de war. Benjamin, de bladen van je spanen staan te haaks op het water. Draai ze een stuitje en houd ze nog net boven het water. Laat ze zakken en trek ze er nu doorheen. Tegelijk! Laat je lichaam soepel weer terugkomen en steek je ellebogen naar buiten.’


    Ze kon hem er niet van afhouden. Hoe moe hij ook was, Benjamin had altijd nog genoeg energie over om op het meer te gaan roeien.


    Juli ging voorbij. Augustus. September. De struisvogelkuikens deden het goed. Kittie bracht de eerste teunisbloemen mee naar huis en en hun zoete geur verspreidde zich door het hele huis.


    ‘Hij is als een man teruggekomen, Fiela, maar nu is hij pas echt een man.’


    ‘Ja, Selling,’ beaamde ze. ‘Dat komt doordat hij nu weer fatsoenlijk te eten krijgt en zijn maag niet meer met alleen maar pataten hoeft te vullen.’


    ‘Zo te horen heeft hij het laatste poosje, toen hij voor die halfbloed werkte, wel goed gegeten.’


    Dat was het enige waarover ze liever niet had dat Selling of Benjamin praatte. Het had niet nodig moeten zijn dat een Komoetie voor een zwerver werkte.


    Terwijl de tijd verstreek, kwam ze tot de ontdekking dat Benjamin nog steeds over bepaalde dingen niet wilde praten. Over de Van Rooyens bijvoorbeeld. Over de andere mensen in het Bos praatte hij honderduit. Ze zeurde er niet over door; Benjamin en zij hadden elkaar altijd al goed aangevoeld. Benjamin begon er wel over als hij er klaar voor was; niet eerder.


    De dag dat het zover was, wenste ze opeens dat ze het had kunnen uitstellen.


    Ze waren die ochtend bezig Dawids graf te bepleisteren en mooi wit te maken. Toen ze daarmee klaar waren, plantte zij gele tuberozen aan het voeteneinde en schreef Benjamin de naam aan het hoofdeinde.


    ‘Ma…’


    Ze wist dat de tijd om te praten was aangebroken en ze voelde hoe haar keel samenkneep. Het leven op Wolwekraal was weer zoals het zijn moest sinds Benjamin was teruggekomen. Selling zong weer een psalm terwijl hij aan het werk was; Kittie kookte zonder te mopperen het eten; zelfs de struisvogels schenen iets meegaander te zijn wanneer hun veren geplukt moesten worden.


    Hij had haar last lichter gemaakt. ‘Ma…’


    ‘Ja, Benjamin?’


    ‘Ma heeft destijds gezegd dat het een kind van drie nooit lukt helemaal vanuit het Bos hierheen te komen. Gelooft ma dat nog steeds?’


    Waarom bracht hij dat nu te berde? Ze hadden destijds gezegd dat hij zich bij die mensen onmiddellijk thuis had gevoeld. ‘Ja, dat geloof ik nog steeds. Maar waarom stel je me vragen over dingen die allang definitief afgehandeld zijn? Wat kunnen we daar nu nog aan ­veranderen?’


    ‘Volgens mij is het nog niet allemaal definitief afgehandeld, ma. Dat is me de laatste tijd nu juist hoe langer hoe meer dwars gaan zitten, en ik heb daardoor het gevoel dat ik niet weet wie ik nu eigenlijk ben. Ik had gehoopt hier wat dat aangaat rust te vinden, maar dat is niet zo. Er zijn dagen dat het beter gaat, maar dat zijn er maar weinig; er zijn ook telkens weer van die dagen dat ik met mijn verstand weet dat ik toch dat kind ben en dat de duivel in me is gevaren.’


    Ze legde de troffel neer waarmee ze bezig was geweest de grond om te woelen, en kwam overeind: als een wesp die verstoord opvliegt uit zijn nest.


    ‘Ik heb destijds tegen ze gezegd dat ze met hun handen van je moesten afblijven, maar ze wilden niet naar me luisteren. Ik heb me er uit alle macht tegen verzet, maar ik kon niet tegen ze op; ze waren te sterk voor mij. Jij was Fiela Komoeties kind en als zij zich er niet mee hadden bemoeid, stond jij nu niet zo in de war hier voor me.’


    ‘Weet ma wie ik ben?’


    Als iemand die pijn heeft en dat verborgen houdt, zo bedaard was hij. ‘Jij bent een verstoten lam dat God aan Fiela Komoetie heeft toevertrouwd, maar toen kwamen die anderen alles met andere verhalen in de war schoppen!’


    ‘Het was niet mijn bedoeling ma zo van streek te maken.’


    ‘Niet weglopen nu, Benjamin! We moeten dit grondig uitpraten. Nu. Boven Dawids graf, zodat hij het kan horen, want ik ga je ten overstaan van God slechts één vraag stellen: Wie denk je zelf dat je bent? Benjamin Komoetie of Lukas van Rooyen? Wie ben je wanneer je in je hart kijkt? Geef antwoord, Benjamin!’


    Hij liet zijn ogen over de bergen dwalen tot bij de kloof waar de bron ontsprong. ‘De dag dat ik terugkwam en daarbeneden op de weg stond, wist ik dat ik weer thuis was.’


    Met één haal vaagden zijn woorden alle oude bitterheid weg die ze nog steeds had gevoeld jegens de twee rustverstoorders, jegens de magistraat, jegens de bosvrouw en haar man. Verslagen, maar gereinigd stond ze daar. Tevreden. Benjamin was haar kind en niets zou hem weer bij haar vandaan halen. Dat gaf haar de rust om te zeggen: ‘Laat het dan maar zo. Probeer niet de ooi te vinden die jou in de steek heeft gelaten; je vindt haar nu toch niet meer. Fiela Komoetie heeft jou opgenomen, jij bent haar zoon. Zet de Van Rooyens uit je hoofd. Je bent thuis.’


    ‘Dat is nog niet alles, ma.’


    ‘Ik ben niet achterlijk, Benjamin. Ik weet dat jouw vel wit is en dat van ons niet. Ik weet dat je niet voor de rest van je leven bij mij in huis in deze Kloof kunt blijven wonen. Ik heb voorzorgsmaatregelen genomen, vooruitgekeken. De grond die de Laghaans pachtten, is bij mister Cairncross in het dorp op mijn naam gezet. Ik wilde die destijds op jouw naam laten zetten, maar daarvan heb ik me door anderen laten weerhouden die zeiden dat je nooit meer terugkwam naar de Kloof. Ik heb naar hen geluisterd omdat mijn geloof te zwak was, maar morgen gaan we naar het dorp en dan laten we de grond van de Laghaans op jouw naam zetten zoals dat meteen toen ik die grond kocht al had moeten gebeuren.’


    ‘Die grond mag niet mijn eigendom worden, ma. Het is de grond van Tollie, Emma en Kittie.’


    ‘Benjamin,’ waarschuwde ze, ‘laten jij en ik vandaag geen ruzie maken. Je weet dat je eigenzinnig bent en dat ik dat ook ben, maar vandaag mag dat geen problemen tussen ons veroorzaken.’


    ‘Ik heb geen recht op ma’s grond.’


    ‘Sinds wanneer beslis jij of wie dan ook over Fiela Komoeties bezit? Vanaf het moment dat ik jou opnam, ben je voor mij mijn eigen kind geweest. Dawid is dood en Tollie is aan de drank. Emma en Kittie zijn meisjes; voor hen leg ik geld opzij in de trommel. Als Tollie ophoudt met drinken, is wat oorspronkelijk Wolwekraal was voor hem. Maar de grond van de Laghaans is voor jou. Jij zult hier in de Kloof bekend komen te staan als Fiela Komoeties vondeling en ik zal ervoor zorgen dat jij je daarvoor niet hoeft te schamen. De grond die ik je geef, is bedoeld als een begin; verstevig je positie zolang de veren nog goed verkopen door nog meer grond te kopen, zodat je sterk zult staan wanneer ze achter je rug zeggen: een meid heeft hem grootgebracht.’


    ‘Zo moet ma er niet over praten.’


    ‘Ik vertel je alleen maar wat je te wachten staat. Maar ik zal zorgen dat je je niet hoeft te schamen. We moeten een huis voor je bouwen, zodat je naast ons kunt gaan wonen.’


    Hij ging op zijn hurken zitten en begon met zijn handen de spetters witsel weg te vegen. ‘Het zou zo makkelijk zijn als ik tegen ma kon zeggen: dankuwel, laten we dat zo maar doen, of ik koop de grond van ma, maar dat kan niet.’


    ‘Ik heb tegen je gezegd dat je vandaag niet eigenzinnig mocht zijn!’


    ‘Wacht nu even, ma. Ma heeft ook gezegd dat we dit vandaag grondig moeten uitpraten. Maar er is iets wat ma nog niet weet.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben verliefd geworden op mijn zuster. Op Nina.’ Ze kreeg het opeens koud. ‘Je zuster?’


    ‘Ja, ma.’


    Dat was dus het triestige dat hij volgens Selling nog steeds over zich had, terwijl zij dat steeds had ontkend. ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren, Benjamin?’


    ‘Het gebeurde gewoon, ma. Ik heb het niet gezocht.’


    ‘En zij? Hoe staat zij ertegenover?’


    ‘Ze weet het niet. Ik ben voor haar niet meer dan een broer.’


    Ze liep achter hem langs om steun te zoeken tegen de omheining. Dááraan dacht hij dus wanneer de mist van de kant van de zee de berg over kwam; wanneer hij ’s avonds in de kaarsvlam zat te staren. Zij had gedacht dat dat kwam doordat hij zo naar de zee verlangde. Want als zij er niet een stokje voor stak, zaten Selling en hij iedere avond te praten over de schepen die de haven in- en uitvoeren, over John Bennen zijn boot en allerlei andere dingen die met de zee te maken hadden. Ze had ook weleens gedacht dat dat trieste in hem het gevolg was van al die jaren in het Bos. Maar nu bleek het iets te zijn wat ze niet had verwacht.


    De dag nadat ze hem bij haar hadden weggehaald, had ze zijn naam voor in de Bijbel geschreven: Benjamin Komoetie. Met een potlood. Aan de andere kant van de berg hadden ze zijn naam in het officiële boek geschreven: Lukas van Rooyen. Met inkt. Zo heette hij volgens de wet en inkt kon je niet uitgummen. Daarom wou ze hem toeschreeuwen: ban haar uit je hart, hoe pijnlijk dat ook is! Vecht ertegen – het kan nooit wat worden. Blijf aan deze kant van de bergen en Wolwekraal zal als balsem voor je zijn, blijf nu maar gewoon hier. In de Kloof zijn meisjes die bereid zijn zich het vuur uit de sloffen te lopen om jou te krijgen.


    Maar ze zei het niet. Toen ze zich omdraaide, had ze een slap gevoel in haar benen, want ze wist dat er maar één weg voor hem openstond: hij moest teruggaan naar de andere kant van de bergen. En deze keer zou zij hem daarheen moeten sturen.


    Ze liep naar Dawids graf en raapte de troffel op. ‘Als ze je zuster was, Benjamin,’ zei ze, ‘zou die bloedverwantschap een belemmering hebben gevormd. Dat jij verliefd op haar bent geworden, bewijst eens temeer dat ik gelijk had en zij ongelijk hadden. Maar het feit dat ik gelijk had, kan jou vandaag niet van Lukas van Rooyen verlossen. Daarom moet je teruggaan, want dat kan maar één mens voor je doen.’


    ‘Wie?’


    ‘Barta van Rooyen.’


    Toen stak ze de troffel in de grond en spitte, spitte en spitte ze totdat ze vanbinnen rustiger werd.
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    Op sommige plaatsen was het Bos zo nat, dat hij zijn schoenen moest uittrekken en zijn broekspijpen moest oprollen om door de modder te komen. Op de aflopende gedeelten van het Bos stroomde overal doorsijpelend grondwater omlaag, de beken in. Alleen aan de vogels kon hij horen dat het in de toppen van de bomen reeds zomer was; de wilde kastanjes stonden in bloei en hij nam zich voor er op de terugweg een takje vanaf te plukken voor Nina.


    Vlak voordat hij aankwam bij Barnard-se-eiland liet hij op het voetpad drie blauwbokjes zo hevig schrikken dat ze de struiken in stormden, en een paar passen verder stuitte hij op een blauwbokjes­strik. Even kwam hij in de verleiding om de strik kapot te maken, maar hij bedacht zich en liep door. Er zou dan toch weer iemand een andere komen zetten.


    In de zak over zijn schouder zat het in de wind gedroogde vlees van een half schaap.


    ‘Zeg maar tegen Barta van Rooyen dat Fiela Komoetie je dat heeft meegegeven.’


    In de zak van zeildoek zaten zijn kleren.


    ‘Zeg maar tegen de Van Rooyens dat een Komoetie weet wat armoede is, maar dat we nooit in lompen hebben rondgelopen.’


    In zijn ene hand hield hij de bos spierwitte struisvogelveren voor Book.


     


    De vorige dag had hij Wolwekraal laat in de middag achter zich gelaten. Op een bepaald moment in de nacht had hij het hoogst eigenaardige gevoel gekregen dat hij bezig was van Benjamin Komoetie weg te lopen en Lukas van Rooyen in te halen. Hij wou omkeren, teruglopen naar de grens tussen die twee en daar dan blijven staan totdat er aan het conflict in zijn binnenste een einde kwam en daar de rust weerkeerde. Maar hij keerde niet om; hij had haast om op ­Barnard-se-eiland te komen en daar te vragen wat hij vragen moest, om koste wat het kost achter de waarheid te komen. Daarna zou hij opnieuw op weg gaan: naar Knysna. Naar Nina. Coney Glen. Seinkop.


    Het was niet makkelijk geweest om Wolwekraal te verlaten. Alleen Fiela had het begrepen. De enige troost die ze Selling hadden te bieden was dat hij regelmatig zou schrijven; er reed tegenwoordig iedere week een postkoets heen en weer tussen Knysna en de Kloof Maar desondanks was het afscheid-nemen niet gemakkelijk geweest. Onderweg was hij nog bij Avontuur langsgegaan om Tollie gedag te zeggen en die had het hem in zijn dronkemansverdriet nog moeilijker gemaakt.


    ‘Ik ben de enige bruinvel in de Kloof met een witte broer en nu ga jij er weer vandoor. Volgens mij ben je te wit geworden voor ons.’


    ‘Als dat zo was, zou ik niet zijn teruggekomen.’


    ‘Waarom ga je er nu dan weer vandoor?’


    ‘Ik wou dat jij je vermande en ma ging helpen. Ma wordt er niet jonger op. Laat de drank staan en ga op Wolwekraal het heft in handen nemen.’


    ‘Ma wil me daar niet zien.’


    ‘Dat is niet waar en dat weet je best! Ze wil er geen drank zien.’


    ‘Zoveel drink ik niet eens. Mijn paard wil ma daar niet zien, en ook mijn meisje niet.’


    Dit had geen zin. Hij nam afscheid en vertrok.


     


    De zon stond nog hoog aan de hemel toen hij die middag op Barnard-se-eiland aankwam. Bij de huizen van de houthakkers stonden tante Sofie en tante Malie naar de kinderen te kijken die een krijsend speenvarken vingen. Tante Anna en tante Gertie waren bezig de was op te hangen.


    Alleen rond het huis van Elias van Rooyen was het stil. Er lagen een stuk of zes kant-en-klare balken en een paar pas gekapte geelhoutboomstammen naast de steigers, maar er was niemand aan het werk. Alleen aan de rook die traag opsteeg uit de vervallen schoorsteen was te zien dat er iemand thuis was.


    Binnen was het halfdonker. Barta van Rooyen was bij de vuurplaats bezig een vuur aan te steken en ze keek niet om toen hij de deur openduwde.


    ‘Ben jij dat, Kristoffel?’ Er was iets veranderd. Ze klonk moe en oud en er hing een vreemde lucht in huis.


    ‘Nee, ik ben het.’


    ‘Lukas?’ Ze keerde zich om en staarde hem aan alsof ze blij en bang tegelijk was. ‘Ik dacht dat het Kristoffel was. Heeft hij je gevonden?’


    ‘Hoe bedoelt ma?’


    ‘Hij is naar het dorp gegaan om etenswaren in te slaan en te kijken of hij jou kon vinden. Of je al terug was. Nina zei dat je met een schip mee was gegaan.’


    Uit de kamer kwam een gesmoorde kreet en hij zag dat ze een hand voor haar mond sloeg.


    ‘Wie was dat?’ vroeg hij.


    ‘Heb je ’t niet gehoord – wat er met je pa is gebeurd?’


    ‘Nee. Wat is er dan met ’m?’


    Hij riep weer, dringender.


    ‘Ik kom, Elias! Lukas is terug!’ Het klonk alsof ze hem vertelde dat ze nu gered waren.


     


    Elias van Rooyen had nog maar een half gezond lichaam. De andere, geschonden helft ervan ging schuil onder het blad van slangenkruid en keibossieblad – daarom riekte het hierbinnen zo naar kruiden.


    Hij was het liefst weer naar buiten gegaan om te braken en ervandoor te gaan.


    ‘Moet je zien hoe je pa eruitziet, Lukas. Dat hebben de grootvoeten gedaan. Aan de andere kant van de rivier de Gouna heeft de olifantenkoe hem met haar slurf opgetild en hem van zich af gesmeten. Hij ligt hier nu al maanden zo. Hij heeft er twee dagen over gedaan om naar huis te kruipen; we hadden niet gedacht dat we hem er nog doorheen zouden halen. Bont en blauw was hij, van top tot teen.’


    Het ergste was de haatdragende, verwijtende blik in de twee holle ogen die hem vanaf het bed bleven aankijken.


    ‘Dag, pa.’


    ‘Ondankbare hond!’ De woorden werden uitgestoten alsof ze al lang in het verminkte lichaam het moment afwachtten om te worden uitgesproken.


    ‘Toe nou, Elias, Lukas wist toch niet dat jij gewond was geraakt.’


    ‘Ondankbare hond!’


    Alleen de gezonde kant van het lichaam was bedekt met de deken van dassenvellen. Het onbedekte been was klemgezet tussen twee geelhoutplanken.


    ‘We moeten een kar lenen om met hem naar de dokter in het dorp te gaan,’ zei hij.


    ‘Ondankbare hond!’


    ‘Dat zei de boswachter ook al, maar ze mochten van je pa niet aan hem komen. Oom Martiens is toen in Diepwalle een oude vrouw gaan halen die wist hoe ze dit moest aanpakken. Zij is komen helpen en ze zei dat hij geluk had dat maar één been gebroken was. De planken kunnen misschien al wel worden weggehaald – ik weet ’t niet. Het is al bijna vier maanden geleden gebeurd – zij zegt dat het lang zal duren, maar dat hij wel weer zal kunnen lopen.’


    ‘Weet Nina hiervan? Is zij hier geweest?’


    ‘Ja. Kristoffel heeft haar gevonden. Bij een Engelse vrouw. Hij zou haar ook niet hebben gevonden, als de konstabel op het dorp niet had geweten waar ze werkte. Ja, ze was hier, maar ze is weer teruggegaan. Ze was bang dat jij zou terugkomen en niet zou weten wat er aan de hand was.’


    ‘Ondankbare hond!’


    ‘Houd nou op, Elias, hij wist het immers niet. En hij is nog maar net terug. Je zult zien dat alles nu weer goed komt.’


    Hij zocht naar een mogelijkheid om weg te komen. ‘Waar is Willem?’ vroeg hij kortaf.


    ‘Ze zijn in Witplekbos aan het kappen.’


    Hij liep naar de keuken en voelde een onbedwingbare woede in zich opkomen omdat hij in zo’n hachelijke situatie verzeild was geraakt, dat hij het idee had dat hij in een val was gelopen. Ze hadden koude pataten en asbrood in huis; suiker maar geen koffie; hout, maar geen aanmaakhoutjes. Op het drinkwater dreef met gespreide vleugels een dode tor.


    ‘Wanneer zijn er voor het laatst balken weggebracht?’


    ‘Vorige week. Arme Kristoffel staat tegenwoordig alleen op de steiger.’


    ‘In de zak zit vlees.’


    ‘Vlees?’ Daar leek ze van op te leven.


    ‘Ja. Schapenvlees.’


    Hij liep naar het afdak om er aanmaakhoutjes onder vandaan te halen, legde een vuur aan zoals het hoorde, ging drinkwater halen en probeerde zijn verbolgenheid onder controle te houden.


    ‘Wanneer verwacht ma Kristoffel terug?’ vroeg hij. Uit de kamer kwam om de haverklap een gesmoorde kreet.


    ‘Hij had al hier moeten zijn. Ik maak me zorgen over hem.’


    ‘Wanneer is hij weggegaan?’


    ‘Vier dagen geleden. Ik zie dat je nieuwe kleren aan hebt. En ook nieuwe schoenen. Ben je ver weg geweest met dat schip? Hebben ze je er goed voor betaald?’


    ‘Ik ben niet met een schip mee geweest, ma, ik ben naar de Lange Kloof geweest.’


    Ze liet het vlees dat ze in haar handen had, vallen.


    ‘Naar de Lange Kloof?’


    ‘Ja.’ Hij verwachtte dat ze er iets over zou zeggen, iets zou vragen, maar ze keek alleen maar de andere kant op en begon de hompen vlees in de kookpot te doen.


    Die nacht kwam weer een andere duivel hem plagen: Stel dat Kristoffel niet terugkomt? Wie moet er dan balken maken? De strop zat om zijn nek; hij zou zich erdoorheen moeten slaan tot Kristoffel terugkwam, want hij kon hen nu niet zomaar in de steek laten.


    Vroeg in de ochtend sleepte hij de bijlen, rolde een boomstam op de steiger en ging aan de slag, in de hoop dat Kristoffel snel zou komen opdagen.


    Tegen de middag kwam tante Malie een schaaltje uitgebakken vet brengen.


    ‘Je staat weer op de steiger, zie ik,’ zei ze half spottend.


    ‘Ja, tante Malie.’


    ‘Ik had tegen Willem gezegd dat we jou niet meer zouden terugzien – zo zie je maar weer hoe een mens zich kan vergissen, hè?’


    ‘Ja, tante. Wanneer verwacht tante oom en de anderen terug?’


    ‘Over een dag of vijf, zes. Bet heeft haar vierde baby gekregen. Het spijt me nog steeds dat jij het niet met haar zag zitten – het hadden jouw baby’s kunnen zijn.’


    ‘Ma is binnen, tante mag wel doorlopen.’


    Ze scheen het niet te horen. ‘De ziel van je pa was bijna niet meer van deze wereld, Lukas. Hij was ernstig gewond.’


    ‘Ja, tante.’


    ‘Jullie moeten hem in de zon leggen. Het is binnen te koud en te vochtig. Dat heb ik ook al tegen je ma gezegd, maar ze kan niet tegen hem op, koppig als hij is.’


    ‘Ik zal zorgen dat hij in de zon komt te liggen.’


    Met het invallen van de schemering kwam Kristoffel gelukkig opdagen.


    ‘Morgen dragen we pa naar een plek buiten in de zon en verder help ik je met de balken tot er een behoorlijke vracht van klaarligt. Dan ben ik weg. Dat vertel ik je nu maar vast, zodat je later niet kunt zeggen dat je dat niet wist.’


     


    De volgende morgen droegen ze een heftig protesterende Elias naar een plek buiten in de zon. Omdat zich binnen enkele minuten allemaal vliegen neerzetten op de zere plekken, wilde Kristoffel hem meteen weer terug dragen naar de kamer.


    ‘Nee. Ga aan de overkant een van de kinderen roepen om de vliegen weg te jagen. Zeg maar tegen ze dat ik er een penny per dag voor betaal.’


    In zwermen kwamen ze aangelopen om vliegen weg te jagen.


    Omstreeks de derde dag bleek dat de duivel in Elias van Rooyen nog lang niet was overwonnen.


    ‘Jullie hakken scheef. Vooral jij, Lukas!’


    ‘Ik hak alleen nog maar tot we een volle vracht hebben, dan ga ik er weer vandoor.’


    ‘Ondankbare hond!’


    ‘Ik zie niet in waarom Willem deel moet uitmaken van de ploeg van zijn schoonvader, terwijl die al over teveel mankracht beschikt. Waarom kan hij niet thuiskomen om samen met Kristoffel balken te maken? Zij kunnen er meer mee verdienen dan menig houthakker opstrijkt, als ze willen. Omdat in de Lange Kloof voorspoed heerst, gaan de mensen er bouwen. Zij hebben balken, kozijnen en vloerplanken nodig en zullen het hout zelf in het Bos komen ophalen. De houthakkers zitten aan de houthandelaren vast, maar jullie hebben je handen vrij.’


    ‘Je bent als een hond komen aanlopen en je gaat er ook als een ondankbare hond weer vandoor, hè?’


    ‘Houd erover op, pa. Pa kan zijn krachten beter sparen om weer op de been te komen.’


    ‘Jij moet voor mij een geweer kopen. Ik word telkens door dezelfde koe opgewacht. Ik dacht dat ik haar om de tuin kon leiden, maar dat is niet gelukt. Ik ben voor het leven ongelukkig. Zodra ik weer op mijn benen kan staan, ga ik haar doodschieten!’


    ‘Vergeet dat ook maar, pa. Stuur liever Willem of Kristoffel eropuit om aan Freek Terblans te gaan vragen of hij die olifant kan komen neerschieten. Dat is goedkoper dan een geweer kopen en dan is succes ten minste verzekerd.’


    ‘Terblans doet het ook niet voor niets.’


    ‘Ik betaal.’


    ‘Volgens je ma zit er dertig pond in je zak met kleren.’


    Hij wist dat ze zijn spullen doorzocht had, maar hij had er niets van gezegd. Ze had geen moment rust. In het begin dacht hij dat dat zo was vanwege Kristoffel, maar toen Kristoffel terug was, week de onrust niet. Ze deed hem denken aan iemand die probeert weg te lopen van zijn eigen schaduw. Na een week kreeg hij het idee dat ze met een steeds grotere boog om hem heenliep. Over de Lange Kloof stelde ze niet één vraag.


    Aan het eind van de tweede week was er een flinke lading balken klaar en kreeg hij nog meer haast om weg te komen. Maar eerst moest hij Barta van Rooyen nog een vraag stellen, want hij vertrok niet zonder antwoord op die vraag te hebben gekregen.


    De laatste twee dagen, waarin ze de slede gereedmaakten en de balken erop laadden, kwamen hem voor als hei: het laatste stukje van een gevangenisstraf die hij moest uitdienen.


    Op zondagochtend wachtte hij een kans af om haar apart te nemen en die deed zich voor toen hij haar achter het huis tegen het lijf liep.


    ‘Wacht, niet weglopen, ik wil met ma praten.’


    ‘Ik kan nu niet met je praten, Lukas. Ik moet je pa gaan wassen. Hij zegt dat hij nog niet zijn gewicht op dat been kan laten rusten – dat je de planken er misschien te snel af hebt gehaald, dat de zon misschien ook niet goed was voor dat been…’ Hij zag dat ze doorhad dat ze klem zat, en dat ze probeerde eronderuit te komen door aan één stuk door te praten. ‘Dat been is misschien nog wel gebroken en misschien had je pa ook wel inwendige kwetsuren waar we niet van wisten. Ik zie dat de balken klaar en opgeladen zijn. Kristoffel zegt dat je hem morgen helpt tot aan de verharde weg…’


    ‘Ja,’ onderbrak hij haar, ‘en daarvandaan ga ik naar het dorp. Met pa’s been gaat het al beter; ma moet alleen zorgen dat hij elke dag buiten in de zon komt. Help Kristoffel hem naar buiten te dragen, al is het elke dag maar voor een poosje.’


    ‘Ja. Maar nu moet ik eerst water boven het vuur gaan hangen; hij wil niet dat ik hem met koud water was.’


    ‘Ik zal voor ma tien pond onder de lamp leggen.’ Hij moest haar rustig zien te krijgen. ‘Geef het niet te kwistig uit. Willem heeft gezegd dat hij morgen terugkomt. Ma moet het er ook met hem over hebben dat hij moet komen meehelpen balken maken – dat doet hij wel als hij nog een beetje onder druk wordt gezet.’ Ondertussen lokte hij haar steeds verder weg van de dunne houten wanden, want daar ergens achter die wanden bevonden zich zijn vader en Kristoffel. ‘Als het hier slechter gaat, moet ma Kristoffel maar met een boodschap naar Nina sturen – zij weet waar ik ben.’


    ‘Je had eigenlijk best vandaag al kunnen weggaan. Willem kan Kristoffel helpen de balken naar de weg te brengen.’ Ze verzocht hem weg te gaan. ‘Je hebt al zoveel gedaan sinds je terug bent, en je hebt pa ook nog kleren gegeven en nu mij nog geld.’


    ‘Het maakt niet uit of ik vandaag of morgen wegga, ma. Maar voordat ik ga, wil ik nog iets van ma weten.’ Ze schrok. Met haar ogen probeerde ze een manier te vinden om hem voorbij te lopen, maar hij zag het en versperde haar de weg. ‘Nee ma, het zal ma niet lukken om weg te komen.’ Hij had opeens geen medelijden meer met haar. Hij wist dat hij lang zou moeten wachten voordat hij haar weer alleen te pakken kreeg als hij haar nu liet ontkomen, en daartegen kwam hij met heel zijn wezen in opstand. Barta van Rooyen was hem een antwoord schuldig!


    ‘Ik geloof dat ik je pa hoor roepen, Lukas! Wat heb je nu toch opeens, Lukas? Laat mijn arm los!’


    ‘Pa zal geduld moeten hebben. Ik heb lang op dit moment gewacht. Ma gaat mij nu recht in de ogen kijken en me vertellen of ik nu wel of niet haar kind ben.’ Van ontsteltenis begon ze hevig met haar ogen te rollen. ‘Geef antwoord, ma. Ben ik het kind dat is zoekgeraakt? Ben ik Lukas?’


    Door angst bevangen was ze; haar mond begon te trillen en het kostte haar moeite om iets te zeggen. ‘Wat vraag je me nu? Hoe kun je op deze manier met me staan praten?’


    ‘Ma moet me vandaag de waarheid zeggen, ook al valt ma dat nog zo zwaar! Ben ik nu Lukas of niet?’


    ‘Wie anders?’ riep ze uit. ‘Wie anders? Jij bent Lukas. Toen ik voor de magistraat stond, heb ik dat onder ede verklaard en dat doe ik nu weer. Jij bent Lukas.’


     


    Hij pakte zijn spullen en liep het Bos in.


    Bij Diepwalle sloeg hij af naar het noorden, naar de Lange Kloof. Als een bezetene liep hij door totdat de ergste schrik en teleurstelling was weggeëbd. Toen begon hij langzamer te lopen. Soms keek hij niet eens waar hij liep, totdat hij van de weg af raakte.


    Hij was Lukas van Rooyen.


    Toen het donker begon te worden, zocht hij een plek op om te gaan slapen. Bij het aanbreken van de dag stond hij op en keerde terug naar Knysna. Naar Nina. Een leven met haar samen als zijn zuster was waarschijnlijk draaglijker dan een leven zonder haar. Verder vooruit kon hij niet denken, moegestreden als hij was.

  


  
    29


    Twee dagen later stelde John Benn hem aan als bemanningslid van de loodsboot.


    Kaliel was weg.


    Na een storm was een klipperschip met een gat in de romp en alle hens aan de pompen er op het nippertje in geslaagd de Koppen te halen om veilig binnengeloodst te worden. Book had hem dat allemaal verteld – met een van Skoppers veren op zijn hoed. Tijdens de reparatie van het afgemeerde schip waren de zeelieden tot de ontdekking gekomen dat de ballast aan boord hoofdzakelijk bestond uit oude grafstenen. Toen de kapitein wilde uitvaren, stond driekwart van de bemanning op de wal en alle vleierij, pogingen tot omkoping en dreigementen bleken nutteloos, want hij slaagde er niet in hen weer aan boord te krijgen. Kaliel rook zijn kans. Hij bond voor het oog dat het scheelst keek, een lapje en zei dat er een zandkorrel in zat die was gaan zweren. Toen hij uitvoer, stond hij op het voordek van de klipper en dat was het laatste dat ze van hem zagen.


    ‘En hij heeft niet eens omgekeken om naar ons te zwaaien, Van Rooyen!’


    ‘Dat kan ik me indenken. Hoe is het met dat zelfmoordschip afgelopen?’


    ‘Toen we op een ochtend wakker werden, was het verdwenen. Laat in de middag vernamen we dat het schip bij Plettenberg-se-baai op de rotsen was gelopen. Dat was slim, want het water reikt daar maar tot aan je middel. De bemanning kon dus zomaar van boord stappen en veilig droge grond bereiken. Daar kwamen ze er natuurlijk achter dat onze loods nooit slaapt.’


    John Benn gaf Book en James opdracht hem behoorlijk te leren roeien.


    ‘Er komt een dag, Van Rooyen, dat niet alleen je eigen leven afhangt van wat je met je roeispaan doet. Onthoud dat. Je bent veranderd. Zit je in de penarie?’


    ‘Nee.’ Hij wist dat John Benn zich er bewust van was dat hij niet de waarheid sprak.


    Hij bleef in Kaliels huis wonen; hij zette bosbokstrikken en verdeelde het vlees; hij viste en verdeelde ook de vissen. Naar de oesterbanken ging hij alleen maar wanneer John Benn hem daarvoor toestemming gaf.


    Op een dag kwam Book met een ezel aanzetten. ‘Als jij je te goed voelt om langs de deuren te gaan, geef je mij de koopwaar maar en ga ik wel.’


    ‘O? En wie moet er dan in jouw plaats roeien wanneer je eropuit bent?’


    ‘Ik ga met laagwater en slecht weer venten, en Joop Stoep vervangt me als het fout loopt. Ga hem tijdig roepen wanneer je ziet aankomen dat er problemen ontstaan. John Benn heeft mijn ezel in elk geval al gezien, want hem ontgaat niets.’


    Hij liet Book maar begaan en vond goed dat deze de winst als volgt verdeelde: een derde deel voor Book zelf, een derde deel voor hem, en een derde deel voor de ezel.


    Maar hij gaf de mooiste stukken vlees en de mooiste moten vis aan Nina mee voor miss Weatherbury. Er ging bijna geen dag voorbij of ze kwam hem opzoeken waar hij zat te vissen of ze ging met hem mee strikken controleren.


    Wanneer ze John Benn tussen de Koppen door moesten roeien, stond zij vaak boven op de rotsen toe te kijken, of zat ze beneden bij de inham te wachten tot ze terugkwamen.


    Op een vrijdag kwam er een dwarsstroom opzetten, terwijl zij zich nog achter het rif bevonden en ze net mooi recht voor de spleet lagen om er op de vijfde golf doorheen te roeien. Donald moest bevelen schreeuwen om de boot bij de rotsen vandaan te houden en terug te doen keren in diep water. Daarna duurde het nog een uur voordat ze erin slaagden terug te keren naar de inham.


    Een asgrauwe Nina stond hen op te wachten.


    ‘Je had wel dood kunnen zijn!’ tierde ze.


    ‘Ga dat maar tegen de zee zeggen.’


    ‘Dat helpt niet, want die heeft net zo min oren en verstand als jij!’ Toen draaide ze zich om en liep weg, en ze liet zich daarna twee dagen niet zien.


    Soms begreep hij Nina niet meer. Ze was verschrikkelijk blij geweest toen hij terugkwam, maar sommige dagen had ze wel wat weg van een kat die naar een plek zocht om hem te krabben met alle vier haar poten, zonder dat de nagels ingetrokken waren. Dan zei ze ook dat ze wou dat hij in de Lange Kloof was gebleven. Maar de volgende dag liep ze toch weer achter hem aan en hing ze om zijn hals, zodat hij zich uit alle macht moest teweer stellen om te voorkomen dat de barrières die hij tussen hen had opgeworpen, verbrokkelden.


    Er waren dagen dat hij erin berustte dat hij Lukas van Rooyen was. Dat hij deel uitmaakte van John Benns ploeg betekende een nieuwe manier van leven. Het vergoedde veel; het was een prestatie. John Benn en hij werden vrienden, ook al praatten ze niet vaak met elkaar.


    Hij schreef regelmatig naar Wolwekraal en kreeg van Book gedaan dat hij de brieven postte en informeerde of er post voor hem was gekomen. De eerste brief, door Kittie geschreven, was een mengelmoes van nieuwtjes, afkomstig van Fiela, van Selling en van Kittie zelf: vermaningen, vragen. Berichten van thuis.


    Omstreeks eind oktober braken de eerste zomerse dagen aan. De eerste flamingo’s stonden aan de overkant van het meer in zanderige baaitjes, de zwaluwen keerden weer en vanuit het dorp kwamen de eerste groepjes mensen een wandeling maken langs het meer.


    Alleen in zijn hart wilde het niet zomeren. Een gevoel van verlatenheid nam bezit van hem en die verlatenheid scheen zich net zo ver voor hem uit te strekken als de jaren die hij in zijn eentje zou moeten zien door te komen. Soms vroeg hij zich af of hij niet maar beter kon terugkeren naar de Lange Kloof, als Lukas van Rooyen.


    Nina kreeg het het eerst in de gaten en direct als ze was, vroeg ze hem ernaar. ‘Wat is er met je, Lukas? Praat met me.’


    ‘Sinds wanneer praat ik niet meer met je?’


    ‘Sinds je bent teruggekomen.’


    ‘Dat is niet waar.’


    ‘Welles! En je speelt ook niet meer met me. Hoe komt dat?’


    Ze keek aandachtig naar hem. Ze zaten op de rotsen voor Kaliels huis alikreukels schoon te maken.


    ‘Ben je niet al een beetje te groot voor spelletjes, Nina?’


    ‘Nee. Maar als je wilt dat ik je met rust laat, moet je het maar zeggen, want dan blijf ik wel weg.’


    ‘Nina…’ Hij wist dat hij spijt zou krijgen van wat hij ging zeggen. Maar hij moest vroeg of laat proberen van haar los te komen. ‘Nina, ik wil niet dat je bij me uit de buurt blijft, maar… Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, maar het is misschien beter dat je wat minder vaak komt.’


    ‘Hoezo?’ vroeg ze uitdagend. Ze stond op en smeet de half schoongemaakte alikreukel die ze in haar hand had, zo hard op de rotsen neer, dat de schelp in kleine stukjes uit elkaar spatte. ‘Waarom?’


    Hij had haar nog nooit zo kwaad meegemaakt. ‘Ik wil niet dat je me verkeerd begrijpt, Nina. Ik jaag je niet weg; ik wil alleen niet dat je overal alleen rondloopt wanneer je naar mij op zoek bent.’


    Hierdoor stak de feeks in haar alleen nog maar meer de kop op. ‘Goed dan, Lukas van Rooyen!’ zei ze op bijtende toon. ‘Vanaf nu zal ik niet meer achter je aan lopen. Verga voor mijn part in die loodsboot, want je bekommert je toch verder nergens meer om!’


    ‘Dat zie je verkeerd, Nina.’


    ‘Toen we klein waren, dacht ik altijd dat jij slimmer en beter was dan Willem en Kristoffel, maar nu weet ik dat jij net zo dom bent als zij, en nog een lafaard ook!’


    ‘Nina…’


    ‘Praat niet tegen me!’


    Toen ze zich woest omdraaide en statig wegliep, leek het een vorm van zelfkastijding dat hij haar bleef zitten nakijken; dat hij zichzelf ertoe dwong haar te laten gaan; dat hij haar liet weglopen uit zijn lichaam. Toen ze tussen de struiken door verdween, voelde hij in plaats van verlatenheid een grote leegte.


    Twee dagen later liet John Benn hem bij zich komen. Maar eerst kwam Book hem nog zijn tweede ezel laten zien.


    ‘Wat is er met die andere gebeurd?’ vroeg hij aan Book.


    ‘Wanneer ik niet zes veren voor hem had betaald, zou ik hem boven van de rotsen geschopt hebben. Verschrikkelijk koppig kon hij zijn en dan moest ik de helft van de koopwaar zelf dragen.’


    ‘Waar heb je twee ezels voor nodig?’


    ‘Ik ga uitbreiden. Maar zeg niks tegen John Benn over die andere ezel. De oude staat bij Joop Stoep thuis. Als je me vijf shilling geeft, mag je hem hebben.’


    ‘Nee, dank je.’


    Toen kwam Loef Bank hem vertellen dat de loods hem wilde ­spreken.


    John Benn zat uit te staren over de kalme zee. Een meeuw zweefde laag over hun hoofd: eerst de meeuw, toen zijn schaduw.


    ‘Ik zie dat Book Platsie nog een ezel heeft aangeschaft.’ Het was een constatering.


    ‘Ja.’


    ‘Dan moet hij beslissen of hij roeier of venter wil zijn – en het wordt tijd dat jij en ik eens met elkaar praten, Van Rooyen.’


    De eerste gedachte die bij hem opkwam, was dat John Benn dan zeker ontevreden was over hem als bemanningslid.


    ‘Waarover, mister Benn?’


    ‘Ik heb je nu al een hele tijd in de gaten gehouden, Van Rooyen. Ik laat me niet in met mijn roeiers; ze hebben ieder hun plek in de boot en dat moet zo blijven. Maar voor jou maak ik een uitzondering door aan je te vragen: Wat zit je dwars? Je bent jong, maar je ogen zijn oud. Je wilde een plaats in de loodsboot veroveren en dat is je gelukt; toch worden je ogen met de dag ouder. Hoe komt dat? Ik zie je ginds vissen, maar je zit daar alsof je door de rotsen om je heen terneer wordt gedrukt. Hoe komt dat? Je verdwijnt op een dag en ik laat me vertellen dat je naar de Lange Kloof bent, naar je familie. Wat voor familie – je bent toch afkomstig uit het Bos? Tegelijkertijd ga je als een echte zeeman om met een roeispaan. Wie ben je nu eigenlijk?’


    ‘Lukas van Rooyen.’


    ‘Waarom klinkt dat antwoord zo verbitterd? Ik had gehoopt dat je uit eigen beweging met me zou komen praten. Ik heb je daar ik weet niet hoe vaak de kans toe geboden, maar je greep die niet. Trots kan een man ook te lang in de weg staan, Van Rooyen. Trots kan verbittering worden en dan verliest het leven zijn jeu.’


    ‘Ik voel geen trots of verbittering. Ik voel niks.’


    ‘Dan ben je dood, Van Rooyen!’


    ‘Ja, misschien is dat wel zo.’


     


    De volgende ochtend kwam in alle vroegte het schip vanuit het oosten aangevaren. Met alle zeilen voor de zuidoostenwind gehesen, voer het recht op de Koppen af, alsof het al ver van tevoren zijn koers had uitgezet en zich daaraan hield. Een tweemastbrik was het, vierkant getuigd en overhellend in de wind terwijl de zee wit schuimde om zijn boeg.


    Het schip had zoiets manhaftigs, zoiets vastberadens over zich, dat hij de bosbokstrik die hij aan het zetten was, liet voor wat deze was en naar de Seinkop liep. Tegen de tijd dat het schip voor de toegang lag, zou het tij precies goed zijn en als de wind uit dezelfde hoek bleef waaien, zou John Benn het binnenloodsen.


    De brik lag ongeveer een mijl van de Koppen af toen hij daarboven naast John Benn stond. ‘Waar is Book?’ vroeg de loods.


    ‘Ik denk dat hij daar beneden ergens zit te vissen.’


    ‘Dat is te hopen voor hem. Ik wil mijn mannen allemaal onmiddellijk binnen gehoorsafstand hebben. Ga de anderen waarschuwen en kijk tegelijk waar Book is.’


    ‘Is er iets loos?’ De rode vlag fladderde aan de mast.


    ‘Doe nu maar wat ik zeg. Niemand mag zijn post verlaten voordat ik hem daar toestemming voor heb gegeven.’


    Loef en Donald waren beneden bij de boot. James zat nog een eindje verder weg dan Book te vissen.


    ‘De loods wil ons allemaal binnen gehoorsafstand hebben,’ zei hij tegen hen en ging bij Book zitten.


    Een uur later lag de brik met opgenomen zeilen voor de ingang voor anker, deinend op de golven.


    ‘Is dit weer zo’n zelfmoordschip?’ vroeg hij aan Book.


    ‘Nee, dat geloof ik niet. Daarvoor zit het te netjes in de verf. Het is ook geen schip dat we hier geregeld zien, want ik ken het niet. Kijk, het vraagt om een loods; het heeft haast.’ Book las de vlaggen die het had gehesen en voegde eraan toe: ‘Maar dat kan die brik vergeten; John Benn gaat hem met deze wind niet binnenloodsen. Morgen misschien. Daarom zou ik wel eens willen weten waarom we nu opeens een dag van tevoren in de buurt van de boot moeten blijven.’


    ‘Ik zou het niet weten.’


    ‘Dan zal ik je vertellen waarom dat is. John Benn weet dat het springtij is en dat Book Platsie naar de oesterbanken toe wil. Daarom. Het staat hem niet aan dat ik twee ezels heb.’


    De brik hees vier andere vlaggen: een blauwe met een wit kruis, eentje met twee witte en twee blauwe vierkanten, een rode met een geel kruis en nog een rood met witte vlag.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg hij aan Book.


    ‘Dat zijn drinkwater bijna op is, maar ik weet niet of we dat moeten geloven. Een kapitein die haast heeft, meent al gauw dat zijn drinkwater opraakt. John Benn zal hem niet binnenloodsen met deze wind die maar niet kan besluiten of hij zal gaan aantrekken of zal gaan liggen.’


    Het was een lange dag. Ze konden de brik horen kraken wanneer de golven hem optilden en af en toe bereikten de stemmen van de zeelieden hen, meegevoerd door de wind.


    ‘Ik zou wel eens willen weten waar Kaliel nu is,’ merkte hij opeens op.


    Book lachte. ‘Aan de andere kant van de wereld, hoop ik, want het hotel doet nu zaken met mij.’


    Tegen de avond lichtte de brik het anker en voer ongeveer een mijl uit de kust om daar voor de nacht voor anker te gaan.


    Hij hielp Book zijn vangst van die dag schoon te maken en daarna liepen ze onder langs de rotsen naar huis.


    Het was de derde dag dat hij Nina niet had gezien.


     


    Bij zonsopgang lag de brik weer voor de ingang. Het was stil water, het tij was nog niet gekeerd en boven op de heuvel hing nog steeds de rode vlag aan de mast.


    ‘Denk je dat John Benn hem zal binnenloodsen zodra het tij keert?’ vroeg hij aan Book terwijl ze samen zaten te vissen vanaf de rotsen.


    ‘Dat hoop ik.’


    De wind kwam nog steeds uit het zuidoosten; er stonden hoge golven, maar de zee was vrij rustig.


    ‘Wat zeggen zijn vlaggen?’


    ‘Hij wil een loods aan boord hebben. Het drinkwater is op. Misschien is het waar. We hebben een keer een klipper binnengeloodst die wekenlang zonder wind in de zeilen op zee had rondgezwalkt, en daarvan was het drinkwater ook opgeraakt. Die dag kreeg ik zeelieden te zien die voor een slok water een moord zouden hebben gepleegd, Van Rooyen.’


    Het tij begon te keren. Nog een uurtje later was de wind bestendiger; daarom haalden ze hun vislijn maar op en wachtten tot John Benn hen riep. Maar hij riep niet.


    ‘Misschien vertrouwt hij de wind nog steeds niet,’ opperde Book. ‘Als ik hem was, zou ik ze toch maar liever zo snel mogelijk binnenloodsen, want er is een storm in aantocht.’


    ‘Hoe weet je dat?’ Het was een mooie dag; geen wolkje aan de lucht.


    ‘De zwaluwen vliegen te laag naar mijn zin en de heuvels in de verte zijn te duidelijk zichtbaar. Denk maar niet dat het al echt zomer is, Van Rooyen, want ik heb de piet-my-frou nog niet zijn wijfje horen roepen en dat gebeurt zelden voordat het in november volle maan is. Neem nu maar van mij aan dat er een storm op komst is. En het wordt nog koud ook. Het heeft vast met de wind te maken dat John Benn het niet vertrouwt.’


    ‘Ja, dat zal dan wel.’


    Het was de vierde dag dat hij Nina niet had gezien. Ergens onder het gevoel van leegte in zijn binnenste was er een verlangen naar haar dat hij moest smoren, wilde hij zich staande houden tegenover het onverstand van zijn gevoelens. Berusting was voor hem de enige uitweg. De voor een broer en zus natuurlijke band tussen hem en Nina moest volgens hem ergens in de jaren dat hij in de Lange Kloof had gewoond, zijn verbroken. Daardoor was hij op een andere manier van haar gaan houden dan hem geoorloofd was. Niet doordat hij zo verdorven was. En pas wanneer hij wat hij voor haar voelde had overwonnen, zou hij een normaal leven kunnen leiden als een normale man. Maar zodra hij ophield ertegen te strijden, zou hij opstaan en over de heuvels naar het huis van miss Weatherbury lopen en dan zou zijn liefde voor haar hem voor de rest van zijn leven kortwieken.


    ‘Van Rooyen…’ Dat was Book en hij kwam overeind. ‘De brik hijst andere vlaggen… Dit staat me niet aan en het zal John Benn nog minder aanstaan.’ Het volgende moment vloekte Book en riep uit: ‘Hier komen problemen van, Van Rooyen! Hij komt zonder loods naar binnen!’


    Book had dit nog niet gezegd, of de stem van de loods galmde vanaf de heuvel. Aan dek van de brik heerste opeens grote bedrijvigheid. Het anker werd opgehaald, het eerste zeil aan de grote mast ontrolde zich en bolde op en het boegbeeld zwenkte recht op de vaargeul af.


    ‘Kom mee!’ riep Book en begon te rennen.


    ‘Redt hij ’t?’ vroeg hij aan Book terwijl ze doorrenden.


    ‘Ja! Maar John Benn zal de kapitein laten zien wie hier op het water tussen de Koppen de baas is. We zullen hem helemaal naar de Verebedbaai moeten roeien, want daar zal hij aan boord gaan. Ben ik even blij dat ik die kapitein niet ben!’


    Maar wie de kapitein van de brik ook mocht zijn, hij wist kennelijk precies wat hij deed. Het tij was nog steeds in zijn voordeel; de golven vanuit zee waren hoog en krulden en schuimden wanneer ze over het rif braken, maar zolang de wind uit de goede hoek kwam, kon hij met gemak doorkomen.


    Niemand durfde iets te zeggen toen John Benn in de loodsboot klom.


    Toen ze bezig waren om Fountain Point heen te roeien, was de brik er al half door en ongehavend over het eerste rif heen gekomen. Aan elke mast voerde hij een grootzeil en een marszeil en aan de boegspriet een kluiver. Toen hij het binnenrif naderde, was het net alsof die zeilen met enige zwier opbolden in de wind.


    ‘Roeispanen binnenhalen!’ Het was John Benn zelf die dat bevel gaf, niet Donald. Alleen John Benn zag kennelijk met zijn haviksogen de enorme golf die achter de brik vanuit zee kwam aangerold. Alleen John Benn besefte kennelijk wat er zou gebeuren als de wind opeens afnam of ging liggen en de blauwgrijze muur van water de brik inhaalde.


    Toen dat gebeurde, slaakte Loef Bank achter in de loodsboot een kreet.


    Het ene moment stonden de zeilen van de brik nog strak en was hij veilig omdat hij zo de golf voor bleef; het volgende moment viel de wind weg en hingen de zeilen als slappe lappen aan de mast, waarop de golf hen inhaalde en de achtersteven al hoger werd opgetild. Tegelijkertijd joeg de golf de brik met zo’n vaart vooruit dat niets hem meer kon stuiten – behalve Emu Rock die hem dreigend in het water opwachtte.


    Toen de brekende golf de brik liet zwenken en hem vervolgens met de zijkant tegen de rots smeet, klonk het geluid van versplinterend hout op uit het water. Met de eerste klap knapte zijn voormast af en sloeg in een warboel van tuigage overboord, terwijl de volgende muur van water de brik genadeloos in de zij trof.


    De ene na de andere golf sloeg over de brik heen alsof een bovennatuurlijke macht er zeker van wilde zijn dat zijn prooi het leven liet.


    ‘Roeien!’ beval John Benn.


    Moeizaam werden de spanen door het water getrokken, want ze moesten tegen het tij en de wind in roeien om bij het wrak te kunnen komen. Onophoudelijk braken de golven over de boeg van de boot.


    ‘Roeien!’


    Het was alsof ze een nachtmerrie binnen geroeid waren. Lukas voelde dat het zweet hem onder zijn overhemd uitbrak en dat het rondstuivende water tegen zijn gezicht spatte. Met elke slag gaf hij wat van zijn krachten prijs en bad hij dat hij nog genoeg kracht over zou hebben om het tot het bittere einde vol te houden. Overal in het water dreven nu brokstukken van de brik en de stuurman manoeuvreerde hen al dichter naar het wrak toe.


    Een zeemanskoffer waaraan zich een mens vastklemde, kwam langsdrijven.


    ‘Roeispanen in!’ John Berm stak zijn handen uit en trok de drenkeling in de boot.


    ‘Roeien!’


    Elke spaan werd tegen zijn dol aan gedrukt. Lukas proefde het zout van het rondstuivende water achter in zijn keel, want bij elke slag moest hij met open mond ademhalen. Ze roeiden het wrak een eind voorbij – en weer terug. Nog een zeeman, brakend aan een luik, en weer waren daar John Benns handen om hem in de overhellende boot te trekken. Op de rotsen van Coney Glen waren mensen samengestroomd die de drenkelingen naar zich toe wenkten en uit het water hielpen.


    ‘Roeien!’


    Roeien, roeien, roeien. Steeds maar weer tussen de wrakstukken door die tegen de romp van de boot bonkten. De golven braken nog steeds over het wrak en spoelden er nog meer brokstukken van weg. Een tafel. Een stoel. Een vat dat weg dobberde. Een koperen ketel. Overal om hen heen sleurde de getijdenstroom de wrakstukken mee naar het meer. John Benn hielp nog een derde, bloedende zeeman uit het water en legde hem bij de andere twee onder in de boot.


    ‘Roeien!’


    Ze voeren opnieuw een rondje, toen Donald opeens riep: ‘Roeispanen in! Aan jouw kant, Van Rooyen; steek hem je spaan toe.’


    Hij zag hem niet meteen. Toen kwam er een hoofd en een arm boven het water uit – het gezicht van een jonge zeeman met ogen vol angst. Maar de minstens vier meter lange spaan kon de smekend uitgestoken hand niet bereiken!


    ‘Kom dichterbij!’ riep hij tegen het gezicht. ‘Kom dichterbij!’ Maar het hoofd en de armen verdwenen opeens weer onder water. ‘Kom terug!’ schreeuwde hij tegen het water. ‘Kom weer boven!’ Toen doken het hoofd en de arm weer op uit het water in de buurt van de spaan. ‘Pak hem beet!’ De arm vouwde zich om de roeispaan, het gezicht rustte tegen het hout en de ogen keken recht in de zijne.


    ‘Trek hem langzaam naar je toe, van Rooyen. Langzaam.’


    Langzaam. Maar er zat geen kracht meer in de arm.


    ‘Houd vast, zeeman!’ schreeuwde hij. ‘Houd vast!’


    Maar er was geen zeeman meer. Nog wel een hoofd en ogen en een arm, maar een mens was het niet meer. Er was iets uit hem verdwenen. De ogen keken nog, maar ze zagen niets meer. Het water spoelde over de neusgaten en het hoofd en de arm gleden langzaam het water in.


    ‘Roeien, Van Rooyen.’ John Benns stem klonk ver weg en vermoeid. ‘Roeien.’


    Hij kon het niet. Hij wilde de roeispaan in het water steken en de man eruit halen, want het kon niet waar zijn. De man hád aan de spaan gehangen. Levend. Hoe kan hij dan nu opeens dood zijn?


    ‘Roeien, Van Rooyen.’


    Hij wilde zijn ogen sluiten en zo daar in de boot blijven zitten, maar de stuurman liet doorroeien tot er niets meer te redden viel.


    Kracht om terug te roeien bezat hij niet meer en toch bleef hij met de anderen meetrekken aan de roeispanen. Aan zijn voeten lag een halfnaakte zeeman, wiens rug bedekt was met littekens van de keren dat hij in het verleden was gegeseld. Maar hij leefde nog. Hij haalde nog adem.


    Er waren veel mensen te voet of te paard naar de ankerplaats gekomen. Mannen liepen het water in tot het tot aan hun middel reikte om de boot de wal op te trekken. Handen hielpen hen uit de boot. Handen tilden de drenkelingen uit de boot en droegen hen weg. Dekens. Huilende vrouwen. Koffie. Een fles Cape Smoke. Mensen. Gezichten.


    Iemand sloeg een jas om zijn schouders; een vreemde vrouw gaf hem een beker koffie, maar zijn handen waren zo verkrampt dat hij die niet kon vasthouden.


    ‘Je hebt gedaan wat je kon, Van Rooyen.’ John Benns hand rustte op zijn schouder, maar iemand duwde hem weg. Het was Nina. En Nina huilde.


    Hij wilde iets tegen haar zeggen, maar dat lukte niet; hij was te moe om te praten. Book Platsie kwam op handen en voeten langs en iemand hielp hem overeind.


    Er waren te veel mensen, te veel handen, te veel ogen. Hij moest zien dat hij in Coney Glen kwam, weg van het gezicht van die zeeman dat hij nog steeds voor zich zag.


    Zij hielp hem naar het voetpad toe. Halverwege de heuvel viel hij erbij neer.


    ‘Opstaan, Lukas. Toe nou, opstaan!’ smeekte ze. Het ging niet. Hij slaagde er alleen nog in om zich bij het voetpad vandaan te slepen naar een plekje in de schaduw achter de eerste de beste vogelbesstruik.


    ‘Ik heb een man zien sterven, Nina. Ik zag hem sterven.’


    Zij knielde bij hem neer, drukte zijn hoofd tegen haar zachte, warme borsten en bleef zacht heen en weer wiegen. Hij voelde het leven langzaam in zich terugkeren – duidelijk, intens: het laatste beetje warmte van de zon was in het zand onder hem, een rotsduif riep, de geur van de zee zat in zijn kleren. Hij ademde. Hij leefde nog. De zeeman was dood, maar hij leefde nog en Nina’s jurk was nat en onder de jurk bevond zich het lichaam van een vrouw die hem niet tegenhield toen hij zijn armen uitstak en haar omlaag trok tot ze naast hem in het zand lag. Hij streelde haar haar. Zij streelde zijn gezicht. Ze lagen tegen elkaar aan, met hun gezicht, met hun lichaam. Ze spraken niet. Lukas van Rooyen bleef tussen hen in staan, en alleen daardoor hield hij zijn verstand erbij en brak niet door de laatste barrières heen.


    Ze bleven zo in elkaars armen liggen totdat de zon begon onder te gaan en John Benn traag het voetpad op kwam gelopen.


    Zij stond nu op en schudde het zand van haar jurk. Ze zei niets, maar ze keek hem aan met ogen vol vragen waar hij geen antwoord op wist. Toen liep ze weg.


     


    Zoals Book al had voorspeld, kwam die nacht vanuit het zuidoosten een storm opzetten die woedde alsof alles moest vergaan. Twee keer stond hij op om met enige moeite nog een paar stenen op het dak te gaan leggen. Na de tweede keer liet hij de lantaarn branden en bleef hij naar het geraas van de wind en de zee liggen luisteren. Hij onderzocht zijn hart niet opnieuw op verdorvenheid, want die was daarin niet aanwezig. De strijd was gestreden. Hij was niet Lukas van Rooyen. Waar die onwrikbare zekerheid vandaan kwam, wist hij niet – die was er gewoon. Zoals de zeeman zich vastklemmend aan de roeispaan was overleden, zo was ook Lukas van Rooyen die middag achter de vogelbesstruik overleden. Diep in zijn hart roerde zich iets wat deed denken aan een lichtvonk in de duisternis; het zat te diep om erbij te kunnen komen, maar hij wist dat het niet bij Lukas van Rooyen hoorde, maar bij het onbekende in hem. Datzelfde gevoel had hij gehad toen hij als kind zijn houten bootje het water van de beek op had geduwd, en ook toen hij in Noetzie met zijn voeten in het zand had gestaan en het schip tussen de rotsen in had zien liggen. Het was het gevoel dat hij had telkens wanneer hij zijn roeispaan door het water trok.


    De lamp wierp donkere schaduwen op de wanden. De duisternis buiten maakte de smerige ramen donker; voor de gebarsten ruit hing als een gehavend zeil een geschonden, stoffig spinnenweb. Buiten zou het tij de wrakstukken mee terugnemen naar de zee; de wind en de stroom zouden ze uitstrooien over de rotsen, zodat de strandjutters ze met het aanbreken van de dag konden gaan oprapen. Ergens zou ook het lichaam van de zeeman aanspoelen. Maar slechts zijn lichaam, want slechts zijn lichaam was onder water verdwenen.


    Nee, hij was niet Lukas van Rooyen. Wist iemand wie hij dan wel was? Wist iemand iets wat hij niet wist? Waarom had Barta van Rooyen toen ze voor de magistraat stond onder ede verklaard dat hij Lukas was? Kende Fiela Komoetie de waarheid, maar had ze die voor zich gehouden? Nee. Wist Elias van Rooyen het? Dat leek hem ook niet mogelijk. De waarheid school in hemzelf, maar hij kon niet in zijn binnenste gaan graven totdat hij zijn oorsprong had blootgelegd. Uit zijn prille leven herinnerde hij zich alleen Fiela Komoetie, die als een bruine engel over hem had gewaakt – Dawid die met hem op zijn rug galoppeerde totdat zijn tanden ervan klapperden – Selling die voor hem uit de schil van een pampoen een paard sneed. Momenten die door een mistbank heen braken wanneer hij zo ver mogelijk probeerde terug te denken. Delen van een droom die hij niet meer volledig kon terughalen. Hoe hij bij Fiela Komoetie voor de achterdeur terecht was gekomen, kon hij niet ontdekken wanneer hij bij zichzelf naar binnen keek.


    Maar Barta van Rooyen had gelogen toen ze voor de magistraat onder ede een verklaring aflegde. Daarboven bij het voetpad had bloedverwantschap een belemmering moeten vormen, maar Nina had hem niets in de weg gelegd.


    Zodra het licht begon te worden, ging hij aan John Benn toestemming vragen om naar het Bos te gaan. Voor hooguit twee dagen. Barta van Rooyen zou nog een keer onder ede een verklaring moeten afleggen. Voor God.


     


    De wind rukte weer aan een punt van het dak; hij zou nog een keer naar buiten moeten om stenen op het dak te leggen. Maar voordat hij zijn schoenen aan had, hoorde hij iemand bij de deur. Het was de wind niet; iemand stond met vlakke hand tegen de deur te slaan.


    Toen hij opendeed, strompelde Kaliel blindelings naar binnen. Mager en flink toegetakeld was hij. Hij plofte neer op de stromatras in de hoek en viel in slaap.


     


    In alle vroegte was hij boven bij de vlaggenmast. John Benn zat daar vanwege de wind diep weggedoken in zijn grote zwarte jas.


    ‘Kaliel is terug!’ Hij moest schreeuwen om zich boven de storm uit verstaanbaar te maken. ‘Hij is ziek. Ze hebben hem op de Kaap van het schip gejaagd en hij is lopend teruggekomen – ruim een maand heeft hij erover gedaan!’


    De loods toonde zich niet verbaasd. Hij schudde slechts zijn hoofd en vroeg: ‘Is hij beneden in zijn hut?’


    ‘Ja. Hij is niet in staat om op te staan en al het eten en drinken dat ik hem voorzet, komt er meteen weer uit.’


    ‘Ga het maar aan mijn vrouw vertellen; die weet wel wat er moet gebeuren. Je ziet er zelf ook niet al te best uit. Heb je nog een beetje geslapen?’


    ‘Nee.’


    ‘Ga aan mijn vrouw vertellen hoe het er met Kaliel voorstaat en zorg dan dat je nog een paar uur slaapt. Zo’n schok als gisteren doet een mens geen goed.’


    De wind trok nog aan. Een meeuw die tegen de wind in probeerde te vliegen, werd achteruit geblazen.


    ‘Ik kan niet gaan slapen, mister Benn. Ik moet toestemming van u hebben om naar het Bos te gaan, om een dringende reden. Ik zal aan Joop Stoep vragen of hij een dag of twee voor me wil invallen.’


    ‘Zit je in de penarie, Van Rooyen?’ Het was meer dan een vraag; hem werd een hand toegestoken.


    ‘Nee – nog niet.’


    ‘Ga erbij zitten.’


    ‘Kan niet. Kaliel is erg ziek en ik moet naar het Bos toe.’


    ‘Ga erbij zitten! Kaliel legt heus nog niet het loodje. Het is vanmorgen oorlog in je binnenste. Ik wil weten waar je tegen vecht.’


    ‘Tegen mijn andere ik.’


    John Benn keek hem een hele poos aan; toen keerde hij zich van hem af en tuurde weer de storm in. ‘Zorg dat je terug bent wanneer deze storm is uitgewoed.’ Meer zei hij niet.


     


    De storm hield ook huis in het Bos. In Langvleibos, niet ver van Diepwalle, lag een witpeer over de weg. Een eindje verderop leunde een ontwortelde kershoutboom tegen een kalander en een stinkhoutboom.


    Het was alsof hij door een stormachtige zee van heen en weer zwaaiende en krakende bomen en struiken liep; af en toe leek het wel alsof de wind zijn krachten mat met elke boomstam, tak en wortel, en ook met hém. Overal schuurde boombast over boombast; het Bos verweerde zich zo te horen knarsend tegen deze heftige aanval.


    Toen hij in Kom-se-bos aankwam, vielen de eerste regendruppels. Tegen de tijd dat hij bij de voorde de Gouna overstak, was hij nat tot op zijn huid, maar dat kon hem niet schelen. Barta van Rooyen was een baken ergens in het Bos dat hij voor donker bereikt moest hebben, en alleen dat was belangrijk.


     


    De deur was van binnenuit vergrendeld. Kristoffel kwam opendoen.


    ‘Waar kom jíj vandaan?’ vroeg hij verbaasd. ‘Heeft de wind je hierheen geblazen?’


    ‘Goedenavond, Kristoffel.’


    Ze zaten te eten. Een bed was dicht naar het vuur getrokken en Elias van Rooyen zat er met al zijn kleren nog aan op onder de deken van dasvellen. Eén kant van zijn gezicht en hals deed denken aan oud, uitgedroogd leer en de lepel hield hij in plaats van in zijn rechter- in zijn linkerhand.


    ‘Goedenavond, pa.’


    ‘Wel heb ik ooit!’ riep hij uit. ‘Ik merk dat de hond die is weggelopen, toch ook weer terugkomt!’ De woorden waren niet snedig genoeg om te verhullen dat hij toch ook wel een beetje blij was.


    Barta van Rooyen zat op het andere bed. Ze hield op met kauwen en staarde hem aan.


    ‘Goedenavond, ma.’


    Ze kwam langzaam overeind, als een bok die verrast wordt in zijn schuilplaats en weet dat hij niet meer kan vluchten. Toen ze slikte, leek de brok voedsel te groot voor haar keel. ‘Goedenavond, Lukas.’


    Ze weet waarom ik hier ben, dacht hij. Ze weet het.


    Met Elias van Rooyen ging het duidelijk een stuk beter. Hij wekte de indruk weer de baas te zijn in het houten huis en over iedereen om hem heen.


    ‘Kom erbij zitten,’ noodde hij joviaal. ‘Je bent doornat. Vrouw, gooi nog wat hout op het vuur en geef hem wat te eten. Stormt het in het dorp ook zo?’


    ‘Ja.’


    Kristoffel maakte een plek voor hem vrij door een bundel kleren weg te pakken van het voeteneinde van het bed. ‘Ik heb gisteren geluk gehad met een bosbok. Ma zal er wat van voor je opscheppen.’


    Barta van Rooyen liep schuw langs hem heen naar het vuur. Ze zag er oud en afgetobd uit.


    ‘Hoe gaat het hier?’ vroeg hij, om de beroering in zijn binnenste te verbloemen.


    ‘Als je wilt weten hoe het met Willem en Kristoffel gaat, kan ik je zeggen dat het heel goed met ze gaat,’ pochte Elias. ‘Ze maken nu samen balken en er zit vooruitgang in.’


    ‘Ik zag dat jullie een zaagkuil hebben gegraven.’


    ‘Ja,’ zei Elias, ‘ze kappen nu zware bomen. Dat is beter, heb ik tegen ze gezegd; als je van plan bent ook vloerplanken te gaan maken, moet je van die grote knapen omhakken. We hebben er twee ossen bij moeten kopen en we zouden er nog wel twee kunnen gebruiken. De boswachter in Diepwalle zegt dat hij er twee heeft die hij wel voor een pond per stuk kwijt wil. Dat is te veel, zei ik tegen hem, want ze zijn oud. Ik ben bereid hem een pond en vijf shilling voor hen allebei te geven en geen penny meer.’


    Barta ging weer op het andere bed zitten, maar ze at niet verder. Ze zat daar maar naar de vloer te staren, diep gekweld… Ze weet het, dacht hij, ze weet het.


    Zijn ongeduld verbloemen en praten alsof hij zomaar voor de gezelligheid was langsgekomen, dat was het moeilijkst.


    ‘Toen kwam Freek Terblans en vroeg tien shilling voor het afschieten van die misselijke koe. Ik gaf hem dat bedrag, ook al kostte me dat mijn laatste penny. Ik heb nog uitdrukkelijk tegen hem gezegd dat hij de koe moest hebben die een half oor miste, maar hij ging op pad en schoot zo’n ellendige bul die een halve slagtand miste. Nu wil hij me komen vertellen dat hij twee weken lang naar dat wijfje heeft gezocht en dat niemand in het Bos ooit van zo’n wijfje gehoord heeft!’


    ‘Dat liegt oom Freek,’ viel Kristoffel zijn pa bij. ‘Oom Martiens weet wel van die olifantenkoe; ze zwerft hier al jaren rond en oom Dawid heeft haar ook een keer gezien, bij een kudde in het Loeriebos. Ik heb tegen pa gezegd dat oom Freek gewoon te lui is geweest om haar op te sporen.’


    ‘Hoe staat het nu met pa’s gezondheid?’ Hij was van plan Barta van Rooyen morgenochtend vroeg apart te nemen, maar het was nu buiten nog niet eens donker genoeg om naar bed te gaan. ‘Hoe voelt pa zich nu?’


    ‘Ellendig. Jullie beseffen niet wat ik heb doorstaan en nog minder wat ik nu nog doormaak. Ik zeg dat al steeds tegen je ma, maar je ma is ook niet meer wat het geweest is. Deze rechterarm van mij kan ik bijna niet meer omhoog krijgen; ik zou er een eed op durven doen dat hij ook gebroken is. En mijn beenbreuk is ook nog lang niet geheeld.’


    ‘Kan pa erop lopen?’


    ‘Als ik niet al te grote stappen neem.’


    ‘Als dat been nog gebroken was, zou pa er helemaal niet op kunnen lopen.’


    ‘Ik mag er dan wel op kunnen lopen,’ protesteerde Elias verontwaardigd, ‘maar ik zeg je dat het bot nog lang niet weer op de juiste plek zit. Op een steiger kom ik niet weer te staan. Ik zal voor de rest van mijn leven op mijn gat moeten blijven zitten; dat is mijn lot. En wat moet ik anders? Als jij nu ook weer naar huis komt, vormen alle drie mijn zonen een ploeg en kunnen we ook nog kozijnen gaan leveren. Dan kopen we een zwaar geweer en leren jullie allemaal schieten, en dan zullen we nog eens wat meemaken!’


    ‘Elias…’


    Het was een fluistering, alsof ze hulp zocht. Ze zat ineengedoken, met haar handen slap op haar schoot, en één moment meende hij dat ze voorover zou vallen. Hij schrok: ze was ziek! Er was iets mis met haar en alleen hij scheen dit op te merken – Kristoffel legde weer wat hout op het vuur en zijn pa praatte maar door; na de kozijnen en de olifanten begon hij nu over wagens maken.


    ‘Elias…’ Het was een kreet om hulp. Een dringende kreet. Maar Elias van Rooyen was bezig bomen te kappen voor wagens.


    ‘Pa, ma zegt iets!’


    ‘Wat is er, Barta?’ Toen ze niet meteen antwoord gaf, begon hij weer over de wagens. ‘Ik zeg je dat het lonend is om hier in het Bos wagens te gaan maken. Ik heb er lang over nagedacht; ik lig ’s nachts niet voor niets wakker in mijn ellende.’


    ‘Pa!’ Er was echt iets mis met Barta van Rooyen. Hij wou opspringen, haar bij de schouders grijpen en schreeuwen: Niet nu! Toe, niet nu!


    ‘Ik heb mijn plannen al uitgewerkt voordat iemand anders op datzelfde idee komt.’


    ‘Pa, er is iets mis met ma!’


    ‘Wat is er, Barta?’ vroeg hij geïrriteerd. ‘Ben je ziek? Heb je ’t weer benauwd? Kristoffel geef je ma wat van dat kruidendrankje daar op de plank. Lukas, kun jij niet bij de dokter op het dorp medicijnen voor je ma gaan halen? Haar mankeert de laatste tijd altijd wel iets. Je weet dat je ouma in een oogwenk is overleden aan een hartkwaal. Voel je je niet goed, Barta?’


    Haar hoofd zakte steeds verder omlaag. Kristoffel stak haar de beker met het drankje toe, maar ze wilde er niet van drinken.


    ‘Wat is er nou, Barta?’


    ‘Ik heb het verkeerde kind meegenomen, Elias.’ De woorden kwamen naar buiten alsof stukken van haar eigen vlees uit haar weg werden gescheurd. ‘Ik heb het kind van iemand anders meegenomen.’


    Noch Elias noch Kristoffel besefte wat ze had gezegd. Alleen hij wist het. Ze praatte met Elias, maar ze zei het tegen hém. Op een moment dat hij het niet verwachtte, had ze Lukas van Rooyen van hem afgestroopt en dat was zo schokkend, dat hij het er koud van kreeg. Opeens was hij niemand.


    ‘Waar heb je het over, Barta?’ vroeg Elias van Rooyen en het klonk angstig.


    Kristoffel stond daar nog steeds met de beker in de hand. ‘Heeft ma het benauwd?’


    ‘Het was Lukas niet.’


    ‘Vrouw, waar heb je het over?’


    ‘Ik heb die dag het kind van iemand anders meegenomen. Daar kwam ik pas achter toen het te laat was, toen hij al hier was. Het is maar verbeelding van me, dacht ik toen, en duwde het weg, maar het kwam telkens terug en nu gaat het helemaal niet meer weg. De laatste keer dat hij thuis was, heeft hij me ernaar gevraagd. Ik heb hem toen verteld dat ik voor de magistraat onder ede heb verklaard dat hij Lukas was, maar dat was een valse eed. Hij is Lukas niet.’


    ‘Lieve help, vrouw, je zit te ijlen!’


    ‘Nee, Elias, ik ijl niet. Ik ga het aan de magistraat vertellen, want ik houd het niet meer uit; de last is me te zwaar. De beenderen van onze Lukas werden langs de rivier de Gouna opgeraapt; hij verdwaalde en is toen door de engelen meegenomen.’


    ‘Vrouw, je ijlt!’ hield Elias in zijn verwarring vol. ‘Je haalde hem meteen tussen vier anderen uit, en dat waar de magistraat bij was!’


    ‘Nee, dat is niet waar. Vlak voordat ik binnen moest komen, kwam de man die zijn koffer ging halen, die lange met bril, pal achter me staan en zei: “Die met de blauwe blouse aan…” Ik was heel bang en in de war, ik kon niet goed denken, en toen deden ze de deur open, duwden mij de zaal in en daar stonden ineens vijf kinderen voor mijn neus in plaats van één, en de middelste had een blauwe blouse aan…’


    De rest hoorde hij niet meer. Hij stond eenvoudigweg op en liep langs de verdwaasde Elias en Kristoffel naar buiten, de storm in. Ze probeerden hem niet tegen te houden. Helemaal perplex zaten ze daar Barta aan te staren.


    Hij vond het voetpad en bleef doorlopen. Alleen de wind en de regen en het geraas van het Bos waren reëel. Verder was er alleen maar woede en verwarring, terwijl hem flarden herinneringen te binnen schoten. Eén man, één hovaardige vent met een sjees, had de macht gehad om Benjamin Komoetie met één simpel zinnetje te veranderen in het spookbeeld van Lukas van Rooyen dat jarenlang in het Bos had moeten ronddolen. Keus had hij niet gehad.


    Die met de blauwe blouse aan.


    Hij herinnerde zich die blouse nog goed. Dawid had hem nog in het dorp moeten gaan kopen en de mouwen waren te lang geweest. Willem had hem gedragen tot hij tot op de draad versleten was. En één man had er de macht toe gehad. Niet God had er de hand in gehad. Niet Fiela Komoetie. Niet Goldsbury. Alleen die lange. Wie had hem de macht daartoe gegeven? Waar had hij de macht om dat te kunnen doen vandaan, Heere? Haat golfde door hem heen bij de herinnering aan iedere dag dat hij op de steiger had moeten staan, aan elke balk die hij had moeten maken, aan elke dag dat hij naar zijn moeder had uitgekeken, aan de nachten op het bed in de keuken, aan de dag dat hij geprobeerd had weg te lopen.


    Nina was zijn zuster niet. Maar die gedachte bracht geen opluchting of blijdschap; de storm die in zijn binnenste woedde, was niet tot bedaren te brengen.


    De wilskracht van één man. De macht van één man.


    Hij zou hem met zijn blote handen vermoorden.


    Hij struikelde terwijl hij zo voortliep in het donker, en bleef overal aan vastzitten. Maar zolang hij op het voetpad bleef, kon hij alleen maar bij het sleeppad uitkomen, en wanneer hij dan het sleeppad volgde, kon hij alleen maar uitkomen op de verharde weg bij Diepwalle, en die weg voerde hem zuidwaarts, naar het dorp. Hij herinnerde zich vast nog wel waar hij die nacht had geslapen. Hij herinnerde zich de man vast nog wel.


    Barta van Rooyen had het geweten. Zij had het al die jaren geweten, maar tijdens zijn worsteling haalde hij ergens het vermogen vandaan om haar dat te vergeven, want hij zou nooit vergeten hoe ze had gekeken toen ze ermee voor den dag kwam.


    Af en toe was moeilijk te zeggen of hij nog steeds het voetpad volgde, maar hij liep in elk geval in de goede richting. Zuidwaarts. Hij proefde bloed in zijn mond; hij had zeker iets stukgebeten, de laatste keer dat hij in het donker over een tak was gestruikeld.


    En vanuit de chaos in zijn binnenste welde telkens weer de vraag op: Wie was hij nu eigenlijk?


    Probeer niet de ooi te vinden die jou in de steek heeft gelaten; je vindt haar nu toch niet meer.


    Nee, hij was niet op zoek naar de ooi die hem in de steek had gelaten; hij was op zoek naar de man die de macht had om voor God te spelen en door wiens toedoen hij Lukas van Rooyen was geworden!


    Die met de blauwe blouse aan.


    Eén simpel zinnetje. Een simpel zinnetje met als gevolg dat Fiela Komoetie meermalen de berg over was gekomen; met als gevolg dat Selling de weg wie weet hoelang in het oog had gehouden.


    Tegen de tijd dat hij in Diepwalle aankwam, nam de wind af. Zijn adem brandde in zijn borst, zijn voeten staken in vol modder gelopen schoenen, maar nu hij op de verharde weg liep, ging het beter. De wind kwam hem niet meer zo dicht op het lijf, de weg was breder en hij kon sneller doorlopen.


    Wie was hij? Hoe heette hij? Een vreemde angst maakte zich van hem meester. Elk schip dat tussen de Koppen door was gekomen, had een naam gehad. Elke boom in het Bos, elke vogel, iedereen die hij kende, elk halfwit zeemanskind in het dorp. Hoelang zou hij nog met de naam van die overleden Lukas van Rooyen om zijn nek moeten rondlopen?


    Hij zou doorlopen totdat hij de man had gevonden. Hij zou hem confronteren met wat hij had aangericht, zodat zijn geweten hem zou blijven plagen tot op de dag dat hij stierf.


    Toen het licht werd, was de storm uitgewoed. Maar niet de storm in zijn binnenste.


    Toen de zon tevoorschijn kwam, liep hij het dorp binnen en vond zonder problemen het kantoor van de magistraat. Daarvandaan had hij het idee dat hij een oud spoor volgde dat jaren geleden gemaakt was. Het huis stond niet in de eerste dwarsstraat wanneer je de kant van het meer op liep, maar in de tweede. Het vierde huis vanaf de hoek was het.


    Uitwendig was hij gespannen. Inwendig was hij gespannen. Een vrouw deed open en zelfs zijn stem klonk gespannen toen hij zei: ‘Ik ben op zoek naar een lange man met een bril die destijds meegeholpen heeft de mensen in de Lange Kloof te tellen.’


    ‘Hoe zegt meneer?’


    Hij zei het nog een keer, vol ongeduld.


    ‘Ik zal hem roepen.’ Ze deed de deur dicht en schoof de grendel er weer voor.


    Hij had niet van tevoren bedacht wat hij zou gaan zeggen of doen. Hij stond daar alleen maar te wachten. Hij was eindelijk aan het einde gekomen van een lange omweg die hem jarenlang in de verkeerde richting had doen lopen, enkel en alleen omdat iemand hem in het begin met opzet de verkeerde weg had gewezen.


    In de verte stond de zon boven de rotsen in de buurt van de Koppen. Het meer lag er grauw en naargeestig bij, de wind was wat aarzelend weer opgestoken en joeg wolkenflarden in de richting van het dorp.


    Voetstappen schuifelden naar de deur, een hand had er moeite mee de grendel voor de deur vandaan te schuiven.


    Hij was het. Ouder, magerder, krommer. In één waterig blauw oog had zich grauwe staar gevormd en zijn snor hing slap over zijn mond.


    ‘Ja?’ zei hij wantrouwig, terwijl hij achter de onderste helft van de deur bleef staan.


    Hoe hij de man ook verafschuwde, hij kon niet één woord bedenken waarmee hij hem als vergelding om de oren had kunnen slaan.


    ‘Wat komt u doen?’


    Niets. Hij stond de man alleen maar aan te kijken en zag hoe hij argwaan kreeg.


    ‘Wie bent u?’


    Misschien begon hij hem te herkennen en raakte hij daardoor zo van slag. ‘Wie bent u, vroeg ik!’


    ‘Niemand.’


    Hij draaide zich om en liep weg.


    Niet naar Coney Glen. Hij nam de kortere weg over de heuvels naar de zee, naar de bottengrotten. Als een zieke hond kroop hij de eerste de beste grot in en ging erbij liggen.


    Hij probeerde niet nog verstandig na te denken. Hij lag daar alleen maar te luisteren naar het troostgevende geruis van de zee. Ruim drie meter lager beukten de golven tegen de rotsen, zodat wolken schuim hoog de lucht in vlogen.


    Ver op zee helde een groot klipperschip met masten vol zeilen tegen de wind in en ploegde door de golven naar het noorden.


    Langzaam begon zijn lichaam zich te ontspannen. De zon zorgde dat het warmer werd in de grot en dat zijn kleren opdroogden. Een weldadige slaap bekroop hem.

  


  
    30


    Wanneer er weer een brief naar Benjamin geschreven moest worden, gingen ze allemaal rond de schoongeschrobde keukentafel zitten zoals ze dat ook deden voor het Bijbellezen.


    ‘Heb je het potlood geslepen, Kittie?’


    ‘Ja, ma.’


    ‘Zorg dat de punt van het blad niet zo omkrult onder je arm. De brief moet netjes bij hem aankomen; hij moet zich niet hoeven te schamen.’


    Selling legde zijn handen gevouwen voor zich op tafel en wachtte tot Kittie begon te schrijven. Meestal liet Fiela hem het eerst tegen Kittie zeggen wat ze moest opschrijven, maar vandaag zou hij geduld moeten hebben, want het verdriet in haar hart was zo groot, dat ze het niet meer kon binnenhouden. Twee keer was de postkar langsgekomen zonder een brief van Benjamin.


    ‘Ik ben zover, pa,’ zei Kittie.


    ‘Jouw pa is vandaag niet het eerst aan de beurt, maar ik.’


    ‘Maar Fiela!’


    ‘Stil. Schrijf maar dat het ma bang te moede is, omdat we niets van hem gehoord hebben. Als het goed met hem gaat, is dat prima, maar als de zaken er voor hem niet goed voorstaan, moet hij ons laten weten wat we nog meer voor hem kunnen doen dan bidden. Vertel hem maar dat ma…’


    ‘Niet zo snel, ma.’


    De Heere wist waarom ze zich zoveel zorgen om hem maakte.


    Vannacht had ze ook weer de hele tijd aan hem liggen denken.


    Sinds hij was weggegaan, had hij een keer onderaan een van zijn brieven geschreven dat de vrouw had gezegd dat hij wel degelijk haar kind was. Verder geen woord meer. Als iets zwaar op je hart ligt, ligt het ook zwaar op je tong. Daar kon ze van meepraten.


    ‘Vertel hem maar dat ma zegt dat bij de pakken neerzitten niet te vergelijken is met weer overeind krabbelen. Bij de pakken neerzitten is makkelijker, maar wanneer je maar eenmaal weer overeind bent gekrabbeld, krijg je de kracht om overeind te blijven en…’


    ‘Niet zo snel, ma. Ik heb nog maar net voor de tweede keer overeind opgeschreven.’


    ‘Netjes schrijven, Kittie, niet met van die grote kinderletters.’


    Ze nam zelf geen potlood meer in de hand, maar dat wilde nog niet zeggen dat ze niet meer wist hoe je netjes moest schrijven. In haar tijd schreven ze nog met een ganzenveer en met inkt die haar vader maakte van kruit en azijn. En netjes dat ze schreven!


    Selling kreeg de kriebels.


    ‘Vertel Benjamin dat ma zegt dat hij naar huis moet komen als het hem allemaal te veel wordt. Vertel hem maar dat we al het huis op de grond van de Laghaans aan het bouwen zijn.’


    ‘Moet ik hem schrijven wat er met Tollie is gebeurd, ma?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat zullen we vroeg of laat toch moeten doen, ma.’


    ‘Een andere keer.’


    Hij hoefde niet ook nog over Tollie in te zitten. Het was al erg genoeg dat ze hier op Wolwekraal de schande moesten verdragen. Tollie zat in het gevang en daar zou niets aan veranderen wanneer ze Benjamin daarvan op de hoogte stelden. Petrus meende dat het best eens Tollies redding zou kunnen zijn; hij kreeg minstens vijf jaar en in het gevang had je geen brandewijn. Met een dronken kop met een mes gestoken. Als hij er niet de strop voor had kunnen krijgen, zou ze gezegd hebben dat het jammer was dat hij die slechte meid niet had doodgestoken. Ze dronk net zoveel als hij en hij had met haar zijn intrek willen nemen op Wolwekraal. Ze hadden zeker gedacht dat Fiela Komoetie te zwak was geworden om dat nog tegen te houden.


    ‘Wat moet ik verder nog schrijven, ma?’


    ‘Nu is je pa aan de beurt.’


    Selling kon alleen nog maar aan de struisvogels denken die op weg waren naar Knysna; hij zou niet rusten voor dat op papier stond. Ze waren ook bij haar zes eenjarige kuikens komen kopen, kuikens van Skopper en Pollie. Of de stomme diertjes de overtocht per schip zouden overleven, wist ze niet. Volgens Petrus gingen ze naar Australië. Daar wilde men ze ook gaan fokken voor de veren. Maar wat zou er gebeuren wanneer de struisvogels besloten dat ze er genoeg van hadden en midden op de oceaan van boord wilden? Vooral Skoppers kroost zou dan beginnen te schoppen om zijn zin te krijgen! Rossinski had gezegd dat de regering het helemaal niet eens was met al dit gedoe; een paar maanden eerder was er ook vanuit Mosselbaai een aantal verscheept en daarvan hadden er maar drie de zeereis overleefd. De regering wilde dat de veren aan de andere kant van de oceaan werden verkocht, niet de struisvogels zelf.


    ‘Je hebt al bijna een blaadje vol laten schrijven, Selling! Je weet toch dat miss Mattie van het postkantoor moppert wanneer de envelop te dik is!’


    ‘Moet zij die soms zelf de berg over dragen? Ik wil hem nog vertellen dat hij tegen de kapitein moet zeggen dat ze een zak over hun kop moeten trekken als het water woelig wordt.’


    ‘Hoeveel zeemannen zullen ze al doodgeschopt hebben, denk je, voordat ze de zak over hun kop hebben?’


    ‘Ik wou er net nog aan toevoegen dat ze vangpalen op het dek moeten vastzetten.’


    ‘Zeg dat dan, man, en daarna wil ik ook nog iets zeggen.’


    De Heere wist dat ze wel vaker ongerust was, maar niet zoals nu. Was hem misschien iets overkomen? Was hij ziek? Als hij niets van zich liet horen, zat er niets anders op dan dat ze zelf weer ging kijken wat er aan de hand was. Ook al kostte het haar een week om er te komen.


    ‘Pa is klaar, ma.’


    ‘Schrijf jij nu eerst maar jouw stukje, Kittie. Wat ma nog te zeggen heeft, is niet veel.’


    Kittie vertelde Benjamin altijd wat er in de Kloof te beleven was geweest. En ze schreef hem van alles over de kleine Fiela. Pienter kind, die kleine Fiela. Wolwekraal zou ervoor zorgen dat ze zolang mogelijk naar school ging en thuisraakte in de Bijbel. Miss Baby had ook gezegd dat het een pienter kind was.


    ‘Ik ben klaar, ma.’


    ‘Schrijf dan tot slot nog maar dat hij van ma de groeten moet doen aan Nina.’
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    Onvoorstelbaar, dat Barta dit over zijn huis had afgeroepen. Nee echt, het was voor hem een te grote schok geweest. In alle vroegte hinkte hij op zijn gebroken been naar buiten om in zijn eentje onder het afdak te gaan zitten. Toen Willem en Kristoffel later buiten planken kwamen zagen, kon hij hen niet recht aankijken. Zij waren ook van slag. Kristoffel had het zeker aan Willem verteld.


    Onvoorstelbaar dat Barta dit over zijn huis had kunnen afroepen. Het verkeerde kind. Ze mocht van geluk spreken dat het kind bij bruinmensen vandaan was gehaald, want anders had dit nog lelijk kunnen aflopen. Nu kon de magistraat ten minste nog zeggen dat sindsdien door witmensen voor het kind was gezorgd.


    Barta had er beter aan gedaan haar mond stijf dicht te houden. Na al die jaren had ze er het zwijgen toe kunnen doen en zou niemand ervan geweten hebben. Maar nee, ze wilde nu opeens naar de magistraat om haar geweten te ontlasten. Hij had meteen tegen haar gezegd dat hij niet met haar meeging; dat moest Willem of Kristoffel maar doen. In zijn toestand haalde hij het dorp niet eens; bovendien liep die olifantenkoe nog steeds ergens in het Bos rond en je hoorde haar niet aankomen.


    Het was dus het verkeerde kind. Barta had hen in grote moeilijkheden kunnen brengen. Het had wel een achterlijk kind kunnen zijn zoals dat kind van Faas Struwel op Veltmaspad dat de hele dag liep te kwijlen en rare geluiden maakte. Of een misvormd kind. Barta mocht van geluk spreken dat het een normaal kind was geweest.


    Ja, helemaal in het begin had hij ook weleens naar het kind gekeken en zich afgevraagd of het Lukas wel echt was. Maar dat kwam meer doordat hij het een raadsel was blijven vinden hoe een kind van drie helemaal naar de Lange Kloof had kunnen lopen. Hij had er niet te ver over doorgedacht – je moest je niet onnodig over allerlei dingen het hoofd breken; daar zwollen je aderen van op.


    Ja, Barta had hen lelijk in de nesten kunnen werken. Zij had er het zwijgen toe moeten doen. Want nu vroeg hij zich toch onwillekeurig af wiens kind het dan wel was. Hoe waren die bruinmensen aan hem gekomen? Het kind had altijd al wat te lang geleken voor zijn leeftijd. Uiteindelijk was hij groter geworden dan Willem en Kristoffel, en Willem kon je toch ook niet klein noemen.


    Misschien was hij wel het kind van rijke mensen, je wist maar nooit. Een buitenechtelijk kind waar ze vanaf wilden. Als je wist hoe het precies in elkaar stak, zou je er je voordeel mee kunnen doen. Een kind grootbrengen, kost geld.


    Toen Lukas de vorige avond zo onverwacht kwam opdagen, had hij even gedacht dat hij zijn plaats op de steiger weer kwam innemen. Toen Barta voor de waarheid was uitgekomen, was hij opgestaan en zomaar weggelopen. Hij had niet eens gedag gezegd.


    ‘Pa?’


    ‘Ja, Willem?’


    ‘Dat is niet zo mooi.’


    ‘Nee, zeker niet.’


    ‘Hij was altijd al anders dan wij.’


    ‘Ja, dat is waar.’


    ‘Kristoffel beweert dat hij is opgestaan en zomaar is weggelopen.’


    ‘Ja.’


    ‘Jammer. Hij was niet onaardig.’


    ‘Nee, hij was niet onaardig. Je moeder had er het zwijgen toe moeten doen.’


    Kristoffel kwam overeind en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Vreemd,’ zei hij, ‘tante Malie moet het geweten hebben. Zij had een keer ruzie met Nina omdat ze met een steen een poot van een van haar hoenders raakte. Ik heb haar toen tegen Nina horen zeggen dat zij haar hoofddoek zou opeten als Lukas onze Lukas was.’
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    De zon stond in het westen toen hij wakker werd. De wolkenbank aan de horizon was vuurrood en de wind was naar het zuidwesten gedraaid. Op de zee was geen zeil of rooksliert te bekennen.


    Hij wilde niet denken. Hij zou er later wel over nadenken, wanneer hij er weer de moed voor had.


    Hij stak zijn hand uit en raapte een uitgebleekt botje van de grond. Het zou de pink van een kind geweest kunnen zijn.


    Geen van de vier grotten met beenderen waarin hij maandenlang had rondgescharreld, was groot of diep, maar lang geleden moesten er lange tijd vrij kleine mensen in gewoond hebben. Bosjesmannen misschien. In elke grot lagen vele lagen as en beenderen van mensen en dieren; en ook stenen werktuigen en kraaltjes die van schelpen gemaakt waren. Hij had een keer een handvol van die kraaltjes opgeraapt voor Nina. Ze had er een armband van gemaakt en gezegd dat ze het toch wel een beetje eng vond als ze die armband omhad – het waren per slot van rekening dode-mensenkraaltjes.


    Eén man. Eén vent die… nee, hij zou erover nadenken wanneer hij er weer de moed voor had.


    Hij keek uit over de zee en dacht: Zó moeten de grotbewoners de wereld hebben zien liggen. Precies zoals nu. Zij hadden ook gezien hoe de golven kwamen aangerold en hoe de meeuwen en de aalscholvers voor dc nacht terugvlogen naar hun nest. Wat ze wilden onthouden, tekenden ze op de schouderbladen van dieren of op stenen. De muren en de zoldering van de grotten waren te ruw om op te tekenen. Hij had een keer een steen gevonden waarop met dofbruin zeevogels en een olifant waren getekend. Kaliel had een stuk van een schouderblad gevonden met daarop een raar schip en een walvis. De walvis was hen niet onbekend voorgekomen; ieder jaar kwamen in juli en augustus in de baai walvissen kalven. Het schip met de geribbelde zeilen, dat kenden ze niet. Kaliel had hem ermee naar John Benn gestuurd.


    John Benn bekeek de tekening lange tijd aandachtig en richtte zijn blik toen weer op de zee. ‘Het is een oude Chinese jonk. Die kunnen ze alleen maar getekend hebben als ze hem ook echt hebben gezien. En als ze hem gezien hebben, betekent dat dat deze wateren al veel eerder werden bevaren dan wij denken. Ga de tekening maar terugleggen in de grot.’


    Wie hadden de tekeningen gemaakt? Wie hadden de kraaltjes en de werktuigen gemaakt? Van hen waren alleen nog maar door de zon uitgebleekte beenderen over die anderen nauwkeurig bekeken om uit te vinden wat voor mensen het geweest waren.


    Wie was Benjamin Komoetie? Hij probeerde die gedachten tegen te houden maar dat lukte niet. Lukas van Rooyen was zo dood als de beenderen waarop hij zat, maar wie moest zijn plaats innemen?


    Eén man was hiervoor verantwoordelijk. Een man met macht. Nee. Er waren vele mannen bij betrokken geweest. Het zaad van één man in een ogenblik van vergeten wellust en voor Fiela Komoeties achterdeur stond een kind. Het woord van één man en het kind was Lukas van Rooyen. Het bevel van één man en het wrak van een schip lag op de rotsen en een zeeman hing machteloos aan een roeispaan, te moe om zich eraan vast te blijven houden. In mensen is een macht aanwezig die verschilt van de macht van de zee of van de olifant die zorgde dat Elias van Rooyen niet van het eiland af kon. In een mens was die macht ergens weggestopt waar niemand deze kon zien, zodat ook niemand wist waar ze zou toeslaan of wie ze zou treffen. Alleen de mens had kennelijk de keus – om wel of niet te vernietigen.


    Die met de blauwe blouse aan.


    Wie was Benjamin Komoetie?


    Het werd hem opeens te benauwd in de grot – hij moest naar buiten! Wie was hij? Hij kroop naar buiten en ging op de rotsrichel voor de grot staan, maar de vraag bleef hem kwellen.


    God in de hemel, wie ben ik? vroeg hij bevreesd, en hij klom naar de top van de heuvel en ging op weg.


    Wie was hij? Wat had hij eraan om die vraag te stellen? Er was geen antwoord… Toch was hij iemand. Hij was ergens. Niet in zijn benen, niet in zijn armen, niet in zijn lichaam – wacht! Hij begon langzamer te lopen. Hij was wel in zijn lichaam. Het leek wel een ontdekking. Hij was in zijn lichaam – maar ook buiten zijn lichaam. Hij reikte helemaal tot aan de horizon, tot in het blauw van de lucht. Hij zat vast in zijn lichaam, maar tegelijkertijd was hij vrij. Lukas van Rooyen en de zeeman waren dood, maar hij leefde en hij kon zijn wie hij maar wilde zijn.


    Er welde een machtsgevoel in hem op waar hij van schrok.


    In de verte zag hij de vlaggenmast staan en daar ging hij op af. Er was minder verwarring, minder vrees in zijn binnenste. Opluchting.


    Nina was niet zijn zuster.


    Blijdschap stak de kop op. Ze was een vrouw. Opeens vroeg hij zich af wat voor vreemde macht er in Nina huisde, dat die hem zo diep kon raken. Het was dezelfde macht die in Fiela Komoetie huisde wanneer ze heerste over Wolwekraal, wanneer zij een ziek struisvogelkuiken beval zijn kop op te tillen, wanneer ze voor Selling in de bres sprong. Hij had die macht een keer in Barta van Rooyen gezien, één keer maar: toen ze toegaf dat ze het verkeerde kind had meegenomen.


    De macht van een vrouw was anders, was zijn conclusie: sluw, onbevreesd, veranderlijk als de luimen van de zee, en hij wist instinctief dat dat de macht was waaraan die van hemzelf zou worden afgemeten.


     


    John Benn zat op de stenen kist onder de vlaggenmast met de naald en het draad van een zeilmaker de witte vlag te verstellen.


    ‘Ik kom alleen maar zeggen dat ik terug ben.’


    De naald bleef in de lap steken. ‘Je ziet er vreselijk uit, maar je klinkt beter, Van Rooyen.’


    ‘Klopt. En ik zal vanaf nu bekend staan als Benjamin Komoetie. Dat is geen nieuwe naam; zo heette ik vroeger. Ik blijf bijspringen totdat Kaliel weer voldoende opgeknapt is om zijn roeispaan op te pakken; dan keer ik terug naar de Lange Kloof. Naar mijn familie.’


    ‘Het gaat echt beter met je. Je bent me nog steeds een raadsel, maar je bent nu de man geworden die ik steeds al in je zag – Komoetie, zei je?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is een eerlijke naam, een oude Hottentotnaam.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ga tegen Joop Stoep zeggen dat je terug bent.’


    ‘Joop Stoep zal vandaag ook nog voor me moeten invallen, mister Benn.’ Hij kreeg opeens haast. ‘Ik moet nog naar het huis van miss Weatherbury.’


    De loods trok de naald door de dikke witte stof. Toen hij opkeek, was het alsof ergens in zijn ruige baard een glimlach bleef hangen.

  


  
    Verklarende woordenlijst


    
      
        	aalwee

        	aloë
      


      
        	antie

        	tante
      


      
        	blauwbok

        	uitgestorven antilope-soort
      


      
        	eiland

        	open plek in het bos
      


      
        	grootvoeten

        	olifanten
      


      
        	Hollands

        	het zogenaamde Kaaps-Hollands, de basis van het huidige Afrikaans
      


      
        	houkind

        	vondeling
      


      
        	kolenvreter

        	stoomschip
      


      
        	melkbok

        	melkgeit
      


      
        	pataat

        	zoete aardappel
      


      
        	renosterbos

        	grijzig blauwgroen, lastig kruid
      


      
        	suikerbekkie

        	kolibrie
      


      
        	tiekie

        	munt met een waarde van ongeveer 10 eurocent
      


      
        	toktokkie

        	kever die een tikgeluid voortbrengt
      


      
        	witpeer

        	inheemse bomen die qua aanzien en houtsoort lijken op een perenboom
      

    


  


  
    Lees ook de Bostrilogie van Dalene Matthee
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          Saul Barnard is houthakker in het Knysnabos en dat houdt in: arm en ongeschoold blijven en voor altijd een slaaf zijn van de Engelsen. Saul staat daarom op het punt zijn geboorteland te verlaten, maar wanneer hij hoort dat er jacht gemaakt wordt op Oupoot – de leider van de woudolifanten – verandert hij van gedachten. Hij vindt dat als Oupoot gedood moet worden, hij dat moet doen; want het moet met respect gebeuren. Wanneer Saul dieper en dieper het woud intrekt, wordt hem hoe langer hoe duidelijker dat Oupoot hem om de een of andere reden het woud in lokt...


           


          Kringen in een bos | 9789088653063 | € 9,99 (e-book)
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          Silas Miggel woont in alle rust met zijn dochter in het Knysnabos, totdat op een dag een groep Italiaanse immigranten een tentenkamp opslaat om een zijderups­kwekerij te beginnen. Als dit totaal mislukt – omdat in de kleigrond de moerbeibomen niet groeien – begint een zware tijd, zowel voor de Italianen als voor Silas en zijn dochter. In de uitzichtloze situatie worden de immigranten gedwarsboomd door de regering. Aanvankelijk staat Silas afwijzend tegenover de Italianen, maar steeds meer ziet hij het als zijn plicht om hulp te bieden.


           


          Moerbeibos | 9789088653070 | € 9,99 (e-book)
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          De jonge Karoliena Kapp groeit op in het Knysnabos. Dankzij haar scholing op kosten van de kerk en de genegenheid van ondernemer Johannes Stander, heeft Karoliena de mogelijkheid om ergens anders te gaan wonen. Ze belandt bij een Engelse dame die haar voorbereidt op het huwelijk met Johannes. Maar al tijdens de wittebroodsweken ontdekt Karoliena dat zij niet zonder het Bos kan leven. Ze keert terug naar haar geboortegrond om te ontdekken wie zij werkelijk is.


           


          Droombos | 9789088653087 | € 9,99 (e-book)
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