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  Toen Philip Dick in 1962 een Hugo Award won voor zijn Man in the high castle had hij al naam gemaakt met ettelijke verhalen. De prijs had hem met evenveel recht kunnen worden toegekend voor zijn complete werk, dat van een verbazend constante kwaliteit is: Man in the high castle is niet uniek in Dicks uitgebreide reeks boeken en verhalen. Door zijn ongebruikelijke, tamelijk sombere manier van vertellen waarin niemand hem evenaart, die als terloops wordt opgeluisterd met de ene vreemde vondst na de andere, neemt Dick een volstrekt eigen plaats in de gelederen van sf-schrijvers in. Dick is een niet te imiteren belevenis; je blijft hem herlezen, ieder woord proevend.


  In 1928 geboren in Chicago sleet hij zijn leven tot dusver voornamelijk in Californië. Als hij niet schrijft luistert hij het liefst naar muziek. Hij verzorgde eens een klassiek platenprogramma voor een radiostation en beheerde een tijd lang een platenzaak. Zijn inwijding in de sf geschiedde zoals vaak gebeurt bij toeval: toen hij twaalf was kocht hij eens per ongeluk een exemplaar van Stirring Stories in plaats van een populairwetenschappelijk tijdschrift en raakte op slag verslaafd. Later ontwikkelde hij belangstelling voor literatuur, las veel en begon te schrijven. Hij werd een van de productiefste schrijvers van de sciencefiction. Zijn eerste boek was Solar lottery, gebaseerd op de speltheorie en verschenen in 1955 (vertaald als De Aarde als hoofdprijs). Andere bekende titels zijn The three stigmata of Palmer Eldritch, The world Jones made, Eye in the sky, The penultimate truth, Ubik.


  In Nederland zijn al een dozijn vertalingen van Philip Dick verschenen, waaronder twee verhalenbundels en Man in the high castle, onder de titel Laarzen in de nacht.
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  Een


  


  In het diepst van haar barbituraatslaap hoorde Silvia Bohlen roepen. Het boorde zich door de lagen heen waaronder ze lag weggezonken en verstoorde de volmaakt euforische slaap waarin ze verkeerde.


  'Mam,' riep haar zoon buiten weer. Ze ging overeind zitten en nam een slok water uit het glas naast haar bed; ze zette haar blote voeten op de grond en stond met moeite op. De tijd op de klok: half tien. Ze pakte haar ochtendjas en liep naar het raam.


  Ik moet ze niet meer nemen, dacht ze. Beter om je aan het schizofrene proces te onderwerpen, je aan te sluiten bij de rest van de wereld. Ze trok het gordijn open: het zonlicht met de vertrouwde rosse, stoffige tint scheen in haar ogen en maakte het onmogelijk iets te zien. Ze stak haar hand op en riep: 'Wat is er David?'


  'Mam, de slootrijder is er!'


  Dan moest het vandaag woensdag zijn. Ze knikte, draaide zich om en liep met onvaste schreden van de slaapkamer naar de keuken, waar ze met moeite de ouwe, solide, van de Aarde afkomstige koffiepot opzette.


  'Wat moet ik doen?' vroeg ze zich af. Alles staat voor hem gereed. En David was er immers. Ze draaide de kraan boven de gootsteen open en maakte haar gezicht nat. Het vieze, niet zuivere water deed haar hoesten. We moeten eigenlijk het reservoir leeg laten lopen, dacht ze. Het schoon boenen, de chloortoevoer regelen en kijken hoeveel filters er verstopt zijn; misschien wel allemaal. Kon de slootrijder dat niet doen? Nee, dat was niet het werk van de VN.


  'Heb je me nodig?' vroeg ze, de achterdeur openmakend. De lucht kolkte haar tegemoet, koud en verstikkend door het fijne zand; ze draaide haar hoofd om en luisterde naar Davids antwoord. Hij was getraind om nee te zeggen.


  'Ik denk het niet,' bromde de jongen.


  Later toen ze in haar ochtendjas aan de keukentafel koffie zat te drinken, haar bord met toast en appelmoes voor haar, keek ze naar buiten, waar ze de slootrijder zag aankomen, die keurig officieel in de kleine platte boot het kanaal aftufte, nooit gehaast, maar altijd op tijd. Het was 1994, de tweede week van augustus. Ze hadden elf dagen gewacht, en nu zouden ze hun deel krijgen van het water uit het grote kanaal dat op anderhalve kilometer langs hun huizenrij liep, in de richting van het Martiaanse noorden.


  De slootrijder had zijn boot gemeerd bij de sluisdeur en sprong aan land, beladen met de ordner waarin hij zijn papieren opborg en zijn gereedschap om de sluisdeur open te draaien. Hij droeg een met modder bespat grijs uniform, hoge laarzen die bijna bruin zagen van het opgedroogde slik. Duits? Maar nee. Toen de man zijn hoofd omdraaide zag ze dat hij een plat Slavisch gezicht had en dat er midden op de klep van zijn pet een rode ster stond.


  Het was de beurt van de Russen; ze was de tel kwijtgeraakt.


  En ze was blijkbaar niet de enige die de tel was kwijtgeraakt en niet kon bijhouden in welke orde de vertegenwoordigers van de VN elkaar opvolgden. Want ze zag nu dat het gezin naast hen, de familie Steiner, op de veranda was verschenen en op het punt stond naar de slootrijder toe te gaan: alle zes, de vader, de gezette moeder en de vier blonde, ronde, luidruchtige meisjes.


  De slootrijder was bezig de watertoevoer van de Steiners dicht te draaien.


  'Bitte, mein Herr,' begon Norbert Steiner, maar toen zag ook hij de rode ster en zweeg.


  Silvia glimlachte bij zichzelf. Pech, dacht ze.


  David deed de achterdeur open en kwam haastig naar binnen. 'Mam, zal ik je eens wat vertellen? Er is gisteravond een lek in het reservoir van de Steiners gekomen en de helft van hun water is weggelopen! En nu hebben ze niet genoeg water voor hun tuin en nu gaat de tuin dood, zegt meneer Steiner.'


  Ze knikte en at haar laatste stukje toast. Ze stak een sigaret op.


  'Is dat niet verschrikkelijk, mam?' vroeg David.


  Silvia zei: 'En nu willen de Steiners dat hij hun water een tikkeltje langer laat aanstaan.'


  'We kunnen hun tuin toch niet dood laten gaan? Weet je nog wel wat een last wij toen hadden met onze bieten? En toen heeft meneer Steiner ons dat chemische spul gegeven van de Aarde en toen zijn alle torren doodgegaan. En we zouden hem wat van onze bieten geven, maar dat hebben we nooit gedaan; we zijn het vergeten.'


  Dat was waar, dacht ze plotseling schuldbewust. We hadden het beloofd... en ze hebben nooit iets gezegd, al zijn ze het natuurlijk niet vergeten. En David gaat altijd bij hen spelen.


  'Ga alsjeblieft even met de slootrijder praten,' smeekte David.


  Ze zei: 'We kunnen ze later in de maand wel wat van ons water geven; door een slang naar hun tuin. Maar ik geloof het niet van dat lek - ze willen altijd meer dan hun toekomt.'


  'Dat weet ik,' zei David, en liet het hoofd hangen.


  'Ze verdienen niet meer dan een ander, David. Niemand heeft recht op meer water.'


  'Ze weten alleen niet hoe ze de boel moeten onderhouden,' zei David. 'Meneer Steiner heeft geen verstand van gereedschap.'


  'Dat is hun zaak.' Ze was geïrriteerd, en ze besefte dat ze nog niet goed wakker was; ze had een peppil nodig, anders kreeg ze haar ogen nooit open, niet voor het avond was en weer tijd voor een slaaptablet. Ze liep naar het medicijnkastje in de badkamer, haalde het flesje met de groene hartvormige pilletjes eruit, maakte het open en telde ze; ze had er nog maar drieëntwintig, en binnen kort zou ze op de grote tractorbus moeten stappen en dwars door de woestijn naar de stad moeten gaan, om bij de apotheek een nieuwe voorraad in te slaan.


  Boven haar hoofd klonk een luid, galmend gerochel. Het reservoir op het dak, hun enorme blikken waterreservoir begon vol te lopen. De slootrijder had de sluisdeur omgeschakeld; de smeekbeden van de Steiners hadden niet geholpen.


  Ze voelde zich steeds schuldiger en vulde een glas met water om haar peppil in te nemen. Was Jack maar wat vaker thuis, dacht ze; het is hier zo leeg. Het is een vorm van barbarij, die kleinzieligheid waartoe we hier gebracht worden. Wat heeft het voor zin, al dat gekif en die spanning, die vreselijke zorg over ieder druppeltje water, die ons leven beheerst? Er hoort toch iets meer te zijn ... Er is ons zoveel beloofd in het begin.


  Uit een naburig huis klonk plotseling lawaai van een radio; dansmuziek, en daarna een omroeper die reclame maakte voor een of andere landbouwmachine, '...diepte en loop van de voor,' galmde de stem door de kille heldere ochtendlucht, 'van tevoren ingesteld en volkomen automatisch zodat zelfs de meest onervaren gebruiker - al de eerste keer -'


  De dansmuziek kwam weer terug; de mensen hadden een ander station opgezocht.


  Het gekibbel van kinderen drong tot haar door. Zou het de hele dag zo blijven? dacht ze. Ze vroeg zich af of ze er wel tegen opgewassen was. En Jack tot het weekend weg voor z'n werk - het was net of ze niet getrouwd was, of ze geen man had. Ben ik daarvoor naar Mars geëmigreerd? Ze sloeg haar handen tegen haar oren en probeerde het geluid van radio's en kinderen buiten te sluiten.


  Ik hoor weer in mijn bed te liggen; daar hoor ik, dacht ze.


  


  In het kantoor van zijn werkgever in Bunchewood Park, in het centrum van de stad, sprak Jack Bohlen via de radiotelefoon met zijn vader in New York City. De verbinding, via een systeem van satellieten over miljoenen kilometers in de ruimte, was zoals altijd niet al te best; maar Leo Bohlen betaalde het gesprek.


  'Wat bedoel je, de Franklin D. Rooseveltbergen?' zei Jack luid. 'Je moet je vergissen, pa, daar is niets - het is een volkomen woest gebied. Dat kan iedereen die in onroerend goed handelt je vertellen.'


  Flauwtjes klonk de stem van zijn vader: 'Nee, Jack, dat zit wel goed. Ik wil zelf komen om het eens te bekijken en er met jou over te praten. Hoe gaat het met Silvia en de jongen?'


  'Goed,' zei Jack. 'Maar hoor eens - maak nou geen bindende afspraken, want iedereen weet dat land op Mars, dat niet in de buurt van een functionerend kanaal ligt - en vergeet niet dat maar een tiende van alle kanalen werkt - je reinste zwendel is.' Hij kon niet begrijpen hoe zijn vader, met zijn jarenlange zakelijke ervaring, en al zijn beleggingen in onontgonnen terrein, daar had kunnen intrappen. Het beangstigde hem. Misschien was pa oud geworden in de jaren sinds hij hem voor het laatst had gezien. Brieven zeiden zo weinig; zijn vader dicteerde ze aan een van de stenografen van de firma.


  Of misschien verstreek de tijd op Aarde anders dan op Mars; hij had er een artikel over gelezen in een psychologisch tijdschrift. Zijn vader zou hier misschien aankomen als een wankelende grijsaard. Kon hij op een of andere manier niet onder dat bezoek uit? David zou het leuk vinden zijn grootvader weer te zien, en Silvia was ook erg op hem gesteld. De vage stem in de verte vertelde de laatste nieuwtjes over New York in Jack Bohlens oor, niets interessants. Het was allemaal zo onwezenlijk voor Jack. Tien jaar geleden had hij een wanhopige poging gedaan om zich los te maken van zijn kringetje op Aarde, en hij was erin geslaagd; hij wilde er nu niets meer over horen.


  En toch bleef de band met zijn vader bestaan, en die zou binnen kort nog sterker worden door de eerste reis van zijn vader buiten de Aarde; hij had altijd al een andere planeet willen bezoeken voordat het te laat was - met andere woorden, voordat hij doodging. Leo was vastbesloten. Maar ondanks de verbeteringen in de grote interplanetaire schepen bleef de reis gevaarlijk. Maar dat kon hem niet schelen. Niets kon hem tegenhouden; hij had al geboekt.


  'Gô, pa,' zei Jack, 'het is wel geweldig dat je je in staat voelt zo'n vermoeiende reis te maken. Ik hoop dat je er tegen opgewassen bent.' Hij had er zich berustend bij neergelegd. Zijn werkgever, meneer Yee, die tegenover hem zat, keek hem aan en hield een stukje geel papier omhoog waarop een boodschap stond geschreven. De lange, magere meneer Yee met zijn vlinderdasje en zijn drieknoopspak ... de Chinese stijl van kleden, hardnekkig geworteld op deze vreemde bodem, even authentiek alsof meneer Yee zaken deed in het hartje van Canton.


  Yee wees naar het stukje papier en maakte door gebaren duidelijk wat erop stond; hij rilde, goot van de linkerhand in de rechter, wiste zijn voorhoofd af en trok aan zijn boord. Toen keek hij op het horloge om zijn benige pols. Het koelsysteem op een zuivelboerderij was stukgegaan, begreep Jack Bohlen, en het was dringend; de melk zou bederven als het warmer werd.


  'Oké, pa,' zei hij, 'we wachten je telegram af.' Hij nam afscheid en hing op. 'Sorry dat ik zo lang aan de telefoon bleef,' zei hij tegen Yee. Hij nam het stukje papier van hem aan.


  'Een oudere man moet de reis naar Mars niet maken,' zei meneer Yee met zijn kalme, onverzoenlijke stem.


  'Hij wil met alle geweld weten hoe het met ons gaat,' zei Jack.


  'En als het je niet zo goed gaat als hij zou wensen, kan hij je dan helpen?' Yee glimlachte spottend. 'Verwacht hij soms dat je hier rijk bent geworden? Vertel hem dan maar dat er geen diamanten zijn. Die heeft de VN. Over die oproep die ik je heb gegeven - volgens het archief hebben we twee maanden geleden dat koelsysteem nagekeken voor dezelfde klacht. Het ligt aan de krachtbron of aan de leiding. Op de meest onverwachte momenten gaat de motor langzamer draaien, totdat de beveiligingsschakelaar hem uitschakelt om te verhinderen dat hij doorbrandt.'


  'Ik zal zien wat er nog meer op hun generator is aangesloten,' zei Jack.


  Het was niet makkelijk, voor Yee werken, dacht hij, toen hij naar het dak ging waar de 'kopters van de firma stonden. Alles gebeurde op rationele basis. Yee zag eruit en gedroeg zich als een rekenmachine. Zes jaar geleden, toen hij drieëntwintig was, had hij uitgerekend dat hij op Mars een winstgevender zaak kon drijven dan op Aarde. Er bestond dringend behoefte op Mars aan een reparatie- en onderhoudsbedrijf voor alle soorten machinerieën, voor alles met bewegende delen, omdat de hoge transportkosten van af de Aarde nieuwe machines te duur maakten. Een oude broodrooster, die je op Aarde gedachteloos weggooide, moest op Mars worden gerepareerd. Het idee om oude dingen te maken en heel te houden trok Yee aan.


  Hij had een hekel aan verspilling; hij was opgevoed in de sobere, puriteinse sfeer van de Chinese Volksrepubliek. En hij had een goede opleiding; hij was elektromonteur in de provincie Honan. Zo was hij heel rustig en methodisch tot een besluit gekomen dat voor de meeste mensen een heftige emotionele strijd betekende; hij had de voorbereidingen getroffen voor zijn emigratie van de Aarde zoals hij naar de tandarts zou gaan voor een roestvrij stalen gebit. Hij wist tot op de laatste VN-dollar hoe hij op de vaste bedrijfsuitgaven kon bezuinigen, als hij zijn zaak op Mars eenmaal had opgericht. Het was een onderneming met een kleine winstmarge, maar uiterst professioneel van opzet.


  In de zes jaren sinds 1988 had hij zijn bedrijf weten uit te breiden, tot zijn reparateurs voorrang kregen in dringende gevallen - en wat was geen dringend geval, in een kolonie waar men nog steeds moeite had met het verbouwen van zijn eigen radijs en het koelen van zijn eigen kleine melkopbrengst?


  Jack Bohlen trok de deur van de 'kopter achter zich dicht en startte de motor. Even later steeg hij boven de gebouwen van Bunchewood Park, naar de nevelachtige lucht van halverwege de ochtend, op weg naar zijn eerste karweitje van die dag.


  In de verte, rechts van hem, beëindigde een reusachtig schip zijn reis vanaf de Aarde en kwam tot stilstand op de kring van basalt die het landingsterrein vormde voor levende ladingen. Andere ladingen moesten honderdvijftig kilometer verder oostwaarts worden afgeleverd.


  Het was een eersteklas passagiersschip dat straks door op afstand bediende apparatuur zou worden betreden, die de passagiers moest ontdoen van elk virus en bacterie, elk insect en onkruidzaadje dat aan hen kon kleven. Zo naakt als op de dag dat ze geboren waren zouden ze te voorschijn komen, chemische baden krijgen en driftig mopperend het acht uur lange onderzoek ondergaan - waarna ze eindelijk werden vrijgelaten om voor hun eigen bestaan te zorgen - zodra het bestaan van de kolonie eenmaal veilig was gesteld. Sommigen zouden misschien zelfs worden teruggestuurd naar de Aarde; degenen bij wie genetische gebreken aan de dag waren getreden door de spanning en de vermoeienissen van de reis.


  Jack dacht aan zijn vader, die geduldig de immigratieprocedure zou ondergaan. Moet gebeuren, jongen, zou zijn vader zeggen. Noodzakelijk. De oude heer, zijn sigaar rokend en mediterend... een filosoof wiens gehele opleiding bestond uit zeven jaar openbare lagere school in New York, en nog wel in de wildste periode daarvan. Gek, dacht hij, maar een vent met karakter kwam er toch altijd wel. De oude heer scheen een speciaal instinct te hebben dat hem precies zei hoe hij zich moest gedragen, niet in maatschappelijke zin, maar op diepere, bestendiger wijze.


  Hij zal zich wel bij deze wereld aanpassen, dacht Jack. Tijdens zijn korte bezoek zal hij zich hier beter thuis, voelen dan Silvia en ik. Zo ongeveer als David...


  Ze zouden goed met elkaar overweg kunnen, zijn vader en zijn zoon. Allebei slim en praktisch, en toch allebei met een romantische inslag, getuige de plotselinge opwelling van zijn vader om land te kopen ergens in de F.D.R.-bergen. Het was de laatste opleving van een eeuwenoud verlangen; hier was land dat voor een appel en een ei werd verkocht, zonder dat er liefhebbers voor waren; pioniersgebied - wat de bewoonbare delen van Mars zo helemaal niet waren.


  Onder zich zag Jack het Senator Taftkanaal. Hij hield die koers aan; het kanaal zou hem naar de zuivelboerderij van McAuliff voeren met zijn duizenden vierkante meters verdord gras, met zijn eens zo prachtige kudde Jersey koeien, die nu door de barre omgeving waren vergroeid tot iets dat meer op de verre voorouders van de koeien leek. Dit was het bewoonbare Mars, dit bijna-vruchtbare spinnenweb van ronde en kruiselingse lijnen, dat maar net voldoende was om het leven in stand te houden.


  Het Senator Taftkanaal stroomde nu traag, weerzinwekkend groen vlak onder hem; het water werd in het laatste stadium gezeefd en gefiltreerd, maar hier bevatte het nog alle aanslibsels, het onderliggende slik en de blubber en microben die het ondrinkbaar maakten. God mocht weten hoeveel alkaliën de bewoners langzamerhand hadden geabsorbeerd en in hun botten opgenomen. Maar ze leefden. Het water had hen niet gedood, hoe geelbruin en vol droesem het ook was. Terwijl in het westen - daar lagen de uitgestrekte gebieden, te wachten tot de menselijke wetenschap ook daar zijn wonderen zou verrichten.


  De archeologen die in de zeventiger jaren op Mars waren geland, hadden de diverse stadia afgebakend van de terugtocht van de oude beschaving, die nu langzamerhand door menselijke wezens werd vervangen. De vroegere beschaving was nooit in de eigenlijke woestijn te vinden geweest. Blijkbaar had men zich, evenals met de Tigris en Eufraat beschaving het geval was geweest, angstvallig gehouden aan bevloeibaar gebied. De oude Martiaanse cultuur had zich op zijn hoogtepunt over een vijfde van het oppervlak van de planeet uitgestrekt en de rest gelaten voor wat het was. Jack Bohlens huis bij voorbeeld, bij het kruispunt van het William Butler Yeats kanaal met het Herodotuskanaal; het stond bijna aan de rand van het kanalennet dat in de afgelopen vijfduizend jaar het land enigszins vruchtbaar had gemaakt. De Bohlens waren een van de laatsten geweest, al had niemand elf jaar geleden geweten dat de emigratie zo ontstellend zou afnemen.


  De radio in de 'kopter maakte ruisende geluiden, en toen zei een blikachtige versie van de stem van Yee: 'Jack, ik heb nóg een karweitje voor je. Het VN-gezag zegt dat de openbare school slecht functioneert en dat hun eigen man niet te bereiken is.'


  Jack pakte de microfoon op en zei: 'Sorry, meneer Yee . .. ik dacht dat ik het u verteld had - ik heb de opleiding niet om die schoolapparatuur te maken. U kunt daar beter Bob of Pete op afsturen.' Ik weet heel goed dat ik het je verteld heb, zei hij bij zichzelf.


  Op zijn logische, nuchtere manier zei Yee: 'De reparatie is dringend noodzakelijk, en daarom kunnen we geen nee zeggen, Jack. We hebben nog nooit een reparatie afgewezen. Je houding is niet positief. Ik sta erop dat je het werk aanneemt. Ik zal zo gauw mogelijk een andere reparateur naar de school sturen om je te helpen. Dank je, Jack.' Meneer Yee hing op.


  Jij ook bedankt, dacht Jack zuur bij zichzelf.


  Onder zich zag hij het begin van een tweede nederzetting; dit was Lewistown, de voornaamste woonplaats van de loodgietersvakvereniging, een van de eerste die op de planeet werd georganiseerd; en ze hadden hun eigen reparateurs onder de vakverenigingsleden; ze waren geen klant van meneer Yee. Als zijn baan al te onplezierig werd, kon Jack Bohlen altijd nog zijn biezen pakken en naar Lewistown migreren, lid worden van de vakbond en daar gaan werken tegen een misschien nog beter salaris.


  Maar de recente politieke ontwikkelingen in de kolonie van de loodgietersvakbond bevielen hem niet zo erg. Arnie Kott, voorzitter van de vakbond, was pas gekozen na een heel merkwaardige verkiezingscampagne en meer-dan-normale onregelmatigheden bij de stemming. Jack dacht niet dat hij graag onder zijn regime zou willen leven; naar wat hij ervan gezien had, leek het bewind van Arnie Kott verdacht veel op de tirannie uit de vroege renaissancetijd, gemengd met een vleugje nepotisme.


  En toch scheen de kolonie economisch goed te gedijen. Ze hadden een vooruitstrevend programma voor openbare werken, en de fiscale politiek had tot een fikse kasreserve geleid. De kolonie was niet alleen goed geleid en welvarend, maar verschafte alle inwoners ook een behoorlijke baan.


  Met uitzondering van de Israëli nederzetting in het noorden, was de vakbondskolonie de meest levensvatbare op de planeet. En de Israëli nederzetting had het voordeel dat ze doorgewinterde Zionistische stoottroepen hadden, die in de woestijn zelf kampeerden en zich bezighielden met allerlei ontginningsprojecten, van het verbouwen van sinaasappelen tot het raffineren van kunstmest. Nieuw Israël had in zijn eentje een derde van al het nu bebouwde woestijnland ontgonnen.


  Feitelijk was het de enige nederzetting op Mars die zijn producten in acceptabele hoeveelheden naar de Aarde exporteerde.


  Hij passeerde Lewistown en het monument voor Alger Hiss, de eerste martelaar van de VN; daarna kwam de open woestijn. Jack leunde achterover en stak een sigaret op. Onder Yee's aansporende blikken was hij vergeten zijn thermosfles met koffie mee te nemen, toen hij vertrok, en nu begon hij die te missen. Hij had slaap. Ik vertik het om naar die school te gaan, zei hij bij zichzelf, maar met meer boosheid dan overtuiging. Ik neem ontslag. Maar hij wist dat hij geen ontslag zou nemen. Hij zou naar de school gaan, en er een uurtje of zo rondprutsen en de indruk wekken dat hij druk bezig was met repareren, en dan zou Bob of Pete komen opdagen en het werk afmaken; de reputatie van de firma zou gered zijn, en zij konden weer terug naar kantoor. Iedereen zou tevreden zijn, ook meneer Yee.


  Hij had de openbare school een paar keer bezocht met zijn zoon. Dat was iets anders. David was de eerste van zijn klas, en woonde de lessen bij van de hoogste onderwijsmachines. Hij was altijd een van de laatsten die naar huis ging, en profiteerde zoveel mogelijk van het onderwijssysteem waar de VN zo trots op was.


  Jack keek op zijn horloge en zag dat het tien uur was. Op dit moment, zoals hij zich wist te herinneren van zijn bezoeken en de verhalen van zijn zoon, was David bij de Aristoteles en leerde hij de grondbeginselen van de wetenschap, filosofie, logica, grammatica, poëzie en de oude natuurkunde. Van alle onderwijsmachines scheen David het liefst te werken met de Aristoteles, wat een opluchting was; veel kinderen gaven de voorkeur aan de vlottere onderwijzers van de school: sir Francis Drake (Engelse geschiedenis, de grondslagen van mannelijke hoffelijkheid), of Abraham Lincoln (Amerikaanse geschiedenis, de principes van de moderne oorlog en de contemporaine staat) of grimmige personages als Julius Caesar en Winston Churchill.


  Hijzelf was te vroeg geboren om te profiteren van het nieuwe onderwijssysteem; hij had als kind met zestig andere kinderen in de klas gezeten. Later, op de middelbare school, had hij in een klas van duizend kinderen geluisterd en gekeken naar een leraar die voor een gesloten tv-circuit sprak. Maar als hij die nieuwe school had kunnen bezoeken, zou hij meteen zijn favoriet hebben gevonden: tijdens een bezoek samen met David, op de eerste ontmoetingsdag van ouders en onderwijzers, had hij de Thomas Edison onderwijsmachine gezien, en dat was meteen raak geweest. David had bijna een uur nodig gehad om zijn vader er vandaan te slepen.


  Onder de 'kopter maakte de woestijn plaats voor schaars prairiegras. Een prikkeldraadversperring gaf aan waar de boerderij van McAuliff begon, en tevens het gebied dat werd bestuurd door de staat Texas. De vader van McAuliff was een oliemiljonair uit Texas, die zijn eigen schepen had gefinancierd voor de emigratie naar Mars; hij was zelfs de mensen van de loodgietersvakbond vóór geweest. Jack maakte zijn sigaret uit en begon te dalen. In de felle gloed van de zon zocht hij naar de gebouwen van de boerderij.


  Een kleine kudde koeien raakte in paniek en galoppeerde weg bij het geluid van de 'kopter; hij zag hoe ze zich verspreidden en hoopte dat McAuliff, een kleine Ier met een streng gezicht en een houding alsof de wereld van hem was, het niet gezien had. McAuliff had, met goede reden, een hypochondrische kijk op zijn koeien; hij vermoedde dat allerlei Martiaanse dingen er alleen maar op uit waren zijn koeien in hun greep te krijgen, ze mager en ziek en hun melkproductie onberekenbaar te maken.


  Jack zette zijn radiozender aan en zei in de microfoon: 'Dit is een reparatietoestel van de firma Yee. Jack Bohlen vraagt toestemming om te landen op de McAuliff-baan, in antwoord op uw oproep.'


  Hij wachtte, en toen kwam het antwoord van de enorme boerderij. 'Oké, Bohlen, alles vrij. Ik hoef zeker niet te vragen waar je zo lang bleef.' De gelaten, brommerige stem van McAuliff.


  'Ik ben er zo,' zei Jack met een lelijk gezicht.


  Even later kon hij de gebouwen onderscheiden, die wit afstaken tegen het zand.


  'We hebben hier zestigduizend liter melk,' klonk de stem van McAuliff weer. 'En die staan allemaal te bederven als je dat verdomde koelsysteem niet gauw aan de gang krijgt.'


  'Zo gauw mogelijk,' zei Jack. Hij stak zijn duimen in zijn oren en keek spottend en vol afkeer naar de luidspreker.


  


  


  


  Twee


  


  De ex-loodgieter, Bondscommandeur Arnie Kott van de Vakbond van Waterwerkers, Afdeling Vierde Planeet, kwam om tien uur 's morgens uit zijn bed en liep zoals zijn gewoonte was regelrecht naar het stoombad.


  'Hallo, Gus.'


  'Hi, Arnie.'


  Iedereen noemde hem bij zijn voornaam, en dat was goed. Arnie Kott knikte naar Bill en Eddy en Tom, en allemaal groetten ze hem. De lucht, vol stoom, condenseerde rond zijn voeten en werd via de tegels afgevoerd en geloosd. Dat was een trekje dat hem beviel: de baden waren zo gebouwd dat het weglopende water niet werd opgevangen. Het water liep weg in het hete zand en verdween voorgoed. Wie kon zich zo iets permitteren? Hij dacht: Ik zou wel eens willen zien dat die rijke joden daar in Nieuw Israël een stoombad hebben dat water verspilt.


  Arnie Kott ging onder een douche staan en zei tegen de mannen om hem heen: 'Ik heb een gerucht gehoord dat jullie zo gauw mogelijk moeten controleren. Jullie weten toch nog wel, die combinatie uit Californië, die Portugezen die het eigendom hadden van die F.D.R.-bergen, waar ze probeerden ijzererts uit te halen, maar het gehalte was te laag en de kosten waren zo idioot hoog? Ik heb gehoord dat ze hun bezit verkocht hebben.'


  'Ja, dat heb ik ook gehoord.' Alle jongens knikten. 'Ik ben benieuwd hoeveel ze verloren hebben. Ze moeten een fikse klap hebben gekregen.'


  Arnie zei: 'Nee, ik heb gehoord dat ze een koper hebben gevonden die bereid was er meer voor neer te tellen dan zij ervoor betaald hebben; na al die jaren hebben ze toch nog winst gemaakt. Het heeft ze dus geen windeieren gelegd dat ze het zo lang uitgezongen hebben. Ik wil weten wie er gek genoeg is om dat land te willen hebben. Ik heb zelf wat rechten daar, zie je.


  Jullie moeten voor me nagaan wie dat land heeft gekocht en wat voor onderneming ze vertegenwoordigen. Ik wil weten wat ze daar doen.'


  'Het is goed om zo iets te weten.' Weer knikte iedereen, en één man - Fred, zo te zien - kwam onder zijn douche te voorschijn en schuifelde weg om zich te gaan aankleden.


  'Ik zal het voor je uitzoeken, Arnie,' zei Fred over zijn schouder. 'Ik zal er meteen aan beginnen.'


  Arnie zeepte zich helemaal in en richtte zich tot de overgebleven mannen. 'Jullie weten dat ik mijn rechten moet beschermen; ik verdom het dat een of andere gozer op Aarde van die bergen bij voorbeeld een nationaal park voor picknickers maakt. Ik zal je vertellen wat ik gehoord heb. Er is hier een stel communistische functionarissen geweest, uit Rusland en Hongarije, hoge pieten, ze waren hier een week of zo geleden, vast en zeker om eens een beetje rond te snuffelen. Je moet niet denken dat ze het bijltje erbij neergooien omdat dat collectief van ze verleden jaar zo'n sof is geworden. Niks hoor. Ze hebben de hersens van een luis, en net als luizen komen ze altijd weer terug. Die rooien willen niks liever dan een collectief stichten op Mars; het is een wensdroom van ze op Aarde. Ik zou helemaal niet gek opkijken als die groep uit Californië aan de communisten heeft verkocht, en straks beleven we nog dat een heel fatsoenlijke naam als de F.D.R.-bergen wordt veranderd in iets als de Joop Stalinbergen.'


  De mannen lachten allemaal goedkeurend.


  'Ik heb een hoop werk te doen vandaag,' zei Arnie Kott, terwijl hij de zeepvlokken met harde stralen warm water van zich afspoelde, 'dus kan ik me niet verder met die zaak bemoeien. Ik vertrouw erop dat jullie je erin verdiepen. Ik ben net naar het oosten geweest, waar dat meloenexperiment aan de gang is, en het ziet er naar uit dat we succes hebben met het kweken van het soort meloen dat ze in Nieuw Engeland hebben. Ik weet dat jullie daar allemaal nieuwsgierig naar zijn geweest, want iedereen heeft graag een behoorlijk stuk meloen bij zijn ontbijt 's morgens - als het kan tenminste.'


  'Dat is waar, Arnie,' gaven de jongens toe.


  'Maar,' zei Arnie, 'ik heb meer aan mijn kop dan meloenen. We hebben laatst een van die VN-jongens op ons dak gehad die protesteerde tegen onze voorschriften met betrekking tot de nikkers. Of misschien mag ik dat niet zeggen; misschien moet ik praten als de VN-jongens en zeggen "restanten van de inheemse bevolking" of gewoon Bleekmannen. Wat hij bedoelde was dat we de mijnen, die eigendom zijn van onze nederzetting, vergunning hebben gegeven om Bleekmannen in dienst te nemen onder de schaal, ik bedoel onder het minimumloon - want zelfs die nichten van de VN zullen toch niet in alle ernst denken dat we Bleekmannen volgens de schaal betalen. Maar we zitten nu eenmaal met het probleem dat we Bleekmannikkers geen minimumloon kunnen betalen, omdat ze zo ongeregeld werken dat we failliet zouden gaan als we dat deden, en we moeten ze wel in de mijnen gebruiken, want zij zijn de enigen die daar beneden adem kunnen halen, en voldoende zuurstofapparatuur krijg je hier alleen maar tegen schandalige prijzen. Iemand op Aarde verdient een hele hoop geld aan die zuurstofapparaten en compressors en weet ik wat nog meer. Het is zwendel, en we zijn niet van plan ons te laten afzetten, dat verzeker ik je.'


  Iedereen knikte somber.


  'We kunnen niet goedvinden dat die bureaucraten van de VN ons eens eventjes vertellen hoe we onze nederzetting moeten leiden,' zei Arnie. 'Wij waren hier al toen de VN nog niks meer was dan een vlag die in het zand was geplant; wij hadden hier al huizen gebouwd voordat zij een pot hadden om in te pissen op Mars, ook niet in dat hele betwiste gebied in het zuiden tussen de Verenigde Staten en Frankrijk.'


  'Precies, Arnie,' waren alle jongens het met hem eens.


  'Maar,' zei Arnie, 'de moeilijkheid is dat die totebellen van de VN de waterwegen in hun macht hebben; die hebben we nu eenmaal nodig voor het transport van en naar de nederzetting en als energiebron en om te drinken en zoals nu, om te baden. Ik wil maar zeggen, die kerels kunnen het water elk moment afsluiten, ze hebben ons in het kruis.'


  Hij draaide de douche dicht en liep over de warme, natte tegels naar de bediende om een handdoek te halen. De gedachte aan de VN deed zijn maag rommelen, en zijn vroegere zweer aan de twaalfvingerige darm begon weer te branden, bijna tot aan zijn lies. Hij moest maar gauw gaan ontbijten, dacht hij.


  Toen de bediende hem had aangekleed in zijn grijze flanellen broek en T-shirt, zachte leren laarzen en zeemanspet, verliet hij het stoombad en liep door de gang van het gebouw van de vakvereniging naar zijn eetkamer, waar Helio, de Bleekman-kok, zijn ontbijt al had klaargezet. Even later zat hij achter een stapel pannenkoeken met spek, koffie en een glas sinaasappelsap, en de zondageditie van de New York Times van vorige week.


  'Goedemorgen, meneer Kott.' In antwoord op zijn druk op de bel kwam een secretaresse van de typekamer binnen, een meisje dat hij nog niet eerder had gezien. Niet erg knap, dacht hij, na een vluchtige blik; hij wijdde zijn aandacht weer aan de krant. En ze noemde hem ook meneer Kott.


  Hij dronk zijn sinaasappelsap en las over een schip dat in de ruimte was verongelukt. Alle driehonderd inzittenden waren om het leven gekomen. Het was een Japans koopvaardijschip dat fietsen vervoerde. Daar moest hij om lachen. Fietsen in de ruimte, en nu allemaal verdwenen; jammer, want op een planeet als Mars, waar praktisch geen energiebronnen waren - behalve het traag stromende kanalensysteem - en waar zelfs benzine een vermogen kostte, waren fietsen van grote economische waarde. Je kon kosteloos honderden kilometers trappen, dwars over het zand als het moest. De enige mensen die gebruik maakten van vervoermiddelen met kerosinemotoren waren belangrijke ambtenaren, zoals de reparateurs, en natuurlijk hoge functionarissen zoals hijzelf.


  Er was wel openbaar vervoer, zoals de tractorbussen, die de verbindingen onderhielden tussen de verschillende nederzettingen en met de afgelegen buitenwijken... maar ze reden erg ongeregeld, want ze waren voor hun brandstof aangewezen op de zendingen van de Aarde. En wat hemzelf betrof, de bussen gaven hem een gevoel van claustrofobie, ze gingen zo langzaam.


  Het lezen van de New York Times gaf hem even het gevoel dat hij weer thuis was, in zuid-Pasadena; ze hadden een abonnement gehad op de Westkust-editie van de Times, en hij herinnerde zich dat hij als kleine jongen de krant altijd uit de bus ging halen, in de straat met de abrikozenbomen, het warme, nevelige straatje met de nette eenverdiepingshuizen en geparkeerde auto's en grasvelden die ieder weekend keurig werden bijgehouden. Het grasveld, met de hele uitrusting die erbij hoorde, miste hij nog het meest - de kruiwagen met kunstmest, het nieuwe graszaad, de schaar, het net tegen de vogels in het vroege voorjaar ... en de hele zomer lang de draaiende grassproeier, zodra het door de wet was toegestaan. Want ook daar was tekort aan water. Zijn oom Paul was eens een keer gearresteerd omdat hij zijn auto waste op een dag waarop het water gerantsoeneerd was.


  Hij las verder in de krant en zag een artikel over een receptie in het Witte Huis voor een zekere mevrouw Lizner, die, als medewerkster van het Instituut voor Geboortebeperking achtduizend therapeutische abortussen had gepleegd en daarmee een voorbeeld was voor de Amerikaanse vrouw. Net als verpleegsters, dacht Arnie Kott. Een nobel beroep voor vrouwen. Hij sloeg het blad om.


  Daar, met grote letters, stond een advertentie van een kwartpagina, die hij zelf had helpen opstellen, een geestdriftige oproep aan de mensen om naar Mars te emigreren. Arnie leunde achterover in zijn stoel, vouwde de krant op en bestudeerde de advertentie met gepaste trots; hij zag er goed uit, vond hij. Mensen met een beetje lef en een oprecht verlangen naar avontuur, zoals in de advertentie werd gezegd, móésten zich daardoor wel aangetrokken voelen.


  In de advertentie werden alle beroepen opgenoemd waaraan op Mars behoefte bestond, en het was een lange lijst, waarop misschien alleen een kanariefokker en een proctoloog niet voorkwamen. Er werd op gewezen hoe moeilijk het nu was voor iemand die gepromoveerd was om een baan op Aarde te krijgen, en hoe er op Mars al goedbetalende banen waren voor mensen die alleen maar hun doctoraal hadden.


  Dat moet het toch wel doen, dacht Arnie. Hij was zelf geëmigreerd omdat hij alleen maar zijn doctoraal had. Alle deuren waren voor hem gesloten geweest, en toen was hij als doodgewone vakbondsloodgieter naar Mars gegaan, en nu moest je hem eens zien na een paar jaar.


  Op Aarde kon een loodgieter met alleen maar doctoraal dooie sprinkhanen opvegen in Afrika, in een werkploeg van de Amerikaanse buitenlandse hulp. Zelfs zijn broer Phil deed dat nu, en die had zijn doctoraal behaald aan de universiteit van Californië; hij had nog nooit de kans gehad zijn beroep van melkcontroleur uit te oefenen. In zijn klas waren meer dan honderd melkcontroleurs afgestudeerd, en waarvoor? Je hebt geen kans op Aarde. Je moet naar Mars komen, dacht Arnie bij zichzelf. We kunnen je hier gebruiken. Kijk eens naar die zielige koeien op de zuivelboerderijen buiten de stad. Daar zou je best eens wat mee kunnen experimenteren.


  Maar de kneep zat 'm daarin dat als de emigrant eenmaal op Mars was aangeland hij geen enkele garantie had, zelfs niet de zekerheid dat hij er de brui aan kon geven en naar huis teruggaan; de terugreis was veel duurder, door gebrek aan geëigende lanceerplaatsen. En hij had beslist geen garantie dat hij werk zou krijgen. Dat was de schuld van de grote machten thuis, China en de Verenigde Staten en Rusland en Westduitsland.


  In plaats van de verdere ontwikkeling van de planeten te steunen, hadden ze alleen maar aandacht voor de verdere exploratie van de ruimte. Hun tijd en hersens en geld gingen allemaal naar sterrenkundige projecten, zoals die vlucht naar Centaurus, die al miljarden dollars en manuren had verslonden. Arnie Kott zag niets in al die sterrenkundige projecten. Wie wilde er nou een reis maken van vier jaar naar een ander zonnestelsel dat er misschien niet eens was?


  Maar tegelijk was Arnie ook beducht voor een verandering in de houding van de grote Aardse machten. Veronderstel dat ze op een ochtend wakker werden en het in hun hoofd kregen zich eens wat meer met de kolonies op Mars en Venus te bemoeien? Veronderstel dat ze die gammele ontwikkelingen daar eens in ogenschouw namen en besloten dat er iets aan gedaan moest worden? Met andere woorden, wat zou er van Arnie Kott terechtkomen als de grote machten tot bezinning kwamen? Het was wel iets om over na te denken.


  Maar de grote machten gaven geen enkel blijk van redelijk denken. Hun aan een obsessie grenzende concurrentiestrijd beheerste nog steeds hun doen en denken; tot Arnies opluchting leverden ze die strijd met elkaar nu twee lichtjaren van hem vandaan.


  Hij las weer verder in zijn krant en kwam bij een artikeltje over een vrouwenbeweging in Bern, Zwitserland.


  De leden hadden vergaderd om nogmaals hun ongerustheid uit te spreken over de kolonisatie.


  KOLONIAAL VEILIGHEIDSCOMITÉ BEZORGD OVER


  CONDITIE LANDINGSBANEN OP MARS


  De dames hadden in een verzoekschrift aan het departement van koloniën van de VN opnieuw hun overtuiging uitgesproken dat de landingsbanen op Mars, waar de schepen van de Aarde landden, te ver verwijderd waren van de bewoonde wereld en van het watersysteem. In sommige gevallen hadden de passagiers door meer dan honderdvijftig kilometer woestijn moeten trekken, en daar waren vrouwen en kinderen en oude mensen bij. Het Koloniaal Veiligheidscomité verlangde dat de VN een bevel zouden uitvaardigen, dat schepen niet mochten landen op velden die verder dan vijfendertig kilometer van een belangrijk (met name genoemd) kanaal verwijderd lagen.


  Weldoeners van de mensheid, dacht Arnie Kott, toen hij het artikel had gelezen. Waarschijnlijk was niet één van die vrouwen ooit buiten de Aarde geweest; ze hadden alleen maar gehoord wat iemand naar huis schreef, een of andere tante die met haar pensioentje naar Mars was vertrokken en daar woonde op land dat de VN gratis ter beschikking hadden gesteld en nu natuurlijk zat te kankeren. En vanzelfsprekend vertrouwden ze op hun enige lid dat op Mars woonde, een zekere mevrouw Anne Esterhazy; de laatste verspreidde een gestencilde nieuwsbrief onder alle vrouwen in de nederzettingen die van burgerzin blijk gaven. Arnie ontving en las haar nieuwsbrief, Luisteraarsters verheffen haar stem, een titel die hem deed kokhalzen. Hij moest ook kokhalzen bij het lezen van de korte schotschriften die tussen de langere artikelen in stonden:


  * * * * *


  Bid voor drinkbaar zuiver water! Raadpleeg


  raadsleden in de kolonie en vecht voor een


  waterfiltratie waar we trots op kunnen zijn!


  * * * * *


  Van sommige artikelen in Luisteraarsters verheffen haar stem begreep hij nauwelijks wat ze betekenden, ze hadden zo'n speciaal taaltje. Maar blijkbaar had de nieuwsbrief een lezerskring van toegewijde vrouwen die grimmig de hele inhoud in zich opnamen en onmiddellijk deden wat van hen werd gevraagd.


  Op dit zelfde ogenblik waren ze ongetwijfeld, samen met het Koloniale Veiligheidscomité op Aarde, bezig zich te beklagen over de gevaarlijke afstanden die de meeste landingsbanen op Mars scheidden van de waterbronnen en de menselijke bewoning. Ze droegen hun steentje bij tot de overwinning, en in dit speciale geval had Arnie zijn misselijkheid weten te overwinnen. Want van de ongeveer twintig landingsbanen op Mars lag er maar één binnen vijfendertig kilometer van een belangrijk kanaal, en dat was de Samuel Gompers Ruimtehaven - de haven die bij zijn eigen nederzetting hoorde.


  Als bij toeval de actie van het Koloniale Veiligheidscomité resultaat kreeg, dan zouden alle binnenkomende passagiersschepen van de Aarde op het veld van Arnie Kott moeten landen en zouden de verdiensten naar zijn nederzetting gaan.


  Het was overigens geen toeval dat mevrouw Esterhazy en haar nieuwsbrief en organisatie op Aarde pleitten voor iets dat van economisch voordeel was voor Arnie. Anne Esterhazy was Arnies ex-vrouw. Ze waren goede vrienden gebleven en nog steeds gezamenlijk eigenaar van een aantal ondernemingen die ze tijdens hun huwelijk hadden opgericht of overgenomen. Zakelijk werkten ze in verschillende opzichten nog samen, maar op het strikt persoonlijke vlak hadden ze niets meer met elkaar gemeen. Hij vond haar agressief, overheersend, veel te mannelijk - een lange, benige vrouw die grote stappen nam en laaggehakte schoenen, een tweedjas en een donkere bril droeg, en een enorme leren schoudertas... maar ze was sluw en intelligent en een geboren leidster.


  Zolang hij haar alleen maar zakelijk hoefde te zien kon hij best met haar opschieten.


  Het feit dat Anne Esterhazy vroeger zijn vrouw was geweest en dat er nog steeds financiële banden tussen hen bestonden, was niet algemeen bekend. Als hij contact met haar zocht, deed hij dat niet door een brief aan een stenografe van de nederzetting te dicteren, maar door gebruik te maken van een kleine codeermachine, die hij in zijn bureau bewaarde. Het bandje liet hij haar door een boodschapper bezorgen. De boodschapper gaf het bandje af bij Annes kunstwinkel in de Israëli nederzetting, en haar eventuele antwoord werd op dezelfde manier afgegeven op het kantoor van een cement- en grindhandel aan het Bernard Baruchkanaal, waarvan Arnies zwager, Ed Rockingham, de man van zijn zuster, de eigenaar was.


  Een jaar geleden, toen Ed Rockingham een huis voor hemzelf en Patricia en hun drie kinderen had laten bouwen, had hij het onmogelijke bereikt: zijn eigen kanaal. Hij had het, in openlijke overtreding van de wet, voor zijn privégebruik laten graven; het water werd aan het grote kanalennet onttrokken.


  Zelfs Arnie was hevig verontwaardigd geweest. Maar er was geen aanklacht tegen hem ingediend, en het kanaal, dat heel bescheiden naar het oudste kind van Rockingham was genoemd leidde het water meer dan honderd kilometer ver de woestijn in, zodat Pat Rockingham in een prachtige oase woonde, met een grasveld, een zwembad en een geregeld besproeide bloementuin. Ze kweekte enorm grote cameliastruiken, de enige die de overplanting naar Mars hadden overleefd. De hele dag door draaiden de sproeiers en besprenkelden ze de struiken, om te voorkomen dat ze verdroogden en doodgingen.


  Arnie Kott vond twaalf grote cameliastruiken veel te opzichtig. Hij kon slecht opschieten met zijn zuster en Ed Rockingham. Waarom waren ze eigenlijk naar Mars gekomen? vroeg hij zich af. Om ten koste van heel veel geld en moeite net zo te leven als thuis. Dat vond hij absurd. Waarom waren ze niet op Aarde gebleven?


  Mars was voor Arnie een nieuwe wereld en betekende voor hem een nieuw leven, dat in nieuwe stijl geleefd werd. Hij en de andere kolonisten, van klein tot groot, hadden zich in de jaren die ze op Mars hadden gewoond op talloze minimale wijzen aangepast, via een proces dat zoveel stadia bevatte, dat ze nu in feite geëvolueerde mensen waren: nieuwe wezens. De kinderen die op Mars waren geboren, begonnen hun leven al op die manier, nieuw en vreemd, in sommige opzichten een raadsel voor hun ouders.


  Twee van zijn eigen zoons - van hem en Anne - woonden nu in een kolonistenkamp aan de rand van Lewistown. Als hij bij hen op bezoek kwam, begreep hij ze niet; ze keken hem met nietszeggende ogen aan, alsof ze wachtten tot hij weer weg zou gaan. Voor zover hij kon zien hadden de jongens geen gevoel voor humor. En toch waren ze gevoelig; ze konden urenlang praten over dieren en planten, over het landschap.


  Beide jongens hadden huisdieren, beesten van Mars die hij doodeng vond; insecten zo groot als ezels, die op bidsprinkhanen leken. Die verdomde dingen werden boksers genoemd, omdat ze vaak rechtop zaten en op elkaar los sloegen in een rituele strijd, die gewoonlijk ermee eindigde dat de een de ander doodmaakte en opat. En die dingen waren hun kameraadjes; kinderen op Mars waren eenzaam, gedeeltelijk doordat er nog maar zo weinig kinderen waren en gedeeltelijk doordat... Arnie wist het niet. De kinderen keken met grote, gejaagde ogen de wereld in, alsof ze stierven van verlangen naar iets dat nog onzichtbaar was. Ze hadden de neiging zich af te zonderen, als ze maar even de kans kregen; ze dwaalden af en snuffelden rond in de woeste gebieden.


  Wat ze mee terugbrachten was waardeloos, zowel voor henzelf als voor de nederzetting: een paar botten of relikwieën van de oude nikkerbeschaving misschien. Als hij in zijn 'kopter vloog, zag Arnie altijd wel een paar eenzame kinderen, één hier en één daar, druk aan het werk in de woestijn, schrapend aan de rotsen en in het zand, alsof ze probeerden de oppervlakte van Mars om te woelen en eronder te komen...


  Arnie ontsloot de onderste la van zijn bureau, haalde de op batterijen werkende codeermachine te voorschijn en maakte hem gereed voor gebruik. Toen dicteerde hij: 'Anne, ik moet je spreken. Er zitten te veel vrouwen in dat comité en het gaat de verkeerde kant op. Ik maak mij bij voorbeeld bezorgd over die laatste advertentie in de Times omdat -' Hij zweeg, want de codeermachine gaf een kreunend geluid en stond stil. Hij rammelde eraan; de spoeltjes draaiden langzaam rond en stopten toen weer.


  Ik dacht dat-ie gemaakt was, dacht Arnie kwaad. Kunnen die stommelingen dan niets? Straks moest hij nog tegen een krankzinnige prijs een nieuwe kopen op de zwarte markt. Hij zuchtte alleen al bij de gedachte.


  De niet-al-te-knappe secretaresse uit de typekamer, die rustig tegenover hem had zitten wachten, reageerde op zijn knik. Ze haalde haar potlood en blocnote te voorschijn en begon te schrijven terwijl hij dicteerde.


  'In het algemeen,' zei Arnie Kott, 'heb ik begrip voor de moeilijkheden die het onderhoud meebrengt. Onderdelen zijn nauwelijks te krijgen en het klimaat tast het metaal en de bedrading aan. Maar ik krijg er meer dan genoeg van om steeds maar weer te moeten zeuren om een vakkundige reparatie van zo iets onmisbaars als mijn codeermachine. Ik heb hem nodig en daarmee uit. Dus als jullie hem niet aan de gang kunnen houden, zet ik jullie aan de kant en trek ik jullie vergunning in om het vak van reparateur in de nederzetting uit te oefenen; dan laat ik de boel voortaan onderhouden door mensen van buiten.'


  Hij knikte weer, en het meisje hield op met schrijven.


  'Zal ik de codeermachine naar de reparatieafdeling brengen, meneer Kott?' vroeg ze. 'Ik wil het graag voor u doen, meneer.'


  'Nee,' gromde Arnie. 'Ga maar gauw.'


  Toen ze weg was, nam Arnie zijn New York Times op en begon weer te lezen. Thuis op Aarde kon je voor een habbekrats een nieuwe codeermachine krijgen; trouwens, thuis kon je - verdomme. Kijk eens naar al die advertenties... van oude Romeinse munten tot bontjassen en een kampeeruitrusting en diamanten en raketten en middelen tegen onkruid. Jee!


  Maar het grootste probleem op het ogenblik was hoe hij zich met zijn ex-vrouw in verbinding moest stellen zonder zijn codeermachine. Misschien kan ik gewoon even bij haar langs gaan, dacht Arnie. Een mooi excuus om het kantoor in de steek te laten.


  Hij nam de telefoon op en vroeg een 'kopter voor hem gereed te zetten op het dak van het vakbondsgebouw; daarna at hij de rest van zijn ontbijt op, veegde haastig zijn mond af en liep naar de lift.


  'Hi, Arnie,' begroette de piloot van de 'kopter hem, een jongeman met een aardig gezicht, een van de piloten uit de groep.


  'Hi, jongen,' zei Arnie, terwijl de piloot hem in de speciale leren stoel hielp, die Arnie in de meubelmakerij van de nederzetting had laten maken. Toen de piloot in de stoel voor hem plaats nam, leunde Arnie behaaglijk achterover, sloeg zijn benen over elkaar en zei: 'Stijg maar op, dan zal ik je onder het vliegen wel vertellen waar je heen moet. En doe het rustig aan, want ik heb geen haast. Het ziet er naar uit dat het een mooie dag wordt.'


  'Een erg mooie dag,' zei de piloot, toen de wieken van de 'kopter begonnen te draaien. 'Behalve die nevel boven de F.D.R.-bergen.'


  Ze waren nog maar net in de lucht toen de radio in de 'kopter begon te kraken. 'Hier volgt een dringend bericht. Een klein groepje Bleekmannen bevindt zich in de open woestijn op girokompaspunt 4,65003 en dreigt om te komen door gebrek aan voedsel en water. Alle toestellen ten noorden van Lewistown wordt bevolen zich met de grootst mogelijke spoed naar genoemd punt te begeven en assistentie te verlenen. Volgens de wet van de Verenigde Naties moeten alle commerciële en privétoestellen aan dit bevel gehoor geven.' De afgemeten stem van de VN-omroeper herhaalde de aankondiging via de zender van de VN op de kunstmatige satelliet ergens boven hen. Arnie voelde dat de 'kopter van koers veranderde en zei: 'Ach, kom nou, jongen.'


  'Ik moet gehoorzamen, meneer,' antwoordde de piloot. 'Het is een bevel.'


  Jezus, dacht Arnie vol afkeer. Hij besloot, zodra ze terug waren, de jongen te ontslaan of althans te schorsen.


  Ze vlogen nu met grote snelheid boven de woestijn naar het kruispunt dat door de omroeper van de VN was aangegeven. Bleekmannen, dacht Arnie. Je moet nota bene alles in de steek laten om die stomme ezels te redden - kunnen ze verdomme niet eens door hun eigen woestijn sjouwen? Dat hebben ze toch zeker vijfduizend jaar lang gedaan zonder onze hulp?


  


  Toen Jack Bohlen met zijn reparatietoestel van de firma Yee boven de boerderij van McAuliff wilde dalen, hoorde hij de dringende melding van de VN-omroeper, een bericht dat Bohlen al zo vaak had gehoord en dat hem nog altijd deed huiveren.


  '... groepje Bleekmannen bevindt zich in de open woestijn,' zei de nuchtere stem van de omroeper. '...om te komen door gebrek aan voedsel en water. Alle toestellen ten noorden van Lewistown -'


  Oké, dacht Jack Bohlen. Hij zette de microfoon aan en zei: 'Het reparatietoestel van de firma Yee, in de buurt van girokompaspunt 4,65003, klaar om erheen te vliegen. Kan er over twee of drie minuten zijn.' Hij zette koers naar het zuiden en voelde een intense voldoening door zich heen stromen bij de gedachte aan McAuliffs verontwaardiging als hij de 'kopter zag verdwijnen, en de reden daarvan vermoedde. De grote vee- en zuivelboeren hadden een hekel aan de Bleekmannen. De doodarme, zwervende inboorlingen kwamen voortdurend op de boerderijen om voedsel, water, medische hulp, en soms een doodgewone ouderwetse aalmoes, en niets scheen de welvarende zuivelboeren meer de kast op te jagen dan te worden aangeklampt door de wezens wier land zij zich hadden toegeëigend.


  Nog een andere 'kopter reageerde op hetzelfde moment. De piloot zei: 'Ik bevind me even buiten Lewistown op girokompaspunt 4,78995 en zal er zo spoedig mogelijk heengaan. Ik heb levensmiddelen aan boord en tweehonderd liter water.' Hij identificeerde zich en meldde zich af.


  De zuivelboerderij met zijn koeien verdween in het noorden, en Jack Bohlen tuurde opnieuw ingespannen naar de open woestijn, op zoek naar het groepje Bleekmannen. Ja, daar waren ze. Het waren er vijf, in de schaduw van een kleine berg van stenen. Ze bewogen zich niet. Misschien waren ze al dood. De satelliet van de VN had ze waargenomen op zijn baan rond Mars, maar kon ze niet helpen. De inzittenden waren hulpeloos. En wij kunnen ze wel helpen - maar wat kan het ons schelen? dacht Jack.


  De Bleekmannen waren toch aan het uitsterven: wat er nog van de bevolking over was werd ieder jaar havelozer en wanhopiger. Ze werden beschermd door de VN. Mooie bescherming, dacht Jack.


  Maar wat kon je doen voor een uitstervend ras? De bevolking van Mars begon zijn einde al te naderen lang voordat in de zestiger jaren het eerste Russische ruimteschip met zijn continu lopende televisiecamera's in de lucht was verschenen. De mensen hadden geen plan om ze uit te roeien; het was ook niet nodig. Bovendien waren de Marsbewoners in het begin een enorme curiositeit. Dit was de ontdekking die al die miljarden rechtvaardigde die aan de vluchten naar Mars waren uitgegeven. Dit was dan eindelijk het buitenaardse ras.


  Jack zette de 'kopter neer op het vlakke zand vlak bij het groepje Bleekmannen, zette de wieken stil, deed de deur open en stapte uit.


  Hij voelde de hete ochtendzon branden toen hij over het zand naar de roerloze Bleekmannen liep. Ze leefden nog; hun ogen waren open en ze keken naar hem.


  'Regens stromen van mij neer op uw eerbiedwaardige personages,' riep hij; de gebruikelijke begroeting van de Bleekmannen in hun eigen dialect.


  Nu hij dichterbij was zag hij dat het groepje bestond uit een oud gerimpeld echtpaar, een jonge man en vrouw, ongetwijfeld ook een echtpaar, en hun kind. Een familie die te voet door de woestijn was getrokken, waarschijnlijk op zoek naar water of voedsel; misschien was de oase waar ze hadden geleefd opgedroogd. Het was typerend voor de toestand van de Bleekmannen - dit einde aan hun zwerftocht. Daar lagen ze, niet in staat om verder te trekken; weggeteerd tot iets dat op een hoopje gedroogde planten leek. Als de satelliet van de VN hen niet had gezien, zouden ze niet lang meer geleefd hebben.


  De jonge man stond op, maakte een kniebuiging en zei met bevende, zwakke stem: 'De regens die van uw heerlijkheid neervallen sterken ons, meester.'


  Jack Bohlen gooide zijn veldfles naar de jonge Bleekman, die onmiddellijk neerhurkte, de dop eraf schroefde en hem aan de plat achterover liggende oude mensen gaf. De oude vrouw greep de fles en dronk ervan. Ze veranderde op hetzelfde moment. Ze scheen weer tot leven te zwellen, de grauwe doodskleur verdween voor zijn ogen.


  'Mogen we onze eierschalen vullen?' vroeg de jonge Bleekman aan Jack. Op het zand lagen een paar paka-eieren, bleke holle schalen die helemaal leeg waren, zag Jack. De Bleekmannen goten water in de schalen; hun technische ontwikkeling was zo gering dat ze niet eens potten van aardewerk bezaten.


  En toch, dacht hij, hadden hun voorouders het grote kanalensysteem aangelegd.


  'Natuurlijk,' zei hij. 'Er komt nog een ander toestel met voldoende water aan boord.' Hij liep naar zijn 'kopter en pakte zijn lunchblik; toen ging hij weer terug en gaf het aan de jonge Bleekman. 'Voedsel,' zei hij. Alsof ze dat niet wisten. Het oude echtpaar was al overeind en kwam met uitgestrekte handen wankelend naar hem toe.


  Achter Jack klonk het geronk van de tweede 'kopter. De grote tweepersoonsmachine landde en kwam tot staan, terwijl de wieken nog langzaam ronddraaiden.


  De piloot riep: 'Heb je me nodig? Anders ga ik verder.'


  'Ik heb niet veel water voor ze,' zei Jack.


  'Oké,' zei de piloot, en zette de wieken stil. Hij sprong uit het toestel en zeulde met een blik van twintig liter. 'Ze kunnen dit krijgen.'


  Jack en de piloot keken toe hoe de Bleekman zijn eierschalen vulde uit het blik water. Veel bezittingen hadden ze niet - een koker met giftige pijlen, voor elk een dierenhuid; de twee vrouwen hadden hun stampblokken, hun enige bezit van waarde; zonder de blokken waren ze geen goede vrouw, want daarop bereidden ze vlees of graan, alles wat hun jacht naar voedsel opleverde. En ze hadden een paar sigaretten.


  'Mijn passagier,' fluisterde de jonge piloot Jack in het oor, 'is het er niet zo erg mee eens dat de VN ons kan dwingen te stoppen. Maar wat hij zich niet realiseert, is dat ze die satelliet hebben, en dat ze het kunnen zien als je niet stopt. En je krijgt een enorme boete.'


  Jack draaide zich om en keek in de stilstaande 'kopter. Hij zag een zwaargebouwde man met een kaal hoofd; een goed doorvoede, zelfingenomen man die zuur naar buiten staarde, zonder enige aandacht te schenken aan de vijf Bleekmannen.


  'Je moet nou eenmaal gehoorzamen,' zei de piloot schouderophalend. 'En ík ben degene die de boete krijgt.'


  Jack liep naar het toestel en riep tegen de kaalhoofdige man: 'Schenkt het u geen enkele voldoening om te weten dat u het leven van vijf mensen hebt gered?'


  De kaalhoofdige man keek op hem neer en zei: 'Vijf nikkers, bedoel je. Dat noem ik niet vijf mensen. Jij wel?'


  'Ja, ik wel,' zei Jack. 'En zo zal ik het blijven noemen ook.'


  'Je doet maar wat je niet laten kan,' zei de kaalhoofdige man. Met een rood aangelopen gezicht keek hij naar Jacks 'kopter, en las aandachtig het opschrift. 'Je ziet wel wat je daarmee opschiet.'


  De jonge piloot kwam naast Jack staan en zei haastig: 'Dat is Arnie met wie je staat te praten. Arnie Kott.' Hij riep omhoog: 'We kunnen nu weg, Arnie.' De piloot klom in de 'kopter en de wieken begonnen weer te draaien.


  De helikopter steeg op en Jack bleef alleen achter bij de vijf Bleekmannen. Ze hadden gedronken en aten nu uit het lunchblik dat hij hun had gegeven. Het lege waterblik lag naast hen. De paka-eierschalen waren gevuld en afgesloten. De Bleekmannen keken niet op toen de 'kopter wegvloog. Ze schonken evenmin aandacht aan Jack; ze praatten zachtjes met elkaar in hun eigen taaltje.


  'Waar gaat u naar toe?' vroeg Jack.


  De jonge Bleekman noemde een oase die ver in het zuiden lag.


  'Denkt u dat u het haalt?' vroeg Jack. Hij wees naar het oude echtpaar. 'En zij?'


  'Ja, meester,' antwoordde de jonge Bleekman. 'We kunnen er nu komen met het voedsel en het water dat u en de andere meester ons hebben gegeven.'


  Ik ben benieuwd, dacht Jack. Natuurlijk zeggen ze dat ze het halen, zelfs al zouden ze weten dat het onmogelijk was. Trots, denk ik.


  'Meester,' zei de jonge Bleekman, 'we hebben een geschenk voor u omdat u bent gestopt.' Hij stak Jack iets toe.


  Ze bezaten maar zo weinig dat hij zich niet kon voorstellen dat ze iets hadden om weg te geven. Maar hij stak zijn hand uit en de jonge Bleekman legde er iets kleins en kouds in, een donker, droog, verschrompeld stukje materiaal dat eruitzag als een boomwortel.


  'Het is een waterheks,' zei de Bleekman. 'Meester, wanneer u wenst zal ze u water brengen, de bron van leven.'


  'Ze heeft u anders niet erg geholpen, wel?' zei Jack.


  Met een slim lachje antwoordde de Bleekman: 'Meester, ze heeft wél geholpen; ze heeft u hier naar toe gebracht.'


  'Maar wat moet u zonder de waterheks beginnen?' vroeg Jack. 'We hebben er nog een. Meester, wij maken de waterheksen zelf.' De jonge Bleekman wees naar het oude echtpaar. 'Zij kunnen het.'


  Jack bekeek de waterheks wat aandachtiger en zag dat het ding een gezicht had en ledematen. Het was versteend, het moest vroeger een levend wezen zijn geweest; hij kon de opgetrokken poten, de oren, onderscheiden... hij huiverde. Het gezicht was vreemd menselijk, een verschrompeld, gemarteld gezicht, alsof het gedood was terwijl het schreeuwde.


  'Hoe werkt het?' vroeg hij aan de jonge Bleekman.


  'Vroeger, als iemand water wilde hebben, piste hij op de waterheks en dan kwam ze tot leven. Nu doen wij dat niet meer, meester, we hebben van u meesters geleerd dat pissen verkeerd is. Dus spugen we nu op haar, en dat hoort ze ook, bijna net zo goed. Ze wordt wakker en ze doet haar ogen open en kijkt om zich heen, en dan opent ze haar mond en roept het water naar zich toe. Zoals ze met u heeft gedaan, meester, en die andere meester, de grote meester die bleef zitten en niet naar beneden kwam, de meester zonder haar op zijn hoofd.'


  'Die meester is een machtige meester,' zei Jack. 'Hij is de heerser van de nederzetting van de loodgietersvakbond en hij bezit heel Lewistown.'


  'Als dat zo is,' zei de jonge Bleekman, 'zullen wij niet stoppen in Lewistown, want we konden zien dat de meester zonder haar niet op ons gesteld is. We hebben hem geen waterheks gegeven in ruil voor zijn water, omdat hij ons liever geen water had gegeven; het kwam niet uit zijn hart, alleen uit zijn handen.'


  Jack nam afscheid van de Bleekmannen en liep terug naar zijn 'kopter. Een ogenblik later steeg hij op; beneden hem wuifden de Bleekmannen hem plechtig na.


  Ik zal de waterheks aan David geven, dacht hij. Als ik aan het eind van de week thuiskom. Hij kan erop pissen of op spugen, wat hij liever doet, zoveel hij maar wil.


  


  


  


  Drie


  


  Norbert Steiner genoot een zekere vrijheid om te komen en gaan wanneer hij wilde, omdat hij zelfstandig werkte. In een ijzeren gebouwtje aan de rand van Bunchewood Park vervaardigde hij macrobiotisch voedsel, dat geheel was samengesteld uit inheemse planten en mineralen, onbespoten, zonder conserveringsmiddelen en zonder kunstmest. Een firma in Bunchewood Park pakte zijn producten in zakelijke kisten, dozen en enveloppen, en dan reed Steiner Mars rond om ze rechtstreeks aan de man te brengen.


  Hij maakte een redelijke winst, want hij had geen concurrentie; hij had de enige handel in macrobiotisch voedsel op Mars.


  En hij had nog een nevenbranche. Hij importeerde verschillende delicatessen van de Aarde zoals truffels, paté de foie gras, kaviaar, kangoeroestaartsoep, Franse kaas, gerookte oesters, kwarteleieren, rumcakes, allemaal dingen die verboden waren op Mars, omdat de VN de kolonies wilden dwingen op het gebied van voedsel in eigen be hoeften te voorzien.


  De voedselexperts van de VN beweerden dat het niet veilig was om voedsel door de ruimte te vervoeren, omdat het besmet zou kunnen worden door schadelijke stralen, maar Steiner wist wel beter; de ware reden was hun angst wat er in de kolonies zou gebeuren als er oorlog uitbrak op Aarde. De voedselverschepingen zouden stoppen, en tenzij de kolonies in eigen behoeften konden voorzien zouden ze waarschijnlijk na korte tijd verhongeren en ophouden te bestaan.


  Hoewel hij hun redenering kon begrijpen, weigerde Steiner zich daarbij neer te leggen. Een paar blikjes stiekem geïmporteerde Franse truffels zouden heus niet tot gevolg hebben dat de zuivelboeren geen melk meer zouden produceren, of dat de varkens-, koeien-, en schapenboeren de strijd zouden opgeven om van hun boerderijen een winstgevend bedrijf te maken. Er zouden nog steeds appel- en perzik- en abrikozenbomen worden geplant, bespoten en besproeid, zelfs al waren er in verschillende nederzettingen potten kaviaar te koop voor twintig dollar per stuk.


  Op dit moment controleerde Steiner een zending blikken halvah - een Turks gebak - die de vorige avond was gearriveerd aan boord van het automatisch bestuurde toestel, dat heen en weer vloog tussen Manilla en het kleine veld in de F.D.R.-bergen, dat Steiner zelf had aangelegd met hulp van Bleekmannen. Halvah werd goed verkocht, vooral in Nieuw Israël. Steiner, die controleerde of de blikjes beschadigd waren, schatte dat hij minstens vijf dollar per blikje zou krijgen. Arnie Kott in Lewistown kocht bijna alle zoetigheden die Steiner maar kon bemachtigen, plus alle soorten kaas en blikken vis en, niet te vergeten, de Canadese gerookte bacon die in vijfpondsblikken werd verkocht, net als de Hollandse ham. Arnie Kott was zijn beste klant.


  Vanuit de voorraadschuur, waar Steiner zat, kon hij zijn illegale privélandingsterrein zien liggen. Op het veld stond de raket die de vorige avond was aangekomen; Steiners technicus - hijzelf was veel te onhandig - was druk bezig de raket in orde te brengen voor de terugvlucht naar Manilla.


  De raket was klein, niet meer dan zes meter hoog, maar van Zwitserse makelij en uiterst solide. De rossige Martiaanse zon wierp lange schaduwen over de hellingen van de omringende bergen, en Steiner had een kerosinekachel aangedraaid om zijn voorraadschuur te verwarmen. De technicus, die zag dat Steiner door het raam naar hem keek, knikte ten teken dat de raket ingeladen kon worden, dus liet Steiner zijn blikjes halvah voorlopig even met rust. Hij pakte het karretje en duwde de lading dozen door de deur van de schuur over de rotsachtige bodem.


  'Dat lijkt wel honderd pond,' zei de technicus kritisch, toen Steiner bij hem kwam.


  'Het zijn heel lichte dozen,' zei Steiner. Ze bevatten gedroogd gras dat op de Filippijnen werd bewerkt tot een soort hasjiesj. Het werd vermengd met zware Virginia-tabak, en er werden astronomische prijzen voor betaald in de Verenigde Staten. Steiner had het zelf nooit gerookt; hij geloofde in fysieke en morele gezondheid - hij at macrobiotisch voedsel en rookte niet en dronk niet.


  Samen met Otto laadde hij de raket in, verzegelde hem, en daarna schakelde Otto het automatische besturingsapparaat in. Over een paar dagen zou José Pesquito in Manilla de vracht uitladen, het erbij ingesloten bestelformulier bestuderen en de lading voor de terugvlucht naar Steiner in orde maken.


  'Kan ik met je mee terugvliegen?' vroeg Otto.


  'Ik ga eerst naar Nieuw Israël,' zei Steiner.


  'Dat geeft niet. Ik heb tijd genoeg.'


  Otto Zitte had vroeger zelf een zwart handeltje gehad; hij handelde uitsluitend in elektronische instrumenten, heel breekbare en kleine onderdelen, die aan boord gesmokkeld werden van de normale transportschepen die tussen de Aarde en Mars vlogen. Daarvóór had hij geprobeerd een bestaan te vinden in de import van geliefde zwartehandelproducten, zoals schrijfmachines, camera's, taperecorders, bont en whisky, maar de concurrentie was te groot geweest. De handel in die producten, die in grote hoeveelheden in de kolonies werden verkocht, was overgenomen door de grote beroepszwarthandelaars, die een groot kapitaal achter zich hadden en hun eigen transportsysteem.


  Bovendien deed Otto het niet van harte. Hij wilde reparateur zijn; met die opzet was hij naar Mars gekomen, niet wetend dat er twee of drie firma's waren die de reparatiehandel monopoliseerden en een exclusief gilde vormden, zoals de firma Yee, waarbij Steiners buurman, Jack Bohlen, in dienst was. Otto had de proeve van bekwaamheid afgelegd, maar hij was niet goed genoeg.


  Daarom was hij na ruim een jaar op Mars voor Steiner gaan werken. Het was wel vernederend, maar op die manier hoefde hij tenminste geen zware arbeid te verrichten in een van de werkploegen van de kolonie, onder de brandende zon in de woestijn.


  Terwijl Otto en Steiner terugliepen naar de voorraadschuur zei Steiner: 'Persoonlijk kan ik die Israëli's niet uitstaan, ook al drijf ik geregeld handel met ze. Het is niet normaal zoals ze leven, in die barakken, altijd maar in de weer om boomgaarden te planten, sinaasappelen of citroenen, je weet wel. Ze hebben een hoop vóór op de anderen, omdat ze thuis bijna net zo leefden als wij hier, omringd door woestijn, en praktisch zonder hulpbronnen.'


  'Dat is zo,' zei Otto. 'Maar je moet toegeven dat ze zich een ongeluk werken. Ze zijn niet lui uitgevallen.'


  'En niet alleen dat,' zei Steiner, 'het zijn huichelaars wat eten betreft. Moet je eens zien hoeveel blikken niet-kosher vlees ze van me kopen. Niemand houdt zich aan de voedselwetten.'


  'Nou, als je het er niet mee eens bent dat ze gerookte oesters eten, dan moet je ze die niet verkopen,' zei Otto.


  'Dat is hun zaak, daar heb ik niks mee te maken,' zei Steiner.


  Hij had nog een reden om Nieuw Israël te bezoeken, een reden die zelfs Otto niet kende. Een zoon van Steiner woonde daar, in een speciaal kamp voor 'anomale kinderen'. De term was van toepassing op alle kinderen die in zo'n mate afweken van de fysieke of psychologische norm dat ze niet konden worden opgevoed in de school. Steiners zoon was autistisch, en de docent in het kamp was nu al drie jaar lang met hem aan het werk, om te proberen het contact te herstellen met de menselijke cultuur waarin hij was geboren.


  Het was een grote schande om een autistisch kind te hebben, want de psychologen geloofden dat het aan een defect in de ouders lag, meestal van schizoïde aard. Manfred Steiner, tien jaar, had nog nooit een woord gesproken.


  Hij liep voortdurend op zijn tenen en vermeed de mensen alsof ze griezelige, gevaarlijke dingen waren. Lichamelijk was hij een stevige, gezonde, blonde jongen, en het eerste jaar waren de Steiners erg blij met hem geweest. Maar nu - zelfs de docent in het kamp B-G kon weinig hoop meer bieden. En de docent was altijd optimistisch; dat was haar vak.


  'Ik moet misschien de hele dag in Nieuw Israël zijn,' zei Steiner, terwijl hij en Otto de blikjes halvah in de 'kopter laadden. 'Ik moet naar elke verdomde kibboets die er is, en dat kan uren duren.'


  'Waarom wil je niet dat ik meega?' vroeg Otto kwaad.


  Steiner schuifelde met zijn voeten, liet zijn hoofd hangen en zei schuldbewust: 'Je begrijpt het niet. Ik zou dolgraag gezelschap hebben, maar -' Haast had hij Otto de waarheid verteld. 'Ik zal je naar het eindpunt van de tractorbus brengen en je daar afzetten - oké?' Hij was moe. Als hij in kamp B-G kwam zou Manfred precies hetzelfde zijn als altijd, nooit iemand in de ogen kijken, altijd schichtig langs je heen, meer een angstig, gejaagd dier dan een kind... Het was bijna de moeite niet om erheen te gaan, maar hij ging toch.


  In stilte gaf Steiner de schuld aan zijn vrouw; toen Manfred nog een baby was had ze nooit met hem gepraat of hem geknuffeld. Ze had scheikunde gestudeerd en had een intellectuele, nuchtere instelling tegenover het leven die niet paste bij een moeder. Ze had de baby gebaad en gevoed alsof hij een laboratoriumdier was, een soort witte rat. Ze had voor hem gezorgd - hij was schoon en gezond - maar ze had nooit voor hem gezongen, nooit met hem gelachen. Ze had geen gebruik gemaakt van de taal om contact met hem te krijgen.


  Dus was het kind autistisch geworden; wat moest het anders doen? Steiner kreeg een grimmig gevoel over zich als hij eraan dacht. Dat had je ervan als je met een gestudeerde vrouw trouwde. Als hij dacht aan de zoon van Bohlen naast hen, schreeuwend, spelend - maar ja, moest je Silvia Bohlen zien; zij was een echte moeder en vrouw, vitaal, lichamelijk aantrekkelijk, ze lééfde! Hij moest toegeven dat ze autoritair en zelfzuchtig was ... ze wist precies wat haar toekwam. Maar daarom bewonderde hij haar juist. Ze was niet sentimenteel; ze was sterk. Neem nou bij voorbeeld die kwestie van het water. Wat een houding! Ze was niet te vertederen, zelfs niet als je zei dat je reservoir had gelekt en je voorraad was weggelopen. Steiner glimlachte een beetje triest toen hij daaraan dacht. Silvia Bohlen was er geen moment ingetrapt.


  Otto zei: 'Zet me dan maar af bij het eindpunt.'


  Opgelucht zei Steiner: 'Goed. In ieder geval heb je die Israëli's dan niet de hele dag om je heen.'


  Otto keek hem recht in de ogen en zei: 'Ik heb je al gezegd, Norbert, dat ik geen hekel aan ze heb.'


  Ze stapten in de 'kopter; Steiner ging achter het instrumentenbord zitten en startte de motor. Hij zei niets meer tegen Otto.


  


  Toen hij de 'kopter neerzette op het Weizmannveld ten noorden van Nieuw Israël, had Steiner wroeging dat hij kwaad had gesproken over de Israëli's. Hij had het alleen maar gedaan om Otto ervan af te brengen met hem mee te gaan, maar toch was het niet goed van hem; het ging tegen zijn geweten in. En bovendien was het niet waar. Schaamte, besefte hij. Daarom had hij het gezegd; hij schaamde zich over zijn zwakzinnige zoon in Kamp B-G... wat een sterke drijfveer was schaamte toch - het bracht je tot de laaghartigste uitspraken.


  Zonder de Israëli's zou zijn zoon onverzorgd zijn. Er bestonden geen andere instellingen op Mars voor anomale kinderen, al waren er tientallen van dergelijke instituten op Aarde. En de kosten van Manfreds opname waren zo laag dat het meer een formaliteit was. Toen hij zijn 'kopter parkeerde en uitstapte, werd Steiners schuldbesef zo groot dat hij zich begon af te vragen of hij de Israëli's nog wel onder ogen durfde te komen. Hij had bijna het gevoel of ze - God verhoede het - zijn gedachten zouden kunnen lezen, of ze intuïtief konden raden wat hij over hen gezegd had.


  Maar het grondpersoneel van Nieuw Israël begroette hem vriendelijk, en zijn schuldgevoel begon weer te verdwijnen; blijkbaar was het toch niet aan hem te zien. Sjouwend met zijn zware koffers liep hij over het veld naar de parkeerplaats waar de tractorbus wachtte om de passagiers naar het centrum te brengen.


  Hij was al ingestapt en had zich in een hoekje geïnstalleerd, toen hij plotseling bedacht dat hij geen cadeautje voor zijn zoon had meegebracht. Juffrouw Milch, de docent, had hem gezegd dat hij altijd een geschenk mee moest nemen, een duurzaam voorwerp, dat Manfred aan zijn vader zou herinneren als hij weer weg was. Ik zal ergens moeten uitstappen, dacht Steiner. Een stuk speelgoed, een spelletje misschien. En toen herinnerde hij zich dat een van de moeders, die haar kind bezocht in kamp B-G, een cadeauwinkel had in Nieuw Israël; mevrouw Esterhazy. Daar zou hij naar toe gaan; mevrouw Esterhazy had Manfred gezien en kende anomale kinderen. Zij zou weten wat hij moest geven, en zou geen pijnlijke vragen stellen, zoals Hoe oud is de jongen?


  Bij de halte in de buurt van de winkel stapte hij uit de bus en liep over het trottoir, genietend van de kleine goed onderhouden winkeltjes en kantoren. Nieuw Israël deed hem in veel opzichten denken aan thuis; het was een echte stad, veel meer dan Bunchewood Park of Lewistown. Het was er druk; de meeste mensen hadden haast, alsof ze veel te doen hadden; hij hield van die bedrijvige, zakelijke sfeer.


  Hij kwam bij de winkel met het moderne uithangbord en de hellende glazen ramen. Zonder de Martiaanse heester in de plantenbak had het een winkel in het centrum van Berlijn kunnen zijn. Hij ging naar binnen. Mevrouw Esterhazy stond achter de toonbank en glimlachte toen ze hem herkende. Ze was een aantrekkelijke vrouw van begin veertig, met donker haar; ze was altijd goed gekleed en zag er fris en intelligent uit. Zoals iedereen wist was mevrouw Esterhazy erg actief in nationale en lokale politiek; ze gaf een nieuwsbrief uit en was lid van allerlei comités.


  Dat ze een kind had in kamp B-G was een geheim, dat alleen aan een paar andere ouders bekend was, en natuurlijk aan het personeel van het kamp. Het kind was pas drie jaar; het had een fysieke afwijking die werd toegeschreven aan de invloed van gammastralen vóór zijn geboorte. Hij had het maar één keer gezien.


  Er waren heel wat afwijkingen in kamp B-G die je tot nadenken stemden. Hij had geleerd ze te accepteren, welke vorm ze ook aannamen. In het begin was hij geschrokken van het Esterhazy-kind; het was zo klein en verschrompeld, met enorme ogen, net een nachtdiertje. Het had merkwaardige webachtige vingertjes, alsof het geschapen was voor een waterwereld. Hij had de indruk dat het kind een verbazingwekkende opmerkingsgave had; het had hem heel intens opgenomen, en scheen een diepte in hem te peilen die normaal onhaalbaar was, zelfs voor hemzelf. .. Het leek haast of het met zijn geest in hem doordrong, zijn geheimen doorgrondde en zich toen weer terugtrok, en hem accepteerde op grond van hetgeen het had waargenomen.


  Het kind was een Martiaan, dacht hij, dat wil zeggen dat het op Mars geboren was. Het kind van mevrouw Esterhazy en een man die niet haar echtgenoot was, want ze had geen man meer. Dat was hij van haar te weten gekomen uit hun gesprekken; ze had het hem heel kalm en rustig verteld zonder er doekjes om te winden. Ze was al een paar jaar gescheiden. Het kind in kamp B-G was dus een buitenechtelijk kind, maar mevrouw Esterhazy, zoals zoveel moderne vrouwen, beschouwde dat niet als een schande. Steiner was het met haar eens.


  Hij zette zijn zware koffers neer en zei: 'Wat een aardige zaak hebt u, mevrouw Esterhazy.'


  'Dank u,' zei ze, achter de toonbank vandaan komend. 'Wat kan ik voor u doen, meneer Steiner? Komt u me yoghurt en tarwekiemen verkopen?' Haar donkere ogen schitterden.


  'Ik zoek een cadeau voor Manfred,' zei Steiner.


  Een zachte, medelijdende uitdrukking verscheen op haar gezicht. 'O. Tja -' Ze liep naar de toonbank. 'Ik heb uw zoon laatst nog gezien, toen ik op bezoek was in B-G. Heeft hij wel eens belangstelling getoond voor muziek? Autistische kinderen houden vaak van muziek.'


  'Hij houdt van tekenen. Hij tekent en schildert erg veel.'


  Ze pakte een klein houten instrument dat op een fluit leek. 'Dit is hier gemaakt. En goed ook.' Ze gaf het hem.


  'Goed,' zei hij. 'Dat neem ik.'


  'Juffrouw Milch gebruikt muziek om contact te krijgen met autistische kinderen,' zei mevrouw Esterhazy, terwijl ze de houten fluit inpakte. 'Vooral danswijsjes.' Ze aarzelde even. 'Meneer Steiner, u weet dat ik veel relaties heb in politieke kringen op Aarde. Ik - er gaan geruchten dat de VN overwegen -' Ze liet haar stem dalen en werd doodsbleek. 'Ik vind het vreselijk om u verdriet te moeten doen, meneer Steiner, maar als het waar zou zijn, en daar ziet het helaas wel naar uit...'


  'Vertelt u het maar.' Hij wou dat hij niet naar binnen was gegaan. Mevrouw Esterhazy was op de hoogte van alle belangrijke gebeurtenissen, en dat alleen al maakte hem onrustig, zonder dat hij verder nog iets wist. Mevrouw Esterhazy zei: 'Er wordt verteld dat er in de VN een debat gaande is over een maatregel met betrekking tot anomale kinderen.' Haar stem beefde. 'Ze willen kamp B-G sluiten.'


  Het duurde even voor hij eruit kon brengen: 'Maar waarom?' Hij staarde haar angstig aan.


  'Ze zijn bang - nou ja, ze willen geen "gebrekkig ras" op de gekoloniseerde planeten. Ze willen het ras zuiver houden. Begrijpt u dat? Ik wel, en toch - ik, nee, ik kan het er niet mee eens zijn. Ze maken zich geen zorgen over de anomale kinderen op Aarde, omdat ze voor ons andere ambities hebben. U moet goed begrijpen dat ze ten opzichte van ons een idealistische en bezorgde instelling hebben... Herinnert u zich nog hoe u zich voelde voordat u met uw gezin naar Mars emigreerde? Op Aarde zien ze het bestaan van anomale kinderen op Mars als het bewijs dat een van de problemen van de Aarde is overgeplant naar de toekomst, want voor hen zijn wij de toekomst, en -'


  Steiner viel haar in de rede. 'Weet u zeker dat ze die wet willen invoeren?'


  'Ik voel het.' Ze keek hem met kalme intelligente ogen aan. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn; het zou ontzettend zijn als ze kamp B-G sloten -' Ze maakte haar zin niet af. In haar ogen las hij een onuitsprekelijke gedachte. De anomale kinderen, zijn zoon en haar zoon, zouden op een wetenschappelijke, pijnloze, snelle manier ter dood worden gebracht. Bedoelde ze dat?


  'Zeg het,' zei hij.


  Mevrouw Esterhazy zei: 'De kinderen zouden in slaap worden gebracht.'


  Vol walging zei hij: 'Vermoord, bedoelt u.'


  'O,' zei ze, 'hoe kunt u zo iets zeggen, alsof het u niet kan schelen?' Ze staarde hem ontsteld aan.


  'Jezus,' zei hij fel en verbitterd. 'Als dat waar zou zijn dan -' Maar hij geloofde haar niet. Misschien omdat hij het niet wilde geloven? Omdat het al te afschuwelijk was? Nee, dacht hij. Omdat hij haar instinct niet vertrouwde, haar realiteitsgevoel; ze had een of ander hysterisch gerucht opgevangen. Misschien was er een wetsontwerp ingediend dat in de verste verte iets met het kamp B-G en de daarin huizende kinderen te maken had. Maar die donkere wolk had altijd boven hen - de ouders van anomale kinderen - gehangen. Ze hadden gelezen over de verplichte sterilisatie van beide ouders en de nakomelingen in gevallen waarin was bewezen dat de geslachtsklieren permanent waren veranderd, meestal na blootstelling aan een abnormale hoeveelheid gammastraling.


  'Wie hebben dat wetsontwerp in de VN ingediend?' vroeg hij.


  'Waarschijnlijk zes leden van het interplanetaire gezondheids- en welvaartscomité.' Ze begon te schrijven. 'Hier zijn hun namen. Meneer Steiner, we zouden graag willen dat u deze mannen schrijft, en iedereen die u kent en van wie u weet -'


  Hij luisterde nauwelijks. Hij betaalde voor zijn fluit, bedankte haar, nam het opgevouwen papiertje aan en liep de winkel uit.


  Goddomme, was hij daar maar niet naar binnen gegaan! Vond ze het soms leuk om dergelijke verhalen op te hangen? Waren er nog geen moeilijkheden genoeg in de wereld, zonder dat er sprookjes werden rondgestrooid door vrouwen van middelbare leeftijd die zich buiten de politiek hoorden te houden?


  Maar een kalme stem binnen in hem zei: Misschien heeft ze gelijk. Je zult het onder ogen moeten zien. Hij pakte zijn zware koffers en liep door, verward en bang, zonder te letten op de nieuwe winkeltjes waar hij langs kwam op weg naar kamp B-G en zijn wachtende zoon.


  


  Toen hij het grote met een glazen koepel overdekte solarium van kamp Ben-Goerion binnenkwam, zag hij de jonge, asblonde juffrouw Milch staan in haar werkkiel, op sandalen, onder de klei en de verf, met gefronste wenkbrauwen en een gejaagde uitdrukking op haar gezicht. Ze schudde het hoofd en streek haar verwarde haren uit het gezicht, en kwam naar hem toe. 'Dag, meneer Steiner. Wat een dag, wat een dag! Twee nieuwe kinderen! En één ervan is een verschrikking.'


  'Juffrouw Milch,' zei hij, 'ik kom net van mevrouw Esterhazy -'


  'Heeft ze u verteld over dat wetsontwerp van de VN?' Juffrouw Milch zag er vermoeid uit. 'Ja, dat wetsontwerp is ingediend. Ann krijgt alle nieuwtjes uit de eerste hand, al heb ik geen idee hoe ze eraan komt. Probeer Manfred niet te laten merken dat u zenuwachtig bent; hij is al in de war door die nieuwe kinderen die vandaag zijn aangekomen.' Ze liep weg, om Steiner door de gang naar de speelkamer te brengen, waar ze zijn zoon zouden vinden, maar hij haalde haar in en hield haar tegen.


  'Wat kunnen we aan dat wetsontwerp doen?' vroeg hij ademloos. Hij zette zijn koffers neer en hield alleen de papieren zak vast waarin mevrouw Esterhazy de fluit had verpakt.


  'Ik weet niet of we er iets aan kunnen doen,' zei juffrouw Milch. Ze liep langzaam naar de deur en maakte hem open. Het geluid van kinderstemmen klonk schril en luid in hun oren. 'Natuurlijk heeft de regering van Nieuw Israël, en ook thuis in Israël, een protest ingediend, en er zijn nog een paar regeringen die dat hebben gedaan, alles gaat zo in het geheim; het wetsontwerp is geheim, alle besprekingen hebben plaats achter gesloten deuren; ze zijn bang dat er paniek ontstaat. Het is zo'n delicaat onderwerp. Niemand kent de publieke opinie hierover; ze weten zelfs niet eens of ze daar wel rekening mee moeten houden.'


  Haar stem klonk broos en vermoeid, en traag, alsof het mechanisme afliep. Maar toen beheerste ze zich weer. Ze gaf hem een klopje op zijn schouder. 'Ik denk dat ze in het ergste geval, als ze B-G werkelijk zouden sluiten, de kinderen zullen terugbrengen naar de Aarde; ik geloof niet dat ze ze zouden doodmaken.'


  Steiner zei snel: 'Naar kampen op de Aarde.'


  'Laten we naar Manfred gaan,' zei juffrouw Milch. 'Goed? Ik geloof dat hij weet dat dit uw bezoekdag is; hij stond voor het raam. Maar dat doet hij natuurlijk vaak.'


  Plotseling viel hij tot zijn eigen verbazing met verstikte stem uit: 'Ik vraag me af of ze eigenlijk niet gelijk hebben. Wat heb je aan een kind dat niet kan praten of normaal onder mensen kan verkeren?'


  Juffrouw Milch keek hem even aan, maar zei niets.


  'Een baan krijgt hij nooit,' zei Steiner. 'Hij zal altijd een last zijn voor de gemeenschap. Zo is het toch?'


  'We weten nog steeds niet goed wat we aan autistische kinderen hebben,' zei juffrouw Milch. 'Wat het eigenlijk is en hoe ze zo zijn geworden, en waarom ze zich soms plotseling zo maar, ineens, geestelijk gaan ontwikkelen, zonder dat je er een reden voor kunt aanwijzen, nadat ze jarenlang geen enkel blijk van reactie hebben gegeven.'


  'Ik geloof niet dat ik me naar eer en geweten tegen dat wetsontwerp kan verzetten,' zei Steiner. 'Niet als ik erover nadenk. Nu de eerste schok voorbij is. Het zou niet meer dan billijk zijn. Ik voel dat het billijk is.' Zijn stem beefde.


  'Nou,' zei juffrouw Milch, 'ik ben blij dat u dat niet tegen mevrouw Esterhazy hebt gezegd, want dan had ze u nooit laten gaan; ze zou net zo lang gepraat hebben tot ze u bekeerd had en u het met haar eens was.' Ze hield de deur van de grote speelkamer voor hem open. 'Manfred staat daar in de hoek.'


  Van een afstand naar zijn zoon kijkend dacht Steiner: Je zou het nooit zeggen als je hem zo zag.


  Dat grote, goedgevormde hoofd, het krullende haar, het knappe gezicht...


  De jongen stond voorover gebogen en keek naar iets dat hij in zijn hand hield. Een opvallend knappe jongen, met ogen die soms spottend, soms vrolijk en opgewonden konden glinsteren... En wat een coördinatie! Zoals hij rondsprong, op de punten van zijn tenen, alsof hij danste op muziek die alleen hij maar kon horen, een melodie die door zijn hoofd spookte en waarvan het ritme hem betoverde.


  Wij zijn zo zwaarvoetig, dacht Steiner. Log. Wij kruipen voort als slakken, terwijl hij danst en springt, alsof de zwaartekracht geen invloed op hem heeft, zoals op ons. Zou hij soms uit nieuwe, andersoortige atomen zijn opgebouwd?


  'Hi, Manny,' zei Steiner tegen zijn zoon.


  De jongen hief het hoofd niet op en gaf geen teken van herkenning; hij bleef met het voorwerp spelen.


  Ik zal schrijven aan die mensen die het wetsontwerp hebben ingediend, dacht Steiner, en hun vertellen dat ik zelf een kind heb in het kamp. En dat ik het met ze eens ben.


  Hij was bang voor zijn eigen gedachten.


  Moord op Manfred - hij wist het. Mijn haat tegen hem die boven komt, losgewoeld door dit nieuws. Ik begrijp waarom er in het geheim over gedebatteerd wordt; ik weet zeker dat nog veel meer mensen die haat koesteren, van binnen, zonder dat ze het zelf weten.


  'Geen fluit voor jou, Manny,' zei Steiner. 'Waarom zou ik hem jou geven? Kan het je een donder schelen? Nee.' De jongen keek niet op, en aan niets was te merken of hij het hoorde. 'Niets,' zei Steiner. 'Leegte.'


  Terwijl Steiner daar bij zijn zoon stond kwam de lange slanke dr. Glaub, in zijn witte jas en met zijn klembord onder zijn arm, naar hun toe. Steiner zag hem plotseling en schrok even.


  'Er is een nieuwe theorie over autisme,' zei dr. Glaub. 'Van Berghölzlei in Zwitserland. Die wilde ik met u bespreken, omdat het nieuwe mogelijkheden lijkt te scheppen voor uw zoon.'


  'Dat betwijfel ik,' zei Steiner.


  Dr. Glaub scheen het niet te horen; hij ging verder: 'Men neemt aan dat er een storing is in het tijdgevoel van de autistische mens, waardoor zijn omgeving zo versneld raakt dat hij die niet kan bijhouden; hij is niet in staat die omgeving in de juiste perspectieven te zien. Zoals wij, als we naar een versneld afgedraaid televisieprogramma zouden kijken, alles zó snel voorbij zouden zien flitsen, dat het onherkenbaar was en het geluid één vreemde kakofonie - snapt u? Een mengelmoes met een heel hoge toon. Deze nieuwe theorie wil het autistische kind in een gesloten kamer plaatsen, met een scherm waarop de gefilmde beeldenreeks vertraagd wordt afgedraaid - snapt u? Geluid en beeld vertraagd, zo langzaam ten slotte dat u en ik het beeld niet meer kunnen zien en de menselijke spraak niet meer kunnen herkennen.'


  Vermoeid zei Steiner: 'Fascinerend. Ze vinden altijd weer wat nieuws in de psychotherapie, hè?'


  'Ja,' zei dr. Glaub knikkend. 'Vooral de Zwitsers, ze zijn erg knap in het doorgronden van de zienswijzen van gestoorde mensen, of ingekapselde individuen, die zijn afgesloten van de normale communicatiemiddelen. Geïsoleerd - snapt u?'


  'Ik snap het,' zei Steiner.


  Dr. Glaub, nog steeds knikkend, liep verder en bleef bij een andere ouder staan, een vrouw, die naast haar dochtertje zat; samen bekeken ze een linnen prentenboek.


  Hoop, terwijl de zondvloed op komst is, dacht Steiner. Weet dr. Glaub dat de VN kamp B-G elk ogenblik kunnen sluiten? Die goeie dokter slooft zich uit met die belachelijke onzin ... hij is gelukkig met zijn mooie plannetjes.


  Steiner liep achter dr. Glaub aan, wachtte tot er een stilte viel in het gesprek, en zei toen: 'Dokter, ik zou die nieuwe theorie graag iets uitvoeriger met u bespreken.'


  'Ja, ja,' zei dr. Glaub, zich excuserend bij de vrouw en haar kind; hij nam Steiner mee naar de andere kant, waar ze rustig konden praten. 'Deze theorie over de snelheid van de tijd kan de deur openen naar geesten die dermate vermoeid zijn door de onmogelijke taak om contact te krijgen met een wereld waar alles zich zo snel afspeelt, dat -'


  Steiner viel hem in de rede. 'Veronderstel dat uw theorie juist is. Hoe kunt u zo'n kind helpen om te functioneren? Wilt u het de rest van zijn leven in een gesloten kamer met een vertraagd beeldscherm laten doorbrengen? Dokter, ik geloof dat het een spelletje voor u is. U ziet de werkelijkheid niet meer. Hier in kamp B-G - u bent allemaal zo moedig. Zo argeloos. Maar de buitenwereld - die is niet zo. Dit is een nobel idealistisch instituut, maar u houdt uzelf voor de gek. Dus houdt u volgens mij ook de patiënten voor de gek; neem me niet kwalijk dat ik het zeg. Die vertraagde afgesloten kamer, die vat het volgens mij allemaal samen - de houding van de mensen hier.'


  Dr. Glaub luisterde en knikte aandachtig. 'Ze hebben ons een installatie beloofd,' zei hij, toen Steiner uitgesproken was. 'Van Westinghouse, op Aarde. Contact met andere mensen in de maatschappij berust in de eerste plaats op geluid, en Westinghouse heeft voor ons een taperecorder ontworpen, die de boodschap voor het psychotische individu opneemt - uw zoon Manfred bij voorbeeld - en dan, na die boodschap op een magnetisch bandje te hebben opgenomen, hem onmiddellijk met een veel lagere snelheid voor hem afdraait, waarna die boodschap automatisch wordt uitgewist en de volgende wordt opgenomen, enzovoort, met het gevolg dat er een permanent contact ontstaat met de buitenwereld, volgens zijn eigen tijdsnorm.


  En later hopen we een videorecorder te krijgen, die een constant maar vertraagd beeld geeft van het visuele deel van de werkelijkheid, gesynchroniseerd met het geluidsdeel. Ik geef toe dat het nog geen volledig contact is met de werkelijkheid, en het probleem van het aanraken levert moeilijkheden op - maar ik ben het niet met u eens als u zegt dat het te idealistisch is om nuttig te kunnen zijn.


  Neem nou eens die algemeen toegepaste chemische therapie, die nog niet zo lang geleden uitgeprobeerd is. Door stimulerende middelen werd het innerlijke tijdgevoel van de psychotische mens versneld, zodat hij de prikkels die op hem afkwamen kon begrijpen, maar zodra het middel zijn uitwerking begon te verliezen, vertraagde zijn waarneming en herstelde zijn gebrekkige metabolisme zich weer - snapt u? Toch hebben we daar een hoop van geleerd; we hebben geleerd dat psychose een chemische en geen psychologische basis heeft. Zestig jaar van verkeerde opvattingen werden met één experiment van de baan geveegd, door gebruik van natriumamytal -'


  'Dagdromen,' viel Steiner hem in de rede. 'U zult nooit contact krijgen met mijn zoon.' Hij draaide zich om en liep weg.


  


  Van kamp B-G ging hij met de bus naar een sjiek restaurant, de Rode Vos, waar ze altijd veel van zijn voorraad kochten.


  Toen de zaak met de eigenaar was beklonken, ging hij even aan de bar zitten om een biertje te drinken.


  Zoals dr. Glaub had staan kletsen - het was dezelfde waanzin die hen naar Mars had gebracht. Naar een planeet waar een glas bier twee keer zo duur was als een glas whisky, omdat er meer water in zat.


  De eigenaar van de Rode Vos, een kleine, kale, gezette man met een bril, kwam naast Steiner zitten en zei: 'Waarom kijk je zo somber, Norb?'


  Steiner zei: 'Ze gaan kamp B-G sluiten.'


  'Mooi,' zei de eigenaar van de Rode Vos. 'We hebben niks te schaften met die rariteiten op Mars; slechte reclame.'


  'Dat ben ik met je eens,' zei Steiner, 'tot op zekere hoogte tenminste.'


  'Net als die softenonbaby's in de jaren zestig, doordat ze dat Duitse slaapmiddel gebruikten. Ze hadden ze allemaal moeten doodmaken; er worden genoeg gezonde kinderen geboren, waarom zou je die anderen dan laten leven? Als jij een kind had met extra armen of geen armen, of dat op een andere manier mismaakt was, dan zou je het toch ook niet in leven willen houden, wel?'


  'Nee,' zei Steiner. Hij vertelde niet dat de broer van zijn vrouw op Aarde een phocomelus was; hij was zonder armen geboren, en had een paar prachtige kunstarmen die voor hem waren ontworpen door een Canadese firma die in dergelijke apparatuur gespecialiseerd was.


  Hij zei helemaal niets tegen de kleine dikke man; hij dronk zijn bier en staarde naar de flessen achter de bar. Hij mocht de man niet, en hij had hem nooit verteld over Manfred. Hij kende zijn ingeroeste vooroordelen. Niet dat dat iets ongewoons was. Steiner kon geen hekel aan hem hebben; hij voelde zich alleen maar moe, en hij wilde er niet over praten.


  'Dat was het begin,' zei de eigenaar. 'Die baby's die in het begin van de zestiger jaren zijn geboren - zitten die ook in kamp B-G? - ik heb nooit een voet in dat kamp gezet en ik zal het nooit doen ook.'


  Steiner zei, 'Nee, dat kan niet. Daar zijn toch alleen anomale kinderen? Anomaal betekent een unieke afwijking.'


  'O, ja,' zei de man. 'Ik begrijp het. In ieder geval, als ze die jaren geleden hadden doodgemaakt, zouden er nu niet zulke instellingen bestaan als B-G, want volgens mij bestaat er direct verband tussen die mismaakte kinderen die in de zestiger jaren zijn geboren en al die gedrochten die daarna op de wereld zijn gekomen; zogenaamd komt dat door de straling; ik bedoel maar, het ligt toch allemaal aan de genen die niet deugen, niet waar? Ik geloof dat de Nazi's in dat opzicht gelijk hadden. Zij zagen in 1930 al de noodzaak in van het uitroeien van inferieure genetische rassen; zij zagen - '


  'Mijn zoon,' begon Steiner, en zweeg toen. Hij besefte plotseling wat hij gezegd had. De dikke man staarde hem aan. 'Mijn zoon is daar,' ging Steiner ten slotte verder. 'Hij betekent evenveel voor mij als jouw zoon voor jou. Ik weet dat hij op een goeie dag weer normaal in de wereld zal kunnen leven.'


  'Laat me je iets te drinken aanbieden, Norbert,' zei de dikke man, 'om je te bewijzen hoe het me spijt dat ik dat gezegd heb, bedoel ik.'


  Steiner zei: 'Als ze B-G sluiten betekent dat voor ons -ik bedoel voor de ouders die daar kinderen hebben - zo'n ramp dat we ons geen raad zouden weten. Ik moet er niet aan denken!'


  'Ik begrijp wat je bedoelt,' zei de dikke man. 'Ik begrijp wat je voelt.'


  'Je bent knapper dan ik als je begrijpt wat ik voel,' zei Steiner, 'want ik kan er zelf geen wijs uit worden.' Hij zette zijn lege bierglas neer en stapte van de kruk af. 'Ik wil niets meer drinken,' zei hij. 'Neem me niet kwalijk, ik moet weg.' Hij pakte zijn zware koffers op.


  'Je komt hier nou al zo lang,' zei de eigenaar, 'en we hebben het zo vaak over dat kamp gehad, en je hebt me nooit verteld dat je daar een zoon hebt. Dat is niet mooi van je.' Hij keek kwaad.


  'Waarom is dat niet mooi van me?'


  'Verdomme, als ik het had geweten, zou ik dat immers nooit gezegd hebben; het is jouw schuld, Norbert - je had het me moeten vertellen, maar je hebt het met opzet niet gedaan. Dat bevalt me helemaal niet.' Zijn gezicht zag rood van verontwaardiging.


  Met zijn koffers in de hand verliet Steiner de bar.


  'Dit is niet mijn dag,' zei hij hardop. 'Nou heb ik met iedereen ruzie gemaakt; de volgende keer als ik kom zal ik al mijn tijd nodig hebben om mijn excuses aan te bieden ... als ik ooit terugkom. Maar ik móét wel; voor de zaak. En ik moet kamp B-G bezoeken; dat kan niet anders.'


  Plotseling drong het tot hem door dat hij beter een eind aan zijn leven kon maken. Het idee kwam als een afgeronde gedachte bij hem op; alsof het er altijd was geweest, alsof hij het altijd bij zich had gedragen. Het was eenvoudig genoeg, hij hoefde alleen maar te verongelukken met de 'kopter. Hij dacht: Ik heb er zo godvergeten genoeg van om Norbert Steiner te zijn; ik heb er niet om gevraagd om Norbert Steiner te zijn of om voedsel te verkopen in de zwarte handel. Welke reden heb ik om in leven te blijven? Ik heb twee linkerhanden; ik kan niets repareren of maken; ik kan ook mijn hersens niet gebruiken, ik kan alleen maar verkopen. Ik heb schoon genoeg van de minachting van mijn vrouw omdat ik onze waterapparatuur niet behoorlijk kan onderhouden - ik heb genoeg van Otto die ik in dienst moest nemen omdat ik me zelfs in mijn eigen zaak niet kan redden.


  Waarom, dacht hij, zou ik eigenlijk wachten tot ik weer in de 'kopter zit? Op straat kwam een grote, rammelende tractorbus aangereden, die onder het zand zat; hij kwam uit de woestijn, van een andere nederzetting. Steiner zette zijn koffers neer en holde de straat op, recht op de tractorbus af.


  De bus toeterde; de luchtremmen knarsten. Het andere verkeer stopte toen Steiner met gebogen hoofd en gesloten ogen naar voren rende. Pas op het allerlaatste moment, toen het geluid van de claxon zo hard in zijn oren klonk dat het onverdraaglijk pijn deed, opende hij zijn ogen; hij zag de chauffeur van de bus op hem neerstaren, zag het stuur en het nummer op de pet van de bestuurder. En toen -


  In het solarium in kamp Ben-Goerion hoorde juffrouw Milch de sirene, en ze stopte middenin de dans van het suikerbonenelfje uit Tsjaikovski's Notenkrakersuite, die ze op de piano speelde zodat de kinderen er op konden dansen.


  'Brand!' riep een van de kleine jongens en liep naar het raam. De andere kinderen volgden hem.


  'Nee, het is een ziekenauto, juffrouw Milch,' zei een jongen bij het raam, 'hij gaat naar het centrum.'


  Juffrouw Milch ging weer spelen, en bij het horen van de ritmische geluiden uit de piano liepen de kinderen treuzelend naar hun plaats terug. Ze waren beren in de dierentuin, die gekke capriolen maakten om pinda's te krijgen; dat suggereerde de muziek hen; juffrouw Milch zei dat ze hun gang konden gaan en de beren moesten uitbeelden.


  Manfred stond aan de kant met gebogen hoofd, hij lette niet op de muziek, en op zijn gezicht lag een peinzende uitdrukking. Toen de sirenes loeiden, hief Manfred het hoofd op. Juffrouw Milch zag het, snakte even naar adem en deed toen gauw een schietgebedje. De jongen had het gehoord! Ze roffelde nog luider op de piano, triomfantelijk: zij en de artsen hadden gelijk gehad, want door geluid was er contact ontstaan met de jongen. Nu liep Manfred langzaam naar het raam om naar buiten te kijken; heel alleen staarde hij naar de gebouwen en straten beneden hem, zoekend naar de oorsprong van het geluid dat hem had wakker geschud, dat zijn aandacht had getrokken.


  Het is dus toch niet hopeloos, dacht juffrouw Milch. Wacht maar tot zijn vader het hoorde; zo zag je maar weer, je mocht nooit praten over opgeven.


  Ze speelde door, luid en gelukkig.


  


  


  


  Vier


  


  David Bohlen, die onder de hete Martiaanse middagzon bezig was van natte aarde een dam te bouwen achter in hun groentetuin, zag de politie'kopter van de VN landen voor het huis van de Steiners en begreep meteen dat er iets aan de hand was.


  Een politieman van de VN, in het blauwe uniform en met de glanzende helm, stapte uit de 'kopter en liep over het pad naar de voordeur van de Steiners; twee van de kleine meisjes kwamen te voorschijn en de politieman begroette hen. Daarna zei hij iets tegen mevrouw Steiner en toen verdwenen ze in huis; de deur viel achter hen dicht.


  David stond op en liep haastig de tuin uit, over het stuk zand naar de sloot; hij sprong over de sloot heen en holde over het stuk grond waar mevrouw Steiner tevergeefs had geprobeerd madeliefjes te kweken; op de hoek van het huis kwam hij plotseling een van de meisjes tegen; ze stond roerloos tegen de muur en plukte een stengel onkruid uit elkaar. Haar gezicht was doodsbleek of ze ieder moment kon gaan overgeven.


  'Hé, wat is er aan de hand?' vroeg hij haar. 'Waarom wil die politieman je moeder spreken?'


  Het meisje keek hem aan en holde toen weg, hem alleen achterlatend.


  Ik weet wel wat het is, dacht David. Meneer Steiner is gearresteerd omdat hij iets heeft gedaan dat tegen de wet is. Opgewonden sprong hij op en neer. Wat zou hij gedaan hebben? Hij draaide zich om en holde terug in de richting waaruit hij gekomen was, sprong weer over de sloot met water en rukte de deur van zijn huis open.


  'Mam!' riep hij, van de ene kamer naar de andere hollend. 'Hé, je weet toch dat jij en paps het altijd over meneer Steiner hebben, dat jullie zeggen dat hij zich niet aan de wet houdt, in zijn werk tenminste? Zal ik je eens wat vertellen?'


  Zijn moeder was nergens te vinden; ze was natuurlijk op bezoek, dacht hij. Bij mevrouw Henessy bij voorbeeld, die iets verder naar het noorden aan dezelfde sloot woonde; zijn moeder was vaak het grootste deel van de dag op bezoek bij andere vrouwen, ze dronken koffie en wisselden de laatste nieuwtjes uit. Nou, ze lopen alles mis, dacht David bij zichzelf. Hij rende naar het raam en keek naar buiten, om toch maar niets te missen.


  De politieman en mevrouw Steiner kwamen weer naar buiten en liepen langzaam naar de 'kopter van de politie. Mevrouw Steiner hield een grote zakdoek tegen haar gezicht gedrukt, en de politieman had haar schouder vast, alsof hij een familielid van haar was of zo. Gefascineerd keek David toe terwijl ze in de 'kopter stapten. De meisjes Steiner stonden in een groepje bij elkaar, met een vreemde uitdrukking op hun gezicht. De politieman ging naar hen toe en zei iets, en liep toen weer terug naar de 'kopter -en toen zag hij David. Hij wenkte hem om naar buiten te komen, en David gehoorzaamde een beetje angstig; hij liep het huis uit, knipperde even tegen de zon en liep toen langzaam stap voor stap naar de politieman met zijn glanzende helm en de band om zijn arm en het pistool aan de riem om zijn middel.


  'Hoe heet je, jongen?' vroeg de politieman met een accent.


  'David Bohlen.' Zijn knieën knikten.


  'Is je moeder thuis of je vader, David?'


  'Nee,' zei hij, 'ik ben alleen.'


  'Als je ouders terugkomen, wil je ze dan vragen of ze op de buurkinderen willen letten tot mevrouw Steiner terug is?' De politieman startte de motor van de 'kopter en de wieken begonnen te draaien. 'Zul je dat doen, David? Heb je het begrepen?'


  'Ja, meneer,' zei David, die zag dat de politieman een blauwe streep droeg, wat betekende dat hij een Zweed was. De jongen kende alle identificaties van de verschillende VN-eenheden. Hij vroeg zich af hoe hard de 'kopter van de politie kon vliegen; zo te zien was het een extra snel toestel; hij wou dat hij mee kon; hij was nu niet bang meer voor de politieman en hij wou dat ze nog wat konden praten. Maar de politieman vertrok; de 'kopter steeg op en een vlaag wind en zand joeg om David heen, hem dwingend zich om te draaien en zijn arm voor zijn gezicht te houden.


  De vier meisjes Steiner stonden nog steeds dicht bij elkaar, geen van hen zei iets. De oudste huilde: de tranen rolden over haar wangen, maar ze gaf geen geluid. De kleinste, die pas drie jaar was, lachte verlegen naar David.


  'Willen jullie me helpen met mijn dam?' riep David. 'Jullie mogen hier komen; de politieman heeft gezegd dat het goed was.'


  Na een ogenblik kwam het jongste meisje naar hem toe en kort daarna volgden de anderen.


  'Wat heeft je vader gedaan?' vroeg David aan het oudste meisje. Ze was twaalf, ouder dan hij. 'De politieman heeft gezegd dat je het mocht vertellen,' ging hij verder.


  Er kwam geen antwoord; het meisje staarde hem alleen maar aan.


  'Als je het me vertelt,' zei David, 'zal ik het aan niemand anders vertellen. Ik beloof dat ik het geheim zal houden.'


  


  Silvia Bohlen lag te zonnen op June Henessy's omheinde, met klimplanten begroeide patio, ze dronk ijsthee en voerde een loom gesprek, onderwijl luisterend naar de radio in het huis van de Henessy's die de laatste berichten gaf.


  Naast haar kwam June overeind en zei: 'Zeg, is dat niet die man die naast jullie woont?'


  'St,' zei Silvia, gespannen luisterend naar de omroeper. Maar meer kwam er niet, alleen de korte mededeling: Norbert Steiner, handelaar in macrobiotisch voedsel, had zelfmoord gepleegd in het centrum van Nieuw Israël door zich op straat voor een bus te gooien, ze wist het meteen.


  'Wat verschrikkelijk,' zei June, die rechtop ging zitten en de bandjes van haar gestippelde katoenen bovenstukje vastmaakte. 'Ik heb hem maar een paar keer gezien, maar -'


  'Het was een afschuwelijk mannetje,' zei Silvia. 'Het verbaast me niets dat hij het heeft gedaan.' Maar toch voelde ze een diepe afkeer. Ze kon het niet geloven. Ze stond op en zei: 'Vier kinderen - hij heeft haar achtergelaten met vier kinderen! Is dat niet vreselijk? Wat moet er met ze gebeuren? Ze zijn toch al zo hulpeloos.'


  'Ik heb gehoord,' zei June, 'dat hij in de zwarte handel zat. Wist je dat? Misschien waren ze hem op het spoor.'


  Silvia zei: 'Ik zal maar naar huis gaan, om te zien of ik iets kan doen voor mevrouw Steiner. Misschien kan ik de kinderen een tijdje bij me nemen.' Zou het mijn schuld zijn? dacht ze. Zou hij het gedaan hebben omdat ik ze dat water geweigerd heb vanmorgen? Het zou best kunnen, want hij was toen nog thuis, hij was nog niet naar zijn werk.


  Dus misschien is het wel onze schuld, dacht ze. Door de manier waarop wij ze behandeld hebben - wie van ons is ooit eens echt aardig voor ze geweest en heeft ze genomen zoals ze waren? Maar het zijn ook zulke afschuwelijke zeurpieten, die altijd om hulp vragen, bedelen en lenen... wie kan daar nou respect voor hebben?


  Ze ging naar binnen en trok in de slaapkamer haar broek en T-shirt aan. June Henessy was haar gevolgd.


  'Ja,' zei June, 'je hebt gelijk - we zullen allemaal een steentje bij moeten dragen en helpen waar we kunnen. Ik ben benieuwd of ze hier blijft of dat ze teruggaat naar de Aarde. Ik zou teruggaan - ik ben nu al haast zover dat ik het liefst terugga, het is hier zo saai.'


  Silvia pakte haar tas en sigaretten, nam afscheid van June en liep snel langs de sloot naar haar eigen huis. Buiten adem kwam ze aan, nog net op tijd om de politie-'kopter in de verte te zien verdwijnen. Ze waren het haar komen vertellen, dacht ze. In de achtertuin vond ze David met de vier meisjes van Steiner; ze waren aan het spelen.


  'Hebben ze mevrouw Steiner meegenomen?' riep ze tegen David.


  De jongen krabbelde ogenblikkelijk overeind en kwam opgewonden naar haar toe. 'Ja, mam, ze is met ze meegegaan. Ik zorg voor de meisjes.'


  Daar was ik al bang voor, dacht Silvia. De vier meisjes zaten bij de dam en speelden een loom, lusteloos spel met de modder en het water, geen van hen keek op of begroette haar; ze leken volkomen willoos, geschokt door de plotselinge dood van hun vader. Alleen de kleinste gaf een teken van leven, en tot haar was het nieuws waarschijnlijk niet goed doorgedrongen. Nu al, dacht Silvia, had de dood van die kleine man om zich heen gegrepen en waren anderen erdoor beroerd; de kilte verspreidde zich. Ze voelde de kilte in haar eigen hart. En ik had nog wel een hekel aan hem, dacht ze.


  Het zien van de vier meisjes Steiner deed haar huiveren. Moet ik nu echt die pudding-achtige, vette, geestloze, ordinaire kinderen bij me nemen? vroeg ze zich af. Het antwoord drong zich onweerstaanbaar aan haar op: Ik wil het niet! Ze raakte in paniek, want het was duidelijk dat ze geen keus had; ze speelden al op haar land, in haar tuin - ze waren er al.


  Hoopvol vroeg het kleinste meisje: 'Mevrouw Bohlen, mogen we nog wat water hebben voor onze dam?'


  Water, ze willen altijd water, dacht Silvia. Ze zuigen ons uit, alsof het hun aangeboren is. Ze negeerde het kind en zei in plaats daarvan tegen haar zoon: 'Kom binnen - ik wil met je praten.'


  Samen gingen ze naar binnen, zodat de meisjes haar niet konden horen.


  'David,' zei ze, 'hun vader is dood, het is over de radio omgeroepen. Daarom is de politie haar komen halen. We zullen een tijdje moeten helpen.' Ze probeerde te glimlachen, maar ze kon het niet. 'Al hebben we nog zo'n hekel aan de Steiners -'


  David viel haar in de rede - 'Ik heb geen hekel aan ze, mam. Hoe komt het dat hij dood is? Heeft hij een hartaanval gehad? Is hij aangevallen door wilde Bleekmannen, is het dat soms?'


  'Het geeft niet hoe hij gestorven is; we moeten nu eerst bedenken wat we voor die meisjes kunnen doen.' Haar hoofd was leeg, ze kon aan niets denken. Het enige wat ze wist, was dat ze die kinderen niet om zich heen wilde hebben.


  'Wat moeten we doen?' vroeg ze aan David.


  'Voor het middageten zorgen misschien. Ze zeiden dat ze nog niet gegeten hadden; hun moeder wilde het juist gaan klaarmaken.'


  Silvia liep naar buiten, over het tuinpad. 'Ik ga het eten klaarmaken, kinderen - als een van jullie soms honger heeft. Bij jullie thuis.' Ze wachtte even en liep toen naar het huis van de Steiners. Toen ze omkeek zag ze dat het jongste kind haar volgde.


  Het oudste meisje zei met een door tranen verstikte stem: 'Nee, dank u.'


  'Je kunt beter wat eten,' zei Silvia, maar ze kon een zekere opluchting niet onderdrukken. 'Kom,' zei ze tegen het kleine meisje. 'Hoe heet je?'


  'Betty,' antwoordde het kind verlegen. 'Mag ik een boterham met ei? En chocola?'


  'We zullen zien wat er is,' zei Silvia.


  Later, toen het kind haar boterham met ei zat te eten en haar chocola dronk, nam Silvia de gelegenheid waar om het huis van de Steiners te inspecteren. In de slaapkamer zag ze iets dat haar belangstelling wekte: een foto van een kleine jongen met grote, donkere, glanzende ogen en krullend haar; hij leek, dacht Silvia, op een wanhopig wezen uit een andere wereld, een goddelijk en tegelijkertijd verschrikkelijk oord ver buiten hun eigen wereld.


  Ze nam de foto mee naar de keuken en vroeg Betty wie de jongen was.


  'Dat is mijn broer Manfred,' antwoordde Betty, met haar mond vol ei en brood. Toen begon ze te giechelen. Tussen het gegiechel door stamelde ze een paar woorden, en Silvia begreep er uit dat de meisjes eigenlijk met niemand over hun broer mochten praten.


  'Waarom woont hij niet bij jullie?' vroeg Silvia nieuwsgierig.


  'Hij is in het kamp,' zei Betty. 'Omdat hij niet kan praten.'


  'Wat naar,' zei Silvia, en ze dacht: In dat kamp in Nieuw Israël natuurlijk. Geen wonder dat ze er niet over mogen praten; het is een van die anomale kinderen over wie je wel hoort maar die je nooit ziet. De gedachte stemde haar triest. Een onverwachte tragedie in het huisgezin van de Steiners; ze had er nooit iets van gemerkt. En Steiner had zich in Nieuw Israël van het leven beroofd. Hij was natuurlijk op bezoek geweest bij zijn zoon.


  Dan heeft het niets met ons te maken, dacht ze, terwijl ze de foto weer op zijn plaats zette in de slaapkamer. Het besluit van Steiner hield verband met een persoonlijke kwestie. Ze voelde zich opgelucht.


  Gek, dacht ze, dat je onmiddellijk schuldig reageert en je verantwoordelijk voelt, als je hoort dat iemand zelfmoord heeft gepleegd. Had ik dat maar niet gedaan, of had ik dat maar wel gedaan... dan had ik het misschien kunnen voorkomen. Het is mijn schuld. En zo was het helemaal niet; ze was een buitenstaander, ze had niets met het leven van de Steiners te maken, ze had zich alleen maar in een aanval van neurotisch schuldbesef verbeeld dat het zo was.


  'Zie je je broer wel eens?' vroeg ze aan Betty.


  'Ik geloof dat ik hem verleden jaar heb gezien,' zei Betty aarzelend. 'Hij speelde krijgertje, en er waren nog een hele hoop andere jongens die groter waren dan ik.'


  Zwijgend kwamen de drie oudere meisjes van Steiner de keuken binnen en gingen bij de tafel staan. Ten slotte bracht de oudste eruit: 'We hebben ons bedacht, we willen wél wat eten.'


  'Goed,' zei Silvia. 'Je kunt me helpen met het pellen van de eieren. Gaan jullie David maar halen, dan geef ik hem ook meteen te eten. Vinden jullie dat niet gezellig, met z'n allen eten?'


  Ze knikten zwijgend.


  


  Arnie Kott liep in de hoofdstraat van Nieuw Israël en zag een dichte drom mensen voor zich en auto's die stopten bij het trottoir; hij bleef even staan voor hij naar Anne Esterhazy's eigentijdse kunsthandel en cadeauwinkel ging. Er is iets gebeurd, dacht hij. Zou er iemand beroofd zijn? Was het een straatgevecht?


  Maar hij had geen tijd om het te onderzoeken. Hij vervolgde zijn weg en kwam even later bij de moderne winkel van zijn vrouw; met zijn handen in zijn zakken slenterde hij naar binnen.


  'Is er iemand?' riep hij opgewekt.


  Er was niemand. Ze was natuurlijk gaan kijken wat al die opwinding te betekenen had, dacht Arnie. Mooie zakenvrouw, ze had niet eens de deur op slot gedaan.


  Even later kwam Anne haastig en buiten adem de winkel binnen. 'Arnie,' zei ze verbaasd, toen ze hem zag. 'O, God, weet je wat er gebeurd is? Ik stond net nog met hem te praten, nog geen uur geleden heb ik met hem staan praten. En nu is hij dood.' De tranen sprongen in haar ogen. Ze liet zich op een stoel vallen, pakte een kleenex en snoot haar neus. 'Het is ontzettend,' zei ze gesmoord. 'En het was geen ongeluk; hij heeft het met opzet gedaan.'


  'O, is er daarom zo'n drukte,' zei Arnie. Hij wilde nu dat hij toch maar even was gaan kijken. 'Wie bedoel je?'


  'Je kent hem niet. Hij heeft ook een kind in het kamp, daar ken ik hem van.' Ze wreef in haar ogen en bleef even zitten, terwijl Arnie in de winkel rondliep. 'En,' zei ze ten slotte, 'wat kan ik voor jou doen? Leuk je weer te zien.'


  'Die verdomde codeermachine van me is kapot,' zei Arnie. 'Je weet hoe moeilijk het is iets behoorlijk te laten repareren. Ik kon weinig anders doen dan langskomen. Wat zou je ervan zeggen als we samen gingen lunchen? Je kunt die winkel toch wel even sluiten?'


  'Natuurlijk,' zei ze verstrooid. 'Ik zal even mijn gezicht wassen. Ik heb net een gevoel of ik het zelf was. Ik heb hem gezien, Arnie. De bus is dwars over hem heen gereden; ze zijn zo groot en zwaar, ze kunnen niet meteen stoppen. Ja, ik wil graag met je gaan eten - ik wil hier weg.' Haastig liep ze naar de badkamer - en deed de deur dicht.


  Even later liepen ze samen op de stoep.


  'Waarom maken mensen toch een eind aan hun leven?' vroeg Anne. 'Ik moet steeds maar denken dat ik het misschien had kunnen verhinderen. Ik heb hem een fluit verkocht voor zijn zoon. Hij had die fluit nog; ik zag hem naast zijn koffers liggen op het trottoir - hij heeft hem dus niet aan zijn zoon gegeven - zou dat de reden kunnen zijn, zou het iets met die fluit te maken kunnen hebben? Ik aarzelde tussen de fluit en -'


  'Hou op,' zei Arnie. 'Het is jouw schuld niet. Je moet eens goed naar me luisteren, als een man een eind wil maken aan zijn leven, dan kan niets hem tegenhouden. En je kunt iemand ook niet zover brengen dat hij het niet doet; het zit in z'n bloed, het is zijn lot. Jarenlang werken ze ernaar toe, en dan is het net of het een plotselinge ingeving is; ineens - wham! Dan doen ze het, snap je?' Hij sloeg zijn arm om haar heen en gaf haar een geruststellend schouderklopje.


  Ze knikte.


  'Ik wil maar zeggen, wij hebben ook een kind in kamp B-G, maar wij gaan er niet onderdoor,' ging Arnie verder. 'Het is niet het eind van de wereld. Het leven gaat verder. Waar wil je eten? Hoe is dat restaurant aan de overkant, de Rode Vos? Is dat goed? Ik heb best trek in gebakken garnalen; het is al bijna een jaar geleden dat ik ze heb gegeten. Er zal iets aan dat transportprobleem gedaan moeten worden, anders emigreert niemand meer.'


  'Niet de Rode Vos,' zei Anne. 'Ik vind die eigenaar ervan een afgrijselijke man. Laten we dat restaurant op de hoek eens proberen; het is nieuw, ik heb er nog nooit gegeten. Ze schijnen een goeie keuken te hebben.'


  Toen ze aan een tafeltje in het restaurant zaten en wachtten tot het eten geserveerd zou worden, borduurde Arnie door op zijn theorie.


  'Weet je. als je hoort dat iemand zelfmoord heeft gepleegd, kun je er zeker van zijn dat hij één ding geweten heeft: hij was geen nuttig lid van de maatschappij. Dat is de waarheid die hij onder ogen moet zien, dat is het 'm, dat doet je de das om, de wetenschap dat je voor niemand belangrijk bent. Als ik iéts zeker weet, dan is het dát wel. Het is de wet van de natuur - degenen die gemist kunnen worden, de overbodigen, worden geëlimineerd; nog wel door hun eigen hand. Dus zal ik er geen uur minder om slapen als ik hoor dat iemand zelfmoord heeft gepleegd, en je zou verbaasd staan als je wist hoeveel zogenaamde natuurlijke sterfgevallen op Mars in werkelijkheid zelfmoord zijn; ik bedoel, het leven is hard op Mars. Hier wordt het kaf van het koren gescheiden, de mannen van de jongens.'


  Anne Esterhazy knikte, maar ze keek nog niet erg opgewekt.


  'Neem nou deze kerel -' vervolgde Arnie.


  'Steiner,' zei Anne.


  'Steiner!' Hij staarde haar aan. 'Norbert Steiner, de zwarthandelaar?' Zijn stem klonk plotseling luid.


  'Hij verkocht macrobiotisch voedsel.'


  'Dat is hem!' Hij was met stomheid geslagen. 'O, nee, niet Steiner!' Lieve hemel, hij kreeg al zijn lekkere dingen van Steiner; hij was volkomen afhankelijk van die man.


  De kelner verscheen met de lunch.


  'Dat is verschrikkelijk,' zei Arnie. 'Ontzettend! Wat moet ik beginnen?' Elk feest dat hij gaf, elk gezellig intiem dineetje dat hij arrangeerde voor zichzelf en een aardig meisje, Marty bij voorbeeld of de laatste tijd vooral Do-reen... Verdomme nog an toe, het was te veel op één dag, dit en zijn codeermachine, alles kwam tegelijk.


  'Geloof je ook niet,' zei Anne, 'dat het misschien iets te maken heeft met het feit dat hij een Duitser is? Er is zoveel heimelijk verdriet bij de Duitsers sinds die ramp met dat slaapmiddel, die softenonkinderen. Ik heb een paar Duitsers gesproken die openlijk zeiden dat ze het beschouwen als de straf van God voor wat er in de Nazitijd was gebeurd. En dat waren geen religieuze mensen, het waren zakenlieden, één op Mars, en de ander thuis op Aarde.'


  'Die verdomde stommeling van een Steiner,' zei Arnie. 'Die ezelskop.'


  'Eet nu maar, Arnie.' Ze vouwde haar servet open. 'Die soep ziet er goed uit.'


  'Ik kan niet eten,' zei hij. 'Ik moet dat spoelwater niet.' Hij schoof zijn soepkom weg.


  'Je bent net een groot kind,' zei Anne. 'Nog steeds dezelfde driftbuien van vroeger.' Haar stem klonk zacht en vol meegevoel.


  'Verrek,' zei hij, 'soms heb ik het gevoel dat ik de hele planeet op mijn schouders tors, en jij noemt me een kind!' Hij keek haar kwaad en tegelijk verbijsterd aan.


  'Ik wist niet dat Norbert Steiner een zwarthandelaar was,' zei Anne.


  'Natuurlijk weet jij dat niet, jij en je damescomités. Wat weet jij van de wereld om je heen? Daarom ben ik trouwens gekomen - ik heb die laatste advertentie van je gelezen in de Times. Dat gaat zo niet langer. Je moet ophouden met het uitkramen van al die lariekoek; intelligente mensen worden erdoor afgestoten - het is alleen maar besteed aan gekken zo als jij.'


  'Eet alsjeblieft,' zei Anne. 'En bedaar een beetje.'


  'Ik zal een man van de vakbond aanwijzen om je artikelen te bekijken voor je ze verspreidt. Iemand die er verstand van heeft.'


  'O ja?' vroeg ze minzaam.


  'We zitten met een serieus probleem - we krijgen geen vakmensen meer van de Aarde, de mensen die we nodig hebben. We rotten weg - dat weet iedereen. We verzieken.'


  Glimlachend zei Anne: 'Er komt wel een ander in de plaats voor Steiner. Er zullen heus wel meer zwarthandelaars zijn.'


  Arnie zei: 'Je begrijpt me met opzet verkeerd. Je maakt een hebberig en kleinzielig mannetje van me, terwijl ik in werkelijkheid een van de meest verantwoordelijke leden ben van de héle kolonie hier op Mars, en daarom is ons huwelijk ook mislukt, omdat je me kleineerde uit jaloezie en concurrentienijd. Ik weet niet waarom ik vandaag hier naar toe ben gekomen - er valt met jou nooit te praten op een verstandelijke, zakelijke basis, jij moet er altijd persoonlijke dingen bij slepen.'


  'Wist je dat er een wetsontwerp bij de VN is ingediend om kamp B-G te sluiten?' vroeg Anne kalm.


  'Nee,' zei Arnie.


  'Vind je het erg als ze B-G zouden sluiten?'


  'Ach, dan laten we Sam privé verzorgen.'


  'En de andere kinderen daar?'


  'Nou moet je niet plotseling van onderwerp veranderen,' zei Arnie. 'Hoor eens, Anne, je moet je neerleggen bij wat jij mannelijke overheersing noemt, en mijn mensen laten corrigeren wat jij schrijft. Echt, het doet meer kwaad dan goed - ik vind het naar om het je in je gezicht te moeten zeggen, maar het is de waarheid. Zoals jij de zaken aanpakt ben je als vriend erger dan als vijand. Je bent een amateur! Zoals de meeste vrouwen. Je bent onverantwoordelijk.' Hij snoof van woede. Ze bleef onbewogen; wat hij zei deerde haar niet.


  'Kun jij je invloed aanwenden om te helpen B-G open te houden?' vroeg ze. 'Misschien kunnen we tot een overeenkomst komen. Ik wil dat het kamp open blijft.'


  'Weer een goed doel,' zei Arnie kwaad.


  'Ja.'


  'Wil je dat ik je een onomwonden antwoord geef?' Ze knikte en keek hem koeltjes aan.


  'Ik heb het vanaf de eerste dag jammer gevonden dat die joden dat kamp hebben geopend.'


  Anne zei: 'God zegen je, jij eerlijke, openhartige Arnie Kott, de grote mensenvriend.'


  'We laten de hele wereld weten dat we krankzinnigen hebben op Mars, dat als ze door de ruimte reizen naar Mars, ze grote kans hebben hun geslachtsorganen zo te beschadigen dat ze een monster ter wereld brengen waarbij die Duitse schildpadden even normaal lijken als je eigen buurman.'


  'Jij en die eigenaar van de Rode Vos!'


  'Ik ben alleen maar nuchter en realistisch. We vechten voor ons bestaan, we moeten zorgen dat de mensen blijven emigreren naar Mars, anders zijn we ten dode opgeschreven, Anne. Dat weet je. Als we kamp B-G niet hadden, zouden we kunnen adverteren dat er buiten de door de H-bomproeven verpeste sfeer van de Aarde geen abnormale kinderen worden geboren. Dat had ik zo graag nog eens gezien, maar kamp B-G maakt het onmogelijk.'


  'Niet kamp B-G. De geboorten zelf.'


  'Als B-G niet bestond, zou niemand dat kunnen controleren en bewijzen dat hier abnormale kinderen worden geboren,' zei Arnie.


  'Zou je dat werkelijk zeggen, terwijl je weet dat het niet waar is - als je wist dat niemand het kon bewijzen - zou je ze echt thuis vertellen dat ze hier veiliger zijn -'


  'Tuurlijk.' Hij knikte.


  'Dat is - immoreel.'


  'Nee. Luister. Jij bent degene die immoreel is, jij en die andere dames van je. Door kamp B-G te laten bestaan -'


  'Laten we er geen ruzie over maken, we worden het toch nooit met elkaar eens. Laten we nu maar eten en ga dan zo gauw mogelijk terug naar Lewistown. Ik heb het nu wel gehad. Ik kan niet meer!'


  Zwijgend aten ze hun maal.


  


  Dr. Milton Glaub, lid van de psychiatrische ploeg in kamp B-G, uitgeleend door de nederzetting van de Interplan Vrachtrijdersvakbond, zat weer alleen in zijn eigen kantoor, terug van B-G, waar zijn dagtaak ten einde was. In zijn hand hield hij een rekening van de vorige maand voor reparaties aan het dak van zijn huis. Hij had het uitgesteld - er was een bulldozer bij nodig om het zand te beletten dat het zich ophoopte - maar ten slotte had de bouwinspecteur van de nederzetting hem verplicht de reparatie binnen dertig dagen te laten uitvoeren. Dus had hij zich in verbinding gesteld met de bond van dakonderhoudwerkers; hij wist dat hij het niet kon betalen, maar hij zag geen andere uitweg meer. Hij was failliet. Dit was de ergste maand geweest tot dusver.


  Als Jean, zijn vrouw, maar eens wat zuiniger kon zijn. Maar daar lag de oplossing niet; het enige was meer patiënten te krijgen. De IVV betaalde hem een maandelijks salaris, maar voor elke patiënt ontving hij een bonus van vijftig dollar: een aansporingsbonus noemden ze dat. Maar het betekende het verschil tussen schulden en solvabiliteit.


  Als je vrouw en kinderen had kon je onmogelijk leven van het salaris van een psychiater, en het was algemeen bekend dat de IVV heel gierig was.


  En toch bleef dr. Glaub in de nederzetting van de IVV wonen; het was een ordelijke gemeenschap, die in veel opzichten op de Aarde leek. Nieuw Israël had net als de andere nationale nederzettingen een geladen, explosief karakter.


  Trouwens, dr. Glaub had vroeger in een andere nationale kolonie gewoond, die van de Verenigde Arabische Republieken, een opvallend vruchtbaar gebied, waar veel werd verbouwd dat van de Aarde was geïmporteerd.


  Maar de voortdurende vijandigheid van de nederzetters tegenover naburige kolonies had hem eerst geërgerd en toen afgestoten. De mannen broedden tijdens hun dagelijks werk over onrecht dat hun was aangedaan. De aardigste mensen gingen tekeer als bepaalde onderwerpen werden aangeroerd. En 's avonds nam de vijandigheid een praktische vorm aan: de nationale kolonies leefden voor de avond. Dan werden de laboratoria, waar overdag wetenschappelijke proeven werden gedaan, opengesteld voor het publiek, en werden de door henzelf gemaakte producten naar buiten gebracht - het gebeurde allemaal met veel opwinding en vrolijkheid, en natuurlijk nationale trots.


  Ze konden naar de hel lopen, dacht dr. Glaub. Hun levens waren verspild; ze hadden de oude ruzies van de Aarde meegenomen - en het doel van de kolonisatie vergeten. In de krant van de VN van die ochtend had hij bij voorbeeld gelezen over een vechtpartij in de straten van de nederzetting van de elektrotechnici; in het krantenartikel werd geïnsinueerd dat de aangrenzende Italiaanse kolonie schuldig was, omdat een paar van de aanvallers de lange opgestreken snorren hadden die zo populair waren in de Italiaanse kolonie...


  Een klop op de deur onderbrak zijn gedachtegang. 'Ja,' zei hij, de rekening voor de dakreparatie in zijn la bergend.


  'Kun je bondsridder Purdy ontvangen?' vroeg zijn vrouw, terwijl ze de deur openhield met het professionele gebaar dat hij haar had geleerd.


  'Je kunt bondsridder Purdy naar binnen sturen,' zei dr. Glaub. 'Maar wacht even, zodat ik zijn dossier kan doornemen.'


  'Heb je geluncht?' vroeg Jean. 'Natuurlijk. Iederéén luncht toch.'


  'Je ziet zo bleek,' zei ze.


  Dat is fout, dacht dr. Glaub. Hij liep naar de badkamer, waar hij zijn gezicht donkerder maakte met de bruine poeder die op het ogenblik in de mode was. Het verbeterde wel zijn uiterlijk, maar niet zijn innerlijk. De gangbare theorie was dat de heersende kringen in de IVV van Spaanse en Portoricaanse afkomst waren, en in verlegenheid raakten als een ondergeschikte een lichtere huid had dan zijzelf. Natuurlijk werd dat in de advertenties niet gezegd; er werd alleen maar op gewezen dat 'de natuurlijke huidskleur in het Martiaanse klimaat de neiging heeft te verbleken tot een onooglijk wit.'


  Nu was het tijd om zijn patiënt te ontvangen.


  'Goeiemiddag, dok.'


  'Ik zie uit uw dossier dat u bakker bent.'


  'Ja, dat klopt.'


  Pauze. 'Waarmee kan ik u helpen?'


  Bondsridder Purdy staarde naar de grond, friemelde aan zijn pet en zei: 'Ik ben nog nooit bij een psychiater geweest.'


  'Dat heb ik gelezen.'


  'Dat feest dat mijn zwager geeft... ik hou niet erg van feesten.'


  'Móét u ernaar toe?' Dr. Glaub had stilletjes de klok op zijn bureau in werking gesteld; het halve uur van de bondsridder tikte langzaam weg.


  'Ze geven het eigenlijk zo'n beetje voor mij. Ze, eh, willen dat ik mijn neef als leerling aanneem, zodat hij later in de vakbond kan worden opgenomen.' Purdy dreunde verder. '... en ik heb nachten wakker gelegen om een manier te vinden om er onderuit te komen - weet u, het is mijn familie, en ik kan moeilijk nee zeggen. Maar ik kan er niet naar toe, ik voel me er niet tegen opgewassen. Dus daarom ben ik hier.'


  'Ik begrijp het,' zei dr. Glaub. 'Goed, geef me de bijzonderheden maar van dat feest, waar en wanneer het wordt gegeven, de namen van de mensen die erbij betrokken zijn, zodat ik goed werk kan leveren als ik er ben.'


  Opgelucht tastte Purdy in zijn zak en haalde een keurig getypt stuk papier te voorschijn. 'Ik vind het erg fijn, dok, dat u in mijn plaats wilt gaan. Psychiaters maken je het leven toch een stuk makkelijker. Het was geen gekheid toen ik zei dat ik er niet van kon slapen.' Hij keek met ontzag en dankbaarheid naar de man voor hem, die zich goed in gezelschap wist te bewegen en opgewassen was tegen de gecompliceerde interpersoonlijke relaties die zoveel vakbondsleden in de afgelopen jaren te machtig waren geworden.


  'Maak je maar niet bezorgd,' zei dr. Glaub. Want, ach, dacht hij, wat betekent een beetje schizofrenie? Want daar lijd je aan, zie je. Ik zal die maatschappelijke spanning van je wegnemen, en dan kun je rustig verder leven met je chronische aanpassingsmoeilijkheden; een paar maanden tenminste. Tot de volgende maatschappelijke eis aan je gesteld wordt die te zwaar is voor je beperkte vermogens...


  Toen bondsridder Purdy het kantoor uitging, bedacht dr. Glaub dat het wel een praktische vorm van psychotherapie was, die zich hier op Mars had ontwikkeld. In plaats van de patiënt te genezen van zijn fobieën, werd je ongeveer op de manier van een advocaat, de pleitbezorger van de man en ging je in zijn plaats.


  Hij hoorde Jean roepen: 'Milt, er is telefoon voor je uit Nieuw Israël. Het is Bosley Touvim.'


  O. God, dacht dr. Glaub. Touvim was de president van Nieuw Israël; er was iets mis. Haastig nam hij de telefoon op zijn bureau op. 'Met dr. Glaub.'


  'Dokter,' klonk de diepe, strenge, krachtige stem, 'met Touvim. We hebben een dode hier, een patiënt van u, naar ik heb begrepen. Wilt u zo vriendelijk zijn hierheen te vliegen om de zaak te behandelen? Ik zal u vast een paar bijzonderheden geven... Norbert Steiner, een Westduitser -'


  'Hij is geen patiënt van mij,' viel dr. Glaub hem in de rede. 'Maar zijn zoon wel - een autistisch kind in kamp B-G. Hoe bedoelt u, Steiner is dood? Lieve hemel, ik heb hem vanmorgen nog gesproken - weet u zeker dat het dezelfde Steiner is? Dan heb ik een dossier over hem en over de hele familie; door de aard van de ziekte van het kind. In geval van autisme stellen we ons eerst op de hoogte van de situatie in het gezin voordat we met een therapie beginnen. Ja, ik kom direct.'


  Touvim zei: 'Het is duidelijk een geval van zelfmoord.'


  'Zelfmoord? Dat geloof ik niet,' zei dr. Glaub.


  'Het afgelopen halfuur heb ik het besproken met het personeel in kamp B-G; ze zeggen dat u een lang gesprek hebt gehad met Steiner vlak voordat hij het kamp verliet. Bij de lijkschouwing zal onze politie willen weten of Steiner soms blijk heeft gegeven van een depressieve of een ziekelijk in zichzelf gekeerde stemming, of hij iets heeft gezegd waardoor u hem ervan had kunnen terughouden, of hem had kunnen dwingen zich onder behandeling te stellen. Maar ik neem aan dat hij geen woord heeft gezegd dat u had kunnen waarschuwen.'


  'Geen enkel,' zei dr. Glaub.


  'Dan zou ik me maar geen zorgen maken als ik u was,' zei Touvim. 'Zorgt u ervoor dat u zijn klinische achtergrond kunt geven... de verschillende motieven kunt bespreken die hem ertoe gebracht hebben zich van het leven te beroven. U begrijpt wel.'


  'Dank u, meneer Touvim,' zei dr. Glaub zwakjes. 'Misschien maakte hij zich zorgen over zijn zoon, maar ik had hem juist van een nieuwe therapie op de hoogte gesteld, waar we veel van verwachten. Hij was inderdaad nogal cynisch en gesloten, hij reageerde niet zoals ik verwacht had. Maar zelfmoord!'


  Als ik die baan bij B-G maar niet kwijtraak, dacht dr. Glaub bij zichzelf. Dat mag niet. Hij werkte daar één dag per week en dat betekende een voldoende aanvulling van zijn inkomsten, dat hij zich de financiële zekerheid althans kon voorstellen - ook al lag die nog niet onder zijn bereik. De cheque van B-G maakte het streven ernaar tenminste enigszins redelijk.


  Was het dan niet bij die idioot van een Steiner opgekomen hoe zijn dood het leven van anderen zou beïnvloeden? Ja, dat moest wel; hij deed het om wraak te nemen. Hij wilde het ons betaald zetten. Maar wat? Dat we proberen zijn kind te genezen?


  Het was heel ernstig, dat besefte hij wel. Zelfmoord, zo vlak na een gesprek tussen dokter en patiënt. God zij dank dat Touvim me heeft gewaarschuwd. Maar de kranten zullen het in ieder geval publiceren, en iedereen die kamp B-G gesloten wil zien wrijft zich in de handen.


  


  Toen hij de koelinstallatie op de zuivelboerderij van McAuliff had gerepareerd, ging Jack Bohlen terug naar de 'kopter, legde zijn gereedschapskist achter de stoel en meldde zich bij zijn werkgever, meneer Yee.


  'De school,' zei Yee. 'Je moet er naar toe, Jack; ik heb nog niemand anders om dat karweitje op te knappen.'


  'Oké, meneer Yee.' Gelaten startte hij de motor van de 'kopter.


  'Een boodschap van je vrouw, Jack.'


  'O?' Hij keek verbaasd op; zijn werkgever wilde niet graag dat de vrouwen van zijn werknemers opbelden, en dat wist Silvia. Misschien was er iets met David gebeurd.


  'Weet u ook wat ze heeft gezegd?' vroeg hij.


  Meneer Yee zei: 'Mevrouw Bohlen heeft de telefoniste gevraagd je door te geven dat een buurman van je, een zekere Steiner, zelfmoord heeft gepleegd. Mevrouw Bohlen zorgt voor de kinderen van Steiner, ze wilde dat je dat wist. Ze vroeg ook of het mogelijk was dat je vanavond thuiskwam, maar ik heb haar gezegd dat het ons erg speet, maar dat we je niet konden missen. Je moet beschikbaar blijven tot het eind van de week, Jack.'


  Steiner dood, dacht Jack bij zichzelf. De arme, onhandige sukkel. Ach, misschien was hij zo wel beter af.


  'Dank u, meneer Yee,' zei hij in de microfoon.


  Toen de 'kopter opsteeg van het schaarse gras in het weiland dacht Jack: Dit gaat ons allemaal beïnvloeden, en niet zo weinig ook. Het was een intens gevoel, een intuïtie. Ik geloof niet dat ik ooit tien woorden met Steiner heb gewisseld, en toch - de doden hebben iets ontzagwekkends. De dood heeft zo'n gezag. Het is een overgang die even indrukwekkend is als het leven zelf, en zo veel moeilijker te begrijpen.


  Hij stuurde de 'kopter in de richting van het hoofdkwartier van de VN op Mars, naar de grote zichzelf besturende entiteit van hun levens, het unieke kunstmatige organisme van de openbare school, een instituut dat hij meer dan iets anders had leren vrezen in zijn bestaan buiten de Aarde.


  


  


  


  Vijf


  


  Waarom maakte die school hem toch zo zenuwachtig? Hij keek van bovenaf neer op het eivormige gebouw, dat wit afstak tegen het donkere, nevelige oppervlak van de planeet, net of het daar in haast was neergegooid; het paste niet bij de omgeving.


  Toen hij de 'kopter parkeerde op het betegelde plein bij de ingang merkte hij dat de toppen van zijn vingers wit en gevoelloos waren, een teken dat hij onder spanning stond. En toch kon het David niets schelen. David werd drie dagen per week opgehaald en hier naar toe gevlogen, samen met andere kinderen van zijn prestatiegroep. Het moest aan hemzelf liggen; misschien omdat zijn kennis van machines zo groot was, dat hij de illusie van de school niet kon accepteren, het spel niet meespelen. Voor hem waren de machines van de school niet dood en niet levend; in zekere zin waren ze allebei.


  Even later zat hij in de wachtkamer, met zijn gereedschapskist naast zich.


  Uit een tijdschriftenrek nam hij een exemplaar van Motorwereld en hoorde, met zijn getrainde gehoor, een schakelaar klikken. De school had zijn aanwezigheid bemerkt. Het was bekend welk tijdschrift hij koos, hoe lang hij zat te lezen en welk tijdschrift hij daarna pakte. Hij werd gewikt en gewogen.


  De deur ging open en een vrouw van middelbare leeftijd in een tweed mantelpak glimlachte naar hem en zei: 'U bent zeker de reparateur van de firma Yee?'


  'Ja,' zei hij, opstaand.


  'Ik ben blij dat u er bent.' Ze wenkte hem om haar te volgen. 'Er is zoveel te doen geweest over die ene onderwijzer, maar het zit in de uitgangsfase.' Ze liep met grote passen een gang door en hield een deur voor hem open toen hij haar had ingehaald. 'De Boze Portier,' zei ze wijzend.


  Hij herkende hem uit de beschrijving van zijn zoon.


  'Hij is plotseling defect geraakt,' zei de vrouw in zijn oor. 'Ziet u? Middenin de cyclus - hij was de laan ingegaan en schreeuwde en stond net op het punt met zijn vuist te dreigen.'


  'Weet het hoofdcircuit niet -'


  'Ik ben het hoofdcircuit,' zei de vrouw van middelbare leeftijd. Ze glimlachte opgewekt, haar ogen schitterden achter de bril met het stalen montuur.


  'Ach, natuurlijk,' zei hij geërgerd.


  'We denken dat dit het kan zijn,' zei de vrouw - of liever gezegd dit peripatetische verlengstuk van de school - terwijl zij hem een opgevouwen stuk papier overhandigde.


  Hij vouwde het open en vond een verzameling diagrammen van zelfregulerende terugkoppelingen.


  'Dit is een gezagsfiguur, hè?' zei hij. 'Leert het kind respect te hebben voor het eigendom van anderen. Een heel rechtschapen type, voor een leraar.'


  'Ja,' zei de vrouw.


  Met de hand stelde hij de Boze Portier bij en startte hem opnieuw. Na een paar klikken liep het gezicht rood aan, hij hief zijn arm op en schreeuwde: 'Jullie blijven hier uit, begrepen?' Jack Bohlen keek naar de kaken met de bakkebaarden die trilden van verontwaardiging en de mond die open en dicht ging, en kon zich voorstellen wat een intens effect dit zou hebben op een kind. Zijn eigen reactie was er een van afkeer. Maar deze constructie was de essentie van de succesvolle onderwijsmachine; hij deed goed werk, in samenwerking met een stuk of twintig andere onderwijsmachines die als kramen in een amusementspark op diverse afstanden van elkaar waren geplaatst, in de gangen die de school vormden. Hij kon de volgende onderwijsmachine zien, vlak om de hoek; verscheidene kinderen stonden er eerbiedig voor terwijl hij zijn toespraak hield.


  '...En toen dacht ik,' vertelde hij op vriendelijke, informele toon, 'hemeltje - wat kunnen wij mensen van een dergelijke ervaring leren? Weet een van jullie het? Jij, Sally.'


  De stem van een klein meisje klonk: 'Eh, nou, misschien kunnen we eruit leren dat er in iedereen iets goeds is, hoe slecht ze ook doen.'


  'En wat zeg jij, Victor?' bromde de onderwijsmachine. 'Laat eens horen, Victor Plank.'


  Een jongen stotterde: 'Ik zou ongeveer hetzelfde zeggen als Sally, dat de meeste mensen van binnen echt goed zijn, als je de moeite maar neemt om te kijken. Is dat goed, meneer Whitlock?'


  Dus Jack luisterde naar de Whitlock-onderwijsmachine. Zijn zoon had het er vaak over gehad; het was een van zijn lievelingsonderwijzers. Jack luisterde terwijl hij zijn gereedschap te voorschijn haalde. De Whitlock was een oudere, grijze heer, met een provinciaal accent, misschien uit Kansas... Hij was vriendelijk en geduldig en gaf iedereen de tijd om zich rustig uit te drukken; hij was een tolerante versie van de onderwijsmachine, zonder de barsheid en het autoritaire optreden van de Boze Portier; hij was in feite, voor zover Jack kon beoordelen, een combinatie van Socrates en Dwight D. Eisenhower.


  'Schapen zijn grappig,' zei de Whitlock. 'Let maar eens op hoe ze zich gedragen als je wat eten over het hek gooit, maïskolven bij voorbeeld. Dat zien ze van een kilometer afstand.' De Whitlock grinnikte. 'Ze zijn erg intelligent als het hun eigen belang betreft. En misschien kunnen we daaruit afleiden wat intelligentie eigenlijk is; het is niet een hoop dikke boeken lezen of moeilijke woorden kennen... het is kunnen ontdekken wat in ons voordeel is. Intelligentie moet nuttig zijn.'


  Jack knielde neer en begon de rug van de Boze Portier open te schroeven. Het hoofdcircuit van de school keek toe.


  Hij wist dat deze machine zijn stukje opvoerde aan de hand van een instructiebandje, maar zijn optreden kon in elk stadium gewijzigd worden, afhankelijk van het gedrag van zijn gehoor. Het was geen gesloten systeem; het vergeleek de antwoorden van de kinderen met zijn eigen bandje, sorteerde, classificeerde en reageerde. Een uniek antwoord kon je niet verwachten, want de onderwijsmachine kon maar een beperkt aantal categorieën herkennen. En toch schonk hij de overtuigende illusie dat hij leefde en levensvatbaar was; het was een triomf van de techniek.


  Het voordeel boven een menselijke leraar lag in het vermogen van de machine om ieder kind individueel te woord te staan. Hij onderwees, meer dan alleen maar les te geven. Een onderwijsmachine kon duizend leerlingen hebben zonder ze ooit met elkaar te verwarren; bij elk kind veranderde de reactie en ontstond er een subtiel verschil. Mechanisch, ja - maar haast oneindig gecompliceerd. De onderwijsmachines demonstreerden een feit waarvan Jack Bohlen zich diep bewust was: het zogenaamde 'kunstmatige' bezat een ongelooflijke diepte.


  En toch had hij een afkeer van de onderwijsmachines. Want de hele school was ingesteld op een taak die tegen zijn overtuiging indruiste: de school was er niet om te onderrichten of op te voeden, maar om te vormen, langs streng afgebakende lijnen. De school was de band met hun overgeërfde cultuur, en hij verkocht die cultuur, in z'n geheel, aan de jeugd. Hij vormde zijn leerlingen in overeenstemming daarmee; vereeuwiging van de cultuur was het doel, en elke neiging van een kind die het in een andere richting zou kunnen voeren, moest worden uitgebannen.


  Het was een strijd tussen de samengestelde psyche van de school en de individuele psyche van de kinderen, en de school had alle troeven in handen. Een kind dat niet juist reageerde werd als autistisch beschouwd - dat wil zeggen dat het georiënteerd was volgens een subjectieve factor, waarbij zijn gevoel voor objectieve werkelijkheid werd achtergesteld. Zo'n kind werd van school gestuurd; het ging daarna naar een heel andere school, een school die hem moest rehabiliteren; hij ging naar kamp Ben-Goerion. Hij kon niet worden onderwezen; hij werd behandeld als zieke.


  Autisme, dacht Jack, terwijl hij de rug van de Boze Portier openschroefde, was een alles dekkend begrip geworden voor de autoriteiten die Mars regeerden. Het verving de oude uitdrukking 'psychopaat', die indertijd het 'imbeciel' had vervangen, dat op zijn beurt weer in de plaats was gekomen van 'misdadige gek'. En in kamp B-G had het kind een menselijke leraar, of liever therapeut.


  Vanaf de dag waarop zijn zoon naar de openbare school was gegaan, had Jack gewacht op het slechte nieuws, dat de jongen niet kon worden bevorderd op grond van de maatstaven die door de onderwijsmachines werden aangelegd om de prestaties van hun leerlingen te beoordelen.


  Maar David had uitstekend gereageerd op de onderwijsmachines, en voortreffelijke resultaten behaald. De jongen was op de meeste leraren erg gesteld en kwam met enthousiaste verhalen thuis; zelfs met de strengste leraren kon hij goed overweg, en het was nu langzamerhand wel duidelijk dat hij geen enkel probleem had - hij was niet autistisch, en hij zou kamp B-G nooit van binnen zien.


  Maar die wetenschap had Jack niet veel goedgedaan. Niets, had Silvia gezegd, zou hem goeddoen. Er waren maar twee mogelijkheden, de openbare school en kamp B-G, en Jack wantrouwde beide. En waarom? Hij wist het niet.


  Misschien, had hij wel eens gedacht, was het omdat er werkelijk zo iets bestond als autisme. Het was een jeugdvorm van schizofrenie, waar een hoop mensen aan leden; schizofrenie was een van de meest voorkomende ziektes, waar bijna elk gezin vroeg of laat door werd getroffen. Het kwam erop neer dat iemand niet kon loskomen van de motivaties die hij van de maatschappij had meegekregen. De werkelijkheid waar de schizofreen voor terugdeinsde - zo hij die al ooit in zich opnam - was de werkelijkheid van intermenselijke relaties, van het leven in een gegeven cultuur met gegeven waarden; het was geen biologisch leven, of enige vorm van overgeërfd leven, maar het leven dat geleerd werd. Het moest stukje bij beetje worden vergaard van degenen om je heen, ouders en leraren, van gezagsfiguren in het algemeen... van iedereen met wie de mens in contact kwam in de jaren waarin hij gevormd werd.


  Dan had de school gelijk dat ze een kind wegstuurden dat niet leerde. Want wat het kind leerde waren niet alleen feiten of de basis voor een lucratieve of zelfs zinvolle carrière. Het ging veel dieper. Het kind leerde dat sommige waardevolle dingen in de cultuur ten koste van alles moesten worden gehandhaafd. Zijn waarden werden gefuseerd met een objectieve menselijke onderneming. En zo werd hij zelf deel van de traditie die aan hem werd doorgegeven; hij hield zijn erfenis tijdens zijn leven in stand en bracht zelfs verbeteringen aan. Hij zorgde ervoor. Het echte autisme, was Jacks conclusie, was op de keper beschouwd apathie jegens het menselijk streven; het was een privébestaan, dat werd geleid alsof de individuele mens de schepper was van alles wat waarde had, in plaats van slechts de bewaarplaats van overgeërfde culturele waarden. En Jack Bohlen kon onmogelijk de openbare school met zijn onderwijsmachines accepteren als de enige arbiter van wat wel en wat niet waardevol was.


  Want de waarden van een maatschappij waren voortdurend onderhevig aan verandering, en de school wilde ze stabiliseren, ze op een bepaald punt bevriezen.


  De openbare school was neurotisch - dat was een conclusie waartoe hij al lang geleden was gekomen - de school wilde een wereld waarin niets nieuws gebeurde, zonder verrassingen. En dat was de wereld van de manisch-depressieve neuroticus; het was geen gezonde wereld.


  Eens, een paar jaar geleden, had hij zijn vrouw verteld over zijn theorie. Silvia had met redelijke aandacht geluisterd en toen gezegd: 'Maar je snapt niet waarom het gaat, Jack. Probeer het toch te begrijpen. Er zijn dingen die zoveel erger zijn dan een neurose.' Haar stem klonk vastberaden, en hij had geluisterd. 'We beginnen er pas heel langzaam achter te komen. Je weet wat het is. Je hebt het zelf meegemaakt.'


  En hij had geknikt, want hij wist wat ze bedoelde. Hij had zelf een psychotische periode doorgemaakt, toen hij begin twintig was. Het was niets ongewoons. Het was natuurlijk. En, moest hij toegeven, het was afschuwelijk. Het maakte van de starre, onbuigzame, neurotische openbare school een baken vanwaar je dankbaar je koers weer kon richten op de mensheid en een gedeelde werkelijkheid. Het deed hem begrijpen waarom een neurose een opzettelijk kunstproduct was, met opzet geconstrueerd door het zieke individu of door een maatschappij die zich in een crisis bevond. Het was een uitvinding die voortkwam uit noodzaak.


  'Je moet niet op neurose schelden,' had Silvia tegen hem gezegd, en hij begreep het. Neurose was een opzettelijk stilstaan, een verstarren op een bepaald punt van je levenspad. Wat daarachter lag - Iedere schizofreen wist wat daar lag. En iedere ex-schizofreen ook, dacht Jack, denkend aan zijn eigen ervaring.


  


  De beide mannen aan het andere eind van de kamer keken hem bevreemd aan. Wat had hij gezegd? Herbert Hoover was een heel wat betere chef van de FBI dan Carrington ooit zal zijn. 'Ik weet dat ik gelijk heb,' voegde hij eraan toe. 'Wedden?' Zijn gedachten waren vaag, en hij dronk kleine teugjes van zijn bier. Alles was zwaar geworden, zijn arm en het glas zelf; het was makkelijker omlaag te kijken dan omhoog. Hij bestudeerde het luciferdoosje op de koffietafel.


  'Niet Herbert Hoover,' zei Lou Notting. 'Je bedoelt J. Edgar -'


  Christus! dacht Jack ontsteld. Ja, hij had gezegd Herbert Hoover, en tot ze hem op zijn vingers hadden getikt, had hij gedacht dat het goed was. Wat is er met me aan de hand? vroeg hij zich af. Ik heb het gevoel of ik half slaap. En toch was hij de avond tevoren om tien uur naar bed gegaan en had hij bijna twaalf uur geslapen. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Natuurlijk bedoel ik...' Zijn tong sloeg dubbel. Voorzichtig zei hij: 'J. Edgar Hoover.' Maar zijn stem vervaagde en werd trager, net als een plaat op een aflopende opwindgrammofoon. En nu kon hij zijn hoofd bijna niet meer optillen; hij viel in slaap waar hij zat, in Nottings zitkamer, en toch waren zijn ogen niet dicht - toen hij het probeerde merkte hij dat ze niet dicht wilden. Zijn aandacht was geconcentreerd op het luciferdoosje. Sluit flap vóór het afstrijken, las hij. Kunt u dit paard tekenen? De eerste tekenles gratis, zonder enige verplichting. Gratis inschrijfformulier aan de achterkant. Zonder met zijn ogen te knipperen bleef hij voor zich uit zitten staren, terwijl Lou Notting en Fred Clarke disputeerden over abstracte onderwerpen zoals het beknotten van de individuele vrijheid en de democratie... hij hoorde de woorden heel duidelijk, en hij vond het ook niet erg om te luisteren. Maar hij had geen zin om er tegenin te gaan, al wist hij dat ze allebei ongelijk hadden. Hij liet ze verder praten, dat was makkelijker. Het gebeurde nu eenmaal. En hij liet het gebeuren.


  'Jack is er vanavond niet bij met zijn gedachten,' zei Clarke. Met een schok besefte Jack Bohlen dat aller aandacht op hem gericht was; hij moest nu iets doen of zeggen.


  'Dat ben ik wel,' zei hij, en het kostte hem een enorme inspanning; het leek of hij diep uit zee omhoog kwam. 'Ga door, ik luister.'


  'Jezus, je lijkt wel een etalagepop,' zei Notting. 'Ga in godsnaam naar huis en naar je bed.'


  Lou's vrouw Phyllis, die de kamer binnenkwam, zei: 'In de toestand waarin je nu bent kom je nooit op Mars, Jack.'


  Ze zette de hifi harder; progressieve jazz, vibrafoons en bassen, of misschien was het een elektronisch instrument dat speelde. De blonde, parmantige Phyllis ging op de bank naast hem zitten en nam hem aandachtig op. 'Jack, ben je kwaad op ons? Je bent zo teruggetrokken.'


  'O, het is gewoon een van zijn stemmingen,' zei Notting. 'Toen we in dienst waren had hij die ook, vooral op zaterdagavond. Somber en zwijgend. Waar zit je nou over te piekeren, Jack?'


  De vraag kwam hem vreemd voor; hij zat nergens over te piekeren, zijn hoofd was leeg. Het luciferdoosje nam nog steeds al zijn aandacht in beslag. Maar toch moest hij ze vertellen waarover hij zat te piekeren; ze verwachtten het allemaal zo duidelijk, dat hij maar een onderwerp verzon. 'Over Mars. Hoe lang het zal duren voor ik me heb aangepast. Dat ligt bij iedereen anders.' Een geeuw, die hij niet kwijt kon, had zich in zijn borst genesteld en verspreidde zich door zijn longen en luchtpijp. Zijn mond ging ervan openhangen; met moeite klemde hij zijn kaken op elkaar.


  'Ik geloof dat ik maar eens opstap,' zei hij. 'Ik duik mijn nest in.' Met inspanning van alle krachten slaagde hij erin overeind te komen.


  'Om negen uur?' gilde Fred Clarke.


  Later, toen hij naar huis liep, naar zijn eigen flat, door de koele donkere straten van Oakland, voelde hij zich weer uitstekend. Hij vroeg zich af wat er fout was gegaan bij Notting. Misschien slechte lucht of de ventilatie. Maar er was iets fout.


  Mars, dacht hij. Hij had zijn schepen verbrand, zijn baan opgegeven, zijn Plymouth verkocht, zijn huur opgezegd. En het had een jaar geduurd voor hij die flat had gekregen; het gebouw was eigendom van de stichting Westkust Co-op; het was een enorm gebouw, gedeeltelijk ondergronds, met duizenden eenheden, zijn eigen supermarkt, wasserijen, kinderopvangcentrum, kliniek, zelfs zijn eigen psychiater in de winkelgalerij beneden het straatniveau. Op de bovenste verdieping was een FM-radiostation, dat een programma van klassieke muziek uitzond dat door de bewoners zelf was samengesteld, en in het midden van het gebouw waren een theater en een vergaderzaal. Het was het grootste van de diverse coöperatieve flatgebouwen - en hij had het zo maar ineens opgegeven. Op een dag stond hij in de boekwinkel van het gebouw in de rij om een boek te kopen, en toen was het idee plotseling bij hem opgekomen. Toen hij de huur had opgezegd slenterde hij door de gangen van de co-opgalerij. Bij het informatiebord, waar alle mededelingen werden opgeprikt, was hij automatisch blijven staan om ze te lezen. Kinderen holden langs hem heen, op weg naar het speelterrein achter het gebouw. Eén grote, gedrukte mededeling trok zijn aandacht.


  HELP DE UITBREIDING VAN DE CO-OPBEWEGING NAAR DE GEKOLONISEERDE GEBIEDEN. EMIGRATIE VERZORGD DOOR CO-OPBESTUUR IN SACRAMENTO ALS TEGENWICHT VOOR EXPLOITATIE VAN MINERAALRIJKE GEBIEDEN OP MARS DOOR GROTE ONDERNEMINGEN EN GROTE VAKVERENIGINGEN.


  MELDT U NU!


  Het leek erg op alle mededelingen van de co-op, maar ach - waarom eigenlijk niet? Er gingen zoveel jonge mensen. En wat had hij op Aarde nog te zoeken? Hij had zijn co-opflat opgezegd, maar hij was nog steeds lid; hij had zijn aandelenpakket en zijn nummer nog.


  Later, toen hij had getekend en de routine volgde van het medisch onderzoek en de injecties, was de volgorde vervaagd; hij herinnerde zich eerst het besluit om naar Mars te gaan, en daarna pas het opzeggen van zijn baan en zijn flat. Het leek logischer op die manier, en dat verhaal had hij ook zijn vrienden verteld. Maar het was gewoon niet waar. Wat was dan wel waar? Bijna twee maanden had hij rondgezworven, verward en wanhopig, van niets meer zeker, behalve dat op 14 november zijn groep van tweehonderd co-opleden naar Mars zou vertrekken, en dat dan alles anders zou worden; de nevel zou optrekken en hij zou alles weer helder kunnen zien, zoals vroeger in een vaag verleden. Want dat wist hij nog wel: eens was hij in staat geweest de volgorde van de dingen in ruimte en tijd te bepalen; nu waren om onbekende redenen ruimte en tijd verschoven, zodat hij zich in geen van beide meer kon oriënteren.


  Zijn leven was doelloos. Veertien maanden lang had hij met één vastomlijnd doel geleefd: een flat in het grote co-opgebouw, en toen - toen hij die had gekregen, was er niets meer. De toekomst had opgehouden te bestaan. Hij luisterde naar de Bach-suites die hij had aangevraagd; hij kocht eten in de supermarkt en grasduinde in de boekwinkel van het gebouw... maar waarom? vroeg hij zich af. Wie ben ik? En in zijn werk begon zijn zekerheid langzamerhand te verdwijnen. Dat was het eerste teken geweest, en in zekere zin het meest onheilspellende; dat had hem het eerst angst aangejaagd.


  Het begon met een geheimzinnig voorval waarvoor hij nooit een verklaring had kunnen vinden. Deels was het kennelijk een hallucinatie geweest. Maar wélk deel? Het was net een droom, en op een gegeven moment was er een panisch verlangen bij hem opgekomen om weg te rennen, om ten koste van alles te vluchten.


  Hij werkte bij een elektronicafïrma in Redwood City, ten zuiden van San Francisco; hij hanteerde een machine die de kwaliteit van de lopende band moest handhaven, hij moest erop toezien dat zijn machine niet afweek van de vastgestelde speling die in een bepaald onderdeel van het product was toegestaan; een vloeibaar-heliumbatterij die niet groter was dan de kop van een lucifer. Op een dag werd hij onverwacht ontboden in het kantoor van de personeelschef; hij wist niet waarom ze hem nodig hadden, en toen hij met de lift naar boven ging was hij erg zenuwachtig. Later herinnerde hij zich dat; hij was abnormaal zenuwachtig.


  'Kom binnen, meneer Bohlen.' De personeelschef, een knappe man met krullend grijs haar - een pruik misschien - begroette hem in zijn kantoor. 'Ik zal u niet lang ophouden.' Hij keek Jack onderzoekend aan. 'Meneer Bohlen, waarom int u uw looncheques niet?'


  Er viel een stilte.


  'Doe ik dat niet?' vroeg Jack. Zijn hart bonsde luid, zijn hele lichaam trilde. Hij voelde zich beverig en moe. Ik dacht dat ik dat wel deed, zei hij bij zichzelf.


  'U zou best een nieuw pak kunnen gebruiken,' zei de personeelschef, 'en u moet naar de kapper. Maar dat moet u natuurlijk zelf weten.'


  Jack betastte verbaasd zijn hoofd; moest zijn haar worden geknipt? Was hij verleden week niet net naar de kapper geweest? Of misschien was het al langer geleden. Hij zei 'Dank u.' Hij knikte. 'Oké, ik zal het doen. Wat u zei.'


  En toen kwam de hallucinatie, als het dat was. Hij zag de personeelschef in een geheel nieuw licht. De man was dood.


  Door de huid van de man heen zag hij zijn skelet. Het was met draad aan elkaar gemaakt, de botten waren verbonden met fijn koperdraad. De organen, die weggeteerd waren, waren vervangen door kunstorganen, nieren, hart, longen - alles was van plastic en roestvrij staal, alles werkte, maar zonder dat hij echt leefde. De stem van de man kwam van een bandje, via een versterker en luidspreker.


  Misschien was hij ergens in het verleden een echte levende man geweest, maar dat was voorbij, en de heimelijke verwisseling was centimeter voor centimeter voortgeschreden, verraderlijk verder geslopen van het ene orgaan naar het andere; de hele structuur was er om anderen te bedriegen. Om hem, Jack Bohlen, te bedriegen. Hij was alleen in dit kantoor; er was geen personeelschef. Niemand praatte tegen hem, en als hij zelf praatte hoorde niemand het; hij bevond zich in een levenloze, mechanische ruimte.


  Hij wist niet wat hij doen moest; hij probeerde niet te strak te staren naar die nagemaakte man voor hem. Hij probeerde kalm en redelijk te praten, over zijn baan en zelfs zijn problemen. De structuur probeerde hem uit te horen; hij wilde iets van hem te weten komen. Natuurlijk vertelde Jack zo weinig mogelijk. En al die tijd, terwijl hij naar het kleed stond te staren, zag hij de buizen en kleppen en onderdelen aan het werk; hij kon het niet helpen, hij moest het wel zien.


  Hij wilde maar één ding: zo gauw mogelijk hier vandaan. Hij begon te zweten; hij droop van het zweet en hij beefde; en zijn hart begon steeds luider te bonzen.


  'Bohlen,' zei de constructie, 'ben je ziek?'


  'Ja,' zei hij. 'Kan ik nu terug naar de werkbank?' Hij draaide zich om en liep naar de deur.


  'Een ogenblik,' zei de constructie achter hem. Plotseling werd hij door paniek bevangen en holde hij weg; hij rukte de deur open en rende de gang in.


  Een uur of zo later vond hij zichzelf terug in een onbekende straat in Burlingame. Hij herinnerde zich niets van de daartussen liggende tijd en hij wist niet hoe hij daar gekomen was.


  Zijn benen deden pijn. Blijkbaar had hij kilometers afgelegd.


  Zijn hoofd was veel helderder. Ik ben schizofreen, zei hij bij zichzelf. Ik weet het. Iedereen kent de symptomen; het is een catatonische opwinding met een paranoïde tintje: de mensen van de geestelijke gezondheidsdienst hameren het er bij ons in, bij de schoolkinderen al. Ik ben er een van. Dát wilde de personeelschef weten.


  Ik heb medische hulp nodig.


  


  Toen Jack de krachtbron van de Boze Portier eruit had gehaald en op de grond gelegd, zei het hoofdcircuit van de school: 'U bent erg handig.'


  Jack keek op naar de vrouwelijke figuur van middelbare leeftijd en dacht bij zichzelf: Ik begrijp nu wel waarom deze instelling op mijn zenuwen werkt. Het lijkt op mijn psychotische ervaring van jaren geleden.


  Heb ik toen in de toekomst gekeken?


  Toen waren er nog niet van dit soort scholen. Of als ze er waren, dan had hij ze nooit gezien of van hun bestaan gehoord.


  'Dank u,' zei hij.


  Wat hem sinds die scène met de personeelschef van de Corona Corporation was blijven kwellen was dit: veronderstel dat het eens geen hallucinatie was geweest? Veronderstel dat die zogenaamde personeelschef was zoals hij hem had gezien, een kunstmatige constructie, een machine zoals deze onderwijsmachines?


  In dat geval was er geen sprake van een psychose.


  In plaats van een psychose, had hij telkens weer moeten denken, was het meer iets van een visioen geweest, een glimp van een absolute realiteit, waarvan de façade was afgerukt. En dat was zo'n verpletterende, zo'n revolutionaire gedachte, dat hij die niet in overeenstemming kon brengen met zijn normale opvattingen. En daaruit was de geestelijke storing ontstaan.


  Jack stak zijn hand in de blootliggende elektrische bedrading van de Boze Portier en voelde deskundig met zijn lange vingers tot hij tenslotte gevonden had wat hij zocht: een gebroken leiding. 'Ik geloof dat ik het heb,' zei hij tegen het hoofdcircuit van de school. God zij dank, dacht hij, dat dit niet die ouderwetse gedrukte bedrading was, want dan had hij de hele eenheid moeten vernieuwen. Dan was reparatie onmogelijk geweest.


  'Ik heb begrepen,' zei het hoofdcircuit, 'dat bij het ontwerpen van de leraars vooral rekening is gehouden met de problemen van reparatie. We hebben geluk gehad tot dusver; we hebben nog geen enkele lange onderbreking in het systeem gehad. Maar ik vind dat men er zo gauw mogelijk bij moet zijn als er iets hapert; daarom zou ik graag willen dat u nóg een onderwijsmachine onderzocht, al is hij nu nog niet kapot. Het is een leraar die van essentieel belang is voor het totale functioneren van onze school.' Het hoofdcircuit zweeg beleefd terwijl Jack voorzichtig de lange punt van de soldeerbout langs de bedrading bewoog. 'Ik had graag dat u Lieve Paps onderzocht.'


  Jack zei 'Lieve Paps.' En hij dacht wrang: Ik vraag me af of ze ergens ook nog een Schattig Omaatje hebben. De heerlijke eigengebakken sterke verhalen van Schattig Omaatje waar de kleintjes ademloos naar kunnen luisteren. Hij begon misselijk te worden.


  'Kent u die leraar?'


  Hij kende hem niet; David had er nooit over gesproken. Verderop in de gang hoorde hij de kinderen nog steeds met de Whitlock discussiëren over het leven; hun stemmen drongen tot hem door terwijl hij op zijn rug lag, met de soldeerbout boven zijn hoofd, en met zijn hand in het mechanisme van de Boze Portier om de punt van de soldeerbout op zijn plaats te houden.


  'Ja,' zei de Whitlock. met zijn onverstoorbare, rustige stem, 'de wasbeer is een wonderlijk diertje - onze ouwe Jimmy Wasbeer. Ik heb hem vaak gezien. Hij is helemaal niet zo klein, en hij heeft krachtige, lange armen die heel lenig zijn.'


  'Ik heb eens een wasbeer gezien,' zei een van de kinderen met een opgewonden hoog stemmetje. 'Meneer Whitlock. ik heb er één gezien, van heel dichtbij!'


  Jack dacht: Heb jij een wasbeer gezien op Mars?


  De Whitlock grinnikte. 'Nee, Don, ik ben bang dat je je vergist. Er zijn hier geen wasberen. Je zou helemaal naar moedertje Aarde moeten gaan als je een van die wonderlijke diertjes wil zien. Maar wat ik eigenlijk wilde zeggen is het volgende, jongens en meisjes. Jullie weten hoe Jimmy Wasbeer zijn eten zoekt, en het dan heel stiekempjes naar het water brengt en wast? En hoe we hebben gelachen om die ouwe Jimmy toen het suikerklontje in het water oploste en hij niets meer te eten had? Wel, jongens en meisjes, weten jullie dat we ook Jimmy Wasbeertjes hebben hier in ons eigen -'


  'Ik geloof dat ik klaar ben,' zei Jack en trok zijn soldeerbout uit het mechanisme terug. 'Wilt u me helpen dit weer in elkaar te zetten?'


  Het hoofdcircuit zei: 'Hebt u haast?'


  'Ik kan niet tegen dat ding daar, dat voortdurend staat te praten,' zei Jack. Het maakte hem beverig en nerveus, zodat hij nauwelijks zijn werk kon doen.


  Ergens in de gang rolde een deur dicht; de stem van de Whitlock verdween. 'Zo beter?' vroeg het hoofdcircuit.


  'Dank u,' zei Jack. Maar zijn handen beefden nog steeds. Het hoofdcircuit merkte het; hij voelde haar onderzoekende, kritische blik. Hij vroeg zich af wat ze daaruit opmaakte.


  


  De kamer waarin Lieve Paps zat bestond voor de helft uit een zitkamer met open haard, bank, tafel, een groot raam met een gordijn ervoor, en een gemakkelijke fauteuil waarin Lieve Paps zat, met een opgevouwen krant op schoot. Een paar kinderen zaten op de bank toen Jack Bohlen en het hoofdcircuit binnenkwamen; ze luisterden aandachtig naar de woorden van de onderwijsmachine en schenen niet te merken dat er iemand binnen was gekomen. Het hoofdcircuit stuurde de kinderen weg, en wilde toen ook weggaan.


  'Ik weet niet precies wat u wilt dat ik doe,' zei Jack.


  'Laat hem zijn cyclus aflopen. Ik heb de indruk dat hij een deel van de cyclus herhaalt of blijft steken; in ieder geval gaat er te veel tijd mee verloren. Na ongeveer drie uur moet hij weer bij het beginpunt zijn aangekomen.' Een deur ging open voor het hoofdcircuit en ze verdween; hij was alleen met Lieve Paps, en hij was er niet blij mee.


  'Hi, Lieve Paps,' zei hij zonder enig enthousiasme. Hij zette zijn gereedschapskist neer en begon de achterplaat van de leraar los te schroeven.


  Lieve Paps zei met hartelijke, sympathieke stem: 'Hoe heet jij, jongeman?'


  'Mijn naam,' zei Jack, terwijl hij de plaat losschroefde en naast hem neerlegde, 'is Jack Bohlen, en ik ben een lieve paps, net als jij, Lieve Paps. Mijn zoon is tien jaar, Lieve Paps. Dus noem me geen jongeman, wil je?' Hij begon weer te beven en te zweten.


  'Ooo,' zei Lieve Paps, 'ik begrijp het!'


  'Wat begrijp je?' zei Jack, hij betrapte zich erop dat hij bijna schreeuwde. 'Zo,' zei hij, 'draai nu maar die verrekte cyclus van je af, oké? Als ik het je daarmee gemakkelijker maak, doe dan maar of ik een kleine jongen ben.' Ik wil dit zo gauw mogelijk achter de rug hebben en hier weg wezen, dacht hij, en met zo min mogelijk inspanning. Hij kreeg het benauwd van de aanzwellende, gecompliceerde emoties. Drie uur! dacht hij somber.


  Lieve Paps zei: 'Kleine Jackie, ik heb zo'n idee dat je vandaag een zware last op je schouders torst. Heb ik gelijk of niet?'


  'Vandaag en alle dagen.' Jack knipte zijn lantaarn aan en scheen ermee in het inwendige van de leraar. Tot dusver leek hij zijn cyclus normaal af te draaien.


  'Misschien kan ik je helpen,' zei Lieve Paps. 'Het doet vaak goed als een ouder, meer ervaren iemand naar je moeilijkheden luistert, ze min of meer met je deelt en ze verlicht.'


  'Oké,' stemde Jack toe. Hij ging op zijn hurken zitten. 'Ik zal wel meespelen; ik zit hier toch drie uur vast. Wil je dat ik helemaal terugga tot het begin? Tot de episode op Aarde toen ik voor de Corona Corporation werkte en die depressie had?'


  'Begin maar waar je wil,' zei Lieve Paps minzaam.


  'Weet je wat schizofrenie is, Lieve Paps?'


  'Ik kan me daar een heel goede voorstelling van maken, Jackie,' zei Lieve Paps.


  'Lieve Paps, het is de geheimzinnigste ziekte in de hele geneeskunde. En één op de zes mensen krijgt die ziekte, en dat is een hele hoop.'


  'Dat is het zeker,' zei Lieve Paps.


  'Op een gegeven moment,' zei Jack, terwijl hij keek hoe de machine bewoog, 'had ik wat officieel genoemd wordt een gelokaliseerde polymorfe schizofrenie. En, Lieve Paps, dat was niet leuk.'


  'Dat geloof ik graag,' zei Lieve Paps.


  'Ik weet waar jij voor moet dienen,' zei Jack. 'Ik weet waarvoor je hier bent, Lieve Paps. We zijn heel ver weg van huis. Miljoenen mijlen. De band met onze beschaving op Aarde is taai. En een hoop mensen zijn erg bang, Lieve Paps, omdat die band met elk jaar dat verstrijkt zwakker wordt. Daarom werd deze school opgericht, om de kinderen die hier geboren worden een vaste omgeving te laten zien, een Aardse omgeving. Die open haard bij voorbeeld. We hebben geen haarden op Mars; wij verwarmen met kleine atoomkachels. Dat grote raam met al dat glas - dat zou ondoorzichtig worden door de zandstormen. Niet één ding om je heen stamt uit onze eigen wereld hier. Weet je wat een Bleekman is, Lieve Paps?'


  'Nee, dat zou ik niet weten, Jackie. Wat is een Bleekman?'


  'Een van de inheemse rassen van Mars. Je weet toch dat je op Mars bent, hè?'


  Lieve Paps knikte.


  'Schizofrenie,' zei Jack, 'is een van de grootste problemen waarmee de menselijke beschaving ooit te kampen heeft gehad. Ik zal je eerlijk zeggen, Lieve Paps, dat ik op mijn tweeëntwintigste naar Mars ben geëmigreerd omdat ik me toen in een schizofrene periode bevond. Ik werkte voor de Corona Corporation. Ik stond aan de rand van een inzinking. Ik moest weg uit het gecompliceerde milieu van de stad naar een eenvoudig, primitief pioniersgebied, waar meer vrijheid heerste. De druk en de spanning waren te groot; ik moest emigreren of ik werd gek. Dat co-opgebouw - kun je je een ding voorstellen waarvan de ene laag na de andere naar beneden de grond in gaat en dat omhoog rijst als een wolkenkrabber, en waar zoveel mensen wonen dat ze hun eigen supermarkt hebben? Ik werd gek van het in de rij staan bij de boekhandel. Al die anderen, Lieve Paps - elk mens in die boekhandel en in die supermarkt - allemaal woonden ze in hetzelfde gebouw als ik. Het was een hele maatschappij, Lieve Paps, dat ene gebouw. En vandaag de dag is het nog maar klein vergeleken bij de reusachtige co-opgebouwen die daarna zijn gebouwd. Wat heb je daarop te zeggen?'


  'Wel, wel,' zei Lieve Paps, hoofdschuddend.


  'Weet je wat ik denk?' zei Jack. 'Ik denk dat deze openbare school en die onderwijsmachines een nieuwe generatie schizofrenen fokken, de nakomelingen van mensen zoals ik, die zich goed aanpassen aan deze nieuwe planeet. Jullie splijten de psyche van die kinderen, omdat je hun leert een omgeving te verwachten die hier niet bestaat. Die zelfs op Aarde niet meer bestaat; hij is verouderd. Vraag maar aan die Whitlock, of intelligentie niet praktisch gericht moet zijn, wil het ware intelligentie zijn. Ik heb het zelf gehoord; het moet een middel zijn om je aan te passen. Waar of niet, Lieve Paps?'


  'Ja, Jackie, dat moet het zijn.'


  'Wat jij hoort te leren,' zei Jack, 'is hoe we -'


  'Ja, Jackie,' viel Lieve Paps hem in de rede, 'dat moet het zijn.'


  En terwijl hij het zei viel het licht van Jacks lantaarn op een beschadigd tandrad; een fase van de cyclus werd herhaald.


  'Je zit vast,' zei Jack. 'Lieve Paps, je hebt een versleten tandrad.'


  'Ja, Jackie,' zei Lieve Paps, 'dat moet het zijn.'


  'Je hebt gelijk,' zei Jack. 'Dat moet het zijn. Alles verslijt op den duur; niets duurt eeuwig. Verandering is het enige constante in het leven. Is dat niet zo, Lieve Paps?'


  'Ja, Jackie,' zei Lieve Paps, 'dat moet het zijn.'


  Jack schakelde de krachtbron uit en begon de hoofdschacht te demonteren om het versleten tandrad eruit te kunnen halen.


  'Dus u hebt het gevonden,' zei het hoofdcircuit, toen Jack een half uur later te voorschijn kwam en zijn gezicht afveegde met zijn mouw.


  'Ja,' zei hij. Hij was uitgeput. Op zijn polshorloge zag hij dat het vier uur was; hij moest nog een uur werken.


  Het hoofdcircuit liep met hem mee naar de parkeerplaats. 'Ik ben erg blij dat u ons zo prompt hebt geholpen,' zei ze. 'Ik zal meneer Yee bellen om hem te bedanken.'


  Hij knikte en stapte in zijn 'kopter; hij was zelfs te moe om afscheid te nemen. Even later steeg hij op; het ei dat de openbare school van de VN was, werd heel klein en lag ver beneden hem. Hij verkeerde niet langer in de verstikkende nabijheid ervan, hij kon weer ademhalen.


  Hij zette zijn zender aan en zei: 'Meneer Yee? Met Jack. Ik ben klaar in de school. Wat nu?'


  Na een korte stilte klonk de nuchtere stem van Yee. 'Jack, Arnie Kott in Lewistown heeft ons gebeld. Hij heeft gevraagd of we een codeermachine voor hem kunnen repareren die hij dringend nodig heeft. Alle andere reparateurs zijn bezet, dus stuur ik jou.'


  


  


  


  Zes


  


  Arnie Kott bezat het enige klavecimbel op Mars. Maar het klavecimbel was ontstemd, en hij kon niemand vinden die het kon stemmen.


  Je kon hoog of laag springen, er was niemand op Mars die een klavecimbel kon stemmen. Hij was nu al een maand bezig om zijn tamme Bleekman voor dit werk op te leiden; Bleekmannen waren erg muzikaal, en deze speciale Bleekman scheen te begrijpen wat Arnie wilde. Heliogabalus had een vertaling gekregen in het dialect van de Bleekmannen van een handleiding voor het onderhoud van klavierinstrumenten, en Arnie wachtte op de resultaten. Maar inmiddels was het klavecimbel praktisch onbespeelbaar.


  Arnie was terug in Lewistown van zijn bezoek aan Anne Esterhazy; hij was somber gestemd. De dood van de zwarthandelaar, Norbert Steiner, was een harde klap voor hem, en Arnie wist dat hij iets zou moeten doen, waarschijnlijk iets heel drastisch, om dat weer in orde te brengen. Het was nu drie uur 's middags. Wat was hij opgeschoten met zijn reis naar Nieuw Israël? Het had hem alleen maar slecht nieuws gebracht. Zoals gewoonlijk had hij Anne niet kunnen overreden; ze zou stug doorgaan met haar amateuristische campagnes voor 'het goede doel', en het kon haar geen moer schelen of ze door heel Mars werd uitgelachen.


  'Verdomme nog aan toe, Heliogabalus,' zei Arnie woedend, 'je zorgt er voor dat dat verrekte instrument goed speelt of ik trap je eruit. Dan kun je weer torren en wortels eten in de woestijn met de rest van je soort.'


  De Bleekman, die naast het klavecimbel op de grond zat, kromp ineen, keek even naar Arnie Kott, richtte toen zijn aandacht weer op de handleiding.


  'Je kan hier ook nooit iets behoorlijk laten maken,'bromde Arnie.


  Heel Mars, dacht hij, was een soort Humpty Dumpty; oorspronkelijk volmaakt, maar alles was vervallen tot roest en puin. Soms had hij het gevoel of hij heer en meester was van een enorme vuilnisbelt. En toen dacht hij weer aan de 'kopter van de firma Yee die hij in de woestijn had gezien, en de piloot die hem had bestuurd. Onafhankelijke schooiers, zei Arnie bij zichzelf. Die moesten maar eens een toontje lager zingen. Maar ze wisten wat ze waard waren. Onmisbaar voor de economie van de planeet; het stond op hun gezichten geschreven. Wij buigen voor niemand, enzovoort. Arnie ijsbeerde met zijn handen in zijn zakken en met een kwaad gezicht door de grote voorkamer van het huis in Lewistown dat hij er ook nog op nahield behalve zijn flat in het gebouw van de vakbond.


  Stel je voor: die kerel had hem zo maar een grote bek gegeven, dacht Arnie.


  Hij moest wel een verdomd goeie reparateur zijn om zoveel zelfvertrouwen te hebben.


  En Arnie dacht ook: Ik zal het die kerel betaald zetten, al is het het laatste wat ik doe. Niemand zet ongestraft zo'n bek tegen me op.


  Maar van die twee gedachten over de verwaande kwast van de firma Yee, begon de eerste zich duidelijk op de voorgrond te dringen, want Arnie was een praktisch man en hij wist dat hij de boel aan de gang moest houden. Het gedrag kwam op de tweede plaats. We leven niet in de middeleeuwen, zei Arnie bij zichzelf. Als die vent werkelijk goed is kan hij tegen me zeggen wat hij wil; ik moet resultaten zien, dat is het enige waar het op aankomt.


  Met die gedachte in zijn achterhoofd belde hij de firma Yee op in Bunchewood Park, en even later had hij meneer Yee zelf aan de lijn.


  'Zeg,' zei Arnie, 'ik zit met een kapotte codeermachine, en als jullie die weer aan de gang kunnen krijgen kan ik jullie misschien een vast contract aanbieden; snap je?'


  Geen twijfel mogelijk; meneer Yee snapte hem uitstekend. Hij zag het allemaal voor zich. 'Onze beste reparateur, meneer. Onmiddellijk. Onmiddellijk. Ik weet zeker dat u tevreden zult zijn; we staan elk uur van de dag en de nacht voor u klaar.'


  'Ik heb één speciale man op het oog,' zei Arnie, en hij beschreef de reparateur die hij in de woestijn had ontmoet.


  'Jong, met donker haar, slank,' herhaalde Yee. 'Een bril en nerveus in zijn optreden. Dat zal Jack Bohlen zijn. Onze beste reparateur.'


  'Ik zal je wat zeggen,' zei Arnie, 'die Bohlen heeft dingen tegen me gezegd die ik van niemand pik, maar ik heb er nog eens over nagedacht en ik heb beseft dat hij gelijk had, en als ik hem zie zal ik hem dat recht in zijn gezicht zeggen.' In werkelijkheid kon Arnie Kott zich niet eens meer herinneren waar het eigenlijk over ging. 'Die Bohlen schijnt een goed stel hersens te hebben,' besloot hij. 'Kan hij vandaag nog hier komen?'


  Zonder aarzelen beloofde Yee dat hij er om vijf uur zou zijn.


  'Mooi zo,' zei Arnie. 'En zeg tegen hem dat Arnie niet haatdragend is. Ik was op dat moment wel een beetje nijdig, maar dat is nu weer voorbij. Zeg hem -' Hij dacht even na. 'Zeg tegen Bohlen dat hij van mij absoluut niets te vrezen heeft.' Hij hing op en leunde achterover met een gevoel van grimmige, eerlijke voldoening.


  Dus de dag was niet helemaal verknoeid. En hij had ook nog een interessant nieuwtje gehoord van Anne, toen hij in Nieuw Israël was. Hij was begonnen over de geruchten die de ronde deden over de F.D.R.-bergen, en zoals gewoonlijk wist Anne een paar dingen te vertellen die ze gehoord had van ingewijde relaties op Aarde; natuurlijk was het nieuws verminkt, omdat het van mond tot mond werd doorgegeven... maar het had een kern van waarheid. De VN op Aarde waren weer bezig met een van hun periodieke stunts. Over een paar weken zouden ze landen in de F.D.R.-bergen en die in beslag nemen als openbaar eigendom, dat aan niemand toebehoorde - wat inderdaad het geval was. Maar waarom wilden de VN zo'n groot stuk waardeloos land hebben? Op dat punt werd Annes verhaal verward. In Genève werd verteld dat de VN van plan waren een enorm supranationaal park aan te leggen, een soort Tuin van Eden, om emigranten van de Aarde te lokken.


  Een ander verhaal wilde dat de ingenieurs een laatste grootscheepse poging wilden doen om Mars een nieuwe energiebron te verschaffen; ze zouden een enorme atoomenergiecentrale bouwen, die uniek zou zijn in omvang en opzet. Het watersysteem zou nieuw leven worden ingeblazen. En als er voldoende energiebronnen waren, zou de zware industrie eindelijk naar Mars kunnen verhuizen en profiteren van het gratis land, de lichte zwaartekracht en de lage belastingen.


  En nóg een ander gerucht zei dat de VN een militaire basis wilden vestigen in de F.D.R.-bergen om eventuele plannen in die richting van de Verenigde Staten en Rusland vóór te zijn.


  Wat er ook allemaal van waar was, één ding was zeker: bepaalde stukken grond in de F.D.R.-bergen zouden binnen kort heel veel waard zijn. De hele bergketen was op het ogenblik voor een belachelijke prijs te koop, in stukken grond van 20 are tot 40.000 hectare. Als de speculanten eenmaal lucht kregen van de plannen van de VN zou dat meteen veranderen... ongetwijfeld waren de speculanten al in actie gekomen. Om land te kunnen kopen op Mars, moesten ze op Mars zelf zijn; op Aarde kon je geen Martiaanse grond kopen - dat was een wettelijk voorschrift. Dus konden ze de speculanten hier elk moment verwachten - als Annes geruchten juist waren. Net als in het eerste jaar van de kolonisatie, toen de speculanten overal actief waren.


  Gezeten achter zijn ontstemde klavecimbel opende Arnie een boek met sonates van Scarlatti en begon een van zijn lievelingsstukjes te trommelen, overhands, waarop hij maanden geoefend had. Het was sterke, ritmische, meeslepende muziek, en hij hamerde lustig op de toetsen. Hij lette niet op het valse, misvormde geluid. Heliogabalus ging een eindje verderop zitten om zijn handleiding te bestuderen; de valse muziek deed pijn aan zijn oren.


  'Ik heb een lp hiervan,' zei Arnie al spelend tegen Heliogabalus. 'Zo verdomd oud en kostbaar dat ik hem niet meer durf te spelen.'


  'Wat is een lp?' vroeg de Bleekman.


  'Dat begrijp je toch niet als ik het je vertel. Gespeeld door Glenn Gould. Hij is al veertig jaar oud; ik heb hem geërfd. Hij was van mijn moeder. Die kerel kón er wat van!' Zijn spel ontmoedigde hem, en hij gaf het op. Ik zal toch nooit goed kunnen spelen, dacht hij, zelfs al zou het instrument weer net zo zuiver zijn als toen ik het van de Aarde liet komen.


  Zonder te spelen bleef Arnie op het bankje zitten en peinsde over de prachtige kans die hem in de F.D.R.-bergen werd geboden. Ik kan kopen wanneer ik wil, dacht hij, met het geld van de vakvereniging. Maar waar? Het is een groot gebergte; ik kan niet alles kopen.


  Wie kent die bergen? vroeg hij zich af. Steiner waarschijnlijk, want voor zover ik heb begrepen is - of liever was - zijn basis daar ergens in de buurt. En er komen geregeld


  'Helio,' zei hij, 'ken jij de F.D.R.-bergen?'


  'Ik ken ze, meester,' zei de Bleekman. 'Ik vermijd ze. Ze zijn koud en leeg en er is geen leven.'


  'Is het waar,' vroeg Arnie, 'dat jullie Bleekmannen daar een orakelrots hebben, waar je naar toegaat als je de toekomst wil weten?'


  'Ja, meester. De primitieve Bleekmannen hebben zo'n rots. Maar het is bijgeloof. De rots heet Vuile Knobby.'


  'Maar zelf raadpleeg je hem nooit.'


  'Nee, meester.'


  'Zou je die rots kunnen vinden als het moest?'


  'Ja, meester.'


  'Je krijgt een dollar van me,' zei Arnie, 'als je die Vuile Knobby een vraag wilt stellen voor mij.'


  'Dank u, meester, maar dat kan ik niet.'


  'Waarom niet, Helio?'


  'Als ik zo iets bedrieglijks zou raadplegen, zou ik daarmee mijn onwetendheid bewijzen.'


  'Christus,' zei Arnie vol afkeer. 'Je kan het toch gewoon als spelletje doen - kan dat niet? Voor de grap.'


  De Bleekman zei niets, maar zijn donkere gezicht was vertrokken van haat. Hij deed net of hij weer in zijn handleiding begon te lezen.


  'Jullie waren stom dat je je inheemse godsdienst opgaf,' zei Arnie. 'Daarmee lieten jullie zien hoe zwak jullie waren. Dat zou ik nooit hebben gedaan. Vertel me maar hoe ik die Vuile Knobby kan vinden, dan vraag ik het hem zelf wel. Ik weet heus wel dat jullie godsdienst leert dat je de toekomst kan voorspellen, en wat is daar voor bijzonders aan? Wij hebben thuis op Aarde mensen met een extra zintuig, en sommigen daarvan hebben voorkennis, die kunnen in de toekomst kijken. Natuurlijk moeten we ze opsluiten met de andere gekken, omdat het een symptoom is van schizofrenie, als je weet wat dat is.'


  'Ja, meester,' zei Heliogabalus. 'Ik weet wat schizofrenie is; het is de wilde in de mens.'


  'Jawel, het is de terugkeer naar het primitieve denken, maar wat dondert dat, als je in de toekomst kunt zien? In die geestelijke gezondheidskampen op Aarde moeten wel honderden voorkenners -' Op dat moment schoot een gedachte door zijn hoofd. Misschien zijn er ook wel een paar op Mars, in kamp B-G.


  Dan kon die Vuile Knobby opvliegen, dacht Arnie. Ik ga langs kamp B-G voordat ze het sluiten en zorg dat ik er een gek uithaal die de toekomst kan voorspellen. Ik betaal een borgstorting voor hem en zet hem op de loonlijst van Lewistown.


  Hij liep naar de telefoon en belde de beheerder van de vakvereniging, Edward L. Goggins. 'Eddy,' zei hij, toen hij de beheerder te pakken had, 'loop eens even naar de psychiatrische kliniek en klamp een van die dokters aan, en laat je een beschrijving geven hoe die gekken eruitzien die de toekomst kunnen voorspellen, wat voor symptomen ze hebben, bedoel ik, en of ze er in kamp B-G één hebben die wij kunnen meenemen.'


  'Oké, Arnie. Komt in orde.'


  'Wie is de beste psychiater op Mars, Eddy?'


  'Tjee, Arnie, dat zou ik even moeten informeren. De vrachtrijdersbond heeft een goeie, Milton Glaub. Dat weet ik toevallig omdat de broer van mijn vrouw vrachtrijder is en die heeft verleden jaar een analyse gehad van Glaub.'


  'Die Glaub kent B-G zeker goed?'


  'O, ja, Arnie; hij gaat er één keer per week naar toe. Ze wisselen elkaar af. De joden betalen goed; ze hebben een hoop geld om uit te geven. Ze krijgen de poen uit Israël, op Aarde.'


  'Goed, zie dat je die Glaub te pakken krijgt en zeg hem dat-ie zo gauw mogelijk een idioot voor me opscharrelt die in de toekomst kan kijken. Je kan Glaub op de loonlijst zetten, maar alleen als het niet anders kan. De meesten van die psychiaters zitten te springen om een geregeld inkomen. Dat zien ze niet zo vaak. Begrepen, Eddy?'


  'Oké, Arnie.' De beheerder hing op.


  'Heb jij wel eens een psychoanalyse gehad, Helio?' vroeg Arnie, die zich weer een stuk opgewekter voelde.


  'Nee, meester. Hele analyse is ijdele dwaasheid.'


  'Hoezo, Helio?'


  'Vraag waar zij zich niet mee bezighouden is, hoe je zieke persoon opnieuw moet vormen. Er is geen hoe, meester.'


  'Ik snap je niet, Helio.'


  'Doel van leven is onbekend, en daarom blijft voor het oog van levende wezens verborgen hoe men dient te zijn. Wie zal zeggen of de schizofrenen niet gelijk hebben? Meester, zij maken een dappere reis. Zij wenden zich af van dingen die men kan hanteren en gebruiken; zij keren zich naar binnen naar de zin van alles. Daar ligt de zwarte-nacht-zonder-bodem, de put. Wie zal zeggen of zij zullen terugkeren? En zo ja, hoe zij zullen zijn, nadat zij een glimp van zin hebben opgevangen? Ik bewonder ze.'


  'Christus,' zei Arnie spottend, 'jij half-ontwikkeld gedrocht - ik durf te wedden dat als de menselijke beschaving van Mars zou verdwijnen, jij tien seconden later weer terug zou zijn bij al die andere wilden, en dat je dan weer afgodsbeelden zou aanbidden en de hele rataplan. Waarom doe je net of je op ons wil lijken? Waarom zit je in die handleiding te lezen?'


  Heliogabalus zei: 'De menselijke beschaving zal Mars nooit verlaten, meester; daarom bestudeer ik dit boek.'


  'Uit dat boek,' zei Arnie, 'zou ik maar eens gauw leren hoe je dat verrekte klavecimbel moet stemmen, anders zit jij straks weer in de woestijn, of de mensen op Mars blijven of niet.'


  'Ja, meneer,' zei zijn tamme Bleekman.


  


  Sinds de dag waarop hij zijn vakbondskaart kwijt was geraakt en legaal zijn beroep niet meer kon uitoefenen, was het leven van Otto Zitte een puinhoop geworden. Met zijn kaart zou hij nu een eersteklas reparateur zijn. Hij had het geheim gehouden dat hij vroeger zo'n kaart had bezeten, maar dat hij zo stom was geweest hem te verspelen; zelfs zijn werkgever, Norb Steiner, wist het niet.


  Otto begreep zelf niet goed waarom, maar hij had liever dat de anderen dachten dat hij gezakt was toen hij de proeve van bekwaamheid had moeten afleggen. Misschien was het makkelijker om zichzelf als een mislukkeling te beschouwen; per slot was het bijna onmogelijk om als reparateur in de vakbond te worden opgenomen... en om als je er eenmaal in was, eruit getrapt te worden -


  Het was zijn eigen schuld. Drie jaar geleden was hij een betalend lid van de vakvereniging, hij stond in goed aanzien en was een bonafide bondsridder. De toekomst lag voor hem open; hij was jong, hij had een vriendin en zijn eigen 'kopter - de laatste gehuurd; de eerste, al wist hij dat toen niet, gedeeld. Wat kon hem tegenhouden? Ja, wat, behalve zijn eigen stommiteit misschien.


  Hij had een essentieel voorschrift van de vakvereniging overtreden. Volgens hem was het een idioot voorschrift, maar desondanks... de wraak is aan mij, aldus de Buitenaardse Vakvereniging voor Reparateurs, Afdeling Mars. God, wat haatte hij die schoften; zijn haat had zijn leven beïnvloed, dat besefte hij wel - en hij deed er niets tegen: hij wilde verbitterd zijn. Hij wilde ze blijven haten.


  Ze hadden hem gegrepen wegens een sociale reparatie.


  Eigenlijk was het helemaal niet gratis geweest, want hij had er zelf een aardige winst uitgeslagen. Het was alleen maar een nieuwe manier om zijn klanten de rekening te presenteren, en in zekere zin helemaal niet zo nieuw.


  Eigenlijk de oudste manier ter wereld, een ruilsysteem. Maar zijn inkomsten konden niet worden opgedeeld, zodat de vakvereniging zijn aandeel niet kon opeisen. Hij had een handeltje gedreven met huisvrouwen die op afgelegen plaatsen woonden, eenzame vrouwen wier mannen vijf dagen per week in de stad woonden, en alleen de weekends thuiskwamen. Otto, knap, slank, achterover gekamd lang zwart haar (althans volgens zijn eigen beschrijving) was met de ene vrouw na de andere naar bed geweest; een woedende echtgenoot, die erachter was gekomen, had in plaats van Otto dood te schieten een aanklacht tegen hem ingediend bij de vakvereniging: reparaties zonder vergoeding volgens de schaal.


  Tja, volgens de schaal was het zeker niet, dat moest hij toegeven.


  En nu had hij dus die baan bij Norb Steiner, wat inhield dat hij praktisch wóónde in het woeste, eenzame gebied van de F.D.R.-bergen, wekenlang afgesloten van ieder maatschappelijk verkeer, steeds eenzamer, steeds verbitterder. Het was zijn behoefte aan intiem persoonlijk contact geweest die hem in moeilijkheden had gebracht, en dit was het resultaat. Terwijl hij in de voorraadschuur zat te wachten tot de volgende raket zou landen, blikte hij terug op zijn leven en bedacht dat zelfs de Bleekmannen niet zouden kunnen of willen leven als hij, van alles en iedereen afgesneden. Als zijn eigen zwarte handel maar was gelukt! Net als Norb Steiner had hij dagelijks over de planeet kunnen zwerven, van de een naar de ander. Was het zijn schuld dat de dingen die hij importeerde zo gezocht waren dat de grote jongens er belangstelling voor hadden? Zijn oordeel was te goed geweest; zijn producten werden te goed verkocht.


  Hij haatte de grote zwarthandelaars, net als de grote vakverenigingen. Hij haatte alles wat groot was; dat groot zijn was de ondergang geweest van het Amerikaanse systeem van de vrije onderneming; de kleine zakenman was geruïneerd - hij was misschien wel de laatste kleine zelfstandige geweest in het hele zonnestelsel. Dat was zijn echte misdaad geweest: hij had getracht de Amerikaanse levenswijze ook werkelijk te leven in plaats van er alleen maar over te praten.


  'Ze kunnen de pot op,' zei hij hardop, gezeten op een kist, omringd door dozen en kartons en pakjes en de onderdelen van verschillende ontmantelde raketten die hij bezig was op te lappen. Buiten, achter het raam van de schuur... zwijgende, verlaten, rotsachtige heuvels, met hier en daar een paar struiken, verdroogd en afstervend, zover het oog reikte.


  Waar zou Norb Steiner nu zijn? Natuurlijk in een bar of restaurant of in de gezellige woonkamer van een of andere vrouw, waar hij zat te praten en te handelen, een paar blikjes gerookte zalm overhandigde en de prijs ervoor incasseerde...


  'Ze kunnen allemaal de pot op,' mompelde Otto. Hij stond op en begon te ijsberen. 'Als ze dan zo graag willen, dan gaan ze hun gang maar. Stelletje beesten.'


  Die Israëli meisjes... daar was Steiner nu, met een kibboets vol van die hete sexy meiden, met hun zwarte ogen, volle lippen, grote borsten, gebruind door het werk op het veld, in shorts en katoenen rokjes die aan ze vastkleefden, geen beha's, alleen maar die grote stevige borsten - je kon hun tepels zien, omdat de vochtige stof ertegen plakte.


  Daarom wilde hij niet dat ik meeging, dacht Otto.


  De enige vrouwen die hij hier in de F.D.R.-bergen zag waren die dwergachtige, zwarte, uitgedroogde Bleekman-vrouwen; het waren niet eens mensen, althans niet in zijn ogen. Hij liet zich niet bedotten door die antropologen die beweerden dat de Bleekmannen van dezelfde oorsprong waren als de homo sapiens, dat beide planeten een miljoen jaar geleden waarschijnlijk door hetzelfde interplanetaire ras waren gekoloniseerd. Die enge gedrochten, mensen? Met een van die wijven naar bed? Jezus, hij zou het er nog liever afhakken.


  Daar kwam juist een groepje Bleekmannen aan. Ze liepen voorzichtig op hun blote voeten over de oneffen rotsige helling van een noordelijke heuvel. Ze waren op weg hier naar toe, zag Otto. Zoals gewoonlijk.


  Hij deed de deur van de schuur open en wachtte tot ze bij hem waren. Vier mannen, waarvan twee al vrij oud, een paar vrouwen, een stel magere kinderen, met hun pijlen en bogen, hun stampblokken en paka-eierschalen.


  Ze bleven staan en keken hem zwijgend aan. Daarop zei een van de mannen: 'De regens stromen van mij op uw eerbiedwaardige persoon.'


  'Hetzelfde,' zei Otto. Hij leunde tegen de schuur. Hij voelde zich loom, bevangen door een gevoel van hopeloosheid. 'Wat wil je?'


  De Bleekman stak hem een stukje papier toe. Otto nam het aan en zag dat het een etiket was van een blik schildpadsoep. De Bleekmannen hadden de soep gegeten en het etiket voor dit doel bewaard; ze konden niet zeggen wat ze wilden omdat ze niet wisten hoe het heette.


  'Oké,' zei hij. 'Hoeveel?' Hij stak zijn vingers op. Bij vijf knikten ze. Vijf blikjes. 'Wat hebben jullie?' vroeg Otto, zonder zich te verroeren.


  Een van de jonge Bleekman-vrouwen kwam naar voren en wees naar dat deel van zichzelf dat al zo lang en zo vaak in Otto's gedachten was.


  'O, Jezus,' zei Otto wanhopig. 'Nee, ga weg. Smeer 'm. Niet nog eens; ik wil niet meer.' Hij draaide hun de rug toe, liep de schuur in en smeet de deur zo hard dicht dat de muren trilden. Hij liet zich op een kist vallen en verborg zijn hoofd in zijn handen. 'Ik word gek,' zei hij bij zichzelf. Zijn kaak was stijf, zijn tong was zo gezwollen dat hij nauwelijks kon praten. Zijn borst deed pijn. En toen begon hij tot zijn verbazing te huilen. O, God, dacht hij angstig, ik word werkelijk gek; ik krijg een inzinking. Waarom? De tranen rolden over zijn wangen. Hij had in jaren niet gehuild. Wat is er toch aan de hand met me? vroeg hij zich af. Zijn geest stond erbuiten; het was alleen maar zijn lichaam dat zat te janken, hij was zelf toeschouwer.


  Maar het luchtte hem op. Met zijn zakdoek veegde hij zijn ogen, zijn gezicht af, en vloekte toen hij zag dat zijn handen op klauwen leken door de stijve, kromstaande vingers.


  De Bleekmannen waren voor het raam van de schuur blijven staan. Misschien zagen ze hem, hij wist het niet. Hun gezichten waren onbewogen, maar hij wist zeker dat ze het gezien hadden. Waarschijnlijk waren ze even verbaasd als hij. Het is een raadsel, dacht hij, dat ben ik met jullie eens.


  De Bleekmannen gingen vlak bij elkaar staan en overlegden. Toen maakte een van hen zich los uit het groepje en liep naar de schuur. Otto hoorde kloppen. Hij liep naar de deur en deed open. Een jonge Bleekman stond voor hem en hield iets in zijn hand.


  'Dit dan,' zei hij.


  Otto nam het aan; hij kon er eerst geen touw aan vastknopen. Het was van glas en metaal en er stond een schaalverdeling op.


  Toen drong het tot hem door dat het een instrument was dat gebruikt werd bij landmetingen. Aan de ene kant stond gestempeld: EIGENDOM VN.


  'Dat wil ik niet hebben,' zei hij geprikkeld. Hij draaide het rond in zijn hand. De Bleekmannen moesten het gestolen hebben. Hij gaf het terug; de jonge Bleekman nam het stoïcijns aan en liep weer naar de anderen. Otto deed de deur dicht.


  Dit keer gingen ze weg; hij keek ze na door het raam terwijl ze langzaam de helling van de heuvel beklommen. Je steelt maar tot je erbij neervalt, dacht hij. Trouwens, wat deden landmeters van de VN in de F.D.R.-bergen?


  Om een beetje op te vrolijken snuffelde hij rond tot hij een blikje geroosterde kikkerbilletjes vond. Hij maakte het open en ging somber zitten eten; hij proefde er helemaal niets van, maar hij at het blikje tot op de bodem leeg.


  


  Jack Bohlen zei in de microfoon: 'Stuur me er niet naar toe, meneer Yee - ik ben Kott vandaag tegengekomen en ik heb hem beledigd.' Een zware vermoeidheid overviel hem. Natuurlijk moest ik voor het eerst in mijn leven Kott tegen het lijf lopen en natuurlijk moest ik hem beledigen, dacht hij. En even natuurlijk - want zo gaat het nu eenmaal in mijn leven - is dat dezelfde dag waarop Arnie Kott besluit de firma Yee op te bellen en om een reparateur te vragen. Het is typerend voor het spelletje dat ik speel met de sterke, onbezielde krachten van het leven.


  'Meneer Kott vertelde dat hij je in de woestijn had ontmoet,' zei meneer Yee. 'Die ontmoeting was juist de aanleiding dat hij ons belde.'


  'Wat zegt u me nou?' vroeg Jack verbijsterd.


  'Ik weet niet wat er precies gebeurd is, Jack, maar er is niets aan de hand. Zet koers naar Lewistown. Als het later wordt dan vijf uur krijg je anderhalf maal uitbetaald. En meneer Kott, die als een royaal man bekend staat, wil zó graag dat zijn codeermachine wordt gemaakt, dat hij heeft beloofd ervoor te zorgen dat je een uitstekende maaltijd krijgt.'


  'Oké,' zei Jack. Het ging hem boven z'n pet. Hij wist per slot niet wat er in Arnie Kotts hoofd omging. Niet lang daarna zette hij zijn 'kopter neer op het dak van het gebouw van de vakbond van waterwerkers in Lewistown.


  Een knecht kwam naar buiten geslenterd en keek hem achterdochtig aan.


  'Reparateur van de firma Yee,' zei Jack. 'Oproep van Arnie Kott.'


  'Oké, maat,' zei de knecht, en bracht hem naar de lift.


  Hij vond Arnie Kott in een naar Aardse smaak ingerichte zitkamer; de grote kale man zat te telefoneren en knikte toen Jack binnenkwam. De knik wees in de richting van het bureau, waarop een draagbare codeermachine stond. Jack liep erheen, haalde het deksel eraf en zette hem aan. Intussen vervolgde Arnie Kott zijn telefoongesprek.


  'Ja, natuurlijk weet ik wel dat het een moeilijk hanteerbaar talent is. Ja, natuurlijk is er een goeie reden voor waarom niemand er ooit nog gebruik van heeft kunnen maken - maar wat wil je dat ik doe, er de brui aan geven en net doen of het niet bestaat, alleen maar omdat de mensen vijftigduizend jaar lang zo godverdommese stom zijn geweest om het niet serieus te nemen? Ik wil het toch proberen.' Een lange stilte. 'Oké, dokter. Bedankt.' Arnie hing op. Tegen Jack zei hij: 'Ben je wel eens in kamp B-G geweest?'


  'Nee,' zei Jack. Hij was bezig de codeermachine open te maken.


  Arnie slenterde naar hem toe en bleef naast hem staan. Terwijl hij aan het werk was, voelde Jack zijn scherpe blik op hem gericht; het maakte hem zenuwachtig, maar hij kon weinig anders doen dan proberen de man te negeren en verder te gaan met zijn werk. Net als het hoofdcircuit, dacht hij. En toen vroeg hij zich af, zoals zo vaak, of hij weer een aanval ging krijgen; het was weliswaar al lang geleden, maar met die krachtige, zwijgende gestalte zo vlak naast hem kreeg hij weer dat zelfde gevoel als bij dat vroegere onderhoud met de personeelschef van Corona.


  'Dat was Glaub aan de telefoon,' zei Arnie Kott. 'De psychiater. Wel eens van hem gehoord?'


  'Nee,' zei Jack.


  'Wat doe je, leef je je hele leven met je hoofd in de achterkant van machines?'


  Jack keek op. 'Ik heb een vrouw en een zoon. Dat is mijn leven. Wat ik nu doe is een middel om mijn gezin in leven te houden.' Hij zei het heel rustig, Arnie scheen zich niet beledigd te voelen; hij glimlachte zelfs.


  'Wil je iets drinken?' vroeg Arnie.


  'Koffie, als u dat hebt.'


  'Ik heb echte koffie van de Aarde,' zei Arnie. 'Zwart?'


  'Zwart.'


  'Ja, je ziet eruit als een zwarte-koffie-man. Denk je dat je die machine hier kan maken of moet je hem meenemen?'


  'Ik kan hem hier maken.'


  Arnie straalde. 'Dat is reusachtig! Ik kan die machine onmogelijk missen.'


  'Waar is de koffie?'


  Arnie draaide zich om en liep gehoorzaam weg; hij rommelde wat in een andere kamer en kwam toen terug met een aardewerkbeker, die hij op het bureau naast Jack zette. 'Luister eens, Bohlen, er kan elk moment iemand komen. Een meisje. Dat stoort je toch zeker niet bij je werk?'


  Jack keek op; hij dacht dat de man het sarcastisch bedoelde. Maar dat scheen niet zo te zijn. Arnie keek van hem naar de gedeeltelijk gedemonteerde machine, kennelijk nieuwsgierig hoe het ermee stond. Hij schijnt hem inderdaad niet te kunnen missen, dacht Jack. Gek, zoals mensen zich vastklampen aan hun bezittingen, alsof het verlengstukken zijn van hun eigen lichaam, een soort hypochondrie van de machine. Je zou toch denken dat een man als Arnie Kott die codeermachine wel in de vuilnisbak kon gooien en een nieuwe kopen.


  Er werd geklopt en Arnie ging haastig opendoen. 'O, hi,' hoorde Jack hem zeggen. 'Kom binnen. Zeg, mijn ding wordt gemaakt.'


  De stem van het meisje zei: 'Arnie, dat ding van jou krijg je nooit gemaakt.'


  Arnie lachte nerveus. 'Zeg, mag ik je mijn nieuwe reparateur even voorstellen, Jack Bohlen. Bohlen, dit is Doreen Anderton, de penningmeesteres van de vakvereniging.'


  'Hi,' zei Jack. Uit de hoek van zijn oog - hij was doorgegaan met zijn werk - kon hij zien dat ze rood haar had en een opvallend blanke huid en grote, prachtige ogen. Iedereen staat op de loonlijst, dacht hij zuur. Wat een fijne wereld. Gemakkelijk zo'n vakvereniging, hè, Arnie?


  'Hij heeft het druk, hè?' zei het meisje.


  'Ja,' zei Arnie, 'die reparateurs willen hun werk goed doen, ik bedoel die jongens van buiten, niet onze eigen - de onze zijn een stel luilakken die een beetje rondlummelen en op onze kosten met zichzelf zitten te spelen. Ik heb genoeg van ze, Dor. Die Bohlen is een wonder; ik denk dat hij die codeermachine nu elk moment aan de gang krijgt, hè, Jack?'


  'Ja,' zei Jack.


  Het meisje zei: 'Zeg je geen goeiedag, Jack?' Hij liet zijn werk rusten en richtte zijn aandacht op haar; hij keek haar strak aan. Haar ogen waren koel en intelligent, met een flauw spottende uitdrukking, die hem aantrok en tegelijkertijd ergerde.


  'Hallo,' zei Jack.


  'Ik zag je 'kopter op het dak staan,' zei het meisje.


  'Laat hem werken,' zei Arnie knorrig. 'Geef me je jas.' Hij stond achter haar en hielp haar uit haar jas. Het meisje droeg een donker wollen pakje, kennelijk geïmporteerd van de Aarde, en derhalve walgelijk duur. Dat zal een hele hap uit het pensioenfonds van de vakvereniging zijn geweest, dacht Jack.


  Hij nam het meisje op en zag in haar de bevestiging van een oude wijsheid. Mooie ogen, haar en huid vormden een aantrekkelijke vrouw, maar pas met een perfecte neus werd ze een mooie vrouw. Dit meisje had zo'n neus; sterk, recht en dominerend, een basis voor haar andere gelaatstrekken. De vrouwen aan de Middellandse zee waren veel eerder mooi te noemen dan bij voorbeeld de Ierse of Engelse vrouwen, dacht hij, omdat in het algemeen de Mediterrane neus, of die nu Spaans of Hebreeuws of Turks of Italiaans was, van nature een veel grotere rol speelde in de fysionomie. Zijn eigen vrouw Silvia had een geestige, Ierse wipneus; ze was zonder meer aantrekkelijk. Maar - er was een verschil.


  Hij vermoedde dat Doreen begin dertig was. Maar ze zag er opvallend jeugdig en fris uit. Die lichte, heldere gelaatstint had hij gezien bij schoolmeisjes die de huwbare leeftijd naderden, en een enkele keer bij een vijftigjarige vrouw, die prachtig grijs haar had en grote, mooie ogen. Dit meisje zou over twintig jaar nog steeds mooi en aantrekkelijk zijn, en was het waarschijnlijk altijd geweest; hij kon zich haar niet anders voorstellen. Arnie had wellicht een goede belegging gedaan met de fondsen die aan hem waren toevertrouwd; ze zou niet slijten. Zelfs nu al lag er een rijpe uitdrukking op haar gezicht, en dat was iets zeldzaams bij een jonge vrouw.


  Arnie zei tegen hem: 'We gaan een borrel drinken. Als je op tijd klaar bent met die machine -'


  'Hij is al klaar.' Hij had de gebroken snaar gevonden en vervangen door een nieuwe uit zijn gereedschapskist.


  'Mooi zo,' zei Arnie; hij grinnikte als een blij kind. 'Ga dan met ons mee.' Tegen het meisje legde hij uit: 'We hebben een afspraak met Milton Glaub, de beroemde psychiater; je hebt waarschijnlijk wel eens van hem gehoord. Hij heeft beloofd een borrel met me te gaan drinken. Ik sprak hem net aan de telefoon, en hij leek me een prima kerel.' Hij gaf Jack een harde mep op zijn schouder. 'Toen je met je 'kopter op het dak landde had je niet gedacht dat je een borrel zou drinken met een van de bekendste psychiaters van het zonnestelsel, hè?'


  Zou ik wel meegaan? dacht Jack. Maar, ach, waarom niet? Hij zei: 'Oké, Arnie.'


  Arnie zei: 'Dokter Glaub gaat een schizofreen voor me zoeken. Ik heb er een nodig; hij moet me een zakelijke dienst bewijzen.' Hij lachte hard, met fonkelende ogen. Hij vond zichzelf bijzonder grappig.


  'O ja?' zei Jack. 'Ik ben schizofreen.'


  Arnie hield op met lachen. 'Zonder gekheid. Dat zou ik nooit gedacht hebben. Je ziet er heel gewoon uit.'


  Jack draaide het laatste schroefje van de codeermachine vast en zei: 'Ik ben genezen.'


  Doreen zei: 'Niemand geneest ooit van schizofrenie.' Ze zei het zonder enige emotie; ze stelde alleen maar een feit vast.


  'Toch wel,' zei Jack. 'Als het een zogenaamde gelokaliseerde schizofrenie is.'


  Arnie keek hem vol belangstelling, zelfs met enige achterdocht aan. 'Je houdt me voor de gek. Je wil alleen maar mijn vertrouwen winnen.'


  Jack haalde zijn schouders op. Hij voelde dat hij bloosde. Hij richtte al zijn aandacht op zijn werk.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Arnie. 'Ben je het echt, zonder gekheid? Zeg, Jack, mag ik je eens wat vragen: kan jij soms in de toekomst zien?'


  Na een lange stilte zei Jack: 'Nee.'


  'Weet je het zeker?' vroeg Arnie achterdochtig. 'Heel zeker.' Hij wou dat hij hun uitnodiging om mee te gaan had afgeslagen. Die ondervraging maakte hem zenuwachtig; Arnie kwam te dichtbij, hij drong zich aan hem op - Jack had moeite met ademhalen, en schoof naar de andere kant van het bureau om de afstand tussen hem en de loodgieter te vergroten.


  'Wat is er?' vroeg Arnie scherp.


  'Niks.' Jack ging door met zijn werk, en keek niet naar Arnie of het meisje. Beiden sloegen hem gade, en zijn handen beefden.


  Na een tijdje zei Arnie: 'Jack, ik zal je vertellen hoe ik de top heb bereikt. Het is maar één eigenschap die me daar gebracht heeft. Ik kan de mensen beoordelen, ik weet hoe ze van binnen zijn, hoe ze echt zijn, niet wat ze zeggen en doen. Ik geloof je niet; ik wil wedden dat je tegen me gelogen hebt en dat je wel in de toekomst kan zien. Is het niet zo? Je hoeft niet eens antwoord te geven.' Hij wendde zich tot het meisje en zei: 'Laten we gaan; ik heb trek in die borrel.' Hij wenkte Jack om hem te volgen.


  Jack legde zijn gereedschap neer en volgde met tegenzin.


  


  


  


  Zeven


  


  Dr. Milton Glaub was in zijn 'kopter op weg naar Lewistown om met Arnie Kott een borrel te gaan drinken. Hij kon zijn geluk niet op. Het is te mooi om waar te zijn, dacht hij, een keerpunt in mijn leven.


  Hij wist niet precies wat Arnie wilde; het telefoongesprek was zo onverwacht en Arnie had zo snel gesproken, dat dr. Glaub verbijsterd de hoorn had neergelegd. Hij wist alleen dat het iets te maken had met de parapsychologische aspecten van geesteszieken. Nou, over dat onderwerp kon hij Arnie praktisch alles vertellen wat hij maar weten wilde. Maar Glaub voelde dat er meer achter zat.


  Gewoonlijk was de belangstelling voor schizofrenie een symptoom dat de persoon in kwestie zelf een gevecht leverde tegen die ziekte. Maar een van de eerste tekenen van een voortschrijdend schizofreen proces was de afkeer van de patiënt om in het openbaar te eten. Arnie had honderduit gepraat over zijn verlangen om Glaub te ontmoeten - niet bij hem thuis of in de spreekkamer van de dokter - maar in een bekende bar en restaurant in Lewistown, de Wilgen. Of was het een reactie? Was het omdat Arnie Kott zich merkwaardig zenuwachtig en gespannen voelde in openbare gelegenheden - vooral als er voedsel aan te pas kwam - en helde hij daarom met opzet naar de andere kant over, om op die manier zijn normale evenwicht te herkrijgen dat hem in de steek begon te laten?


  Al sturend dacht Glaub erover na, maar toen keerden zijn gedachten langzaam maar onweerstaanbaar terug naar zijn eigen problemen.


  Arnie Kott, een man die een vakverenigingsfonds van vele miljoenen dollars beheerde, een belangrijk man in de koloniale wereld, hoewel hij op Aarde praktisch onbekend was. Een feodale baron eigenlijk. Als Kott me op zijn loonlijst zou zetten, dacht Glaub, zou ik al onze schulden kunnen betalen - al die afschuwelijke rekeningen, met twintig procent debetrente, die altijd als een donkere wolk boven ons hangen, en nooit minder worden en nooit verdwijnen. Dan zouden we opnieuw kunnen beginnen, geen schulden meer maken, binnen ons inkomen leven... een aanzienlijk groter inkomen.


  Bovendien was die ouwe Arnie een Zweed of een Deen of zo iets en zou Glaub zich niet iedere keer hoeven op te maken met donker poeder, als hij een patiënt ontving. Plus het feit dat Arnie bekend stond om zijn gebrek aan vormelijkheid. Het zou Milt en Arnie zijn. Dr. Glaub glimlachte.


  In het eerste onderhoud met Arnie moest hij er vooral voor zorgen dat hij diens opvattingen bevestigde, hem gelijk gaf en hem niet ontmoedigde, zelfs al zou hij volslagen nonsens verkondigen. Je mocht zo'n man niet tegenspreken. Dat zou helemaal verkeerd zijn.


  Ik begrijp wat je daarmee wil zeggen, Arnie, zei dr. Glaub bij zichzelf, bij wijze van oefening, toen hij Lewistown naderde. Ja, er viel wel wat te zeggen voor die filosofie.


  Hij had al zoveel maatschappelijke evenementen bijgewoond, als vertegenwoordiger van zijn patiënten, hij was al zo vaak in het openbaar opgetreden voor al die verlegen, in zichzelf gekeerde schizofrene mensen die terugdeinsden voor het contact met hun medemensen, dat dit hem spelenderwijs zou afgaan. En - als het schizofrene proces in Arnie werkelijk zou doorzetten - zou Glaub wel eens degene kunnen zijn bij wie Arnie steun en hulp zocht.


  Tjonge! dacht dr. Glaub, en hij vloog zo hard hij kon verder.


  Rond de Wilgen liep een gracht met koel blauw water. Fonteinen spoten omhoog, en paarse, gele en rode bougainvillea groeide weelderig rond het glazen gebouw. Dr. Glaub liep de zwarte smeedijzeren trap van de parkeerplaats af en zag het groepje binnen zitten: Arnie Kott met een opvallend mooi roodharig meisje en een onopvallende man in een reparateursoverall en linnen hemd.


  Een echte klassenloze maatschappij hier, dacht dr. Glaub.


  Een hoge, bolle brug was hem behulpzaam bij het oversteken van de gracht. De deuren gingen voor hem open; hij liep de hal in, langs de bar, bleef staan om te genieten van het jazzcombo dat peinzend zat te improviseren en riep toen tegen Arnie: 'Hi, Arnie.'


  'Hi, dokter.' Arnie stond op om hem voor te stellen. 'Dor, dit is dok Glaub. Doreen Anderton. Dit is mijn reparateur, Jack Bohlen, een razendsnelle vogel. Jack, dit is de beste psychiater die er bestaat, Milt Glaub.'


  Iedereen knikte en gaf elkaar de hand.


  'Nou, de beste is wel wat overdreven,' mompelde Glaub, terwijl hij plaats nam. 'Het zijn nog steeds de Zwitsers in Berghölzlei, de existentialistische psychiaters, die dit terrein beheersen.' Maar hij voelde zich trots en voldaan, al sloeg Arnies opmerking nergens op. Hij bloosde van plezier. 'Sorry dat ik zo laat ben - ik moest nog even naar Nieuw Israël. Bo - Bosley Touvim - had mijn advies nodig in een medische kwestie die hij erg dringend vond.'


  'Knappe vent, die Bos,' zei Arnie. Hij stak een sigaar op, een echte op Aarde gerolde Optimo Admiral. 'Een doordouwer. Maar laten we ter zake komen. Wacht, ik zal een borrel voor je bestellen.' Hij keek vragend naar Glaub, terwijl hij de cocktailserveerster wenkte.


  'Scotch, als u het hebt,' zei Glaub.


  'Cutty Sark, meneer,' zei de serveerster.


  'O, mooi. Zonder ijs alstublieft.'


  'Oké,' zei Arnie ongeduldig. 'Nou moet je eens goed naar me luisteren, dok. Weet je een goeie schizo voor me of niet?' Hij keek Glaub onderzoekend aan.


  'Eh,' zei Glaub, en dacht aan zijn bezoek in Nieuw Israël, nog geen uur geleden. 'Manfred Steiner,' zei hij.


  'Familie van Norbert Steiner?'


  'Zijn zoon. In kamp B-G - ik geloof niet dat het misbruik van vertrouwen is als ik dat vertel. Volkomen autistisch, vanaf de geboorte. De moeder is de koele, intellectuele, schizoïde persoonlijkheid die strikt volgens de regels leeft. De vader -'


  'De vader is dood,' zei Arnie kortaf.


  'Precies. Aardige vent, maar depressief. Het was zelfmoord. Typische impuls in een depressieve periode. Een wonder dat hij het geen jaren geleden heeft gedaan.'


  Arnie zei: 'Je vertelde me aan de telefoon over een theorie dat de schizofreen buiten het tijdritme leeft.'


  'Ja, het is een afwijking van het innerlijke tijdgevoel.'


  Dr. Glaub had ze nu alle drie in zijn ban; ze luisterden aandachtig en hij raakte op dreef. Het was zijn stokpaardje. 'We moeten het nog staven met experimenten, maar dat komt wel.' En toen, zonder enige aarzeling of schaamte, bracht hij de theorie van Berghölzlei naar voren alsof die van hemzelf was.


  Schijnbaar diep onder de indruk zei Arnie: 'Heel interessant.' Tegen de reparateur, Jack Bohlen, zei hij: 'Zou zo'n vertraagde filmkamer gebouwd kunnen worden?'


  'Vast wel,' mompelde Jack.


  'En sensoren,' zei Glaub. 'Om de patiënt uit die kamer in de werkelijke wereld te krijgen. Gezicht, gehoor -'


  'Het moet mogelijk zijn,' zei Bohlen.


  'Zeg, luister eens,' zei Arnie ongeduldig. 'Zou de schizofreen vergeleken met ons zo hard voortgaan in de tijd dat hij zich eigenlijk bevindt in wat voor ons de toekomst is? Zou dat een verklaring zijn voor het feit dat hij in de toekomst kan zien?' Zijn lichtgekleurde ogen schitterden opgewonden.


  Glaub haalde zijn schouders op om daarmee zijn instemming te kennen te geven.


  Arnie wendde zich enthousiast tot Bohlen. 'Hé, Jack, dat is het! Verdomme nog an toe, ik had psychiater moeten worden. Vertragen? Flauwekul. Laat hem harder gaan, dat is mijn idee. Laat hem maar in een ander tempo leven als hij dat zo graag wil. Maar zorg ervoor dat hij zijn waarnemingen aan ons doorgeeft - heb ik gelijk of niet, Bohlen?'


  Glaub zei: 'Daar zit hem nou juist de kneep. Vooral bij autisme is het vermogen tot communicatie met anderen drastisch aangetast.'


  'O,' zei Arnie, maar hij liet zich niet uit het veld slaan. 'Hemel, daar weet ik genoeg van om wel een oplossing te kunnen vinden. Zeg, die knaap van vroeger, Carl Jung, is die er niet al jaren geleden in geslaagd de taal van de schizofrenen te ontcijferen?'


  'Ja,' zei Glaub, 'tientallen jaren geleden heeft Jung de sleutel tot de taal van de schizofrenen ontdekt. Maar in het autisme van een kind, zoals Manfred, bestaat geen taal, althans geen gesproken taal. Mogelijk volkomen persoonlijke, geheime gedachten... maar geen woorden.'


  'Shit,' zei Arnie.


  Het meisje keek hem verwijtend aan.


  'Dit is een ernstige zaak,' zei Arnie tegen haar. 'We moeten ervoor zorgen dat die stakkerds, die autistische kinderen, met ons kunnen praten en ons kunnen vertellen wat ze weten, waar of niet, dok?'


  'Ja,' zei Glaub.


  'Dat kind is nu een wees,' zei Arnie, 'die Manfred.'


  'Z'n moeder leeft nog,' zei Glaub.


  Arnie gebaarde opgewonden met zijn handen en zei: 'Maar ze geven niet genoeg om dat kind om het thuis te willen houden; ze hebben het in het kamp gestopt. Verdomme, ik haal die Manfred eruit en breng hem hier. En, Jack, jij gaat aan het werk en maakt een machine om een contact tot stand te brengen - begrepen?'


  Na een tijdje zei Bohlen: 'Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.' Hij lachte kort.


  'Natuurlijk weet je wat je daarop moet zeggen - Jezus, het hoort makkelijk genoeg te zijn voor jou, jij bent immers ook schizofreen, dat heb je zelf gezegd.'


  Belangstellend vroeg Glaub aan Bohlen: 'Is dat waar?' Hij had al automatisch het gespannen lichaam, de verstarde spieren gezien, om nog maar te zwijgen over de asthenische bouw. 'Maar u schijnt dicht bij genezing te zijn.'


  Bohlen hief het hoofd op, keek hem recht in de ogen en zei: 'Ik ben volkomen genezen. Al een heleboel jaren.' Zijn gezicht stond strak en beheerst.


  Niemand geneest helemaal, dacht Glaub. Maar hij zei het niet hardop. In plaats daarvan zei hij: 'Misschien heeft Arnie gelijk. U kunt met het autistische kind meevoelen, terwijl dat ons grootste probleem is; de autist kan onze rol niet overnemen, de wereld niet zien zoals wij, en wij kunnen zijn rol evenmin overnemen. Dus worden we door een kloof gescheiden.'


  'Sla een brug over die kloof, Jack!' riep Arnie uit. Hij gaf Bohlen een klap op de rug. 'Dat is jouw taak; ik zet je op de loonlijst.'


  Afgunst maakte zich meester van dr. Glaub. Hij staarde naar zijn glas, verborg zijn reactie. Maar het meisje zag het en glimlachte naar hem. Hij glimlachte niet terug.


  Jack Bohlen staarde naar dr. Glaub tegenover hem. Hij ervoer het geleidelijke vervagen van zijn bewustzijn dat hij zo vreesde, de verandering in zijn waarneming, hetzelfde wat hem jaren geleden had overvallen in het kantoor van de personeelschef van de Corona Corporation, en dat hem altijd scheen te blijven volgen.


  Hij zag de psychiater onder het aspect van absolute realiteit: een ding dat was samengesteld uit kil ijzerdraad en schakelaars, totaal onmenselijk, niet van vlees en bloed gemaakt. Het vleselijke omhulsel smolt en werd doorzichtig, en Jack Bohlen zag de machinerie daarachter... Maar hij liet niets merken van die afschuwelijke bewustzijnstoestand; hij hield zijn glas vast en bleef luisteren naar het gesprek en knikte van tijd tot tijd. Dr. Glaub en Arnie Kott merkten het niet.


  Maar het meisje wel. Ze boog zich naar hem toe en zei zachtjes in Jacks oor: 'Voel je je niet goed?'


  Hij schudde het hoofd. 'Nee,' zei hij, 'ik voel me niet goed.'


  'Laten we weggaan,' fluisterde het meisje. 'Ik hou het ook niet langer uit.' Hardop, tegen Arnie, zei ze: 'Jack en ik laten jullie even alleen. Kom mee.' Ze gaf Jack een tikje op zijn arm en stond op; hij voelde haar lichte, sterke vingers en stond op.


  Arnie zei: 'Blijf niet te lang weg,' en vatte zijn ernstige gesprek met dr. Glaub weer op.


  'Bedankt,' zei Jack, toen ze tussen de tafeltjes door naar de uitgang liepen.


  Doreen zei: 'Heb je gezien hoe jaloers hij was, toen Arnie zei dat hij jou op de loonlijst zou zetten?'


  'Nee. Glaub?' Maar hij was niet verbaasd. 'Soms overvalt me dat ineens,' zei hij tegen het meisje, bij wijze van excuus. 'Het heeft iets met mijn ogen te maken; misschien zijn ze astigmatisch. Als gevolg van spanning.'


  Het meisje zei: 'Wil je aan de bar zitten? Of zullen we naar buiten gaan?'


  'Naar buiten,' zei Jack.


  Even later stonden ze op de bolle brug, boven het water. In het water zwommen vissen, vage, licht opglanzende vissen, half-reële wezens, die op Mars uiterst zeldzaam waren. Ze waren een wonder in deze wereld, en Jack en het meisje, die in het water staarden, voelden het allebei. En ze wisten allebei dat ze hetzelfde dachten zonder het hardop te hoeven uitspreken.


  'Heerlijk is het hier,' zei Doreen ten slotte.


  'Ja.' Hij had geen zin om te praten.


  'Iedereen,' zei Doreen, 'heeft wel een schizofreen gekend... als ze het niet zelf zijn. Bij mij was het mijn broer, thuis op Aarde, mijn jongste broer.'


  'Het komt weer goed,' zei Jack. 'Ik ben nu weer in orde.'


  'Dat ben je niet,' zei Doreen.


  'Nee,' gaf hij toe, 'maar wat moet ik in godsnaam doen? Je zei het zelf. Eens een schizofreen, altijd een schizofreen.' Hij zweeg weer en concentreerde zich op de voorbijschietende, oplichtende vissen.


  'Arnie heeft een hoge dunk van je,' zei het meisje. 'Hij zegt dat zijn talent het beoordelen van mensen is, wat ze waard zijn, en dat is zo. Hij weet al dat Glaub niets liever wil dan zich verkopen en op de loonlijst in Lewistown geplaatst worden. Ik denk dat de psychiatrie niet meer zo goed betaalt als vroeger; er zijn te veel psychiaters. Alleen in deze nederzetting zijn er al twintig, en geen van allen worden ze er rijk van. Heeft je - toestand geen moeilijkheden opgeleverd toen je een vergunning aanvroeg om te emigreren?'


  Hij zei: 'Ik wil er niet over praten. Alsjeblieft.'


  Ze liepen door de straat, langs winkels, waarvan de meeste gesloten waren.


  'Wat zag je,' vroeg het meisje, 'toen je aan tafel naar dr. Glaub zat te kijken?'


  Jack zei: 'Niets.'


  'Dat wil je ook liever niet vertellen.'


  'Nee.'


  'Denk je dat de dingen erger worden als je het me vertelt?'


  'Het gaat niet om dingen, het gaat om mijzelf.'


  'Misschien zijn het wél de dingen,' zei Doreen. 'Misschien is het iets in je gezichtsvermogen, is dat verward, verwrongen geworden. Ik weet het niet. Ik heb altijd verschrikkelijk mijn best gedaan om te begrijpen wat Clay - mijn broer - zag en hoorde. Hij kon het me niet vertellen. Ik weet dat zijn wereld totaal anders was dan de onze. Hij heeft zelfmoord gepleegd, net als Steiner.' Ze bleef staan bij een krantenkiosk, om de kop te lezen op de voorpagina over Norbert Steiner. 'De existentialistische psychiaters beweren dat je ze hun gang moet laten gaan en ze zelfmoord moet laten plegen; voor sommigen is het de enige oplossing... wat ze zien is te afschuwelijk om te verdragen.'


  Jack zei niets.


  'Is het afschuwelijk?' vroeg Doreen.


  'Nee. Alleen verwarrend.' Hij deed zijn best om het uit te leggen. 'Het is op geen enkele manier te rijmen met hetgeen je verondersteld wordt te zien en te weten; het maakt het onmogelijk om op de gewone manier verder te leven.'


  'Doe je niet vaak alsof - hoe zal ik het zeggen, spéél je niet of alles normaal is? Net als een acteur bedoel ik?' Toen hij geen antwoord gaf, zei ze: 'Dat probeerde je in de bar ook.'


  'Het liefst zou ik iedereen voor de gek houden,' gaf hij toe. 'Ik zou er alles voor over hebben als ik kon blijven acteren, een rol spelen. Maar dat is de echte gespletenheid - tot dat moment bestaat die gespletenheid nog niet; ze vergissen zich als ze zeggen dat het een gespletenheid in de geest is. Als ik verder wil gaan als een geheel, zonder gespletenheid, zou ik me naar dr. Glaub over moeten buigen en hem zeggen -' Hij zweeg.


  'Vertel het me maar,' zei het meisje.


  'Nou,' zei hij, diep ademhalend. 'Ik zou zeggen, dok, ik zie je onder het aspect van de eeuwigheid, en je bent dood. Dat is de kern van het zieke, morbide visioen. Ik wil het niet. Ik heb er niet om gevraagd.'


  Het meisje stak haar arm door de zijne. 'Ik heb het nooit iemand verteld,' zei Jack, 'zelfs niet aan Silvia, mijn vrouw, of mijn zoon David. Weet je, ik hou hem in de gaten. Iedere dag kijk ik naar hem om me ervan te overtuigen dat het niet ook bij hem opkomt. Het is erfelijk. Kijk naar de Steiners. Ik wist niet dat ze een zoon hadden in B-G tot Glaub het me vertelde. En ze zijn al jaren onze buren. Steiner heeft nooit iets laten merken.'


  Doreen zei: 'We moeten terug naar de Wilgen om te eten. Heb je zin? Ik geloof wel dat het goed zou zijn. Weet je, je hoeft niet bij Arnie in dienst te komen; je kunt best bij Yee blijven. Je hebt een mooie 'kopter. Dat hoef je niet allemaal op te geven omdat Arnie vindt dat hij je kan gebruiken; misschien kun jij hem niet gebruiken.'


  Hij haalde zijn schouders op en zei: 'Het is een interessante opgave, een apparaat te bouwen voor communicatie tussen een autistisch kind en onze wereld. Ik geloof dat er wel wat in zit, in wat Arnie zegt. Ik zou de tussenpersoon kunnen zijn - ik zou nuttig werk kunnen doen.'


  Het doet er eigenlijk niet toe waarom Arnie Manfred Steiner uit dat kamp wil halen, dacht hij. Hij zal wel een gegronde egoïstische reden ervoor hebben, iets dat hem geld in het laatje brengt, maar het kan me geen donder schelen.


  Feitelijk kan ik van beide kanten profiteren, dacht hij. Meneer Yee kan mij uitlenen aan de vakvereniging, ik zou worden betaald door meneer Yee, en hij zou worden betaald door Arnie. Iedereen zou gelukkig zijn, en waarom niet? Het knutselen met de gebroken, slecht functionerende geest van een kind is nuttiger en meer aan te bevelen dan het knutselen met koelkasten en codeermachines; als het kind lijdt aan een paar van de visioenen die ik ken...


  Hij kende de tijd-theorie die Glaub als zijn eigen theorie had verkondigd. Hij had erover gelezen in de Scientific American; vanzelfsprekend las hij alles over schizofrenie wat hij te pakken kon krijgen. Hij wist dat het een theorie van de Zwitsers was en niet van Glaub. Wat een vreemde theorie is het eigenlijk, dacht hij. En toch klinkt het waar.


  'Laten we teruggaan naar de Wilgen,' zei hij. Hij had honger, en het zou vast een goeie maaltijd zijn.


  Doreen zei: 'Je bent een dapper mens, Jack Bohlen.'


  'Waarom,' vroeg hij.


  'Omdat je teruggaat naar de plaats waar je moeilijkheden had, terug naar de mensen die dat visioen hebben opgeroepen van, zoals jij zegt, de eeuwigheid. Ik zou het niet durven, ik zou vluchten.'


  'Maar,' zei hij, 'dat is het hem juist; het is de bedoeling dat je vlucht - daar is dat visioen voor, om je relaties met andere mensen te vernielen, je te isoleren. Als het succes heeft, is je leven met menselijke wezens voorbij. Dat bedoelen ze als ze zeggen dat de term schizofrenie geen diagnose is; het is een prognose - het zegt niets over wat je hebt, alleen maar hoe je zal eindigen.' En ik zal zo niet eindigen, dacht hij; ik ben van plan mijn baan, mijn vrouw en zoon te behouden en mijn vrienden - hij keek even naar het meisje dat zijn arm vasthield. Ja, en zelfs eventuele verhoudingen.


  Ik ben van plan het te blijven proberen.


  Hij stak zijn handen in zijn zakken terwijl hij liep. Hij raakte iets kleins, kouds en hards aan. Verbaasd haalde hij het uit zijn zak en zag dat het een klein verschrompeld voorwerp was dat op een boomwortel leek.


  'Wat is dat in vredesnaam?' vroeg Doreen.


  Het was de waterheks die de Bleekmannen hem die ochtend hadden gegeven, in de woestijn; hij was het hele ding vergeten.


  'Een amulet,' zei Jack tegen het meisje.


  Huiverend zei ze: 'Wat een afschuwelijk ding.'


  'Ja,' gaf hij toe, 'maar het is me goedgezind. En wij schizofrenen hebben te kampen met het probleem dat we de onbewuste vijandschap van andere mensen opwekken.'


  'Ik weet het. De telepathische factor. Bij Clay werd het steeds erger, tot -' Ze keek hem even aan. 'Het paranoïde einde.'


  'Dat is het ergste van onze toestand, dat je je bewust bent van de verborgen, onderdrukte agressie en het sadisme in de mensen om je heen, zelfs in vreemden. Ik zou er wat voor over hebben als we dat niet hadden; zelfs bij mensen in restaurants -' Hij dacht aan Glaub. 'In bussen, in een theater. Drommen.'


  Doreen zei: 'Heb jij enig idee wat Arnie van die jongen Steiner wil weten?'


  'Die theorie over voorkennis -'


  'Maar wat wil Arnie weten over de toekomst? Je hebt geen idee, hè? En het komt ook niet bij je op om ernaar te vragen.'


  Dat was waar. Hij was niet eens nieuwsgierig.


  'Je bent er tevreden mee,' zei ze langzaam, terwijl ze hem onderzoekend opnam, 'om je technische werk te doen, om die machine in elkaar te zetten. Dat is niet goed, Jack Bohlen; dat is helemaal geen goed teken.'


  'O,' zei hij. Hij knikte. 'Het zal wel erg schizofreen zijn... om tevreden te zijn met een zuiver technische relatie.'


  'Zul je het aan Arnie vragen?'


  Hij voelde zich niet op zijn gemak. 'Het is zijn zaak, het gaat mij niets aan. Het is interessant werk, en ik mag Arnie, ik heb hem liever dan meneer Yee. Ik - het ligt me niet om nieuwsgierig te zijn. Zo ben ik nou eenmaal.'


  'Ik geloof dat je bang bent. Maar ik begrijp niet waarom - je bent dapper, en toch ben je ergens verschrikkelijk, verschrikkelijk bang.'


  'Misschien wel,' zei hij triest.


  Samen liepen ze terug naar de Wilgen.


  


  Die avond, toen iedereen weg was, ook Doreen Anderton, zat Arnie Kott zich in z'n eentje in zijn zitkamer te verkneukelen. Wat een dag!


  Hij had een goeie reparateur te pakken gekregen, die zijn onschatbare codeermachine al had gemaakt, en die een elektronisch apparaat ging bouwen om de toekomstvoorspellende vermogens van een autistisch kind af te tappen.


  Helemaal voor niets had hij de inlichtingen die hij nodig had uit een psychiater weten te melken, en daarna die psychiater weer kwijt weten te raken.


  Dus al met al was het een uitzonderlijke dag geweest. Er bleven nog maar twee problemen over: zijn klavecimbel was nog steeds niet gestemd en - wat was er verdomme nog meer? Hij was het glad vergeten. Hij zat erover te piekeren terwijl hij voor zijn televisietoestel keek naar een bokswedstrijd uit America the Beautiful, de Amerikaanse kolonie op Mars.


  Toen herinnerde hij het zich weer. De dood van Norb Steiner. De leverancier van de lekkere dingen.


  'Daar zal ik wat aan doen,' zei Arnie hardop. Hij deed de tv uit en haalde zijn codeermachine te voorschijn. Met de microfoon in de hand dicteerde hij een boodschap bestemd voor Scott Temple, met wie hij in talloze importtransacties had samengewerkt; Temple was een neef van Ed Rockingham, en een goede relatie - door een charterovereenkomst met de VN had hij de alleenverkoop van de medicamenten die werden aangevoerd, en dat was een uitstekend monopolie.


  De spoelen van de codeermachine begonnen bemoedigend te draaien.


  'Scott!' zei Arnie. 'Hoe gaat het met je? Zeg, weet je dat die arme Norb Steiner dood is? Doodjammer, dat-ie dood is en zo. Ik heb begrepen dat-ie geestelijk je-weet-wel was. Net als de rest van ons.' Arnie lachte lang en luid. 'Maar nu zitten we wel met een klein probleem - de import, bedoel ik. Snap je? Dus luister eens, Scottie, ik zou dat graag eens met je bespreken. Ik doe mee. Snap je? Kom over een dag of twee eens langs, dan kunnen we samen de bijzonderheden uitwerken. Ik geloof dat we die uitrusting van Steiner wel kunnen vergeten; we beginnen van voren af aan, leggen ons eigen veldje aan, ergens ver buiten de bewoonde wereld, schaffen onze eigen automatische raketten aan en wat we allemaal nog meer nodig hebben. Zorgen dat de gerookte oesters binnen blijven komen, net als eerst.' Hij zette de machine af en dacht na of hij nog wat vergeten was. Nee, dat was alles; tussen hem en een man als Scott Temple hoefde verder niets te worden gezegd; dat was meteen in kannen en kruiken. 'Oké, Scottie,' zei hij. 'Ik wacht tot je komt.'


  Toen hij de spoel eruit had gehaald, besloot hij hem toch nog maar even af te draaien, om zeker te weten dat het in code was opgenomen. God, veronderstel dat het er om een of andere reden normaal en verstaanbaar uitkwam! Wat een ramp zou dat zijn!


  Maar het was wel in code, en nog wel zijn meest geliefde code; de machine had de woorden omgezet in een parodie op de eigentijdse elektronische muziek die veel op kattengejammer leek. Arnie hoorde gefluit, gegrom, gepiep, getoeter, gegons, en lachte tot de tranen over zijn wangen liepen; hij moest naar de badkamer om zijn gezicht met koud water te wassen voor hij weer een beetje tot bedaren kwam.


  Terug bij de codeermachine merkte hij de doos waarin de spoel was opgeborgen met het opschrift:


  LIED VAN DE WINDGEEST, EEN CANTATE


  VAN KARL WILLIAM DITTERSHAND


  Die componist, Karl William Dittershand, was op het ogenblik de grote hit bij de intellectuelen op Aarde, en Arnie verafschuwde de elektronische zogenaamde muziek van de man; hij was zelf een purist; zijn liefde voor muziek hield op bij Brahms. Arnie moest er hartelijk om lachen - het gecodeerde bericht, waarin hij voorstelde dat hij en Scott samen zouden gaan zwarthandelen in delicatessen, te noemen naar een cantate van Dittershand! -en toen belde hij een bondsridder van de vakbond op om de spoel naar het noorden, naar Nova Britannica, te brengen, de Engelse kolonie op Mars.


  Daarmee was zijn werk om half negen 's avonds beëindigd, en hij keerde terug naar zijn televisietoestel om het eind van de wedstrijd te zien. Hij stak nog een extra-milde Optimo Admiral op, leunde achterover, boerde en ontspande zich.


  Ik wou dat alle dagen zo konden zijn als vandaag, dacht hij. Dan zou ik eeuwig kunnen leven; dagen zoals deze maakten hem jonger, niet ouder. Hij voelde zich alsof hij de veertig nog moest passeren.


  Stel je voor, ik in de zwarte handel, zei hij bij zichzelf. En in kleine dingen, blikjes zwarte bessengelei en stukjes aal in het zuur en zalm. Maar ook dat was erg belangrijk, vooral voor hem. Niemand zal mij mijn lekkernijen ontnemen, dacht hij grimmig. Als die Steiner soms denkt dat hij door zelfmoord te plegen mij op een gevoelige plek kon raken -


  'Toe dan!' spoorde hij de kleurling aan, die het hard te verduren kreeg op het scherm. 'Sta op, kerel, en geef hem ervan langs.'


  Alsof hij het gehoord had, kwam de zwarte bokser overeind en Arnie grinnikte met een intens plezier.


  


  In de kleine hotelkamer waar hij gewoonlijk de weekends in Bunchewood Park doorbracht als hij dienst had, zat Jack Bohlen voor het raam; hij rookte een sigaret en dacht na.


  Wat hij al die jaren gevreesd had, was gebeurd; hij moest het onder ogen zien. Het was nu geen angstige verwachting, het was werkelijkheid. Christus, dacht hij diep ongelukkig, ze hebben gelijk - als je het eenmaal hebt, dan heb je het voorgoed. Het bezoek aan de openbare school was het begin geweest, en in de Wilgen was het naar boven gekomen en had het bezit van hem genomen, even volledig alsof hij weer in de twintig was, terug op Aarde, in dienst van de Corona Corporation in Redwood City.


  En ik weet, dacht hij, dat Norbert Steiners dood er iets mee te maken heeft. De dood brengt de mensen van hun stuk, en laat ze vreemde dingen doen; het zet een proces van actie en emotie in werking dat steeds verder om zich heen grijpt en steeds meer dingen en mensen omvat.


  Ik moet Silvia bellen, dacht hij, om te vragen hoe ze het redt met mevrouw Steiner en de kinderen.


  Maar hij deinsde ervoor terug. Ik kan toch niets doen om te helpen, dacht hij. Ik moet vierentwintig uur per dag te bereiken zijn, hier in de stad; de telefoniste van meneer Yee moet me ieder moment kunnen bellen. En nu moest hij ook nog beschikbaar zijn voor Arnie Kott in Le-wistown.


  Maar er was een compensatie. Een heerlijke, bemoedigende compensatie. In zijn portefeuille had hij het adres en telefoonnummer van Doreen Anderton. Zou hij haar vanavond bellen? Stel je voor, dacht hij, dat je zo maar iemand vindt, en dan nog wel een vrouw, met wie je vrijuit kan praten, die deze toestand begrijpt, die echt naar je wil luisteren en die niet bang is.


  Het was een hele steun.


  Zijn vrouw was de laatste ter wereld met wie hij over zijn schizofrenie kon praten; hij had het een paar keer geprobeerd en toen was ze bijna lamgeslagen geweest van angst. Zoals iedereen was Silvia doodsbang dat het haar eigen leven zou binnendringen; ze weerde het af met de magische kracht van drugs... alsof barbituraten het meest penetrante, onheilspellende psychische proces dat de mens kende konden tegenhouden. God mag weten hoeveel pillen hijzelf had geslikt in de laatste tien jaar, genoeg om een weg te plaveien van zijn huis naar dit hotel en misschien nog terug ook.


  Na enige overweging besloot hij Doreen niet te bellen. Dat kon hij beter uitstellen tot het werkelijk heel erg moeilijk zou worden. Op het ogenblik voelde hij zich vrij rustig.


  Hij had in de toekomst nog tijd genoeg om Doreen Anderton op te zoeken, en hij zou het nog hard nodig hebben.


  Natuurlijk zou hij ontzettend voorzichtig moeten zijn; het was duidelijk dat Doreen de vriendin was van Arnie Kott. Maar ze scheen te weten wat ze deed, en zij moest Arnie kennen; ze had natuurlijk rekening met hem gehouden toen ze haar adres en telefoonnummer gaf, en ook toen ze opstond en het restaurant uitliep.


  Ik vertrouw haar, dacht Jack. En voor iemand met een schizofrene tik is dat heel wat.


  Terwijl hij daarover nadacht maakte hij zijn sigaret uit, pakte zijn pyjama en maakte zich gereed om naar bed te gaan.


  Hij wilde juist onder de dekens kruipen toen de telefoon in zijn kamer ging.


  Een dienstoproep, dacht hij, en stapte automatisch zijn bed uit om de telefoon aan te nemen.


  Maar dat was het niet. Een vrouwenstem zei zachtjes in zijn oor: 'Jack?'


  'Ja,' zei hij.


  'Met Doreen. Ik wilde alleen maar even weten - of alles in orde is.'


  'Uitstekend,' zei hij, terwijl hij op de rand van het bed ging zitten.


  'Heb je soms zin om vanavond te komen? Bij mij thuis?' Hij aarzelde. 'Hmmmm,' zei hij.


  'We kunnen platen draaien en praten. Arnie heeft me een stel van zijn zeldzame oude stereofonische lp's geleend... sommige zijn erg gekrast, maar er zijn een paar geweldige bij. Hij heeft een hele verzameling; de grootste verzameling Bach op Mars. En je hebt zijn klavecimbel gezien.'


  O, dus dat was het, wat hij gezien had in Arnies zitkamer.


  'Is het veilig?' vroeg hij.


  'Ja. Maak je niet ongerust over Arnie; hij legt geen beslag op je, als je me begrijpt.'


  Jack zei: 'Oké, ik kom zo.' En toen besefte hij dat hij niet weg kon, omdat hij te bereiken moest zijn. Tenzij hij het over kon zetten op haar telefoon.


  'Dat is geen probleem,' zei ze, toen hij het uitlegde. 'Ik zal Arnie wel bellen en het hem vertellen.' Verbijsterd zei hij: 'Maar -'


  'Jack, je bent helemaal gek als je denkt dat we het op een andere manier kunnen doen - Arnie weet alles wat er in de nederzetting gebeurt. Laat het maar aan mij over, lieverd. Ik zal hem wel bellen. En dan kom je meteen hier naar toe. Als er telefoon voor je komt terwijl je onderweg bent, zal ik het wel voor je noteren, maar ik denk het niet; Arnie wil niet dat je broodroosters repareert, hij wil je voor zichzelf, je moet die machine maken om met die jongen van Steiner te kunnen praten.'


  'Oké,' zei hij. 'Ik kom. Dag.' Hij hing op. Tien minuten later was hij in het glanzende, schoongewassen reparatietoestel van de firma Yee door de nachtelijke hemel van Mars op weg naar Lewistown en naar de vriendin van Arnie Kott.


  


  


  


  Acht


  


  David Bohlen wist dat zijn grootvader een hoop geld had en het niet erg vond om het uit te geven. Bij voorbeeld, nog voordat ze de rakethaven verlaten hadden, bleef de oude heer in zijn stijve pak met vest en gouden manchetknopen - het was het pak waar de jongen naar had uitgekeken toen hij stond te wachten in de aankomsthal - staan bij de bloemenstal en kocht hij een bos grote blauwe bloemen van de Aarde voor Davids moeder. En hij wilde ook iets kopen voor David, maar ze hadden geen speelgoed, alleen maar snoep, wat grootvader Leo kocht; een doos van twee pond.


  Onder zijn arm had grootvader Leo een wit karton dat met een touw was vastgebonden; hij had het zich door de mensen van de raketmaatschappij niet laten afnemen, die het bij de bagage hadden willen bergen. Toen ze eenmaal goed en wel in de 'kopter van zijn vader zaten, maakte grootvader Leo het pak open. Het pak bevatte joods brood en zuur en dunne plakken corned beef in plastic; drie pond cornedbeef.


  'Gô!' riep Jack verrukt uit. 'Helemaal uit New York. Dat kun je hier in de kolonies niet krijgen, pa.'


  'Dat weet ik, Jack,' zei grootvader Leo. 'Een joodse kennis heeft me verteld waar ik het krijgen kon, en ik vond het zo lekker dat ik zeker wist dat jij het ook lekker zou vinden. Jij en ik hebben dezelfde smaak.' Hij grinnikte; hij was blij dat hij ze een plezier kon doen. 'Als we thuis zijn zal ik een sandwich voor jullie maken. Zodra we er zijn.'


  De 'kopter steeg op over de aankomsthal en vloog boven de donkere woestijn.


  'Hoe is het weer hier?' vroeg grootvader Leo.


  'We hebben veel storm gehad,' zei Jack. 'We zijn er een week of zo geleden praktisch door begraven. We hebben machines moeten huren om ons uit te graven.'


  'Dat is niet zo mooi,' zei grootvader Leo. 'Je moet die betonnen muur laten bouwen waarover je schreef in je brieven.'


  'Het kost een vermogen om hier iets te laten bouwen,' zei Silvia. 'Het is niet als op Aarde.'


  'Dat weet ik wel,' zei grootvader Leo, 'maar je moet je belegging beschermen - dat huis is heel wat waard, en het land ook; je hebt water vlakbij. Vergeet dat niet.'


  'Hoe zouden we dat kunnen vergeten?' zei Silvia. 'Lieve hemel, zonder die sloot zouden we doodgaan.'


  'Is het kanaal al wat breder dit jaar?' vroeg grootvader Leo.


  'Precies hetzelfde,' zei Jack.


  David mengde zich in het gesprek. 'Ze hebben het uitgebaggerd, grootvader Leo. Ik heb naar ze gekeken; naar de mannen van de VN; ze gebruiken een grote machine die het zand van de bodem opzoog, en het water is nu een stuk helderder. En nu heeft paps het filtersysteem afgesloten, zodat als die slootrijder komt en de sluis voor ons opendraait, we het water zó snel kunnen binnenpompen dat ik van paps een heel nieuwe groentetuin heb mogen aanleggen, die ik kan bevloeien met het overschietende water, en ik heb maïs en pompoenen en een paar worteltjes, maar de bieten zijn allemaal opgegeten. We hebben gisteravond maïs gegeten uit mijn tuin. We hebben een schutting gemaakt om die diertjes buiten te houden - hoe heten ze ook weer, paps?'


  'Zandratten, Leo,' zei Jack. 'Zodra Davids tuin wat begon op te leveren, kwamen de zandratten opzetten. Ze zijn zó groot.' Hij gaf de maat met zijn handen aan. 'Onschuldig, behalve dat ze in tien minuten hun eigen gewicht eten. De oudere kolonisten hadden ons al gewaarschuwd, maar we wilden het toch proberen.'


  'Het is goed om je eigen producten te verbouwen,' zei grootvader Leo. 'Ja, je hebt me geschreven over je tuin, David; ik wil hem morgen graag zien. Vanavond ben ik te moe; het is een lange reis, zelfs met die nieuwe ruimteschepen die ze hebben, hoe noemen ze ze ook alweer? Zo snel als het licht, maar dat is niet echt waar; je hebt nog een hoop tijd nodig om op te stijgen en te landen, en er is een hoop geschud en geschok. Een vrouw naast me was doodsbenauwd; ze was bang dat we in brand zouden vliegen, zo warm werd het binnen, zelfs met de airconditioning. Ik begrijp niet waarom ze het zo warm laten worden, die reis is duur genoeg. Maar het is een hele verbetering bij - weet je nog dat schip waarmee je jaren geleden geëmigreerd bent? Twee maanden!'


  Jack zei: 'Leo, ik hoop dat je je eigen zuurstofmasker hebt meegenomen. Het onze is te oud, te onbetrouwbaar.'


  'Ja zeker, het zit in mijn bruine koffer. Maak je over mij maar niet bezorgd, ik kan wel tegen deze atmosfeer - ik heb een andere pil voor mijn hart, een hele verbetering. Alles is verbeterd thuis op Aarde. Het is natuurlijk overbevolkt. Maar er gaan steeds meer mensen emigreren naar Mars - neem dat van mij aan. De smog thuis is zo erg dat je er bijna in stikt.'


  David zei weer: 'Grootvader Leo, de man naast ons, meneer Steiner, heeft zelfmoord gepleegd, en nu is zijn zoon Manfred thuis uit het kamp voor anomale kinderen, en mijn vader bouwt een apparaat zodat hij met ons kan praten.'


  'Zo,' zei grootvader Leo. Hij keek de jongen vriendelijk aan. 'Dat is heel interessant, David. Hoe oud is die jongen?'


  'Tien,' zei David. 'Nu kan hij nog niet met ons praten. Maar paps gaat dat verhelpen met zijn apparaat, en weet u voor wie paps op het ogenblik werkt? Voor meneer Kott, die het hoofd is van de vakbond voor waterwerkers en hun nederzetting. Hij is een heel belangrijke man.'


  'Ik geloof dat ik wel eens van hem gehoord heb,' zei grootvader Leo, met een knipoog naar Jack, die de jongen niet ontging.


  Jack zei tegen zijn vader: 'Pa, ben je nog steeds van plan grond te kopen in de F.D.R.-bergen?'


  'Zeker,' zei grootvader Leo. 'Daar kun je donder op zeggen, Jack. Natuurlijk is dit een familiereisje, omdat ik jullie allemaal wil zien, maar ik zou nooit zo lang vrij hebben kunnen nemen als het niet tegelijkertijd een zakenreis was.'


  'Ik hoopte al dat je dat plan had opgegeven,' zei Jack.


  'Jack,' zei grootvader Leo, 'maak je maar niet ongerust; laat die zorg nou maar aan mij over; ik zit al heel wat jaren in de grondspeculatie. Zeg, je moet me eens naar die bergen vliegen, zodat ik het zelf kan bekijken. Ik heb wel kaarten, maar ik wil het met mijn eigen ogen zien.'


  'Het zal je niet meevallen,' zei Silvia. 'Het is daar zo woest en verlaten, geen water, bijna geen levend wezen te bekennen.'


  'Laten we ons daar nu maar geen zorgen over maken,' zei grootvader Leo met een glimlach naar David. Hij gaf de jongen een por tussen zijn ribben. 'Het doet me goed zo'n flinke gezonde jongeman te zien hier, ver van die vervuilde lucht thuis op Aarde.'


  'Nou, Mars heeft ook z'n nadelen,' zei Silvia. 'Probeer maar eens een tijdje met vervuild water te leven of met helemaal geen water, dan hoor ik je nog wel eens.'


  'Ik weet het,' zei grootvader Leo ernstig. 'Jullie hebben lef getoond dat je hier bent komen wonen. Maar het is gezond, vergeet dat niet.'


  Onder hen flonkerden de lichten van Bunchewood Park. Jack stuurde de 'kopter naar het noorden, naar huis.


  


  Onder het vliegen nam Jack Bohlen zijn vader eens goed op. Ongelooflijk zo weinig als hij verouderd was. Wat zag Leo er krachtig en goed uit voor een man van achterin de zeventig. En nog steeds de hele dag aan het werk; hij had nog evenveel plezier in zijn speculaties als vroeger.


  En toch, ook al kon je het niet aan hem zien, hij wist zeker dat de lange reis van de Aarde Leo meer had vermoeid dan hij wilde toegeven. Maar ze waren nu bijna thuis. Het girokompas wees punt 7,08054; ze waren nog maar een paar minuten van huis vandaan.


  Toen ze hadden geparkeerd op het dak van het huis en beneden waren, loste Leo onmiddellijk zijn belofte in; in de keuken ging hij aan het werk en maakte vrolijk zingend voor iedereen een koshere cornedbeef sandwich van joods brood.


  Even later zaten ze allemaal in de zitkamer te eten. Iedereen was kalm en ontspannen.


  'Je hebt geen idee hoe we naar dit soort voedsel verlangen,' zei Silvia ten slotte. 'Zelfs op de zwarte markt -' Ze keek even naar Jack.


  'Soms kun je delicatessen kopen op de zwarte markt,' zei Jack, 'hoewel het moeilijker is geworden de laatste tijd. Wij doen het niet. Niet uit morele overwegingen, maar omdat het te duur is.'


  Ze bleven nog even praten, informeerden naar Leo's reis en de omstandigheden thuis. David werd om half elf naar bed gestuurd, en om elf uur verontschuldigde Silvia zich en ging ook naar bed. Leo en Jack bleven alleen in de zitkamer achter.


  Leo zei: 'Kunnen we even naar de tuin van de jongen gaan kijken? Heb je een grote lantaarn?'


  Jack zocht zijn lantaarn op en ging hem voor naar buiten, de koele avondlucht in. Toen ze bij het kleine maïsveldje stonden zei Leo zachtjes tegen hem: 'Hoe gaat het tegenwoordig met jou en Silvia?'


  'Goed,' zei Jack, een beetje verbluft over die vraag.


  'Jullie lijken me nogal koel tegen elkaar,' zei Leo. 'Ik zou het vreselijk vinden, Jack, als jullie uit elkaar zouden groeien. Je hebt een fijne vrouw - één uit een miljoen.'


  'Dat weet ik wel,' zei Jack een beetje verlegen.


  'Op Aarde,' zei Leo, 'liep je als jongeman nogal achter de vrouwen aan. Maar ik weet dat je nu je wilde haren kwijt bent.'


  'Ja,' zei Jack. 'En ik geloof dat je je maar wat verbeeldt.'


  'Je lijkt me zo teruggetrokken, Jack,' zei zijn vader. 'Ik hoop niet dat die ouwe kwaal van je, je weet wel wat ik bedoel, de kop weer opsteekt. Ik heb het over -'


  'Ik weet waar je het over hebt.'


  Onbarmhartig ging Leo verder: 'Toen ik nog jong was, waren er lang niet zoveel geesteszieken als nu. Het is een teken des tijds; te veel mensen, te veel overbevolking. Ik herinner me nog dat je voor het eerst ziek werd, en al een hele tijd daarvoor, laten we zeggen vanaf je zeventiende, dat je toen ook zo koel was tegen andere mensen, je had geen belangstelling voor ze. Humeurig ook. Het lijkt me dat je nu net zo bent.'


  Jack keek zijn vader kwaad aan. Dat was het vervelende als je je ouders op bezoek had; ze konden nooit de verleiding weerstaan om hun oude rol weer op te nemen van de alwetende, de alwijze. Voor Leo was Jack geen volwassen man met een vrouw en kind; hij was alleen maar zijn zoon Jack.


  'Hoor eens, Leo,' zei Jack. 'Er zijn maar heel weinig mensen hier; dit is een schaars bewoonde planeet, voorlopig tenminste. Het is logisch dat de mensen hier meer op zichzelf zijn; ze moeten hier meer naar binnen gekeerd zijn dan op Aarde, waar zoals je zegt, de mensen elkaar elke dag op straat verdringen.'


  Leo knikte. 'Hmm. Maar dan hoor je juist blij te zijn als je een medemens ziet.'


  'Als je daarmee jezelf bedoelt: ik ben erg blij je weer te zien.'


  'Natuurlijk, Jack,' zei Leo. 'Dat weet ik toch wel. Misschien ben ik alleen maar moe. Maar je zegt zo weinig, je bent zo verstrooid.'


  'Mijn werk,' zei Jack. 'Die jongen, Manfred, dat autistische kind - daar moet ik voortdurend aan denken.'


  Maar net als vroeger zag zijn vader met ouderlijk instinct zonder enige moeite door zijn smoesjes heen. 'Kom, jongen,' zei Leo, 'je hebt veel aan je hoofd; maar ik weet hoe je werkt. Jij werkt met je handen en ik heb het over je geest. Het is je geest die naar binnen is gekeerd. Kun je die psychotherapie ook hier op Mars krijgen? Zeg nou niet nee, want ik weet wel beter.'


  'Ik zeg geen nee,' zei Jack, 'maar ik wil je wel zeggen dat je er geen zak mee te maken hebt.'


  Naast hem in het donker scheen zijn vader ineen te schrompelen. 'Oké, jongen,' mompelde hij. 'Sorry dat ik me ermee bemoeide.'


  Ze zwegen; ze voelden zich geen van beiden op hun gemak.


  'Ach, verdomme,' zei Jack, 'laten we nou geen ruzie maken, pa. Laten we naar binnen gaan en wat drinken en dan naar bed gaan. Silvia heeft een goed zacht bed voor je opgemaakt in de andere slaapkamer; ik weet dat je goed zult uitrusten.'


  'Silvia zorgt goed voor je,' zei Leo, met een vage beschuldigende klank in zijn stem. Toen verzachtte zijn stem: 'Jack, ik maak me altijd bezorgd over jou. Misschien ben ik ouderwets en begrijp ik die - geestelijke afwijkingen niet zo best; iedereen schijnt het tegenwoordig te hebben; het is heel gewoon, net als griep en polio vroeger, net als de mazelen die bijna iedereen kreeg toen wij nog kinderen waren. Nu hebben jullie dit. Eén op de drie, hoorde ik op de tv, skizo - hoe het ook heten mag. Ik wil maar zeggen, Jack, als je zoveel hebt om voor te leven, waarom zou iemand dan het leven de rug toekeren, zoals die skizomensen doen. Het is zo zinloos. Je hebt hier een hele planeet om te veroveren. Morgen ga ik bij voorbeeld met je naar de F.D.R.-bergen, dan kun je me daar alles laten zien; ik weet precies hoe ik alles wettelijk moet regelen; ik ga kopen. Zeg, jij koopt ook, hoor je me? Ik zal je het geld wel voorschieten.' Hij grijnsde hoopvol naar Jack, waarbij al zijn roestvrij stalen tanden te zien kwamen.


  'Niks voor mij,' zei Jack. 'Maar in ieder geval bedankt.'


  'Ik zal de grond wel voor je uitzoeken,' bood Leo aan.


  'Nee, het interesseert me gewoon niet.'


  'Bevalt je werk nu, Jack? Dat apparaat maken om met die kleine jongen te praten die niet kan praten? Lijkt me een nuttige en mooie bezigheid; ik ben trots op je. David is een fijne jongen, en God, wat is-ie trots op zijn vader.'


  'Dat weet ik,' zei Jack.


  'David vertoont toch geen enkel symptoom van die skizo-dinges, hè?'


  'Nee,' zei Jack.


  Leo zei: 'Ik begrijp niet waar jij het vandaan hebt, beslist niet van mij - ik hou van mensen.'


  'Ik ook,' zei Jack. Hij vroeg zich af hoe zijn vader zou reageren als hij het wist van Doreen. Waarschijnlijk zou Leo het vreselijk vinden; hij was nog van een preutse generatie - hij was in 1924 geboren, heel, heel lang geleden. Het was een andere wereld toen; het was toch wel een wonder: Leo, die geboren was in de bloeiperiode na de eerste wereldoorlog, en die nu aan de rand van een woestijn op Mars stond... en toch zou hij het niet begrijpen van Doreen, hij begreep niet hoe belangrijk het voor Jack was om ten koste van alles zo'n intiem contact te bewaren, tenminste, bijna ten koste van alles.


  'Hoe heet ze?' vroeg Leo.


  'W-wat?' stotterde Jack.


  'Ik heb ook wat van die telepathie,' zei Leo toonloos. 'Niet waar?'


  Na een tijdje zei Jack: 'Blijkbaar.'


  'Weet Silvia het?'


  'Nee.'


  'Ik wist het omdat je me niet in de ogen keek.'


  'Flauwekul,' zei Jack kwaad.


  'Is zij ook getrouwd? Heeft ze ook kinderen, die andere vrouw met wie je omgaat?'


  Jack zei zo kalm mogelijk: 'Waarom gebruik je die telepathie van je niet om daarachter te komen?'


  'Ik wil niet dat Silvia verdriet heeft,' zei Leo.


  'Ze zal geen verdriet hebben,' zei Jack.


  'Het is wel triest,' zei Leo, 'dat ik zo'n eind moet reizen om dan zo iets te horen te krijgen. Nou ja -' Hij zuchtte.


  'Ik heb altijd mijn zaken nog. Morgen staan jij en ik heel vroeg op en gaan we op weg.'


  Jack zei: 'Oordeel niet al te hard, pa.'


  'Goed,' gaf Leo toe. 'Ik weet dat het de moderne tijd is. Je denkt dat je gezond kan blijven door wat afleiding te zoeken, niet waar? Misschien. Misschien is het een weg naar geestelijke gezondheid. Niet dat ik wil zeggen dat je geestelijk niet gezond bent -'


  'Alleen maar een lichte klap van de molen,' zei Jack fel en bitter. Christus, je eigen vader, dacht hij. Wat een beproeving. Wat een afschuwelijke tragedie.


  'Ik weet dat je het zult overwinnen,' zei Leo. 'Ik zie nu wel dat je vecht; dat het niet zo maar een beetje afleiding is. Ik merk het aan je stem - je hebt moeilijkheden. Dezelfde die je altijd gehad hebt: alleen naarmate je ouder wordt, raak je steeds uitgeputter, en wordt het steeds moeilijker niet waar? Ja, ik begrijp het. Deze planeet is eenzaam. Het is nog een wonder dat niet alle emigranten meteen stapelgek zijn geworden. Ik begrijp waarom je de liefde pakt waar je die kan krijgen. Wat jij nodig hebt, is een doel, zoals ik met die grond; misschien kun jij het vinden door dat apparaat te bouwen voor dat arme stomme kind. Ik zou hem wel eens willen ontmoeten.'


  'Dat komt wel,' zei Jack. 'Morgen waarschijnlijk.'


  Ze bleven nog even staan en liepen toen terug naar huis.


  'Gebruikt Silvia nog steeds verdovende middelen?' vroeg Leo.


  'Verdovende middelen!' Hij lachte. 'Barbituraten. Ja.'


  'Het is een lieve meid,' zei Leo. 'Jammer dat ze zo gespannen is en zich altijd zo bezorgd maakt. En dan die ongelukkige weduwe naast jullie, die ze nu weer helpt, zoals je vertelde.' In de zitkamer ging Leo in Jacks fauteuil zitten, sloeg zijn benen over elkaar en leunde achterover.


  Hij zuchtte en maakte het zich gemakkelijk zodat ze verder konden praten... hij had nog veel meer te zeggen, over een heleboel onderwerpen, en hij zou het zeggen ook.


  


  In bed was Silvia bijna in slaap. Haar zintuigen waren half verdoofd door de 100 milligram barbituraat die ze zoals gewoonlijk had genomen toen ze naar bed ging. Vaag hoorde ze het stemmengemompel van haar man en haar schoonvader in de tuin; één keer klonken hun stemmen fel op, en ze kwam verschrikt overeind.


  Ze zouden toch geen ruzie gaan maken? God, ik hoop het niet; ik hoop niet dat Leo's bezoek de boel komt verstoren. Maar hun stemmen klonken weer normaal en ze ging weer rustig liggen.


  Hij is een aardige oude heer, dacht ze. Hij lijkt veel op Jack, alleen veel conservatiever.


  Jack was veranderd de laatste tijd, sinds hij voor die Arnie Kott was gaan werken. Het kwam natuurlijk door dat enge werk dat ze hem lieten doen; de stomme, autistische zoon van Steiner maakte haar van streek: ze had het van het begin af aan vreselijk gevonden dat hij naast hen was komen wonen. Het leven was al gecompliceerd genoeg. De jongen liep het huis in en uit, altijd rennend op zijn tenen; zijn ogen flitsten heen en weer, alsof hij dingen zag die er niet waren, geluiden hoorde die buiten het normale gehoorbereik lagen. Als ze de tijd maar terug kon draaien en op een of andere manier Norbert Steiner weer tot leven wekken! Ja, áls...


  Voor haar verdoofde geestesoog zag ze plotseling in een flits dat onhandige mannetje 's morgens op stap gaan met zijn handel; de handelsreiziger die aan zijn ronde begon, met yoghurt en stroop...


  Zou hij nog ergens in leven zijn? Misschien zag Manfred hem wel, verloren als die jongen was - volgens Jack - in een vreemd tijdsbewustzijn. Wat zouden ze opkijken als ze werkelijk contact kregen met die jongen en merkten dat ze de zielige geest van Norbert Steiner weer tot leven hadden gewekt... maar waarschijnlijk is hun theorie juist, en ziet hij wat er gebeuren gaat. Hij ziet wat er gebeuren gaat. Ze zullen hun zin krijgen. Waarom, Jack? Waarom wil jij het, Jack? Verwantschap tussen jou en dat zieke kind. Is dat het? O... Haar gedachten zonken weg in het duister.


  En wat dan? Zul je weer om me geven?


  Geen verwantschap tussen de zieken en de gezonden. Jij bent anders; het ligt als een zwarte last op me. Leo weet het, ik weet het. En jij? Geef je om me?


  Ze sliep.


  


  Hoog in de lucht cirkelden vleesetende vogels. Aan de voet van het gebouw met de ramen lagen hun uitwerpselen.
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  Hij raapte de plakkaten op tot hij er verscheidene in zijn hand had. Ze kronkelden en zwollen op als deeg, en hij wist dat er levende wezens in zaten; voorzichtig droeg hij ze naar de lege gang van het gebouw. Eén plakkaat ging open, er kwam een spleet in de geweven, haarachtige zijkant; het werd te groot om vast te houden, en hij zag het nu in de muur. In een vak, waar het op de zijkant lag; de spleet was zo groot dat hij het wezen erin kon zien.


  Gobber! Een opgerolde worm, gemaakt van natte, beenachtige witte plooien, van binnen gobber-worm, uit het lichaam van een mens. Konden die hoog vliegende vogels het maar vinden en opeten. Hij holde de trap af, die afbrokkelde onder zijn voeten. Er ontbraken planken. Hij keek naar beneden, door de zeef van hout naar de grond daaronder, de holte, donker, koud, vol hout zo verrot dat het in een vochtige poeder lag, vergaan door gobber-rot.


  Armen werden opgeheven, gooiden hem naar de rondcirkelende vogels; hij zweefde omhoog, en viel tegelijkertijd. Ze aten zijn hoofd eraf. En toen stond hij op een brug over de zee. In het water kon hij haaien zien, met hun scherpe, snijdende vinnen. Hij ving er een aan zijn hengel, en hij gleed omhoog uit het water, met open bek, om hem te verslinden. Hij deed een stap achteruit, maar de brug zakte in en boog door, zodat het water tot zijn middel reikte.


  Het regende nu gobber; alles was gobber, waar hij ook keek. Een groepje van degenen die een hekel aan hem hadden verscheen aan het eind van de brug; ze hielden een lus van haaientanden omhoog. Hij was keizer. Ze kroonden hem met de lus, en hij probeerde ze te bedanken. Maar ze duwden de lus over zijn hoofd heen om zijn hals en begonnen hem te worgen. Ze maakten een knoop in de lus en de scherpe tanden sneden zijn hoofd af. Weer ging hij in de donkere vochtige kelder zitten met het rottende poeder om hem heen en luisterde naar het getijdewater dat overal klotste. Een wereld waar gobber heerste, en hij had geen stem; de scherpe tanden hadden zijn stem eruit gesneden.


  Ik ben Manfred, zei hij.


  


  'Ik weet zeker,' zei Arnie Kott tegen het meisje naast hem in het brede bed, 'dat je het reusachtig zult vinden als we contact met hem krijgen - ik bedoel, dan hebben we het uit de eerste hand: we kennen de toekomst, en waar gebeuren de dingen anders dan in de toekomst?'


  Doreen Anderton bewoog zich en mompelde iets.


  'Ga nou niet slapen,' zei Arnie, terwijl hij een nieuwe sigaret opstak. 'Zeg, moet je horen - er is vandaag een belangrijke grondspeculant aangekomen van de Aarde; er was iemand van de vakbond in de aankomsthal, en hij herkende hem, al reisde die speculant natuurlijk onder een andere naam. We hebben het gecontroleerd bij de ruimtevaartmaatschappij, maar hij heeft onze man weten te ontlopen. Ik heb je wel gezegd dat ze zouden komen! Als we eindelijk iets te horen krijgen van dat kind van Steiner komt de hele zaak aan het licht, waar of niet?' Hij schudde het slapende meisje heen en weer. 'Als je niet wakker wordt,' zei Arnie, 'duw ik je op je gat het bed uit, en dan kun je naar je flat wandelen.'


  Doreen kreunde, draaide zich om, ging overeind zitten. In het vage licht van Arnie Kotts slaapkamer leek ze doorschijnend bleek. Ze streek haar haar uit haar ogen en geeuwde. Een bandje van haar nachthemd zakte van haar schouder, en Arnie zag vol waardering haar hoge, stevige linkerborst met het juweel van een tepel precies in het midden.


  Tjee, wat een fijne meid heb ik toch, dacht Arnie. Ze is de moeite waard. En ze heeft mooi weten te voorkomen dat die Bohlen het bijltje erbij neergooide en er vandoor ging, zoals die schizofrenen doen - ik bedoel, het is bijna onmogelijk ze met hun neus op hun werk te houden, ze zijn zo humeurig en onverantwoordelijk. Die Bohlen is een geniale gek die dingen kan maken, en we moeten toegeven aan die waanzin van hem. Zo'n vent kun je niet dwingen; die laat zich niet dwingen. Arnie pakte de dekens en gooide ze opzij, van Doreen af; hij glimlachte bij het zien van haar blote been, glimlachte toen ze haar nachthemd over haar knieën trok.


  'Hoe komt het dat je zo moe bent?' vroeg hij. 'Je hebt niks anders gedaan dan liggen. Waar of niet? Is dat liggen zo vermoeiend?'


  Ze keek hem met samengeknepen ogen aan. 'Niet meer,' zei ze.


  'Wat?' zei hij. 'Ben je gek? We zijn net begonnen. Trek dat nachthemd uit.' Hij pakte de zoom beet en trok het weer omhoog. Hij schoof zijn arm onder haar rug, tilde haar op en had het hemd in een oogwenk over haar hoofd getrokken. Hij legde het op de stoel naast het bed.


  'Ik ga slapen,' zei Doreen, die haar ogen dichtdeed. 'Als je het niet erg vindt.'


  'Waarom zou ik het erg vinden?' zei Arnie. 'Je bent er toch? Wakker of slapend - je bent er helemaal, dat hele lichaam van je, en hoe!'


  'Au!' protesteerde ze.


  'Sorry.' Hij kuste haar op de mond. 'Ik wilde je geen pijn doen.'


  Haar hoofd viel achterover; ze viel werkelijk in slaap. Arnie was beledigd. Maar ach, verdomme, wat gaf het ook - veel deed ze toch nooit.


  'Trek mijn nachthemd weer aan,' mompelde Doreen, 'als je klaar bent.'


  'Ja, nou, voorlopig ben ik nog niet klaar.' Ik kan nog best een uur zo doorgaan, dacht Arnie. Misschien zelfs wel twee. Ik vind het eigenlijk wel leuk op deze manier. Een slapende vrouw praat niet. Dat bederft het altijd, als ze beginnen te praten. Of als ze kreunen. Hij kon dat kreunen niet uitstaan.


  Hij dacht: Ik sterf van verlangen om de resultaten van Bohlens werk te zien. Ik kan niet langer wachten; ik weet zeker dat we iets geweldigs te horen krijgen als hij eenmaal op gang komt. De gesloten geest van dat kind; denk eens aan al die schatten die daarin bewaard zijn. Het moet een sprookjesland zijn daarin, allemaal even mooi en zuiver en onschuldig.


  In haar slaap kreunde Doreen.


  


  


  


  Negen


  


  In Leo Bohlens hand legde Jack een grote groene zaadkorrel. Leo bekeek hem en gaf hem terug.


  'Wat heb je gezien?' vroeg Jack.


  'Ik heb die zaadkorrel gezien.'


  'Is er iets gebeurd?'


  Leo dacht na, maar hij zou niet weten wat er gebeurd kon zijn, dus zei hij tenslotte: 'Nee.'


  Jack zat achter de filmprojector en zei: 'Let op nu.' Hij draaide het licht uit in de kamer en toen verscheen op het scherm een beeld terwijl de projector zoemde. Het was een zaadkorrel, die in de aarde gestopt was. Terwijl Leo toekeek barstte de korrel open. Er verschenen twee dunne spruiten; de een ging omhoog, de andere verdeelde zich in fijne haren en klom naar beneden. Intussen draaide de zaadkorrel zich om in de aarde. Reusachtige uitsteeksels ontvouwden zich uit de omhoog klimmende spruit, en Leo gaf een kreet van verbazing.


  'Hé, Jack,' zei hij, 'wat een zaad hebben jullie op Mars! Moet je eens zien hoe dat groeit. Hemel, het groeit waanzinnig snel!'


  Jack zei: 'Dat is een doodgewone limaboon, hetzelfde zaad dat ik je net liet zien. De film is versneld, vijf dagen in een paar seconden geperst. We kunnen nu zien wat er gebeurt in een ontkiemende zaadkorrel; normaal gaat het te langzaam om iets te kunnen zien.'


  'Hé, Jack,' zei Leo, 'dat is het natuurlijk. Het tijdbesef van dat kind is net als dit zaadje. Ik begrijp het. De dingen die wij kunnen zien gebeuren, bewegen zich in zo'n duizelingwekkende vaart om hem heen dat ze praktisch onzichtbaar voor hem zijn, en een heel langzaam proces, zoals van dat zaadje daar, ziet hij wel; ik durf te wedden dat als hij in de tuin gaat zitten hij de planten kan zien groeien, en vijf dagen duren voor hem net zo lang als voor ons bij voorbeeld tien minuten.'


  Jack zei: 'Dat is in ieder geval de theorie.' Hij ging verder en legde Leo uit hoe de kamer werkte. Maar zijn uitleg was doorspekt met technische termen die Leo niet begreep. Hij werd ongeduldig toen Jack maar bleef doordreunen. Het was al elf uur 's morgens, en Jack maakte nog niet de geringste aanstalten om met hem naar de F.D.R.-bergen te gaan; hij scheen helemaal in zijn onderwerp op te gaan.


  'Heel interessant,' mompelde Leo op een gegeven moment.


  'We nemen een bandje, dat is opgenomen met 375 mm per seconde, en draaien het voor Manfred af op 90 mm per seconde. Een enkel woord, bij voorbeeld "boom". En tegelijkertijd vertonen we een dia van een boom, met het woord eronder, een beeld dat we vijftien of twintig minuten stilhouden. Dan wordt wat Manfred zegt opgenomen met 90 mm per seconde, wat we voor ons versnellen tot 375 mm per seconde.'


  Leo zei: 'Zeg Jack, we moeten weg.'


  'Jezus,' zei Jack, 'dit is mijn werk.' Hij maakte een geërgerd gebaar. 'Ik dacht dat je hem wilde ontmoeten - hij kan nu ieder moment komen. Ze stuurt hem hier naar toe -'


  Leo viel hem in de rede. 'Hoor eens, jongen, ik ben miljoenen kilometers gevlogen om dat land te zien. Gaan we er nu heen of niet?'


  Jack zei: 'We zullen wachten tot de jongen komt, dan nemen we hem mee.'


  'Oké,' zei Leo. Hij wilde onenigheid vermijden; hij was bereid een compromis te sluiten, voor zover het menselijkerwijs mogelijk was tenminste.


  'Lieve God, je bent voor het eerst in je leven op een andere planeet. Ik had gedacht dat je wat rond zou willen kijken, naar het kanaal, de sloot.' Jack maakte een gebaar naar rechts. 'Je hebt er zelfs nog niet naar gekeken, en de mensen hebben eeuwenlang die kanalen willen zien - ze hebben zelfs ruzie gemaakt over het bestaan ervan!'


  Leo knikte plichtsgetrouw. 'Laat dan maar eens zien.' Hij volgde Jack uit de werkplaats naar buiten, waar de rossige zon scheen. 'Koud,' merkte Leo op, diep ademhalend. 'Zeg, wat loop je hier gemakkelijk; ik merkte het gisteravond al, ik had het gevoel of ik niet meer woog dan vijftig of zestig pond. Komt zeker omdat Mars zo klein is? Moet goed zijn voor mensen met een hartkwaal, behalve dat de lucht zo ijl is. Ik dacht gisteravond dat het de cornedbeef was die me zo -'


  'Leo,' zei zijn zoon, 'hou je mond en kijk om je heen, wil je?'


  Leo keek om zich heen. Hij zag een vlakke woestijn en heel in de verte kale bergen. Hij zag een diepe sloot met vies bruin water en, naast de sloot, een mosachtige begroeiing, groen. Dat was alles, behalve het huis van Jack en dat van Steiner, een eindje verderop. Hij zag de tuin, maar die had hij de vorige avond al gezien.


  'En?' vroeg Jack.


  Leo zei vriendelijk: 'Heel indrukwekkend, Jack. Je hebt een aardig huis; een aardig, modern huis. Nog wat meer beplanting en het landschap nog een beetje fraaier, en dan zou ik zeggen dat het volmaakt was.'


  Met een scheve grijns zei Jack: 'Dit is de droom van een miljoen jaren, om hier te kunnen staan en dit te zien.'


  'Ik weet het, zoon, en ik ben ontzettend trots op wat je bereikt hebt, jij en die prachtvrouw van je.' Leo knikte plechtig. 'Kunnen we nu gaan? Misschien kan je even naar dat andere huis gaan, waar die jongen woont, om hem te halen, of is David er naar toe? Misschien is David hem gaan halen; ik zie hem niet.'


  'David is op school. Hij is gehaald terwijl jij sliep.'


  Leo zei: 'Ik vind het niet erg om erheen te gaan en die jongen, Manfred, of hoe hij heten mag, te halen. Als jij er niets op tegen hebt?'


  Ga je gang,' zei Jack. 'Ik ga wel mee.'


  Ze liepen langs een smalle sloot met water, staken een open zandvlakte over, waar hier en daar wat varenachtige planten groeiden, en kwamen bij het andere huis. Leo hoorde het geluid van kleinemeisjesstemmen. Zonder aarzelen liep hij de verandatrap op en belde aan.


  De deur ging open en voor hem stond een grote, blonde vrouw, met vermoeide, trieste ogen. 'Goedemorgen,' zei Leo, 'ik ben de vader van Jack Bohlen; u bent zeker de vrouw des huizes. We willen uw zoon meenemen op een tochtje; we brengen hem weer heelhuids thuis.'


  De grote blonde vrouw keek langs hem heen naar Jack, die naast hem op de veranda was komen staan; ze zei niets, maar draaide zich om en liep het huis binnen. Toen ze terugkwam had ze een kleine jongen bij zich. Dus dit is dat skizo-knulletje, dacht Leo. Ziet er leuk uit, je zou het nooit aan hem zeggen.


  'We gaan een tochtje maken, jongeman,' zei Leo tegen hem. 'Hoe vind je dat?' Toen herinnerde hij zich wat Jack had gezegd over het tijdgevoel van de jongen en hij herhaalde heel langzaam wat hij gezegd had, hij rekte ieder woord uit.


  De jongen schoot langs hem heen, de trap af in de richting van het kanaal; hij bewoog zich pijlsnel en verdween uit het gezicht achter het huis van de Bohlens.


  'Mevrouw Steiner,' zei Jack, 'mag ik u mijn vader voorstellen?'


  De grote blonde vrouw stak loom haar hand uit; ze had ze zelf niet allemaal op een rijtje, dacht Leo. Maar hij gaf haar een hand.


  'Aangenaam,' zei hij beleefd. 'Het spijt me dat u uw man hebt verloren; het is afschuwelijk als zo'n slag je zonder enige waarschuwing treft. Ik heb iemand gekend in Detroit, een goeie vriend van me, die heeft hetzelfde gedaan, op een weekend; hij liep z'n winkel uit, zei goedendag, en dat was het laatste wat iemand van hem heeft gezien.'


  Mevrouw Steiner zei: 'Hoe maakt u het, meneer Bohlen.'


  'We gaan Manfred halen,' zei Jack tegen haar. 'We komen pas laat in de middag thuis.'


  Toen Leo en zijn zoon weggingen, bleef de vrouw op dezelfde plaats op de veranda staan en keek hen na.


  'Zelf ook een beetje geschift,' mompelde Leo. Jack zei niets.


  Ze vonden de jongen, die in z'n eentje in Davids tuin stond, en even later zaten ze alle drie in de 'kopter van de firma Yee en vlogen boven de woestijn in noordelijke richting naar de bergen.


  Leo vouwde een grote kaart open die hij had meegenomen en begon er aantekeningen op te maken.


  'We kunnen zeker wel vrijuit praten,' zei hij tegen Jack, terwijl hij naar de jongen knikte. 'Hij zal toch niet -' Hij aarzelde. 'Je weet wel -'


  'Als hij ons begrijpt,' zei Jack droogjes, 'zal dat het -'


  'Goed, goed,' zei Leo, 'ik wilde het alleen maar zeker weten -' Hij vermeed zorgvuldig de plaats aan te kruisen op de kaart waar hij had gehoord dat de VN zouden bouwen. Maar hij tekende wel hun route aan, waarbij hij gebruik maakte van het girokompas in het instrumentenbord van de 'kopter. 'Wat voor geruchten heb je gehoord, zoon?' vroeg hij. 'Over de belangstelling van de VN voor de F.D.R.-bergen?'


  Jack zei: 'Iets van een park of een krachtcentrale.'


  'Wil je weten wat het werkelijk is?'


  'Tuurlijk.'


  Leo haalde een envelop uit de binnenzak van zijn jas. Daaruit nam hij een foto, die hij aan Jack gaf. 'Doet dit je aan iets denken?'


  Jack keek ernaar. Het was een foto van een lang, dun gebouw.


  Hij staarde er heel lang naar.


  'De VN,' zei Leo, 'gaat die bouwen, grote flatgebouwen. Hele rijen. Kilometers lang, met winkelcentra, helemaal compleet - supermarkten, ijzerwinkels, drogisten, wasserijen, ijstenten. Allemaal gebouwd door computers, die zelf-geprogrammeerd zijn.'


  Even later zei Jack: 'Het lijkt op het co-opgebouw waarin ik jaren geleden heb gewoond, toen ik die inzinking kreeg.'


  'Juist. De co-opbeweging werkt hierin samen met de VN. Die F.D.R.-bergen zijn vroeger vruchtbaar geweest, zoals iedereen weet. Er was water in overvloed. De hydraulische ingenieurs van de VN geloven dat ze enorme hoeveelheden water naar boven kunnen brengen. Het waterplateau ligt in deze bergen dichter bij de oppervlakte dan ergens anders op Mars; de ingenieurs geloven dat dit de oorspronkelijke bron was voor het kanalensysteem.'


  'De co-op,' zei Jack op vreemde toon, 'hier op Mars.'


  'Het worden mooie, moderne gebouwen,' zei Leo. 'Het is een ambitieus plan. De VN zal de mensen gratis vervoeren, ze krijgen hun overtocht tot aan huis betaald, en de prijs van de flats wordt laag. Het zal een groot deel van het gebergte opeisen, zoals je wel kunt raden, en naar ik heb gehoord denken ze dat het tien tot vijftien jaar duurt voor het klaar is.'


  Jack zei niets.


  'Massa-emigratie,' zei Leo. 'Dit is de oplossing.'


  'Dat zal wel,' zei Jack.


  'Er zijn fantastische kredieten voor beschikbaar gesteld,' zei Leo. 'Alleen de Co-op garandeert al iets van een biljoen dollar. Ze hebben enorme kassaldo's, weet je; het is een van de rijkste groepen op Aarde - ze hebben grotere activa dan de verzekeringsgroep of de grote banksystemen. Er is geen schijn van kans dat het kan mislukken als zij meedoen.' Hij ging verder: 'De VN is al zes jaar met ze in onderhandeling.'


  Ten slotte zei Jack: 'Wat een verandering zal dat betekenen voor Mars. Alleen al het feit dat de F.D.R.-bergen vruchtbaar zijn -'


  'En dicht bevolkt,' merkte Leo op.


  'Het is nauwelijks te geloven,' zei Jack.


  'Ja, ik weet het, jongen, maar het staat zo vast als een huis; nog een paar weken en dan is het algemeen bekend. Ik wist het een maand geleden al... Ik heb beleggers gezocht die met me mee willen doen... ik vertegenwoordig een groep, Jack. Alleen had ik geen geld genoeg.'


  Jack zei: 'Je bedoelt dat jullie daar vaste voet willen hebben als de VN de grond komt kopen. Jullie kopen het land heel goedkoop en verkopen het voor een hoop geld aan de VN.'


  'We kopen het in grote stukken op,' zei Leo, 'en verdelen het dan meteen in kleine stukken van, laten we zeggen dertig bij vijfentwintig meter. De eigendom zal in handen zijn van een betrekkelijk grote groep mensen: de vrouwen, familieleden, employees en vrienden van de leden van mijn groep.'


  'Je syndicaat,' zei Jack.


  'Ja, dat is het,' zei Leo voldaan. 'Een syndicaat.'


  Na een tijdje zei Jack hees: 'En daar zie je niets verkeerds in?'


  'Verkeerd, hoe bedoel je? Ik begrijp je niet, jongen.'


  'Christus,' zei Jack, 'dat is toch duidelijk genoeg.'


  'Voor mij niet. Verklaar je nader.'


  'Je bedriegt de hele bevolking op Aarde - zij zijn degenen die het geld op tafel moeten leggen. Je maakt de kosten van dit bouwproject veel hoger, om dan in één keer je slag te kunnen slaan.'


  'Maar, Jack, dat is nu eenmaal grondspeculatie.' Leo keek hem verbaasd aan. 'Wat dacht jij dan dat grondspeculatie was? Dat doen we al eeuwen lang; je koopt de grond goedkoop als niemand hem wil hebben, omdat je om de een of andere reden denkt dat hij op een goeie dag veel meer waard zal zijn. En je gaat af op een tip van mensen die het weten kunnen. Als je het goed bekijkt is dat ook het enige waar je op af kunt gaan. Elke grondspeculant ter wereld zal proberen te kopen als hij het hoort; daar zijn ze trouwens al druk mee bezig. Ik ben ze net een paar dagen te vlug af. Alleen het voorschrift dat je zelf op Mars moet zijn om te kunnen kopen is het struikelblok; ze konden niet van de ene dag op de andere naar Mars vliegen. En dus vissen ze achter het net. Want vanavond hoop ik de aanbetaling op de grond te hebben gedaan.'


  Hij wees recht voor zich uit. 'Daar moet het ergens liggen. Ik heb kaarten bij me; ik zal niet veel moeite hebben om het te vinden. Het ligt in een uitgestrekt ravijnachtig gebied, dat het Henry Wallace-terrein heet. Volgens de wet moet ik het stuk dat ik wil kopen zelf betreden hebben, en moet ik er iets neerplanten om het te bewijzen, een duidelijk te identificeren, duurzaam kenteken, op een duidelijk zichtbare plaats. Ik heb zo'n ding bij me, een stalen staaf, geheel volgens voorschrift, waarin mijn naam gegraveerd staat. We landen in het Henry Wallace, en jij moet me helpen de staaf in de grond te slaan. Het is maar een formaliteit; het kost je maar een paar minuten.' Hij glimlachte naar zijn zoon.


  Jack keek eens naar zijn vader en dacht: Hij is gek. Maar Leo glimlachte kalm, en Jack wist dat zijn vader niet gek was, dat het precies was zoals hij zei: grondspeculanten gingen zo te werk, het was hun manier om zaken te doen, en er stond werkelijk zo'n immens VN-Co-opprojekt op stapel. Zo'n sluwe, ervaren zakenman als zijn vader kon zich niet vergissen. Leo Bohlen, en de mannen achter hem, gingen niet op een gerucht af. Ze hadden de beste relaties die denkbaar waren. Ergens was iets uitgelekt, bij de Co-op of de VN, of bij allebei, en Leo was er als de kippen bij om daarvan te profiteren.


  'Het - het is wel het grootste nieuws dat ik gehoord heb,' zei Jack, 'wat de ontwikkeling van Mars betreft.' Hij kon het nog maar nauwelijks geloven.


  'Het zal tijd worden,' zei Leo. 'Dat hadden ze meteen in het begin al moeten doen. Maar ze dachten dat er wel particulier kapitaal ter beschikking zou komen. Ze wilden wachten tot een ander het zou doen.'


  'Dit zal het leven van alle mensen op Mars veranderen,' zei Jack. Het zou het machtsevenwicht verstoren, er zou een geheel nieuwe regerende klasse komen: Arnie Kott, Bosley Touvim, de nederzettingen van de vakverenigingen en de nationale - ze zouden niets meer te betekenen hebben als de Co-op, in samenwerking met de VN, zich op Mars zou vestigen.


  Arme Arnie, dacht hij. Hij zal dit niet overleven. De tijd, de vooruitgang, de beschaving, alles zal aan hem voorbij gaan, aan Arnie en zijn stoombaden die het water verspillen, zijn eigen nietige symbool van pracht en praal.


  'Hoor eens, Jack,' zei zijn vader, 'vertel dit nou niet verder, want het is vertrouwelijk. We moeten oppassen dat ze ons geen loer draaien bij Grondbeheer - waar de eigendom geregistreerd moet worden. Ik bedoel, als wij onze centen op tafel leggen, en andere speculanten, vooral de lokale speculanten hier, krijgen er lucht van, en ze gebruiken hun invloed bij het Grondbeheer, dan -'


  'Ik begrijp het,' zei Jack. Het Grondbeheer zou een deposito van een lokale speculant kunnen antidateren en hem op die manier prioriteit geven boven Leo. Er schijnen heel wat foefjes in dit spel mogelijk te zijn, dacht Jack. Geen wonder dat Leo zo voorzichtig is.


  'We hebben een onderzoek ingesteld naar het Grondbeheer hier, en het schijnt er eerlijk toe te gaan. Maar je weet het nooit. Er staat veel op het spel.'


  Plotseling maakte Manfred Steiner een hees geluid.


  Jack en Leo keken verbaasd op. Ze waren hem helemaal vergeten. Hij zat achterin de 'kopter, met zijn gezicht tegen het raam gedrukt. Opgewonden wees hij naar beneden. Heel in de diepte zag Jack een groepje Bleekmannen op een bergweg. 'Ja,' zei Jack tegen de jongen, 'daar zijn mensen, waarschijnlijk op jacht.' Hij bedacht plotseling dat Manfred misschien nog nooit een Bleekman gezien had. Hoe zou zijn reactie zijn, dacht Jack, als hij plotseling tegenover ze stond? Daar kon hij makkelijk voor zorgen. Hij hoefde alleen maar zijn 'kopter voor deze groep Bleekmannen aan de grond te zetten.


  'Wie zijn dat?' vroeg Leo, naar beneden kijkend. 'Marsbewoners?'


  'Precies,' zei Jack.


  'Verrek!' lachte Leo. 'Dat zijn dus Marsbewoners. Ze lijken meer op bosnegers uit Afrika.'


  'Ze zijn heel na aan ze verwant,' zei Jack.


  Manfred was een en al opwinding, zijn ogen schitterden en hij holde heen en weer van het ene raam naar het andere en staarde mompelend naar beneden.


  Wat zou er gebeuren als Manfred een tijdje bij de Bleekmannen zou wonen? vroeg Jack zich af. Ze bewegen zich langzamer dan wij; hun leven is minder gecompliceerd en gejaagd. Misschien komt hun tijdbesef meer met het zijne overeen dan het onze... voor de Bleekmannen zijn wij Aardbewoners misschien wel hypomanische wezens, die met een enorme snelheid in het rond rennen en grote hoeveelheden energie verspillen voor niets.


  Maar als hij Manfred bij de Bleekmannen onderbracht, zou hem dat niet in contact brengen met zijn eigen samenleving. Misschien zou het hem zelfs wel zover verwijderen van de mensenmaatschappij dat alle kans op communicatie verkeken was.


  Na die overweging besloot hij niet te landen.


  'Werken die kerels?' vroeg Leo. 'Die Marsbewoners?'


  'Een paar zijn getemd zoals dat heet,' zei Jack. 'Maar de meesten leven zoals ze altijd geleefd hebben; ze jagen en leven van de vruchten die ze vinden. Ze hebben nog niet eens het stadium van de landbouw bereikt.'


  


  Toen ze bij Henry Wallace kwamen zette Jack de 'kopter aan de grond en hij en zijn vader en Manfred stapten uit op de verdroogde, rotsachtige bodem. Manfred kreeg papier en tekenkrijt om zich mee te amuseren, en de beide mannen gingen op zoek naar een geschikte plek om de staaf in de grond te slaan.


  De plek, een laag plateau, was gauw gevonden, en de staaf werd stevig in de grond geslagen, voornamelijk door Jack; zijn vader liep rond, inspecteerde rotsformaties en planten, en keek geïrriteerd en ongeduldig om zich heen. Het scheen hem niet erg te bevallen in dit woeste, onbewoonde gebied - maar hij zei niets. Beleefd bekeek hij een fossiel dat Jack hem liet zien.


  Ze namen foto's van de ijzeren staaf en het gebied eromheen en toen ze daarmee klaar waren liepen ze terug naar de 'kopter. Manfred zat op de grond te tekenen met het kleurkrijt. De kille verlaten omgeving scheen hem niet te deren, dacht Jack. De jongen ging op in zijn innerlijke wereld en negeerde hen. Zo nu en dan keek hij op, maar niet naar de beide mannen. Zijn ogen waren uitdrukkingloos.


  Wat tekent hij? dacht Jack nieuwsgierig. Hij ging achter de jongen staan.


  Manfred die zo af en toe opkeek en zonder iets te zien naar het landschap om hem heen tuurde, had een paar grote flatgebouwen getekend.


  'Moet je dit zien, pa,' zei Jack. Met moeite wist hij zijn stem in bedwang te houden.


  Samen stonden ze achter Manfred en keken toe terwijl hij verder tekende. De gebouwen tekenden zich steeds duidelijker af op het papier.


  Geen vergissing mogelijk, dacht Jack. De jongen tekent de gebouwen die hier zullen komen. Hij tekent het landschap dat hier zal ontstaan, niet het landschap dat zichtbaar is voor onze ogen.


  'Ik zou wel eens willen weten of hij die foto heeft gezien die ik jou getoond heb,' zei Leo. 'Dat is een van de ontwerpen.'


  'Misschien,' zei Jack. Het zou een verklaring zijn; de jongen had hun gesprek begrepen, de papieren en de foto gezien, en daaruit zijn inspiratie geput. Maar op de foto waren de gebouwen van bovenaf genomen; hier vandaan was het een heel ander perspectief. De jongen had de gebouwen geschetst zoals iemand ze zou zien die op de grond stond. Zoals iemand ze zou zien, besefte Jack plotseling, die op precies dezelfde plaats zat waar zij nu stonden.


  'Het zou me niets verbazen als die tijd-theorie van jou klopte,' zei Leo. Hij keek op zijn horloge. 'Over tijd gesproken, ik zou zeggen -'


  'Ja,' stemde Jack peinzend in, 'we zullen maar weer eens opstappen.'


  Er was nog iets in Manfreds tekening dat zijn aandacht had getrokken. Hij vroeg zich af of zijn vader het ook had gezien. De gebouwen, de enorme Co-op gebouwen die de jongen bezig was te tekenen, namen voor hun ogen een onheilspellende vorm aan. Terwijl ze stonden te kijken zagen ze nog een paar bijzonderheden die Leo kwaad deden snuiven. Verbijsterd keek hij naar zijn zoon.


  De gebouwen waren oud en vervallen. In de funderingen waren grote scheuren zichtbaar die zich in de muren vertakten. De ramen waren gebroken. Een soort onkruid schoot omhoog in het land er omheen. Het was een trieste, verlaten aanblik, van een tijdloze doffe wanhoop.


  'Jack, hij tekent een achterbuurt!' riep Leo uit.


  Dat was het, een wegrottende achterbuurt. Gebouwen die jaren hadden gestaan, misschien wel tientallen jaren, die hun jeugd hadden overleefd en wegstierven in de schemering, aftands en verlaten.


  Manfred wees naar een enorme scheur die hij net had getekend en zei: 'Gobber.' Zijn hand volgde de lijnen van het onkruid, de gebroken ramen. Weer zei hij: 'Gobber.' Hij keek naar hen op en glimlachte op angstaanjagende wijze.


  'Wat betekent dat, Manfred?' vroeg Jack.


  Er kwam geen antwoord. De jongen ging door met tekenen. En terwijl hij tekende werd het gebouw voor hun ogen ouder en ouder, elk moment leek het meer op een ruïne.


  'Laten we gaan,' zei Leo hees.


  Jack nam het papier en het krijt van de jongen en trok hem overeind. Gedrieën stapten ze weer in de 'kopter.


  'Kijk eens, Jack,' zei Leo. Hij keek aandachtig naar de tekening van de jongen. 'Wat heeft hij geschreven boven de ingang van het gebouw?'


  Met beverige hanenpoten had Manfred geschreven:


  AM-WEB


  'Dat moet de naam van het gebouw zijn,' zei Leo.


  'Dat is het ook,' zei Jack. Hij herkende het woord; het was een samentrekking van een leus van de Co-op: 'Alle Menschen werden Brüder.' 'Alle mensen worden broeders,' zei hij zachtjes. 'Het staat op het briefpapier van de Co-op.' Hij herinnerde het zich nog heel goed.


  Manfred pakte zijn krijtje en begon weer te tekenen. Terwijl de beide mannen toekeken begon de jongen iets aan de bovenkant van de tekening te schetsen. Donkere vogels, zag Jack. Enorme, zwarte, roofzuchtige vogels. Achter een gebroken raam van het gebouw tekende Manfred een gezicht met ogen, een neus, een neerhangende wanhopige mond. Iemand in het gebouw, die zwijgend en hopeloos naar buiten staarde, alsof hij daarbinnen gevangen zat.


  'Wel,' zei Leo, 'interessant.' Hij keek verbluft voor zich uit. 'Waarom zou hij in godsnaam zo iets tekenen? Ik vind het niet bepaald een gezonde of positieve houding; waarom kan hij niet tekenen zoals het wordt, nieuw, keurig, met spelende kinderen en huisdieren en tevreden mensen?'


  Jack zei: 'Misschien tekent hij wat hij ziet.'


  'Nou, als hij dat ziet, is hij ziek,' zei Leo. 'Er zijn zoveel vrolijke, mooie dingen die hij zou kunnen zien in plaats van die ellende; waarom zou hij juist dat willen zien?'


  'Misschien heeft hij geen keus,' zei Jack. Gobber dacht hij. Wat zou dat zijn? Zou gobber tijd kunnen betekenen? De kracht die voor de jongen verval, achteruitgang, verwoesting en ten slotte de dood betekent? De kracht die overal aan het werk is, op alles wat zich in het heelal bevindt?


  En is dat alles wat hij ziet?


  In dat geval, dacht Jack, is het geen wonder dat hij autistisch is; geen wonder dat hij geen contact met ons kan krijgen. Een blik op het heelal die zó beperkt is - en het is niet eens een volledig beeld van de tijd. Omdat de tijd ook nieuwe dingen laat ontstaan; het is ook het proces van rijping en groei. En dat aspect van de tijd ziet Manfred blijkbaar niet.


  Is hij ziek omdat hij dit ziet? Of ziet hij dit omdat hij ziek is? Een zinloze vraag misschien, en in ieder geval een vraag waarop geen antwoord is. Dit is Manfreds kijk op de werkelijkheid, en volgens ons is hij hopeloos ziek; hij ziet de rest van de werkelijkheid niet, wat wij wel doen. En het is een afgrijselijk deel van de realiteit dat hij ziet; het meest weerzinwekkende aspect ervan.


  Jack dacht: En mensen spreken over geestesziekte als een vlucht uit de werkelijkheid! Hij huiverde. Het was geen vlucht, het was een vernauwing, een samentrekking van het leven tot een schimmelende, vochtige graftombe, een plek waar niets kwam en niets ging; totale dood.


  Arm, verdoemd kind, dacht hij. Hoe kan het leven, de ene dag na de andere met die werkelijkheid voor ogen. Somber bestuurde Jack de 'kopter. Leo keek uit het raam naar de woestijn beneden hem.


  Manfred tekende verder met een gespannen, angstige uitdrukking op zijn gezicht.


  


  Ze gobbelden en gobbelden. Hij legde zijn handen tegen zijn oren, maar het kroop omhoog door zijn neus. Toen zag hij de plek. Daar zou hij zijn einde vinden. Daar gooiden ze hem weg, en de gobber lag hoog opgestapeld tot aan zijn middel; gobber vulde de lucht.


  'Hoe heet je?'


  'Steiner, Manfred.'


  'Leeftijd.'


  'Drieëntachtig.'


  'Ingeënt tegen pokken?'


  'Ja.'


  'Geslachtsziekte?'


  'Een druiper, meer niet.'


  'Deze man naar de kliniek voor geslachtsziekten.'


  'Meneer, mijn tanden. Ze zitten in de tas, samen met mijn ogen.'


  'Je ogen, o ja. Geef die man zijn tanden en zijn ogen voor je hem naar de kliniek brengt. Hoe staat het met je oren, Steiner?'


  'Die heb ik aan, meneer. Dank u wel, meneer.'


  Ze bonden zijn handen met gaas aan de zijkanten van zijn bed omdat hij probeerde de katheter eruit te halen. Hij lag met zijn gezicht naar het raam en keek door het stoffige, gekraste glas.


  Buiten pikte een kever op hoge poten in de hoop afval. Hij at en toen kwam er iets dat hem fijntrapte en verder ging, hem vertrapt achterlatend met zijn dode tanden verzonken in wat hij had willen eten. Ten slotte stonden de dode tanden op en kropen in verschillende richtingen uit zijn bek.


  Hij lag daar honderddrieëntwintig jaar en toen gaf zijn kunstlever het op en hij viel flauw en ging dood. Tegen die tijd hadden ze allebei zijn armen en benen tot aan het bekken weggenomen omdat ze verrot waren. Hij gebruikte ze toch niet. En zonder armen kon hij niet meer proberen die katheter eruit te halen, dus dat vonden ze alleen maar fijn.


  Ik ben een hele tijd in AM-WEB geweest, zei hij. Misschien kunnen jullie me een transistorradio bezorgen, zodat ik naar Vrolijke Freds Ontbijtclub kan luisteren; ik hou van die liedjes, ze spelen veel oude tophits. Ik krijg hooikoorts van iets daarbuiten. Dat zal dat kruid wel zijn met die gele bloemen, waarom laten ze die zo lang worden?


  Ik heb eens een balspel gezien.


  Twee dagen lang lag hij op de grond, in een grote plas, en toen vond de hospita hem en liet de vrachtwagen komen om hem hier te brengen. Hij snurkte de hele weg, het maakte hem wakker. Toen ze probeerden hem grapefruitsap te geven, kon hij maar één arm bewegen, de andere werkte niet meer. Hij wou dat hij die leren riemen nog kon maken; die waren zo leuk en het kostte een heleboel tijd.


  Soms verkocht hij ze aan mensen die langskwamen in het weekend.


  'Weet je wie ik ben, Manfred?'


  'Nee.'


  'Ik ben Arnie Kott. Waarom lach je of glimlach je niet zo nu en dan, Manfred? Zou je niet willen rondhollen en spelen?'


  Terwijl hij sprak gobbelde meneer Kott uit allebei zijn ogen.


  'Blijkbaar niet, Arnie, maar dat kan ons op het ogenblik niet schelen.'


  'Wat zie je, Manfred? Vertel ons eens wat je ziet. Al die mensen - gaan die daar wonen? Is dat waar, Manfred, zie je daar een heleboel mensen wonen?'


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht, en de gobbel stopte.


  'Ik begrijp niet waarom die jongen nooit lacht.'


  Gobbel, gobbel.


  


  


  


  Tien


  


  Binnenin meneer Kotts huis waren dode botten, glimmend en nat. Meneer Kott was een zak met botten, vuil en toch glimmend-nat. Zijn hoofd was een doodskop die groente inslikte en er op beet; binnenin hem werd de groente rot en iets at de groente op om hem dood te maken.


  Hij kon alles zien wat er binnenin meneer Kott gebeurde, het krioelende gobbelende leven. Intussen zei de buitenkant: 'Ik hou van Mozart, ik zal dit bandje opzetten.' Op de doos stond: 'Symfonie nr. 40 in G mol., K. 550.'


  Meneer Kott prutste aan de knoppen van de versterker. 'Bruno Walter dirigeert,' zei meneer Kott tegen zijn gasten. 'Een unicum uit de gouden eeuw van de plaat.'


  Een afschuwelijk gekras en gepiep klonk uit de luidsprekers, als het stuiptrekken van lijken. Meneer Kott zette de recorder af.


  'Sorry,' mompelde hij. Het was een oude gecodeerde boodschap, van Rockingham of Scott Temple of Anne, van iemand, wie dan ook; meneer Kott wist het. Hij wist dat hij per ongeluk terecht was gekomen in de muziekbibliotheek.


  Doreen Anderton nam een slok van haar borrel en zei: 'Ik schrik me dood. Spaar ons een beetje, Arnie. Je gevoel voor humor -'


  'Een vergissing,' zei Arnie Kott kwaad. Hij zocht naar een ander bandje. Ach, verdomme, dacht hij. 'Zeg Jack,' zei hij, zich omdraaiend, 'het spijt me dat ik je hier laat komen terwijl je vader op bezoek is, maar ik heb niet eeuwig de tijd. Laat eens zien hoe ver je met dat kind van Steiner bent gevorderd. Oké?' Hij stotterde van spanning.


  Vol verwachting keek hij naar Jack.


  Maar Jack Bohlen had hem niet gehoord; hij zei iets tegen Doreen, op de bank waar ze met zijn tweeën zaten.


  'We hebben geen drank meer,' zei Jack, en zette zijn lege glas neer.


  'Verdomme nog aan toe,' zei Arnie. 'Ik wil weten hoe je gevaren bent, Jack. Heb je me dan helemaal niets te vertellen? Blijven jullie daar met z'n tweeën zitten vrijen en fluisteren? Ik voel me niet goed.'


  Met onvaste tred liep hij naar de keuken, waar Heliogabalus als een pauw op een hoge kruk zat. Hij las in een tijdschrift.


  'Maak een glas warm water met zuiveringszout voor me klaar,' zei Arnie.


  'Ja, meester.' Heliogabalus sloeg zijn tijdschrift dicht en stapte van zijn kruk af. 'Ik heb het gehoord. Waarom stuurt u ze niet weg? Ze deugen niet, ze deugen helemaal niet, meester.' Uit het kastje boven het aanrecht haalde hij het pakje zuiveringszout; hij schepte er een volle theelepel uit.


  'Heb ik jouw mening gevraagd?' zei Arnie.


  Doreen kwam de keuken binnen, ze zag er moe en gespannen uit. 'Arnie, ik denk dat ik maar naar huis ga. Ik word gek van die Manfred; hij doet niets anders dan maar heen en weer lopen, hij zit geen seconde stil. Ik kan er echt niet tegen.' Ze ging naar Arnie en kuste hem op zijn oor. 'Welterusten, lieverd.'


  'Ik heb gelezen over een jongen die dacht dat hij een machine was,' zei Arnie. 'Hij zei dat ze de stekker in het stopcontact moesten steken, anders werkte hij niet. Ik wil maar zeggen, je moet die gekken nou eenmaal nemen zoals ze zijn. Ga niet weg. Blijf nog even, om mij een plezier te doen. Manfred is veel rustiger als er een vrouw in de buurt is. Ik weet niet waarom. Ik heb zo'n idee dat die Bohlen geen flikker opgeschoten is; ik ga naar binnen en zal het hem recht in z'n smoel zeggen.' Hij kreeg een glas warm water met zuiveringszout in zijn hand geduwd door de tamme Bleekman. 'Dank je.' Hij dronk het dankbaar leeg.


  'Jack Bohlen,' zei Doreen, 'heeft goed werk gedaan onder moeilijke omstandigheden. Ik wil niet dat je op hem kankert.' Ze zwaaide op haar benen, en glimlachte. 'Ik ben een beetje dronken.'


  'Wie niet?' zei Arnie. Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. 'Ik ben zo dronken dat ik misselijk ben. Oké, die knaap werkt mij ook op mijn zenuwen. Ik heb zelfs dat ouwe gecodeerde bandje opgezet; ik lijk wel gek.' Hij zette zijn glas neer en maakte een knoop van haar bloes los. 'Kijk de andere kant op, Helio. Lees je boek.' De Bleekman draaide zijn hoofd om. Arnie hield Doreen dicht tegen zich aan en knoopte haar hele bloes los en begon toen aan haar rok. 'Ik weet dat ze me vóór zijn, die aasgieren van de Aarde. Overal waar je kijkt zie je ze komen. Onze man in de aankomsthal kan ze niet eens meer tellen; ze komen bij bosjes tegelijk. Laten we naar bed gaan.' Hij zoende haar op haar sleutelbeen, ging lager en lager met zijn tong, tot ze zijn hoofd krachtig omhoog duwde.


  In de zitkamer prutste de superreparateur die hij van Yee had afgehuurd met de taperecorder en zette onhandig een nieuw bandje op. Hij had zijn lege glas omgegooid.


  Wat gebeurt er als ze eerder zijn dan ik? vroeg Arnie Kott zich af, terwijl hij zich aan Doreen vastklampte en langzaam met haar door de keuken walste, terwijl Heliogabalus zat te lezen. En als ik eens helemaal niets zou kunnen kopen? Dan kan ik net zo goed doodgaan. Hij boog Doreen achterover, maar dacht intussen alleen maar; Er moet ergens een plaatsje voor me zijn. Ik hou van deze planeet.


  De muziek blèrde; Jack Bohlen had het bandje aan het draaien gekregen.


  Doreen gaf hem een valse kneep, en hij liet haar los; hij liep de keuken uit, naar de zitkamer, draaide het geluid zachter en zei: 'Jack, laten we ter zake komen.'


  'Goed,' zei Jack Bohlen.


  Doreen kwam uit de keuken te voorschijn, haar bloes dichtknopend, en maakte een wijde boog om Manfred heen, die op zijn knieën op de grond lag; hij had een stuk vetvrij papier op de vloer uitgespreid en was bezig daarop plaatjes te plakken, die hij uit tijdschriften had geknipt. Aan de witte plekken op de grond kon je zien waar hij gemorst had.


  Arnie liep naar de jongen toe, bukte zich en vroeg: 'Weet je wie ik ben, Manfred?'


  Er kwam geen antwoord, niets bewees dat de jongen hem gehoord had.


  'Ik ben Arnie Kott. Waarom lach je of glimlach je niet zo nu en dan, Manfred? Zou je niet graag willen rondhollen en spelen?' Hij had medelijden met de jongen, hij had medelijden met hem, maar hij was ook bang.


  Jack Bohlen zei onvast, met dikke tong: 'Blijkbaar niet, Arnie, maar dat kan ons op het ogenblik niet schelen.' Hij keek wazig, de hand die het glas vasthield beefde.


  Maar Arnie ging verder: 'Wat zie je, Manfred? Vertel ons eens wat je ziet.' Hij wachtte, maar het bleef stil. De jongen concentreerde zich op zijn plakwerk. Hij had een collage gemaakt op papier; een puntige strook groen en dan iets dat loodrecht omhoog ging, grauw en angstaanjagend.


  'Wat betekent het?' vroeg Arnie.


  'Het is een gebouw,' zei Jack. ik heb het meegebracht.' Hij liep weg en kwam even later terug met een grote bruine envelop waar hij een verkreukelde krijttekening uithaalde, die hij omhoog hield zodat Arnie hem kon zien.


  'Daar,' zei Jack. 'Dat is het. Je wilde immers dat ik contact met hem kreeg; nou dat contact heb ik gekregen.' Hij kon moeilijk uit zijn woorden komen; zijn tong sloeg dubbel.


  Maar het kon Arnie niet schelen hoe dronken zijn reparateur was. Hij was gewend dat zijn gasten te veel dronken; alcohol was schaars op Mars, en als de mensen het kregen, zoals bij Arnie thuis, dan reageerden ze over het algemeen net als Jack Bohlen. Het enige wat hem interesseerde was hoe Jack zijn werk had gedaan. Arnie pakte de tekening op en bestudeerde hem.


  'Is dit het?' vroeg hij aan Jack. 'En wat nog meer?'


  'Dat is alles.'


  'En die kamer die de dingen vertraagt?' 'Niks,' zei Jack.


  'Kan de jongen in de toekomst zien?'


  'O ja,' zei Jack. 'Dat staat als een paal boven water. Die tekening daar is het bewijs, tenzij hij ons heeft horen praten.' Hij wendde zich tot Doreen en zei met dikke stem: 'Denk je dat hij ons gehoord heeft? Nee, jij was er niet bij. Het was mijn vader. Ik geloof niet dat hij het gehoord heeft. Hoor eens, Arnie. Je mag dit eigenlijk helemaal niet zien, maar ik denk dat het wel in orde is. Het is nu toch te laat. Die tekening mag niemand zien; zo zal het er over een eeuw uitzien, als alles in puin ligt.'


  'Wat is het dan, verdomme?' vroeg Arnie. 'Ik snap niks van die idiote tekening van dat kind; leg het eens uit.'


  'Dit is AM WEB,' zei Jack. 'Een enorm woonoord. Daar komen duizenden mensen te wonen. De grootste flatgebouwen op Mars. Alleen valt volgens deze tekening alles in puin.'


  Er viel een stilte. Arnie keek hem verbijsterd aan.


  'Maar misschien interesseert het je niet,' zei Jack.


  'Natuurlijk wel,' zei Arnie kwaad. 'Ik heb je laten komen om rapport uit te brengen. Waar komen die flatgebouwen te staan?'


  'In de F.D.R.-bergen,' zei Jack.


  Arnies pols klopte heel langzaam, toen kwam met moeite zijn polsslag weer op gang. 'O, ja, ik zie het,' zei hij. 'Ik begrijp het.'


  Grinnikend zei Jack: 'Ik dacht wel dat je het zou begrijpen. Dat interesseert je wel, hè? Weet je, Arnie, jij denkt dat ik schizofreen ben, en Doreen denkt het, en mijn vader denkt het... maar het kan me echt wél schelen wat je beweegredenen zijn. Ik kan je een heleboel inlichtingen geven over het project van de VN in de F.D.R.-bergen. Wat wil je nog meer weten? Het is geen krachtcentrale en het is geen park. Ze werken samen met de Co-op. Het zijn enorme flatgebouwen, oneindig groot, met supermarkten en bakkerijen, midden in het Henry Wallace.'


  'Heb je dat allemaal van die jongen?'


  'Nee,' zei Jack, 'van mijn pa.'


  Ze keken elkaar lange tijd aan.


  'Is je vader grondspeculant?' vroeg Arnie.


  'Ja,' zei Jack.


  'En hij komt net van de Aarde?'


  'Ja,' zei Jack.


  'Jezus,' zei Arnie tegen Doreen. 'Jezus, het is zijn vader. En heeft hij al gekocht?'


  'Ja,' zei Jack.


  'Is er niet nog een klein beetje over?' vroeg Arnie.


  Jack schudde het hoofd.


  'O, Jezus Christus,' zei Arnie. 'En die vent staat op mijn loonlijst! Ik heb nog nooit zo'n pech gehad.'


  Jack zei: 'Ik besefte vanavond pas dat dit het was wat je wilde weten, Arnie.'


  'Ja, dat is zo,' zei Arnie. Tegen Doreen zei hij: 'Ik heb het hem nooit verteld, dus het is niet zijn schuld.' Hij raapte de tekening van de jongen op. 'En zo komt het er dus uit te zien.'


  'Uiteindelijk,' zei Jack. 'Niet in het begin.'


  Tegen Manfred zei Arnie: 'Jij wist het, maar we kregen je inlichtingen te laat.'


  'Te laat,' herhaalde Jack. Het scheen tot hem door te dringen en hij keek verslagen voor zich uit. 'Sorry, Arnie. Het spijt me echt. Je had het me moeten vertellen.'


  'Ik neem het jou niet kwalijk,' zei Arnie. 'We zijn nog steeds vrienden, Bohlen. Het is gewoon pech. Je bent eerlijk tegen me geweest; dat zie ik wel in. Goddomme, het is wél erg! Heeft hij zijn claim al ingediend, je vader? Nou ja, zo gaat het in de wereld.'


  'Hij vertegenwoordigt een groep beleggers,' zei Jack hees.


  'Natuurlijk,' zei Arnie. 'Met ongelimiteerd kapitaal. Wat had ik trouwens daartegen kunnen beginnen? Ik kan niet concurreren. Ik ben maar in mijn eentje.' Tegen Manfred zei hij: 'Al die mensen -' Hij wees naar de tekening. 'Gaan die daar wonen? Is dat waar, Manfred? Zie je daar een heleboel mensen wonen?' Zijn stem schoot uit, hij had hem niet meer in bedwang.


  'Arnie, alsjeblieft,' zei Doreen. 'Bedaar een beetje; je maakt je veel te veel van streek, dat is niet goed voor je.'


  Arnie hief zijn hoofd op en zei zachtjes: 'Ik begrijp niet waarom dat kind nooit lacht.'


  De jongen zei plotseling: 'Gobbel gobbel.'


  'Ja,' zei Arnie bitter. 'Je hebt gelijk. Dat is de ware communicatie, kind. Gobbel gobbel.' Tegen Jack zei hij: 'Mooi contact heb je met hem weten te krijgen, dat moet ik zeggen.'


  Jack zei niets. Hij keek grimmig voor zich uit, hij voelde zich niet op zijn gemak.


  'Ik zie wel dat het nog een hele tijd zal duren,' zei Arnie, 'voor we dat kind zover hebben dat we met hem kunnen praten. Jammer dat we er niet mee door kunnen gaan. Ik hou ermee op.'


  'Waarom niet,' zei Jack somber.


  'Juist,' zei Arnie. 'Dat betekent dus het eind van je baan.'


  Doreen zei: 'Maar je kunt hem toch nog wel gebruiken voor -'


  'O, natuurlijk,' zei Arnie. 'Ik kan best een goeie reparateur gebruiken, en niet alleen voor die codeermachine; ik heb wel duizend dingen die iedere godvergeten dag in elkaar mieteren. Ik bedoel alleen dat dit ene speciale karwei is afgelopen. Stuur dat kind terug naar B-G. AM-WEB. Ja, de Co-opgebouwen krijgen van die malle namen. De Co-op op Mars! Een grote onderneming, die Co-op. Ze zullen een hoop betalen voor het land; ze hebben de poen ervoor. Zeg maar tegen je pa dat hij een slimme zakenman is.'


  'Wil je me een hand geven, Arnie?' vroeg Jack.


  'Natuurlijk, Jack.' Arnie stak zijn hand uit en ze schudden elkaar lang en stevig de hand, waarbij ze elkaar recht in de ogen keken. 'Ik verwacht je heel vaak te zien, Jack. Dit betekent niet het einde tussen jou en mij; dit is pas het begin.' Hij liet Jack Bohlens hand los, liep terug naar de keuken en bleef daar peinzend staan.


  Even later kwam Doreen naar hem toe. 'Dat was slecht nieuws voor je, hè,' zei ze, terwijl ze haar arm om hem heen sloeg.


  'Heel slecht,' zei Arnie. 'Het slechtste nieuws dat ik in lange tijd gehad heb. Maar het komt wel weer in orde; ik ben niet bang voor de Co-op. Lewistown en de waterwerkers waren hier het eerst, en we zullen hier het langst blijven ook. Als ik eerder was begonnen met dat kind van Steiner zou het allemaal anders zijn gelopen, en dat neem ik Jack niet kwalijk.' Maar in zijn hart dacht hij: Je hebt me tegengewerkt, Jack. Al die tijd. Je werkte met je vader samen. Van het begin af aan, vanaf de dag waarop ik je in dienst heb genomen.


  Hij ging terug naar de zitkamer. Bij de bandrecorder stond Jack zwijgend en somber met de knoppen te spelen.


  'Trek het je niet te veel aan,' zei Arnie tegen hem.


  'Dank je, Arnie,' zei Jack. Zijn ogen waren dof. 'Ik heb het gevoel dat ik je in de steek heb gelaten.'


  'Ik niet,' verzekerde Arnie hem. 'Je hebt me niet in de steek gelaten, Jack. Niemand laat me ooit in de steek.'


  Op de grond zat Manfred Steiner te plakken en negeerde hen.


  


  Toen hij met zijn vader terugvloog naar huis, en ze de F.D.R.-bergen achter zich lieten, dacht Jack: Zal ik de tekening van die jongen aan Arnie laten zien? Zal ik hem meenemen naar Lewistown en aan Arnie laten zien? Het is maar zo weinig... het is maar een schijntje van wat ik langzamerhand bereikt had moeten hebben.


  Hij wist dat hij die avond naar Arnie toe zou moeten.


  'Erg woest en verlaten,' zei zijn vader, met een knikje naar de woestijn beneden hen. 'Fantastisch zoveel grond als jullie ontgonnen hebben; jullie kunnen er trots op zijn.' Maar zijn aandacht was bij de kaarten. Hij praatte oppervlakkig, uit beleefdheid.


  Jack riep Arnie in Lewistown op, via de radio. 'Neem me niet kwalijk, pa; ik moet mijn baas spreken.'


  De radio maakte een serie geluiden, die even Manfreds aandacht trokken; hij liet zijn tekening met rust en hief het hoofd op.


  'Ik zal je vanavond meenemen,' zei Jack tegen de jongen.


  Even later had hij verbinding met Arnie. 'Hi, Jack,' klonk de dreunende stem van Arnie. 'Ik heb geprobeerd je te pakken te krijgen. Kun je -'


  'Ik kom vanavond naar je toe,' zei Jack.


  'Niet eerder? Kan je vanmiddag niet?'


  'Ik kan niet eerder komen dan vanavond,' zei Jack. 'Er -'


  Hij aarzelde. 'Vóór vanavond kan ik je niets laten zien.'


  Als ik bij hem ben. dacht hij, vertel ik hem over het plan van de VN en de Co-op; hij zal alles uit me krijgen. Ik zal wachten tot mijn vader bij Grondbeheer is geweest, dan doet het er niet meer toe.


  'Vanavond dan,' stemde Arnie toe. 'Ik zit op spelden, Jack. Ik weet dat je iets voor me zult hebben; ik heb vertrouwen in je.'


  Jack bedankte hem, zei goedendag en hing op.


  'Die baas van je lijkt me een echte heer,' zei zijn vader, toen de verbinding was verbroken. 'En hij kijkt tegen je op. Ik denk dat je van onschatbare waarde bent voor zijn organisatie, een man van jouw capaciteiten.'


  Jack zei niets. Hij voelde zich nu al schuldig.


  'Maak een tekening voor me,' zei hij tegen Manfred, 'hoe het vanavond zal gaan, tussen mij en meneer Kott.' Hij haalde het papier weg waarop de jongen aan het tekenen was en gaf hem een blanco vel. 'Wil je dat doen, Manfred? Jij kunt vanavond nu al zien. Jij, ik, meneer Kott, in het huis van meneer Kott.'


  De jongen nam een blauw krijtje en begon te tekenen. Terwijl hij de 'kopter bestuurde keek Jack toe.


  Manfred was heel aandachtig aan het werk. Eerst kon Jack er niets uit opmaken. Toen begreep hij wat het voor moest stellen. Twee mannen. De een sloeg de ander op zijn oog.


  Manfred lachte lang en hoog en zenuwachtig, en drukte de tekening tegen zijn borst.


  Jack kreeg het plotseling koud en richtte zijn aandacht weer op het instrumentenbord voor hem. Hij voelde dat hij transpireerde, het klamme zweet van de angst. Zal het zo gaan? vroeg hij zich af. Een gevecht tussen mij en Arnie? En jij zult er getuige van zijn, misschien... in ieder geval zul je het op een goede dag weten.


  'Jack,' zei Leo, 'je brengt me toch naar Grondbeheer, hè? Zet me daar maar af als je wil, ik wil nu meteen die claim indienen. Kunnen we regelrecht daar naar toe, in plaats van eerst naar huis? Ik moet eerlijk bekennen dat ik me niet helemaal op mijn gemak voel. Er kunnen plaatselijke speculanten zijn, die iedereen en alles in de gaten houden, en ik kan niet te voorzichtig zijn.'


  Jack zei: 'Ik kan het alleen maar herhalen; het is immoreel wat je doet.'


  'Laat dat maar aan mij over,' zei zijn vader. 'Dat is nu eenmaal mijn manier van zaken doen, Jack. Ik ben niet van plan te veranderen.'


  'Profiteur,' zei Jack.


  'Ik zal er niet over redetwisten,' zei zijn vader. 'Je hebt er geen bliksem mee te maken. Als je me niet wil helpen, nadat ik miljoenen kilometers van de Aarde ben komen vliegen, zal ik heus ook nog wel een of ander openbaar vervoermiddel kunnen vinden.' Zijn stem klonk minzaam, maar hij was vuurrood geworden.


  'Ik breng je wel,' zei Jack.


  'Ik heb de pest aan zedenprekers,' zei zijn vader.


  Jack zei niets. Hij koerste naar het zuiden, naar de gebouwen van de VN in Pax Grove.


  Manfred werkte verder aan zijn tekening en liet een van de twee mannen, degene die op het oog was geslagen, neervallen en doodgaan. Jack zag het, hij zag de gestalte achterover vallen en toen stil blijven liggen. Ben ik dat? vroeg hij zich af. Of is het Arnie.


  Op een dag - misschien al heel gauw - zal ik het weten.


  


  Binnenin meneer Kotts huid waren dode botten, glimmend en nat. Meneer Kott was een zak met botten, vuil en toch glimmend-nat. Zijn hoofd was een doodskop die groente inslikte en er op beet; binnenin hem werd de groente rot en iets at hem op om de groente dood te maken. Jack Bohlen was ook een dode zak, waarin het krioelde van de gobber. De buitenkant, die bijna iedereen wist te bedotten - die mooi geverfd was en lekker rook - boog zich over juffrouw Anderton heen, hij zag het, hij zag dat het ding op een verschrikkelijke manier naar haar verlangde. Het stroomde met zijn natte, kleverige zelf dichter naar haar toe en de dooietorrenwoorden sprongen uit zijn mond.


  'Ik hou van Mozart,' zei meneer Kott. 'Ik zal dit bandje opzetten.' Hij prutste aan de knoppen van de versterker. 'Bruno Wal ter dirigeert. Een unicum uit de gouden eeuw van de plaat.'


  Een afschuwelijk gekras en gepiep klonk uit de luidsprekers, als het stuiptrekken van lijken. Hij zette de recorder af.


  'Sorry,' mompelde Arnie Kott.


  Jack Bohlen kromp ineen bij het geluid en snuffelde aan het lichaam van de vrouw naast hem, zag de glimmende zweetdruppels op haar bovenlip, waar een vage veeg lippenstift de indruk wekte dat ze in haar lip had gesneden. Hij wilde haar in haar lippen bijten, hij wilde haar laten bloeden. Zijn duimen wilden zich in haar oksels boren en dan in een bocht omhoog, zodat hij haar borsten kon kneden, dan zou hij het gevoel hebben dat ze van hem waren, dat hij ermee kon doen wat hij wilde. Hij had ze al laten bewegen; dat was grappig.


  'Ik schrik me dood,' zei ze. 'Spaar ons een beetje, Arnie. Je gevoel voor humor -'


  'Een vergissing,' zei Arnie. Hij zocht naar een ander bandje.


  Jack Bohlen stak zijn hand uit en raakte de schoot van de vrouw aan. Er zat geen ondergoed onder haar rok. Hij wreef langs haar benen en ze trok ze op en draaide zich naar hem toe, zodat haar benen in hem drongen; ze zat er als een dier, afwachtend ineengehurkt. Ik moet zo gauw mogelijk met je hier vandaan, ergens waar we alleen kunnen zijn, dacht Jack. God, wat wil ik je graag voelen, en niet door die kleren heen. Hij sloot zijn vingers om haar blote enkel, en ze gaf een kreet van pijn, terwijl ze naar hem glimlachte.


  'Zeg, Jack,' zei Arnie Kott, die zich naar hem toedraaide. 'Het spijt me -' Zijn woorden werden afgesneden. De rest hoorde Jack niet. De vrouw naast hem vertelde hem iets. 'Schiet op,' zei ze. ik kan ook niet langer wachten.' Haar adem kwam met korte sissende stoten uit haar mond en ze staarde hem strak aan, haar gezicht was vlak bij het zijne, haar ogen waren immens, alsof ze opgespietst was. Geen van beiden hoorden ze Arnie. Het was nu stil in de kamer.


  Had Arnie iets gezegd dat hem ontgaan was? Jack stak zijn hand uit en pakte zijn glas, maar het was leeg. 'We hebben geen drank meer,' zei hij, en zette het glas weer neer op de koffietafel.


  'Verdomme nog aan toe,' zei Arnie. ik wil weten hoe je gevaren bent, Jack. Heb je me dan helemaal niets te vertellen?' Al pratend liep hij weg, de zitkamer uit naar de keuken; zijn stem vervaagde. Naast Jack keek de vrouw nog steeds naar hem op, haar mond stond half open, alsof hij haar zo dicht tegen zich aan hield dat ze nauwelijks adem kon halen. We moeten hier weg, we moeten ergens alleen zijn, dacht Jack. Toen keek hij om zich heen en zag dat ze alleen waren; Arnie was de kamer uitgegaan en kon hen niet langer zien. Hij stond in de keuken te praten met zijn tamme Bleekman. Hij was dus al alleen met haar.


  'Niet hier,' zei Doreen. Maar haar lichaam beefde, ze stribbelde niet tegen toen hij haar om haar middel vastpakte; ze vond het niet erg dat hij haar kneep, omdat zij ook zo graag wilde. Ze kon het ook niet meer verbergen. 'Ja,' zei ze. 'Maar gauw.' Haar nagels drongen zich in zijn schouders en ze kneep haar ogen dicht, kreunend en bevend. 'Opzij,' zei ze. 'Daar kun je hem openknopen, mijn rok.'


  Toen hij zich over haar heenboog zag hij haar languissante, haast verrottende schoonheid wegvallen. Gele scheuren verspreidden zich in haar tanden, en de tanden spleten en zonken in het tandvlees, dat op zijn beurt groen en droog werd als leer en toen hoestte ze en spoog grote hoeveelheden stof in zijn gezicht. De Gobbelaar had haar genomen, begreep hij, voordat hij het had kunnen doen. Dus liet hij haar los. Ze viel achterover, haar brekende botten maakten kleine scherpe, versplinterende geluiden.


  Haar ogen smolten weg en werden ondoorschijnend, achter een ervan werden de wimpers tot de harige tastende poten van een dikbehaard insect dat opgesloten zat en naar buiten wilde. Het rode oogje dat zo groot was als een speldenknop tuurde langs de losse rand van haar nietsziende oog en trok zich toen terug; daarna begon het insect te kronkelen en deed het dode oog van de vrouw uitpuilen, en toen, een seconde lang, staarde het insect door de lens van haar oog, het keek alle kanten op, het zag hem, maar het wist niet wie of wat hij was; het kon niet volledig gebruik maken van het verrotte mechanisme waarachter het leefde.


  Als overrijpe stuifzwammen gaven haar tieten een sissend geluid toen ze leegliepen en plat werden, en door het web van scheuren dat zich over die tieten uitbreidde steeg een wolk van sporen op, die omhoog dreef naar zijn gezicht, de stank van schimmel en ouderdom van de Gobbelaar, die lang geleden daar binnenin was komen wonen en nu zijn weg zocht naar buiten, naar de oppervlakte.


  De dode mond vertrok en toen mompelde heel in de diepte, binnenin, onderaan de pijp die de keel was, een stem: 'Je was niet vlug genoeg.' En toen viel het hoofd er helemaal af, en het witte puntige eind van de hals bleef als een stok omhoog steken.


  Jack liet haar los en ze verschrompelde tot een klein verdroogd stapeltje platte, bijna doorzichtige schubben, net als de afgeworpen huid van een slang, bijna gewichtloos; hij borstelde ze met zijn hand van zich af. Tegelijkertijd hoorde hij tot zijn verbazing haar stem in de keuken.


  'Arnie, ik denk dat ik naar huis ga. Ik word gek van die Manfred; hij doet niets anders dan maar heen en weer lopen, hij zit geen seconde stil.' Hij draaide zijn hoofd om en zag haar staan, met Arnie, ze stond heel dicht bij hem. Ze kuste hem op zijn oor.


  'Welterusten lieverd,' zei ze.


  'Ik heb gelezen over een jongen die dacht dat hij een machine was,' zei Arnie, en toen viel de deur van de keuken dicht; Jack kon ze niet meer horen en niet meer zien.


  Hij wreef zich over zijn voorhoofd en dacht: Ik ben dronken. Wat is er met me aan de hand? Mijn hoofd barst uit elkaar... hij knipperde met zijn ogen en probeerde zijn gedachten te verzamelen. Op het kleed, vlak bij de bank, was Manfred Steiner bezig met een botte schaar een foto uit een tijdschrift te knippen; hij glimlachte vaag voor zich heen; het papier ritselde toen hij er in knipte; een geluid dat Jack afleidde en het hem nog moeilijker maakte zijn verslappende aandacht te concentreren.


  Achter de keukendeur hoorde hij zwaar ademhalen en toen hijgend en gerekt kreunen. Wat doen ze daar? dacht hij. Alle drie, zij en Arnie en de tamme Bleekman, allemaal met elkaar... het gekreun stierf weg en stopte. Het werd doodstil.


  Ik wou dat ik thuis was, dacht Jack, ten prooi aan een wanhopige, totale verwarring. Ik wil hier weg, maar hoe? Hij voelde zich zwak en beverig en vreselijk misselijk, en hij bleef zitten waar hij zat, op de bank, niet in staat te vertrekken, zich te bewegen of te denken.


  Een stem in zijn hoofd zei: Gobbel gobbel gobbel, ik ben gobbel gobbel gobbel gobbel.


  Stop, zei hij ertegen.


  Gobbel, gobbel, gobbel, gobbel, antwoordde de stem.


  Stof viel op hem neer van de muren. De kamer kraakte van ouderdom en stof, en rotte weg om hem heen. Gobbel gobbel gobbel, zei de kamer.


  De Gobbelaar is hier om je te gobbelen gobbelen en gobber van je te maken.


  Wankelend kwam hij overeind en liep moeilijk, stapje voor stapje, naar Arnies versterker en taperecorder. Hij pakte een bandje en maakte het doosje open. Na een paar vergeefse, moeizame pogingen wist hij het bandje op de as van de recorder te plaatsen.


  De keukendeur ging op een kier open en een oog sloeg hem gade, hij wist niet van wie het was.


  Ik moet hier weg, dacht Jack Bohlen. Of ertegen vechten; ik moet de ban verbreken, ik moet het van me afzetten of opgegeten worden.


  Het vreet me op.


  Hij gaf een ruk aan de volumeknop zodat de muziek de kamer inschalde en hem verdoofde; de muziek daverde door de kamer, sloeg tegen de muren, het meubilair, kroop om de keukendeur heen die op een kier stond, viel iedereen en alles aan die in de buurt kwam.


  De keukendeur viel naar voren, de scharnieren braken, hij zakte krakend ineen en een ding kwam haastig zijdelings de keuken uit, verlaat in beweging gebracht door het geblèr van de muziek. Het ding schuifelde naar hem toe en langs hem heen en tastte naar de knop. De muziek stierf weg.


  Maar hij voelde zich beter. God zij dank, hij voelde zich weer normaal.


  


  Jack Bohlen zette zijn vader af bij Grondbeheer en vloog toen met Manfred door naar Lewistown, naar de flat van Doreen Anderton.


  Toen ze opendeed en hem zag staan, zei ze 'Wat is er, Jack?' Vlug hield ze de deur voor hem open en hij en Manfred gingen naar binnen.


  'Het wordt heel erg vanavond,' zei hij.


  'Weet je dat zeker?' Ze ging tegenover hem zitten. 'Moet je er echt naar toe? Ja, waarschijnlijk wel. Maar misschien vergis je je.'


  Jack zei: 'Manfred heeft het me verteld. Hij heeft het al gezien.'


  'Je moet niet bang zijn,' zei Doreen zachtjes.


  'Maar dat ben ik wel,' zei hij.'


  'Waarom wordt het erg?'


  'Dat weet ik niet. Dat kon Manfred me niet vertellen.'


  'Maar -' Ze maakte een vaag gebaar. 'Je hebt dus contact met hem: dat is toch geweldig! Dat is precies wat Arnie wil.'


  'Ik hoop dat jij er ook bent,' zei Jack. 'Ja, ik kom ook. Maar - ik kan niet veel doen. Hecht je enige waarde aan mijn mening? Ik weet absoluut zeker dat Arnie blij zal zijn; ik geloof dat je je om niets ongerust maakt.'


  'Vanavond betekent het einde,' zei Jack, 'tussen mij en Arnie. Ik weet het, maar ik weet niet waarom.' Hij had een misselijk gevoel in zijn maagstreek. 'Soms heb ik het idee dat Manfred meer kan dan alleen de toekomst voorspellen; in zeker opzicht beheerst hij de toekomst, hij kan die toekomst op de afschuwelijkste manier waar maken, omdat dat logisch is voor hem, zo ziet hij de werkelijkheid. Het lijkt wel of wij wegzinken in zijn realiteit, omdat wij in zijn nabijheid verkeren. Het kruipt over ons heen, het tast de manier aan waarop wij de dingen zien; en alles wat we gewend zijn dat er gebeurt, gebeurt nu om de een of andere reden niet. Het is niet normaal dat ik zo denk; zo heb ik nog nooit over de toekomst gedacht.'


  Hij zweeg.


  'Je bent te veel bij hem geweest,' zei Doreen. 'En de neigingen in jouzelf die -' Ze aarzelde. '- de onzekere neigingen, Jack, verwant aan de zijne; jij was degene die hém in ónze wereld moest betrekken, Jack, de met elkaar gedeelde realiteit van onze samenleving... heeft hij in plaats daarvan, jou niet in zijn eigen wereld gesleurd? Ik geloof niet dat hij in de toekomst kan zien; ik geloof dat het van het begin af aan een vergissing is geweest. Het zou beter zijn als je ermee ophield, als je die jongen met rust liet -' Ze keek naar Manfred, die voor het raam stond en naar beneden keek, naar de straat. 'Als je niets meer met hem te maken had.'


  'Daar is het nu te laat voor,' zei Jack.


  'Je bent geen psychiater en geen dokter,' zei Doreen. 'Het is heel iets anders voor Milton Glaub om dag aan dag in nauw contact te zijn met autistische en schizofrene mensen, maar jij - jij bent een reparateur die bij toeval hierin terecht is gekomen door een krankzinnige opwelling van Arnie; je was toevallig in dezelfde kamer als hij omdat je zijn codeermachine moest maken en daarom zit je nu met dit. Je moet niet zo passief zijn, Jack. Je laat je leven leiden door het toeval, en, in godsnaam - zie je dan niet wat die passiviteit betekent?'


  Na een korte stilte zei hij: 'Ik geloof het wel.'


  'Zeg het.'


  Hij zei: 'Een schizofreen heeft de neiging om passief te zijn; ik weet het.'


  'Wees dan eens een keer vastberaden; stop hiermee. Bel Arnie en zeg hem dat je niet de bevoegdheid hebt je nog langer met Manfred te bemoeien. Hij hoort in kamp B-G, waar Milton Glaub hem kan behandelen. Ze kunnen die vertragende kamer daar ook bouwen; dat waren ze toch al van plan?'


  'Daar komt nooit wat van. Ze zeiden dat ze de instrumenten van de Aarde zouden importeren; je weet wat dat wil zeggen.'


  'Bij jou komt er ook nooit wat van,' zei Doreen. 'Omdat je lang voor die tijd geestelijk ingestort bent. Ik kan ook in de toekomst kijken; en weet je wat ik zie? Ik zie dat je een diepere inzinking krijgt dan je ooit gehad hebt; ik zie - een totale psychische instorting, Jack, als je hiermee doorgaat. Nu word je al gekweld door acute schizofrene angst, door paniek - is dat niet zo? Dat is toch waar?'


  Hij knikte.


  'Ik heb het bij mijn broer gezien,' zei Doreen. 'Schizofrene paniek, en als je dat eenmaal hebt meegemaakt, vergeet je het van je leven niet meer. De instorting van de werkelijkheid om je heen... de instorting van je opvattingen over tijd en ruimte, oorzaak en gevolg... en is dat niet precies wat er nu met jou aan het gebeuren is? Je praat net of die ontmoeting met Arnie op geen enkele manier kan worden afgewend of veranderd, wat je ook doet - en dat is een grote stap achteruit, een ontkennen van je volwassen verantwoordelijkheid, dat is niets voor jou.' Ze haalde diep adem; haar borst ging pijnlijk op en neer. 'Ik zal Arnie bellen en hem vertellen dat je ermee ophoudt; hij zal een ander moeten zien te vinden om zich met Manfred bezig te houden. En ik zal hem ook vertellen dat je helemaal niets bent opgeschoten, dat het voor jou en voor hem zinloos is om ermee door te gaan. Ik heb wel vaker gezien dat Arnie zulke grillen had; een paar dagen of weken vindt hij het wel interessant en dan vergeet hij het weer. Hij zal dit ook vergeten.'


  Jack zei: 'Hij zal dit niet vergeten.'


  'Probeer het maar eens,' zei ze.


  'Nee,' zei hij. 'Ik moet er vanavond naar toe om verslag uit te brengen. Ik heb gezegd dat ik het zou doen; ik ben het hem verschuldigd.'


  'Je bent een stommeling,' zei Doreen.


  'Ik weet het,' zei Jack. 'Maar niet om de reden die je denkt. Ik ben een stommeling omdat ik dat werk heb aangenomen zonder verder te kijken dan mijn neus lang is, zonder te zien wat de gevolgen zouden zijn. Ik -' Hij zweeg. 'Misschien is het wel wat jij zei. Ik heb niet de bevoegdheid me nog langer met Manfred te bemoeien. Dat is het. Punt. Uit.'


  'Maar toch ga je ermee door. Wat wil je vanavond aan Arnie laten zien? Laat mij eens kijken.'


  Jack pakte de bruine envelop en haalde de tekening van de gebouwen eruit die Manfred had gemaakt.


  Doreen bestudeerde hem een hele poos. Toen gaf ze hem terug.


  'Dat is een afschuwelijke, verziekte tekening,' zei ze bijna onhoorbaar.


  'Ik weet wat het is. Het is de wereld van de graftomben, niet waar? Die heeft hij getekend. De wereld na de dood. En dat is wat hij ziet, en dat is wat jij, door hem, gaat zien. Wil je dat aan Arnie geven? Je staat nu al buiten de realiteit. Dacht je werkelijk dat Arnie zo iets gruwelijks op prijs zou stellen? Verbrand hem liever.'


  'Zo erg is het niet,' zei hij, diep onder de indruk van haar reactie.


  'Dat is het wel,' zei Doreen. 'En het is een heel slecht teken dat jij dat niet inziet. Dacht je er eerst niet net zo over?'


  Hij moest ja knikken.


  'Dan weet je dat ik gelijk heb,' zei ze.


  'Ik moet er vandoor,' zei hij. 'Ik zie je vanavond bij Arnie.' Hij liep naar het raam en tikte Manfred op zijn schouder. 'We gaan. We zien die mevrouw vanavond weer, en meneer Kott ook.'


  'Dag, Jack,' zei Doreen, die hem uitgeleide deed naar de deur. Er lag een wanhopige blik in haar grote donkere ogen. ik weet niet wat ik moet zeggen om je tegen te houden; ik kan niets zeggen, dat zie ik wel. Je bent veranderd. Je bent zo - veel minder - levend - dan je een dag of wat geleden was... weet je dat?'


  'Nee,' zei hij, 'dat heb ik me niet gerealiseerd.' Maar hij was niet verbaasd het te horen; hij kon het voelen, het drukte zwaar op hem, het verstikte hem. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op de volle, lekker smakende lippen. 'Tot vanavond.'


  Ze stond in de deuropening en keek hem en de jongen zwijgend na.


  Jack Bohlen besloot om in de tijd die hem nog restte voor het avond was langs de openbare school te gaan, om zijn zoon af te halen. Daar, in dat gebouw dat hij meer vreesde dan wat ook, zou hij erachter komen of Doreen gelijk had; hij zou merken of zijn moreel en zijn vermogen om de werkelijkheid te onderscheiden van de projecties van zijn eigen onderbewustzijn waren aangetast of niet. Voor hem was die openbare school het punt waar alles om draaide. Terwijl hij in de 'kopter van de firma Yee erheen koerste, voelde hij diep in zijn binnenste dat hij tegen een tweede bezoek bestand was.


  Hij was ook erg nieuwsgierig hoe Manfred op de school en de onderwijsmachines zou reageren. Hij had al een tijd lang de hardnekkige overtuiging dat Manfred, als hij werd geconfronteerd met de onderwijsmachines van de school, op veelzeggende wijze zou reageren, misschien net als hijzelf, misschien precies tegenovergesteld. Maar een reactie zou er zijn, dat wist hij zeker.


  Maar toen dacht hij berustend: Is het niet al te laat? Is het werk niet afgelopen? Heeft Arnie er geen eind aan gemaakt omdat het zinloos is geworden?


  Ben ik vanavond al bij hem geweest? Hoe laat is het?


  Angstig dacht hij: Ik heb alle gevoel voor tijd verloren.


  'We gaan naar de openbare school,' mompelde hij tegen


  Manfred. 'Vind je dat leuk? Om de school te zien waar David naar toe gaat?'


  De ogen van de jongen begonnen vol verwachting te schitteren.


  Ja, leek hij te zeggen. Dat zou ik graag willen. Laten we gaan.


  'Oké,' zei Jack. Slechts met de grootste moeite wist hij het stuur van de 'kopter in bedwang te houden; hij had het gevoel of hij zich op de bodem van een diepe stilstaande zee bevond, dat hij vocht om adem te kunnen halen, zich bijna niet kon bewegen. Maar waarom?


  Hij wist het niet. Hij ging door, zo goed hij kon.


  


  


  


  Elf


  


  Binnenin meneer Kotts huid waren dode botten, glimmend en nat. Meneer Kott was een zak met botten, vuil en toch glimmend-nat. Zijn hoofd was een doodskop die groente inslikte en er op beet; binnenin hem werd de groente rot en iets at de groente op om hem dood te maken. Jack Bohlen was ook een dode zak, waarin het krioelde van de gobber. De buitenkant, die bijna iedereen wist te bedotten - die mooi geverfd was en lekker rook - boog zich over juffrouw Anderton heen. Dat zag hij; hij zag dat het ding op een verschrikkelijke manier naar haar verlangde. Het stroomde met zijn natte kleverige zelf dichter naar haar toe en de dodetorrenwoorden sprongen uit zijn mond en vielen op haar neer. De dodetorrenwoorden schuifelden haastig weg in de plooien van haar kleren en sommige drukten zich tegen haar huid en drongen haar lichaam binnen.


  'Ik hou van Mozart,' zei meneer Kott. 'Ik zal dit bandje opzetten.'


  Haar kleren jeukten, ze zaten vol haren en stof en het afval van de torrenwoorden. Ze krabde en de kleren vielen van haar af. Ze zette haar tanden in de flarden en knauwde ze weg.


  Prutsend aan de knoppen van de versterker zei meneer Kott: 'Bruno Walter dirigeert. Een unicum uit de gouden eeuw van de plaat.'


  Een afschuwelijk gekras en gepiep kwam ergens uit de kamer vandaan, en na een tijdje besefte ze dat ze het zelf was; ze schokte van binnen, al die lijkachtige dingen in haar binnenste gingen op en neer en kropen naar buiten naar het licht van de kamer. God, hoe kon ze ze tegenhouden? Ze kwamen uit haar poriën te voorschijn, vielen van lange slierten kleverig weefsel op de grond en schoten haastig weg om in de spleten tussen de planken te verdwijnen.


  'Sorry,' mompelde Arnie Kott.


  'Ik schrik me dood,' zei ze. 'Spaar ons een beetje, Arnie.' Ze stond op van de bank en duwde het donkere, stinkende voorwerp dat zich aan haar vastklampte van zich af. 'Je gevoel voor humor -' zei ze.


  Hij draaide zich om en zag dat ze de laatste rest van haar kleren uittrok. Hij had het bandje neergelegd en kwam nu met uitgestrekte handen naar haar toe.


  'Doe het dan,' zei ze, en toen lagen ze allebei op de grond. Hij gebruikte zijn voeten om zijn eigen kleren uit te trekken; hij haakte zijn tenen in de stof en trok net zo lang tot alles weg was. Armen sloten zich om elkaar heen, ze rolden naar het donker achter het fornuis en bleven daar liggen, zwetend en bonzend, slikkend in het stof en de hitte en het vocht van hun lichamen. 'Doe het nog eens,' zei ze en begroef haar knieën in zijn zij om hem pijn te doen.


  'Een vergissing,' zei hij, haar op de grond duwend en in haar gezicht ademend.


  Ogen verschenen achter de rand van het fornuis; er loerde iets naar hen terwijl ze samen in het donker lagen - iets sloeg hen gade. Het had zijn lijm en schaar weggelegd; het liet het allemaal vallen om naar hen te kunnen kijken, kwijlend en genietend van elke haal die ze maakten.


  'Ga weg,' hijgde ze naar het ding, maar het ging niet weg. 'Nog meer,' hijgde ze naar het ding, en het lachte. Het lachte, en lachte, terwijl zij en het gewicht dat haar benen verpletterde verder gingen. Ze konden niet ophouden.


  'Gobbel me nog eens,' zei ze. Gobbel, gobbel gobbel me, stop je gobber in mij, in mijn gobber, jij Gobbelaar. Gobbel gobbel, ik houd van gobbelen! Niet ophouden. Gobbel, gobbel gobbel gobbel gobbel!


  


  Toen Jack Bohlen de 'kopter van de firma Yee neerzette op het landingsterrein van de openbare school keek hij even naar Manfred en vroeg zich af wat de jongen dacht. In gedachten verdiept staarde Manfred naar buiten zonder iets te zien, zijn gezicht was vertrokken in een grijns die Jacks weerzin opwekte. Hij wendde meteen zijn gezicht af.


  Waarom had hij zich met deze knaap bemoeid? vroeg hij zich af. Doreen had gelijk; hij was er veel te veel bij betrokken, en de onevenwichtige, schizofrene aspecten van zijn eigen persoonlijkheid werden weer nieuw leven ingeblazen door het wezen naast hem. Maar hij wist niet hoe hij het moest ontvluchten, op een of andere manier was het al te laat; het leek of de tijd stil was blijven staan, was stukgegaan en hem daar voor alle eeuwigheid had achtergelaten, gevangen in een symbiose met dit ongelukkige, stomme wezen, dat niets anders deed dan steeds weer zijn eigen wereld bekijken en inspecteren, telkens weer.


  Hij had tot op zekere hoogte Manfreds wereldbeschouwing overgenomen en dat was duidelijk de oorzaak van de geniepige ineenstorting van zijn eigen wereld.


  Vanavond, dacht hij. Ik moet het zien vol te houden tot vanavond; ik moet zien dat ik het op de een of andere manier uithoud tot ik Arnie Kott zie. Dan kan ik de hele boel overboord gooien en naar mijn eigen ruimte, mijn eigen wereld terugkeren; dan hoef ik Manfred Steiner nooit meer te zien.


  Arnie, in Godsnaam, red me, dacht hij.


  'We zijn er,' zei hij, toen de 'kopter tot stilstand kwam op de landingsplaats op het dak. Hij zette de motor af. Onmiddellijk liep Manfred naar de deur om uit te stappen.


  Zo, dus je wil de school zo graag zien, dacht Jack. Ik vraag me af waarom. Hij stond op en maakte de deur van de 'kopter open.


  Meteen sprong Manfred op het dak en rende naar de ingang, alsof hij de weg uit zijn hoofd kende.


  Toen Jack uitstapte was de jongen al verdwenen. In z'n eentje was hij naar beneden gerend, de school in.


  Doreen Anderton en Arnie Kott, dacht Jack. De twee mensen die het meest voor me betekenen, de vrienden met wie mijn contacten, mijn intimiteit met het leven zelf, het sterkst zijn. En juist daar heeft de jongen zich weten binnen te dringen; hij heeft me losgemaakt van mijn sterkste banden.


  Wat blijft er over? vroeg hij zich af. Als ik eenmaal van hen ben afgesneden, volgt de rest - mijn zoon, mijn vrouw, mijn vader, meneer Yee - bijna automatisch, zonder strijd.


  Ik kan zien wat me te wachten staat als ik mezelf steeds verder, stap voor stap, blijf verliezen in die volkomen psychotische jongen. Nu weet ik wat psychose is: de volledige vervreemding van de voorwerpen in de buitenwereld, vooral de voorwerpen die er op aankomen: de hartelijke mensen daar. En wat komt ervoor in de plaats?


  Een afschuwelijk bezig zijn met de eindeloze eb en vloed van je eigen ik. De veranderingen die voortkomen uit je binnenste en alleen je innerlijke wereld raken.


  Het is het uiteensplijten van twee werelden, de innerlijke wereld en de buitenwereld, zodat er geen wisselwerking meer is. Beide blijven bestaan, maar ze gaan elk hun eigen weg.


  Het is het stilzetten van de tijd. Het eind van alle beleving, van alles wat nieuw is. Met de psychotische mens gebeurt nooit meer iets.


  En, besefte hij, ik sta nu aan de rand van die toestand.


  Maar misschien is dat altijd wel zo geweest, heeft het er van het begin af aan al ingezeten. Hoewel deze jongen me wel heel ver in die richting heeft gestuurd. Of liever gezegd, door hem ben ik heel ver gegaan.


  Een verstild, verstard, immens eigen ik, dat al het andere overschaduwt en het gehele terrein in beslag neemt. Dan wordt de kleinste verandering met de grootste aandacht onderzocht. In dat stadium bevindt Manfred zich nu; heeft hij zich altijd bevonden. Het slotstadium van het schizofrene proces.


  'Manfred, wacht,' riep hij, en volgde de jongen langzaam.


  


  Silvia Bohlen zat in de keuken van June Henessy, dronk koffie en besprak haar problemen van de laatste tijd.


  'Wat ik zo verschrikkelijk vind van ze,' zei ze, doelend op Erna Steiner en haar kinderen, 'is dat ze, laten we eerlijk zijn, vulgair zijn. We mogen wel niet zo praten, maar ik heb ze noodgedwongen zo vaak moeten zien dat ik er niet omheen kan; ik heb er iedere dag met mijn neus bovenop gezeten.'


  June Henessy, die een wit short droeg en een miniem bovenstukje, liep blootsvoets door het huis en gaf de planten water uit een glazen kan. 'Ik vind die jongen een engerd. Hij is de ergste van allemaal, hè?'


  Huiverend zei Silvia: 'En hij is de hele dag bij ons. Jack is met hem aan het werk, zie je, hij probeert hem weer bij de mensen te betrekken. Ik persoonlijk vind dat ze die monsters beter kunnen uitroeien; het werkt op de duur erg destructief als je ze laat leven; het is een verkeerde barmhartigheid, voor henzelf en voor ons. Die jongen moet z'n leven lang verzorgd worden; hij moet altijd in een inrichting blijven.'


  June liep met de lege kan naar de keuken en zei: 'Ik moet je nog vertellen wat Tony laatst heeft gedaan.' Tony was op het ogenblik haar vriend; ze had nu al zes maanden een verhouding met hem, en ze hield de andere vrouwen, vooral Silvia op de hoogte. 'We hebben samen geluncht in Genève II, in een Frans restaurant dat hij kent; we hebben escargots gegeten, je weet wel, slakken. Ze worden opgediend in de slakkenhuizen en je krijgt er van die eng-uitziende vorken bij, met van die lange tanden. Natuurlijk allemaal zwarthandel; wist je dat? Dat er restaurants zijn waar je alleen maar delicatessen van de zwarte markt kan krijgen? Ik wist het niet voordat ik er met Tony naar toe ging. Ik mag natuurlijk niet zeggen hoe het heet.'


  'Slakken,' zei Silvia, vol afkeer. Ze dacht aan alle verrukkelijke dingen die zijzelf zou hebben besteld, als ze met een vriend was gaan eten.


  Hoe zou het zijn om een vriend te hebben? Moeilijk, maar wel de moeite waard, als je het voor je man geheim kon houden. David was natuurlijk een probleem. En nu was Jack ook nog zo vaak thuis. En haar schoonvader was er nu. En ze zou een vriend ook nooit thuis kunnen ontvangen, omdat Erna Steiner naast haar woonde; die dikke flodderige hausfrau die het zou zien, begrijpen wat er aan de hand was en het onmiddellijk uit een soort Pruisisch plichtsgevoel aan Jack zou vertellen. Maar risico hoorde er immers bij? Dat maakte het juist aantrekkelijk.


  'Wat zou je man doen als hij erachter kwam?' vroeg ze aan June. 'Je in mootjes hakken? Jack wel.'


  June zei: 'Mike heeft zelf al een paar vriendinnen gehad sinds we getrouwd zijn. Hij zou woedend zijn en me waarschijnlijk een blauw oog slaan en er een week of zo vandoor gaan met een van z'n vriendinnetjes en mij met de kinderen opgescheept laten zitten. Maar hij kwam er wel overheen.'


  Silvia vroeg zich af of Jack wel eens een vriendin zou hebben gehad. Het leek haar niet waarschijnlijk. Hoe zou ze zich voelen als het zo was, en wat zou ze doen - zou ze een eind maken aan hun huwelijk? Ja, dacht ze. Ik zou meteen naar een advocaat stappen. Of - zou ik dat wel doen? Je wist zo iets nooit van tevoren...


  'Hoe gaat het tussen jou en je schoonvader?' vroeg June.


  'O, niet slecht. Hij en Jack en dat kind van Steiner zijn uit vandaag, een zakenreis. Ik zie Leo eigenlijk niet zo vaak; hij is voornamelijk gekomen om zaken te doen. June - hoeveel vriendjes heb jij gehad?'


  'Zes,' zei June Henessy.


  'Gossie,' zei Silvia, 'en ik niet één.'


  'Sommige vrouwen zijn er niet voor gebouwd.'


  Dat klonk Silvia als een persoonlijke, haast regelrecht lichamelijke belediging in de oren. 'Wat bedoel je?'


  'Zijn er psychologisch niet voor geschikt,' legde June vlot uit. 'Alleen een bepaald soort vrouw kan elke dag opnieuw een hoop leugentjes bedenken en die volhouden. Ik vind het leuk om de smoesjes te verzinnen die ik aan Mike ga vertellen. Jij bent anders. Jij hebt een rechtlijnige manier van denken. Het is niets voor jou om iemand te bedriegen. Bovendien heb jij een aardige man.' Ze onderstreepte haar mening met een optrekken van haar wenkbrauwen.


  'Jack was vroeger altijd de hele week weg,' zei Silvia. 'Toen had ik een vriendje moeten hebben. Nu zou het veel moeilijker zijn.' Ze verlangde vurig naar iets creatiefs of nuttigs of opwindends dat ze in de lange saaie middagen kon doen; het hing haar de keel uit om altijd maar in de keuken van een andere vrouw urenlang koffie te zitten drinken. Geen wonder dat zoveel vrouwen een verhouding hadden met een andere man. Het was de keus tussen dat of krankzinnig worden.


  'Als je je in je emotionele ervaringen moet beperken tot je man,' zei June Henessy, 'dan heb je geen basis voor een oordeel; je zit min of meer vast aan hetgeen hij te bieden heeft, maar als je met andere mannen naar bed gaat weet je veel beter waarin je man tekort schiet, en dan kun je veel objectiever over hem oordelen. En je kunt je best doen om hem te veranderen. En je merkt ook waar jezelf tekort schiet, en bij die andere mannen kun je leren jezelf te verbeteren, zodat je je man meer bevrediging schenkt. Ik zou niet weten wie er onder te lijden heeft.'


  Als je het zo stelde leek het inderdaad een goed idee, voor alle betrokkenen. Zelfs de man profiteerde ervan.


  Terwijl ze haar koffie dronk en daarover nadacht, keek Silvia uit het raam en zag tot haar verbazing een 'kopter landen. 'Wie is dat?' vroeg ze aan June.


  'Geen flauw idee,' zei June, naar buiten kijkend. De 'kopter stopte vlak bij het huis; de deur ging open en een knappe man met donker haar, in een fel gekleurd nylon hemd en das, een linnen broek en modieuze Europese loafers stapte uit. Achter hem kwam een Bleekman die twee zware koffers torste.


  Silvia's hart begon te bonzen toen ze naar de donkerharige man keek, die in de richting van het huis liep. De Bleekman volgde met de koffers. Zo stelde Silvia zich Junes Tony voor.


  'Jee,' zei June, 'wie zou dat zijn? Een verkoper?' Er werd op de deur geklopt en ze ging opendoen. Silvia zette haar kopje neer en volgde haar. Bij de deur bleef June staan, ik voel me een beetje - ongekleed.' Nerveus friemelde ze aan haar short. 'Praat jij maar met hem, dan ga ik gauw even naar de slaapkamer om me te verkleden. Ik dacht niet dat er een vreemde langs zou komen; we moeten voorzichtig zijn, zie je, we wonen hier zo afgelegen en onze mannen zijn er niet -' Ze holde met wapperende haren naar de slaapkamer.


  Silvia deed open.


  'Goedendag,' zei de knappe man, met een glimlach die zijn perfecte tanden liet zien. Hij sprak met een flauw accent. 'Bent u de vrouw des huizes?'


  'Eh, ja,' zei Silvia. Ze voelde zich verlegen en niet op haar gemak; ze bekeek zich tersluiks; was ze wel fatsoenlijk genoeg gekleed om met een vreemde man te staan praten?


  'Ik wil u graag een aantal uitstekende macrobiotische producten laten zien die u misschien wel kent,' zei de man. Zijn blik was op haar gezicht gevestigd, maar toch had Silvia de indruk dat hij tegelijk haar hele lichaam opnam. Haar verlegenheid nam nog toe, maar ze werd niet kwaad; de man was allercharmantst, hij maakte tegelijk een verlegen en een rondborstige indruk.


  'Macrobiotische producten,' mompelde ze. 'Ik -'


  De man knikte, en zijn Bleekman kwam dichterbij, zette een van de koffers neer en maakte hem open. Mandjes, flesjes, doosjes... haar belangstelling was gewekt.


  'Ongehomogeniseerde pindakaas,' zei de man. 'En dieetchocola, zonder calorieën, zodat uw prachtige slanke figuur er niet onder lijdt. Tarwekiemen. Gist. Vitamine E; dat is de vitamine die de vitaliteit verhoogt... maar natuurlijk voor een jonge vrouw als u overbodig.' Zijn stem streelde haar, terwijl hij haar het ene product na het andere liet zien; ze bukte zich, ze stond zo dicht naast hem dat hun schouders elkaar raakten. Haastig richtte ze zich weer op. Ze was geschrokken.


  June verscheen in de deuropening, nu gekleed in een rok en een wollen trui; ze bleef even staan en liep toen weer naar binnen en deed de deur achter zich dicht. De man zag haar niet eens.


  'Ik heb ook een paar delicatessen,' zei hij, 'die de juffrouw misschien zullen interesseren.' Hij hield een potje omhoog. Ze hield haar adem in: het was kaviaar.


  'Lieve hemel,' zei ze. 'Waar hebt u dat vandaan?'


  'Duur, maar de moeite waard.' De donkere ogen van de man boorden zich in de hare. 'Bent u het niet met me eens? Doet je denken aan de dagen thuis, aan kaarslicht en dansmuziek die gespeeld wordt door een orkest... romantiek in een omgeving waar oog en oor worden gestreeld.'


  Hij keek haar lang en veelbetekenend aan.


  Zwarte handel! dacht ze.


  Haar hart klopte in haar keel toen ze zei: 'Wacht, dit is mijn huis niet. Ik woon verderop aan het kanaal.' Ze wees met haar vinger. 'Ik - ik heb er veel belangstelling voor.'


  Zijn glimlach scheen haar te liefkozen. 'U bent nog nooit langs geweest hè?' stotterde ze verward. 'Ik heb u nog nooit gezien. Hoe heet u? De naam van uw firma?'


  'Ik heet Otto Zitte.' Hij gaf haar een kaartje, waar ze nauwelijks naar keek; ze kon haar ogen niet van hem afwenden. 'Mijn zaak bestaat al heel lang, maar is kort geleden - wegens onverwachte omstandigheden - geheel gereorganiseerd, zodat ik nu in staat ben nieuwe klanten persoonlijk te begroeten. Zoals u.'


  'U komt langs?'


  'Ja, iets later... dan kunnen we op ons gemak een uitgebreid assortiment bekijken van alle heerlijkheden waarvan ik de exclusieve verkoop heb. Goedemiddag.' Hij stond op.


  June Henessy was weer te voorschijn gekomen. 'Hallo,' zei ze behoedzaam en belangstellend, met een lage stem.


  'Mijn kaartje.' Otto Zitte gaf haar het witte stukje karton met de reliëfdruk. Nu hadden allebei de vrouwen zijn kaartje; ze lazen het aandachtig. Otto Zitte glimlachte sluw, insinuerend en charmant, en gaf zijn tamme Bleekman een wenk om de andere koffer open te maken en zijn producten uit te stallen.


  


  Dr. Milton Glaub, in zijn kamp Ben-Goerion, hoorde een vrouwenstem in de gang - hees en autoritair, maar onmiskenbaar vrouwelijk. Hij luisterde en hoorde de verpleegster op eerbiedige toon tegen haar praten en wist toen dat het Anne Esterhazy was, die haar zoon Sam kwam bezoeken. Hij sloeg het dossier open bij de E, en haalde de map Esterhazy, Samuel eruit. Interessant. De jongen was een onwettig kind, dat ruim een jaar na de scheiding van mevrouw Esterhazy en Arnie Kott was geboren. En hij stond onder haar naam in kamp B-G ingeschreven.


  Maar het was zonder enige twijfel het kind van Arnie Kott; de map bevatte een grote hoeveelheid informatie over Arnie, want de artsen die het onderzoek hadden geleid, hadden zonder meer aangenomen dat die verwantschap bestond.


  Hoewel hun huwelijk al lang was gestrand bleven Arnie en Anne Esterhazy elkaar dus nog ontmoeten, vaak genoeg zelfs om een kind te verwekken. Hun verhouding was dus niet alleen maar zakelijk.


  Dr. Glaub dacht erover na hoe hij eventueel zou kunnen profiteren van die wetenschap. Had Arnie vijanden? Niet dat hij wist; iedereen was op Arnie gesteld - dat wil zeggen, iedereen behalve dr. Milton Glaub. Blijkbaar was dr. Glaub de enige mens op Mars die van Arnie te lijden had gehad, een besef dat dr. Glaub er niet gelukkiger op maakte.


  Die man heeft me op een onmenselijke schofterige manier behandeld, dacht hij voor de miljoenste keer. Maar wat kon hij eraan doen? Hij kon Arnie een rekening sturen... een kleinigheid innen voor de verleende diensten. Maar dat hielp niet. Hij wilde - had recht op - veel meer. Weer bestudeerde dr. Glaub de voor hem liggende map.


  Een vreemde jongen, die Samuel Esterhazy; hij kende geen enkel geval dat erop leek. De jongen leek wel te stammen van een stokoud geslacht van protomensen, of een variant van de mens die was uitgestorven: een variant die gedeeltelijk in het water had geleefd. Sam deed dr. Glaub denken aan de theorie van een aantal antropologen, dat de mens afstamde van waterapen die in het ondiepe water en de branding hadden geleefd.


  Sams IQ, zag hij, was maar 73. Jammer.


  Vooral, dacht hij plotseling, omdat Sam zonder enige twijfel kon worden geclassificeerd als achterlijk, meer nog dan anomaal.


  Kamp B-G was niet bestemd voor zuiver achterlijke kinderen, en de directrice, Susan Haynes, had verschillende pseudo-autistische kinderen teruggestuurd naar de ouders, toen gebleken was dat het doodgewone imbecielen waren. De moeilijkheid van de diagnose had het onderzoek natuurlijk belemmerd.


  En bij Sam Esterhazy kwamen er nog de fysieke kenmerken bij...


  Geen twijfel aan, dacht dr. Glaub. Ik heb een reden; ik kan Sam Esterhazy naar huis sturen. De openbare school zou hem makkelijk kunnen onderwijzen: die kon afdalen tot zijn niveau. Alleen in fysiek opzicht kon hij 'anomaal' worden genoemd, en het is niet onze taak om voor lichamelijk verminkte kinderen te zorgen.


  Maar wat is mijn motief? vroeg hij zich af.


  Misschien doe ik het om wraak te nemen op Arnie Kott, omdat hij mij slecht heeft behandeld.


  Nee, dacht hij, dat lijkt me niet waarschijnlijk; ik hoor niet tot de psychologische types die wraak nemen - dat is meer het anaal-expulsieve of misschien het oraal-bijtende type. En lang geleden had hij zichzelf geklasseerd als het late genitale type, toegewijd aan het rijpe genitale streven.


  Aan de andere kant was het beslist zijn schermutseling met Arnie Kott geweest die hem ertoe had gebracht de map van Sam Esterhazy te raadplegen... dus bestond er toch een klein maar onmiskenbaar causaal verband.


  Hij las de map nog eens door en werd opnieuw getroffen door de vreemde verhouding die eruit naar voren kwam. Twee mensen die jaren nadat hun huwelijk was beëindigd nog steeds een seksuele verhouding met elkaar hadden. Waarom waren ze gescheiden? Misschien was er een ernstige machtsstrijd tussen hen ontstaan: Anne Esterhazy was duidelijk een dominerende vrouw met sterk mannelijke eigenschappen, wat Jung een animus-gedreven vrouw noemde. Om met succes met een dergelijk type te kunnen omgaan moest je een besliste rol spelen; je moest onmiddellijk het gezag in handen nemen en geen moment meer loslaten. Je moest de 'oervader' zijn, anders was je nergens meer.


  Dr. Glaub legde de map opzij en slenterde door de gang naar de speelkamer. Hij vond mevrouw Esterhazy; ze deed een spelletje met haar zoon. Hij liep naar hen toe en bleef hen een tijdje gadeslaan, tot ze hem opmerkte en het spel onderbrak.


  'Hallo, dr. Glaub,' zei ze opgewekt.


  'Goedemiddag, mevrouw Esterhazy. Als uw bezoek afgelopen is, wilt u dan even bij mij op kantoor komen?' Het schonk hem voldoening te zien dat de energieke, zelfvoldane uitdrukking op het gezicht van de vrouw verdween en plaats maakte voor bezorgdheid en onzekerheid. 'Natuurlijk, dr. Glaub.'


  Twintig minuten later zat ze tegenover hem aan zijn bureau.


  'Mevrouw Esterhazy, toen uw zoon voor het eerst in kamp B-G kwam, heerste er sterke twijfel ten aanzien van de aard van zijn moeilijkheden. Een tijd lang heeft men geloofd dat het in de sfeer lag van geestelijke gestoordheid, wellicht een traumatische neurose of -'


  De vrouw viel hem gedecideerd in de rede. 'Dokter, u wilt me duidelijk maken dat Sam geen andere problemen heeft dan zijn onvermogen om te leren en dat hij daarom niet hier kan blijven; klopt dat?'


  'Er is natuurlijk ook nog het fysieke probleem,' zei dr. Glaub.


  'Maar dat is uw verantwoordelijkheid niet.'


  Hij maakte een instemmend en gelaten gebaar.


  'Wanneer moet hij naar huis?' Ze zag doodsbleek en ze trilde over haar hele lichaam; haar handen klemden zich om haar handtas.


  'O, drie, vier dagen, een week.'


  Mevrouw Esterhazy beet op haar knokkels en staarde zonder iets te zien naar het kleed op de vloer. De tijd verstreek. Toen zei ze met bevende stem: 'Dokter, u weet misschien dat ik al een tijd lang bezig ben met het bestrijden van een wetsontwerp dat aan de VN is voorgelegd, namelijk dat kamp B-G gesloten moet worden.' Haar stem klonk krachtiger. 'Als ik gedwongen word Sam hier vandaan te halen zal ik deze zaak niet langer steunen, en dan kunt u er zeker van zijn dat het wetsontwerp wordt aangenomen. En ik zal Susan Haynes vertellen waarom ik mijn steun intrek.'


  Een kille angst maakte zich meester van dr. Milton Glaub. Hij wist niet wat hij moest antwoorden.


  'Begrijpt u, dokter?' zei mevrouw Esterhazy.


  Hij knikte met moeite.


  Mevrouw Esterhazy stond op en zei: 'Dokter, ik zit al heel lang in de politiek. Arnie Kott beschouwt me als een soort weldoenster van de mensheid, een ongevaarlijke gek, maar dat ben ik niet. Geloof me, ik kan heel sluw zijn op politiek gebied.'


  'Ja,' zei dr. Glaub. 'Ik geloof het graag.' Automatisch stond hij op; hij bracht haar naar de deur van zijn kantoor.


  'Spreekt u hier alstublieft nooit meer over,' zei de vrouw, terwijl ze de deur opendeed. 'Ik vind het veel te pijnlijk. Het is veel makkelijker voor me om hem te zien als een anomaal kind.'


  Ze keek hem recht in het gezicht. 'Ik kan het niet opbrengen hem te zien als een achterlijk kind.' Ze draaide zich om en liep weg.


  Dat was niet zo best gegaan, dacht dr. Glaub, die bevend de deur sloot. Die vrouw was een sadiste - sterke vijandige neigingen gekoppeld aan uitgesproken agressie.


  Hij ging achter zijn bureau zitten, stak een sigaret op en rookte verslagen terwijl hij probeerde zijn houding te hervinden.


  


  Toen Jack Bohlen beneden kwam kon hij Manfred nergens vinden. Verscheidene kinderen liepen voorbij, ongetwijfeld op weg naar de onderwijsmachines. Hij liep rond, zich afvragend waar de jongen naar toe was. En waarom zo gauw? Dat zag er niet zo best uit.


  Voor hem stond een groepje kinderen rond een leraar, een lange, grijsharige man met borstelige wenkbrauwen, waarin Jack Mark Twain herkende. Maar Manfred was er niet bij.


  Toen Jack langsliep brak de Mark Twain zijn monoloog af, pafte een paar keer op zijn sigaar, en riep Jack na: 'Beste vriend, kan ik je van dienst zijn?'


  Jack bleef staan en zei: 'Ik zoek een kleine jongen die ik bij me had.'


  'Ik ken alle jongelui hier,' antwoordde de Mark Twain onderwijsmachine. 'Hoe heet hij?'


  'Manfred Steiner.' Hij beschreef de jongen, terwijl de onderwijsmachine aandachtig luisterde.


  'Hmmm,' zei hij, toen hij klaar was. Hij bleef nog even roken en liet toen zijn sigaar zakken. 'Ik denk dat u die jongeman in samenspraak zult treffen met de Romeinse keizer Tiberius. Althans, die informatie heb ik gekregen van de autoriteiten aan wie deze organisatie is toevertrouwd; ik spreek over het hoofdcircuit, meneer.'


  Tiberius. Hij wist niet eens dat dergelijke figuren hier op de school waren vertegenwoordigd: de laaghartige en gestoorde persoonlijkheden uit de geschiedenis. De Mark Twain scheen zijn gedachten te raden.


  'In deze school,' zei hij, 'zult u, als voorbeelden die niet moeten worden nagevolgd maar met strenge ijver vermeden dienen te worden, als u in deze zalen ronddoolt, vele boosdoeners, piraten en schelmen tentoongesteld aantreffen, die treurig en beklagenswaardig hun stichtelijke geschiedenis voordragen ter lering van de jeugd.' De Mark Twain trok weer aan zijn sigaar en knipoogde naar hem.


  Verward liep Jack verder.


  Bij de Immanuel Kant bleef hij staan om de weg te vragen. Verscheidene leerlingen, tieners, maakten plaats voor hem.


  'De Tiberius,' zei hij in het Engels, met een zwaar accent, 'kunt u daar vinden.' Het wees met absolute zekerheid; hij koesterde geen enkele twijfel, en Jack haastte zich in de aangegeven richting.


  Even later naderde hij de kleine, frêle gestalte met het witte haar van de Romeinse keizer. Hij leek in gepeins verzonken, maar voor Jack iets kon zeggen draaide hij zijn hoofd in Jacks richting.


  'De jongen die u zoekt is verder gegaan. Hij was toch van u, hè? Een buitengewoon aantrekkelijke jongeling.' Toen zweeg hij weer, alsof hij bij zichzelf stond te overleggen.


  In werkelijkheid, wist Jack, schakelde hij weer in op het hoofdcircuit, dat nu alle onderwijsmachines in het gebouw gebruikte om te pogen Manfred voor hem op te sporen.


  'Hij spreekt op het ogenblik met niemand,' zei de Tiberius even later.


  Jack ging verder. Een vrouwelijke figuur van middelbare leeftijd keek glimlachend, zonder iets te zien, langs hem heen; hij wist niet wie het was, en er stonden ook geen kinderen omheen. Maar plotseling zei zij: 'De jongen die u zoekt is bij Philips de Tweede van Spanje.' Ze wees naar de gang rechts, en zei toen op merkwaardige toon: 'Ik verzoek u vriendelijk om op te schieten; we zouden het op prijs stellen als u hem zo snel mogelijk van de school verwijdert. Dank u wel.' Ze zweeg weer. Jack liep haastig een andere gang in en bevond zich tegenover de gebaarde, ascetische gestalte van Philips de Tweede. Manfred was er niet, maar zijn ontastbare aanwezigheid leek nog in de lucht te hangen.


  'Hij is net vertrokken, meneer,' zei de onderwijsmachine. In zijn stem lag dezelfde merkwaardig dringende klank als bij de vrouwelijke onderwijsmachine die hij zo juist was gepasseerd. 'Zoekt u hem alstublieft en haal hem weg; het zou zeer op prijs worden gesteld.'


  Zonder te wachten liep Jack zo snel hij kon verder, de gang af. Een kille angst overviel hem.


  '...zeer op prijs worden gesteld,' zei een zittende gestalte in een wit gewaad, toen hij er langskwam. En toen hij een grijsharige man in een geklede jas passeerde, nam ook die de dringende litanie van de school over: '...zo gauw mogelijk.'


  Hij sloeg de hoek om. En daar was Manfred.


  De jongen was alleen. Hij zat op de grond, leunde tegen de muur, met gebogen hoofd, blijkbaar diep in gedachten.


  Jack bukte zich en vroeg: 'Waarom ben je weggelopen?'


  De jongen gaf geen antwoord. Jack raakte hem aan. Nog steeds geen reactie.


  'Voel je je wel goed?' vroeg Jack.


  Plotseling bewoog de jongen zich, stond op en keek Jack recht in het gezicht.


  'Wat is er?' vroeg Jack.


  Er kwam geen antwoord. Maar het gezicht van de jongen toonde een vage, verwrongen emotie die geen uitweg kon vinden; hij staarde naar Jack alsof hij hem niet zag. Volkomen in zichzelf gekeerd, niet in staat uit te breken naar de buitenwereld.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Jack weer. Maar hij wist dat hij het nooit zou weten; het wezen voor hem beschikte over geen enkele manier om zichzelf uit te drukken. Er heerste alleen maar stilte; een volkomen gebrek aan communicatie tussen hen beiden, een leegte die niet kon worden opgevuld.


  De jongen wendde zijn gezicht af en plofte weer neer op de vloer.


  'Blijf hier,' zei Jack tegen hem. 'Ik moet vragen of ze David voor me zoeken.' Behoedzaam liep hij weg, maar Manfred bewoog zich niet.


  Toen hij bij een onderwijsmachine kwam, zei Jack: 'Ik wil David Bohlen graag hebben, alstublieft; ik ben zijn vader. Ik neem hem mee naar huis.'


  Het was de Thomas Edison onderwijsmachine, een oudere man die verbaasd opkeek en zijn hand aan zijn oor zette.


  Jack herhaalde wat hij gezegd had.


  De machine knikte en zei: 'Gobbel gobbel.'


  Jack staarde hem aan. Toen draaide hij zich om en keek naar Manfred.


  De jongen zat nog steeds in elkaar gedoken met zijn rug tegen de muur.


  Weer deed de Thomas Edison onderwijsmachine zijn mond open en zei tegen Jack: 'Gobbel gobbel.' Meer kwam er niet uit; hij zweeg weer.


  'Ligt het aan mij?' vroeg Jack zich af. Is dit ten slotte de volkomen psychotische inzinking? Of -


  Hij kon het alternatief niet geloven; dat was domweg onmogelijk.


  Verderop in een zaal stond een andere onderwijsmachine met een groepje kinderen om zich heen; de stem klonk uit de verte en weergalmde metaalachtig. Jack spande zich in om te horen wat hij zei.


  'Gobbel gobbel,' zei hij tegen de kinderen.


  Hij sloot zijn ogen. In een flits van verbijsterend inzicht wist hij dat zijn eigen psyche, zijn eigen waarnemingen, hem niet hadden misleid; alles wat hij hoorde en zag gebeurde werkelijk.


  Manfred Steiners aanwezigheid was in de structuur van de openbare school doorgedrongen, had het diepste wezen ervan gepenetreerd.


  


  


  


  Twaalf


  


  Nog steeds gezeten achter zijn bureau in zijn kantoor in kamp B-G, piekerend over het gedrag van Anne Esterhazy, ontving dr. Milton Glaub een dringend telefoontje. Het kwam van het hoofdcircuit van de openbare school van de VN.


  'Dokter,' zei de vlakke stem. 'Het spijt me dat ik u moet storen, maar we hebben hulp nodig. Er loopt een man in ons gebouw rond in een kennelijke staat van geestelijke verwarring. We willen graag dat u hem komt weghalen.'


  'Zeker,' mompelde dr. Glaub. ik kom meteen.' Even later was hij in de lucht en stuurde hij zijn 'kopter over de woestijn van Nieuw Israël naar de openbare school. Toen hij landde, kwam het hoofdcircuit hem al tegemoet en bracht hem snel door het gebouw naar een afgesloten gang. 'We vonden dat we de kinderen apart moesten houden,' legde het hoofdcircuit uit, terwijl ze de muur liet wegrollen. De gang strekte zich voor hem uit.


  Daar stond een man die dr. Glaub bekend voorkwam, met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. Ondanks zichzelf kon de dokter een gevoel van voldoening niet onderdrukken. Dus Jack Bohlens schizofrenie was hem toch de baas geworden. Bohlens ogen waren niet scherp; hij verkeerde kennelijk in een toestand van catatonische verdoving, waarschijnlijk afgewisseld met opwinding - hij zag er uitgeput uit. En er was nog iemand bij hem die dr. Glaub herkende.


  Manfred Steiner zat ineengedoken op de grond, het hoofd naar voren gebogen, eveneens in een vergevorderde staat van introversie.


  Jullie samenwerking heeft jullie geen van beiden veel goed gedaan, dacht Glaub.


  Met behulp van het hoofdcircuit wist hij Bohlen en de jongen in zijn 'kopter te krijgen, en even later vloog hij terug naar Nieuw Israël en kamp B-G. Bohlen zat met ineengestrengelde handen voorovergebogen en zei: 'Ik zal u vertellen wat er gebeurd is.'


  'Graag,' zei dr. Glaub, die - eindelijk - weer het gevoel had dat hij de situatie meester was.


  Jack Bohlen zei met onvaste stem: 'Ik ging naar de school om mijn zoon te halen. Ik had Manfred meegenomen.' Hij draaide zich om en keek naar Manfred Steiner, die niet uit zijn catalepsie was bijgekomen; de jongen lag ineengerold op de grond van de 'kopter, levenloos als een standbeeld. 'Manfred liep van me weg. En toen - viel de communicatie tussen mij en de school weg. Het enige wat ik hoorde was -' Hij zweeg.


  'Folie à deux,' mompelde Glaub. Waanzin voor twee.


  Bohlen zei: 'In plaats van de school hoorde ik hem. Ik hoorde zijn woorden uit de mond van de onderwijsmachines komen.' Hij zweeg weer.


  'Manfred heeft een sterke persoonlijkheid,' zei dr. Glaub. 'Dat slorpt je energie op als je lang in zijn nabijheid vertoeft. Ik geloof dat het beter voor u zou zijn, beter voor uw gezondheid, als u dit plan liet varen. Ik geloof dat u te veel riskeert.'


  'Ik moet vanavond naar Arnie,' fluisterde Bohlen hees.


  'En u zelf? Wat gaat er met u gebeuren?'


  Bohlen zei niets.


  'Ik kan u behandelen,' zei dr. Glaub. 'In dit stadium van uw moeilijkheden nog wel. Later - ben ik er minder zeker van.'


  'Daar, in die verdomde school,' zei Bohlen, 'raakte ik helemaal van de kook; ik wist niet wat ik moest doen. Ik liep maar door, op zoek naar iemand met wie ik nog kon praten. Die niet op - hem leek.' Hij wees naar de jongen.


  'Het is erg moeilijk voor een schizofreen om met de school contact te krijgen,' zei Glaub. 'Een schizofreen, zoals uzelf, legt vaak contact met andere mensen via hun onderbewustzijn. De onderwijsmachines hebben natuurlik geen diepere persoonlijkheid; alles wat zij zijn is aan de oppervlakte. Omdat de schizofrene mens gewend is door de buitenkant heen te kijken naar het innerlijk - grijpt hij mis. Hij kan die onderwijsmachines eenvoudig niet begrijpen.'


  Bohlen zei: 'Ik snapte niets van wat ze zeiden; het was allemaal dat - dat zinloze gepraat van Manfred. Dat eigen taaltje van hem.'


  'Je boft dat je er overheen bent gekomen,' zei dr. Glaub. 'Ik weet het.'


  'En? Wat zal het worden, Bohlen? Rust en herstel? Of nog meer gevaarlijk contact met een kind dat zo labiel is -'


  'Ik heb geen keus,' zei Jack.


  'Dat is waar. Je hebt geen keus; je kunt je alleen maar in jezelf terugtrekken.'


  Bohlen zei: 'Maar ik heb iets geleerd. Ik heb geleerd wat er allemaal op het spel staat - voor mij persoonlijk. Ik weet nu wat het moet zijn om van de wereld te zijn afgesneden, geïsoleerd te zijn, zoals Manfred. Ik zal alles doen om dat te vermijden. Ik ben niet van plan het nu op te geven.' Met bevende handen haalde hij een sigaret uit zijn zak en stak hem aan.


  'De prognose voor jou is niet goed,' zei dr. Glaub.


  Jack Bohlen knikte.


  'Je moeilijkheden zijn momenteel minder, ongetwijfeld omdat je uit de omgeving van de school bent weggehaald. Zal ik het je eens botweg zeggen? Het is niet te schatten hoe lang je nog zult kunnen functioneren; misschien nog tien minuten, nog een uur, misschien tot vanavond, en dan krijg je wellicht een veel grotere inzinking. Vooral de nachtelijke uren zijn erg, hè?'


  'Ja,' zei Bohlen.


  'Ik kan twee dingen voor je doen. Ik kan Manfred terugbrengen naar kamp B-G en ik kan jou vanavond bij Arnie vertegenwoordigen, daar heengaan als je officiële psychiater. Dat doe ik zo vaak; het is mijn werk. Geef me een voorschot en ik zet je af bij je huis.'


  'Misschien na vanavond,' zei Bohlen. 'Misschien kunt u me later vertegenwoordigen, als dit erger wordt. Maar vanavond neem ik Manfred mee naar Arnie Kott.'


  Dr. Glaub haalde zijn schouders op. Ongevoelig voor suggesties, constateerde hij. Een teken van autisme. Jack Bohlen liet zich niet overhalen; hij was al te veel geïsoleerd om te kunnen horen en begrijpen. De taal was voor hem een hol ritueel geworden dat niets betekende.


  'Mijn zoon David,' zei Bohlen plotseling. 'Ik moet terug naar de school om hem te halen. En de 'kopter van de firma Yee, die staat er ook nog.' Zijn ogen werden weer helder, alsof hij bijkwam uit zijn staat van verdoving.


  'Ga daar niet terug,' raadde dr. Glaub hem dringend aan.


  'Breng me terug.'


  'Ga dan niet de school binnen; wacht op de parkeerplaats. Ik zal je zoon naar buiten laten sturen - je kunt in je 'kopter blijven zitten tot hij komt. Dat is misschien wel veilig voor je. Ik zal het wel tegen het hoofdcircuit zeggen.' Dr. Glaub voelde een plotselinge sympathie bij hem opkomen voor deze man, voor zijn koppige instinct om op zijn eigen wijze verder te gaan.


  'Dank u,' zei Bohlen. 'Dat zou ik prettig vinden.' Hij glimlachte naar de dokter en Glaub glimlachte terug.


  


  Arnie Kott zei klagend: 'Waar is Jack Bohlen?' Het was zes uur 's avonds en Arnie Kott zat in z'n eentje in de zitkamer en dronk de enigszins te zoete Old Fashioned die Helio voor hem had gemixed.


  Op dat ogenblik was zijn tamme Bleekman in de keuken bezig het diner klaar te maken dat geheel was samengesteld uit delicatessen van de zwarte handel, allemaal uit Arnies nieuwe voorraad. Arnie bedacht tevreden dat hij nu alles tegen inkoopsprijs kreeg.


  Wat een vooruitgang bij het oude systeem, toen Norbert Steiner alle winst opstreek. Arnie nam een slok en wachtte tot zijn gasten kwamen. In de hoek klonk de muziek uit de luidsprekers, zacht en doordringend; de klanken vulden de kamer en brachten bondscommandeur Kott tot rust.


  Hij verkeerde nog steeds in die dromerige stemming toen het gerinkel van de telefoon hem deed opschrikken.


  'Arnie, met Scott.'


  'O?' zei Arnie, niet erg verheugd. Hij handelde dit liever af via zijn slimme codesysteem. 'Hoor eens, ik heb een heel belangrijke zakelijke bespreking vanavond en als het niet erg dringend is -'


  'Het is dringend,' zei Scott. 'Iemand zit ons in het vaarwater.'


  Verbaasd vroeg Arnie: 'Wat?' En toen begreep hij wat Scott Temple bedoelde. 'De lekkernijen, bedoel je?'


  'Ja,' zei Scott. 'En hij heeft het goed voor elkaar. Hij heeft zijn eigen veld, zijn binnenkomende raketten, zijn route - hij is waarschijnlijk Stein -'


  'Zeg maar niets meer,' viel Arnie hem in de rede. 'Kom meteen hier naar toe.'


  'Oké.' De telefoon gaf een klik toen Scott ophing.


  Wat zeg je me daarvan, dacht Arnie. Juist als ik lekker van start ga, zal een of andere knaap zich ertussen dringen. En ik was helemaal niet van plan met die zwarte handel te beginnen - waarom vertelde die vent me niet dat hij Steiners handel wilde overnemen? Maar nu is het te laat. Ik zit nu goed, en ik laat me niet meer verdringen.


  Een half uur later verscheen Scott. vreselijk opgewonden; hij ijsbeerde door Arnie Kotts zitkamer, at hors d'ceuvres en praatte aan één stuk door. 'Hij weet van wanten, het is geen amateur, die vent - hij moet het al vaker hebben gedaan; hij gaat heel Mars rond, hij komt bij praktisch iedereen, ook in de meest afgelegen huizen, bij die huisvrouwen die misschien één potje van het een of ander kopen; hij laat geen middel onbeproefd. Er is straks geen plaats meer voor ons, en we beginnen nu net een beetje op gang te komen. We moeten goed beseffen dat die vent ons kan maken en breken.'


  'Hm, hm,' zei Arnie, en krabbelde op het kale deel van zijn hoofd.


  'We moeten iets doen, Arnie.'


  'Weet je waar de basis van zijn onderneming is?'


  'Nee, maar waarschijnlijk in de F.D.R.-bergen; daar had Norbert Steiner zijn landingsveld. We zullen daar eerst maar eens een kijkje gaan nemen.' In zijn agenda maakte Scott een aantekening.


  'Zoek zijn veld op,' zei Arnie, 'en laat het me dan weten. Ik zal er een toestel van de politie van Lewistown naar toe sturen.'


  'Dan weet hij wie erachter zit.'


  'Precies, ik wil ook dat hij dat weet, dat hij met Arnie Kott te schaften heeft, en niet met een gewone tegenstander. Ik zal het politietoestel een klein A-bommetje of zo laten neergooien, om zijn veld en de hele troep uit de weg te ruimen. Dan weet die kerel tenminste dat we eerlijk verontwaardigd zijn over zijn brutaliteit. En dat is precies wat het is; hij dringt zich in onze handel in en gaat me beconcurreren, terwijl ik er niet eens mee had willen beginnen! Het is al erg genoeg, zonder dat hij het ons nog moeilijker maakt.'


  In zijn agenda maakte Scott van alles aantekeningen: zonder dat hij het ons nog moeilijker maakt, etc.


  'Zoek jij die plek nou maar op,' besloot Arnie, 'dan zal ik er wel voor zorgen dat de boel afgehandeld wordt. Ik laat hem niet oppakken door de politie, alleen zijn uitrusting vernielen; ik wil geen moeilijkheden met de VN; ik weet zeker dat dit zo voorbij is. Het is maar één man, denk je? Niet een grote groep van de Aarde?'


  'Naar de verhalen die ik gehoord heb is het absoluut maar één man.'


  'Mooi,' zei Arnie, en stuurde Scott weg. De deur viel achter hem dicht, en opnieuw was Arnie Kott alleen in zijn zitkamer, terwijl zijn tamme Bleekman aan het kokkerellen was in de keuken.


  'Hoe gaat het met de bouillabaisse?' riep Arnie.


  'Goed, meester,' zei Heliogabalus. 'Mag ik vragen wie er allemaal komen vanavond, om dit alles op te eten?' Hij was druk aan het werk achter het fornuis, omringd door verschillende soorten vis, kruiden en specerijen.


  Arnie zei: 'Jack Bohlen, Doreen Anderton en een of ander autistisch kind waarmee Jack werkt, dat dr. Glaub me heeft aanbevolen... De zoon van Norb Steiner.'


  'Lage types allemaal,' mompelde Heliogabalus.


  Nou, van hetzelfde, dacht Arnie. 'Zorg dat het eten goed wordt,' zei hij geërgerd; hij deed de keukendeur dicht en ging terug naar de zitkamer. Jij zwarte zak, het is jouw schuld dat ik hierin verzeild ben geraakt, dacht hij; door jou en die toekomst voorspellende steen van je ben ik op het idee gekomen. En het moet slagen, want ik heb alles op alles gezet. En bovendien -


  Boven de muziek van de luidsprekers uit klonk de bel van de voordeur.


  Arnie deed open; Doreen stond voor hem en glimlachte stralend. Op haar hoge hakken, met een bontstola om de schouders, liep ze de zitkamer in. 'Hi. Wat ruikt er zo lekker?'


  'Een of andere vistroep.' Arnie nam de stola van haar schouders, die bloot waren - glad, gebruind en met vage sproeten. 'Nee,' zei hij meteen, 'zo'n avond is het niet; het is zakelijk. Ga een fatsoenlijke bloes aantrekken.' Hij duwde haar in de richting van de slaapkamer. 'Volgende keer.'


  Terwijl hij in de deuropening van de slaapkamer stond te kijken terwijl ze zich verkleedde, dacht hij: Wat een geweldig sjiek wijfje heb ik toch. Toen ze voorzichtig haar strapless jurk op het bed uitspreidde, dacht hij: Die heb ik haar gegeven. Hij herinnerde zich nog de mannequin in het warenhuis die hem had geshowd. Maar Doreen zag er veel beter uit; zij had al dat vlammend rode haar dat als een vuurzee in haar hals viel.


  'Arnie,' zei ze, terwijl ze bezig was haar bloes dicht te knopen, 'wees een beetje zachtzinnig met Jack Bohlen vanavond.'


  'Ach, verdomme,' protesteerde hij. 'Wat bedoel je? Het enige wat ik van onze goeie ouwe Jack verlang is resultaten; ik bedoel, hij heeft toch tijd genoeg gehad - nu is de tijd om!'


  Doreen herhaalde: 'Doe het kalmpjes aan, Arnie. Anders vergeef ik het je nooit.'


  Mopperend liep hij naar het buffet in de zitkamer en begon haar drankje te mixen. 'Wat wil je hebben? Ik heb een fles Ierse whisky van tien jaar oud; die is goed.'


  'Dan neem ik dat,' zei Doreen, die uit de slaapkamer te voorschijn kwam. Ze ging op de bank zitten en streek haar rok glad over haar gekruiste knieën.


  'Jou staat alles,' zei Arnie.


  'Dank je.'


  'Zeg hoor eens, wat jij met Jack Bohlen doet heeft natuurlijk mijn instemming, dat weet je. Maar het blijft aan de oppervlakte wat je doet, begrepen? Diep in je binnenste bewaar je jezelf voor mij.'


  Spottend vroeg Doreen: 'Wat bedoel je met "diep in je binnenste"?' Ze keek hem strak aan tot hij begon te lachen. 'Pas op,' zei ze. 'Ja, natuurlijk ben ik van jou, Arnie. Alles hier in Lewistown is van jou, zelfs de stenen en het stro. Telkens als ik een beetje water door de gootsteen spoel denk ik aan jou.'


  'Waarom aan mij?'


  'Omdat jij de totemgod bent van het verspilde water.' Ze lachte. 'Dat is een grapje, maak je maar niet kwaad; ik moest ineens denken aan dat stoombad van je, met al dat water dat wegloopt.'


  'Ja,' zei Arnie. 'Weet je nog die keer toen jij en ik er 's avonds laat naar toe zijn gegaan, en ik het met mijn sleutel heb opengemaakt, en we als een stel ondeugende kinderen naar binnen zijn gegaan... naar binnen geslopen, de warme douches aangezet, tot je niets meer zag van de stoom. En toen hebben we onze kleren uitgetrokken - we moeten behoorlijk wat gedronken hebben die avond - en we hebben naakt rond gehold in de stoom en verstoppertje gespeeld...'


  Hij grinnikte. 'En ik heb je te pakken gekregen ook, vlak bij die bank waar de masseuse op je staat te trommelen om je reet plat te krijgen. Wat hebben we een pret gehad daar op die bank.'


  'Heel primitief,' zei Doreen mijmerend.


  'Ik had het gevoel dat ik weer negentien was die avond,' zei Arnie. 'Ik ben nog jong voor een oude man - ik bedoel, ik heb nog een hele hoop over, als je me begrijpt.' Hij liep heen en weer door de kamer. 'Wanneer komt die Bohlen nou eens, verdomme?'


  De telefoon ging.


  'Meester,' riep Heliogabalus uit de keuken. 'Ik kan de telefoon niet aannemen; ik moet u vragen het te doen.'


  Tegen Doreen zei Arnie: 'Als dat Bohlen is, om te zeggen dat hij niet kan komen -' Met een kwaad gezicht maakte hij een gebaar of hij iemand de keel wilde afsnijden en nam de hoorn op.


  'Arnie,' klonk een mannenstem. 'Sorry dat ik je lastig val. Met dr. Glaub.'


  Opgelucht zei Arnie: 'Hi, dok Glaub.' Tegen Doreen zei hij: 'Het is Bohlen niet.'


  Dr. Glaub zei: 'Arnie, ik weet dat je Jack Bohlen vanavond verwacht - hij is er nog niet, hè?'


  'Nee.'


  Aarzelend zei Glaub: 'Arnie, ik heb vandaag enige tijd met Bohlen doorgebracht en hoewel -'


  'Wat is er, heeft hij een aanval van schizofrenie gehad?' Intuïtief wist Arnie dat het zo was; daarom belde de dokter. 'Oké,' zei Arnie, 'hij staat onder spanning; hij vecht tegen de tijd. Maar dat doen we allemaal. Ik moet je teleurstellen als je denkt dat ik hem zal excuseren als een kind dat te ziek is om naar school te gaan. Dat kan ik niet doen. Bohlen wist wat hij zich op zijn hals haalde. Als hij me vanavond geen resultaten kan tonen, zal ik ervoor zorgen dat hij de rest van zijn leven op Mars geen broodrooster meer kan repareren.'


  Dr. Glaub zweeg even en zei toen: 'Het zijn mensen als jij, met je krankzinnige eisen, die schizofrenen kweken.'


  'Nou en? Ik heb mijn normen; en daar moet hij aan voldoen, dat is alles. Erg hoge normen, dat weet ik.'


  'Ook hij heeft hoge normen.'


  Arnie zei: 'Niet zo hoog als de mijne. Nou, heb je me verder nog wat te zeggen, dok Glaub?'


  'Nee,' zei Glaub. 'Behalve dat -' Zijn stem trilde. 'Verder niets. Bedankt voor je tijd -'


  'Bedankt voor je telefoontje.' Arnie hing op. 'Die lafbek. Hij had niet eens het lef om te zeggen wat hij dacht.' Vol afkeer liep hij bij de telefoon vandaan. 'Bang om op te komen voor dat waarin hij gelooft; ik heb alleen maar minaditing voor hem. Waarom belt hij me als hij toch niks durft?'


  Doreen zei: 'Ik sta stomverbaasd dat hij belde. Zich zo bloot te geven! Wat zei hij over Jack?' Haar ogen stonden donker van bezorgdheid; ze stond op en liep naar Arnie toe, legde haar hand op zijn arm om hem het ijsberen te beletten. 'Vertel eens.'


  'Ach, hij zei alleen maar dat hij vandaag een tijd bij Bohlen is geweest; ik denk dat Bohlen een stuip heeft gehad of zo, zijn ziekte, je weet wel.'


  'Komt hij?'


  'Jezus, hoe moet ik dat nou weten? Waarom is alles toch zo ingewikkeld? Dokters die me opbellen, jij die aan me zit te klauwen als een geslagen hond.' Nijdig en geprikkeld maakte hij haar vingers los van zijn arm en duwde haar opzij. 'En die maffe nikker in de keuken; Christus! Is hij soms bezig een medicijnmannensoep te brouwen in die keuken? Hij is al uren bezig!'


  Zacht maar beheerst zei Doreen: 'Arnie, luister eens. Als je te ver gaat met Jack en je doet hem kwaad, ga ik nooit van mijn leven meer met je naar bed. Ik zweer het je.'


  'Iedereen beschermt hem, geen wonder dat-ie ziek is.'


  'Hij is een goed mens.'


  'Ik hoop dat hij een goed technicus is; het is voor hem te hopen dat hij de gedachten van die knaap keurig netjes voor me heeft opgetekend.'


  Ze keken elkaar aan.


  Doreen schudde het hoofd, draaide zich om, pakte haar glas en liep weg, met haar rug naar Arnie toe. 'Oké, ik kan je niet voorschrijven wat je moet doen. Je kunt tien vrouwen tegelijk krijgen die net zo goed zijn in bed als ik; wat beteken ik voor de grote Arnie Kott?' Haar stem klonk kil en verbitterd.


  Hij volgde haar verlegen en onhandig. 'Ach, verdomme, Dor, jij bent uniek. Ik zweer het je, je bent ongelooflijk, je hebt zo'n geweldige rug bij voorbeeld, dat kon je zo goed zien in die jurk die je aan had.' Hij streelde haar hals. 'Je bent een geweldige meid - zelfs naar Aardse normen.'


  De bel van de voordeur ging.


  'Daar is hij,' zei Arnie en liep naar de deur.


  Hij deed open, en daar stond Jack Bohlen. Hij zag er moe uit. Naast hem stond een jongen die voortdurend op zijn tenen in het rond danste, van de ene kant van Jack naar de andere; zijn ogen schitterden en namen alles op, zonder zich ooit op één punt te richten. De jongen schoot langs Arnie heen en verdween in de zitkamer.


  Van z'n stuk gebracht zei Arnie tegen Jack Bohlen: 'Kom binnen.'


  'Dank je, Arnie,' zei Jack, terwijl hij naar binnen ging. Arnie deed de deur dicht, en beiden keken om zich heen naar Manfred.


  'Hij is naar de keuken gegaan,' zei Doreen. En ja, toen Arnie de keukendeur opendeed, stond de jongen in vervoering te staren naar Heliogabalus. 'Wat is er?' zei Arnie tegen de jongen. 'Heb je nog nooit een Bleekman gezien?'


  De jongen zei niets.


  'Wat maak je voor dessert, Helio?' vroeg Arnie.


  'Vla,' zei Heliogabalus. 'Een filipinoschotel, pudding met caramelsaus. Uit het kookboek van mevrouw Rombauer.'


  'Manfred,' zei Arnie, 'dit is Heliogabalus.'


  Doreen en Jack keken toe vanaf de drempel van de keuken. De jongen scheen diep onder de indruk te zijn van de Bleekman, zag Arnie. Als gehypnotiseerd volgde hij alle bewegingen van Helio. Heel zorgvuldig goot Heliogabalus de vla in de vormen, die hij in het vrieskastje van de koelkast zette.


  Bijna verlegen zei Manfred: 'Hallo.'


  'Hé,' zei Arnie, 'hij heeft iets gezegd.'


  Helio zei kribbig: 'Ik moet u allemaal verzoeken de keuken te verlaten. Uw aanwezigheid maakt me verlegen, zodat ik niet verder kan met mijn werk.' Hij keek hen fel aan, totdat ze een voor een de keuken uitliepen. De deur viel achter hen dicht en benam hen het uitzicht op Helio die aan het werk was.


  'Hij is wel een beetje vreemd,' verontschuldigde Arnie zich, 'maar hij kan goed koken.'


  Jack zei tegen Doreen: 'Dat is de eerste keer dat ik Manfred iets heb horen zeggen.' Hij scheen diep onder de indruk en liep in z'n eentje naar het raam, de anderen negerend.


  Arnie kwam bij hem staan en vroeg: 'Wat wil je drinken?'


  'Bourbon met water.'


  'Ik zal het inschenken,' zei Arnie. 'Met zulke dingen kan ik Helio niet lastig vallen.' Hij lachte, maar Jack bleef ernstig.


  Met z'n drieën zaten ze een tijdje bij elkaar, terwijl ze hun glas leegdronken. Manfred, die een paar oude tijdschriften te lezen had gekregen, lag uitgestrekt op het kleed en scheen hun aanwezigheid volkomen te negeren.


  'Wacht maar tot je dat eten geproefd hebt,' zei Arnie.


  'Het ruikt heerlijk,' zei Doreen.


  'Allemaal zwarte handel,' zei Arnie.


  Doreen en Jack, naast elkaar op de bank, knikten.


  'Dit is een belangrijke avond,' zei Arnie.


  Weer knikten ze.


  Arnie hief zijn glas op en zei: 'Op de communicatie. Zonder communicatie was het maar niks in de wereld.'


  Somber zei Jack: 'Daar drink ik op, Arnie.' Maar hij had zijn glas al leeggedronken; hij staarde naar het lege glas, duidelijk in de war.


  'Ik zal je glas bijvullen,' zei Arnie, en pakte het uit zijn hand.


  Toen hij bij het buffet stond om Jacks glas weer vol te schenken, zag hij dat Manfred genoeg had gekregen van zijn tijdschriften; hij was overeind gekomen en ijsbeerde door de kamer. Misschien wil hij liever plaatjes uitknippen en opplakken, dacht Arnie.


  Helio was klaar met de pudding; zijn werk was blijkbaar af en hij zat op een stoel met een exemplaar van Life. Met tegenzin stond hij op en ging op zoek naar lijm, een schaar en papier.


  'Gek kind, hè?' zei Arnie tegen Helio, toen de Bleekman terugkwam. 'Hoe vind jij hem? Net als ik?'


  'Kinderen zijn allemaal hetzelfde,' zei Helio, en liep de keuken uit, Arnie alleen achterlatend.


  Arnie volgde hem: 'We gaan gauw eten,' zei hij. 'Heeft iedereen van die hors d'ceuvres gehad? Wil iemand nog iets hebben?'


  De telefoon ging. Doreen, die er het dichtst bij zat, nam hem op. Ze gaf de hoorn aan Arnie. 'Voor jou. Een man.'


  Het was dr. Glaub weer. 'Meneer Kott,' zei dr. Glaub met iele, onnatuurlijke stem. 'Mijn integriteit gebiedt mij mijn patiënten te beschermen.


  Je bent niet de enige die voor bullebak kan spelen. Zoals je weet verblijft je onwettige kind Sam Esterhazy in kamp B-G, waar ik behandelend geneesheer ben.'


  Arnie kreunde.


  'Als je Jack Bohlen niet eerlijk behandelt,' ging Glaub verder, 'als jij je onmenselijke, wrede, agressieve, dominerende tactiek op hem toepast, zal ik wraak nemen door Sam Esterhazy weg te sturen uit kamp B-G omdat hij achterlijk is. Begrepen?'


  'O, Christus nog aan toe, wat je maar wil,' kreunde Arnie. 'Ik zal er morgen met je over praten. Ga nu naar bed of doe iets. Neem een pil. Als je mij maar met rust laat.'


  Hij smeet de hoorn op de haak.


  Het bandje op de recorder was afgelopen; de muziek was al een tijd geleden gestopt. Arnie liep met grote passen naar de kast waar de bandjes bewaard werden en nam zonder te kijken een doos eruit.


  Die dokter, dacht hij, ik zal hem wel krijgen, maar nu niet. Nu heb ik geen tijd. Er moet iets aan de hand zijn met hem; hij heeft het niet vanavond.


  Hij bekeek de doos en las W.A. Mozart, Symfonie nr. 40 in G mol, K 550. 'Ik hou van Mozart,' zei hij tegen Doreen, Jack Bohlen en Manfred Steiner. 'Dit zal ik spelen.'


  Hij haalde het bandje uit de doos en zette het op; hij prutste aan de knoppen van de geluidsinstallatie tot hij hoorde dat het bandje begon te draaien. 'Bruno Walter dirigeert,' zei hij tegen zijn gasten. 'Een unicum uit de gouden eeuw van de plaat.'


  Een afschuwelijk gekras en gepiep klonk uit de luidsprekers. Een geluid als de stuiptrekkingen van de doden, dacht Arnie vol afschuw. Hij rende naar de recorder om hem af te zetten.


  


  Manfred Steiner zat op het kleed, knipte met zijn schaar plaatjes uit de tijdschriften en plakte ze in figuren op. Hij hoorde het lawaai en keek op. Hij zag meneer Kott haastig naar de recorder lopen en hem afzetten. Wat vaag werd meneer Kott, dacht Manfred.


  Hij was moeilijk te zien als hij zich zo snel bewoog; het leek wel of hij op een of andere manier uit de kamer verdween om op een andere plaats weer te voorschijn te komen. De jongen was bang.


  Het geluid maakte hem ook bang. Hij keek naar de bank waar meneer Bohlen zat, om te zien of hij ook geschrokken was. Maar meneer Bohlen bleef waar hij was, op de bank met Doreen Anderton, zo ineengestrengeld dat de jongen angstig ineenkromp. Hoe konden twee mensen het verdragen zo dicht bij elkaar te zijn? Het leek Manfred of twee gescheiden identiteiten ineengevloeid waren, en de gedachte dat zo'n versmelting mogelijk was joeg hem angst aan. Hij deed net of hij niets zag; hij keek langs hen heen, naar de veilige, op zichzelf staande muur.


  De stem van meneer Kott stortte zich over de jongen uit, harde, stotende klanken die hij niet begreep. Toen zei Doreen Anderton iets en toen Jack Bohlen; ze praatten nu allemaal door elkaar, en de jongen sloeg de handen voor de oren. Plotseling, zonder enige waarschuwing, schoot meneer Kott door de kamer en verdween.


  Waar was hij gebleven? Waar hij ook keek, de jongen kon hem niet vinden. Hij begon te trillen en vroeg zich af wat er nu zou gebeuren. En toen zag hij tot zijn verbijstering dat meneer Kott weer te voorschijn was gekomen in de kamer waar het eten was, hij stond te praten met de donkere gestalte daar.


  De donkere gestalte gleed ritmisch en sierlijk van de hoge kruk waarop hij zat, vloeide stap voor stap door de kamer en haalde een glas uit de kast. Met ontzag vervuld door de bewegingen van de man keek Manfred hem recht in het gezicht, en op dat moment keek de donkere man hem aan en hun blikken kruisten elkaar.


  'Je moet sterven,' zei de donkere man tegen hem met een stem die heel uit de verte klonk. 'Dan word je herboren. Zie je het, kind? Zoals je nu bent, heb je niets te verwachten, omdat er iets verkeerd is gegaan en je niet kunt zien of horen of voelen. Niemand kan je helpen. Zie je dat, kind?'


  'Ja,' zei Manfred.


  De donkere gestalte gleed naar de gootsteen, deed wat poeder en water in een glas, gaf het aan meneer Kott, die al pratend de inhoud opdronk. Wat mooi was die donkere gestalte. Waarom kan ik zo niet zijn, dacht Manfred. Er is niemand die er zo uitziet als hij.


  Het vluchtige contact met de man werd verbroken. Doreen Anderton kwam ertussen toen ze de keuken binnenrende en op hoge toon begon te praten. Weer sloeg Manfred zijn handen voor zijn oren, maar hij kon het lawaai niet buitensluiten.


  Hij keek om zich heen, om te zien of hij kon ontsnappen. Hij vluchtte voor het geluid en het verwarde komen en gaan.


  Een bergpad strekte zich voor hem uit. De lucht was zwaar en rood, en toen zag hij stippen: honderden gigantische stippen die groter werden en dichterbij kwamen. Dingen regenden ervan af, mannen met onnatuurlijke gedachten. De mannen sloegen op de grond en renden rond in cirkels. Ze trokken lijnen, en toen daalden er grote dingen neer, net slakken, het ene na het andere, zonder enige gedachte, en die begonnen te graven.


  Hij zag een gat zo groot als de wereld; de Aarde verdween en werd zwart, leeg, en niets... Een voor een sprongen de mannen in het gat, tot er geen enkele meer over was. Hij was alleen, met het zwijgende wereldgat.


  Aan de rand van het gat tuurde hij naar beneden. Op de bodem, in het niets, ontrolde zich een ineengestrengelde figuur, alsof hij werd afgewikkeld. Hij kronkelde omhoog, verbreedde zich, bevatte vierkante ruimte en groeide kleur.


  Ik ben in je, dacht Manfred. Alweer.


  Een stem zei: 'Hij is langer in AM-WEB dan wie dan ook. Hij was hier al toen wij kwamen. Hij is ontzettend oud.'


  'Vindt hij het prettig?'


  'Wie weet? Hij kan niet lopen of zichzelf voeden. De archieven zijn verloren gegaan bij die brand. Hij is misschien tweehonderd jaar oud. Ze hebben zijn ledematen afgezet en natuurlijk zijn de meeste innerlijke organen weggenomen toen hij hier kwam. Hij klaagt het meest over hooikoorts.'


  Nee, dacht Manfred. Ik hou het niet uit; mijn neus brandt. Ik kan geen adem halen. Is dit het begin van het leven, waar alles anders zal zijn en waar iemand me zal kunnen helpen?


  Help me alstublieft, zei hij. Ik heb iemand nodig - iemand, wie dan ook. Ik kan hier niet eeuwig blijven wachten; het moet gauw gebeuren of helemaal niet. Als het niet gebeurt, zal ik groeien en het wereldgat worden, en het gat zal alles opeten.


  Het gat, onder AM-WEB, wachtte tot het al diegenen zou zijn die daar boven liepen, of ooit daar boven hadden gelopen; het wachtte tot het iedereen en alles zou zijn. En alleen Manfred Steiner hield het tegen.


  


  Jack Bohlen zette zijn glas neer en voelde alle delen van zijn lichaam losraken. 'We hebben geen drank meer,' wist hij uit te brengen tegen het meisje naast hem.


  Doreen zei haastig fluisterend tegen hem: 'Jack, denk eraan, je hebt vrienden. Ik ben je vriend. Dr. Glaub belde - hij is ook een vriend van je.' Ze keek hem ongerust aan. 'Denk je dat het gaat?'


  'Verdomme nog aan toe,' gilde Arnie. ik wil weten hoe je gevaren bent, Jack. Heb je me dan helemaal niets te vertellen?' Jaloers keek hij naar hen beiden; Doreen trok zich bijna onmerkbaar van Jack terug.


  'Blijven jullie daar met z'n tweeën zitten vrijen en fluisteren? Ik voel me niet goed.' Hij liet ze alleen en liep naar de keuken.


  Doreen boog zich zover naar Jack toe dat haar lippen bijna de zijne raakten en fluisterde: ik hou van je.'


  Hij probeerde te glimlachen. Maar zijn gezicht was verstijfd; het wilde niet meegeven. 'Dank je,' zei hij. Hij wilde dat ze wist hoeveel het voor hem betekende. Hij kuste haar op de mond. Haar lippen waren warm, zacht van liefde; ze gaven hem wat ze hadden, hielden niets terug.


  Met haar ogen vol tranen zei ze: ik voel je steeds verder weg glippen, je steeds meer in jezelf keren.'


  'Nee,' zei hij. 'Het is in orde.' Maar dat was het niet, hij wist het.


  'Gobbel gobbel,' zei het meisje.


  Jack sloot zijn ogen. Ik kan niet weg, dacht hij. Het heeft me helemaal ingekapseld.


  Toen hij zijn ogen opendeed zag hij dat Doreen van de bank was opgestaan en naar de keuken liep. Stemmen -die van haar en van Arnie - golfden naar de plaats waar hij zat.


  'Gobbel gobbel gobbel.'


  'Gobbel.'


  Hij wendde zich naar de jongen die in de tijdschriften zat te knippen op het kleed en zei tegen hem: 'Kun jij me horen? Kun jij me begrijpen?'


  Manfred keek op en glimlachte.


  'Praat met me,' zei Jack. 'Help me.'


  Er kwam geen antwoord.


  Jack stond op en liep met moeite naar de taperecorder; hij bekeek hem, met zijn rug naar de kamer. Zou ik nog leven, dacht hij, als ik naar dr. Glaub had geluisterd? Als ik niet naar Arnie was gegaan, als ik me door dr. Glaub had laten vertegenwoordigen? Waarschijnlijk niet. Net als de vorige aanval; het zou toch gebeurd zijn. Het is een proces dat zich moet ontwikkelen, het volgt een logische ontwikkeling naar het einde.


  Het volgende ogenblik stond hij op een zwart, leeg trottoir. De kamer, de mensen om hem heen waren verdwenen; hij was alleen.


  Gebouwen, grijze, rechte oppervlakten aan beide kanten. Was dit AM-WEB? Hij keek wanhopig om zich heen. Lichten, hier en daar; hij was in een stad, en nu herkende hij Lewistown.


  Hij begon te lopen.


  'Wacht,' riep een stem, een vrouwenstem.


  Uit de ingang van een gebouw kwam haastig een vrouw in een bontstola, haar hoge hakken klikten op de straatstenen en weergalmden hol. Jack bleef staan.


  'Het is toch niet zo slecht gegaan,' zei ze, toen ze hem ademloos had ingehaald. 'God zij dank dat het voorbij is; je was zo gespannen - ik heb het de hele avond gevoeld. Arnie is verschrikkelijk van streek over dat bericht van de Co-op; ze zijn zo rijk en machtig; hij voelt zich zo klein daarbij vergeleken.'


  Samen liepen ze rond zonder een bepaalde richting te kiezen. Het meisje hield zijn arm stevig vast.


  'En hij heeft gezegd,' zei ze, 'dat hij je in dienst houdt als zijn reparateur; ik weet zeker dat hij het meent. Maar hij is kwaad, Jack. Intens kwaad. Ik weet het; ik merk het aan hem.'


  Hij probeerde het zich te herinneren, maar hij kon het niet.


  'Zeg iets,' smeekte Doreen.


  Na een tijdje zei hij: 'Hij - zou een machtige vijand zijn.'


  'Ik ben bang van wel.' Ze keek naar hem op. 'Zullen we naar mijn huis gaan? Of wil je ergens naar toe om nog wat te drinken?'


  'Alleen maar een beetje wandelen,' zei Jack Bohlen.


  'Hou je nog van me?'


  'Natuurlijk,' zei hij.


  'Ben je bang voor Arnie? Hij zal misschien proberen wraak te nemen - hij begrijpt het niet van je vader; hij denkt dat je op een of andere manier -' Ze schudde het hoofd. 'Jack, hij zal proberen het je betaald te zetten; hij neemt het jou kwalijk. Hij is zo verdomd primitief.'


  'Ja,' zei Jack.


  'Zég toch eens iets,' zei Doreen. 'Je bent net een stuk hout;


  je leeft niet. Was het zo verschrikkelijk? Nee toch? Ik dacht dat je je had weten te beheersen.'


  Met moeite zei hij: 'Ik ben - niet bang voor wat hij zal doen.'


  'Zou je je vrouw voor mij in de steek laten, Jack? Je zei dat je van me hield. Misschien kunnen we teruggaan naar de Aarde, of zo.'


  Samen wandelden ze verder.


  


  


  


  Dertien


  


  Voor Otto Zitte was het of het leven weer opnieuw was begonnen; sinds Norb Steiner was gestorven bewoog hij zich weer net als vroeger over Mars, hij leverde de bestellingen af, verkocht, ontmoette mensen en hield lange gesprekken met ze.


  En bovendien had hij al een paar knappe vrouwen leren kennen, eenzame huisvrouwen die gestrand waren in de woestijn van hun huizen, dag na dag, snakkend naar gezelschap... zo te zeggen.


  Hij had nog geen gelegenheid gehad om bij mevrouw Silvia Bohlen langs te gaan. Maar hij wist precies waar het huis was; hij had het op zijn kaart aangekruist.


  Vandaag was hij van plan erheen te gaan.


  Voor die gelegenheid trok hij zijn beste pak aan: een grijs Engels pak dat hij in jaren al niet meer gedragen had. De schoenen waren helaas van Mars en het hemd ook. Maar de das: ah! Die kwam net uit New York, de laatste mode, in felle vrolijke kleuren; onderaan splitste hij zich in de vorm van een vork. Hij hield hem op en bewonderde hem. Toen deed hij hem om en bewonderde hem opnieuw.


  Zijn lange donkere haar glansde. Hij voelde zich gelukkig en zelfverzekerd. Vandaag was een nieuw begin, dacht hij, met een vrouw als Silvia. Hij trok zijn wollen overjas aan, pakte zijn koffers en liep de voorraadschuur uit - die hij had verbouwd tot een echt comfortabele woonruimte - naar de 'kopter.


  Met een wijde boog steeg hij op en vloog in oostelijke richting.


  De kale F.D.R.-bergen verdwenen achter hem; hij vloog boven de woestijn, zag ten slotte het George Washington-kanaal, waarop hij zich oriënteerde. Hij volgde het en kwam bij het kleinere kanalensysteem dat daaruit ontsproot; even later bevond hij zich boven het kruispunt van William Butler Yeats en Herodotus, waar de Bohlens vlakbij woonden.


  Beide vrouwen, dacht hij, zijn aantrekkelijk, die June Henessy en Silvia Bohlen, maar Silvia is meer mijn smaak; ze heeft dat zwoele, slaperige, dat een diep geëmotioneerde vrouw altijd heeft. June is te brutaal en te dartel; het soort vrouw dat aan één stuk door praat en alles beter weet. Ik wil een vrouw die goed kan luisteren.


  Hij herinnerde zich de moeilijkheden die hij zich vroeger op z'n hals had gehaald. Hoe zou haar man zijn? vroeg hij zich af. Moet ik eens naar informeren. Een hoop van die mannen vatten het pioniersleven erg serieus op, vooral degenen die ver buiten de stad wonen; die hebben geweren en zo in huis.


  Maar dat was nou eenmaal het risico, en het was het waard.


  Voor het geval er moeilijkheden zouden komen, had Otto Zitte zelf ook een wapen, een klein pistool van .22 kaliber, dat hij bewaarde in een geheim vak in een van zijn koffers. Daar had hij het nu opgeborgen, geladen.


  Niemand krijgt mij te pakken, dacht hij. Als ze moeilijkheden willen, kunnen ze ze krijgen.


  Opgevrolijkt door die gedachte, ging hij lager vliegen en inspecteerde het land onder hem - er stond geen 'kopter geparkeerd bij het huis van de Bohlens. Hij maakte zich gereed om te landen.


  Met een aangeboren voorzichtigheid parkeerde hij de 'kopter bijna anderhalve kilometer van het huis van de Bohlens, bij de ingang van een kanaal. Vandaar ging hij te voet, bereid het gewicht van de koffers te torsen; hij had geen keus. Een aantal huizen stond tussen hem en het huis van de Bohlens in, maar hij bleef niet staan om aan te kloppen; hij liep zonder stoppen langs het kanaal.


  Toen hij bij het huis van mevrouw Bohlen kwam ging hij langzamer lopen om weer op adem te komen. Hij keek behoedzaam naar de aangrenzende huizen... van het huis rechts klonk het lawaai van kleine kinderen. Daar waren mensen thuis. Dus naderde hij het huis van de Bohlens van de andere kant; hij liep stil en zó dat hij niet te zien was vanuit het huis waar hij de kinderstemmen had gehoord.


  Hij liep de verandatrap op en belde aan.


  Iemand gluurde achter de rode gordijnen van het raam in de zitkamer. Otto glimlachte vormelijk en correct, een glimlach die voor alle gelegenheden dienst kon doen.


  De voordeur ging open; daar stond Silvia Bohlen, haar haar keurig gekapt, haar gezicht goed opgemaakt, in een wollen trui en een strakke roze broek, sandalen aan haar voeten. Haar teennagels waren felrood gelakt; dat zag hij uit zijn ooghoek. Ze had zich kennelijk opgedoft bij het vooruitzicht van zijn bezoek. Maar ze nam een minzame, gereserveerde houding aan; ze bekeek hem zwijgend terwijl ze de deurknop bleef vasthouden.


  'Mevrouw Bohlen,' zei hij met een intieme klank in zijn stem. Hij boog even en ging toen verder: 'Mijn tocht over de woeste vlakten van de woestijn wordt beloond doordat ik de vreugde smaak u weer te mogen ontmoeten. Hebt u misschien belangstelling voor onze speciale kangoeroestaartsoep? Hij is overheerlijk, en nog nooit op Mars te koop geweest, niet voor geld of goede woorden. Ik ben er regelrecht mee naar u toe gekomen, omdat ik weet dat u iets goeds op prijs weet te stellen, en het weet te waarderen zonder op de kosten te letten.' Terwijl hij zijn speech afdraaide, kwam hij voorzichtig dichterbij met zijn waren.


  Een beetje stijfjes en aarzelend zei Silvia: 'Eh, komt u binnen.'


  Ze gooide de deur open en hij liep onmiddellijk naar binnen en zette zijn koffers op de grond naast de lage tafel in de zitkamer.


  Zijn oog viel op de kinderboog met de koker pijlen. 'Is uw zoontje in de buurt?' vroeg hij.


  'Nee,' zei Silvia, die zenuwachtig door de kamer liep, met haar armen voor haar borst gevouwen. 'Hij is vandaag naar school.' Ze probeerde te glimlachen. 'En mijn schoonvader is naar de stad; hij komt pas heel laat thuis.'


  Mooi, dacht Otto; ik snap het.


  'Gaat u toch zitten,' drong hij aan. 'Dan kan ik het u op mijn gemak laten zien, als u het daarmee eens bent.' Met één beweging schoof hij een stoel bij, en Silvia ging op het randje zitten, haar armen nog steeds gevouwen, haar lippen op elkaar geknepen. Wat is ze gespannen, dacht hij. Dat was een goed teken, want dat bewees dat ze heel goed wist wat het allemaal te betekenen had - zijn bezoek, de afwezigheid van haar zoon, het feit dat ze de voordeur zorgvuldig had gesloten; de gordijnen van de zitkamer waren ook dicht, zag hij.


  Silvia stotterde: 'Wilt u koffie?' Ze stond haastig op van haar stoel en dook de keuken in. Even later kwam ze terug met een blad waarop een pot koffie stond met suiker, melk, en twee porseleinen kopjes.


  'Dank u,' zei hij vriendelijk. In haar afwezigheid had hij een stoel naast de hare geschoven.


  Ze dronken koffie.


  'Bent u niet bang om hier het grootste deel van de tijd helemaal alleen te wonen?' vroeg hij. 'In deze verlaten streek?'


  Ze keek hem van terzijde aan. 'O, ik ben er wel aan gewend.'


  'Uit welk deel van de Aarde komt u?'


  'St. Louis.'


  'Het is hier wel heel anders. Een nieuwer, vrijer leven. Waar je je ketenen kan afwerpen en jezelf zijn; bent u het niet met me eens? De oude zeden en gebruiken, die verouderde wereld, kunnen we maar beter vergeten en tot stof laten vergaan. Hier -' Hij keek om zich heen in de zitkamer, waar het gebruikelijke meubilair stond; hij had zulke stoelen, kleden, snuisterijen honderden keren gezien, in identieke huizen. 'Hier worden wij geconfronteerd met het uitzonderlijke, hier voelen wij de polsslag van de kans, die de dappere mens slechts één keer, mevrouw Bohlen - slechts eens in zijn leven wordt gegeven!'


  'Wat hebt u nog meer behalve kangoeroestaartsoep?'


  'Wel,' zei hij, inwendig fronsend, 'kwarteleieren; erg goed. Echte koeienboter, zure room, gerookte oesters. Hier - als u voor de crackers zorgt, zorg ik voor de boter en de kaviaar; ik trakteer.'


  Hij lachte en werd beloond met een spontane, stralende glimlach, haar ogen glinsterden van verwachting, en impulsief sprong ze overeind en holde als een klein kind naar de keuken.


  Even later zaten ze naast elkaar, gebogen over de tafel, en smeerden de zwarte, olie-achtige visseneieren uit het kleine potje op de crackers.


  'Mm, er is niets lekkerders dan echte kaviaar,' zei Silvia met een zucht. 'Ik heb maar één keer in mijn leven kaviaar gegeten, in een restaurant in San Francisco.'


  'Kijk eens wat ik nog meer heb.' Uit zijn koffer haalde hij een fles te voorschijn. 'Groene Hongaarse, uit de Buena Vista wijngaard in Californië; de oudste wijn in die staat.'


  Ze dronken wijn uit hoogstelige glazen. (Hij had de glazen ook meegebracht.)


  Silvia leunde achterover op de bank, haar ogen half gesloten.


  'O, jongens! Dit is net een droom. Dit kan niet echt zijn!'


  'Dat is het wel.' Otto zette zijn glas neer en boog zich over haar heen. Ze haalde langzaam en regelmatig adem, alsof ze sliep. Maar ze sloeg hem aandachtig gade. Ze wist precies wat er gebeurde. Toen hij dichter en dichter bij kwam bewoog ze zich niet; ze probeerde niet hem te ontwijken. Toen hij haar beetpakte rekende hij uit dat het eten en de wijn hem tegen kleinhandelsprijs bijna honderd VN-dollar hadden gekost. Maar het was de moeite waard, hem wel tenminste.


  Het was weer het oude liedje. Alweer geen vakbondsschaal. Het was veel meer, dacht Otto, even later, toen ze van de zitkamer naar de slaapkamer waren gegaan waar de gordijnen gesloten waren, de kamer was in schemerdonker gehuld, stil en ontvankelijk, geschapen, zoals hij heel goed wist, voor gelegenheden als deze.


  'In mijn hele leven is me nog nooit zo iets overkomen,' mompelde Silvia. Er lag een voldane en inschikkelijke klank in haar stem; het leek of ze van heel ver weg kwam. 'Ben ik dronken? O, God!'


  Een tijdlang bleef ze stil.


  'Ben ik gek geworden?' mompelde ze even later, ik moet gek zijn. Ik kan het gewoon niet geloven; ik weet dat dit niet echt waar is. Wat geeft het dan ook, hoe kan iets dat in een droom gebeurt nou slecht zijn?'


  Daarna zei ze helemaal niets meer.


  Ze was precies het soort vrouw dat hem beviel; het soort dat niet zoveel praatte.


  


  Wat is waanzin? dacht Jack Bohlen. Voor hem was het het feit dat hij ergens Manfred Steiner was kwijtgeraakt en zich niet herinnerde hoe of wanneer. Hij herinnerde zich bijna niets meer van de vorige avond, in het huis van Arnie Kott; stukje bij beetje had hij uit wat Doreen hem vertelde een beeld weten op te bouwen van wat er gebeurd was.


  Waanzin - om een beeld van je leven te moeten opbouwen door bij anderen te informeren.


  Maar het gat in zijn geheugen was een symptoom van een diepere storing. Het duidde erop dat zijn psyche plotseling een sprong naar voren had gemaakt in de tijd. En het was gebeurd na een periode waarin hij verscheidene keren onderbewust juist dát deel had doorleefd dat nu ontbrak.


  Hij besefte dat hij telkens opnieuw in Arnie Kotts zitkamer had gezeten en die avond telkens weer had ervaren, voordat het werkelijk zover was; en toen het eindelijk reëel gebeurd was, was het aan hem voorbijgegaan. Hij leed aan de fundamentele storing in het tijdgevoel die volgens dr. Glaub de basis van schizofrenie was.


  Die avond bij Arnie had plaats gevonden en had ook werkelijk voor hem bestaan... maar uit zijn verband gerukt.


  En het kon op geen enkele manier worden hersteld.


  Want die avond lag nu in het verleden. En een storing in het tijdgevoel van het verleden was niet symptomatisch voor schizofrenie maar voor een manisch-depressieve neurose. Zijn probleem - als schizofreen - lag uitsluitend in de toekomst.


  En zijn toekomst, zoals hij die nu zag, bestond hoofdzakelijk uit Arnie Kott en Arnie Kotts instinctieve verlangen naar wraak.


  Wat voor kans maken wij tegen Arnie? vroeg hij zich af.


  Bijna geen enkele.


  Hij keerde het raam van Doreens zitkamer de rug toe, liep langzaam de slaapkamer in en keek op haar neer, terwijl ze lag te slapen in het grote, omgewoelde bed.


  Ze werd wakker, zag hem staan en glimlachte naar hem. 'Ik had zo'n gekke droom,' zei ze. 'In mijn droom was ik bezig de Mis van Bach in B mineur, het Kyrie-deel, te dirigeren. Het was in vierkwartsmaat. Maar middenin de mis kwam er iets naar me toe dat mijn dirigeerstok afnam en zei dat het niet in vierkwartsmaat was.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Maar dat is het wel. Waarom zou ik dirigeren? Ik hou helemaal niet van de Mis van Bach. Arnie heeft hem op een bandje staan; hij speelt hem heel vaak, vooral 's avonds laat.'


  Hij dacht aan de dromen die hij de laatste tijd had gehad, vage vormen die veranderden en wegzweefden; het had iets te maken met een hoog gebouw met veel kamers, en met haviken of roofvogels die eindeloos daarboven rondcirkelden. En iets afschuwelijks in een kast... hij had het niet gezien; maar de aanwezigheid ervan wel gevoeld.


  'Dromen hebben meestal betrekking op de toekomst,' zei Doreen. 'Op de mogelijkheden in een mens. Arnie wil een symfonie-orkest oprichten in Lewistown; hij heeft erover gesproken met Bosley Touvim van Nieuw Israël. Misschien word ik wel de dirigente; misschien is dat de uitleg van mijn droom.' Ze liet zich uit bed glijden en stond slank en naakt voor hem.


  'Doreen,' zei hij weloverwogen, 'ik kan me niets meer herinneren van gisteravond. Wat is er met Manfred gebeurd?'


  'Die is bij Arnie gebleven. Omdat hij nu weer terug moet naar kamp B-G; Arnie zei dat hij hem zou brengen. Hij gaat geregeld naar Nieuw Israël om zijn eigen zoon te bezoeken, Sam Esterhazy. Hij gaat er vandaag heen, dat heeft hij je verteld.'


  Na een korte stilte zei ze: 'Jack... heb je wel eens vaker last gehad van geheugenverlies?'


  'Nee,' zei hij.


  'Waarschijnlijk komt het doordat je geschokt bent door je ruzie met Arnie; het valt niet mee om met Arnie ruzie te hebben, dat heb ik wel meer gemerkt.'


  'Misschien,' zei hij.


  'Wil je ontbijten?' Ze haalde schone kleren uit de laden van haar klerenkast, een bloes, ondergoed. 'Ik zal eieren met bacon voor je bakken - ik heb verrukkelijke Deense bacon uit blik.' Ze aarzelde even en zei toen: 'Van Arnie, uit de zwarte handel. Maar het is erg lekker!'


  'Mij best,' zei hij.


  'Nadat we gisteravond naar bed zijn gegaan heb ik uren wakker gelegen om te bedenken wat Arnie zou kunnen doen. Tegen ons, bedoel ik. Ik denk dat hij je in je werk zal treffen, Jack; ik denk dat hij meneer Yee onder druk zal zetten om je te ontslaan. Daar moet je op voorbereid zijn. Wij allebei. En mij zet hij natuurlijk aan de kant, dat spreekt van zelf. Maar het kan me niet schelen - ik heb jou.'


  'Ja, dat is zo, je hebt mij,' zei hij, als een echo.


  'De wraak van Arnie Kott,' zei Doreen, terwijl ze haar gezicht waste in de badkamer. 'Maar hij is zo menselijk; dat is tenminste niet zo griezelig. Ik heb hem liever dan Manfred; dat kind kan ik niet uitstaan. Ik vond het een nachtmerrie gisteravond - ik had steeds het gevoel dat er afschuwelijk kille, slijmerige slierten door de kamer en in mijn hoofd zweefden... iets smerigs en onheilspellends dat niet in me was en niet buiten me - alleen maar ergens vlakbij. Ik weet waar het vandaan kwam.' Ze zweeg even en besloot toen: 'Het was dat kind. Het waren zijn gedachten.'


  Even later was ze bezig de bacon te bakken en koffie te zetten; hij dekte de tafel, en ze gingen zitten om te eten. Het eten smaakte lekker; hij voelde zich een stuk beter toen hij het proefde en zag en rook, en zich weer bewust werd van het meisje dat tegenover hem zat. met haar rode haar, het lange, dikke, steile haar, dat bijeengebonden was met een vrolijk gekleurd lint.


  'Lijkt jouw zoon op Manfred?' vroeg ze.


  'Hemel, nee!'


  'Lijkt hij op jou of -'


  'Silvia,' zei hij. 'Hij lijkt op zijn moeder.'


  'Ze is knap, hè?'


  'Ja. Ik vind van wel.'


  'Weet je, Jack, toen ik gisteravond in bed alles lag te overdenken... Toen dacht ik ineens: misschien brengt Arnie Manfred wel niet terug naar kamp B-G. Wat zou hij met hem kunnen doen, met een wezen als Manfred? Arnie heeft veel fantasie. Nu dat plan om het land in de F.D.R. te kopen niet doorgaat, vindt hij misschien wel een nieuwe toepassing voor Manfreds voorkennis. Weet je - ik dacht - je zult het wel gek vinden. Misschien kan hij met Manfred in contact komen door Heliogabalus, die tamme Bleekman van hem.' Ze zweeg, at haar ontbijt en staarde naar haar bord.


  Jack zei: 'Je zou best gelijk kunnen hebben.' Hij vond het niet prettig haar dat te horen zeggen. Het klonk zo overtuigend, het was zo logisch.


  'Jij hebt nooit met Helio gesproken,' zei Doreen. 'Hij is de meest cynische, verbitterde man die ik ooit heb ontmoet. Hij is zelfs sarcastisch tegen Arnie; hij haat iedereen. Ik bedoel, hij ziet alles verwrongen.'


  'Heb ik Arnie gevraagd om de jongen terug te brengen? Of was het zijn eigen idee?'


  'Arnie heeft het zelf voorgesteld. Eerst was jij het er niet mee eens. Maar je was zo... stil en teruggetrokken geworden, zo ongeïnteresseerd. Het was al laat, en we hadden allemaal een hoop gedronken - herinner je je dat nog?'


  Hij knikte.


  'Arnie had Jack Daniels Black Label. Ik moet er minstens een halve fles van hebben opgedronken.' Hoofdschuddend ging ze verder: 'Er is niemand op Mars die zoveel sterke drank heeft als Arnie; ik zal het missen.'


  'Op dat gebied presteer ik niet veel,' zei Jack.


  'Dat weet ik. Dat geeft niet, dat verwacht ik ook niet van je; ik verwacht eigenlijk helemaal niets van jou. Het is allemaal zo gauw gegaan gisteravond; het ene ogenblik werkten we allemaal samen, jij en ik en Arnie - en het volgende ogenblik stonden jij en ik aan de ene kant, en Arnie aan de andere kant. Toen was het ineens duidelijk dat we nooit meer bij elkaar zouden horen, niet als vrienden in ieder geval. Het is zo triest.' Ze wreef met de rug van haar hand in haar oog. Een traan rolde langs haar wang. 'Jasses, nou begin ik nog te janken ook,' zei ze kwaad.


  'Ik wou dat we de tijd terug konden draaien en gisteravond over konden doen -'


  'Dat zou niets veranderen,' zei ze. 'Ik heb nergens spijt van. En dat moet jij ook niet hebben.'


  'Dank je,' zei hij. Hij pakte haar hand vast. 'Ik zal mijn uiterste best doen voor je. Zoals iemand eens gezegd heeft, veel ben ik niet, maar ik ben alles wat ik heb.' Ze glimlachte en at door.


  


  Achter de toonbank in haar winkel was Anne Esterhazy bezig een pakje te maken dat ze moest posten. Ze wilde juist het adres opschrijven toen een man de zaak binnenkwam; ze keek op en zag een lange, magere man met een bril die veel te groot voor hem was. Ze herkende dr. Glaub; de herinnering bracht een nare smaak in haar mond.


  'Mevrouw Esterhazy,' zei dr. Glaub, 'ik zou u graag even willen spreken, als ik mag. Ik heb bijzonder veel spijt van ons meningsverschil; ik heb me gedragen op een regressieve, oraal-zuigende wijze, en ik bied u mijn verontschuldigingen aan.'


  Koel zei ze: 'Wat wilt u, dokter? Ik heb het druk.'


  Hij liet zijn stem dalen en zei haastig en effen: 'Mevrouw Esterhazy, het gaat om Arnie Kott en zijn plannen met een anomale jongen die hij uit het kamp heeft gehaald. Met het oog op uw humanitaire instelling zou ik u willen vragen uw invloed aan te wenden op meneer Kott om te voorkomen dat een onschuldige, introverte schizofreen die door zijn werk bij de plannen van meneer Kott betrokken werd, het slachtoffer wordt van -'


  'Wacht even,' viel ze hem in de rede. 'Ik kan u niet volgen.'


  Ze wenkte hem mee te gaan en bleef achterin de winkel staan, waar ze niet afgeluisterd konden worden door binnenkomende klanten.


  'Die man, Jack Bohlen,' zei dr. Glaub nog sneller, 'zou permanent psychotisch kunnen worden als gevolg van Kotts verlangen naar wraak, en ik smeek u, mevrouw Esterhazy -' Hij pleitte ernstig verder.


  O, goeie God, dacht ze. Al weer iets waarvoor ik me moet inzetten - heb ik niet al genoeg aan mijn hoofd? Maar ze luisterde; ze had geen keus. En het was nu eenmaal haar aard.


  Dr. Glaub bleef doormummelen, en langzamerhand begon ze een idee te krijgen van de situatie.


  Het was duidelijk dat hij wrok koesterde tegen Arnie. En toch - er zat meer achter. Dr. Glaub was een vreemde mengeling van idealisme en kinderlijke afgunst, een vreemd mens, dacht Anne Esterhazy, al luisterend.


  'Ja,' zei ze op een gegeven moment, 'dat is echt iets voor Arnie.'


  'Ik was van plan naar de politie te gaan,' ratelde dr. Glaub verder. 'Of naar de VN-autoriteiten, maar toen dacht ik aan u en ben ik hier naar toe gekomen.' Hij keek haar niet helemaal oprecht, maar met grote vastberadenheid aan.


  


  Om tien uur die ochtend liep Arnie Kott het kantoor binnen van de firma Yee in Bunchewood Park. Een lange, intelligent uitziende Chinees van achterin de dertig kwam naar hem toe en vroeg waarmee hij hem van dienst kon zijn.


  'Ik ben meneer Yee.' Ze gaven elkaar een hand.


  'Die Bohlen die ik van u gehuurd heb...'


  'O, ja. Vindt u hem geen uitstekende reparateur? Maar natuurlijk!' Meneer Yee keek hem sluw en behoedzaam aan.


  Arnie zei: 'Ik mag hem zo graag, dat ik zijn contract van u wil kopen.' Hij haalde zijn chequeboek te voorschijn. 'Noemt u de prijs maar.'


  'O, nee, meneer Bohlen moeten we hier houden,' protesteerde meneer Yee, zijn handen in de lucht stekend. 'Nee, meneer, Bohlen willen we wel uitlenen, maar we kunnen hem niet missen.'


  'Noem uw prijs maar.' Magere sluwe vos, dacht Arnie.


  'Maar zonder meneer Bohlen - hij is onvervangbaar!'


  Arnie wachtte.


  Meneer Yee dacht na en zei: 'Ik zou natuurlijk onze boeken kunnen raadplegen. Maar het zal uren duren om vast te stellen hoeveel meneer Bohlen ongeveer waard is.'


  Arnie wachtte, met het chequeboek in de hand.


  Toen hij Jack Bohlens contract had gekocht van de firma Yee, vloog Arnie Kott terug naar Lewistown. Hij vond Helio bij Manfred; ze zaten samen in de zitkamer. Helio las de jongen hardop voor uit een boek.


  'Wat is dat voor apekool?' vroeg Arnie.


  Helio liet het boek zakken en zei: 'Dit kind heeft een spraakgebrek dat ik bezig ben te overwinnen.'


  'Flauwekul,' zei Arnie, 'dat overwin je nooit.' Hij trok zijn jas uit en gaf hem aan Helio.


  De Bleekman legde met tegenzin zijn boek neer en nam de jas aan; hij liep weg om hem in de gangkast te hangen.


  Manfred keek uit zijn ooghoek naar Arnie.


  'Hoe gaat het ermee, knul,' zei Arnie hartelijk. Hij gaf de jongen een mep op zijn rug. 'Zeg, wil jij terug naar dat gekkenhuis, dat stomme kamp B-G? Of wil je bij mij blijven? Je krijgt tien minuten om een besluit te nemen.'


  Bij zichzelf dacht Arnie: Je blijft bij mij, wat je ook besluit. Jij krankzinnige, gekke, stomme knul, met je gedans op je tenen, en niet willen praten en niemand willen zien.


  En je gave om in de toekomst te kijken; ik weet dat die gave in dat gekke brein van je verstopt zit; dat heb je gisteravond bewezen.


  Helio kwam terug en zei: 'Hij wil bij u blijven, meester.'


  'Natuurlijk wil-ie dat,' zei Arnie tevreden.


  'Zijn gedachten,' zei Helio, 'zijn zo helder als plastic voor me, en de mijne voor hem. We zijn beiden gevangenen, meester, in een vijandig land.'


  Arnie moest er hartelijk om lachen.


  'De waarheid amuseert de onwetende,' zei Helio.


  'Oké,' zei Arnie, 'dan ben ik onwetend. Ik vind het alleen prachtig dat je dat getikte kind zo aardig vindt. Ik bedoel er geen kwaad mee. Dus jullie hebben iets met elkaar gemeen? Dat verbaast me niets.' Hij pakte het boek op waarin Helio had zitten lezen. 'Pascal,' las hij. 'Brieven uit de provincie. Lieve Here Jezus, wat heeft dat nou voor zin. Heeft dat enige zin?'


  'Het ritme,' zei Helio geduldig. 'Goed proza heeft een cadans dat de snel afgeleide aandacht van de jongen trekt en vasthoudt.'


  'Waarom dwaalt zijn aandacht af?'


  'Uit angst.'


  'Uit angst waarvoor?'


  'Voor de dood,' zei Helio.


  Ontnuchterd zei Arnie: 'O. Ja. Zijn dood? Of de dood in het algemeen?'


  'Deze jongen beleeft zijn eigen ouderdom, als hij in een totaal vervallen staat verkeert, in een tehuis voor ouden van dagen op Mars, dat nog gebouwd moet worden, een plek van verval en verrotting die hij onuitsprekelijk verafschuwt. In dit toekomstige gebouw brengt hij lege, monotone, bedlegerige jaren door - een voorwerp, geen mens, in leven gehouden door domme wettelijke voorschriften. Zodra hij probeert zijn aandacht te richten op het heden wordt hij onmiddellijk weer gekweld door dat angstaanjagende visioen van hemzelf.'


  'Vertel eens wat over dat tehuis voor ouden van dagen,' zei Arnie.


  'Het zal binnenkort worden gebouwd,' zei Helio. 'Niet als zodanig, maar als een enorme slaapgelegenheid voor immigranten die naar Mars komen.'


  'Ja,' zei Arnie, met een bevestigend knikje, in het F.D.R.gebied.'


  'De mensen komen,' zei Helio, 'en vestigen zich daar en verjagen de wilde Bleekmannen uit hun laatste schuilplaats. Op hun beurt spreken de Bleekmannen een vloek uit over het onvruchtbare land. De immigranten van de Aarde falen: hun gebouwen raken ieder jaar meer in verval. De kolonisten keren sneller terug naar de Aarde dan ze gekomen zijn. Tenslotte wordt het gebouw voor dat andere doel gebruikt: het wordt een tehuis voor de ouden, de armen, de senielen en gebrekkigen.'


  'Waarom praat hij niet? Verklaar me dat eens.'


  'Om dat afschuwelijke visioen te ontvluchten trekt hij zich terug in gelukkiger dagen, dagen toen hij zich nog in het lichaam van zijn moeder bevond, waar niemand anders is, geen verandering, geen tijd, geen lijden. Het leven in de schoot. Daar trekt hij zich terug, daar vindt hij het enige geluk dat hij ooit heeft gekend. Hij weigert dat gelukkige oord te verlaten.'


  ik begrijp het,' zei Arnie, die de Bleekman maar half geloofde.


  'Zijn lijden lijkt op het onze, en op dat van alle anderen. Maar voor hem is het erger, omdat hij in de toekomst kan zien, wat wij niet kunnen. Het is een afschuwelijke kennis. Geen wonder dat hij zo - donker is geworden van binnen.'


  'Ja, net zo donker als jij,' zei Arnie, 'en niet van buiten, maar wat jij zei, van binnen. Hoe kun je dat kind verdragen?'


  'Ik kan alles verdragen,' zei de Bleekman.


  'Weet je wat ik denk?' zei Arnie. 'Ik geloof dat hij meer kan dan alleen in de tijd zien. Ik geloof dat hij de tijd beheerst.'


  De ogen van de Bleekman werden ondoorzichtig. Hij haalde zijn schouders op.


  'Is het niet zo?' hield Arnie vol. 'Luister, Heliogabalus, zwarte schurk die je bent; dat kind heeft gisteravond met de tijd zitten mieteren. Ik weet het zeker. Hij heeft alles van tevoren gezien en hij heeft geprobeerd ermee te knoeien. Probeerde hij soms om het niet te laten gebeuren? Hij probeerde de tijd tegen te houden.'


  'Misschien,' zei Helio.


  'Dat is een grote gave,' zei Arnie. 'Misschien kan hij teruggaan in het verleden, zoals hij zo graag doet, en het heden veranderen. Blijf met hem werken, zit er achterheen. Zeg, heeft Doreen Anderton nog gebeld of is ze langsgekomen vanmorgen? Ik wil haar spreken.'


  'Nee.'


  'Denk je dat ik gek ben? Dat ik me wat verbeeld over die knaap en wat hij kan?'


  'U wordt gedreven door razernij, meester,' zei de Bleekman. 'Een man die gedreven wordt door razernij, kan in zijn hartstocht op de waarheid stuiten.'


  'Wat een lariekoek,' zei Arnie minachtend. 'Kan je niet alleen ja of nee zeggen? Moet je met alle geweld zo hoogdravend zitten kletsen?'


  Helio zei: 'Meester, ik zal u iets vertellen over meneer Bohlen, die u kwaad wilt doen. Hij is erg kletsbaar...'


  'Kwetsbaar,' verbeterde Arnie hem.


  'Dank u. Hij is zwak, gauw gekwetst. U zou gemakkelijk een eind aan hem kunnen maken. Maar hij heeft een amulet, die hem is gegeven door iemand die van hem houdt of misschien door meerderen die van hem houden. Een waterheks van de Bleekmannen. Die kan hem beschermen.'


  Na een tijdje zei Arnie: 'We zullen zien.'


  'Ja,' zei Helio, met een klank in zijn stem die Arnie nog nooit eerder gehoord had. 'We zullen moeten afwachten om te zien wat voor kracht er nog schuilt in die oude dingen.'


  'Het levende bewijs dat het allemaal waardeloze rommel is, ben jijzelf. Dat je liever hier bent en bevelen van mij aanneemt, mij bedient, mijn eten klaarmaakt en de vloer veegt en mijn jas ophangt, dan rond te zwerven in de woestijn, zoals je deed toen ik je vond. Als een stervend beest, smekend om water.'


  'Hmmm,' mompelde de Bleekman. 'Misschien wel.'


  'Vergeet dat niet,' zei Arnie. Of je kunt weer terugkeren naar je paka-eieren en je pijlen, dacht hij, doelloos voortsjokkend, zonder ooit ergens heen te gaan. Ik bewijs je een grote gunst door je hier als een mens te laten leven.


  


  In de vroege middag kreeg Arnie Kott bericht van Scott Temple. Hij legde het bandje op het decodeerapparaat en luisterde naar de boodschap.


  'We hebben het landingsveld van die snuiter gevonden, Arnie, in de F.D.R.-bergen. Dat klopte. Hij was er niet, maar er was net een raket geland. Daarom hebben we het zo gauw gevonden, we hebben de baan van de raket gevolgd. De kerel had een hele schuur met voorraden; we hebben de voorraden meegenomen, die liggen nu in ons eigen pakhuis. Toen hebben we het veld en de schuur en alles er omheen opgeblazen.'


  Goed werk, dacht Arnie.


  'En, zoals je zei, zodat hij goed weet met wie hij te maken heeft, hebben we ook een boodschap achtergelaten. We hebben een briefje neergelegd met de woorden Arnie Kott is niet tevreden over jouw handelwijze. Hoe vind je dat, Arnie?'


  'Prachtig,' zei Arnie hardop, al leek het hem een beetje - ja, hoe zou je zeggen - kitschig.


  De boodschap ging verder: 'Hij ontdekt het als hij terugkomt. En ik dacht - het is maar een voorstel, ik weet niet of jij het ermee eens bent - dat het misschien beter was als we er later in de week nog een keer heengingen, om zeker te weten dat hij de boel niet weer gaat opbouwen. Die onafhankelijke jongens kunnen link zijn, kijk maar naar die jongens die verleden jaar hebben geprobeerd hun eigen telefoonsysteem op te zetten. In ieder geval, ik geloof dat we hem zo wel te pakken hebben. Tussen haakjes - hij gebruikte de apparatuur van Steiner; we hebben papieren gevonden met Steiners naam erop. Je had dus gelijk. Het is maar goed dat we meteen op die vent zijn af gegaan, hij had ons een hoop last kunnen bezorgen.'


  De boodschap was afgelopen. Arnie zette het bandje op de codeermachine, ging voor de microfoon zitten en dicteerde zijn antwoord.


  'Scott, je hebt goed werk gedaan. Bedankt. Ik reken erop dat dit het laatste is wat we van die vent gehoord hebben, en ik ben het er volkomen mee eens dat je zijn voorraad in beslag hebt genomen; we kunnen het goed gebruiken. Kom een avond langs om een borrel te drinken.'


  Hij zette het apparaat stil en spoelde het bandje weer terug.


  Uit de keuken klonk het aanhoudende gemompel van Heliogabalus die Manfred Steiner hardop voorlas. Bij het horen ervan raakte Arnie geprikkeld, en plotseling kwam zijn woede tegen de Bleekman boven. Waarom heb je me mijn gang laten gaan met die Jack Bohlen als jij de gedachten van die jongen kan lezen? dacht hij. Waarom deed je je mond niet open?


  Hij haatte Heliogabalus. Jij hebt me ook verraden, zei hij bij zichzelf. Net als de rest, Anne en Jack en Doreen; allemaal.


  Hij ging naar de keuken en gilde: 'Krijg je nou nog resultaten of niet?'


  Heliogabalus liet het boek zakken en zei: 'Meester, dit kost tijd en moeite.'


  'Tijd!' zei Arnie. 'Verdomme, tijd is het hele probleem. Stuur hem terug naar het verleden, laten we zeggen een jaar of twee, en laat hem het Henry Wallace-gebied kopen in mijn naam - kan je dat?'


  Er kwam geen antwoord. De vraag was voor Heliogabalus te belachelijk om zelfs maar over na te denken. Met een rood aangelopen gezicht sloeg Arnie de keukendeur dicht en liep met grote stappen terug naar de zitkamer.


  Laat hem mij dan terugsturen naar het verleden, dacht Arnie. Er moet toch iets in zitten, in dat vermogen om in de tijd te reizen; waarom krijg ik de resultaten niet die ik hebben wil? Wat mankeert iedereen toch?


  Ze laten me wachten, alleen maar om me te ergeren, dacht hij.


  En, besloot hij, ik ben niet van plan nog veel langer te wachten.


  


  Om één uur 's middags was er nóg geen oproep van de firma Yee. Jack Bohlen, die in de flat van Doreen Anderton bij de telefoon zat te wachten, begreep dat er iets mis was.


  Om half twee belde hij Yee.


  'Ik dacht dat meneer Kott het je wel verteld had, Jack,' zei Yee op zijn nuchtere manier. 'Je bent niet langer bij mij in dienst, Jack, maar bij meneer Kott. Bedankt voor het goede werk dat je hebt geleverd zolang je bij mij in dienst bent geweest.'


  Verslagen zei Jack: 'Heeft Kott mijn contract gekocht?'


  'Precies, Jack.'


  Jack hing op.


  'Wat zei hij?' vroeg Doreen, die hem met grote ogen gadesloeg.


  'Ik ben in dienst van Arnie.'


  'Wat gaat hij doen?'


  'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik denk dat ik hem maar zal bellen om erachter te komen. Het ziet er niet naar uit dat hij mij zal bellen.' Hij speelt met me, dacht hij. Sadistische spelletjes... misschien vindt hij dat leuk.


  'Het heeft geen zin om hem te bellen,' zei Doreen. 'Hij zegt toch nooit iets aan de telefoon. We moeten naar zijn huis. Ik wil mee; laat me alsjeblieft meegaan.'


  'Oké,' zei hij. Hij ging naar de kast om zijn jas te pakken.


  'Laten we gaan,' zei hij tegen haar.


  


  


  


  Veertien


  


  Om twee uur 's middags stak Otto Zitte zijn hoofd om de zijdeur van Jack Bohlens huis en overtuigde zich dat niemand keek. De kust is veilig, hij kan rustig weggaan, dacht Silvia Bohlen, toen ze het zag.


  Wat heb ik gedaan? dacht ze, terwijl ze middenin de slaapkamer stond en klunzig haar bloes dichtknoopte. Hoe kan ik dit in vredesnaam geheim houden? Zelfs als mevrouw Steiner hem niet ziet, vertelt hij het natuurlijk aan June Henessy, en die klept het overal rond; die doet niets liever dan roddelen. Ik weet zeker dat Jack het zal ontdekken. En stel je voor dat Leo vroeg thuis was gekomen...


  Maar het was nu te laat. Het was gebeurd. Otto pakte zijn koffers op; hij stond op het punt om te vertrekken.


  Ik wou dat ik dood was, dacht ze.


  'Dag Silvia,' zei Otto haastig, terwijl hij naar de voordeur liep. 'Ik bel je nog.'


  Ze gaf geen antwoord; ze concentreerde zich op het aantrekken van haar schoenen.


  'Zeg je me niet goeiedag?' vroeg hij, terwijl hij bij de deur van de slaapkamer bleef staan.


  Ze keek naar hem op en zei: 'Nee. Ga weg. En kom nooit meer terug - ik haat je, ik haat je.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Waarom?'


  'Omdat,' zei ze met volmaakte logica, 'je een afschuwelijk mens bent. Ik heb nog nooit met iemand als jij te maken gehad. Ik lijk wel gek, het komt natuurlijk door de eenzaamheid.'


  Hij scheen echt beledigd. Met een knalrood gezicht bleef hij bij de deur van de slaapkamer staan. 'Het was net zo goed jouw idee als het mijne,' mompelde hij tenslotte, terwijl hij haar kwaad aankeek.


  'Ga weg,' zei ze, en draaide hem haar rug toe.


  Ze hoorde de voordeur open en weer dicht gaan. Hij was weg.


  Nooit, nooit meer, dacht Silvia bij zichzelf. Ze liep naar het medicijnkastje in de badkamer en pakte het flesje fenobarbital; haastig schonk ze een glas water in en nam 150 milligram; ze slikte het zo gauw door dat ze even naar adem snakte.


  Ik had niet zo gemeen tegen hem moeten zijn, dacht ze in een plotselinge vlaag van wroeging. Het was niet eerlijk van me; het was echt niet zijn schuld; het was mijn eigen schuld.


  Als hij het niet was geweest, zou er vroeg of laat toch een ander zijn gekomen.


  Ze dacht: zou hij nog terugkomen? Of heb ik hem voorgoed weggejaagd? Ze voelde zich eenzaam, ongelukkig en verloren, alsof ze gedoemd was eeuwig in een heilloos vacuüm rond te zwerven.


  Hij was eigenlijk erg aardig, dacht ze. Vriendelijk en attent. Ik had het heel wat slechter kunnen treffen.


  Ze liep naar de keuken, ging aan tafel zitten, nam de telefoon op en draaide het nummer van June Henessy.


  Even later klonk de stem van June in haar oor: 'Hallo?'


  Silvia zei: 'Raad eens.'


  'Vertel op.'


  'Wacht even tot ik mijn sigaret heb aangestoken.' Silvia Bohlen stak een sigaret op, haalde een asbak naar zich toe, verschoof haar stoel zodat ze gemakkelijk zat en vertelde June toen alles wat er gebeurd was, haar verhaal op diverse belangrijke punten fantasievol aanvullend. Tot haar verbazing vond ze het vertellen net zo leuk als de ervaring zelf.


  Misschien nog wel leuker.


  


  Boven de woestijn vliegend, op weg naar zijn basis in de F.D.R.-bergen, peinsde Otto Zitte over zijn rendez-vous met mevrouw Bohlen en wenste zichzelf geluk; hij was in een goede stemming, ondanks Silvia's niet onnatuurlijke aanval van berouw toen hij wegging.


  Dat was te verwachten, dacht hij.


  Het was hem al eerder overkomen; het bracht hem weliswaar altijd van streek, maar dat was nu eenmaal een van die vreemde trucjes die een vrouw je altijd leverde; er kwam een moment waarop ze de realiteit niet onder ogen wilde zien en alles en iedereen de schuld gaf.


  Het kon hem niet zoveel schelen; niets kon hem beroven van de herinnering aan de verrukkelijke uren die ze samen hadden doorgebracht.


  En nu? Terug naar het veld om te lunchen, te rusten, zich te scheren, een douche te nemen en zich te verkleden... Hij had tijd genoeg om nog een zuiver zakelijke reis te maken, uitsluitend om te verkopen, zonder enige bijgedachte.


  De scherpe toppen van de bergen doemden al voor hem op; hij was er zo.


  Hij zag een krinkelende wolk van vieze grijze rook die recht omhoog steeg in de bergen voor hem.


  Geschrokken voerde hij de snelheid van de 'kopter op; de rook was vlak bij zijn veld. 'Ze hebben me gevonden!' zei hij hardop, met een snik in zijn stem. De VN - ze hebben alles vernield en nu wachten ze me op. Maar toch ging hij verder; hij moest het zeker weten.


  Onder hem lagen de restanten van zijn veld. Een rokende, met puin bedekte ruïne. Doelloos cirkelde hij erboven, hij huilde openlijk, de tranen rolden over zijn wangen. Maar hij zag niets van de VN, geen militaire auto, geen soldaten.


  Was er misschien een binnenkomende raket ontploft? Snel zette Otto de 'kopter op de grond; hij holde over de hete grond naar de puinhopen van wat eens zijn voorraadschuur was geweest.


  Bij de seintoren van het veld ontdekte hij een stuk karton.


  ARNIE KOTT IS NIET TEVREDEN OVER JOUW HANDELWIJZE


  Hij las het telkens weer; hij probeerde het te begrijpen.


  Arnie Kott - hij had hem juist willen bellen - Arnie was Norbs beste klant geweest. Wat had dit te betekenen? Was Arnie nu al niet tevreden over zijn service? Waarom was Arnie anders zo kwaad? Hij begreep er niets van - wat had hij Arnie Kott gedaan om dit te verdienen?


  Waarom? vroeg Otto zich af. Wat heb ik je gedaan? Waarom heb je me vernietigd?


  Even later liep hij naar de schuur, ondanks zichzelf hopend dat hij nog iets van zijn voorraad zou kunnen redden, hopend dat hij nog iets zou kunnen terugvinden in de puinhopen...


  Er was niets meer. De voorraden waren meegenomen; hij zag geen enkel blik, geen enkele fles of pot of pakje of zak. De ruïne van het gebouw zelf, ja, maar dat was alles. Dan hadden zij - degenen die de bom hadden laten vallen - eerst zijn magazijn leeggeplunderd.


  Je hebt me gebombardeerd, Arnie Kott, en je hebt mijn voorraad gestolen, zei Otto, verbijsterd rondlopend; hij kneep zijn vuisten open en dicht en staarde met woedende, verwilderde blikken naar de lucht.


  En hij begreep nog steeds niet waarom.


  Er móét een reden zijn, dacht hij. En ik zal erachter komen; godverdomme, Arnie Kott, ik zal niet rusten voor ik het weet.


  En als ik het weet zal ik wraak nemen! Ik zal het je betaald zetten!


  Hij snoot zijn neus, snoof, sleepte zich met trage passen terug naar zijn 'kopter, ging erin zitten en staarde lange, lange tijd voor zich uit.


  Ten slotte maakte hij een van de koffers open. Hij haalde het .22 kaliber pistool eruit en bleef ermee op schoot zitten, denkend aan Arnie Kott.


  


  Tegen Arnie Kott zei Heliogabalus: 'Meester, neem me niet kwalijk dat ik u stoor. Maar als u klaar bent zal ik u uitleggen wat u moet doen.'


  Enthousiast bleef Arnie bij zijn bureau staan. 'Steek maar van wal.'


  Met een trieste en hooghartige uitdrukking op zijn gezicht zei Helio: 'U moet Manfred meenemen naar de woestijn en te voet naar de Franklin Delano Roosevelt-bergen. Daar eindigt uw pelgrimstocht, als u de jongen bij Vuile Knobby hebt gebracht, de heilige rots van de Bleekmannen. Daar vindt u het antwoord, als u de jongen bij Vuile Knobby hebt geïntroduceerd.'


  Arnie schudde zijn vinger tegen de tamme Bleekman en zei sluw: 'En jij zei dat het bedriegerij was!' Hij had altijd al het gevoel gehad dat die religie van de Bleekmannen wel iets om het lijf had. Helio had geprobeerd hem voor de gek te houden.


  'In het heiligdom van de rots moet u communiceren. De geest die Vuile Knobby bezielt zal uw gezamenlijke psyche opvangen en misschien, als hij genadig is, zal hij u schenken wat u vraagt.' Helio ging verder: 'In werkelijkheid is het de gave van de jongen waarop u moet vertrouwen. De rots alleen is machteloos. Maar het is als volgt: de tijd is het zwakst op de plaats waar Vuile Knobby staat. Daar heeft de Bleekman al eeuwenlang gebruik van gemaakt.'


  'Ik snap het,' zei Arnie. 'Een soort lek in de tijd. En jullie kunnen daar doorheen in de toekomst kijken. Maar ik interesseer me nu meer voor het verleden, en ik moet je eerlijk zeggen dat het me niet helemaal kosher lijkt. Maar ik zal het proberen. Je hebt me zoveel verschillende verhalen over die rots op de mouw gespeld -'


  Helio zei: 'Wat ik gezegd heb is waar. Zonder hulp kan Vuile Knobby niets voor u doen.' Hij gaf geen krimp en keek Arnie recht in de ogen.


  'Denk je dat Manfred zal meewerken?'


  'Ik heb hem verteld over de rots en hij is erg opgewonden bij de gedachte dat hij hem zal zien. Ik heb hem gezegd dat je op die plek kunt vluchten in het verleden. Dat idee trok hem erg aan. Maar.' Helio zweeg even. 'U moet de jongen belonen voor zijn moeite. U kunt hem iets bieden van onschatbare waarde... Meester, u kunt voor eeuwig het spookbeeld van AM-WEB uit zijn leven bannen. Beloof hem dat u hem zult terugsturen naar de Aarde. Wat er dan ook met hem gebeurt, hij zal nooit het binnenste van dat afschuwelijke gebouw hoeven zien. Als u dat voor hem doet, zal hij al zijn geesteskracht voor u in werking stellen.'


  'Het is mij best,' zei Arnie.


  'En u zult de jongen niet in de steek laten?'


  'Tuurlijk niet!' beloofde Arnie prompt. 'Ik zal meteen alles regelen met de VN - het is een ingewikkelde procedure, maar ik heb advocaten die dat in een handomdraai voor elkaar kunnen krijgen.'


  'Goed,' zei Helio knikkend. 'Het zou gemeen zijn om de jongen in de steek te laten. Als u één seconde die ontzettende angst kon beleven voor zijn leven in de toekomst - in dat gebouw -'


  'Ja, het klinkt afschuwelijk,' stemde Arnie in.


  'Het zou vreselijk zijn,' zei Helio, hem strak aankijkend, 'als u dat zelf ooit zou overkomen.'


  'Waar is Manfred nu?'


  'Hij loopt rond in Lewistown,' zei Helio. 'Hij wil alles bekijken.'


  'Hemel, is dat wel veilig?'


  'Ik geloof het wel,' zei Helio. 'Hij is erg opgewonden door de mensen en winkels en de drukte; het is allemaal nieuw voor hem.'


  'Je hebt die knaap goed geholpen,' zei Arnie. Er werd gebeld en Helio ging opendoen. Toen Arnie opkeek zag hij Jack Bohlen en Doreen Anderton staan; er lag een strakke, gespannen uitdrukking op hun gezicht.


  'Hallo,' zei Arnie verstrooid. 'Kom binnen. Ik had je net willen bellen, Jack. Ik heb een karweitje voor je.'


  Jack Bohlen zei: 'Waarom heb je mijn contract gekocht van meneer Yee?'


  'Omdat ik je nodig heb,' zei Arnie. 'Ik zal je direct vertellen waarom. Ik ga een pelgrimstocht maken met Manfred en ik wil dat er iemand in een 'kopter boven me rondcirkelt, zodat we niet kunnen verdwalen en omkomen van honger en dorst. We moeten te voet door de woestijn naar de F.D.R.-bergen. Is het niet zo, Helio?'


  'Ja, meester,' zei Helio.


  'Ik wil zo gauw mogelijk weg,' zei Arnie. 'Ik denk dat het een dag of vijf zal duren. We nemen draagbare zendapparatuur mee, zodat we je kunnen waarschuwen als we iets nodig hebben op het gebied van voedsel of water, 's Nachts kun je de 'kopter parkeren en een tent voor ons opzetten waarin we kunnen slapen. Zorg ervoor dat je medicamenten aan boord hebt, voor het geval Manfred of ik worden gebeten door een of ander woestijndier; ik hoor dat er slangen en ratten in het wild leven.' Hij raadpleegde zijn horloge. 'Het is nu drie uur; om vier uur wil ik vertrekken; we kunnen misschien nog een uur of vijf lopen.'


  'Wat is het doel van deze - pelgrimstocht?' vroeg Doreen na een tijdje.


  'Ik heb daar iets te doen,' zei Arnie. 'Bij die Bleekmannen in de woestijn. Het is persoonlijk. Ga je mee in de 'kopter? In dat geval kan je beter wat anders aantrekken, laarzen en een dikke lange broek, voor als jullie moeten landen. Het is lang, vijf dagen rondcirkelen. Denk er vooral aan dat je genoeg water meeneemt.'


  Doreen en Jack keken elkaar aan.


  'Ik meen het,' zei Arnie. 'Laten we er dus niet langer over zeuren. Oké?'


  'Ik geloof niet dat ik een keus heb,' zei Jack tegen Doreen. 'Ik moet doen wat hij zegt.'


  'Dat heb je goed geschoten, vader,' zei Arnie. 'Ga dus maar gauw bij elkaar zoeken wat je nodig hebt. Een draagbaar fornuis om op te koken, behoorlijk licht, een draagbare badkamer, voedsel en zeep en handdoeken, een wapen. Je weet wel wat we nodig hebben; je hebt aan de rand van de woestijn geleefd.'


  Jack knikte langzaam.


  'Wat ga je toch doen?' vroeg Doreen. 'En waarom moet je lopen? Waarom ga je niet vliegen, zoals je altijd doet?'


  'Ik moet nou eenmaal lopen,' zei Arnie geprikkeld. 'Dat kan niet anders; het was niet mijn idee.'


  Tegen Helio zei hij: 'Terug kan ik wel vliegen, hè?'


  'Ja, meester,' zei Helio. 'U kunt teruggaan zoals u wilt.'


  'Het is maar goed dat ik in uitstekende lichamelijke conditie ben,' zei Arnie. 'Anders zou ik er niet over hoeven te piekeren. Ik hoop dat Manfred het haalt.'


  'Hij is erg sterk, meester,' zei Helio.


  'Je neemt de jongen mee,' mompelde Jack.


  'Precies,' zei Arnie. 'Heb je er bezwaar tegen?'


  Jack Bohlen gaf geen antwoord, maar hij keek grimmiger dan ooit. Plotseling viel hij uit: 'Je kunt die jongen niet vijf dagen lang door de woestijn laten lopen - dat betekent zijn dood.'


  'Waarom ga je niet met een rijdend vervoermiddel?' vroeg Doreen. 'Een van die kleine tractorwagentjes, die de mensen van de VN-posterijen gebruiken om de post te bezorgen. Dan duurt het toch nog lang genoeg; het zou heus nog wel een pelgrimstocht zijn.'


  'Wat denk je ervan?' vroeg Arnie aan Helio.


  Na enig nadenken zei de Bleekman: 'Ik geloof dat dat karretje waar u het over hebt acceptabel is.'


  'Mooi,' zei Arnie, die terstond een besluit nam. 'Ik zal een paar jongens bellen die ik ken en een van die postkarretjes gaan oppikken. Dat is een goed idee van je, Doreen; dat stel ik op prijs. Natuurlijk zullen jullie toch boven ons moeten vliegen om te zien of we iets nodig hebben.'


  Jack en Doreen knikten.


  'Als we er zijn - waar ik heenga,' zei Arnie, 'kom je er misschien wel achter wat ik van plan ben.' Daar kun je donder op zeggen, dat je erachter komt, dacht hij; dat staat als een paal boven water.


  'Ik vind het maar raar,' zei Doreen.


  Ze stond vlak naast Jack Bohlen en klampte zich vast aan zijn arm.


  'Je moet mij de schuld niet geven,' zei Arnie. 'Het is de schuld van Helio.' Hij grijnsde.


  'Dat is waar,' zei Helio. 'Het was mijn idee.'


  Maar de uitdrukking op hun gezicht veranderde niet.


  'Heb je je vader nog gesproken vandaag?' vroeg Arnie.


  'Ja. Even, aan de telefoon.'


  'Heeft hij zijn claim geregistreerd? Alles in orde? Geen kink in de kabel?'


  Jack zei: 'Hij zei dat alles normaal is verlopen. Hij gaat weer terug naar de Aarde.'


  'Heel efficiënt,' zei Arnie. 'Daar kan ik bewondering voor hebben. Komt naar Mars, slaat zijn claimpaal in de grond, gaat naar Grondbeheer, registreert zijn claim en vliegt weer terug naar de Aarde. Niet slecht.'


  'Wat ben je van plan, Arnie?' vroeg Jack kalm.


  Arnie haalde zijn schouders op. 'Ik moet die heilige pelgrimstocht maken, samen met Manfred. Dat is alles.' Hij grinnikte nog steeds; hij kon er niets aan doen. Hij kon niet meer ophouden en hij deed er ook geen moeite voor.


  


  Het gebruik van een VN-postkarretje bracht de duur van de pelgrimstocht van Lewistown naar Vuile Knobby van vijf dagen terug tot acht uur; dat had Arnie tenminste uitgerekend. Nu kunnen we op weg, dacht hij, terwijl hij in zijn zitkamer liep te ijsberen.


  Voor het gebouw, bij de stoep, zat Helio met Manfred in het geparkeerde karretje. Door het raam kon Arnie ze zien zitten, ver onder hem. Hij haalde zijn pistool uit de la van zijn bureau, gespte het vast onder zijn jas, sloot zijn bureau af en liep haastig de hal in.


  Even later stond hij op de stoep en liep naar het postkarretje.


  'We gaan,' zei hij tegen Manfred. Helio stapte uit en Arnie ging achter het stuur zitten. Hij startte de motor, die een geluid maakte als een hommel in een fles. 'Klinkt goed,' zei hij tevreden. 'Tot ziens, Helio. Als dit goed afloopt, zit er voor jou een beloning aan vast - vergeet dat niet.'


  'Ik verwacht geen beloning,' zei Helio. 'Ik doe alleen mijn plicht tegenover u, meester; ik zou het voor iedereen doen.'


  Arnie zette de handrem los en mengde zich in het drukke namiddagverkeer van Lewistown. Ze waren op weg. Boven hen zouden Jack en Doreen nu vliegen in hun 'kopter; Arnie nam niet de moeite om te kijken; hij nam voetstoots aan dat ze er waren. Hij wuifde ten afscheid naar Helio, en toen slokte een enorme tractorbus alle ruimte achter hen op; Helio werd aan het gezicht onttrokken.


  'Hoe vind je het, Manfred?' zei Arnie, terwijl hij het karretje in de richting stuurde van de buitenwijken van Lewistown en de woestijn daarachter. 'Dit is het wel, hè? Het rijdt bijna vijfenzeventig kilometer per uur, en dat is geen kattenpis.'


  De jongen gaf geen antwoord, maar zijn hele lichaam trilde van opwinding.


  'Eindeloos,' zei Arnie, in antwoord op zijn eigen vraag.


  Ze waren Lewistown al bijna uit toen er een auto naast Arnie verscheen die met dezelfde snelheid bleef rijden als zij. Er zaten twee mensen in de auto, een man en een vrouw; eerst dacht hij dat het Jack en Doreen waren, en toen ontdekte hij dat de vrouw zijn ex-vrouw Anne Esterhazy was en de man dr. Milton Glaub. Wat moeten die hier, verdomme? dacht Arnie. Zien ze dan niet dat ik bezig ben, dat ik niet gestoord wil worden?


  'Kott!' schreeuwde dr. Glaub, 'rij naar de kant, zodat we met je kunnen praten! Het is erg belangrijk!'


  'Loop naar de hel,' zei Arnie en voerde de snelheid van zijn karretje op. Met zijn linkerhand tastte hij naar zijn pistool. 'Ik heb niks te zeggen. Hoe komt het trouwens dat jullie plotseling onder één hoedje spelen?' Het beviel hem allerminst. Net iets voor hen om plotseling te gaan samenspannen, dacht hij. Ik had het kunnen weten. Hij schakelde de draagbare zender in en riep zijn beheerder in het vakbondsgebouw op, Eddy Goggins. 'Met Arnie. Mijn girokompaspunt is 8,45702, aan de rand van de stad. Kom gauw hier naar toe - ik heb hier een stel dat ingerekend moet worden. Schiet een beetje op, ze halen me in.' Om eerlijk te zijn waren ze nog geen seconde achtergebleven; ze konden het kleine postkarretje makkelijk bijhouden en het even makkelijk passeren.


  'Oké, Arnie,' zei Eddy Goggins. 'Ik zal meteen een paar jongens sturen; maak je niet bezorgd.'


  De auto reed langzaam voorbij en stuurde naar het trottoir.


  Arnie stopte met tegenzin. De auto bleef schuin voor Arnie stilstaan, zodat hij niet kon ontsnappen, en toen sprong Glaub uit de auto en kwam met zwaaiende armen naar het postkarretje toe.


  'Dit betekent het einde van je loopbaan van intimidatie en overheersing,' schreeuwde hij tegen Arnie.


  Christus, dacht Arnie. Moet dat nou? 'Wat wil je?' zei hij. 'Maak het kort; ik heb haast.'


  'Laat Jack Bohlen met rust,' hijgde dr. Glaub. 'Ik vertegenwoordig hem; hij heeft behoefte aan rust en kalmte. Je zult met mij moeten onderhandelen.'


  Anne Esterhazy kwam uit de auto te voorschijn. Ze naderde het karretje en keek Arnie strak aan. 'Zoals ik de situatie begrijp -' begon ze.


  'Je begrijpt helemaal niets,' zei Arnie giftig. 'Laat me gaan, anders zullen jullie het berouwen.'


  Boven hen verscheen een 'kopter van de vakbond van waterwerkers; hij begon te dalen. Jack en Doreen, dacht Arnie. En daarachter kwam een tweede 'kopter met razende snelheid aangevlogen; dat waren ongetwijfeld Eddy en de bondsridders. Beide 'kopters maakten aanstalten om in de buurt te landen.


  Anne Esterhazy zei: Arnie, ik weet dat er iets ergs gaat gebeuren als je niet ophoudt met wat je bezig bent te doen.'


  'Met mij?' zei hij geamuseerd en ongelovig.


  'Ik voel het. Alsjeblieft, Arnie. Wat je ook van plan bent - denk er nog eens over na. Er is zoveel goeds in de wereld; móét je met alle geweld wraak nemen?'


  'Ga terug naar Nieuw Israël en zorg voor die vervloekte winkel van je.' Hij liet de motor van het karretje razen.


  'Die jongen,' zei Anne. 'Dat is toch Manfred Steiner? Laat Milton hem mee terug nemen naar kamp B-G; dat is beter voor iedereen, beter voor hem en beter voor jou.' Een van de 'kopters was geland. Er sprongen drie mannen uit; ze holden de straat af, en dr. Glaub, die hen zag aankomen, trok met een somber gezicht aan Annes mouw.


  'Ik zie ze wel,' zei ze onverstoorbaar. 'Arnie, alsjeblieft. We hebben zo vaak met elkaar samengewerkt, we hebben zoveel waardevolle dingen samen gedaan... ter wille van mij, ter wille van Sam - als je dit doorzet dan weet ik dat we nooit meer samen zullen zijn - hoe dan ook. Voel je het niet? Is dit zo belangrijk dat je al het andere ervoor wilt opgeven?'


  Arnie zei niets.


  Hijgend dook Eddy Goggins naast het karretje op. De bondsridders verspreidden zich en omsingelden Anne en dr. Glaub. De andere 'kopter was inmiddels ook geland, en Jack Bohlen stapte uit.


  'Vraag het hem maar,' zei Arnie. 'Hij gaat vrijwillig mee. Hij is een volwassen man, hij weet wat hij doet. Vraag hem zelf maar of hij niet vrijwillig meegaat op deze pelgrimstocht.'


  Terwijl Glaub en Anne Esterhazy zich omdraaiden naar Jack reed Arnie Kott het postkarretje achteruit; toen zette hij de versnelling weer in de vooruit en schoot langs de geparkeerde auto heen. Er ontstond een worsteling toen Glaub probeerde weer in de auto te stappen; twee bondsridders grepen hem vast en er ontstond een vechtpartij. Arnie reed snel door, en liet de auto en de mensen achter zich.


  'We gaan,' zei hij tegen Manfred.


  De weg voor hen werd een vage rechte streep van de stad naar de woestijn, tot de heuvels heel in de verte. Het karretje hotste en botste op topsnelheid voorwaarts, en Arnie glimlachte. Het gezicht van de jongen naast hem glom van opwinding.


  Niemand kan me tegenhouden, dacht Arnie.


  Het geluid van de ruziënde stemmen was verdwenen, hij hoorde alleen nog maar het geronk van de kleine motor van het postkarretje. Hij maakte het zich gemakkelijk achter het stuur.


  Vuile Knobby, bereid je voor op onze komst! dacht hij. En toen dacht hij aan de amulet van Jack Bohlen, de waterheks, die hij volgens Helio bij zich droeg. Arnie fronste zijn wenkbrauwen.


  Maar de frons verdween bijna onmiddellijk weer. Hij minderde geen ogenblik vaart.


  Naast hem kraaide Manfred opgewonden: 'Gobbel gobbel.'


  'Wat betekent dat, gobbel gobbel?' vroeg Arnie.


  Er kwam geen antwoord; samen hobbelden ze in het kleine karretje naar de F.D.R.-bergen die recht voor hen lagen.


  Misschien ontdek ik wat het betekent als we er eenmaal zijn, dacht Arnie. Ik zou het best willen weten. Om de een of andere reden maakten de geluiden van de jongen, de onverstaanbare woorden, hem abnormaal nerveus. Hij wenste plotseling dat Helio erbij was.


  'Gobbel gobbel!' riep Manfred, terwijl ze reden.


  


  


  


  Vijftien


  


  Het zwarte, scheve uitsteeksel van zandsteen en vulkanisch glas - Vuile Knobby - rees gigantisch en hoekig omhoog in de glans van de vroege ochtendzon. Ze hadden de nacht in een tent in de woestijn doorgebracht; de 'kopter stond vlakbij geparkeerd. Jack Bohlen en Doreen Anderton hadden geen woord met hem gewisseld; de 'kopter was al heel vroeg opgestegen en cirkelde boven zijn hoofd.


  Arnie en Manfred Steiner hadden goed ontbeten en daarna de boel opgeruimd en hun tocht hervat.


  Nu was de tocht, de pelgrimstocht naar de heilige rots van de Bleekmannen, voorbij.


  Toen hij Vuile Knobby van zo dichtbij zag dacht Arnie: Dat is de plek waar we kunnen genezen van alles wat ons mankeert. Hij liet Manfred het stuur vasthouden en raadpleegde de kaart die Heliogabalus voor hem had getekend. Het pad dat door de rotsformatie liep stond erop aangegeven. Aan de noordkant van de rots, had Helio hem verteld, was een uitgeholde kamer, waar men gewoonlijk een priester van de Bleekmannen kon vinden.


  Tenzij hij ergens zijn roes ligt uit te slapen, dacht Arnie. Hij kende de priesters van de Bleekmannen; de meesten waren verslaafd aan wijn. Zelfs de Bleekmannen hadden minachting voor ze.


  Aan de voet van de eerste heuvel, in de schaduw, parkeerde hij het karretje en zette de motor af. 'Hier vandaan gaan we te voet verder,' zei hij tegen Manfred. 'We zullen zoveel mogelijk meenemen, natuurlijk voedsel en water, en de draagbare zender; als we moeten koken kunnen we wel teruggaan om het fornuis op te halen. Het is nog maar een paar kilometer.'


  De jongen sprong uit het karretje. Hij en Arnie laadden het materiaal uit en even later sjouwden ze over een rotsachtig, steil pad de F.D.R.-bergen in.


  Manfred keek angstig om zich heen, dook in elkaar en huiverde. Misschien beleefde de jongen weer de verschrikking van AM-WEB. Het Henry Wallace was maar honderdvijftig kilometer hier vandaan. Nu hij zo dichtbij was, kon de jongen misschien de uitstralingen opvangen van het gebouw dat er zou komen. Hij kon ze zelf bijna voelen.


  Of was het de rots van de Bleekmannen die hij voelde?


  Die rots beviel hem maar matig. Waarom maakten ze daar een altaar van? vroeg hij zich af. Pervers - zo'n dorre onvruchtbare plek. Maar misschien was deze streek heel vroeger wel vruchtbaar geweest. Overal langs het pad kon je de restanten vinden van vroegere kampen van Bleekmannen. Misschien was dit wel de bakermat van de bevolking van Mars; het land zag er oud en gebruikt uit. Alsof, dacht hij, een miljoen grauwzwarte wezens hier door de eeuwen heen hadden geleefd. En wat was er nu van over? Een laatste restantje van een uitstervend ras. Een relikwie voor degenen die niet lang meer op deze planeet zouden vertoeven.


  Hijgend van het klimmen met een zware last op zijn rug bleef Arnie staan. Manfred zwoegde de steile helling op, achter hem aan, en wierp nog steeds angstige blikken om zich heen.


  'Maak je maar niet bezorgd,' zei Arnie bemoedigend. 'Er is hier niets om bang voor te zijn.' Was de gave van de jongen al aan het versmelten met die van de rots? En, vroeg hij zich af, werd de rots zelf ook bang? Zou hij daartoe in staat zijn?


  Het pad werd minder steil en breder. Alles lag in de schaduw; vocht en kou hingen over alles heen, alsof ze in een grote graftombe liepen. Het groen dat hier en daar dunnetjes de grond bedekte zag er doods uit, alsof het vergiftigd was terwijl het bezig was te groeien. Voor hen lag een dode vogel op het pad, een weggerot lijf, dat er misschien al weken had gelegen; hij wist het niet, het was helemaal verschrompeld.


  Ik kan niet zeggen dat het hier erg gezellig is, mompelde Arnie in zichzelf.


  Manfred bleef bij de vogel staan, bukte zich en zei: 'Gobber.'


  'Ja,' zei Arnie. 'Kom nou maar mee.'


  Plotseling stonden ze aan de voet van de rots.


  De wind ritselde door de dorre bladeren, de bosjes leken tot het meest elementaire teruggebracht; kaal en leeggepikt, als botten die rechtop in de grond waren gezet. De wind woei uit een spleet in Vuile Knobby, en het stonk er, dacht hij, alsof er een of ander dier leefde. Misschien de priester zelf; zonder veel verbazing zag hij een lege wijnfles aan de kant liggen, terwijl andere stukken afval zich hadden vastgehaakt in de scherpe doornen en takken.


  'Is daar iemand?' riep Arnie.


  Na een hele poos kwam een oude man, een Bleekman, zo grijs alsof hij in spinnenwebben was gehuld, voorzichtig uit de ruimte in de rots. De wind scheen hem voort te blazen; hij kroop zijdelings naar voren, bleef even staan tegen de wand van de spelonk en bewoog zich dan weer naar voren. Zijn ogen waren roodomrand.


  'Zo, ouwe zuiplap,' zei Arnie heel zachtjes. En toen, van een stukje papier dat Helio hem had gegeven, las hij de begroeting op in het dialect van de Bleekmannen.


  De priester mummelde een tandeloos, automatisch antwoord.


  'Hier.' Arnie hield hem een slof sigaretten voor. De priester schuifelde mompelend naar voren en greep de slof met zijn klauwen: hij stopte hem onder het grijze spinrag van zijn gewaad. 'Dat bevalt je wel, hè?' zei Arnie. 'Dat dacht ik wel.'


  Van het stukje papier las hij in het Bleekman-dialect voor wat het doel van zijn bezoek was en wat hij van de priester verlangde. Hij wilde dat de priester hem en Manfred een uur of zo alleen zou laten in de ruimte, zodat ze de geest van de rots konden oproepen.


  Nog steeds mompelend liep de priester achteruit, frutselde aan de zoom van zijn gewaad, draaide zich toen om en strompelde weg.


  Hij verdween langs een zijpad, zonder om te kijken naar Arnie en Manfred.


  Arnie draaide het papier om en las de instructies die Helio had opgeschreven.


  1 GA KAMER BINNEN.


  Hij nam Manfred bij de arm en voerde hem stap voor stap de donkere spleet van de rots binnen; hij stak zijn lantaarn aan en liep samen met de jongen verder tot de kamer groter werd. Het stonk er nog steeds, dacht hij, alsof de grot eeuwenlang afgesloten was geweest. Als een oude doos vol weggerotte vodden, meer een plantaardige dan een dierlijke stank.


  2 STEEK VUUR AAN.


  Een kring van stenen lag om een zwartgeblakerde put waarin resten hout lagen en iets dat op beenderen leek...


  Hier scheen de ouwe zuiplap zijn maaltijden te bereiden. In zijn rugzak had Arnie de benodigdheden om een vuur aan te maken; hij legde de rugzak af, zette hem op de bodem van de spelonk en frunnikte met stijve vingers aan de riemen.


  'Verdwaal niet, jongen,' zei hij tegen Manfred. Ik vraag me af of we hier ooit nog uitkomen? vroeg hij zich af.


  Maar ze voelden zich allebei beter toen het vuur was aangestoken. Het werd warmer in de grot, maar niet droog; de rottende stank bleef hangen en scheen zelfs sterker te worden, alsof hij door het vuur werd aangewakkerd.


  De volgende instructie verbijsterde hem; hij scheen er niet bij te horen, maar hij gehoorzaamde toch.


  3 ZET DRAAGBARE RADIO AAN OP 574 kHz.


  Arnie haalde de kleine Japanse transistor te voorschijn en zette hem aan. Op 574 kHz. kreeg hij alleen maar storing. Maar het scheen een reactie op te wekken in de rots zelf; het leek of de rots veranderde en waakzamer werd, alsof het lawaai uit de radio hem attent had gemaakt op hun aanwezigheid. De volgende instructie was al even irritant.


  4 NEEM NEMBUTAL (JONGEN NIET NEMEN).


  Met behulp van de veldfles slikte Arnie de Nembutal in en vroeg zich af of dat soms moest dienen om zijn zinnen te verdoven en hem lichtgelovig te maken. Of was het om zijn angst te onderdrukken?


  Er bleef nog één instructie over.


  5 GOOI INGESLOTEN PAKJE OP VUUR.


  Helio had in Arnies rugzak een stukje papier gestopt, een opgevouwen pagina uit de New York Times, waarin een soort gras was verpakt. Arnie knielde neer bij het vuur, maakte het pakje voorzichtig open en gooide de donkere, droge slierten in de vlammen. Een misselijk makende stank steeg op en de vlammen doofden. Rook kronkelde omhoog, vulde de ruimte; hij hoorde Manfred hoesten.


  Verdomme, dacht Arnie; straks kreperen we hier allebei nog.


  De rook verdween bijna onmiddellijk weer. De grot leek donker en leeg en veel groter dan eerst, alsof de rotswand om hem heen achteruit was geweken. Hij had plotseling het gevoel dat hij viel; hij scheen niet langer precies rechtop te staan. Hij was zijn evenwichtsgevoel kwijt, besefte hij. Hij had niets om zich op te oriënteren.


  'Manfred,' zei hij, 'luister goed. Dank zij mij hoef je je niet langer zorgen te maken over dat AM-WEB, zoals Helio je al heeft uitgelegd. Gesnapt? Oké. Ga nu ongeveer drie weken terug in de tijd. Kan je dat? Zet alles op alles, doe je uiterste best.'


  In het duister staarde de jongen hem aan, zijn ogen groot van angst.


  'Terug in de tijd voordat ik Jack Bohlen kende,' zei Arnie. 'Voordat ik hem ontmoette in de woestijn toen die Bleekmannen omkwamen van de dorst. Snap je?' Hij liep naar de jongen toe...


  Hij viel plat op zijn gezicht.


  De Nembutal, dacht hij. Ik moet opstaan voordat ik helemaal buiten westen raak. Hij kwam met moeite overeind en zocht iets om zich aan vast te houden. Een licht scheen in zijn gezicht en verblindde hem; hij legde zijn handen... en toen bevond hij zich in water. Warm water stroomde over hem heen, over zijn gezicht; hij sputterde, stikte half, zag dichte stoomwolken om hem heen, voelde vertrouwde tegels onder zijn voeten.


  Hij was in zijn stoombad.


  Mannenstemmen klonken om hem heen. Eddy's stem, die zei: 'Goed, Arnie.' Toen de omtrek van vormen om hem heen, andere mannen die een douche namen.


  Diep binnenin hem, vlak bij zijn lies, begon de zweer aan zijn twaalfvingerige darm te branden en hij besefte dat hij verschrikkelijke honger had. Hij kwam onder de douche vandaan en schuifelde met zwakke, onwillige benen over de warme natte tegels, op zoek naar de bediende, om zijn grote badhanddoek te halen.


  Ik ben hier al eerder geweest, dacht hij. Ik heb dit alles gedaan, alles gezegd wat ik ga zeggen; het is griezelig. Hoe noemen ze het ook weer?... Dat Franse woord-


  Ik moet eerst ontbijten. Zijn maag rommelde en de pijn aan zijn maagzweer werd erger.


  'Hé, Tom,' riep hij tegen de bediende. 'Droog me af en kleed me aan, zodat ik kan gaan eten; die zweer van me doet helse pijn.' De zweer had nog nooit zo'n pijn gedaan als nu.


  'Goed, Arnie,' zei de bediende. Hij liep naar hem toe, met de grote zachte witte handdoek over zijn arm.


  


  Toen hij door de bediende was aangekleed, in zijn grijze flanellen broek en T-shirt, zachte leren laarzen en zeemanspet, verliet bondscommandeur Arnie Kott het stoombad en liep door de gangen van het vakbondsgebouw naar zijn eetkamer, waar Heliogabalus zijn ontbijt had klaarstaan.


  Tenslotte zat hij voor een stapel pannenkoeken met spek, echte koffie van de Aarde, een glas sinaasappelsap van de sinaasappelen van Nieuw Israël, en de zondagseditie van de New York Times van de vorige week.


  Hij trilde van ontsteltenis toen hij zijn glas gekoeld, gezeefd, gezoet sinaasappelsap oppakte; het glas was glibberig en glad toen hij het aanraakte en viel bijna uit zijn vingers... Hij dacht, ik moet voorzichtig zijn, langzaamaan doen, kalm blijven. Het is echt waar; ik ben terug waar ik was, een paar weken geleden. Manfred en de rots van de Bleekmannen hebben het samen voor elkaar gekregen. Wauw, dacht hij. Zijn hoofd suisde van alle verwachtingen. Dat is me wat! Hij dronk zijn sinaasappelsap, genoot van elke slok tot het glas leeg was.


  Ik heb wat ik wilde, dacht hij.


  Nu moet ik voorzichtig zijn, dacht hij; er zijn een paar dingen die ik beslist niet wil veranderen. Ik moet ervoor zorgen dat ik de zwarthandel niet in de war schop door te voorkomen dat Norb Steiner zelfmoord pleegt. Ik vind het erg zielig voor hem, maar ik ben niet van plan die handel weer uit handen te geven; dat blijft dus zoals het is. Zoals het gaat worden, verbeterde hij zichzelf.


  Ik moet voornamelijk twee dingen doen. Ten eerste moet ik mijn claimpaal slaan in de grond in de F.D.R.-bergen rond het Henry Wallace-gebied; die claim wordt dan een paar weken eerder geregistreerd dan die van de oude Bohlen. Die ouwe speculant kan er naar fluiten, hij kan rustig van de Aarde naar Mars komen vliegen... Als hij over een paar weken komt zal hij ontdekken dat het land al verkocht is. De hele tocht heen en terug voor niets. Misschien krijgt hij een hartaanval. Arnie grinnikte, toen hij daaraan dacht. Had-ie pech.


  En dan - Jack Bohlen zelf.


  Die zal ik wel krijgen, dacht hij, een vent die ik nog niet heb ontmoet, die me niet kent, al ken ik hém wel.


  Ik vertegenwoordig nu het noodlot voor Jack Bohlen. Geërgerd dat zijn gedachtegang werd onderbroken keek hij op en zag dat een meisje de kamer was binnengekomen en afwachtend bij zijn bureau stond. Hij herkende haar niet. Een meisje uit de typekamer, dacht hij, dat de brieven van die ochtend kwam opnemen.


  'Zeg maar Arnie,' mompelde hij. 'Iedereen noemt me Arnie. Hoe komt het dat jij dat niet weet? Ben je nieuw hier?'


  Het meisje, vond hij, was niet erg knap, en hij richtte zijn aandacht weer op de krant. Maar aan de andere kant had ze een stevig, goed gevuld figuur. De zwarte zijden jurk die ze aanhad; daar zit niet veel onder, dacht hij, terwijl hij haar langs zijn krant heen aandachtig opnam. Niet getrouwd; hij zag geen trouwring aan haar vinger.


  'Kom hier,' zei hij. 'Ben je bang voor me omdat ik de beroemde Arnie Kott ben, die de baas is over dit alles?'


  Het meisje naderde hem met een sensuele beweging die hem verbaasde; heupwiegend scheen ze naar het bureau toe te sluipen. En met zwoele, hese stem zei ze: 'Nee, Arnie, ik ben niet bang voor je.' Haar directe blik was niet onschuldig; integendeel, de kennis die daarin verborgen lag gaf hem een schok. Het leek haast of ze zich bewust was van elke gril en aandrang in hem, vooral als ze betrekking hadden op haarzelf.


  'Werk je hier al lang?' vroeg hij.


  'Nee, Arnie.' Ze kwam nog dichterbij en leunde tegen de rand van het bureau zodat een van haar benen - hij kon het haast niet geloven - heel geleidelijk in contact kwam met zijn eigen been.


  Methodisch bewoog ze haar been heen en weer tegen het zijne, met een ritmisch en vanzelfsprekend gebaar dat hem deed terugdeinzen. Zwakjes zei hij: 'Hé!'


  'Wat is er, Arnie?' zei het meisje, en glimlachte. Het was een glimlach zoals hij nooit eerder had gezien, koel en toch uitnodigend; zonder enige warmte, alsof die glimlach er door een machine was opgestempeld, een glimlach die was opgebouwd uit lippen, tanden, tong... en toch was hij diep onder de indruk van de sensualiteit die ervan uitstraalde. De vochtige, drukkende warmte die ervan uitging deed hem star rechtop in zijn stoel zitten; hij kon zijn blik niet van haar afwenden. Het was vooral de tong, dacht hij. Die trilde. De tong was spits aan het eind, zag hij, alsof ze ermee zou kunnen snijden; het was een tong die pijn kon doen, die het fijn vond om in levend vlees te snijden, te kwellen en om genade te laten smeken. Daar genoot hij waarschijnlijk nog het meeste van - van die smeekbeden. De tanden ook, wit en scherp... geschapen om kapot te scheuren.


  Hij rilde.


  'Hinder ik je, Arnie?' mompelde het meisje. Langzaam maar zeker schoof ze met haar lichaam over het bureau, zodat ze nu - hij begreep niet hoe ze dat bereikt had - helemaal tegen hem aan leunde. Mijn God, dacht hij, ze is - het was onmogelijk.


  'Hoor eens,' zei hij slikkend en met droge keel; hij kon nauwelijks een woord uitbrengen. 'Ga weg en laat me mijn krant lezen.' Hij pakte de krant op en hield hem tussen haar en hemzelf. 'Ga weg,' zei hij rauw.


  De vorm week iets terug. 'Wat is er, Arnie?' Haar stem klonk spinnend - of meer krassend, als metalen radertjes die in elkaar grijpen; een mechanisch geluid dat klonk alsof er een bandje werd afgedraaid.


  Hij zei niets; hij greep zijn krant en begon te lezen.


  Toen hij weer opkeek was het meisje verdwenen. Hij was alleen.


  Dat herinner ik me niet, dacht hij. Hij trilde van binnen, diep in zijn maag. Wat voor wezen was dat? Ik begrijp het niet - wat was er gebeurd?


  Automatisch begon hij een artikel in de krant te lezen over een schip dat in de ruimte verloren was gegaan, een vrachtschip uit Japan, met een lading fietsen aan boord. Hij moest lachen, zelfs al waren er driehonderd mensen aan boord omgekomen; het was ook zo verrekte grappig, de gedachte aan al die duizenden lichte Japanse fietsjes die nu eeuwig rond de zon zouden blijven zweven... Niet dat ze ze niet nodig hadden op Mars, met het grote gebrek aan energiebronnen hier... je kon gratis honderden kilometers fietsen bij de geringe zwaartekracht van deze planeet.


  Hij las verder en kwam bij een artikel over een receptie in het Witte Huis voor... hij loensde. De woorden leken in elkaar over te lopen; hij kon ze nauwelijks lezen. Een drukfout? Wat stond er? Hij hield de krant dichterbij -


  Gobbel gobbel, stond er. Het artikel werd zinloos, niets dan de gobbel-gobbel woorden, het een na het ander. Lieve God! Hij staarde vol afschuw naar de krant, zijn maag kwam in opstand; zijn maagzweer deed hem meer pijn dan ooit tevoren. Hij was gespannen en kwaad, de slechtst mogelijke combinatie voor een maagpatiënt, vooral onder het eten. Die vervloekte gobbel-gobbel woorden, dacht hij. Dat zijn de woorden die dat kind zegt! Ze verpesten mijn hele artikel!


  Hij bladerde de krant door en merkte dat bijna alle artikelen nonsens werden, en na een paar regels begonnen te vervagen. Zijn ergernis nam toe en hij smeet de krant opzij. Wat heb ik er zo aan, dacht hij.


  Dat is de taal van de schizofrenen, dacht hij. Hun eigen taal. Ik wil dat niet hier! Ik vind het best als hij in zichzelf zo wil praten, maar hier hoort het niet thuis. Hij heeft niet het recht die rotzooi in mijn wereld te introduceren. En toen dacht Arnie: Natuurlijk, hij heeft me hier teruggebracht, dus daarom denkt hij misschien dat hij dat recht wel heeft. Misschien beschouwt die jongen dit als zijn wereld.


  Die gedachte beviel Arnie niet erg; hij wou dat die nooit bij hem was opgekomen.


  Hij stond op en liep naar het raam en staarde naar de straat ver onder hem. Mensen die zich haastten; wat gingen ze snel. En de auto's ook; waarom zo snel? Hun bewegingen waren onaangenaam, hortend en stotend. Ze schenen tegen elkaar op te botsen of op het punt dat te doen. Tegen elkaar opbotsende voorwerpen, als biljartballen, hard en gevaarlijk... de gebouwen, zag hij, hadden scherpe hoeken. En toch, toen hij de verandering precies trachtte vast te leggen - en een verandering was het, daar was geen twijfel aan - lukte het hem niet. Dit was het vertrouwde schouwspel van elke dag. En toch -


  Bewogen ze zich te snel? Was dat het? Nee, het ging dieper dan dat. Er was een alom aanwezige vijandelijkheid in alles; de dingen botsten niet alleen maar tegen elkaar op - ze raakten elkaar alsof ze het met opzet deden.


  En toen zag hij nog iets anders, iets dat hem naar adem deed snakken. De mensen in de straat beneden hem, die haastig heen en weer liepen, hadden bijna geen gezichten, alleen maar delen of restanten van gezichten... alsof ze nooit een definitieve gave vorm hadden gehad.


  Dit heeft toch geen enkele zin? dacht Arnie. Hij was bang, erg bang. Wat gebeurt er? Wat doen ze me nou? Geschokt liep hij terug naar zijn bureau en ging weer zitten. Hij pakte zijn kop koffie op en dronk; hij probeerde het schouwspel beneden te vergeten en zijn ochtendroutine te hervatten.


  De koffie had een bittere, scherpe, vreemde smaak, en hij zette het kopje meteen weer neer. Dat kind denkt waarschijnlijk de hele tijd dat het vergiftigd wordt, dacht Arnie wanhopig. Jezus! Moet ik vies smakend eten naar binnen werken omdat hij aan zinsbegoochelingen lijdt? God, dacht hij; dat is verschrikkelijk.


  Het beste lijkt me, dacht hij tenslotte, om alles hier zo gauw mogelijk af te handelen en dan terug te keren naar het heden.


  Hij maakte de onderste la van zijn bureau open en haalde een kleine codeermachine te voorschijn die op batterijen werkte. Hij stelde het apparaat in en zei toen: 'Scott, ik heb heel belangrijk nieuws voor je. Je moet er onmiddellijk op af. Ik wil grond kopen in de F.D.R.-bergen, omdat de VN daar enorme huizencomplexen gaan bouwen, in het Henry Wallace-gebied. Zorg dat je voldoende geld van de vakbond overmaakt, in mijn naam natuurlijk, om ervoor te zorgen dat ik de eigendom van dat hele gebied krijg, want over twee weken komen er speculanten van -'


  Hij brak af, want de codeermachine was kreunend tot stilstand gekomen.


  Hij schudde eraan, en de bandjes draaiden langzaam rond; toen stonden ze weer stil.


  Ik dacht dat hij gemaakt was, dacht Arnie geërgerd. Die Jack Bohlen had hem toch gerepareerd? En toen herinnerde hij zich dat hij in het verleden leefde, voordat hij Jack Bohlen had ontboden; natuurlijk werkte de machine niet.


  Ik zal het moeten dicteren aan dat secretaressewezen, dacht hij. Hij wilde de knop op zijn bureau al indrukken, maar trok toen zijn hand weer terug. Hoe kan ik dat hier weer binnenlaten? dacht hij. Maar hij had geen keus. Hij drukte op de knop.


  De deur ging open en ze kwam binnen. 'Ik wist wel dat je me nodig zou hebben, Arnie,' zei ze, terwijl ze haastig naar hem toe kwam, trots en dringend...


  'Hoor eens,' zei hij op autoritaire toon, 'kom niet te dicht bij me, ik kan het niet verdragen als mensen zo dicht bij me komen.' Maar terwijl hij sprak herkende hij zijn angst plotseling; het was de elementaire angst van de schizofreen dat de mensen te dicht bij hem zouden komen, zich in zijn ruimte zouden binnendringen. Angst voor nabijheid, noemden ze het; het lag aan het feit dat de schizofreen vijandigheid voelde in alles wat hem omringde. Dat is precies wat mij nu mankeert, dacht Arnie. En toch, ook al wist hij het, hij kon het niet verdragen dat het meisje te dicht bij hem kwam; hij stond abrupt op en liep weg, naar het raam.


  'Wat je wil, Arnie,' zei het meisje met een niet te verzadigen klank in haar stem. Ze kroop naar hem toe tot ze hem, net als daarvoor, bijna aanraakte. Hij hoorde haar ademhaling, hij rook de zurige lichaamsgeur, de golvende misselijk makende adem... Hij stikte bijna, hij kreeg niet voldoende lucht in zijn longen...


  'Ik zal je nu dicteren,' zei hij, terwijl hij bij haar vandaan liep en een behoorlijke afstand tussen hen bewaarde.


  'Het is bestemd voor Scott Temple, en het moet in code, zodat ze het niet kunnen lezen.' Ze, dacht hij. Nou ja, daar was hij altijd bang voor geweest; dat kon hij die jongen niet verwijten. 'Ik heb belangrijk nieuws voor je,' dicteerde hij. 'Ga er onmiddellijk op af; het zal heel wat opleveren, het is een tip die goud waard is. De VN gaan een groot stuk grond kopen in de F.D.R.-bergen -'


  Hij dicteerde verder; terwijl hij praatte werd hij plotseling bevangen door een angst, een obsederende angst, die elk moment toenam. Veronderstel dat ze alleen die gobbel-gobbel woorden zou opschrijven? Ik moet het zien, dacht hij; ik moet dicht bij haar gaan staan en kijken. Maar hij deinsde ervoor terug, voor de nabijheid.


  'Zeg, juffrouw,' zei hij, zichzelf onderbrekend, 'geef me die blocnote eens, ik wil zien wat u schrijft.'


  'Arnie,' zei ze met haar grove, slepende stem, 'het zegt je toch niets als je het ziet.'


  'W-wat?' vroeg hij angstig.


  'Het is in steno.' Ze glimlachte naar hem, koeltjes en met een haast tastbare kwaadaardigheid.


  'Oké,' zei hij. Hij gaf het op. Hij maakte zijn dictaat af, zei haar dat ze het in code over moest zetten en onmiddellijk naar Scott sturen.


  'En dan?' vroeg ze.


  'Wat bedoel je?'


  'Je weet wel, Arnie,' zei ze, en de toon waarop ze het zei deed hem ineenkrimpen van ontzetting en zuiver lichamelijke afkeer.


  'Dan niets,' zei hij. 'Verdwijn en kom niet meer terug.'


  Hij volgde haar en smeet de deur achter haar dicht. Ik zal me rechtstreeks met Scott in verbinding moeten stellen, dacht hij. Ik kan haar niet vertrouwen. Hij ging achter zijn bureau zitten, nam de telefoon op en draaide het nummer.


  Even later hoorde hij rinkelen. Maar de telefoon belde vergeefs, er kwam geen antwoord. Waarom? vroeg hij zich af. Heeft hij me in de steek gelaten? Is hij tegen me? Werkt hij met hen samen? Ik kan hem niet vertrouwen! ik kan niemand vertrouwen. En toen, plotseling, hoorde hij een stem. 'Hallo, met Scott Temple.' En hij besefte dat er maar een paar seconden verlopen waren en de telefoon maar een paar keer was overgegaan; al die gedachten aan verraad en verdoemenis waren in een ogenblik door zijn brein geflitst.


  'Met Arnie.'


  'Hallo, Arnie. Wat is er? Ik hoor aan je stem dat er iets aan het handje is. Vertel eens.'


  Mijn tijdsbesef is volkomen naar de haaien, dacht Arnie. Ik had het idee dat die telefoon een half uur gerinkeld had, maar dat was helemaal niet waar.


  'Arnie,' zei Scott. 'Vertel op. Arnie - ben je daar?'


  Het is de verwarring van een schizofreen, besefte Arnie. Het is een storing in het tijdsbesef. Nu krijg ik het, omdat dat kind het heeft.


  'Goddomme!' zei Scott woedend.


  Met moeite onderbrak Arnie zijn gedachtegang en zei: 'O, Scott, luister eens. Ik heb een belangrijke tip: we moeten er onmiddellijk op af, begrepen?' Hij vertelde Scott in bijzonderheden over de VN en de F.D.R.-bergen. 'Dus je ziet,' eindigde hij, 'het is de moeite waard om daar met al het geld dat we bijeen kunnen krijgen land te kopen - en pronto! Ben je het met me eens?'


  'Weet je zeker dat het waar is?' vroeg Scott.


  'Natuurlijk weet ik het zeker.'


  'O, ja? Hoor eens, Arnie, ik vind je een fidele vent, maar ik weet dat je krankzinnige ideeën hebt, je handelt altijd zo impulsief. Ik zou niet graag opgescheept zitten met die verrekte F.D.R.-grond.'


  Arnie zei: 'Je kunt me op mijn woord geloven.'


  'Dat kan ik niet.'


  Hij kon zijn oren niet geloven. 'We hebben jaren met elkaar samengewerkt en altijd op elkaars woord vertrouwd,' zei hij gesmoord. 'Wat is er met je, Scott?'


  'Dat wou ik jou juist vragen,' zei Scott kalm. 'Hoe kan een man met jouw ervaring in zaken zo'n waardeloze tip voor zoete koek aannemen? Man, hoe kom je erbij! Weet je wat de échte tip is? Dat die F.D.R.-bergen geen cent waard zijn, en dat weet je heel goed; ik weet dat jij het weet. Iedereen weet het. Wat ben je in godsnaam van plan?'


  'Vertrouw je me niet?'


  'Waarom zou ik jou vertrouwen? Bewijs me dat je een goeie tip hebt en dat het niet alleen maar je gebruikelijke heethoofdige fantasie is.'


  Met moeite bracht Arnie eruit: 'Verdomme, man, als ik het zou kunnen bewijzen, zou je me niet hoeven te vertrouwen; dan zou er geen vertrouwen aan te pas komen. Oké, ik doe het wel in mijn eentje, en als je merkt hoe je hebt misgekleund, heb je het alleen aan jezelf te danken.'


  Hij smeet de hoorn op de haak; hij trilde van woede en wanhoop. Dat er nou zo iets moest gebeuren! Hij kon het niet geloven; Scott Temple, de enige ter wereld met wie hij zaken kon doen per telefoon. De rest kon je rustig overboord gooien, dat waren allemaal zwendelaars...


  Het is een misverstand, dacht hij. Maar gebaseerd op een diep, essentieel, alles overheersend wantrouwen. Een schizofreen wantrouwen.


  Een instorting, besefte hij, van het communicatievermogen.


  Hij stond op en zei hardop: 'Ik zal zelf naar Pax Grove moeten gaan, naar de mensen van Grondbeheer. Om mijn claim te registreren.' En toen dacht hij er plotseling aan: hij zou eerst zijn claimpaal in de grond moeten slaan, zelf naar de plek gaan, daar in die bergen. En alles in hem kwam fel daartegen in opstand. Hij wilde niet naar die afschuwelijke plek, waar eens dat gebouw zou verrijzen.


  Maar hij zag geen uitweg. Hij zou eerst een merkstaaf laten maken in een werkplaats van de vakbond, dan een 'kopter nemen en op weg gaan naar het Henry Wallace.


  Het leek hem een wanhopig moeilijke opgaaf om dat allemaal voor elkaar te krijgen. Hoe moest hij dat doen? Eerst zou hij een metaalbewerker moeten vinden die zijn naam op de staaf kon graveren; dat kon dagen duren. Wie kende hij hier in Lewistown die het voor hem zou kunnen doen? En als hij de man niet kende, hoe kon hij hem dan vertrouwen?


  Tenslotte, met een gevoel of hij tegen een alles verwoestende stroom moest optornen, slaagde hij erin de hoorn van de haak te nemen en de werkplaats te bellen.


  Ik ben zo doodmoe dat ik me nauwelijks kan bewegen, dacht hij. Waarom? Wat heb ik vandaag tot dusver gedaan? Zijn lichaam was gekraakt van moeheid. Als ik maar wat rust kon krijgen, dacht hij bij zichzelf. Als ik maar kon slapen.


  


  Het was laat in de middag voor Arnie Kott de metalen staaf met zijn naam erin gegraveerd kon afhalen bij de vakbondswerkplaats en hij het had geregeld dat hij met een 'kopter van de bond naar de F.D.R.-bergen kon vliegen.


  'Hi, Arnie,' begroette de piloot van de 'kopter hem, een jongeman met een aardig gezicht, een van de piloten uit de groep.


  'Hi, jongen,' zei Arnie, terwijl de piloot hem in de speciale leren stoel hielp die Arnie in de meubelmakerij van de nederzetting had laten maken. Toen de piloot in de stoel voor hem plaats nam, zei Arnie: 'Schiet een beetje op, want ik ben laat; ik moet eerst helemaal naar de F.D.R.-bergen en daarna naar het kantoor van Grondbeheer in Pax Grove.'


  En ik weet dat we het niet zullen halen, zei hij bij zichzelf. Er is gewoon niet genoeg tijd.


  


  


  


  Zestien


  


  De 'kopter van de WWV met bondscommandeur Arnie Kott aan boord was nog maar net in de lucht toen de radio begon te kraken.


  'Hier volgt een dringend bericht. Een klein groepje Bleekmannen bevindt zich in de open woestijn op girokompaspunt 4,65003 en dreigt om te komen door gebrek aan voedsel en water. Alle toestellen ten noorden van Lewistown krijgen bevel zich met de grootst mogelijke spoed naar genoemd punt te begeven en assistentie te verlenen. Volgens de wet van de Verenigde Naties moeten alle commerciële en privétoestellen aan dit bevel gehoor geven.'


  De kordate stem van de VN-omroeper herhaalde de aankondiging via de zender van de VN op de kunstmatige satelliet ergens boven hen.


  Arnie voelde dat de 'kopter van koers veranderde en zei: 'Ach, kom nou, jongen.' Dat ontbrak er nog maar aan. Zo kwamen ze nooit bij de F.D.R.-bergen, laat staan in Pax Grove, bij Grondbeheer.


  'Ik moet gehoorzamen, meneer,' antwoordde de piloot. 'Het is een bevel.'


  Ze vlogen nu met grote snelheid boven de woestijn naar het kruispunt dat door de omroeper van de VN was aangegeven. Nikkers, dacht Arnie. Je moet nota bene alles in de steek laten om die stomme ezels te redden - en het ergste van alles is dat ik nu Jack Bohlen zal ontmoeten. Ik kan het niet vermijden. Dat was ik helemaal vergeten - en nu is het te laat.


  Hij klopte op zijn jaszak; het pistool was er nog. Dat stemde hem weer wat vrolijker; hij hield zijn hand erop terwijl de 'kopter daalde om te gaan landen. Misschien zijn we er wel eerder dan hij, dacht hij. Maar tot zijn afschuw zag hij dat de 'kopter van de firma Yee al was geland en dat Jack Bohlen bezig was water te geven aan de vijf Bleekmannen.


  Verdomme, dacht hij.


  'Heb je me nodig?' riep Arnies piloot naar beneden. 'Anders ga ik verder.'


  'Ik heb niet veel water voor ze,' riep Jack Bohlen terug. Hij veegde zijn gezicht af met zijn zakdoek, hij zweette in de hete zon.


  'Oké,' zei de piloot, en zette de wieken stil. Arnie zei tegen zijn piloot: 'Zeg dat hij hier komt.' De piloot sprong uit het toestel met een blik water van twintig liter, liep naar Jack toe, en even later was Jack klaar met de Bleekmannen en begaf zich naar het toestel van Arnie Kott.


  'Hebt u me nodig?' zei Jack, die bleef staan en naar Arnie opkeek.


  'Ja,' zei Arnie. 'Ik ga je vermoorden.' Hij bracht zijn pistool te voorschijn en richtte het op Jack Bohlen.


  De Bleekmannen, die bezig waren hun paka-eierschalen met water te vullen, stopten. Een jonge man, donker en mager, bijna naakt onder de Martiaanse zon, bracht zijn arm naar achteren, naar zijn koker giftige pijlen; in één gebaar haalde hij een pijl eruit, legde aan en schoot. Arnie Kott zag niets; hij voelde een scherpe pijn, en keek omlaag, waar de pijl uit zijn borst stak, vlak onder het borstbeen.


  Ze lezen je gedachten, dacht Arnie. Je bedoelingen. Hij probeerde de pijl eruit te trekken, maar er was geen beweging in te krijgen. En toen besefte hij dat hij al bezig was om dood te gaan. De pijl was giftig, en hij voelde het gif door zijn lichaam stromen, het tastte zijn bloedcirculatie aan, het steeg naar zijn hoofd en zijn hersens.


  Jack Bohlen, die beneden hem stond, zei: 'Waarom zou u mij willen doden? U weet niet eens wie ik ben.'


  'O, jawel,' kreunde Arnie. 'Je gaat mijn codeermachine repareren en je neemt Doreen van me af, en je vader zal alles stelen wat ik bezit, alles wat belangrijk voor me is, de F.D.R.-bergen en alles wat nog komen gaat...' Hij sloot zijn ogen en leunde achterover.


  'U bent gek,' zei Jack Bohlen.


  'Nee,' zei Arnie. 'Ik ken de toekomst.'


  'Ik zal u naar een dokter brengen,' zei Jack Bohlen, die in de 'kopter sprong en de verbijsterde piloot opzij duwde, om de pijl te inspecteren die uit Arnies borst stak. 'Ze kunnen een tegengif toedienen als ze er op tijd bij zijn.'


  Hij startte de motor; de wieken van de 'kopter begonnen te draaien, eerst langzaam, toen steeds sneller.


  'Breng me naar het Henry Wallace,' mompelde Arnie. 'Dan kan ik mijn claimstaaf inslaan.'


  Jack Bohlen keek naar hem. 'U bent Arnie Kott, hè?' Hij duwde de piloot opzij, ging in de stuurstoel zitten en even later steeg de 'kopter op. 'Ik breng u naar Lewistown; dat is het dichtst bij en daar kennen ze u.'


  Arnie zei niets, hij lag met gesloten ogen achterover. Alles was verkeerd gegaan. Hij had zijn claim niet waargemaakt en niet geregistreerd, en hij had Jack Bohlen niet vermoord. En nu was alles voorbij.


  Die Bleekmannen, dacht Arnie, toen hij voelde dat Bohlen hem uit de 'kopter tilde. Dit was Lewistown. Met zijn door pijn verduisterde ogen zag hij de gebouwen en mensen. Het is de schuld van die Bleekmannen, van het begin af aan; als zij er niet waren geweest zou ik Jack Bohlen nooit hebben ontmoet. Zij zijn de schuld van alles.


  Waarom was hij nog niet dood? vroeg hij zich af toen Bohlen hem over het dak van het ziekenhuis naar de ingang van de Eerste Hulp bracht. Er was een hoop tijd verstreken; het gif was nu al in zijn hele lichaam verspreid. En toch kon hij nog voelen, denken, begrijpen... misschien kan ik hier in het verleden niet doodgaan, dacht hij, misschien moet ik blijven bestaan, niet in staat om te sterven en niet in staat om terug te keren naar mijn eigen tijd.


  Hoe hadden die Bleekmannen het zo gauw in de gaten gekregen? Gewoonlijk gebruiken ze hun pijlen niet op mensen; dat is een halsmisdaad. Dat betekent hun einde.


  Misschien, dacht hij, verwachtten ze me. Ze hadden samengespannen om Bohlen te redden omdat hij hun eten had gegeven en water. Arnie dacht, wedden dat het die Bleekmannen waren die Jack die waterheks hebben gegeven? Natuurlijk.


  En toen ze hem die gaven wisten ze het. Ze wisten dit allemaal, zelfs toen al, heel in het begin.


  Ik ben hulpeloos in dit afschuwelijke, vervloekte schizofrene verleden van Manfred Steiner. Laat me naar mijn eigen wereld mijn eigen tijd terugkeren; ik wil hier weg, ik wil mijn claim registreren, ik wil niemand kwaad doen. Ik wil alleen maar weer terug naar Vuile Knobby, naar de grot met die godvergeten jongen. Zoals eerst. Alsjeblieft, dacht Arnie. Manfred!


  Ze - iemand - reed hem door een donkere hal op een of andere kar. Stemmen. Opengaande deur, glanzend metaal; chirurgische instrumenten. Hij zag gemaskerde gezichten, voelde dat ze hem op een tafel legden... help me, Manfred, schreeuwde hij diep in zichzelf. Ze gaan me doodmaken! Je moet me terughalen. Doe het nú, anders hoeft het niet meer, want -


  Een masker van leegte en totale duisternis verscheen boven hem en daalde op hem neer. Nee, schreeuwde Arnie. Het is niet voorbij; dit kan niet het einde betekenen. Manfred, in godsnaam, voordat dit verder gaat en het te laat is, te laat.


  Ik moet nog één keer de heldere normale werkelijkheid zien, waar geen schizofreen gemoord bestaat en vervreemding en beestachtige begeerte en dood.


  Help me aan de dood te ontkomen, ik wil terug naar de wereld waar ik thuishoor


  Help, Manfred


  Help me


  


  Een stem zei: 'Sta op, meester, uw tijd is voorbij.'


  Hij deed zijn ogen open.


  'Meer sigaretten, meester.' De smerige oude Bleekman-priester, in zijn grijze spinraggewaad, boog zich over hem heen, klauwde aan hem, dreunde zijn litanie op. 'Als u wilt blijven, meester, moet u me betalen.' Hij krabbelde aan Arnies jas, zoekend.


  Arnie ging rechtop zitten en zocht Manfred. De jongen was verdwenen.


  'Ga weg,' zei Arnie, en stond op; hij legde zijn handen tegen zijn borst en voelde niets, er was geen pijl meer.


  Onzeker liep hij naar de ingang van de grot en drong door de spleet naar buiten, in het kille ochtendzonlicht van Mars.


  'Manfred!' gilde hij. Geen teken van de jongen. Nou, dacht hij, in ieder geval ben ik terug in de echte wereld. Dat is het enige belangrijke.


  Hij had geen enkel verlangen meer om wraak te nemen op Jack Bohlen. Ook was hij zijn verlangen kwijt om zich in te kopen in de landontginning van de F.D.R.-bergen. En hij kan Doreen Anderton ook krijgen wat mij betreft, dacht Arnie, terwijl hij omhoog liep, hetzelfde pad op waarlangs ze gekomen waren. Maar ik zal mijn belofte aan Manfred houden. Ik zal hem bij de eerstvolgende gelegenheid naar de Aarde sturen, en misschien geneest hij wel door de verandering, of misschien hebben ze nu betere psychiaters thuis op Aarde. In ieder geval zal hij niet eindigen in dat AM-WEB.


  Terwijl hij het pad afliep, nog steeds zoekend naar Manfred, zag hij een 'kopter boven zijn hoofd rondcirkelen. Misschien hebben zij gezien waar de jongen naar toe is, dacht hij. Jack en Doreen hebben natuurlijk al die tijd gekeken. Hij bleef staan, zwaaide met zijn armen naar de 'kopter en maakte met gebaren duidelijk dat ze moesten landen.


  De 'kopter daalde voorzichtig op het pad voor hem; op de brede plek voor de ingang naar Vuile Knobby. De deur ging open en een man stapte uit.


  'Ik zoek die jongen,' begon Arnie. En toen zag hij dat het Jack Bohlen niet was. Het was een man die hij nog nooit had gezien. Knap, met donker haar en wilde, geëmotioneerde ogen, een man die hollend naar hem toekwam, zwaaiend met iets dat glinsterde in het zonlicht.


  'Jij bent Arnie Kott,' riep de man met schrille stem.


  'Ja, en?' zei Arnie.


  'Je hebt mijn veld vernield,' gilde de man, hief zijn revolver op en vuurde.


  De eerste kogel miste Arnie. Wie ben je en waarom schiet je op me? vroeg Arnie Kott zich af, terwijl hij in zijn zak tastte naar zijn eigen pistool. Hij vond het, haalde het te voorschijn, schoot terug op de nog steeds naar hem toe hollende man. Toen drong het tot hem door wie het was; het was dat miezerige zwarthandelaartje dat geprobeerd had zich in zijn handel te dringen. Degene die we tot de orde hebben geroepen, dacht Arnie.


  De hollende man dook weg, viel, rolde opzij, en vuurde vanaf de plaats waar hij lag. Arnies schot had hem gemist. De kogel floot deze keer zo dicht langs Arnie heen dat hij even dacht dat hij getroffen was; instinctief legde hij zijn hand op zijn borst. Nee, dacht hij, je hebt me niet geraakt, ellendeling. Hij hief zijn pistool op, mikte en wilde weer schieten op de gestalte voor hem.


  De wereld om hem heen spatte uit elkaar. De zon kwam uit de hemel gevallen; hij viel in de duisternis, en Arnie Kott viel mee.


  Na lange tijd kwam er beweging in de liggende gestalte. De man met de verwilderde blik kroop voorzichtig overeind, keek naar Arnie en liep toen naar hem toe. Al lopend hield hij zijn pistool met beide handen vast en mikte.


  Een gebrom boven zijn hoofd deed hem opkijken. Een schaduw gleed over hem en nu daalde er een tweede 'kopter tussen hem en Arnie. De 'kopter vormde een barrière tussen de beide mannen en Arnie Kott kon het miezerige zwarthandelaartje niet meer zien. Jack Bohlen sprong uit de 'kopter. Hij holde naar Arnie toe en boog zich over hem heen.


  'Grijp die kerel,' fluisterde Arnie.


  'Kan ik niet,' zei Jack, en wees omhoog. De zwarthandelaar was gevlucht; zijn 'kopter steeg op boven Vuile Knobby, bleef even hangen en schoot toen naar voren, over de top van de rots heen, en verdween uit het gezicht. 'Vergeet hem maar. Je bent ernstig gewond - denk aan jezelf.'


  Arnie fluisterde: 'Maak je maar niet bezorgd, Jack. Luister liever.' Hij pakte Jacks hemd vast en trok hem naar zich toe, tot Jacks oor vlak bij hem was. 'Ik zal je een geheim vertellen,' zei Arnie. 'Ik heb wat ontdekt. Dit is weer een van die schizofrene werelden. Al die verdomde schizofrene haat en begeerte en dood, het is me allemaal al een keer overkomen en toen kon het me ook niet dood krijgen. De eerste keer was het een van die giftige pijlen in mijn borst; nu dit. Ik maak me niet ongerust.' Hij sloot zijn ogen en vocht om bij bewustzijn te blijven. 'Zoek die jongen op, hij is hier ergens in de buurt. Vraag het maar, hij zal het je wel vertellen.'


  'Je vergist je, Arnie,' zei Jack, zich bukkend.


  'Hoezo?' Hij kon Bohlen nu nauwelijks meer zien; alles was in schemer gehuld, en Jacks gestalte was vaag en schimmig.


  Je kunt mij niet voor de gek houden, dacht Arnie. Ik weet dat ik nog steeds in Manfreds geest ben; straks word ik wakker en dan ben ik niet neergeschoten, dan ben ik weer gezond, en kan ik weer terug naar mijn eigen wereld, waar zulke dingen niet gebeuren. Dat is toch zo? Hij probeerde te spreken, maar hij kon het niet.


  Doreen Anderton kwam naast Jack staan en zei: 'Hij gaat dood, hè?'


  Jack zei niets. Hij probeerde Arnie Kott over zijn schouder te leggen zodat hij hem naar de 'kopter kon dragen.


  Weer een van die gobbel-gobbel werelden, zei Arnie bij zichzelf, toen hij voelde dat Jack hem optilde. Het heeft me wel iets geleerd. Ik zal nooit meer zo iets geks uithalen. Hij probeerde het uit te leggen terwijl Jack hem naar de 'kopter droeg. Dat heb je net ook gedaan, wilde hij zeggen. Je hebt me naar het ziekenhuis in Lewistown gebracht om die pijl eruit te laten halen. Weet je dat niet meer?


  'Hij heeft geen schijn van kans,' zei Jack tegen Doreen, terwijl hij Arnie in de 'kopter zette. 'Hij is niet meer te redden.' Hijgend ging hij in de stuurstoel zitten.


  Wel waar, dacht Arnie verontwaardigd. Wat mankeert je? Wil je het niet eens proberen? Je móét het proberen, godverdomme. Hij deed zijn best om iets te zeggen, om het Jack te vertellen, maar het lukte niet; hij kon geen woord uitbrengen.


  De 'kopter steeg moeizaam op met het gewicht van de drie mensen aan boord.


  Tijdens de vlucht naar Lewistown stierf Arnie Kott.


  Jack Bohlen had Doreen het stuur laten overnemen, en hij zat naast de dode man; hij bedacht dat Arnie was gestorven in de overtuiging dat hij verdwaald was in de donkere stromingen van Manfred Steiners geest. Misschien was het maar beter zo, dacht Jack. Misschien heeft dat het einde makkelijker gemaakt voor hem.


  Het besef dat Arnie Kott dood was deed hem, tot zijn eigen verbazing, verdriet. Het is niet eerlijk, dacht hij, terwijl hij naast de dode man zat. Het is te wreed; Arnie verdiende dit niet - de dingen die hij deed waren slecht maar niet zó slecht.


  'Wat zei hij tegen je?' vroeg Doreen. Ze maakte een kalme indruk en scheen Arnies dood erg nuchter op te nemen; ze bestuurde de 'kopter vaardig en met vaste hand.


  Jack zei: 'Hij verbeeldde zich dat het niet echt was. Dat hij rondstrompelde in een schizofrene fantasie.'


  'Arme Arnie,' zei ze.


  'Weet je wie die man was die hem heeft neergeschoten?'


  'Een vijand die hij op een gegeven moment tijdens zijn leven gemaakt heeft.'


  Een tijdlang bleven ze zwijgen.


  'We moeten Manfred zoeken,' zei Doreen.


  'Ja,' zei Jack. Maar ik weet wel waar de jongen is, dacht hij. Hij heeft een paar wilde Bleekmannen gevonden, daar in de bergen, en hij is nu bij ze; het was onvermijdelijk; vroeg of laat zou het toch zijn gebeurd. Hij maakte zich niet ongerust over Manfred - het interesseerde hem niet. Misschien bevond de jongen zich voor het eerst van zijn leven in een situatie waaraan hij zich min of meer kon aanpassen; misschien kon hij bij de wilde Bleekmannen een levensstijl ontdekken die werkelijk de zijne was en niet een ziekelijke, kwellende schaduw van de levens van de mensen om hem heen, wezens die essentieel anders waren dan hij en op wie hij nooit zou kunnen lijken, al deed hij nog zo zijn best.


  Doreen zei: 'Zou Arnie misschien toch gelijk hebben gehad?'


  Even begreep hij haar niet. Maar toen hij begreep wat ze bedoelde schudde hij het hoofd. 'Nee.'


  'Waarom was hij er dan zo zeker van?'


  Jack zei: 'Dat weet ik niet.' Maar het had iets te maken met Manfred. Arnie had het gezegd, vlak voordat hij stierf.


  'Arnie was verre van dom,' zei Doreen. 'Als hij dat dacht, moet hij er een heel goeie reden voor hebben gehad.'


  'Hij was slim genoeg,' gaf Jack toe, 'maar hij geloofde altijd wat hij wilde geloven.' En, dacht hij, deed wat hij wilde doen. En zo had hij tenslotte zijn eigen dood veroorzaakt, ergens op zijn levenspad had hij die voor elkaar gebracht.


  'Wat gaat er nu met ons gebeuren?' vroeg Doreen. 'Zonder hem? Ik kan het me zo moeilijk voorstellen zonder Arnie... weet je wat ik bedoel? Ja, hè? Hadden we maar begrepen wat er ging gebeuren toen we die 'kopter zagen landen; waren we maar een paar minuten eerder geweest -' Ze zweeg. 'Het heeft weinig zin dat achteraf te zeggen.'


  'Geen enkele zin,' antwoordde Jack kortaf.


  'Weet je wat ik denk dat er nu met ons gaat gebeuren?' zei Doreen. 'Jij en ik drijven langzaam uit elkaar. Misschien niet onmiddellijk, misschien pas over een paar maanden of zelfs jaren. Maar vroeg of laat gebeurt het toch - zonder hem.'


  Hij zei niets; hij sprak haar niet tegen. Misschien was het wel zo. Hij was zo moe van al die pogingen om te zien wat er in de toekomst ging gebeuren.


  'Hou je nog van me?' vroeg Doreen. 'Na wat er met ons gebeurd is?' Ze draaide zich naar hem toe zodat ze zijn gezicht kon zien als hij antwoordde.


  'Ja, natuurlijk,' antwoordde hij.


  ik ook,' zei ze met lage, zachte stem. 'Maar ik geloof niet dat dat voldoende is. Jij hebt je vrouw en je zoon - dat weegt zo zwaar op den duur. In ieder geval was het de moeite waard; voor mij wel tenminste. Ik zal er nooit spijt van hebben. Wij zijn niet verantwoordelijk voor Arnies dood; we hoeven ons niet schuldig te voelen. Hij heeft het zichzelf op zijn hals gehaald, door wat hij daar van plan was. We zullen nooit precies weten wat het was. Maar ik weet dat hij ons kwaad wilde doen.'


  Hij knikte.


  Zwijgend vlogen ze terug naar Lewistown - met het lijk van Arnie Kott; ze brachten Arnie naar huis, naar zijn nederzetting, waar hij was - en waarschijnlijk altijd zou zijn - de Bondscommandeur van zijn Vakverbond van Waterwerkers, Afdeling Vierde Planeet.


  


  Manfred Steiner klom omhoog langs een slecht uitgehakt pad in de barre rotsen van de F.D.R.-bergen, maar bleef staan toen hij voor zich een groepje van zes donkere mannen zag. Ze droegen paka-eieren bij zich, die gevuld waren met water en kokers giftige pijlen. Elke vrouw had haar stampblok. Ze liepen achter elkaar aan, allemaal een sigaret rokend.


  Toen ze hem zagen bleven ze staan.


  Een van hen, een heel magere jongeman, zei beleefd: 'De regens die van uw heerlijkheid vallen sterken ons, meester.'


  Manfred begreep de woorden niet, maar hij vatte de gedachte die erachter zat; behoedzaam en vriendschappelijk, zonder ondertoon van haat. Hij voelde geen verlangen in hen om hem kwaad te doen en richtte zijn aandacht op de dierenhuiden die ze droegen. Wat voor dier is dat? vroeg hij zich af.


  De Bleekmannen waren ook nieuwsgierig naar hem. Ze kwamen naar voren en omringden hem. 'Er landen monsterschepen,' dacht een van hen in zijn richting, 'met niemand aan boord. Ze hebben nieuwsgierigheid en verwondering opgewekt, want ze schijnen een voorteken te zijn. Ze hebben zich verzameld om veranderingen aan te brengen in het landschap. Kom jij daar soms vandaan?'


  'Nee,' antwoordde Manfred in gedachten, op een manier die ze konden horen en begrijpen.


  De Bleekmannen wezen in de richting van het Henry Wallace-gebied, en Manfred zag een vloot VN-raketten in de lucht. Hij besefte dat ze van de Aarde waren gekomen. Ze kwamen de grond ontginnen; de bouw van de huizencomplexen was begonnen, AM-WEB en de andere, daarop lijkende bouwwerken zouden spoedig op de vierde planeet verrijzen.


  'Daarom trekken we weg uit de bergen,' dacht een van de oudere Bleekmannen tegen Manfred. 'We kunnen hier niet meer leven nu dit is begonnen. Door onze rots wisten we dit al lang geleden, maar nu is het dan zover.'


  In zichzelf zei Manfred: 'Mag ik met jullie mee?'


  Verbaasd trokken de Bleekmannen zich terug om over zijn verzoek te overleggen. Ze wisten niet wat ze van hem moesten denken en wat hij wilde; ze hadden zo iets nog nooit meegemaakt in een mens.


  'We trekken de woestijn in,' zei de jonge Bleekman ten slotte. 'Ik weet niet of we er in leven kunnen blijven; we kunnen het alleen maar proberen. Weet je zeker dat je dat wilt?'


  'Ja,' zei Manfred.


  'Ga dan maar mee,' besloot de Bleekman.


  Ze hervatten hun tocht. Ze waren moe, maar bijna onmiddellijk namen ze een ritmisch, snel tempo aan. Manfred dacht eerst dat ze hem zouden achterlaten, maar de Bleekmannen wachtten op hem, zodat hij ze kon inhalen.


  De woestijn lag voor hen, voor de Bleekmannen en hemzelf. Maar niemand voelde spijt; terug konden ze niet, want in de bergen konden ze niet meer leven. Ik zal niet in AM-WEB hoeven te wonen, dacht Manfred bij zichzelf, gelijke tred houdend met de Bleekmannen. Via deze donkere schaduwen zal ik kunnen ontsnappen.


  Hij voelde zich goed, beter dan hij zich ooit in zijn leven gevoeld had, dacht hij.


  Een van de vrouwelijke Bleekmannen bood hem verlegen een sigaret aan van de voorraad die ze bij zich had. Hij bedankte haar en nam hem aan. Ze liepen voort.


  Terwijl ze hun weg vervolgden voelde Manfred Steiner iets vreemds in zich gebeuren. Hij was bezig te veranderen.


  


  In de schemering, toen ze bezig was het diner klaar te maken voor haarzelf en David en haar schoonvader, zag Silvia een gestalte te voet, een gestalte die langs de rand van het kanaal liep. Een man, dacht ze; angstig ging ze naar de voordeur, maakte hem open en keek naar buiten om te zien wie het was. God, het was toch niet die zogenaamde handelaar in macrobiotisch voedsel, die Otto hoe-heette-hij-ook-weer...


  'Ik ben het, Silvia,' zei Jack Bohlen.


  David rende opgewonden het huis uit, naar zijn vader, en schreeuwde: 'Hé, waarom heb je je 'kopter niet bij je?


  Ben je met de tractorbus gekomen? Ja, hè? Wat is er met je 'kopter gebeurd, paps? Heb je motorpech gehad en ben je gestrand in de woestijn?'


  'Geen 'kopter,' zei Jack. Hij zag er moe uit.


  'Ik heb het gehoord over de radio,' zei Silvia.


  'Van Arnie Kott?' Hij knikte. 'Ja, het is waar.' Hij liep


  naar binnen en trok zijn jas uit; Silvia hing hem in de kast.


  'Dat zal op jou ook van invloed zijn,' zei ze.


  Jack zei: 'Geen werk. Arnie had mijn contract gekocht.'


  Hij keek om zich heen. 'Waar is Leo?'


  'Hij slaapt. Hij is het grootste deel van de dag onderweg geweest, voor zaken. Ik ben blij dat je thuis bent voordat hij weggaat; hij gaat morgen terug naar de Aarde, zei hij. Wist je dat de VN al begonnen zijn met het opkopen van de grond in de F.D.R.-bergen? Dat heb ik ook op de radio gehoord.'


  'Dat wist ik niet,' zei Jack. Hij ging naar de keuken en nam plaats aan tafel. 'Heb je ijsthee?' Ze schonk de ijsthee voor hem in en zei: 'Ik zal zeker maar niet vragen hoe ernstig die kwestie van je baan is?'


  Jack zei: 'Ik kan bij praktisch elke reparatieonderneming komen. Meneer Yee zal me ook wel terug willen nemen. Ik weet zeker dat hij er niet zo happig op was mijn contract te verkopen.'


  'Waarom ben je dan zo somber?' vroeg ze, en toen dacht ze aan Arnie.


  'Het is meer dan twee kilometer lopen vanaf de halte van de tractorbus,' zei hij. 'Ik ben gewoon moe.'


  'Ik had je nog niet thuis verwacht.' Ze was zenuwachtig en zag er tegenop om terug te gaan naar de keuken en verder te gaan met koken. 'We hebben alleen maar lever en bacon en geraspte wortels met synthetische boter, en sla. En Leo zei dat hij graag een cake wilde hebben als dessert; David en ik willen die straks voor hem bakken, omdat hij weggaat en we hem misschien nooit meer zullen zien. Daar moeten we in ieder geval rekening mee houden.'


  'Goed idee van die cake,' mompelde Jack.


  Silvia viel plotseling uit: 'Ik wou dat je me vertelde wat er aan de hand was - ik heb je nog nooit zo meegemaakt. Je bent niet alleen moe; het moet de dood van die man zijn.'


  Na een tijdje zei hij: 'Ik dacht aan iets dat Arnie zei voordat hij stierf. Ik was bij hem. Arnie zei dat hij niet in een echte wereld vertoefde, maar zich in de gedachtewereld van een schizofreen bevond, en dat heeft me voortdurend dwars gezeten. Het is nooit bij me opgekomen hoezeer onze wereld op die van Manfred lijkt - ik dacht dat ze absoluut gescheiden waren. Nu begrijp ik dat het meer een kwestie van gradatie is.'


  'Je wil niets zeggen over de dood van meneer Kott, hè? De radio zei dat hij om het leven is gekomen bij een ongeval met een 'kopter in de F.D.R.-bergen.'


  'Het was geen ongeluk. Arnie is vermoord door iemand die het op hem voorzien had, ongetwijfeld omdat hij slecht behandeld was en terecht wrok tegen hem koesterde. De politie zoekt hem natuurlijk. Arnie is gestorven met de gedachte dat het een zinloze, psychotische haat was, die tegen hem gericht was, maar in werkelijkheid was het waarschijnlijk een zeer rationele haat zonder dat er iets psychotisch aan te pas kwam.'


  Met een overweldigend schuldgevoel dacht Silvia: De haat die je voor mij zou koesteren als je wist wat ik vandaag heb gedaan. 'Jack -' zei ze aarzelend, niet goed wetend hoe ze de vraag moest stellen, maar overtuigd dat ze het moest doen. 'Geloof je dat ons huwelijk voorbij is?'


  Hij staarde haar lange, lange tijd aan. 'Waarom vraag je dat?'


  'Ik wil je alleen maar horen zeggen dat het niet zo is.'


  'Het is niet zo,' zei hij, zonder zijn blik van haar af te wenden. Ze had het gevoel dat haar ziel blootlag, alsof hij haar gedachten kon lezen, alsof hij precies wist wat ze gedaan had. 'Heb je soms een reden om te denken dat het wel zo zou zijn? Waarom denk je dat ik thuis ben gekomen? Als we niet getrouwd waren, zou ik dan hier zijn gekomen na -' Hij zweeg. Mag ik mijn ijsthee?' mompelde hij.


  'Na wat?' vroeg ze. Hij zei: 'Na de dood van Arnie.'


  'Waar had je anders naar toe kunnen gaan?'


  'Er zijn altijd wel twee plaatsen waartussen je kunt kiezen. Thuis, en de hele rest van de wereld, met alle mensen daarin.'


  Silvia vroeg: 'Hoe is ze?'


  'Wie?'


  'Die vrouw. Je hebt het met zoveel woorden gezegd.' Hij bleef zo lang zwijgen dat ze dacht dat hij geen antwoord wilde geven. Toen zei hij: 'Ze heeft rood haar. Ik was bijna bij haar gebleven. Maar ik heb het niet gedaan. Is dat niet voldoende? Of wil je nog meer weten?'


  'Ik kan ook een keus maken,' zei Silvia.


  'Dat wist ik niet,' zei hij strak. 'Dat is nooit tot me doorgedrongen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Nou ja, het is wel eens goed om zo iets te beseffen. Het werkt ontnuchterend. Je spreekt nu niet in theorie, hè? Je spreekt over de werkelijkheid.'


  'Ja,' zei Silvia.


  David kwam de keuken binnengerend. 'Grootvader Leo is wakker,' riep hij. 'Ik heb hem verteld dat je thuis bent, paps, en hij is er echt blij om en hij wil weten hoe het met je is.'


  'Goed,' zei Jack.


  Silvia zei tegen hem: 'Jack, ik zou graag ons leven gewoon willen voortzetten. Als jij dat wilt tenminste.'


  'Natuurlijk,' zei hij. 'Dat weet je toch. Ik ben immers teruggekomen?' Zijn glimlach was zo triest dat haar hart bijna brak. 'Ik heb een vermoeiende tocht achter de rug met die verrekte tractorbus, waar ik de pest aan heb, en daarna heb ik nog een eind moeten lopen.'


  'Maar er komt geen - andere keus meer, hè, Jack?' zei Silvia. 'Anders kan ik het niet.'


  'Nee,' zei hij nadrukkelijk.


  Ze liep naar de tafel, bukte zich en kuste hem op zijn voorhoofd.


  'Dank je,' zei hij. Hij pakte haar pols beet. 'Dat doet me goed.' Ze kon voelen hoe moe hij was; het vloeide van hem in haar eigen lichaam over.


  'Wat jij nodig hebt is een goed maal,' zei ze. 'Ik heb je nog nooit zo uitgeput gezien.' Toen drong het plotseling tot haar door dat hij misschien weer een aanval van schizofrenie had gehad; dat zou veel verklaren. Maar ze wilde niet aandringen; in plaats daarvan zei ze: 'We gaan vroeg naar bed vanavond, goed?'


  Hij knikte vaag en nam een slok van zijn ijsthee.


  'Ben je nu blij?' vroeg ze. 'Dat je bent teruggekomen, bedoel ik?' Of heb je je soms bedacht? vroeg ze zich af.


  'Ik ben blij,' zei hij, en zijn stem klonk krachtig en vastberaden. Hij scheen het te menen.


  'Je moet grootvader Leo nog spreken voor hij -' begon ze.


  Een schreeuw deed haar opspringen; ze draaide zich om en keek naar Jack.


  Hij stond al overeind. 'Hiernaast. Het huis van de Steiners.' Hij drong zich langs haar heen; ze holde achter hem aan naar buiten.


  Bij de voordeur van het buurhuis kwam een van de meisjes hen al tegemoet. 'Mijn broer -'


  Zij en Jack renden langs het kind heen, het huis binnen. Silvia begreep niet wat ze zag, maar Jack scheen het wel te begrijpen; hij pakte haar hand vast en belette haar om verder te gaan.


  De zitkamer was vol Bleekmannen. En in hun midden zag ze een deel van een levend wezen; vanaf de borst naar boven een oude man; de rest van zijn lichaam was een wirwar van pompen en buizen en wijzers, een machinerie die er zonder ophouden op los tikte, met een enorme energie. Hij hield de oude man in leven; dat was het eerste wat tot haar doordrong. Het ontbrekende deel van zijn lichaam was vervangen door een machine. O, mijn God, dacht ze. Wie of wat is het dat daar zit, met een glimlach op zijn verschrompelde gezicht? Nu zei het iets tegen hen.


  'Jack Bohlen,' kraakte het - de stem kwam uit een luidspreker, uit de machinerie, niet uit zijn mond. 'Ik kom afscheid nemen van mijn moeder.' Het zweeg even, en ze hoorden de machinerie draaien. 'Nu kan ik je bedanken,' zei de oude man.


  Jack, die naast haar stond en haar hand vasthield, zei: 'Waarvoor? Ik heb niets voor je gedaan.'


  'Ik vind van wel.' Het ding dat daar zat knikte tegen de Bleekmannen en ze duwden het met machine en al dichter naar Jack toe en richtten het op, zodat het hem recht in zijn gezicht kon kijken. 'Volgens mij...' Het zweeg en toen begon het opnieuw, luider deze keer. 'Je hebt geprobeerd contact met mij te krijgen, vele jaren geleden. Dat stel ik op prijs.'


  'Zo lang is het nog niet geleden,' zei Jack. 'Ben je dat vergeten? Je bent bij ons teruggekeerd; het was vandaag pas. Dit is je verre verleden, toen je nog een jongen was.'


  Ze vroeg aan haar man: 'Wie is het?'


  'Manfred.'


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en bedekte haar ogen; ze kon het niet langer aanzien. 'Ben je aan AM-WEB ontsnapt?' vroeg Jack.


  'Ja,' siste het triomfantelijk. 'Ik ben bij mijn vrienden.' Het wees naar de Bleekmannen die het omringden.


  'Jack,' zei Silvia, 'neem me hier vandaan - alsjeblieft, dit kan ik niet langer verdragen.' Ze klampte zich aan hem vast, en hij leidde haar uit het huis van de Steiners, terug in het avondlijk duister.


  Leo en David kwamen hen opgewonden en angstig tegemoet. 'Hé, zoon,' zei Leo, 'wat is er gebeurd? Waarom schreeuwde die vrouw zo?'


  Jack zei: 'Het is allemaal voorbij. Alles is oké.' Tegen Silvia zei hij: 'Ze is naar buiten gehold. Ze begreep het eerst niet.'


  Huiverend zei Silvia: 'Ik begrijp het evenmin, en ik wil het ook niet begrijpen; probeer maar niet om het me uit te leggen.' Ze ging terug naar het fornuis, draaide de branders laag en keek in de pannen om te zien of er iets was aangebrand.


  'Maak je niet bezorgd,' zei Jack, met een klopje op haar schouder.


  Ze probeerde te glimlachen.


  'Het zal waarschijnlijk niet meer gebeuren,' zei Jack. 'Maar zelfs dan -'


  'Dank je,' zei ze. 'Toen ik hem eerst zag, dacht ik dat het zijn vader was, Norbert Steiner, daarom was ik zo bang.'


  'We moeten een lantaarn halen en Erna Steiner gaan zoeken,' zei Jack. 'We moeten zeker weten dat alles in orde is.'


  'Ja,' zei ze. 'Gaan jij en Leo maar zoeken, dan ga ik verder met koken; ik moet in de keuken blijven, anders brandt het eten aan.'


  De beide mannen, ieder met een zaklantaarn in de hand, verlieten het huis. David bleef bij haar en hielp haar met tafel dekken. Waar zul jij eindigen? vroeg ze zich af, naar haar zoon kijkend. Als jij zo oud bent, oud en versleten, alles weggehakt en vervangen door machinerie... Ben jij dan ook zo?


  Het is maar goed dat we niet in de toekomst kunnen kijken, dacht ze. God zij dank dat we het niet weten.


  'Ik wou dat ik mee had mogen zoeken,' klaagde David. 'Waarom wil je me niet vertellen waarom mevrouw Steiner zo schreeuwde?'


  Silvia zei: 'Een andere keer misschien.'


  Maar nu niet, zei ze bij zichzelf. Nu is het nog te vroeg. Voor ons allemaal.


  Het eten was klaar en automatisch liep ze de veranda op om Jack en Leo te roepen, al wist ze dat ze niet zouden komen; ze hadden het veel te druk, te veel te doen. Maar ze riep toch, want dat was haar werk. In het duister van de Martiaanse avond zochten haar man en haar schoonvader naar Erna Steiner; het licht van hun lantaarns flitste hier en daar op, en hun stemmen klonken in de stilte, nuchter, bekwaam en geduldig.
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