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  Deel I


  Gebeurtenis: Zonnestelsel


  1


  Op het moment dat ze werd geboren wist ze al dat er iets mis was.


  Een gezicht doemde boven haar op: breed, glad, lachend. De wangen waren vochtig, de glinsterende ogen enorm groot. 'Lieserl. O, Lieserl...'


  Lieserl. Zo heet ik dus.


  Schattend bekeek ze het gezicht dat voor haar hing, de lijntjes rond de ogen, de geestig omhoogkrullende mond, de krachtige neus. Het was een intelligent, doorleefd gezicht. Dit is een goed mens, dacht ze. Goed volk...


  'Goed volk?'


  Dit was onmogelijk. Zij was onmogelijk. Ze was doodsbenauwd voor haar eigen explosieve bewustzijn. Ze hoorde nog niet eens haar blik te kunnen richten...


  Ze probeerde het gezicht van haar moeder aan te raken. Haar eigen hand was nog vochtig van het vruchtwater - maar hij groeide zichtbaar; de botten werden langer en breder, en vulden de losse huid alsof die een handschoen was.


  Ze deed haar mond open. Die was droog, en haar kaken deden al pijn van de doorbrekende tanden.


  Sterke armen schoven onder haar rug; knokige volwassenenvingers boorden in haar pijnlijke weefsel. Ze voelde andere volwassenen om zich heen, het bed waarin ze was geboren, de begrenzingen van een vertrek.


  Haar moeder hield haar omhoog voor een raam. Lieserls hoofd hing slap omlaag, de uitdijende spieren nog te zwak om het toenemende gewicht van haar schedel te dragen. Kwijl droop langs haar kin.


  Een onmetelijk licht stroomde haar ogen binnen.


  Ze slaakte een kreet.


  Haar moeder nam haar in haar armen. 'De Zon, Lieserl. De Zon...'


  


  De eerste paar dagen waren het ergst.


  Haar ouders, onmogelijk lange, vage gedaanten, voerden haar door helverlichte kamers en een altijd in zonlicht badende tuin. Ze leerde zitten. De spieren in haar rug waaierden uit en groeiden schoksgewijs. Om haar aandacht af te leiden van de niet aflatende pijn, buitelden er clowns voor haar neus over het grasveld, om na een schaterlach uit hun enorme rode monden in wolken pixels op te lossen.


  Ze groeide explosief en ze at aan één stuk door, terwijl een miljoen indrukken haar ontvankelijke zintuigcentrum tot de nok toe vulden.


  Het aantal kamers in dit oord, dit Huis leek wel eindeloos. Langzaam begon ze door te krijgen dat sommige van de vertrekken kamervirtuelen waren - lege schermen waarop een willekeurig aantal beelden kon worden geprojecteerd. Maar desondanks moest het Huis wel honderden kamers bevatten. En zij en haar ouders waren hier niet de enigen. Er waren andere mensen. Maar die hielden zich aanvankelijk op de achtergrond, ze bleven uit zicht zodat hun aanwezigheid slechts bleek uit wat ze deden: de maaltijden die ze klaarmaakten, het speelgoed dat ze voor haar neerlegden.


  Op de derde dag namen haar ouders haar mee op een tochtje in een fladder. Het was de eerste keer dat ze buiten het Huis en de grote tuin kwam. Terwijl de fladder opsteeg staarde zij door de bolle ramen, met haar neus tegen het verwarmde glas gedrukt.


  Het Huis was een wirwar van witte, blokvormige gebouwen met verbindingsgangen ertussen en een grote tuin eromheen - gras, bomen. Verderop zag ze bruggen en wegen boven de grond door de lucht krullen, en nog meer huizen als speelgoedblokken over schilderachtige heuvels uitgestrooid.


  De fladder steeg hoger.


  Ze vlogen in een boogvormige koers over een speelgoedlandschap. Een boezem van blauw oceaanwater welfde bij het land vandaan, overal om haar heen. Dit was het eiland Skyros, vertelde Phillida, haar moeder, en de zee werd de Egeïsche Zee genoemd. Het Huis was het grootste bouwsel op het eiland. In het hart van het eiland zag ze de stippen van reusachtige, bruingeverfde bollen: koolstofsequestratie-koepels, zei Phillida, ballen koolzuursneeuw van vierhonderd meter hoog.


  Ten slotte landde de fladder op een strook gras dichtbij de kust. Lieserls moeder tilde haar eruit en plantte haar, op haar wankele groeibenen, op het grove, zandige gras.


  Hand in hand wandelde het kleine gezin langs een korte helling naar het strand.


  De Zon stond te branden aan een ondraaglijk blauwe hemel. Het leek wel of ze verrekijkerogen had. Ze keek naar een groepje spelende kinderen en volwassenen in de verte, bijna halverwege de horizon, en het leek wel of ze zelf meedeed. Haar onzekere voeten maakten afdrukken in het grove, vochtige zand.


  Ze vond mosselen die aan een vervallen steiger groeiden. Ze wrikte ze los met een speelgoedschep en staarde geboeid naar hun weke, druipende voet. Ze proefde de zilte lucht die dwars door haar huid heen leek te dringen.


  Ze zat met haar ouders op het zand en voelde haar dunne kleren meerekken met haar doorgroeiende ledematen. Ze speelden een eenvoudig spelletje met opzettertjes die je moest verschuiven over een zwevende speelbordvirtueel met afbeeldingen van ladders en sissende slangen. Er werd gelachen, zogenaamd gemopperd door haar vader en opzichtig vals gespeeld.


  Haar zintuigen tintelden. Het was een geweldige dag, vol licht en plezier en buitengewoon levendige gewaarwordingen. Haar ouders hielden van haar, dat kon ze zien aan de manier waarop ze naast elkaar liepen, op haar afkwamen en met haar speelden.


  Ze moesten weten dat ze anders was, maar het kon ze blijkbaar niet schelen.


  Ze wilde niet anders zijn - niet verkeerd. Ze sloot zich af voor haar angsten en stortte zich met hart en ziel op de slangen, de ladders en de glinsterende opzettertjes.


  


  Elke morgen werd ze wakker in een bed dat veel te klein voelde.


  Lieserl hield van de tuin. Ze mocht graag zien hoe de bloemen hun kleine, lieve gezichtjes naar de Zon richtten, terwijl de grote lichtbron geduldig zijn wandeling door de hemel maakte. Het zonlicht liet de bloemen groeien, vertelde haar vader haar. Misschien was zij wel net als een bloem, bedacht ze, en groeide ze daarom zo hard in al dit zonlicht.


  Het Huis stond vol speelgoed: kleurige blokken, en puzzels, en poppen. Ze raapte ze op en draaide ze rond in haar nog altijd groeiende handen. Het speelgoed verveelde haar al snel, maar er was een klein dingetje dat haar wist te boeien. Het was een klein dorpje in een met water gevulde bol. Er woonden daar heel kleine mensjes die middenin hun stap waren versteend, terwijl ze door hun wereldje wandelden of holden. Als ze met haar onhandige handen de bol heen en weer schudde, zwierden er plastic sneeuwvlokken door de lucht om neer te dalen op de omhulde straten en daken. Ze staarde naar de gevangen dorpelingen en wenste dat ze een van hen kon worden, net zo bevroren in de tijd als zij, vrij van de druk van het groeien.


  Op haar vijfde dag werd ze naar een breed, onregelmatig gevormd, zonnig klaslokaal gebracht. Dit lokaal was gevuld met kinderen - andere kinderen! De kinderen speelden op de grond met verf en poppen, of ze praatten ernstig tegen vrolijk gekleurde virtueeltjes - lachende vogels, kleine clowntjes.


  De kinderen draaiden hun hoofd in haar richting toen ze met haar moeder binnenstapte en ze keken haar aan met hun ronde, stralende gezichtjes die wel wat weg hadden van vlekjes zonlicht die door een bladerkruin vielen. Ze was nog nooit zo dichtbij andere kinderen geweest. Waren deze kinderen ook anders?


  Eén klein meisje keek haar kwaad aan en Lieserl kroop weg tegen de benen van haar moeder. Maar Phillida's vertrouwde warme handen duwden tegen haar rug. 'Toe maar. Het mag echt.'


  Terwijl ze naar het kwaaie gezichtje van het onbekende meisje stond te staren, leken Lieserls vragen, haar al te volwassen, al te wijsneuzige twijfels ineens wel in rook op te gaan. Plotseling was het enige dat haar van belang leek, het enige op de hele wereld, dat deze kinderen haar zouden opnemen; dat ze niet zouden merken dat ze anders was.


  Er kwam een volwassene op haar af, een slanke jongeman met een jeugdig, onbenullig gezicht. Hij droeg een overall in een schrille oranje kleur; als de zon erop scheen had zijn kin helemaal een oranje weerschijn. Hij lachte tegen haar. 'Jij bent zeker Lieserl. Ik heet Paul. We zijn blij dat je er bent. Is het niet, jongens?'


  Er klonk een massaal, ingestudeerd antwoord: 'Ja.'


  'Kom maar mee, dan zullen we eens zien of we iets voor je te doen kunnen vinden,' zei Paul. Hij leidde haar over de met kinderen bezaaide vloer naar een plekje naast een jongetje. De jongen, met rood haar en verbazend blauwe ogen, zat naar een virtueel poppetje te staren dat telkens verdween om dan als wat anders terug te komen: het cijfer twee dat uiteenviel in twee sneeuwvlokken, twee zwanen, twee dansende kinderen; het cijfer drie, gevolgd door drie beren, drie vissen die in de lucht zwommen, drie gebakjes. De jongen zat geluidloos de getallen mee te zeggen met de blikkerige stem van het virtuele figuurtje. 'Twee. Een. Twee en een is drie.'


  Paul stelde haar voor aan het jongetje dat Tommy heette en ze ging naast hem zitten. Tommy, merkte ze tot haar opluchting, was zo in de ban van zijn virtueeltje dat hij amper leek te merken dat Lieserl naast hem zat, laat staan dat ze anders was.


  Tommy lag op zijn buik met zijn kin op zijn handen. Lieserl ging onhandig in dezelfde houding liggen.


  De cijfervirtueel werkte zijn hele reeks af. 'Dag Tommy! Dag Lieserl!' En weg was hij.


  Nu keek Tommy haar aan - hij oordeelde niet, hij keek gewoon en bleek haar achteloos te aanvaarden.


  Lieserl zei: 'Kunnen we die nog eens zien?'


  Hij gaapte en peuterde met een vinger in zijn neus. 'Nee. We nemen een andere. Er is een hele goeie over de Precambrische soortenexplosie ...'


  'De wat?'


  Hij maakte een afwerend gebaar. 'Je weet wel, de Burgessschalie en zo. Wacht maar tot je Hallucigenia over je nek ziet kruipen...'


  De kinderen speelden en leerden en deden een dutje. Later begon het meisje dat Lieserl zo kwaad had aangekeken, Ginnie, een beetje vervelend te doen. Ze maakte grappen over de manier waarop Lieserls magere polsen uit haar mouwen staken (Lieserls groeisnelheid begon af te nemen, maar ze groeide nog wel elke dag uit haar kleren). Toen begon Ginnie, tot Lieserls grote verbazing, totaal onverwacht luidkeels te huilen en te roepen dat Lieserl door haar virtueel heen was gelopen. Toen Paul erop afkwam, begon Lieserl kalm en rationeel uit te leggen dat Ginnie zich vergist moest hebben, maar Paul zei dat ze andere kinderen niet zo van streek mocht maken en hij zette haar voor straf tien minuten apart, zonder ook maar enige afleiding.


  Het was allemaal heel gemeen en hopeloos onrechtvaardig. Het waren de langste tien minuten van Lieserls leven. Ze keek Ginnie woedend en vol wraakgevoelens aan.


  


  De volgende dag verlangde ze er al naar om weer naar het lokaal met de kinderen te gaan. Ze ging met haar moeder op weg door de zonnige gangen. Ze kwamen bij het vertrek dat Lieserl zich herinnerde - daar had je Paul die haar een beetje treurig aankeek en Tommy en het meisje Ginnie, maar Ginnie leek wel heel anders: kinderlijk, ongevormd...


  En zeker een kop kleiner dan Lieserl.


  Lieserl probeerde de verrukkelijke vijandschap van de vorige dag terug te toveren, maar zodra dat lukte was hij meteen weer verdwenen. Ginnie was nog maar een kind.


  Ze had het gevoel dat haar iets was afgepakt.


  


  Haar moeder gaf haar een kneepje in haar hand. 'Kom maar. Dan gaan we een nieuw lokaal zoeken waarin je kunt spelen.'


  


  Elke dag was uniek. Elke dag bracht Lieserl door in een nieuw oord, met nieuwe mensen.


  De wereld straalde van zonlicht. Glanzende stippen zeilden eindeloos langs de hemel, lagebaanwoonoorden en komeetkernen waaraan kracht en brandstof werden onttrokken. Mensen wandelden door een zee van informatie en konden met een keelcommando toegang krijgen tot alle virtuele bibliotheken overal op de hele wereld. De landschappen waren doordrenkt van intelligentie; het was vrijwel onmogelijk om te verdwalen of je te bezeren of te vervelen.


  Op de negende dag bekeek Lieserl zichzelf in een virtuele holospiegel. Ze gaf haar spiegelbeeld opdracht zich om te keren om de vorm van haar schedel en de val van haar haar te kunnen bekijken. Haar gezicht had nog wel een zekere kinderlijke zachtheid, vond ze, maar de vrouw in haar binnenste begon zich al te ontpoppen, alsof haar jeugd een afnemend tij was. Wat haar krachtige neus en haar grote, kwetsbare ogen betrof zou ze op Phillida lijken, maar haar zandkleurige haar had ze van haar vader, George.


  Lieserl leek ongeveer negen jaar oud. Maar ze was nog maar negen dagen.


  Ze gaf de virtueel opdracht om in stukken te breken en hij spatte uiteen in wel een miljoen beeldjes van haar gezicht, die als vliegen wegzweefden in de zonnige lucht.


  Phillida en George waren fijne ouders, vond ze. Ze waren natuurkundigen en ze werkten beiden voor een organisatie die ze 'Superet' noemden. Als ze niet bij haar waren zaten ze vakliteratuur door te nemen - die als vallende bladeren door de lucht schoof - of ingewikkelde, virtuele uienschilmodellen van sterren te bestuderen. Hoewel ze het allebei duidelijk erg druk hadden, schonken ze haar zonder enig voorbehoud al hun aandacht. Ze bewoog zich in een gelukkige wereld vol lachende gezichten en steun en meeleven.


  Haar ouders hielden onvoorwaardelijk van haar. Maar dat was niet altijd genoeg.


  Ze begon met ingewikkelde, nauwgezette vragen op de proppen te komen.


  Zoals door welk mechanisme zij zo hard groeide. Ze at zo te zien niet meer dan de andere kinderen die ze meemaakte; waar haalde ze dan de energie voor haar belachelijke groeisnelheid vandaan?


  Hoe kwam het dat ze zoveel wist? Ze was geboren met zelfbewustzijn en met zelfs de beginselen van taal al in haar hoofd. De virtuelen waarmee ze in de klaslokalen speelde waren leuk en ze leek wel altijd iets nieuws te leren, maar de kennis die ze via de virtuelen opdeed was maar magertjes, vergeleken bij het feest van inzicht waarmee ze elke morgen wakker werd.


  Wat had haar in de moederschoot onderwezen? Wat onderwees haar nu?


  Het vreemde, kleine gezinnetje had met elkaar een paar eenvoudige gezelligheidsrituelen opgebouwd. Waar Lieserl het meest van hield was het vaste potje slangen en ladders dat ze iedere avond speelden. George had een oud spel mee naar huis genomen - een echt speelbord van karton, met houten opzettertjes. Lieserl was eigenlijk al te oud voor het spel, maar ze genoot van het gezelschap van haar ouders, van de ingewikkelde grappen van haar vader, van de eenvoudige uitdaging van het spelletje en van het hanteren van de afgesleten antieke opzettertjes.


  Phillida liet haar zien hoe ze met virtuelen haar eigen speelborden kon maken. Haar eerste pogingen, op haar elfde dag, waren eenvoudige, strakke vormen, in feite niets anders dan kopieën van de in de winkel verkrijgbare borden die ze had gezien. Maar al gauw begon ze te experimenteren. Ze ontwierp een reusachtig speelbord met een miljoen hokjes. Het nam een hele kamer in beslag, maar ze kon dwars door het bord heenlopen, want het was een plat vlak van licht dat zich op taillehoogte bevond. Ze propte het bord vol met ingewikkeld kronkelende slangen, enorme ladders en felgekleurde hokjes - waarbij ze het ene detail boven op het andere stapelde.


  De volgende morgen holde ze vol verwachting naar de kamer waarin ze haar speelbord had gebouwd, maar wat ze er aantrof was een grote teleurstelling. Al haar werk leek levenloos, saai, nageaapt en ondanks de hulp van het virtuelenprogramma duidelijk het werk van een kind.


  Ze veegde het speelbord schoon tot er alleen nog een rooster van bleke vierkantjes in de lucht hing. Vervolgens begon ze het opnieuw te vullen - maar dit keer met bewegende, halfmenselijke slangen en schuivende 'ladders' in wel honderd verschillende vormen. Ze had de bibliotheken van het virtuelenprogramma leren gebruiken en ze sprokkelde de bevolking van haar speelbord bij elkaar uit wel honderd eeuwen kunst en geschiedenis.


  Op deze manier kon je natuurlijk geen spelletje meer spelen op het bord, maar dat maakte niet uit. Het draaide om het speelbord; dat was een wereld op zich. Ze nam een beetje afstand van haar ouders en zat urenlang geboeid in de bibliotheken te snuffelen. Ze liet haar dagelijkse klassikale lessen schieten. Haar ouders vonden het blijkbaar niet erg: ze kwamen regelmatig met haar praten en dan toonden ze belangstelling voor haar projecten, maar ze respecteerden haar verlangen om alleen te zijn.


  Het speelbord nam haar ook de volgende dag nog in beslag. Maar nu ontwikkelde ze ingewikkelde spellen waarbij ze het speelbord met grillige, lichtende banden in landen en rijken verdeelde. Legers van ladderbevolking sloten zich aan bij krijgsmachten van slangen, in ruwe nabootsingen van de grote veldslagen uit de menselijke geschiedenis.


  Ze zag de zinnebeelden schitterend over het virtuele speelbord schuiven om ineens tot botsing te komen en ze dicteerde ellenlange kronieken die de geschiedenis beschreven van haar zelfverzonnen landen.


  Maar aan het eind van de dag kreeg ze meer belangstelling voor de historische teksten die ze raadpleegde dan voor haar eigen uitweidingen daarop. Toen ze naar bed ging, verlangde ze al naar de volgende morgen.


  Ze werd krimpend van pijn wakker in het donker.


  Ze riep om licht. Ze ging rechtop in bed zitten.


  Haar lakens zaten vol bloed. Ze gilde.


  


  Phillida kwam naast haar zitten en koesterde haar hoofd. Lieserl drukte zich tegen het warme lijf van haar moeder, tot ze niet meer zo trilde.


  'Ik denk dat het tijd wordt dat je me die vragen stelt.'


  Lieserl snoof haar tranen weg. 'Welke vragen?'


  'De vragen die al vanaf je geboorte door je hoofd spoken.' Phillida glimlachte. 'Ik zag het zelfs toen al in je ogen. Arme schat... de last van zoveel zelfbewustzijn. Het spijt me zo, Lieserl.'


  Lieserl deinsde achteruit. Ze kreeg het plotseling heel koud en ze voelde zich erg kwetsbaar. 'Wie ben ik, Phillida?'


  'Je bent mijn dochter.' Phillida legde haar handen op Lieserls schouders en keek haar van heel dichtbij aan. Lieserl voelde haar warme adem, en het gedempte licht in de slaapkamer gaf het grijs tussen de blonde haren van haar moeder een bijzondere glans. 'Dat moet je nooit vergeten. Je bent even menselijk als ik. Maar ...' Ze aarzelde.


  'Maar wat?'


  'Maar jij wordt ... geconstrueerd.


  'Er zitten nanobots in jouw lijf,' zei Phillida. 'Begrijp je wat een nanobot is? Een machientje op moleculair niveau dat...'


  'Ik weet wat een nanobot is,' snibde Lieserl. 'Ik weet alles van Contra-Senescentie en nanorobots. Ik ben geen kind meer, moeder.'


  'Natuurlijk niet,' zei Phillida ernstig. 'Maar in jouw geval, lieverd, zijn de nanobots zo geprogrammeerd dat ze veroudering niet tegengaan, maar juist versnellen. Begrijp je wel?'


  Nanobots zwierven door Lieserls lijf. Ze brachten nieuwe laagjes kalk aan op haar botten, bevorderden de groei van nieuwe cellen en dwongen haar lijf om uit te botten als een belachelijk menselijke zonnebloem - ze plantten zelfs herinneringen, kunstmatig opgedane kennis, rechtstreeks in haar hersenschors.


  Lieserl kreeg de neiging om haar nagels in haar huid te zetten en deze kunstmatige infectie uit haar lijf te krabben. 'Waarom? Waarom heb je ze mij dit laten aandoen?'


  Phillida trok haar tegen zich aan, maar Lieserl bleef verstijfd zitten en verzette zich zwijgend. Phillida begroef haar gezicht in Lieserls haar; Lieserl voelde haar moeders wang bovenop haar schedel rusten. 'Nog niet,' zei Phillida. 'Nog niet. Nog een paar dagen, lieverd. Meer kan ik niet...'


  Phillida's wang werd warmer, alsof ze stilletjes zat te huilen in het haar van haar dochter.


  Lieserl ging terug naar haar speelbord met de slangen en de ladders. Ze bekeek haar schepping vol genegenheid, maar ook met enig nostalgisch verlangen: ze voelde zich mijlenver verwijderd van dit ingewikkelde, enigszins bezeten bedenksel.


  Ze was er nu al te oud voor.


  Ze liep naar het midden van het glinsterende speelbord en liet een zon met een middellijn van dertig centimeter uit haar lijf omhoog stijgen. Licht overspoelde het speelbord en deed het uit elkaar spatten.


  Zij was niet de enige opgroeiende jongere die een fantasiewereld had bedacht. Ze las over de Brontës in hun eenzame pastorie in het noorden van Engeland en hun ingewikkelde gezamenlijk bedachte wereld van vorstendommen met koningen en prinsen. En ze las over de geschiedenis van het eenvoudige spelletje met de slangen en de ladders. Het spel was afkomstig uit India waar het onder de naam Moksha-Patamu werd gebruikt als hulpmiddel bij het aanleren van moraliteit. Er waren twaalf zonden en vier deugden en het doel was het bereiken van het nirwana. Dat lukte vaker niet dan wel... In de negentiende eeuw hadden de Britten het onder de naam Kismet overgenomen als een educatief spel voor kinderen. Lieserl staarde naar beelden van benauwende speelborden en grimmige slangen. Dertien slangen en acht ladders lieten kinderen zien dat als ze zoet waren en gehoorzaam, ze daar later in hun leven de vruchten van zouden plukken.


  Maar enkele tientallen jaren later was het spel zijn morele ondertoon kwijt. Lieserl vond plaatjes uit het begin van de twintigste eeuw van een treurig kijkend clowntje dat heldhaftig tegen ladders opklom en helaas telkens weer omlaag gleed langs een slang.


  Het aantrekkelijke, eenvoudige spel had de twintig eeuwen overleefd die waren verstreken sinds de dood van dat vergeten clowntje. Lieserl staarde naar het clowntje en ze probeerde te doorgronden wat er zo aantrekkelijk was aan die wijde streepjesbroek, dat wandelstokje en dat snorretje.


  Ze raakte geboeid door de getallen die in de verschillende versies van het spel werden gebruikt. De twaalf om vier verhouding van Moksha-Patamu maakte het duidelijk moeilijker om te winnen dan de dertien om acht verhouding van Kismet - maar hoeveel moeilijker?


  Ze begon nieuwe speelborden in de lucht te tekenen. Maar deze borden waren abstracties - strak, kleurloos en weinig meer dan een schets. Ze werkte een hele reeks supersnelle simulatiespelletjes af om de uitkomst te kunnen bestuderen. Ze nam proeven met verschillende verhoudingen tussen slangen en ladders en met hun plek op het speelbord. Phillida kwam bij haar zitten en bracht haar de beginselen bij van combinatierekenen en speltheorie - nieuwe bronnen van verwondering.


  Op haar vijftiende dag was ze het alleen zijn een beetje beu en ze zocht de klaslokalen weer op. Ze vond de waarnemingen van anderen een verfrissend contrast met haar eigen supersnelle kennisverwerving.


  De wereld vouwde zich open als een bloem; het was een wereld vol zonlicht, vol interessante informatiestromen en vol stimulerende mensen.


  Ze las alles over nanobots. Ze ontdekte het geheim van ContraSenescentie, het proces dat mensen praktisch onsterfelijk had gemaakt.


  Lichaamscellen waren voorgeprogrammeerd om zelfmoord te plegen.


  Als je niets deed, maakte een cel enzymen aan die zijn eigen DNA keurig in stukjes knipten, waarna hij zichzelf stilletjes opdoekte. De zelfmoord van cellen was een bescherming tegen onbeperkte groei - tumoren - en een instrument om de ontwikkeling van het lichaam te sturen. In de moederschoot bijvoorbeeld zorgde het afsterven van ongewenste cellen voor de vorming van vingers en tenen uit ronde weefselstompjes.


  Doodgaan was de normale bestemming van een cel. Het lichaam moest chemische signalen uitzenden om cellen te instrueren om in leven te blijven. Het was een stuurmechanisme dat werkte als een dodemansknop: als cellen onbeperkt doorgroeiden, of als ze van hun ouderorgaan gescheiden raakten en door het lichaam begonnen te dwalen, ging de geruststellende omgeving van chemische signalen verloren en dan waren ze gedoemd te sterven.


  Met behulp van nanotechniek maakte dit mechanisme ContraSenescentie heel eenvoudig.


  En ook het fabriceren van een Lieserl werd er heel eenvoudig door.


  Lieserl bestudeerde dit en krabde onderwijl verstrooid aan haar druk bevolkte, in bewerking zijnde armen.


  


  Ze zocht het woord Superet op in de virtuele bibliotheken. Ze kon geen enkele verwijzing vinden. Ze was geen deskundige op het gebied van informatieverwerving, maar het leek haar toch dat er hier iets mis was.


  Informatie over Superet werd voor haar achtergehouden.


  


  Met Matthew, een jongen uit haar klas, maakte ze een uitstapje buiten het Huis - voor het eerst zonder haar ouders. Ze vlogen in een fladder naar de kust, waar ze twaalf dagen eerder als kind had gespeeld. Ze vond de kapotte steiger waar ze mosselen had ontdekt. Het strand leek minder levendig, minder betoverend en ze dacht met enige weemoed terug aan de verloren gegane frisheid van haar kinderlijke zintuigen. Ze vroeg zich af waarom volwassenen nooit over dit afschuwelijke verlies aan scherpte spraken. Misschien vergaten ze het gewoon wel, bedacht ze.


  Maar er stonden bepaalde dingen tegenover.


  Haar lijf was sterk en lenig en het zonlicht vloeide als warme olie over haar huid. Ze holde en zwom en genoot van de zinderende overmaat aan zon in de lucht die ze inademde. Ze stoeide met Matthew en ze zaten elkaar na in de branding en klauterden over elkaar heen - net als kinderen, bedacht ze, maar niet helemaal onschuldig.


  Bij zonsondergang lieten ze zich door de fladder naar het Huis terugbrengen. Ze spraken af om elkaar de volgende dag weer te treffen en dan misschien een uitstapje naar elders te maken. Toen ze afscheid namen gaf Matthew haar een zachte kus op haar mond.


  Die nacht kon ze amper slapen. Ze lag in het donker in haar kamer met de zilte zeegeur nog sterk in haar neus en het beeld van Matthew levendig voor ogen. Haar bloed klopte heet in de aderen van haar eindeloos doorgroeiende lijf.


  De volgende dag, haar zestiende, stond Lieserl vroeg op. Ze had zich nog nooit zo levend gevoeld; haar huid gloeide nog na van het zout en het zonlicht van het strand en ze voelde een hete spanning in haar binnenste, een strakke pijn ergens in haar buik.


  Toen ze bij de fladderstrook aan de voorkant van het Huis aankwam stond Matthew al op haar te wachten. Hij stond met zijn rug naar haar toe en het lage zonlicht deed de kleine haartjes in zijn nek glanzen.


  Hij draaide zijn gezicht naar haar toe.


  Hij stak aarzelend zijn armen uit en liet toen zijn handen weer langs zijn lijf vallen. Hij leek wel niet te weten wat hij moest zeggen, zijn houding veranderde bijna onmerkbaar en hij liet zijn schouders een beetje hangen: voor haar ogen werd hij onhandig en verlegen.


  Zij was langer dan hij. Zichtbaar ouder. Ineens viel de nog kinderlijke ronding van zijn kin haar op, zijn slungelige gedrag. De gedachte om hem aan te raken en de herinnering aan haar koortsachtige dromen van de afgelopen nacht, leken belachelijk en onmogelijk puberaal.


  Ze voelde de spieren in haar nek straktrekken en ze had zin om te krijsen. Matthew leek steeds verder bij haar vandaan te raken, alsof ze hem door een tunnel zag.


  Opnieuw hadden de zwoegende nanobots - die gemene, niet aflatende technologische infectie van haar lichaam - haar een stuk van haar leven afgenomen.


  Maar dit keer was het onverdraaglijk.


  


  Phillida had er nog nooit zo oud uitgezien. Haar huid leek strak over de beenderen van haar gezicht gespannen en ze had diepe rimpels. 'Het spijt me zo,' zei ze. 'Geloof me. Toen wij - George en ik - ons vrijwillig aanmeldden voor het Superetprogramma, wisten we dat het pijnlijk zou worden. Maar we hadden er geen flauw idee van hoe pijnlijk. We hadden allebei nooit eerder kinderen gehad. Als dat wel het geval was geweest hadden we ons misschien een idee kunnen vormen van hoe dit zou voelen.'


  'Ik ben een monster, een belachelijk experiment,' schreeuwde Lieserl. 'Een maaksel. Waarom hebben jullie een mens van me gemaakt? Waarom niet een verstandeloos dier? Waarom geen virtueel?'


  'O, je moest een mens worden. Zo menselijk mogelijk...'


  'Ik heb alleen maar menselijke fragmenten,' zei Lieserl verbitterd. 'Flarden. Die me zodra ik ze heb gevonden weer worden afgenomen. Dat is niet menselijk, Phillida. Dat is misvormd.'


  'Ik weet het. Het spijt me, lieverd. Kom eens mee.'


  'Waarheen?'


  'Naar buiten. Naar de tuin. Ik wil je iets laten zien.'


  Achterdochtig en vijandig stond Lieserl toe dat haar moeder haar hand pakte, maar ze liet haar vingers koud en dor in Phillida's warme greep rusten.


  Het was inmiddels halverwege de ochtend. De tuin baadde in zonlicht en gele en witte bloemen reikhalsden naar de hemel.


  Lieserl keek om zich heen; de tuin was leeg. 'Wat moet ik hier zien?'


  Phillida wees plechtig naar de lucht.


  Lieserl liet haar hoofd achterover zakken en hield haar hand boven haar ogen om ze af te schermen tegen de Zon. De hemel was een knalblauwe koepel, met alleen hier en daar een condensatiespoor en de lichtjes van de lagebaanwoonoorden.


  Zachtjes trok Phillida haar hand omlaag om vervolgens Lieserls kin beet te pakken en haar gezicht als een bloem in de richting van de zon te kantelen.


  Het licht van de ster leek haar hele hoofd te vullen. Verblind sloeg ze haar ogen neer en ze staarde Phillida aan door een mist van wazige, streperige nabeelden. 'De Zon?'


  'Lieserl, jij bent - geconstrueerd. Dat weet je. Jij wordt met een tempo van honderden malen de normale snelheid door een menselijke levenscyclus gejaagd ...'


  'Elke dag een heel jaar.'


  'Ongeveer wel, ja. Maar dat heeft een doel, Lieserl. Een rechtvaardiging. Jij bent niet zomaar een experiment. Jij hebt een opdracht.' Ze gebaarde naar de vele, vriendelijk aandoende gebouwen die samen het Huis vormden. 'De meeste mensen hier en in het bijzonder de kinderen, weten niets van jou, Lieserl. Ze hebben een baan, een doel - een eigen leven. Maar ze zijn hier voor jou.


  'Lieserl, het Huis is hier om jou menselijkheid in te prenten. Je ervaringen zijn ontworpen - zelfs George en ik zijn geselecteerd - om de eerste dagen van je bestaan zo menselijk mogelijk te maken.'


  'De eerste dagen?' Plotseling was de onbekende toekomst een zwarte muur die op haar afstormde. Ze voelde zich net zo'n willoos ding als een opzettertje op een reusachtig, onzichtbaar speelbord met ladders en slangen. Ze hief haar gezicht op naar de warmte van de Zon. 'Wat ben ik?'


  'Jij bent... kunstmatig, Lieserl.


  'Over een paar weken wordt je menselijke omhulsel oud. Dan word je overgeplaatst in een nieuwe vorm... Je mensenlichaam wordt...'


  'Weggegooid?'


  'Lieserl, het is zo moeilijk. Ik zal dat ogenblik ervaren als je dood. Maar je gaat niet dood. Het is een gedaanteverwisseling. Je krijgt nieuwe vermogens -zelfs je bewustzijn wordt vernieuwd. Lieserl, jij wordt het meest bewustste wezen in het Zonnestelsel...'


  'Dat wil ik helemaal niet. Ik wil mezelf zijn. Ik wil vrij zijn, Phillida.'


  'Nee, Lieserl. Je bent helaas niet vrij; je kunt nooit vrij zijn. Jij hebt een doel.'


  'Wat voor doel?'


  Phillida hief opnieuw haar gezicht naar de Zon. 'De Zon heeft ons leven geschonken. Zonder de Zon en zonder de andere sterren zouden we niet kunnen overleven.


  'Wij zijn een sterke soort. Wij menen dat we net zo lang kunnen leven als de sterren - wel tien miljard jaren. En misschien nog wel langer... als dat ons wordt toegestaan. Maar we hebben glimpen opgevangen van de toekomst, de hele verre toekomst. Ontstellende glimpen.


  'Mensen begonnen plannen te maken om zeker te stellen dat we onze bestemming zouden bereiken. Mensen werken aan projecten die pas over miljarden jaren vrucht zullen dragen... Mensen die bijvoorbeeld voor Superet werken.


  'Lieserl, jij bent een van die projecten.'


  'Dat begrijp ik niet.'


  Phillida pakte haar hand en gaf er een kneepje in. Het eenvoudige menselijke contact leek ongerijmd, de tuin waarin ze zaten vergankelijk, een spookbeeld, naast dit gepraat over megajaren en de toekomst van de menselijke soort.


  'Lieserl, er is iets mis met de Zon. Jij moet uitzoeken wat. De Zon dooft uit, iets - of iemand - maakt hem langzaam dood.' Phillida's grote ogen staarden haar van dichtbij strak aan en smeekten om begrip. 'Je hoeft niet bang te zijn. Lieverd, jij kunt eeuwig blijven leven. Als je dat wilt. En je zult wonderen zien waarvan ik alleen maar kan dromen.'


  Lieserl staarde in de reusachtige, zwakke ogen van haar moeder. 'Maar je benijdt me niet, hè Phillida?'


  'Nee,' zei Phillida zacht.


  2


  Louise Ye Armonk stond op het bovendek van het SS Great Britain. Van hier af kon ze de volle lengte van Brunels schitterende oceaanstomer overzien: het glanzende dek, de daklichten, de hoge masten met de lussen van het stalen want, de ene, plompe schoorsteen midscheeps.


  En achter de glanzende koepel die het oude schip beschermde, doemde aan de rand van het Zonnestelsel de hemel op als een reusachtig, leeg vertrek.


  Louise was nog steeds een beetje dronken - inmiddels onplezierig - van het feestje in de omloopbaan vanwaar ze een paar minuten geleden was vertrokken. Ze gaf een keelcommando om haar bloedsomloop te laten reinigen door nanobots, waarna ze met een korte huivering snel ontnuchterde.


  Mark Bassen Friar Armonk Wu - Louises ex-echtgenoot - stond vlak naast haar. Ze hadden de Great Northern verlaten toen het feest nog in volle gang was, om in een krappe gondel naar het oppervlak van Port Sol af te dalen. Mark droeg een eendelig kostuum van een pastelkleurig weefsel en de lijnen van zijn hals waren lang en elegant toen hij zijn hoofd draaide om het oude schip te bekijken.


  Louise was blij dat ze alleen waren, dat geen van de aanstaande interstellaire kolonisten van de Northern hen had gevolgd voor een paar laatste ogenblikken op deze buitenpost van Sol en om even stil te staan bij dit stukje Aards verleden - ook al was stilstaan bij dat verleden een van de redenen dat Louise het oude schip hierheen had laten komen.


  Mark raakte haar arm aan; zijn hand voelde warm en levend aan door het dunne weefsel van haar mouw. 'Je bent niet blij, hè? Zelfs op dit moment niet. Je grootste overwinning.'


  Ze tuurde naar zijn gezicht en probeerde te raden wat hij bedoelde. Hij had zijn hoofd kaalgeschoren zodat zijn fraai gevormde, broos uitziende schedel te zien was onder zijn donkere huid. Hij had een scherpe neus en smalle lippen en zijn felblauwe ogen, die zo opvielen in dat donkere gezicht, waren omringd door een netwerk van rimpeltjes. Hij had haar ooit verteld dat hij erover dacht om die rimpels te laten gladstrijken, wat makkelijk te combineren zou zijn met een periodieke CS-opfrisbeurt, maar zij had hem dat sterk afgeraden. Niet dat ze het echt erg gevonden zou hebben, maar het verlies van die sporen van de tijd zou zijn elegante gezicht tamelijk karakterloos hebben gemaakt.


  'Ik heb je nooit kunnen doorgronden,' zei ze ten slotte. 'Misschien lukte het daardoor uiteindelijk wel niet met ons.'


  Hij lachte sprankelend, met nog een beetje een aangeschoten klank in zijn stem. 'Ach kom, we hebben het twintig jaar met elkaar uitgehouden. Dat kun je toch geen mislukking noemen.'


  'Op een levensspanne van tweehonderd jaar?' Ze schudde haar hoofd. 'Neem nu dit moment. Jij vraagt me naar mijn gevoelens. Iedereen die jou - ons - niet kende zou denken dat je daar iets om gaf. Waarom denk ik dan dat jij me ergens in je achterhoofd zit uit te lachen?'


  Mark trok zijn hand van haar arm en ze kon de rolluiken bijna omlaag zien zakken achter zijn ogen. 'Omdat jij een chagrijnig, zwartgallig, bits - ach, naar de drommel er ook mee.'


  'Je had trouwens gelijk,' zei Louise na een lange stilte.


  'Waarmee?'


  'Ik ben niet blij. Maar ik weet niet of ik je wel zou kunnen vertellen waarom niet.'


  Mark lachte; het diffuse licht van de koepel over de Britain streek de rimpeltjes rond zijn ogen glad. 'Nou, als we dit keer dan toch eerlijk tegen elkaar zijn kan ik je wel vertellen dat ik er inderdaad een beetje van geniet om je te zien lijden. Een klein beetje. Maar ik vind het ook akelig. Kom, laten we een stukje lopen.'


  Hij nam haar weer bij de arm en ze wandelden over het stuurboorddek van het schip. Hun schoenzolen maakten zachte zuiggeluiden telkens wanneer de beperkte processors van de schoenen de zolen aan het dekoppervlak lieten kleven of ze juist losmaakten door onmerkbaar de microzwaartekracht van Port Sol te vergroten of te verkleinen. De schoenen deden het bijna volmaakt: Louise maakte maar heel af en toe een struikelpasje.


  Rond het schip bevond zich een koepel van intelligent glas en buiten de koepel - voorbij de plas diffuus licht waarin de oceaanstomer zich koesterde - strekte het landschap van Port Sol zich uit tot zijn nabije horizon. Port Sol was een honderdvijftig kilometer brede bal van bros gesteente en waterijs, met sporen van waterstof, helium en enkele koolwaterstoffen. Het had veel weg van een reusachtige komeetkern. Het afgeknotte landschap van Port Sol was gevuld met tere, kantachtige vormen: beeldhouwwerken, uit het oeroude ijs gevormd door natuurkrachten die door de enorme afstand van de Zon tot geologische traagheid waren teruggebracht.


  Port Sol was een Kuiper-object. Samen met talloze metgezellen draaide het buiten de baan van Pluto rond de Zon, daarheen gedirigeerd door de echo's van de zwaartevelden van de reuzenplaneten.


  Louise keek achterom naar de Great Britain. Zelfs tegen de feeërieke achtergrond van Port Sol troffen haar de lichte, bevallige en sierlijke lijnen van Brunels schip. Ze herinnerde zich nog dat ze het schip voor het eerst had gezien in zijn droogdok op Aarde; ze had toen, net als nu, haar ogen turend dichtgeknepen in een poging de vorm van het ding te ontwaren - het platonische ideaal in het ijzer, dat de arme oude Isambard had proberen te verwezenlijken. Het schip bestond uit drieduizend ton ijzer en hout, maar met de slanke, scherpe krommingen en de fijne details leek het wel een fantasievaartuig. Louise dacht aan de rand van vergulde versierselen en wapenschilden rond de achtersteven en aan de eenvoudige, aangrijpende Victoriaanse industriesymbolen die in reliëf op de boeg waren aangebracht: de kabeltros, de tandwielen, de tekendriehoek en de korenschoof. Ze kon zich onmogelijk voorstellen dat zo'n broos geval de stormen van de Atlantische oceaan had kunnen trotseren...


  Ze liet haar hoofd achteroverzakken en zocht naar de helderste ster in de Steenbok, Sol, bijna zesenhalf miljard kilometer ver. Zelfs een visionair als de oude Isambard zou zich nooit hebben kunnen voorstellen dat de laatste reis van zijn eerste, grote ijzeren oceaanstomer over zo'n onmetelijke zee als deze zou gaan.


  Midscheeps daalden Mark en Louise langs een steile trap af naar het promenadedek, waar ze langs rijen kleine hutten in de richting van de machinekamer liepen.


  Mark liet in het voorbijgaan een vinger langs de wand van een hut glijden. Hij fronste zijn voorhoofd en wreef zijn vingers over elkaar. 'Dat oppervlak voelt eigenaardig aan... helemaal niet als hout.'


  'Het is verduurzaamd. Met een dunne laag semi-intelligente kunststof die het beschermt en voedt... Mark, dit schip is verdomme in 1843 te water gelaten. Zonder verduurzaming zou er niet veel meer van over zijn. Ik dacht trouwens dat het je niet interesseerde.'


  Hij snoof. 'Niet echt. Ik ben meer geïnteresseerd in waarom jij hierheen wilde, uitgerekend nu, middenin de festiviteiten ter ere van de voltooiing van het sterrenschip.'


  'Ik probeer zelfonderzoek altijd te mijden,' zei ze zwaarwichtig.


  'O, natuurlijk.' Hij draaide zijn hoofd naar haar toe, waardoor de gloed van het oude hout over zijn gezicht viel. 'Praat tegen me, Louise. Het stukje mij dat om je geeft, heeft de overhand op het stukje dat het leuk vindt om je te zien lijden, tenminste nu even.'


  Ze haalde haar schouders op. Ze kon de bittere klank niet uit haar stem weghouden. 'Vertel jij het me maar. Jij kon toch altijd de binnenkant van mijn hoofd zo mooi uiteenzetten? Tot vervelens toe. Misschien ben ik wel een beetje treurig nu mijn werk aan de Northern is afgerond. Dat zou het toch kunnen zijn? Misschien heb ik wel last van iets dergelijks als een postcoïtale depressie.'


  Hij snoof luid. 'Bij jou was het eerlijk gezegd niet alleen post, maar ook pre en tijdens. Nee, volgens mij is dat het niet... En bovendien,' zei hij traag, 'is je werk aan de Northern helemaal niet afgerond. Je bent van plan om de reis mee te maken. Ja toch? Tientallen subjectieve jaren vergooien aan een tocht naar Tau Ceti.'


  Ze hoorde zichzelf grommen. 'Hoe ben je daarachter gekomen? Geen wonder dat ik gek van je werd, al die jaren. Jij stelt veel te veel belang in mij.'


  'Maar ik heb wel gelijk, is het niet?'


  Nu stonden ze voor de eetzaal van de Britain. Die was een fantastische Victoriaanse droom. Twaalf goud met witte zuilen met gebeeldhouwde kapitelen deelden het vertrek in de lengte doormidden en langs de zijwanden stonden nog eens tweemaal twaalf zuilen. Deuren tussen de zuilen leidden naar gangen en slaapkamers en boven de vergulde halfronde deuropeningen bevonden zich medaillons met gebeeldhouwde koppen. De wanden waren citroengeel, afgewisseld met blauw, wit en goud. Alomtegenwoordig, diffuus licht deed het bestek en de glazen op de drie lange tafels glanzen.


  Mark stapte het tapijt op en streek met zijn hand over een glanzend gewreven tafelblad. 'Je moet toch iets aan die semi-intelligente kunststof doen; de oppervlakken moeten toch ten minste iets weg hebben van hun natuurlijke textuur. De helft van de schoonheid van een ding zit hem in hoe het aanvoelt, Louise. Maar jij bent altijd al... afstandelijk geweest, niet? Jij was altijd al tevreden met de buitenkant van dingen - met hoe ze eruitzagen, met hun vorm. Jij wilde nooit weten hoe iets voelde, wilde nooit dichterbij komen.'


  Ze ging niet op zijn woorden in. 'Brunel was een man met stijl, wist je dat? Hij werkte samen met zijn vader aan een tunnel onder de Theems.'


  'Waar?' Mark was geboren in Port Cassini op Titan.


  'Onder de Theems. Een rivier in Engeland... op Aarde. De tunnel liep een paar maal onder. Een van die keren gaf Brunel meteen na het droogpompen een dinertje voor vijftig mensen, pal naast het graafvlak. Hij liet de harmonie van de Coldstream Guards ...'


  'Mmm. Interessant, zeg,' zei Mark droog. 'Misschien moet je eigenlijk wel wat eten op die tafels zetten. Waarom niet? Je zou het kunnen verduurzamen met je intelligente kunststof. Je zou stukken van dode dieren kunnen neerleggen. Zoals de grote Brunel die zelf heeft verorberd.'


  'Jij hebt nooit veel smaak gehad, Mark.'


  'Volgens mij heeft je stemming niets te maken met het voltooien van de Northern.'


  'Waarmee dan wel?'


  Hij slaakte een zucht. 'Met jouzelf, natuurlijk. Dat is altijd al zo geweest. Toen we nog samenleefden heb ik heel lang gedacht dat ik begreep wat jou bewoog. Er zou altijd weer een nieuw, reusachtig, schitterend GUT-schip gebouwd moeten worden, de zoveelste reusachtige onderneming waaraan je je helemaal kon geven. En aangezien we tegenwoordig dankzij ContraSenescentie allemaal onsterfelijk zijn, dacht ik dat je daaraan genoeg zou hebben.


  'Maar ik had het mis. Zo zit het niet. Niet echt.'


  Louise merkte dat ze zich in haar binnenste buitengewoon ongemakkelijk begon te voelen; ze wilde van alles doen - een e-boek lezen, druk praten, zich verdiepen in een virtueel - als het zijn woorden maar zou overstemmen.


  'Jij was altijd al slimmer dan ik, Mark.'


  'In bepaalde opzichten wel, ja.'


  'Zeg nu gewoon maar wat je op je hart hebt, dan is dat tenminste achter de rug.'


  'Jij wilt onsterfelijk worden, Louise. Maar niet op de saaie, letterlijke manier van CS - niet zomaar elke paar jaar een totale lichaamsrenovatie - maar onsterfelijk op de manier van je idolen.' Hij gebaarde om zich heen. 'Zoals Brunel, bijvoorbeeld. Door iets unieks en prachtigs tot stand te brengen. En je bent bang dat het je nooit zal lukken, hoeveel sterrenschepen je ook bouwt.'


  'Dat is een verdomd kleinerende opmerking,' snauwde ze. 'De Northern is een geweldige prestatie.'


  'Dat weet ik wel en dat ontken ik ook niet.' Hij lachte met een zegevierend schittertje in zijn ogen. 'Maar ik heb gelijk, nietwaar?'


  Ze voelde zich betrapt. 'Dat weet je best, verdomme.' Ze wreef over haar ogen. 'Het is de schaduw van de toekomst, Mark...'


  


  Anderhalve eeuw geleden was de toekomst het Zonnestelsel binnengedrongen.


  Door eigen schuld van de mensheid, dat zag iedereen wel in. Onder leiding van een werktuigbouwkundige die Michael Poole heette, was het Raakvlakproject voltooid - een wormgatverbinding naar de toekomst van over vijftien eeuwen.


  Toentertijd had Louise Ye Armonk al enige naam gemaakt als ontwerpster van GUT-schepen... althans voor zover dat mogelijk was voor iemand van amper vijftig in een gemeenschap die steeds meer beheerst werd door de met CS in leven gehouden reuzen uit het recente verleden. Louise had zelfs korte tijd samengewerkt met Michael Poole in eigen persoon.


  Waarom was Pooles wormgattijdtunnel gebouwd? Er bestonden ellenlange rechtvaardigingen - welk een macht zou een glimp van de toekomst kunnen opleveren - maar de waarheid was, wist Louise, dat hij in feite louter voor de lol was gebouwd.


  Het Raakvlakproject ontstond aan het eind van een reeks eeuwen waarin de mensheid een grote vlucht had genomen. Het Zonnestelsel was toegankelijk geworden, aanvankelijk via ruimteschepen met GUT-aandrijving en later ook via wormgatverbindingen, en het eerste brandstofstation voor schepen met een GUT-aandrijving, Port Sol, draaide al.


  Het was moeilijk om je nu de stemming van die tijd in te denken, vond Louise. Zelfvertrouwen - aanmatiging... De op het antropisch beginsel gestoelde theorieën omtrent de evolutie van het heelal waren vrijwel op hun paradigmatische top. Sommige mensen geloofden dat de mensheid de enige soort in het heelal was. Anderen geloofden weer dat het heelal was ontworpen door een of andere instantie die zelf overal buiten stond, met als enige doel het voortbrengen en in stand houden van mensen. Als ze de tijd kregen, zouden mensen alles doen, overal heengaan en alles wat ze maar wilden bereiken.


  Maar Pooles Raakvlak was een brug naar de echte toekomst geweest.


  Het voorval dat volgde op de opening van het wormgat was verward, chaotisch en moeilijk te ontrafelen. Maar het was een oorlog geweest: kort, spectaculair, anders dan elke veldslag die ooit eerder of later in het Zonnestelsel was uitgevochten, maar niettemin een echte oorlog.


  De Aarde uit de toekomst - aan het andere uiteinde van Pooles tijdbrug, vijftien eeuwen verder in de tijd - zou bezet zijn door een anderlingensoort waarover niets anders bekend was dan een naam: Qax.


  Opstandige mensen uit het tijdperk van de bezetting werden, toen ze via Pooles Raakvlak naar vroeger vluchtten, achtervolgd door twee reusachtige oorlogsschepen van de Qax. Met hulp van Michael Poole hadden de opstandelingen de oorlogsschepen vernietigd. Daarna was Poole met een buitgemaakt oorlogsschip het Raakvlakwormgat binnengevlogen om het voor verdere invasiepogingen af te sluiten, waarbij Poole zelf in de tijd was verdwenen. De in hun verleden gestrande opstandelingen waren het Zonnestelsel ontvlucht in een gestolen GUT-schip, blijkbaar met de bedoeling om met de effecten van tijddilatatie wat af te knabbelen van de jaren die het hun zou kosten om naar hun eigen tijd terug te keren.


  Het geschokte Zonnestelsel begon zich langzaam te herstellen.


  Nu, honderdvijftig jaar later, waren er nog steeds instellingen - zoals de Heilige Superet-Lichtkerk - die elk gegevenssnippertje van het Raakvlakvoorval uitkauwden, in een poging een antwoord te vinden op het onbeantwoordbare.


  Zoals: Wat was er werkelijk gebeurd met Michael Poole?


  Het was bekend dat er op de duur een eind zou komen aan de bezetting door de Qax en dat de mensheid zich opnieuw zou gaan uitbreiden - maar nu wat behoedzamer, en in een heelal waarvan bekend was dat het bevolkt werd door vijandige concurrenten...


  Een heelal dat bovenal de Xeelee bevatte. En men beweerde dat er, voor Pooles wormgattunnel naar de toekomst zich definitief sloot, enige informatie was verkregen over de verre toekomst - van over miljoenen jaren, ver voorbij het tijdperk van de Qax. Louise begreep wel hoe je aan zulke gegevens kon komen - uit de stroom hoge-energiedeeltjes uit de monding van het instortende wormgat, bijvoorbeeld.


  En er gingen geruchten dat de verre toekomst - en wat die voor de mensheid inhield - erg naargeestig was.


  


  Louise en Mark stonden op het dek van het vooronder en keken omhoog naar de Zon.


  De Great Northern, Louises sterrenschip met GUT-aandrijving, schoof stilletjes boven hun hoofden voorbij in zijn statige, vier uur durende omloopbaan door het zwakke zwaarteveld van het Kuiper-object. De vijf kilometer lange, met opnemers volgepropte ruggengraat van de Northern leek wel van geslepen glas. De GUT-aandrijving was ingebed in een blok ijs van Port Sol, een zilverkleurige onregelmatige massa onderaan de ruggengraat. De leefkoepel, zelf anderhalve kilometer breed, zat als een glazen schedel op het andere uiteinde van de ruggengraat. Uit de leefkoepel scheen groen en blauw licht naar buiten waardoor hij hier aan de rand van het Zonnestelsel wel iets weghad van een kom vol Aarde.


  'Hij is schitterend,' zei Mark. 'Hij lijkt wel een virtueel. Ik kan maar nauwelijks geloven dat hij echt is.' Het diffuse koepellicht van de Britain scheen van onderen tegen zijn gezicht zodat de fijne lijntjes rond zijn mond zich in scherp reliëf aftekenden. 'En het is een prachtige naam, Louise. De Great Northern. Jouw sterrenschip reist naar streken waar niets anders bestaat dan noord - steeds verder bij de Zon vandaan.'


  Nu ze zo omhoog stond te staren naar de glinsterende Northern, dacht Louise terug aan haar virtuele wandelingen door doodgeboren spookschepen: schepen die zich rond haar ontvouwden naarmate het ontwerpprogramma op haar gedachten reageerde. Wat zou Brunel geweldige dingen hebben kunnen doen met de moderne programmatuur, die het weer mogelijk maakte dat individuen met visie, persoonlijk zulke enorme bouwprojecten leidden. En sommige van die verworpen schepen waren veel bevalliger en gedurfder geweest dan het uiteindelijke ontwerp - dat, zoals altijd, een compromis was geworden tussen visie en economie.


  ... en dat was wat eraan schortte. Het tastbare ding was altijd een teleurstelling.


  'Louise, je moet niet bang zijn voor de toekomst,' zei Mark.


  Dat ergerde Louise onmiddellijk. 'Ik ben er niet bang voor,' zei ze. 'Allemachtig zeg, snap je zelfs dat niet eens? Het komt door Michael Poole en zijn vervloekte Raakvlakvoorval. Ik ben niet bang voor de toekomst. De ellende is juist dat ik hem ken.'


  'Dat geldt voor ons allemaal, Louise,' zei Mark wiens geduld een beetje opraakte. 'En de meesten van ons laten zich er niet door beïnvloeden...'


  'O nee? Ach Mark, kijk maar eens naar jezelf. Wat dacht je bijvoorbeeld van je haar? Of liever je gebrek eraan?'


  Mark streek verlegen met zijn hand over zijn kale schedel.


  Ze vervolgde: 'Iedereen weet dat deze moderne kaalheidsmanie afstamt van die malle opstandelingen uit de toekomst, die Vrienden van Wigner. Je kunt me dus niet wijsmaken dat je je niet hebt laten beïnvloeden door je kennis van wat gaat komen. Je haardracht is het levende bewijs van...'


  'Al goed,' snibde hij. 'Je hebt gelijk. Je weet alleen nooit wanneer je je mond moet houden. Maar Louise, het verschil is dat wij niet bezéten zijn van de toekomst, en jij wel.'


  Stijf van ergernis deed hij een paar passen bij haar vandaan.


  Ze daalden af in de machinekamer. Veelkleurig licht viel naar binnen door een reusachtig dakraam. Vier schuingeplaatste cilinders staken uit de vloer van het schip omhoog; de zuigers stonden werkeloos als ledematen van ijzeren reuzen en het aandrijfmechanisme was ontwikkeld met een enorme ketting.


  Louise wreef over haar kin en staarde naar de machines. 'Bezeten? Mark, de toekomst bevat de Xeelee - godachtige wezens, zo ver van ons verwijderd dat we misschien wel nooit zullen begrijpen wat zij proberen te bereiken - met een technologie, een werktuigkunde die wel toverij lijkt. Ze hebben een hyperaandrijving.' Met zachtere stem zei ze: 'Begrijp je wat dat betekent? Het betekent dat op dit moment die vervloekte Xeelee ergens in het heelal rondkoersen in SDL-sleeën, die mijn arme Northern wel een paardenkar doen lijken.


  'En we geloven dat ze ook een intrastelselmotor hebben - de zogenaamde discontinuïteitaandrijving - die als energiebron dient voor nachtduistere schepen met vleugels in de vorm van esdoornzaden, honderden kilometers breed...


  'Ik ontken niet dat mijn GUT-aandrijfmodule een schitterend staaltje van technisch vernuft is. Ik ben er trots op. Maar vergeleken bij wat we van de Xeeleetechnologie begrijpen, is het een stoommachine, Mark. We gebruiken zelfs nog ijs als reactiemassa. Denk je eens in! Wat heeft het voor zin om iets te bouwen waarvan je weet dat het al ouderwets is voor je eraan begint?'


  Mark legde zijn hand op haar schouder en gaf haar een bemoedigend kneepje. Zijn hand voelde warm en stevig aan en - ongetwijfeld ook zo bedoeld - verontrustend intiem. 'Dus daarom ga jij op de vlucht.'


  'Een enkele reis naar Tau Ceti op een kolonistenschip zou ik toch geen "vlucht" willen noemen.'


  'Natuurlijk is dat een vlucht. Hier kun je dingen bereiken - hier, met alle hulpbronnen van het Zonnestelsel tot je beschikking. Je bent scheepsbouwkundige, verdomme. Wat had je op een of andere planeet van Tau Ceti willen bouwen? Een echte stoommachine misschien?'


  'Maar...' Ze speurde wanhopig naar woorden die niet ook in haar eigen oren op zelfrechtvaardigend gejammer leken. 'Maar misschien zou dat in het aangezicht der eeuwigheid wel zwaarder wegen dan een tiental grotere en betere Northerns. Snap je?'


  'Niet echt, nee.' Zijn stem klonk effen en vermoeid; misschien begon hij te ontnuchteren.


  Ze stonden een tijdje zwijgend naast elkaar en het enige dat ze hoorden was hun eigen ademhaling. Toen zei hij: 'Het spijt me, Louise. Het spijt me dat jij je hoogtepunten laat bederven door zulke stemmingen. Maar ik heb er genoeg van; ik heb het gevoel dat ik minstens mijn halve leven naar zulk gezwets heb moeten luisteren.'


  Zoals meestal als zijn stemming zo omsloeg, werd ze onmiddellijk overstroomd door spijt. Ze legde haar hand op de zijne die nog op haar schouder rustte. 'Mark ...'


  Hij trok zijn hand weg. 'Ik ga met de gondel terug naar het schip om me weer een beetje te bezatten. Wil je mee?'


  Ze dacht erover na. 'Nee. Stuur de gondel maar weer omlaag. Er zijn hier een paar hutten met opgemaakte bedden, ik kan...'


  Er sprankelde iets in de lucht voor hem. Ze wankelde geschrokken achteruit. Mark kwam dichter naast haar staan om mee te kunnen kijken.


  Pixels - piepkleine lichtkubusjes - tuimelden door de lucht en tekenden glimlichtjes op Brunels antieke machines. Ze klonterden nogal plotseling samen tot een levensgroot, halfdoorschijnend virtueel beeld van een mensenhoofd: rond, kaal en vrolijk. Op het gezicht verscheen een brede grijns. 'Louise. Neem me niet kwalijk dat ik je stoor.'


  'Gillibrand. Wat moet jij in vredesnaam? Ik dacht dat je inmiddels wel laveloos zou zijn.'


  Sam Gillibrand, die al tegen de honderdvijftig liep, was Louises rechterhand. 'Dat was ik ook. Maar mijn nanobots waren aangesloten op de communicatiecentrale en ze ontnuchterden me razendsnel toen de boodschap binnenkwam, verdomme.' Gillibrand leek er niet erg onder te lijden. 'Ach, ik ga gewoon weer opnieuw beginnen en...'


  'De communicatiecentrale? Wat voor boodschap, Sam?'


  Gillibrands grijns werd wat krampachtig. 'Van het stadhuis. Het vluchtplan is gewijzigd.' Gillibrand had een hoge stem en een zware midden-Amerikaanse tongval zodat zijn woorden zelden erg dramatisch klonken. Maar toch voelde Louise de rillingen over haar rug lopen toen Gillibrand zei: 'We gaan ineens toch niet naar Tau Ceti.'
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  Naast Kevan Scholes leunde de oude vrouw naar voren op haar stoel.


  Het oppervlak van de Zon, zo'n vijftienduizend kilometer onder de doorschijnende cabine van de Lichtruiter, overspande het heelal als een vloer. De fotosfeer was een landschap bezaaid met granulen, elk groot genoeg om de Aarde te verzwelgen, en de chromosfeer, de ruim vijftienhonderd kilometer dikke buitenste atmosfeerlaag, hing er als een dun waas boven.


  Scholes kon zijn ogen niet van zijn metgezellin afhouden. Ze zat stijf rechtop en haar handen, die netjes over haar veiligheidsgordel gevouwen op haar schoot lagen, waren broodmager met een huid vol bruine vlekken die losjes rond haar botten hing. Net handschoenen, dacht hij. Ze droeg een eenvoudige, zilvergrijze overall met als enige versiering een kleine broche op haar borst. De broche stelde een gestileerde slang voor die rond een gouden ladder kronkelde.


  Het scheepje vloog nu boven een fotosfeergranule; Scholes keek verstrooid naar het tafereel dat onder hem doorschoof. Hete waterstof welde met een snelheid van driekwart kilometer per seconde op uit het binnenste van de Zon om zich vervolgens over het oppervlak van de fotosfeer te verspreiden. Deze gaswel was zo'n vijftienhonderd kilometer breed en de Lichtruiter had in zijn dicht tegen de fotosfeer aanliggende omloopbaan zo'n hoge snelheid dat hij binnen een paar minuten de granule was gepasseerd. En toen Scholes achterom keek, zag hij dat de granule al uiteen begon te vallen en dat de waterstoffontein in de kern aan het afnemen was. Individuele granules bestonden gemiddeld minder dan tien minuten.


  'Wat is dit schitterend,' zei zijn metgezellin, die naar het Zonnelandschap tuurde. 'En wat ingewikkeld en moeilijk. Het lijkt wel een reusachtige machine of misschien een hele wereld.' Ze keek hem aan, met haar door een dicht netwerk van rimpeltjes omringde mond strak dichtgeknepen. 'Ik kan me indenken dat ik mijn hele leven niets anders zou doen dan louter de trage ontwikkelingen van dat oppervlak volgen.'


  Scholes keek naar buiten naar het warrelende Zonnelandschap. De fotosfeer was een en al logge beweging en had wel wat weg van het oppervlak van een traag kokende vloeistof. De granulen, individuele convectiecellen, waren zelf weer gegroepeerd in losse verbanden: supergranulen, tienduizenden kilometers breed en ruwweg begrensd door dunne, schuivende wanden van stabiel gas. Terwijl hij zat te kijken ontplofte een van de granulen zodat de materie plotseling over het Zonsoppervlak werd geblazen; aangrenzende granulen werden opzij gedrukt zodat er een gloeiend, ongestructureerd litteken achterbleef op de fotosfeer, een litteken dat langzaam werd geheeld door nieuwe granule-uitbarstingen.


  Scholes keek heimelijk naar zijn metgezellin. Het Zonlicht verlichtte haar gezicht van onderaf en verdiepte de rimpels en plooien in haar ruime vel. Ze kreeg er een beetje een duivels uiterlijk door - of althans het uiterlijk van iets uit een ver, onbetreurd verleden. Inmiddels keek ze hem zwijgend aan; er werd een antwoord van hem verwacht en hij voelde dat hij hier niet hoefde aan te komen met zijn gebruikelijke vlotte babbel, die in het Solwoonoord meestal wel voor gespreksstof kon doorgaan.


  Niet bij haar.


  Met moeite wist hij een glimlach op te brengen. 'Ja, het is prachtig. Maar...' Scholes had het grootste deel van de afgelopen vijf jaar binnen een afstand van anderhalf miljoen kilometer van het gloeiende Zonsoppervlak doorgebracht, maar toch was hij nog maar amper gewend aan de eeuwige aanwezigheid van de ster. 'Je kunt onmogelijk vergeten dat hij er is... zelfs als ik in Thoth zit met mijn wanden op ondoorzichtig - en dan zou ik volgens mij toch eigenlijk overal in het Zonnestelsel moeten kunnen zijn.' Hij aarzelde en voelde zich ineens niet op zijn gemak; haar kille, waterige ogen keken hem schattend aan. 'Het spijt me. Ik weet niet hoe ik het beter moet uitleggen.'


  Bespeurde hij daar een glimp van een lach op dat vervallen gezicht? 'Je hoeft niet verlegen te worden, hoor.'


  Kevan Scholes had zich vrijwillig gemeld voor dit klusje: een eenvoudige omloopexcursie van drie uur met deze geheimzinnige vrouw die een paar dagen eerder was afgezet op Thoth, het nul-g woonoord in het hart van het wormgatproject. Het had weinig meer moeten zijn dan een toeristisch uitstapje - en een kans om meer te weten te komen over deze stokoude vrouw en misschien ook nog iets over het eigenlijke doel van Superets wormgatproject.


  Bovendien was het een welkome onderbreking van zijn eigen werk. Scholes hield toezicht op het uit onderdelen van exotische materie in elkaar zetten van één hoekpunt van een Wormgatraakvlak. Als het wormgat voltooid was, zou een van de twee Raakvlaktetraëders in een lage baan om de Zon worden achtergelaten. En de andere zouden ze, voorzien van een groots opgezette KI-installatie, in de Zon laten vallen.


  Het veeleisende werk werd goed betaald, maar het was erg saai en het was niet erg bevredigend. Een onderbreking was dus zeer welkom... Maar hij had niet verwacht dat deze buitengewone vrouw hem zo van zijn stuk zou brengen.


  Hij probeerde het nog eens. 'Ziet u, er werken hier allemaal wetenschappers en technici,' zei hij. 'Verwondering is niet per se een vereiste voor een baan bij dit project - het is zelfs misschien wel een hindernis. Maar het blijft tenslotte een ster: anderhalf miljoen kilometer breed - vijf lichtseconden - en met een massa van driehonderdduizend Aardes. Zelfs als ik hem niet kan zien weet ik dat hij er is; een soort psychische druk, misschien.'


  Ze knikte en keek weer naar de Zon. 'En daarom vinden wij speculaties over de verwoesting ervan zo buitengewoon verontrustend. En in zekere zin bevinden we ons eigenlijk ook in het Zonnelichaam. Dat is toch zo?'


  'Tja, dat zou je kunnen zeggen. Er is niet eenvoudig aan te geven waar de Zon ophoudt; je krijgt gewoon een dichtheidsafname, aanvankelijk tamelijk steil, maar als je eenmaal uit de fotosfeer bent wordt het verloop wat minder spectaculair... Ik zal het u laten zien.'


  Hij tikte op zijn tablet en de semi-intelligente romp onderdrukte de gloed van de fotosfeer. In de nieuwe weergavekleuren was het Zonnelandschap gevuld met diepe roden en donkere paarsen. De granulen kolkten als groepjes onderzeese vulkaanmonden.


  'Nee maar,' mompelde ze. 'Het lijkt wel een middeleeuws hellelandschap.'


  'Kijk nu eens omhoog.'


  Dat deed ze en de adem stokte in haar keel.


  De chromosfeer hing als een zacht, egaal waas rond het schip. En de corona - de buitenste laag van de Zonatmosfeer die zich vele Zonnediameters voorbij de fotosfeer uitstrekte - was een kathedraal van gas boven hun hoofden die, nu het licht van de fotosfeer werd onderdrukt, makkelijk te zien was. In dat gas bevonden zich linten en slierten met hogere dichtheid; het leek wel of ze middenin een reusachtige, trage explosie zaten die zich uitbreidde als om de hele ruimte te vullen.


  'Er is zoveel structuur,' zei ze. Ze staarde strak omhoog zonder met haar wijd opengesperde waterige ogen te knipperen. Scholes vond haar intense belangstelling een beetje verontrustend. Hij maakte de romp weer doorschijnend zodat de corona weer helemaal overstraald raakte.


  Een zonnevlek - met een gitzwart hart dat de indruk wekte van een onmetelijk diepe wond in de huid van de Zon - ontvouwde zich moeizaam onder hen.


  'Wat lijken we ons traag te verplaatsen,' zei ze.


  Hij lachte. 'We bevinden ons in een vrije omloopbaan rond de Zon. Onze werkelijke snelheid is bijna vijfhonderd kilometer per seconde.'


  Ze zette grote ogen op.


  Hij zei vriendelijk: 'Ik weet het. Het duurt een tijdje voor je aan de schaal van de Zon gewend bent. De Zon is geen planeet. Als de Aarde zich in het hart van de Zon bevond, zou de complete Maanbaan binnen het Zonvolume liggen...'


  Inmiddels vlogen ze recht boven de zonnevlek; de umbra leek wel een diepzwarte wond in het gloeiende Zonnevlees, met de penumbra er als een brede, grauwe kneuzing omheen. Dit was de grootste van een klein, onderling verbonden groepje vlekken, zag Scholes nu; ze hadden wel wat weg van verfspatten tegen de fotosfeer en hun penumbrae waren met elkaar verbonden door grijze bruggen. Het groepje vlekken schoof onder hen door, een landschap in grijstinten.


  'Het is net een tunnel,' zei Lieserl. 'Ik stel me voor dat ik nu zo pal in het hart van de Zon kan kijken.'


  'Dat is helaas een illusie. De zonnevlek is alleen maar zo donker door het contrast met de omringende gebieden. Als je een grote groep zonnevlekken uit de Zon zou kunnen lossnijden en die dan vrij in de ruimte zou hangen, zou hij even helder zijn als de volle Maan gezien vanaf de Aarde.'


  'Maar de indruk van diepte blijft verbazingwekkend.'


  Nu was het groepje vlekken helemaal gepasseerd en al gauw raakte het vertekend door perspectief.


  Scholes zei aarzelend: 'U begrijpt natuurlijk wel dat wat u hier van de Zon ziet een kunstmatige kleurweergave is die de romp van de Lichtruiter levert. De romp van de Ruiter weerspiegelt vrijwel alle straling. Overtollige hitte wordt de ruimte ingeschoten door op de romp bevestigde hoge-energielasers. De Ruiter koelt zichzelf heel doelmatig. Als u het schip van buiten zou kunnen zien, zou het waarschijnlijk feller oplichten dan de fotosfeer...' Scholes was zich er onaangenaam van bewust dat hij zat te zwetsen.


  'Ja, dat kan ik geloof ik wel volgen.' Ze gebaarde met een klauwachtige hand in de richting van het gloeiende oppervlak. 'Maar de vormen zijn wel echt natuurlijk. Zoals dat groepje zonnevlekken.'


  'Ja. Ja, natuurlijk.' Verdomme, dacht hij ineens. Zit ik haar te bevoogden?


  Hij had opdracht gekregen om deze vreemde oude vrouw alles te laten zien - om haar de rondleiding voor belangrijke personen te geven. Maar hij wist helemaal niets van haar - het was heel goed mogelijk dat zij veel meer wist over de onderwerpen die hij beschreef dan hij.


  De Heilige Superet-Lichtkerk was berucht om zijn geheimzinnige gedoe: over het doel van dit wormgatproject bij de Zon en over de rol die de oude vrouw daarin zou spelen... hoewel het door de manier waarop ze was behandeld sinds ze hier nabij de Zon was gearriveerd - alsof ze even broos en teer was als een eierschaal - voor iedereen wel duidelijk was dat deze vrouw een of andere sleutelrol speelde.


  Maar hoeveel wist ze nu precies?


  Hij bestudeerde nauwgezet haar vogelgezicht. De manier waarop haar grijze haar strak achterover tot een klein, hard knotje was gedraaid, maakte haar gezicht met zijn forse neus nog magerder en strenger dan het anders al zou zijn geweest.


  Ze vroeg: 'En de wormgatsonde werkt op dezelfde manier als dit koelproces - dat hij in de Zon zelf kan doordringen?'


  Hij aarzelde. 'Min of meer, ja. Om een bepaald volume af te koelen moet je er sneller warmte uithalen dan er weer nieuwe warmte inkomt. We halen de Zonnehitte via het wormgat bij de KI-installatie weg om die buiten de eigenlijke Zon te dumpen; we zijn zelfs van plan om die energie te gebruiken als een tweede energiebron voor Thoth...'


  Ze verschoof stijf en behoedzaam op haar stoel alsof ze bang was om iets te breken. 'Vertel me eens doctor Scholes, gaan we binnenkort onze vrijevaltoestand verlaten?'


  Die vraag verraste hem. Hij keek haar aan. 'Tijdens deze vlucht bedoelt u? In de Lichtruiter?'


  Ze keek kalm terug en wachtte zwijgend af.


  'We bevinden ons nu in een lage baan rond de Zon; zo dichtbij het oppervlak is de omloopperiode ongeveer drie uur... We beschrijven een volledige baan. Daarna stijgen we weer op naar Thoth... Maar we hebben het hele traject een hele lage versnelling, u moet er amper iets van voelen. Waarom vraagt u dat?' Hij aarzelde. 'Voelt u zich niet goed?'


  'Nee hoor. Maar als we op flink wat g's zouden overgaan zou ik me inderdaad niet goed gaan voelen. Ik ben niet zo sterk meer als vroeger, ziet u.' Haar toon verbijsterde hem - zelfverguizend en weemoedig, maar toch ook een tikje rancuneus.


  Hij knikte en draaide zijn hoofd af omdat hij niet wist hoe hij hierop moest reageren.


  'O jee.' Onverwacht schoot ze in de lach zodat haar kleine, gele tanden zichtbaar werden. 'Het spijt me doctor Scholes, ik geloof dat ik u een beetje zenuwachtig maak.'


  'Een beetje wel, ja.' Hij grinnikte.


  'U weet niet echt wat u van me moet denken, nietwaar?'


  Hij spreidde zijn handen. 'De ellende is eerlijk gezegd dat ik niet weet hoeveel u weet.' Hij aarzelde. 'Ik wil niet het gevoel hebben dat ik u zit te bevoogden...'


  'O, dat is helemaal niet nodig, hoor.' Onverwacht legde ze haar hand even op de zijne: haar vingers voelden aan als droge takjes maar haar handpalm was verrassend warm en leerachtig. 'U vervult mijn verzoek om dit tochtje uitstekend. Neem gewoon aan dat ik niets weet, u kunt me behandelen als een leeghoofdige toerist.' Haar glimlach veranderde in een bijna ondeugende grijns en ineens leek ze in Scholes' ogen heel wat minder vreemd. 'Even onnozel als een bezoekende politicus of zelfs een hoge piet van Superet. Vertel me bijvoorbeeld eens wat over zonnevlekken.'


  Hij lachte. 'Goed dan... Om die te kunnen begrijpen moet u weten hoe de Zon in elkaar zit.'


  De Zon was een ding dat uit lagen bestond, net als een Russisch poppetje.


  Het hart van de Zon was een enorme fusiereactor van wel driehonderdtwintigduizend kilometer breed. Dit kerngebied - dat nog niet eens een kwart van de Zondiameter besloeg - zorgde voor vrijwel de volle lichtsterkte van de Zon, voor de energie die de Zon licht liet geven.


  Voorbij de fusiekern bestond de Zon uit steeds ijler wordend plasma. Fotonen - door de kern uitgezonden stralingspakketjes - werkten zich door deze stralingslaag naar buiten waarbij ze gemiddeld niet meer dan tweeënhalve centimeter aflegden voor ze tegen een kern of een elektron botsten. Een individueel foton kon er miljoenen jaren over doen om zich een weg naar het Zonsoppervlak te banen.


  Naarmate je verder van de kern af kwam namen dichtheid, temperatuur en druk van het plasma gestaag af tot, op ongeveer vier vijfde van de afstand tot het oppervlak, elektronen zich eindelijk aan kerndeeltjes konden hechten om atomen te vormen en die atomen waren, in tegenstelling tot de kale kerndeeltjes van het plasma, wel in staat om de energie van de fotonen op te nemen.


  Het leek wel of de fotonen, nadat ze zich uit de fusiekern naar buiten hadden gewerkt, op een stenen muur stuitten. Al hun energie verdween in de atomen. Het gas boven de muur reageerde - als een pan water die van onderen wordt verhit - met convectie waarbij hete materie opsteeg en koelere materie van boven mee omlaagtrok.


  De wormgatsonde met zijn kwetsbare lading zou helemaal tot op de bodem van deze convectiezone kunnen doordringen, een vijfde van de afstand naar het middelpunt van de Zon.


  Ze knikte. 'En de fotosfeer die we zien, met zijn granulen en supergranulen, is in wezen de bovenkant van de convectiezone. Net zoiets als het oppervlak van uw pan kokend water.'


  'Ja. En de eigenschappen van de materie in de convectiezone veroorzaken de zonnevlekken.'


  De materie uit de convectiezone had een hoge lading. Het magnetische veld van de Zon was sterk en zijn fluxbuizen, elk zo'n honderd meter breed, raakten vast in de geladen materie.


  De Zonnerotatie trok de verankerde fluxlijnen uit elkaar en rekte ze als elastiekjes uit rond het binnenste van de Zon. De buizen raakten verstrengeld tot touwen die werden verstoord door bellen opstijgend gas en gedraaid door convectie. Kinken in de verstrengelde touwen kregen voldoende opwaartse druk om naar het oppervlak te stijgen en zich daar te verspreiden waarbij ze zonnevlekken en zonnevlekgroepen veroorzaakten.


  Ze luisterde lachend naar wat hij allemaal vertelde. 'Weet u, het lijkt wel of ik weer terug ben in mijn jeugd. Ik heb de natuurkunde van de Zon zeer intensief bestudeerd,' zei ze. 'En ook nog een heleboel andere dingen. Ik herinner me dat ik het heb gedaan. Maar...' Ze slaakte een zucht. 'Ik lijk wel steeds minder te onthouden.


  'De Zon is mijn levenswerk, ziet u, doctor Scholes. Dat weet ik al sinds mijn geboorte. Ik wist ooit een heleboel over de Zon. En in de toekomst,' ging ze dubbelzinnig verder, 'zal ik opnieuw een heleboel weten. Misschien wel meer dan ieder die ooit heeft geleefd.'


  Hij besloot om haar een eerlijk antwoord te geven. 'Daar snap ik niets van.'


  'Nee. Nee, dat zal wel niet,' zei ze scherp. 'Maar dat maakt helemaal niets uit, doctor Scholes. Uw opdracht is gewoon doen wat u tot nu toe heeft gedaan: mij alles laten zien en me de Zon te laten voelen vanuit een menselijk gezichtspunt.'


  Een menselijk gezichtspunt?


  Nu draaide ze zich om en ze keek hem recht in zijn ogen; haar blik was weliswaar waterig, maar open en verontrustend en verschroeiend. 'Maar het is niet uw nieuwsgierigheid naar mijn rol die u uit uw evenwicht brengt, nietwaar?'


  'Ik...'


  'Het is mijn leeftijd.' Ze grinnikte opnieuw en liet hem schijnbaar opzettelijk haar gruwelijk gele tanden zien. 'Ik heb u wel uit uw ooghoek naar me zien zitten staren... Geen probleem hoor, Kevan Scholes, ik stoor me er niet aan. Mijn leeftijd is het onderwerp dat je heel beleefd hebt gemeden sinds ik in deze vliegende koelkast van jou stapte.'


  Dat ergerde hem een beetje. 'U steekt de draak met me.'


  Ze snoof. 'Natuurlijk. Maar het is wel waar, toch?'


  Hij probeerde niet nog kwader te worden. 'Wat had u anders verwacht?'


  'Aha... eindelijk een eerlijk antwoord. Ik verwachtte niets anders dan jouw tamelijk morbide belangstelling, uiteraard.' Ze stak haar handen omhoog en bekeek ze alsof het voorwerpen waren die niets met haar lijf van doen hadden; ze draaide ze rond en ze boog en strekte haar vingers. 'Wat afschuwelijk dat dit oud worden ooit het lot van de hele mensheid was, dit trage aftakelen tot verval, fysiek en mentaal. Trouwens vooral fysiek... Mijn lichaam lijkt mijn bewustzijn wel te verdringen: soms heb ik nergens anders tijd voor dan toegeven aan de dringende, vernederende behoeften ervan...' Ze fronste haar voorhoofd. 'Maar misschien heeft de CS-behandeling onze soort wel van meer beroofd dan we ervoor hebben teruggekregen. Zelfs de allerijdelsten, of de lui die het liefst in het middelpunt van de belangstelling staan weigeren uiteindelijk om hun lijf boven de fysieke leeftijd van zestig jaar te laten stilleggen met CS-techniek. Intermenselijk contact van enige betekenis beperkt zich dus tot een magere zes decaden. Wat treurig.'


  Hij ademde een diepe teug lucht in. 'Maar u moet fysiek wel minstens tachtig zijn.'


  Ze trok met haar mond. 'Dat is helemaal niet gek voor iemand die nog nooit een oud mens heeft gezien... tenzij je misschien eens een ongelukkige hebt ontmoet bij wie de CS-behandeling geen resultaat had. Dat zijn mensen in hun natuurlijke staat, als je er even bij stilstaat, maar onze gemeenschap behandelt ze als zieken - voor wie je bang moet zijn en die je moet mijden.'


  Vriendelijk vroeg hij: 'Is dat u ook overkomen?'


  'Dat bij mij de CS-behandeling niet werkt?' Haar papieren wangen trilden even en weer bespeurde hij wrok, een diepgewortelde woede, vlak onder het scherpe, verontrustende oppervlak van haar stem. 'Nee. Niet bepaald, nee.' Hij tikte haar op haar arm. 'Kijk eens, daar voor ons.'


  Uit de vlakke, eindeloze horizon doemde uit de fotosfeer een structuur op. Het leek wel een viaduct - een reeks bogen, lussen van roodgloeiend gas die over het Zonsoppervlak beenden.


  Weer hoorde hij haar adem stokken.


  Hij raadpleegde zijn tablet. 'Protuberansen. De hele structuur is honderdzestigduizend kilometer lang en tweeëndertigduizend kilometer hoog...' Hij keek op om hun koers te bekijken. 'We zitten zelf maar zestienduizend kilometer boven het oppervlak. We gaan onder een van de bogen door.'


  Ze klapte verrukt in haar handen en ineens leek ze verbazingwekkend, verontrustend jong - een kind, gevangen in een aftakelend, oud lijf, bedacht hij.


  Weldra doemde de boog waar ze onderdoor zouden vliegen reusachtig groot voor hen op en de monden van de andere bogen begonnen zich te sluiten door perspectivische vervorming. In dit landschap van reuzen had Scholes moeite met het zich visueel voorstellen van de schaal van de structuren: hun nadering leek wel eeuwen te duren en toch bleven ze maar groeien en uit de Zon omhoogrijzen als de dromen van een krankzinnige bruggenbouwer. Nu begon hij details te onderscheiden - er waren plaatsen waar de boog niet helemaal gesloten was en hij zag in het gas van de corona ook knopen met een hogere dichtheid die gloeiend langs de door magnetisme gevormde flanken omlaag gleden naar de plassen licht aan de voet van de boog. Maar in weerwil daarvan bleef je hardnekkig de indruk houden dat de structuur kunstmatig was, wat hem juist alleen maar ontzagwekkender maakte.


  Eindelijk schoof de boog over hen heen, onmetelijk, afstandelijk en groots.


  'Achtduizend kilometer dik,' zei hij traag. 'Denk je eens in, de Aarde zou daar kunnen hangen, aan het hoogste punt van die boog, als een kerstbal.'


  Ze snoof en drukte de rug van haar hand tegen haar mond.


  Hij keek haar nieuwsgierig aan. Het duurde even voor hij doorkreeg dat ze zat te giechelen.


  Ze vlogen onder de boog uit en het reusachtige gasbeeldhouwwerk werd achter hen langzaam kleiner.


  Scholes raadpleegde opnieuw zijn tablet. 'We hebben bijna een hele omloopbaan afgelegd. Een grootcirkel van achtenveertig miljoen kilometer rond de Zon, afgelegd in drie uur...'


  'Dus onze reis is bijna afgelopen.' Ze vouwde haar handen weer netjes in haar schoot en ze draaide haar gezicht weer naar de doorzichtige wand. Het licht van de corona speelde om haar gezicht en gaf haar een afstandelijk, verrassend jong uiterlijk.


  Ineens ontroerde ze hem - deze eenzame, verbitterde vrouw die door haar leeftijd en haar broosheid zo apart stond van de rest van de mensheid... en ook door een heel wat dramatischer geheim, schatte hij duister.


  Hij probeerde haar gerust te stellen. 'Over een uur zit u weer veilig in het woonoord. Daar is het voor u wat prettiger toeven. En...'


  Ze keek hem aan. Ze lachte niet, maar haar gezicht stond op een of andere manier wat zachter, alsof ze begreep wat hij probeerde te doen. Weer stak ze haar hand uit om die op de zijne te leggen en ineens hadden ze echt menselijk contact. 'Dank je voor je geduld, Kevan Scholes. Ik heb het je niet gemakkelijk gemaakt, wel?'


  Hij fronste zorgelijk zijn voorhoofd. 'Ik vind eigenlijk dat ik helemaal niet geduldig was.'


  'O, wel hoor.'


  Zijn nieuwsgierigheid brandde in zijn binnenste als de fusiekern van de Zon en alles wat hij zag, zag hij in dat licht. 'U bent de spil van dit alles, nietwaar? Van het Superetprogramma, bedoel ik. Ik begrijp niet wat uw rol is... Maar het is wel waar, toch?'


  Ze zei niets, maar liet haar hand op de zijne liggen.


  Hij keek bedenkelijk. Ze leek zo broos. 'En wat vindt u er zelf van?'


  'Wat ik vind?' Ze deed haar ogen dicht. 'Weet je, ik geloof niet dat iemand me dat ooit eerder heeft gevraagd. Wat ik ervan vind?' Ze slaakte een vermoeide zucht. 'Ik ben doodsbang, doctor Scholes. Dat vind ik ervan.'


  Hij sloot zijn vingers om haar hand.


  Hij voelde een zacht duwtje onderaan zijn ruggengraat en het geluid van de aandrijving van de Lichtruiter werd voelbaar als een zachte, lage trilling, een seismisch gebrom dat tot diep in zijn lijf doordrong.


  Langzaam klom het scheepje bij het kolkende Zonsoppervlak vandaan.


  4


  De fladder tuimelde uit de glanzende keel van de wormgatpassage van Port Sol naar Port Terra. Louise Ye Armonk tuurde uit de krappe cabine naar buiten en probeerde de Aarde te vinden. Mark zat naast haar met een e-reader op zijn schoot.


  Port Terra was een zwerm Wormgatraakvlakken gegroepeerd in L4 - een van de twee stabiele Lagrangepunten in het Aarde-Maan stelsel, dat onder een hoek van zestig graden meeloopt met de Maan in zijn baan rond de Aarde. Van hieraf was de Aarde een bolle, blauwe schijf; wormgatpoorten in alle maten zweefden langs het gezicht van de oude planeet als fluorescerend blauwe, viervlakkige sneeuwvlokken.


  De fladder - op zijn twee passagiers na onbemand - snelde onverschrokken door de wirwar van Raakvlakken en kruisend verkeer dat onophoudelijk de grote poorten van het stelselnetwerk passeerde. Hier in het hart van het stelsel kreeg Louise een sterke, rechtstreekse indruk van bruisende nijverheid en welvaart; een heel contrast met de verlatenheid aan de buitenkant.


  Met zijn standaardversnelling van één g zou de fladder het laatste stuk van L4 naar de Aarde in amper zes uur afleggen en nu al vond Louise dat de vertrouwde, groene, zwangere planeet razendsnel dichterbij kwam, alsof hij door het ingewikkelde netwerk van Wormgatraakvlakken opdook. Reusachtige fusiecentrales - opgebouwd uit ijsmanen die uit de planetoïdengordel en daar voorbij naar een baan om de Aarde waren gesleept - kropen sprankelend over groenblauwe oceanen. De planeet zelf vertoonde een kantwerk van lichtpuntjes, op het land en op het water. In de dunne atmosfeerrand bij de Noordpool kon Louise net de dofpaarse gloed onderscheiden van een reusachtige stralingsbundel, een diffuse koellaser die een deel van de afvalwarmte van de Aarde in de eindeloze put van de ruimte stortte.


  Louise voelde een belachelijk, sentimenteel brok in haar keel toen ze naar de traag draaiende planeet keek. Op ogenblikken zoals dit voelde ze de neiging om heimelijk te zweren dat ze hier meer tijd zou doorbrengen: hier, in de dynamische kern van het stelsel, in plaats van aan de verlaten rand.


  ...maar, bracht ze zichzelf streng in herinnering, de Northern werd nu eenmaal aan de rand gebouwd.


  Er was werk aan de winkel voor Louise. Ze was verdomme bezig om een sterrenschip uit te rusten. Ze had geen tijd of energie over voor een tripje naar de Aarde om daar met onzichtbare gezagsdragers raadseltjes te gaan zitten oplossen.


  Met een inwendige grom liet Louise haar hoofd tegen de rugleuning zakken om te kijken of ze de slaap kon vatten, terwijl Mark kalm en geduldig een nieuwe pagina op zijn e-reader liet verschijnen.


  


  Het scheepje landde in Noord-Amerika, amper dertien uur na het vertrek uit Port Sol - zesenhalf miljard kilometer ver. De fladder zette hen af op een klein landingsplatform in het hart van Central Park in New York. Louise zag twee mensen - een man en een vrouw - over het frisgroene gras naar het landingsplatform lopen.


  De automatische piloot van de fladder meldde dat ze zich bij een klein, onbestemd grijs gebouw in de buurt van het platform moesten vervoegen.


  Louise en Mark stapten het zonnige New Yorkse voorjaar in. Louise zag de toppen van hoge, antieke wolkenkrabbers omringd door heen en weer schietende fladders. Een eindje verderop zag ze in de beschutting van een groepje bomen in het hart van het park een van de koolstofsequestratie-koepels van de stad. De koepel was een bol van koolzuursneeuw van bijna vierhonderd meter hoog. Sequestratie was al een oud programma van Superet, en elke koepel bevatte vijftig miljoen ton kooldioxide, pardoes uit de atmosfeer gevroren en geïsoleerd met een twee meter dikke laag steenwol.


  Mark hief zijn gezicht naar de Zon en snoof eens diep. 'Mmm. Kersenbloesem en versgemaaid gras. Ik ben gek op die geur.'


  Louise zei spottend: 'Is het heus? Ik wist niet dat er wilde kersenbomen voorkwamen op Titan.'


  'We hebben koepels,' zei hij verdedigend. 'En trouwens, ieder mens mag sentimenteel doen over een voorjaarsdag in New York. Moet je die wolken eens zien, Louise. Zijn ze niet schitterend?'


  Ze keek omhoog. De hemel was een kantwerk van hoge, pluizige, donkere wolken. En achter de wolken zag ze lichtpunten voorbijkruipen, de woonoorden en de fabrieken van de nabije ruimte rond de Aarde. Het was een schitterend uitzicht - maar wel helemaal kunstmatig, wist ze. Zelfs de wolken waren namaak: er was een oppervlaktespanning-verlagend middel aan toegevoegd om de groei van de waterdruppeltjes waaruit ze bestonden te begrenzen. Kleine druppeltjes weerkaatsten meer zonlicht dan grote, waardoor de semi-permanente wolken een doelmatig schild tegen oververhitting door de Zon vormden.


  Met gevoel had het dus allemaal niet veel te maken. Alles was kunstmatig.


  Louise kantelde haar gezicht omlaag. Zoals altijd wanneer ze op Aarde terugkeerde, voelde ze zich gedesoriënteerd door de open hemel boven haar hoofd - te moeten geloven dat een dun laagje blauwe lucht haar afdoende tegen de hardvochtige ruimte kon beschermen, druiste blijkbaar tegen alle intuïtie in.


  'Kom op,' zei ze tegen Mark. 'Des te eerder is het achter de rug.'


  Overeenkomstig de instructies van de automatische piloot begaven ze zich naar het gebouw naast het landingsplatform. Dat was een drie meter hoge blokkendoos met een lage deur in het midden van de dichtstbijzijnde wand.


  Toen ze dichterbij kwamen, wandelden de twee mensen die Louise uit de lucht had gezien langzaam van de achterkant van het gebouw in hun richting. De twee stellen staarden elkaar nieuwsgierig aan.


  De man stapte naar voren met zijn handen op zijn rug. Hij was mager en lang, met een bleke, kale kruin met een kransje wit haar. Hij staarde Louise vrijmoedig aan. 'Ik ken u van gezicht,' zei hij.


  Louise trok haar wenkbrauwen op. 'O ja? En u bent -?'


  'Ik heet Uvarov. Garry Benson Deng Uvarov,' zei hij met uitgestoken hand. Zijn stem had de vlakke, saaie intonatie van de oude Maankolonies, vond Louise. 'Mijn vakgebied is de eugenetica. En mijn metgezellin...' Hij gebaarde naar de vrouw die een stap naar voren deed '...is Serena Milpitas.'


  De vrouw lachte. Ze was mollig, maar ze zag er sterk uit; ze had kort haar en haar fysieke leeftijd was zo rond de veertig. 'Serena Harvey Gallium Harvey Milpitas,' zei ze. 'En ik ben werktuigbouwkundige.'


  Uvarov keek Louise aan met verbazend blauwe ogen. 'Het is me zeer aangenaam u te ontmoeten, Louise Ye Armonk. Ik heb de constructie van uw sterrenschip met veel belangstelling gevolgd. Maar ik heb het erg druk en ik zou dus graag willen horen waarom u ons hierheen heeft ontboden.'


  'Ik ook,' gromde Milpitas. Zij had de zeurderige, nasale tongval van een Marsiaan.


  Louise was helemaal van haar stuk. 'Waarom ik jullie heb ontboden...?' Mark deed een stap naar voren en stelde zich voor. 'Volgens mij hebt u het mis, doctor Uvarov. Blijkbaar weten wij net zoveel als jullie. Wij werden ook ontboden.'


  Louise staarde Uvarov aan en merkte dat ze nu al een hekel aan de man had. 'Ja. En ik wil wedden dat wij heel wat verder hebben moeten reizen.'


  Mark keek misprijzend. 'De eerste slag is voor jou, Louise. Dat heb je prachtig gedaan. Vooruit, de enige manier waarop we hier weg kunnen komen is blijkbaar doen wat van ons wordt verlangd.'


  Vol zelfvertrouwen beende hij in de richting van het lage gebouw.


  De anderen bekeken elkaar vol wantrouwen en liepen vervolgens achter hem aan.


  


  Louise stapte door de brede, open ingang - en werd pardoes in de duisternis van de ruimte gedompeld.


  Ze hoorde Marks adem stokken; hij bleef een pas achter haar stokstijf staan. Ze draaide zich om. Hij had zijn gezicht opgeheven naar de donkere koepel boven hun hoofden; een flardje zalmroze wolk (van Jupiter?) gleed over de rand van de koepel en wierp wat licht op zijn gezicht waardoor de schaduwen die hem oud deden lijken zachter werden. Ze stak haar hand uit en zocht de zijne; die voelde mager en koud. 'Trek je er niets van aan, hoor,' fluisterde ze. 'Het is gewoon maar een stunt. Een virtuele truc om ons uit ons evenwicht te brengen.'


  Hij trok zijn hand uit de hare en zijn vingernagels schraapten luchtig over haar handpalm. 'Dat weet ik wel. Allemachtig Louise, jij zal ook nooit leren om me niet te bevoogden, hè?'


  Ze overwoog om haar verontschuldigingen aan te bieden, maar besloot om het toch maar niet te doen.


  Uvarov stapte kwiek naar voren - blijkbaar in de hoop om de projectoren van deze virtuele illusie te verrassen. Maar het vertrek bewoog soepel en overtuigend om hem heen en schaduwen en verborgen aanzichten dienden zich met gepaste naadloosheid aan.


  Het viertal bevond zich in een koepel, een halve bol met een diameter van honderd meter. In het geometrische midden van de koepel stonden achterovergekantelde regelstoelen. Een stel eenvoudige bedieningspanelen voor het invoeren en oproepen van gegevens was rond de regelstoelen gegroepeerd. Het overige vloeroppervlak was met schouderhoge tussenwandjes verdeeld in onderzoekruimtes, kombuis, gymlokaal, slaapkamer en doucheruimte. De doucheruimte was omgeven door een grote bol van een of ander doorzichtig materiaal - duidelijk bedoeld voor gebruik in gewichtloosheid, bedacht Louise.


  De slaapkamer bevatte maar één slaapbuidel. Opvallend was het ontbreken van elke versiering - van elk teken van persoonlijkheid, vond Louise. Met gerief was geen rekening gehouden - er was bijvoorbeeld nergens een ontspanningsruimte te bespeuren. Zelfs het gymlokaal was kaal en louter functioneel, weinig meer dan een open doodkist omringd door pneumatische gewichtsimulatoren. De enige kleur in de ruimte was afkomstig van de beeldschermen en van het flardje Jupiterwolk dat door de koepel zichtbaar was.


  Serena Milpitas kwam op Louise afgeslenterd met voetstappen die luid klikten op de harde vloer. Ze streek met een vingertop langs het oppervlak van een bedieningspaneel. 'Het is een virtuele projectie van zeer hoge kwaliteit, met semi-intelligente oppervlakteondersteuning,' zei ze. 'Voel maar.'


  'Niet nodig,' zei Louise stug. 'Ik twijfel er niet aan. Maar daar gaat het niet om. Dit is duidelijk bedoeld als de leefkoepel van een GUT-schip - een klein, beperkt, primitief ontwerp vergeleken bij mijn Northern, maar niettemin een GUT-schip. En...'


  Fel lichtblauw licht overspoelde plotseling de koepel. De explosie van helderheid was overweldigend en uitputtend; Louise voelde zich heel klein. Haar eigen schaduw - scherp, zwart en uiterst kunstmatig - leek haar spottend aan te kijken.


  Ze hief haar hoofd op. Buiten de doorzichtige koepel boven haar hoofd zeilde een kunstmatig voorwerp - een fel lichtblauwe tetraëder - langs de schijf van Jupiter. Het was een raamwerk van lichtgevende stangen; op het eerste gezicht leek het raamwerk open, maar Louise ving glimpen op van ongrijpbare, bruingouden membranen van licht die de openingen overspanden. Die membranen bevatten tantaliserende beelden van stukken sterrenhemel, van zonnen die nimmer hun licht over Jupiter hadden laten schijnen.


  'Een Wormgatraakvlak,' zei Milpitas ademloos.


  'Blijkbaar,' zei Uvarov. 'We zitten dus in een virtueel GUT-schip dat onderweg is naar een Raakvlak in een baan rond Jupiter.' Hij keek Louise aan en deed geen moeite om zijn ergernis te verbergen. 'Heeft u het nog niet door?' Hij gebaarde om zich heen. 'Wat deze belachelijke stunt moet betekenen?'


  Louise lachte. 'We zitten in de Heremietkreeft, nietwaar? In het schip van Michael Poole.'


  'Ja. Vlak voor het Pooles Raakvlak binnenvloog - vlak voor Poole zelf de dood vond.'


  'Niet helemaal juist.'


  De nieuwe stem klonk uit de richting van de regelstoelen in het midden van de leefkoepel. Nu draaide een van de stoelen traag rond en een man klauterde er onhandig af. Hij liep naar hen toe en dook op in het felle, blauwe licht van het Raakvlak. Hij zei: 'We weten eigenlijk helemaal niet of Poole omkwam of niet. Hij verdween in ieder geval wel. Misschien leeft hij nog - hoewel moeilijk valt na te gaan welke betekenis woorden als "nog" hebben als het over het doorkruisen van eeuwen omspannende ruimtetijdfouten gaat.'


  De man lachte. Hij was mager en hij zag er moe uit en zijn fysieke leeftijd lag rond de zestig, vermoedde Louise. Hij droeg een lichtbruine overall.


  Het gezicht en de kleren kwamen Louise verbazend vertrouwd voor; honderden onwelkome herinneringen wedijverden om haar aandacht.


  'Ik ken je,' zei ze traag. 'Ik herinner me je; ik heb met je gewerkt. Maar jij was toch verdwenen in de tijd...'


  'Mag ik me voorstellen,' zei de man, 'ik ben Michael Poole.'


  


  Lieserl wilde dood.


  Het was de negentiende dag van haar leven en ze was fysiek negentig jaar oud. Ze was onmogelijk zwak - ze kon niet meer lopen, ze kon niet meer zelf eten en ze kon zichzelf niet eens meer schoonhouden. De anonieme mannen en vrouwen die haar verzorgden hadden bijna te lang gewacht met het kopiëren, bedacht ze schamper. Ze hadden al een keer paniek gehad toen ze op een of andere manier een longinfectie had opgelopen waaraan ze bijna overleed.


  Ze was oud - fysiek waarschijnlijk de oudste mens in het hele Zonnestelsel. Ze had het gevoel dat ze onder water leefde; haar zintuigen waren pappig geworden zodat ze amper nog iets kon voelen, proeven of zien, alsof ze was ingekapseld in een verdovende, taaie vloeistof. En haar verstand begon het te begeven.


  Tegen het einde kon ze de aftakeling ook voelen. Het leek net een gruwelijke omkering van haar versnelde jeugd. Elke dag dat ze wakker werd was ze verder afgetakeld. Ze was bang om in slaap te vallen, maar ze kon zich er niet tegen verzetten.


  En elke dag leek het bed wel weer groter.


  Maar ze behield haar trots en ze vond de vernedering onverdraaglijk. Ze haatte de mensen die haar in deze positie hadden gebracht.


  Het laatste bezoek van haar moeder aan het woonoord, een paar dagen voor de kopieerprocedure, was bizar. Met haar slechte, tranende oude ogen kon Lieserl Phillida amper herkennen - deze huilende jonge vrouw die maar een paar maanden ouder was dan toen ze haar dochtertje omhooghield naar de Zon.


  Ze kon haar moeder het kunstmatige van haar bestaan niet vergeven - de manier waarop begrip omtrent haar aard en zelfs gegevens over Superet voor haar geheim waren gehouden tot anderen vonden dat ze eraan toe was.


  Lieserl vervloekte Phillida en stuurde haar weg.


  Tenslotte werd Lieserl met bed en al naar het kopieervertrek in het hart van Thoth gebracht. Het luik van het vertrek, dat verontrustend veel weghad van een doodkist, viel dicht boven haar hoofd. Ze deed haar ogen dicht; ze voelde haar eigen, broze, in de steek gelaten lijf om zich heen.


  En toen ...


  Een explosie van gewaarwording. Alsof ze had geslapen en nu wakker werd


  - nee, bedacht ze, het was meer, veel meer dan dat.


  Het centrum van haar aandacht bleef in diezelfde functionele ziekenhuiskamer in het hart van het Zonnewoonoord. Ze stond het vertrek op te nemen


  - nee, besefte ze traag, ze stond niet: ze had geen enkele lichamelijke gewaarwording. ..


  Ze voelde zich onbelichaamd, ontlichaamd. Onmiddellijk sloeg de paniek toe.


  Maar dat angstige ogenblik was al snel over toen ze beter uit haar nieuwe ogen keek.


  De saaie, functionele ruimte kwam haar even levendig voor als die gouden dag die ze als klein kind met haar ouders aan het strand had doorgebracht, toen haar zintuigen zo gevoelig waren dat ze wel door de dingen heen leek te kijken. In één tel was ze weer jong geworden, met al haar zintuigen weer fris en scherp.


  En langzaamaan werd Lieserl zich bewust van nieuwe gewaarwordingen - gewaarwordingen die de menselijke te boven gingen. Ze kon de röntgenfotonen uit de fotosfeer van de Zon sprankelend door de afscherming van het woonoord zien lekken en ze zag de matte infrarode gloed van de buiken en de hoofden van de mensen die rond het omhulsel van haar eigen verlaten lijf werkten - en de uitdovende gloed van dat koude omhulsel zelf.


  Ze tastte haar innerlijk af. Ze had de herinneringen van haar oude lijf behouden, van voor het kopiëren, besefte ze, maar die herinneringen waren van een heel andere kwaliteit dan de herinneringen die ze nu opdeed. Beperkt, beknot, subjectief en gebrekkig opgeslagen; net verblekende schilderijen, vond ze.


  Ze was gestorven en herboren. Ze voelde medelijden met de persoon die zich vroeger Lieserl noemde.


  De helderheid van haar nieuwe zintuigen was opmerkelijk. Het leek wel of ze weer een kind was. Ze dook vreugdevol onder in de objectieve werkelijkheid van het heelal om haar heen.


  


  Hij was uiteraard een virtueel. Dat besef was een enorme teleurstelling voor Louise.


  Uvarov snoof afkeurend. 'Dit is belachelijk. Een farce. Dit is verspilling van mijn kostbare tijd.'


  De Poolevirtueel keek ongerust. De glimlach verdween van zijn gezicht. 'Hoezo?'


  'Ik heb over Michael Poole gelezen. En ik weet dat hij een enorme hekel had aan alle soorten virtuelen.'


  De Poolevirtueel schoot in de lach. 'Tja, u vindt dit hologram dus beledigend, u bent van mening dat Poole er bezwaar tegen zou hebben gehad. Misschien wel, ja. Maar het heeft in ieder geval uw aandacht getrokken.' Milpitas legde haar hand op Uvarovs arm. 'Waarom bent u zo verdomd vijandig, doctor? Niemand doet u wat.'


  Uvarov rukte zijn arm opzij.


  'Ze heeft gelijk.' De Poolevirtueel gebaarde naar de regelstoelen in het centrum van de leefkoepel. 'Neem alsjeblieft plaats. Willen jullie een borrel of...'


  'Ik wil niet zitten,' zei Louise snijdend. 'En ik wil ook niets drinken. Denk je soms dat ik een kind ben dat je kunt overdonderen met vuurwerk?' Maar terwijl ze dat zei, besefte ze dat het wormgat dat boven hun hoofden door de ruimte schoof, stil was komen te hangen op het moment dat de Poolevirtueel van zijn stoel was opgestaan. Licht van exotische energie overspoelde het kleine menselijke tafereeltje en gaf alles een indruk van tijdloosheid. Ze voelde zich verward en gedesoriënteerd. Dit is Michael Poole niet. Maar virtuelen hadden altijd enig zelfbewustzijn. Deze virtueel herinnert zich dat hij Poole was. Ze wilde hem treffen, ze wilde hem kwetsen. 'Verdomme, het zou goedkoper geweest zijn om ons naar Jupiter te brengen dan om hier op Aarde dit toneelstukje op te voeren.'


  'Misschien,' zei de Poolevirtueel droog. 'Maar deze kijkdoos is niet alleen maar voor de schijn. Ik wil jullie iets laten zien. Deze opzet leek daarvoor het meest geschikt. Zoals jullie zelf ook zullen zien als je het geduld kunt opbrengen.'


  Louise voelde haar kaakspieren verstrakken. 'Geduld? Ik probeer een sterrenschip van de helling te laten lopen. Ik hoor in Port Sol te zijn en aan de Northern te werken, in plaats van hier in New York in deze doos tegen een lullige animatie te zitten zwetsen.'


  Poole kromp in elkaar en leek oprecht gekwetst. Louise had meteen een hekel aan zichzelf.


  Uvarov zei: 'Ik heb ook projecten omhanden waaraan ik mijn tijd beter kan besteden.'


  Het hemelsblauwe licht wierp overtuigende schaduwen op Pooles jukbeenderen en kin. 'Deze simulatie dient verscheidene doelen. En een van die doelen is geheimhouding. Ik heb maar een beperkt zelfbewustzijn. Maar binnen deze omgeving ben ik zelfstandig. Er is geen inkomend of uitgaand communicatiekanaal en er wordt van dit gesprek geen verslag opgemaakt, tenzij een van u dat gaat doen.'


  Milpitas snoof smalend. 'Waarom zouden we je geloven? We weten niet eens wie je vertegenwoordigt.'


  Een spoortje ergernis werd zichtbaar in het verstrakken van de mond van de Poolevirtueel. 'Nu doet u zelf tamelijk mal. Waarom zou ik liegen? Louise Ye Armonk, ik heb een voorstel voor je. Een uitdaging - voor jullie allemaal, eigenlijk. Jullie mogen de uitdaging weigeren. Jullie kunnen in ieder geval niet gedwongen worden om hem te aanvaarden. Daarom zijn we hier in het geheim bijeen: als jullie weigeren, komt niemand daar ooit achter.'


  'Gelul,' gromde Uvarov, wiens kale schedel het roze licht van Jupiter weerkaatste. 'Hou die raadseltjes maar voor je en kom ter zake. Wie staan er achter je, Poole?'


  Even keek de Poolevirtueel bedroefd - bijna alsof hij te moe was om nog aan zulke twistgesprekken te beginnen. Louise herinnerde zich dat Michael Poole wel CS-behandelingen onderging maar dat hij hardnekkig weigerde om zijn verstand te laten aanpassen. Een diepgewortelde angst voor geheugenreorganisatie hield mensen als Poole bij de kopieertafels vandaan, zelfs als de doelmatigheid van hun verstand - verstopt met de herinneringen van tientallen jaren - begon af te nemen.


  De Poolevirtueel leek zich te vermannen. 'Vertel me eerst maar wat jullie al weten.'


  Mark deed zijn mond open. 'Heel weinig. We kregen een oproep van de overheid van Port Sol om ons hier te melden.' Hij glimlachte. 'We kregen de indruk dat er niet veel anders op zat dan aan de oproep gehoor te geven. Maar het was niet duidelijk van wie de oproep was uitgegaan, of waarom men ons nodig had.'


  Milpitas en Uvarov bevestigden dat zij een gelijksoortige oproep hadden ontvangen.


  'Maar,' zei Louise droog, 'het was duidelijk iemand die wat hoger op de ladder stond dan de havenmeester van Port Sol.'


  De Poolevirtueel wreef over zijn neus; schaduwen verplaatsten zich overtuigend over zijn hand. 'Ja,' zei hij. 'En nee. Jullie hebben ongetwijfeld van ons gehoord. We vallen niet onder het gezag van Port Sol - noch van enige andere natie. We zijn een particuliere onderneming, maar we hebben geen winstoogmerk. We worden gesteund door de VN, maar ook door de meeste individuele staten in het Zonnestelsel. En door een verscheidenheid aan bedrijven die...'


  Louise keek de Poolevirtueel achterdochtig aan. 'Wie zijn jullie?' Pooles gezicht verstijfde en Louise vroeg zich af hoeveel beperkingen de vrije wil van de virtueel opgelegd had gekregen. Allemachtig, wat heb ik toch een hekel aan intelligente machines, dacht ze. Poole heeft dit niet verdiend.


  Poole zei: 'Ik vertegenwoordig een groep die zich Superet noemt. De Heilige Superet-Lichtkerk...'


  'Superet.' Mark lachte. Hij keek opgelucht. 'Is dat alles? Superet is onschuldig genoeg, toch?'


  'Misschien.' De Poolevirtueel glimlachte. 'Niet iedereen is dat met u eens. Superet staat bekend om zijn initiatieven op het gebied van herstel van Aardse omgevingen uit het verleden. Maar niet alle projecten van Superet zijn eenvoudige koolzuursneeuwballen. Sommige zijn heel wat hoger gegrepen. En niet iedereen is van mening dat projecten met zulke tijdschalen wel doorgang mogen vinden.'


  Louise duwde haar gezicht naar voren om op het nietszeggende, gesimuleerde gezicht van de virtueel naar een verhelderende aanwijzing te speuren. 'Welke tijdschalen? Over welke termijn hebben we het dan?'


  'Over oneindig,' zei de Poolevirtueel kalm. 'De mensen die Superet steunen zijn lui die willen investeren in het overleven van de soort zelf, Louise.'


  Het bleef lang stil.


  'Lieve hemel.' Milpitas schudde haar hoofd. 'Ik weet niet hoe het met jullie staat, maar ik moet dringend even zitten. En hoe zit het met die borrel, Poole?'
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  Lieserl zweefde in het lichaam van de Zon.


  Ze spreidde haar armen en hief haar gezicht op. Ze bevond zich diep in de convectiezone van de Zon, die brede mantel van turbulent materiaal onder de felgloeiende fotosfeer. Convectiecellen groter dan de Aarde, verstrengeld met koorden van magnetische flux, vulden de wereld om haar heen met een complex, dynamisch, driedimensionaal wandtapijt. Ze hoorde het gebulder van de grote gaswellen en ze rook de verschaalde fotonen die uit de verre kern naar de open ruimte diffundeerden.


  Ze had het gevoel dat ze zich helemaal in haar eentje in een reusachtige grot bevond. Als ze omhoog keek zag ze zo'n honderdduizend kilometer boven haar hoofd de fotosfeer die een lichtgevend dak boven haar wereld vormde en naar binnen was de stralingszone een gloeiende, ondoordringbare zee nog eens honderdduizend kilometer onder haar voeten.


  De stralingszone was een plasmabal die ruim zeventig procent van de Zonnediameter voor zijn rekening nam - met de fusiekern begraven in zijn hart - en de convectiezone was een betrekkelijk dunne laag bovenop het plasma, waarna de fotosfeer een korst vormde aan de grens met de ruimte. Ze zag enorme golven over de 'zee' van het oppervlak van de stralingszone jagen; die golven waren g-modi - zwaartekrachtsgolven zoals oceaangolven op Aarde - met kammen van duizenden kilometers breed en perioden van dagen.


  Lieserl? Kun je me horen? Is alles goed met je?


  Ze zwiepte haar armen omlaag langs haar zijden en zoefde opwaarts de 'lucht' van de convectiezone in waar ze een achterwaartse salto maakte zodat de vloer en het dak van deze spelonkwereld om haar heen tolden. Ze schakelde haar nieuwe zintuigen in zodat ze de turbulentie van het gas, met zijn bijna aardse dichtheid, als een briesje langs haar huid voelde strijken, en de hete gloed van harde fotonen die uit de kern naar buiten diffundeerden was niet meer dan een vriendelijke warmte tegen haar gezicht.


  Lieserl?


  Ze onderdrukte een zucht.


  'Ja. Ja, Kevan. Alles is prima met me.'


  Verdomme, Lieserl, je moet toch echt fatsoenlijk reageren, hoor. Het is allemaal al moeilijk genoeg zonder ...


  'Ik weet het. Het spijt me. Hoe is het trouwens met jou?'


  Met mij? O, prima hoor. Maar daar gaat het nu niet om. Kom op Lieserl, de hele ploeg hier zit me op mijn nek; kunnen we nu eerst de testprocedures doornemen?


  'Je bedoelt dat ik hier niet ben om pret te maken?'


  De testprocedures, Lieserl.


  'Al goed. Eerst de elektromagnetische dan maar.' Ze stelde haar zintuigen in. 'Ik zit in het duister,' zei ze droog. 'Er is heel weinig vrije straling van welke frequentie dan ook - misschien een beetje röntgenstraling van de fotosfeer. Het heeft wel iets weg van een late avondhemel. En...'


  Vooruit, Lieserl. We weten dat de systemen goed functioneren. Ik moet weten wat je ziet, wat je voelt.


  'Wat ik voel?'


  Ze deed haar armen wijd en zeilde achterwaarts door de wilde lucht. Ze deed haar ogen weer open.


  De reusachtige, semistabiele convectiecellen rondom haar reikten van de fotosfeer tot de onderkant van de convectiezone, ze botsten tegen elkaar als levende dingen, reusachtige walvissen in deze denkbeeldige zee van gas. En deze hele honingraat van activiteit werd op gang gehouden door de energie van de eindeloze stroom fotonen die uit de stralingszee van plasma onder haar opsteeg.


  'Ik voel me geweldig,' zei ze. 'Ik zie fonteinen. Een hele spelonk vol fonteinen.'


  Mooi. Blijf praten, Lieserl. Je weet wat we hier proberen te doen; je zintuigen - je virtuele zintuigen - zijn samenstelsels, mengsels van een brede variatie aan prikkel-ontvangers. Ik kan zien dat de afzonderlijke onderdelen goed functioneren, wat ik nu moet weten is hoe goed jouw virtuele waarnemingscentrum alles tot een eenheid samenvoegt...


  'Prima.'


  Lieserl, wat komt er nu?


  Ze stelde haar ogen opnieuw in. De fluxbuizen sprongen in het oog, alsof ze plotseling in de lucht opdoken: het convectiepatroon was nog slechts een vage schetsmatige achtergrond. 'Ik zie de magnetische flux,' rapporteerde ze. 'Ik kan zien wat ik wil zien. Volgens mij werkt alles zoals het moet werken, ik kan hier naar believen elke willekeurige eigenschap van de wereld bekijken.'


  'Wereld'?


  'Ja, Kevan.' Ze keek omhoog naar de fotosfeer, de symbolische grens die haar voorgoed van het heelal van de mensheid scheidde. 'Dit is nu mijn wereld.'


  Misschien. Zorg wel dat je jezelf niet kwijtraakt daarbeneden, Lieserl.


  'Dat gebeurt niet, hoor.'


  Ze meende een sprankje sympathie in zijn stem te bespeuren - en zoals zij Kevan kende, was dat best mogelijk. Ze waren elkaar tamelijk na gaan staan in de paar dagen die haar nog restten na haar tochtje met hem rond de Zon. Maar het was moeilijk uit te maken. Het communicatiekanaal dat hen met elkaar verbond was een pad door het wormgat, van het Raakvlak op zijn vaste plaats tussen de woonoorden buiten de Zon, naar het portaal dat men in de Zon had laten vallen en dat haar nu in stand hield. De verbinding was vernuftig en leek betrouwbaar, maar ingewikkelde stembuigingen kwamen niet altijd helemaal goed over.


  Vertel me eens iets over de fluxbuizen.


  De elk wel honderd meter brede buizen waren kanalen van magnetische energie die de ruimte om haar heen doorsneden; ze waren duizenden kilometers lang en ze vulden de wereld om haar heen, helemaal tot de plasmazee ver onder haar.


  Lieserl dook een van de buizen in en voelde de toegenomen magnetische kracht tintelen. Ze liet haar hoofd zakken en liet zich door de volle lengte van de buis roetsjen, zodat de aangenaam gekromde wanden haar voorbij zoefden. 'Het is geweldig,' zei ze. 'Ik zit in een enorme tunnel, het lijkt wel een kermis-carrousel. Ik zou op deze manier helemaal rond de Zon kunnen draaien.'


  Misschien. Laat dat dichterlijke gedoe maar achterwege, Lieserl. Hoe zit het met de andere buizen? Kun je die evengoed nog zien?


  'Ja.' Ze draaide haar hoofd en inductiestromen in haar virtuele lichaam deden de stralingsvonken van haar gezicht vliegen. 'Ik zie honderden, duizenden buizen die allemaal een kromme baan door de lucht volgen...'


  De 'lucht'?


  'De gassen van de convectiezone. De andere buizen lopen min of meer evenwijdig aan de mijne.' Ze zocht naar een manier om de gewaarwording over te brengen. 'Het voelt net of ik langs de lijnen van de haren over de schedel van een enorme reus glij, Kevan.'


  Scholes schoot in de lach. Tja, dat is geen slecht beeld. De fluxbuizen kunnen in de knoop raken, ze kunnen breken, maar ze kunnen elkaar niet snijden. Net als haar.


  'Zeg, dit is eigenlijk tamelijk ontspannend...'


  Mooi. Weer bespeurde ze een spoortje medeleven - of was het medelijden? - in Kevans stem. Ik ben blij dat je je zo, eh, in je schik voelt met jezelf, Lieserl.


  Ze liet de tintelende magnetische flux over haar wangen spelen, scherp, helder, levendig. 'Mijn nieuwe zelf. Tja, je moet toch toegeven dat het een hele verbetering is vergeleken bij mijn oude zelf.'


  Nu boog de fluxbuis sterk naar rechts en ze moest een kromme koers volgen om te voorkomen dat ze door de onstoffelijke wanden van de buis naar buiten zou vliegen.


  Ze merkte dat ze in de buis een spiralende gang had. Ze liet zich ontspannen meevoeren en keek hoe de spelonkwereld buiten de buis om haar heen tolde. De fluxbuizen die aan die van haar grensden, waren ook tot spiralen vervormd, besefte ze: ze volgde één streng in een dikke kabel van getwijnde fluxbuizen.


  Lieserl, wat gebeurt er? We zien dat je koers zich heel snel wijzigt.


  'Alles is in orde hoor, Kevan. Ik ben alleen in een kabel verstrikt geraakt, meer niet...'


  Lieserl, je moet maken dat je daaruit komt.


  Ze liet zich rondzwiepen door de fluxbuis. 'Waarom? Dit is hartstikke leuk.'


  Dat kan best. Maar die kabel is op weg naar de fotosfeer. Het lijkt me geen goed idee als je door het oppervlak schiet, we maken ons nogal zorgen over de stabiliteit van het wormgat...


  Lieserl zuchtte en vertraagde haar tempo. 'Ach, verdorie, Kevan, wat ben je ook een spelbreker. Ik had het wel leuk gevonden om midden in een zonnevlek naar buiten te schieten. Wat een geweldige manier om aan je einde te komen.'


  Lieserl...


  Ze glipte uit de fluxbuis naar buiten en genoot van de scherpe geur van het magnetische veld toen ze er doorheen schoot. 'Goed dan, Kevan. Ik sta tot je beschikking. Wat nu?'


  We zijn nog niet klaar met de tests, Lieserl. Het spijt me.


  'Wat wil je dat ik doe?


  Nog maar eentje...


  'Zeg het maar.'


  Werk een volledige zelftest af, Lieserl. Niet langer dan een paar minuten... Laat de virtuele bouwsels even los.


  Ze aarzelde. 'Waarom? Ik dacht dat je net zei dat je kon zien dat alle systemen naar behoren functioneerden, en...'


  Dat doen ze ook. Daar gaat het niet om... We proberen nog steeds uit te zoeken hoe goed alles is geïntegreerd ...


  'In mijn zintuigcentrum. Waarom zeg je niet gewoon wat je wilt weten, Kevan. Jij wilt nagaan in hoeverre deze machine die Lieserl heet, bewust is. Dat klopt toch?'


  Lieserl, je hoeft het me niet moeilijk te maken. Scholes' stem klonk verdedigend. Dit is een standaard testpakket voor elke KI die ...


  'O, verdomme, goed dan.'


  Ze deed haar ogen dicht en liet toen ineens vastberaden haar virtuele zelfbeeld - de illusie dat ze in een menselijk lichaam huisde - verkruimelen.


  


  Het leek wel of - wat eigenlijk? Of ze uit een droom ontwaakte, een zoete, prettige droom over haar kindertijd, om dan bij het wakker worden te merken dat ze in een machine was begraven, een grove constructie met bouten en kabels en versnellingen.


  Maar zelfs dat was een illusie, bedacht ze, beeldspraak waarachter ze zich voor zichzelf verschool.


  Ze dacht na over zichzelf.


  Het Wormgatraakvlak zweefde in het lichaam van de Zon. Het dunne, verschroeiend hete gas van de convectiezone stroomde door de driehoekige buitenvlakken zodat het Raakvlak ingebed zat in een beeldhouwwerk van gasstromen, een dynamisch uit het vlees van de Zon gesneden bloem. Die materie werd door het wormgat naar het tweede Raakvlak in zijn baan rond de Zon gepompt en daar doken de gloeiende convectiezonegassen weer op, zodat de zwevende tetraëder in een tweede, hele kleine zon veranderde, waar het broze mensenwoonoord dat Thoth was genoemd, omheen draaide.


  Op die manier koelde het Raakvlak zichzelf waardoor het heel kon blijven met zijn kostbare, kwetsbare lading van geheugenbanken... De geheugenbanken die haar zelfbewustzijn op gang hielden. De materiestroom door de vlakken van het Raakvlak was regelbaar, waardoor zij in staat was om het Raakvlak door het lichaam van de Zon te verplaatsen.


  Ze bekeek zichzelf op vele niveaus tegelijk.


  Op het fysieke niveau bekeek ze heldere datamatrices die verschoven en zich samenvoegden, de bitpatronen die samen haar herinneringen vormden. En daar overheen - ook visueel als ze dat wilde, als een spookachtige superstructuur - lag haar logische niveau, de dataopslag en de toegangspaden die de onderdelen van haar bewustzijn vertegenwoordigden. Prima... Prima, Lieserl. Je stuurt uitstekende gegevens door.


  Ze volgde paden en verbanden door de onderling verweven en onderling samenhangende structuren van haar eigen persoonlijkheid. 'Alles functioneert prima. Zoals het hoort. Beter zelfs. Ik...'


  Dat weten we. Maar Lieserl, hoe voel je je? Dat kunnen we hier niet bepalen.


  'Dat vraag je me verdomme telkens. Ik voel me...'


  Verrijkt.


  Niet langer opgesloten op een enkele plek, in een benen doos een paar centimeter achter ogen van gelatine.


  Ze was buitengewoon bij bewustzijn.


  Wat was haar bewustzijn? Dat was het vermogen om te bespeuren wat er gebeurde in haar geest en in de wereld om haar heen en in het verleden. Zelfs in haar oude, gehavende, snel verouderende lichaam was ze bewust geweest, natuurlijk. Ze kon zich een klein deel herinneren van wat er enkele tellen geleden met haar, of in haar geest, was gebeurd.


  Maar nu kon ze met haar traceer-functiegeheugen haar ervaringen herbeleven, als ze wilde zelfs bit voor bit. Haar zintuigen gingen die van mensen ver te boven. En wat innerlijke waarneming betreft - tja, ze kon zichzelf nu bekijken als een soort dynamische, opengewerkte technische tekening.


  Volgens elke test was ze bewuster dan enig ander mens ooit was geweest - omdat ze meer bewustzijnsmechanisme bezat. Zij was de meest bewuste mens die ooit had geleefd.


  ... als, dacht ze ongerust, ik tenminste nog menselijk ben.


  Lieserl?


  'Ja Kevan, ik hoor je.'


  En?


  'Ik ben heel wat bewuster.' Ze schoot in de lach. 'Maar waarschijnlijk niet veel slimmer.'


  Ze hoorde hem op zijn beurt in de lach schieten. Het was een spookachtig virtueel geluid, vond ze, overgeseind via een fout in de ruimtetijd en misschien wel over een grens tussen twee soorten.


  Kom op, Lieserl. We moeten aan de slag.


  Ze liet haar bewustzijn weer in een mensvirtueel terugploffen.


  Haar waarneming werd onmiddellijk eenvoudiger. Het was in bepaald opzicht toch wel aangenaam om door mensachtige ogen te kijken. Hoewel erg beperkend, vond ze.


  Geen wonder dat Superet zich er zo voor had ingespannen om haar genegenheid voor de mensheid in te prenten... voor ze haar compleet van haar menselijkheid beroofden.


  Misschien zou ze binnenkort zelfs deze dunne dekmantel van menselijkheid wel willen afleggen. En wat dan?


  


  In een baaierd van Jupiterlicht lagen Louise, Uvarov, Milpitas en Mark op de zachte, achterover gekantelde regelstoelen. De Poolevirtueel had een groot cognacglas in zijn hand. Het glas was gevuld met overtuigende blauw met gouden glimlichtjes van het Raakvlak en de Poolevirtueel nipte duidelijk genietend aan zijn glas - alsof het het eerste en laatste glas cognac was dat hij ooit zou proeven.


  Wat het waarschijnlijk ook wel was, althans voor deze zelfstandige, zelfbewuste kopie.


  'Op het overleven van de soort.' Louise hief haar eigen glas en nipte aan de whisky; echte Schotse, met een lekkere turfachtige smaak. 'Maar wat heeft dat met mij te maken? Ik heb niet eens kinderen.'


  'Superet heeft een lange geschiedenis,' zei de Poolevirtueel vormelijk. 'Misschien weten jullie dat niet, maar Superet is al duizend jaar oud. De naam is overgenomen van een oeroude, duistere religieuze sekte uit Noord-Amerika die de eerste kernwapens aanbad...'


  Het Superetcredo, bedacht Louise, belichaamde in zekere zin de kern van het pre-Pooliaanse optimisme van de mensheid. Superet was van mening dat niets de vermogens van de mens te boven ging.


  Poole staarde in zijn glas. 'Superet is van mening dat als iets fysiek mogelijk is, het verder louter een kwestie van techniek is.' De blik van de virtueel was moeilijk te duiden - bijna gekweld, vond Louise. De virtueel vervolgde: 'Maar het vergt wel planning - misschien wel op een onmetelijke tijdschaal.'


  Louise voelde in haar binnenste een vage woede groeien. Uvarov had gelijk. Dit is Michael Poole niet. Poole zou de grootspraak van Superet nooit op deze manier hebben verdedigd. Dit is een travestie van een conflict tussen programmering en verstand.


  'In het verleden,' ging de virtueel verder, 'sponsorde Superet veel van de ecotechnische projecten waarmee de biosfeer van de Aarde voor een groot deel werd hersteld - de koolstofsequestratiekoepels en dergelijke.'


  Louise wist dat dat waar was. De grote macrotechnische projecten van de afgelopen duizend jaar hadden, in combinatie met nanotechniek in atmosfeer en lithosfeer, en het verplaatsen van het grootste deel van de energiebedrijven en de grote industrieën naar buiten de planeet, voor herstel en behoud van het kwetsbare ecostelsel van de Aarde gezorgd. De gematigde zones hadden nu meer bosoppervlak dan op enig moment na de laatste ijstijd, zodat veel van het kooldioxide-overschot waar de vorige eeuwen zo'n last van hadden, werd geabsorbeerd. En de enorme afname van het aantal soorten na de industrialisatie van een paar duizend jaar geleden, was al lang in zijn tegendeel veranderd dankzij het gebruik van genetische archieven en zorgvuldige reconstructie - uit minderwaardige afstammelingen - van verloren gegane genotypen.


  De Aarde was de eerste planeet waarop aardvorming was toegepast.


  De virtueel zei: 'Maar na het voorval met de vrienden van Wigner heeft Superet zijn doeleinden bijgesteld...'


  'Als Superet zo'n heilige organisatie is,' gromde Uvarov, 'waarom is het dan zo'n duister ding? Waarom al die geheimhouding?'


  Poole zei: 'Superet is wel duizend jaar oud, doctor. Geen enkele mensenorganisatie die het zolang uithield heeft ooit volledig opening van zaken gegeven. Denk maar aan de grote religies en aan groeperingen als de Tempeliers en de Vrijmetselaars. Groeperingen als Superet omringen zich doorgaans in de loop van de tijd met tradities en afzondering.'


  'En,' zei Uvarov op scherpe toon, 'de lange loopbaan van Superet kent ongetwijfeld zijn zwarte bladzijden...'


  Poole gaf geen antwoord.


  Louise zei: 'Je zei dat Superet zijn doeleinden bijstelde na het voorval met de Vrienden.'


  'Ja. Ik zal proberen om het uit te leggen met behulp van deze virtuele toverdoos.'


  De tetraëder kwam weer tot leven. Hij draaide rond boven hun hoofden, een vrolijke versiering van kilometers breed.


  'Het Cauchy Raakvlak,' zei de virtueel. 'Destijds de grootste wormgatmond die ooit was gebouwd - en in feite dus ook de grootste constructie waarbij exotische materie werd toegepast.'


  Het gezicht van de virtueel leek mager in het veranderlijke licht van het Raakvlak - een beetje weemoedig, vond Louise.


  Michael Poole was terecht geprezen voor zijn verrichtingen, vond ze. Hij was de Brunel van zijn tijd geweest, en meer. Zijn wormgatprojecten hadden het hele stelsel ontsloten, precies zoals tweeduizend jaar eerder de grote spoorlijnen Groot-Brittannië hadden ontsloten.


  Een wormgat was een fout in de ruimtetijd - een tunnel die twee gebeurtenissen in de ruimtetijd verbond die anders door lichtjaren of millennia gescheiden zouden zijn geweest. Wormgaten bestonden van nature in alle maten, de meeste hadden ongeveer de afmeting van de Plancklengte - twee komma vijf maal tien tot de min drieënveertigste centimeter, het niveau waarop de ruimte zelf korrelig van structuur werd.


  In een omloopbaan rond Jupiter had Michael Poole met zijn onderzoekploeg bestaande wormgaten opgespoord en die hadden ze opgerekt. Poole had wormgaten gemaakt die groot genoeg waren om er een ruimteschip doorheen te sturen.


  Wormgaten waren van nature onstabiel. Poole had zijn wormgaten voorzien van een raamwerk van exotische materie - materie met een negatieve energie-dichtheid en een negatieve druk groter dan de rustmassa-energie. De exotische materie wekte afstotende zwaartekrachtsvelden op die in staat waren om de monden en de kelen van wormgaten open te houden.


  Louise herinnerde zich wat een opwindende tijd het was geweest. Poole-Raakvlakken werden vanuit hun omloopbaan rond Jupiter naar het hele Zonnestelsel versleept. De wormgaten maakten het mogelijk om in GUT-schepen met sublichtsnelheden het hart van het Zonnestelsel te doorkruisen in een kwestie van uren in plaats van maanden. Het Jupiterstelsel werd een centrum voor interplanetaire handel. Port Sol - een omgebouwd Kuiper-object aan de rand van het Zonnestelsel - werd ingericht als uitvalsbasis voor de eerste grote interstellaire reizen.


  Michael Poole had het Zonnestelsel ontsloten in een explosie van toegankelijkheid die na de dagen van de grote zeevarende ontdekkingsreizen op de oude Aarde niet meer was vertoond.


  'Het was een geweldige tijd. Maar jouw ambities reikten verder,' zei ze. 'Nietwaar, Michael?'


  De virtueel staarde met een strak gezicht omhoog naar het tafereel boven zijn hoofd, duidelijk niet in staat om een woord uit te brengen.


  Mark zei vriendelijk: 'Bedoel je de Cauchy, Louise?'


  'Ja. Michael Poole gebruikte wormgattechniek om te reizen, niet alleen door de ruimte, maar door de tijd.' Ze wees omhoog naar de tetraëder onder de koepel. 'Dit is maar een van de Raakvlakken van Pooles grootste wormgat-onderneming: mondingen van bijna vijf kilometer breed en de keel zelf overal minstens anderhalve kilometer breed. Het tweede Wormgatraakvlak werd aan een GUT-schip vastgemaakt - de Cauchy.'


  Het GUT-schip werd weggestuurd op een subrelativistische tocht tot buiten de rand van het Zonnestelsel - een rondreis die uiteindelijk naar Jupiter zou terugkeren. De Cauchy voerde een van Pooles Wormgatraakvlakken mee. Het andere werd achtergelaten in een baan rond Jupiter.


  De vlucht duurde vijftien eeuwen - maar dankzij tijddilatatie-effecten waren er voor de bemanning van de Cauchy slechts twee eeuwen verstreken.


  De twee Raakvlakken bleven verbonden via de wormgatfout. En toen het schip meer dan duizend jaar in de toekomst van het stelsel waaruit het was vertrokken, terugkeerde naar het Zonnestelsel, was door die permanente verbinding het Raakvlak van de Cauchy nog steeds verbonden met zijn tweelingbroer in de omloopbaan rond Jupiter - waar ook maar twee eeuwen waren verlopen sinds het vertrek van de Cauchy, net als voor de bemanning van de Cauchy.


  'Passage door het wormgat,' zei Louise, 'maakte het mogelijk om heen en terug door de tijd te reizen. Poole had met wormgattechniek een brug geslagen over vijftienhonderd jaar, een brug naar de toekomst.'


  Mark trok aan zijn lippen. 'We weten allemaal wat er van die grote tijdbrug is geworden. Maar - dat heb ik nooit begrepen - waarom bouwde Poole hem eigenlijk?'


  De virtueel sprak met een vermoeide, droge stem; zo vertrouwd dat het Louise ontroerde. Michael Poole zei: 'Het was een experiment. Het was interessanter om te bewijzen dat de technologie mogelijk was - de beginselen - dan om het ook echt toe te passen. Maar...'


  'Ja, Michael?' vroeg Louise.


  'Ik had een visioen - een droom misschien wel - van een netwerk van grote wormgatsnelwegen, niet alleen door de ruimte, maar ook door de tijd. En waarom ook niet als de techniek het toeliet. Wat zou de menselijke soort zich een macht kunnen verwerven door het openen van dergelijke informatiekanalen.'


  'Maar de toekomst was niet erg in zijn schik met deze grootse droom,' zei Uvarov droog.


  'Nee, zeg dat wel,' zei de Poolevirtueel.


  De vloer van de leefkoepel van de Heremietkreeft werd doorzichtig en de duisternis van de ruimte kwam zo plotseling opzetten dat Milpitas hoorbaar haar adem inhield.


  Louise ging staan en keek omlaag. Onder haar voeten zag ze de lege ruimte. Haar ogen vertelden haar dat ze boven een onmetelijke afgrond hing en ze moest haar hele verstand mobiliseren om niet zwakjes naar haar stoel terug te strompelen...


  En pas toen drong het tot haar door dat wat ze onder de leefkoepel tot honderden meters ver naar alle kanten zag uitstrekken, een vloer was van gehavend, onregelmatig, bloedig materiaal. Een vloer die eruit zag als huid, maar dat was natuurlijk onmogelijk.


  


  Louise draaide langzaam rond om een indruk te krijgen van de meetkunde van wat ze zag.


  Het huidoppervlak dat baadde in het ziekelijke licht van Jupiter, kromde naar alle kanten bij haar vandaan; de 'vloer' was in werkelijkheid de buitenkant van een bol - alsof de Kreeft was ingebed in een onmogelijke maan van vlees van misschien wel anderhalve kilometer breed. Als het aandrijfdeel van de Kreeft nog bestond, zat dat ergens in dit onmetelijke karkas begraven. De strakke, stalen lijnen van de ruggengraat van het GUT-schip - die de leefkoepel verbond met de aandrijfeenheid - waren omringd door een gapende wond in deze vlezige vloer.


  Naast de door de Kreeft veroorzaakte reusachtige wond (waarin zich een plas bevond van iets dat onaangenaam veel weg had van bloed), had de vlezige vloer nog een aantal putten waarin metaal glinsterde - geschutsemplacementen? - en ook nog iets anders... ogen, enorme, doffe analogen van haar eigen oogbollen.


  Er hing hier een sfeer van lijden, vond ze, van pijn op een onmetelijke schaal - het lijden van een gewonde god.


  Ze tuurde ingespannen naar de meest nabije put en probeerde de aard van het apparaat dat daar zat ingebed te doorgronden. Maar het beeld was weinig meer dan een schets - een suggestie van vorm, weergegeven in glanzend chroom.


  De Poolevirtueel kwam met Mark, Uvarov en Milpitas naast haar staan. De virtueel keek somber naar het huidlandschap. 'De wormgatroute naar de toekomst werd een kanaal voor een invasie - door de Qax, een soort van buiten het Zonnestelsel die in de tijd dat de brug tot stand kwam het stelsel bezet hield. Jullie zien hier een weergave van een van de twee Qaxoorlogsschepen die door het wormgat terugkeerden in de tijd. Dit zijn Splines - levende wezens, misschien zelfs verstandige wezens - een biotechnologie die afwijkt van alles wat wij ooit hebben ontwikkeld.'


  Uvarov wees naar het geschetste oppervlak van de Spline. 'Je weergave is niet erg indrukwekkend.'


  De Poolevirtueel leek wat evenwichtiger nu, vond Louise - wat meer een virtueel en wat minder Poole. Daar was ze blij om. Hij zei: 'We weten maar weinig over de Splines, behalve dan hun naam en hun enorme omvang. Ik - Poole - heb met hulp van de opstandige mensen uit de bezette toekomst de Spline-invasieschepen vernietigd.' Hij tuurde omlaag langs de ruggengraat van de Kreeft, naar de enorme, opengebarsten huid. 'Jullie kunnen zien hoe ik - hoe hij - een van de oorlogsschepen ramde en het met de GUT-aandrijving van de Kreeft doorboorde. Het oorlogsschip raakte onklaar - maar het werd niet verwoest; het was zelfs mogelijk om een aantal van de hogere functies van het oorlogsschip over te nemen.


  'Ik zal jullie een reconstructie laten zien van de laatste paar minuten van Michael Pooles bestaan.'


  Het hemelsblauwe licht dat hen omringde begon te verschuiven en gleed over de laboratoriumtafels. Louise keek omhoog. Het Raakvlak boven het schip schoof bevallig langs de hemel. Een van de bijna vijf kilometer brede driehoekvlakken ging open ...


  - en zakte als een enorme muil in hun richting.


  Serena Milpitas zei: 'Allemachtig. We gaan er doorheen, nietwaar? We gaan naar de toekomst.'


  Louise keek naar Poole. De virtueel staarde omhoog en zijn blik verhardde bij de herinnering. 'Ik stuurde de Spline het wormgat in. Het wormgat moest verwoest worden - de brug naar de toekomst moest gesloten worden... Dat was mijn enige doel.'


  Het driehoekige raamwerk schoof nu over het omvangrijke Spline-oorlogsschip heen; de leefkoepel schokte - lichtjes, maar erg overtuigend. Blauwwitte flitsen lichtten op rond de hele omtrek van de leefkoepel - schade aan de Splinehuid, vermoedde Louise, waar het raamwerk van exotische materie het schip schampte.


  Ineens bevonden ze zich binnen de tetraëder van het Raakvlak - en het wormgat zelf lag voor hen open. Vlakken van herfstig gouden licht bakenden boven de leefkoepel een tunnel af die (onmogelijk) voorbij het raamwerk van het Raakvlak leidde en naar het oneindige kromde.


  Louise wenste dat ze Poole kon aanraken. Deze kopie stond dichter bij Michael Poole dan een willekeurige tweelingkloon, hij deelde Pooles herinneringen en zelfs zijn bewustzijn. Hoe zou het zijn om op deze manier je dood opnieuw te beleven?


  Poole zei: 'De lichtflitsen in de keel van het wormgat duiden op het verval van zware deeltjes die op hun beurt weer ontstonden door de relaxatie van zuivere energie in de gekromde-ruimtetijdwanden van het wormgat, die...'


  Uvarov gromde: 'Laat dat toeristenpraatje maar achterwege, vertel ons maar gewoon wat er gebeurde. Hoe heeft Poole het wormgat vernietigd?'


  De virtueel draaide zijn gezicht met de door het trillende wormgatlicht beschenen krachtige, oude gelaatstrekken in Louises richting. 'Het Spline-schip had een hyperaandrijving van onbekende aard. Ik schakelde de door mij buitgemaakte hyperaandrijving in, hier...'


  De virtueel stak zijn handen omhoog.


  De vloer schokte onder hun voeten. Het wormgat werd overspoeld door gordijnen blauwwit licht die op hen afsnelden en langs de leefkoepel omlaag zoefden, zodat Louise een indruk kreeg van plotselinge, enorme, ongebreidelde snelheid.


  Poole riep: 'Hoe de hyperaandrijving ook werkt, hij moet gebaseerd zijn op het manipuleren van de meerdimensionaliteit van de ruimte. En als dat zo is - en als je hem dan binnen een wormgat zou inschakelen, waar de ruimtetijd toch al is vervormd...'


  Nu twijnden de lichtgordijnen zich tot koorden, kronkelende slangen van licht die zich rond het GUT-schip slingerden en de ruimtetijdwanden in stukken verdeelden.


  Mark zei: 'Dus de hyperaandrijving deed het wormgat instorten?'


  'Misschien. Of...' De Poolevirtueel hief zijn gezicht naar de wilde uitbarsting van wormgatlicht.


  De lichtdraden leken in het weefsel van het wormgat zelf weg te zinken. In de wormgatwanden vielen scheuren en gaten waarachter een overvloed aan wormgattunnels zichtbaar werd, een wijdvertakte uitbarsting van opbloeiende wormgaten.


  De Heremietkreeft stortte onbestuurbaar door het ene na het andere wormgat de toekomst in.


  


  Eindelijk kwam de Kreeft virtueel tot rust.


  De laatste wormgatmuil klapte dicht achter het schip en de spanningen van het vervormde ruimtetijdweefsel losten op in een golf van zware deeltjes.


  De hemel buiten de leefkoepel was donker - bijna leeg, op een handjevol willekeurig verdeelde dofrode sterren na. Er viel geen teken van leven te bespeuren: geen grootschalige structuur, geen doelgerichte beweging.


  De plotselinge duisternis overviel hen. Louise keek op en huiverde; ze kreeg een indruk van enorme ouderdom. 'Michael - je had toch vast verwacht dat je zou omkomen bij de verwoesting van het wormgat.'


  'Ja... maar zoals jullie zien is het wormgat mogelijk niet gewoon ingestort.' Hij keek beduusd. 'Ik ben maar een kopie, Louise, ik deel die herinneringen niet met Poole... Maar er zijn aanwijzingen. Enkele van de deeltjes die uit het instortende Raakvlak in onze eigen tijd terechtkwamen, hadden een veel te hoog energieniveau om te kunnen zijn ontstaan bij het instorten van een enkel wormgat.


  'Wij zijn van mening dat de schok metterdaad het ontstaan veroorzaakte, of in ieder geval het groter worden, van meerdere vertakkende wormgaten, die de Kreeft verder in de toekomst deden belanden. Misschien wel heel veel verder.


  'We hebben simulaties die laten zien hoe dat zou kunnen gebeuren, als je maar de juiste vorm van hyperaandrijvingsfysica veronderstelt - en in het bijzonder als er al andere tijdoverbruggende wormgaten bestonden in het Zonnestelsel uit het bezettingstijdperk - mogelijk opgezet door de Qax. De aanname dat die vertakking ook echt plaatsvond, stelt ons zelfs in staat om hele klassen van theoretisch mogelijke hyperaandrijvingen uit te sluiten...'


  De virtueel stond op en ijsbeerde traag over de doorzichtige vloer. 'Ik was vastbesloten om de tijdbrug dicht te gooien en de dreiging van een inval uit de toekomst op te heffen. Maar ik moet jullie vertellen dat Superet van mening is dat dat een vergissing was.' De virtueel vlocht zijn handen in elkaar. 'We hadden uiteindelijk al een Spline-invasie afgeslagen. Na Pooles verdwijnen richtte Superet zich in hoofdzaak op het bestuderen van het voorval met de Qax. Maar omdat het wormgat dicht is, kan Superet slechts gissen naar de toekomst van onze soort, op grond van flarden en indirecte aanwijzingen...'


  Louise zei: 'Jij vindt zelf niet dat het een vergissing was, Michael.'


  Poole keek gekweld. Louise besefte meelevend dat zijn persoonlijkheid wederom in botsing kwam met de programmering die Superet hem had opgelegd.


  Mark tuurde naar de stervende sterren. 'Tja, zou Poole het overleefd kunnen hebben?'


  Louise zei: 'Ik zou graag aannemen van wel. Al was het maar voor even, lang genoeg om te begrijpen wat hij zag.'


  Milpitas lag achterover op haar stoel en staarde naar het handjevol dofrode sterren. 'Ik ben geen kosmologe... maar die sterren zien er zo oud uit. Hoever drong hij door in de tijd?'


  De virtueel gaf geen antwoord.


  Uvarov zei: 'Waarom heb je ons dit allemaal laten zien? Wat wil je van ons?'


  De Poolevirtueel hief zijn magere armen op naar de verlaten hemel. 'Kijk om je heen, Uvarov. Misschien is dit het einde van de tijd; het is in ieder geval het einde van de sterren, van baryonisch leven. Misschien bestaan er daar andere levensvormen die wij niet waarnemen - schepsels van donkere materie, dat niet-baryonische spul waaruit negen tiende van het heelal bestaat. Maar - waar is de mens? Er is hier geen enkel spoor van leven te vinden, menselijk of anderszins.


  'Superet heeft stukjes van de geschiedenis van de toekomst kunnen reconstrueren uit het door de Kreeft achtergelaten puin. We weten bijvoorbeeld van de Xeelee. We weten zelfs - denken we - de naam van het grootste project van de Xeelee: de Ring. Maar wat gebeurt er met ons? Wat gebeurt er met de menselijke soort? Wat veroorzaakt onze ondergang, en dooft tegelijk de sterren uit?


  'En kunnen we iets doen om deze fatale ramp af te wenden, dat is wat Superet zich afvraagt.'


  Louise keek naar de stervende sterren. 'Ach, nu weet ik denk ik ook waarom ik hier ben. Superet wil dat ik de Heremietkreeft navolg. Dat ik met de Great Northern niet naar Tau Ceti vertrek, maar een rondreis maak, net als de Cauchy van Poole, om zo een tijdbrug tot stand te brengen. Superet wil een route uitzetten - een stabiele route - om dit tijdperk te bereiken: het einde van de tijd.


  'Ik snap het. We voelen ons al heel lang verantwoordelijk voor het beheer van onze planeten - voor het instandhouden van hun ecologieën. Waarom zouden we dan nu de verantwoordelijkheid niet nemen voor ons overleven als soort op de lange termijn?' Ze schoot bijna in de lach. 'Superet denkt inderdaad op grote schaal, zeg.'


  Milpitas zat op het puntje van haar stoel. 'Maar wat betekent overleven eigenlijk als je over zulke tijdschalen spreekt? Overleven van een individu - van ons - tot onbepaald ver in de toekomst is natuurlijk onmogelijk, zelfs met de beste CS-behandelingen. Waar gaat het dan om? Overleven van het genotype? Of van de cultuur van onze soort - de memes, de culturele elementen misschien, bewaard in een of andere vorm...'


  Uvarov zat nu geboeid te kijken, zag Louise, van zijn ongeduld en zijn ergernis was geen spoor meer te bekennen nu hij gretig naar de virtuele voorstelling van de toekomst staarde. 'Misschien wel beide. Als mens van vlees en bloed deel ik de voorkeur van de mens voor het overleven van het eigenlijke genotype in een of andere vorm. Het bewaren van louter informatie komt mij nogal steriel voor.


  'Maar wat overleven ook betekent, het doet er helemaal niet toe. Kijk naar de hemel buiten de koepel. In deze tijd waar Michael Poole belandde, is er niets van ons over, in wat voor vorm ook. En dat is de ramp die Superet ons blijkbaar wil laten afwenden.'


  Louise trok aan haar onderlip. 'Als dit zo'n dwingende zaak is, waarom is Superet dan zo'n kleine, heimelijke organisatie? Waarom zijn de doelen van Superet dan niet een van de hoofdbeweegredenen van de activiteiten van de soort?'


  Poole zuchtte. 'Omdat de zaak helemaal niet zo dwingend is. Nogal logisch. Louise, als soort zijn wij niet gewend om op zulke tijdschalen te denken. Nog niet. Er is sprake van hubris, van vergelijking met de Vrienden van Wigner, die blijkbaar terugkwamen door de tijd om de geschiedenis te wijzigen en zo de Qaxbezetting af te wenden.' Hij keek Louise vermoeid aan. 'Men is het zelfs niet eens over wat jullie hier zien. Ik heb jullie één draaiboek laten zien, een reconstructie uit het materiaal dat overbleef van het Raakvlakvoorval. Misschien buigen we ons wel over problemen die helemaal niet bestaan, voeren sommigen aan.'


  Louise vouwde haar armen over elkaar. 'En als dat waar is, wat dan?' Uvarov zei: 'Maar als er ook maar een klein kansje bestaat dat deze onderhavige opvatting juist is, dan is die mogelijkheid toch een zekere investering waard?'


  Mark fronste zijn voorhoofd. 'We vliegen dus met de Northern naar de toekomst. De vlucht naar Tau Ceti zou maar een eeuw in beslag nemen.' Poole knikte. 'Met moderne technologie zou de reis van de Northern naar de toekomst niet veel langer dan een duizendtal subjectieve jaren hoeven duren...' Mark schoot in de lach. 'Poole, dat is onmogelijk. Geen enkel schip kan het fysiek zolang uithouden. Geen enkele gesloten ecologie zou dat overleven. Een gesloten gemeenschap verscheurt zichzelf... We weten niet eens of je mensen wel zolang in leven kunt houden met CS-technieken.'


  Louise staarde naar de gesimuleerde sterren. Duizend jaar? Mark had gelijk; het was onmenselijk lang - maar zij had het gevoel dat het niet lang genoeg was...


  Uvarov knikte. 'Maar dat is duidelijk de reden waarom jullie uitgekozen zijn: Louise, de beste scheepsbouwkundige van deze tijd, met bovendien wilskracht genoeg om reusachtige projecten tot een goed einde te brengen. Mark Wu, een uitstekend technisch socioloog...'


  'Er zijn betere,' zei Mark.


  'Maar die zijn niet met Louise getrouwd.'


  'Getrouwd geweest.'


  Poole richtte zich tot Milpitas. 'Het voorstel is dat jij de Great Northern zelf sterk genoeg maakt voor zo'n nog nooit vertoonde reis van duizend jaar. En jij, Uvarov, hebt een diepgaand inzicht in de kracht en de beperkingen van de bouw van de menselijke vorm, jij moet Mark Wu helpen om de mensen - de soort - in leven te houden.'


  Louise zag Uvarovs ogen beginnen te glimmen.


  'Ik ben helemaal niet van plan om deze tocht mee te maken,' zei Mark. 'En de Northern heeft bovendien al een scheepswerktuigkundige. En trouwens ook al een dokter.'


  Poole glimlachte. 'Niet voor deze missie.'


  'Wacht even,' zei Louise. 'Er ontbreekt iets.' Ze dacht na over wat ze te zeggen had; in je hoofd uitwerken van relativistische wiskunde was niet erg betrouwbaar. Maar toch... 'Poole, een tocht van duizend jaar kan onmogelijk lang genoeg zijn.' Ze keek omhoog naar de kwijnende sterren. 'Ik ben geen kosmoloog. Maar ik zie ginds geen enkele ster uit de hoofdreeks. Zo te schatten kijken we naar een hemel van heel ver in de toekomst - op zijn minst enige tientallen miljarden jaren.'


  Poole schudde zijn hoofd. Zijn virtuele gezicht was moeilijk te onderscheiden in het zwakke licht van de sterren. 'Nee, Louise. Je zit ernaast. Een tocht van duizend jaar is meer dan lang genoeg.'


  'Hoe is dat mogelijk?'


  'Omdat de hemel die je ziet niet van over tientallen miljarden jaren stamt. Hij is van over vijf miljoen jaar. Meer niet - vijf megajaar, een schijntje op kosmologische schaal...'


  'Maar hoe...'


  'Niet alleen de tijd werkt aan het verval van de sterren, Louise. Als deze reconstructie ook maar een beetje de werkelijkheid benadert, dan is er een kracht aan het werk - ook nu op dit moment - die systematisch de sterren vernietigt...


  'En vandaar dat wij hier bijeen zijn...'


  Uvarov draaide zijn uitdrukkingloze gezicht naar de duistere hemel.


  De Poolevirtueel zei: 'We hebben redenen om aan te nemen dat zelfs onze eigen Zon een prooi is van deze geheimzinnige vijand.' Hij kwam voor Louise staan. 'Hoor eens, Louise, je weet dat ik helemaal geen voorstander ben van kosmosbouw - ik was degene die zich tegen de Vrienden van Wigner verzette en ik heb mijn stinkende best gedaan om mijn eigen brug naar de toekomst af te sluiten. Maar dit is anders. Zelfs ik voel wel sympathie voor wat Superet hier probeert te doen. Snap je dan nu waarom ze willen dat je de Kreeft navolgt?'


  Het licht van de koepel begon langzaam te doven; blijkbaar was de voorstelling afgelopen.


  Poole bleef voor Louise staan, maar zijn contouren begonnen te vervagen en zijn omtrek werd hoekig door vergroving van de pixelblokken. Ze stak haar hand naar hem uit, maar zijn gezicht was al glad en leeg. Lang voordat de laatste pixels van zijn beeld waren vervlogen was elk spoor van bewustzijn al verdwenen, besefte ze.


  


  Lieserl zoefde door haar convectiespelonk en liet de reikwijdte van haar gewaarwording bijna willekeurig uitdijen of krimpen.


  Ze dacht na over de Zon.


  In weerwil van al zijn pracht was de Zon als machine een eenvoudig ding. Als ze omlaag keek en haar ogen open deed, zag ze sporen van de fusiekern, een gloed van neutrinolicht onder de plasmazee van de stralingszone. Als die kern ooit zou uitdoven zou de stroom van energierijke fotonen uit de kern naar de stralingstransportzone en de convectiezone ophouden. De Zon bevond zich in hydrostatisch evenwicht - de stralingsdruk van de fotonen hield de neiging van de Zon om in te storten onder invloed van de zwaartekracht in evenwicht. En als de stralingsdruk wegviel, zouden de buitenlagen binnen een paar uur naar binnen beginnen te vallen.


  De Zon was niet altijd zo stabiel geweest... en hij zou dat ook niet altijd blijven.


  De Zon was gevormd uit een samentrekkende gaswolk - een protoster. Aanvankelijk had het niet scherp begrensde, vormloze lichaam uitsluitend straling uitgezonden afkomstig van het omzetten van zijn zwaartekrachtsenergie.


  Toen de temperatuur in het hart was opgelopen tot tien miljoen graden, kwam er in de kern waterstoffusie op gang.


  Er kwam een eind aan het samentrekken en al gauw werd er een stabiel evenwicht bereikt. De fusie bleef beperkt tot een centrale kern, omringd door de plasmazee en de 'atmosfeer' van de convectiezone. De stabiele, kalm brandende Zon was een ster van de hoofdreeks geworden. Tegen de tijd dat Lieserl opdook in de convectiezone, had de Zon al vijf miljard jaar staan branden.


  Maar de Zon zou niet eeuwig een ster van de hoofdreeks blijven.


  De massa die in energie werd omgezet, bedroeg miljoenen tonnen per seconde. De omvang van de Zon was zo enorm dat dit maar een kleine fractie was: in zijn hele vijf miljard jaar tellende geschiedenis had de Zon tot dusver maar vijf procent van zijn waterstofvoorraad opgebruikt...


  Maar langzaam maar zeker zou de brandstof in de kern uitgeput raken. Geleidelijk aan zou zich in de kern heliumas ophopen en de temperatuur van de centrale kern zou afnemen. Het wankele evenwicht tussen zwaartekracht en stralingsdruk zou verloren gaan en de kern zou instorten onder het gewicht van de omringende, koelere lagen.


  Paradoxaal genoeg zou de implosie ervoor zorgen dat de kerntemperatuur weer steeg - en wel zoveel dat nieuwe fusieprocessen mogelijk werden - en de totale energieuitstoot van de ster zou toenemen.


  De buitenlagen zouden enorm uitzetten, naar buiten gedreven door de opnieuw brandende kern. De Zon zou Mercurius opslokken en misschien wel meer binnenplaneten, voor hij een nieuw zwaartekracht-druk evenwicht zou vinden - als rode reus. De lichtsterkte van de Zon zou met een factor duizend toenemen zodat deze honderd miljoen jaar durende fase tamelijk spectaculair zou zijn.


  Maar dit roekeloze uitdijen was niet te handhaven. In toenemende wanhoop zouden in de uitzettende, van slakken vergeven kern complexe elementen verbrand worden, tot uiteindelijk alle beschikbare brandstof op was.


  Als de temperatuur van de kern dan plotseling zou dalen, zou het evenwicht heel abrupt zoek raken. De Zon zou opnieuw instorten, op zoek naar een nieuw evenwicht. Tenslotte zou de Zon dan als witte dwerg uit weinig meer bestaan dan zijn eigen dode kern, met een dichtheid van een miljoen maal hoger dan tevoren, en werd hij voor verdere instorting behoed door de druk van elektronen met hoge snelheid in zijn binnenste.


  Wat er over was zou langzaam afkoelen en uiteindelijk veranderen in een zwarte dwerg, omringd - als door verraden kinderen - door de verkoolde karkassen van zijn planeten.


  ... althans, dat was de theorie, dacht Lieserl.


  Als de natuurwetten gewoon hun gang konden gaan en ongehinderd hun eigen logica konden volgen, zou de Zon pas over miljarden jaren in zijn rode-reusstadium komen... en niet al over miljoenen jaren zoals de gegevens van Superet deden vermoeden.


  Lieserls opdracht was om uit te zoeken wat de Zon schade berokkende.


  Lieserl. Probeer de p-modi op te pikken; we willen zien of dat waarnemingsmechanisme goed werkt...


  'Komt voor elkaar. Helioseismologie, maak je borst maar nat,' zei ze spottend.


  Ze deed opnieuw haar ogen open.


  Haar processors bouwden een nieuw patroon op, een nieuwe transparante laag over het beeld van convectiecellen en in elkaar gedraaide fluxbuizen. Langzaam begon ze een structuur te onderscheiden van spookachtig blauwe wanden en tollende vlakken die zich door de convectiespelonk verplaatsten. Dat waren p-modi: geluidsgolven, drukpulsen die door het Zonnegas wegsnelden van explosieve voorvallen, zoals het teloorgaan van granulen aan het oppervlak. De golven zaten opgesloten in de convectielaag doordat ze terugkaatsten tegen het vacuüm buiten de fotosfeer en bij de kern vandaan werden gebogen door de toenemende geluidssnelheid in het binnenste van de Zon. De golven hieven elkaar op en versterkten elkaar, tot er uitsluitend staande golven overbleven, trillingsmodi die overeenkwamen met de vorm van de convectiespelonk.


  De modi vulden de ruimte om haar heen met spookachtige, tollende patronen, waarvan de aard veranderde naarmate ze de spelonk verder onderzocht en waarvan de lengteschaal toenam naarmate ze dieper in het binnenste doordrong. Als ze omhoog keek met haar opgewaardeerde zicht kon Lieserl zien hoe hele stukken van het Zonsoppervlak - wel duizenden kilometers breed - uitslingerden als de golven het raakten, waarbij verplaatsingen van vijfenzeventig kilometer en snelheden van driekwart kilometer per seconde heel gewoon waren.


  De Zon klonk als een klok.


  Prima... prima. Dit zijn geweldige gegevens, Lieserl.


  'Graag gedaan,' zei ze droog.


  Goed. Laten we dan nu eens proberen om alles samen te voegen. Neem de neutrinoflux, voor zover die wat voorstelt, en de helioseismologische gegevens en verder alles watje nog meer hebt... Laten we eens kijken hoeveel we kunnen zien.


  Lieserl voelde zich een beetje gespannen - niet erg, maar wel echt - toen ze aan de opdracht begon. Nu kwam ze bij de kern van haar taak, en eigenlijk ook van haar hele leven: in het hart van de Zon kijken zoals geen mens ooit nog had gedaan. Terwijl de processors alle gegevens samenvoegden, riep zij een sjabloon op uit haar langetermijngeheugen: het Standaardmodel van de Zon. De processors voegden nog weer een nieuw niveau van complexiteit toe aan de spelonk die haar omringde, door die te bevolken met pictogrammen, grafieken, roosterlijnen en alfanumerieke aanduidingen, die haar de basiseigenschappen van het Standaardmodel toonden. Het Model, waaraan duizenden jaren was geschaafd en verbeterd, was een weergave van hoe de mensheid naar beste weten meende dat de Zon werkte. Ze keek naar de kern en zag hoe volgens het Model druk en temperatuur in de richting van de kern geleidelijk stegen; de temperatuurgrafiek zag eruit als een ingewikkelde driedimensionale, roze met rode bol die in het hart een felrode vijftien miljoen graden bereikte.


  Langzaam tekenden de processors de werkelijkheid - zoals zij die nu waarnam - over de theorie heen; schema's en grafieken bloeiden over elkaar op als groepen veelkleurige bloemen.


  Na een paar minuten had ze eindelijk een stabiel beeld. Ze staarde om zich heen naar de ingewikkelde beelden die de spelonk vulden, haalde af en toe een bepaald aspect naar voren en liet de verschillen oplichten.


  O nee, zei Scholes. Nee. Er is iets mis.


  'Wat?'


  De afwijkingen, Lieserl. Vooral in de nabijheid van de kern. Dit kan gewoon niet goed zijn.


  Ze vond het vermakelijk. 'Nu hebben jullie al die moeite genomen om mij te construeren en me op deze manier hierheen te transporteren, en nu ik hier dan eindelijk ben, weigeren jullie te geloven wat ik vertel?'


  Maar kijk nu eens naar de afwijkingen van het Model, Lieserl. Op een commando van Scholes werden het werkelijke en het voorspelde temperatuurverloop in fel oplichtende roze tinten weergegeven. Moet je dit zien.


  'Hmmm...'


  Volgens het Standaardmodel had de temperatuur vanuit het fusiegebied vrij snel moeten afnemen en had hij op een afstand van een tiende van de straal van de Zon twintig procent lager moeten zijn dan de waarde in de kern. Maar in werkelijkheid was het temperatuurverval veel minder steil... maar een paar procent, zag Lieserl, over een afstand van meer dan een kwart van de straal.


  'Dat is toch niet zo verbazend?' vroeg ze vinnig terwijl ze er een eigen grafiek van een variant op het Standaardmodel overheen projecteerde. 'Kijk hier maar eens naar. Dit is een model dat uitgaat van de aanwezigheid van een aandeel donkere materie - fotino's, die rond de kern draaien.' De donkere materie - snelbewegende, bijna ongrijpbare deeltjes die door het zwaarteveld van de Zon in de buurt van zijn hart werden gehouden - transporteerde energie uit de kern naar de omringende lagen. 'Zie je wel? De fotino's laten gewoon kinetische energie - warmte-energie - uit de kern weglekken. De temperatuur van de kern wordt beteugeld en de kern wordt isotherm - overal dezelfde temperatuur - tot op een afstand van ongeveer tien procent van de straal.'


  Scholes' stem klonk geprikkeld en ongeduldig. Ja, zei hij, maar wat we hier onder ogen hebben is een isotherm gebied dat driemaal die straal beslaat - vijfentwintig maal het volume dat zelfs de allerbreedste varianten van het Standaardmodel voorspellen. Het is onmogelijk, Lieserl. Er moet iets mis zijn met...


  'Met wat? Met de ogen die jullie voor me hebben gebouwd? Of met jullie eigen verwachtingen?'


  Geërgerd annuleerde ze alle schematische voorstellingen. De bollen en de contourlijnen vielen uiteen in fonteinen van pixels en het natuurlijke panorama van de convectiespelonk werd weer zichtbaar; een ingewikkeld, spookachtig patroon van fluxbuizen, p-modi en convectiecellen.


  Teleurgesteld en barstensvol van iets dat veel weg had van inwendige spanning, liet ze haar virtuele ik door de spelonk zeilen. Ze joeg de tollende drukgolfmodi na en zoefde dwars door de fluxbuizen. 'Kevan. Als het effect dat we zien nu eens echt is? Misschien is deze afwijking in de kern wel datgene waar jullie me naar op zoek hebben gestuurd.'


  Misschien... Lieserl, wat ga je nu doen?


  'Het is nog wat voorbarig, maar ik vermoed dat ik hier aan de buitenkant weldra alles wel zal hebben opgestoken wat er op te steken valt.'


  Hier aan de buitenkant?


  'In de spelonk - de convectiezone. Alle gegevens die we hebben zijn indirect, Kevan. De echte activiteit vindt dieper plaats, in de kern.'


  Maar jij kunt niet dieper, Lieserl. Je ontwerp... het wormgat zal instorten als je de stralingszone probeert binnen te dringen...


  'Misschien. Nu ja, het is aan jou om dat uit te zoeken, Kevan.'


  Ze zwierde opwaarts naar de lichtende zoldering van de spelonk en liet zich langs de traag pulserende flanken van reusachtige p-modi, met een snelheid van honderden kilometers per seconde omlaagglijden naar de plasmazee.
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  Als een insect dat om een olifant rondzoemt, scheerde de gondel over de romp van de Great Northern.


  Mark Wu, Louise Armonk, Garry Uvarov en Serena Milpitas zaten zwijgend te kijken terwijl hun kleine gondel rond het sterrenschip vloog. Hun diepe zwijgen getuigde van gepast ontzag, vond Mark, zelfs voor een viertal als dit, dat de laatste stadia van het project van zo nabij had meegemaakt. En misschien was dat vandaag Louises bedoeling ook wel, bedacht hij, de onderhuidse betekenis van wat ogenschijnlijk een eenvoudige scheepsinspectieronde door haar hoogste stafleden was.


  In dat geval was haar opzet meer dan geslaagd.


  De leefkoepel van de Northern was een plompe, doorzichtige pijp van anderhalve kilometer breed. Het was een idiote gedachte dat Michael Pooles hele GUT-schip met aandrijving en al in die glimmende hoedendoos zou hebben gepast. Mark probeerde zich de Heremietkreeft in die grote cilinder voor te stellen, als een reusachtig scheepsmodel onder een glazen stolp.


  Mark kon duidelijk de verschillende dekken van de leefkoepel onderscheiden en overal in de koepel zag je beweging en licht en het diepe, frisse groen van levende planten. Hij was zich ervan bewust dat de aanpassing van een groot deel van de koepel en ook van de rest van het schip nog niet af was: het grootste deel van wat hij zag was maar weinig meer dan een virtuele projectie. Maar hij was toch onder de indruk van de schaal en de vitaliteit van alles. Deze leefkoepel zou een onafhankelijke stad zijn - nee, meer dan dat: een onafhankelijke wereld, een biosfeer die tussen de sterren zweefde.


  Duizend jaar lang de thuiswereld van vijfduizend mensen.


  Nu zwenkten ze naar de onderkant van de leefkoepel. De gondel naderde de enorme, warrige structuur van de ruggengraat van de Northern en vloog ongeveer driehonderd meter evenwijdig aan de ruggengraat naar de basis van de leefkoepel.


  De ruggengraat was een vijf kilometer lange stalen snelweg, bezaaid met voorraadmodules en antennes en andere sensoren die allemaal als open monden op de verre sterren waren gericht. Achter hen leidde de ruggengraat naar het geheimzinnige duister van de aandrijfsectie, waar de hoofdlampen van arbeiders - mensen en robots - krioelden als vuurvliegen. En vlak voor de aandrijfsectie was het reusachtige Raakvlak met gouden banden aan de ruggengraat bevestigd, het wormgatuiteinde dat ze naar de toekomst zouden slepen. De tetraëder van het raamwerk zag eruit als een vrolijk glinsterend speelgoedje van glanzend blauw lint.


  Uvarov spreidde zijn lange, intelligente vingers en steunde met zijn handen tegen de glimmende romp van de gondel. 'Verdomme,' zei hij. Het licht van de gondel bescheen de uitsteeksels van zijn knokige profiel dat naar de ruggengraat tuurde. 'Het is misschien dan wel niet echt, maar prachtig is het wel.'


  Louise schoot in de lach. Naast de lange, magere eugeneticus zag zij er klein en compact uit, vond Mark. 'Het is anders echt genoeg, hoor,' zei ze. 'Het geraamte van de ruggengraat is helemaal klaar. Alleen de opbouw is nog een beetje mistig.' Ze dacht even na en riep toen: 'Toon 3-B.'


  De groepjes bloemachtige antennes rond de ruggengraat smolten weg en losten op in fonteinen kubieke pixels die als sneeuwvlokken alle kanten op warrelden. Gedurende een paar surreële seconden ontsproten virtuele patronen van instrumentmodules als bloemen aan de ruggengraat en door die werveling van modulen heen kon Mark de elegante grondstructuur van driehoekige wervels in de ruggengraatkern zien.


  Eindelijk kwam er een eind aan de beeldenregen en de ruggengraat kwam tot rust in een nieuw omhulsel van lenzen en antennes. Voor Marks ondeskundige oog leek dit allemaal nogal veel op het oorspronkelijke beeld van daarnet - misschien een beetje soberder - maar hij zag dat Serena Milpitas bijna weemoedig zat te knikken.


  'Dit is de oorspronkelijke gedaante,' zei ze. 'Dit was de bedoeling toen het schip werd ontworpen voor zijn enkele reis van amper een eeuw naar Tau Ceti.' Mark keek Milpitas nieuwsgierig aan. De nieuwe hoofdtechnicus had het uiterlijk van een veertigjarige gekozen, maar Mark wist dat ze op zijn minst tweemaal zo oud was. Hij wist ook dat er flink wat wrijving was geweest tussen Milpitas en Louise en het verbaasde hem dan ook nogal om Milpitas nu Louises ontwerp te horen prijzen. 'Je zegt dat een beetje, eh, nostalgisch. Denk je echt dat dit een beter ontwerp was?'


  'O ja.' Het brede gezicht van Milpitas spleet lachend in tweeën; ze leek verrast door de vraag. 'Jij niet dan? Kun je het niet herkennen?'


  Uvarov gromde. 'Niet echt nee.'


  'We waren gedwongen om alles nogal lomp te maken. Voor een vlucht van duizend jaar zijn de betrouwbaarheidsproblemen gigantisch.' Ze had een vette, zelfverzekerde Marsiaanse tongval. 'Dit schip heeft ongeveer een miljard onderscheidbare onderdelen. En die moeten allemaal voortdurend perfect werken. Ja toch? We schatten de kans op een betekenisvol uitvallen van een van die onderdelen - bijvoorbeeld dat er iets zo erg stuk gaat dat een van de scheepssystemen uitvalt - op een tiende procent per jaar. Dat lijkt behoorlijk gunstig zul je wel denken. Maar naarmate de jaren verstrijken, neemt de kans op uitval toe en dat werkt cumulatief.' Ze keek Mark recht in zijn gezicht. 'Wat zou volgens jou na honderd jaar de kans op zo'n storing zijn?'


  Uvarov gromde. 'O, alsjeblieft, spaar ons die spelletjes.'


  Mark haalde zijn schouders op. 'Een paar procent?'


  'Niet slecht. Tien procent. Niet geweldig, maar er valt mee te leven.'


  Uvarov klakte met zijn tong. 'Ik haat die manier van praten.'


  Milpitas lette niet op hem. 'Maar na duizend jaar, zit je met een storingswaarschijnlijkheid van meer dan zestig procent. Na zeven eeuwen zit je op fiftyfifty...'


  'Wat ze je probeert te vertellen,' zei Uvarov gewichtig, en aan de vlakke toon waarop hij zijn Maandialect uitsprak was zijn verveling duidelijk te herkennen, 'is het overduidelijke feit dat ze het ontwerp behoorlijk hebben moeten bijstellen om het mogelijk te maken dat het schip een duizend jaar lange tocht overleeft.'


  'Hoe dan? Louise vertelt me verdomme nooit wat.'


  Uvarov grinnikte. 'Dat doen ex-vrouwen nooit. En ik kan het weten. Ik...'


  Milpitas viel hem in de rede. 'Met de huidige technologie konden we de betrouwbaarheidsgehaltes niet hoog genoeg krijgen voor de mechanische, elektrische of semi-intelligente onderdelen.' Ze gebaarde in de richting van het half-virtuele panorama voorbij de romp. 'Verbazend, is het niet? We denken dat we heel ver zijn gekomen. We dachten dat met de nanorobottechnologie - voortdurende reparatie en vervanging net onder het zichtbare niveau - betrouwbaarheidsproblemen iets uit het verleden zouden worden. Ik bedoel, moet je die ruggengraat ginds nu eens zien. Overal zitten intelligente onderdelen, tot en met de bouten en moeren toe.'


  'Er zitten helemaal geen bouten en moeren aan, Serena,' zei Louise droog. Milpitas lette niet op haar. 'En toch is er niet eens een erg grote uitdaging voor nodig om ons buiten de grens van onze vermogens te brengen. Strikt gesproken gaat een ruimtereis van duizend jaar nog steeds onze mogelijkheden te boven.'


  'Dat klinkt onheilspellend,' zei Mark ongerust.


  'En dus,' zei Louise, 'moesten we in het verleden duiken - op zoek naar eenvoudige methoden die werden gebruikt om de betrouwbaarheid van projecten als de eerste ruimtevluchten te verhogen.' Ze riep: 'Hoofdvorm,' en de sneeuwstorm van virtuele onderdelen gierde opnieuw langs de ruggengraat om tenslotte tot rust te komen in het patroon dat Mark zich herinnerde van voor Louises wijziging.


  Milpitas wees. 'En hiermee gaan we naar de sterren. Kijk maar goed. Zelfs op dit grove macroscopische niveau kun je zien dat er veel meer onderdelen zijn.' En inderdaad besefte Mark nu dat er veel meer antennes, sensorsnuiten en onderhoudsgondels waren: de ruggengraatstructuur zag er veel drukker, veel voller uit.


  'Driedubbele redundantie,' zei Milpitas met een grimas. 'Woorden - en een techniek - uit de vijfentwintigste eeuw. Of misschien van nog wel langer geleden; misschien wel uit de tijd van die walgelijke antieke splitsingsreactoren. Altijd van alles drie op voorraad - en van de belangrijkste onderdelen zelfs meer - om de kans op een ramp inzichtelijk klein te maken.'


  'Boeiend,' zei Uvarov. 'Maar zullen we vandaag op een gegeven moment nog verder gaan? Als ik me goed herinner moeten we het hele schip nog inspecteren.' De basis van de leefkoepel vulde Marks beeld steeds meer, tot hij de hele lucht bedekte en in een reusachtig, ingewikkeld, halftransparant dak veranderde. Geleidingsverlichting en de omtrek van toegangsluiken, groot en klein, bedekten de romp met kleur, en overal zag je beweging: een voortdurende stroom vrachtgoederen, gondels en in ruimtepak gestoken gestalten ging door de meervoudige luchtsluizen in en uit. Weer kreeg Mark de indruk dat dit niet zozeer een schip was, maar eerder een stad: groot, druk en in beslag genomen door het eindeloze karwei van het instandhouden van zijn eigen structuur.


  Onder de leefkoepel hing in een wieg van kabels de donkere, absurd afwijkende vorm van de Great Britain. Hij zag eruit als een enorme reddingssloep zoals hij daar hing, vond Mark. Hij grinnikte en genoot van dit overduidelijke bewijs van Louises sentimentaliteit.


  De gondel, die zelfstandig zijn weg zocht, schoof foutloos een van de grote luchtsluizen binnen. Na enkele minuten had de luchtsluis zijn cyclus afgewerkt.


  Het viertal zweefde van de basis van de leefkoepel van de Northern het laadruim in. Het kwam Mark voor dat die basis op zich - vervaardigd uit de universele semi-intelligente doorschijnende kunststof - een muur was die het heelal in twee helften verdeelde. Voor hem lag het verfijnde, glanzendschone interieur van de leefkoepel en achter hem bevond zich de ruwe, hoekige ruggengraat van het GUT-schip en de statische duisternis van de ruimte voorbij Pluto.


  Louise ging hun voor naar een rij nul-g brommers; de brommers plakten handig en doelmatig tegen de doorschijnende vloer. Mark pakte een brommer. Het was een simpel platformpje met pneumatische stuurjetjes die je bediende door aan de handvaten van het hoge stuur te draaien.


  Ze stelden zich twee aan twee op - Louise en Uvarov voorop en Mark en Milpitas achteraan. Met bijna onhoorbare zuchten van brommerlucht vertrok het viertal in formatie naar het hart van de leefkoepel.


  De onderste kwart kilometer van de leefkoepel stond bekend als het laadruim: een grote, galmende, fel verlichte hal zonder tussenwanden. Het plafond van het laadruim - de onderkant van de eerste bewoonbare afdeling die het onderhoudsschot werd genoemd - was een in nevelen gehulde wirwar van infrastructuur ver boven hun hoofd. Vandaag was het laadruim helemaal gevuld met omvangrijke machines en kratten met voorraden. Enorme massa's, gesleept door mensen op brommers of door robots, doorkruisten de lucht in alle richtingen vanuit wel twaalf verschillende luchtsluizen.


  Serena Milpitas draaide in een trage, fraaie spiraal naast Mark omhoog door de lucht. 'Ik ben gek op die brommertjes, jij ook?'


  Mark lachte. 'Ja hoor. Maar ze zijn een beetje traag in nul-g. En als we eenmaal op weg zijn hebben we er eigenlijk niks aan.'


  'Nee. Duizend jaar lang een constante versnelling van één g, wat ontzettend saai.'


  Mark bekeek de scheepswerktuigkundige onderzoekend terwijl ze haar spiralen draaide; haar gezicht stond kalm, bijna uitdrukkingloos, en alles wees erop dat ze helemaal opging in het eenvoudige plezier van het brommerritje. Mark zei: 'Wat vond je ervan dat je al die oude technieken moest opgraven - die betrouwbaarheidsprocedures?'


  'Wat ik ervan vond?' Milpitas bracht haar brommer op een rechte koers en keek Mark aan met een lachje op haar gezicht. 'Ben je soms een Kepleriaan? Die zijn nog geschifter dan de lui thuis op Mars. Maar dat is natuurlijk je werk, hè? De technisch socioloog.'


  Mark lachte. 'Mogelijk. Maar op dit moment heb ik geen dienst.'


  'Jaja.' Milpitas dacht even na. 'Volgens mij verschilt ons werk niet zo erg, Mark. Voor zover ik heb begrepen bestaat jouw werk uit manieren bedenken waarop wij duizend jaar lang met elkaar kunnen samenleven. Het mijne is ervoor te zorgen dat het schip, de verpakking van de missie, zichzelf in stand kan houden. Toen ik moest ingrijpen in het ontwerp van de Northern, stond het me eerlijk gezegd niet erg aan dat ik in Louises heldere, strakke ontwerpen moest rommelen. Maar als je in zo'n onderneming als deze wilt slagen, mag je geen risico's nemen. Je moet alles plannen.' Haar ogen kregen een starende blik alsof ze naar iets in de verte keek. 'Het moest gebeuren. En het was de moeite waard. Alles is de moeite waard voor het project, natuurlijk.' Haar gezicht werd wat levendiger en ze keek Mark een beetje verward aan. 'Is daarmee je vraag voldoende beantwoord?'


  'Vast wel.'


  Mark bleef een beetje achter en liet Milpitas de koers naar het onderhoudsschot bepalen. Hij ging naast Louise vliegen.


  'Je ziet er niet erg vrolijk uit,' zei Louise.


  Mark haalde zijn schouders op. 'Een beetje geschrokken van Serena, denk ik.'


  Louise snoof. 'Ja, wie niet.'


  Veel leden van de oorspronkelijke bemanning van de Northern die zichzelf als mogelijke kolonisten van het Tau-Cetistelsel hadden beschouwd en niet als tijdreizigers met een pseudomystiek doel dat met het redden van de soort te maken had, hadden besloten om niet op het schip te blijven nadat Louise het nieuwe vluchtplan bekend had gemaakt. Zo was Louise bijvoorbeeld de geniale Sam Gillibrand kwijtgeraakt, haar oorspronkelijke hoofdassistent. Daarentegen leken Serena Milpitas en Uvarov juist pas enthousiast geworden voor het project nadat Superet het had herzien.


  Milpitas en Uvarov kwamen Mark voor als geboren Superetaanhangers. Ze hadden met een ijzingwekkende gretigheid de kennismakingsprogramma's afgewerkt die Superet hun had aangeboden.


  Milpitas en Uvarov waren bekeerd, bedacht Mark ongerust.


  'Weet je, ik heb Sam Gillibrand altijd graag gemogen,' zei hij weemoedig. 'Sam wil naar Tau Ceti vertrekken om onder het licht van een nieuwe zon huizen te bouwen; de duistere mogelijkheden van over vijf megajaar interesseren hem geen fluit. Maar Serena is heel anders. Onder al die Marsiaanse blaaskakerij en die zelfverzekerde technische vaardigheid, schuilt er iets duisterdere - iets gedreveners. Iets bezetens zelfs.'


  'Mogelijk,' zei Louise. 'Maar zoals menselijke werktuigbouw nog niet is opgewassen tegen duizend jaar durende vluchten, is het gemiddelde mensenhoofd niet in staat om in ordes van grootte van duizend jaar te denken.' Ze zuchtte en haalde haar hand door haar korte haar. 'Serena Milpitas kan de missie erdoorheen slepen, Mark. Milpitas en Uvarov lijken in millennia en zelfs in megajaren te kunnen denken. Daardoor, of misschien wel daarom, zijn ze duistere, ingewikkelde, gelaagde persoonlijkheden.' Ze keek Mark bedroefd aan. 'Ik ben het met je eens dat dit Superetgedoe nogal eng is. Maar ik denk dat dat bij het onderwerp hoort, Mark.'


  Misschien zouden in de ingewikkeldheden van de toekomst huizenbouwers zoals Sam in onbruik raken en zouden hun eenvoudige vaardigheden en beweegredenen misplaatst zijn in een gevaarlijk heelal, bedacht Mark. Misschien waren Superet en zijn bekeerlingen wel de vertegenwoordigers van de mens van de toekomst - de volgende evolutiegolf, waarin de soort moest veranderen om op kosmische tijdschaal te kunnen overleven.


  Misschien. Maar aan Milpitas en Uvarov te oordelen, viel er dan niet veel te lachen.


  Nu ja, bedacht hij somber, hij had tien eeuwen de tijd om deze mensen te bestuderen... En zelf stond hij voor de uitdaging om een levensvatbare gemeenschap rondom hen te scheppen.


  'Het verbaast me nog steeds dat jij je hiervoor hebt aangemeld,' zei hij. 'Ik bedoel, ze hebben tenslotte jouw missie getorpedeerd.'


  Louise haalde haar schouders op. 'Daar hebben we het al zo vaak over gehad. Ze zouden me de Northern toch hebben afgenomen, daar moet je nuchter in zijn. Ik wil zien hoe het schip zich houdt. En...'


  'Ja?'


  Ze grinnikte. 'Toen ik eenmaal een beetje over mijn ergernis heen was over de manier waarop Superet zijn zaakjes regelt, besefte ik dat niemand ooit nog een duizend jaar durende vlucht had geprobeerd. Of een tijdbrug die vijf miljoen jaar overspant. Ik heb de kans om Michael Poole, waar hij ook mag zitten, te overtreffen...'


  'Ja, maar moet je zien wat er met hem is gebeurd.'


  Mark begreep wel wat er in Louises hoofd omging. Met de Superetmissie, met deze enorme stunt, zou ze de dreigende schim van de toekomst kunnen omzeilen door er gewoon overheen te springen. En ze was blijkbaar helemaal verrukt van het idee om haar technische vernuft tot het uiterste te beproeven. Maar hij vroeg zich af of ze echt wel enig benul had van de schaal van de problemen waarvoor ze zouden komen te staan.


  Hij deed zijn mond open om iets te zeggen.


  Met ongebruikelijke tederheid drukte Louise met haar wijsvinger zijn lippen dicht. 'Kop op, Mark. We hebben duizend jaar om alle problemen door te denken. Tijd genoeg. Vandaag is het schip mooi en nieuw, vandaag heb ik er genoeg aan om te geloven dat deze missie leuk zal worden.'


  In een vlaag van plotselinge energie draaide ze de gashendel van haar brommer open en stoof ze achter de anderen aan.


  


  Lieserl. Kalm aan maar. Je doet het fantastisch.


  Ze keek op en liet haar hoofd achterover zakken. Ze was al helemaal afgezakt naar de onderste regionen van de ingewikkelde, opwindende wereld van de convectiezone met zijn reusachtige turbulentiecellen, verknoopte fluxbuizen en donderende p-golven. Ze staarde omhoog en gunde zichzelf even de weelde van heimwee. De spelonk van de convectiezone was haar bijna vertrouwd geworden, besefte ze.


  Vertrouwd... althans in vergelijking met de gebieden die ze nu ging betreden.


  De meetwaarden zijn nog steeds prima, Lieserl.


  'Mooi, dat is een hele opluchting.'


  Lieserl, hoe voel je je?


  Ze schoot in de lach. Met een mengeling van ergernis en genegenheid zei ze: 'Ik zal me heel wat beter voelen als jij je prima meetgegevens kwijtraakt en ik niet meer naar je domme vragen hoef te luisteren, Kevan.'


  Je zult me nog missen als ik weg ben.


  'Dat zou best eens kunnen,' zei Lieserl. 'Maar ik verdom het om dat tegen je te zeggen.'


  Scholes lachte en zijn kunstmatige stemgeluid klonk verbazend onecht. Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.


  Met haar armen nog wijd uitgestrekt, keek ze omlaag naar haar blote voeten. 'Ik voel me eerlijk gezegd een beetje als Christus. De Christus van Dali misschien wel die boven een onverschillig landschap in de lucht zweeft.'


  Ja, zei Scholes terloops. Dat had ik al gedacht.


  Nu dook ze tussen de laatste schimmige vormen van convectiecellen door. Het was net of ze uit een wolkenbank tuimelde. Het melkwitte oppervlak van de plasmazee lag open en bloot onder haar. Reusachtige g-modus golven kropen over het oppervlak als gedachten die zich door een reusachtig verstand verplaatsten.


  Haar valsnelheid nam ineens flink toe. Haar maag schoot omhoog naar haar keel.


  'Allemachtig,' fluisterde ze.


  Lieserl?


  Ze voelde hevige druk op haar borstkas, en dat was natuurlijk belachelijk want ze had helemaal geen borstkas. Praten kostte veel moeite. 'Niks aan de hand hoor, Kevan. Alleen een beetje duizelig.'


  Duizelig?


  'Virtuele duizeligheid. Ik heb het gevoel dat ik val. Deze illusie is mij wat al te levensecht.'


  Maar je valt ook echt, Lieserl. Nu je de convectiematerie hebt verlaten is je snelheid toegenomen.


  'Ik ben bang, Kevan.'


  Kalm maar. De meetwaarden zijn ...


  'Steek die meetwaarden maar in je reet. Praat tegen me.'


  Hij aarzelde. Je zit zo'n honderdvijftigduizend kilometer onder de fotosfeer. Vlakbij de grens van de stralingszone. De kern van de Zon zit zo'n miljoen kilometer onder je.


  'Niet omlaag kijken,' hijgde ze.


  Precies. Niet omlaag kijken. Zeg, je mag trots zijn, hoor; je zit dieper dan enige sonde die we ooit losgelaten hebben.


  Ondanks haar angst kon ze dat toch niet zomaar laten passeren. 'Dus nu ben ik ineens een sonde?'


  Neem me niet kwalijk. We kijken net naar de nieuwe materie die aan het andere eind van je koelwormgat naar buiten spuit. Ik kan het Raakvlak amper zien, zoveel wetenschapsplatforms hangen er omheen. Het is een geweldig gezicht, Lieserl, universiteiten uit het hele Stelsel staan in de rij voor waarnemingstijd. De dichtheid van het gas om je heen is maar ongeveer één procent van die van water. Maar het heeft een temperatuur van een half miljoen graden.


  'Sterk spul.'


  Engelentranen, Lieserl...


  Het plasma snelde haar tegemoet, nietszeggend en verslindend. Ineens was ze ervan overtuigd dat zij en haar kwetsbare wormgat in die vurige put zouden verdwijnen zonder zelfs maar een extra vonkje te veroorzaken. 'Oh, oh!' Ze trok haar knieën tegen haar borst en sloeg haar armen om haar onderbenen zodat ze opgerold als een foetus verder omlaagviel.


  Lieserl, je bent dit niet verplicht hoor. Als je daar liever wegwilt...


  'Nee.' Ze deed haar ogen dicht en steunde haar voorhoofd op haar knieën. 'Nee, er is niks aan de hand. Het spijt me. Ik ben gewoon niet altijd even taai als ik zelf wel denk.'


  Het wormgat houdt het uit. Wij zijn van mening dat je met deze verbouwing ten minste een paar duizend kilometer diep in de stralingszone kunt doordringen zonder gevaar voor schade aan het wormgat. Misschien zelfs wel dieper: de gradiënten van temperatuur- en drukverloop zijn niet erg steil. Maar je weet dat we deze duik niet raadzaam ...


  'Ik weet het.' Ze deed haar ogen open en keek opnieuw naar de aansnellende zee. Haar angst was nog enorm en hield haar gedachten nog helemaal in de klem. 'Kevan, ik zou nooit genoeg moed bij elkaar kunnen rapen om dit een tweede keer te doen. Het is nu of nooit. Ik zal zelfs mijn best doen om er een beetje plezier aan te beleven.'


  Blijf volhouden, Lieserl.


  'Ja,' gromde ze. 'En blijf jij alsjeblieft bij me.'


  Ineens werd haar val gestuit. Het leek wel of ze tegen een glazen wand knalde. Haar ledematen klapten tegen een onzichtbare hindernis en alle lucht werd uit haar denkbeeldige longen geperst. Hulpeloos werd ze weer een eindje de 'lucht' ingeslingerd om vervolgens nog harder neer te komen dan daarnet.


  Ze gilde: 'Kevan!'


  We hebben het gezien, Lieserl. Ik ben er nog, alles is in orde. Alles is nominaal.


  Nominaal, dacht ze zuur. Wat een troost. 'Wat was dat verdomme?'


  Je bevindt je op de bodem van de convectielaag. Je had op zoiets moeten rekenen.


  'O ja?' snauwde ze. 'Nou, je had het me verdomme wel eens kunnen vertellen - aiii!'


  Weer die plotselinge botsing, gevolgd door een verontrustend omhoog stuiteren, alsof ze een herfstblad in de wind was.


  Lijkt verdomme wel slangen en ladders, bedacht ze.


  Je zakt nu door de grenslaag tussen de stralingszone en de convectiezone, dat is alles, zei Scholes gemaakt kalm. Onder je bevindt zich plasma, boven je hoofd zit atomair gas - materie die koel genoeg is om elektronen aan kernen te laten plakken.


  De fotonen die uit de fusiekern komen, stuiteren gewoon weg van het plasma, maar ze geven al hun energie door aan het atomaire gas. Dat is het proces dat de energie voor de convectiezone levert, Lieserl. Een proces dat convectiewellen groter dan hele werelden aandrijft. Je moet er dus niet van staan te kijken als je wat turbulentie aantreft. Wat ons hier intrigeert is waarom de grenslaag zo dun lijkt...


  We volgen je nog steeds, Lieserl, je hoeft niet bang te zijn. Je hebt nu de turbulentie achter je, zeker? Je hoort nu weer in vrije val te zijn.


  'Ja. Ja, dat is zo. Dus nu bevind ik me in de zee?'


  De zee?


  'De plasmazee. De stralingszone.'


  Ja.


  'Maar...'


  Vrijwel zonder waarschuwing vervaagde plotseling het vertrouwde hemelbeeld van convectiecellen en fluxbuizen tot een witte mist. Boven, voor en onder zag ze alleen maar wit, het leek wel of ze in een reusachtig, ijzingwekkend, wit ei hing.


  Maar wat? Wat is er Lieserl? Wat is er mis?


  Voor het eerst voelde ze echte paniek nader sluipen.


  'Ik kan niks zien, Kevan.'


  


  Opstijgend door het helverlichte ruim keek Mark omlaag. Hij naderde inmiddels de bovenkant van het laadruim. De basis was een glazen vloer in de diepte, met de ruggengraat en de aandrijving als schimmige vormen daar weer voorbij. En ertussenin staken mensen en robots kriskras het laadruim over met grote vrachten achter zich aan.


  Mark probeerde zijn eigen indrukken te ontleden terwijl ze zich aan hem voordeden. Even moest hij tegen een ongerijmd gevoel van duizeligheid vechten: het gevoel dat hij, als hij van zijn brommertje zou vallen op de glazen vloer in de diepte te pletter zou slaan, in strijd met het feit dat zijn ogen hem vertelden dat hij zich in nul-g bevond. Hij beperkte zijn aandacht tot zijn naaste omgeving, de dikke laag warme, helverlichte lucht om hem heen. Maar dat gaf weer een onwezenlijk karakter aan de korte glimpen van ruggengraat en aandrijving, de ruwe ledematen van het schip, alsof de leegte van de ruimte buiten de broze wanden van de leefkoepel een illusie was.


  Mark voelde zich niet op zijn gemak. Het schip was zo reusachtig groot, zo ingewikkeld - zo overtuigend. Na enkele tientallen jaren zou het afschuwelijk makkelijk zijn om te geloven dat dit schip een wereld was, om te vergeten dat er buiten de scheepswand nog iets bestond dat echt was of belang had.


  Nu naderden ze het plafond van het laadruim: het onderhoudsschot. Mark ging naast Garry Uvarov vliegen en ze staarden omhoog naar de anderhalve kilometer brede laag techniek boven hun hoofd. Het schot was een wirwar van leidingen, pijpen en kabels, een omgekeerd industrieel landschap. Mark zag zelfs boomwortels. Mensen en robots krioelden overal en verrichtten noeste en blijkbaar doelmatige arbeid, want voor Marks ogen leek het ingewikkelde oppervlak van het onderhoudsschot wel te veranderen en de leidingen en buizen kropen als levende dingen over het oppervlak. Het leek wel of je leven zag uitzwermen door een woud van metaal en plastic.


  'Wat ik zo bijzonder vind is dat alles zo primitief is,' zei Mark tegen Uvarov. 'Kabels en pijpen - het lijkt wel een beeldhouwwerk uit een museum voor industriële archeologie.'


  Uvarov gebaarde met een gemanicuurde hand naar de pijpen boven zijn hoofd. 'We vervoeren mensen - amper doorontwikkelde, slordige zakken water en wind - naar de sterren. Wij zijn holbewoners in een sterrenschip. Daarom komt de onderkant van dit onderhoudsschot jou zo primitief voor, Mark, het is eenvoudig een afspiegeling van de primitiviteit van onze eigen menselijke bouw. We vliegen naar de sterren. We hebben zelfs nanorobotjes die ons overbakken als we te oud worden. Maar we blijven primitievelingen, en als we reizen hebben we reusachtige vaten nodig met pijpen en leidingen om onze lucht en onze poep en pies in te vervoeren.' Hij grinnikte. 'Mark, mijn passie - mijn levenswerk - is het verbeteren van het grondpatroon van de mens. Denk je dat de Xeelee al dit soort rotzooi met zich meeslepen?'


  Ze vlogen een van de toegangspoorten in het onderhoudsschot binnen en stegen op naar de woondekken.


  De anderhalve kilometer hoge leefkoepel had vijftien bewoonbare dekken, elk bijna honderd meter hoog. Sommige van de hoofddekken waren weer onderverdeeld zodat het inwendige van de leefkoepel een ingewikkelde holenburcht van vertrekken van allerlei afmetingen was. Liftschachten en wandelgangen doorboorden de dekken. De schachten waren al in gebruik als nul-g gangen; die bleven tot vlak voor het vertrek leeg, zonder machinerie.


  Het kleine groepje gleed een van de schachten binnen en begon langzaam langs de doorboorde dekken op te stijgen.


  Veel van de ruimtes waren nog niet af en in sommige werd nog een hele reeks virtuele ontwerpen uitgeprobeerd. Mark zag een sneeuwstorm van parken, bibliotheken, woningen, theaters en werkplaatsen door de lege ruimtes jagen.


  Uvarov zei: 'Wat aardig. En allemaal zo Aards. Nog meer tegemoetkomingen aan onze primitieve aard, natuurlijk.'


  Mark fronste zijn voorhoofd. 'Primitief of niet, Uvarov. We zullen toch enige rekening moeten houden met de menselijke behoeften, bij het ontwerpen van een omgeving als deze. En dat hoor jij te weten. De vertrekken zijn aan de menselijke schaal aangepast. Het is belangrijk dat mensen zich niet nietig gaan voelen door de schaal van hun kunstmatige omgeving - maar ze mogen zich aan de andere kant ook weer niet benard en opgesloten gaan voelen door de scheepswanden. Sommige van de vertrekken zijn zelfs zo groot dat het mogelijk is dat de inwoners vergeten dat ze zich in een schip bevinden.'


  Uvarov gromde. 'Nee maar. Dat bewijst dan toch alleen maar des te meer dat we als soort eigenlijk nog niet aan een vlucht als deze toe zijn? Het zou zo makkelijk zijn om helemaal op te gaan in de gewaarwordingsindrukken van het hier-en-nu, die zoveel echter zijn dan de kwetsbaarheid van het schip en de leegte buiten de dunne wanden. Het zou zo verleidelijk zijn om dit schip te aanvaarden als een eigen wereld, een onkwetsbare achtergrond waartegen we onze eigen kleine, ingewikkelde menselijke drama's kunnen opvoeren, precies zoals onze verre voorouders dat miljarden kilometers ver op de vlaktes van Afrika deden.


  'Denk eens aan de leidingen en de pijpen onder dat onderhoudsschot. Misschien dachten onze voorouders in eenvoudiger tijden wel dat er een dergelijke structuur onder de platte Aarde lag. Het heelal was een doos, met de Aarde als bodem. De hemel was een koe die met zijn poten op de vier hoeken van de Aarde stond - of misschien een vrouw die zich op handen en voeten overeind hield - of een koepelvormig stalen deksel. Rond de wanden van de dooswereld stroomde een rivier waarop elke dag de goden van zon en maan een vaartochtje kwamen maken, waarvoor ze door een toneeldeur op en af gingen. De vaste sterren waren lampen die aan de hemelkoepel hingen. En waarschijnlijk lag onder dat alles een doolhof van tunnels en leidingen waar de wateren en de goden doorheen konden reizen om verfrist aan hun dagelijkse reis te kunnen beginnen. De hemel kon veranderen, maar hij was voorspelbaar. Voor het menselijk bewustzijn, dat nog half sliep, was dit een veilig, beperkt, gezellig, moederschootachtig heelal. Mark Wu, is onze hedendaagse Northern zo erg veel anders dan de Aarde zoals laten we zeggen een Babyloniër of een Egyptenaar die zag?'


  Mark wreef over zijn kin. Uvarovs bevoogdende manier van doen ergerde hem, maar zijn opmerkingen sloten nauw aan bij zijn eigen onbestemde gevoel van onrust. 'Misschien wel niet,' antwoordde hij scherp. 'Maar jij en ik en de anderen hebben juist de verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat de bewoners van het schip niet afglijden naar een of andere pre-rationele status. Dat ze het niet vergeten.'


  'Aha, maar zal dat wel zo makkelijk zijn, in de loop van duizend jaar?' Mark tuurde ongerust naar halfafgebouwde bibliotheken en parken.


  Uvarov zei: 'Ik heb wat gehoord over een aantal van de programma's die jij en je groepen technische sociologen aan het verzinnen zijn. Onderzoeksinitiatieven en zo - duidelijk bedoeld om werk te maken.'


  'Helemaal niet.' Mark stond alweer op zijn achterste benen. 'Ik zal niet ontkennen dat we iets moeten vinden dat mensen kunnen doen. Zoals jij blijft benadrukken, zijn we echte primitievelingen en we kunnen absoluut niet duizend jaar lang rustig zitten afwachten hoe de reis zich ontwikkelt.


  'Sommig werk ligt nogal voor de hand natuurlijk, zoals onderhoud en verbetering van het schip. Maar er komen ook onderzoekprogramma's. Bedenk dat we het grootste deel van de reis van de rest van het menselijk heelal afgesneden zullen zijn. Sommige van jouw eigen projecten vallen ook in deze categorie, Uvarov - zoals jouw CS-verbeteringsprogramma.' Hij dacht daar even over na en zei toen uitdagend: 'Misschien kun je een manier vinden om Milpitas' driedubbele redundantie-ideeën ook binnen ons eigen lichaam te verwezenlijken.' Uvarov schoot onbekommerd in de lach. 'Misschien. Maar ik zou liever op een fantasievoller manier te werk gaan, Mark Wu. Tenslotte is de CS-behandeling een enorme stap voorwaarts in onze evolutionele geschiedenis - een van de allerbelangrijkste stappen in ons streven de tirannie van het gen af te werpen die ons sinds de dageraad van onze geschiedenis zo meedogenloos heeft klein gehouden. Maar moeten we om dat doel te bereiken vertrouwen op injecties met nanobots? Zou het niet veel beter zijn als we de fundamentele grondslag van ons bestaan als soort zouden kunnen veranderen...'


  Mark vond Uvarov ijzingwekkend. Zijn kille, analytische kijk op de mensheid, gekoppeld aan de buitensporig langetermijnvisie van zijn opvattingen, was ernstig verontrustend. En deze trekken van Uvarovs persoonlijkheid leken door de ommezwaai van Superet alleen maar versterkt.


  En dan was Uvarov nota bene nog wel arts.


  'We zouden ons niet moeten laten beperken door het primitieve in onszelf, Mark Wu,' zei Uvarov. "We zouden in termen van het mogelijke moeten denken. Om vervolgens te bepalen wat er nodig is om dat te bereiken... Wat het ook zou kosten.


  'Jouw voorstellen voor de sociale structuur op dit schip zijn helaas ook weer zo'n voorbeeld van beperkt denken.'


  Mark begon een beetje kwaad te worden en zei met gefronst voorhoofd: 'Je bent het niet eens met mijn voorstellen?'


  Uvarovs stem met zijn zware Maantongval klonk spottend. 'Jij hebt een conceptgrondwet ontworpen voor een verenigde democratische structuur...'


  'Met sterk gescheiden machtsverdeling en lokale verantwoordelijkheid, ja. Heb je daar bezwaren tegen? Uvarov, ik heb mijn voorstel gebaseerd op de meest geslaagde voorbeelden van gesloten gemeenschappen - de vroege kolonies op Mars, bijvoorbeeld. We moeten leren van het verleden...'


  Officieel had Louise de leiding over de expeditie. Maar ze zou geen kapitein worden; geen enkele hiërarchische bevelstructuur kon het duizend jaar uithouden. En er was geen enkele garantie dat je met CS-behandelingen een persoon over zo'n lange periode in leven kon houden. Zolang bestond de CS-techniek nog niet: de oudste levende mens was nog maar ongeveer vier eeuwen oud. En wie weet wat voor cumulatieve gevolgen het opschonen van het bewustzijn zou hebben als je dat eeuwenlang volhield.


  ... het was dus mogelijk dat geen enkel bemanningslid dat de lancering meemaakte, lang genoeg in leven zou blijven om het einde van de tocht te beleven, zelfs Louise en Mark niet.


  Maar Louise en haar stafleden moesten ervoor zorgen dat met de dood van de allerlaatste persoon die zich Sol nog herinnerde, niet ook het doel van de missie verloren zou gaan.


  Het was Marks taak om een maatschappijstructuur te ontwerpen voor de gesloten omgeving waarin de bevolking van het schip zou moeten leven - een maatschappijstructuur die stabiel genoeg was om het tien eeuwen lang uit te houden... en tegelijk het kerndoel van de expeditie levend te houden.


  Uvarov keek skeptisch. 'Maar een eenvoudige democratie?'


  Mark stond te kijken van de hevige ergernis die dit bevoogdende gedoe van Uvarov bij hem opriep. 'We moeten toch ergens beginnen - met een kader dat de bewoners van het schip kunnen gebruiken om op voort te borduren. De grondwet kan veranderd worden. Het zal zelfs wettelijk mogelijk zijn om de hele grondwet af te schaffen...'


  'Je begrijpt niet wat ik bedoel,' zei Uvarov minzaam. 'Mark, de democratie als instrument van menselijke interactie is al millennia oud. En we weten hoe makkelijk het is om een willekeurig democratisch proces te ondermijnen. Er zijn eindeloos veel voorbeelden van mensen die een democratisch stelsel gebruikten als een speltheoretisch regelkader waarbinnen ze hun eigen doelen nastreefden.


  'Gebruik je verbeelding. Is er waarlijk niets beters? Hebben we dan in al die tijd helemaal niets over onszelf geleerd?'


  'Democratieën voeren geen oorlog met elkaar, Uvarov,' zei Mark kil. 'Democratieën - hoe onvolmaakt ook - weerspiegelen de wil van de meerderheid, niet van enkelen. Of zelfs een enkeling.


  'Zoals je me net onder de aandacht bracht, blijven we primitievelingen, Uvarov. Misschien zijn we nog altijd te primitief om het zonder een democratisch kader te kunnen stellen.'


  Uvarov boog zijn elegante, zilvergrijze hoofd - maar zonder overtuigd te zijn of in te stemmen. Hij gaf louter toe dat hij in het debat een punt achter stond.


  De vier brommers gleden kalmpjes langs de halfafgebouwde dekken.
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  Ze zweefde in een bad van geladen deeltjes. Het was isotroop, ondoorschijnend en volkomen effen...


  Ze was een nieuw materiegebied binnengegaan.


  Lieserl. Lieserl! Ik weet dat je me kunt horen, ik hou de terugkoppellussen in de gaten. Luister alsjeblieft naar me. Je zintuigen zijn overbelast; het zal enige tijd vergen voor ze aan deze omgeving zijn aangepast. Daarom zit je in die witte mist. Je bent hier niet voor ontworpen, verdomme. Maar binnenkort kunnen je processors de neutrinoflux, de temperatuur- en de dichtheidsgradiënten en zelfs een deel van de g-modipatronen interpreteren en je een nieuw waarnemingscentrum bezorgen. Je zult weer kunnen zien, Lieserl, je moet alleen even afwachten tot de processors zover zijn...


  De stem praatte verder en zoemde in haar oor als een insect. Het leek onbelangrijk, ver weg. In deze plasmasoep kon ze niet eens haar eigen lijf zien. Ze zweefde in isotropie en homogeniteit - overal en in elke richting hetzelfde. Het leek wel of deze plasmazee, deze stralingszone, een reusachtig bad van zintuiglijke onthouding was dat speciaal voor haar was klaargezet.


  Maar bang was ze niet. Haar angst was verdwenen, weggespoeld in het parelmoeren licht. De stilte...


  Verdomme, Lieserl, je gaat me toch niet ontglippen, hè! Luister naar mijn stem. Je bent daarin gedoken om donkere materie te vinden en niet om je ziel te verliezen.


  Verloren in de witte mist liet Lieserl het geluidloze stemmetje in haar hoofd doorfluisteren.


  Ze droomde van fotino's.


  


  Donkere materie was de beste kandidaat voor het verouderen van de Zon.


  De massa van het heelal bestond voor negenennegentig procent uit donkere materie en de zichtbare materie - baryonische materie waaruit sterren, melkwegen en mensen bestonden - was een dun rijplaagje, verspreid over het oppervlak van een donkere zee.


  De gevolgen van donkere materie waren al lang bekend voordat er ook maar een enkel deeltje van het spul door menselijke natuurkundigen was waargenomen. De Melkweg zelf was ingebed in een afgeplatte schijf van donkere materie, met een massa die wel honderd maal groter was dan die van zijn zichtbare onderdelen. De sterren van het Melkwegstelsel volgden geen baan rond de kern, zoals ze gedaan zouden hebben bij afwezigheid van donkere materie, maar het hele stelsel draaide rond alsof het een massieve schijf was - de lichtgevende schijf was net een reusachtig stuk speelgoed, ingegoten in donker glas.


  Volgens het Standaardmodel bevond zich in het hart van de Zon een knoedel koude, donkere materie - misschien wel in het hart van elke ster.


  Misschien was het dus wel donkere materie, droomde Lieserl, die als een winterdroom door fuserende waterstof vloeide en de Zon liet sterven.


  


  Nu begon de isotropie langzaam uit de wereld weg te logen. Er was een glimpje kleur - iets rozigs, een grotere warmte, waarvan de bron verborgen bleef in de wolken onder haar. Aanvankelijk dacht ze dat dit een artefact van haar eigen bewustzijn moest zijn - een illusie gebrouwen door haar eigen uitgehongerde zintuigen. Het tintverloop was egaal en vertoonde geen enkel ander kenmerk dan een geleidelijk toenemende verzadiging, vanaf het zenit van haar lucht naar zijn diepste rood in het nadir onder haar voeten. Maar het bleef overal om haar heen op zijn plaats, objectief echt, ook als ze haar hoofd bewoog. Het was ginds en het was genoeg om de wereld weer structuur te geven - om haar een duidelijk boven en onder te geven.


  Ze slaakte een diepe zucht. Ze vond het bijna jammer dat de buitenwereld terugkeerde, ze had heel snel gewend kunnen raken aan rondzweven in het niets.


  Lieserl. Kun je dat zien? Wat zie je?


  'Ik zie korfballende olifanten.'


  Lieserl...


  'Ik zie zeker de temperatuurgradiënt?'


  Ja. Fijn dat je er weer bent, meid.


  De zachte, aangename gloed was het licht van de fusiehel van de kern, gefilterd door haar baby-achtige virtuele zintuigen.


  Er was hier licht, wist ze - of althans, er waren fotonen, pakketjes röntgen-energie die zich naar buiten werkten vanuit de Zonnekern, waar ze in miljarden fusieflitsen werden geschapen. Als Lieserl het pad van één enkel foton had kunnen volgen, zou ze het een willekeurige zigzagkoers hebben zien volgen en tegen geladen deeltjes hebben zien botsen als in een subatomaire knikkerbak. De stappen waaruit de koers was opgebouwd - alles met de lichtsnelheid - waren gemiddeld een centimeter of twee groot.


  De temperatuurgradiënt in dit deel van de Zon was maar klein. Maar hij was er wel degelijk en hij was net groot genoeg om enkele van de zigzaggende fotonen een extra zetje in de richting van het oppervlak te geven in plaats van naar binnen. Maar het was een lange reis - het gemiddelde foton had wel een biljoen stapjes nodig om de buitengrens van de stralingslaag te bereiken. Die tocht duurde tien miljoen jaar - en omdat fotonen zich met de lichtsnelheid verplaatsen, waren de paden zelf tien miljoen lichtjaar lang en waren ze eindeloos vaak over zichzelf teruggevouwen, als onmetelijke einden gekreukeld lint.


  Nu haar andere 'zintuigen' ook begonnen te functioneren begon ze ook meer van haar omgeving te onderscheiden. Druk- en dichtheidsgradiënten vertoonden zich als tintverloop in blauw en groen, dat naar het midden toe donkerder werd en de temperatuurverschillen nauwgezet volgde. Het leek wel of ze middenin een reusachtig, driedimensionaal diagram van de toestand van de Zon hing.


  Als op een gegeven teken verschenen nu ook de voorspellingen van het Standaardmodel uit de theoretische natuurkunde over de gradiënten van druk, temperatuur en dichtheid heen, als een netwerk rond haar gezicht. De afwijkingen van het Standaardmodel waren gemarkeerd met oplichtende lijnstukken.


  Er waren nog steeds afwijkingen van het model, zag ze. Er waren overal afwijkingen. En ze waren nog veel groter dan tevoren.


  


  Donkere materie en baryonische materie trokken elkaar gravitationeel aan. Deeltjes donkere materie konden wel via andere krachten met baryonische materie wisselwerken, maar slechts zeer zwak en alleen in omstandigheden met zeer grote dichtheden - zoals in de kern van sterren. Onder Aardse omstandigheden schoven de werelden van baryonische materie en donkere materie gewoon door en langs elkaar heen zonder iets van elkaar te merken, als troepen spoken die uit verschillende millennia afkomstig waren.


  Dat maakte donkere materie moeilijk te bestuderen. Maar na eeuwen van onderzoek, waren mensen erin geslaagd om een paar van de ongrijpbare deeltjes te vangen.


  Donkere materie bestond uit s-deeltjes - spookachtige spiegelbeelden van de alledaagse baryonische materiedeeltjes.


  In welke spiegel gespiegeld? vroeg Lieserl zich vaag af. Terwijl ze de vraag nog formuleerde, deed het antwoord zich al aan haar voor, maar omdat ze zo doelloos rondzweefde viel moeilijk uit te maken of het de stem van Kevan Scholes was die het haar meedeelde of dat ze het uit het geforceerde leren putte dat ze als kind had moeten ondergaan, of dat het afkomstig was uit de geheugenbanken in haar wormgat.


  Moeilijk uit te maken en nog moeilijker om het belangrijk te vinden.


  De deeltjesspiegel was supersymmetrie, de GUT-theorie die uiteindelijk had aangetoond hoe de verschillende natuurkrachten - de zwaartekracht, de elektromagnetische kracht en de sterke en de zwakke kernkracht - allemaal aspecten waren van een enkele, verenigde superkracht. De superkracht deed zich voor bij uitersten van temperatuur en druk, en vertoonde zich bijvoorbeeld als een glinsterend lemmet van getemperd staal in het hart van supernova's, of in de eerste paar ogenblikken van de Oerknal zelf. Buiten deze uitersten van tijd en ruimte, viel de superkracht uiteen in zijn samenstellende delen en werd de supersymmetrie verbroken.


  Supersymmetrie voorspelde dat elk baryonisch deeltje een sypersymmetrisch tweelingdeeltje moest hebben: een s-deeltje. Het elektron was gepaard met het selektron, het foton met het fotino - enzovoort.


  De GUT-variant die Spin (10) werd genoemd was op de duur de standaard geworden. Lieserl liet de naam een paar maal door haar mond rondrollen. Spin (10). Een passend absurde naam voor het geheim van het heelal.


  


  De afwijking tussen theorie en waarneming was enorm - en hij nam toe naarmate je dichterbij het middelpunt van de Zon kwam.


  'Kevan, het is hier véél te heet.'


  We zien het, Lieserl, zei hij laconiek. Voorlopig leggen we louter de gegevens vast. Maar goed dat je je dikke winterjas niet aanhad.


  Ze keek in haar binnenste naar een aantal van haar hulpzintuigen. 'En ik pik al wat zwervende fotinoflux op ook.'


  Nu al? Zover van het middelpunt? Scholes klonk ongerust. Weet je het zeker?


  Terwijl een ster zoals de Zon zijn baan rond het middelpunt van het Melkwegstelsel volgde - door een onmetelijke, ontastbare zee van donkere materie - vielen er fotino's in zijn speldenprikgrote zwaartekrachtsput die dan rond zijn kern samenklonterden.


  De fotino's volgden zelfs een baan rond het Zonnecentrum en ze draaiden in de kern om het meetkundige middelpunt als kleine, rondsluipende aaseters, subatomaire planeetjes met 'omloopjaren' van slechts enkele minuten. De fotino's vlogen dwars door fuserende waterstof heen alsof dat een lichte mist was...


  Bijna.


  De kans dat een fotino een wisselwerking had met een plasmadeeltje was uiterst klein, maar geen nul. Per omloop botste er wel een fotino op een baryonisch deeltje, bijvoorbeeld een proton. De fotino pikte dan wat energie in van het proton. De energietoename verhoogde de omloopsnelheid van het fotino zodat het deeltje wat verder van het middelpunt van de Zon ging cirkelen.


  Door zich op deze manier door de fuserende waterstof met zijn klontering van opgesloten fotonen te verplaatsen wisten de fotino's op zeer doelmatige wijze hitte uit het hart van de Zon naar buiten te transporteren.


  Volgens het standaardmodel had de temperatuur in het hart met een tiende moeten dalen en had de energie van de fusiewarmte zich geleidelijk over de omringende, koelere gebieden moeten verspreiden, waardoor het kerngebied vrijwel isothermaal - van gelijke temperatuur - had moeten worden. De kern zou een klein beetje koeler zijn dan hij anders geweest was en het omringende materiaal zou iets warmer zijn.


  ... een heel klein beetje maar. Volgens het standaardmodel.


  Lieserl bestudeerde de temperatuurcontouren die ze om zich heen zag en besefte hoever de werkelijkheid afweek van het oeroude, eerbiedwaardige theoretische model. Het gebied met isothermie strekte zich ver voorbij de fusiekern uit - uitermate ver voorbij de voorspellingen van het standaardmodel met zijn bescheiden kluitje ronddraaiende fotino's.


  'Kevan, er wordt echt véél meer warmte weggezogen uit de kern dan het standaardmodel voorspelde. Je begrijpt wel dat het model op geen enkele manier aan deze waarnemingen kan worden aangepast.'


  Nee. Het bleef stil en Lieserl zag in haar verbeelding Scholes al zuchtend achter zijn microfoon zitten. Tja, dat betekent waarschijnlijk dat we afscheid zullen moeten nemen van een oude vriend.


  Ze liet de contourvormen van het standaardmodel uit haar waarnemingscentrum verdwijnen, zodat alleen de gradiëntkrommen van de fysische eigenschappen van het medium om haar heen overbleven. Zonder het schijndetail van de standaardmodel-contouren, leken de gradiëntkrommen veel te glad, en bedrieglijk vlak; ze voelde een restant van haar eerdere kalmte door het ontbreken van zintuiglijke prikkels terugkeren. Ze had geen bewegingsgewaarwording en geen echt besef van schaal, het leek wel of ze in een dichte wolkenlaag zat die roze en blauw opgloeide door onzichtbare neonbuizen.


  'Kevan, ben ik nog aan het vallen?'


  Je hebt inmiddels je nominale diepte bereikt.


  'Nominaal. Wat heb ik een hekel aan dat woord.'


  Neem me niet kwalijk. Je valt nog wel, maar veel trager. Wij willen er zeker van zijn dat we uit de voeten kunnen met de energiegradiënten.


  Maar ze bevond zich nog heel dicht onder het oppervlak van de plasmazee: tachtig procent van de straal van de Zon - twee volle lichtseconden - lag nog onder haar.


  En je hebt ook wat zijdelingse afwijking opgepikt. Er zijn daar stromingen van een of andere aard, Lieserl.


  Het leek wel of haar virtuele zintuigen aan het donker aangepast waren geweest; pas nu begon ze meer structuur te zien in de bleke temperatuurkaart van haar omgeving: gebiedjes met hogere temperatuur en trage, zwervende stromingen. 'Juist. Ik geloof dat ik het zie. Convectiecellen?'


  Mogelijk. Of een nieuw verschijnsel. Lieserl, je pikt gegevens op die ze hier nog nooit hebben gezien. Dit spul is nog maar een paar minuten oud, het is wat vroeg om al een hypothese te vormen, zelfs voor de slimme jongens in Thoth.


  Ik wou dat je het Raakvlak kon zien - hier, aan de andere kant van jouw warmteafvoer. Er spuit aan alle kanten een stroom diep Zonneplasma uit; het lijkt wel of er hier in het hart van het stelsel een kleine ster nova is gegaan. Lieserl, je zult het misschien niet willen geloven, maar je verlicht zelfs de fotosfeer. Ik wil wedden dat als we maar goed genoeg keken we zouden zien dat jij protuberansen een schaduw laat werpen.


  Ze glimlachte.


  Ik kan je horen glimlachen, Lieserl. Daar ben ik goed in. Je vindt het wel leuk om de held uit te hangen, nietwaar?


  'Een beetje wel, misschien.' Haar glimlach werd breder. Ik werp schaduwen op de Zon. Geen slecht gedenkteken.


  


  De hoogste verdieping van het bewoonbare gedeelte van de Northern was een regenwoud van tweeëneenkwart vierkante kilometer.


  De vier luchtbrommers stegen op door een ronde luchtsluis en ineens rees Mark als een oergod op in het hart van het oerwoud.


  De lucht was dik en benauwd en bezwangerd met sterke geuren en het roepen en fluiten van vogels en dieren. Hij werd omringd door zijtakloze boomstammen, zuilen van hardhout - sommige voorzien van buitenissige stutten - die oprezen naar een dik bladerdak. De rijen stammen vervaagden in het schemerige licht, alsof hij zich in een van nature ontstane islamitische tempel bevond. De door het bladerdak aan het licht onttrokken woudbodem was verrassend kaal en zag er stevig uit: het was een bladertapijt, doorboord door een aantal toegangssluizen die ongerijmde beeldflarden toonden van de enorme, koele ruimten onder dit speciale wereldje. Op de bodem zag je overal zwammen die hun miceliumdraden door het bladafval verspreidden en vruchtlichamen lieten groeien in de vorm van parasolletjes en bollen, schijven en naalden omhangen met kanten rokjes.


  In een opwelling steeg Mark dertig meter omhoog langs het rottende karkas van een dode boom. De bast was dikbegroeid met varentjes en mossen die de kieren in de bast met rijke humus hadden gevuld. Reusachtige, vrolijk gekleurde orchideeën en bromelia's hadden bezit genomen van de bast en haalden hun voedsel uit rottend blad en hun water uit de lucht met hun bungelende luchtwortels.


  Hij hing even stil naast een wilde bananenboom. Een van de brede, hangende bladeren had een hele serie gaatjes ter weerszijden van de middennerf. Mark tilde het blad op en zag aan de onderzijde een reeks witte, behaarde balletjes van misschien vijf centimeter breed hangen: nomadische vleermuizen die hingen te schuilen voor de regen in dit kunstmatige regenwoud.


  Er bewoog iets achter zijn rug en hij draaide zich om.


  Uvarov was hem gevolgd en keek nu schattend om zich heen. 'Elke dag,' zei Uvarov zangerig, zijn gezicht langer dan het was door het sombere licht, 'rijdt een kunstzon in zijn strijdwagen langs de glazen hemel van deze oerwoudwereld. En machines pompen regendruppels in kunstmatige wolken. Wij leven in een hoog-technologische verwezenlijking van onze voorstellingen van het heelal. Ik vraag me af wat het feit dat we dit schip zo gebouwd hebben, ons over onszelf kan vertellen.'


  Mark gaf geen antwoord. Hij duwde zich af tegen de boomstam en ze daalden af om zich laag boven de woudbodem bij de anderen te voegen.


  Louise sloeg met haar vlakke hand tegen een boomstam. Ze grinnikte. 'Een van de weinige echte voorwerpen in het hele verdomde schip,' zei ze. Ze keek om zich heen. 'Dit is Dek Nul. Ik wilde onze inspectieronde van vandaag hier laten eindigen. Ik ben trots op dit regenwoud. Het is praktisch - het vervult de longfunctie voor het hele schip, een sleutelonderdeel van onze ecologie - en het dient ook een hoger doel: met dit woud aan boord zullen we nooit kunnen vergeten wie we zijn en waar we vandaan komen.'


  Ze keek ze in de groene schemering een voor een aan. 'Wij zijn allemaal uit verschillende richtingen in dit project terechtgekomen. Mij interesseert de technische uitdaging. En sommigen van jullie, die Superet een warm hart toedragen, hebben ambitieuzer doelen te verwezenlijken. Maar meer dan alle anderen hebben wij vieren de verantwoordelijkheid om dit project te laten slagen. Het woud is een symbool voor ons allemaal. Als deze bomen onze tien eeuwen overleven, dan zal onze menselijke lading dat toch zeker ook doen.'


  Serena Milpitas liet haar hoofd achterover zakken; Mark volgde haar voorbeeld en staarde ineens door een opening in het bladerdak naar de sterren in de verte. Dat bracht een nogal abrupte verandering van perspectief mee - het plotselinge afkappen van zijn verbeelding gaf hem een scherp besef van de ware aard van deze speelgoedwildernis, met de lege, donkere ruimte erboven en een ingewikkelde holenburcht vol mensen eronder.


  Garry Uvarov zei: 'Maar als de Superetramingen juist zijn, wie weet dan welke sterren over duizend jaar boven deze bomen zullen stralen?'


  Mark stak zijn hand uit en raakte een boomstam aan; hij vond de warme, vochtige tastbaarheid ervan troostgevend. Hoog boven zijn hoofd hoorde hij een krijsconcert; in de takken boven hem zag hij een troep paradijsvogels dansen - wel meer dan tien - en hun verrukkelijke gouden verenkleed stak glanzend af tegen de transplutoniaanse duisternis achter de hemelkoepel.


  Duizend jaar...


  


  Donkere materie kon een ster verouderen.


  De fotinokluit in het hart van de Zon verlaagde de temperatuur en vertraagde op die manier het tempo van de fusiereactie. Een naïef persoon zou kunnen denken dat dit het leven van de Zon juist zou verlengen in plaats van verkorten, doordat het tempo waarin de beschikbare waterstof werd opgebruikt omlaagging, bedacht Lieserl.


  Maar het pakte heel anders uit. Het onttrekken van warmte-energie aan de kern maakte de Zon onstabieler. Het wankele evenwicht tussen instorten onder invloed van de zwaartekracht en stralend exploderen raakte verstoord. De Zon zou eerder afhaken, dat wil zeggen, hij zou eerder de hoofdreeks, de familie van stabiele sterren, verlaten.


  Volgens het standaardmodel moesten fotino's het leven van de Zon maar met een miljard jaar verkorten.


  Maar?


  Een miljard jaar was weliswaar een hele tijd - het heelal zelf was nog maar ongeveer twintig miljard jaar geleden uit zijn Oerknal-ei gekropen - maar de Zon had evengoed nog vele miljarden jaren als stabiel lid van de hoofdreeks voor zich...


  Volgens het standaardmodel. Maar ze wist al dat het model fout was, nietwaar?


  Lieserl.


  'Mmm?'


  We hebben het antwoord. Denken we.


  'Vertel op.'


  Het standaardmodel voorspelt dat de fotinowolk zich binnen de fusiekern zou moeten bevinden, binnen tien procent van de totale Zonnediameter. Ja toch? Maar volgens de beste berekeningen die we met jouw gegevens hebben kunnen maken ...


  'Ga verder, Kevan.'


  Er zijn zelfs tot op dertig procent van de diameter nog betekenisvolle fotinodichtheden. Driemaal zoveel als in het model, bijna een derde van de ...


  'Allemachtig.' Ze keek omlaag. Het hart van de Zon gloeide nog steeds vredig in roze met blauw doorschoten tinten. 'Dat moet betekenen dat de fusiekern helemaal stampvol zit met fotino's.'


  Zelfs door de grove televerbinding van het wormgat kon ze de zorgelijke klank van zijn stem horen. De temperatuur in het centrum is veel en veel te laag, Lieserl. Het is zelfs ...


  'Het is zelfs mogelijk,' vulde zij zacht aan, 'dat de fusieprocessen al helemaal uitgedoofd zijn. Nietwaar, Kevan? Misschien is de kern van de Zon al gedoofd als een verstikte vlam.'


  Ja. Lieserl, wat mij nog het meest verontrust is dat niemand hier een mechanisme kan bedenken dat een dergelijke fotinowolk van nature zou kunnen doen ontstaan...


  'Wat zijn de vooruitzichten voor de levenscyclus? Hoeveel jaar heeft de Zon nog?'


  Dit keer aarzelde hij geen seconde. Nul.


  Aanvankelijk snapte ze niets van het korte antwoord. 'Wat?'


  Nul, op de schaal waarmee we meten - een tijdschaal die in miljarden jaren rekent. In de praktijk hebben we misschien nog tussen de één en de tien miljoen jaar. Lieserl, dat is helemaal niets, op kosmische schaal.


  'Ik weet het. Maar het klopt wel met de voorspellingen van Superet, nietwaar? Met de gegevens die zij via Michael Pooles wormgatketen hebben kunnen verzamelen.'


  Ja.


  'Kevan, je moet je daar niet al teveel zorgen over maken. Vijf miljoen jaar is altijd nog vijftig maal zoveel als de hele geschiedenis van de mensheid tot op heden ...'


  Mogelijk. Kevans stem kreeg een scherpere toon, alsof hij persoonlijk was getroffen door het verouderen van de Zon. Maar ik heb kinderen. Ik hoop over vijf miljoen jaar nog levende nakomelingen te hebben. Verdomme, ik hoop eigenlijk zelf dan nog bij mijn volle verstand te zijn. Waarom niet? Het is maar vijf megajaar; we zitten niet meer in de duistere middeleeuwen, Lieserl.


  Ze tuurde diep in het hart van de Zon en probeerde met keelcommando's meer van haar functies in te schakelen. Ze had zintuigen om de spookachtige schaduwen van neutrino- en fotinofluxen op te sporen en als ze nu gewoon maar genoeg haar best deed, zou ze de wolk donkere materie moeten kunnen waarnemen.


  'Ik moet dieper de kern in,' mompelde ze.


  Wat?


  'Ik zei dat ik dieper de kern in moet. Ik wil erachter komen wat er daar gaande is. In de kern.'


  Lieserl...


  'Kom nou, Kevan. Bespaar me alsjeblieft je aansporingen om voorzichtig te zijn. Je kunt me toch moeilijk vertellen dat Superet tot nu toe al zoveel in me heeft geïnvesteerd, om me nu amper voorbij de fotosfeer al weer te laten omkeren.'


  Je hebt al een verbazingwekkende hoeveelheid bereikt.


  'En ik kan nog veel meer klaarspelen. Ik ga dieper, Kevan. Daar ben ik voor ontworpen. Ik wil zien wat onze Zon uitdooft.' Of, dacht ze ongerust, wie.


  Scholes aarzelde. Je bent eerlijk gezegd maar een proefneming, Lieserl. Verdomme, we wisten niet eens wat voor omstandigheden je daar zou aantreffen.


  'Nou, dan doe ik gewoon heel kalm aan. Dan kunnen jullie me onderhand aanpassen. Ik heb alle tijd van de wereld.


  'Ik volg gewoon de botskoers van de fotonen. Misschien duurt het wel een miljoen jaar voor ik eindelijk het centrum bereik. Maar ik zal er komen.'


  Lieserl, Superet wil graag dat je verdergaat. Maar - en nu moet je goed luisteren - zij zijn bereid het risico te nemen dat je niet terugkomt. Je tocht zou een enkele reis kunnen worden, Lieserl. Begrijp je wel? Lieserl?


  Ze kapte de fluisterende, verre stem af en staarde omlaag in de diepe Zonneoceaan.


  Deel II


  Koers: In de tijd
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  Met zijn benen om een tak van de kapokboom geslagen, richtte Pijlmaker zijn boog naar de hemelkoepel. De strakke boogpees sneed in de taaie huid van zijn drie middelste vingers en de boog zelf voelde zwaar en sterk aan. De pijl lag licht en in volmaakt evenwicht op zijn vingers.


  Makers kale, onbehaarde huid was glibberig van de inspanning van de klim. Hij was hier dichtbij de bovenkant van de kroonlaag en het ratelen, ruisen, fluiten en hoesten van de naderende avond weerklonk overal in de grote leeflaag om hem heen. Een troep brulapen liet ergens luidkeels zijn territoriumroep horen en hun geheimzinnige, bijna muzikale gejammer rees en daalde.


  Hij liet zijn boogpees los.


  De pijl zoefde omhoog en het borglijntje dat eraan was bevestigd wikkelde zich met een nauwelijks voelbare luchtverplaatsing af langs Pijlmakers gezicht.


  Een paar meter verderop hoorde hij de terugkerende pijl tussen de takken kletteren. Maar de borglijn viel niet terug; Maker was erin geslaagd om hem over een hoge tak van de kapokboom te schieten.


  Hij hing zijn boog om zijn schouder, raapte zijn pijlkoker op en klauterde weg over de takken, waarbij zijn blote voeten makkelijk houvast vonden op de dik met mos begroeide bast. Hij vond de pijl in een mosbult in de oksel van een dikke zijtak van een banyanboom. Snel en handig wikkelde Pijlmaker een touw van zijn middel dat hij aan het borglijntje vastmaakte; het touw - door zijn dochter getwijnd van liaanvezels - was vingerdik en Maker vond het zware touw maar moeilijk te knopen, zo op de tast.


  Toen het touw stevig vastzat begon Pijlmaker de borglijn in te halen. Het touw gleed omhoog tussen het gelaagde lover. Weldra had Maker het touw over de tak boven zijn hoofd gehesen. Hij trok eraan; het gaf een beetje mee toen de onzichtbare kapoktak doorboog, maar het touw had voldoende steun om zijn gewicht te kunnen dragen.


  Hij maakte het borglijntje los en wikkelde het om zijn middel. Hij klikte twee stalen handgrepen aan het touw. Aan elke handgreep was een voetlus van canvas bevestigd en daar zette Pijlmaker zijn voeten in. Hij bracht zijn hele gewicht over naar één lus en schoof de andere lus een halve meter omhoog. Vervolgens trok hij zich op en schoof hij de tweede lus voorbij de eerste. Zo klom Pijlmaker soepel omhoog door de resterende etages van de kroonlaag. De handgrepen lieten zich makkelijk omhoogschuiven, en een ratelsysteem voorkwam dat ze omlaaggleden. Een van de grepen voelde een beetje lossig aan - zou wel versleten zijn, vermoedde hij - maar hij was nog veilig genoeg.


  Terwijl hij door de bebladerde takken omhoogklom naar de hemel, voerden Makers ledematen werktuiglijk de vertrouwde ritmische bewegingen van de simpele inspanning uit en hij genoot van het gloeiende gevoel in zijn gewrichten dat de gestage arbeid van zijn spieren hem opleverde. De zware canvaszakken aan zijn gordel, voor zijn gereedschap en zijn voedsel, bonkten zacht tegen zijn lijf; van de boog en de pijlkoker die om zijn schouders hingen merkte hij nauwelijks iets.


  De handgrepen, de touwen en de voetlussen waren al twintig jaar Pijlmakers eigendom. Ze behoorden tot zijn meest gekoesterde bezittingen; zijn leven hing ervan af en ze waren vrijwel onvervangbaar. De mensen van het woud konden touw maken en bogen en gelaatsverf, maar ze hadden eenvoudig de grondstoffen niet om handgrepen en voetlussen te maken - of trouwens messen, brillen en vele andere onmisbare dagelijkse voorwerpen. Zelfs de oude Uvarov - die in zijn stoel over de woudbodem rondreed - gaf dat toe.


  Om zijn setje klimmateriaal te krijgen had Pijlmaker in zijn jeugd gehandeld met de Ondermensen.


  Hij had dagenlang regenwoudproducten verzameld: fruit, vogelvlees, kommen copaïvabalsem. Hij zette zijn goederen in een van de grote Sluizen in de bodem van het woud. Hij maakte aan de Ondermensen duidelijk wat hij nodig had met een ingewikkelde reeks krassen die hij met de punt van zijn mes in het gehavende oppervlak van de Sluis kerfde.


  Toen hij de volgende dag naar de Sluis terugkwam, lag daar het door hem gewenste gloednieuwe klimmateriaal keurig uitgestald. Van de bosproducten was geen spoor meer te bekennen.


  Het regenwoudvolk had de producten van de Ondermensen nodig om te overleven. Maar op dezelfde manier, had Pijlmaker al vaak bedacht, hadden de Ondermensen misschien het bosvoedsel wel nodig om te overleven. Misschien was het daar beneden wel donker omdat ze onder het regenwoud van het licht afgesneden waren; misschien konden de Mensen hun eigen voedsel wel niet verbouwen. Pijlmaker huiverde: hij zag ineens een volk van nachtschepsels met reusachtige ogen voor zich, die als lori's door de levenloze, altijd donkere verdiepingen onder zijn voeten slopen.


  Hij bereikte het hoogste punt van zijn touw. De ankertak was maar een paar handbreedten dik, maar hij was stevig zat. Een nest van een boomgierzwaluw - een bal van met speeksel aan elkaar gekleefde bast en veren - hing aan de zijkant van de tak en beschermde het ene ei.


  Hij koos de oksel van een dikkere tak om op te zitten en hij sloeg zijn benen om de hoofdstam. Hij legde zijn boog en zijn pijlkoker behoedzaam af en zette ze stevig klem. Hij trok een reepje gedroogd vlees uit zijn gordel en begon op het taaie, zilte spul te kauwen terwijl hij belangstellend om zich heen keek.


  Nu was hij tot vlak onder het topje van de kapokboom geklommen. De laatste paar takken van de hoge boom tekenden zich duidelijk af tegen de donkere hemelkoepel boven zijn hoofd en de bosjes bruinige bladeren ritselden hoorbaar.


  De grote massa van de kroonlaag bevond zich zo'n dertig meter onder de hemelkoepel, maar deze ene reusachtige kapokboom stak boven alle andere bomen uit en de bovenste takken raakten bijna de hemel. De avondduisternis maakte deze bovenwereld bijna net zo donker als de woudbodem in de diepte. Maar Maker kende de weg in de kapokboom; hij beklom die nu al het grootste deel van zijn tachtig jaren.


  Hij bevond zich op de top van de wereld. In de verte wiekte een vogel langs de hemel en zijn bonte vederdos zorgde voor een vrolijke noot in het schemerlicht. Achter de hemelkoepel begonnen de sterren zichtbaar te worden. De takken van de kapokboom waren een dichte, verwarde massa onder hem die de reusachtige boomstam verborgen hield. Zaden - stukjes pluizig dons -zweefden overal en besprenkelden de bladeren met het laatste daglicht. Tien meter onder de boomkruin was de kroonlaag een golvend tapijt, een dikke groene laag - bij het vallen van de nacht in olieachtig zwart veranderend - die doorliep tot de horizon en tegen de wand van de hemelkoepel zelf stuikliep.


  Garry Uvarov had Pijlmaker hierheen gestuurd om de hemel te bekijken. Maker liet dus zijn hoofd achterover zakken.


  Hij kwam in de verleiding om zijn arm uit te strekken om te zien of hij de hemel kon aanraken.


  Hij kon het uiteraard niet - de hemelkoepel bevond zich nog ten minste zes meter boven zijn hoofd - maar het zou makkelijk genoeg zijn om een pijl omhoog te schieten om die tegen het onzichtbare dak te zien kletteren.


  De hemel was niet veranderd. De sterren waren een onregelmatig verdeeld handjevol schuttertjes die nauwelijks inbreuk maakten op de leegte van het heelal. De meeste sterren waren dofrode lichtpunten, net bloeddruppels, die vaak heel moeilijk te zien waren.


  Uvarov had nooit eerder belangstelling getoond voor de sterren en nu had hij Pijlmaker ineens bevolen om in een boom te klimmen en een hemel vol stralende sterren te verwachten, rood, wit en blauw. Nou, hij had er goed naast gezeten.


  Maker was van mening dat de oude Uvarov belangrijk was, kostbaar als een amulet. Maar naarmate de jaren verstreken, leken zijn woorden en zijn opdrachten steeds onredelijker.


  Maker speurde naar de hemelpatronen die hij vanaf zijn jeugd had leren kennen. Daar had je de drie sterren van gelijke helderheid, keurig op een rijtje; daar de vertrouwde kring van sterren die allemaal een helderrode gloed hadden.


  Er was niets veranderd in de hemel boven zijn hoofd, in de sterren buiten de koepel. Pijlmaker wist niet eens wat Uvarov verwachtte dat hij zou aantreffen.


  Hij klauterde weer omlaag naar het hart van de kapokboomkruin tot er een aangenaam dikke laag lover tussen hem en de naakte hemel zat. Toen zekerde hij zich met een touwlus aan de boomstam, liet zijn hoofd met een arm ertussen tegen de stam zakken en wachtte tot hij in slaap viel.


  


  Het op en neer gaande gejammer van de claxon galmde tussen de huizen, in de lege straten en tegen de hemelbeplating.


  Morgen was meteen wakker.


  Hij bleef even liggen en staarde naar de diffuse gloed die het plafond boven zijn hoofd verlichtte.


  Wakker worden was tenminste makkelijk. Sommige ochtenden ging de claxon helemaal niet - hij was even onvolmaakt en onderhevig aan storingen als alle andere instrumenten van de wereld - maar op die ochtenden gingen Morgens ogen toch op de gewone tijd open. Hij stelde zich voor dat zijn brein een versleten, oud ding was met in het oppervlak ingesleten groeven van gewoonten. Hij werd elke dag op dezelfde tijd wakker.


  Net als de afgelopen vijf eeuwen.


  Stijf zwaaide hij zijn benen naast zijn brits en hij stond op. Hij dacht aan de dienst die hem wachtte. Vandaag had hij een gesprek met Planner Milpitas - alweer een gesprek, dacht hij - en hij voelde zijn moed in zijn schoenen zinken.


  Hij liep naar het raam en zwaaide zijn armen heen en weer om de bloedsomloop in zijn torso een beetje op gang te helpen. Uit zijn huis hier op Dek Twee kon Morgen door de open, gelaagde vloerstructuren stukjes van Dek Drie onder hem zien. Hij keek uit over huizen, fabrieken, kantoren en - boven alle andere gebouwen uitstekend - de indrukwekkende schouders van de Tempels van de Planners, die zich als hoekige wolken over meerdere woonlagen uitstrekten. Achter de gebouwen en straten bevonden zich de wanden van de wereld, staalplaten met versterkingsribbels. En dat alles werd overspannen door de gelaagde hemel, een deksel van steunbalken en panelen dat insloot en benauwde.


  Hij werkte zijn ochtendrituelen af - wassen, gezicht en hoofdhuid scheren en wat saaie vezelstoffen naar binnen werken. Hij trok zijn schoonste eenheidswerkbroek aan. Vervolgens vertrok hij naar zijn afspraak met Planner Milpitas.


  De gemeenschap besloeg twee Dekken, Twee en Drie. De bewoonde Dekken waren verdeeld in cirkels, die weer waren onderverdeeld in een patroon van sectoren en segmenten, van elkaar gescheiden door wegen die koordes en stralen volgden. Dek Vier, de verdieping onder Dek Drie, was toegankelijk, maar niet bewoond; Superet had lang geleden verkondigd dat dat Dek als grondstoffenbron moest worden aangewend. En er was ook nog een verdieping boven de woongemeenschap, die Dek Een werd genoemd en ook onbewoond was - maar andere doelen diende.


  Morgen had er geen flauw benul van wat er boven Dek Een lag, of onder Dek Vier. De Planners moedigden nieuwsgierigheid niet aan.


  Er waren maar weinig mensen op straat toen hij het Dek overstak. Hij was uiteraard te voet: de wereld was maar anderhalve kilometer breed, dus je redde het bijna altijd met lopen of fietsen. Morgen woonde in Segment 2, een onaantrekkelijk stuk Dek vlakbij de scheepswand. De Tempel lag in Sector 3 - bijna recht tegenover zijn huis, maar dan dichtbij het hart van het Dek. Morgen kon door langs Sector 5 af te steken de radiale wandelpaden mijden en bijna in een rechte lijn op de Tempel aflopen.


  Het grootste deel van Sector 4 stond nog steeds bekend als het Poole Park - een naam die al bestond vanaf de Lancering van het schip, had Morgen vernomen. Maar er was weinig parkachtigs meer aan tegenwoordig. Morgen, die geen zin had om te vroeg op zijn afspraak met Milpitas te verschijnen, wandelde traag langs rijen armzalige, hutachtige woninkjes en winkeltjes. Op de winkels stonden de namen van eigenaar en koopwaar, maar ze waren ook beschilderd met primitieve, kleurige afbeeldingen van de goederen die je er kon krijgen. Tussen de wanden van de winkeltjes groeiden hier en daar zieltogende onkruiden en wilde bloemen. Hij passeerde een stel onderhoudsrobots, met bezems en scheppen uitgeruste karretjes op lage wieltjes die moeizaam door de versleten straten zwoegden.


  De rijen kleine woningen, de hokkige winkeltjes en ontmoetingsruimten, de bibliotheken en fabrieken, zagen er allemaal net als anders uit; niet goor of zo - elke nacht werd alles gereinigd door regenmachines - maar volkomen eenvormig.


  Een oude vonk roerde zich in Morgens vermoeide brein. Eenvormig. Ja, dat was het woord. Afschuwelijk eenvormig. Nu naderde hij de Tempel van de Planners. De van glimmend metaal opgetrokken tetraëder met zijn in blauw geaccentueerde ribben, was wel vijftig meter hoog. Morgen voelde zich heel klein worden naarmate hij dichterbij kwam en onwillekeurig vertraagde hij zijn pas. In een wereld waar maar weinig gebouwen meer dan twee verdiepingen telden, waren de reusachtige, onpersoonlijke Tempels overal dreigend te zien.


  En dat was ook ongetwijfeld zo bedoeld.


  


  Planner Milpitas draaide het stukje metaal om en om in zijn lange vingers terwijl hij Morgen strak aankeek. Zijn bureaublad was leeg en de wanden van het vertrek waren kaal. 'Jij stelt te veel vragen, Morgen.' De kale hoofdhuid van de Planner lag als dun, strakgetrokken papier over zijn schedel en vertoonde een fijn netwerk van littekens.


  Morgen probeerde te lachen; het gesprek was nog maar net begonnen en nu al voelde hij zich doodmoe. 'Dat heb ik altijd al gedaan.'


  De Planner lachte niet. 'Ja. Dat heb je altijd al gedaan. Maar mijn probleem is dat je vragen soms anderen verontrusten.'


  Morgen deed zijn best om niet te gaan trillen. Aan het oppervlak van zijn geest bespeurde hij angst en een gevoel van machteloosheid - maar daaronder smeulde woede die hij moest onderdrukken. Als hij dat wilde kon Milpitas Morgen het leven heel erg zuur maken.


  Milpitas hield het kunstmatige voorwerp omhoog. 'Vertel me eens wat dit is.'


  'Het is een achtvormige ring.'


  'Heb jij die gemaakt?'


  Morgen haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Mogelijk. Het is een van de standaardproducten uit de werkplaatsen op Dek Vier.'


  'Goed.' Milpitas legde de ring met een zacht getinkel op zijn bureau. 'Vertel me wat je nog meer maakt. Laat me eens een lijst horen.'


  Morgen deed zijn ogen dicht en dacht na. 'Onderdelen voor sommige van de machines - de voedselautomaten, bijvoorbeeld. Niet het binnenwerk, vanzelf - dat laten we aan nanobots over - maar de belangrijkste onderdelen van de buitenkant. Bouwmaterialen - steunbalken, pijpen, kabels. Brillen, bestek: eenvoudige dingen die de nanobots van de onderhoudsploegen niet kunnen repareren.'


  Milpitas knikte. 'En wat nog meer?'


  'En dingen zoals die achtvormige ring.' Morgen moest zijn uiterste best doen om geen geërgerde klank in zijn stem te laten binnensluipen, en het lukte hem waarschijnlijk maar ten dele. 'En ratelinrichtingen en voetlussen. Schrappers...'


  'Goed. Tja Morgen, de waarde van een steunbalk of een bril is natuurlijk duidelijk. Maar wat vind je van deze vraag: wat is de waarde van jouw achtvormige ringen, ratelinrichtingen, en voetlussen?'


  Morgen aarzelde. Dit was precies de vraag die hem om te beginnen in de problemen had gebracht. 'Ik weet het niet,' flapte hij er ten slotte uit. 'Planner, ik word er gek van dat ik het niet weet. Ik kijk naar die dingen en probeer te bedenken waarvoor je ze zou kunnen gebruiken, maar...'


  De Planner stak zijn handen omhoog. 'Je geeft geen antwoord, Morgen.' Morgen raakte een beetje in de war. Hij wist al heel lang dat als je met mensen zoals Milpitas te maken had, woorden in wapens veranderden, scherpe lemmets waarvan je de bewegingen amper kon volgen. 'Maar je vroeg waar de ratelinrichtingen voor waren.'


  'Nee. Ik vroeg je wat je van de vraag vond en niet om een antwoord op de vraag zelf. Dat is heel iets anders.'


  Morgen probeerde het te begrijpen. 'Het spijt me, maar ik snap het niet.'


  'Nee.' De Planner legde zijn lange, door operaties verlittekende vingers voor zich op het bureaublad. Milpitas was blijkbaar een van die ongelukkige individuen bij wie CS niet helemaal goed werkte zodat dit soort grove herstelwerkzaamheden aan zijn lichaam nodig was. 'Nee, ik geloof inderdaad dat je het echt niet begrijpt. En dat is nu net het probleem, nietwaar, Morgen?'


  Hij stond op en liep naar het raam van zijn kantoor. Van hieruit kon Morgen het buitenste raamwerk van de Tempel zien; de gevel was een gekanteld vlak van gouden licht. Milpitas' brede, magere gezicht werd omkaderd door de ijzeren hemel, het diffuse daglicht.


  'De vraag heeft géén waarde,' zei Milpitas ten slotte. 'En een antwoord erop zou dus ook geen waarde hebben - het zou betekenisloos zijn omdat de vraag zelf geen betrekking heeft op iets dat betekenis draagt.' Hij keek Morgen met een onderzoekende glimlach aan. 'Ik weet dat je niet gelukkig bent met dat antwoord. Vooruit maar, niet bang zijn. Vertel me maar wat je denkt.'


  Morgen slaakte een diepe zucht. Ik denk dat je gek bent. 'Ik denk dat je met woorden speelt.' Hij pakte de ring op. 'Natuurlijk heeft dit ding een doel. Het heeft een fysiek bestaan. We spannen ons in om het te maken ...'


  'Alles wat we doen heeft een doel, Morgen, één enkel doel.' Milpitas keek hem plechtig aan. 'Weet je wat voor doel dat is?'


  Morgen voelde zich een beetje geërgerd. 'Het overleven van de soort. Ik ben geen kind, Planner.'


  'Precies. Uitstekend. Daarom zijn wij hier; daarom heeft Superet dit wereldschip van ons gebouwd; daarom zijn mijn grootmoeder zaliger en de anderen aan deze reis begonnen. Dat is het doel waarop alles wat we doen stoelt.'


  Morgens ergernis veranderde in vage opstandigheid. Alles? Zelfs het uitbannen van kinderen?


  Hij vroeg zich af hoeveel van dit soort gesprekken hij in de loop der jaren had moeten verdragen.


  Vaag herinnerde hij zich een tijd dat de dingen anders waren. Helemaal aan het begin van zijn leven, een half millennium geleden, hadden de grote virtueeltoestellen die ergens in de structuur van de wereld waren weggewerkt, de eentonige scheepswanden bekleed met taferelen van schitterende, verloren gegane panorama's. Hij herinnerde zich virtuele zonnen en manen die zich door een virtuele hemel verplaatsten en kinderen die door de straten holden.


  Er was een gevoel van ruimte geweest - van oneindigheid. De virtuelen hadden het vermogen gehad om deze kistwereld een onmetelijk en onbegrensd aanzien te geven.


  Maar Superet had de virtuelen een voor een uitgeschakeld, zodat de skeletachtige werkelijkheid van de wereld onder de illusie bloot kwam. Niemand leek te weten waar de virtueeltoestellen zich bevonden of hoe je ze zou kunnen bereiken, als ze het tenminste nog deden.


  Tegelijkertijd had Superet de geboorte van kinderen om te beginnen ontmoedigd, en later zelfs uitgebannen. Morgen was in feite een van de laatst-geboren kinderen geweest.


  Virtuele diorama's - en kinderstemmen - waren niet langer nodig, zei Superet.


  Er waren geen jonge mensen meer en het volk werd oud. Er was geen dag en geen nacht meer, louter het eindeloze, staalgrijze diffuse licht dat tegen de metalen scheepswand weerkaatste en de indruk van een eeuwig ochtendgloren wekte. Ontspanningsactiviteiten - toneelvoorstellingen, studiegroepen, spelgroepen - waren allemaal in onbruik geraakt. De wereld had alleen nog structuur door de eindeloze sleur van arbeid.


  Milpitas draaide zijn brede, nogal grove gezicht in Morgens richting.


  'Superets enige gebod is het zekerstellen van de overleving van de soort - fysiek via onze genen en cultureel via de ingeprente patronen die we met ons meedragen - tot in de verre toekomst.' Hij wees naar de ijzeren hemel. 'Alles wat we doen wordt door die logica bepaald, Morgen. Voor zover wij weten zijn wij de enige levende mensen in het heelal. Daarom moeten we het gebruik van onze grondstoffen optimaliseren.


  'Op dit moment gaat alles goed. Onze bevolking is goed aangepast; we hebben geen behoefte aan nieuwe generaties - dat komt pas weer als onze grondstoffensituatie zou veranderen.'


  Maar, dacht Morgen verbijsterd, maar de bevolking is helemaal niet stabiel. Elk jaar gingen er mensen dood - door ongevallen of door onverklaarbaar falen van de CS-behandelingen. De bevolking nam dus ieder jaar af.


  In de loop der eeuwen had hij de bevolking gestaag zien afnemen en had hij meegemaakt hoe ze zich langzamerhand terugtrokken uit de lagere Dekken. Morgen was ervan overtuigd dat toen hij werd geboren, de leefkoepel helemaal tot op Dek Acht werd bewoond - en er werd beweerd dat er daaronder nog zo'n zeven of acht Dekken waren. Nu waren alleen de Dekken Twee en Drie bezet.


  Zou er een punt zijn, vroeg hij zich af, waar voorbij de soort zich niet meer zou kunnen herstellen, zelfs als de tijdelijke steriliteit teniet werd gedaan?


  Wat zou Superet dan doen?


  Milpitas ging weer zitten. Toen hij weer begon te praten, leek het wel of de Planner vriendelijk probeerde te zijn. 'Morgen, je moet jezelf en de mensen om je heen niet zo kwellen met vragen waarop geen antwoord bestaat. In beginsel weet je waarom onze wereld zo is als hij is. Is dat niet genoeg? Is het werkelijk nodig dat je elke kleinigheid begrijpt?'


  Maar als ik het niet begrijp, dacht Morgen wrang, dan kun je over me heersen. Absoluut. En dat kan ik maar moeilijk aanvaarden.


  Milpitas zette zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Je moet ook eens over het volgende aspect nadenken.' Zijn stem was inmiddels wat strenger. 'Vertel me eens wat jouw opvatting is over de interne strijdigheden van de dichotomie van gen versus ingeprent patroon?'


  Morgen weigerde woedend om antwoord te geven.


  Milpitas glimlachte op een walgelijk bevoogdende manier. 'Je begrijpt de vraag niet, zeker? Kun je lezen?'


  'Ja, ik kan lezen,' zei Morgen geprikkeld. 'Ik heb het mezelf moeten leren, maar ik kan lezen.'


  Milpitas fronste zijn voorhoofd. 'Maar je hoeft helemaal niet te kunnen lezen. Dat is voor de meeste mensen helemaal niet nodig. Het is een luxe, Morgen, een uitspatting.


  'We moeten allen onze beperkingen aanvaarden, Morgen; jij moet aanvaarden dat er mensen zijn die het beter weten dan jij.'


  Morgen zette zich schrap. Daar komt het. De straffen waren nooit afgrijselijk zwaar, maar elke verstoring van zijn dagelijkse routine viel hem steeds moeilijker en soms vond hij het zelfs ronduit pijnlijk.


  'Vier weken op Dek Een,' zei Milpitas opgewekt terwijl hij een notitie maakte. 'Ik geef dit door aan je opzichter in de werkplaats. Het spijt me dat ik dit moet doen, Morgen, maar je moet begrip hebben voor mijn positie. We kunnen het niet hebben dat jij met je ongedisciplineerde gedachten de mensen in je omgeving blijft verontrusten.'


  Dek Een. De Sluizen. Een van de moeilijkste, zo niet angstaanjagendste werkplekken van alle Dekken bij elkaar. Dit was een zware straf, voor iets dat hij nog steeds niet als een misdaad kon zien...


  Maar toch merkte hij dat hij een ironische grijns moest onderdrukken. Want de Sluizen - en de vreemde, clandestiene handel die erdoor werd gedreven - waren een uitgesproken belichaming van de tegenstrijdigheden in zijn gemeenschap.


  


  De eerste sliertjes ochtendlicht kronkelden als levende dingen langs de hemelkoepel omhoog. De zwakke sterren sloegen op de vlucht.


  Pijlmaker maakte zich los van zijn tak en rekte de stijfheid uit zijn ledematen. De bries hierboven was fris en droog. Hij pieste tegen de stam; de warme vloeistof maakte de bast donker en stroomde omlaag naar de kroonlaag. Hij at wat gedroogd vlees uit zijn gordel en likte wat dauw van de kapokbladeren. Erg veel water was het niet, maar hij zou later wel meer vinden in de kokers van orchideeën en bromelia's.


  Hij hing zijn boog en zijn pijlkoker om, liep naar het touw dat hij had laten bungelen en bereidde zich voor op de eerste etappe van zijn afdaling. Hij haalde het touw door een stalen achtvormige ring, haakte de ring aan zijn gordel en zette zijn voeten in de canvasbanden van de voetlussen. Hij gleed op zijn gemak omlaag en regelde de snelheid waarmee het touw door de ring gleed met zijn hand. De gekraste en versleten achtvormige ring zong zachtjes onder het dalen.


  De kroonlaag, zo'n vijftig meter boven de regenwoudbodem, was een twintig meter dikke laag vegetatie. Weldra was Pijlmaker beschut tegen het briesje uit de toplaag en de lucht begon aangenaam vochtig en klam aan te voelen.


  Hij vond een liaan en sneed die open; het water spoot zijn mond in. Bij zijn laatste bezoek aan het bladerdak had Pijlmaker een vijgenboom gezien waarvan de vruchten bijna rijp leken; hij besloot om daar even langs te gaan voor hij naar Uvarov terugkeerde. Hij wikkelde zijn touw om zijn middel, stopte zijn klimgerei zorgvuldig weg in zijn gordel en klauterde van tak op tak door de kroonlaag.


  De bast was begroeid met algen en mos dat in sluiers van de twijgen omlaaghing zodat het hout gevaarlijk glibberig werd. Lianen, wurgvijgwortels en de loshangende luchtwortels van orchideeën, bromelia's en varens hingen als touwlussen aan de takken. Bladeren glansden in de schemering als kleine groene pijlpunten. Sommige van de bloemen die de aandacht van kolibries en honingvogels probeerden te trekken, gloeiden rood op in de schemering; andere bleven, bleek en stinkend, geduldig wachten tot de vleermuizen hun vruchten aten en zo hun zaden verspreidden.


  Achter de wirwar van leven kon Maker de takloze stammen van de kroonlaagbomen zien. De stammen rezen als zuilen van rook door het groene lover omhoog, glad en indrukwekkend.


  De vijgenboom was een buitensporige wirwar die zomaar uit een van de dikke stammen ontsproot, een parasiet die van zijn gastheerboom leefde. Toen hij de vijg naderde wist hij dat hij het bij het rechte eind had gehad wat de vruchten betrof. Een papegaai met een schitterend rood verenpakje hing ondersteboven aan een tak van een vijg te smullen die hij in een van zijn klauwen hield. De sterke geur van rijpe vijgen steeg op uit het lover en de takken krioelden van de vogels en andere diertjes.


  Er was zelfs een familie zilverbladaapjes. Maker wist een van de vrouwtjes, met een jong dat zich aan haar rug vastklemde, heel dicht te naderen. Maker bleef een paar tellen zitten kijken naar hoe zij met de vruchten omging: ze leek wel elke vijg apart te besnuffelen alsof ze aan de geur probeerde te bepalen of hij al eetbaar was. Ten slotte vond ze toch een vijg die haar aanstond en die propte ze heel in haar mond terwijl haar jong piepend zijn kopje tegen haar nek duwde.


  Ineens kreeg het vrouwtje Pijlmaker in de gaten. Haar mooie, kleine kopje met de grote ronde ogen draaide in Makers richting en even bleef ze doodstil zitten terwijl ze Maker recht in zijn ogen staarde. Toen draaide ze zich om en ze holde met grote sprongen weg door de ritselende bladeren en hij verloor haar vrijwel meteen uit het oog.


  Schreeuwend en in zijn handen klappend om de scharrelaars weg te jagen, klauterde hij verder naar de vijg. Hij verjoeg zelfs een troepje kalongs dat tegen hun gewoonte in overdag aan het eten was. Op zijn nadering vlogen ze alle kanten op, met veel geruis van hun grote, losse, leren vleugels.


  Eindelijk bereikte hij de zijtak van de door vijgenwortels omstrengelde kroonlaagboom. Dit was een echte wurgvijg, zag hij: de kruin van de vijg was zo dichtbebladerd dat hij zijn gastboom alle licht benam en uiteindelijk diens plaats in de bladkroon zou innemen.


  'Pijlmaker.'


  Ineens hoorde hij van heel dichtbij zijn naam fluisteren. Geschrokken draaide hij zich om en hij verloor bijna zijn houvast op de met algen overgroeide tak onder zijn voeten, waardoor zijn boog onhandig tegen zijn blote rug bonkte.


  Het was Touwtwijnster. Haar ronde gezicht grijnsde hem tegemoet in het schemerige licht. Twijnster, zijn oudste dochter, was vijftien jaar en haar korte, slanke lijf was even lenig als dat van een aap. Ze had een volle zak op haar rug. Een felle streep rode verf die haar ogen en haar neus accentueerde, liep als een masker dwars over haar gezicht. De bovenkant van haar schedel was kaalgeschoren en haar inktzwarte haar bungelde in een franje over haar oren tot op haar schouders. Haar stalen brilletje glom in het groenige licht.


  'Hebbes,' zei ze.


  Hij probeerde zijn waardigheid te herstellen. 'Dat was heel onverantwoordelijk,' zei hij.


  Ze snoof en wreef over haar korte neusje. 'Ja hoor. Ik zag jou toevallig zelf net dat arme zilverbladaapje besluipen. En die had nog wel een jong ook.' Op haar hurken kwam ze door de takken dreigend op hem af. 'Ik zal eens op jouw rug klimmen, dan kun je zien hoe leuk...'


  'Hou maar op.' Hij leunde tegen de boomtak, plukte een vijg van een twijg en nam er een hap van. 'Wat zit er in die zak?'


  'Vijgen en honingraten en een paar knollen die ik beneden al eerder had opgegraven... Daar heb ik ook ontbeten, met keverlarven uit een omgevallen boomstam.' Haar ogen stonden even heel dromerig toen ze zich haar maal herinnerde. 'Verrukkelijk... Wat doe je hier trouwens eigenlijk? Ik dacht dat jij beneden was bij de oude Uvarov.'


  'Ben ik ook. In beginsel. Het is mijn beurt...'


  De vijftig stamleden brachten het grootste deel van hun leven in de bladkroon door. Daarom had Garry Uvarov een rooster opgesteld dat aangaf wie er een tijdje bij hem op de bodem van het woud moest blijven. Uvarov werd woedend als ze zich niet aan het rooster hielden, want hij beweerde dat het rooster ouder was dan enig levend mens, op hemzelf na.


  'Uvarov stuurde me naar boven - naar de kruin van de kapokboom - om te zien of de sterren waren veranderd.'


  Twijnster gromde; ze plukte een vijg en propte die in zijn geheel in haar mond, net als een aap. Ze veegde haar mond af aan een blad. 'Waarom?'


  'Weet ik niet...'


  'Dan is hij een ouwe idioot. En jij ook.'


  Pijlmaker zuchtte. 'Je moet niet zulke dingen zeggen, Twijnster. Uvarov is een oude man - een stokoude man. Hij herinnert zich de lancering van het schip nog en...'


  'Weet ik, weet ik.' Ze peuterde met haar pinknagel de zaadjes tussen haar tanden uit. 'Maar hij is ook een gekke oude man, en hij wordt met de dag gekker.'


  Pijlmaker besloot om haar niet tegen te spreken. 'Of dat nou waar is of niet, we moeten evengoed voor hem zorgen. We kunnen hem niet zomaar dood laten gaan. Zou je dat dan willen?' Hij keek haar vragend aan, op zoek naar een spoortje begrip op haar gezicht. 'En als jij en je vrienden jullie beurt in het rooster niet vervullen...'


  'Wat we niet doen.'


  '- dan betekent dat alleen maar dat mensen zoals ik meer dan ons deel moeten doen.'


  Touwtwijnster grinnikte zegevierend en haar gelaatsverf lichtte stralend op. 'Je geeft dus toe dat je er een hekel aan hebt als je voor dat ouwe fossiel beneden moet zorgen.'


  'Ja. Nee.' Met een paar woorden had ze hem totaal van zijn stuk weten te brengen, wat ze heel vaak deed en haar erg makkelijk afging. 'Ach, ik weet het ook niet, Twijnster. Maar we kunnen hem niet zomaar laten sterven.'


  Ze nam een hap van een nieuwe vijg en zei terloops: 'Waarom niet?'


  'Alleen al omdat hij een mens is en een waardige behandeling verdient,' bitste hij. 'En...'


  'En wat?'


  En, dacht hij, omdat ik bang ben dat als we Uvarov laten sterven, de wereld ten onder zal gaan.


  De wereld was zo overduidelijk kunstmatig.


  Het bos zat opgesloten in een kist. Het was mogelijk om een pijl tegen de hemel te schieten. Er zaten gaten in de bodem, en eronder bevonden zich hele verdiepingen, het domein van de Ondermensen. Verborgen machines brachten elke dag licht naar de hemelkoepel, lieten het regenen op de wachtende bladeren en pompten de lucht rond door de boomkruinen. Misschien waren er nog wel ingewikkelder machines, giste hij soms, die de kleine gesloten wereld op andere manieren in leven hielden.


  Twijnster vond de wereld waarschijnlijk heel groot. Maar in Pijlmakers ogen was hij klein en broos geworden en naarmate hij ouder werd begon het steeds meer tot hem door te dringen dat de mensen van het regenwoud wel erg afhankelijk waren van antieke en volkomen ontoegankelijke machinerieën.


  Als de machines het begaven, zouden ze allemaal sterven: zo eenvoudig en zo onvergetelijk lag het voor Pijlmaker.


  Garry Uvarov was een ouwe idioot in een rolstoel, die geen merkbare invloed had op de mechanismen die hen allen in leven hielden. Maar toch leek het boven twijfel verheven dat hij inderdaad zo oud was als hij beweerde - dat hij duizend jaar was, zo oud als het schip zelf - dat hij zich de Aarde herinnerde.


  Uvarov was hun band met de tijd waarin het schip was gebouwd. Pijlmaker had een diepgewortelde, bijgelovige angst dat als Uvarov zou sterven, als die tastbare band met het verleden ooit werd verbroken, dat dan misschien het hele schip om hen heen zou sterven.


  En hoe konden ze dat ooit overleven?


  Hij keek zijn dochter bezorgd aan en vroeg zich af of hij haar dat ooit zou kunnen uitleggen.
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  Traag en schoksgewijs werd Lieserl wakker uit haar lange slaap.


  Ze bewoog zich geërgerd. Ze tuurde om zich heen en knipperde met haar virtuele ogen, in een poging om te begrijpen wat haar had gestoord. Een of andere beweging?


  Beweging, in deze soep van een miljoen graden?


  Met haar virtuele armen voor haar borst gekruist en haar benen opgetrokken, zweefde ze langzaam door het samengedrukte plasma van de stralingszone. Om haar heen voerden hoge-energiefotonen bijna ongemerkt hun ingewikkelde miljoenjarige dans uit, terwijl ze zich vanuit de kern naar buiten werkten naar het oppervlak.


  Na al die tijd was ze nog altijd niet verder gekomen dan tot op een derde Zonnestraal van het middelpunt van de Zon.


  Ze onderwierp haar overgebleven geheugenbanken even aan een paar korte diagnostische testjes. Ze vond uiteraard meer schade, meer cumulatief verval als gevolg van de nimmer aflatende entropie. Ze vroeg zich vaag af hoeveel ze nog over had van haar oorspronkelijke processor- en geheugenvermogen. Tien procent? Of misschien nog minder.


  Hoe zou ze zich voelen als ze zichzelf nu helemaal bij bewustzijn zou laten komen? Ze had trouwens nog nooit haar volle vermogen gebruikt - haar systeem was enorm redundant opgezet - maar ze zou vast en zeker wel wat merken: gaten in haar geheugen misschien, of een achteruitgang in de gewaarwording van haar virtuele lijf - een zekere gevoelloosheid of een onvolledig verwerkelijkte huid.


  Lieserl, zei ze bij zichzelf, je wordt oud, weer helemaal overnieuw. De eerste mens in de geschiedenis die voor de tweede maal oud wordt.


  Weer een record voor die rare vrouw.


  Ze lachte en trok haar knieën tegen haar kin. Ooit hadden haar enorme zelfbewustzijn en haar vaardigheid in het omgaan met reusachtige geheugenbanken haar de meest bewuste mens - of althans quasimens - van de hele geschiedenis gemaakt. Was haar tenminste verteld.


  Tja, dat kon niet langer waar zijn.


  Aangenomen dan dat er nog mensen waren met wie ze zich kon vergelijken, uiteraard.


  Er stroomde nog steeds plasma door de vlakken van het Raakvlak dat haar antieke, gehavende geheugenbanken huisvestte, en ergens voorbij de Zon moest de energie die door het koelende wormgat werd afgevoerd, nog steeds gloeien als een miniatuurster die misschien nog steeds een schaduw op de fotosfeer kon werpen. Ze wist dat de koelende wormgatverbinding nog moest functioneren en dat de verschillende verbeteringen die de technici daaraan hadden aangebracht toen zij in haar speurtocht veel verder in de Zon doordrong dan waarvoor ze was ontworpen, ook nog moesten werken. In zekere zin althans.


  Dat wist ze allemaal, want als de verbinding niet zou werken, zou ze dood zijn.


  Het was zelfs denkbaar dat er nog mensen aan de andere kant van het wormgat zaten die bruikbare gegevens uit de verbinding oppikten. Ondanks alles hoopte ze dat eigenlijk wel een beetje. Dat was uiteindelijk waar deze hele expeditie oorspronkelijk om was opgezet. Het feit dat ze niet langer met haar wilden praten, hoefde nog niet te betekenen dat ze er niet meer waren.


  Het maakte trouwens niet veel uit: ze was niet van plan om te ontwaken uit de soezende halfslaap waarin ze het verstrijken van de jaren, en de eeuwen en de millennia had doorgebracht.


  Maar daar had je weer die schijn van beweging, iets ongrijpbaars, iets vluchtigs...


  Het was niet meer dan een schim die langs de rand van haar gezichtsveld glipte, zelfs voor haar opgevoerde zintuigen nauwelijks zichtbaar. Ze probeerde zich om te keren om de ongrijpbare schim achterna te gaan, maar ze was stijf en onhandig en haar 'ledematen' waren stram door het eeuwenlange nietsdoen.


  De vluchtige schim wentelde weer door haar gezichtsveld en schoot vervolgens in een rechte lijn weg om uit het zicht te verdwijnen.


  Met ongewone haast schakelde ze door haar hele systeem de zelfherstel-programma's in. Ze analyseerde wat ze had gezien en ontleedde het samengestelde visuele beeld dat zij voorgeschoteld had gekregen in de verschillende onderdelen waaruit het was samengesteld.


  Ze voelde een vage opwinding. Als ze nog een mens was geweest, wist ze, zou haar hart sneller zijn gaan kloppen en zou een adrenalinestoot haar huid straktrekken, haar ademhaling versnellen en haar zintuigen op scherp zetten. Voor het eerst sinds eeuwen ergerde ze zich aan de cocon van gedempte virtuele zintuigen waarin ze was ingebakerd; het leek wel of de machinerie haar verhinderde om iets te voelen...


  Ze bestudeerde de resultaten van haar analyse. Het beeld stelde amper iets voor: geen wonder dat ze het als een schim had ervaren. Het was slechts een vage schaduwvorm tegen de stroom neutrino's uit de Zonnekern, een vage suggestie van samenhang tussen de sprankjes wisselwerking met de traagbewegende plasmaprotonen...


  De schim die ze had gezien was een structuur van donkere materie. Een ding van fotino's dat rond het hart van de Zon cirkelde.


  Ze was opgetogen. Eindelijk, en nog wel precies op de diepte - een derde Zonnestraal vanuit het middelpunt - waarop Kevan en zij al die jaren geleden hadden berekend dat het zich moest bevinden, had ze gevonden waarvoor ze hier was gekomen, het kostbare stukje kennis waarvoor haar menselijkheid was opgeofferd. Eindelijk was het haar toch gelukt om door te dringen tot de rand van de schaduwkern van donkere materie van de Zon, tot de vrijwel onzichtbare kanker die het fusievuur doofde.


  Ze wachtte tot het fotinovoorwerp terug zou keren.


  


  Pijlmaker liet zich omlaagglijden naar de bodem.


  Hij passeerde een tweede loverlaag: dit was de onderlaag van het woud, die werd gevormd door aan schemerlicht aangepaste palmbomen en enkele zaailingen, jonge bomen, ontsproten uit zaden van de bomen die de kroonlaag vormden. Het licht op dit niveau was zelfs nu, midden op de dag, schemerig en het hulde alles in een groen waas vanwege het groen van de kroonlaag. De lucht was warm, stil en vochtig.


  Dichtbij de voet van een reusachtige boom landde Pijlmaker op de grond. Onder een van zijn blote voetzolen wriemelde een tor die zich door de rottende bladermassa worstelde. Pijlmaker stak terloops zijn hand uit, raapte de tor op en stak hem in zijn mond.


  Hij trok zijn touw omlaag uit de boom en ging op pad over de bosbodem.


  Onder de dunne laag bladaarde voelde hij de dikke wortelmat van de boom. De bomen werden ondersteund door enorme stamwortels; driehoekige vinnen, aan hun voet wel vijf meter breed, die uit de dicht op elkaar staande stammen groeiden. Een smalle rij termieten - een lint van honderden meters lang - marcheerde vlak voor zijn voeten gestaag over de bodem, op weg naar de boomstamspleet waarin ze hun nest hadden.


  Tussen het ontbindende materiaal op de bosbodem kwam hij af en toe een kleurige vlek tegen, meestal uitgebloeide bloemen uit de kroonlaag, maar er was ook een reusachtige rafflesia: één enkele bloem van een meter breed, zonder stengel en met donkerrode, leerachtige, wrattige kroonbladen. Uit het hart steeg een walgelijke geur van rottenis op en drommen door de stank aangelokte vliegen zwermden rond de enorme bloemkelk.


  Pijlmaker liep in gedachten verzonken om de groteske bloem heen.


  '...waar heb jij verdorie gezeten?'


  Uvarovs stoel kwam uit de schaduw van zijn hut op Maker afrollen.


  Geschrokken struikelde Maker een paar passen achteruit. 'Ik ben even gestopt om vijgen te verzamelen. Ze waren rijp. Ik kwam Touwtwijnster, mijn dochter tegen en...'


  Garry Uvarov luisterde niet naar hem. Met in de zachte bosbodem wegzakkende wielen rolde Uvarov zijn stoel al weer terug naar zijn hut. 'Vertel me over de sterren die je hebt gezien,' siste hij. 'De sterren...'


  Uvarovs hut was weinig meer dan een dak van touw en palmbladeren, een netwerk dat tussen een groepje boomstammen was gespannen. Onder dit dak was de bosbodem schoongeveegd en vervolgens bedekt met ruw behakte houten planken, waarop Uvarov kon ijsberen door met zoemende wielen in zijn rolstoel heen en weer en heen en weer te rollen. Aan de wanden hingen harstoortsen die nu uit waren. Hier bewaarde Uvarov zijn weinige bezittingen waarvan Maker grotendeels niets begreep: dozen met een voorkant van glas, e-readers die helemaal geel en verbleekt waren van het vele gebruik, kasten, stoelen en een bed waar Uvarov zelfstandig niet meer in kon komen.


  Zolang Pijlmaker leefde had niets van dit alles ooit gewerkt.


  Garry Uvarov was in een leren deken gewikkeld die zijn onbruikbare ledematen verborgen hield. Zijn hoofd - een enorme doodskop van vel over been met een franje van hagelwit haar en met diepe gaten waar zijn vergane ogen hadden gezeten - waggelde op een halsje dat te zwak was geworden om het te dragen. Als Uvarov had kunnen staan zou hij bijna een meter langer zijn geweest dan Pijlmaker. Maar zoals hij nu in zijn stoel hing, leek Uvarov meer op een rare pop, een primitief ding van lappen en een dierenschedel, van een aap bijvoorbeeld.


  Maker staarde Uvarov ongerust aan. De oude man was nooit erg rationeel geweest, maar vandaag leek er wel een extra bijklank aan zijn stem te kleven - misschien was de balans dan eindelijk toch doorgeslagen naar echte waanzin.


  En als dat waar was, hoe moest hij - Pijlmaker - daar dan mee omgaan?


  'Heb je iets nodig? Ik pak wel even wat...'


  Uvarov tilde zijn hoofd op. 'Vertel me nou verdomme wat je zag...' Zijn op verdord blad lijkende wangen bibberden en er zaten vlekjes spuug op zijn kin, allemaal tekenen van woede. Maar zijn stem - al generaties geleden door een of andere machine gereconstrueerd - was een effen, onmenselijk gefluister.


  'Ik ben in de kapok geklommen, de hoogste boom...' Stamelend probeerde Pijlmaker te beschrijven wat hij had gezien.


  Uvarov luisterde met zijn hoofd achterover en zijn mond wijd open.


  'De sterrenboog,' zei hij tenslotte. 'Heb je de sterrenboog gezien?'


  Pijlmaker schudde zijn hoofd. 'Ik heb nog nooit een sterrenboog gezien. Vertel maar hoe die eruit ziet.'


  Uvarov leek nu overmand door woede: zijn stoel danste voor en achteruit als een dolleman en kletterde over de losse vloerplanken. 'Ik wist het wel! Geen sterrenboog... Het schip is aan het afremmen. We zijn er. Ik wist het wel...


  'Ze hebben me erbuiten proberen te houden. Die overleefschoften van een Planners en misschien ook die verschrompelde heks van een Armonk wel. Als ze nog leeft.' Hij rolde heen en weer en probeerde de voorkant van zijn stoel in Pijlmakers richting te sturen. 'Begrijp je wel? Als er geen sterrenboog is, moet het schip op zijn bestemming zijn aangekomen. De reis is afgelopen... Na duizend jaar zijn we bij Sol teruggekeerd.'


  'Je praat onzin,' wierp Pijlmaker zwakjes tegen. 'Er is nooit een sterrenboog geweest. Ik weet helemaal niet wat een...'


  'De schoften... De schoften.' Uvarov bleef maar heen en weer rollen. 'We zijn teruggekeerd om onze opdracht uit te voeren - de opdracht van Superet en niet van die trut van een Louise Ye Armonk! - en ze willen mij erbuiten houden. Jullie ook, kinderen... Mijn onsterfelijke kinderen.


  'Luister goed.' Uvarov draaide zijn stoel weer in Makers richting. 'Je moet goed naar me luisteren, het is erg belangrijk. Jij bent de toekomst, Pijlmaker... Jij, al ben je nog zo arm en onwetend, jij en je volk zijn de toekomst van de soort.'


  Hij reed naar de rand van zijn planken vloertje en hief zijn gezicht op naar Pijlmaker. Maker zag poelen geronnen bloed in de diepten van de lege oogkassen en hij deinsde terug voor de sterke rottingslucht van het ontbindende lijf onder de deken. 'Jullie zullen nimmer verraden worden door jullie vervloekte CS-nanobots zoals ik. Toen de robotjes vijf eeuwen geleden mijn ledematen lieten verschrompelen en mijn vervloekte ogen vernielden, zag ik dat ik aldoor al gelijk had gehad...


  'Maar nu zijn we thuisgekomen. De missie is ten einde. Dat is wat de sterren je zouden vertellen als je maar ogen had om te zien.


  'Ik wil dat je het volk bijeenroept. Neem wapens mee - bogen, blaaspijpen - wat je maar kunt vinden.'


  'Waarom?'


  'Omdat jullie teruggaan naar de Dekken. Voor het eerst sinds eeuwen. Jullie moeten het Raakvlak bereiken. Het Wormgatraakvlak, Maker.'


  De Dekken...


  Pijlmaker probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om af te dalen door de Sluizen in de bosbodem en de onbekende duisternis van de eindeloze verdiepingen onder zijn voeten te betreden. Paniek kneep scherp en pijnlijk zijn keel dicht.


  Maker strompelde bij de kleine hut vandaan, terug naar de vertrouwde geuren van het regenwoud. Hij hief zijn gezicht op naar de kroonlaag in de verte en de lichtende hemel daarachter.


  Kon Uvarov gelijk hebben? Was de duizend jaar durende reis afgelopen - eindelijk?


  Ineens leek Pijlmakers wereld klein en kwetsbaar, een klein stofje op drift te midden van onmogelijke gevaren. Hij verlangde ernaar om terug te keren naar de kroonlaag en zich onder te dompelen in de dikke, vochtige lucht en de geur van groeiende dingen.


  


  'Milpitas had gelijk,' zei Vastberadenheid. 'Jouw probleem is dat je te veel denkt, Morgen.' Haar forse stem galmde door de ruimte en weerkaatste tegen de kale stalen wanden van Dek Een. Vastberadenheid leek zich niet bewust van de reusachtige leegte om hen heen - de verlaten woningen, de eindeloze schaduwplekken van dit onbewoonde oord.


  Vastberadenheid maakte een Sluis open. De Sluis was een eenvoudige cilinder die uit de vloer omhoogkwam en naadloos overging in de zoldering, honderd meter boven hun hoofd. Vastberadenheid had een deur in de zijkant van de Sluis geopend, maar op zes meter hoogte in de cilinder zat ook een luik dat het bovenste deel van de cilinder afschutte.


  Alle Sluizen waren gelijk. Maar Morgen had nog nooit een open bovenluik gezien en hij kende ook niemand die dat wel had gezien.


  Vandaag bevatte deze Sluis een stapel dikke, rijpe ananassen en een paar kannen copaïvabalsem. Morgen hield een zak open en Vastberadenheid begon systematisch het fruit uit de Sluis in de zak te schuiven, waarbij je haar reusachtige bovenarmspieren zag bewegen. 'Je moet dingen aanvaarden zoals ze zijn,' ging ze verder. 'Onze manier van leven hier is al eeuwen niet veranderd - dat zul je toch moeten toegeven. Dan moeten de Planners toch iets goed doen. Waarom gun je ze het voordeel van de twijfel niet?'


  Vastberadenheid was een grote, zwaar gebouwde vrouw die altijd mouwloze bloezen droeg die de enorme spieren van haar armen vrij lieten. Ook haar gezicht was sterk en breed en geduldig en meestal kalm onder haar kaalgeschoren schedel. Maar de onderhelft van haar lichaam was broodmager en uitgemergeld, wat haar een vreemd, onevenwichtig uiterlijk gaf.


  Morgen zei tegen Vastberadenheid: 'Jij praat altijd tegen me alsof ik nog een kind ben.' Wat hij in de ogen van Vastberadenheid waarschijnlijk altijd wel zou blijven. Vastberadenheid was twintig jaar ouder dan Morgen en ze had zich altijd de rol van oudere mentor aangemeten - zelfs nu nog, na een leven van vijf eeuwen, waarbij een luttel twintigtal jaren toch in het niet verzonk. Het feit dat ze ooit enkele tientallen jaren getrouwd waren geweest, had geen enkel langetermijngevolg gehad voor hun verhouding. 'Maar hoor nou eens, Vastberadenheid, er is zoveel aan onze kleine wereld waar ik niks van snap. En ik word er gek van als ik daarover nadenk.'


  Vastberadenheid rechtte haar rug en plantte haar vuisten op haar heupen. Haar gezicht glom van het zweet. 'Helemaal niet.'


  'Wat?'


  'Je wordt er helemaal niet gek van. Iemand die zo oud is als jij - of ik - kan nergens meer gek van worden. Wij hebben de energie niet meer om gek te worden, Morgen.'


  Morgen zuchtte. 'Je hebt gelijk. Maar het zou me gek moeten maken. En jou ook. Er is zoveel dat eenvoudig nooit word genoemd.' Hij tilde de halfvolle zak met fruit op. 'Kijk nou eens naar het werk dat we nu staan te doen. Dit is gewoon niet logisch.'


  'O, logisch zat. Copaïvabalsem is heel bruikbare brandstof. En het fruit hebben we nodig als aanvulling op de voedselmachines die al niet meer goed werken sinds ...'


  'Ja,' zei Morgen geprikkeld, 'maar waar komt het fruit vandaan? Wie brengt het hier naar deze Sluizen? En...'


  'En wat?'


  'En hoe zit het met die ratelinrichtingen en de messen en de achtvormige ringen die wij hun brengen?'


  Morgen pakte de balsemkannen en Vastberadenheid hees de zak met fruit over haar schouder. Ze begonnen aan de honderd meter lange wandeling naar de volgende Sluis. Vastberadenheid liep met een ongelijke, bijna waggelende gang en haar stokkerige spillebenen leken bijna te zwak om de enorme omvang van haar bovenlichaam te torsen. Een of andere ondoorgrondelijke fout van de nanobots had haar benen dor en dun en - vermoedde Morgen, hoewel Vastberadenheid nooit klaagde - reumatisch gemaakt.


  'Ik weet het niet,' zei Vastberadenheid eenvoudig. 'En ik denk er ook niet over na.' Ze keek Morgen van opzij aan.


  'Maar het klopt niet.' Morgen keek zenuwachtig omhoog naar de stalen zoldering boven zijn hoofd. 'Dit fruit moet ergens vandaan komen. Er moeten daarboven mensen zijn, Vastberadenheid - mensen die we nooit hebben gezien, mensen wier bestaan door de Planners nooit is bevestigd, of...'


  'Mensen wier bestaan dus geen bal uitmaakt.'


  'Maar dat doet het wel. We drijven handel met ze.' Hij bleef staan en stak de kannen balsem omhoog. 'Kijk dan. En we handelen al tientallen jaren met ze, waarmee we stilzwijgend hun bestaan erkennen.'


  Vastberadenheid bleef moeizaam doorlopen. 'Eeuwen, om precies te zijn.' Toen hij nog jong was, was hij zo ongeveer voortdurend razend geweest, herinnerde Morgen zich. Nu - zelfs op dit moment - voelde hij een spookachtige echo van die oude woede. Hij was om duistere redenen een beetje trots op zichzelf: woede was tegenwoordig al even zeldzaam als een erectie. 'Maar dat betekent dat onze gemeenschap in de kern een beetje krankzinnig is.'


  Vastberadenheid schudde haar grote hoofd en bekeek Morgen met een verdraagzame blik in haar ogen. 'Als je zo doorgaat, kun je de rest van je leven op dit dek slijten. Of in een nog erger oord.'


  'Maar denk je eens in,' zei Morgen. 'Een hele gemeenschap die een waanidee koestert... Geen wonder dat ze de virtuelen hebben uitgeschakeld. Geen wonder dat ze kinderen verboden.'


  'Maar we krijgen allemaal nog steeds te eten, nietwaar? Zo krankzinnig kan onze gemeenschap dus niet zijn.' Ze lachte en haar brede gezicht kreeg een wijze uitdrukking. 'Mensen zijn een gebrekkige soort, Morgen. Wij schijnen gewoon niet erg lang rationeel te kunnen handelen. Dit soort gedoe - handel drijven met de niet-bestaande onbekenden van boven - lijkt mij een tamelijk onschuldige afwijking.'


  Morgen keek haar nieuwsgierig aan. 'Geloof je dat echt? En dan noem je mij sceptisch!'


  Vastberadenheid had de volgende Sluis bereikt; ze liet haar zak op de grond glijden en leunde met haar handen op haar knieën tegen de gekromde stalen wand. 'Weet je wel dat wij elke paar jaar ditzelfde gesprek hebben, beste vriend?' Morgen fronste zijn voorhoofd. 'Meen je dat? Echt waar?'


  'Echt waar.' Vastberadenheid schoot in de lach. 'Op jouw leeftijd wordt zelfs twijfelen een gewoonte. En we bereiken nooit een eindconclusie en de wereld draait gewoon door. Zoals hij altijd al heeft gedaan.' Ze ging rechtop staan en boog voorzichtig een paar maal haar knokige knieën. 'Kom op. We hebben nog meer te doen.'


  Met een ruk van haar enorme bovenarmen trok Vastberadenheid de deur van de Sluis open.


  Maar in plaats van naar voren te stappen om het voedsel te verzamelen, fronste ze vragend haar wenkbrauwen waarna ze Morgen onzeker aankeek. '... ik begrijp het niet.'


  'Wat is er?'


  'Kijk zelf maar.'


  De Sluis was leeg.


  Morgen staarde eerst naar Vastberadenheid en toen naar de lege ruimte. Hij kon niet verwerken wat hij zag. Het was nog nooit eerder fout gegaan bij dit handeldrijven.


  'De messen zijn weg,' zei hij.


  'Die hebben we hier gister achtergelaten.'


  'Maar er ligt geen vlees.'


  'Maar de krassen meldden toch duidelijk dat ze messen wilden hebben...'


  Dit gesprek ging zo een minuut of vijf door. Met een deel van zijn geest kon Morgen de zaak van buitenaf beschouwen - kon hij met een zekere afstandelijkheid en zelfs met medelijden naar Vastberadenheid en naar zichzelf kijken. Hier had je twee oude mensen die zozeer door gewoonten werden geregeerd dat ze niet meer op iets onverwachts konden reageren.


  Vastberadenheid heeft gelijk. Ik ben net een machine geworden, dacht hij boos en bedroefd. Erger dan een machine.


  Vastberadenheid zei: 'Ik ga naar binnen om de tekens te controleren. Misschien hebben we ons wel vergist.'


  'We hebben ons nog nooit vergist. Hoe zouden we ons kunnen vergissen?'


  'Ik ga evengoed even kijken.'


  Vastberadenheid stapte de Sluis in en tuurde met half dichtgeknepen ogen naar de ingekraste handelstekens.


  ... en het luik bovenin de Sluis, zes meter boven Vastberadenheids hoofd, begon open te gaan.


  


  In de plasmazee had tijd maar weinig betekenis voor Lieserl.


  Toen ze zich in de Zon liet wegzinken had ze al haar virtuele zintuigen prijsgegeven, met uitzondering van haar gezichtsvermogen en een marginaal lichaamsbesef. Ronddrijven in het deinende, wolkige plasma had veel weg van wat ze zich als kind van slaap had voorgesteld, of van een eindeloze, golvende meditatie. Ze had de interne klok die haar bewustzijn regelde vertraagd en ze liet zichzelf herhaaldelijk wegglijden in langdurige perioden van echte 'slaap' - van bewusteloosheid, waarin ze ronddreef met louter haar geduldige autonome stelsels ingeschakeld.


  En ze had zonder spijt toegestaan dat de cruciale synchronisatieverbinding tussen haar zintuigcentrum en het heelal erbuiten werd afgekapt. Terwijl zij rond de kern van de Zon zweefde en langzamerhand bijna onmerkbaar dieper in het hart doordrong, waren er op de mensenwerelden tientallen eeuwen verstreken...


  Hier kwam die fotinostructuur weer.


  Dit keer was ze erop voorbereid. Met al haar zintuigen op scherp deed ze haar uiterste best om de passerende structuur zo goed mogelijk waar te nemen.


  Ze kon hem nog steeds amper onderscheiden: tegen de gloeiende plasma-achtergrond leek hij weinig meer dan een primitieve houtskoolschets.


  Peinzend keek ze de fotinowolk na die, door het plasma zoevend alsof dat weinig meer om het lijf had dan mist, op zijn minutenlange baan rond de Zonnekern uit het zicht verdween.


  Maar ...


  Maar was hij van zijn baan afgeweken toen hij haar passeerde? Was het mogelijk dat het fotinovoorwerp werkelijk op haar aanwezigheid had gereageerd?


  Nu werd ze ook meer beweging gewaar, onder en voor zich. De bewegende vormen waren schimmig en ergerlijk ongrijpbaar tegen de glanzende, bijna effen achtergrond. Geërgerd vergde ze het uiterste van haar zintuigen en eiste ze van haar oude processors dat ze elk laatste kruimeltje betekenis uit de binnenkomende gegevens zouden halen.


  Langzaam werden de beelden beter en namen contouren en scherpte toe.


  Er waren honderden - nee, duizenden, miljoenen - van de fotinosporen. Zouden het misschien staande-golfpatronen zijn, vroeg ze zich af, sporen van samenhang op de wolk van donkere materie?


  Langzaam bouwde ze in haar hoofd een beeld op, een uit alle waargenomen patronen samengesteld model: een ruwweg lensachtige vorm met een lengte van ongeveer vijftig meter - en, begon langzaam tot haar door te dringen, enkele vage tekenen van een interne structuur.


  Interne structuur?


  Tja, dat zette haar staande-golftheorie op losse schroeven. Deze dingen schenen afzonderlijke voorwerpen te zijn en niet louter samenhangpatronen in een continuüm.


  Ze bestudeerde de voorwerpen terwijl ze hun omloopbanen rond het middelpunt van de Zon doorliepen. De voorbijzoevende lensvormen deden haar denken aan tekenfilmpjes over de gang van zaken in de bloedsomloop. Ze vroeg zich af of de structuren ook feitelijk op antilichaampjes of trombocyten leken - bloedplaatjes die rondzwierven op zoek naar een wond. Ze krioelden over en langs elkaar en kwamen wonderbaarlijk genoeg nooit met elkaar in botsing...


  Nee, besefte ze langzaam. Daar was niets wonderbaarlijks aan. De voorwerpen gingen voor elkaar uit de weg terwijl ze in hun baan rondzoefden.


  Dit was een zwerm. De donkere-materiestructuren leefden. Ze leefden en ze hadden een doel.


  


  Langzaam dreef ze de zwerm fotinovogels (zoals ze ze voorlopig had genoemd) binnen. Ze zwierden om haar heen en meden haar bevallig.


  Ze reageerden duidelijk op haar aanwezigheid. Ze hadden klaarblijkelijk een vorm van bewustzijn - maar geen verstand, meende ze.


  Ze vroeg zich af wat ze nu zou doen. Ze wilde dat ze hierover kon praten met Kevan Scholes.


  Lieve, geduldige Kevan was als assistentonderzoeker naar de Zon gekomen; het was oorspronkelijk de bedoeling dat hij daar maar een paar jaar zou blijven. Maar hij was veel langer in de nabije baan rond de Zon blijven hangen om dienst te doen als haar geduldige verbindingsman, veel langer dan plicht of vriendschap vergden. Haar langeafstandsrelatie met Scholes had uiteindelijk tientallen jaren geduurd.


  Ze was hem dankbaar geweest voor zijn loyaliteit. Hij had haar eindeloos geholpen om die eerste moeilijke jaren in de Zon door te komen.


  Rusteloos probeerde ze zich de laatste keer dat ze met hem had gesproken te herinneren.


  Uiteindelijk hadden ze hem eenvoudig weggestuurd. Waarom? Vanwege een of andere verandering in organisatie, politiek of cultuur? Haar was nooit iets verteld.


  Ze was er op de duur achter gekomen dat menselijke organisaties, ook al werden ze bestierd door met CS-techniek semi-onsterfelijk gemaakte individuen - maar een levensduur van enkele tientallen jaren hadden. De instellingen die het wel langer uithielden, waren dan nog slechts lege hulzen die inmiddels meestal zeer ver afweken van wat hun oprichters voor ogen had gestaan. Ze dacht aan het, zelfs in de korte tijd van haar bestaan buiten de Zon, al merkbare verval van de Heilige Superet-Lichtkerk tot een kleine kern van fanatici, die de eeuwige vlam van een of ander antiek geloof brandende hielden.


  Een hele reeks verbindingslui had elkaar vervolgens afgewisseld achter de microfoons aan de andere kant van haar wormgatverbinding. Ze had hun gezichten te zien gekregen via door de telekanalen verzonden beelden. Ze wist dus hoe ze eruit hadden gezien, die optocht van steeds vreemder uitgedoste mannen en vrouwen met hun vluchtige modes en stijlen en hun steeds afstandelijker gezichten. Haar gegevensbanken werden regelmatig aangevuld met taalontwikkelingen en andere culturele veranderingen, zodat het langzaam uiteengroeien van de mensenwerelden en de tijd waarin zij was opgegroeid (hoe kort dat ook had geduurd) geen communicatieproblemen zou veroorzaken. Maar het boeide haar allemaal niet echt. Na Kevan Scholes voelde ze maar weinig belangstelling of sympathie voor de opeenvolging van eendagsmensen die met haar communiceerden.


  Soms vroeg ze zich wel eens af hoe zij op hen zou overkomen - een stokoude, quasimenselijke mopperpot, opgesloten in een stuk krakkemikkige, verouderde technologie.


  En tenslotte praatten ze helemaal niet meer tegen haar.


  Vreemd genoeg voelde ze zich, in weerwil van alles, nog steeds loyaal jegens de mensheid. Ze hadden haar tamelijk cynisch voor hun eigen doeleinden gefabriceerd en haar tenslotte in het hart van deze vreemde wereld in de steek gelaten, en toch kon ze zich in haar hoofd niet losmaken van de mens. Of ze nu tegen haar spraken of niet, ze hadden uiteindelijk heel makkelijk haar koelende wormgatverbinding kunnen dichtgooien, wat een definitief einde zou hebben gemaakt aan haar bewustzijn - met een handeling die even eenvoudig was als het licht uitdoen. Maar dat was niet gebeurd.


  Ze hadden dus niet eens de moeite genomen om haar te doden, overwoog ze wrokkig. En was ze hun daarvoor loyaliteit verschuldigd? Ze probeerde cynisch te zijn. Moest ze soms op haar knieën liggen van dankbaarheid, louter omdat ze haar hadden laten leven?


  Toch merkte ze dat ze, in weerwil van haar beslissing om voortaan keihard te zijn, nog steeds een soort drang had om te communiceren, om haar nieuws ook buiten de Zon bekend te maken, om alles wat ze over de fotinovogels had ontdekt rond te vertellen - louter voor het geval dat er toevallig iemand luisterde.


  Het was niet logisch. Maar toch bleef het haar dwarszitten; het was een gevoel van verantwoordelijkheid, en zelfs van plichtsbesef, dat haar maar bleef plagen en dat ze niet uit haar bewustzijn kon bannen.


  Na enige tijd was ze zelfs achterdocht gaan koesteren over dat aanhouden. Ze vertegenwoordigde uiteindelijk een hele investering voor de Superet uit haar tijd. Haar opdracht was geweest om uit te zoeken wat er met de Zon aan de hand was en ze kon die opdracht onmiskenbaar alleen vervullen als ze aan iemand verslag kon uitbrengen. Misschien was de noodzaak om te communiceren, ook al was het tegen niet-ontvankelijke luisteraars, wel ingebed in de programmering van de systemen die de grondslag van haar bewustzijn vormden.


  Na al die tijd weten ze me nog steeds te manipuleren, dacht ze wrang.


  Ook al was dat waar, dan nog kon ze er weinig aan veranderen. Maar het gevolg was wel dat zij met een irritante jeuk zat opgescheept en dat ze geen enkele mogelijkheid had om te krabben.


  


  Morgen bleef stomverbaasd staan staren. Hij was niet bang of nieuwsgierig. Het luik in de zoldering was nog nooit eerder opengegaan. En het kon dus nu ook niet gebeuren - al vertelden zijn ogen hem iets anders.


  Achter het luik lag een tunnel die omhoog leidde - de tunnel was de binnenkant van de cilindrische Sluis, besefte hij. Het licht van boven het luik was schemerig en groen. De lucht uit de cilinder voelde warm en vochtig aan en hij was bezwangerd met geheime, fruitige geuren.


  Hij probeerde een passende reactie te vinden, een plan te formuleren, maar deze nieuwe gebeurtenis stuiterde over het door gewoontes afgesleten oppervlak van zijn geest als kwik over een spiegel en kon er niet in doordringen. Hij kon alleen maar kijken naar de gebeurtenissen zoals ze zich een voor een ontwikkelden, alsof hij was teruggevallen in de toestand van een kind, dat voorvallen niet in een oorzakelijk volgordeverband kon plaatsen.


  Vastberadenheid leek ook nogal moeite te hebben met het aanvaarden hiervan. Ze stond met haar hoofd achterover en haar mond wijd open in de Sluis omhoog te staren...


  Toen hoorde hij een sissend geluid en een heel zacht plofje.


  Vastberadenheid greep naar haar arm.


  Ze keek Morgen aan met een blik van verbijsterd onbegrip en toen leek het wel of haar verdorde benen het eindelijk lieten afweten, want ze kreukelden langzaam onder haar torso in elkaar en deponeerden haar op de vloer van de Sluis. Ze bleef een paar tellen op haar onhandig onder haar lijf opgevouwen benen zitten en ze keek verbaasd en verward. Toen kantelde haar grote bovenlijf opzij zodat haar benen onder haar vandaan gleden.


  Eindelijk kon Morgen zich weer bewegen. Hij snelde de Sluis in en hees Vastberadenheid met inspanning van al zijn krachten overeind. Vastberadenheids ogen stonden open, maar hij zag alleen het wit; kwijl droop uit haar mond. Haar huid voelde klam en koud. Morgen zocht zenuwachtig naar Vastberadenheids hartslag, eerst aan haar pols en toen tussen de krachtige pezen in haar hals.


  Een rafelig bruin touw tuimelde uit het luik in de zoldering omlaag. Iemand - iets - daalde hand over hand langs het touw af en landde met een sprongetje op de vloer.


  Morgen probeerde de indringer op te nemen, maar het leek wel of hij hem - of haar - helemaal niet kon zien. Dit was eenvoudig te vreemd, te schokkend; zijn ogen leken wel van de indringer af te glijden, alsof ze weigerden te aanvaarden dat die echt was.


  Met Vastberadenheid in zijn armen dwong hij zichzelf om stap voor stap te werk te gaan. Allereerst: een mens, zeker weten. Hij staarde naar vier ledematen, verbazend heldere ogen achter een bril, en witte tanden. Erg klein, niet langer dan één meter twintig. Een kind dan? Misschien - maar dan wel met de vorm, de borsten en de heupen van een vrouw. En gekleed in een bruinig pak met hier en daar een kleurige streep, een strakke overall misschien die ...


  Nee. Hij dwong zichzelf om de dingen te zien. Op een gordel om haar middel na waaraan uitpuilende zakken hingen, was deze persoon volkomen naakt. Haar huid was donkerbruin. Haar hoofd was bovenop kaalgeschoren, maar had rondom een franje van dik, zwart, geolied haar. Een masker van rode verf liep dwars over haar neus en haar ogen. Ze droeg een lange, dunne holle pijp van hout. Haar gezicht was rond - niet knap maar...


  Maar jong. Ze kon absoluut niet ouder zijn dan vijftien of zestien jaar.


  Maar het was onmogelijk om iemand met CS-techniek op die leeftijd te houden. Dan was dit dus een kind - een echt kind; het eerste kind dat hij in vijf eeuwen had gezien.


  Ze bracht waakzaam de buis omhoog, alsof ze hem wilde slaan of afweren.


  'Ik ben Touwtwijnster,' zei ze. 'Ik doe je niets.'


  


  De oude Onderman was belachelijk. Bijna even erg als Uvarov: kaal, mager, bleek, gestoken in een of ander soort saai kledingstuk - en even lang als Uvarov zou zijn als je hem languit zou leggen.


  De bewusteloze vriendin van de Onderman, de vrouw, was nog erger, met dat reusachtige bovenlijf en die dunne beentjes. Ze leken allebei zo oud, zo onnatuurlijk.


  Ze walgde van ze. Er hing een geur van verval rond deze mensen, van bederf, van schimmel. Ze wilde hen vernietigen en dan wegrennen, terug naar de schone lucht van het regenwoud ...


  'Wat gebeurt er?' galmde Makers stem door de schacht van de Sluis. 'Twijnster? Alles in orde?'


  Ze dwong zichzelf om haar gemoedsbewegingen opzij te zetten en na te denken. Deze lange oude man was walgelijk. Maar hij was duidelijk geen bedreiging.


  'Ja,' riep ze door de schacht omhoog. 'Alles in orde, Pijlmaker. Kom maar naar beneden.'


  Ze bleef zwijgend staan wachten tot haar vader een paar minuten later grommend en onhandig langs het touw afdaalde vanaf de bodem van het woud. De laatste meter liet hij zich naar het Dek omlaag vallen, waar hij neerkwam met gebogen knieën en zijn mes in zijn hand.


  Hij leek verbaasd om de twee Ondermensen daar te zien, maar hij leek de toestand snel door te hebben. 'Is zij dood? Mankeer jij niks?'


  'Nee, en ja.' Ze stak verontschuldigend haar blaaspijp omhoog. 'Ik heb dit gebruikt. Inmiddels denk ik dat het niet nodig was. Ik...'


  'Het maakt niet uit.'


  De ogen van de oude Onderman waren waterig lichtblauw en het kostte hem kennelijk nogal wat moeite om ze te richten. Hij wees naar de blaaspijp. 'Heb jij Vastberadenheid daarmee doodgemaakt?' Hij had een vreemde, zangerige tongval, maar hij was heel goed te begrijpen.


  Twijnster aarzelde. 'Nee...' Ze stak hem haar blaaspijp toe, maar de Onderman nam hem niet aan; hij bleef gewoon zitten met zijn vriendin in zijn armen. 'De pijp is van bamboe. Je laat de pijltjes luchtdicht in de pijp passen met een prop van zaadvezels. Het gif haal je uit kikkers die je eerst aan een spit roostert en...'


  'Het spijt ons van je vriendin,' zei Pijlmaker. 'Ze herstelt wel weer. En het was - onnodig.'


  De Onderman keek opstandig terug. 'Ja,' zei hij. 'Ja, dat was het verdomme zeker.' Hij keek van de een naar de ander. 'Wat willen jullie?'


  Twijnster en haar vader keken elkaar onzeker aan. Tenslotte zei Pijlmaker: 'Wij hebben een oude man. Uvarov. Hij zegt dat hij zich de Aarde herinnert. En hij zegt dat de reis ten einde is - dat het sterrenschip op zijn bestemming is aangekomen. En dat we nu naar het Raakvlak moeten reizen.' Maker keek de Onderman aarzelend en verward aan. 'Wil je ons helpen? Wil je ons naar het Raakvlak brengen?' Toen verhardde zijn gezicht. 'Of moeten we ons vechtend een weg banen, zoals Uvarov heeft voorspeld?'


  De Onderman staarde Maker aan. Op een of andere manier wist hij zich uit zijn verlammende verwarring los te maken, dacht Twijnster. 'Uvarov... Raakvlak... Ik heb geen flauw benul van waar je het over hebt...'


  En volkomen onverwacht zei hij er verwonderd achteraan: 'Maar ik heb wel van de Aarde gehoord.'


  Het drietal stond in het koude licht van de Sluis en keek elkaar met angstige nieuwsgierigheid aan.


  


  Ze daalde dieper af in de Zon, dwars door de kernversmorende zwerm fotinovogels. De vogels zwierden om haar heen en haar voorbij, kleine schoteltjes van donkere materie die rondraasden in hun krappe baan rond het middelpunt van de Zon.


  De vogels koersten voortdurend in elkaars richting of juist bij elkaar vandaan, als een horde satellieten die een koppelingsmanoeuvre uitvoert. Veel van de vluchtige groepen die ze vormden, en die haar te snel voorbijzoefden om ze behoorlijk te kunnen bestuderen, leken eindeloos ingewikkeld en ze sloeg een reeks opeenvolgende beelden op. Er moest toch een reden voor al deze activiteit zijn, meende ze.


  Aan de rand van de bolvormige zwerm had de beweging een eenvoudiger patroon zodat hij makkelijker te begrijpen was.


  Individuele fotinovogels kwamen van buiten de zwerm aanzeilen en zoefden in een hyperbolische baan door de buitenlagen van de Zon om in de zwerm van hun rondcirkelende neven een plek in te nemen. Nu en dan brak er een vogel uit de zwerm los om op een vrije koers weg te zoeven naar ...


  Naar waar? Terug naar een soort diffuse zee van donkere materie voorbij de Zon? Of naar een andere ster?


  En zo ja, waarom dan?


  Geduldig bestudeerde ze de vogels die zich bij de zwerm voegden en die zich eruit losmaakten en ze liet de patronen groeien in haar hoofd.
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  Het luik bovenin de Sluis was open vastgezet en onthulde een cirkel van weelderige vegetatie. Het was een raam naar een andere wereld. De kreten van een troep onvoorstelbare dieren galmden omlaag naar de stalen spelonken van Dek Een.


  Morgen stond onderaan de Sluisschacht en probeerde zijn neiging de baas te blijven om weg te rennen en zich te begraven in de ritmische routines van het dagelijks leven.


  Rond de rand van het bovenluik zaten vier of vijf bosmensen gehurkt naar Morgen te turen. Ze waren allemaal naakt met op hun blote, gladde huid kleurige vlekken van plantaardige verf als versiering en ze leken allemaal onmogelijk jong. Ze hielden met zijn allen een hangmat van touw vast en in die hangmat hing Garry Uvarov, die traag en schoksgewijs omlaagzakte naarmate het bosvolk de touwen liet vieren.


  Het hoofd van de buitengewoon oude man stak omhoog uit een massa dikke dekens. Door de dekens kon Morgen de gedrongen, mechanische kubusvorm onderscheiden van de mobiele stoel die Uvarov in leven hield, waardoor Uvarov er een beetje onmenselijk uitzag - alsof hij met zijn stoel was vergroeid tot een bizarre, verschrompelde cyborg.


  Het meisje met de bril - Touwtwijnster - kwam naast Morgen staan aan de voet van de schacht. Ze droeg een losse halsketting van orchideeën en weinig anders. Haar hoofd bevond zich op de hoogte van Morgens elleboog en nu hij een beetje aan haar begon te wennen vond hij haar woeste rode gelaatsverf bijna vermakelijk. Ze tikte hem op zijn arm; haar hand was fijngebouwd, klein en onmogelijk licht. 'Je hoeft niet bang te zijn hoor,' zei ze.


  Hij was verbaasd. 'Ik ben helemaal niet bang. Waarvan zou ik bang moeten zijn? Waarom denk je dat ik bang ben? Als ik bang was zou ik jullie toch niet helpen?'


  'Het komt door de manier waarop je eruitziet. Je hele houding.' Ze haalde haar blote schouders op. 'Alles. Uvarov ziet eruit als - ik weet niet, een reusachtige larf - maar hij is gewoon maar een mens. Een heel erg oud mens.'


  'Ik dacht juist net dat hij eruitzag als een soort godheid. Een half-menselijke, half-mechanische god. Met jullie als zijn volgelingen.'


  Ze trok haar neusje op en duwde haar bril omhoog waarbij ze de verf van haar wangen veegde. Ze keek kwaad en geërgerd naar hem op. 'Is het heus? Nou, wij zijn geen bijgelovige wilden. Waarvoor jullie Ondermensen ons blijkbaar houden, niet?'


  'Nee, ik...'


  'Wij weten best dat Uvarov geen god is. Hij is gewoon maar een mens - maar wel een stokoud, vreemd en bijzonder mens, een man die zich schijnt te herinneren waar dit schip eigenlijk voor was.


  'Morgen, ik woon in een boom en ik maak dingen van hout en lianen. Jij woont' - ze maakte een vaag handgebaar - 'ergens in een of andere doos van een huis en maakt dingen van metaal en glas. Maar dat is het enige verschil tussen ons. Mijn volk is niet primitief en we zijn niet onnozel. We weten dat we met zijn allen in een reusachtig ruimteschip leven. Misschien begrijpen we dat zelfs wel beter dan jullie omdat wij echt de hemel kunnen zien.'


  Maar daar gaat het niet om. Jij en ik verschillen, dacht hij geprikkeld. En de verschillen zijn groter dan jij kunt begrijpen.


  Touwtwijnster was een meisje van vijftien jaar - levendig, nieuwsgierig, moedig en oneerbiedig. Het was vijf eeuwen geleden dat Morgen vijftien was geweest. En zelfs toen zou hij aan Twijnster zijn handen vol hebben gehad. Morgen had het weemoedige vermoeden dat hij meer gemeen had met Garry Uvarov dan met Twijnster.


  Een van de bosmensen kwam naar hen toelopen. Door een smal masker van gelaatsverf keek de man Morgen lachend aan. 'Maakt ze het je moeilijk?' Twijnster liet een verontwaardigd gesnuif horen.


  Morgen staarde omlaag naar de nieuwaangekomene en probeerde hem thuis te brengen. Verdomme, al die kleine kereltjes zagen er hetzelfde uit - Toen herinnerde hij het zich weer, dit was Pijlmaker, de vader van Twijnster. Hij nam de moeite om terug te lachen. 'Nee hoor. Ik denk zelfs dat ze me probeerde gerust te stellen. Ze legde me uit dat ik niet bang hoefde te zijn voor Uvarov.'


  Uvarovs stoel landde met een klap op de vloer van Dek Een. Drie mensen dromden om Uvarov heen om de touwen rond de stoel los te maken. De touwen werden door het luik boven hun hoofden snel weer omhoog getrokken waarbij ze kronkelden alsof ze leefden. Uvarov deed zijn blinde oogkassen open en gromde enige bevelen tegen zijn begeleiders.


  Pijlmaker hield Morgens gezicht strak in de gaten. 'En, ben je bang voor Uvarov?'


  Morgen merkte dat hij aan zijn vingers stond te trekken met gespannen, schokkerige bewegingen; hij probeerde zijn handen stil te houden. 'Nee. Geloof me, in mijn wereld zijn er heel wat gevallen van CS-falen die even, eh, verrassend zijn als Uvarov. Hoewel waarschijnlijk geen van allen zo oud als hij.'


  Touwtwijnster kwam op hen aflopen. 'Uvarov is klaar. Dus als jullie hier niet de hele dag willen blijven staan kletsen, dan moesten we nu maar gaan...'


  


  Het kleine groepje formeerde zich op Dek Een. Morgen liep in een traag wandeltempo voorop. Uvarov volgde hem in zijn stoel met onzichtbare maar luid snorrende motor. Pijlmaker en Twijnster liepen ter weerszijden van de stoel en leidden de blinde Uvarov met zachte, zwijgende tikjes op zijn schouder.


  De blote voeten van het bosvolk maakten bijna geen geluid als ze over het afgesleten staal van het Dek liepen, maar ze lieten wel sporen na, zoolafdrukken van bosgrond en zweet. Pijlmaker droeg een pijlkoker en een boog over zijn schouder en Twijnster had haar duistere, gevaarlijke blaaspijp aan haar gordel hangen. Hun naakte beschilderde huid zorgde voor ongewoon kleurige vlekken tegen de saaie grijsbruine tinten van het Dek. Hun ogen in de kleurige verfmaskers tuurden groot van waakzaamheid en achterdocht rond, een effect dat geenszins werd verdoezeld door Twijnsters bril.


  Morgen had een gesprek weten te regelen met Planner Milpitas. Hij had besloten om deze gewaagde expeditie naar het inwendige van de Dekken - dit eerste interculturele contact tussen de twee scheepswerelden sinds vele eeuwen - tot dit drietal te beperken. Hij wilde de gemeenschap van de Dekken niet aan meer culturele spanningen blootstellen dan strikt nodig was.


  Ze liepen na een laatste blik op het bos bij de open Sluis vandaan en betraden de omgeving met de stalen wanden die zo typerend was voor de Dekken. Twijnsters aanvankelijk zeer zelfbewuste houding werd wat aarzelender; ze leek wat van haar branie te verliezen en ze werd helemaal bleek onder haar gelaatsverf.


  Morgen schiep daar een zeker genoegen in. 'Wat heb jij ineens? Zenuwachtig?'


  Ze keek hem uitdagend aan en slikte moeizaam. 'Moet dat dan niet? Ben jij niet zenuwachtig soms?'


  Pijlmaker begon: 'Twijnster...'


  'Maar dat is het niet.' Ze trok een vies gezicht zodat haar bril bijna van haar neus gleed. 'Het is de stank die overal hangt. Benauwd en muf... Ruik jij het niet?'


  Een beetje geschrokken hief Morgen zijn gezicht op. Zelfs de oude, blinde, aan zijn rolstoel gekluisterde Uvarov draaide zijn hoofd en snoof de lucht op door zijn bouwval van een neus.


  Morgen zei: 'Ik snap het niet...'


  'Twijnster,' klonk Pijlmakers stem geduldig. 'Volgens mij is er niets mis. Je ruikt gewoon - mensen. Mensen en staal en machines. Het is hier beneden een andere wereld, dat zullen we moeten leren aanvaarden.'


  Twijnster keek even ontzet. 'Nou, het is walgelijk. Daar zouden ze iets aan moeten doen.'


  Morgen vond het een beetje ergerlijk maar ook wel vermakelijk. 'Er iets aan doen? Wat dan?'


  'Een paar bomen planten, bijvoorbeeld.' Uitdagend pakte ze de orchideeënslinger die om haar nek hing om hem tegen haar gezicht te drukken en demonstratief de geur van de bloemen op te snuiven.


  Pijlmaker kwam naast Morgen lopen. 'Ze wil je niet beledigen hoor,' zei hij ernstig.


  Morgen zuchtte. 'Maak je daar maar geen zorgen over. Maar... ik ben een oude man, Pijlmaker. Ouder dan je kunt begrijpen, misschien.' Hij keek opzij naar de kleine man uit het regenwoud. Pijlmaker zag er bekwaam en praktisch uit, maar zijn één meter twintig lange gestalte, zijn blote voeten en zijn beschilderde gezicht waren volkomen misplaatst in de steriele omgeving van Dek Een. 'Ik ben een beetje rustelozer dan de meeste mensen hier beneden. En ik heb daar meer dan genoeg narigheid van ondervonden. Maar ik blijf stokoud. Ik kan het niet helpen dat verandering - onvoorspelbaarheid - nu juist datgene is waar ik het allerbangst voor ben. Jouw volk vertegenwoordigt een enorme inbreuk op de gang van zaken op de Dekken - het heeft wel wat weg van een invasie. Mijn leven zal nooit meer hetzelfde zijn. En dat is niet prettig.'


  Pijlmaker vertraagde zijn pas. 'Help je ons nu of niet?' vroeg hij op effen toon. 'Je zei...'


  'Ja, ik help jullie. Ik raak heus niet in paniek, Pijlmaker, ik hou mijn woord. Ik besef al heel lang dat de manier waarop de boel hier beneden wordt bestierd, niet logisch is. Door jullie, door Uvarov te helpen, zal ik er misschien iets meer van kunnen begrijpen. Of misschien ook niet.' Ik begrijp nu in ieder geval wel waarvoor al die ratelinrichtingen en stalen ringen zijn die ik al die tientallen jaren heb gemaakt. Hij grinnikte en streek met zijn hand over zijn kaalgeschoren schedel. 'Maar ik weet niet precies hoe dit gaat uitpakken. Jullie zijn zo - anders.'


  Pijlmaker lachte. 'Dan is bang zijn, of althans op je hoede zijn, de enige rationele reactie.'


  'Tenzij je vijftien jaar oud bent.'


  'Dat hoorde ik gerust wel.' Twijnster kwam weer naast hen lopen en ze gaf Morgen een zacht stompje tegen zijn ribbenkast. Haar kleine, harde vuist zakte weg in dikke lagen onderhuids vet en hij probeerde niet te reageren op het plotselinge pijntje.


  Ze liepen langs een helling omlaag en belandden van Dek Een op Dek Twee, de eerste van de bewoonde verdiepingen.


  Morgen probeerde zijn wereld te zien met de frisse blik van het bosvolk. De saaie, vlekkerige schotten van zoldering en vloeren, en de verre, enigszins in nevelen gehulde scheepswanden vormden met elkaar een kader rond zijn wereld - normaal, ordelijk en besloten. Een van de scheepswanden werd ontsierd door enorme gordijnen van kopergroen. Schuine trappen regen de Dekken aan elkaar als spinnenwebdraden van wel honderd meter lang en de liftschachten waren verticale zuilen die dwars door de verdiepingen heen sneden en schijnbaar de stalen zoldering stutten. De strakke cirkelvormige indeling van Dek Twee was duidelijk te zien. Gebouwen - woningen, fabrieken, de Tempels van de Planners - dromden gehoorzaam bijeen in de keurige sectoren en segmenten van het Dek.


  Morgen geneerde zich een beetje en voelde zich op een of andere duistere manier bedrukt. Zijn wereld was fantasieloos en beklemmend - als het inwendige van een reusachtige machine, bedacht hij. En dan bovendien nog een gedeukte, haperende, verouderde machine.


  Ze namen het koordenpad dat rechtstreeks naar de Tempel van Milpitas leidde.


  Er naderde een vrouw. Morgen kende haar wel - ze heette Bestendiging en ze dreef een winkeltje in een arme wijk van Sector 4. Ze liep in gestaag tempo met neergeslagen ogen op hen af. Ze zag er moe uit, vond Morgen; ze had zeker net haar dienst erop zitten.


  Toen keek ze op en zag ze voor het eerst het bosvolk. Bestendiging bleef met open mond midden op het koordenpad staan. Morgen zag zweetdruppels op haar kale schedel verschijnen.


  Uit zijn ooghoek zag Morgen Touwtwijnster naar haar blaaspijp grijpen.


  Hij hief een hand op en probeerde te lachen. 'Bestendiging. Schrik maar niet hoor. Wij zijn op weg naar de Tempel, om...'


  Hij liet zijn stem wegsterven. Hij zag dat Bestendiging hem niet hoorde. Ze had blijkbaar grote moeite om haar eigen ogen te geloven en ze bleef maar langs Morgens gezelschap kijken naar haar huis aan de andere kant van de koordenweg.


  Het leek wel of het groepje bosvolk voor haar niet bestond - niet kon bestaan.


  Ze zag er belachelijk uit. Maar ze deed Morgen verontrustend veel denken aan zijn eigen eerste reactie op Touwtwijnster.


  Bestendiging haastte zich schuifelend van het pad, rende om hen heen en vervolgde haar weg zonder om te kijken. Twijnster leek zich te ontspannen. Ze hing haar blaaspijp weer over haar schouder.


  'In hemelsnaam,' snauwde Morgen ineens ongeduldig tegen het meisje, 'je liep geen enkel gevaar van die arme vrouw. Ze was doodsbenauwd. Dat zag je toch wel?'


  Twijnster keek hem met grote ogen aan.


  Uvarov hief vragend zijn blinde gezicht op. Pijlmaker zette kort uiteen wat er was gebeurd. Uvarov bulderde van het lachen. 'Je hebt het mis, Morgen. Natuurlijk liep Twijnster hier gevaar. Dat lopen we allemaal.'


  Pijlmaker, die naast Morgen voortsjokte, fronste zijn voorhoofd. 'Dat begrijp ik niet. Dit is een vreemd oord, maar ik heb nog geen gevaar gezien.'


  Morgen zei: 'Daar ben ik het mee eens. Er dreigt hier geen enkel gevaar...'


  Uvarov lachte weer. 'Denk je dat? Maker, probeer de volgende les te onthouden. Misschien kun je er wat langer door in leven blijven. Het kostbaarste wat een mens bezit is zijn denktrant; die gaat hem zelfs boven zijn eigen leven. De menselijke geschiedenis heeft ons die les keer op keer geleerd, met zijn eindeloze optocht van oorlogen - massale mensenoffers - duizenden doden om de alleronbenulligste verschilletjes in religieuze opvattingen.


  'Wij passen niet in de denktrant van de mensen op deze Dekken. Die arme vrouw liep om ons heen om zichzelf wijs te maken dat wij niet bestaan! Door onze aanwezigheid hier - zelfs door ons bestaan alleen al - verstoren we de denktrant van de mensen hier... in het bijzonder die van de stokoude lui die deze gemeenschap leiden.


  'Ze beseffen het waarschijnlijk zelf niet eens, maar ze zullen ons proberen te vernietigen. De levens van drie of vier vreemden zijn een spotprijsje voor het behoud van een denktrant, reken maar.'


  'Nee,' zei Morgen. 'Dat kan ik niet aanvaarden. Ik ben het niet altijd met de Planners eens. Maar ze zijn geen moordenaars.'


  'Denk je dat?' Uvarov schoot weer in de lach. 'De overlevers - jouw "planners" - zijn zwaar geschift. Uiteraard. Net als ik. En jij. Wij zijn in de grond een gebrekkige soort. Het grootste deel van de mensheid is gedurende het grootste deel van de geschiedenis met een reeks massapsychotische misvattingen geregeerd. De etiketten veranderden, maar de aard van de misvattingen is nauwelijks gewijzigd...'


  Uvarov zuchtte. 'We bouwden dit fantastische schip - we schiepen Superet. We droomden ervan om de soort te redden. We vertrokken, de sterren en de toekomst tegemoet...


  'Maar we moesten helaas de inhoud van onze hoofden meenemen.'


  Morgen herinnerde zich de uitdrukking van Bestendiging toen ze systematisch het bestaan van het bosvolk uitsloot. Misschien, bedacht hij verbitterd, zou dit zelfs nog moeilijker worden dan hij al had verwacht.


  


  Lieserl herinnerde zich de eerste keer dat ze het contact met de mensenwerelden buiten de Zon kwijtraakte. Het had haar meer pijn gedaan dan ze had verwacht.


  Ze had haar systemen nagelopen, de televerbinding deed het nog, maar er werd aan de andere kant eenvoudigweg niets ingestopt - heel plotseling en zonder voorafgaande waarschuwing.


  Verward, verbijsterd en wrokkig had ze zich een tijdje in zichzelf teruggetrokken. Als de mensen die haar hadden gebouwd om haar in dit vreemde oord te deponeren, nu hadden besloten om haar in de steek te laten - nou, dan liet zij hen ook in de steek...


  En toen ze eenmaal een beetje was gekalmeerd, had ze proberen te bedenken waarom de verbinding was verbroken.


  Uit de aanwijzingen die Michael Pooles raadselachtige wormgatvlucht naar de toekomst had opgeleverd, had Superet een ruwe chronologie van de toekomst van de mensheid samengesteld. Lieserl vergeleek haar inwendige klok met de chronologie van Superet.


  Toen ze voor het eerst alle contact verloor, waren er al duizenden jaren verstreken sinds ze haar naar het inwendige van de Zon hadden overgeplaatst.


  De Aarde was bezet, had ze gemerkt.


  Mensen waren in hun omvangrijke, zware trager-dan-licht GUT-schepen tot voorbij het Zonnestelsel uitgezwermd. Dat was een tijdperk geweest van optimisme, van hoop en van groei naar een onbeperkte toekomst.


  Toen had men ergens tussen de sterren de eerste intelligente soort van buiten het Zonnestelsel ontmoet: de Squeem, een groepsgeestsoort met een uitgebreid netwerk van handelskoloniën.


  In een ongelooflijk tempo hadden de Squeem de menselijke strijdmacht overweldigd en de Aarde bezet. Het systematisch aanwenden van de rijkdommen van het Zonnestelsel ten behoeve van een anderlingenmacht had een aanvang genomen.


  Soms giste Lieserl naar de redenen waarom de ijselijke waarschuwingen van Superet - gebaseerd op de gegevens van Poole - rampen zoals de door Superet voorspelde Squeembezetting niet hadden kunnen afwenden. Misschien had de geschiedenis wel iets onafwendbaars - misschien was het eenvoudig niet mogelijk om aan de vloed van gebeurtenissen te ontkomen, hoe rampzalig die ook waren.


  Maar zo'n fatalistische opvatting kon Lieserl maar moeilijk aanvaarden.


  De eenvoudige waarheid was misschien wel dat tegen de tijd dat er genoeg eeuwen waren verstreken om de voorspellingen van Superet te laten uitkomen, die voorspellingen doodeenvoudig niet meer geloofd werden. De mensen die de Squeem in levende lijve hadden ontmoet waren vast pioniers geweest - handelslui, avonturiers die nieuwe werelden opbouwden. Voor hen was de Aarde met zijn naaste omgeving een verre legende. Als ze al ooit van Superet hadden gehoord, zou de beweging zijn afgedaan als een wereldvreemde randgroep die zich fanatiek vastklampte aan flarden van ijselijke waarschuwingen uit het verleden die al even weinig betekenden als praatjes van astrologen of waarzeggers.


  Maar, besefte Lieserl, de voorspellingen van Superet waren juist geweest.


  Na de val van de Squeem werd de verbinding met haar plotseling weer hersteld.


  Ze herinnerde zich hoe er ineens weer woorden en beelden binnenkwamen over de opnieuw in gebruik genomen televerbindingen. Aanvankelijk was ze zich doodgeschrokken van deze plotse inbreuk op haar walvisachtige ronddobberen in het hart van de Zon.


  Haar nieuwe contactpersoon - haveloos, ondervoed, maar met een eindeloze geestdrift - vertelde haar dat het juk van de Squeem was afgeworpen. De mensheid was weer vrij en ze konden zichzelf en hun eigen rijkdommen weer inzetten naar eigen goeddunken. En niet alleen dat, vernam Lieserl, de Squeembezetting had de mensheid ook hoog-technologisch erfgoed nagelaten - een hyperaandrijving, een manier om sneller-dan-licht tussen de sterren te reizen.


  De techniek van de hyperaandrijving was niet door de Squeem ontwikkeld, had men al gauw ontdekt. Zij hadden die van een andere soort doorgekregen, goedschiks of kwaadschiks, precies zoals de mensheid de aandrijving nu had 'geërfd'.


  De ware bedenkers van een groot deel van de technologie in het Melkwegstelsel waren bekend... althans op afstand.


  Xeelee.


  Er werd weer contact gezocht met de uit het oog verloren mensennederzettingen rond de nabije sterren om ze nieuw leven in te blazen. En gestimuleerd door de hyperaandrijving begon de mensheid opnieuw explosief uit te zwermen. Mensen verspreidden zich als een infectie door de Melkweg, veerkrachtig en opnieuw vol hoop.


  Lieserl, die rondzweefde in haar droomwereld van Zonnewolken, zag dit alles van ver verbijsterd aan. Er werd slechts schaars contact met haar gezocht. Lieserl met haar wormgattechnologie was een antiquiteit - een bizar artefact uit het verleden, traag op weg naar een lang vergeten doel in het binnenste van de Zon.


  In de eerste jaren na het omverwerpen van de Squeem, was het de mensen goed gegaan en ze bloeiden op en verspreidden zich over de Melkweg. Maar het werd Lieserl steeds droeviger te moede naarmate ze met grote sprongen de menselijke geschiedenis doorliep. Het heelal buiten het Zonnestelsel leek een oord vol kleingeestige, niet creatieve soorten die eindeloos vochten om de kruimels die van de Xeeleetafel vielen. Maar misschien was het daardoor wel een goed strijdperk voor de mensheid, dacht ze wrang.


  Toen werd er een vernietigende oorlog gevoerd en verloren, met een nieuwe anderlingenmacht: de Qax.


  


  Er sloten zich meer vogels bij de zwerm aan dan er de zwerm verlieten, kreeg ze langzamerhand door.


  De vogels die zich bij de zwerm aansloten kwamen uit willekeurige richtingen. Maar de koers van de vertrekkende vogels had een bepaald patroon: een gestage stroom vogels vertrok in een bepaalde richting in het equatoriale vlak van de Zon naar een onbekende bestemming.


  Waar het om draaide was dat er meer vogels bijkwamen dan er vertrokken. De wolk in het hart van de Zon werd groter. De vogels breidden de wolk opzettelijk uit.


  Ze had het gevoel dat ze met tegenzin langs een reeks afleidingen werd gesleurd naar een plek waar ze helemaal niet heen wilde. Ze merkte tot haar eigen lachlust dat ze genegenheid koesterde voor de vogels: ze wilde niet slecht over ze denken.


  Maar ze moest de mogelijkheid overwegen.


  Was het echt waar? Stel dat de vogels wisten wat ze met de Zon uitspookten? O, de precieze vorm van hun verstand - hun bewustzijn - was niet belangrijk. Misschien waren ze zelfs wel een soort groepsgeestwezen, net als de Squeem. De vraag waarom alles draaide was wat ze in de zin hadden.


  Konden de wildste veronderstellingen van Superet dan achteraf toch waar zijn? Waren de vogels een verlengstuk van een kwaadaardig intellect dat de Zon wilde uitdoven?


  Smoorden ze het fusievuur van de Zon met voorbedachten rade?


  En zo ja, waarom?


  In gedachten verzonken liet ze zich diep in de zwerm wegzakken om te kijken en verbanden te leggen.


  


  Ze naderden de Tempel van de Superet Planners in Sector 3.


  Het kleine groepje vertraagde zijn tempo. Pijlmaker en Twijnster leken niet erg onder de indruk van wat ze tot nu toe onderweg hadden gehoord en gezien, maar de enorme, stralende tetraëder van de Tempel die boven hen oprees, leek hen toch eindelijk enig ontzag in te boezemen. Morgen kon maar nauwelijks zijn eigen zenuwen de baas. Het was tenslotte nog maar een paar diensten geleden dat hij zelf zijn laatste, pijnlijke onderhoud met Milpitas had; en nu hij hier zo stond verbaasde hij zich over zijn eigen brutaliteit om zo terug te durven komen.


  In zijn cocon van smerige dekens wendde Garry Uvarov zoekend zijn blinde gezicht. Toen hij begon te praten ritselden zijn dunne wangen als papier. 'Wat is er aan de hand? Waarom staan we stil?'


  'We zijn er,' zei Morgen. 'Dit is de Tempel van de Planners. En...'


  Uvarov snoof galmend. 'Tempel. Natuurlijk noemen ze hem zo. Pijlmaker,' zei hij bits. 'Vertel me wat je ziet.'


  Pijlmaker begon aarzelend de viervlakkige piramide te beschrijven met zijn stralendblauwe randen en de glimmend bruingouden membraanvlakken ertussen.


  Uvarovs hoofd beefde; het leek wel of hij probeerde te knikken. 'Een nep-Raakvlak. Die vervloekte overlevers, altijd zo met zichzelf ingenomen. Tempel.' Hij draaide zijn hoofd; Morgen keek geboeid naar de wervels in zijn hals die onafhankelijk van elkaar scharnierden. 'Nou? Waar wachten we op?'


  Met een van ongerustheid en zenuwen benauwd gemoed ging Morgen voorop naar de Tempel.


  


  'Milpitas? Milpitas?' Uvarovs magere gezicht vertoonde enige belangstelling. 'Ik kende vroeger ene Milpitas: Serena Harvey Gallium Harvey Milpitas...'


  'Mijn grootmoeder,' zei Planner Milpitas. Hij leunde achterover in zijn stoel en zette de toppen van zijn lange vingers tegen elkaar, een vertrouwd gebaar waar Morgen geboeid naar keek. 'Lid van de oorspronkelijke bemanning. Ze is al een hele tijd geleden gestorven...'


  Uvarovs stoel rolde rusteloos heen en weer over Milpitas' zachte tapijt zodat Pijlmaker, Morgen en Spinner zich achterin het kleine kantoor van Milpitas moesten verdringen om Uvarov te mijden. 'Dat weet ik allemaal wel, verdomme. Ik heb niet om haar levensloop gevraagd. Ik zei dat ik haar kende. Was nogal van de tongriem gesneden, net als alle Marsianen.'


  Milpitas zat Uvarov vanachter zijn bureau op te nemen. Morgen moest met enig ontzag toegeven dat de Planner, zijn kalmte, zijn zekerheid totaal niet had laten verstoren door de inval in zijn ordelijke wereld van deze beschilderde wilden en deze magere antiquiteit uit de tijd van de lancering.


  De Planner vroeg: 'Waarom ben je hier gekomen?'


  'Omdat jij niet naar mij toe wilde komen,' gromde Uvarov. 'Verwaande kwast. Ik had moeten...'


  'Maar waarom wilde je me om te beginnen eigenlijk spreken?' bleef Milpitas met geduldige afkeer volhouden. Nu liet hij zijn kille blik over het zwijgende bosvolk glijden. 'Waarom ben je niet in je oerwoud gebleven, om met je vrienden hier in de bomen te klimmen?'


  Morgen hoorde Touwtwijnster zacht grommen.


  Uvarov sperde zijn neusvleugels open zodat zijn papieren huid strak kwam te staan. 'Ik weiger me door zo iemand als jij zo te laten beledigen. Wie is er hier de baas?'


  'Ik,' zei Milpitas kalm. 'En geef nu antwoord op mijn vraag.'


  Garry Uvarov hief zijn gezicht op. In het gedempte, diffuse licht van Milpitas' kantoor leken de oogkassen eindeloos diep. 'Jullie soort verandert ook nooit.' Milpitas leek dat wel vermakelijk te vinden. 'Welk soort bedoel je precies?'


  'Jullie overlevers. Die vervloekte grootmoeder van je en de rest van de bemanning waar ze mee heulde. Dat stel dat dacht dat ze de enigen waren, de gewijde wachters van Superets missie. Altijd bezig om alle anderen te overheersen en in jullie verdomde machtsstructuur te persen.'


  'Als je dat hele eind hierheen bent gekomen om over sociale structuren te debatteren, dan kan dat,' zei Milpitas luchtig. 'Er zijn redenen voor het opzetten van machtsstructuren - doeleinden voor het verzinnen van bureaucratieën. Heb je daar wel eens bij stilgestaan, oude man?' Hij maakte een lusteloos handgebaar. 'We zitten hier onmiskenbaar opgesloten in een eindige omgeving. Onze grondstoffen zijn eindig. We hebben geen manier om nieuwe grondstoffen te verwerven. En dus hebben we een machtsstructuur nodig. We moeten plannen maken. We hebben regelmatig gedrag nodig, een geregelde maatschappijstructuur die gericht is op uiterste doelmatigheid tot het hogere doel is bereikt. En een bureaucratie is de beste manier om...'


  'Macht!' klonk Uvarovs stem ineens luidkeels.


  Zijn hoofd schokte naar voren op zijn dunne halsje. 'Jullie hebben muren rond de wereld gebouwd, muren rond mensen. Regelmatig gedrag, aan me hoela.


  'We hebben het hier over macht, Milpitas. Meer niet. De macht om te vernederen en te heersen, om ongeletterdheid op te leggen, en zelfs het recht op voortplanting te ontzeggen. Jullie zijn verdomd inhumaan, jullie soort is dat altijd al geweest. En...'


  Milpitas schoot in de lach; hij leek in het geheel niet van zijn stuk. 'Hoelang heb je daar in de bomen in afzondering geleefd, dokter Uvarov? Hoeveel eeuwen? En heb je al die tijd deze verbittering gekoesterd?'


  'Jullie zijn bezeten van macht. Jullie overlevers... Met jullie geperverteerde opvatting van de doeleinden van Superet, alsof jullie de wijsheid in pacht hebben.'


  Milpitas hield op met lachen en er verscheen een kille blik in zijn ogen. 'Ik ken jouw geschiedenis, dokter Uvarov. Die is genoegzaam bekend. Jouw afwijzen van CS-technieken, je bizarre experimenten om via teeltkeus een lange levensduur in je mensen te fokken - je slachtoffers, moet ik eigenlijk zeggen... En jij durft tegen mij over bezetenheid te beginnen. Over Macht. Jij durft mij van zulke dingen te beschuldigen...'


  


  In de korte tijd dat hij met het bosvolk verkeerde had Morgen alles al gehoord over Uvarovs eugenetische ambities.


  Uvarov had CS-behandelingen, en alle andere kunstmatige methoden, verworpen als weg naar onsterfelijkheid. Om je veestapel te verbeteren, was het noodzakelijk om de soort te verbeteren, voerde hij aan.


  Mensen werden door hun genen geregeerd. Mensen - en alle andere levende dingen - waren machines, door hun genen voorbestemd om hun eigen overleven - dat van de genen - zeker te stellen. Genen schonken hun gastheren het leven en ze doodden ze ook.


  Genen die hun gastheren doodden verdwenen op de duur uit de genenvoorraad.


  Een gen dat jonge lijven doodde zou op die manier geen kans krijgen om te worden doorgegeven aan nakomelingen. Maar een gen dat oude lichamen doodde, nadat ze zich hadden voortgeplant, kon heel goed overleven.


  Genen die voor oudere lichamen letaal waren konden zich dus helaas heel goed voortplanten.


  Uvarov was erachter gekomen dat seniele aftakeling eenvoudig het gevolg was van pas laat in actie komende letale genen die nooit uit de genenvoorraad konden verdwijnen als er op jonge leeftijd nageslacht werd voortgebracht.


  Na twee vluchteeuwen had Garry Uvarov besloten om de menselijke kudde die door het sterrenschip naar de toekomst werd gebracht te verbeteren, CS-techniek werkte met nanobots die de gevolgen van veroudering tenietdeden op het biochemische niveau, maar de genen werden niet rechtstreeks aangepakt.


  Al voor CS-behandeling bij hem niet meer lukte, had Uvarov de oorlog verklaard aan de letale genen die hem vermoordden.


  Hij en zijn volgelingen hadden zich teruggetrokken op het Regenwouddek, dat ze doeltreffend wisten af te sluiten. Hij stuurde zijn mensen het bos in en vertelde ze dat ze een eenvoudig leven moesten leiden: hun eten uit het bos halen en zelf eenvoudige gereedschappen vervaardigen. CS-behandelingen werden niet meer toegepast en binnen een paar jaar schalden er kinderstemmen over de bosbodem en in de kroonlaag.


  Vervolgens verbood Uvarov het krijgen van kinderen voor het veertigste levensjaar.


  Uvarov had deze regel met ijzeren discipline gehandhaafd. Met een klein groepje trouwe volgelingen had Uvarov over de bosbodem gepatrouilleerd of was hij grimmig omhoog geklauterd naar de kroonlaag om een paar maal een snelle, keurige abortus uit te voeren.


  Na een paar generaties met dit bewind had hij de conceptiegrens opgevoerd naar vijfenveertig. En daarna naar vijftig.


  De bevolking van het regenwoud daalde snel, maar begon zich vervolgens langzamerhand te herstellen. En geleidelijk aan werden de letale genen uit de genenvoorraad verwijderd.


  Mettertijd vond er weer enig contact plaats - een soort stilzwijgende handel - tussen de bewoners van de lagere dekken en het volk van het regenwoud. Maar er was geen instroom van beneden af, geen enkele drang om Dek Nul open te breken. Zo had Uvarov eeuw na eeuw met ijzeren vastberadenheid zijn omvangrijke experiment voortgezet.


  Pijlmaker en Touwtwijnster - jong-oude pygmeeën met beschilderde gezichten - waren het buitengewone resultaat.


  


  Milpitas luisterde schijnbaar in gedachten verzonken naar de tierende Uvarov. 'Toen ik met dit werk begon was de gemiddelde levensspanne zonder CS ongeveer honderd jaar. Nu hebben we mensen die meer dan tweehonderdvijftig jaar oud zijn...' Kwijl droop uit zijn tandeloze mond. 'Duizend CS-jaren zijn niet genoeg. Zelfs tienduizend jaren zouden niet genoeg zijn. Ik heb het over het veranderen van de aard van de soort, van de mens...'


  Milpitas lachte hem uit. 'Was er ooit een bezetener heerschappij over een ongelukkige bevolking? Om zovele generaties de zegeningen van CS te onthouden...' De Planner schudde zijn kale, belittekende hoofd. 'Zoveel menselijk potentieel weg te gooien, zoveel schitterende gedichten ongeschreven te laten...'


  'Ik ben de soort aan het veranderen,' siste Uvarov. 'En het werkt, verdomme. Pijlmaker hier...' hij maakte een vaag gebaar '- is tachtig jaar. Tachtig. Moet je hem zien. Door steeds de letale genen uit te telen, heb ik...'


  'Als jouw programma zo lovenswaardig was, waarom vond je het dan noodzakelijk om je op het Regenwouddek af te zonderen?'


  Morgen had het hulpeloze gevoel dat hij bij toeval in een oud, afgezaagd twistgesprek was beland. Hij herinnerde zich zijn laatste gesprek met Milpitas, waarin Milpitas kalm en consequent het bestaan van de gemeenschap boven Dek Een had ontkend, een gemeenschap waarvan het onafhankelijke bestaan al heel lang duidelijk was toen Pijlmaker en de anderen pijlen afschietend door de open luiken van de Sluizen afdaalden. En nu hij Uvarov en deze beschilderde primitieve mensen pal voor zijn neus had, leek Milpitas nog steeds niet in staat om zich los te maken van zijn eigen beperkte wereldbeschouwing.


  Uvarov was lawaaiig, hij zag er uitheems uit, hij was duidelijk half krankzinnig en hij zat ingesnoerd in een keurslijf van beperkte, onvolledige en tegelijk volkomen starre opvattingen. Milpitas was daarentegen kalm en hij praatte en gedroeg zich ordentelijk en beheerst. En toch, bedacht Morgen ongerust, was Milpitas op zijn eigen manier even star in zijn denken en evenzeer bereid om de bevindingen van zijn eigen zintuigen te verwerpen.


  We zijn een versteende gemeenschap, dacht Morgen somber. Intellectueel morsdood. Misschien heeft Uvarov wel gelijk met zijn denktranten. Misschien zijn we wel allemaal krankjorum na deze lange vlucht. En toch - en toch, als Uvarov gelijk heeft over het eind van de vlucht - dan kunnen we ons waarschijnlijk niet veroorloven om nog veel langer op deze manier door te gaan.


  In een wanhopige opwelling richtte hij zich tot Milpitas. 'Je moet naar hem luisteren. De situatie is veranderd, Planner. Het schip...'


  Milpitas negeerde hem. Hij zag er moe uit. 'Dit begint me te vervelen. Ik zal mijn vraag nog één keer stellen en dan moeten jullie vertrekken. Allemaal.


  'Uvarov, waarom ben je hier gekomen?'


  Uvarov rolde zijn stoel naar voren. Morgen hoorde een doffe dreun toen het frame van de stoel zacht tegen Milpitas' bureau bonkte. 'Overlever,' zei hij, 'de vlucht is afgelopen.'


  Milpitas fronste zijn voorhoofd. 'Welke vlucht?'


  'De vlucht van de Great Northern. Onze odyssee door tijd en ruimte naar het einde der tijden.' Zijn gehavende gezicht vertrok. 'Ik geef het niet graag toe maar onze verdeeldheid heeft niet langer zin. Nu moeten we samenwerken - om het Raakvlak van het wormgat te bereiken en...'


  'Waarom,' vroeg Milpitas kalm, 'geloof jij dat de reis ten einde is?'


  'Omdat ik de sterren heb gezien.'


  'Onmogelijk,' snauwde Milpitas. 'Je hebt geen ogen meer. Je bent knettergek, Uvarov.'


  'Mijn volk...' Uvarovs stem begaf het. Touwtwijnster deed een stap naar voren, pakte een houten nap met water van een rek onder de stoel en liet een dun straaltje van de vloeistof in Uvarovs mondspelonk druppelen.


  'Mijn volk zijn mijn ogen,' zei Uvarov hijgend. 'Pijlmaker is in de hoogste boom geklommen om de sterren te bestuderen. Ik weet het, Milpitas. En ik begrijp het.'


  Milpitas kneep zijn oogleden samen. 'Jij begrijpt helemaal niets.' Hij keek kort en afwijzend naar Pijlmaker die hem op zijn beurt met kille berekening aankeek. 'Ik heb er geen idee van wat deze - persoon - zag toen hij in zijn boom klom. Maar ik weet dat je ernaast zit, Uvarov. We hebben helemaal niets te bespreken.'


  'Maar de sterren - begrijp je het niet, Milpitas? Er was geen sterrenboog. De relativistische fase van de vlucht moet afgelopen zijn...'


  Milpitas lachte dunnetjes. 'Zelfs door het waas dat je verstand beneveld schijnt te hebben zul je waarschijnlijk wel willen toegeven dat boekhouden één van de sterke punten van de door jou zo verfoeide bureaucratie is.


  'Uvarov, onze boeken zijn in orde. En wij weten dat jij het mis hebt. Na al die tijd is er natuurlijk enige onzekerheid, maar we weten dat de duizend jaar durende vlucht nog minstens een halve eeuw te gaan heeft.'


  Dat raakte Morgen in het diepst van zijn hart. Hij vermoedde dat hij Uvarovs bewering nooit echt had geloofd - maar het gezag van een Planner was iets anders. Nog maar vijftig jaar...


  'Je bent een stomme idioot,' schold Uvarov en hij ragde opgewonden heen en weer in zijn stoel.


  Milpitas zei koel. 'Ongetwijfeld. Maar we gaan ons pas bezig houden met het eind van de reis als het zover is. En nu wil ik je mijn kantoor uit hebben, oude man. Ik heb meer dan genoeg werk te doen zonder dat...'


  Morgen deed werktuiglijk een stap naar voren. 'Planner. Is dat alles wat je te zeggen hebt? Het eerste contact tussen de Dekken sinds honderden jaren...'


  'En het laatste, als het aan mij ligt.' Milpitas keek Morgen recht aan. Zijn hergemodelleerde weefsel leek wel een beeldhouwwerk, bedacht Morgen afwezig, een ding van koude, harde vlakken en randen. 'Neem ze mee naar buiten, Morgen. Breng ze terug naar hun oerwoudwereld.'


  'Was het fout van me om ze hier te brengen?'


  'Breng ze naar buiten.' Milpitas stem klonk schril van spanning en de spieren in zijn hals bolden op. 'Eruit met die lui.'


  


  Ze vroeg zich af hoe de fotinoschepsels haar zouden zien.


  Ze zouden het vast even moeilijk vinden om baryonische materie waar te nemen als zij als baryonisch schepsel om hen te zien. Misschien zagen de vogels een bleke tetraëder, de vage donkere-materieschaduw van het Raakvlak-raamwerk van exotische materie dat de grondslag van haar wezen was. Misschien vingen ze een vage indruk op van het wormgat zelf, de muil van ruimte en tijd waardoor zij de hitte wegpompte die haar anders zou vernietigen.


  De oude theorieën hadden voorspeld dat donkere-materiedeeltjes tegen de rondzwermende protonen van de Zonnekern zouden botsen, waarbij ze een beetje van hun energie zouden opnemen en zo warmte uit het fusiehart naar buiten zouden transporteren. Op die manier deed donkere materie de Zon afkoelen, meende men.


  Ze zag nu dat deze ideeën in wezen juist waren geweest, maar wel te primitief. De vogels namen de hitte-energie van de Zon op. Zij voedden zich met wisselwerkingen met de protonen in het Zonneplasma. Doordat de vogels de energie van de fotino-proton botsingen binnen hun structuur opnamen, groeiden ze en spiraalden ze naar buiten bij het hete, dichte hart van de Zon vandaan, met medeneming van de warmte-energie.


  De theoretici van weleer hadden zich een op deeltjes stoelend fysisch proces voorgesteld dat de warmte uit de kern verwijderde en zo het fusieproces daar deed afnemen. In werkelijkheid voedden de vogels zich met de warmte van de Zon.


  En door zich te voeden zouden ze als onverstandige parasieten uiteindelijk hun gastheer doden.


  Onverstandig - tenzij dat natuurlijk aldoor al de bedoeling was geweest.


  


  Ze hadden Lieserl over de Qax verteld.


  De Qax waren oorspronkelijk ontstaan als gebundelde turbulentiecellen in de zeeën van een jonge planeet. Omdat ze met zo weinig waren, waren de Qax van nature weinig oorlogszuchtig - een individueel leven was veel te kostbaar voor hen. Ze waren van nature handelslieden; de Qax werkten met elkaar samen als onafhankelijke ondernemingen die elkaar beconcurreerden.


  Ze hadden de Aarde alleen maar bezet omdat het zo makkelijk was - omdat ze het konden.


  De enige wet waaraan de kibbelende jonge soorten van de Melkweg gehoorzaamden, besefte Lieserl, was de ijzeren wet van de economie. De Qax maakten de mensheid tot slaaf omdat het eenvoudigweg een economisch haalbaar plan was.


  De techniek van het onderdrukken hadden ze van de mensen zelf moeten leren. Gelukkig voor de Qax bevatte de menselijke geschiedenis meer dan genoeg aanschouwelijke voorbeelden.


  Het wormgatstation dat het contact met Lieserl onderhield werd tijdens de Qaxbezetting weer verlaten.


  Tenslotte werden de Qax omvergeworpen. De bijzonderheden waren Lieserl niet helemaal duidelijk geworden. Het had iets te maken met een zekere Jim Bolder en een onwaarschijnlijke vlucht in een van de Xeelee gestolen scheepswrak naar de locatie van het grootste project van de Xeelee: de Ring...


  Dit was de eerste keer dat Lieserl iets over de Ring hoorde.


  Na de omverwerping keerden de mensen weer terug naar de Zon en werd het contact hersteld met het verouderde, steeds absurder artefact dat Lieserl huisvestte.


  Dit keer was Lieserl geschokt door de mensen die haar begroetten.


  Tijdens de bezetting hadden de Qax ContraSenescentietechnieken verboden. Dood en ziekte waren weer teruggekeerd op de mensenwerelden. Het had niet lang geduurd voor ziekten en hard werken de meeste oude onsterfelijken - waarvan sommigen zich zelfs de tijden van voor de Squeem nog herinnerden - hadden uitgeroeid, en binnen een paar generaties hadden de mensen veel over hun verleden vergeten.


  Het hiaat dat de Qaxbezetting in de menselijke cultuur had veroorzaakt, was onmetelijk veel groter dan dat van de Squeembezetting. De nieuwe mensen die na het tijdperk van de Qax opkwamen en die Lieserl in haar cocon van Zonneplasma nu uit vluchtige beelden aanstaarden, kwamen haar uitheems voor met hun kaalgeschoren hoofden en hun grimmige, fanatieke gezichten.


  De mensheid begon zich weer uit te breiden, maar dit keer vastberaden en sterk gemotiveerd om zich nooit meer door een anderlingenmacht tot slaaf te laten maken. Lieserl die in haar walvisdroom de eeuwen in beeld- en spraakfragmenten voorbij zag flikkeren, zag de mensheid opnieuw de sprong buiten zijn eigen stelsel wagen. Er brak een nieuwe periode aan die de Assimilatie werd genoemd.


  Tijdens de Assimilatie eigende de mensheid zich op agressieve en stelselmatige manier de grondstoffen en de technologische verworvenheden van andere soorten toe.


  De menselijke cultuur ontwikkelde zich in deze periode razendsnel. De verbinding met Lieserl werd in stand gehouden, maar met steeds langere tussenpozen. Deze afstandelijke mensen leken wel gedreven door een soort vijandige nieuwsgierigheid: Lieserl zag louter berekening in de gezichten die ze voorgeschoteld kreeg. Ze vermoedde dat ze haar slechts zagen als een van de vele hulpbronnen die moesten worden aangewend voor de voortdurende, eindeloze expansie van de mensheid.


  Weldra - verrassend snel - werd de mensheid de heersende soort onder de jongere volken. De groei van menselijke macht en invloed nam exponentieel toe.


  Tenslotte waren alleen de Xeelee zelf nog machtiger dan de mensheid... En de legende over de prestaties van de Xeelee - het bouwmateriaal, het manipuleren van ruimte en tijd, de Ring zelf - groeide uit tot een diepgewortelde mythologie.


  En toen werd haar wormgat-televerbinding definitief verbroken.


  Ronddrijvend in haar eindeloze, onveranderlijke plasmaoceaan, ervoer ze een vaag gevoel van spijt - maar dat gevoel loste al spoedig op in de vredige, verdovende stilte om haar heen.


  Mensen waren vreemden voor haar geworden. Ze was beter af zonder ze.


  


  De vogels hadden vast en zeker een soort levenscyclus, bedacht ze, een kringloop van geboorte en leven en dood, ongeveer zoals elk baryonisch schepsel. Individuele fotinovogels schoten haar zo snel voorbij dat ze ze niet kon volgen, maar ze bestudeerde ze niettemin zorgvuldig en haar geduld werd beloond met glimpen van wat haar voorkwam als groei.


  Na lange tijd zag ze een vogel die zich voortplantte.


  Toen de vogel haar naderde zag ze meteen al dat er met deze iets ongewoons aan de hand was. De vogel was dik en rond van protonwarmte-energie. Hij leek op een of andere manier wel massiever - echter voor Lieserls baryonische zintuigen - dan zijn buren.


  De vogel huiverde een paar maal waardoor zijn hele lensrand begon te bibberen. Ze voelde bijna een soort medeleven met het schepsel dat hevige pijn leek te lijden.


  Zo plotseling dat Lieserl ervan schrok, schoot de vogel ineens uit zijn omloopbaan weg. Hij bleef heel even stilhangen en stortte zich vervolgens weer in de hitterijke Zonnekern. Lieserls processors meldden haar dat de vogel iets minder lijvig leek dan tevoren.


  En hij had iets achtergelaten.


  Lieserl voerde haar zintuigen op tot het uiterste. De moedervogel had een kopie van zichzelf achtergelaten - een schimmige kopie, slechts waarneembaar als kluitjes van een hogere dichtheid in het proton-elektronmengsel van het plasma. Het was een driedimensionale nabootsing van de moeder, van baryonische materie. Binnen enkele fracties van een seconde begonnen de kluitjes alweer uiteen te vallen - maar daarvoor waren er al vele fotino's samengedromd rond het ingewikkelde patroon van baryonische materie, om in hoog tempo de interne structuur ervan over te nemen.


  Het hele proces duurde minder dan een seconde. En aan het eind vloog een nieuwe fotinovogel, klein en rank, weg van de plek van zijn geboorte terwijl de laatste resten van de door de moedervogel achtergelaten baryonische materie met hogere dichtheid zich spoorloos verspreidden.


  Lieserl bekeek de beeldenreeks telkens overnieuw. Als voortplantingsmethode stond het nogal ver af van die van enige Aardgebonden levensvorm - en zelfs van klonen. Het had meer weg van het maken van een eenvoudige kopie - een afdruk van een driedimensionale mal, mogelijk gemaakt door baryonische materie.


  De nieuwgeborene moest een vrijwel identieke kopie van zijn ouder zijn -veel identieker nog dan een kloon. Waarschijnlijk bezat hij een kopie van de herinneringen van zijn ouder - misschien zelfs ook wel een kopie van diens bewustzijn...


  En waarschijnlijk ook een kopie van de generatie daarvoor - en daarvoor, en...


  Lieserl lachte. Elk fotinokind moest in zijn binnenste de ziel van al zijn grootmoeders meedragen, een bewustzijnsboom die helemaal terugging tot de oorsprong van de soort.


  En dat allemaal mogelijk gemaakt door baryonische materie, bedacht ze verwonderd. De vogels waren afhankelijk van de betrekkelijke doorzichtigheid van donkere en baryonische materie om hun nauwkeurige, driedimensionale kopieën van zichzelf te kunnen maken.


  Maar, besefte ze, dat betekende dat de fotinovogels zich alleen konden voortplanten op plaatsen waar ze baryonische materie in hoge dichtheden konden aantreffen. Ze konden zich alleen voortplanten in het hart van een ster.


  Ze draaide de beelden van de geboorte telkens en telkens weer af.


  De fotinovogels hadden iets elegants, iets ontzettend aantrekkelijks en ze merkte dat ze genegenheid voor ze begon te koesteren. Geestelijk voelde ze zich nu veel meer verwant met de vogels dan met de keiharde mensen van de Assimilatie buiten de Zonneoceaan.


  Ze hoopte maar dat haar theorie - dat de vogels opzettelijk de Zon vernielden - fout was.


  


  De terugreis leek veel langer. Morgen was boos, teleurgesteld en moe. 'Ik begrijp niets van de reactie van Milpitas.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het leek wel of hij jullie helemaal niet zag...'


  'Oh, ik begrijp het best.' Uvarov draaide zijn hoofd naar hem toe. 'Ik begrijp het best. Wij zijn allemaal te oud, snap je. In bepaald opzicht heeft Milpitas gelijk over mij, ik vertoon zelf ook een aantal van deze fouten.' Uvarovs stem klonk nog wel vervormd door ouderdom, maar heel wat kalmer en heel wat rationeler dan op enig moment tijdens het gesprek met Milpitas, vond Morgen.


  Uvarov ging verder: 'Maar ik erken tenminste mijn beperkingen - mijn door ouderdom en lichamelijke toestand beperkte visie. En doordat ik die erken, kan ik ermee omgaan.'


  Touwtwijnster liep voorop op de honderd meter lange helling naar Dek Een. Maar nu ze bovenaan kwam vertraagde ze haar pas. Haar hand greep schijnbaar werktuiglijk naar haar blaaspijp en naar het zakje met gevederde pijltjes aan haar middel.


  'Wat is er?' vroeg Morgen droog. 'Nieuwe problemen met lijfluchtjes?'


  Ze draaide zich om en keek hem met grote ogen achter haar brillenglazen aan. 'Dat niet. Maar ik ruik wel iets... er is iets mis.'


  Pijlmaker hief zijn gezicht op. 'Ik ruik het ook.'


  'Beschrijf het voor me,' snauwde Uvarov.


  'Scherp. Rokerig. Een beetje als vuur maar dan veel sterker...'


  Uvarov gromde. Op een of andere manier klonk zijn stem tevreden. 'Zal wel cordiet zijn.'


  Pijlmaker keek niet begrijpend. 'Wat?'


  Ze bereikten de top van de helling. Haastig, en de twee bosmensen met hun wapens in de hand, liepen ze naar de Sluis waardoor ze Uvarov naar beneden hadden laten zakken.


  Toen ze de Sluis naderden, vertraagden ze als één man hun pas. Het drietal - Pijlmaker, Morgen en Twijnster - bleef stokstijf naar de Sluis staan staren.


  Uvarovs gezicht draaide van links naar rechts. 'Vertel me wat er aan de hand is. Er is zeker iets mis met de Sluis, hè?'


  'Ja.' Morgen liep behoedzaam naar voren. 'Ja, er is iets mis met de Sluis.' De metalen cilinder was in het midden helemaal opengereten. Verwrongen en geschroeide stukjes staal, niet groter dan zijn hand, lagen overal verspreid over het Dek. Het stonk naar rook en vuur - waarschijnlijk dus het cordiet waarover Uvarov had gesproken.


  Pijlmaker omklemde machteloos en met open mond zijn boog. Twijnster rende met klepperende voetstappen over het stalen dek naar de volgende Sluis.


  Uvarov knikte. 'Eenvoudig en doelmatig. We hadden dit moeten verwachten.'


  Morgen bukte zich om een stukje rompbeplating op te rapen, maar het verwrongen, geschroeide fragment was nog gloeiend heet en hij trok haastig zijn hand terug.


  Twijnster kwam terughollen. Ze was buiten adem en zag er met haar grote ogen heel jong uit. Ze ging dichtbij haar vader staan en greep hem bij zijn arm. 'De volgende Sluis is ook opgeblazen. Volgens mij zijn ze allemaal stuk. De Sluizen zijn onbruikbaar. We kunnen niet meer naar huis.'


  Uvarov fluisterde. 'We moeten het evengoed nagaan. Maar ik ben ervan overtuigd dat ze gelijk heeft.'


  Morgen sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. 'Waarom? Ik snap het gewoon niet. Vanwaar deze vernietiging - deze verspilling?'


  'Ik heb je verteld wat de reden is,' zei Uvarov kalm. 'Het bestaan van het bovenste dek was een onaanvaardbare ondermijning van de denktrant van Milpitas en de rest van die vervloekte Planners van jullie. Ik denk niet dat ze het Regenwouddek zelf hebben beschadigd. Het afsluiten ervan - blijkbaar voorgoed - was voldoende.'


  'Maar dat is krankzinnig,' protesteerde Morgen.


  Uvarov siste: 'Niemand heeft ooit beweerd dat het dat niet was. Maar we zijn mensen. Wat had je anders verwacht?'


  Pijlmaker beende heen en weer over het Dek. Morgen zag ongerust hoe de rugspieren van de kleine man onder zijn huid kwaad bewogen. Makers gelaatsverf flitste in zijn richting. 'Of het nu opzet was of niet, we zitten hier gevangen en we lopen reëel gevaar. Wat moeten we in vredesnaam beginnen?'


  Morgens angst leek wel verdampt door zijn woede over de dwaasheid, de verspilling van het verwoesten van de Sluizen. 'Ik help jullie wel. Ik laat jullie niet in de steek. Ik neem jullie wel mee naar huis - ik woon alleen; jullie kunnen je daar verbergen. Later kunnen we misschien wel een manier vinden om een van de Sluizen weer open te krijgen en...'


  Pijlmaker keek dankbaar, maar voor hij zijn mond open kon doen, kwam Uvarov naar voren rollen.


  'Nee! We gaan niet meer terug naar het woud.'


  Pijlmaker zei: 'Maar Uvarov...'


  'Er is niets veranderd.' Uvarov draaide zijn blinde gezicht van links naar rechts. 'Begrijp je dat niet? Pijlmaker, je hebt zelf de sterren gezien. De reis van het schip is afgelopen. En wij moeten verder.'


  Twijnster greep zich vast aan de arm van haar vader. 'Verder? Waarheen?'


  'Wij moeten doorgaan ongeacht de reactie van deze vervloekte, stomme overlevers... We moeten het Raakvlak zien te bereiken.'


  Pijlmaker, Twijnster en Morgen keken elkaar verbijsterd aan.


  Uvarov liet zijn hoofd achterover zakken zodat zijn magere keel zichtbaar werd. 'We zijn vijf miljoen jaar door de tijd gereisd, Pijlmaker,' fluisterde hij. 'Vijf miljoen jaar... Nu is het tijd om naar huis te gaan.'
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  Ze huiverde. Ineens kreeg ze het eigenaardig koud.


  Koud? Nee. Vooruit, Lieserl, denk na.


  Soms was haar virtuele menselijke schijngestalte een belemmering omdat ze erdoor verleid werd om echte ervaringen in een menselijke vorm te gieten.


  Er was haar zojuist iets overkomen, op een of andere manier was haar omgeving veranderd. Hoe?


  Daar had je het weer - die diepe, innerlijke steek van schijnbare kilte.


  Ze keek omlaag naar haar lichaam.


  Een schimmige vorm - een fotinovogel - dook op uit haar virtuele buik en zoefde weg op zijn baan rond de Zonnekern. Een tweede vloog dwars door haar benen en weer andere door haar armen en haar borst en ten slotte vloog er een vogel door haar hoofd, de plek waar zij huisde. Het kille gevoel was een reactie op de flardjes energie die de vogels haar ontnamen als ze door haar heen vlogen.


  Tevoren hadden de fotinovogels haar gemeden. Zich waarschijnlijk vagelijk van haar aanwezigheid bewust, pasten ze hun koers zo aan dat ze om haar heen zwiepten. Maar nu leken ze wel precies het tegenovergestelde te doen. Ze leken wel juist op haar af te komen en ze weken af van hun koers om opzettelijk door haar heen te kunnen vliegen.


  Ze had het liefst willen krijsen en springen en deze schepsels met haar vuisten van zich af stompen.


  Dat zal nogal wat helpen. Ze dwong zichzelf om stil te blijven zweven en te blijven kijken en af te wachten.


  Achter haar leken de vogels zich te hergroeperen in een nieuwe formatie: een kegel waarvan zij de top vormde, een kegel waarin de vogels bleven toestromen.


  Zouden ze me kwaad kunnen doen? Misschien zelfs doden?


  Tja, zou het kunnen? Donkere materie kon in beperkte mate interacteren met baryonische materie. Als ze dicht genoeg om haar heen dromden - als het tempo van interactie tussen de vogels en de deeltjes waaruit zij bestond hoog genoeg werd, dan zouden ze wat dan ook kunnen doen, besefte ze.


  En ze kon er geen barst aan veranderen, in deze dikke plasmasoep zou ze nooit op tijd kunnen wegkomen.


  Ze had het gevoel dat er een harde ijsregen door haar heen priemde. Het tintelde onaangenaam, maar het deed niet echt zeer, drong langzaam tot haar door.


  Misschien is het wel helemaal hun bedoeling niet om me te vernietigen, bedacht ze slaperig. Misschien - misschien probeerden ze louter om haar te begrijpen...


  Ze spreidde haar armen en liet zich door de fotinovogels onderzoeken.


  


  Ze liepen in een sliert achter elkaar - Pijlmaker voorop, daarachter Uvarov en dan Morgen en Touwtwijnster, en Twijnster gaf Uvarovs stoel af en toe een extra zetje.


  Morgen stapte over de lage drempel van de traphelling en begon weer aan de geleidelijke, honderd meter lange afdaling naar de betrekkelijke helderheid en de warmte van Dek Twee.


  'Luister goed,' knerste Garry Uvarov. 'We zitten nu bovenin de leefkoepel. We moeten helemaal naar de bodem van de koepel, zo'n anderhalve kilometer omlaag. Dan moeten we daar een gondel zien op te scharrelen om langs de ruggengraat van de Northern af te zakken naar de aandrijfeenheid. Daar kunnen we het Raakvlak vinden. Heb je dat?'


  Het grootste deel van dit alles was voor Morgen volkomen onvoorstelbaar. Hij probeerde zich te concentreren op het deel dat hij wel begreep. 'Wat bedoel je met de bodem van de leefkoepel? Dek Vier?'


  Uvarov liet een blaffende lach horen. 'Nee, ik bedoel het laadruim. Onder Dek Vijftien.'


  Morgen voelde zich inwendig ineenkrimpen. Ik ben hier veel te oud voor... 'Maar Uvarov, er is helemaal niets onder Dek Vier...'


  'Doe niet zo verdomde stom, kerel.'


  '... ik bedoel niets bewoonds. Zelfs Dek Vier wordt louter als mijn gebruikt.' Hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om af te dalen onder het schemerige, spelonkachtige Dek waarin hij zo'n groot deel van zijn arbeidzame leven had doorgebracht. Misschien was er daar wel helemaal geen lucht. En in ieder geval zou het er stikdonker zijn. En ...


  Hij hoorde iets langs zijn oor suizen en toen het gekletter van een voorwerp dat het staal van de helling achter hem raakte.


  Pijlmaker versteende en greep onmiddellijk naar zijn boog. Twijnster bracht Uvarovs stoel met een ruk tot stilstand en de oude dokter staarde met zijn blinde ogen om zich heen.


  'Wat was dat?' snauwde Uvarov.


  Morgen deed weer een paar passen omhoog langs de helling en zocht het oppervlak af. Weldra kreeg hij een glimmend stalen dingetje in het oog. Hij bukte om het voorwerpje op te rapen.


  Het was een haak, besefte hij - een eenvoudig ontwerp dat hij in de werkplaatsen van Dek Vier wel honderden malen zelf had gemaakt voor de handel met het bosvolk. Misschien hadden Pijlmaker en Twijnster zelfs wel zulke haken bij zich.


  Maar deze haak leek wel geslepen, aan de punt glansden ruwe, smalle vlakjes...


  Weer suisde er iets door de lucht.


  Twijnster gaf een gil. Ze greep haar linkerarm vast en tuimelde traag voorover naar het Dek.


  Pijlmaker boog zich over haar heen. 'Twijnster? Twijnster?'


  Twijnster hield haar linkerarm stijf tegen haar romp gedrukt en er sijpelde bloed tussen de vingers uit waarmee ze haar arm omklemd hield.


  Pijlmaker peuterde de vingers van zijn dochter los van haar arm. Uit een keurig, schoon gaatje liep een straaltje bloed langs haar blote huid omlaag en midden uit het gaatje stak een stalen haak naar buiten. Twijnster vertoonde pijn noch angst; haar gezicht stond leeg, op misschien een spoortje verbazing na in de ogen achter haar brillenglazen.


  Zonder aarzelen pakte Maker de haak beet, drukte aan de basis zijn gespreide vingers tegen Twijnsters arm en trok.


  Het voorwerpje liet zich keurig lostrekken. Twijnster mompelde iets en haar gezicht werd bleek onder de felgekleurde verf.


  Pijlmaker hield het bebloede voorwerpje omhoog. Zo'n zelfde haak als daarnet. 'Er schiet iemand op ons,' zei hij kalm.


  'Schieten?' Uvarov draaide zijn blinde gezicht in Morgens richting. 'Wat krijgen we nou, papierschuiver? Worden jullie nu ook al bewapend door Superet?'


  Morgen deed een paar stappen omlaag tot hij een beetje in het licht van Dek Twee stond en toen tuurde hij naar beneden.


  Vier mensen kwamen langs de helling op hem af: twee vrouwen en twee mannen, in saaie, verrassend gewone werkuniformen. Ze zagen er bang en zelfs verbijsterd uit, maar ze kwamen met afgemeten passen gestaag dichterbij. Ze hielden instrumenten op zijn borst gericht. Hij kneep zijn ogen half dicht om de toestellen goed te kunnen zien. Het waren stroken glimmend metaal die met een eind kabel kromgetrokken waren.


  'Wel heb je ooit,' fluisterde hij. 'Kruisbogen. Ze hebben kruisbogen bij zich.'


  De wapens waren duidelijk vervaardigd uit hergebruikte interieurbeplating. Ze moesten in de werkplaatsen op Dek Vier zijn gemaakt - misschien maar een paar meter bij de plek vandaan waar Morgen tientallen jaren lang zijn tijd had gevuld met het maken van klimringen, ratelinrichtingen, brilmonturen en bestek voor bosvolk waarvan hij het bestaan nooit had vermoed.


  Een van de vier aanvallers, een vrouw, hief haar boog en begon de spanning bij te stellen met een klein hefboompje. Ze pakte een haak uit de zak van haar bloes en legde die in een sleuf bovenop de boog. Ze bracht de boog tot voor haar ogen en mikte erlangs op zijn borst.


  Morgen wachtte geboeid af. Hij leek deze vrouw wel te herkennen. Zij werkt toch in een hydroponische inrichting in Segment 2? En ...


  Een compacte massa knalde tegen zijn benen. Zijn lijf smakte tegen het harde, geribbelde oppervlak van de helling en zijn wang trof de vloer met een verbazingwekkende kracht.


  Weer suisde er iets over zijn hoofd en weer hoorde hij een aangescherpte haak tegen het metaal kletteren.


  Pijlmaker drukte hem met een hand in zijn rug tegen het geribbelde oppervlak van de helling. 'Als je in leven wilt blijven, kun je maar beter wakker worden,' siste de kleine man uit het regenwoud. 'Kom mee. Omhoog langs de helling. Twijnster, help jij Uvarov.'


  Touwtwijnsters arm bloedde nog steeds maar ze klauterde omhoog tot achter Uvarovs stoel, en begon die toen weer langs de helling omhoog te sleuren.


  Morgen ging voorzichtig zitten. Zijn wang deed zeer, zijn hele linkerkant - waarop hij terecht was gekomen - was beurs en de helling voelde verbazend hard aan onder zijn benen. De pijnscheuten leken wel fragmenten van een zintuiglijke ontploffing. Traag besefte hij dat hij sinds zijn jonge jaren niet meer had gevochten, noch bij enige andere fysieke geweldsituatie betrokken was geweest.


  Pijlmakers hand greep hem in zijn kraag en sleurde hem achterwaarts langs de helling omhoog. 'Laag blijven, verdomme. Kijk naar mij en doe precies wat ik doe.'


  Morgen draaide zich moeizaam op zijn buik; de richels van de helling drukten pijnlijk in het zachte weefsel van zijn heup.


  Pijlmaker werkte zich snel langs de helling omhoog. Hij was klein, compact en vastberaden. Zijn blote benen kronkelden als zelfstandige dieren over het metaal. Hogerop had Twijnster Uvarov al uit het zicht getrokken naar de duisternis van Dek Een.


  Morgen probeerde Pijlmakers bewegingen na te doen, maar zijn kleren bleven haken aan braampjes aan de helling en het ruwe oppervlak schaafde zijn handpalmen.


  Weer suisde er een haak over zijn hoofd.


  Hij werkte zich in een kruiphouding en kroop, zonder acht te slaan op de folterende pijn die de richels aan zijn knieschijven veroorzaakten, de laatste paar meter tegen de helling omhoog en over de drempel.


  Pijlmaker scheurde een strook van Uvarovs deken en wikkelde die snel om zijn dochters gewonde arm. Maker zei: 'Ze komen de helling op. Over een kleine minuut zijn ze hier. Welke kant op, Morgen?'


  Morgen draaide zich op zijn rug en ging rechtop zitten met zijn benen gespreid voor zich uit. Hij kon niet geloven wat hem in minder dan een minuut allemaal was overkomen. 'Wapens,' zei hij. 'Hoe hebben ze die zo snel kunnen maken? En ...'


  Uit de schemering van Dek Een hoorde hij Uvarovs schorre lach. 'Ben jij nu echt zo naïef?'


  Pijlmaker was klaar met zijn geïmproviseerde verband. 'Morgen, welke kant moeten we op?'


  'Naar de liftschachten,' zei Uvarov schor uit het donker. 'Alle hellingen worden natuurlijk bewaakt. De liftschachten zijn onze enige kans. En de schachten lopen dwars door de Dekken heen, helemaal tot op de bodem van de koepel...'


  'Maar de schachten worden niet meer gebruikt,' zei Morgen met een bedachtzame frons. De schachten waren al eeuwen geleden buiten gebruik gesteld toen men de lagere Dekken had verlaten.


  Uvarov trok een lelijk gezicht. 'Tja, dan zullen we moeten klimmen, nietwaar?'


  Morgen kon de trage, waakzame stappen van hun vier aanvallers over de helling horen naderen.


  De Dekken waren geen erg grote wereld en hij leefde al heel lang. Hij moest deze mensen kennen.


  En toch kwamen ze hem doden. Als iemand anders het ongeluk had gehad om zich toevallig op Dek Een te bevinden toen Maker en Twijnster hun hoofd door het luik staken, dan zou hij, Morgen, misschien deel uitgemaakt hebben van deze jachtpartij met hun kruisbogen en pijlen van gesloopt rompmetaal...


  Er viel een schaduw over hem heen. Hij keek omhoog, pal in de ogen van de vrouw die in de hydroponische inrichting in Segment 2 werkte. Ze hield een glimmende kruisboogpijl op zijn gezicht gericht.


  Hij hoorde een ruisend geluid.


  De vrouw bracht haar hand naar haar gezicht en de palm raakte haar wang met een doffe klap. Ze viel achterover en rolde een stukje langs de helling omlaag. De kruisboog viel uit haar slappe vingers en kwam kletterend op het Dek terecht.


  Achter de gevallen vrouw ving Morgen een korte glimp op van de andere drie Dekbewoners die zich langs de helling omlaaghaastten.


  Touwtwijnster liet haar blaaspijp zakken; onder haar bril trilden haar lippen.


  'Het is goed hoor, Touwtwijnster,' zei Maker bemoedigend. 'Wat je deed was heel goed.'


  'Morgen,' zei Uvarov. 'Wijs hun de weg.'


  Morgen hees zich overeind en strompelde bij de helling vandaan.


  


  De liftschacht was een stalen cilinder van tien meter breed die vanaf de vloer helemaal doorliep tot het plafond honderd meter boven hun hoofd.


  Touwtwijnster stond tegen de schacht geleund. Het bloed sijpelde door haar donkere verband heen en ze zag er moe, bang en sip uit. Ze is echt nog maar een kind, bedacht Morgen.


  Maar ze zei tartend: 'Jullie Ondermensen zijn niet gewend aan vechten, niet? Misschien verwachtte dat viertal niet dat we terug zouden vechten. Dan zijn ze nu bang. Op hun hoede. Dat geeft vertraging...'


  'Maar het zal ze niet weerhouden,' mompelde Pijlmaker. Hij streek met zijn hand over de buitenwand van de schacht en onderzocht elk klein deukje in het oppervlak. 'We hebben dus niet al te veel tijd... Morgen, hoe moeten we hierin - Oh.'


  In reactie op Pijlmakers willekeurige gepriem schoof een paneel open. Er ontstond een afgeronde deuropening in de schacht, ongeveer even hoog als Morgen en veel te hoog voor het regenwoudvolkje.


  In de schacht heerste diepe duisternis.


  Pijlmaker stak zijn hoofd in de schacht en tuurde omhoog en omlaag. 'Er zitten sporten aan de binnenkant. Net een ladder. Mooi. Dat klimt wat makkelijker. En...'


  Twijnster tikte hem op zijn arm. 'Wat doen we met Uvarov?'


  Pijlmaker keek de oude geleerde met een bezorgd gezicht aan.


  Morgen keek ontzet naar de gapende schacht. 'We kunnen nooit die stoel meenemen. Niet langs een ladder...'


  'Draag me dan maar.' Uvarovs verwoeste, gerimpelde gezicht was in diepe schaduw gehuld toen hij zijn hoofd naar hen ophief. 'Laat die stoel maar hier, verdomme. Draag mij gewoon.'


  Morgen hoorde voetstappen galmen tegen de kale wanden van Dek Een. 'We hebben geen tijd,' zei hij tegen Pijlmaker. 'We moeten hem achterlaten. We kunnen niet...'


  Maker keek hem aan met een strak en hooghartig gezicht achter zijn gelaatsverf. Toen draaide hij zich om. 'Twijnster, help me. Trek zijn deken van hem af.'


  Het meisje pakte de rand van de zwarte deken beet en trok hem voorzichtig weg. Uvarovs lijf werd zichtbaar: uitgemergeld, bottig en gehuld in een zilverkleurige overall waar Morgen de vorm van zijn ribben en zijn bekken doorheen kon zien steken. Onder Uvarovs kleren zag Morgen overal bulten, misschien stomazakjes of andere gelijksoortige medische hulpmiddelen. Hoewel hij minstens zo lang moest zijn als Morgen, zag Uvarovs lijf eruit of het niet zwaarder was dan dat van een kind. Een van Uvarovs handen lag op zijn schoot en maakte ongeveer elke seconde een bibberende zwaaibeweging en de andere hand omklemde een eenvoudige hendel waarmee hij volgens Morgen de stoel bestuurde.


  Pijlmaker pakte Uvarovs pols en trok behoedzaam zijn hand van het hendeltje; de hand bleef gekromd als een klauw. Toen boog Maker voorover, hij duwde zijn hoofd tegen Uvarovs borst en richtte zich weer op, waarbij hij Uvarov handig uit zijn stoel tilde en hem over zijn eigen schouder drapeerde. Toen Pijlmaker rechtop stond, bungelden Uvarovs in pantoffels gestoken voeten tegen de vloer terwijl hij zijn knieën niet eens helemaal gestrekt hield.


  Uvarov liet zonder commentaar en zonder klagen met zich sollen. Morgen die dit zo aanzag kreeg de indruk dat Pijlmaker gewend was om Uvarov zo te verplaatsen - misschien werkte hij wel als een soort ziekenverpleger voor de oude man.


  Morgen schaamde zich eigenlijk een beetje toen hij naar het taaie kleine ventje keek dat bijna schuilging onder zijn bungelende menselijke vracht.


  Touwtwijnster pakte Uvarovs deken en hing die over haar schouder. 'Laten we gaan,' zei ze zenuwachtig.


  'Ga jij maar voor,' zei Pijlmaker.


  Twijnster pakte de rand van de deuropening en liet zich met een fraaie zwaai in de schacht zakken. Ze draaide zich om, greep de sporten onder de deuropening, klauterde omlaag en was weldra uit het zicht verdwenen.


  'Nu jij, Morgen,' siste Pijlmaker.


  Morgen legde zijn inmiddels flink zwetende handen tegen de deurposten. Verdomme, hij was vijfhonderd jaar ouder dan Twijnster. En toen hij zelf vijftien was, was hij ook al nooit erg lenig...


  'Schiet op!'


  Hij tilde een been op en hees dat over de rand van de deuropening. De scherpe rand sneed in zijn kruis. Hij probeerde zijn tweede been over de rand te zwaaien en verloor daarbij bijna zijn houvast. Hij klemde zich met twee handen aan de deuropening vast en hij had het gevoel dat zijn hele huid droop van het koude zweet.


  Hij probeerde het nog eens, wat langzamer nu, en dit keer wist hij twee benen over de rand te krijgen. Even zat hij daar met zijn voeten bungelend boven een afgrond waarvan de bodem in de duisternis schuilging.


  Als de schacht helemaal tot de bodem van de leefkoepel open was, dan was hij anderhalve kilometer diep.


  Even kreeg hij de neiging om weer uit de schacht te klimmen. Kon hij dit echt aan? Hij kon tenslotte ook proberen om zich over te geven... Maar vreemd genoeg sloot de gedachte aan hoe verschrikkelijk hij zich dan zou schamen tegenover Pijlmaker en Twijnster die mogelijkheid uit.


  Hij voelde voorzichtig met zijn rechtervoet in de diepte. Het leek een heel eind tot hij de eerste sport voelde, maar uiteindelijk stuitte hij er dan toch op met zijn hiel. De sport zelf voelde dik en geruststellend stevig aan. Hij plantte zijn voeten allebei op de sport en strekte zijn rug. Toen draaide hij zich, nog steeds verschrikkelijk voorzichtig, om waarbij hij zijn voeten over de stalen sport liet ronddraaien.


  Hij liet zich door zijn knieën zakken en voelde naar de volgende sport. Die zat ongeveer vijfenveertig centimeter onder de eerste. Toen hij eenmaal twee of drie sporten was afgedaald en hij met beide handen en beide voeten op de sporten kon beginnen te klimmen, werd het wat makkelijker ...


  Tot hij zich er ineens van bewust werd dat hij in het stikdonker omlaagklom.


  Hij kon geen moer zien, niet eens het stalen oppervlak van de liftschacht vlak voor zijn neus of de bleke schim van zijn eigen handen op de sporten.


  Hij bleef stokstijf staan en keek omhoog, ineens wanhopig verlangend naar een glimpje van het schemerige licht van Dek Een. Ogenblikkelijk voelde hij warme blote voeten op zijn handen die de sporten omklemden en de druk van Pijlmakers benen tegen zijn schouders en zijn hoofd. Er bonkte ook iets tegen zijn rug - waarschijnlijk Uvarovs voeten.


  Twijnsters stem galmde door de schacht omhoog. 'Wat is er aan de hand?'


  'Neem me niet kwalijk. Het was donker. Ik...'


  'Morgen, je vrienden kunnen nu elk moment de schacht bereiken...'


  Iets metaligs ratelde langs de wand van de schacht naar beneden, met naarmate het verder omlaag kwam steeds grotere tussenpozen tussen de ratelgeluiden.


  Uvarovs stem klonk uit de richting van Makers bovenbenen. 'Herstel,' zei hij droog. 'Ze hebben de schacht bereikt...'


  Wanhopig en haastig begon Morgen weer omlaag te klimmen.


  


  Lieserl lag met haar armen gespreid en haar ogen dicht op haar rug in het gloeiende waterstof-heliummengsel, en voelde de bij de fusie vrijgekomen fotonen langzaam om zich heen dansen. Op hun minutenlange omloopbaan rond de Zonnekern, zoefden de lange, lensvormige gestalten van de fotinovogels Lieserl voorbij. Ze liet zich door de vogelzwerm meevoeren terwijl ze, zwevend als in een droom, wegzakte in het verstikkende hart van de Zon.


  En eindelijk bereikte ze een gebied diep in het hart van de Zon, waar geen nieuwe fotonen werden geproduceerd.


  Scholes en zij hadden het al die jaren geleden bij het rechte eind gehad. De kern was uitgedoofd.


  Het niet aflatende onttrekken van energie aan de waterstof-fusiekern van de Zon door de zwermen fotinovogels was ten slotte onhoudbaar gebleken. Een hele tijd geleden - waarschijnlijk nog voor Lieserls geboorte - was de temperatuur in de kern zover gedaald dat het fusieproces dat waterstof in helium veranderde was uitgedoofd.


  Nu zijn hart was stilgevallen, voerde de Zon nog slechts zijn miljoenjarige doodsstrijd. In weerwil van de trage buitenwaartse migratie van de laatste fotonen van het stilgevallen fusieproces, was er hier in het hart van de Zon maar weinig stralingsdruk om weerstand te bieden aan de neiging van de kern om onder invloed van de zwaartekracht in te storten. En dus stortte de uitgedoofde kern steeds verder in, op zoek naar een nieuw evenwicht, en naarmate de massadichtheid toenam, steeg ook de temperatuur.


  Lieserl wist dat deze processen uiteindelijk in het hart van elke ster met ongeveer dezelfde massa als de Zon zouden plaatsvinden - zelfs zonder tussenkomst van een extra oorzakelijke factor zoals de uit donkere materie bestaande fotinovogels. Als de waterstof in de kern eenmaal op was, zou het waterstof-fusieproces daar ophouden en zou dit uiteindelijke inkrimpen van de met helium verzadigde kern een aanvang nemen.


  Het verschil was dat de kern van de Zon nog boordevol onverbrande waterstof zat en dat het fusieproces niet was gestopt omdat de waterstofvoorraad op was, maar omdat zwermen fotinovogels onvermoeibaar energie bleven stelen.


  En de Zon had natuurlijk een leven van zo'n tien miljard jaar als ster van de hoofdreeks achter de rug moeten hebben voor hij deze bedroevende staat bereikte. De fotinovogels hadden de Zon slechts een armzalige miljoenenperiode gegund voor ze hem tot deze staat van verval dwongen.


  


  Hij was omringd door het geluid van zijn eigen ademhaling, het zachte galmende geluid van zijn handen en voeten op de metalen sporten en, verder weg en vervormd door de echo, de nauwelijks herkenbare geluiden van de klimmende regenwoudmensen.


  In het donker had Morgen geen manier om het verstrijken van de tijd te schatten en als maat voor de afgelegde afstand had hij alleen de toenemende pijn in zijn spieren. Maar tot zijn verbazing begon zijn zicht langzaam terug te keren toen hij zich aan het donker begon aan te passen. Er was hier eigenlijk tamelijk veel licht: bovenaan op Dek Een stond de deur van de liftschacht nog open en in de liftschacht zelf waren in het donker smalle kieren zichtbaar als zilvergrijze pijlen. Boven zijn hoofd en onder zijn voeten kon hij de schimmige, verkorte silhouetten van Pijlmaker en Twijnster zien die met een lenige, dierlijke bevalligheid omlaagklommen. En in de schacht zelf kon hij de schaduwen van loshangende, ongebruikte kabels zien.


  Naarmate hij ze langer gebruikte leken zijn spieren wel wat van hun stramheid te verliezen. Hij vond het eigenlijk zelfs wel leuk, besefte hij stomverbaasd...


  'Stop.' Gedempt door de echo hoorde hij Twijnsters stem van beneden.


  Hij stopte, klemde zich vast aan de sporten en siste een waarschuwing naar Pijlmaker boven zijn hoofd.


  'Wat is er?'


  'Problemen,' zei Twijnster zacht.


  'Ach welnee,' zei Maker. 'Wij dalen veel sneller dan die boeven met de kruisbogen. Ze zijn niet door de schacht achter ons aan gekomen, dus ze moeten de hellingen nemen. Wij dalen in een rechte lijn.'


  Twijnster slaakte een zucht. 'Verdomme, Maker, wanneer luister je nou eens. Kijk omlaag. Zie je het nu?'


  Pijlmaker strekte zijn armen en leunde naar het midden van de schacht; Uvarov bungelde passief tegen hem aan. 'Oh.'


  Morgen draaide zijn hoofd om ook te kunnen kijken.


  Een eindje onder hen zag hij een grof rooster dat de schacht doorsneed. Hoop laaide op in zijn binnenste. Was zijn klim al bijna afgelopen? 'Is dat de bodem van de schacht?'


  Hij zag Twijnsters tanden oplichten toen ze tegen haar vader grijnsde. 'Nee,' zei ze. 'Niet bepaald, nee.'


  Maker zei: 'Hoe ver schat jij dat we gedaald zijn, Twijnster? Vijfhonderd meter?... Amper een derde van de afstand tot de bodem van de leefkoepel, als de maten die Uvarov opgeeft juist zijn.'


  Vijfhonderd meter... Ze waren nog maar amper Dek Vier voorbij, besefte Morgen. Achter de kale wanden van de schacht hier bevonden zich de werkplaatsen waar hij elke werkperiode naartoe wandelde. Of was gewandeld, voor hij een opgejaagde misdadiger werd.


  De kortdurende vreugde van het klimmen vloeide uit hem weg en zijn armen en benen trilden plotseling van vermoeidheid en pijn. Ze moesten nog eens tweemaal zover als ze al hadden geklommen...


  'Begrijp jij wat zij zo leuk vinden, Morgen?' vroeg Uvarov bijtend. Zijn stem werd een beetje gedempt doordat hij zo slap op Makers rug bungelde. 'De schacht is geblokkeerd.'


  'Maker,' fluisterde Twijnster. 'Ik zie beneden iemand bewegen.'


  Morgen haakte zijn arm om een sport en tuurde scherp omlaag.


  Het platform dat de schacht blokkeerde was een ruw geval van snel aan elkaar gelaste platen en balken. Een schim kroop behoedzaam over het platform en hij zag een lasvlam oplichten en een fonteintje vonken opspatten.


  Twijnster heeft gelijk. Er is daar iemand voor onze ogen aan het werk. Ze willen de schacht blokkeren om ons tegen te houden. Hoe vaak had hij zelf niet zulk laser-gereedschap gehanteerd? Duizenden keren? Hij had daar heel goed zelf kunnen staan.


  ... eigenlijk, besefte hij ineens, zou hij degene die daar beneden aan het werk was moeten kennen.


  Hij helde wat verder over en tuurde met saamgeknepen ogen omlaag om te proberen of hij iets bekends zag aan de forse gestalte. Hij zag een mouwloos hes, gespierde armen en bovenlijf en verbazend dunne beentjes...


  'Vastberadenheid. Vastberadenheid.'


  Vastberadenheid schrok zichtbaar toen ze ineens uit het donker boven haar hoofd Morgens stem hoorde. Ze liet haar laserlasbrander vallen, die onmiddellijk uitdoofde, en ze begon razendsnel achteruit te krabbelen over de versperring die ze aan het bouwen was. Morgen zag hoe ze haar gewonde arm stijfjes een eindje bij haar lijf vandaan hield.


  Morgen klauterde kwiek omlaag langs de sporten en duwde in het voorbijgaan Twijnster opzij. Hij bereikte de versperring en sprong omlaag. 'Vastberadenheid,' fluisterde hij. 'Ik ben het. Morgen.'


  Vastberadenheid klauterde achterdochtig overeind. Ze schoof haar lasbril op haar voorhoofd. Morgen zag zweet glimmen op haar brede schouders en waar haar bril had gezeten zat een zwarte ring om haar ogen. 'Allemachtig, wat...'


  'Niks aan de hand. Je hoeft niet bang te zijn.'


  'Morgen. Wat is er aan de hand?'


  'Je moet ons erdoor laten.'


  'Ons?' Vastberadenheid keek zenuwachtig omhoog in de donkere schacht.


  'Ik heb het bosvolk bij me. Je weet wel.'


  'Natuurlijk weet ik het, verdomme.' Vastberadenheid wreef in een reflex over haar stijve arm en ze deed een stap achteruit in de richting van de schachtwand. 'Die kleine misdadigster schoot op me.'


  'Ja, maar - tja, ze was doodsbang. Moet je horen - je moet ons doorlaten. Langs deze versperring.'


  Vastberadenheid keek hem aan met een blik die het midden hield tussen verbijstering en achterdocht. 'Waarom? Waar ben je mee bezig?'


  'Weet je dat niet?' Morgen bedacht bij nader inzien dat Vastberadenheid het waarschijnlijk inderdaad niet wist... De Planners hadden waarschijnlijk zonder nadere uitleg gewoon opdracht gegeven om alle oude liftschachten te blokkeren. Allemaal om hem en het bosvolk in de val te laten lopen. Ik heb gewoon geluk gehad dat ik Vastberadenheid hier trof...


  'Ik ben niet achterlijk, Morgen,' zei Vastberadenheid. 'Ik weet niet precies wat er aan de hand is. Maar het is duidelijk dat de Planners proberen om deze drie mensen te vangen. En dat verbaast me niets. Het zijn moordenaars. En als jij ze helpt...'


  'Luister. De Planners zijn de moordenaars. Of tenminste, ze proberen mensen zoals wij in moordenaars te veranderen.' Morgen beschreef de kruisbogen en de geslepen klimhaken, wapens vervaardigd van gruwelijk alledaagse voorwerpen.


  Onder het praten leken Morgens gedachten wel te versnellen en grote redeneersprongen te maken. Hij herinnerde zich dat Uvarov hem had uitgelachen om zijn naïveteit. Was het eigenlijk wel mogelijk dat Superet zo razendsnel deze wapens had geïmproviseerd als reactie op de komst van de mensen uit het regenwoud?


  Nee, besloot hij. Daar hadden ze de tijd niet voor gehad. Superet moest wapens in voorraad hebben gehad.


  Maar Vastberadenheid stond haar hoofd te schudden. 'Ik geloof je niet,' zei ze.


  'Dat kun je maar beter wel doen,' zei Morgen verbeten. 'Ze hebben Twijnster, het bosmeisje, in haar arm geschoten. Met een klimhaak, nota bene. Moet ik je soms de wond laten zien?'


  Vastberadenheid keek onzeker omhoog. 'Ik... nee.'


  'Vastberadenheid, als je ons doorlaat, kunnen we ontkomen. De Planners zullen ons heus niet voorbij Dek Vier achtervolgen, dit is het laatste punt waar ze ons kunnen tegenhouden... Maar als jij ons hier tegenhoudt, dan vermoord je ons, net zo goed als wanneer je zelf de kruisboog had gehanteerd...'


  Morgen probeerde zijn moeizame ademhaling in bedwang te houden om Vastberadenheid niet te laten merken dat hij steeds banger werd.


  '...Goed dan.' Ineens stapte Vastberadenheid heel symbolisch opzij. 'Vlug dan. Ik zeg wel dat ik jullie niet heb gezien.'


  Morgen stak zijn hand uit maar liet hem toch weer langs zijn zij vallen. 'Dank je.'


  Vastberadenheid fronste haar voorhoofd. 'Ga nou maar, man.' Ze bukte zich en begon met alle kracht van haar ongedeerde arm een gedeeltelijk vastgelaste plaat los te trekken zodat er een smalle doorgang in het blokkeerplatform ontstond.


  De regenwoudmensen aarzelden maar een tel en toen klauterden ze snel langs de sporten omlaag om met een lichtvoetige sprong op het platform te landen. Vastberadenheid staarde Touwtwijnster kwaad aan. Twijnster keek kwaad terug en streek bedachtzaam met haar hand over de blaaspijp aan haar middel.


  'Schiet op,' zei Morgen tegen Twijnster. 'Onder die plaat door.'


  De regenwoudmensen haastten zich met klepperende voetzolen over het platform en Twijnster begon zich door het gat te wurmen.


  Nu staarde Vastberadenheid naar Uvarov die nog steeds over Makers schouder hing.


  'Is hij dood?'


  'Wie? De oude man? Niet helemaal, maar ik denk niet dat het veel zal schelen... Als ik hier ooit weer terugkom zal ik het allemaal uitleggen.'


  'Maar je komt nooit meer terug, niet?' Vastberadenheids barse gezicht keek hem ernstig aan.


  '... nee. Ik denk het niet.'


  Vastberadenheid schuifelde met opgeheven handen achteruit. 'Je bent hartstikke gek. Misschien had ik jullie toch maar beter tegen kunnen houden.' Pijlmaker was inmiddels al met Uvarov door het platform verdwenen en Morgen zat op de rand van het gat. 'Duim maar voor me.'


  Maar Vastberadenheid was al verdwenen, de schacht uit en op de terugweg naar de alledaagse wereld van de Dekken: terug naar Morgens vroegere leven.


  Morgen liet zich door het gat in het platform zakken.


  Weldra voelde Morgen zijn schouders en zijn benen weer verstijven en flink pijnlijk worden, zodat hij gedwongen was om steeds langere rustpauzes te nemen. De bodem van de schacht - verlicht door een kring open deuren - was een ver eiland van licht dat met oneindige, wrede traagheid op hem afkroop.


  Inmiddels bevonden ze zich een heel eind onder de diepste bewoonde laag. Achter de koude wanden van de schacht, wist hij, was niets anders te vinden dan duisternis, verschaalde lucht en verlaten woningen. De kou leek de hele schacht te doordringen en hij voelde zich klein, kwetsbaar en eenzaam.


  Ze vonden richels waarop ze konden rusten - en soms konden ze languit liggen en zelfs een tukje doen. Pijlmaker legde Uvarov pardoes op de harde stalen oppervlakken en hij liet Morgen zien hoe hij zijn eigen spieren moest wrijven om te voorkomen dat ze verkrampten. Twijnster haalde voedsel - gedroogd fruit en vlees - uit een zakje dat om haar middel hing. Morgen probeerde te eten maar zijn maag was helemaal verknoopt.


  Tijdens het dalen telde hij de Dekken. Tien... Elf... Twaalf... De Dekken boven Dek Vier - in feite de hele wereld die hij ooit had gekend - waren een steeds verder verwijderde bel van licht en warmte, ver boven zijn hoofd.


  Maar als deze reis voor hém al vreemd en verontrustend was, hoeveel zwaarder moest hij dan wel niet zijn voor de regenwoudmensen? Morgen was tenminste nog gewend aan stalen wanden. Twijnster en haar vader waren opgegroeid met bomen, dieren, vogels - levende dingen. Ze moesten zich wel afvragen of ze ooit hun thuis zouden terugzien.


  Maar eindelijk brak het moment aan waarop hij de laatste twintig sporten kon aftellen, en toen de laatste tien, en toen ...


  Hij wankelde een paar passen bij de ladder vandaan en liet zich wijdbeens op de stalen vloer zakken. Hier, aan de voet van de schacht, was de wand doorboord met een hele reeks verlichte, open ingangen. 'Allemachtig,' zei hij. 'Wat een dag. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zo blij zou zijn om eenvoudig niet langer gevaar te lopen om te vallen.'


  Pijlmaker tilde Uvarov van zijn schouder en zette hem als een pop voorzichtig rechtop tegen de wand van de liftschacht. Morgen zag dat Uvarovs hand nog steeds die eeuwige, trillende zwaaibeweging maakte en zijn mond ging open en dicht met zachte obscene geluidjes. 'Zijn we er? Zijn we beneden?'


  Maker bewoog zijn ontlaste schouders en zwaaide zijn armen een paar maal rond. 'Ja,' zei hij. 'Ja, we zijn er...' Hij liep op een van de openingen af maar vertraagde zenuwachtig zijn pas toen hij het licht naderde.


  Morgen kwam overeind. Hij probeerde zich te blijven realiseren hoe vreemd dit allemaal moest zijn voor deze mensen. Misschien was het wel tijd dat hij de leiding overnam. Hij koos een willekeurige opening en wandelde vol zelfvertrouwen de schacht uit, het heldere, diffuse licht in.


  Na de duisternis van de schacht was het heldere licht verblindend en enorm fel. Even bleef hij met zijn handen voor zijn tranende ogen bij de ingang van de liftschacht stilstaan.


  Hij bevond zich in een helverlichte, schone ruimte. Die was wel anderhalve kilometer breed en een derde kilometer diep. De onderkant van het laagste Dek was een zoldering ver boven zijn hoofd, met een wirwar van buizen en kabels die zwart zagen van ouderdom. Het vertrek was volkomen leeg, hoewel er in lussen tegen wanden en zoldering wel een aantal donkere, onbekende toestellen hing - vrachtkarretjes? Morgen voelde zijn moed in zijn schoenen zinken: de leegte van deze enorme besloten ruimte benauwde hem. En onder hem ...


  Hij keek omlaag.


  De vloer was doorzichtig. Onder zijn voeten zag hij sterren.
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  Na een onkenbare, droomachtige periode werd Lieserl zich bewust van een vaag gevoel van ongemak - niet echt pijn, maar meer een niet gelokaliseerd schrijnen dat door haar hele lijf trok.


  Ze zuchtte. Als het ongemak niet in een specifiek deel van haar virtuele lichaam was gelokaliseerd, moest er iets mis zijn met de zelfstandige systemen die haar bewustzijn in stand hielden - de basale koelsystemen die in de muil van het wormgat waren ingebed, of misschien wel de afgeschermde processorbanken waarin haar bewustzijn huisde.


  Met tegenzin zette ze de diagnoseprogramma's uit haar centrale systemen aan het werk. Verdomme...


  Er was iets veranderd, had ze al gauw door. Maar het probleem lag niet echt aan haar eigen stelsels. De verandering zat hem in de externe omgeving. Haar Wormgatraakvlak ontving een veel grotere fotonenflux uit de Zonnematerie. Haar koeleenheden konden deze grotere energietoestroom wel aan, maar ze hadden hun manier van werken moeten aanpassen - en die automatische aanpassing had zij ervaren als een vaag ongemak.


  De toegenomen fotonenflux verbaasde haar. Waarom was dat? Ze maakte een paar snelle, vlotte studies van de Zonsomgeving. De resterende fotonen diffundeerden nog steeds op hun willekeurige zwerfkoers van een miljoen jaar in de richting van de fotosfeer. Was het mogelijk dat de kernsmorende activiteit van de vogels, hun niet aflatende opsouperen van de energie uit de kern, een of ander effect had op de fotonenflux?


  Ze zocht, en vond, een structuur in de toegenomen flux. De fluxsterkte was verreweg het grootst in de richting van de omloopbanen van de fotinovogels. Dat verband kon toch geen toeval zijn. Op een of andere manier beïnvloedden de vogels de fluxsnelheden.


  En de fluxtoename was heel erg lokaal, bemerkte ze. Hij was uitsluitend binnen een paar kilometer van haar eigen positie te bespeuren.


  Traag en bijna pijnlijk begreep ze het eindelijk.


  De fotonenstroom volgde haar.


  Ze dwong zichzelf om het feit te aanvaarden dat de fotinovogels dit met opzet deden. Ze grepen in in de willekeurige zwerfkoers van de fotonen om haar met die vervloekte dingen te kunnen overstromen.


  Korte tijd was ze een beetje angstig. Probeerden de vogels soms om deze ongewenste vreemdeling in het hart van hun zwerm te doden - misschien wel door overbelasting van haar koelsystemen?


  Als dat zo was, dan kon ze er weinig aan doen. Ze kon geen hulp inroepen en ze kon eigenlijk op geen enkele wijze ontsnappen. Lange tijd hobbelde ze achter de vogels aan in hun eindeloze baan rond de kern. Ze hield de fotonen-flux in de gaten en probeerde haar angst en haar gevoel van opgeslotenheid en paniek te onderdrukken.


  Maar de flux bleef gelijk - toegenomen, maar makkelijk te verwerken door haar Raakvlaksystemen. En de vogels vertoonden geen spoor van vijandigheid jegens haar, ze bleven in vrolijke slierten om haar heen zwermen of anders verzamelden ze zich achter haar in hun reusachtige, keurige kegelvormige formaties. Ze deden geen enkele poging om hun jongen voor haar af te schermen of om hun kwetsbaar uitziende innerlijke structuren te beschermen.


  En heel langzaam begon het haar te dagen.


  Deze opzettelijke afbuiging van de fotonenflux zodat hij door haar heen ging, was geen bedreiging of een poging om haar te vernietigen. Misschien dachten ze wel dat ze gewond was, of zelfs stervende. Ze moesten in staat zijn om waar te nemen dat er stralingsenergie in haar wormgatmuil verdween. De vogels hielpen haar - ze probeerden haar te voorzien van wat hun als haar eerste levensbehoefte moest voorkomen.


  Het geschenk was uiteraard zinloos - en gegeven de toegenomen belasting van haar koelsystemen, meer dan zinloos. Maar, bedacht ze wrang, het gaat om de gedachte erachter.


  De vogels probeerde haar te voeren.


  Vriendelijk aanvaardde ze het op een eigenaardige manier hartverwarmende geschenk van de fotinovogels.


  


  Naarmate de tijd verstreek zag ze de doodsstrijd van de Zon steeds sneller verlopen. De enorme fysische processen die zich rond haar afwikkelden bezorgden haar een duister, kwaadaardig gevoel van opwinding.


  De nog steeds door zwermen fotinovogels geteisterde kern kromp in en bleef opwarmen. En eindelijk bereikten de lagen waterstof rondom de verkankerde kern een temperatuur van tientallen miljoenen graden. Een schil van waterstof aan de buitenkant van de kern ontbrandde in een fusiereactie en begon zich uit het hart van de zon naar buiten te blazen. Aanvankelijk vroeg Lieserl zich af of de fotinovogels ook deze nieuwe schil van energie zouden proberen te doven, zoals ze met de waterstofkern hadden gedaan. Maar ze zoefden door de fusieschil zonder aandacht voor zijn felle gloed. De schil liet heliumas achter op de buitenkant van de dode kern, waardoor die in massa bleef toenemen en steeds verder instortte onder zijn eigen gewicht.


  De hoeveelheid warmte-energie uitgestraald door de schil, plus die van de gedoofde, instortende kern, was groter dan de hoeveelheid die de oorspronkelijke fusiekern had uitgestraald.


  De Zon kon de toegenomen hitteproductie van zijn nieuwe hart niet aan. In een verbazingwekkend korte tijd werd hij gedwongen om uit te dijen - om een rode reus te worden.


  


  Louise Ye Armonk stond op het vooronderdek van de Great Britain naar de zuidpool van Triton te staren.


  De Britain zeilde een halve kilometer boven de dunne, glanzende poolkap van stikstofijs door de ruimte; een onmogelijke stoomwolk slierde uit de ene schoorsteenpijp van het schip de ruimte in. De poolkap kromde zich, naadloos als een reusachtig ei, onder de voorsteven van het schip. Het zuidelijk halfrond van de grootste maan van Neptunus begon net aan zijn veertig jaar durende zomer en de poolkap was aan het krimpen. Als Louise haar hoofd achterover hield kon ze dunne, hoge cirruswolken van stikstofijs naar het noorden zien drijven op winden van verdampt poolmateriaal.


  Ze liep over het dek langs de scheepsbel in zijn bewerkte klokkenstoel. De enorme, nevelige gedaante van Neptunus spiegelde in het glanzende oppervlak van de bel en Louise liet haar hand over de koele contouren van de metalen klok glijden zodat die zachtjes heen en weer schommelde. De meervoudige, plastische beelden van Neptunus gleden bevallig over het metaal.


  Van hier was de Zon een heldere ster, een ver lichtpunt, en het blauwe, griezelig Aardse licht van Neptunus benadrukte de lijnen van het oude schip, waardoor het er etherisch en niet echt stoffelijk uitzag. Nogal een paradox, bedacht Louise, aangezien de Britain zo ongeveer het enige echte artefact binnen haar gezichtsveld was.


  Toen de Britain de rafelige rand van Tritons poolkap naderde begon er, pal voor het zwevende schip, ineens een geiser te spuiten. Donker mantelmateriaal doorspekt met stikstofijs spoot loodrecht de lucht in en steeg wel vijftien kilometer boven de vlakte uit. Toen de pluim de zwakke wind in de hogere atmosfeer bereikte, boog hij af in een rechte hoek, om parallel aan het oppervlak van Triton verder te stromen. Louise liep naar de rand van het vooronderdek en volgde de lijn van de pluim helemaal terug naar het oppervlak van de maan, waar ze bij de oorsprong van de pluim net de fijne krater in het ijs kon onderscheiden. De geiser werd veroorzaakt door de uitwerking van de Zonnewarmte op onder de dunne ijskorsten opgesloten gasbellen. IJsscherven lagen her en der verspreid rond de uitbarstingsplaats en sommige splinters tuimelden nog steeds door de dunne stikstofatmosfeer en keerden onder de lusteloze invloed van Tritons zwaartekracht maar traag naar het oppervlak terug.


  Dit was een van haar favoriete virtuele diorama's, hoewel ze het eigenlijk het minst goed kende. Het vermogen van haar processors om deze diorama's te vertonen was enorm, maar niet oneindig: ze had het Neptunusdiorama expres een beetje in reserve gehouden en het in de loop der onveranderende eeuwen maar zelden bekeken, in de hoop dat het zo zijn aantrekkelijkheid zou behouden.


  Het was niet moeilijk na te gaan waarom dit virtuele tafereel haar zo bijzonder aantrok. Het landschap van deze afgelegen maan was uitzonderlijk, onvertrouwd en verbazend rijk aan verandering, op gang gehouden door de energie van de verre Zon. Bovendien was de blauwe kolos van Neptunus met zijn slierten stikstof-cirrusbewolking Aardachtig genoeg om heel diep begraven gevoelens van heimwee in haar wakker te maken, maar tegelijk anders genoeg om de herinneringen aan de Aarde bijna onbewust te houden, zodat ze niet in de verleiding kwam om somber te gaan zitten verlangen. En ...


  Ineens verscheen er een warrelende wolk pixels voor haar neus, wel duizend om hun eigen as draaiende lichtkubusjes. Ze was zo verrast dat ze bijna struikelde en ze moest zich aan de reling vastgrijpen om niet te vallen.


  De pixels klonterden met een geluidloze schok samen tot het beeld van Mark Wu. De projectiekwaliteit was armoedig: de virtueel zweefde een centimeter of vijf boven het dek en hij wierp geen schaduw in het bleke licht van Neptunus.


  'Allemachtig,' zei Louise, 'doe dat alsjeblieft nooit meer. Ik schrok me een hoedje.'


  'Het spijt me,' zei Mark. Zelfs zijn stem was schor en schokkerig, merkte Louise. 'Het was dringend. Ik moest je onderbreken. Ik...'


  'En deze projectie is waardeloos. Wat is er met je aan de hand?' Louise voelde haar geest gerieflijk in een van zijn vertrouwde toestanden overgaan - wat Mark haar onderzoekende kankerpitfase noemde. Ze zou een flink stuk van de lege dag kunnen vullen met het ondervragen van de processors en gemopper over kleinigheden van deze weergave van Mark. 'Je zweeft zelfs boven het dek, verdomme. Het zou me niets verbazen als je dadelijk ook nog je tastbaarheidsillusie kwijtraakt. En ...'


  'Louise, ik zei dat het dringend was.'


  Ze merkte dat haar stem wegstierf en haar aandacht dwaalde af.


  Mark kwam dichterbij en de kwaliteit van zijn gezicht nam zienderogen toe, het werd wat gevulder en het kreeg de violetblauwe tint van het Neptunuslicht. De processors die Mark projecteerden deden duidelijk hun best om haar door dit gesprek heen te loodsen. Maar de rest van zijn lichaam bleef weinig meer dan een driedimensionale schets - een teken dat hij het grootste deel van het beschikbare processorvermogen aan een andere prioriteit besteedde. 'Louise,' zei Mark met zachte, maar dringende stem. 'Er is iets gebeurd. Er is iets veranderd.'


  'Veranderd?' Er is al bijna duizend jaar niets veranderd - niet noemenswaard althans...


  Mark lachte. 'Je mond staat open.'


  Ze slikte. 'Neem me niet kwalijk. Ik denk dat je me hiervoor een beetje tijd moet gunnen.'


  'Ik ga nu het diorama uitschakelen.'


  Ze keek met onredelijke paniek naar het vergezicht van Neptunus. 'Waarom?'


  'Er is iets gebeurd, Louise...'


  'Dat heb je al gezegd.'


  'De leefkoepel...' Zijn ogen keken strak in de hare.


  Ze voelde zich dromerig en licht, bijna onverschillig en ze vroeg zich af of de nanobots in haar lichaam haar soms ongemerkt een kalmerend middel toedienden. 'Vertel het maar.'


  'Er probeert iemand een van de gondelpoorten in de bodem van de leefkoepel te gebruiken.' Mark keek haar met een doordringende blik aan. 'Begrijp je het, Louise? Hoor je wat ik zeg?'


  'Natuurlijk hoor ik wat je zegt,' snauwde ze.


  Na vijf eeuwen zonder contact was iemand bezig om de leefkoepel te verlaten. Ze probeerde te begrijpen wat Marks opmerking voor de werkelijkheid betekende; ze probeerde het voor zich te zien. Er kwam iemand aan.


  'Zet de projectie maar uit,' zei ze vermoeid tegen Mark. 'Ik ben er klaar voor.'


  Neptunus plofte plotseling in elkaar als een ballon die knapte, Triton kromp in tot een miljard steeds kleiner wordende pixels en het licht van Sol doofde flakkerend uit. Even was er alleen de Great Britain, de onmiskenbare werkelijkheid van Brunels oude schip, scherp en ongerijmd in het hart van deze grijze eindeloosheid, van het ontbreken van elke vorm. Mark stond voor haar op het doorleefde dek, met zijn overdreven echte gezicht geruststellend naar het hare gericht.


  


  Pijlmaker viel uit de wereld.


  Hij zat in het vaartuig - deze gondel zoals Uvarov hem had genoemd - met zijn boog en zijn pijlkoker netjes op de stoel naast hem. Zijn blote benen bungelden omlaag over de gladde rand van zijn stoel. Hij kon net bij het eenvoudige regelpaneel recht voor hem.


  De wanden van de gondel waren doorzichtig zodat de sigaarvormige romp bijna onzichtbaar was. De gondel was niets, minder beschermend dan een ontastbare droom: de vier stoelen met Maker en zijn ongerijmde, nietige boog, leken vrij door de lucht te vallen.


  Uvarov had hem de gondel aangewezen. Maker had hem amper kunnen zien - een doos van doorschijnende vreemdheid in een wereld van vreemdheid.


  Uvarov had hem verteld dat hij in de gondel moest stappen. Maker had hem bijkans zonder erbij na te denken gehoorzaamd.


  Door de vloer van de gondel kon hij de poort zien naderen. Het was een rechthoek in de bodem van de leefkoepel, kaal en saai, afgebakend met een lijn van bleke helderheid. Hij kon nog steeds sterren zien door de bodem van de leefkoepel, maar hij besefte nu dat die niet volmaakt doorzichtig was. Hij weerkaatste een deel van het diffuse binnenlicht van de leefkoepel waardoor hij een echte, wereldoverspannende bodem werd. Misschien had zich in de lange eeuwen wel een laagje stof op de bodem verzameld dat de ongerepte doorzichtigheid bedierf.


  Maar in het steeds groter wordende kader van de gondelpoort was daarentegen helemaal niets te zien - niets, niet eens Uvarovs sterren. Het kader kwam op hem af en bereidde zich voor om hem en dit dwaze vaartuigje in te slikken als een gulzige mond.


  De poort was een deur naar de leegte.


  Hij kreeg kramp in zijn buik van spanning. Angst lag voortdurend op de loer en dreigde hem constant de baas te worden...


  De stem van Twijnster klonk ineens klein en vervormd zomaar midden in de lucht. 'Maker? Hoor je me? Is alles goed met je?'


  Hij gaf een gil van schrik en klampte zich vast aan de randen van zijn stoel. Zijn keel zat helemaal dicht van spanning zodat hij geen woord kon uitbrengen. Hij deed zijn ogen dicht om de reusachtige, bizarre onwerkelijkheden om hem heen buiten te sluiten terwijl hij zichzelf weer in de hand probeerde te krijgen. Hij tastte naar het touw van lianenvezels dat Twijnster vlak voor zijn vertrek om zijn middel had gewonden als geluksamulet.


  'Maker? Pijlmaker?'


  '... Twijnster,' hijgde hij. 'Ik hoor je. Is alles goed met je?'


  Ze schoot in de lach en even zag hij haar ronde, spottende gezicht voor zich en de manier waarop ze haar bril omhoog zou duwen op haar korte neusje. 'Dat is niet aan de orde, vind je wel? Waar het om gaat is of met jou alles goed is.'


  'Ja.' Hij deed voorzichtig zijn ogen open. De onzichtbare motoren van zijn zeepbel-gondel zoemden bijna onhoorbaar en onder hem was de uitgang uit de leefkoepel een vloer van grijze leegte die met uitgekiende traagheid in zijn richting uitdijdde. 'Ja, met mij is alles goed. Je maakte me alleen een beetje aan het schrikken, meer niet.'


  'Dat verbaast me niets.' De stem van de lange, dorre man van de Dekken - Morgen - werd door de verborgen communicatieapparatuur nog toonlozer weergegeven dan hij in werkelijkheid al was. 'Misschien hadden we je wel wat uitgebreider moeten laten zien wat je te wachten stond.'


  'Kan ik iets voor je doen? Is er iets dat je wilt?'


  'Ja, Touwtwijnster.' Pijlmaker voelde zich klein, kwetsbaar en eenzaam, als een kind in een voertuig bestemd voor volwassenen. Om hem heen hing een scherpe, lege geur: van kunststof en metaal, het ontbreken van alle leven. Hij verlangde naar de vochtige rijkdom van het regenwoud. 'Ik wou dat we naar huis konden,' zei hij tegen zijn dochter.


  'Hou op met die prietpraat, alsjeblieft.' Garry Uvarovs stem klonk als het ratelen van een stuk bot tegen glas. 'Pijlmaker,' zei Uvarov. 'Waar ben je?'


  Maker aarzelde. De leefkoepel-uitgang was nu reusachtig door zijn nabijheid - hij was er al zo dichtbij dat hij de hoeken en randen ervan helemaal vertekend zag, met het doorschijnende oppervlak van de leefkoepel als een rand van ver, met sterren bestrooid tapijt rondom het onmetelijke gat. Hij voelde dat hij in elkaar kromp. Hij tastte blindelings naar zijn boog en klemde die tegen zijn borst. Het was een klein symbool van normaliteit in deze onvertrouwde wereld. 'Ik kan niet meer dan een meter of dertig van de uitgang af zitten. En ik...'


  De fel verlichte rand van de poort schoof nu rond de gondel omhoog. Pijlmaker had het gevoel dat hij ondergedompeld werd in een bodemloze poel.


  


  Toen Lieserl eenmaal begreep dat de vogels haar probeerden te voeren, probeerde ze in de reusachtige zwermen individuen te herkennen. Ze hield zichzelf voor dat ze de vogels wilde bestuderen, dat ze meer te weten wilde komen over hun levensloop met die eigenaardige, onmisbare bemiddeling van baryonische materie, en dat ze misschien zelfs wilde proberen om met de vogels mee te voelen, teneinde hun individuele en soortgebonden doeleinden te kunnen begrijpen.


  Maar het bleek voor haar eenvoudigweg onmogelijk om vriendschap te sluiten met fotinovogels, om in enigerlei conventioneel menselijke vorm met individuele vogels contact te leggen. Ze leken zoveel op elkaar dat het vrijwel onmogelijk was om ze uit elkaar te houden. Vanwege hun eenvoudige voortplantingsstrategie waren de vogels natuurlijk ook vrijwel klonen van elkaar, bedacht ze. En ze zoefden haar zo razendsnel voorbij in hun korte omloopbaan rond de Zon. Ze kon ze in ieder geval niet goed genoeg uit elkaar houden om individuen terug te vinden als ze in hun volgende omlopen weer langszoefden.


  Omringd door de vogels en gekoesterd in hun vreemde, lichtende vrijgevigheid, bleef Lieserl in de grond toch helemaal alleen.


  Dat stelde haar enorm teleur. Aanvankelijk hield ze zichzelf voor dat dit een gevolg was van haar beperkte begrip van de vogels; Lieserl als gefrustreerde wetenschapper.


  Maar ze besefte heel goed dat dat maar een rationalisatie was.


  Ze dwong zichzelf tot eerlijkheid. Waar ze met een deel van haar wezen naar hunkerde was dat de fotinovogels haar zouden aanvaarden - zo niet als een van hen, dan toch als een anderling waar je het wel mee kon uithouden.


  Toen ze dat de eerste keer van zichzelf vaststelde, voelde ze zich vernederd. Voor het eerst was ze blij dat ze door niemand in de gaten werd gehouden, dat er geen hedendaags equivalent van Kevan Scholes was die haar telemetrische gegevens in de gaten hield en haar mentale toestand daaruit afleidde. Was ze echt zo zielig, innerlijk zo zwak dat ze zich moest vastklampen aan kruimeltjes vriendschap - zelfs van deze donkere-materieschepsels, die zo fundamenteel anders waren dan zij dat het de verschillen tussen mensen en Qax op nauwe verwantschap deed lijken?


  Was ze echt zo eenzaam?


  De gêne en de aanval van zelfverachting die daarop volgden bleven nog heel lang hangen.


  Individueel contact met de vogels zou trouwens toch niets betekenen. Omdat ze zo op elkaar leken en omdat hun gedrag als individu zo weinig verschilde, leken soortdoeleinden wel veel belangrijker voor de vogels dan individuele doeleinden. Persoonlijkheid was in veel grotere mate ondergeschikt aan het belang van de soort dan dat ooit bij mensen het geval was geweest - zelfs ten tijde van de Assimilatie, bedacht ze, toen verzet tegen de Xeelee glashelder naar voren was gekomen als doel van de menselijke soort.


  Ze keek naar de zich eindeloos voortplantende vogels en naar de zwermen onhandige jongen die in onbeheerste elliptische banen rond de Zonnekern zwierden, hun ouders achterna.


  Klonen als voortplantingsmethode leek voor de vogels hun hele levensloop te bepalen.


  Aanvankelijk leek het klonen haar beperkt en zelfs benauwend. Soortgebonden doeleinden, rechtstreeks uit het bewustzijn van de moeder overgedragen aan het jong, overheersten elke persoonlijke ambitie. De jongen waren robots, besloot ze, geprogrammeerd om al meteen vanaf hun geboorte de doeleinden van de soort na te streven.


  Maar zijzelf was ook geprogrammeerd door haar soort en dat ging tot op zekere hoogte op voor elke mens die ooit had geleefd, bedacht ze. Het was allemaal een kwestie van in welke mate.


  En trouwens, zou het echt zo verschrikkelijk zijn om een fotinovogel te zijn?


  Programmering gericht op soortdoeleinden leverde natuurlijk ook een onmetelijke bron van wijsheid. Elke nieuwe fotinovogel zou tot bewustzijn komen met een kant-en-klare uitgebreide reeks soortherinneringen en beweegredenen die het bevattingsvermogen van een mens ver te boven gingen.


  Phillida ging er destijds prat op dat zij - Lieserl - met haar rechtstreekse en nauwkeurige beheersing van haar herinneringen en haar mentale processen, de meest bewuste mens zou worden die ooit had geleefd. Misschien was dat ooit waar geweest. Maar zelfs op het toppunt van haar vermogens was Lieserls mate van bewustzijn vast en zeker in het niet gezonken bij het onmetelijke bewustzijnsvermogen dat zelfs de minste van de fotinovogels tot zijn beschikking had.


  En misschien, bedacht ze weemoedig, waren deze vogels wel allemaal een onderdeel van een uitgebreide groepsgeest - misschien was het wel net zo zinloos om het bewustzijn van een individuele vogel te onderzoeken als het zou zijn om het bewustzijn te bestuderen van een enkel onderdeel van haar eigen processorbanken, of van een enkel neuron in de hersenen van een gewoon mens.


  Misschien.


  Maar dat leek Lieserl niet zo belangrijk, vergeleken bij het gevoel van ergens bij horen dat de vogels moesten delen.


  Lieserl, de eeuwige buitenstaander, zag de vogels voorbijzoeven in hun levendige, gecoördineerde zwermen. Ze voelde ontzag - maar ook iets anders: afgunst.


  


  Ze trok weg van de krimpende Zonnekern, dwars door de verschroeiende schil van fuserend waterstof, om in de omhullende laag op te duiken - de uitgedijde, gasvormige mantel waarin de buitenste veertig procent van de massa van de reuzenzon was veranderd. De mantel was een heelal van ijl gas - zo ijl, stelde ze zich voor, dat als ze maar goed genoeg haar best deed ze door deze kolkende lagen heen de sterren erbuiten zou kunnen zien (althans wat daar nog van over was).


  De Zon was een rode reus. Hij was een zelfstandig heelal in zakformaat geworden, met zijn eigen ster - de waterstoffusieschil rond de dode kern - als stralend middelpunt van deze klonterige, met gas gevulde ruimte. Maar de buitenlaag, de mantel, was zo uitgedijd dat hij de kern totaal in het niet deed verzinken. De afmetingen van de Zon hadden wel wat weg van die van een atoom, besefte ze, waarbij de gekrompen, stralende kern dezelfde relatieve ruimte in de mantelwolk innam als de kern van een atoom in de elektronenwolk.


  De fotinovogels dromden samen rond het krimpende hart van de Zon en bleven meedogenloos zijn energievoorraad oppeuzelen. Ze bevond zich nu buiten de eigenlijke zwerm - hoewel er nog steeds wegschietende vogels langszoefden, op weg naar de zwerm van het buitenwereldheelal. Met een nieuw gevoel van afstandelijkheid begon ze een groeiende onrust te ervaren over de activiteiten van de vogels. Uit dit nieuwe gezichtspunt leken de vogels wel aaseters, vond ze, of piepkleine, kwaadaardige parasieten.


  Rusteloos en ongerust verplaatste Lieserl zich door de reusachtige mantel. Er was hier structuur te bespeuren, zag ze, zelfs in dit onmogelijke volume. De fotosfeer van de nieuwe rode reus - het enorme, gloeiende oppervlak - was zelfs minder ondoorschijnend geworden voor straling: de temperatuur was zover gezakt dat elektronen en kernen zich weer hadden verenigd waardoor de doorlatendheid van de oppervlaktelagen was toegenomen. Dus hoewel de oppervlaktetemperatuur was afgenomen, straalde de Zon als geheel toch meer energie uit dan hij voor zijn uitdijen ooit had gedaan.


  Om deze toegenomen helderheid op gang te houden, waren er onmetelijke convectiecirculaties op gang gekomen - cellen die miljoenen kilometers in beslag namen en die honderden dagen stand konden houden. De convectiestromen doken diep in de mantel om energie uit het kerngebied te putten en die vervolgens de ruimte in te pompen - en bij dat energie putten, zag Lieserl, veranderde de convectie de samenstelling van de Zon en werden de buitenste regionen vervuild met uit de kern opgediepte kernsyntheseproducten zoals stikstof-14.


  Coherente maserstraling flitste met een verbazende felheid langs de flanken van de convectiecellen.


  Op haar reis door het ijle gas voelde ze een vaag duwen en trekken, een heen en weer schommelen van haar Raakvlakkader van exotische materie.


  Er was hier turbulentie. Het convectieproces verliep niet volmaakt efficiënt en de energie die zijn best deed om uit de binnenste regionen te ontsnappen, werd gedwongen om op te lossen in een ingewikkelde, ruimtevullende reeks van turbulentiecellen. Deze turbulentie had op zijn beurt weer invloed op het magneetveld van de Zon. Ze zag hoe de flux uit het binnenste van de cellen naar buiten werd gedrukt om aan het oppervlak van de cellen fijne vlakken te vormen - maar de vlakken waren onstabiel en ze spatten uit elkaar als het oppervlak van een zeepbel, met achterlating van fluxdraden op de plaatsen waar de turbulentiecellen elkaar raakten. Lieserl zwom door anderhalf miljoen kilometer netwerk van magnetische fluxdraden.


  Het was bizar om te bedenken dat ze, als ze dat zou willen, zich helemaal naar de oude baan van de Aarde zou kunnen verplaatsen zonder ooit buiten de Zonnesubstantie te komen.


  Lieserl wist met afstandelijke, abstracte weemoed dat de binnenplaneten tot en met de Aarde in de afkoelende, roodgetinte mantel van de Zon moesten zijn verdwenen. Ze herinnerde zich haar korte, gouden kindertijd: de sprankelende stranden van de Egeïsche zee, de scherpe, bekoorlijke geur van het zilte water, het gevoel van zand tussen haar kleutertenen. Misschien genoten er nog wel ergens mensen van zulke ervaringen.


  Maar de Aarde, de enige wereld die zij had gekend, was voorgoed verdwenen.


  13


  'Pijlmaker, vertel me wat je ziet! Zie je de sterren?'


  Pijlmaker keek omlaag door de romp van de gondel. 'Ik begrijp je niet.' Uvarovs onbelichaamde stem begon schel te worden; Pijlmaker kon de oude man al krachteloos onder zijn deken zien zitten kronkelen. 'Kun je Sol zien? Inmiddels zou je die moeten kunnen zien. Pijlmaker - is de Aarde daar? Is...'


  'Nee.'


  'Maker...'


  'Nee.'


  Pijlmaker schreeuwde het laatste woord en Uvarov viel stil.


  De verlichte lip van de sluispoort was de gondel nu helemaal gepasseerd, Maker zag hem als een lichtend kader boven zijn hoofd. De duisternis van buiten had de gondel omsloten... Nee, dat was de verkeerde manier om hierover te denken. Die duisternis was het heelal, alsof de gondel in een of andere obscene, mechanische geboorte uit de leefkoepel naar het donker was uitgestoten.


  De bodem van de leefkoepel hing als een enorme buik van glas en metaal boven zijn hoofd en werd langzaam kleiner zodat de kromming steeds duidelijker werd. En door de bodem heen kon hij, wazig en vervormd door het bodemmateriaal, het verlichte interieur van de koepel zien. Hier en daar kon hij toch nog details onderscheiden; liftschachten naar de bovendekken, regelpanelen zoals die waarbij hij Twijnster, Morgen en Uvarov had achtergelaten - als hij scherpere ogen had gehad had hij waarschijnlijk op dit moment zelfs de voetzolen van zijn dochter kunnen zien.


  Ineens drongen de feiten tot hem door. Hij was buiten de leefkoepel terechtgekomen. Hij bevond zich buiten de beschermende romp - misschien was hij wel de eerste mens die zich in een half millennium buiten had gewaagd - en nu hing hij in de leegte die het grootste deel van het grimmige, levenloze heelal vulde.


  'Pijlmaker! Zeg wat tegen ons.'


  Pijlmaker schoot in de lach en zijn eigen stem klonk hem schril in de oren. 'Ik hang hier in een glazen zeepbel, midden in de leegte. Ik kan de leefkoepel zien. Die lijkt wel...'


  'Lijkt wel wat?' klonk Morgens stem nieuwsgierig.


  'Een lichtende doos. Tamelijk - mooi. Maar ook erg kwetsbaar, zo te zien...'


  Uvarov viel hem in de rede. 'Ach lieve help. Wat nog meer, Pijlmaker?'


  Pijlmaker draaide zijn hoofd naar links en rechts.


  Rechts van de gondel zwaaide een enorme zuil van gebeeldhouwd metaal door de ruimte. Die was reusachtig en liet de gondel helemaal in het niet verzinken, als de stam van een bizarre kunstboom. De zuil ging naadloos over in de leefkoepel en hij was bedekt met een dikke korst vol schotels, ribben en bloemen van staal.


  Maker beschreef het.


  'De ruggengraat,' zei Uvarov ongeduldig. 'Je vliegt evenwijdig aan de ruggengraat van het GUT-schip. Ja, ja, precies zoals ik je al vertelde. Pijlmaker, kun je het Raakvlak zien? Het wormgat...'


  Pijlmaker leunde naar voren en tuurde langs de stoelen en de stangen door de bodem van de gondel omlaag. Deze ruggengraat liep naar beneden heel ver door, tot de afstand de afzonderlijke vormen in de korst onherkenbaar maakte, en nog verder tot de ruggengraat even smal werd als een met de hand getekende lijn. Het hele ding was wel viereneenhalve kilometer lang, had Uvarov hem verteld.


  Voorbij het uiteinde van de ruggengraat zag hij een membraan van licht dat de halve hemel afdekte. Het licht was bleekblauw en had een zachte structuur, het leek wel een reusachtig, omgekeerd bloemblad, met lijnvormige nerven van een sterkere, blekere tint. Terwijl Pijlmaker zat te kijken zag hij de lichtpatronen langzaam veranderen. De bleke lijnen wuifden zachtjes heen en weer en vielen samen en splitsten zich weer als lange haren op de wind. Het licht tekende rijke, gevarieerde glimlichtjes op de structuren langs de ruggengraat.


  Hij keek naar de GUT-aandrijving. Het licht was afkomstig van de oerenergieën, had Uvarov hem verteld, die het schip, compleet met lading, al duizend jaar door ruimte en tijd joegen.


  Tegen dat vlak van scheppingslicht tekende zich, net onder de onderkant van de ruggengraat, een donkere, onregelmatige massa af, zo ver dat Pijlmaker geen detail kon onderscheiden. Dat was de meegesleepte ijsplanetoïde die na al die jaren nog steeds geduldig zijn lichaam offerde als reactiemassa voor het grote ruimtevaartuig. En ...


  'Uvarov. Het Raakvlak. Ik zie het...'


  Daar, halverwege de glimmende lengte van de ruggengraat, zag hij een regelmatig viervlak met ribben van blauw licht, dat aan de ruggengraat was verankerd met dingen die wel hoepels van goud leken.


  'Mooi.' Hij bespeurde een trilling van opluchting in Uvarovs stem. 'Mooi. Goed, Pijlmaker, kijk nu eens naar de hemel en beschrijf de sterren die je ziet.'


  Pijlmaker staarde naar de hemel achter het schip. De ruggengraat en het Raakvlak zweefden in het duister.


  Uvarovs woorden werden gehaast, bijna slordig. 'Misschien kunnen we zelfs onze positie wel bepalen aan de hand van de sterrenbeelden - en de datum. Als ik de oude catalogi kan vinden: die hebben die verdomde overlevers op de Dekken natuurlijk ingepikt. En...'


  'Uvarov.' Pijlmaker probeerde zijn stem een krachtige klank te geven. 'Luister naar me. Er is iets mis.'


  'Dat kan niet. Ik...'


  'Er zijn geen sterrenbeelden. Er zijn geen sterren.' Rondom het schip was er slechts leegte; het leek wel of het grote schip, met zijn fakkelende aandrijving en zijn drukke leefkoepel, het enige voorwerp in het heelal was...


  Nee, dat was niet helemaal waar. Hij staarde naar links en rechts en tuurde langs de equator van de grijszwarte hemel rondom. Er leek toch wel iets te zijn - een lint van licht, te zwak om enige kleur te kunnen onderscheiden.


  Hij beschreef het aan Uvarov.


  'De sterrenboog.' Uvarovs stem klonk nu veel zwakker. 'Maar dat is onmogelijk. Als er een sterrenboog is moeten we ons nog met relativistische snelheden verplaatsen. Maar dat kan helemaal niet.' De oude, dorre stem begaf het. 'Maker, je hebt zelf de sterren gezien.'


  'Nee.' Pijlmaker probeerde zijn stem vriendelijk te laten klinken. 'Uvarov, het enige dat ik ooit heb gezien waren lichtpuntjes in een hemelkoepel... Misschien waren dat wel helemaal geen sterren.' Als, bedacht hij met spijt, de sterren eigenlijk ooit wel hebben bestaan.


  Hij staarde naar de massa van de ruggengraat die aan hem voorbijgleed en ineens genoot hij van de onmetelijkheid ervan en tegelijk van de details. Hij was blij dat er geen sterren waren. Als dit schip het enige was dat in het hele heelal bestond, dan was dat voor hem genoeg. Hij kon zijn hele leven doorbrengen met het onderzoeken van de werelden die in de leefkoepel besloten lagen en dan kon hij altijd nog naar het regenwoud terugkeren. En ...


  Licht stroomde de gondel binnen, een hele wolk gekleurde kubusjes en bolletjes die om hem heenzwermden en hem verblindden. Even plotseling als ze waren verschenen klonterden de kubusjes aan elkaar tot een samenhangend beeld.


  In de gondel zat ineens een man met een zilvergrijze bloes en broek naast Pijlmaker. Zijn handen lagen rustig op zijn schoot gevouwen en dwars door zijn buik en dijen kon Pijlmaker de pijlkoker zien die hij op de stoel had laten liggen - hij zag de koker dwars door het lijf van de man heen.


  De man glimlachte. 'Ik heet Mark - Mark Bassett Friar Armonk Wu. Je hoeft niet bang te zijn.'


  Pijlmaker gilde.


  


  Lieserl zwom met de fotinovogels door het hart van de uitgedijde Zon. De fotinovogels leken te genieten van de wedergeboorte van de Zon. Plasma-oscillaties veroorzaakten buitenwaartse energiestromen van neutrino-antineutrino-paren en de vogels zwierden rond de kern om deze nieuwe stralingsgloed op te zuigen.


  De materie in de dode, instortende kern was zo krachtig samengedrukt dat hij was gedegenereerd en de dichtheid ervan was zo groot dat de intermoleculaire krachten die zijn gedrag als gas hadden gestuurd, het hadden begeven. Nu werd het instorten onder invloed van de zwaartekracht in evenwicht gehouden door de druk van de elektronen zelf - de raadselachtige kwantummechanische regel die het Pauli uitsluitingsbeginsel wordt genoemd en die ervoor zorgt dat geen enkel tweetal elektronen hetzelfde energieniveau kan delen.


  Maar deze nieuwe evenwichtstoestand kon nooit lang duren, besefte Lieserl. De schil van fuserende waterstof rond de kern bleef zich naar buiten verplaatsen en deed een regen van heliumas neerdalen op de kern, zodat de kern bleef doorgroeien en steeds heter werd.


  Nu de binnenplaneten waren verdwenen, voelde ze zich ontzettend eenzaam.


  Uiteindelijk had ze zelfs met de onverschillige bureaucraten van de Assimilatieperiode toch een soort contact gehad. Ze had het ontzettend waardevol gevonden om indrukken te kunnen delen met iemand anders - iemand buiten haar eigen gewaarwordingscentrum. Ze vroeg zich zelfs af of het voor een mens wel mogelijk was om zijn mentale gezondheid te behouden bij een zeer langdurig gebrek aan communicatie.


  Maar ja, bedacht ze dan weer wrang, zij was ook geen mens...


  Afgelopen daarmee. Ze deed haar ogen dicht en rekte zich uit. Ze maakte een trage, zorgvuldige inventarisatie van haar virtuele lichaamsbeeld. Ze wapperde met haar vingers en genoot van het gevoel van glijdende pezen en straktrekkende huid; ze maakte een holle rug en voelde de spieren aan de voorkant van haar dijen aanspannen; ze zwaaide haar voeten voor- en achteruit alsof ze aan het oefenen was voor een of ander hemels ballet en ze richtte al haar aandacht op het trage, soepele bewegen van haar enkels en tenen.


  Ze was wel degelijk een mens en ze was vastbesloten om dat te blijven ook - in weerwil van de manier waarop ze door andere mensen was behandeld in haar korte, maar nog steeds levendig herinnerde lichamelijke leven. Was ze niet immers louter een rariteit geweest, een experiment dat uiteindelijk was opgegeven?


  Ze was mensen helemaal niets verschuldigd, hield ze zichzelf voor.


  Mogelijk.


  Maar weer raakte ze in de ban van de diepe drang om dit alles te delen. Ze bleef maar het gevoel houden dat ze dit aan iemand moest vertellen, dat ze ze moest waarschuwen.


  Maar die gevoelens waren niet logisch, wist ze. En aangezien de wormgat-televerbinding was verbroken had ze trouwens toch geen manier om te communiceren. En terwijl zij hier in het bedreigde hart van de Zon had liggen dromen, waren er in het Zonnestelsel erbuiten vijf miljoen jaar verstreken. Misschien waren er wel nergens levende mensen meer om aan te horen wat zij te zeggen zou kunnen hebben.


  ... toch hunkerde ze ernaar om te praten.


  Weer straalde een convectiecel maserstraling uit die fel en coherent over haar heen sprankelde.


  Geboeid volgde ze het pad van een van de convectiecellen die uit het hart van de Zon wegschoot met zijn vracht aan warmte-energie en ze probeerde de bron van het maserlicht op te sporen.


  De straling, merkte ze, was afkomstig van een zwak spoor siliciummonoxide in het mantelgas. Botsingen tussen deeltjes pompten het gas vol energie en brachten de monoxidemoleculen in een onstabiele, aangeslagen toestand waarin ze razendsnel ronddraaiden.


  Een foton van precies de juiste frequentie dat tegen een opgepompt molecuul botste, zou het molecuul uit zijn onstabiele toestand kunnen wippen. Daarbij kwam energie vrij en het molecuul zond een nieuw foton met dezelfde frequentie uit. Dan had je dus twéé fotonen, waar er eerst maar één was... En die twee fotonen stimuleerden op hun beurt weer twee andere moleculen, waarna je vier fotonen had... Er kwam een meetkundig toenemende kettingreactie op gang die de aangeslagen siliciummonoxide-moleculen een coherente stroom fotonen ontlokte met allemaal dezelfde microgolffrequentie en allemaal dezelfde fase.


  Lieserl wist dat je om betekenisvolle masereffecten te krijgen, de opgepompte moleculen in een zichtlijn moest rangschikken zodat je een lang coherentietraject kreeg. De convectiecellen met hun enorme, miljoenen kilometers lange kringloop naar en van het oppervlak verschaften precies de juiste trajecten. Maserstraling flitste met domino-effect langs de lange flanken van de cellen op en neer en dook priemend de heliumkern in en uit.


  De maserstraling kon zelfs helemaal uit de Zon ontsnappen, zag ze. De convectiefonteinen raakten op hun hoogste punt het oppervlak; maserenergie werd op een raaklijnkoers van het Zonsoppervlak weggeblazen in smalle, fel priemende bundeltjes.


  En de maserbundeltjes waren heel erg goed waarneembaar, besefte ze met groeiende opwinding.


  


  Opgewonden zwierde ze heen en weer door de reusachtige convectiecellen. Ze merkte dat het heel makkelijk was om de vorm van de coherente siliciummonoxide-maserbundels te verstoren. Ze bracht haar eigen structuur aan in de polarisatie, de synchronisatie en de coherentie van de bundels.


  Ze begon met eenvoudige signalen: reeksen priemgetallen, eenvoudige binaire symboolmatrixen. Dat kon ze bijna eindeloos volhouden: vanwege de tijd die de coherente straling nodig had om zijn afvuurpunt aan het oppervlak te bereiken, kon zij ermee volstaan om elke paar dagen naar de convectiecellen terug te keren om haar signaalreeks weer op te starten. Ze kon zelfs echo's van haar signalen in de omlaaggerichte kant van de cellen bespeuren.


  Naarmate haar zelfvertrouwen groeide begon ze haar eenvoudige signaalstructuur betekenisdragende informatie mee te geven. Met binaire weergaven van twee- en driedimensionale beelden en met gegevens die in elke haar bekende mensentaal voorhanden waren, begon ze het verhaal te vertellen van wat haar was overkomen, hier in het hart van de Zon - en van wat de fotinovogels met de ster van de mensheid uithaalden.


  Koortsachtig werkte ze aan haar masersignalen terwijl de Zon zijn doodsstrijd streed.


  


  In de kombuis op het achterschip van de Great Britain zat Louise voor haar computers. De kleine gondel uit de leefkoepel was te zien als een blokje pixels dat langs een schematische schets van de Northern gleed.


  Via de radioverbinding hoorde ze iemand schreeuwen.


  'O, verdorie, Mark, je bezorgt hem een doodschrik.'


  Marks stem klonk gekwetst. 'Ik doe zo voorzichtig mogelijk.'


  Louise voelde zich te moe, te opgebrand om deze plotselinge stroom van gebeurtenissen aan te kunnen.


  Ze probeerde zich wel eens te herinneren hoe het geweest was om jong te zijn. Of zelfs niet zo verschrikkelijk oud. Het zou misschien anders geweest zijn als Mark in leven was gebleven: zijn CS-stelsel had het na vier eeuwen begeven, niet al te lang nadat hij met Louise uit de leefkoepel naar de Britain was verhuisd. Als Mark was blijven leven, als ze al die jaren met een ander mens had kunnen doorbrengen en niet zo in haar eentje, had ze zich misschien niet zo verdomd oudbakken gevoeld.


  Ze troostte zichzelf met de gedachte dat, wat er vandaag ook aan de hand was, de eindeloze reis van de Northern bijna ten einde was. Over enkele tientallen jaren, als ze het Wormgatraakvlak en de bonte mengeling bewoners van de leefkoepel - althans degenen die tussen die vechtende, krioelende massa's in leven waren gebleven - door al die verschrikkelijke jaren heen had geloodst, zou ze eindelijk los kunnen laten. Misschien zou zij het dan ook wel ineens begeven, bedacht ze, en zou ze als een uitgedroogde schil in elkaar ploffen.


  Ze liet een projectie van de gondelkoers op het scherm verschijnen. 'Nou, hij is in ieder geval niet op weg naar de Britain,'' zei ze tegen de Markvirtueel. 'Hij koerst ons voorbij...'


  Ineens klonk er een nieuwe stem krakend uit haar computeropstelling. 'Pijlmaker. Pijlmaker. Luister naar me. Je moet het Raakvlak bereiken. Laat je niet tegenhouden...'


  Voor Louise was dit een stem uit het dode verleden. Vervormd door ouderdom en bijna afgesleten tot een karikatuur, galmde hij uit haar luidspreker alsof de eeuwen lege kamers waren.


  Ze wist de bron van het geluid op te sporen - een regelcomputer in de nabijheid van de gondelhangars op de bodem van de leefkoepel - en ze opende een tweerichtings-communicatiekanaal. 'Uvarov? Garry Uvarov?'


  De stem viel abrupt stil.


  Ze hoorde Mark in de gondel zeggen: 'Rustig nou maar. Ik weet dat dit allemaal heel vreemd voor je is, maar ik doe je niks.' Korte stilte. 'Ik zou het niet eens kunnen. Ik zal je iets verklappen: ik ben helemaal niet echt. Zie je wel? Ik steek zo mijn hand dwars door je arm en...'


  Weer hoorde ze iemand gillen, nog schriller dan daarnet.


  Oh, Mark...


  'Kom op, Uvarov,' zei ze. 'Ik weet dat jij het bent. Dat verdomde Maandialect herken ik nog steeds. Zeg iets tegen me.'


  'O verdraaid, Louise,' meldde Mark, 'het is hem in z'n bol geslagen. Hij heeft de stuurknuppel gegrepen en hij versnelt nu - recht op het Raakvlak af.'


  Mark had gelijk, zag ze. De snelheid van het vaartuigje was toegenomen en het was duidelijk op weg naar de plek waar het Wormgatraakvlak in zijn web van supergeleidende hoepels magnetisch tegen de structuur van het GUT-schip zat geklemd. Ze vroeg snel wat gegevens op. Over minder dan twee minuten zou de gondel het Raakvlak bereiken.


  'Uvarov, luister naar me,' zei ze dringend. 'Je moet antwoorden. Alsjeblieft.' Onder het praten vlogen haar handen over de toetsenborden. Ze gaf haar processors opdracht om een manier te zoeken om de besturing van de gondel in handen te krijgen. Ze vervloekte zichzelf in stilte voor haar nalatigheid. Ze had letterlijk eeuwen de tijd gehad om manieren te bedenken om de gondels in de leefkoepel stil te kunnen leggen. Maar ze had nooit voorzien dat een of andere krankzinnige wilde met een beschilderd gezicht met een gondel naar het Raakvlak zou willen vliegen terwijl hun relativistische vlucht nog niet ten einde was.


  En dat had ze zich verdomme dus juist wel moeten voorstellen.


  'Uvarov. Je moet antwoorden. We vliegen nog.' Afgaand op de paar woorden die ze hem had horen zeggen, probeerde ze zich, wild speculerend, de toestand van de oude eugeneticus voor te stellen. 'Uvarov, hoor je me? Je moet hem tegenhouden - de man in de gondel, deze Pijlmaker. Hij gaat zijn ondergang tegemoet...' En misschien ook wel die van het hele verdraaide schip, bedacht ze grimmig. 'Jij weet net zo goed als ik dat het Raakvlak niet gebruikt mag worden tijdens de vlucht. Het verschil in kinetische energie tussen ons Raakvlak en het exemplaar in het verleden maakt het wormgat onstabiel. Als jouw Pijlmaker die gondel het Raakvlak instuurt, verwoest hij het wormgat.'


  'Je liegt,' zei Uvarov schor. 'De reis is afgelopen. Wij hebben de sterren gezien.'


  'Uvarov, luister naar me. We vliegen nog met relativistische snelheid!' Ze draaide haar hoofd om en keek uit de kleine kombuisraampjes naar buiten. De Britain zweefde onder de buik van de leefkoepel zodat de koepel reusachtig en stralend boven haar hoofd hing; op een paar honderd meter afstand priemde de ruggengraat door de ruimte. En rondom de ruggengraat gloeide, dof en eindeloos ver weg, de sterrenboog - de lichtende ring van door de scheepsbeweging schijnbaar verplaatste sterren.


  Een klein hoekje van haar geest wilde dit beeld eigenlijk liever buitensluiten, wilde een virtuele illusie scheppen waarin ze zich zou kunnen verstoppen.


  'Ik zie de sterrenboog, Uvarov. Met mijn eigen ogen, nu, op dit moment. We zijn aan het vertragen, maar onze snelheid is nog steeds relativistisch. We hebben nog enkele tientallen reisjaren voor de boeg...' Was het mogelijk dat Uvarov het had vergeten?


  Op de achtergrond hoorde ze Mark uiterst geduldig proberen de primitieve man in de gondel gerust te stellen. Op haar computerschermen zag ze een weergave van de talloze vergeefse pogingen van de processors om het zelfstandige besturingsmechanisme van de gondel in de hand te nemen, en ook de verbazende snelheid waarmee de gondel het Raakvlak naderde.


  


  Hij duwde de primitieve stuurknuppel zo ver mogelijk naar voren. De gondel raasde langs de ruggengraat. Hij voelde zich betoverd, verstrikt in de buitengewone gebeurtenissen om hem heen, alle laatste sporen van angst voorbij.


  Voor de tweede keer werd de gondel omsloten door een lichtend kader dat uitzette en hem omsloot als een gulzige mond. Dit keer was het kader niet rechthoekig, maar driehoekig en het licht van de rand was blauw en niet zilverwit. En die lichtende rand omsloot geen dorre, steenkoolgrauwe leegte, maar een poel van ongrijpbaar, fonkelend, gouden licht.


  Hij zag sterren in die poel. Wat ironisch, bedacht Pijlmaker, dat hij hier dan uiteindelijk misschien de sterren zou vinden waar de oude, knettergekke Uvarov van had gedroomd.


  De spookmens, Mark, zat nog steeds indringend tegen hem te praten, maar het spook verkruimelde tot kubusjes van licht die zich krimpend en smeltend door de lucht verspreidden.


  Pijlmaker had er amper erg in.


  


  Plotseling meende ze het te begrijpen.


  Ze zei vlug: 'Uvarov, luister alsjeblieft. De hemelkoepel boven het regenwoud is niet echt doorschijnend. Hij is semi-intelligent - hij is ontworpen om de vervormende effecten van de vlucht terug te draaien, om een illusie van de sterren, van de normale hemel te projecteren. Garry, kun je me horen? De hemelkoepel laat een reconstructie van het hemelbeeld zien en volgens mij heb jij vergeten dat het een reconstructie is. De regenwoudmensen kunnen de sterren niet gezien hebben.' Ze probeerde woorden te vinden waarmee ze deze man die ze duizend jaar geleden had leren kennen zou kunnen bereiken. 'Het spijt me, Garry. Het spijt me oprecht. Maar je moet hem laten omkeren.'


  'Louise.' Marks stem klonk kortaf en dringend. 'Pijlmaker reageert niet. Ik begin uit elkaar te vallen; we bevinden ons nu al binnen het exoticiteitsveld van het Raakvlak en...'


  Uvarov krijste: 'Het Raakvlak, Pijlmaker! Je reist vijf miljoen jaar terug in de tijd - vertel ze dat we er zijn. Dat we het gehaald hebben. Pijlmaker!'


  Nu hoorde ze ook andere stemmen over het verbindingskanaal met Uvarov: een man en een meisje. 'Maker! Maker! Kom terug...'


  Marks stem was stilgevallen.


  Op Louises scherm raakten de glanzende speelgoedafbeeldingen van gondel en Raakvlak elkaar.


  


  Hij was nu helemaal omringd door het blauwwitte kader en de gloed ervan vulde de cabine van de gondel met schaduwloos licht en liet de ruggengraat en de leefkoepel verdwijnen alsof ze niet bestonden. De gondel schudde heen en weer en de spanten begonnen blauwpaars op te lichten.


  De stem van Touwtwijnster, zijn dochter, begon onverstaanbaar te worden.


  Hij riep nog gauw: 'Zorg voor je zuster, Touwtwijnster.'


  Haar antwoord was niet meer te verstaan. Weldra hoorde hij alleen nog de smekende, dringende klank van haar lieve stem.


  Voor hem opende zich een tunnel, onmogelijk lang en gevoerd met glinsterende gordijnen van licht.


  Hij zonk weg in de gouden poel en zelfs de stem van Twijnster verdween.


  


  Louise wreef over haar slapen en deed haar ogen dicht. Er viel voor haar niets te doen. Niet meer.


  Ze herinnerde zich nog hoe het duidelijk was geworden - al na een schokkend korte periode aan het begin van de vlucht - dat de kwetsbare kunstmatige gemeenschap van de Northern zou instorten. Mark had haar de verkrampte sociale krachten leren begrijpen die in de leefkoepel aan het werk waren. De koepel bevatte een gesloten stelsel, zei hij, met positieve sociale terugkoppelmechanismen die tot wilde onstabiliteiten leidden en...


  Maar met begrijpen hadden ze toch het instorten niet kunnen voorkomen.


  De eerste opstand werd in gang gezet door een van Louises naaste medewerkers: Uvarov, die zich, gedreven door eugenetische overwegingen, in het regenwoud had teruggetrokken. Daarna had Superet - of liever gezegd, hadden de Planners die de oorspronkelijke filosofie van Superet in een bizarre ideologie hadden veranderd - het beetje gezag dat Louise nog overhad ondermijnd om de overgebleven bewoners van de leefkoepel hun eigen gezag op te kunnen leggen.


  Louise en Mark hadden zich hierheen teruggetrokken: naar de omgebouwde, veilige Great Britain. Van hieruit had Louise het beheer van de regelsystemen van het schip die onmisbaar waren voor de overleving en voor de voltooiing van de reis, aan de bewoners van de koepel onttrokken.


  Tijdens de lange eeuwen daarna, lang na Marks dood, lang nadat de bewoners van de koepel haar bestaan waren vergeten, had ze over de krioelende massa's in de leefkoepel gewaakt. Ze had hun lucht ververst, ze had ervoor gezorgd dat de kleine gesloten ecologietjes in evenwicht bleven en ze had het schip naar zijn eindbestemming geloodst.


  Wat de mensen elkaar aandeden, wat ze geloofden, daar had ze geen greep op. Misschien had ze dat ook wel nooit gehad. Het enige dat ze nastreefde was om er zoveel mogelijk in leven te houden.


  Maar als het wormgat was vernietigd, was dat nu allemaal voor niets geweest. Helemaal voor niets.


  


  De bewegingsenergie van de gondel verbrijzelde de fout in de ruimtetijd waaruit het wormgat bestond. Het portaal erachter implodeerde met de lichtsnelheid en gravitatiegolven en exotische deeltjes pulseerden rond het scheepje.


  Pijlmaker voelde de lucht in zijn longen stollen en de kou neerdalen op zijn blote huid. De gondel schokte en hij werd bijna uit zijn stoel geworpen. Kalm wikkelde hij Twijnsters lianenkoord van zijn middel om dat rond zijn torso en de stoel te binden zodat hij stevig verankerd zat.


  Hij hield zijn handen voor zijn gezicht. Hij zag rijp op zijn huid glinsteren en zijn adem wolkte in de lucht voor zijn gezicht.


  De broze romp van de gondel begon aan alle kanten te barsten en te scheuren, en onder de mokerslagen van deze onmogelijke verplaatsing begaven de regelsystemen van de gondel het een voor een - verwarming, licht en lucht.


  Door een kortstondig netwerk van wormgaten die achter hem in regens van zware deeltjes en zwaartekrachtsgolven in elkaar stortten, viel Pijlmaker door verleden en toekomst terwijl het licht van de instortende ruimtetijd over zijn huiverende lichaam speelde.


  


  Het Raakvlak lichtte op als een fakkel. Uit alle vlakken van de tetraëder stroomde vloeibaar licht dat de Northern in paars vuur hulde.


  Het leek wel een kleine zon.


  Het sterrenschip huiverde. De immer gestaag fakkelende GUT-aandrijving flakkerde - voor het eerst in al die eeuwen. De Britain, die oud en kwetsbaar in zijn wieg hing, schudde heen en weer en Louise hoorde in de verte allerlei dingen op de grond kletteren en het ongerijmd huiselijke geluid van schuivend meubilair.


  Overal in de leefkoepel knipperden de lampen om vervolgens uit te doven.
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  Hij was de laatste mens.


  Hij was tijd en ruimte voorbij. De grote kwantumfuncties die het heelal insloten, gleden aan hem voorbij als een reusachtige, woelige rivier en zijn ogen waren gevuld met het grijze licht waartegen alle verschijnselen schimmen zijn.


  De tijd verstreek, onopgemerkt.


  En toen ...


  



  Er dreef een doos door de ruimte, een tetraëder met doorzichtige wanden.


  Uit een volkomen onmogelijke hoek verscheen er ineens een mens in de doos. Hij zat in een gehavend broos scheepje dat door de ruimte tuimelde. Hij had een touw om zijn middel gewikkeld en hij droeg bewerkte dierenvellen. Hij was mager en vies en zijn huid had te lijden gehad van de kou.


  Hij staarde verbaasd naar de sterren.


  Ruimtetijd-vuur barstte los in de doos en slokte het kleine scheepje helemaal op.


  


  Er was iets veranderd. De geschiedenis was hervat.


  Michael Pooles uitgebreide bewustzijn roerde zich.


  Deel III


  Gebeurtenis: Sol
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  Louise Ye Armonk stond op het korte laddertje van de gondel. Onder haar lag het donkere ijs van Callisto, vol geheimzinnige diepten in het rokerige licht van de Jupiterring.


  Ze had het gevoel dat ze een mirakel ging beleven. Voor het eerst in duizend subjectieve jaren zou zij het oppervlak van een wereld betreden.


  Ze deed een stap.


  Haar voeten kwamen met een vaag geknerp op het ijs neer. Haar laarzen lieten duidelijke, geribbelde afdrukken na in de fijne rijp die Callisto's oppervlak bedekte.


  Het dikke overleefpak voelde zwaar aan, ondanks het gemak van Callisto's zwaartekracht van maar 0,13 g. Louise tilde haar handen op en drukte haar handpalmen tegen elkaar; in de onhandige handschoenen kon ze nauwelijks haar eigen handen voelen. Het pak was duizend jaar oud. Opgesloten in dit ding voelde ze zich doods en stokoud alsof ze gedwongen was om in een stroperige vloeistof te werken.


  Ze keek om zich heen en tuurde ingespannen door het troebele scherm om nog wat detail te zien door de ernstig afgenomen beeldversterking van het vizier. Terwijl haar opgetogenheid afnam, voelde ze haar ergernis toenemen: ze wist dat het zwak van haar was, maar verdomme, ze miste de kristalheldere kwaliteit van haar virtuele diorama's.


  Jupiter en Sol stonden nu allebei onder de door afstand vlakke, ijzige horizon, maar de nieuwe ringen van Jupiter staken spectaculair uit de horizon omhoog en welfden zich over de hemel. De overkant van het ringenstelsel dekte de sterren haarscherp af en de ijs- en rotsdeeltjes van de ringen sprankelden melkig rood in het koele, verre zonlicht.


  De ringen leken wel een reusachtig artefact, vond ze. Als klein stofje op een ijsvlakte voelde ze zich hier ontzettend nietig.


  Ze liet haar hoofd achterover zakken en keek naar de sterren.


  Het was al een jaar geleden dat de snelheid van de Northern voldoende was afgenomen om ook de laatste relativistische effecten uit het heelal te laten wegvloeien, een jaar waarin ze vanuit het buitenstelsel traag in de richting van Jupiter dobberden. De Northern draaide nu al weer een paar dagen rond in een baan om de Jupitermaan en Morgen was vrijwel al die tijd al hier op het oppervlak aan het werk. Voorafgaande waarnemingen vanuit de Northern hadden hun duidelijk gemaakt dat er iets begraven lag in het versbevroren ijs van Callisto - iets eigenaardigs. Met zijn ploeg robots probeerde Morgen erachter te komen was dat was.


  Maar voor Louise was dit haar eerste tochtje naar het maanoppervlak. En de gewaarwording om ondergedompeld te zijn in een hemel - een echte, uitgestrekte, niet vervormde sterrenhemel - was voor Louise een angstaanjagende nieuwigheid, na zo lang omringd te zijn geweest door de uitgebleekte sterrenboog van nabij de lichtsnelheid.


  Maar wat voor hemel - een doffe, lege fluwelen koepel, bespikkeld met sterrenlijken: verschrompelde, afkoelende dwergen en opgezwollen karkassen van reuzensterren - sommige groot genoeg om zelfs op interstellaire afstand een schijfje te vertonen - en hier en daar wat sporen restmaterie, handjesvol door de ruimte uitgestrooid spinrag die de locatie van supernova's aangaven.


  Ze hoorde een gegrom en er viel een diffuse schaduw over het ijs.


  Louise draaide zich om. Touwtwijnster kwam traag en behoedzaam uit de gondel achter haar aan. Twijnsters kleine lijf, opgeblazen door het pak, tekende zich af tegen de lichten van de gondel. Met haar armen wijd verplaatste ze zich voetje voor voetje over het oppervlak.


  Louise grinnikte tegen Twijnster. 'Je ziet er belachelijk uit.'


  'O, dank je,' zei Twijnster bits. Door het dof spiegelende vizier zag Louise toch het glimmen van Twijnsters bril, een glimpje van haar gelaatsbeschildering en het wit van Twijnsters tanden. Twijnster zei: 'Ik verdom het gewoon om over deze ijsbal van een maan rond te glissen.'


  Louise keek omlaag en schoof krachtig met haar teen over de grond waarbij ze diepe krassen achterliet. In het ijs waren allerlei breukpatronen te zien: vlakken, draden en sterren, onvolmaaktheden opgetreden tijdens het bevriezen. 'Dit is wel ijs, maar het is niet bepaald glad.'


  Twijnster schuifelde naar haar toe en snoof. Het geluid raspte in Louises oortelefoontje. 'Mogelijk,' zei Twijnster. 'Maar het is toch heel wat gladder dan vroeger.'


  '.... ja.'


  'Moet je zien,' zei Twijnster terwijl ze wees. 'Daar komt de Northern.' Louise draaide zich om en tuurde plichtsgetrouw omhoog. De Northern volgde een omloopbaan van een uur, op een afstand van ruim vijftienhonderd kilometer boven het oppervlak. Geluidloos droeg ze haar vizier op om het beeld te versterken. Het schip veranderde in een verre lucifer, felrood in het licht van Sol. Het zag er onmogelijk broos uit, als een of ander reusachtig stuk speelgoed, vond ze. De ijsplanetoïde die zolang voor reactiemassa had gezorgd was een donkere, naamloze kluit die amper zichtbaar was nu de grote blauwe fakkel van de GUT-aandrijving na duizend jaar trouwe dienst was gedoofd. De ruggengraat met zijn bekleding van antennes en sensorholtes, leek wel een benig, organisch ding bedekt met uitgebleekte parasieten. Rood zonlicht vormde bloedige plasjes in de antenneschotels. Het wrak van het Wormgatraakvlak kleefde nog steeds aan de ruggengraat - zo verwrongen dat de tetraëdervorm helemaal niet meer te herkennen was en het fonkelende fluorescerende blauw van het raamwerk van exotische materie was uitgedoofd.


  En de leefkoepel zelf - zo broos als een eierschaal - leek bovenop die magere ruggengraat wel een kinderschedel, zo groot als hij was. Het grootste deel van de koepel was donker - afgesloten, onbereikbaar - maar in de bovenste lagen brandde nog volop licht.


  Binnen die onverschillige wanden, bedacht Louise, gingen tweeduizend mensen nog altijd hun dagelijkse gangetje. Buiten Louise en haar metgezellen waren er in de verbrokkelde gemeenschappen in de leefkoepel maar weinigen die zelfs maar wisten dat de eindeloze reis van de Northern eindelijk ten einde was.


  'Hoe is het daar beneden bij jullie?'


  Ze kromp in elkaar. De plotselinge stem in haar oor klonk schor en veel te luid - nog een probleem van dit verdomde, oude pak.


  'Mark, ik maak het prima. En jij?'


  'Wat kun je zien? Wat denk je?'


  'Ik zie voornamelijk de binnenkant van dit vizier. Had je het niet eerst kunnen laten schoonmaken? Het stinkt alsof er al duizend jaar iets in heeft gewoond.'


  Hij schoot in de lach.


  '... ik zie de sterren. Wat er nog van over is.'


  'Ja.' Mark zweeg een ogenblik. 'Tja, het is precies wat we van de teruggedraaide reconstructies tijdens de vlucht al verwachtten... maar waarschijnlijk nooit helemaal geloofden. Het is overal aan de hemel hetzelfde liedje, Louise, we hebben geen uitzonderingen gevonden. Het is ongelooflijk. In de vijf miljoen jaar van onze vlucht hebben de sterren een evolutie van op zijn minst vijf miljard jaar doorgemaakt. En het effect beperkt zich niet tot ons Melkwegstelsel. De Kleine Maghelhaense Wolk is bijvoorbeeld niet eens te zien.'


  De hemel was laag en drukkend. Ze zei: 'Superet had dus zo ongeveer wel gelijk, nietwaar? Herinner je je de projecties nog die ze ons lieten zien in die virtuele koepel in New York, toen ze ons aannamen?'


  'Ja... gekrompen sterren, verbleekte melkwegstelsels. Deprimerend, niet?'


  Ze lachte. 'Misschien. Maar de hemel is wel in een droomlaboratorium voor een astrofysicus veranderd.'


  'Maar voor iemand die nog hier in het Zonnestelsel leefde, kan het nooit een erg mooie droom zijn geweest toen die sterren nova en supernova begonnen te gaan. De regen van harde straling en zware deeltjes moet wel een miljoen jaar onafgebroken zijn neergedaald...'


  'Ja. Met recht een zware bui. De hele boel is natuurlijk totaal steriel geworden ...'


  '- als er tenminste tegen die tijd nog iemand in leven was hier. Waarvan we trouwens nog steeds geen spoor hebben gevonden. Nu ja, we gaan gewoon verder met het natrekken van onze vier aanwijzingen - de maserstraling uit de Zon, de zeer vreemde zwaartekrachtsgolven afkomstig uit de Boogschutter, het artefact in het ijs hier op Callisto en dat zwakke baken in de ruimte voorbij Pluto... Maar we begrijpen er nog geen millimeter meer van.'


  'Ik kan het regenwoud zien,' mompelde Twijnster met haar vizier omhoog gekanteld.


  Louise keek wat zorgvuldiger naar de leefkoepel en vulde het beeld aan met kunstmatige kleuren, en verdomd, ze zag een dun laagje Aards groen aan de voorkant van de leefkoepel, de laag met levende dingen die in het oeroude zonlicht een donkere tint kregen.


  Dat regenwoudparkje, bedacht ze ineens, was misschien wel het enige groen dat er nog in het heelal over was.


  Tot haar afschuw voelde ze haar keel dichtknijpen; ze vond het moeilijk om haar blik af te wenden van dat zwevende stukje thuis.


  Er werd een hand op haar arm gelegd die ze door het dempende, stijve materiaal van het pak amper voelde. Twijnster zei met een glimlach: 'Ik weet hoe je je voelt.'


  Louise tuurde door haar vizier naar dit vreemde kindvrouwtje met haar glimmende bril en haar ronde kindergezicht.


  Nadat Twijnsters vader het Raakvlak had vernietigd - en daarmee elke kans om naar huis terug te kunnen keren - had Louise Twijnster en haar volk CS-behandeling aangeboden. En nu ze vijftig jaar later naar Twijnster keek, moest ze moeite doen om te bedenken dat dit niet langer een kind was maar een vrouw van vijfenzestig.


  'Dat betwijfel ik,' zei ze kil. 'Dat betwijfel ik sterk.'


  Twijnster bleef haar een paar tellen staan aankijken met haar beschilderde gezicht uitdrukkingsloos achter haar vizier.


  


  Ze klauterden de gondel weer in.


  Het scheepje steeg op tot een hoogte van zestienhonderd kilometer, ging toen horizontaal vliegen en koerste evenwijdig aan het maanoppervlak verder. Louise keek achterom. Bij hun landing hadden de straalpijpen een brede, ondiepe krater in het ijs gesmolten. Die doorbrak een vlakte die zich naadloos en glad uitstrekte tot de nabije horizon.


  Louise ging op haar stoel zitten. Omringd door de verontrustend doorzichtige romp, voelde ze zich, zoals altijd in deze gondels, alsof ze vrij in de ruimte hing. Onder hen was de vlakte van Callisto een meetkundige abstractie, boven hen klom de Northern geduldig langs de diepe, glanzende ringen van Jupiter, een lichtende vonk tegen die gladde bogen.


  De meeste activiteit op Callisto vond plaats rond Morgens graafwerkzaamheden aan de andere kant van de maan, de naar Jupiter gerichte kant. Het doel van dit uitstapje was algemene verkenning en Touwtwijnster wat meer ervaring te laten opdoen met werken buiten het schip, haar te laten voelen wat het was om op een planeetoppervlak te staan... Al was dat oppervlak zo eentonig en de hemel erboven zo leeg dat de maan bijna een abstracte voorstelling van een planeet was geworden.


  Toch deed het haarzelf in ieder geval goed, merkte Louise, om even weg te zijn uit het schip dat zoveel eeuwen haar thuis en haar gevangenis was geweest - en dat, als er geen wonder gebeurde, haar en haar volk voor de rest van hun leven zou moeten onderhouden. Callisto was Jupiters achtste maan (geweest), een van de vier grote Galileïsche satellieten. Ten tijde van de lancering van de Northern was Callisto een zwaar bekraterde bal van waterijs en steen. Materiaal uit de lichtgekleurde kernen van de inslagkraters was tot in de wijde omtrek over het geheimzinnige oppervlak verspreid en uit de ruimte had Callisto eruit-gezien als een glazen bol waarop iemand een hagelschot had afgevuurd. Een van de kraters, Walhalla genaamd, had een diameter gehad van zeshonderdvijftig kilometer, een reusachtig amfitheater omringd door concentrische, terrasachtige wallen.


  Louise herinnerde zich de van het oeroude water van Callisto levende mensensteden die in de schaduw van Walhalla's wallen hadden liggen glinsteren als veelkleurige edelstenen.


  Tja, de kraters waren inmiddels verdwenen, met inbegrip van Walhalla en alle mensensteden. Spoorloos verdwenen, leek het wel. Callisto was helemaal gladgepoetst en het oppervlak was vlekkeloos, op haar eigen voetstappen na.


  Tijdens of na de ontvolking was Callisto gaan smelten. En toen de maan opnieuw bevroor, was er iets in het ijs vastgevroren...


  De gondel scheerde over de gladde maanhol. Ze koersten over de noordpool van de maan en weldra, besefte Louise, zouden ze de scherpe dag- en nachtgrens passeren en in het daglicht belanden.


  ... althans, wat in deze armoedige tijd voor daglicht moest doorgaan, bedacht ze.


  Naast haar klapte Twijnster haar vizier zover omlaag dat er onder haar mond een kier open bleef. Ze tuurde door de dunne wanden van de gondel om zich heen. Uit de afwezige, starende blik in haar ogen leidde Louise af dat ze de beeldversterking en de vergroting van het vizier had ingeschakeld.


  'Ik zie manen,' zei Twijnster. 'Een hemel vol manen.'


  'Dat is fijn voor je,' zei Louise droog. 'Het horen er acht te zijn - vroeger waren er behalve Callisto nog acht. Klein en onregelmatig, waarschijnlijk ingevangen planetoïden. De buitenste vier waren retrograad, die bewogen achteruit ten opzichte van de draaiing van de planeet.'


  'Het verbaast me dat er nog manen de vernietiging van de planeet hebben overleefd.'


  Louise haalde haar schouders op. 'De dichtstbijzijnde van de buitenmanen stond honderdvijftig Jupiterstralen bij de planeet vandaan toen die instortte... je moet bedenken dat zelfs Callisto het heeft overleefd, en die stond maar op een afstand van zesentwintig stralen.' De banen van de overgebleven manen waren natuurlijk ernstig verstoord door de Jupiterramp. De implosie had ze met een schokgolf van zwaartekrachtsstraling uit elkaar gejaagd en nu draaiden ze in zeer excentrische banen rond hun verbrijzelde moederplaneet, als door aardbevingen opgeschrokken vogels.


  Binnen de baan van Callisto was er niets dat het had overleefd.


  Nu de gondel de pool passeerde, begon het Jupiterse ringenstelsel zich voor Louise te ontvouwen als een enorme vloer, oneindig plat en met streperige schaduwen.


  Dit nieuwe ringenstelsel, de puinhopen van hele werelden, lag in wat vroeger Jupiters equatoriale vlak was - het vlak waarin zich ooit de verdwenen manen hadden bevonden. Callisto lag nog steeds in het equatoriale vlak en draaide, net buiten het ringenstelsel, geduldig rond de voormalige locatie van de reuzenplaneet, zodat de schijf van ringmaterie Callisto keurig doormidden zou hebben gesneden als hij iets breder was geweest.


  Het ringenstelsel eindigde niet in een scherpe binnengrens zoals dat van Saturnus. In plaats daarvan strekte de romige, uitgesmeerde materie zich ver naar binnen uit - dit stelsel was eigenlijk meer een schijf dan een ringenstelsel, besefte Louise traag. Naarmate haar blik het midden naderde, veranderde de textuur van het stelsel - het werd ruwer, zag Louise, en er zaten kluiten met een hogere dichtheid in het kolkende oppervlak ingesloten, die krappe rondjes draaiden en zichtbaar wervelden.


  Het karige zonlicht kleurde het geheel vuurrood.


  De ringen vertoonden vrijwel geen bijzonderheden en waren nogal saai, zonder de ingewikkelde kleuren en verwevingen die zo kenmerkend waren voor de Saturnusringen. Louise zuchtte. De zwaartekrachtswisselwerking van manen had de ringen van Saturnus hun fantastische structuur bezorgd. De ellende was dat de overgebleven manen van Jupiter eenvoudig totaal niet in staat waren om de ringen van Jupiter te hoeden. Het arme, dode Jupiter had maar een enkele donkere streep die de resonantie van Callisto zelf markeerde.


  Nu verscheen het hart van de ringschijf boven Callisto's scherpe horizon. Rond het meetkundige middelpunt van de schijf zag Louise duidelijk wervelende onregelmatigheden die dicht op elkaar rondtolden in krappe, misvormde kronkelbanen. Maar het hart van de schijf zelf was weinig spectaculair - louter een iets helderder vlek die met de rest van de schijf meedraaide. Dat was op een of andere manier tamelijk teleurstellend, alsof er iets ontbrak.


  Twijnsters stem klonk dan ook teleurgesteld. 'Ik zie helemaal niks in het midden. Waar vroeger de planeet was.'


  Louise grinnikte. 'Dat zou ook nauwelijks kunnen. Een zwart gat met de massa van Jupiter zou maar een diameter hebben van een meter of zes...'


  'In hogere frequenties valt er heel wat te zien,' bracht Mark in het midden. 'Die van röntgenstraling en hoger...


  'In het hart van het stelsel bevindt zich een echte accretieschijf,' ging hij verder, 'waar materie tot enorme temperaturen wordt opgewarmd voor het in het eigenlijke zwarte gat valt. Het is klein, maar als je er in de juiste frequentiebanden naar kijkt kun je een heleboel structuur onderscheiden.'


  Twijnster trok gretig haar vizier voor haar gezicht en Mark vertelde haar hoe ze de instellingen moest wijzigen. Al gauw hadden Twijnsters ogen weer die starende blik die aanpassing aan versterkte beelden meebracht.


  Louise liet haar eigen vizier op haar schoot liggen: het zwarte gat met zijn enorme, melkige ring was haar in zichtbaar licht al deprimerend genoeg.


  Het nieuwe ringenstelsel van Jupiter was, met zijn saaie, bleke kleur en de drukke, woelige werveling in het midden, in elke golflengte verre van fraai. Het was te duidelijk een rampgebied, een toneel van vernietiging - een vernietiging die bovendien waarneembaar voortduurde omdat het zwarte gat aan de accretieschijf bleef knabbelen. En voor Louises constructeursoog bood het stelsel met zijn lege midden een onaffe, geïmproviseerde aanblik. Dit stelsel had geen ziel, vond ze, geen evenwicht in de schaal van de ringen. De ringen van Saturnus waren daarentegen een sieraad, een halsketting van steen en ijs rond de keel van een op zichzelf al mooie wereld.


  Twijnster keek haar aan, met haar bril onzichtbaar achter haar vizier. 'Het hele ding lijkt wel een reusachtige draaikolk,' zei ze.


  Louise haalde haar schouders op. 'Dat zal wel. Een draaikolk rond een gat in de ruimtetijd.'


  'Een draaikolk van gas...'


  - gas en steen en waterijs; brokstukken van verbrijzelde werelden ...


  Louise begon Twijnster te vertellen over de verdwenen manen van Jupiter. Ze herinnerde zich Io met zijn vulkaankraters en hun honderd-kilometer-hoge pluimen, zijn door zwavel getekende oppervlak en zijn torusring van door de vulkanen uitgebraakt plasma; ze herinnerde zich de mijnen van Io, weggekropen in de schaduw van de enorme vulkaan Babbar Patera. Ze vertelde Twijnster over Ganymedes: groter dan Mercurius, zwaar bekraterd en geologisch rijk - de stabielste en dichtst bevolkte van alle manen van Jupiter. En Europa, een ijsbal met een helder, glad oppervlak - voortdurend vernieuwd door smelten en tektonische spanningen - dat de vloeibare laag eronder verborgen hield. Europa was misschien wel een heldere voorloper geweest van dit gladgestreken lijk van Callisto.


  Werelden, allemaal bevolkt - allemaal verdwenen.


  Louise hoopte vurig dat er tijd was geweest om de manen te evacueren voor de ramp plaatsvond. Zo neen, dan zouden er tussen de brokken steen en ijs van de ronddraaiende ringen ook menselijke brokstukken rondzweven: puin van verwoeste huizen, kinderspeelgoed, lijken.


  Twijnster klapte haar vizier op en wreef over haar ogen. 'Ik had Jupiter geloof ik wel graag willen zien, met die manen en al die steden... Misschien hadden ze Jupiter wel kunnen redden. Je hebt me zelf verteld dat de implosie wel een paar duizend jaar moet hebben geduurd.'


  Louise slikte een sarcastisch antwoord in. 'Ja. Maar zwarte gaten uit het hart van een gasreus vissen was blijkbaar ook voor de mensen van vele millennia na mijn tijd nog net iets te moeilijk.'


  Jupiter was vernietigd door het optreden van de Vrienden van Wigner.


  De Vrienden waren opstandige mensen uit een door de Qax bezette toekomst, die door Michael Pooles wormgat-tijdtunnel naar het verleden waren gevlucht.


  De Vrienden hadden een of ander groots, onmogelijk plan in de zin om de geschiedenis te veranderen. Een onderdeel van hun plan was het beschieten van Jupiter met zwarte gaten met de massa van een planetoïde.


  Het project van de Vrienden was afgebroken doordat er door Pooles wormgat oorlogsschepen van de Qax arriveerden - maar helaas pas nadat de Vrienden erin waren geslaagd om de reuzenplaneet met een aantal van de kleine singulariteiten te doorboren.


  De speldenknopsingulariteiten spiraalden als dodelijke insecten door de dikke atmosfeer van Jupiter en trokken lange plasmasporen. Toen de gaten elkaar tegenkwamen tolden ze eerst enige tijd om elkaar heen voor ze zich verenigden en hun gebeurtenishorizonnen op Planckse tijdschaal tot één horizon instortten.


  De trillingen van de versmeltende gebeurtenishorizonnen hadden heftige pulsen van gravitatiestraling veroorzaakt. Pluimen van dikke, chemisch ingewikkelde atmosfeermaterie werden de planeet uitgeslingerd, bizarre vulkanen op een gas wereld.


  De ambities van de Vrienden gingen zeer ver. Voor de definitieve instorting hadden ze de reuzenplaneet een bepaalde vorm willen geven met deze gerichte gravitatiestralingspulsen, veroorzaakt door de ingewikkelde wisselwerking van hun singulariteitprojectielen.


  En nu staarde Louise somber naar de saaie, lelijke schijf van gloeiend puin. Nu ja, één onderdeel van het project van de Vrienden kon je tenminste geslaagd noemen - de vernietiging van Jupiter. Nogal een indrukwekkend monument voor zo'n streven, na vijf miljoen jaar, vond Louise: Jupiter ingestort en een hele reeks mensenwerelden weggevaagd.


  En waarvoor allemaal? Een zwart gat van de verkeerde afmeting...


  'Ginds wordt het lichter,' wees Twijnster.


  Louise keek naar rechts over Callisto heen. Een effen, dofrood licht verspreidde zich over het ijs. Het schijnsel gaf de lage onregelmatigheden in Callisto's gladde oppervlak onevenredig lange schaduwen, waardoor de ijsvlakte veranderde in een ingewikkeld landschap van sprankelend robijnrode klippen en bloedrode schaduwpoelen.


  Aan de horizon stegen rokerige slierten vuurrood gas op naar de hemel.


  'Zonsopgang op Callisto,' zei Louise wrang. 'Kom, we gaan landen. Van het enige overgebleven schoonheidswonder van het Zonnestelsel willen we uiteindelijk geen spatje missen, nietwaar?'


  Toen ze in haar overleefpak naast Louise op het oppervlak van Callisto stond, stak Twijnster haar armen omhoog en ze omkaderde de Zon met haar uitgestrekte handen. Zoals ze daar op die roodverlichte ijsvlakte stond met de opgezwollen bol vervormd weerspiegeld in haar vizier, zag Touwtwijnster er meer dan ooit uit als een kind.


  Sol doemde boven de horizon op als een wand van bloedrode rook. Tot op een kwart van de straal was hij doorzichtig genoeg om de sterren in de verte erdoorheen te kunnen zien - de substantie was zelfs zo ijl dat Louise de kleur van de in de richting van de kern in dikte toenemende lagen gestaag donkerder zag worden.


  De Zon leek niet eens meer op een ster, bedacht ze vermoeid. Een ster hoorde scherp, fel en heet te zijn, je hoorde er niet doorheen te kunnen kijken.


  'Nog een sterrenkundigendroom,' zei Mark droog. 'Je zou meer kunnen opsteken over de aard van sterevolutie door hier gewoon maar te staan kijken, dan van alle eerste vijf millennia van de menselijke astronomie.'


  'Ja, maar tegen welke prijs!'


  Ooit zou de Zon, als ster uit de hoofdreeks, vanuit een baan rond Jupiter een puntlichtbron zijn geweest - ver, heet en geel. Nu omspande de Zon wel ten minste twintig booggraden. De kolos vulde ruim een vijfde van Louises gezichtsveld: bijna veertig maal de breedte van de volle Maan zoals gezien van de Aarde.


  Jupiter stond vijf AE van het middelpunt van de Zon af - een AE was een astronomische eenheid, de straal van de baan van de Aarde. Als de Zon zo'n grote hoek omspande moest hij wel twee AE breed zijn, of zelfs nog meer.


  Twee astronomische eenheden. Bij zijn uitdijen tot rode reus had de Zon de Aarde opgeslokt en dus ook de planeten binnen de baan van de Aarde: Venus en Mercurius.


  Touwtwijnster stond haar aan te staren met een mengeling van bezorgdheid en nieuwsgierigheid achter haar glimmende brillenglazen.


  'Wat denk je nu, Louise?'


  'Dit had pas over vijf miljard jaar moeten gebeuren,' zei Louise. Haar keel zat dicht en ze vond het moeilijk om beheerst te blijven praten. 'De Zon was nog maar halverwege zijn uitdooftraject - halverwege zijn stabiele levenscyclus in de hoofdreeks.


  'Dit had niet mogen gebeuren. Iemand heeft dit opzettelijk veroorzaakt om ons van onze toekomst en onze werelden te beroven - dit was onze Zon, verdomme...'


  'Louise.' Marks kunstmatige stem klonk kortaf en dringend.


  Ze haalde diep adem en probeerde haar woede en haar wrok af te schudden en zich op het heden te concentreren.


  'Wat is er?'


  'Kom maar zo snel mogelijk terug naar de Northern. Morgen heeft iets gevonden... In het ijs. Volgens hem is het een ruimteschip.'


  16


  'Uvarov. Uvarov.'


  Garry Uvarov schrok met een ruk wakker. Het was donker. Hij probeerde zijn ogen open te doen...


  Zoals altijd in dat eerste moment van ontwaken - zelfs na al die jaren nog - vergat hij het. Zijn blindheid overviel hem, een vlekkerig duister voor zijn ogen dat elk nieuw ontwaken tot een verschrikking maakte.


  'Garry. Ben je wakker?'


  Het was de bezorgde stem van die neppersoon, Mark Bassett Friar Armonk Wu. Uvarov draaide zijn hoofd rond, op zoek naar de locatie van de bron van de kunstmatige stem. Die leek wel van overal om hem heen te komen. Hij probeerde iets te zeggen en hij voelde zijn dichtgekleefde mond openspringen met een zacht plofje als van een vis. 'Mark Wu. Waar ben je verdomme?'


  'Gewoon hier. Oh.' Het bleef even een tel stil en toen: 'Hier ben ik.'


  Nu kwam de stem van recht voor hem, uit een nauwkeurig begrensd stukje ruimte.


  'Dat is beter,' gromde Uvarov.


  'Het spijt me,' zei Mark. 'Ik had geen beeld gevormd. Ik stond er niet bij stil...'


  'Je nam de moeite niet eens,' bitste Uvarov. 'Omdat ik je niet kan zien, dacht jij dat het genoeg was om als een spook in de lucht om me heen te fladderen.'


  'Ik stond er niet bij stil dat het zo belangrijk voor je was,' zei Mark.


  'Nee,' zei Uvarov. 'Daarbij stilstaan zou veel te menselijk zijn voor zo'n kopie als jij, nietwaar?'


  'Heb je iets nodig?' vroeg Mark een beetje ongeduldig. 'Eten, of...'


  'Niks,' snauwde Uvarov. 'Deze stoel doet dat allemaal voor me. Bij mij is het aan de ene kant erin en aan de andere kant eruit zonder dat ik zelf maar iets hoef door te slikken.' Hij trok een strakke mond en keek Mark met een vuil gezicht aan. 'Wat je donders goed weet. Dus waarom nam je de moeite om naar mijn gezondheid te vragen? Om me even goed in te peperen hoe afhankelijk ik ben?'


  'Nee.' Marks stem klonk koel, maar wat zelfverzekerder. 'Ik dacht dat het menselijk zou zijn om dat te doen.'


  Uvarov veroorloofde zich een luid gehinnik. 'Die zit.'


  'Je slaapt alleen zo verschrikkelijk lang, Uvarov,' zei Mark op droge toon.


  'Dat zou jij ook doen als je niet dood was,' zei Uvarov gevat.


  Hij hoorde het gereutel van zijn eigen ademhaling en het tikken van een grote oude klok, hier ergens in deze eetzaal van Louises oude stoomschip. Dit nutteloze relikwie vijf megajaar mee de toekomst in zeulen, was natuurlijk een belachelijke daad geweest en het duidde op een fundamenteel zwakke plek in Louise Ye Armonks karakter. Maar Uvarov moest toegeven dat de textuur van het oeroude materiaal - de geschilderde wanden, de spiegels, het gepolijste hout van de twee lange tafels - een fantastische akoestiek had.


  'Ik neem aan dat er een reden was waarom je me wakker maakte?'


  'Ja. De peilingen aan de maserstraling van de Zon...'


  'Ja?'


  'We beginnen betekenisdragende data binnen te krijgen, Uvarov.' Nu klonk Marks stem opgewonden, maar Uvarov stond zichzelf nimmer toe om ook maar één tel te vergeten dat elke stembuiging van deze KI louter nep was.


  Maar in weerwil van deze cynische gedachte voelde Uvarov nu toch duidelijk een zekere belangstelling de kop opsteken - en vooral verwondering. Betekenisdragende data?


  De maserstraling was afkomstig van hete plekken op de fotosfeer zelf - plekken met een intens felle maserstraling die overeenkwam met een temperatuur van tientallen miljoenen graden, tegen een achtergrond die koeler was dan het oppervlak van de gele Zon ooit was geweest. Het convectiemechanisme dat aan de samenhangende koers van de maserfakkels ten grondslag lag, vuurde de stralingspulsen tangentiaal aan de fotosfeer af. De Northern had dus enkele kleine sondes uitgestuurd die het gezwollen, diffuse oppervlak van de fotosfeer afschuimden om de rakelings over het oppervlak scherende maserbundels op te vangen.


  'Vertel op, wat voor data?'


  'Het is een steeds terugkerende groep, Uvarov. Uitgezonden op masergolflengtes vanuit het hart van wat er nog over is van de Zon... Uvarov, volgens mij is het een bericht.'


  


  Ze hadden nog niet veel opgestoken over het Zonnestelsel in het jaar na hun ongelukkige, hinkende aankomst uit het verleden. Zoveel van de werelden van de mens bestonden gewoon niet meer.


  Maar in de betrekkelijk rustige periode voordat de Northern bij Jupiter aankwam, hadden Uvarov en het KI-gedrocht een aantal algemene inventarisaties gemaakt van het Zonnestelsel, of wat daar nog van over was. En ze hadden een paar eigenaardige bevindingen gedaan...


  Er was waarschijnlijk één tastbaar artefact - Morgens onverklaarbare voorwerp dat in het ijs van Callisto begraven lag. En daarnaast waren er slechts drie bronnen van wat als met verstand gerichte signalen kon worden uitgelegd: die masertoestanden bij de Zon, het in kracht afnemende baken van de rand van het Zonnestelsel, en - voor Garry Uvarov nog het vreemdst en dus het boeiendst - die eigenaardige pulserende zwaartekrachtsstraling uit de richting van de Boogschutter.


  Uvarov had zelf ook nog het een en ander uitgezocht omtrent de structuur van het heelal in de richting van de Boogschutter. Tot zijn verrassing vond hij dat de kosmische structuur die de Grote Aantrekker werd genoemd daar te vinden was, precies op de locatie waar de fotinobundel op was gericht. De Aantrekker was een enorme massaconcentratie die tot op honderden miljoenen lichtjaren afstand de Hubble-stroom veroorzaakte. Zou de Aantrekker verband kunnen houden met die zwaartekrachtsstraling?


  En dan had je nog al die vreemde fotino-activiteit in en rond de Zon.


  De gegevens waren gebrekkig en moeilijk te interpreteren - donkere materie was uiteindelijk bijna per definitie vrijwel onmogelijk te bestuderen... maar er was daar iets vreemds gaande.


  Uvarov meende dat hij een gerichte stroom had bespeurd.


  Uit het hart van de reuzenster Sol stroomde een gestage vloed van fotino-structuren naar buiten... en daarna nog verder tot helemaal voorbij het Zonnestelsel. Het was een fotinobundel die als een baken vanuit de Zon regelrecht op de bron van de eigenaardige zwaartekrachtsgolven in de Boogschutter was gericht.


  Er was iets gaande in de Boogschutter - iets enorms en geweldigs en vreemds. En op een of andere onmogelijke manier had dat te maken met het onbekende dat plaatsvond in het hart van de arme, geteisterde Zon.


  ... de Mark Armonkvirtueel zei weer iets tegen hem.


  'Ik zou het op prijs stellen als je je aandacht erbij hield, Uvarov...'


  'Als je mij niet had om tegen te praten, zou je nu in een verstandeloze toestand verkeren, zonder onafhankelijke wil,' wees Uvarov hem terecht. 'Dus spaar me alsjeblieft je preken.'


  Mark gromde: 'De Zon, Uvarov. De maserstraling van de fotosfeer is iets heel gewoons - veroorzaakt door siliciummonoxide op 43 gigahertz. Straling met een dergelijke signatuur kan door allerlei natuurlijke mechanismen ontstaan. Maar in dit geval hebben we sporen gevonden van modulatie van het siliciummonoxidespul... opzettelijke modulatie.


  'We troffen overal structuur aan, Uvarov.' Weer die surrogaatopwinding in Marks stem: Uvarov voelde zijn ergernis toenemen. Mark ging verder: 'Er zit structuur in de amplitude van de bundels, in de intensiteit, de fasen, de polarisatie en zelfs in de Dopplerverschuiving van de signalen. Uvarov, er zit iemand - of iets - in de Zon die zijn uiterste best doet om met gemoduleerde, natuurlijke maserstraling een boodschap naar buiten te brengen. Ik probeer hem te ontcijferen, maar...'


  Uvarov probeerde te gaan verzitten in zijn stoel, in een vergeefse poging om een gerieflijker houding te vinden - iets waarnaar hij al meer dan duizend jaar op zoek was, even naarstig als Jason destijds naar het Gulden Vlies, bedacht hij. Wat was hij toch zielig en beperkt!


  Hij probeerde zijn lijf te negeren en zijn analytische vermogens, zijn verbeelding, helemaal te richten op het denkbeeld van de aanwezigheid van een verstandelijk wezen in de Zon...


  Maar dat was zo moeilijk.


  Zijn gedachten dwaalden weer af. Hij dacht aan zijn regenwoudnederzetting. Hij dacht aan Touwtwijnster.


  Soms vroeg Uvarov zich af hoeveel beter het jonge mensen zou zijn vergaan als ze de gelegenheid zouden hebben gehad om te studeren en te leren, met dit vreemde, geteisterde heelal als speeltuin voor hun verstand. Hoeveel meer zou de jeugd, met zijn frisse kijk en zijn frisse gedachten, hebben kunnen ontdekken dan hij!


  Het was alweer vijftig jaar geleden dat hij, in de verblinding van zijn tijdelijke waanzin, zijn regenwoudkinderen had aangespoord om de gevaarlijke tocht naar buiten de leefkoepel te ondernemen. Vijftig jaar - ooit het grootste deel van een mensenleven, bedacht hij, en nu amper een intermezzo in zijn eigen, belachelijk lange leven - gevangen in deze wegrottende cocon van een lijf.


  Zelfs Touwtwijnster, de eigenwijze dochter van Pijlmaker, moest dus al vijfenzestig zijn. Of misschien wel zeventig. Al een oude vrouw. Maar dankzij de CS-bevriestechniek had ze het uiterlijk - en voor zover hij kon uitmaken ook grotendeels de kijk - van een kind gehouden.


  Het was hem zeer droef te moede. Zijn experiment was nu natuurlijk verloren, zijn zorgvuldig opgebouwde genenvoorraad was ongetwijfeld al vervuild door vermenging van het regenwoudvolk met de mensen van de door Superet geregeerde Dekken, en zijn onsterfelijke soort werd overspoeld met CS-behandelingen.


  Maar de vooruitgang die hij had geboekt bestond nog, bedacht hij, de genen waren er nog en lagen slapend te wachten. En wanneer - als - de bewoners van de Northern deze tijd van troebelen overleefden, wanneer hun een onbekende nieuwe wereld wachtte, dan zou het grote experiment opnieuw een aanvang kunnen nemen.


  Maar ondertussen...


  Hij dacht weer aan Touwtwijnster, een landvrouw, opgegroeid tussen bomen en bladeren, die nu rondwandelde tussen het puin van het Zonnestelsel.


  Uvarov had veel vergissingen begaan. Nu ja, hij had er de tijd voor gehad. Maar er was in ieder geval één ding waarop hij trots kon zijn: dat hij, Garry Uvarov, in dit tijdperk van algeheel verval en troosteloosheid, tenminste een schijn van de frisheid van de jeugd had teruggebracht.


  '... Uvarov,' zei Mark.


  Uvarov draaide zich om. De kunstmatige stem van de KI klonk anders - vreemd vlak en uitdrukkingloos. Eindelijk verlost van die surrogaatintonatie, dacht Uvarov zegevierend. Het leek of het processorvermogen van de virtueel tijdelijk voor iets anders werd aangewend. Er was iets gebeurd.


  'Ja, wat is er?'


  'Het is gelukt. Ik heb de boodschap ontcijferd - de informatie in de maserpulsen. Er is een beeld; het is te zien op het computerscherm...'


  'Een beeld? Vertel op, verdomme!'


  Het was een vrouwengezicht (zei Mark), onhandig geschetst met kleur-pixels. Een mensengezicht. De vrouw was fysiek ongeveer vijfenzestig jaar; ze had kortgeknipt, zandkleurig haar, een krachtige neus, een brede mond met omhoogkrullende mondhoeken en grote, kwetsbare ogen.


  Haar lippen bewogen.


  'Een vrouwengezicht - na vijf miljoen jaar, overgeseind met maserstraling uit het hart van een Zon die in een rode reus is veranderd? Dat geloof ik niet.'


  Mark zweeg een ogenblik. 'Dat moet je zelf maar weten. Volgens mij probeert ze iets te zeggen. Maar we hebben nog geen geluid.'


  'Dat komt toevallig erg goed uit.'


  'Wacht... Aha, daar komt het.'


  Nu hoorde Uvarov hem, de stem van het onmogelijke beeld uit het verleden. Aanvankelijk klonk alles erg hortend en waren de woorden amper te ontcijferen en bovendien in het geheel niet gesynchroniseerd met de bewegingen van de mond, hoorde hij van Mark.


  Maar na enkele minuten en flink wat hulp van de signaalverbeterende programmatuur van de processors, werd de boodschap verstaanbaar.


  'Allemachtig,' zei Mark. 'Ik herken zelfs de taal...'


  Mijn naam is Lieserl. Welkom thuis, wie jullie ook zijn. Ik neem aan dat jullie je af vragen waarom ik jullie hier vanavond heb uitgenodigd...


  


  Tegen de dofrode achtergrond van de vernielde, opgeblazen Zon sprankelde de accretieschijf van het zwarte gat van Jupiter enorm en dreigend.


  Opnieuw bracht een gondel van de Northern Touwtwijnster - dit keer in haar eentje - naar het oppervlak van Callisto. Twijnster rekte zich uit om door de glazen wanden van de kleine gondel omlaag te kunnen kijken. Als ze zich bewoog gleden biomedische opnemers aan de binnenkant van haar pak over haar huid, een verontrustend gevoel.


  Het vaartuig uit het ijs, opgegraven en op het oppervlak gedrapeerd door een groep zelfstandige robots, had wel wat van een vogel, met nachtduistere vleugels van wel honderd meter lang aan een kleine centrale romp. Het vleugelmateriaal zag er kwetsbaar en zwak uit. Het ijs van Callisto leek wel door de buitenranden van de vleugels heen te schemeren.


  Louise en Mark hadden haar verteld dat het schip een product van anderlingentechnologie was. En ze geloofden dat het een hyperaandrijving had...


  Ze krabde aan haar schouder waar een van Marks bio-opnemers bijzonder ongemakkelijk in haar huid prikte. Als ze landde, zou Louise haar toch eerst eens goed moeten uitleggen waarom ze zo was volgeplakt met die opnemers.


  Het ruimteschip leek eigenlijk meer op een onmetelijk groot insect met zwarte vleugels dat op een glasplaat rustte, dacht Twijnster. De bevallige krommingen waren omringd door de plompe, glinsterende gedaanten van de gondels van de Northern en door andere stukken uitrusting. Twijnster kon een kleine peilrobot met een sleep van lange, gekrulde kabels, over het oppervlak van een van de nachtduistere vleugels zien kruipen om het anderlingenmateriaal met hele trossen opnemers te onderzoeken. Het oppervlakte-ijs rond het schip was gebroken en gescheurd en zat vol landingskratertjes van de gondels en kriskras door elkaar lopende voertuigsporen.


  Het schip was enorm. De activiteiten van de mensen en hun machines leken volkomen ontoereikend om de kracht van dit kunstmatige beest te beteugelen... als het uit zijn eeuwenlange sluimer zou ontwaken.


  Twijnsters angst leek wel omgekeerd evenredig toe te nemen met de afstand tussen haar en het schip. Het leek net of de griezelige insectengedaante die daar tegen het ijs zat geprikt, hitte uitstraalde.


  Ze huiverde en trok het materiaal van haar overleefpak dicht om zich heen.


  


  De straten en de huizen rond Morgen waren leeg. De eindeloze, jammerende kreten van de claxon galmden tegen de kale wanden van de vernielde gebouwen en de stalen onderbuik van de hemel.


  Een enterhaak - een primitief ding van aangescherpte, in vorm gebogen strook scheepsbeplating - zeilde vlak langs Morgens gezicht en deed hem achteruitdeinzen van schrik. De haak vond houvast achter een uitsteeksel in de vloer van het Dek en het touw dat er achteraan bungelde kwam met een ruk strak te staan. Binnen een paar seconden kwam Kikkervangster langs het touw over de vloer van het Dek aangeklauterd. Haar bruine ledematen die glommen van het zweet, waren kleurige strepen tegen de grauwe saaiheid van het diffuse licht op de Dekken en haar blaaspijp en haar pijlenzakje wipten onder het bewegen op en neer op haar rug.


  Morgen zuchtte en liet zijn gezicht hangen. In nul-g moesten ze aan touwen over de vloer van Dek Twee kletteren. Het metalen oppervlak voor zijn gezicht was vlak en eigenaardig vertrouwd, gladgesleten door talloze generaties voeten, waaronder die van hemzelf. Hij rekte zijn hals en keek achterom. Zijn andere metgezellen waren verspreid over het Dek achter hem, met hun gezichten naar hem opgeheven als evenzovele bloemen: daar had je Vastberadenheid die met haar krachtige armen en haar magere beentjes gestaag vorderde, de Mark-Wuvirtueel en een handjevol mensen uit het regenwoud. De virtueel probeerde hun gevoeligheden te ontzien door net te doen of hij samen met iedereen langs de touwen klauterde, zag Morgen.


  De Tempel van de Planners was een dreigende kolos met een lichtblauwe contour die, nog honderden meters van hen af, aan de andere kant van het Dek stond.


  Veel van de huizen, fabrieken en andere gebouwen waren beschadigd - verscheidene nogal ernstig. In een hoek van Dek Twee zagen ze sporen van een grote brand waarbij zelfs het grijze stalen plafond geblakerd was.


  Morgen probeerde zich voor te stellen hoe het geweest moest zijn om hier in de benauwde, besloten wereld van de Dekken het definitieve uitschakelen van de GUT-aandrijving mee te maken - het langzaam verdwijnen van de zwaartekracht. Hij stelde zich voor dat hij ergens liep, op weg naar een normale werkdag - en dan ineens dat vreemde, lichte gevoel en zijn voeten die losraakten van het Dek...


  Al vanaf het moment dat ze door de Sluizen uit het regenwoud naar de Dekken waren afgedaald loeide de claxon, misschien was hij sinds het rampzalige verdwijnen van de zwaartekracht wel aan een stuk door blijven loeien. De herrie maakte denken bijna onmogelijk; hij probeerde zijn ergernis en zijn angst in bedwang te krijgen.


  Vangster draaide zich om en grinnikte tegen hem. 'Kom op, Morgen, wakker worden. Je bent ooit eens met Touwtwijnster helemaal door de liftschacht omlaaggeklommen, niet? En toen was er nog zwaartekracht. Nul-g is een makkie.'


  'Vangster, als je zou oud bent als ik is niets een makkie.'


  Vangster lachte tegen hem met al haar jeugdige zekerheid. En jeugdig was ze inderdaad, bedacht hij: Vangster was misschien achttien of negentien. In het regenwoud bleven kinderen geboren worden, zelfs nog na al die tientallen jaren na het openen van de Sluizen op Dek Een, en het beschikbaar stellen van CS-behandeling voor het bosvolk.


  'Weet je,' zei hij, 'je doet me aan Touwtwijnster denken.'


  Vangster draaide zich behendig om alsof haar kleine, blote lijf even plooibaar was als het touw zelf. Haar gezicht was een gretige, ronde schijf. 'Echt? Touwtwijnster is boven een soort heldin, weet je. In het regenwoud. Er moet heel wat moed voor nodig zijn geweest om met Uvarov door de Sluizen af te dalen en...'


  'Misschien,' zei Morgen geprikkeld. 'Wat ik bedoelde was dat jij net zo'n lastpak bent als zij op die leeftijd.'


  Vangster fronste haar voorhoofd. Ze had een handjevol sproeten op haar kleine, platte neusje, zag hij en op haar voorhoofd nog meer sproeten die helemaal doorliepen over de met zwart haar omringde kaalgeschoren plek midden op haar schedel. Toen verscheen er weer een brede lach op haar gezicht en zijn hart smolt: haar gezicht deed hem denken aan een heldere ster die opkwam boven de ijsvlakten van Callisto. Ze strekte haar nek uit en plantte een zoentje bovenop zijn neus.


  'Dat hoort er nu eenmaal bij,' zei ze. 'En schiet nou eens een beetje op.'


  Ze klauterde weer verder langs haar touw. In een paar tellen was ze bij haar enterhaak en stond ze klaar om de volgende over het Dek te gooien ter voorbereiding van de volgende etappe van de beklimming.


  Doodmoe en met een gevoel van ouderdom dat zijn vijf eeuwen ver te boven ging, klom Morgen hand over hand langs zijn touw verder.


  Hij probeerde zijn ogen gericht te houden op de afgesleten vloer voor zijn gezicht. Waarom viel hem dit tochtje toch zo moeilijk? Hij was tenslotte Morgen, Held van de Liftschacht, zoals Vangster al had gezegd. En sindsdien was hij buiten geweest, ver van de geribde wanden die de Dekken omsloten, buiten in de ruimte. Hij had op het oppervlak van Callisto gelopen en hij had het gezwollen lijk van de legendarische Zon zien opkomen over de ijsvlakten van de maan, hij had zelfs de leiding gehad over de opgraving van dat antieke anderlingenruimteschip. Daar was toch moed voor nodig geweest, nietwaar? Hij had het gewoon gedaan, zonder er zelfs maar bij stil te staan. Waarom voelde hij zich dan nu zo anders, nu hij hier terug was op de Dekken - terug in de stalen doos die een half millennium lang zijn thuis was geweest?


  Al vanaf het moment dat Louise hem voor het eerst had gevraagd om deze expeditie te leiden, voelde hij zich ongemakkelijk.


  'Ik wil helemaal niet terug naar binnen,' had hij Louise ronduit meegedeeld.


  Louise Ye Armonk was naar het oppervlak van Callisto afgedaald om hem te feliciteren met zijn archeologische prestatie en om hem deze nieuwe opdracht te geven. Ze had er moe en oud uitgezien; ze had haar hand door haar grijze haar gehaald. 'We moeten allemaal dingen doen die we eigenlijk niet willen,' had ze met nauw verholen ongeduld gezegd, alsof ze tegen een kind praatte. Toen ze hem aankeek had Morgen minachting in haar ogen bespeurd. 'Geloof me, als ik iemand anders kon sturen, had ik die wel gestuurd.'


  Morgen voelde de paniek toeslaan - alsof iemand hem vroeg om naar een gevangeniscel terug te gaan. 'Wat heeft het voor zin?' vroeg hij in toenemende wanhoop. 'De Planners hebben de Dekken al eeuwen geleden afgesloten. Ze willen helemaal niet weten wat er buiten gebeurt. Waarom laten we ze niet gewoon in hun sop gaarkoken?'


  Louises mond vertoonde een vastberaden trek, omringd door een krans van fijne rimpeltjes. 'Morgen, we kunnen het ons niet veroorloven om ze in hun sop te laten gaarkoken. Het heelal buiten - dus ook ons groepje - speelt een rol in wat daarbinnen gebeurt. En via onze monitoren is gebleken dat de Planners niet bepaald goed op de veranderingen reageren.


  'Morgen, er wonen tweeduizend mensen op de Dekken. Buiten zijn we maar met een handjevol en zelfs als je het regenwoud op Dek Nul meetelt zijn we maar met een paar honderd. We kunnen ons niet veroorloven om die tweeduizend mensen aan de krankzinnige grillen van de Planners over te laten.'


  Morgen hoorde zijn eigen tanden knersen. 'Ik begrijp dat je het nu over plicht hebt.'


  Louise had hem onderzoekend aangekeken. 'Ja, in zekere zin wel. Maar dan over de meest fundamentele plicht die er bestaat; niet jegens mij, of jegens de Planners, of zelfs jegens de missie van het schip. Het is een plicht jegens de soort. Als we de soort willen laten overleven moeten we de mensen beschermen die daarbinnen opgesloten zitten met de Planners - zoveel van hen als maar mogelijk is, om de genetische verscheidenheid voor de toekomst veilig te stellen.'


  'Beschermen,' zei hij wrang. 'Grappig. Waarschijnlijk vinden de Planners ook dat ze dat doen...'


  Nu keek hij om zich heen naar de verlaten huizen die in hun surrealistische rijen aan de bodem hingen, die nu voor hem eerder een verticale wand was dan een vloer. Hij luisterde naar de stilte die slechts verstoord werd door het klaaglijk geloei van de claxon. Alle mensen waren vertrokken - waarschijnlijk door de Planners naar de Tempels gehaald - zodat alleen deze lege huls van een wereld over was, en nu leken de onderdelen van dit benauwende oord wel om hem heen te draaien en dreigend op hem af te komen als dingen uit een nachtmerrie...


  Misschien was het juist de vertrouwdheid van de omgeving wel die zo bedreigend werkte. Toen hij hier eenmaal terug was leek het zelfs na al die tientallen jaren wel of hij nooit was weggeweest. De stalen wanden en het plafond, de rijen vierkante huizen, de dreigende reuzentetraëders van de Tempels van de Planners, alles sloot hem van zeer nabij in en bedrukte zijn geest weer als vanouds. Het leek wel of het oneindige, opmerkelijke heelal buiten deze wanden - met zijn instortende sterren en ijsmanen en het betoverende anderlingenruimteschip met zijn vleugels van wel honderd meter breed - nooit had bestaan, alsof het allemaal een bizarre, vijftig jaar durende fantasie was geweest.


  Vroeger, voor zijn eerste ontmoeting met Pijlmaker en Twijnster, had hij zichzelf als een soort rebel beschouwd. Een onafhankelijke geest, een afvallige - anders dan de rest van de werkmieren om hem heen. Maar de waarheid was natuurlijk anders. Eeuwenlang had de cultuur van de Planners hem geoefend in onderdanigheid. Als het volk van het regenwoud niet op de Dekken was binnengedrongen - een gebeurtenis van buiten zijn eigen wereld - had hij nooit de moed of het initiatief gehad om zich los te rukken van de heerschappij van de Planners.


  In feite, besefte hij nu, zou hij nooit meer vrij zijn van die onderdrukking - wat hij ook deed of waar hij in de toekomst ook heen zou gaan en hoe dit conflict met de Planners ook zou aflopen.


  Nu bereikte hij het eind van zijn touw. Hij liet zich een stukje bij het Dek vandaan drijven en nam toen een duik door de lucht om de anderhalve meter tussenruimte te overbruggen naar het volgende touw dat Vangster had vastgemaakt. Hij keek nog eens achterom. Het kleine groepje was verdeeld over de ketting van touwen die helemaal bij de helling van de bovenverdiepingen begon.


  Boven zijn hoofd zoefde er ineens iets door de lucht met een suizend, sissend geluid.


  Hij dook werktuiglijk in elkaar en drukte zijn lijf plat tegen het Dek. Tot zijn ergernis kaatste het gebutste oppervlak hem terug, maar hij wist nog net de randen van een paar Dekplaten te grijpen en zich vast te klampen.


  Het geluid had wel iets weg gehad van een zoemend insect. Maar er waren maar heel weinig insecten op de Dekken...


  Weer hoorde hij iets boven zijn hoofd door de lucht sissen. En het kwam uit de richting van de Tempel die nog een meter of honderd van hen af lag, schatte hij na een voorzichtige blik omhoog. Weer siste het boven zijn hoofd, en weer, en nu hoorde hij een hele zwerm.


  Achter zijn rug slaakte iemand een kreet en hij hoorde iets metaligs tegen het Dek kletteren.


  Kikkervangster kwam razendsnel langs het touw omlaaggeklauterd. Zonder enige remming klom ze over zijn armen heen waarna ze zich stijf tegen hem aandrukte, een warm, stevig bundeltje spieren. De geschoren plek op haar schedel voelde glad aan tegen zijn wang. Ze was maar één meter twintig lang en hij voelde haar puntige knieën in zijn dijen prikken.


  'Het zijn de Planners,' fluisterde ze in zijn oor. Haar adem rook zoet naar bosvruchten. 'Ze schieten op ons vanuit de Tempel.'


  Dat bracht hem totaal van zijn stuk. 'Schieten? Maar dat is onmogelijk. Waarom zouden ze?'


  Ze gromde en weer deed ze hem sterk denken aan de jonge Touwtwijnster van tientallen jaren geleden die zich ook zo vaak aan hem had geërgerd. 'Hoe moet ik dat nou weten?' bitste ze. 'En bovendien, het waarom maakt helemaal niet uit. Van belang is dat we maken dat we hier weg komen voor we gewond raken.'


  Hij klemde zich verward aan zijn touw vast. Misschien had hij hier wel op moeten rekenen. Misschien waren de Planners echt zo krankzinnig geworden.


  Maar als dat waar was, wat moest hij daar dan aan doen?


  Nu kwam er iemand achter hem omhoogklauteren. Het was Vastberadenheid die zich met haar reusachtige, krachtige rechterhand over het Dek trok omdat ze in haar linker iets hards en glanzends geklemd hield. Die schrompelbeentjes, dacht Morgen in het geheel niet ter zake, leken nog wel dunner dan die van Vangster; ze klapperden bleek en onbruikbaar tegen het Dek.


  'Morgen.' Vastberadenheid vouwde haar linkerhand open. Het voorwerpje dat op haar handpalm lag was een klimhaak - vlijmscherp: de ruw geslepen facetten van de punt glinsterden in het diffuse licht. 'Komt dit je bekend voor? De Planners hebben hun vervloekte kruisbogen weer tegen ons ingezet.'


  'Maar waarom?'


  Vastberadenheid keek verbijsterd en toen zelfs geamuseerd. 'Waarom lijkt me niet erg veel uit te maken.'


  Vangster gaf Morgen een stompje tegen zijn ribbenkast; hij kreunde toen haar kleine, harde vuist zijn zachte torso trof. 'Dat heb ik hem ook al verteld,' zei ze tegen Vastberadenheid.


  'Op dit moment raken ze het Dek achter ons,' zei Vastberadenheid dringend. 'Ze schieten over onze hoofden. Misschien moeten ze nog leren mikken. Of misschien proberen ze ons te waarschuwen, ik weet het niet. Maar zo gauw ze dat willen, zullen ze ons een voor een kunnen afschieten... Kom op. We moeten ons terugtrekken.'


  Nog steeds helemaal in de war draaide Morgen zijn hoofd om om de Tempel die voor hen lag te bekijken.


  De tetraëdervorm van het gebouw, met zijn lichtblauwe contouren en zijn goudbruine driehoekvlakken, was niet langer een naadloos geheel. In de dichtstbijzijnde wand waren de ramen eruitgeslagen zodat er zwarte, gapende gaten achterbleven. Hij zag kleine figuurtjes in die gaten, mannen en vrouwen, gekleed in de bruine, eenvormige overalls die hij zelf zoveel eeuwen had gedragen.


  Ze richtten hun bogen op hem.


  'Goed dan,' zei hij, met maar één wens: dat dit achter de rug zou zijn. 'We trekken ons terug tot buiten vuurbereik. Kom op, Vastberadenheid, jij leidt...'


  


  De gondel landde vlak naast de achtersteven van het nachtduistere schip. Twijnster stapte uit de gondel op het ijs van Callisto.


  Ze had een lengte van haar eigen touw om haar middel gewikkeld en in haar pak hing aan een veter om haar hals een van haar vaders pijlpunten. Ze bracht haar hand omhoog en drukte met haar vlakke handschoen op haar pak, ze voelde het koele metaal van de pijlpunt in haar huid snijden, een troostende, vertrouwde vorm. Ze probeerde haar ademhaling in bedwang te houden en zocht ondertussen naarstig naar stukjes troost en stabiliteit. Zelfs de zwaartekracht was hier natuurlijk verkeerd en het zware pak met al die biostatische sondes van Mark erin schuurde voortdurend ergerlijk tegen haar huid.


  Louise Ye Armonk kwam op de gondel toelopen met achterlating van ondiepe voetafdrukken in de rijp van Callisto. De scheepswerktuigkundige had achter haar vizier een binnenlampje aangedaan.


  'Touwtwijnster.' Louise stak lachend haar hand uit. 'Tja, daar zijn we dan weer. Kom maar, dan laat ik je het schip zien.'


  Twijnster pakte Louises hand. Haar voeten knerpten zacht op het versleten ijs terwijl ze langzaam met Louise naar het ruimteschip wandelde.


  De ringen van Jupiter overspanden de hemel als een vlakte van bloederige, bevroren rook. Het schip lag duister en levend op het ijs.


  Op ongeveer drie meter afstand van de dichtstbijzijnde vleugel bleven ze staan. De vleugel zweefde schijnbaar zonder ondersteuning ruim een halve meter boven het ijs. Misschien was hij wel zo licht dat hij geen ondersteuning nodig had, behalve dan waar hij aan de scheepsromp was bevestigd, meende Twijnster. Achter de voorrand had de vleugel een lichte kromming, als van een trage, bevroren rookpluim; de vorm tekende zich af als een scherp silhouet tegen de eentonige ijsachtergrond van Callisto, maar het diepe zwart maakte de schaal van de vleugelkromming moeilijk te schatten. Aan de achterkant van de vleugel was het materiaal zo dun dat Twijnster, die in gebukte houding omhoogkeek, dwars door het vleugelmateriaal heen de zwakke gloed van de sterren kon zien.


  'Qua vorm heeft het schip veel weg van een esdoornzaadje.' Louise keek Spinner aan. 'Hebben jullie esdoorns in het regenwoud? ... hier heb je de schitterende vleugels die wel honderd meter lang zijn. De kleine, centrale pilotenkooi rust bovenop de "schouders" van het schip - de aanhechting van de vleugels.'


  Schitterend, had Louise gezegd. Tja, bedacht Twijnster, misschien hadden ze wel een bepaalde schoonheid, maar dan wel een uiterst onmenselijke en eindeloos bedreigende schoonheid.


  'Dit is geen mensenschip,' zei ze traag. 'Nietwaar, Louise?'


  'Nee.' Louise rechtte haar schouders. 'Verdomme,' zei ze zuur. 'We vinden één redelijk gaaf artefact in de puinhopen van het Zonnestelsel en dat moet dan juist een anderlingending zijn...'


  'Twijnster, volgens ons is dit een Xeelee-schip. We hebben de oude Superet-hologrammen bekeken, volgens ons is dit wat de Vrienden van Wigner - de mensen uit het tijdperk van de Qaxbezetting - een nachtjager noemden. Een klein, zeer wendbaar, veelzijdig verkenningsvaartuig.'


  De voorrand van een esdoornzaadvleugel bevond zich ter hoogte van Louises gezicht. Ze hief haar gehandschoende hand in een gebaar of ze met haar vinger langs de rand wilde strijken, maar vervolgens trok ze bedachtzaam haar hand terug. 'Eigenlijk raden we je aan om alleen iets aan te raken als het absoluut noodzakelijk is. Dit spul is vlijmscherp. De vleugels en de rest van de romp zijn waarschijnlijk van Xeeleeconstructiemateriaal.'


  Ze bracht haar hoofd omlaag en keek langs het vlak van de vleugel. Twijnster moest op haar tenen staan om dat ook te doen. Toen het haar eindelijk was gelukt om haar ogen op de hoogte van de vleugel te brengen, leek het Xeelee-materiaal wel te verdwijnen, zo'n fijne structuur had het. Zelfs van zo dichtbij gezien was het gitzwart en het kaatste helemaal geen licht terug van het ijs of van de Jupiterringen aan de hemel. Het was net of het niet echt was, vond ze, alsof er een plak uit de wereld was gesneden zodat dit gat was achtergebleven - dit gebrek.


  Louise zei: 'Dit spul laat zich niet onderzoeken. Uvarov en Mark hebben geopperd dat het constructiemateriaal een membraan van verbonden kerndeeltjes is - onderling verbonden door de sterke kernkracht, ik bedoel, alsof dit een reusachtige, uitgesponnen atoomkern was.


  'Maar ik ben daar niet zo zeker van. De dichtheid klopt bijvoorbeeld niet. Ik heb zelf ook een theorie: dat wat we hier voor ons zien iets veel fundamentelers is. Volgens mij hebben de Xeelee een manier gevonden om het Pauli uitsluitingsbeginsel te onderdrukken waardoor er een heel nieuw type materie voor hen beschikbaar kwam. Het probleem met die theorie is natuurlijk dat je niet onder het uitsluitingsbeginsel uit hoort te kunnen komen...'


  'Hoe hebben ze dit spul gemaakt?'


  Louise lachte. 'Als je de oude Superetopnamen moet geloven kweekten ze het uit "bloemen". In de aanwezigheid van stralingsenergie groeide het constructiemateriaal eenvoudig als kelkbladen uit die bloemen.'


  'Het zou interessant zijn om te weten hoe dit schip hier ooit op Callisto terecht is gekomen,' zei ze. 'Een Xeeleeschip veroveren moet voor mensen van alle tijden een grote triomf zijn geweest.


  'Uvarov denkt dat deze maan als laboratorium werd gebruikt. Deze plek, ver bij de bewoonde koloniën vandaan, was een werkplaats - een veilige plek om het Xeeleeruimtevaartuig te bestuderen. Er moeten hier ooit onderzoekvoorzieningen zijn geweest, opgetrokken rond de nachtjager door de mensen die destijds de geheimen van de intrastelselaandrijving, de hyperaandrijving en het constructiemateriaal probeerden te ontrafelen. Maar behalve in de onmiddellijke nabijheid van deze nachtjager hebben we maar weinig bewijzen gevonden van enige menselijke bezetting. Toen de oorlog kwam...'


  'Welke oorlog?'


  Louise liet haar gezichtloze, gehelmde hoofd hangen. 'Een oorlog tegen de Xeelee, Twijnster. Een van vele oorlogen. Meer dan we waarschijnlijk ooit te weten zullen komen.


  'In de laatste oorlog werden alle menselijke voorzieningen - en alle mensen hier - vernietigd, op een paar flardjes na, maar...'


  'Maar de Xeeleenachtjager bleef ongedeerd,' zei Twijnster.


  Louise lachte. 'Ja. De Xeelee bouwden voor de eeuwigheid. Wat er ook gebeurd mag zijn, het was erg genoeg om het ijs van Callisto te doen smelten. Maar de nachtjager zonk weg in de nieuwe oceanen en raakte gevangen in het ijs toen Callisto opnieuw bevroor.'


  Twijnster dacht: Gevangen, sluimerend, eindeloos lang - misschien wel een miljoen jaar.


  'En ze zijn nooit teruggekomen,' zei Louise. 'De bevolking, bedoel ik. De mensen. Ze hebben zich nooit voldoende hersteld om hier de boel weer te komen opbouwen. Misschien was dat echt wel de oorlog die een eind maakte aan alle oorlogen, wat het Zonnestelsel betreft...


  'Hier heb je de kooi voor de piloot, Touwtwijnster... Tja, nu zie je meteen waarom ik jouw hulp nodig heb.'


  Touwtwijnster staarde naar de plompe kooi van constructiemateriaal. Die was amper één meter tachtig breed.


  Ze voelde een kille tinteling over haar armen en benen trekken.
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  Een eenvoudige metalen ladder stond tegen de zijkant van de kooi. De ladder zag er onwaarschijnlijk primitief uit tussen al deze hoogwaardige anderlingen-technologie.


  Twijnster keek benauwd naar de ladder. 'Louise,' zei ze, 'ik moet er zeker inklimmen, nietwaar?'


  Louise stond dicht naast haar, omvangrijk en anoniem in haar overleefpak. 'Dat was zo'n beetje de bedoeling, ja. Moet je horen, Touwtwijnster, we hebben dringend een piloot nodig...' Haar stem stierf weg en ze haalde aarzelend haar schouders op.


  Twijnster deed haar ogen dicht en haalde een paar maal diep adem om het sidderen diep in haar buik tot bedaren te brengen. 'Allemachtig! Dus daarom zit ik zo volgeplakt met al die opnemers.'


  'Het spijt me dat we je hierheen lieten komen, zonder het je uit te leggen, Twijnster. We wisten niet wat het beste was. Zou het je minder zwaar gevallen zijn als we het je van te voren hadden verteld?'


  'Ik heb geen keus, niet?'


  Louises gezicht achter haar vizier stond keihard. 'Jij bent de beste kandidaat die we hebben, Touwtwijnster. We hebben je nodig.'


  Zonder zich tijd te gunnen om erover na te denken, greep Twijnster de ladder beet en hees ze zich omhoog.


  Ze keek naar binnen in de pilotenkooi. Dat was een open bol vervaardigd uit constructiemateriaalbuizen. De buizen waren gerangschikt in een open rooster met een eenvoudig lengte-breedtepatroon. In de kooi zag ze een hoefijzervormig regelpaneel van het zwarte Xeeleemateriaal. Andere toestellen, uit dof metaal en in vergelijking nogal primitief ogend en duidelijk door mensen vervaardigd, waren aan het Xeeleeregelpaneel toegevoegd.


  Voor het regelpaneel was een mensenstoel in de kooi gelijmd. Er bungelden veiligheidsriemen aan. Om in de krappe kooi te passen was de stoel nogal klein gemaakt - te klein voor een volwassene van de Dekken, maar niet voor een kind... of een kindvrouw uit het regenwoud.


  'Ik klim erin hoor, Louise.'


  'Prima. Maar Touwtwijnster, blijf in hemelsnaam overal af tot ik zeg dat het mag.'


  Twijnster zwaaide haar benen in deze geringe zwaartekracht met gemak door het rooster van constructiemateriaal de kooi in.


  De stoel sloot goed aan bij haar lijf - geen wonder, bedacht ze wrokkig, als hij speciaal voor haar was gemaakt - maar hij paste te goed. De stoel, de riemen over haar borst en haar middel en het grote regelpaneel vlak voor haar neus verslonden haar. De kooi was een oord van geheimzinnige, gekruiste schaduwen, geworpen door de ringen van Jupiter en het ijs onder haar. Hij klemde aan alle kanten om haar heen, met amper genoeg ruimte voor stoel en regelpaneel.


  Ze keek door haar troebele vizier langs de kooi van constructiemateriaal naar buiten naar de ijsvlakten van Callisto. Ze zag de hoekige vormen van de robots van de Northern, de gondel die haar hierheen had gebracht en de schimmige gestalte van Louise. Het leek allemaal onbereikbaar ver weg. De enige werkelijkheid was zijzelf, in dit overleefpak, in dit anderlingenschip - en het harde geluid van haar eigen ademhaling in haar eigen oren.


  


  Twijnster had in de enkele tientallen jaren sinds zij en haar vader met Morgen door de leefkoepel omlaag waren geklauterd aan heel wat dingen moeten wennen. Gewoon niet oud worden was al een hele kluif geweest. De meesten van haar medebosbewoners hadden de CS-behandelingen die Louise hun had aangeboden geweigerd en na een paar jaar waren de lichamelijke leeftijdsverschillen gaan opvallen en steeds groter geworden.


  Twijnster had een jongere zuster: Gelaatsschilderes, het jongste kind van Pijlmaker. Tegen de tijd dat het kleine meisje ouder was geworden dan Twijnster zich haar moeder kon herinneren, kwam Twijnster niet zo vaak meer in het regenwoud.


  Het leven van het regenwoudvolk ging gewoon zijn gangetje - in weerwil van het beëindigen van de reis van de Northern en de ontdekking van de dood van de Zon. Vanwege haar grotere kennis en haar bredere begrip had Twijnster zich van die oude, besloten wereld buitengesloten gevoeld.


  Vereenzaamd door haar leeftijd en haar buitenissige ervaringen, had ze zich vertrouwd proberen te maken met het bizarre heelal buiten de scheepswanden. En ze had in de loop der jaren heel wat opgestoken; Louise Ye Armonk mocht Twijnster dan wel op een walgelijke manier bevoogden, maar ze had haar toch vaak verzekerd dat ze hele grote vorderingen maakte voor iemand met haar laagtechnologische opvoeding.


  Maar nu wilde ze dolgraag ergens anders zijn dan op deze naargeestige, bedreigende plek - ze wilde naakt door de bomen van het bos klauteren.


  


  'Touwtwijnster.' De stem van de kunstmatige man, Mark, klonk zacht in haar helm. 'Je moet proberen je te ontspannen. Je biostatische meetwaarden zijn veel te hoog.'


  'Kop dicht, Mark.' Louise Ye Armonk kwam op de Xeeleekooi afwandelen en drukte haar lijf tegen het zwarte traliewerk om naar binnen te kunnen turen. Ze had het licht achter haar vizier aangedaan zodat Twijnster haar gezicht kon zien. 'Twijnster, alles goed?'


  Twijnster haalde diep adem. 'Alles prima.' Ze probeerde om alleen aan haar ergernis te denken: aan het bevoogdende gedoe van Louise en het murmelende spook Mark. Ze wist haar ergernis aan te wakkeren tot een laaiende woede die de kilte van haar angst een beetje verdreef. 'Vertel maar wat ik moet doen.'


  'Goed.' Louise haalde haar handen weg en stapte bij de kooi vandaan. 'Voor zover wij kunnen nagaan is de kooi waarin jij je bevindt het regelcentrum van de nachtjager. Je kunt duidelijk zien dat hij is aangepast voor gebruik door mensen. Wij hebben de stoel erin geplaatst voor jou. Je hebt robotarmen ...'


  ' Wat heb ik?'


  'Robotarmen, Twijnster. Die stalen kastjes bovenop het hoefijzer. Zie je wel?' Er waren drie kastjes, elk ongeveer dertig centimeter lang, één recht voor Twijnster en twee ter weerszijden daarvan. Bovenop de kastjes zaten verlichte tipschermpjes. Ze strekte haar hand uit naar het middelste kastje.


  'Niet aankomen, verdomme,' snauwde Louise.


  Twijnster rukte haar hand terug.


  Met hoorbaar op de proef gesteld geduld zei Louise: 'Touwtwijnster, de regelingen in die kastjes zijn doorverbonden met schakelingen in het hoefijzerpaneel die wij voor de besturingsregelingen houden - en dat is de echte besturing van de nachtjager, het Xeeleemechanisme. Daarom noemen we die kastjes robotarmen... Door die robotarmen te bedienen bedien je de besturing. De robotarmen zijn gereconstrueerd op basis van fragmenten die we in de resten van het verwoeste laboratorium hebben aangetroffen.'


  'Goed zo.' Twijnster likte met haar tong langs haar lippen. Het rondom haar mond opgedroogde zweet proefde zout. 'Ik begrijp het. Laten we nu maar beginnen.'


  Buiten de kooi stak Louise haar handen omhoog. 'Nee, wacht. Zo eenvoudig is het niet. We hebben de robotarmen gebouwd met behulp van aanwijzingen die door de oorspronkelijke menselijke onderzoekers zijn achtergelaten. We zijn ervan overtuigd dat ze het doen... Maar,' ging ze droog verder, 'we weten niet wat ze de nachtjager zullen laten doen. We weten niet wat er gebeurt als je de robotarmen aanraakt. We moeten dus een beetje geduld hebben en eerst wat oefenen.'


  'Prima,' zei Twijnster. 'Maar de oorspronkelijke onderzoekers van voor de oorlog moeten toch hebben geweten wat ze deden. Denk je niet?'


  Mark zei: 'Niet per se. Als ze de Xeeleetechnologie hadden kunnen uitknobbelen, hadden ze immers waarschijnlijk de oorlog niet verloren...'


  'Kop dicht, Mark,' zei Louise minzaam. 'Luister goed, Twijnster. Je hebt drie robotarmen - drie kastjes. Wij geloven - we denken - dat het kastje in het midden de regeling van de hyperaandrijving bedient en dat de twee ter weerszijden daarvan met de intrastelselaandrijving verbonden zijn.'


  'Intrastelselaandrijving?'


  'Voortstuwing met snelheden onder die van licht, bedoeld voor reizen in het Zonnestelsel. Snap je? Vandaag laten we de hyperaandrijving nog met rust, Twijnster - die robotarm is op dit moment zelfs afgekoppeld. We willen alleen kijken wat we te weten kunnen komen over de intrastelselaandrijving. Goed?'


  'Ja.' Twijnster keek naar de twee kastjes. De tipschermlampjes brandden met geruststellende gele en groene tinten.


  'Op de linkerrobotarm zie je een geel verlicht tipschermpje. Klopt dat?'


  'Ja.'


  Louise aarzelde. 'Twijnster, zet je schrap. We weten niet wat we moeten verwachten. Er kan zomaar iets veranderen...'


  'Ik zit klaar.'


  'Tip even heel kort met één vinger op het gele schermpje...'


  Twijnster probeerde haar angst opzij te zetten. Ze tilde haar hand op ...


  Touwtwijnster. Je hoeft niet bang te zijn.


  


  Geschrokken draaide ze zich om op haar stoel.


  Het was een droge, vermoeide stem geweest - een mannenstem die ergens uit haar helm kwam.


  Ze was natuurlijk alleen in de kooi.


  Het is gewoon maar een machine, zei de stem nu. Er is niets om bang voor te zijn...


  Ze dacht: Allemachtig, wat krijgen we nou? Begin ik gek te worden?


  Maar vreemd genoeg was de stem - het gevoel van een onzichtbare aanwezigheid hier bij haar in de kooi - op een of andere manier juist geruststellend.


  Twijnster hield haar rechterhand boven het robotarmkastje. Ze drukte met haar gehandschoende vinger op het geel verlichte schermpje.


  


  Om haar heen veranderde het licht nauwelijks merkbaar. Ze hoorde niets en er was niets te merken van enige beweging.


  Ze keek omlaag door de tralies van haar kooi.


  Het ijs was verdwenen. Callisto was verdwenen.


  Ze draaide zich om op haar stoel tot de riemen in haar torso sneden en ze tuurde uit haar kooi naar buiten. De ringen van Jupiter en de gezwollen vorm van de Zon vulden de hemel - ongestoord door de verdwijning van een enkel maantje. De Northern was nergens te bekennen.


  Ineens zag ze onder de nachtjager een ijsbal, klein genoeg om met haar gebalde vuist te kunnen afdekken.


  Zou dat Callisto kunnen zijn? Zo ja, dan was ze in minder dan een tel duizenden kilometers bij de maan vandaan gereisd - zonder ook maar iets gevoeld te hebben.


  Ze keek achterom.


  De Xeeleenachtjager had zijn esdoornzaadvleugels uitgespreid. Vanuit hun honderd meter lange foedralen golfden nachtduistere vellen van honderden kilometers lang door de ruimte achter haar rug waar ze de sterren afdekten.


  Onder haar handen was het oeroude Xeeleeschip tot leven gekomen.


  Ze gilde en begroef haar vizier in haar handschoenen.


  


  Lieserl kwam aansuizen uit de kern en zeilde door de schil van fuserend waterstof naar buiten om haar maserconvectielussen te controleren. Ze nam de vervormde echo's van haar laatste serie boodschappen waar, zoals ze uit hun kringloop door de coherente paden van de convectielussen te voorschijn waren gekomen.


  Ze paste de informatieve inhoud van haar maserverbindingen aan en startte nieuwe berichten op. Ze voegde de laatste gegevens die ze had verzameld toe en ze herformuleerde - in de krachtigste en eenvoudigste bewoordingen die ze kon bedenken - de waarschuwing over de waarschijnlijke toekomstige ontwikkelingen van de Zon.


  Toen ze daarmee klaar was voelde ze zich van binnen een heel stuk rustiger. Ze was weer tegemoetgekomen aan haar drang om te communiceren zodat ze haar belachelijke, oeroude schuldgevoelens weer een beetje tot bedaren had weten te brengen...


  Maar pas nadat ze haar bericht had verstuurd bekeek ze de echo's van haar laatste signalen eens goed.


  Ze liet de maseruitbarstingen opnieuw over zich heen spelen. De berichten waren veranderd - en dit keer was dat geen simpel kwaliteitsverlies. Hoe was dit mogelijk? Een onbekend natuurkundig proces op het oppervlak van de rode reus misschien? Of - speculeerde ze met groeiende opwinding naarmate ze in de veranderingen meer en meer structuursporen ontdekte - of was er toch iemand buiten, een als menselijk herkenbaar, levend iemand die met haar probeerde te praten?


  Koortsachtig verslond ze de magere informatiestroom vervat in de maseruitbarstingen.


  


  Op tachtigduizend kilometer van Callisto hingen de gondels van de Northern grofweg in een bolformatie in de ruimte. In het midden van de bol hing het Xeeleeschip met zijn schitterende, duister flakkerende, bijna levende vleugels nog steeds uitgerold.


  Twijnster zat met Louise veilig achter de glazen wand van de bolle gondel. Met een enkele toetsaanslag op het kleine regelpaneel stuurde Louise de gondel rond de Xeeleenachtjager; aangrenzende gondels gleden mee door de ruimte, veilige bellen van licht en warmte. De vleugels waren onmetelijke ruimte-beeldhouwwerken van zwart op zwart. Twijnster kon Mark in Louises oor horen fluisteren en op een tablet op Louises schoot rolden getallen en schema's over het scherm.


  Twijnsters vizier bungelde op haar rug en ze genoot van het gevoel van frisse lucht tegen haar gezicht. Het was gewoon verrukkelijk om niet haar eigen afgewerkte lucht te moeten inademen.


  Ze had haar vaders pijlpunt uit haar pak opgediept en die bungelde nu op haar borst. Ze tastte ernaar en liet haar vingers over de gladde vlakken glijden.


  Louise keek Spinner aan. 'Ben je weer een beetje opgeknapt?' Haar stem klonk verontschuldigend. 'Mark is je zo snel hij kon te hulp gesneld. En...' Touwtwijnster knikte kort. 'Ik heb me niet bezeerd.'


  'Nee.' Louise keek weer naar de tablet op haar schoot. Ze was duidelijk met haar aandacht bij de gegevens die over de ingeschakelde nachtjager binnenstroomden. 'Nee, je hield je geweldig.'


  'Ja,' gromde Twijnster. 'Nou, ik hoop dat het de moeite waard was.'


  Louise keek op van haar tablet. 'Reken maar. Dat kun je echt van me aannemen, Twijnster, al is dat op dit moment misschien een beetje moeilijk in te zien. Alleen het feit al dat je fysiek geen schade opliep bij dat kleine uitstapje, heeft ons al boekdelen verteld.'


  Nu klonk Marks stem zomaar uit de lucht. 'In die fractie van een seconde legde je tienduizenden kilometers af, Twijnster. Je had als puree tegen de tralies van die kooi moeten zitten, maar je werd door iets beschermd...'


  Louise keek Twijnster aan. 'Hij kan het altijd zo leuk brengen, vind je niet?' Daar moesten ze samen om lachen. Twijnster voelde haar verdoofde toestand een beetje afnemen.


  'Mark heeft gelijk,' zei Louise. 'Dankzij jou steken we in razend tempo van alles over de nachtjager op. Om te beginnen weten we nu dus dat we hem kunnen gebruiken zonder er het leven bij in te schieten... En Twijnster, begrip is de sleutel waarmee je elk willekeurig ding van een bedreiging in een kans kunt veranderen.'


  Louise liet de gondel in een wijde boog rond de uitgerolde vleugels van het Xeeleeschip draaien. De vleugels leken net een uit de ruimte uitgeknipt, sterloos gat onder Touwtwijnster. Ze hadden nog steeds de algemene esdoorn-zaadvorm van het foedraal van constructiemateriaal, maar dan enorm veel groter. Twijnster zag robots bezig om geduldig het hele vleugeloppervlak af te tasten.


  'Op deze afstand trekt de massa-energie van het vleugelstelsel de gondel gravitationeel aan,' mompelde Louise. 'De vleugels hebben een massa die overeenkomt met die van een kleine planetoïde... Ik zie op mijn tablet dat de regelsystemen van de gondel correcties moeten uitvoeren ten gevolge van door de vleugels veroorzaakte afwijkingen.


  'We zullen eens een stukje dichterbij gaan vliegen.'


  Ze stuurde de gondel in een lage, lange kromming over de rand van een vleugel tot dicht boven het oppervlak. De honderdvijftig kilometer brede vleugel lag onder Twijnster uitgespreid als de huid van een duistere wereld en het kleine gondeltje scheerde onverstoorbaar over het zwarte landschap.


  Louise bleef doorpraten. 'De vleugel is heel erg dun - voor zover wij kunnen nagaan is hij maar een Plancklengte dik; de kortst mogelijke afstand. Hij heeft een uiterst hoge oppervlaktespanning - of anders gezegd, een hoge oppervlakte-energiedichtheid - zo hoog zelfs, dat het zwaartekrachtsveld daardoor niet-Newtoniaans is en zelfs relativistisch... Zegt dit je iets, Twijnster?'


  Twijnster zei niets.


  Louise zei: 'Kijk, de gondel werd van ver door de vleugels aangetrokken, alsof ze uit gewone materie bestaan. Maar dat doen ze niet. En van zo dichtbij als nu, kan ik het verschil ook echt merken.'


  Ze liet de gondel vertragen tot hij stil hing en toen liet ze hem langzaam naar het vleugeloppervlak dalen.


  Twijnster keek omlaag maar ze kon niet uitmaken hoe ver de effen, nachtzwarte bodem nog was. Was Louise van plan om daar te landen?


  De dalende gondel vertraagde.


  Via het regelpaneeltje liet Louise de kleine stuurraketjes van de gondel een- of tweemaal kort vuren om hun daling weer te versnellen. Maar weer vertraagde de gondel; hij kwam geleidelijk stil te hangen en begon toen langzaam weer te stijgen alsof hij heel traag terugstuiterde.


  Louise gezicht straalde van opwinding. 'Twijnster, voelde je dat? Begrijp je wat er gebeurt? Op deze korte afstanden is de zwaartekracht van het vleugeloppervlak zelfs afstotend. De vleugel duwt ons weg!'


  Twijnster keek haar aan. 'Ik ken jou, Louise. Jij hebt allang uitgeknobbeld hoe een discontinuïteitaandrijving zou werken. Jij verwachtte deze zwaartekrachtsstunt, nietwaar?'


  Louise lachte en gebaarde met een hand naar het Xeeleeschip. 'Nou ja, goed. Misschien dacht ik toevallig in de goeie richting. Dit schip is tenslotte geen toverij. En zelfs dit antizwaartekracht-effect is geen toverij. Het is allemaal gewoon een kwestie van hogere fysica. Zo'n schip als dit zouden we natuurlijk niet kunnen bouwen.' Er verscheen een verre blik in haar ogen. 'Nog niet, tenminste...'


  'Vertel me hoe het werkt, Louise.'


  


  Bij extreem hoge druk en temperatuur werd de ruimtetijd zeer symmetrisch (vertelde Louise aan Twijnster). De basisnatuurkrachten werden verenigd tot één enkele superkracht.


  Als de omstandigheden minder extreem werden raakte de symmetrie weer verbroken. De natuurkrachten - zwaartekracht, kernkrachten en elektromagnetische kracht - vroren weg uit de superkracht.


  'Denk nu eens aan ijs dat uit water vriest,' zei Louise. 'Denk aan wat we op Callisto zagen - al die fouten in het ijs, weet je nog? Water bevriest niet op een gelijkmatige symmetrische manier. Meestal zitten er foutjes, discontinuïteiten in het ijs.


  'En op precies dezelfde manier kunnen er fouten optreden wanneer de natuurkrachten uit de geünificeerde toestand vriezen - maar dan zijn dat fouten in de ruimtetijd zelf.'


  De ruimte was driedimensionaal. Er waren drie soorten stabiele fouten mogelijk: in nul, een of twee dimensies. De fouten waren punten - monopolen - of lijnen - kosmische snaren - of vlakken - domeinwanden.


  De fouten waren echte fouten in de ruimtetijd. Binnen de fouten bevonden zich membranen - of punten, of lijnen - van vals vacuüm: plaatsen waar de voorwaarden van de symmetrische, geünificeerde toestand met zijn hoge dichtheid nog golden - zoals er wel watervlakken in ijs gevangen zitten.


  'Deze dingen kunnen langs natuurlijke weg ontstaan,' zei Louise. 'Waarschijnlijk zijn zelfs de meeste zo ontstaan toen het heelal vanaf de oerknal begon uit te zetten. En misschien,' ging ze traag verder, 'kunnen die fouten ook wel kunstmatig worden veroorzaakt.'


  Twijnster staarde uit de gondel naar de nacht jager. 'Bedoel je...'


  'Ik bedoel dat de Xeelee ruimtetijdfouten kunnen maken en manipuleren. Wij denken dat de "vleugels" van deze nachtjager fouten zijn - domeinwanden, begrensd door lusvormige kosmische snaren.


  'Touwtwijnster, de Xeelee gebruiken membranen van antizwaartekracht om hun ruimteschepen aan te drijven...'


  De domeinwanden waren van nature onstabiel: als je ze aan hun lot overliet zouden ze in uitbarstingen van zwaartekrachtsstraling uiteenvallen, waarbij ze er vandoor probeerden te gaan met snelheden die die van licht naderden. Om dat te voorkomen moest de Xeeleenachtjager de fouten eerst stabiliseren en voor de voortstuwing moesten ze de fouten dan weer onstabiel laten worden.


  Louise meende dat het vermogen van de Xeelee om het antizwaartekracht-effect van de domeinwanden te manipuleren ten grondslag moest liggen aan het vermogen van het schip om de kooi van de piloot te beschermen tegen de gevolgen van versnellingen.


  'Dit klinkt allemaal erg onmogelijk,' zei Twijnster.


  'Dat woord bestaat niet,' zei Louise agressief. 'Jouw tocht was een enorme prestatie.' Louise, die duidelijk geestdriftig was over de werktuigbouwkundige bekwaamheid van de Xeelee, klonk levendiger en enthousiaster dan Twijnster haar ooit had gehoord. 'Jij hebt ons de eerste doorbraak bezorgd die we nodig hadden om te begrijpen hoe deze nachtjager werkt - en wat belangrijker is, hoe we hem kunnen gebruiken zonder onszelf daarbij te vernietigen.'


  Twijnster fronste haar voorhoofd. 'En is dat zo belangrijk?'


  Louise keek haar serieus aan. 'Twijnster, ik moet dit eens goed met je doorpraten. Maar ik vermoed dat de mate waarin we deze nachtjager weten aan te wenden zal bepalen of wij - de menselijke soort - het overleven of hier met onze Zon ten onder gaan.'


  Twijnster staarde naar het Xeeleeschip; misschien werd iets inderdaad wel minder bedreigend als je begreep hoe het werkte. De Xeeleenachtjager was geen monster. Hij was een stuk gereedschap - een hulpmiddel, waar mensen gebruik van konden maken.


  'Goed dan,' zei ze. 'Wat is de volgende stap?'


  Louise grinnikte. 'De volgende stap is dat we gaan uitzoeken hoe we deze nachtjager een klein proeftochtje rond het Zonnestelsel kunnen laten maken. Ik zou wel eens willen zien wat hier in hemelsnaam is gebeurd. En bovendien,' zei ze terwijl er een harde trek op haar gezicht verscheen, 'wil ik weten wat er met onze Zon aan de hand is...'
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  Milpitas legde zijn pen neer.


  Tot zijn ergernis steeg die op van zijn bureaublad om langzaam tuimelend door de lucht te zeilen. Milpitas griste snel het ergerlijke voorwerp uit de lucht en stopte het in een lade waar het kon rondzweven zoveel het wilde.


  Hij klom stijfjes van zijn stoel en verliet traag zijn kantoor.


  In de gangenburcht van de Tempel waren fijne, witte koorden gespannen. Door op een handige manier je gesloten vuist langs het touw te laten glijden kon je heel makkelijk de illusie wekken - voor jezelf en voor anderen - dat je heel normaal liep. Hij passeerde een tweede Planner, een vrouwelijke junior met een bevallig gevormde, hoge, kaalgeschoren schedel. Haar benen gingen schuil onder een lange mantel zodat je op het eerste gezicht serieus kon denken dat ze echt liep. Milpitas glimlachte tegen de jonge vrouw en ze knikte hem in het voorbijgaan ernstig toe.


  Uitstekend, dacht hij. Dat was natuurlijk de manier om met deze afschuwelijke, aanstootgevende toestand van gewichtloosheid om te gaan: eenvoudig weigeren om het bestaan ervan te aanvaarden, geen enkele inbreuk toestaan op de normale loop der dingen - op de normale, soepele werking van hun verstand. Op die manier konden ze het wel uithouden tot de zwaartekracht werd hersteld. Hij verplaatste zich door de gangen van zijn Tempel, langs Plannerkantoren die gehaast waren omgebouwd tot slaapzalen en voedselopslagplaatsen. Achter de gesloten deuren hoorde hij het trage, gedempte gemompel van de stemmen van zijn volk en buiten de Tempelmuren bleef de claxon maar klaaglijk loeien.


  Vanuit de ingewanden van het gebouw werkte hij zich langzaam in buitenwaartse richting naar de glinsterende huid van de Tempel. Sinds het begin van de noodtoestand had hij elke periode zo'n inspectieronde gemaakt. Zijn assistenten vormden uiteraard een ingewikkeld veiligheidsnetwerk door de hele Tempel en wanneer hij daarom vroeg, lagen de rapporten op hem te wachten. Dankzij zorgvuldig uitgekozen ijlbodes was er zelfs enig contact gebleven met de andere Tempels. Maar in weerwil van al die gegevens bleef Milpitas van mening dat zelf uit zijn kantoor komen om met eigen ogen te bezien wat er gaande was, toch nog altijd het beste was.


  En, vleide hij zichzelf, het was misschien wel een troost voor zijn volk - de verloren kinderen die hij in hun uur van rampzalig onheil onder zijn hoede had genomen - om te weten dat hij, Milpitas hun Planner, zich onder hen bevond.


  Maar stel nu dat de zwaartekracht nooit meer terugkomt, dacht hij.


  Hij streek over zijn kin en peuterde met zijn vingers aan het netwerk van CS-littekens dat hij daar voelde.


  Ze zouden zich moeten aanpassen. Zo eenvoudig was het. Hij ontwikkelde vage schema's voor het aanbrengen van netwerken van touwen over de Dekken. Er was in feite geen enkele reden waarom het normale leven - althans iets dat daar zeer dichtbij kwam - niet hervat zou kunnen worden.


  De discipline van de Planners bestond al bijna duizend jaar. Een klein lokaal probleem met de zwaartekracht zou daar natuurlijk geen verandering in kunnen brengen.


  Toch waren er natuurlijk gebeurtenissen die zich - hoe onwelkom ook - onvermijdelijk aan je opdrongen. Zoals het ogenblik waarop de zwaartekracht het liet afweten. Milpitas herinnerde zich dat hij zich aan zijn stoel had vastgeklampt en vol afschuw had aanschouwd hoe de voorwerpen op zijn bureau - de doodgewone, dorre ballast van het dagelijks leven - het verraderlijke luchtruim kozen.


  Op de Dekken was paniek uitgebroken.


  Milpitas had de claxon laten loeien - en die loeide nog steeds - om de mensen tot zich te roepen, naar de bescherming van de Tempel.


  Een voor een, of in kleine groepjes die zich aan elkaar vastklampten, waren ze langzaam tot hem gekomen. Hij had ze gehuisvest in kantoren en hun de veiligheid van vier stevige wanden om zich heen geboden.


  Sommige mensen waren hulpeloos midden in de lucht komen te hangen. Ze hadden touwen tussen de Dekken gespannen en enorme netten door de lucht getrokken om de spartelende menselijke vissen in te halen. Ze waren allemaal bij hem gebracht, sommigen bijna versteend van angst en met een starre blik op hun spierwitte, jong-oude gezichten.


  Inmiddels was hij bij de tetraëdervormige buitenkant van de Tempel aangeland. De huid was een wand van goudkleurig glas die hem bevallig overhuifde en het scherpe licht van de Dekken verzachtte. Het raamwerk van de wand wierp lange, vage schaduwen in de buitenste gangen.


  Maar vandaag was het licht anders, zag hij nu. Hij keek snel omhoog. Bundels grijs Deklicht vielen rauw en ongefilterd door gaten in de gouden wand. Bij elk gat in de wand zweefde een schildwacht die met een losse touwlus aan de glazen wand was verankerd.


  De gaten waren de afgelopen paar minuten of uren door de schildwachten gemaakt; blijkbaar hadden ze op een of andere manier iemand de Tempel zien naderen.


  De dichtstbijzijnde schildwacht keek bij Milpitas' naderen omlaag. Het was een vrouw, zag Milpitas; ze hield haar kruisboog zenuwachtig tegen haar borst geklemd.


  Hij zwaaide lachend naar haar. Maar zodra het kon sloeg hij zijn ogen weer neer om verder te gaan.


  Verdomme. Zijn gemoedsrust, de gestalt van zijn stemming, was flink verstoord door de aanblik van die schildwachten en die kapotgeslagen panelen in de glaswand. Natuurlijk had hij uit voorzorg zelf de schildwachten daar geplaatst (uit voorzorg tegen wat, had hij maar liever niet nader willen invullen). Hij had oprecht gehoopt dat ze de schildwachten niet zouden hoeven gebruiken, dat er geen invallen van buiten meer zouden plaatsvinden.


  Blijkbaar was die hoop nog niet in vervulling gegaan. Zijn plannen om de Dekken opnieuw te bevolken zouden nog wat langer uitgesteld moeten worden.


  Nu ja, hier in de Tempels hadden ze nog voldoende voedsel en andere noodzakelijkheden. En als hun voorraden opraakten konden hun CS-nanobots hen nog heel lang gezond houden. De nanobots zouden elk oeroud mensenlijf in staat stellen om zijn eigen gestel aan te spreken en steeds dieper te graven om de noodzakelijkste levensfuncties in stand te houden.


  En uiteindelijk zou natuurlijk het falen van zelfs dat laatste redmiddel van geen belang zijn.


  De mensen zouden hier in de Tempel blijven, bij hem, Planner Milpitas. Waar ze veilig waren. Hij moest de toekomst van de soort veiligstellen. Dat was zijn opdracht, een opdracht die hij eeuwenlang standvastig had vervuld. Hij was niet van plan om nu zijn plicht jegens zijn mensen te verzaken.


  Zelfs niet als dat zou betekenen dat hij ze voor eeuwig hier moest houden.


  


  De vleugels van de nachtjager spreidden zich dreigend boven het geteisterde oppervlak van Port Sol.


  De relativistische effecten van de vlucht - sterke blauwverschuiving recht vooruit en een vage sterrenboog die de hemel omspande - verdwenen al snel uit Twijnsters waarneming. Het heelal buiten haar kooi van constructiemateriaal hernam zijn normale aanzien, met de aftandse sterren gelijkelijk verdeeld over de hemelkoepel en de dreigende aanwezigheid van de bloedrode Reuzenzon.


  Ze nam haar handen van de regelkastjes en liet zich op haar stoel achteroverzakken. Ze deed haar pijnlijke ogen dicht en probeerde haar trillende handen tot bedaren te brengen.


  Ze zoog wat appelsap uit de nippel aan de binnenkant van haar helm. Het sap smaakte een beetje vreemd - zoals gewoonlijk, vanwege de voedingssupplementen die eraan waren toegevoegd. Haar benen en haar rug voelden stram en haar spieren leken wel van hout na twee dagen in deze kooi. De sanitair-voorziening waarmee ze was uitgerust schuurde weer en ergens onder haar rug zat er een plooitje in haar pak dat geestdriftig in haar vlees priemde. Zelfs de touwlussen om haar middel voelden strak en benauwend aan.


  'Touwtwijnster, hoor je mij?' Dat was de stem van Louise die haar opriep uit de gerieflijke hemdsmouwenomgeving in de leefsalon die ze aan de schouders van de nachtjager had bevestigd. 'Alles in orde?'


  Twijnster slaakte een zucht. 'Zo in orde als je zou verwachten.' Ze klemde haar handen in elkaar en bewoog haar vingers in de dikke handschoenen om haar spieren weer een beetje soepel te maken. Kramp in haar handen zou waarschijnlijk haar grootste probleem worden, bedacht ze. Bij de besturing van het schip kreeg Twijnster hulp van het processorvermogen dat Louise in de leefsalon had laten installeren, maar Twijnster moest toch vrij vaak handmatig ingrijpen.


  'Twijnster, wil je de vleugels strijken?'


  Twijnster drukte op een knop op het linker besturingskastje. Ze nam niet de moeite om te kijken hoe de beteugelde fouten in de ruimtetijd zich herstelden: zonder de vleugels kreeg het licht in de kooi een iets opgewekter karakter.


  'Mooi. Wil je soms een tijdje in de salon komen zitten?'


  Weer zo'n vervloekte ruimtewandeling? Ze sloot haar ogen en voelde ze prikken van vermoeidheid. 'Nee, dank je, Louise.'


  'Je zit al zesendertig uur op die stoel, Twijnster. Je moet een beetje voorzichtig met jezelf zijn.'


  'Waar maak je je druk over?' vroeg Twijnster venijnig. 'Dat ik ga doorliggen?'


  'Nee,' zei Louise kalm. 'Nee, over de veiligheid van de nachtjager...'


  Twijnster was er al gauw achter gekomen dat de reistijden in de jager lang zouden zijn. Louise had uitgedokterd dat de discontinuïteitaandrijving het schip een snelheid kon geven van ruim de helft van die van licht. Geweldig. Maar het grootste deel van het Zonnestelsel bestond uit lege ruimte. Het was een groot gebied. Tijdens een reis van de jager zou er zichtbaar niet veel veranderen, zelfs over een uur gerekend niet, maar dat maakte de ergste momenten, waarin ze op een planeet of een maan kwam afstuiven, alleen maar angstaanjagender met hun gewaarwording van hevige snelheid.


  Twijnster had geen versnellingsgewaarwording gevoeld en Louise verzekerde haar dat haar pak - en de werking van de kooi van constructiemateriaal om haar heen - haar zou beschermen tegen harde straling of zware deeltjes die ze eventueel zou tegenkomen... Maar toch was ze gedwongen om in deze vervloekte kist te zitten en de sterren al blauwverschuivend op zich af te zien komen.


  Misschien hadden Xeelee wel nooit last van duizeligheid gehad, maar zij merkte al gauw dat dat voor haar geenszins opging.


  'Tja, hier zijn we dus bij Port Sol. Hoe lang wil je hier blijven, Louise?'


  Louise aarzelde. 'Niet erg lang, denk ik. Ik verwachtte eigenlijk niet dat ik hier iets zou vinden en nu ik er ben verwacht ik dat nog steeds niet.'


  'Dan blijf ik wel in de kooi. Hoe eerder we weer kunnen vertrekken, hoe liever het me is.'


  'Goed hoor. Daar kan ik wel inkomen. Twijnster, vertel me eens wat je allemaal ziet.'


  Twijnster deed met enige tegenzin haar ogen open en keek langs de tralies van constructiemateriaal naar buiten.


  Het was hier, anders dan in de volgepropte ruimte rond de puinhopen van het Jupiterstelsel, vreselijk leeg.


  De Zon was een dofrode bal, schuin rechts onder haar kooi. Zelfs hier aan de rand van het Zonnestelsel was Sol nog zichtbaar als een forse schijf die zijn bloederige licht schuin door haar kooi liet vallen.


  Links van haar draaide het wereldje dat Louise Port Sol noemde traag rond. De kleine ijsmaan vertoonde honderden diepe, verrassend regelmatige kraters. Het maantje had destijds de antieke interstellaire GUT-schepen van reactiemassa-ijs voorzien. Er stonden hier nog altijd gebouwen, kleine, dichtbijeenstaande groepjes, verspreid over het hele oppervlak. Twijnster zag de resten van koepels, poorten en bogen, spectaculaire microzwaartekracht-bouwsels die belachelijk duur in onderhoud geweest moesten zijn.


  Maar de gebouwen waren gesloten en duister en ze waren bedekt met een dunne laag rijp. De poorten en de bevallige koepels waren ingestort en uit de ruïnes staken stukken glas en staal omhoog als gebroken botten.


  'Ik herken hier wel wat van,' zei Louise. 'Geografisch gezien, bedoel ik. Ik zou je van sommige oorden zelfs de naam kunnen noemen. Vind je dat niet ongelooflijk - na vijf megajaar?


  '... maar ik vermoed dat dat alleen maar betekent dat Port Sol niet lang na mijn tijd werd verlaten. Toen ze eenmaal de hyperaandrijving van de Squeem hadden verworven, waren de GUT-lijndiensten waarschijnlijk plotseling volkomen verouderd. Er was niet langer een economische noodzaak om Port Sol nog te onderhouden. Ik vraag me af hoe de laatste dagen hier geweest zijn... Misschien hielden ze Port Sol nog een tijdje draaiend op toerisme. En bij nader inzien zijn er vast ook wel een paar geweest die niet graag wilden terugkeren naar de overvolle slangenkuil van het hart van het Zonnestelsel. Misschien bleef er wel een groepje achter tot hun CS-behandeling tenslotte was uitgewerkt...


  'Misschien is het zo gegaan,' zei ze. 'Maar ik stel me liever voor dat ze de tent hebben dichtgegooid na een enorm knalfeest.'


  'Hoe heeft Port Sol de oorlogen kunnen overleven?'


  'Wie zou het nu willen hebben?' vroeg Louise droog. 'Er is hier toch niets om over te vechten? Er is hier niet eens iets dat de moeite van het vernietigen waard is. Twijnster, Port Sol moet het grootste deel van de vijf megajaar sinds het vertrek van de Northern verlaten zijn geweest. Het heeft hier onopgemerkt en onbezocht aan de rand van het Zonnestelsel rondgedreven, terwijl de binnenplaneten werden overspoeld door de vloedgolven van de Xeelee-oorlogen. Het Stelsel is waarschijnlijk vergeven van oorden zoals dit - verlaten en te afgelegen om de kosten van opsporen en bestuderen, of exploiteren, of zelfs vernietigen te rechtvaardigen. Allemaal bedekt met een dikke korst van stukjes mensengeschiedenis - en verloren levens en botten.'


  Twijnster lachte een beetje ongemakkelijk; ze was niet gewend aan zulke bespiegelingen van de scheepswerktuigkundige.


  Ze draaide haar hoofd om en tuurde de hemel af. 'Het staat me hier helemaal niet aan, Louise,' zei ze. 'Het is hier doods. Verlaten. Ik vond het Jupiterstelsel al verschrikkelijk, maar dit...'


  Behalve de Zon en Port Sol, zag je hier alleen de verre, gedempte gloed van de sterren, onmogelijk veraf. Twijnster voelde zich overdonderd door de sjofele onmetelijkheid rondom: ze had het gevoel dat haar eigen vonkje menselijk leven en warmte even onbetekenend was tegen de achtergrond van al deze duisternis als de zwakke gloed van de tipschermpjes op de kastjes van haar robotarmen. Leeg. Doods. Dit waren de heersende omstandigheden in het heelal, bedacht ze, leven, en variatie en energie waren geïsoleerd voorkomende afwijkingen. Het Regenwouddek van de Northern - het geheel van die gesloten wereld die haar als kind zo reusachtig had geleken - was niets anders dan een ver flardje misplaatst groen dat in al deze leegte geen enkele betekenis had.


  Louise zei: 'Ik weet hoe je je voelt. Bij Jupiter hangt er tenminste iets in de lucht, toch? Moet je horen, Twijnster; het is allemaal louter een kwestie van schaal. Port Sol is een Kuiper-object - een ijsdwerg die op een afstand van ongeveer vijftig AE rond de zon draait, AE, astronomische eenheden, dat zijn ...'


  'Ik weet wat dat zijn.'


  'Twijnster, Jupiter ligt op maar vijf AE van het middelpunt van de Zon. Wij bevinden ons dus tien maal zover van het hart van het Zonnestelsel als de Northern... zo ver weg dat we aan de rand van het Zonnestelsel zitten, zo ver dat alle hemellichamen in het Stelsel behalve Sol zelf, louter lichtpuntjes zijn waaraan zonder beeldversterking niets te zien valt. Twijnster, je kunt hier ook alleen maar leegte verwachten.'


  'Tuurlijk. Vertel me dan gelijk even hoe jij het hier vindt.'


  Louise aarzelde. 'Touwtwijnster, vijf miljoen jaar geleden kwam ik hier werken - destijds toen de Great Northern werd gebouwd...'


  Louise vertelde over drukke, omvangrijke, levendige mensengemeenschappen tussen de oeroude ijspieken van het Kuiper-object. De hemel was destijds vol GUT-schepen en sterren en Sol stond als een heldergele ster in de Steenbok.


  'Maar nu,' zei Louise met een klein stemmetje, 'moet je de Zon eens zien... Touwtwijnster, zelfs van hier af - zelfs van een afstand van vijftig AE - is het vervloekte kreng tweemaal zo breed als de Maan, gezien vanaf de oude Aarde. Het is gewoon een obsceen gezicht. Het maakt het me onmogelijk om ook maar voor een tel te vergeten wat er is gebeurd.'


  Twijnster bleef een ogenblik zwijgend zitten. Herinneringen aan de Aarde zeiden haar niets, maar ze voelde de pijn in Louises stem.


  'Louise, wil je hier misschien landen?'


  'Nee. We hebben daarbeneden niets te zoeken... Het was maar een opwelling die me hierheen deed komen, we hadden geen enkele aanwijzing dat er nog ergens leven te vinden was. Het spijt me, Twijnster.'


  Twijnster slaakte een zucht. 'Waar gaan we nu heen?'


  'Tja, aangezien we nu toch al in de duistere regionen zitten kunnen we daar maar beter blijven. We pikken nog steeds signalen op van dat verre baken.'


  'Waar komen de signalen vandaan?'


  'Van verder weg dan wij nu zijn - ongeveer honderd AE - plus nog een flinke afstand rond het equatoriale vlak vanaf Port Sol. Touwtwijnster, je hebt weer een paar volle dagen in het zadel voor de boeg. Denk je dat je dat aankunt?'


  Twijnster zuchtte opnieuw. 'Het wordt er niet makkelijker op. Maar niet veel moeilijker ook, toch?'... en, bedacht ze, hun basiskamp tussen de ruïnes van het Jupiterstelsel was ook niet bepaald een aantrekkelijk oord om naar terug te keren. 'Laten we gelijk maar gaan.'


  'Prima. Ik heb je koers al uitgestippeld...'


  


  Er was natuurlijk geen echte dialoog mogelijk, meende Garry Uvarov, tussen Lieserl, de vreemde, eenzame bannelinge in de Zon, en de bemanning van de teruggekeerde Great Northern.


  Het lijk van Jupiter was maar iets meer dan een lichtuur verwijderd van het middelpunt van de Reuzenzon, maar Lieserls maserberichten deden er veel langer over om op de flanken van hun onmetelijke convectiecellen uit de Zon naar buiten te sijpelen. Heen en weer verbindingen tussen de Northern en het antieke wormgatstation dat Lieserls bewustzijn in stand hield, duurden dus verscheidene dagen.


  Maar toen het contact eenmaal was gelegd vloeide er, hoewel asynchroon, toch een overvloed aan informatie heen en weer over de iele verbinding.


  'Ongelooflijk,' mompelde Mark. 'Ze stamt uit onze eigen tijd - ze werd bijna gelijk met onze lancering in de Zon geplaatst.'


  Het klonk alsof Mark uit een punt ergens in Uvarovs hoofd praatte. Uvarovs blinde gezicht keek zoekend de eetzaal rond. 'Je vergeet je ruimtelijke locatie weer,' snauwde hij. 'Ik weet dat je opgewonden bent, maar...'


  Er klonk een zacht plofje: Uvarov zag al voor zich hoe de virtuele geluidsbronnen zich door de hele eetzaal herconfigureerden. 'Neem me niet kwalijk,' zei Mark vanuit een punt in de lucht op ongeveer een meter afstand van Uvarovs hoofd.


  'Voor zover ik kan nagaan is ze een mens,' zei Mark. 'Althans een mensanaloog. Die vrouw zit daar al vijf miljoen jaar helemaal alleen in de Zon, Uvarov. Ik weet dat ze al die tijd subjectief niet op een normaal menselijk tempo heeft beleefd, maar toch...


  'Zij is ook een project van Superet, net als wij. Dat is ook de reden van die overeenkomst tussen de tijdstippen. We dateren natuurlijk allemaal uit de actiefste periode van Superet, Uvarov.'


  Uvarov lachte. 'Mogelijk. Maar toch, wat is er eigenlijk terechtgekomen van al die grootse plannen uit die tijd? Superet was van plan om de toekomst van de mensheid te veranderen - om het succes van de soort zeker te stellen. Maar wat is het resultaat? We hebben: een halfkrankzinnig overblijfsel van een virtuele vrouw dat ronddwaalt door de Zon, een kapot GUT-schip, de Northern... en een Zon die in een rode reus is veranderd in een levenloos Zonnestelsel.' Hij probeerde te spugen met zijn gevoelloze mond maar vond geen speeksel. 'Toch nauwelijks een succes te noemen. Dat zegt wel wat over het vermogen van mensen om op zulke tijdschalen projecten te plannen. Dat zegt wel wat over Superet!'


  'Maar Lieserl heeft een groot deel van de geschiedenis van de mens gevolgd - in brokstukken en van een afstand, maar ze weet meer dan wij ooit op een andere manier hadden kunnen hopen te ontdekken. Ze verloor pas het contact met de rest van de soort toen de mensheid een laat tijdperk inging dat de Assimilatie wordt genoemd, waarin de mens rechtstreeks ging concurreren met de Xeelee.'


  Uvarov kon Lieserls benarde situatie niet uit zijn hoofd zetten. 'Ik vraag me af of deze paar zielige flardjes gegevens voldoende opwegen tegen honderdduizend levensspannen eenzaamheid die deze ongelukkige Lieserl in het hart van een stervende ster heeft moeten doormaken.'


  Mark liet een kunstmatig gesnuif horen. 'Ik zou het niet weten,' zei hij ronduit. 'Misschien ben jij een betere filosoof dan ik, Uvarov, misschien kun jij je een oordeel vormen over de morele waarde van gegevens. Op dit moment interesseert het mij eerlijk gezegd geen bal waar deze gegevens vandaan komen.'


  'Nee,' zei Uvarov. 'Dat zal wel.'


  'Ik ben gewoon dankbaar dat wij, door het feit dat Lieserl bestaat, iets te weten zijn gekomen over de geschiedenis van de mensheid in de afgelopen vijf megajaar... en over de fotinovogels.'


  'Fotinovogels?'


  De klank van Marks stem veranderde. Uvarov zag in gedachten een brede grijns verschijnen op zijn domme pixelblokjesgezicht. 'Zo noemt Lieserl ze. Ze heeft gevonden waarvoor ze werd uitgestuurd - energiestromen van donkere materie die de energie uit de kern van de Zon wegzuigen. Maar dat bleek geen onbezield proces zoals haar ontwerpers hadden verwacht: Lieserl vond leven, Uvarov. Ze is niet alleen. Ze is omringd door fotinovogels. En volgens mij stelt ze hun gezelschap erg op prijs...'


  'Lieserl...' Uvarov liet de naam door zijn mond rollen om de vreemdheid ervan te proeven. 'Dat was zelfs duizend jaar geleden een ongebruikelijke naam.' Uvarovs verbrokkelde, onbetrouwbare geheugen stuurde willekeurige feitjes naar zijn vermoeide brein. 'Einstein had een kind dat Lieserl heette. Ik bedoel Albert Einstein, de...'


  'Ik weet wie hij was.'


  'Zijn vrouw heette Mileva,' zei Uvarov. 'Waarom herinner ik me dit in hemelsnaam?... Ze kregen een kind, Lieserl - maar het was een buitenechtelijk kind en dat was aan het begin van de twintigste eeuw een grote schande, heb ik begrepen. Het kind werd geadopteerd. Einstein moest kiezen tussen zijn kind en zijn wetenschappelijke loopbaan... al die schitterende wetenschap van hem. Wat een afschuwelijke keus voor een mens!


  'Deze vrouw heeft dus de naam van een bastaard,' zei hij. 'Een naam die riekt naar eenzaamheid. Wat toepasselijk. Wat moet ze eenzaam zijn geweest...


  'En nu beleeft ze vreugde aan het gezelschap van uit donkere materie bestaande levensvormen,' peinsde hij. 'Ik vraag me af of ze zich nog herinnert dat ze ooit een mens was.'


  


  Port Sol bevond zich twintig lichtuur van de bron van het bakensignaal, schatte Louise. De nachtjager zou de afstand in vijftig uur kunnen overbruggen.


  Touwtwijnster, die steeds zelfverzekerder de geïmproviseerde besturing bediende, rolde de vleugels van de nachtjager uit. Ze keek over haar schouder om de vleugels te bekijken. Haar uitzicht werd gedeeltelijk belemmerd door Louises leefsalon, een geïmproviseerd, plomp aanbouwtje dat vlak achter haar eigen kooi op het dikke constructiemateriaal van de scheepsschouders bij de vleugelaanhechting was bevestigd. Ook een van de kleine, glazen gondels van de Northern was daar vastgesnoerd.


  Het domeinwand-antizwaartekrachteffect van de nachtjager beschermde de salon met Louise erin tegen de gevolgen van de extreme versnellingen. Na flink wat experimenteren hadden ze gemerkt dat je, als je de salon of andere voorwerpen maar stevig aan de structuur van de Xeeleenachtjager verankerde, het schip kon laten denken dat de aanhangsels deel uitmaakten van zijn eigen structuur.


  In weerwil van de menselijke belemmeringen zag Twijnster hoe de kosmische snaren van de vleugelranden zich sprankelend uitrolden over honderden kilometers ruimte om de inktzwarte duisternis van de domeinwand-vleugelmembranen open te trekken. Bij het uitrollen vormden de vleugelmembranen fijnzinnige en fraaie golfpatronen die Twijnster nogal verbaasden omdat de vleugels zo groot waren, maar tegelijk leken die golfpatronen een verschrikkelijke indruk van kracht en vermogen uit te stralen.


  Ze legde haar handen op de kastjes van de robotarmen.


  De vleugels gaven één klap.


  Heel even kon ze Port Sol in de verte zien verdwijnen, een flitsindruk van gedrongen mensengebouwen en gapende ijskraters die met een angstaanjagende, hulpeloze snelheid tot een lichtpunt inkrompen.


  En toen was het wereldje verdwenen. Binnen één hartslag was Port Sol te donker geworden om zelfs maar als puntlichtbron zichtbaar te zijn - en ze had dus niet langer een referentiekader waaraan ze haar snelheid kon afmeten.


  Naarmate haar snelheid toenam begonnen de sterren recht vooruit weer hun trage, onafwendbare blauwverschuiving te vertonen. Gedurende enkele uren zouden relativistische effecten die oeroude sterren schijnbaar iets teruggeven van de helderheid die ze ooit hadden vertoond.


  ... en weer had ze de bijna niet te benoemen indruk dat er iemand bij haar in de kooi was - een ongetwijfeld menselijke aanwezigheid die samen met haar weemoedig naar de blauwverschoven sterren staarde.


  Ze vroeg zich af of ze het aan Louise zou vertellen. Maar - echt of niet, vreemd aan haar eigen, verwarde brein of niet - haar metgezel was in het geheel niet bedreigend.


  En bovendien, wat zou Louise ervan denken? Wat kon ze eraan doen?


  Toen de sterrenboog weer stolde in de hemel, maakte Touwtwijnster haar vizier ondoorzichtig. Ze schoof heen en weer op haar stoel tot een ergerlijk plooitje dat in haar rug prikte gladtrok, en ze probeerde wat te slapen.


  De trage, wijde banen van Port Sol en het baken lagen vanuit het middelpunt van de Zon gerekend negentig graden uit elkaar. Louise had een koers uitgestippeld die de nachtjager in een wijde, hoge boog boven het vlak van het Zonnestelsel uittilde en in brede krommen over de buitengebieden voerde. De koers van de nachtjager had wel iets weg van een vlieg die van het ene punt naar het andere wippend langs de rand van een bord vliegt.


  De Zon zat als een griezelige opgezwollen spin in het hart van zijn vernietigde stelsel. Alle binnenplaneten - Mercurius, Venus, Terra/Luna - waren verdwenen... op Mars na, waarvan nog louter een verkoolde sintel over was waarop geen enkel leven voorkwam en waarvan de baan door de buitenlaag van de nieuwe rode reuzenster voerde.


  Over nog een paar millennia zou die hachelijke baan degraderen en ook Mars in de vlammen doen belanden.


  De buitenste gasreuzen - Jupiter, Saturnus, Uranus en Neptunus - hadden alles zonder al te veel veranderingen doorstaan, op de geïmplodeerde planeet Jupiter na. Maar de allerbuitenste planeet - de dubbelwereld Pluto/Charon -was totaal verdwenen.


  Twijnster luisterde naar Louises beschrijving van dit alles. 'Waar is Pluto dan heen?'


  'Ik heb er geen flauw idee van,' zei Louise. 'In zijn oude omloopbaan is er nergens een spoor te bekennen. Misschien komen we er wel nooit achter.


  'Twijnster, een hoop van de minder belangrijke hemellichamen uit het Zonnestelsel heeft het blijkbaar zwaar te verduren gehad. Dat is deels ongetwijfeld aan de nieuwe, extreme toestand van de Zon te danken... maar misschien is een deel ervan ook opzettelijk.'


  Ooit had het Zonnestelsel miljarden kleine hemellichamen gehuisvest. De Oort-Opikwolk was - was ooit geweest - een zwerm van honderdmiljard kometen die rond een enorme schil van lege ruimte draaiden tussen vier lichtmaanden en drie lichtjaar bij de Zon vandaan. Nu was die wolk uitgekleed.


  Louise zei: 'Veel van de kometen moeten door de groei van de Zon zijn vernietigd - in een laatste, extravagante uitspatting tot stoom geflitst door de enorme uitstroom van warmte-energie... Ze moeten trouwens zichtbaar zijn geweest uit andere sterrenstelsels omdat ze gedurende heel korte tijd waterlijnen moeten hebben toegevoegd aan het spectrum van de Zon: een soort spectrale taptoe voor het Zonnestelsel, als er nog ergens iemand was om die te bekijken.'


  Dichterbij de Zon had je Kuiper-objecten zoals Port Sol: ijzige wereldjes die niet al te ver buiten de wijdste planeetbanen ronddraaiden. En door het hele stelsel heen had je nog meer ringen van kleine objecten - net als de planetoïden in semi-stabiele banen geleid door de gravitationele wisselwerking van de grote planeten.


  'Maar al die ringen van wereldjes zijn uitgedund,' zei Louise. 'Een deel van die uitdunning moet te wijten zijn aan de versnelde ontwikkeling van de Zon, om van het verlies van de drie binnenplaneten maar niet te spreken. Maar veel van die kleine objecten moeten bewoond zijn geweest ten tijde van de oorlogen met de Xeelee.'


  'Dan zijn de objecten misschien wel met opzet verwoest - de zoveelste slachtoffers van de oorlog.'


  'Precies.'


  Twijnster liet een slok appelsap door haar mond rollen en wilde maar dat ze het kon uitspugen - of liever nog haar tanden poetsen.


  Twijnster kende het Zonnestelsel slechts uit de e-boeken en de archieven van Louise, maar ze had een indruk van een reusachtig, druk en welvarend wereldstelsel opgedaan. Er hadden enorme woonoordsteden rondgecirkeld, dichtbevolkte werelden verbonden door een netwerk van wormgat-reisroutes, en schepen als reusachtige, buitenissige diamanten hadden het aangezicht van de geelgouden Zon gekruist. Ergens in haar binnenste had ze gehoopt dat alles bij haar aankomst precies zo zou zijn als ze net had gelezen, in weerwil van de ijselijke waarschuwingen van Superet.


  Maar wat ze aantrof was deze vervallen Zon met zijn verwoeste werelden... zelfs de wormgat-reisroutes waren blijkbaar opgedoekt. En hier doorkruiste zij, opgesloten in de pilotenkooi van een anderlingenruimteschip, tientallen miljarden kilometers ruimte op zoek naar één enkel, armzalig baken.


  Ze begon een reeks eenvoudige lichamelijke oefeningen af te werken, die ze kon uitvoeren zonder van haar stoel te komen. 'Tja, Louise. Je vertelt me dat Sol dood is. Dat het Zonnestelsel dood is. En zo te horen ben je daardoor van streek. Maar wat had je anders verwacht aan te treffen?'


  'Ik verwachtte helemaal niets. Maar ik hoopte op meer,' zei Louise. 'Maar ik vermoed dat de trage verwoesting van de Zon, in combinatie met de aanvallen van de Xeelee voldoende waren om het stelsel helemaal leeg te vegen...'


  Twijnster voelde zich ineens diep en dieptreurig, alsof het gewicht van al die verloren jaren, die honderden miljarden levens die niets anders hadden opgeleverd dan dit kosmische puin, op haar schouders drukte.


  'Louise, ik wil er niets meer over horen.'


  'Goed hoor, Twijnster. Ik...'


  Twijnster schakelde haar uit.


  Ze maakte haar vizier ondoorzichtig en vulde de helm met een kalmerend, koel groen licht, het licht van de kunstzon dat door het loverfilter de dagen van haar jeugd had verlicht. Ze concentreerde zich helemaal op de warme gewaarwording van haar spieren die haar oefeningen afwerkten.


  


  Omringd door het geloei van de claxon hield Morgens groepje krijgsraad.


  'Ik heb de boel een beetje verkend,' zei Mark. 'En voor zover ik kan nagaan is het overal op de Dekken hetzelfde. Nergens mensen. Dezelfde leegte... Iedereen is naar de Tempels gehaald. En het zal niet makkelijk worden om ze eruit te krijgen.'


  'Nou, dan laten we ze toch gewoon zitten,' zei Kikkervangster praktisch. 'Als ze dat zo graag willen.'


  Morgen keek naar haar ronde, gave gezicht. 'Die keus hebben we helaas niet,' zei hij vriendelijk. 'We moeten ze beschermen.'


  'Tegen zichzelf?'


  'Zo nodig, ja. En in ieder geval tegen de Planners van Superet.'


  Vangster keek hem met omhooggestoken kin aan. 'Waarom?'


  Morgen begon een beetje zijn geduld te verliezen. 'Omdat dat moet. Moet je horen, Vangster, ik had net zo weinig zin in dit uitstapje naar de Dekken als jij. Het is niet mijn schuld dat er op ons werd geschoten...'


  'Honger ze uit,' zei Vangster eenvoudig.


  Morgen zei verbaasd: 'Wat?'


  'Honger ze uit.' Ze draaide zich om en bekeek de Tempel met een schattende blik alsof ze de capaciteit ervan wilde beoordelen. 'Er moeten daarbinnen honderden mensen zitten - net als in de andere Tempels. Ze kunnen nooit al te veel voedsel en water hebben, daarvoor is er daar gewoon niet genoeg ruimte. Ik stel voor dat we hier blijven wachten tot de honger ze naar buiten drijft. Doodeenvoudig.'


  Vastberadenheid grinnikte kwaadaardig. 'We zouden de rioleringsafvoeren kunnen blokkeren. Ik weet waar die zitten, het zou heel makkelijk zijn. Dat lijkt me wel leuk. En het werkt ook een stuk sneller.'


  Mark zweefde voor haar in de lucht met op zijn kunstmatige gezicht een strenge blik van afkeuring. 'Maar het levert ook op grote schaal ziektes, ongedierte en doden op. Zou je dat echt willen?'


  Vastberadenheid keek bedenkelijk en ze streek met een van haar reusachtige handen over haar kale schedel.


  'Luister allemaal goed,' zei Mark. 'Dit is mijn vakgebied - ik ben tenslotte technisch socioloog. Was, ach doet er ook niet toe. Het laatste wat we hier kunnen gebruiken is een beleg. Begrijpen jullie dat? Ik weet niet eens zeker of we de middelen wel hebben om ze te belegeren. Als we het proberen zullen de gevolgen - ziekte en dood - een enorme aanslag doen op de infrastructuur van de Northern.


  'Bovendien...' Hij aarzelde.


  Morgen zei: 'Ja?'


  'Bovendien weet ik niet eens of het wel mogelijk is om ze met een beleg te dwingen.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Moet je horen, de Planners zien zichzelf als messiaanse figuren. Zij, en niemand anders dan zij, kunnen hun mensen redden. Als we ze belegeren zullen de Planners niet reageren zoals een normaal redelijk mens zou doen - met het inventariseren van de voorraden, het schatten van de kans op een geslaagde uitval, en dat soort dingen. En wat erger is, wij - de belegeraars - zouden een onderdeel worden van hun hersenspinsels, de belichaming van de gevaren van buiten, die hun bevolking bedreigen.'


  Morgen fronste zijn voorhoofd. 'Ik snap het niet.'


  Mark die blijkbaar even vergat dat er geen door versnelling opgewekte zwaartekracht heerste, begon over het Dek te ijsberen, waarbij zijn virtuele voeten de vloer telkens op een fractie van een centimeter na raakten. 'Jullie moeten de dingen proberen te zien vanuit het gezichtspunt van de mensen die hier de baas zijn: de Planners.' Hij keek Morgen openhartig aan. 'Ik heb op je gelet, Morgen. Ik weet dat je nog steeds onder de indruk bent van deze plek, van de nabijheid van de Planners. Dat is toch zo? En dat in weerwil van je ervaringen elders, buiten deze wanden.'


  Morgen zei niets.


  'Deze gemeenschap heeft een heleboel macht,' zei Mark. 'Het grootste deel daarvan is uitsluitend in handen van de Planners, en de rest van de bevolking berust daarin. Morgen, de Planners hebben de soort-overlevingslogica van Superet - de logica die uiteindelijk ook aan de hele missie van de Northern ten grondslag lag - veranderd in iets dat meer omvat, iets dat bijna een religie is.


  'We hebben hier te maken met een krachtig beginsel, lui; een beginsel dat blijkbaar knoppen bedient die diep in onze menselijke ziel zitten ingebakken. De mensen op de Dekken lopen al bijna een heel millennium achter de Planners aan - met inbegrip van jou, Morgen.


  'Toen Louise en ik, al tamelijk in het begin van de reis, zagen dat het die kant op ging, kwamen we tot de slotsom dat we er niets tegen konden doen - en dat het onnodige verwoesting zou meebrengen als we het toch zouden proberen.


  'Daarom trokken wij ons terug op de Great Britain, met achterlating van een fysisch regelapparaat dat voldoende garandeerde dat het schip soepel zou kunnen doordraaien.


  'Tja, misschien was dat wel fout van ons, want nu stort het messiascomplex van de Planners ons in een crisis...'


  Morgen merkte dat het hem helemaal niet aanstond om op deze manier ontleed te worden door een kunstmatige virtueel. 'Maar wat moeten we dan doen?' bitste hij. 'Hoe moeten we die duizelingwekkende inzichten van jou aanwenden?'


  'De toestand is onvoorspelbaar,' zei Mark kortaf. 'Maar het is denkbaar dat de Planners liever hun mensen - en zichzelf - zouden vernietigen dan ons te laten winnen.'


  Het kleine groepje keek elkaar ontsteld aan.


  Vangster zei: 'Maar dat is krankjorum. Het is zelfs in tegenspraak met hun doeleinden - hun bevolking beschermen.'


  Marks glimlach was grimmig. 'Niemand heeft gezegd dat het moest kloppen. Jammer genoeg zijn er in de geschiedenis van de mensheid meer dan genoeg precedenten te vinden.'


  Vastberadenheid zei: 'Met dat soort fouten ingebakken in ons hoofd, is het nog een wonder dat we ooit in de ruimte zijn beland.' Ze liet zich een stukje omhoogdrijven tot ze met bungelende benen boven het Dek zweefde vanwaar ze met turende ogen naar de Tempel staarde. 'Nou, als we ze niet kunnen bestormen, zitten we zwaar in de puree. Om te beginnen zijn zij met meer dan wij. En ten tweede hebben hun kruisbogen een veel groter bereik dan de blaaspijpen van Vangster en haar vrienden.'


  'Mogelijk,' zei Kikkervangster traag, 'maar daar heb ik over zitten denken. Ik bedoel, de Planners hadden ons daarnet met gemak kunnen doden, toen we over het Dek verspreid hingen. Ja toch?'


  Mark trok denkrimpels in zijn voorhoofd. 'Ze hebben over ons heen geschoten. Misschien wilden ze ons wel waarschuwen.'


  'Misschien,' gaf Kikkervangster met tegenzin toe. 'Of misschien probeerden ze ons wel degelijk te raken, maar lukte het niet. Moet je zien.'


  Ze trok een pijltje uit een zakje aan haar middel en zette haar blaaspijp aan haar mond. Ze spuwde het pijltje de lucht in op een ongevaarlijke vlakke koers, evenwijdig aan het Dek.


  Morgen volgde het kleine projectiel met zijn ogen. Het verloor door de luchtweerstand al gauw het grootste deel van zijn aanvangssnelheid, maar het bleef een vlakke, gelijkmatige baan volgen, evenwijdig aan het Dek. Op de duur, veronderstelde Morgen, zou het zoveel vertragen dat het op het Dek zou vallen en...


  Nee, dat zou het niet, besefte hij traag. De GUT-aandrijving was uitgeschakeld; er was geen zwaartekracht. Zelfs als de luchtweerstand het pijltje totaal tot stilstand zou brengen, dan zou het nog niet vallen.


  'Toen de zwaartekracht net was verdwenen,' zei Vangster, 'kon ik helemaal niks meer raken. Ik leek wel elke keer te hoog te richten. Ik ontdekte al gauw hoe dat kwam: zelfs over hele kleine afstandjes trekt de zwaartekracht een pijltje - of een kruisboogpijl - een klein stukje naar beneden. Tijdens mijn opgroeien heb ik dat leren compenseren zodat ik er nu onbewust rekening mee hou als ik ergens op mik.


  'Als de zwaartekracht ontbreekt zeilt het pijltje gewoon door, in een rechte lijn, tot het ergens tegenaan botst.' Ze stak haar blaaspijp omhoog. 'Ik heb uren moeten oefenen voor ik me in gewichtloosheid een beetje zeker voelde met dit ding, het leek wel of ik alles van het begin af aan opnieuw moest leren.'


  Mark knikte langzaam. 'Jij denkt dus dat de boogschutters van de Planners ons wel degelijk wilden raken.'


  'Daar ben ik van overtuigd. Maar ze schoten te hoog. Ze hebben zich nog niet aan nul-g leren aanpassen, ze hielden er in ieder geval geen rekening mee toen ze op ons schoten.'


  Vastberadenheid greep nadenkend naar haar kin. 'Misschien heb je gelijk. Maar ik zie niet wat dat ons voor voordeel oplevert. Ook al mikken ze nu niet best, ze zijn met zoveel dat ze ons met een regen van pijlen kunnen bestoken als we dichterbij komen.'


  'Ja,' zei Mark met een opgewonden boventoon in zijn kunstmatige stem, 'maar misschien kunnen we Vangsters inzicht op een andere manier aanwenden. Ze heeft gelijk: de Planners - iedereen in dat gebouw - slagen er niet in om zich aan het ontbreken van zwaartekracht aan te passen. Ze lijken zelfs wel te ontkennen dat die zwaartekracht ontbreekt.' Hij keek om zich heen en staarde naar het netwerk van touwen dat ze hadden gespannen vanaf de toegangshellingen. 'En wij trouwens ook. Moet je nou toch eens zien hoe wij ons hier verplaatsen - we kletteren over de vloer en we klampen ons vast aan de vertrouwde twee dimensies waar de zwaartekracht ons toe beperkt.'


  Morgen fronste zijn voorhoofd. 'Wat wil je daarmee opperen?'


  Mark hief zijn gezicht naar de ijzeren hemel. 'Dat we eens een beetje meer zijdelings leren denken...'


  


  Bij de oorsprong van het zwakke, oeroude signaal vonden Louise en Twijnster een wereldje. Het was een smerige sneeuwbal met een diameter van vijfhonderd kilometer die in de duisternis van de buitenregionen langzaam ronddraaide.


  Toen Louise het wereldje in het licht van de schijnwerpers uit haar leefsalon zette, glinsterden er ijsscherven, doorspekt met flarden kleur: roestbruin en grijs.


  Dit eenzame brokje ijs volgde een hoge elliptische baan waarin elk van de misvormde omlopen meer dan een miljoen jaar duurde. Het punt waarop het de Zon het dichtst naderde lag ergens tussen de baan van Saturnus en die van Uranus en het verste punt lag ergens halverwege de dichtstbijzijnde ster - twee lichtjaar van de binnenplaneten.


  'Bizar,' peinsde Louise. 'Het heeft de omloopkenmerken van een langperiodieke komeet - maar geen van de fysieke kenmerken. De morfologie ervan heeft meer weg van die van een Kuiper-object zoals Port Sol. Maar dan zou het toch een redelijk ronde omloopbaan moeten hebben...'


  Touwtwijnster tuurde uit haar kooi naar de donkere kleine wereld en ze vroeg zich af wat er daar beneden nog zou kunnen overleven.


  Hier en daar zag ze in kraters in het ijs metaal glimmen.


  'Kunstmatig vervaardigde voorwerpen,' zei Louise. 'Zie je dat, Twijnster? Het hele oppervlak ligt vol met artefacten.'


  'Van mensen?'


  'Dat denk ik wel. Maar ik herken helemaal niets. En ik betwijfel of er nog veel zal werken...


  'Ik maak wat radarscans. Het hele binnenste zit vol met kamertjes. En ons baken zit ook ergens van binnen: het zendt nog steeds op alle golflengten uit, met een piek in het microgolfbereik... Joost mag weten waar het zijn energie vandaan haalt.'


  'Is deze ijsbal bewoond? Is er iemand daar beneden?'


  'Ik weet het niet.' Twijnster hoorde Louise aarzelen. 'Ik denk dat ik naar beneden zal moeten om daarachter te komen.'


  


  De kleine stuurjetjes van de gondel flitsten over het ongelijke oppervlak van het wereldje tijdens Louises afdaling. Twijnster keek toe; de gondel was het enige bewegende ding in haar hele heelal.


  'Nu ben ik dichtbij het oppervlak,' meldde Louise. 'Ik kies nu een evenwijdige koers. Tjee, ze hebben wel een bende van dit oppervlak gemaakt zeg. Volgens mij zijn die artefacten brokstukken van schepen, Twijnster. Niet dat ik er veel van kan benoemen - de techniek van de meeste van die dingen gaat ons natuurlijk tientallen millennia boven de pet... Allemachtig, ik wilde dat we de tijd hadden om al dit spul te bestuderen.


  'Het is in ieder geval tenminste wel menselijk.' Haar stem klonk gespannen. 'De eerste menselijke sporen in het hele Zonnestelsel, Twijnster.


  'Volgens mij zijn mensen hier geland en hebben ze hun schepen gesloopt om de grondstoffen te gebruiken voor het binnenwerk.


  'Ik ga maar eens landen. Ik zie iets dat veel op een luchtsluis lijkt.'


  Louise kon geen manier vinden om de brede, op een luik lijkende sluisdeur te openen. Ze moest zelfs een plastic koepel over de sluisdeur plaatsen die als luchtsluis moest dienen terwijl zij zich met een snijbrander toegang verschafte, wat nogal traag ging in de minieme zwaartekracht.


  'Gelukt, ik ben binnen.' Haar ademhaling was ondiep en vlug - alsof ze liep te fluisteren, vond Twijnster. 'Het is hier aardedonker, Twijnster. Ik heb lampen; ik laat een ketting van lampen achter waar ik ben geweest.'


  Twijnster, die in haar kooi zat te luisteren, bad maar dat Louise daar beneden niets zou overkomen. Wat zou zij - Twijnster - anders moeten beginnen? Zou ze zelfs de moed wel hebben om een landingspoging op het ijswereldje te wagen?


  Ze werd overmand door twijfel, door een gevoel van tekortschieten, van angst om te falen...


  Jij redt het wel, Touwtwijnster.


  Diezelfde droge stem zonder oorsprong.


  Vreemd genoeg leek haar angst wel te verdampen. Ze keek om zich heen; natuurlijk was ze alleen in de kooi, en hing de nachtjager doodstil boven het ijswereldje. Maar toch had ze weer de indruk gehad dat er iemand bij haar in de kooi was. Ze kon hem of haar niet zien, maar op een of andere manier wist ze dat ze niets te vrezen had: ze bespeurde een omvangrijke, troostende aanwezigheid die erg op haar eigen verloren gegane vader leek.


  Maar toch - stemmen horen? Wat is er verdomme loos in mijn kop?


  '... heleboel kamertjes,' zei Louise een beetje ademloos. 'Het zijn in het ijs uitgehouwen dozen bekleed met staal en kunststof. Een beetje benauwd... Er is hier lucht, maar die is bedorven; ik hou mijn pak maar dicht. Dit was absoluut een mensenkolonie, Twijnster. Maar het is allemaal - erg netjes. Keurig; op ordelijke wijze verlaten.


  'Ik neem aan dat het nogal lang duurde voor ze allemaal dood waren. Ze hadden tijd zat om de rommel achter zich op te ruimen - misschien zelfs om hun doden te begraven - voor ze zich terugtrokken. Ik denk dat ze naarmate hun aantal afnam steeds meer naar het midden van de wereld trokken... Heeft wel iets waardigs, vind je niet? Er zijn nergens tekenen van paniek of van strijd te bespeuren. Ik vraag me af hoe wij ons zouden gedragen onder dezelfde omstandigheden. Twijnster, ik ga nu weer verder.'


  Later: 'Ik bevind me nu in de vertrekken van een diepere laag. Ik geloof dat ik de bron van het signaal heb gevonden.' Ze bleef een tijdje stil. Toen: 'Nou zeg, ze hebben dit wel voor de eeuwigheid gebouwd.'


  'Tja, dat was maar goed ook.'


  'Ik kan niet bepalen waar de energie vandaan komt... Ik vermoed van een van de GUT-scheepsaandrijvingen op het oppervlak. Volgens mij gebruikten ze nanobots om het baken te onderhouden, Twijnster. Misschien wel omgebouwde CS-robots uit hun medische voorraden.' De klank van haar stem veranderde iets en Twijnster stelde zich voor dat ze stond te glimlachen. 'Ze waren vastbesloten om te zorgen dat dit in stand bleef. Maar het is al miljoenen jaren geleden... en de robotjes hebben een paar cumulatieve vergissingen gemaakt. Het geval ziet eruit of het is gesmolten, Twijnster. Maar het blijft het signaal uitsturen, dus erg veel kritiek kunnen we niet hebben...'


  'Louise,' vroeg Twijnster traag, 'waarom waren deze mensen hier? Wat probeerden ze te doen?'


  Louise dacht daar een tijdje over na. 'Twijnster, ik geloof dat ze probeerden te ontsnappen.'


  Deze ijswereld was kenmerkend voor de kleine, subplanetaire hemellichamen die je ooit door het hele Zonnestelsel kon aantreffen, zei Louise, door de invloed van de grote planeten in omloopbanen gegroepeerd.


  'Maar,' zei Louise, 'de banen van veel van die kleine objecten waren louter semi-stabiel. Hun banen waren intrinsiek chaotisch, zie je... Dat wil zeggen dat de kleine objecten na verloop van voldoende tijd uit hun stabiele koers konden raken. Ze konden zelfs in de zwaartekrachtsput van een grote planeet vallen en helemaal uit het Zonnestelsel worden weggeslingerd. Dat is een vorm van verdamping - verdamping van werelden en manen uit sterrenstelsels. Als je de tijdschaal maar ruim genoeg neemt - en dan spreek ik van tientallen miljarden jaren - zou met de grote planeten hetzelfde gebeuren, net als met sterren die uit hun moedermelkwegstelsel zouden verdampen... Als,' besloot ze op wrange toon, 'ze ooit de kans hadden gekregen.'


  'Dus jij denkt dat deze kleine wereld gravitationeel bij de Zon vandaan is verdampt?'


  'Nee... niet noodzakelijk.'


  Louise giste naar de eindstadia van de oorlogen met de Xeelee. Ze stelde zich voor hoe de mensheid, opgesloten in zijn eigen thuisstelsel, op weg was naar de definitieve nederlaag. Tegen het einde was misschien zelfs de communicatie tussen de werelden onderling in het ongerede geraakt. De mensheid zou zijn teruggebracht tot in afzondering levende groepjes die vol angst de aanvallen van de Xeelee afwachtten.


  Maar sommigen hadden misschien een uitweg gezien - een manier om aan de definitieve overname van het Zonnestelsel door de Xeelee te ontsnappen.


  Louise zei: 'Stel je dit wereldje voor in zijn semi-stabiele baan, laten we zeggen ergens tussen de baan van Saturnus en die van Uranus. Er was maar weinig voor nodig om het ver genoeg uit zijn koers te duwen om baan-instabiliteit te veroorzaken. En als het evenwicht eenmaal zoek was, kon het afdrijven van de standaardbaanelementen tamelijk snel zijn gegaan - laten we zeggen binnen een paar omlopen - zodat er voor het verval misschien wel geen opzettelijke, en waarneembare, bemoeienissen meer nodig waren.'


  Zwijgend en vrijwel onzichtbaar voor de toeschouwers had de kleine wereld, met zijn kostbare lading van angstig weggedoken mensen, zijn toenemend verstoorde rondjes gedraaid tot hij ten slotte - na vele omlopen die misschien wel eeuwen duurden - door het zwaartekrachtsveld van een van de grote planeten werd ingevangen.


  Toen werd het wereldje dan eindelijk uit het Zonnestelsel weggeslingerd.


  'Als ze het bij het juiste eind hadden gehad,' zei Louise, 'dan was het misschien zelfs wel een levensvatbaar plan geweest. Als. Deze mensen reisden naar de sterren met de laagst denkbare technologische methode. Het zou tienduizenden jaren hebben geduurd om zelfs naar de meest nabije ster te reizen - maar wat gaf dat? Ze hadden tienduizenden jaren de tijd, dankzij CS - of dankzij het in de tussentijd door hen ontwikkelde equivalent. En het ijs van het wereldje bevatte misschien wel evenveel water als de hele Atlantische Oceaan... Naar de sterren reizen in een ijsmaan bood in ieder geval een betere overlevingskans dan hier blijven om samen met de anderen door de Xeelee verpletterd te worden - het was een haalbare manier om er vrijwel onzichtbaar tussenuit te glippen.


  'Het plan kreeg blijkbaar brede steun. Je ziet al die brokstukken van schepen die op het oppervlak slingeren... Van overal uit het Zonnestelsel moeten er mensen stilletjes hierheen zijn gevlucht. Ik denk dat de missie een baken van hoop was.'


  'Maar...'


  'Maar wat?'


  'Maar ze hadden het mis!'


  'Ik ga nu nog dieper, Twijnster.'


  'Wees voorzichtig, Louise.'


  Er viel een lange stilte, alleen af en toe onderbroken door het geluid van Louises ondiepe ademhaling. Twijnster vulde haar helm weer met koel, groen bladerdaklicht waar ze in ging zitten staren, terwijl ze haar best deed om vooral maar niet te denken aan wat Louise zou aantreffen in het hart van die kleine grafwereld.


  Eindelijk zei Louise: 'Nou, dat is het dan. Ik denk dat ik er nu ben, in het laatste kamertje dat ze bewoonden... die ene plek waar ze niet meer konden opruimen.'


  Twijnster staarde in de groene leegte. 'Wat zie je allemaal?'


  'Lege kleren.' Een korte aarzeling. 'Overal stof. Geen botten, Twijnster, geen vergane lijken... je kunt je verbeelding wel weer uitschakelen.'


  Na vijf megajaar kon er natuurlijk alleen nog maar stof over zijn, bedacht Twijnster: een laatste wolk van schilfertjes bot en verpulverd weefsel die langzaam neerdaalde.


  'Ik kan niets vinden dat op een archief lijkt,' zei Louise. Haar stem klonk of ze zich daar geen zorgen over probeerde te maken - om haar zelfbeheersing te kunnen bewaren - maar Twijnster meende in die effen stem een broze bijklank te kunnen bespeuren. 'Misschien zit er wel iets verstopt in de elektronica. Maar dat boven water krijgen zou jaren graafwerk vergen, zelfs als we de energievoorziening konden herstellen. En we hebben hier te maken met een technologie die de onze waarschijnlijk zo'n honderdduizend jaar voor is...'


  'Louise, je kunt daar helemaal niets doen. Ik vind dat je terug moet komen.'


  '... ja. Je zult wel gelijk hebben, Touwtwijnster. We hebben geen tijd voor dit soort dingen.'


  Twijnster meende opluchting te bespeuren in Louises stem.


  


  De kleine gondel van de Northern klauterde uit de ondiepe zwaartekrachtsput van het wereldje omhoog naar het Xeeleeruimteschip.


  Toen Louise eenmaal weer veilig in haar leefsalon zat zei ze: 'Ze konden het slingereffect niet goed genoeg sturen. Of misschien kwamen de Xeelee wel tussenbeide.


  'Ze werden niet in een hyperbolische baan uit het Zonnestelsel weggeslingerd zoals ze hadden gewild, maar ze belandden in deze wijde en dodelijke, elliptische omloopbaan - een baan die gesloten was en hen heel erg langzaam naar nergens bracht.


  'Ik neem aan dat ze het hebben proberen vol te houden. Nu hadden ze natuurlijk hun schepen gesloopt, dus ze hadden geen enkele keus. Als we de tijd hadden gehad voor enig gedegen archeologisch onderzoek, hadden we misschien kunnen bepalen hoe lang ze het hebben uitgehouden. Wie zal het zeggen? Honderdduizenden jaren? Misschien hoopten ze al die tijd wel dat ze gered zouden worden vanuit een of andere schitterende nieuwe toekomst waarin de mensheid de Xeelee er weer eens uitgemikt had.


  'Maar die toekomst is nooit gekomen.


  'Tegen de tijd dat ze hun baken hadden gebouwd, hun laatste roep om hulp, moeten ze geweten hebben dat het afgelopen was - en dat er helemaal niemand te hulp zou komen.'


  'Behalve wij dan.'


  'Ja,' gromde Louise. 'En wat hebben wij hun nu te bieden?'


  'Hoe staat het met het baken?'


  'Ik heb het uitgeschakeld,' zei Louise zacht. 'Het was zinloos... al vijf miljoen jaar.'


  Twijnster zat in haar door de Xeelee gemaakte cabine en keek naar het sombere kleine ijsgraf dat ronddraaide onder haar steven. 'Louise? Waar gaan we nu heen?'


  'Naar het hart van het Zonnestelsel. Ik heb voorlopig even genoeg van al die troosteloze duisternis. Touwtwijnster, we gaan naar Saturnus.'
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  Omringd door zwierende fotinovogels zeilde Lieserl rond de kern van de Zon. Ze liet waterstoflicht over haar gezicht spelen om warm te worden.


  De heliumkern, omringd door de gloeiende waterstofschil die zich door de steeds dunner wordende lagen naar buiten schroeide, bleef maar groeien door de gestage asregen die uit de schil neerdaalde. Ongelijkheden in de mantel van de reuzenster - wolken en kluiten gas, begrensd door touwen van magnetische flux - verplaatsten zich over het oppervlak van de kern en de kernster wierp zelfs schaduwen naar buiten tot hoog in de immer uitdijende mantel.


  De fotinovogels zwierden, zich van geen kwaad bewust, door de stralende fusieschil en nog verder door de gedoofde kern zelf. Lieserl zag een groep vogels losbreken en naar buiten zeilen, op weg naar hun onkenbare bestemming buiten de Zon. Ze bekeek de vogels nauwlettend. Was hun actietempo toegenomen? Ze had vaag de indruk dat de zwierende koers van de vogels en hun eeuwige duikvluchten door de kern een dringender karakter hadden gekregen.


  Misschien wisten de vogels dat het antieke mensenruimteschip de Northern er was. Misschien reageerden ze op de aanwezigheid van de mensen... Het leek vergezocht - maar was het mogelijk?


  De processen die zich rond de Zon afwikkelden waren opmerkelijk fraai om te zien. Eigenlijk, bedacht ze nu, was elk stadium van de evolutie van de Zon mooi geweest - of de fotinovogels het nu hadden versneld of niet. Het was te antropomorf om de levensloop van een ster te vergelijken met geboorte, leven en dood van een mens. Een ster was het product van natuurkundige processen; de evolutie die hij onderging was eenvoudig een streven naar evenwichtstoestanden tussen veranderende, tegengestelde krachten. Er kwam geen leven of dood aan te pas, geen winst of verlies, louter processen.


  Waarom zou dat niet mooi zijn?


  Ze moest om zichzelf lachen. Vol ironie. Moest je haar nu horen: een KI van vijf miljoen jaar oud die zichzelf van te antropomorf denken beschuldigde...


  Terwijl haar echte fout misschien juist in te weinig antropomorf denken lag, bedacht ze ongerust.


  De plotselinge communicatie met de mensen buiten - de gefluisterde maserlicht-boodschappen die langs de flanken van de reusachtige, zwijgende convectiecellen naar binnen sijpelden - hadden haar tot in het diepst van haar ziel geraakt.


  Ze vermoedde sterk dat ze aan haar berichtenreeks was begonnen omdat ze daartoe werd gedreven door een duister stukje programmering dat diep in haar binnenste lag begraven: niet uit vrije wil of omdat ze van mening was dat ze misschien echt een antwoord zou kunnen krijgen. Zodoende had ze haar berichten volgepropt met beelden van haarzelf en kleine, ironische grapjes - allemaal bedoeld, vermoedde ze, om zichzelf in te prenten dat dit toch niet echt was: dat het een spelletje was dat niet ernstig genomen moest worden omdat er ginds toch niemand meer was om het te horen.


  Tja, nu bleek dat ze het waarschijnlijk mis had gehad. Deze mensen - ruwweg afkomstig uit haar eigen tijd en door relativistische tijddilatatie in hun vreemde schip bewaard gebleven - waren teruggekeerd naar het Zonnestelsel.


  En deze mensen - meende ze te moeten opmaken - konden haar niet waarderen.


  Niet dat ze dat met zoveel woorden hadden gezegd. Maar ze vermoedde dat er in de lange berichten die ze met haar uitwisselden een zekere kilheid schuilging.


  Ze vonden dat ze haar objectiviteit kwijt was - dat ze de reden was vergeten waarom ze hier om te beginnen ooit heen was gebracht. Ze vonden dat ze als waarnemer ongeschikt was geworden omdat ze zich had laten verleiden door de ritmische schoonheid van de fotinovogels.


  Lieserl was misschien wel een soort verraadster.


  Want in de ogen van de mannen en vrouwen van de Northern was de waarheid dat de fotinovogels levensgevaarlijk waren. De vogels waren anti-mensheid. Ze waren bezig de Zon te vermoorden.


  Ze konden niet begrijpen hoe het mogelijk was dat Lieserl zich niet bewust was van deze heftige vijandigheid.


  Ze deed haar ogen dicht en sloeg haar armen om haar knieën. De waterstofschil met zijn fusieprocessen van tien miljoen graden voelde aan als warm zomerzonlicht op haar virtuele gezicht. Ze had de fotinovogels jaar in jaar uit langzaam en geduldig de fusie-energie van de Zon zien afknabbelen met trage, dodelijke hapjes. Het was tot haar doorgedrongen dat de vogels de Zon langzaam vermoordden - maar toch was het nooit bij haar opgekomen om zich af te vragen wat er buiten de Zon gebeurde, in andere sterren. Had ze soms vagelijk aangenomen dat de fotinovogels een soort aangeboren afwijking van de Zon waren, als een plaatselijke infectie? Nee, dat was natuurlijk niet mogelijk, want ze had vogels zien wegvliegen en vogels door de mantel naar binnen zien scheren om zich bij de kernzwerm te voegen. Er moesten dus buiten de Zon ook vogels bestaan - omvangrijke zwermen zelfs.


  Met verkillende helderheid zag ze nu in dat haar klakkeloze aanname dat de vogels maar in één enkele ster voorkwamen, in combinatie met haar geboeide belangstelling voor de zwerm, ertoe had geleid dat ze in haar eigen hart het optreden van de vogels was gaan rechtvaardigen. Het had haar zelfs niet kunnen schelen dat ten gevolge van wat de vogels deden Sol zou sterven en misschien zelfs de hele mensheid zou uitsterven.


  Dit onwelkome inzicht in haar eigen ziel ontmoedigde haar. Ze was tenslotte ooit een mens geweest; was ze werkelijk zo klinisch geworden, zo vervreemd?


  De moord op Sol zou al erg genoeg zijn geweest. Maar de bemanning van de Northern had haar in niet mis te verstane bewoordingen uitgebreid uit de doeken gedaan dat overal aan de hemel de sterren stierven door uit te dijen tot ziekelijke gasreuzen of in te krimpen tot zielige dwergen. Het heelal was bezaaid met planetaire nevels, supernova-restanten en andere overblijfselen van stervende sterren, allemaal rijk aan complexe, maar onbruikbare, zware elementen.


  De fotinovogels waren de sterren aan het vermoorden en niet alleen de Zon, de ster van de mensen, maar alle sterren, tot zover de waarnemingsapparatuur van de Northern reikte.


  Er was in het heelal geen enkele plaats meer waar mensen hun toevlucht konden zoeken.


  En de bemanning van de Northern leek van mening dat zij, Lieserl, meer zou moeten doen dan via haar maserconvectiecellen wrange berichtjes naar buiten laten sijpelen. Ze zou waarschuwingen moeten uitschreeuwen.


  In haar complexe gemoedsberoeringen, een mengsel van twijfel aan zichzelf en eenzaamheid, stak ineens woede de kop op. Waar haalde de bemanning van de Northern eigenlijk het recht vandaan om haar te bekritiseren - al was het maar indirect? Zij had geen inspraak gehad in deze opgedrongen levenstaak -deze onsterfelijke verbanning naar het hart van de Zon. Er was haar geen leven gegund. En zij was niet degene die tijdens de Assimilatie de televerbinding via het wormgat had verbroken.


  Waarom zou uitgerekend zij zich, na miljoenen jaren in de steek gelaten te zijn, loyaal moeten betonen met de mensheid?


  En toch, bedacht ze, had de komst van de Northern en de verse kijk van de bemanning, haar killer en scherper naar de vogels - en naar zichzelf - doen kijken dan ze in lange tijd had gedaan.


  Ze stelde zich het schaduwheelal van donkere materie voor: een heelal dat verspreid was over alle zichtbare, ooit door de mens bewoonde werelden, zonder die echt te raken... Toch was dat beeld misleidend, vond ze, want de donkere materie was geen schaduw: het grootste deel van de massa van het heelal bestond uit donkere materie. De glanzende, baryonische materie was slechts glinsterend schuim op het oppervlak van die duistere oceaan.


  De fotinovogels - en hun onkenbare neven van donkere materie die misschien wel evenzeer van de vogels verschilden als de Qax van de mensheid - gleden door de donkere wateren als vissen, ongezien en verborgen.


  Maar de kleine, glanzende fractie van baryonische materie leek van levensbelang voor de wezens van donkere materie. Baryonische materie was een katalysator voor de ketens van gebeurtenissen die hun soort in stand hielden.


  Om te beginnen kon donkere materie geen sterren vormen. En de zwaartekrachtsputten van baryonische sterren leken onmisbaar voor de vogels.


  Als een kluit baryonisch gas onder invloed van de zwaartekracht instortte, werd het grootste deel van de geproduceerde hitte afgevoerd door elektromagnetische straling - het leek wel of de straling de gaswolk koelde. De resthitte die in de wolk achterbleef woog uiteindelijk op tegen de aantrekking van de zwaartekracht en er trad een evenwichtstoestand in: er ontstond een ster.


  Maar donkere materie kon geen elektromagnetische straling voortbrengen. En zonder de afkoelende werking van de straling hield een wolk donkere materie die onder invloed van de zwaartekracht instortte, juist veel meer van zijn hitte vast. Als gevolg daarvan waren veel grotere wolken - groter dan melkwegstelsels - de evenwichtsvorm voor donkere materie.


  Het vroege heelal was dus bevolkt geweest door reusachtige, koude, eenvormige wolken van donkere materie: het was een vrijwel structuurloze kosmos geweest.


  Toen was de baryonische materie gaan samenklonteren en de sterren begonnen te imploderen - te stralen. Lieserl stelde zich voor hoe de eerste sterren in het heelal tot leven kwamen: kleine speldenprikachtige zwaartekrachtsputten in de gladde oceanen van donkere materie.


  De fotinovogels leefden van een dun stroompje proton-fotino interacties, dat hen voedde met een traag maar gestaag druppelend straaltje energie. En om een toereikende energiestroom te krijgen hadden de vogels dichte materie nodig - met dichtheden die zonder baryonische materie nooit hadden kunnen ontstaan.


  En de afhankelijkheid van baryonische materie die de vogels vertoonden, ging nog veel verder. Ze wist dat de vogels zich zonder modellen van baryonische materie niet konden voortplanten.


  De fotinovogels ontleenden dus van oorsprong hun bestaan aan baryonische sterren, die hen voedden en in staat stelden om zich voort te planten.


  Lieserl dacht na. Een mooie hypothese. Maar waarom zouden de vogels dan zo staan te springen om hun moedersterren te vermoorden?


  Weer passeerde het gebabbel van de mensen uit de Northern haar gewaarwordingscentrum zonder echt tot haar door te dringen. Ze stelden weer nieuwe vragen - en eisten nauwkeuriger voorspellingen van de waarschijnlijke toekomst van de geteisterde Zon.


  Ze zeilde somber gestemd rond de kern, en peinsde over sterren en fotinovogels.


  En haar geest legde verbanden die ze miljoenen jaren over het hoofd had gezien.


  


  Eindelijk overzag ze dan het complete, troosteloze plaatje.


  En ineens leek het van groot belang - van verschrikkelijk groot belang - dat ze de vragen van de mensen over de toekomst beantwoordde.


  Ze spoedde zich naar de onderkant van haar convectiecellen.


  


  De scherpe waterstralen van de douche priemden in Louises huid. Ze zweefde in het midden van het douchehokje en luisterde naar het schrille gorgelen van het water dat uit het hokje werd gepompt. Ze stak haar armen boven haar hoofd en liet het water over haar buik en haar borst spelen; het was heet genoeg en het stond onder voldoende druk om haar verweerde oude huid te laten tintelen, alsof hij door wel duizend minimasseurtjes werd gekneed.


  Ze haatte gewichtloosheid. Dat was vroeger altijd al zo en het was nooit veranderd: ze vond het zelfs walgelijk dat een pomp het water uit haar douchehokje moest wegzuigen. Ze had erop gestaan dat deze douche achter een gordijn in een hoekje van de leefsalon werd geïnstalleerd, als haar enige tegemoetkoming aan haar behoefte aan luxe - nee, verdomme, dacht ze, dit is geen luxe: de douche is mijn tegemoetkoming aan wat mij nog aan menselijkheid rest.


  Een hete douche was een van de weinige gevoelservaringen die levend waren gebleven toen ze zo belachelijk oud werd. Dampend heet water onder hoge druk kon nog steeds door de laag ouderdomsaanslag heendringen die haar huid verdoofde.


  Er was maar weinig anders over. Sinds haar reukzin het definitief had begeven was eten een brandstofinname-sessie geworden, waar je eerder narigheid dan plezier aan beleefde. En afgezien van haar virtuelen was er maar weinig dat haar mentaal kon stimuleren. Om de bibliotheken van de mensheid uitputtend door te werken was meer nodig dan een duizendtal levensjaren, maar de antieke, versteende gedachten van anderen, volkomen zinloos geworden door de dood van de Zon, waren haar al lang geleden gaan tegenstaan.


  Ze draaide de kraan dicht. Hete lucht blies van alle kanten over haar lijf en maakte haar snel droog. Toen de druppeltjes niet meer van haar huid vlogen, trok ze het douchegordijn open.


  De salon was heel eenvoudig - hij bevatte weinig meer dan dit douchehokje, een kleine kombuis, een slaapcapsule en haar werkstation met geheugenbank. De salon was een haastig uit stukken rompbeplating van de Northern in elkaar geflanste, korte, brede cilinder met een diameter van vijf meter, die als een kwaadaardige parasiet op de schouders van het Xeeleeruimteschip was neergepoot - waar hij de bevallige lijnen van de nachtjager totaal bedierf, bedacht Louise met spijt. De wanden van de salon waren ondoorschijnend gemaakt met een effen grijze tint waardoor de salon er tamelijk sjofel en beklemmend uitzag. En het was er een rotzooitje. Haar kleren dreven vuil en gekreukt door de lucht en ze wist dat er een muffe stank moest hangen. Ze moest eigenlijk dringend opruimen, maar ze wist dat ze de bezeten netheid miste die nodig was om langere tijd in gewichtloosheid te kunnen overleven.


  Ze greep een vlakbij rondzwevende handdoek uit de lucht. Ze wreef zichzelf krachtig droog en genoot van het gevoel van het ruwe weefsel op haar huid. Een warme luchtstroom gaf haar nooit een echt droog gevoel.


  De warme handdoek op haar huid deed haar afwezig aan seks denken.


  Ze had altijd al een nors image gehad: mensen zagen haar als een werktuigkundige die helemaal bezeten was van haar werk, van het bouwen van dingen in de verre ruimte. Maar er zat veel meer aan haar vast - zoals de dingen die Mark had herkend en gekoesterd tijdens hun huwelijk. Seks was voor haar altijd al belangrijk geweest: niet louter vanwege het lichamelijke genot maar ook vanwege de dingen die het symboliseerde, iets ouds van diep in haar binnenste, een weerklank van de oerzee waarvan de mensheid zelfs nu nog de sporen meedroeg. De tegenstelling tussen die oerzee-ervaring en haar werk had haar een completer mens gemaakt, vond ze.


  Nadat ze zich met Mark had verzoend - voorlopig en met tegenzin, in het licht van hun gezamenlijke afzondering aan boord van de Northern - hadden ze hun bloeiende seksleven weer opgepakt. En het was goed geweest en heel lang bloeiend gebleven. Langer dan ze elk van beiden hadden mogen verwachten, vermoedde ze. Ze sloeg de handdoek om haar middel en begon haar billen droog te wrijven. Als Mark nu was blijven leven hadden ze misschien ...


  De wanden van de salon werden ineens doorzichtig en de duisternis van de ruimte stortte zich over haar uit.


  Louise slaakte een kreet en trok de handdoek strak om haar lijf.


  Uit haar luidspreker klonk schaterlachen.


  Ze grabbelde in een kastje naar schone kleren. De deur van het geïmproviseerde kastje klemde en ze stond er vloekend aan te rukken zodat de handdoek begon weg te drijven.


  'Allemachtig, Twijnster, wat flik je me nu weer?'


  Louise kon Twijnsters kooi net zien, een kist vol knipperlichtjes op de voorsteven van de nachtjager. Er schoof een schim voor de lichtjes langs - waarschijnlijk Twijnster die zich omdraaide op haar stoel om Louise spottend te bekijken. 'Neem me niet kwalijk. Ik wist wel dat ik je in verlegenheid zou brengen.'


  Louise had inmiddels een overall gevonden en ze stak haar benen in de pijpen. 'Waarom maak je dan inbreuk op mijn persoonlijke levenssfeer, als je weet dat ik dat erg vind?'


  'Wat maakt het in hemelsnaam uit? Louise, niemand kan je zien. De dichtstbijzijnde levende ziel zit een miljard kilometer bij ons vandaan. En bovendien ben je al duizend jaar. Je zou nu toch eindelijk die taboes eens kwijt moeten zien te raken.'


  'Het zijn mijn taboes,' siste Louise. 'En ik stel ze toevallig zeer op prijs en voor mij maken ze wel degelijk uit. Als je ooit nog eens zo oud wordt als ik, Twijnster, zul je misschien wat verdraagzamer worden.'


  'Misschien wel, ja. Maar ik heb natuurlijk je wanden niet doorzichtig gemaakt om je in je blote kont te zien staan.' Haar stem klonk ondeugend.


  Achterdochtig vroeg Louise: 'Waarom dan wel?'


  'Om...' Twijnster aarzelde.


  'Om wat?'


  'Kijk maar naar voren.'


  Ver voorbij Twijnsters kooi zag ze een lichtpunt: een lichtpunt dat nu opzwol en razendsnel op haar afstoof...


  Saturnus dat uit de leegte op haar af kwam tuimelen.


  Louise sloeg met een gil haar handen voor haar gezicht.


  'Omdat we er zijn,' zei Twijnster zacht. 'Ik dacht dat je onze aankomst wel zou willen zien.'


  Louise keek voorzichtig tussen haar vingers door.


  Gelijkmatig oranjebruin licht viel haar salon binnen: het licht van een planeet, verlicht door zijn opgezwollen Zon.


  Twijnster zat zacht te lachen.


  Louise zei langzaam: 'Twijnster, als dit Saturnus is, waar zijn dan de ringen?


  'Ringen? Welke ringen?'


  De planeet zelf was nog dezelfde gezwollen massa waterstof en helium met diep in zijn binnenste ongeschonden de rotsachtige kern met zijn massa van wel twintig maal die van de Aarde. Ingewikkelde wolkenstelsels slingerden zich nog steeds als geaquarelleerde bruin met gouden slierten rond de planeet, precies zoals ze het zich herinnerde. En de grootste maan, Titan, was er ook nog.


  Maar de ringen waren verdwenen.


  Louise haastte zich naar haar werkstation.


  '...Louise? Is alles goed met je?'


  Van het oppervlak van de stadwereld Titan waren de ringen te zien geweest als een lichtende band die geometrisch volmaakt afstak tegen het herfstgoud van Saturnus zelf..


  Louise dwong zichzelf om antwoord te geven. 'Ik geloof dat ik treur om het verlies van de ringen, Twijnster. Ze waren het allermooiste dat ik in het hele Zonnestelsel ooit heb gezien. Wie vernielt er nu zulke onschuldige, schitterende schoonheid? En het waren verdomme onze ringen!'


  'Maar,' zei Twijnster, 'er is nog een ring. Ik zie hem. Kijk maar...'


  Op Twijnsters aanwijzingen raadpleegde Louise haar werkstation.


  De ring was zichtbaar als een zwakke band tegen de sterrenhemel en als een schaduw tegen de gezwollen, onverstoorbare kolos van de planeet zelf.


  Ooit draaiden drie ijsmanen rond buiten de baan van Titan: Japetus, Hyperion en het retrograde Phoebe. Het enige dat nog van die drie manen over was was dit puinspoor. Dun, kleurloos en zonder enige zichtbare structuur draaide de ring van ijsbrokken op een afstand van zestig stralen om de planeet, als een bleek spook van zijn stralende voorganger, in de rode gloed van de stervende Zon.


  En waar waren de andere manen?


  Louise bladerde door haar gegevensbestand. Ooit had Saturnus minstens zeventien satellieten. Nu waren daar, voor zover ze uit hun omloopbaan kon opmaken, alleen Titan en Enceladus van over. En Enceladus stelde ook al niet veel meer voor: het maantje volgde nog wel een omloopbaan op vier planeetstralen van Saturnus, maar die was nu veel elliptischer dan vroeger. Het oppervlak - altijd al ongelijk en ruw - was nu helemaal aan puin. Er was geen spoor te bekennen van de kleine menselijke nederzettingen die ooit sprankelend afstaken tegen de schaduwen van de gekromde bergketens en de bekraterde vlakten.


  De overige manen - zelfs de onschuldige, vijftien kilometer brede eilandjes van waterijs - waren verdwenen.


  Louise herinnerde zich de fraaie, antieke namen. Pan, Atlas, Prometheus, Pandora, Epimetheus... Namen die nu bijna even oud waren als de mythen waaruit ze oorspronkelijk afkomstig waren, namen die de voorwerpen waaraan ze waren toegekend hadden overleefd.


  'Louise?'


  'Het spijt me, Twijnster.'


  'Treur je nog steeds?'


  ...Janus, Mimas, Tethys, Telesto...


  'Ja.'


  'Tja, iemand moet dat toch doen.'


  'Twijnster, wat is hier gebeurd?'


  'Een veldslag,' zei Twijnster kalm. 'Dat is duidelijk.'


  Calypso, Dione, Helene, Rhea, Hyperion, Japetus, Phoebe...


  De nachtjager spreidde zijn honderd kilometer lange vleugels en onttrok de brokstukken van de verbrijzelde manen aan het oog.


  


  Milpitas zat in zijn kantoor. Van overal uit de Tempel hoorde hij geschreeuw en gekrijs en harde kreten die te vaag waren om goed te verstaan.


  Het geschreeuw leek wel dichterbij te komen.


  Hij maakte zijn gemagnetiseerde bureaublad leeg en stopte zijn papier, pennen en dataleien in een la. Hij vouwde zijn handen en hield ze boven het bureaublad voor zijn buik.


  De deur naar zijn kantoor ging open.


  De afvallige van - buiten - zweefde daar in de lucht. Uit Milpitas gezichtspunt hing hij bijna horizontaal, alsof hij de Planner tartte om hem in zijn ordelijke, door zwaartekracht gestructureerde heelal in te passen.


  De afvallige spreidde zijn lege handen. 'Ik doe je niks.'


  'Dat weet ik,' zei Milpitas traag.


  'Dat zou kunnen.' De afvallige was lang en goed gespierd; hij droeg een praktische overall met wel tien zakken die allemaal volzaten met onbenoembaar gereedschap.


  Hij droeg zijn haar kort, maar hij was niet kaalgeschoren; uit zijn blik sprak zelfvertrouwen en zelfs opwinding. Milpitas probeerde zich deze man voor te stellen zonder haar - en met wat minder van dat vervloekte zelfvertrouwen ook - in de bruine standaardoverall van Superet en in een passender houding: afhangende schouders en zijn handen voor zijn borst gevouwen misschien...


  'Ik heet Morgen. Je had ooit wat - moeilijkheden - met me.' De afvallige keek om zich heen naar het kantoor alsof hij zich een zure gebeurtenis herinnerde. 'Ik ben hier verscheidene malen op het matje geroepen om me door jou te laten uitleggen hoe verkeerd mijn gedachten wel waren..


  'Morgen. Je verdween.'


  Morgen fronste zijn voorhoofd. 'Nee. Nee, ik ben niet verdwenen. Milpitas, je lijkt wel een kind dat denkt dat een voorwerp dat uit het zicht is ook niet meer bestaat...'


  Milpitas lachte. 'Wat weet jij nu van kinderen?'


  'Inmiddels een hele hoop,' zei Morgen. Nu lachte hij, heel beheerst. 'Ik ben niet verdwenen, Milpitas. Ik ben ergens anders heen gegaan. Ik heb bijzondere dingen gedaan, Planner - fantastische dingen gezien.'


  Milpitas sloeg zijn handen in elkaar en leunde achterover op zijn stoel. 'Hoe ben je binnengekomen?'


  'Langs je schildwachten?' Morgen lachte. 'We zijn van boven gekomen. We waren doodstil en het was in een paar seconden gebeurd. Je schildwachten stonden op de uitkijk voor een aanval over het Dek, ze konden zich niet voorstellen dat iemand zou proberen binnen te dringen boven hun hoofd. Ze beseften niet eens dat we in het gebouw waren voor we ze naar buiten sleepten.'


  '"Naar buiten sleepten"?'


  'Ze zijn bewusteloos,' zei Morgen. 'De mensen uit het regenwoud gebruiken een bepaald soort kikkerzweet dat... ach, laat ook maar. De schildwachten zijn ongedeerd.'


  Milpitas probeerde te bedenken wat hij kon zeggen om met een paar woorden de overhand terug te krijgen. In zijn binnenste stak de paniek de kop op; plotseling bleken zijn bevelen niet uitgevoerd. Hij had een gevoel of hij zich in het hart van een reusachtige, stervende machine bevond en in het wilde weg op knoppen stond te drukken en aan hefbomen te trekken die nergens meer mee waren verbonden.


  Morgens stem klonk vriendelijk. 'Het is afgelopen. Ik weet dat je gelooft dat wat jij doet goed is voor de mensen. Maar dit is beter, Milpitas. Meer doden zouden - onvergeeflijk zijn geweest. Dat begrijp je toch wel?'


  'En de missie?' vroeg Milpitas verbitterd. 'De streefdoelen van Superet? Hoe moet het daar dan mee?'


  'Dat is nog niet afgelopen,' zei Morgen. 'Ga met me mee, Milpitas. Er zijn buiten bijzondere dingen te zien. De missie is nog springlevend... Ik wil graag dat je mij - ons - helpt om het doel te bereiken.'


  Milpitas deed zijn ogen weer dicht. Plotseling voelde hij zich oneindig oud, alsof de energie die hem voor het grootste deel van zijn duizend jaren op de been had gehouden ineens wegviel.


  'Ik weet niet of ik dat kan,' zei hij eerlijk.


  In de diepten van de Tempel legde iemand de claxon eindelijk het zwijgen op: de laatste verkillende echo's van zijn geloei kaatsten ratelend van de nabije, benauwende stalen hemel omlaag.
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  De gondel gleed soepel en stil omlaag naar Titan.


  Louise klemde zich vast aan haar stoel. De romp was vrijwel geheel doorzichtig zodat het aanvoelde of ze - ingebakerd in haar overleefpak en met een onaangename katheter in haar lijf gestoken - hulpeloos boven de bleekbruine wolken van Titan dobberde.


  Boven haar hoofd vouwde de Xeeleenachtjager zijn reusachtige vleugels op.


  Titan, de grootste maan van Saturnus, was een zelfstandige wereld: met zijn middellijn van vijfduizend kilometer zelfs groter dan de Maan van de Aarde. Naarmate ze lager kwam kreeg het wolkenlandschap steeds meer het aanzien van een oneindig platte, gestructureerde vlakte. Reusachtige lagedruksystemen in de fotochemische smog spiraalden rond de wereld en kleine, hoge wolkjes snelden door de stratosfeer.


  De eerste dunne slierten lucht krulden rond de wanden van de gondel. Boven haar hoofd begonnen de sterren al te vervagen.


  Plotseling stortte de gondel steil omlaag. Ze werd met een ruk in haar stoel gedrukt. Toen werd het kleine scheepje angstaanjagend schommelend opzij gerukt.


  'Potverdorie,' zei Louise vol ontzag terwijl ze over haar ruggengraat wreef.


  Louise had Twijnster in de leefsalon achtergelaten om op het werkstation de vorderingen van de gondel te volgen. 'Alles in orde?' vroeg Twijnster nu.


  'Heb me wel eens beter gevoeld... Ik heb me niet bezeerd, Touwtwijnster.'


  'Je wist dat je op dit soort gedoe moest rekenen. De atmosfeer van Titan is meer dan honderdvijftig kilometer dik: ruimte genoeg om een heleboel weer te ontwikkelen. En zo hoog in de atmosfeer waait het altijd erg hard.'


  Het was inmiddels tamelijk donker in de gondel: de ondoorzichtige atmosfeer hield de gondel helemaal omvat zodat alleen de verlichting in de doorzichtige wanden weerkaatste.


  Twijnster ging verder: 'Wist je trouwens dat Titan ook seizoenen heeft? Het is nu lente: je moet op een hoop turbulentie rekenen.'


  Toen de gondel verder zakte huiverde hij onder een nieuwe aanslag: dit keer meende Louise dat ze de structuur van de gondel hoorde kraken.


  'Lente,' mompelde Louise. 'Weer een lente en de haar bitter-eigen zilte geur, die langs de kaden glijdt. Is't het tij, dat stroomopwaarts komt stijgen - Of de zeelucht van de eeuwigheid?'


  'Louise?'


  'J.C. Bloem, Touwtwijnster. Laat maar zitten.'


  Nu leek het kleine scheepje wel wat minder heen en weer te schudden, ze had blijkbaar de stratosfeer met zijn harde wind achter zich gelaten. Ze maakte de riemen waarmee ze op haar stoel zat vastgesnoerd een beetje losser. De binnenverlichting van de gondel verlichtte vlokken ammoniakijs die buiten rondzweefden, en fijne kolken van troebel gas schoten langs de gondel omhoog om meteen weer uit het zicht te verdwijnen.


  'Het is pikkedonker,' mompelde ze.


  'Louise, je zakt omlaag door een brij van methaan, ethaan en argon. Het is een fotochemische smog die wordt veroorzaakt door de invloed van de magnetosfeer van de Zon op de lucht - ik zie een hele hoop waterstofcyanide en...'


  'Dat weet ik allemaal wel,' gromde Louise terwijl ze zich aan haar stoel vastklemde toen de gondel weer een zwiep kreeg. 'Je hoeft me echt niet de hele geheugenbank van het werkstation voor te lezen. 'Ik ben hier niet gekomen om fotochemische mengstoffen op te sporen.'


  'Wat dan wel?'


  '... mensen, Twijnster.'


  Eens was dit buiten de baan van Jupiter de wereld met de grootste bevolking: Titan had de meest afgelegen steden van de mensheid gekoesterd. Als er één plek was die de verwoesting die de binnenplaneten had getroffen overleefd kon hebben, dan was dat hier.


  Ze moest met eigen ogen zien wat er aan de hand was. Louise toetste iets in op het regelpaneeltje voor zich. De wanden van de gondel werden parelmoerig en ondoorzichtig. Ze riep een virtueel beeld op, opgebouwd uit een mengsel van radar en andere gegevens.


  Onder haar voeten vormde zich het landschap van Titan in de virtuele ramen van de gondel, alsof het werd samengesteld uit de elementen van een droom.


  Ze draaide een bocht en liet de gondel op tachtig kilometer hoogte over het grof weergegeven virtuele oppervlak scheren.


  Titans hart was een rotsachtige kern die was bekleed met een dikke mantel van bevroren water. Onder de donkere atmosfeerdeken werd tachtig procent van het vaste ijsoppervlak bedekt door oceanen van vloeibaar methaan en ethaan, rijkelijk vervuild met koolwaterstoffen. De resterende stukken 'droog' ijslandschap waren te klein om omvangrijke continenten te vormen. In plaats daarvan vormden richels van waterijs die boven het methaan uitstaken ketens van eilanden en lange schiereilanden.


  Nou, de oceanen waren er in ieder geval nog. Louise liet de oude, vertrouwde namen door haar hoofd rollen: daar had je de Kuiperzee, de Galileï Archipel, de Huygensoceaan, de James Maxwellbaai...


  Maar van de mensen die ooit deze topografische elementen hadden benoemd was geen spoor te bekennen. Het leek zelfs wel of ze nooit hadden bestaan.


  Ooit hadden reusachtige fabrieksschepen deze ingewikkelde oceanen doorkruist, met een hoog, olieachtig zog achter de achtersteven. In die reuzenschepen werd destijds genoeg voedsel vervaardigd om heel Titan te voeden en ook nog de meeste andere maankolonies in het Saturnusstelsel. Nu waren er geen schepen. Als ze maar goed genoeg keek, zou ze misschien wel sporen vinden van de reusachtige stalen karkassen, die een graf hadden gevonden in de ijsvloeren van de chemische zeeën.


  ... nu leek er wel iets te naderen van achter de sterk gekromde horizon: een vorm die geen herinnering bovenhaalde. Ze leunde naar voren op haar stoel en probeerde door scherp turen wat meer in de verte te zien.


  Het was een ijsrichel die hoog boven de oceanen opdoemde en zich van de ene kant van haar gezichtsveld naar de andere uitstrekte toen hij boven de rand van de wereld uitpiepte.


  'Twijnster - moet je zien.'


  'Ik kom er niet helemaal uit - volgens mij komt het helemaal niet op de kaart voor...'


  'Kaart?' mompelde Louise. 'Die kunnen we wel wegsmijten.'


  Het was de rand van een krater - een krater zo geweldig dat hij als een reusachtig litteken de hele kromming van de planeet overspande. Binnen de kilometershoge wand van de krater kabbelden de enorme lagezwaartekrachtsgolven van een nieuwe zee, diep en kalm.


  'Nou, die was er vroeger in ieder geval niet,' zei Twijnster. 'Hij heeft het halve maanoppervlak vernietigd.'


  Louise liet Twijnster vormprojecties van de complete krater overzenden, het diepteprofiel dat onder de ronde methaanzee die hij omarmde schuilging.


  Onder het zeeoppervlak was de krater bijna cilindrisch, met gladde, steile wanden en een vlakke bodem.


  'Zou het een vulkaankrater zijn?' vroeg Twijnster.


  'Lijkt helemaal niet op enige vulkaankrater die ik ooit heb gezien,' zei Louise traag. 'En trouwens, Titan heeft geen vulkanisme.'


  'Wat is het dan? Kan het een inslagkrater zijn? Misschien toen de manen uit elkaar vielen...'


  'Kijk er nu eens goed naar, Twijnster,' zei Louise ongeduldig. 'De vorm is helemaal verkeerd, dit is geen inslagkrater.'


  'Wat is het dan?'


  Louise zuchtte. 'Wat denk je? We hebben dat hele eind gereisd om het zoveelste blijk van oorlog aan te treffen, Touwtwijnster. Nu weten we wat er met de mensen is gebeurd. Toen het ding dat dat heeft veroorzaakt Titan trof moet het hele maanoppervlak gebeefd hebben. Geen wonder dat er geen spoor meer over is van de steden...'


  Ze stelde zich voor hoe de ijsbodem was opengebarsten om korte tijd weer vloeibaar te worden en complete gemeenschappen in hun geheel te verzwelgen. Met die lage zwaartekracht moesten kilometershoge vloedgolven de methaanzeeën hebben geteisterd en de voedselschepen in een oogwenk hebben opgeslokt.


  Twijnster bleef een tijdje zwijgen. Toen zei ze: 'Bedoel je dat dit met opzet is gedaan?'


  Louise glimlachte. Toen Superet de toekomst probeerde te reconstrueren uit de gegevensflardjes die na Michael Pooles confrontatie met de Qax waren achtergebleven, waren ze op het begrip sterrensloper gestuit: een door de Xeelee gehanteerd wapen dat een hele planeet kon verwoesten - een wapen gebaseerd op gerichte zwaartekrachtsstraling. Superet had zelfs bewijzen gevonden van het feit dat er binnen het Zonnestelsel een sterrensloper van beperkte omvang was gebruikt: door de Qaxindringers uit de toekomst bij hun mislukte aanval op het ruimteschip van de Vrienden van Wigner.


  Ze zei tegen Twijnster: 'Je zou er inmiddels toch wel een beetje aan gewend moeten raken. We weten dat de Xeelee wapentuig hadden waarmee ze hele werelden konden vernietigen. Om een of andere reden hebben ze Titan gespaard. In plaats daarvan hebben ze het compleet schoongeveegd. Net als Callisto.'


  


  Louise zette de gondel op een van de grootste eilanden aan de grond, dichtbij de ruwe rand van de Kuiperzee. Er klonk een zacht geknerp toen ze landde en de gondel het brosse ijsoppervlak kraakte.


  Een kleine luchtsluis puilde uit de zijkant van de gondelromp naar buiten en Louise kroop erdoorheen.


  Ogenblikkelijk was ze omringd door een schil van duisternis. De lampen van haar pak wisten amper een meter door de troebele fotochemische smog heen te dringen. Als ze omlaag keek kon ze net de bodem onderscheiden. Onder een dikke laag rijp, die knerpte onder haar laarzen, was de bodem stevig en vlak. Ze ging op haar tenen staan om haar gewicht te bepalen; de 0,13 g van Titan gaf haar een licht en dartel gevoel. Er stond een zachte bries die tegen haar borst duwde.


  Uit de reusachtige atmosfeer begon sneeuw omlaag te dwarrelen die tegen haar vizier plakte; die was wit en vezelig en toen ze met haar handschoen haar scherm probeerde schoon te vegen, bleven er restjes plakken. De sneeuw bestond uit complexe organische polymeren die uit de honderdvijftig kilometer dikke chemische soep boven haar hoofd naar beneden dwarrelde.


  'Louise? Kun je me nog horen?'


  'Ik versta je prima, Twijnster.'


  Ze deed een paar stappen bij de glanzende gondel vandaan. Weldra was het licht van de gondel vrijwel onzichtbaar achter het gordijn van polymeersneeuw.


  'Weet je, we hadden op Titan "aardbouw" toegepast,' zei Louise tegen Twijnster. 'Er waren schepen die voedsel en lucht uit de zeeën haalden. Je kon al in louter een verwarmd pak op het oppervlak rondwandelen. We hadden de atmosfeer helder gekregen, Twijnster. Je kon Saturnus zien en de ringen. En de Zon. Je wist dat je hier niet alleen was - dat je deel uitmaakte van het Zonnestelsel...'


  Nu was het aardbouwproces ingestort. Titan was teruggevallen naar zijn vroegere toestand. Het leek wel of er nooit mensen op het oppervlak van Titan hadden rondgelopen.


  'Vroeger was er hier een stad, Twijnster. Port Cassini. Enorme, glinsterende grotten in het ijs, iglo's op het oppervlak... Een bevolking van minstens honderdduizend zielen.


  'Mark is hier geboren. Wist je dat?' Ze tuurde moeizaam om zich heen. 'En voor zover ik me kan herinneren, heeft hier ooit zijn ouderlijk huis gestaan...'


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe het geweest moest zijn om hier te staan op het moment dat de laatste verdedigingslinie rond Titan het begaf en de Xeelee de aanval inzetten. De sterrensloperbundels - donkerrode, meetkundige abstracties - die vanuit de onzichtbare nachtjagers hoog boven het oppervlak door de koolwaterstofsmog heen schroeiden. Methaanzeeën die in enkele tellen verdampten - en het oeroude waterijs van de mantel dat voor het eerst in miljarden jaren smolt en vloeibare vorm aannam...


  'Louise? Ben je al klaar om naar huis te gaan?'


  'Naar huis?' Louise hief haar gezicht op naar de verborgen hemel en liet haar scherm volsneeuwen met de polymeren-oersneeuw; even werd ze verblind door oeroude, zilte tranen. 'Ja. Breng ons naar huis, Touwtwijnster.'


  


  'Heliumflits,' zei Mark.


  Uvarov had zitten doezelen. Zijn dromen waren zoals gewoonlijk vervuld van vogels: afzichtelijke aaseters met enorme zwarte vleugels die een gele Zon indoken. Toen Mark tegen hem begon te praten, stortte de droom in en bleef hij weer blind en aan zijn rolstoel gekluisterd achter. Hij kreeg een dun, kil gevoel in zijn rechterarm: de zoveelste toediening van door zijn stoel verschaft voedselconcentraat.


  Jamjamjam, dacht hij. Ontbijt.


  'Mark,' fluisterde hij.


  'Gaat het wel?'


  'Nu je het zo opgewekt vraagt wel - lelijke kunstkop.' Het spreken kostte hem ontzettend veel moeite omdat hij zo tegen zijn allesoverheersende vermoeidheid moest vechten. 'Als jij je zoveel zorgen maakt over mijn gezondheid, zoek je maar verbinding met het diagnostische apparaat van mijn rolstoel, dan krijg je het rechtstreeks te horen. En herhaal nu maar eens wat je daarnet zei. En vertel dan gelijk wat het in hemelsnaam betekent...'


  'Heliumflits,' herhaalde Mark.


  Uvarov voelde zich oud en dom: hij probeerde zijn verbrokkelde gedachten bij elkaar te rapen.


  'We hebben bericht van Lieserl. Uvarov, de vogels blijven de evolutie van de Zon versnellen.' Mark aarzelde. Zijn intonatie was helemaal zoek, voor Uvarov het bewijs dat hij erg van streek was. 'Ik heb aan Lieserls waarnemingen mijn eigen extrapolaties toegevoegd. Volgens mij kunnen we voorspellen wat er verder staat te gebeuren... Uvarov, ik wou dat ik het je kon laten zien. Met de beelden van een virtuele simulatie zou het heel makkelijk zijn.'


  'Tja, dat is nu eenmaal niet mogelijk,' zei Uvarov op zure toon terwijl hij zijn gezicht heen en weer rukte. 'Het spijt me dat ik zo lastig ben. Je zult een paar extra geheugenbanken moeten inschakelen om je verbeelding een beetje op te krikken zodat je het me kunt vertellen, nietwaar?'


  '... Uvarov, de Zon is stervende.'


  Miljoenen jaren lang hadden de fotinovogels zich gevoed met de waterstoffusiekern van de Zon. Elk hapje energie dat elk van Lieserls vogels nam had de temperatuur van de kern een heel klein beetje omlaag gebracht.


  Na verloop van tijd, na miljarden hapjes, was de kerntemperatuur zover gezakt dat waterstoffusie niet langer mogelijk was. De kern was in een dode, inkrimpende heliumbal veranderd. Ondertussen schroeide een schil van fuserend waterstof zich door de Zon naar buiten, met achterlating van heliumas op de kern.


  'De dode kern kreeg geleidelijk aan meer massa waardoor hij ging krimpen en begon op te warmen. Uiteindelijk raakte het helium in de instortende kern ontaard - het gedroeg zich niet langer als een gas, omdat...'


  'Ik weet wat ontaarde materie is.'


  'Goed. Maar je moet goed weten waarom dat belangrijk is voor wat nu volgt. Uvarov, als je ontaarde materie verhit, zet het niet uit, zoals een gas zou doen... Ontaarde materie is geen gas en het gehoorzaamt dus ook niet aan zoiets als de gaswetten.'


  'We zitten dus met een dode kern van ontaard helium en een brandende schil daaromheen. Wat dan?'


  'Dan gaan we speculeren. Uvarov, in een normale reuzenster met een voldoende grote kernmassa - ongeveer de helft van de Zonsmassa - loopt de temperatuur zo hoog op dat een nieuwe fusiereactie op gang komt: de drievoudige alfareactie die ...'


  'Heliumas tot koolstof fuseert.'


  'Juist. Plotseling wordt de "dode" kern overspoeld met heliumfusie-energie. Hou nu goed in de gaten wat ik je net al vertelde, Uvarov: de kern bestaat uit ontaarde materie. Dus hij gaat niet uitzetten om al die hitte te compenseren...'


  'Wat ben je toch een meester in neerbuigend doen,' gromde Uvarov ongeduldig.


  'Omdat hij niet kan uitzetten, kan de kern niet afkoelen. De fusiereactie slaat op hol en er komt een heliumflits die maar een paar seconden duurt. Daarna begint de kern weer uit te zetten en uiteindelijk ontstaat een nieuw evenwicht...'


  'Goed. Dat was het standaardverhaal; dan nu weer terug naar de Zon. Sol is in ieder geval geen gewone reuzenster, wat hij verder ook moge zijn.'


  'Nee. Maar hij nadert wel met rasse schreden zijn heliumflitspunt.'


  'Zal het optreden van de vogels dit op hol slaan van de heliumfusie - de heliumflits - niet onderdrukken, zoals ze ook al die tijd de waterstoffusie hebben onderdrukt?'


  'Nee, Uvarov. Ze voeren niet genoeg energie af om de flits te voorkomen... Misschien zijn ze het ook wel helemaal niet van plan. En het feit dat de kern van Sol zo ongewoon waterstofrijk is, weegt natuurlijk ook mee in het uiteindelijke gevolg. Misschien zal er ook wel wat waterstoffusie optreden, een complexe meervoudige reactie.'


  'Mark. Je zei dat er na de heliumflits een nieuw evenwicht zou ontstaan.' Die gedachte stond Uvarov helemaal niet aan. Hij vermoedde dat het niet erg gezond zou zijn om in de buurt te zijn als een kunstmatig opgewekte rode reus na het ontploffen van zijn kern een nieuw evenwicht probeerde te vinden... 'Wat gebeurt er na de heliumflits?'


  'Tja, het duurt een tijdje voor de golf warmte-energie die door de flits is vrijgemaakt door de buitenmantel heendringt. De mantel zal nog meer uitdijen, op zoek naar een nieuw evenwicht tussen zwaartekracht en inwendige stralingsdruk. En de hoeveelheid energie die vrijkomt bij de flits zal enorm zijn, Uvarov.'


  'Enorm?'


  'Uvarov, er komt een super-zonnestorm.'


  


  Zonnestorm...


  De heliumflits zou de helft van de Zonsmassa wegblazen in een uitdijende schil die met honderdvijftig kilometer per seconde buitenwaarts snelde.


  De kern - een kaal, gekrompen geval van door koolstof verstikt helium - zou een snel afkoelende witte dwerg worden, met de helft van de massa van Sol, maar met een diameter van slechts een paar duizend kilometer, niet groter dan de oude Aarde. De zwermen fotinovogels, ongrijpbare sterrendoders, zouden om het hart van Sols sterk afgenomen zwaarteveld blijven rondzwieren.


  Op dit moment - kort voor de flits - was Sol een rode reus van ongeveer twee astronomische eenheden breed. Na de zonnestorm was de mantel dan opgeblazen tot een bol van twintigduizend maal zo groot, een gezwollen, afkoelende wolk met een middellijn van driehonderd lichtdagen.


  De planeet die het verst van het middelpunt van de oude Zon was verwijderd, stond maar op veertig astronomische eenheden - zes lichturen. De opzwellende mantel zou uiteindelijk alle kinderen van de Zon opslokken.


  En als de zonnestorm eindelijk achter de rug was, zou de resterende dwerg een eigen zonnewind gaan verspreiden: een fontein van hete, snelle deeltjes die tegen de uitdijende bol zou knallen en de binnenste lagen naar buiten zou duwen. De bol zou een planetaire nevel worden - een reusachtige, afkoelende holle schil van gas, dat oplichtte onder invloed van de ultraviolette straling van de stervende dwergster in het hart.


  Mark zei: 'Tenslotte zal natuurlijk het fuserende helium in de kern opraken. Dan begint de kern opnieuw in te krimpen tot de temperatuur van de gebieden rond de kern zo hoog wordt dat er weer heliumfusie van start kan gaan - in een schil buiten de kern, maar binnen de schil van fuserend waterstof. En de heliumfusie zal koolstofas op de kern afzetten, zodat massa en temperatuur daarvan weer gaan toenemen - tot er koolstoffusie gaat optreden...


  'De cyclus herhaalt zichzelf, Uvarov. Dan krijg je een koolstofflits - en nog later een zuurstofflits en een siliciumflits... Uiteindelijk kan de reus een kern van vrijwel puur ijzer bezitten, met een uienschilstructuur van fuserend silicium, zuurstof, koolstof, helium en waterstof eromheen. Maar met ijzer belanden we in een doodlopende steeg; dat kan alleen een fusiereactie aangaan door energie op te nemen, en niet door energie vrij te maken.'


  'En dit gaat met de Zon ook echt allemaal gebeuren?'


  Mark aarzelde. 'Onze standaardmodellen voorspellen dat de reacties alleen helemaal tot het ijzerstadium doorgaan bij sterren met heel wat meer massa dan de Zon - laten we zeggen twaalf maal de Zonsmassa of meer.' Hij zuchtte dramatisch. 'Krijgen we uienschilfusie in het hart van de Zon? Ik weet het niet, Uvarov. Ik denk dat we onze theoretische modellen maar beter kunnen opdoeken. Als de fotinovogels inderdaad zo wijdverbreid zijn als zich laat aanzien, dan is er misschien geen ster in het heelal die een "standaard" levensloop heeft gehad.'


  'Zonnestorm,' hijgde Uvarov. 'Hoelang hebben we nog voor die heliumflits van de Zon?'


  'Daar zijn Lieserls opmerkingen een beetje vaag over. Maar Uvarov, de voorwaarden zijn precies goed. De flits kan inmiddels zelfs al plaats hebben gehad. De zonnestorm zou zelfs al op weg naar buiten kunnen zijn...'


  'Hoeveel tijd hebben we nog, verdomme?'


  'We hebben een paar eeuwen. Meer niet.'


  Uvarov liet zijn blinde gezicht door de eetzaal ronddwalen. Hij stelde zich het verwoeste Jupiterstelsel achter de zaalwanden voor, de opgezwollen ster die de hemel buiten domineerde.


  'Dan kunnen we hier niet blijven,' zei hij.
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  Tegen de tijd dat ze naar de top van de reusachtige kapokboom was geklommen, waren haar handgrepen glibberig van het zweet en pompten haar longen als blaasbalgen. Touwtwijnster deed haar bril af en veegde de glazen schoon met een hoekje van haar lendendoek. Nul g of niet, het kostte nog steeds een behoorlijke portie inspanning om haar lijf door dit regenwoud te zeulen... een inspanning die met het klimmen der jaren wel leek toe te nemen, in weerwil van alle CS-behandelingen van de wereld.


  Ze zat nu in de kruin van de kapokboom. De grote boom was een dichte, warrige massa takken onder haar. Zaden zweefden overal en vulden het golvende bladerdak met lichtpunten - net dolende sterren, vond ze. Ergens gaf een troep brulapen luidkeels kennis van zijn aanwezigheid. Hun spookachtige, in hoogte stijgende en dalende kreten, deden haar denken aan de claxon die ooit de Ondermensen naar hun saaie werk had geroepen...


  Ze zette die gedachte vastberaden uit haar hoofd. Ze pakte een reep gedroogd vlees uit haar gordel en begon erop te kauwen, genietend van de vertrouwde, zilte smaak. Ze was verdomme hondsmoe. Ze was hier in haar eentje heengeklommen omdat ze voor een paar uurtjes alle ongewone dingen onder het Regenwouddek en buiten de hemelkoepel uit haar hoofd wilde zetten, om zich nog eens helemaal te kunnen koesteren in de eenvoudige wereld waarin ze was opgegroeid.


  In de verte klapwiekte een schreeuwende vogel zodat zijn vrolijke verenpak kleurig afstak tegen het effen middagblauw van de hemelkoepel.


  De vogel vloog ondersteboven.


  'Touwtwijnster.'


  De stem klonk van dichtbij haar oor. Met haar reep vlees nog in haar mond, draaide Twijnster zich langzaam om.


  Een meter van haar af dobberde een nul-g brommertje met Louise Ye Armonk op het kleine vierkante platformpje. Louise zei grinnikend: 'Heb ik je aan het schrikken gemaakt? Neem me niet kwalijk dat ik valsspeel met dit brommertje, ik weet niet of ik het klimmend gered zou hebben.'


  Touwtwijnster keek haar woedend aan. 'Louise. Doe dat nooit - nooit - meer: stiekem iemand naderen die in een boomtop zit.'


  Louise leek zich er niet erg druk om te maken. 'Waarom niet? Omdat je je houvast zou kunnen verliezen en een metertje boven de takken zou kunnen komen te zweven? Wat een ramp.'


  Twijnster probeerde boos te blijven, maar ze begon zich een beetje mal te voelen. 'Kom op, Louise. Ik probeer iets duidelijk te maken.'


  Louise stuurde haar brommer behendig dichter naar Twijnster toe waarna ze onhandig van het voertuig klauterde en naast Twijnster op de tak kwam staan. 'Ik ook, eerlijk gezegd,' zei ze vriendelijk. Ze snoof een diepe teug boslucht op en keek naar de hemel. 'Ik zag je naar die vogel kijken.'


  Twijnster duwde haar bril omhoog op haar neus. 'Nou en?'


  Louise peuterde aan de bast van de boom. 'Tja, die vogel deed blijkbaar zijn best om zich te redden in gewichtloosheid.'


  'Mogelijk. Niet met iedereen hier gaat het zo goed,' zei Twijnster somber. Het zwaartekrachtsverlies was langzaam maar zeker bezig om de regenwoudbiotoop te vernietigen. 'De hogere vogels en andere dieren lijken zich redelijk aan te passen... De apen leerden al heel gauw om hun manier van springen en klimmen aan te passen. Maar verder is de boel op honderden kleine manieren aan het instorten.' Ze dacht aan spinnen die geen webben meer konden weven, aan boomkikkers die hun kleine bladvijvertjes zagen opstijgen en wegzweven. 'We doen ons best om de boel draaiende te houden en te redden wat te redden valt,' zei ze. 'Maar zelfs de regen valt niet goed meer.'


  Louise pakte haar bij de hand: de hand van de oude scheepswerktuigkundige voelde koud en leerachtig aan. 'Twijnster, we moeten dit allemaal herstellen. Blijvend.' Louise hief haar gezicht op en het diffuse licht van de koepel verzachtte de ingegraveerde ouderdomsrimpels. 'Ik heb dit Regenwouddek ontworpen, weet je nog? En dit is het enige stukje Aarde dat in het hele heelal nog over is - voor zover wij weten.'


  Touwtwijnster trok haar hand terug. 'Ik weet best waar die leuke parabel over de vogel op sloeg, Louise. Ik moet me aanpassen, net als die dappere kleine vogel. Klopt dat? Jij wilt dat ik met je mee terugga naar de nachtjager.' Louise knikte en keek haar strak aan.


  'Nou, het was een domme vergelijking. Die vogel is de uitzondering, niet de regel. En...'


  'Twijnster, ik weet dat je er even uit moest. Maar je klautert nu al een hele tijd in de bomen rond. Ik heb je dringend nodig. Wij allemaal. Ik weet dat het moeilijk voor je is, maar jij bent de enige die die taak kan vervullen.'


  Twijnster keek haar sceptisch aan. 'Maar we hebben het nu niet over kleine uitstapjes in het Zonnestelsel met alleen de discontinuïteitaandrijving, hè, Louise?'


  'Nee.' Louise weigerde om haar aan te kijken.


  Twijnster voelde een leegte in haar borst - alsof haar ribbenkast was uitgezet zodat haar hart als een vogeltje in een reusachtige holte heen en weer fladderde.


  Hyperaandrijving...


  'Twijnster, we hebben de hyperaandrijving nodig. Dat begrijp je toch wel. De Zon is stervende. Misschien kunnen we hier in het Zonnestelsel wel ergens een soort kolonie stichten. Maar dan moeten we er wel achter komen wat er elders voorbij het Zonnestelsel aan de hand is. Zijn er nog ergens mensen over? Misschien kunnen we ons bij hen aansluiten - kunnen we een plek zoeken die beter is dan het Zonnestelsel zoals het nu is geworden.


  'Maar zonder de hyperaandrijving zouden zulke reizen millennia duren, en wel meer - zelfs met de discontinuïteitaandrijving. En volgens mij hebben we geen millennia de tijd...'


  Twijnster haalde diep adem. 'Ja, maar... Louise, wat gaat er gebeuren als ik de schakelaar overhaal? Hoe zal het aanvoelen?'


  Louise aarzelde. 'Twijnster, ik weet het niet. Dat is de zuivere waarheid; dat willen we nu juist te weten komen door die eerste tocht. We zullen het nooit zeker weten tot we het echt uitproberen. Mark en ik zijn nog maar net begonnen aan het uitwerken van theorieën over hoe die verdomde hyperaandrijving werkt... Twijnster, het enige dat we weten is dat het iets met dimensionaliteit te maken heeft.'


  


  Een conventioneel ruimtevaartuig, zei Louise, werkte in een 'drie-plus-één' dimensionale ruimtetijd - drie ruimtelijke dimensies, plus de tijd. En binnen die dimensies werd de natuur bepaald door een reeks grondconstanten - de lading van het elektron, de lichtsnelheid, de zwaartekrachtsconstante, de constante van Planck en nog meer van die dingen.


  Maar, meenden de mensen, de fysica werd geregeerd door de Spin (10) theorie die symmetrieën binnen de natuurkrachten beschreef. En de symmetrieën moesten in meer dan vier dimensies worden uitgedrukt.


  'Dus er zijn meer dan drie ruimtelijke dimensies, Touwtwijnster,' zei Louise. 'Maar de "extra dimensies" zijn heel erg samengepakt...'


  'Hoezo?'


  'Ze zijn opgevouwen tot op de kleinst mogelijke schaal - tot de Planck-schaal, waaronder het verschil tussen kwantumfysica en zwaartekracht verdwijnt.'


  Ooit - direct na de aanvangssingulariteit - waren de natuurkrachten één, en was het heelal volledig multidimensionaal. Toen begon het grote uitdijen.


  'Drie van de ruimtelijke dimensies dijden razendsnel uit tot de schaal waarop we ze tot op de huidige dag kennen. De andere dimensies bleven samengepakt.'


  'Waarom begonnen er maar drie dimensies uit te dijen. Waarom geen vier of twee of één - of helemaal geen een?'


  Louise schoot in de lach. 'Dat is een goeie vraag, Twijnster. Ik wilde dat ik er net zo'n goed antwoord op had.


  'Geometrisch gezien hebben driedimensionale ruimtes een aantal unieke eigenschappen. Het is bijvoorbeeld alleen in drie dimensies mogelijk dat planeten stabiele omloopbanen hebben die worden bepaald door de krachten die de centrale sterren uitoefenen. Wist je dat? Planeten in een vierdimensionale kosmos zouden de ruimte indrijven of in een lange spiraalbaan in hun zon belanden. Als leven dus gedurende miljarden jaren een stabiele planetaire omgeving nodig heeft, dan zijn drie dimensies de enige mogelijkheid. Zelfs materie is niet stabiel in hogere dimensies: de golfvergelijking van Schrödinger zou geen vaste oplossingen kennen... En golven kunnen zich uitsluitend in drie dimensies ongestoord voortplanten. Als we dus hifi akoestische of elektromagnetische signalen nodig hebben om de wereld te begrijpen dan zijn drie dimensies wederom de enige mogelijkheid.


  'Twijnster, misschien bestaan er ergens ver weg wel alternatieve heelallen, waar na de aanvangssingulariteit meer dan drie dimensies zijn gaan uitdijen. Maar voor zover wij kunnen nagaan, zou zich daar nooit leven - ons soort leven - hebben kunnen ontwikkelen, de fundamentele meetkunde van de ruimtetijd zou dat niet hebben toegestaan...


  'Bedenk daarbij wel dat de extra dimensies nog wel degelijk bestaan, maar dat ze heel strak zijn opgerold tot buisjes met een sterke kromming en een diameter van een Plancklengte.'


  'Dus we kunnen ze niet zien.'


  'Nee. Maar - en dat is volgens ons de truc die de Xeelee hebben uitgehaald, Twijnster - de extra dimensies hebben wel degelijk invloed op ons heelal. De kromming van die Planck-buisjes bepaalt de waarde van de fundamentele natuurconstanten. De manier waarop de buisjes zijn opgerold bepaalt dus dingen als de lading van het elektron of de sterkte van de zwaartekracht.'


  Twijnster knikte traag. 'Goed. Maar wat heeft dat allemaal te maken met de hyperaandrijving?'


  'Touwtwijnster, wij denken dat de Xeelee een manier hebben gevonden om een aantal van die universele waarden aan te passen. Door de natuurconstanten te veranderen - in een klein ruimtegebiedje rond zichzelf - kan de hyperaandrijving ervoor zorgen dat de ruimtetijd een klein stukje uitrolt.' Louise hief haar gezicht op. 'Dan kan de nachtjager zich een klein stukje door een van de hogere dimensies verplaatsen.


  'Denk maar eens aan een vel papier, Twijnster. Als je tot twee dimensies beperkt bent - tot over het papier kruipen - dan duurt het een hele tijd om van de ene kant naar de andere te komen. Maar als je je door de derde dimensie kon verplaatsen - door het papier heen - kon je met grote snelheid van de ene plek naar de andere komen...'


  Twijnster fronste haar wenkbrauwen. 'Ik geloof dat ik het begrijp. Is dit net zoiets als reizen via een wormgat?'


  Louise aarzelde. 'Niet echt, nee. Wormgaten zijn fouten in onze drie-plus-ééndimensionale ruimtetijd, Twijnster, er komen geen opgerolde hogere dimensies aan te pas. En wormgaten hebben een vaste plaats. Met een wormgat kun je alleen maar van de ene plek naar de andere reizen, tenzij je de eindpoorten met je meesleept. Met de aandrijving van de Xeelee kun je - denken wij - overal naartoe reizen, min of meer waarheen je maar wilt. Het heeft wel wat weg van het verschil tussen reizen langs een vaste spoorroute en reizen in een fladder.'


  Twijnster dacht erover na. 'Het klinkt eenvoudig.'


  Louise schoot in de lach. 'Nou, dat is het niet, neem dat maar van me aan.' Ineens draaide ze zich geheel in beslag genomen om. 'Moet je daar nou eens kijken,' zei ze terwijl ze naar de hemelkoepel wees.


  Twijnster keek op en tuurde met half toegeknepen ogen door haar bril naar de felle gloed van de koepel. 'Waar?'


  Louise kwam dichterbij zodat Twijnster langs haar uitgestrekte arm kon kijken. 'Zie je het nou? Die schaduwen tegen de koepel, daar...'


  De schaduwen, een stuk of tien gedaantjes, klauterden druk bezig rond over een klein hoekje van de hemelkoepel.


  Twijnster glimlachte. 'Brulapen. Ze hebben zich op de hemelkoepel gevestigd. Ik vraag me af hoe ze daar zijn gekomen.'


  'Het punt is,' zei Louise vriendelijk, 'dat ook zij zich hebben aangepast. Net als die papegaai.'


  'Nog een vergelijking, Louise?'


  Louise haalde met een zelfingenomen trek op haar gezicht haar schouders op.


  Twijnster vond dat ze wel een van Morgens Ondermensen leek. Ze was niet langer vrij: ze droeg het juk van de noodzaak om Louises reusachtige, vormloze project te dienen.


  'Goed Louise, je bent duidelijk geweest. Dan gaan we nu maar terug naar de nachtjager.'


  


  Voor het eerst begreep Lieserl de fotinovogels.


  Ze dacht aan nova's en supernova's.


  Toen de nog maar net stralende sterren aan hun hoofdreeks-levensloop van miljarden jaren begonnen, moest het heelal de fotinovogels zijn voorgekomen als een geweldig oord. De sterren hadden stabiel geleken: eeuwigdurende, keurige nestjes van compacte zwaartekrachtsputten en fusie-energie.


  Toen waren de eerste onstabiliteiten opgetreden.


  De vorming van rode reuzen en nova's was waarschijnlijk al behoorlijk erg geweest. Maar zelfs een nova was een beperkte ontploffing die een ster toch in stand kon laten: voor de parasiterende vogels nog wel te overleven. Maar een supernova ontploffing kon een ster in enkele seconden vernietigen en niets anders achterlaten dan een gekrompen, snel roterende neutronenster.


  Lieserl probeerde deze voorvallen te beschouwen vanuit het oogpunt van de fotinovogels. De onstabiliteiten, de grote ontploffingen, moesten hele kernzwermen hebben uitgeroeid. Misschien, giste ze nu, hadden de vogels in het verleden zelfs wel een beschaving ontwikkeld. Ze stelde zich in het hart van sterren reusachtige, roterende steden van donkere materie voor - steden uiteengereten toen de eerste sterren stierven.


  Als zij een fotinovogel zou zijn, zou ze dat niet accepteren.


  De vogels hadden helemaal geen spectaculair stralende sterren nodig. En onstabiliteit, nova's, supernova's en het uiteenvallen van stervende sterren konden ze al helemaal niet gebruiken. Het enige dat zij van een ster verlangden was een stabiele zwaartekrachtsput en een sijpelbron van proton-fotino botsingsenergie.


  Ze dacht aan Sol.


  Als de vogels klaar waren met de Zon - nadat de superstorm in het verwoeste Zonnestelsel had gewoed - zou er een witte dwerg overblijven: een kleine, afkoelende kluit ontaarde materie, kleiner dan de Aarde. Voor de Zon zou het over en uit zijn. Die had geen enkele verandering meer te verwachten, behalve een trage ondergang; de toekomst van Sol zou absoluut geen rampzalige voorvallen meer bevatten...


  Maar de dwerg zou wél de helft van de oorspronkelijke Zonsmassa bevatten. En er zou meer dan genoeg dichte materie voorhanden zijn om mee te wisselwerken, en volop energie van het trage krimpen van de ster.


  De Zon zou een ideaal woonoord voor fotinovogels worden.


  Nu zag Lieserl het allemaal angstaanjagend helder.


  De fotinovogels waren niet bereid om een heelal te accepteren vol met jonge, hete, gevaarlijke sterren die elk moment konden ontploffen. En dus hadden ze besloten om daar een eind aan te maken door de veroudering van de sterren zo snel mogelijk te laten verlopen.


  En als de grote taak van de vogels achter de rug was, zou het heelal gevuld zijn met zwakke, onveranderlijke witte dwergen. De enige beweging zou dan afkomstig zijn van de schimmige slierten fotinovogels die tussen hun geneutraliseerde sternesten heen en weer zeilden.


  Het was een koninklijke visie: een technisch karwei op de grootst mogelijke schaal - een project dat nooit geëvenaard kon worden.


  Maar het maakte het heelal - het hele heelal - voor mensen tot een vijandig oord.


  


  Ze bestudeerde de zwellende Zonnekern. De temperatuur steeg vrijwel dagelijks; de heliumflits was nabij - of had misschien zelfs wel al plaatsgehad.


  De mensen hadden de gegevens die ze hun had doen toekomen blijkbaar gelezen, want ze ontving een antwoord via haar moeizame maserbundelverbinding.


  Ze vertaalde het langzaam. Een lachend gezicht, grofweg omgezet in een binaire keten van door Doppler-effecten verstoorde maseruitbarstingen. Dankwoorden voor haar gegevens. En - een uitnodiging.


  Kom bij ons, zeiden de mensen.


  


  Weer zat Touwtwijnster in de kooi van de Xeeleenachtjager. Ze was omringd door gebogen buizen van constructiemateriaal waarachter de opgezwollen kolos van de Zon oprees, enorm en bleek als een reusachtig spook.


  Ze probeerde zich op haar stoel te nestelen. Tussen elk uitstapje met de discontinuïteitaandrijving had ze Mark de contouren van de stoel laten aanpassen, maar hij zat nog steeds niet helemaal lekker. Misschien kwam het wel door de biostatische opnemers waarmee ze haar voor elke vlucht telkens weer volhingen...


  Of misschien, bedacht ze ontmoedigd, kwam het wel gewoon doordat ze zo moe was van dit bombardement van vreemde dingen.


  Ze tastte naar de pijlpunt van haar vader die ze onder haar pak op haar borst droeg. Voor haar bevond zich het zwarte hoefijzer van het Xeeleeregelpaneel met de drie robotarmdozen. Ze staarde naar de middelste doos - dat was de arm waarmee je de hyperaandrijving bediende. Oppervlakkig gezien was de robotarm gewoon maar een doos van staal en kunststof, met vriendelijk gloeiende verklikkerlampjes, maar nu leek hij in haar ogen enorm groot, nog groter zelfs dan het lijk van de Zon...


  'Twijnster? Hoor je me?'


  'Ja, Louise. Hier ben ik.'


  'Alles goed met je? Zit je op je stoel?'


  Twijnster stond zichzelf een geërgerde zucht toe. 'Ja, ik zit op mijn stoel, precies waar je me vijf minuten geleden nog hebt zien zitten.'


  Louise schoot in de lach. 'Oké Twijnster, neem me niet kwalijk. Ik zit in de leefsalon. Moet je horen - wat voor risico's je in deze ook loopt, ik deel ze met je...'


  Nu schoot Twijnster in de lach. 'Bedankt Louise, daardoor voel ik me al een stuk beter.'


  Louise zweeg even en Twijnster stelde zich haar scheve, tamelijk vermoeide grijns voor. 'Ik heb mensen nooit zo erg kunnen motiveren. Het is nog een wonder dat ik zover ben gekomen in het leven... Ben je klaar voor de start?'


  Twijnster haalde diep adem. Haar keel zat dicht en ze voelde zich heel licht en afstandelijk - alsof dit allemaal maar een virtuele vertoning was die niets met de werkelijkheid te maken had.


  'Ik ben klaar,' zei ze.


  Het bleef even stil: Louise Ye Armonk leek haar adem in te houden.


  'Touwtwijnster, als je meer tijd nodig hebt...'


  'Ik zei dat ik klaar was.' Twijnster deed haar ogen open, nestelde zich op haar versnellingsstoel en boog en strekte haar gehandschoende vingers. Voor haar lichtten de tipschermpjes op de robotarmdoos van de hyperaandrijving op.


  'Vertel maar wat ik moet doen, Louise.'


  


  De Zon was een sombere massa aan haar rechterhand en vulde de kooi met een dofrood licht.


  Er waren drie tipschermpjes op een rij, alledrie geel verlicht. Zonder erbij na te denken legde Twijnster haar wijsvinger op het middelste tipschermpje.


  Het omringende licht - veranderde.


  Ze merkte dat ze haar adem inhield: zelfs haar polsslag die in de helm luid in haar oren bonkte, was tot kruiptempo vertraagd.


  Ze staarde naar haar gehandschoende hand met de uitgestrekte wijsvinger die nog op het tipschermpje rustte; daarachter kon ze in haar periferie de constructiemateriaaltralies van de kooi zien. Het was allemaal nog precies zoals het een tel geleden was geweest.


  ... Behalve dat de schaduw van haar hand op de robotarmdoos nauwelijks merkbaar was veranderd.


  Daarnet had de diffuse Zonnebol haar gezichtsveld gevuld met een bloedige, donkerrode gloed en was haar kooi gevuld met streperige, wollige schaduwen. Maar nu waren de schaduwen bijna honderdtachtig graden gedraaid. Alsof de Zon - of wat voor lichtbron er hier ook actief was - naar links was opgeschoven.


  Ze hief haar hand op en draaide hem voor haar ogen rond om de lichtval over haar vingers en de kreukels in haar handschoen te bekijken. De hoedanigheid van het licht was ook veranderd: het leek nu wel diffuser - de schaduwen nog wolliger en het licht rozer en helderder.


  Ze liet haar hand naar haar borst zakken. Door alle lagen van haar pak heen voelde ze de harde randen van haar vaders pijlpunt die tegen haar borst drukte. Ze perste de spits van de pijlpunt in haar vlees en voelde die door haar huid dringen; het kleine speldenprikje van pijn leek wel het enige, vaste werkelijkheidspunt te midden van dit heelal van wentelend licht.


  Ze draaide langzaam haar hoofd rond.


  De Zon was verdwenen. Waar zijn enorme omvang de hemel had bedekt met rode rook, was nu louter leegte - duisternis, met een handjevol vlekkerige, doffe sterren.


  En aan haar linkerhand was een muur van roze gas verschenen, doorsneden met duistere lanen en aan de randen langzaam overgaand in inktzwart. Het was een wolk vol sterren die lichtjaren breed moest zijn.


  Ze moest honderden - misschien zelfs wel duizenden lichtjaren hebben afgelegd. En ze had er niets van gevoeld. Een enkel tikje op een tipscherm...


  Ze sloeg dubbel en liet haar hoofd in haar schoot vallen. Ze klemde de pijlpunt tegen haar borst en prikte hem keer op keer in haar huid; ze legde een hand op haar vizier en krabde eraan, op zoek naar haar gezicht. Ze voelde haar blaas ontspannen en warme vloeistof door haar katheter stromen.


  


  'Touwtwijnster. Twijnster...'


  Handen schudden haar aan haar schouders door elkaar; ze hoorde een verre stem. Haar duim vulde haar mond. De pijn in haar borst was afgezakt tot een dof schrijnen.


  Iemand trok zachtjes haar hand bij haar mond weg.


  Voor haar neus zag ze een vierkant, vermoeid gezicht met een scheve, bezorgde glimlach onder kortgeknipt, stug grijs haar.


  'Louise...?'


  Louises glimlach werd breder. 'Daar ben je dus weer. De hemel zij dank; welkom thuis.'


  Twijnster keek om zich heen. Ze zat nog steeds in haar kooi; de robotarmen zaten nog steeds op hun inktzwarte hoefijzer van constructiemateriaal voor haar en hun tipschermpjes brandden nog gestaag. Maar rondom de kooi was een koepel van een melkig, ondoorzichtig materiaal opgericht die de onmogelijke uitzichten buitensloot.


  Louise keek haar ernstig aan. Ze zweefde buiten de kooi aan een korte veiligheidslijn; ze stak haar hand door de tralies en reikte Twijnster een vochtige doek aan. 'Alsjeblieft. Knap jezelf maar een beetje op.'


  Twijnster keek omlaag. Haar helm lag op haar schoot. Haar handen waren nat van het spuug - en er liep kwijl langs haar kin - en boven aan haar torso, waar Louise Twijnsters pak had losgemaakt zat een hele massa kleine, bloedende prikwondjes.


  'Wat een bende,' zei Twijnster. Ze depte een beetje aan haar borst.


  Louise haalde haar schouders op. 'Het was zo gepiept, Twijnster. Ik moest alleen wel snel handelen, ik moest de luchtkoepel overeind hebben voor het je lukte om je scherm open te trekken.'


  Twijnster pakte haar helm; ze stak haar hand door de schermopening en zocht een appelsaptuitje. 'Louise, wat is me overkomen?'


  Louise grinnikte en stak haar arm door de tralies van constructiemateriaal om Twijnster met haar oude, leren hand over haar wang te strijken. 'Wat je overkwam is de hyperaandrijving. Je hoeft je nergens voor te schamen, Twijnster. Ik wist dat dit niet makkelijk zou worden, maar ik had er geen notie van dat het zo traumatisch zou zijn.'


  Twijnster fronste haar voorhoofd. 'Er was geen enkele bewegingservaring. Het leek toverij, volslagen onmogelijk. Zelfs bij de discontinuïteitaandrijving heb je visuele effecten: je ziet de planeten plotseling groot opdoemen, en je hebt de blauwverschuiving en...'


  Louise zuchtte en wreef over haar gezicht. 'Ik weet het. Ik denk dat ik wel eens vergeet dat dit een Xeeleeschip is. Het is eenvoudig niet ontworpen voor menselijk gerief... Ik neem aan dat we de conclusie kunnen trekken dat de Xeelee mentaal wat meer kunnen hebben dan wij.'


  'Maar deed hij het nou, Louise?'


  'Ja. Ja, hij deed het, Twijnster. We hebben meer dan tweeduizend lichtjaar afgelegd in een spanne tijds zo kort dat ik hem zelfs niet kon meten...'


  Louise legde haar hand op Twijnsters schouder. 'Twijnster, ik kan deze koepel doorzichtig maken. Als jij denkt dat je dat wilt.'


  Twijnster wilde er niet over nadenken. 'Doen, Louise.'


  Louise pakte haar helm en fluisterde een opdracht in de keelmicrofoon.


  


  De Trifidnevel was ooit vanaf de Aarde een vage gloed in het sterrenbeeld de Boogschutter - even breed als de volle Maan maar veel zwakker. Omdat hij zich op ruim tweeduizend lichtjaar van de Aarde bevond waren er krachtige telescopen nodig om de schitterende kleuren te onthullen. Licht deed er ruim dertig jaar over om van de ene kant naar de andere te komen.


  Louise en Mark hadden de Trifidnevel gekozen als bestemming voor de eerste reis met de hyperaandrijving. Zelfs als de nachtjager honderden lichtjaren uit de koers zou raken, was de nevel vast nog een niet mis te verstaan richtpunt.


  Maar de robotarm had goed gewerkt. Louises programmering had de nachtjager tot op zestig lichtjaar van de rand van de nevel gebracht.


  De nevel was een muur die de helft van Twijnsters hemel vulde. Hij was een wollige studie in roze en rood. Donkere banen tekenden een ruwe Y-vorm op het aangezicht van de nevel, zodat de wolk in drie delen werd verdeeld. De materie leek tamelijk glad, vond Twijnster, alsof het een reusachtige aquarel was. Door de bleke buitenrand schemerden stralende sterren - en ook uit het centrale deel schenen sterren naar buiten.


  'Dit is een emissienevel, Twijnster,' zei Louise verstrooid. 'Er bevinden zich sterren in het gas; ultraviolet sterrenlicht ioniseert de waterstof in de nevel waardoor het gas op zijn beurt gaat gloeien...' Ze wees. 'Die donkere banen zijn verstoken van sterren, ze zijn tientallen lichtjaren lang. De nevel heet de Trifid vanwege de manier waarop die banen het aangezicht van de nevel in drieën verdelen... zie je wel? En - zie je die kleinere, scherp omlijnde donkere vlekken? Die worden Bok-globules genoemd... de geboorteplaats van nieuwe sterren die zich binnen de nevel vormen.'


  Touwtwijnster draaide haar gezicht in Louises richting. De stem van de scheepswerktuigkundige klonk vlak en afstandelijk.


  'Louise? Wat scheelt eraan?'


  Louise keek haar aan. 'Neem me niet kwalijk, Twijnster. Ik zou eigenlijk moeten zitten juichen, denk ik. De hyperaandrijving heeft ons uiteindelijk precies afgeleverd op de plek waar ik heen wilde. En ik gebruikte de Trifidnevel trouwens alleen maar als baken. Maar - verdomme, de Trifidnevel was vroeger zoveel meer, Twijnster. Alle kleuren van de regenboog - van blauw en groen helemaal naar rood... De nevel had hete, heldere jonge sterren die hem deden gloeien.


  'Maar nu zijn al die sterren verdwenen. Uitgedoofd of ontploft of versneld door hun levenscyclus gejaagd, net als alle andere sterren in de verdomde Melkweg.


  'Ik kan het gewoon allemaal maar moeilijk aanvaarden. Ik probeer het wel, maar af en toe krijg ik zoiets als dit onder ogen en dat treft me dan als een moker.'


  Twijnster keek weer naar de nevel en probeerde helemaal op te gaan in het licht.


  Louises glimlachende gezicht stak scherp af tegen het zachte licht van de nevel. 'En hoe zit het met jou?... Maar Twijnster, je zit te huilen.'


  Verrast voelde Twijnster met de binnenkant van haar pols aan haar wang. Ze voelde nattigheid. Ze veegde de tranen verlegen weg. 'Ik mankeer niks,' zei ze. 'Alleen...'


  'Ja?'


  'Die nevel is zo mooi.' Twijnster staarde naar de adelaarsvleugels van de nevel en dronk de bleke kleuren in. 'Louise, ik ben zo'n geluksvogel dat ik dit allemaal mag zien. Uvarov had wel iemand anders door de sluizen kunnen sturen, niet Pijlmaker en mij. Jij had iemand anders kunnen vragen om je nachtjager voor je te leren bedienen - en niet mij.


  'Louise, ik had dit allemaal kunnen missen. Ik had kunnen sterven zonder het ooit te hebben gezien - zonder zelfs te weten dat het bestond.' Ze keek Louise onzeker aan. 'Begrijp je dat?'


  Louise glimlachte. 'Nee.' Ze stak haar arm weer in de kooi en klopte Twijnster op haar arm. 'Maar vroeger zou ik me ook zo hebben gevoeld. Kom op, Twijnster. We hebben gedaan waarvoor we hierheen kwamen. We gaan naar huis.'


  Touwtwijnster pakte haar helm. Terwijl ze haar pak dichtmaakte, hield ze haar ogen strak gericht op de onmogelijke schoonheid van de Trifidnevel.
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  Lieserl wandelde de eetzaal van de Great Britain binnen.


  Ze bleef een beetje aarzelend in de lage deuropening staan. Ze was met stomheid geslagen door de antieke schoonheid van dit oord, door de schitterende pilaren en het sierstucwerk, de glanzende spiegels aan de wanden. Ze was de laatste die voor deze vreemde maaltijd arriveerde: zes mensen - drie mannen en drie vrouwen - zaten al aan tafel tegenover elkaar in het midden van een van de lange tafels. Het enige licht was afkomstig van kaarsen (echte kaarsen of virtuelen?) die tussen hen in op tafel stonden. De mensen zaten te praten en hun gezichten en het fraaie bestek en het kristal glansden in het flakkerende gouden licht. De rest van de oude eetzaal lag in de schaduw, wat hem een geheimzinnige en zelfs romantische sfeer gaf.


  Een van de mannen draaide zich om toen zij binnenstapte. Hij stond op en duwde zijn stoel achteruit om glimlachend op haar af te lopen. Zijn blauwe ogen lichtten op in zijn donkere gelaat.


  Ze voelde een eigenaardige, belachelijke zenuwtrilling in haar keel. Ze bracht haar hand naar haar mond en voelde de ruwheid van haar huid en de diepe rimpels in haar gezicht. Dit was haar eerste echte ontmoeting met mensen in vijf miljoen jaar... Maar wat belachelijk om daar zenuwachtig over te worden als een jong meisje! Ze was een KI, oer- en oeroud, en toch was ze binnen een paar subjectieve dagen na haar terugkeer in de mensenwereld al weer helemaal ondergedompeld in de ingewikkelde, onmogelijk moeilijke wereld van menselijk contact.


  Ze voelde ineens een heftig verlangen naar het schone, helle innerlijk van de Zon. Al die millennia die ze met de fotinovogels rond de kern had gedraaid, leken haar nu louter een lange, fantastische droom, een interval in deze enige echte, menselijke werkelijkheid...


  De man stak zijn hand uit en raakte haar arm aan. Zijn hand voelde stevig en warm aan.


  Ze slaakte een kreet en wankelde achteruit.


  Vijf door kaarsen verlichte gezichten draaiden in haar richting en het gesprek verstomde.


  Al megajaren had niemand Lieserl meer aangeraakt.


  De man leunde met een ondeugende blik in zijn stralend blauwe ogen in haar richting. 'Het spijt me,' zei hij. 'Ik kon het niet laten. Ik ben Mark Bassett Friar Armonk Wu.'


  Ze rechtte haar rug en keek hem nuffig en kwaad aan. De plotselinge aanraking had haar vlinders in haar buik bezorgd en ze was ervan overtuigd dat er een blos over haar wangen trok, in weerwil van haar fysieke zestig jaar. Ze was zich heel sterk bewust - te bewust, verwarrend bewust - van Marks aanwezigheid aan haar zij.


  Hij legde weer zijn hand op haar arm, maar dit keer wat voorzichtiger en hij leidde haar in de richting van het groepje tafelende mensen. 'Ik beloof dat ik je niet meer aan het schrikken zal maken. En ik ben de enige virtueel hier - behalve jij dan, natuurlijk.'


  'Deze virtuele illusies zijn soms net echt,' zei ze. Haar stem klonk vederlicht - zwak, vond ze zelf. Het zou een flink tijdje gaan duren voor ze Mark Wu die rotstreek kon vergeven.


  Hij bracht haar naar haar stoel en trok die voor haar achteruit - dus die stoel was ook een virtueel - en ze ging bij de anderen zitten.


  De vrouw tegenover haar boog naar voren en lachte haar toe. Lieserl zag een vierkant, krachtig gezicht, vermoeide ogen en een bos grijs haar. 'Ik ben Louise Ye Armonk,' zei ze. 'Ik heet je hier van harte welkom, Lieserl.'


  'Aha,' zei Lieserl. 'Louise. De leidster.'


  Een van de mannen - een blinde, kale, in een deken gehulde zonderling - liet zijn hoofd op zijn dunne halsje achterover zakken en brulde van het lachen.


  Louise keek vermoeid. 'Lieserl, dit is Garry Uvarov... Je hebt hem al eerder gesproken.'


  Louise stelde de anderen voor: Morgen, een magere, terughoudende man die haar samen met Uvarov via de maserverbinding uit het (inmiddels verlaten) Raakvlakkarkas in de Zon hierheen had verplaatst, en twee kleine, jong uitziende vrouwen met vreemde namen - Touwtwijnster en Kikkervangster - en blote lijven die in de vormelijke omgeving van de eetzaal eigenaardig misplaatst leken. Hun gezichten waren beschilderd met felrode, angstaanjagende strepen en bovenop hun hoofd hadden ze stukken hoofdhuid kaalgeschoren. De oudste van de twee droeg een glimmende bril en had een primitieve pijlpunt aan een veter om haar nek hangen.


  Voor Lieserl was dit allemaal nog zo nieuw dat ze zich hevig bewust was van haar eigen uiterlijk. Haar handen wierpen zachte schaduwen en haar broche - ladders met slangen eromheen gekronkeld - glinsterde in het kaarslicht. Uit de tweelinggrot van haar ogen zag ze dat het flakkerende licht opmerkelijk nauwkeurig werd weerkaatst door de vage omtrek van haar eigen gezicht. Ze besefte dat ze er voor de anderen behoorlijk echt moest uitzien.


  Ze lachte tegen Louise Ye Armonk. 'Je hebt een groot deel van je processorvermogen aan mij besteed.'


  Louise keek een beetje defensief en schoof een stukje bij de tafel vandaan. 'Dat kunnen we ons veroorloven. De Northern draait stationair. We hebben meer dan genoeg vermogen over.'


  'Ik wilde geen kritiek leveren. Ik wilde je bedanken. Ik zie dat jullie je best doen om mij het gevoel te geven dat ik welkom ben.'


  Mark, die naast Lieserl zat, leunde opzij en zei: 'Let maar niet op Louise, hoor. Die is altijd al zo stekelig als een egel geweest...'


  Touwtwijnster, de jonge vrouw met de bril, zei: 'Een wat?'


  '... daarom ben ik ook van haar gescheiden.'


  'Ik ben van hem gescheiden,' zei Louise Ye Armonk. 'En toen was ik evengoed nog niet van hem af.'


  'Misschien moet je trouwens je dankbaarheid wel even uitstellen tot je het voedsel hebt gezien,' zei Mark tegen Lieserl.


  De maaltijd werd opgediend door zelfstandig opererende robots. Eén robot - waarschijnlijk een virtueel - bediende alleen Mark en Lieserl.


  De maaltijd was wat Louise Ye Armonk een 'traditioneel Brits diner' noemde - precies wat een zekere 'Brunel' bij een gelegenheid als deze op prijs zou hebben gesteld, zei ze. Lieserl staarde achterdochtig naar de schalen met gesimuleerd dierenvlees. Maar ze genoot van de wijn en van de smaak van vers fruit; met onhoorbare keelcommando's liet ze zichzelf een beetje tipsy worden.


  Het gesprek liep tamelijk vlot, maar het kwam Lieserl een beetje formeel en oudbakken voor.


  Halverwege de maaltijd leunde Kikkervangster in haar richting om te vragen: 'Lieserl...'


  'Ja?'


  'Waarom ben je zo oud?'


  Uvarov, de gehandicapte chirurg, wierp zijn hoofd achterover en liet opnieuw zijn gruwelijke schaterlach horen. Vangster keek verward en zelfs beteuterd. Toen ze naar Uvarov keek voelde Lieserl bij zichzelf het begin van een diepgewortelde, krachtige afkeer ontstaan.


  Ze glimlachte breed naar Vangster. 'Niets aan de hand hoor, lieve kind.' Ze spreidde haar handen en bewoog de dunne geplooide huid tussen haar duim en wijsvinger, helemaal opgaand in de nieuwe werkelijkheid van het gevoel. 'Het is louter dat ik me mezelf zo herinner. Ik heb deze virtuele verpakking gekozen omdat die waarschijnlijk weergeeft hoe ik me van binnen nog voel.'


  'Zag je er zo uit voor ze je in het hart van de Zon lieten zakken?' vroeg Touwtwijnster.


  'Ja... hoewel ik er op het moment dat ik metterdaad in de Zon werd gedeponeerd nog veel ouder uitzag. Zie je, ze lieten me eerst van ouderdom sterven... Ik was de eerste in lange tijd die dat overkwam.'


  Ze begon hun te vertellen hoe ze dat had ervaren - en over de gesel van de ouderdom, over tranende ogen en incontinentie en spieren als een slappe vaatdoek - maar Touwtwijnster stak haar hand in de lucht. Twijnster lachte en haar ogen leken reusachtig groot achter de brillenglazen. 'Wij weten het, Lieserl. We nemen je wel eens mee naar het regenwoud, dan zullen we je alles haarfijn uit de doeken doen.'


  De maaltijd werd afgesloten met koffie en cognac, opgediend door de tactvolle robots. Lieserl gaf niet veel om de cognac, maar de geur van koffie vond ze verrukkelijk, virtueel of niet.


  Mark knikte toen hij haar zag genieten. 'De echtheid van de koffie-ervaring is niet per ongeluk. Ik heb er jaren over gedaan om de smaak precies goed te krijgen. Sinds ik voorgoed in deze virtuele vorm belandde heb ik meer tijd besteed aan het reproduceren van koffie-ervaringen dan aan die van iets anders.' Zijn blauwe ogen straalden ondeugend. 'Behalve misschien aan die van seks...'


  Onthutst sloeg Lieserl haar ogen neer.


  Maar Marks uitdagende opmerking zette haar wel aan het denken. Seks. Misschien was dat wel het element dat ze miste in deze verzameling antieke half-stervelingen. Sommigen waren beter bewaard gebleven dan anderen - en sommigen, zoals Kikkervangster en Touwtwijnster, waren zelfs echt (bijna) jong - maar er heerste geen enkele seksuele spanning tussen de aanwezigen. Deze mensen waren zich gewoon niet bewust van elkaars dierlijke kanten.


  Ze kende Uvarovs eugenetische experimenten op het Regenwouddek - ingegeven door zijn wens om de soort rechtstreeks te verbeteren. Misschien was deze verzamelde schare, als het zwijgende bewijs van de beperkingen van de CS-technologie, wel gedeeltelijk een rechtvaardiging voor het project van Uvarov, bedacht ze.


  Louise Ye Armonk tikte met een lepel tegen haar lege cognacglas, dat klonk als een kleine klok. 'Goed mensen,' zei ze. 'Ik denk dat we zo langzamerhand maar eens ter zake moesten komen.'


  Uvarov grinnikte tegen Lieserl en liet zijn tandeloze kaken zien. 'Welkom bij de krijgsraad,' siste hij.


  'Tja, het is misschien inderdaad wel oorlog.' Louise Armonk zag er verschrikkelijk moe uit, afgepeigerd door de verantwoordelijkheden die ze op zich had genomen, en Lieserl voelde een klein beetje sympathie voor deze tamelijk ontzagwekkende scheepswerktuigkundige. 'Onze opdracht was om een Wormgatraakvlak te vervoeren naar dit tijdperk, naar het einde van de tijd, om daarna weer door het Raakvlak naar onze eigen tijd terug te reizen. Tja, dat is niet gelukt. Het Raakvlak is vernietigd, het wormgat is ingestort - en wij zijn in deze tijd gestrand.


  'Wat ik hier wil beslissen is hoe we de toekomst van onze bevolking veilig zullen stellen. Al het andere - alles - is daaraan ondergeschikt. Iedereen akkoord?'


  Even bleef het stil rond de tafel. Het viel Lieserl op hoe weinig mensen bereid waren om Louises kille blik te ontmoeten.


  Morgen leunde naar voren in het licht van de kaarsen. Lieserl zag vertederd dat zijn knokige polsen een heel eind uit zijn mouwen staken. 'Ik ben het met Louise eens. We hebben maar één prioriteit en dat is de mensen op dit schip beschermen: alle tweeduizend stuks van Dekken en Regenwoud. Dat is de werkelijkheid.'


  Louise lachte. 'Morgen, je hebt het woord. Hoe had je je dat gedacht?'


  'Dat is nogal duidelijk,' zei Morgen. 'Of dat nou goed is of slecht, wij zijn nu de bewaarders van een duizendjarige beschaving - een beschaving die zich heeft ontwikkeld onder de door de ruimtereis afgedwongen omstandigheden. De krappe ruimte, de beperkte grondstoffen... en de constante zwaartekracht van één g.


  'Maar nu is de reis afgelopen. En wij hebben vrijwel zonder waarschuwing de zwaartekracht opgeheven. Je weet dat we de barricade van de Tempels zonder veel gewonden of doden hebben weten op te lossen. Maar Louise, ik kan je niet vertellen dat het leven op de Dekken zijn gewone gang heeft hervat. Hoe zou dat ook kunnen? De meeste mensen hebben hun handen al zo vol aan voorkomen dat ze stapelgek worden, dat ze geen ruimte over hebben om daarnaast ook nog eens aan het werk te gaan. Er wordt geen voedsel geproduceerd. Op het ogenblik souperen we onze voorraden op, maar die zijn over niet al te lange tijd uitgeput.'


  Vangster duwde haar gezicht naar voren. 'En in het bos gaat het ook mis, de biotoop is...'


  Louise stak haar handen in de lucht. 'Genoeg. Morgen heeft het duidelijk genoeg verwoord. Heeft er iemand een voorstel?'


  Morgen en Vangster keken elkaar aan. 'Als er een Aarde was waarnaar we konden terugkeren,' zei Morgen traag, 'dan zou ik voorstellen om daarheen terug te keren.'


  'Maar die is er niet,' zei Uvarov venijnig. Zijn stem was een kunstmatig gerasp, voortgebracht door een apparaatje in zijn keel. 'Of was dat je even ontgaan?'


  Morgen was duidelijk geërgerd, maar hij was vastbesloten om zich niet uit het veld te laten slaan. 'Ik weet best dat er geen Aarde meer is.'


  'En dus?' opperde Louise.


  'En dus,' zei Morgen langzaam, 'stel ik voor om in het schip te blijven. We knappen het zo snel mogelijk op en zorgen voor voldoende reactiemassa. Dan geven we het een versnelling van één g.'


  'Waarheen?' vroeg Mark.


  'Geef niet waarheen. Dat maakt helemaal niet uit. Wat mij betreft blijven we gewoon een aangedreven koers rond de Zon volgen. Van belang is dat we de aandrijving weer opstarten zodat het schip weer zwaartekracht krijgt door de versnelling. Als wij - en de mensen in het schip - eerst maar weer in ons gewone doen zijn, dan kunnen we weer gaan leven'


  Het bleef een paar tellen stil. Toen zei Touwtwijnster: 'Bij zo'n draaiboek zou het absoluut beter zijn om op een aangedreven koers in het Zonnestelsel te blijven rondkruisen. Op de duur zou de nieuwe kluit reactiemassa opraken en dan lijkt het me toch beter om zo dichtbij de Zon te blijven dat je verzekerd bent van de mogelijkheid om later nieuwe brandstof in te nemen... Ook al zou dat pas over duizend jaar nodig zijn.'


  'Misschien.' Louise wreef bedachtzaam over haar neus. 'Maar ik ben er niet van overtuigd dat in het schip blijven een permanente oplossing is. Op de lange duur in ieder geval niet.' Ze slaakte een zucht. 'Die goeie ouwe Northern heeft zijn taak geweldig goed volbracht - en hij heeft alle verwachtingen van de ontwerpfase met glans overtroffen. En misschien houdt hij het nog wel eens duizend jaar uit.


  'Maar uiteindelijk zal hij het toch begeven. Misschien pas over tienduizend jaar, maar op een gegeven moment gebeurt het toch. En wat dan?' Ze fronste haar voorhoofd. 'Dan zijn wij er waarschijnlijk niet meer om een overgang naar een andere omgeving te begeleiden.'


  'Er speelt nog een fundamenteler kwestie,' zei Mark ernstig. 'De techniek - de moeren en bouten - mogen dan de tocht overleefd hebben, maar het maatschappelijke weefsel van de Northern heeft de spanningen niet zo best doorstaan. Denk maar aan het gedrag van de Planners tegen het einde van de tocht: hun messiaanse visioenen waarop ze duizend jaar hadden kunnen broeden werden bijkans psychotische waanideeën.' Hij keek Uvarov scherp aan. 'En onderweg hadden we ook nog een paar plaatselijke probleempjes.'


  'Ja.' Louises vermoeidheid stond duidelijk op haar gezicht te lezen. 'Ik denk dat we er aan het eind niet erg goed meer in slaagden om onze redelijkheid te bewaren op onze tocht naar de overkant van de tijdwoestijn...'


  Mark keek de tafel rond. 'Mensen, wij zijn geen Xeelee. Wij zijn niet ontworpen om eeuwen of millennia met elkaar te leven. Wij weten gewoon niet hoe we een maatschappij moeten opbouwen die het eindeloos zou kunnen uithouden in een krappe, gesloten doos als het schip. Het is al mislukt.'


  'Heb je een alternatief?' vroeg Louise.


  'Jazeker. We zouden kunnen proberen om een nederzetting te vestigen op enkele van de overgebleven manen. Ze hebben in ieder geval grondstoffen voor woonomgevingen. We zouden de Northern kunnen slopen om de nederzettingen een goed begin te geven... Louise, ik pleit ervoor dat we onszelf de ruimte geven, voor we elkaar afmaken.'


  Uvarov keerde zijn gezicht naar de virtueel: zijn blinde glimlach was net die van een slang, vond Lieserl. 'Een leuk, romantisch idee,' zei hij. 'Maar helaas niet haalbaar.'


  'Waarom niet?'


  'Vanwege de heliumflits.' Uvarov draaide zijn hoofd zo dat Lieserl recht in zijn verontrustende gezicht keek; zijn ogen waren zwarte gaten. 'De flits, het toekomstige cadeautje van Lieserls geinige donkere-materievriendjes in de Zon. Onze gunstigste voorspelling is dat die over - op zijn hoogst - een paar eeuwen uit de Zon zal opbloeien.' Hij draaide zijn gezicht naar Louise. 'En daarna kunnen we de koolstofflits verwachten en de zuurstofflits en de... Beste vrienden, dankzij de fotinovogels is het Zonnestelsel praktisch gesproken volstrekt onbewoonbaar.'


  Mark keek de oude chirurg kwaad aan. 'Kom dan met een beter plan op de proppen.'


  Louise stak haar handen op. 'Wacht. Laten we het eerst eens wat uitgebreider over de fotinovogels hebben.' Ze keek Lieserl aan. 'Jij weet meer over de vogels dan wij allemaal. Ik neem aan dat Uvarovs voorspellingen juist zijn?'


  'Over de voortgang van de versnelde evolutie van de Zon? O ja.' Lieserl knikte en voelde zich niet erg gelukkig als middelpunt aller aandacht; ze besefte dat het flakkerende kaarslicht over haar neus en ogen speelde. 'Ik heb de vogels vijf miljoen jaar geobserveerd. Ze hebben al die tijd hetzelfde gedragspatroon gehouden en ik heb geen reden om aan te nemen dat ze dat nu zullen gaan veranderen. En jullie waarnemingen tonen aan dat voor zover wij kunnen nagaan alle andere sterren ook worden bewoond...'


  Uvarov trok een lelijk gezicht. 'Worden geteisterd. Die vogels van jou - die schepsels van donkere materie - die zijn onze aartsvijanden.'


  Louise keek Lieserl aan. 'Denk je dat hij daarin ook gelijk heeft?'


  Lieserl dacht daar zorgvuldig over na. 'Nee. Niet helemaal. Louise, ik geloof niet dat de vogels echt beseffen dat wij hier zijn. We zijn tenslotte voor hen net zo marginaal waarneembaar als zij voor ons.' Ze deed haar ogen dicht; de illusie van de binnenkant van oogleden was opmerkelijk goed, bedacht ze verstrooid. 'Ik geloof dat ze mij al heel vroeg opmerkten... Ik heb jullie al verteld dat ze volgens mij manieren zochten om mij in leven te houden. Maar ze hebben nooit enige neiging vertoond om meer exemplaren van mijn soort op te sporen. En ze hebben nooit met me proberen te communiceren... Toch,' besloot ze ferm, 'ben ik niet van mening dat de fotinovogels een vijand zijn.' Uvarov schoot in de lach. 'Wat zijn ze dan in hemelsnaam wel? Ze voldoen aan alle criteria die ik kan bedenken.'


  Lieserl schrok van de scherpe toon van het menselijk wrak, maar ze hield vol. 'Volgens mij is het absoluut niet constructief om ze als de vijand te beschouwen. Ze doen wat ze doen - onze Zon vernielen - omdat dat nu eenmaal hun manier van bestaan is. Door de sterren versneld door hun levenscyclus te jagen, bouwen ze een beter heelal voor zichzelf en voor hun nakomelingen, voor hun eigen toekomst.' Ze zocht wanhopig naar een illustratief beeld. 'Het zijn net insecten. Mieren, of zo.' Ze keek de tafel rond. 'Weet iemand van jullie waar ik het over heb? De vogels volgen de geboden van hun soort. En die zijn toevallig strijdig met de onze, meer niet.'


  Mark knikte. 'Ik vind dat een hele goeie vergelijking. De vogels hoeven in onze zin van het woord niet eens te leven om enorme dingen tot stand te brengen - veranderingen op kosmische schaal. De manier waarop je hun levensloop beschrijft, doet mij sterk aan klassieke, zichzelf kopiërende Von Neumann-machines denken...'


  Uvarov leunde naar voren: zijn hoofd leek bovenop zijn dunne hals heen en weer te rollen. 'Luister naar me. Of ze nou leven of niet, of ze nou bewustzijn hebben of niet, die fotinovogels zijn onze eeuwige aartsvijand. Want zij zijn van donkere materie en wij zijn van baryonische materie.'


  Louise dronk haar cognacglas leeg en schonk zich nog eens in. 'Mogelijk. Maar voor zover wij uit de oude Superet-extrapolaties, en uit wat Lieserl ons heeft verteld, kunnen opmaken, zijn toch gedurende het grootste deel van de menselijke geschiedenis de Xeelee bij uitstek beschouwd als de aartsvijand van de mensheid.'


  Uvarov lachte griezelig. 'Dat ontken ik natuurlijk niet. Waarom zou je je verbazen over zo'n monumentale vergissing? Vrienden, zelfs het betrekkelijk geringe aantal millennia menselijke geschiedenis van voor we in de Northern de normale tijdstroom verlieten, was een aaneenschakeling van afgrijselijke vergissingen: het tragikomische gevolg van diep in onze psyche ingebakken fouten, een aaneenschakeling van belachelijke, ten ondergang gedoemde ondernemingen, gevoed door illusies en misvattingen. Ik wijs jullie om te beginnen op de geschiedenis van religieuze conflicten en economische ideologieën. En ik zie geen enkele reden waarom mensen na ons vertrek wijzer geworden zouden zijn.' Hij draaide zijn gezicht in Marks richting. 'Jij was technisch socioloog voor je de pijp uitging,' zei hij bot. 'Jij kunt bevestigen wat ik zeg. Het komt mij voor dat de oorlog met de Xeelee - of beter de oorlogen met de Xeelee - niets anders waren dan weer zo'n afgrijselijke, gedenkwaardige vergissing van de mensheid. We weten dat de Xeelee intellectueel op een hoger vlak leefden dan de mens ooit heeft kunnen bereiken. Om dat in te zien hoef je alleen maar aan dat opmerkelijke ruimtevaartuig, de nachtjager, te denken. Maar omdat mensen mensen zijn hebben ze dat nooit kunnen aanvaarden. Mensen geloofden dat ze de Xeelee moesten bestrijden, dat ze hen moesten overwinnen om zelf koninkjes van de baryonische kosmos te worden.


  'Deze belachelijke machtsstrijd leidde uiteindelijk tot de vrijwel totale vernietiging van de menselijke soort. En - erger nog - hij maakte ons blind voor de ware aard van de Xeelee en hun doeleinden én voor het gevaar van het rijk van de donkere materie.


  'Ik zie nu glashelder in dat er in dit heelal een fundamenteel conflict bestaat tussen de donkere en de lichte vormen van materie - een conflict dat uiteindelijk tot de ondergang van de sterren heeft geleid. Verschillen tussen baryonische soorten - de Xeelee en wijzelf, bijvoorbeeld - stellen helemaal niets voor vergeleken bij die gapende kloof.'


  Louise Ye Armonk keek bedachtzaam. 'Dat is een behoorlijk somber draaiboek, Uvarov. Want als dat waar is...'


  'Als ik het bij het juiste eind heb, staan we voor een grotere taak dan louter een speurtocht naar een veilige plek buiten dit bedreigde Zonnestelsel. Misschien kunnen we in het hele heelal wel geen veilige plek vinden. Ook al zouden we in staat blijken om een levensvatbare nederzetting te stichten, dan nog zouden op een gegeven moment de vogels hem komen vernietigen. Omdat ze niet anders kunnen.'


  Mark, de virtueel, leek amper zijn lachen te kunnen houden. 'Dit heelal is niet groot genoeg voor ons beiden... Ik zal het even samenvatten: iedereen gaat dood en het heelal is ten dode opgeschreven. Tja. Hoe moeten we een noodtoestand als deze aanpakken?' Hij grinnikte.


  Lieserl keek bevreemd naar zijn gezicht. Na hun korte lichamelijke contact was ze zich hevig bewust van Marks aanwezigheid. En toch verontrustte het haar dat hij zo luchthartig kon doen.


  Want als Uvarov gelijk had, was het heel goed mogelijk dat de mensen in dit kwetsbare oude schip de enige levende mensen in een onverzoenlijk vijandig heelal waren.


  Lieserl leek wel te krimpen, alsof ze angstig wegkroop in dit kort geleden herontdekte menselijke omhulsel. Ze keek om zich heen naar de ernstige, jong-oude gezichten in het kaarslicht. Kon het echt waar zijn? Was dit - vroeg ze zich met een vlaagje van zelfmedelijden af - was dit de laatste poets die haar werd gebakken door het venijnige lot? Ze was als vreemde tussen haar eigen soortgenoten geboren. Nu was ze teruggekeerd - en zelfs verwelkomd - maar dan louter om te vernemen dat het boek van de mensheid uit was?


  'Het spijt me,' zei Mark. Hij deed zichtbaar moeite om zich te beheersen. 'Maar moet je nou eens horen, Uvarov, wat jij zegt klinkt belachelijk. onmogelijk pessimistisch.'


  'Belachelijk? Pessimistisch?' Uvarov richtte met een ruk zijn blinde ogen op Mark. 'Jij kunt zien, ik niet. Toon mij maar eens een stuk hemel dat niet door het bederf van deze donkere-materiekraaien is aangetast.'


  Marks grijns werd aarzelenden 'Maar we kunnen toch niet uit de kosmos ontsnappen?'


  Nu was het Uvarovs beurt om luid lachend het zwarte gat van zijn tandeloze mond te tonen. 'O nee?'


  Lieserl bekeek Uvarov met belangstelling. Zijn analyse van de toestand van de Northern was van een verwoestende helderheid. Hij leek bereid om de dingen met een onwrikbare eerlijkheid tegemoet te treden - eerlijker dan elk van de anderen, met inbegrip van haarzelf.


  Misschien was dat de reden dat Louise Armonk Uvarov in haar nabijheid duldde, giste Lieserl. Als mens was hij amper aanvaardbaar en zijn mentale gezondheid hing aan een draadje. Maar zijn logica was meedogenloos.


  Touwtwijnster vouwde haar blote armen over elkaar op het tafelkleed. 'Dus jij weet het beter, dokter, dan alle generaties mensen die ooit hebben geleefd.'


  Uvarov slaakte een zucht. 'Misschien wel, lieve kind. Maar ik heb natuurlijk achteraf makkelijk praten.'


  'Vertel ons dan eens wat,' zei Louise. 'Jij zei net dat mensen blind waren voor de doeleinden van de Xeelee. Wat hebben de Xeelee dan al die tijd nagestreefd?'


  'Dat is nogal duidelijk.' Uvarov liet zijn blinde ogen langs de tafel dwalen alsof hij een reactie zocht. 'De Xeelee zijn de dominante baryonische soort - de heren van de baryonische schepping. En zij hebben de strijd tegen deze zwermen fotinovogels van donkere materie aangevoerd, deze tot een climax leidende strijd om het heelal. Zij hebben hun uiterste best gedaan om zich te handhaven in het aangezicht van het donkere-materie-gevaar.'


  'En de oorlogen van de mens met de Xeelee...'


  '- waren voor de Xeelee niet meer dan een ergernis, dunkt mij. Maar een afschuwelijke, strategische vergissing voor de mensheid.'


  De hele groep viel stil; het viel Lieserl op dat Kikkervangsters ogen groot waren van verwondering, als die van een kind. Ze staarde in een kaarsvlam alsof ze daar de waarheid van Uvarovs woorden kon vinden.


  'Oké,' zei Louise op scherpe toon. 'Wat ik dan moet weten is wat dat voor ons betekent. Wat moeten we metterdaad doen?'


  Er klonk een gorgelend geluid uit Uvarovs dekencocon. Lieserl besefte griezelend dat hij onder het praten door zijn rolstoel werd gevoed.


  'Wat we moeten doen,' zei hij, 'ligt voor de hand. We kunnen ons onmogelijk tegen deze fotinovogels verdedigen. Daarom moeten we ons overleveren aan de genade van onze oudere neven - we moeten bescherming zoeken bij de baryonische heren der schepping, bij de Xeelee.'


  Mark schoot in de lach. 'En hoe gaan we dat dan wel doen?'


  'We hebben aanwijzingen dat de Xeelee een laatste toevluchtsoord aan het bouwen zijn,' zei Uvarov. 'Een laatste verdedigingslinie waarachter ze zich blijkbaar willen verschansen. Daar moeten we heen.'


  Louise keek verbaasd. 'Wat voor aanwijzingen? Waar heb je het over?'


  Mark dacht even na. 'Hij heeft het over de Grote Aantrekker...' Hij beschreef even kort hun bevindingen omtrent de afwijkende zwaartekrachtsstraling uit de richting van de Aantrekker.


  Louise fronste haar voorhoofd. 'Hoe weet je dat dat iets met de Xeelee te maken heeft?'


  'Tja, het zou heel goed kloppen, Louise. Uit de zwaartekrachtsstraling die we hebben opgevangen weten we dat er op de locatie van de Aantrekker iets gaande is. Een of andere activiteit... iets enorms. En we hebben nergens anders enig teken van leven aangetroffen...'


  Uvarov knikte met een schokkerig hoofd. 'De Aantrekker is misschien wel een reusachtige bouwplaats, de laatste grote baryonische onderneming. We kunnen een gissing doen omtrent de aard ervan.'


  'En?' snibde Louise.


  'We weten dat hun technologie was gegrondvest op het manipuleren van de ruimtetijd,' zei Uvarov. 'Bewijzen daarvan zijn de sterrensloper - een zwaartekrachtsstralingswapen - en de aandrijving van de nachtjager die gebruik maakt van domeinwandfouten. Ik ben van mening dat het ding in de Boogschutter een constructie is.'


  'Wat voor constructie?'


  'Een constructie van gemanipuleerde ruimtetijd,' zei Uvarov.


  'Het klinkt erg logisch, Louise,' zei Mark. 'Denk maar na. Alleen via ruimte-tijdeffecten, waaronder de zwaartekracht, kunnen de Xeelee met de fotinovogels wisselwerken. Daarom hebben ze wapens en andere producten ontwikkeld op basis van het manipuleren van de ruimtetijd: de domeinwandaandrijving van de nachtjager, de sterrensloper...'


  'De Ring,' hijgde Lieserl. 'Misschien is dit - deze Grote Aantrekker - wel de Ring. De allergrootste, allerlaatste onderneming van de Xeelee...' Was dat mogelijk? 'Uvarov, heb je de Ring gevonden?'


  Garry Uvarov draaide zijn hoofd in haar richting. 'Misschien.'


  Mark zat te knikken. 'Misschien heb je gelijk... We hebben aanwijzingen dat de donkere materie schepsels ook op de hoogte zijn van de activiteit in de Boogschutter.' Tegen Lieserl zei hij: 'We hebben grote vogelzwermen van en naar de Zon zien vliegen in de richting van de Aantrekker... alsof dat ook het brandpunt van hun bezigheden is.'


  Uvarov glimlachte. 'Het is het laatste slagveld.'


  'Hoe ver is het?' vroeg Lieserl.


  Louise trok een grimas en vertrok haar mond. 'Naar de Grote Aantrekker? Driehonderd miljoen lichtjaar... Het is geen ommetje in de buurt.'


  'Maar we kunnen er komen,' zei Mark. Het viel Lieserl op dat zijn toon vlakker en afstandelijker was dan daarnet. 'We hebben de hyperaandrijving van de nachtjager. We hebben geen aanwijzingen dat de werking van de aandrijving afstandsbeperkingen kent. Twijnsters vluchten hebben bewezen dat we hem veilig kunnen gebruiken...'


  Lieserl zag hoe Touwtwijnster nauwelijks merkbaar bij de tafel vandaan schoof en vervolgens met haar handen op haar schoot met een uitdrukkingloos gezicht voor zich uit bleef zitten staren.


  Louise Ye Armonk keek bedenkelijk. 'We zullen natuurlijk een manier moeten vinden om onze mensen te vervoeren.'


  Mark spreidde zijn handen. 'Dat moet mogelijk zijn. We moeten misschien de leefkoepel van de Northern slopen en op een of andere manier aan de nachtjager bevestigen...'


  Louise knikte. 'Maar dan moeten we de koepel inwendig wel versterken... Dat vergt duidelijk medewerking van de Dekken. Morgen - kunnen we daarop rekenen?'


  Morgen leunde voorover naar het licht voor zijn antwoord.


  Lieserl sloeg onder de tafel haar handen in elkaar om ze niet zo te laten trillen. Ze liet de rest van het gesprek, dat steeds meer in bijzonderheden verzeilde, over zich heenspoelen.


  Het besluit was dus min of meer bij gebrek aan beter genomen. Ze beoordeelde het in haar eigen hoofd.


  Hadden ze een alternatief gehad? Als je Uvarovs verwoestende logica in aanmerking nam, waarschijnlijk niet.


  Maar Uvarovs logica hield in dat zij - Lieserl - haar eigen lange, vreemde leven zou beëindigen in het middelpunt van alle mythen - mythen die gedurende het grootste deel van de droeve geschiedenis van de mensheid stand hadden gehouden.


  Ze ging naar de Ring...
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  Licht straalde aan alle kanten uit de gebutste leefkoepel van de Northern - van het bovenste Regenwouddek tot het vrachtruim onderaan. Het menselijke schijnsel verlichtte kil Xeeleeconstructiemateriaal dat geen enkel glimlichtje vertoonde.


  Touwtwijnster zat in haar krappe pilotenkooi. Haar helm was gevuld met dringend gebabbel uit de leefkoepel.


  Ze veugelde met haar vingers aan de naden van haar handschoenen; haar handen leken wel zenuwachtig fladderende vogels, vond ze zelf. Ze drukte haar handen doelbewust tegen de stof van haar broek om ze stil te krijgen. De bemanning was nog niet klaar. Dachten ze soms dat zij dit wachten eeuwig kon verdragen?


  Achter haar rug strekten de vloeiende lijnen van de nachtjagers aandrijfvleugels zich uit in de ruimte, scherp afgetekend tegen de bloedrode kolos van de gezwollen Zon. De leefkoepel van de Great Northern - losgesneden van zijn ruggengraatkolom - was ruw overgeplant naar de schouders van de nachtjager, waar hij was vastgezet door middel van een overkoepelende steigerstructuur die de leefkoepel tegen de nachtjager klemde. Achter de koepel bevond zich de energievoorziening, geïmproviseerd uit de van de Great Northern gesloopte GUT-aandrijving die vierkant op de nachtjager zat geplakt en vanwaar dikke kabels naar de leefkoepel kronkelden. En in een hangstelling binnen het overkoepelende steigerwerk zag Twijnster ook het korte, bevallige profiel van de Great Britain: het oude zeeschip, opnieuw voor afdanken behoed door de sentimenten van Louise Ye Armonk, was een donkere schim tegen de leefkoepel, alsof er een insect op de verlichte romp zat.


  De leefkoepel was een anderhalve kilometer brede puist op de koele vormgeving van de Xeeleetechnologie. Hij deed het Xeeleeschip dat hem droeg in het niet verzinken en leek wel een of andere belachelijke parasiet, vond ze.


  Twijnster deed haar ogen dicht in een poging het omringende, opdringerige heelal van gebeurtenissen buiten te sluiten. Ze luisterde naar de achtergrondruis van haar eigen snelle ademhaling. Onder haar helm sneed haar bril met een vertrouwd, een beetje vervelend gevoel in haar neusbrug en ze voelde de koele vorm van haar vaders pijlpunt tegen haar borst. Platte biostatische verklikkers plakten scherp en koud tegen haar huid, maar ze was in ieder geval wel gewend geraakt aan de kleine sondes en ze vond ze lang zo ongemakkelijk niet meer als in het begin. Haar overleefpak rook naar plastic en staal en een klein beetje naar haarzelf, maar ze rook ook een sprankje sinaasappelgeur uit een van de tuitjes in haar helm.


  '... Touwtwijnster.'


  De stem steeg boven het achtergrondgebabbel uit de leefkoepel uit als de heldere stem van een hobo boven een orkest. (En dat, bedacht ze, was een vergelijking die niet bij haar zou zijn opgekomen in de tijd voor ze haar neus buiten het bos had gestoken.)


  'Ik hoor je, Louise.'


  'Volgens mij zijn we klaar.'


  Twijnster schoot in de lach. 'Hou je me voor de mal? Zo te horen kunnen jullie onmogelijk minder klaar zijn dan nu.'


  Louise zuchtte, duidelijk geërgerd. 'Twijnster, we zijn zo klaar als we ooit zullen zijn. We werken hier nu al een heel jaar aan. Als we wachten tot elke bout is aangehaald - en tot elke vervloekte onbenul op de Dekken en elke antieke nijpaars in elk van Morgens verdomde lanceercommissies bereid is om zijn of haar stroeve instemming te geven - dan zitten we hier nog als de Zon al steenkoud is.'


  'Het is wel heel wat anders dan de eerste keer, Louise,' zei Twijnster met spijt. Twijnster had beelden gezien van de eerste lancering van de Northern - de buitensporige feesten die eraan vooraf waren gegaan, het smaldeel intrastelsel-schepen dat rond het reusachtige GUT-schip zwermde toen dat het Zonnestelsel uitstevende.


  Louise gromde. 'Ja, ach. Die tijd is voorbij, moet je maar denken. Het gaat tegenwoordig allemaal wat intuïtiever, Twijnster.'


  Ja, dacht Twijnster, maar de ellende is dat het mijn intuïtie is waar het om gaat.


  Louise zei: 'Technisch gezien zijn we, in ieder geval volgens Marks terugkoppellussen, helemaal klaar. We hebben de vluchtcoördinaten ingevoerd in de bediening van jouw robotarmen... het enige wat we nu nog kunnen doen is kijken of het werkt.'


  'Juist.' Een beetje wrang vroeg Twijnster: 'Zal ik nog een aftelling houden? Die zou je naar de Dekken kunnen doorsturen via de intercom, dat is misschien wel leuk. Tien - negen...'


  'Vooruit, Twijnster. Het is geen spelletje. Het is tijd voor daden. En Twijnster ...'


  Twijnster staarde naar het Zonlicht. 'Ja?'


  '... hou je gereed.'


  Twijnster kreeg een beetje de pest in. Ze wist donders goed wat dat betekende. Als er iets helemaal mis ging met deze eerste vlucht volledig op hyperaandrijving - zo mis dat het niet was voorzien in de eindeloze virtuele draaiboeken, zo mis dat de automatische piloot er niet mee uit de voeten kon - dan hing alles van haar af, van Touwtwijnster en van haar beroemde intuïtie. En daarom zat ze nog steeds in deze kooi: omdat Louise en Mark geen manier hadden kunnen vinden om dat menselijke element ook nog te automatiseren.


  Ze wist dat niet alleen haar eigen leven, het leven van haar vrienden en de veiligheid van het regenwoud, maar de hele toekomst van de soort kon afhangen van haar reacties en haar snelle beslissingen.


  Ik had me bij touwtwijnen moeten houden, dacht ze somber.


  Ze stak haar hand uit naar de robotarm van de hyperaandrijving. Ze merkte dat ze naar haar eigen hand en arm zat te staren terwijl ze zich steeds meer bewust werd van het belang van de handeling die ze zou gaan verrichten. De kooi baadde in het bloedrode licht van de stervende Zon en op het materiaal van haar handschoen schitterden vrolijke gouden glimlichtjes.


  Ineens werd ze overvallen door een heftige weemoed. Ze onderdrukte een kreet; de gemoedsbeweging was zo sterk dat hij haar bijna te veel werd...


  En de golf van emotie kwam niet uit haar binnenste. Hij was afkomstig van haar metgezel, besefte ze; haar zwijgende, onzichtbare metgezel, hier in de kooi...


  Uit Louises stem klonk een bijna ondraaglijke spanning. 'Twijnster? We zitten te wachten.'


  Touwtwijnster keek om zich heen naar de lege hemel van het Zonnestelsel, naar de ruïne van de Zon en naar de glinsterende accretieschijf van Jupiter. In weerwil van de vervreemdende verwoesting was het toch een vreemde gedachte dat zij de laatste mens was die deze geteisterde, galmende kathedraal van ruimte en geschiedenis zou aanschouwen. 'Louise - niemand komt hier ooit meer terug, nietwaar?'


  'Naar het Zonnestelsel? Nee,' antwoordde Louise kordaat.


  'Dat lijkt toch niet juist,' zei ze langzaam.


  'Wat niet?'


  'Dat we zomaar zonder meer vertrekken. Louise, wij zijn de laatste mensen. Moeten we niet...'


  Louise schoot in de lach. 'Wat? Een plaquette op Callisto nagelen? Een toespraak houden? "Wil de laatste die vertrekt het licht uitdraaien"?'


  'Ik weet het niet, Louise, maar...'


  'Twijnster.' Het was altijd overduidelijk wanneer Louise moeite moest doen om haar ongeduld te bedwingen. 'Het is afgelopen. Druk nou die verdomde knop maar in.'


  Touwtwijnster legde haar hand op de robotarmdoos.


  Zonlicht klapte in elkaar.


  


  Touwtwijnster zat ineens in het donker, in een zee van schaduwen die de kooi overstroomde. Ze keek omlaag naar haar schoot. Het enige licht was een zwakke rode gloed - veel minder helder dan die van Sol - die amper de omtrek van haar eigen lijf onthulde.


  De verplaatsing door middel van de hyperaandrijving was even plotseling en naadloos gegaan als bij de proefvluchten. Er was in het geheel geen intern besef van beweging, louter een verandering van belichting, alsof dit allemaal niets meer was dan een goedkope virtuele stunt.


  Ze draaide zich om op haar stoel. Achter haar zat de leefkoepel nog steeds op de tengere schouders van het Xeeleeschip, zo te zien ongedeerd; geel mensenlicht, dat de verloren Zon nabootste, straalde nog steeds uit honderden openingen, bijna wit tegen de leegte van de ruimte.


  En achter de leefkoepel zag ze een ster, nabij genoeg om een schijfje te vertonen - even rood als Sol, maar duidelijk veel zwakker en koeler. De ster verschafte het beetje licht dat beschikbaar was. Achter de lichtgevende sterschijf zag ze zes verre sterren - een beetje helderder dan gemiddeld - die in een zigzagvorm aan de hemel stonden. De ster aan het ene uiteinde van het compacte sterrenbeeld scheen robijnrood door de ijle buitenatmosfeer van de nabije sterschijf.


  De verder gelegen sterrenbeelden vormden een over de hele hemel verspreid patroon van rood met geel. Voor zover zij kon nagaan waren ze niet veranderd. Nu ja, dat was nauwelijks een verrassing: ze wist dat Louise niet van plan was geweest om in deze eerste etappe een al te grote afstand af te leggen.


  'Hoe staat het ermee, Touwtwijnster?'


  'Prima,' zei Twijnster opgewekt. 'Maar dankzij Marks verklikkers weet jij dat natuurlijk beter dan ikzelf.'


  Louise moest lachen. 'Ik heb geleerd om die verdomde snufjes nooit blindelings te vertrouwen. Hoe voelde het tochtje?'


  'Even prettig als anders of even beroerd als anders... Ik neem aan dat we het allemaal hebben overleefd.'


  'Ik zit net mijn samenvattingen door te nemen. Geen structurele schade voor zover ik kan nagaan. Eén geval van shock...' Ze snoof. 'Een man die uit jouw grote kapokboom viel, Touwtwijnster, toen de Zon verdween. De idioot zweefde hulpeloos rond tot ze hem konden enteren en inhalen. Zoals we al hoopten heeft het domeinwand-inertiescherm van de nachtjager de hele leefkoepel beschermd tegen eventuele bijverschijnselen van de verplaatsing... Twijnster, ik geloof niet dat erg veel mensen op de Dekken zelfs maar doorhadden dat we de sprong waagden.'


  'Mooi. Volgens mij is het beter zo.' Touwtwijnster tuurde de hemelkoepel af. 'Louise, ik vond het Zonnestelsel al behoorlijk deprimerend. Maar dit stelsel is een graf.'


  'Ik weet het, Twijnster. Het spijt me. Maar het ligt op onze vluchtroute. Twijnster, we gaan nu het vlak van de Melkweg verlaten om koers te zetten naar het sterrenbeeld Centaurus: in de richting van de Grote Aantrekker...'


  'De Ring van de Xeelee.'


  'Als dat klopt, ja. En deze ster ligt ook in de Centaurus.'


  De hoofdsterren uit het sterrenbeeld Centaurus lagen op afstanden van de Zon die varieerden van vier lichtjaar tot vijfhonderd lichtjaar. De Northern, die op de schouders van de Xeeleenachtjager meereed, zou ruwweg in een rechte lijn dit driedimensionale patroon doorkruisen om een eind verder de Melkweg te verlaten en door te vliegen naar de eigenlijke Grote Aantrekker.


  'Twijnster, kun je geloven dat ik om sentimentele redenen besloot om onze eerste etappe hier te laten eindigen?'


  'Sentimenteel? Over dit oord? Ben je mal?'


  'Twijnster, die zwakke rode bol is Proxima Centauri, de ster die het dichtst bij de Zon staat, minder dan vier lichtjaar ver. Toen ik als kind op Aarde opgroeide, hadden we nog maar net de sterren bereikt in onze eerste GUT-schepen. Stelsels als Proxima waren oorden van wilde, romantische speculaties, vol buitenissige avonturen en mogelijkheden. Superets sombere waarschuwingen over onverzoenlijke, vijandige anderlingensoorten Ergens In De Verre Ruimte maakten het voor kinderen als ik alleen maar indrukwekkender... Ik had het gevoel dat ik er zelf heen moest om alles met eigen ogen te zien.'


  De aanwezigheid die bij haar in de kooi zat, leek dit wel vermakelijk te vinden - en hij leek er zelfs wel voldoening aan te ontlenen, vond Twijnster.


  Twijnster gromde en plukte aan het materiaal van haar pak. 'Nou, het is je uiteindelijk dus toch gelukt om naar Proxima te gaan. En ik ben diep geroerd door deze jeugdherinneringen,' zei ze wrang.


  Je bent wel erg hardvochtig tegen haar, Touwtwijnster...


  Twijnster ging verder: 'Dit Proxima ziet eruit als een rode reus. Dus ik neem aan dat de fotinovogels hier hun werk al hebben gedaan...'


  'Nee,' zei Louise. 'Proxima is in werkelijkheid een rode dwerg, Twijnster... Het is een behoorlijk stabiele ster uit de hoofdreeks.'


  'Meen je dat nou?' Touwtwijnster draaide zich om op haar stoel en staarde naar de zwak stralende schijf van Proxima. 'Je bedoelt dat hij altijd al zo is geweest?'


  Louise schoot in de lach. 'Helaas wel, Twijnster. Hij heeft gewoon een heel stuk minder massa dan de Zon en dus is hij altijd al zwakker geweest - twintigduizend maal minder lichtkracht dan de Zon, om precies te zijn. De fotinovogels hoefden hem niet koel en rood te maken, zoals de Zon: Proxima is altijd al een dwerg geweest. Stabiel en ongevaarlijk - en volkomen onbruikbaar.'


  'Onbruikbaar voor ons. Voor baryonisch leven. Maar misschien wel niet voor de vogels.'


  'Nee,' zei Louise. 'Ik neem aan dat een rode dwerg voor hen de ideale stervorm is: hun streefmodel voor elke andere verdomde ster in alle melkwegen. Proxima kent natuurlijk momenten van glorie: hij kan fiks opvlammen waarbij zijn helderheid een hele magnitude groter kan worden...'


  'Echt waar?' Even zat Twijnster schattend naar het saaie rode schijfje te staren. 'Wil je misschien dat we hier blijven rondhangen tot hij iets opwindends gaat doen?'


  'Nee hoor, Twijnster. Trouwens, ik vermoed dat de fotinovogels inmiddels wel een eind gemaakt zullen hebben aan zulke uitspattingen... oh ja, nog één ding. Draai je eens om, Touwtwijnster.'


  Twijnster maakte haar veiligheidsriemen los en draaide zich om op haar stoel. 'En nu?'


  'Twijnster, zie je dat sterrenbeeld net rechts van het schijfje van Proxima?' Louise bedoelde waarschijnlijk de zigzaglijn van zes sterren achter Proxima, besloot Twijnster. 'Ja. Wat is daarmee?'


  'Vanaf de Aarde werd dat sterrenbeeld vroeger Cassiopeia genoemd, naar de koningin van Cepheus, de moeder van Andromeda...'


  'Hou je sprookjes maar voor je, Louise,' gromde Twijnster.


  'Maar van hieraf ziet het sterrenbeeld er anders uit. Van hier wordt de zuivere W-vorm een beetje bedorven - door de toevoeging van die helderrode ster aan de linkerkant van de zigzaglijn.'


  Twijnster staarde ernaar. De ster was een robijnrode edelsteen die pinkelend door de wazige buitenlagen van Proxima zichtbaar was.


  'De eerste kolonisten van Proxima - of liever gezegd van het Alfastelsel, waarvan Proxima deel uitmaakt - noemden het nieuwe sterrenbeeld de Roetsjbaan.


  'Twijnster, die extra ster is onze Zon. Onze Zon gezien vanaf Proxima. Na de volgende sprong is Sol onzichtbaar; Touwtwijnster, jouw ogen zijn de laatste mensenogen die ooit Zonlicht hebben aanschouwd...'


  De reus Sol scheen door het rode fluweel van Proxima heen. Twijnster staarde ernaar en probeerde een schijfje te onderscheiden tot haar ogen er pijn van begonnen te doen.


  Eindelijk wist ze haar blik los te rukken. 'Genoeg,' zei ze. 'Kom op, Louise, we hebben het niet meer over het verleden.'


  'Afgesproken, Twijnster.'


  Twijnster legde haar hand weer op de robotarm.


  


  ... en de sombere schijf van Proxima werd vervangen, plotseling, zonder enige inwendig besef van verplaatsing, door een nieuw sterrenstelsel. Dit was weer een rode ster - enorm en met een rafelige rand - maar deze had een metgezel: een kleinere gele ster, een lichtpuntje, amper een hele middellijn van de rode schijf verwijderd. De reus werd in een elliptische vorm getrokken door zijn metgezel de dwerg en Twijnster dacht dat ze een vage materiebrug kon onderscheiden die de twee sterren verbond, een boog van roodgloeiend sterspul dat uit de reus werd getrokken.


  '... Twijnster?'


  'Ja Louise. Ik ben er nog. Je geeft me wel een uitgebreide rondleiding, hè?'


  'Dit is Menkent - Gamma Centauri. We zijn weer verder in Centaurus doorgedrongen: al honderdzestig lichtjaar bij Sol vandaan. Menkent was vroeger een schitterende fysische dubbelster... Maar de fotinovogels hebben hun werk al gedaan. Nu verkeert een van de twee in zijn reuzenstadium en de ander is al tot dwerg gereduceerd. Walgelijk. Deprimerend.'


  Touwtwijnster bekeek de dubbelster en de kantachtige draden vuurrood gas die zich uit de reus losmaakten om zijn dwergbroer te omarmen. 'Deprimerend? Ik weet het niet, Louise... Ik vind het prachtig.'


  Ja, Touwtwijnster. En dit is de laatste ster die we aandoen die belangrijk genoeg was om van Aardse sterrenkundigen uit de tijd van voor de ruimtevaart een naam te krijgen. Weer een somber klein mijlpaaltje...


  'Ga jij nu niet ook zwartkijken,' zei Twijnster.


  'Twijnster?'


  'Niets hoor, Louise. Neem me niet kwalijk.'


  'Goed dan. Twijnster, we hebben vastgesteld dat alles behoorlijk goed functioneert. Ik ga nu de hoofdnavigatiekoers invoeren, dan gaan we eens een paar grote sprongen proberen... Denk je dat je daar aan toe bent?'


  Twijnster deed haar ogen dicht. 'Ik ben er klaar voor, Louise.'


  'Ik weet dat het moeilijk gaat worden, maar het helpt als je enig benul hebt van wat je te zien zult krijgen. We koersen de Melkweg uit op ongeveer twintig graden onder het vlak van de schijf. We gaan sprongen van vijfendertig lichtjaar proberen - met een snelheid van een sprong per seconde. In dat tempo moeten we de honderdvijftig miljoen lichtjaar naar de Aantrekker kunnen afleggen in...'


  '- in ongeveer vijftig dagen. Dat weet ik, Louise.'


  'Ik zit in het Regenwoud, Twijnster. Ik kijk door de hemelkoepel naar buiten, samen met Morgen en Uvarov, Kikkervangster en een paar van de anderen. Dus je bent niet alleen daarbuiten; wij kunnen zien wat jij kan zien, Twijnster...'


  'Alweer een opbeurend praatje? Ik weet het allemaal, Louise. Ik weet het.' Ze slaakte een diepe zucht. 'Louise, je bent een geweldige scheepswerktuigkundige en een sterk mens. Maar als leider ben je een verschrikking.'


  'Het spijt me, Twijnster. Ik...'


  'Laten we gaan!'


  In een opwelling legde Twijnster met een klap haar hand op de robotarm.


  


  - en de sombere dubbelsterren van Menkent werden ogenblikkelijk vervangen door een ander dubbelstel. Dit keer leken de sterren, twee rode reuzen, wat meer aan elkaar gewaagd en ze waren verbonden door een brug van gloeiende, afkoelende materie. Een brede, uitwaaierende spiraal van zwak gloeiend gas was strak rond de reuzensterren gewonden en -


  - voor ze de tijd kreeg om erover na te denken was er al weer een nieuwe dubbelster, dit keer veel verder bij het schip vandaan, met een heldere, hete blauwe ster die rond de vervallen romp van een zwakke rode reus koerste. Ze zag de reus achter de blauwe ster hangen als rook achter een diamant -


  - toen ze alweer werd weggerukt en er plots een zacht glinsterende lichtbol voor haar hing: een planetaire nevel, zag ze, het uitdijende karkas van een rode reus, uit elkaar gereten door zijn door de vogels opgeroepen superzonnewind, maar voor -


  - ze zich kon afvragen of Sol er ooit ook zo zou uitzien, had de nevel al weer plaatsgemaakt voor een anoniem, veraf gelegen sterrenveld dat -


  - verdween omdat ze nu werd omringd door een zwakrode mist; ze bevond zich metterdaad in een reuzenster, besefte ze, binnen de afkoelende buitenste laag en -


  - toen was die ook al verdwenen en vervangen door een reusachtige, rafelige nevel, een supernova-explosie?, die -


  - in elkaar klapte en -


  - een ster doemde voor haar op, roodachtig en gezwollen en pijnlijk veel op de Zon lijkend, maar het was Sol niet, en -


  - en - en - enenen -


  De sterren vormden een reusachtig, hemels spervuur rond haar hoofd. Achter het nabije lichtbombardement zeilden de verder gelegen sterrenbeelden door de ruimte, bevallig en afstandelijk, als bomen in een bos.


  Twijnster zat verstijfd op haar stoel en liet de geluidloze explosies van sterrenlicht gelaten over haar kooi spoelen.


  


  ... even abrupt als het was begonnen, begon de dichtheid van het spervuur van sterrenvelden ineens af te nemen, om al snel helemaal te verdwijnen. Voor de nachtjager lag nu een eenvormige, rustgevende duisternis. Een zacht, rozig licht, afkomstig van een bron achter haar rug, speelde over de oppervlakken van de kooi.


  Het is afgelopen.


  Touwtwijnster voelde zich verslappen op haar stoel. Ze had het gevoel of al haar botten vloeibaar waren geworden. Ze sloeg haar handschoen voor haar scherm om het heelal buiten te sluiten en ze zoog aan een sinaasappelsaptuitje; de scherpe, vertrouwde smaak leek haar hoofd helemaal te vullen.


  Ze voelde dat ze weer terugkroop in de kleine kosmos van haar eigen lichaam, in de schuilhoeken van haar eigen hoofd. Het is hier prettig, dacht ze verdwaasd. Misschien moet ik er wel nooit meer uitkomen...


  'Touwtwijnster.' Louise, met een tedere klank in haar stem. 'Hoe is het met je?'


  Twijnster zoog wrokkig aan haar sinaasappelsaptuitje. 'Zo goed als je zou verwachten. Stel alsjeblieft niet van die stomme vragen, Louise.'


  'Het was geweldig zoals je dit allemaal hebt doorstaan.'


  Twijnster gromde. 'Hoe weet je dat ik het heb doorstaan?'


  'Omdat ik je niet heb horen schreeuwen. En omdat mijn verklikkers laten zien dat je niet op de binnenkant van je helm knaagt. En...'


  'Louise, ik wist wat me te wachten stond.'


  'Mogelijk. Maar het was evengoed onmenselijk. Misschien dat een Xeelee van zo'n tocht zou hebben genoten... Maar mensen moeten blijkbaar op kleinere schaal te werk gaan.'


  'Vertel mij wat.'


  '... als je eraan toe bent, moet je eens achter je kijken.'


  Twijnster liet de drinktuit los en hief haar gezicht op. Het rozige licht van de bron achter haar hoofd speelde nog steeds over de vlakken van de robotarmen en het verkreukelde materiaal van haar pak om haar dijbenen.


  Ze maakte behoedzaam haar veiligheidsriemen los en draaide zich om.


  Er hing een plafond van licht boven haar hoofd. Het was een onmetelijke vlakte van gestolde rook, luguber rood in het midden en verder naar buiten vol felgekleurde vlekken - geel en oranje en blauw. Door de vertekening van het perspectief staarde ze over geplooide gasbanen naar het opbollende, zwangere hart. Kantachtige, gekleurde spiralen van rokerig gas waren rond de kern gewikkeld.


  Het lichtende vlak verwijderde zich bijna onmerkbaar traag van het schip. Het vlak was het plafond van een kathedraal, en de nachtjager - met zijn kostbare menselijke lading en alle hoop van de hele mensheid - was een vlieg die bij dat onmetelijke oppervlak vandaan dook.


  'Louise, het is schitterend! Ik had er geen idee van ...'


  'Begrijp je wat je ziet, Touwtwijnster?' Louises stem klonk broos alsof ze worstelde met de enormiteit van wat ze zei. 'Twijnster, je kijkt nu naar onze Melkweg - van de buitenkant. En daarom is het sterrenspervuur afgelopen... De schijf van onze Melkweg is maar ongeveer drieduizend lichtjaar dik. Doordat wij in een richting schuin op dat vlak vlogen waren we er binnen een paar minuten al doorheen.'


  De nachtjager was op ongeveer twee derde van een straal van middelpunt naar rand uit de Melkweg opgedoken. Het schip zou onder het middelpunt van de schijf doorkoersen en die opgeblazen bolling van rood licht zou eruit gaan zien als een hemelse kaarsenkroon van duizenden lichtjaren breed. Wolkige, vloeiende spiraalarmen schoven vredig door de hemel boven haar hoofd. Verspreid over de armen zag ze gasblazen, gezwollen bulten van kleur.


  'Twijnster, de schijf heeft een diameter van honderdduizend lichtjaar. Het kost ons maar vijftig minuten om naar de andere kant te vliegen...'


  Twijnster hoorde dat Louise zich afwendde en iets mompelde.


  'Wat was dat?'


  'Je kleine zusje. Gelaatsschilderes. Ze vroeg waarom we geen relativistische vervorming zien.'


  Twijnster grinnikte. 'Zeg maar tegen haar dat ze niet van die stomme vragen moet stellen.'


  'We zijn niet allemaal van die doorgewinterde ruimtepiloten als jij, Touwtwijnster...'


  Er was geen relativistische vervorming - geen sterrenboog, geen rood- of blauwverschuiving - omdat de nachtjager zich niet door het heelal verplaatste. De jager wipte van punt naar punt - als een boomkikker die van de ene bromelia naar de andere wipte, bedacht Twijnster. En op het eindpunt van iedere sprong had het schip gedurende één enkele seconde een vaste plaats ten opzichte van de Melkweg.


  Vandaar geen blauwverschuiving.


  Toch viel de nachtjager uit de Melkweg met een effectieve snelheid van miljoenen malen de lichtsnelheid. Het was de frequentie van de sprongen die Twijnster de illusie van voortdurende, gestage beweging gaf.


  Alles werkte volgens plan.


  'Het lukt ons, Louise,' zei Twijnster. 'We krijgen het voor elkaar.'


  'Ja... Maar...'


  Twijnster liet een gespeeld gekreun horen. 'Maar nu ga je me voor de zoveelste keer vertellen dat de dingen gewoon niet meer zoals vroeger zijn, nietwaar?'


  'Nou, zo is het anders wel, Twijnster,' zei Louise kwaad. 'Moet je nou eens zien... Zelfs vanaf deze afstand, ver buiten de Melkweg, kun je het werk van die verdomde fotinovogels zien.'


  De Melkweg bevatte twee hoofdklassen van sterren, vertelde Louise aan Twijnster. Sterren van Populatie I, zoals de Zon, waren gevormd in de waterstofrijke spiraalarmen, op grote afstand van het centrum. Sommige daarvan - zoals de blauwe superreuzen - waren honderden malen groter geweest dan de Zon, maar hadden al hun energie uitgestraald in hun korte, krankzinnig verkwistende jeugd. Sterren van Populatie I hadden de neiging om te ontploffen en zo het interstellaire gas te verrijken - én latere stergeneraties - met de complexe producten van hun nucleosynthese.


  Maar sterren van Populatie II waren juist gevormd in gebieden waar een schaarste aan waterstof heerste: in de oude gebieden dichtbij de kern, of in de sterhopen buiten de eigenlijke hoofdschijf. De sterren van klasse II waren gelijker van omvang en waren ten tijde van het begin van de menselijke astronomie al oud, zodat ze werden gekenmerkt door dichte drommen rode reuzen.


  'Kijk nu eens naar die schijf,' snauwde Louise. 'Ik neem niet aan dat die vervloekte vogels veel werk hadden aan de zwakke, stabiele klasse II sterren, die dingen waren toch al half-dood. Maar moet je de spiraalarmen zien...'


  Twijnster zag hoe rafelig de spiraalarmen eruitzagen en hoe ernstig ze werden geteisterd door de blazen van geelrood licht die uit de gasbanen puilden.


  'Die blazen zijn de overblijfselen van supernova's,' zei Louise verbitterd. 'Twijnster, niet iedere ster zou zo vredig reageren op de verbouwingswerkzaamheden van de fotinovogels als onze arme oude Zon. Een hoop van de schitterende en wat spectaculairder sterren van Populatie I zouden eenvoudig ontploffen en uit elkaar knallen... Waarschijnlijk hebben de vogels kettingreacties van supernova's op gang gebracht waarbij de brokstukken van de ene ster de andere uit zijn evenwicht brachten.'


  Twijnster staarde naar het wrak van de Melkwegschijf en naar de rommelige spiraalarmen.


  ... we zitten al veertigduizend lichtjaar onder de schijf, Twijnster, zei haar onzichtbare metgezel. Het licht dat je nu ziet is veertig millennia geleden van de sterren vertrokken... Denk je dat eens in. Veertigduizend jaar voor mijn geboorte leefden mensen nog bibberend aan de rand van gletsjers en maakten ze nog messen van stukken bot. En hoe verder we reizen, hoe ouder het licht wordt, elke seconde weer: Touwtwijnster, je voert ons door een regen van oeroud licht...


  Twijnster moest lachen. 'Je had dichter moeten worden.'


  'Wat?'


  '... vertel me maar wat er hierna gaat gebeuren, Louise.'


  'Akkoord. Twijnster, weet je wat een bolhoop is?'


  Twijnster fronste haar voorhoofd. 'Volgens mij wel.' Ze deed haar ogen dicht. 'Een stabiele, compacte groep van minstens honderdduizend sterren die een elliptische baan volgt in het gebied rond het centrum van het Melkwegstelsel, de galactische halo.'


  'Precies,' zei Louise. 'Dat zijn sterren van Populatie II. En één speciale hoop, Omega Centauri genaamd, was een van de helderste sterhopen die vanaf de oude Aarde zichtbaar waren.'


  Twijnster dacht daar even over na. 'Omega Centauri. Die naam betekent dat hij in het zichtbare gebied van het sterrenbeeld Centaurus lag.'


  'Klopt.'


  'Je bedoelt...'


  'We koersen er recht op af. Doe je ogen maar stijf dicht, Touwtwijnster.'


  Twijnster draaide zich om en keek in de verte.


  Achter de broze kooi kwamen reusachtige sterren op haar afsuizen die haar verblindden met hun gezwollen stilte.
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  Staand op hun nul-g brommertjes daalden Lieserl en Milpitas af naar de bodem van het diepe laadruim onderaan de leefkoepel van de Northern. Boven Lieserls hoofd bevond zich het brede onderhoudsschot onder de vloer van Dek Vijftien, een onmogelijke wirwar van leidingen, kabels en boomwortels.


  Uit haar ooghoek loerde Lieserl nieuwsgierig naar Milpitas. Hij keek met onverholen angst naar de lege diepte onder zijn voeten. Milpitas reisde al duizend jaar in een sterrenschip, maar hij was overduidelijk een zwaarteveld-bewoner. Hij vond het zichtbaar verschrikkelijk in deze nul-g omgeving en zijn instincten waren totaal niet aangepast aan het feit dat hij, zelfs als zijn brommertje het volledig liet afweten, volkomen veilig, gewoon in de lucht zou blijven zweven.


  Onder de dikke laag vochtige, lege lucht waardoor ze omlaagzakten, was de vloer van de leefkoepel van de Northern doorzichtig gemaakt. Voor Lieserl zag de vloer eruit als een poel van koele duisternis - en daar, tegen de onderkant van de leefkoepel geplakt als een reusachtig waterinsect in die donkere vijver, zag ze de slanke vorm van de Xeeleenachtjager die hen door de ruimte voerde. De esdoornzaadvleugels leken op een of andere manier nog donkerder dan de leegte tussen de sterren.


  De Planner draaide zich stijfjes in haar richting en zei glimlachend: 'U lijkt zich niet helemaal op uw gemak te voelen op die brommer.'


  Ze onderdrukte een brede grijns. Ik? 'Niet op mijn gemak? Oh, wel hoor.' Ze klikte met haar vingers en haar brommertje verdween. Ze lachte naar Milpitas met een ondeugend gevoel. Ze maakte een dubbele koprol achterover in de lucht zodat de doorzichtige vloer door haar blikveld kantelde.


  Aan het eind viel ze weer keurig naast Milpitas verder. 'Ik voel me uitstekend op mijn gemak,' zei ze. 'Alleen - nu ja, een beetje mal. Soms vind ik de virtuele maskers die Mark voor me uitdenkt wel een beetje erg gedwongen.'


  Milpitas had met een spierwit gezicht zijn hoofd afgewend van haar capriolen en kneep zo hard in de handvaten van zijn brommer dat zijn knokkels helemaal wit waren.


  Haastig liet ze met een keelcommando haar virtuele brommertje weer verschijnen. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze oprecht. 'Dat had ik eigenlijk niet moeten doen.'


  Ze zag zweetdruppels glinsteren op de wirwar van littekens op zijn voorhoofd, maar hij bleef vastberaden kaarsrecht op zijn brommer staan. 'Laat die verontschuldiging maar achterwege,' zei hij nuffig. 'We zijn op een inspectieronde... om de toestand van het schip in ogenschouw te nemen, niet mijn welzijn.'


  Na dat korte ogenblik van menselijke kwetsbaarheid was Milpitas dus weer in zijn schulp gekropen. Ze keek teleurgesteld de andere kant op.


  Ze naderden inmiddels de bodem van de laadruimte. Lieserl zag de dubbele stuurraketjes van haar brommer in de glasheldere vloer weerspiegelen. Als sterren die elkaar aantrekken naderde ze haar eigen spiegelbeeld - in feite was het zelfs een beeld van een beeld, bedacht ze wrang, de processors die haar in stand hielden haalden vandaag topkwaliteit bij het scheppen van hun virtuele werkelijkheid.


  Met een vlugge draai van zijn knokige, verlittekende pols, stopte Milpitas zijn val, om vervolgens evenwijdig aan het oppervlak verder te zoeven. Lieserl volgde hem op een metertje afstand.


  Onder de vloer van de leefkoepel spreidde de Xeeleenachtjager zijn reusachtige, in rust verkerende vleugels van constructiemateriaal.


  


  'Goedemorgen, Touwtwijnster,' zei Louise.


  Twijnster rekte zich uit. Terwijl ze langzaam wakker werd dronk ze verrijkt vruchtensap uit de tuitjes in haar helm en liet ze het overleefpak haar huid reinigen met ultrasone stoten. Ze voelde een warm straaltje urine door haar katheter lopen.


  Ze gromde een antwoord naar Louise.


  Het was Twijnsters tiende dag in de kooi van de nachtjager.


  Ze maakte haar veiligheidsriemen los en keek om zich heen - en merkte dat ze in de intergalactische leegte staarde. In de verte zag ze vlekken modderig licht die melkwegstelsels of melkwegstelselhopen zouden kunnen zijn - zo ver weg, dat ze zelfs met de nachtjagers onmogelijke snelheid van drie miljoen lichtjaar per dag geen merkbare beweging kon bespeuren.


  Twijnster liet zich weer op haar stoel vallen. 'Getver. Weer zo'n dag in die grijze, levenloze woestijn,' zei ze wrang.


  Louise die uit haar kamp op het Regenwouddek van de Northern toekeek lachte meelevend. 'Maar vandaag moet toch een beetje interessanter zijn dan de andere dagen, Touwtwijnster. We hebben een mijlpaal bereikt. Of liever gezegd, een megalichtjaarpaal...'


  'O ja?'


  'Na tien dagen zijn we nu dertig miljoen lichtjaar van Sol verwijderd. Twijnster, we hebben het hart van de Virgocluster bereikt - de supercluster van melkwegstelsels waar onze eigen Melkweg deel van uitmaakt. Heel ver achter je rug bevindt zich een piepklein lichtvlekje: dat is de Lokale Groep - drie miljoen lichtjaar breed, de kleine cluster gedomineerd door onze Melkweg en het Andromedastelsel. En links op ongeveer elf uur zie je het centrum van de Virgocluster zelf: die dichte groep van enkele duizenden heldere melkwegstelsels. Althans, ze waren ooit helder...'


  Twijnster wist de centrale melkweggroep te vinden. Het was een wolkje korrelig grijs licht. 'Boeiend, zeg.'


  'Hé, Twijnster, kom op. Ga nu eens na, we maken hier een historische tocht - we reizen zo ver dat we zelfs vorderingen maken in de groteschaalstructuur van de ruimtetijd. Dat moet toch minstens een beetje - nu ja, opbeurend zijn.'


  'Maar ik zie er helemaal niets van, Louise,' zei Twijnster kribbig.


  Louise bleef een ogenblik stil. Toen zei ze: 'Goed dan, Twijnster. Ik zal je laten zien waar je bent.'


  Op een paar meter voor de kooi van de nachtjager verscheen een bal fel wit licht die snel uitdijde tot een breedte van ongeveer dertig centimeter.


  Twijnster hing op haar stoel en sloeg haar armen over elkaar. 'De zoveelste aanschouwelijke virtuele les, Louise?'


  'Heb wat geduld met me, Touwtwijnster. Kijk hier eens naar. Hier heb je het heelal dat uitdijt na de Oerknal - zoals het misschien driehonderdduizend jaar geleden was. De kosmos is een soep van straling en materie - een mengsel van de donkere en de lichte variant.


  'De temperatuur is nog te hoog om vorming van atomen mogelijk te maken. Dus de baryonische materie vormt een plasma. Maar plasma is niet transparant voor straling en de druk van de straling voorkomt dus dat de materie samenklontert. Er zijn geen sterren, geen planeten, geen melkwegstelsels.'


  Plotseling dijde het virtuele heelal uit tot tweemaal zijn oude omvang en tegelijk werd het doorzichtig; een golf licht stroomde over Twijnsters gezicht en ze knipperde met haar ogen.


  'Inmiddels is de temperatuur onder de drieduizend graden gezakt,' zei Louise. 'Plotseling kunnen elektronen combinaties maken met kerndeeltjes, en atomen vormen - en atomen wisselwerken niet krachtig met fotonen. Het heelal is dus voor het eerst doorzichtig, Twijnster. De straling die ongehinderd door de ruimte kan vliegen, zal nooit meer wisselwerken met materie. En in feite kunnen we de oerstraling tot op de dag van vandaag nog waarnemen als kosmische achtergrondstraling - als we de moeite nemen om te kijken en als we in aanmerking nemen dat de golflengte flink is uitgerekt door het uitdijen van het heelal.


  'Maar het cruciale punt is, Twijnster, dat na deze ontkoppeling de straling niet langer kon voorkomen dat de materie samenklonterde.'


  Het modelheelal was nu een wolk van krioelende, botsende deeltjes.


  'Lijkt wel mist,' zei Twijnster.


  'Klopt. Beschouw het maar als een soort dauw, Twijnster. Het is dun en gelijkmatig uitgespreid: gemiddeld vind je één waterstofatoom in een ruimte van het formaat van een van onze transportgondels. En op dit punt duwt de uitdijing van het heelal de dauwdruppels nog steeds verder uit elkaar. Maar nu staan de materiestructuren - de melkwegstelsels, de clusters en superclusters van melkwegstelsels - op het punt om samen te klonteren: ze zullen condenseren als dauwdruppels in een spinnenweb.'


  Twijnster lachte. 'Een flinke spin. Maar waar is het web?'


  Nu raakte de mistige bal gevuld met fijne lijntjes; het speelgoedheelal zag eruit als een gebarsten glazen bol. 'Daar heb je je web, Twijnster,' zei Louise. 'Je ziet hier de kosmische snaren. Snaren zijn fouten in de ruimtetijd...'


  'Ik weet wat snaren zijn,' zei Twijnster. 'De Xeelee gebruikten snaren - en domeinwanden - voor de constructie van de nachtjager.'


  'Juist. Maar deze snaren zijn langs natuurlijke weg gevormd. Het zijn restanten van de fase-overgangen van het vroege heelal, restanten die achterbleven na het uiteenvallen van de ene GUT-superkracht die uit de singulariteit voortkwam... Kosmische snaren zijn restsporen van het symmetrische ultravacuüm van het GUT-tijdperk, ingebed in de "lege ruimte" van ons heelal - als in ijs achtergebleven lijnvormige waterresten. En de snaren zijn supergeleidend; als ze door de magnetische oervelden bewegen worden er reusachtige stromen - van honderd triljoen ampères of meer - opgewekt in de snaren...'


  De snaren kronkelden als trage, onderling verbonden slangen door de ruimte. De mistdeeltjes die de gelijkmatig verdeelde materie voorstelden, begonnen in de richting van de snaren te drijven. Ze klonterden in smalle kolommen rond de snaren zelf en in dunne vellen in hun kielzog.


  'Het is schitterend,' zei Twijnster.


  'De snaren verplaatsen zich met snelheden nabij die van licht,' zei Louise. 'Ze laten een plat kielzog achter - vlakken die materie aantrekken, met verscheidene kilometers per seconde. In de kielzogvlakken begint structuur te ontstaan en we krijgen dus een patroon van draden en vellen van baryonische materie rond grote leegtes...'


  Nu begon de baryonische materie die rond de snaarstructuur was samengeklonterd onder zijn eigen gewicht in te storten. Kleine virtuele melkwegstelseltjes - schattige juweeltjes - kwamen twinkelend tot leven en zeilden langs het netwerk van kosmische snaren.


  'En dat is nog niet alles,' zei Louise. 'Moet je dit eens zien.'


  Nu zweefde er een kronkelende kosmische-snaarlus door de ruimte die wild oscilleerde.


  'Als snaren elkaar kruisen kunnen ze lussen vormen,' zei Louise. 'Maar die zijn onstabiel. Als er lussen ontstaan, vergaan ze ook weer snel... tenzij ze worden gestabiliseerd, zoals de Xeelee de vleugels van hun nachtjager stabiel hebben gemaakt. Weet je nog dat ik zei dat de snaren supergeleidende draden waren met reusachtige elektrische stromen? En als de snaren vergaan moet al die elektromagnetische energie ergens heen...'


  Ineens kromp de lus razendsnel in elkaar en weer spoelde er fel licht over Twijnsters gezicht.


  Twijnster sloeg haar hand voor haar scherm. 'Ik had liever dat je dat niet meer deed,' zei ze.


  'Pardon, hoor. Maar kijk eens goed, Twijnster. Zie je wat er is gebeurd?'


  Twijnster liet haar hand zakken en knipperde met haar verblinde ogen.


  De explosie van de snaarlus had een enorm gat geslagen in het netwerk van melkwegstelseldraden.


  Twijnster knikte. 'Ik snap het. Een elektromagnetische energiestoot blaast een gat in de materiewolken.'


  'Niet helemaal,' zei Louise. 'Bedenk dat donkere materie transparant is voor fotonen - voor elektromagnetische straling, Twijnster. Dus de elektromagnetische energiestoot van de lus blaast alleen baryonische materie weg. Hij laat een gat achter dat vol zit met donkere materie, maar dat geheel is ontdaan van alle stermateriaal.


  'Twijnster, deze kosmische werktuigbouw, op gang gebracht door de snaren - de oerzaden - heeft ons opgezadeld met een fractale structuur. Fractaal wil zeggen dat het schuim op alle schalen dezelfde algemene structuur heeft. Het ziet er hetzelfde uit van hoever of hoe dichtbij je het ook bekijkt. Onze Melkweg is een onderdeel van een kleine cluster - de Lokale Groep - die samen met een aantal andere clusters weer een onderdeel is van een supercluster die de Virgo-cluster heet... die op zijn beurt...'


  'Ik snap het wel zo ongeveer,' zei Twijnster.


  'De baryonische materie is samengeklonterd in draden en vellen rond enorme leegten die slechts zijn gevuld met donkere materie. Het is een soort schuim, Twijnster - en het is uiterst actief schuim, misschien net zoiets als een zeeoppervlak. De snaren zwiepen nabij de lichtsnelheid door de ruimte en dus zijn er grootschalige bewegingen, stromingen in het schuim.'


  'Louise, je zei dat je me zou laten zien waar ik ben.'


  'Akkoord Twijnster.'


  


  Onder het glinsterende glas golfden de rondingen van de nachtjager als een enorm beeldhouwwerk. Xeelee constructiemateriaal bevond zich nog amper een meter van haar af en Lieserl kreeg de neiging om haar hand uit te steken en het te aaien, alsof de nachtjager een reusachtig, gekooid dier was. Maar het materiaal was van haar gescheiden door de bodem van de leefkoepel en door een stuk luchtledige ruimte - en, bedacht ze met spijt, door een laag onwerkelijkheid die alleen Mark Wu met zijn apparatuur kon doorbreken.


  'Wat ben je stil,' zei Milpitas.


  Ze wreef over haar kin. 'Ik bedacht net hoe levend dit Xeeleeschip eruit ziet. Helemaal niet als een stuk techniek. Dit is net een reusachtig zeedier, gevangen onder een bevroren oppervlak; het lijkt wel of ik spieren kan zien onder die huid van constructiemateriaal.'


  Milpitas gromde. 'Het is een aantrekkelijk beeld,' zei hij droog. 'Hoewel me niet helemaal duidelijk is wat we eraan hebben.'


  Lieserl keek omhoog naar het onderhoudsschot een kwart kilometer boven haar hoofd, met zijn wirwar van boomwortels en afvoerleidingen. 'Moet je dan daar tegenover die primitieve rotzooi boven je hoofd eens zien... Allemachtig, Milpitas, dit was een sterrenschip dat werd ontworpen om duizend jaar mee te gaan. Maar als je het zo eens bekijkt zien bepaalde onderdelen eruit of ze nog van voor de Romeinen stammen.' Ze zuchtte. 'Weet je, ik heb heel wat staaltjes van menselijke technologie gezien, in de loop der jaren na de lancering van de Northern. Uiteraard werden we mettertijd beter. Maar uiteindelijk blijven we altijd, maar dan ook altijd, onze verdomde riolering met ons meezeulen. Volgens mij heeft de mens in zijn lange geschiedenis helemaal nooit de eenvoudige volmaaktheid van dit ene Xeeleeproduct, deze nachtjager, kunnen evenaren.'


  Milpitas ging nog wat dichterbij het doorzichtige vloeroppervlak vliegen en tuurde ingespannen naar buiten. 'Misschien heb je gelijk. Maar houdt dat ook in dat we ons aan de Xeelee moeten onderwerpen en hen en al hun producten moeten vereren?'


  'Nee,' zei ze kil. 'Maar het houdt wel in dat de Xeelee slimmer waren dan wij ooit zijn geweest, of zouden hebben kunnen worden.'


  Ze zag zijn wenkbrauwen omhoog komen, al was het maar een heel klein stukje, maar verder gaf hij geen antwoord.


  Nu bevonden ze zich dichtbij de rand van de vloer en de doorzichtige gekromde wand van het laadruim. Hier nestelden de brede schouders van de jager zich tegen de onderkant van de koepel. Dikke banden, die de jager tegen de leefkoepel klemden, kromden vanaf de vloer om de rondingen van de nachtjager tot ze uit het zicht verdwenen.


  Milpitas leunde over het stuur van zijn brommer om naar de klembanden te kijken. Lieserl constateerde met enig leedvermaak dat zijn angst blijkbaar was vervlogen nu hij maar een meter of zo boven de vloer van de leefkoepel zweefde: dichtbij de bodem van zijn starre, door zwaartekracht beheerste stalen heelal.


  Ze stuurde haar brommertje soepel langs de lijnen van het Xeeleeschip. Schouders - ja, dat was een goed woord voor dit deel van de jager bij de vleugelaanzet; hier, zo dichtbij het schip, had ze echt het gevoel dat ze werd meegedragen op de brede, sterke schouders van een of andere reus van constructiemateriaal.


  Milpitas was blijkbaar uitgekeken, want hij kwam weer overeind.


  'Hoe staat het ervoor met de technische toestand?' vroeg ze.


  'Prima,' zei hij zonder op te kijken. 'Dat wil zeggen, alles bevindt zich binnen de tolerantiegrenzen... Er is vandaag heel weinig kruip.'


  'Kruip?'


  Hij keek haar schattend aan. 'Misschien ben je niet op de hoogte van de problemen waarvoor we kwamen te staan toen we de leefkoepel aan deze nachtjager moesten bevestigen. Xeelee constructiemateriaal is zeg maar wrijvingsloos, Lieserl, en het is harder dan enige materiële substantie die wij kennen. Zelfs exotische materie komt er niet doorheen... Je weet misschien dat we vermoeden dat de productie ervan het Pauli uitsluitingsbeginsel geweld aandoet...'


  'Daar heb ik iets van opgevangen, ja.'


  'Dus toen we de leefkoepel moesten vastzetten, konden we niet eenvoudig een bovenverdieping op de nachtjager vasttimmeren. Alle ons bekende lijmen en kitten wilden ook niet aan het constructiemateriaal hechten. Daarom hebben we toen maar besloten om een losse stellage om de jager heen te bouwen.'


  Gestuurd door de processors van de Northern hadden robots de banden van de stellage steeds strakker aangehaald waarbij ze de leefkoepel traag maar gestaag dichter tegen de nachtjager aantrokken.


  'De banden trekken de nachtjager strak tegen de leefkoepel zonder een echte verbinding tot stand te brengen,' zei de Planner. 'Maar blijkbaar is dat genoeg om de jager over te halen om de leefkoepel veilig door de hyperruimte te zeulen.'


  'En die kruip dan?'


  'Omdat de kooi niet echt aan de jager is bevestigd - en omdat we aan verschillende spanningen onderhevig zijn - schuiven de banden van de kooi een beetje over het gladde oppervlak van het constructiemateriaal. Ze kruipen een beetje. Maar we hebben daar voortdurend nanobots aan het werk die de banden bijstellen en de spanningen vereffenen.'


  Lieserl knikte. 'Dat is een slimme oplossing, Milpitas.'


  Hij boog spottend het hoofd. 'Misschien. Maar die kan ik niet op mijn conto schrijven. Ik heb alleen het ontwerp uitgevoerd dat...'


  Plotseling voelde ze een schrijnend medelijden met deze belittekende, misvormde man. 'Je moet jezelf niet onderschatten,' zei ze in een opwelling. 'Geloof me, je hebt zoveel bereikt...'


  'Voor een krankzinnige?' vroeg hij ontwapenend. Hij lachte tegen haar. 'Ik weet dat je mij een tamelijk mal, star persoon vindt, Lieserl.'


  Verbaasd deed ze haar mond al open om dat te ontkennen, maar hij stak afwerend zijn hand op.


  'Misschien ben ik dat ook wel. Maar ik was inderdaad voor het grootste deel verantwoordelijk voor de robotploegen die deze stellage voor de nachtjager hebben gebouwd. Ik weet dat onze opnemers ons veel meer zouden kunnen vertellen over de toestand van de stellage die ons aan deze nachtjager kluistert dan ik met het blote oog ooit zou kunnen waarnemen. Maar toch...'


  'Maar toch wil je het persoonlijk in ogenschouw nemen?' Ze lachte. 'Je hebt het mis, Planner. Je bent niet de makkelijkste persoon waar ik ooit mee heb moeten optrekken, maar ik geloof niet dat het mal is om je instinct te volgen.'


  Hij keek haar met een koele, schattende blik aan. 'Geloof je dat?'


  'Ik weet het,' zei ze ferm. 'Dat was uiteindelijk ook de reden van mijn verblijf in de Zon - en eigenlijk zelfs de reden van mijn bestaan. Voor mijn komst en ook erna nog, werden er heel wat onbemande sondes in de Zon gedeponeerd. Ik werd erheen gestuurd om het, al was het maar via een surrogaat, mogelijk te maken dat mensenogen zagen wat er daarbinnen gebeurde.'


  Hij gromde. 'Hoewel we blijkbaar maar verdomd weinig gebruik hebben gemaakt van de door jou verworven inzichten.'


  'Dat kan best,' lachte ze. 'Maar daar had ik geen zeggenschap over.'


  Hij keek haar aan. 'Je mag dan surrogaat zijn,' zei hij. 'Maar je menselijkheid is sterk en duidelijk, Lieserl.'


  Dat bracht haar een beetje in verwarring. Ze hield haar gezicht vastberaden in de plooi. Ze greep met keelcommando's in in het zelfstandig werkende gelaatssimulatieprogramma; ze wilde absoluut niet dat er ook maar een spoor van een blos op haar wangen te zien zou zijn. 'Dank je,' zei ze luchthartig. 'Hoewel ik niet zeker weet of ik je wel moet bedanken. Jij deelt geen complimenten uit, nietwaar? Ik vermoed dat jij niet prijst, Planner, maar louter taxeert,' zei ze.


  'Mogelijk.' Hij wendde zijn hoofd af om aan te geven dat het onderwerp voor hem had afgedaan.


  Ze bestudeerde zijn geteisterde profiel. Milpitas wekte de indruk van een beheerst mens, maar misschien liet hij wel meer blijken dan hij zou willen. Bij Milpitas was het overbrengen van informatie louter een van de functies - en bovendien nog een ondergeschikte ook - van de spraak. Het eigenlijke doel van een gesprek was voor Milpitas totale zelfbeheersing. Ze had het gevoel dat hij voortdurend met haar aan het schermen was - om haar scherpte en haar wilskracht te beproeven.


  Dit was een man die aan macht en aan het omgaan met macht gewend was, tot in het meest onbenullige gesprekje toe. Maar wat voor soort mens was zo iemand - die na een subjectief bestaan van eeuwen de moeite zou nemen om een schermwedstrijd aan te gaan met een vermoeide oude virtueel als zij?


  Milpitas zette zijn trage, ordelijke inspectie voort.


  Misschien was hij wel niet helemaal menselijk meer - misschien nog wel minder dan zij, bedacht ze. Toch, moest ze behoedzaam toegeven, had Milpitas een kern van kracht die haar bewondering afdwong.


  Milpitas was gedwongen geweest om zijn wereld - een wereld die hij in zijn macht had - voor zijn ogen uit elkaar te zien vallen. En hij had fel gestreden om hem heel te houden. Maar toen hij eenmaal besefte dat zijn oude wereld was verdwenen - dat zijn overtuigingen in feite onverdedigbaar waren, had hij zijn verzet gestaakt.


  En dat was moeilijk. Dat, bedacht ze, was het punt vanwaar de eindeloze stromen martelaren waarmee de bloedige geschiedenis van de mensheid was bezaaid, nooit hadden kunnen terugkeren. En daarna was hij blijven functioneren - had hij zijn bijdrage geleverd aan de missie.


  Ze grinnikte. 'Volgens mij ben jij taaier dan je lijkt, Planner Milpitas. Ik bedoel, je bent erin geslaagd om uit te breken uit de gevangenis van je verleden...'


  Hij draaide zich om. 'Maar het verleden is helemaal geen gevangenis,' zei hij zacht. 'Het verleden wordt voortdurend veranderd door onze handelingen in het heden. Elke nieuwe handeling geeft een nieuwe waarde aan de betekenis van het verleden...'


  Ze stond versteld. 'Dat klinkt alsof er een diepzinnige gedachte achter schuilgaat.'


  'Diepzinnig en oud,' zei hij. Hij keek haar aan en het vlakke licht in het laadruim bescheen meedogenloos het netwerk van littekens op zijn hoofdhuid. 'Wij van Superet zijn nooit één-dimensionale onderdrukkers geweest, Lieserl. Wij zagen onszelf als bewaarders van het beste van 's mensen wijsheid en we streefden er voortdurend naar om ons heden en onze toekomst te zien in het licht van de geschiedenis...'


  Ze gromde. 'Mmm. Interessant. Misschien is het idee van een plastisch verleden, telkens hervormd in het licht van onze veranderende opvattingen, de enige levenshouding die een volk van onsterfelijken zijn geestelijke gezondheid kan laten behouden. Misschien onderschat ik je nog steeds, Milpitas.'


  Hij draaide aan zijn stuur en begon langzaam te stijgen. Zijn gezicht stond uitdrukkingloos. 'Ik moet er niet aan denken,' zei hij droog.


  


  Het modelheelal dijde uit, met nadruk op een betrekkelijk klein stukje ervan. Twijnster bekeek een onopvallend brokje kosmisch schuim, een verzameling draden, leegten en vellen van glanzende materie.


  'Let op, Touwtwijnster, dit is een driedimensionale plattegrond van onze omgeving. De leegten zijn gemiddeld zo'n honderd miljoen lichtjaar breed.


  'Nu heb je hier een plaatselijk herkenningspunt - een beroemde leegte die het Gat van Boötes wordt genoemd, tweehonderd miljoen lichtjaar breed - en moet je zien, daar heb je de Grote Muur, de grootste samenhangende structuur in het heelal, een strook melkwegstelsels van vijfhonderd miljoen lichtjaar lang.' Louise zweeg even en toen ze weer begon te praten klonk haar stem duisterder, met een ondertoon van rancune en half onderdrukte woede die Twijnster had leren herkennen. 'De Muur is natuurlijk lang niet meer de toeristenattractie die hij was toen ik klein was,' zei ze bitter. 'De vervloekte fotonivogels hebben daar ook al huisgehouden... Over de hele lengte van de Muur kunnen we blijken van verval door de vogels waarnemen.'


  Twijnster grijnsde even. Ze kon zich precies indenken wat Louise nu dacht. Verdomme, het is onze Muur!


  Louise zei: 'Deze wolk' - een mistflardje zo groot als Twijnsters hand, aangeduid met een rood pijltje - 'is de Virgocluster. Onze lokale supercluster.' Een klein gebied binnen de Virgowolk begon geel te knipperen en een rechte blauwe lijn kroop uit de gele kluit naar buiten, pal door het hart van de, Virgocluster. 'Dat kleine gele gebiedje is de Lokale Groep waarin Sol zich bevindt,' zei Louise, 'en de lijn geeft de koers aan die wij tot nu toe met de nachtjager hebben afgelegd: dwars door het hart van de Virgo-supercluster.'


  Twijnster knorde. 'Niet erg ver, zeg.'


  'Ach, kom nou toch, Twijnster, denk eerst even aan de schaal van deze afbeelding, zeg!


  'En kijk nu hier eens naar,' zei Louise. Kleine, lichtgroene vectorpijltjes verschenen, tot de buitenkant van de Virgocluster helemaal stekelig was. 'Zie je dat? Onze supercluster beweegt zich in zijn geheel door de ruimte - en nog wel met een betekenisvolle snelheid ook, zo'n anderhalf miljoen kilometer per uur of meer. Zo snel dat de beweging zelfs vanaf de Aarde waarneembaar was - hij bezorgde het hele heelal, tot en met de achtergrondstraling toe, een Dopplerverschuiving, Twijnster.'


  Nu verschenen er meer snelheidspijltjes op een tweede dichte cluster in de nabijheid van de Virgocluster. 'Daar heb je nog een supercluster, de Hydra-Centaurus,' zei Louise. 'En zal ik je eens wat vertellen, die verschuift in dezelfde richting als de Virgocluster.'


  Overal in het schuimige ruimtegebied doken nu vectorpijltjes op... en alle pijltjes, zag Twijnster, wezen naar binnen, naar een onbenoemd gebied in het hart van het driedimensionale grafische model.


  En de blauwe lijn van de geprojecteerde koers van de nachtjager liep door tot het middelpunt van de enorme inwaartse beweging.


  'Ik weet wat dat is,' zei Twijnster ademloos. 'Daar in het midden van die inwaartse beweging. Dat is de Grote Aantrekker.' De plaats waar alle melkwegstelsels naartoe vallen...


  'Ja. Er is daar blijkbaar een massaconcentratie die van honderden miljoenen lichtjaren ver melkwegstelsels aantrekt. De Aantrekker is honderdvijftig miljoen lichtjaar van Sol verwijderd en met zijn massa van tienduizenden melkwegstelsels...'


  Twijnster staarde naar het speelgoedheelal en ze voelde haar hart op hol slaan. 'En als het echt een kunstmatig ding is...'


  'Dan is het een kunstmatig ding met zoveel massa dat het superclusters aantrekt als nachtvlinders, Twijnster, met zoveel massa dat het in dit deel van het heelal metterdaad de uitdijing van het heelal tegenwerkt... Dan is het een kunstmatig ding dat onze verbeelding te boven gaat.'


  Ja, dacht Twijnster. Dat gaat onze verbeelding te boven. En daar zijn wij naar onderweg...
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  'Ik weet niet waarom je me daarvoor helemaal hier naar het regenwoud moest slepen,' mopperde Louise. 'Op dit moment. Kon je niet wachten tot je zeker van je gegevens was?'


  Mark zei: 'Maar de gegevens...'


  'Zijn niet compleet en nauwelijks overtuigend. Wat heb je nu helemaal - twee dubbelbeelden?'


  'Maar de spectraalanalyse van de dubbele melkwegstelselbeelden komt in beide gevallen vrijwel volmaakt overeen. Ik zeg je dat er een snaar moet zijn,' hield Mark vol.


  'En ik zeg je dat dat onmogelijk is,' grauwde Louise. Ze voelde haar ergernis toenemen. 'Hoe kan er midden in deze leegte in hemelsnaam een kosmische snaar voorkomen?'


  Uvarov hief zijn doodskopgezicht op en kakelde van het lachen; hij vond het conflict wel vermakelijk.


  Ze zweefden met zijn drieën vlak onder de hemelkoepel van het Regenwouddek. Louise stond op een nul-g brommertje en Uvarov was met zijn van wielen ontdane rolstoel en al op drie van de veelzijdige kleine brommertjes bevestigd.


  Mark had de ergerlijke keus gedaan om als een meer dan levensgroot, ontlichaamd hoofd in de lucht te zweven. 'Hoe gaat het met Touwtwijnster?' vroeg hij aan Louise.


  Ze gromde. 'Ze slaat zich er flink doorheen. We zijn nu drieëndertig dagen onderweg - en Twijnster zit dus al drieëndertig dagen op die stoel. En de laatste tien daarvan ook nog in dit vervloekte gat in de hemel.'


  'Nou, dit is eigenlijk juist een behoorlijk opwindend stuk van de reis,' zei Mark. 'We hebben de rand overschreden van de grootste kosmologische leegte die we ooit hebben ontdekt: meer dan tweehonderd miljoen jaar breed. Voor zover wij kunnen uitmaken zijn we het enige flardje baryonische materie in die hele onmetelijkheid. Dat is een opwindende gedachte, zelfs zonder mijn aanwijzingen omtrent de aanwezigheid van een kosmische snaar...'


  'Voor Twijnster is het anders helemaal niet opwindend,' zei Louise droog. 'Voor haar is die leegte louter zintuiglijke ontbering.'


  'Hmm,' zei Uvarov. 'Het heelal als een onmetelijke zintuiglijke ontberingstank... misschien is dat wel een mooi beeld om het doel van de activiteiten van de fotinovogels mee samen te vatten.'


  Nu bespikkelden schematische voorstellingen van verre melkwegstelsels - dikke lagen ervan langs de rand van de enorme leegte - de koepel met kleurige vlekken; hier en daar doken ook stukken tekst en aanvullende beelden op tussen de insectachtige zwermen melkwegstelsels.


  Marks hoofd draaide in Louises richting. 'Hoor eens, het spijt me dat je het onbehoorlijk vindt dat ik je helemaal hierheen heb gesleept. Misschien had ik inderdaad wel moeten wachten tot ik bewijzen had van het bestaan van de snaar. Maar ik besefte niet dat we hier bijeen waren om wetenschap te beoefenen. Ik dacht dat we manieren probeerden te vinden om in leven te blijven - om in te schatten wat ons te wachten staat. En dat betekent dat we zo snel en zo flexibel mogelijk moeten reageren en denken, Louise. Misschien is het wel louter een gissing van me. Maar stel nou dat het wel een kosmische snaar is daarginds? Heb je daar wel aan gedacht?'


  Louise kantelde aarzelend haar gezicht naar de koepel. 'Als er hier een kosmische snaar is, dan staat ons misschien iets nog veel buitenissigers te wachten dan we al dachten.'


  Uvarov grinnikte. 'Misschien kunnen we ons maar beter bij de feiten houden, beste Mark.'


  'Er zijn geen feiten,' zei Louise. 'Er is alleen een handjevol waarnemingen. En nog verdomd onnauwkeurige waarnemingen ook - gemeten over afstanden die je in honderden miljoenen lichtjaren moet uitdrukken en gedaan vanaf een platform dat met een hyperaandrijving door de ruimte suist.'


  Uvarov draaide zijn gezicht naar de virtueel. 'Vertel me dan eens wat over je waarnemingen. Waarom zijn die dubbelbeelden zo verdraaid belangrijk?'


  'Ik heb waarnemingen gedaan van de overkant van de leegte,' zei de virtueel. 'Ik was op zoek naar aanwijzingen omtrent gravitatielenzen... De vervorming van licht afkomstig van verre voorwerpen door het zwaarteveld van een enorme, tussenliggende massa. Ik zocht niet in het bijzonder naar snaren. Ik probeerde alleen te zien of ik in de leegte een of andere structuur kon ontdekken - dichtheidsconcentraties.'


  'Hebben snaren dan zoveel massa dat ze licht over zulke afstanden kunnen vervormen?'


  Louise zei: 'Zo eenvoudig is het allemaal niet, Uvarov. Ja, snaren hebben een enorme massa: ze zijn niet breder dan een Plancklengte, maar hun dichtheid is enorm - een stukje van amper drie centimeter zou een massa hebben van rond de tien biljard ton... een snaar van bijvoorbeeld Sol naar Saturnus zou een massa hebben die overeenkomt met die van de Zon. Wij verwachten snaren aan te treffen in lussen van duizenden lichtjaren breed, of anders als een eindeloze lijn, door de uitdijing vanaf de singulariteit dwars door het heelal getrokken.'


  Uvarov knikte. 'En als ze dus zoveel massa hebben moeten hun zwaartevelden navenant enorm zijn.'


  'Niet per se,' zei Louise. 'Snaren zijn zeer exotische voorwerpen. Ze hebben niets van sterren of planeten of zelfs melkwegstelsels. Het zijn gewoon geen Newtoniaanse voorwerpen, Uvarov. De relativistische zwaartevelden die hen omringen zijn anders.'


  Uvarov draaide zijn hoofd in haar richting. 'Sta je nu te beweren dat de snaren antigravitationeel zijn, net als de domeinwanden van de vleugels van de discontinuïteitaandrijving van de nachtjager?'


  'Nee...'


  Ver genoeg van een lus - een eindig stuk snaar - zou de massa van de snaar andere lichamen aantrekken, net als elk ander voorwerp met een grote massa. Maar een waarnemer die zich in de nabijheid van de snaar bevond, of dat nu een lus was of een deel van een eindeloze snaar, zou niet de graviteitwerking ondervinden die je van zulke grote massaconcentraties zou verwachten.


  Louise zei: 'Uvarov, de aantrekking van de zwaartekracht werkt door middel van vervorming van de ruimtetijd. Als er geen zware voorwerpen in de buurt zijn is de ruimtetijd plat: een voorwerp zeilt er doorheen in een rechte lijn, als een knikker die over een tafelblad rolt. Maar de ruimtetijd in de nabijheid van een Newtoniaans voorwerp, zoals een ster, wordt vervormd tot een put, waar andere voorwerpen in vallen. Maar in de nabijheid van een snaar is de ruimtetijd juist plaatselijk plat - dat noemen we een Minkowski ruimtetijd. Voorwerpen in de nabijheid worden niet door de snaar aangetrokken, in weerwil van de reusachtige massa...'


  'Maar,' zei Mark, 'de ruimtetijd rond een snaar is wel vervormd. Hij is conisch.'


  Uvarov keek bedenkelijk. 'Conisch?'


  'Stel je de ruimtetijd voor als een plat vel. De aanwezigheid van de snaar doet een stuk van dat papier verdwijnen - alsof je een taartpunt uit de ruimtetijd snijdt. De rest van de ruimtetijd groeit weer aan elkaar - het gat dat de verwijderde taartpunt heeft achtergelaten wordt gesloten - zodat de ruimtetijd eruit komt te zien als een kegel. Nog steeds plat, maar met een punt eruit.


  'Als je een cirkel rond een snaar zou trekken, zou je merken dat de omtrek korter is dan je, uitgaande van de straal, zou verwachten - net zoals wanneer je een cirkel rond de top van een kegel trekt.'


  'En dit kleine ruimtetijdfoutje is voldoende om die dubbelbeelden te veroorzaken waar jij het over hebt?'


  'Ja,' zei Mark.


  Een kosmische snaar was niet rechtstreeks zichtbaar. Maar het pad ervan kon wel zichtbaar worden gemaakt, door een spoor van dubbelbeelden van verre voorwerpen die over de volle lengte van de snaar ongeveer zes boogseconden uit elkaar lagen.


  Louise zei: 'Uvarov, stel je twee fotonen voor die vanuit een ver melkwegstelsel voorbij een kosmische snaar naar ons onderweg gaan. Eén ervan bereikt ons rechtstreeks. De tweede, die aan de andere kant van de snaar passeert, vliegt door het conische foutje. Het tweede foton heeft dankzij het foutje minder afstand af te leggen om ons te bereiken; de reistijd ervan is ongeveer tienduizend jaar korter dan die van het eerste foton. Vandaar die dubbelbeelden.'


  Uvarov gromde. 'Louise, je hebt me uitgelegd hoe het netwerk van snaren het web vormde waaromheen de melkwegstelsels samenklonterden. Ik begrijp niet hoe dat mogelijk is als de zwaartekrachtswerking van deze snaren zo gering is.'


  Louise zuchtte. 'De snaren zijn oervoorwerpen: ze zijn een onzichtbare fractie van een seconde na de eigenlijke Oerknal gevormd, tijdens het symmetrieverlies, veroorzaakt door het uiteenvallen van de verenigde superkracht. Daarna heeft het uitdijen van het heelal de snaren uitgerekt. De snaren staan dus onder hoge spanning - een spanning die wordt veroorzaakt door de uitdijing van het heelal zelf... De snaren zwiepen nabij de lichtsnelheid door de ruimte.


  'Waar de snaren passeren, zorgen hun conische foutjes ervoor dat ze een kielzog achterlaten. Materie valt in de richting van het tweedimensionale, strookvormige spoor dat de snaar heeft getrokken. En dit vallen heeft de vorming veroorzaakt van de baryonische structuren die we nu waarnemen: clusters van melkwegstelsels gerangschikt in draden en stroken.'


  'Je kunt zelfs het eigenlijke kielzog waarnemen,' zei Mark. 'Of althans het zou mogelijk moeten zijn. Het veroorzaakt een lichte Dopplerverschuiving in de achtergrondstraling. Ik zou aan een kant van de onzichtbare snaar een iets helderder hemel moeten kunnen zien dan aan de andere kant.'


  'En heb je dat ook gezien?' vroeg Uvarov bits.


  'Nee,' gaf Mark toe. 'Verdomme, de Northern is wel het allerberoerdste platform voor dit soort metingen; de Dopplerverschuiving in de achtergrondstraling ligt ver onder mijn oplossend vermogen.'


  'Maar je denkt wel dat je een stel beeldparen hebt gevonden,' hield Uvarov vol.


  'Ja,' zei Mark en zijn stem klonk weer helemaal opgewonden. 'Twee stellen tot nu toe en ik heb nog een paar andere op het oog. De twee paren liggen op één lijn, precies zoals je zou verwachten als een snaar de oorzaak van de verdubbeling zou zijn...'


  'Genoeg,' snauwde Uvarov. Hij liet zijn stoel opstijgen en vloog heen en weer langs de onderkant van de hemelkoepel, waarbij zijn geteisterde profiel zwart afstak tegen de geprojecteerde kleuren van de melkwegstelsels. 'Vertel me nu maar eens wat het allemaal betekent. We gaan er nu even vanuit, Louise, dat jouw virtuele minnaar inderdaad een fragment van deze - snaar heeft gevonden. En wat zou dat? Waarom zouden we ons daar iets van aan moeten trekken?'


  'We zitten in een leegte, Uvarov,' zei Louise geduldig. 'Snaren zouden we verwachten in het hart van reusachtige baryonische structuren zoals bijvoorbeeld de Grote Muur, een strook clusters van een half biljoen lichtjaar lang die ...'


  'Maar we zitten niet in het hart van zo'n reusachtige baryonische structuur. Wilde je dat naar voren brengen, Louise?'


  'Ja. Dat wilde ik naar voren brengen. Er is geen enkele reden waarom we hier in deze leegte snaren zouden moeten aantreffen, zo ver uit de buurt van alle massaconcentraties.'


  'Ik begrijp het. Hier vind je alleen donkere materie,' gromde Uvarov zacht. 'Niets anders dan fotinovogels en hun mogelijk nog uitheemser neven - en wat ze hier, ver van elke baryonische structuur, in het hart van hun donkere rijk mogelijk hebben gebouwd.'


  Met wolkjes reactiegas uit zijn brommertjes keerde Uvarov snel zijn rolstoel om zich weer tot Louise te richten. 'Als hij bestaat, heeft die snaar dan enig effect op de fotinovogels?'


  'Mogelijk,' zei Mark. 'Snaren zijn gravitationele fouten. Donkere materie ondervindt invloed van de zwaartekracht.'..'


  Uvarov knikte. 'Dus misschien is die snaar hier om de fotinovogels schade toe te brengen. Is dat mogelijk? Misschien is de snaar daar opzettelijk gedeponeerd.'


  'Daar had ik niet aan gedacht, maar ik denk wel dat het mogelijk is.' Mark tuurde omhoog naar de koepel en zijn griezelige, ontlichaamde hoofd zag er bizar uit. 'Ja. Als iemand oorlog voert met fotinovogels dan gebruikt die misschien wel stukken kosmische snaar als wapen. Denk je eens in, zeg. En wat meer is: wie anders dan de Xeelee zouden in dit heelal tot zoiets in staat zijn?


  'Allemachtig - oorlog voeren met stukken kosmische snaar. Hoe kunnen ze de vermetelheid opbrengen om zelfs maar zulke wapens te bedenken?'


  Louise keek omhoog naar de ruwe, vrolijk gekleurde afbeelding van het heelal. Ineens kwamen deze flardjes gegevens haar zielig voor, en hun begrip ervan hopeloos beperkt. Werd de definitieve strijd om de bestemming van het heelal soms op dit moment tussen Xeelee en fotinovogels gestreden, ergens in deze reusachtige leegte, nu zij in haar blinde onnozelheid hier naar boven stond te staren?


  'Blijf doorgaan met gegevens verzamelen, Mark,' zei ze. 'Over een paar dagen zijn we deze vervloekte leegte uit.'


  'We zijn net ratten die de grens van een enorm oorlogsgebied overschrijden,' zei Mark met een nietszeggende uitdrukking op zijn reuzengezicht. 'We kunnen de taferelen om ons heen amper begrijpen. En we zijn op weg naar het definitieve slagveld...'


  


  Ergens tussen de Dekken, te midden van een wolk zwevende kippen, lagen Mark en Lieserl in de lucht te vrijen.


  Naderhand lag Lieserl met haar hoofd op Marks blote schouder. Zijn huid, vol korte, donkere kroeshaartjes, voelde ruw aan onder haar wang en was nat van het zweet - ze kon het zweet zelfs proeven en de zilte lucht ervan ruiken. Ze voelde een aangename, vochtige pijn in haar dijen.


  'Ik ben nog steeds buiten adem. Misschien ben ik hier wel te oud voor,' zei ze.


  Mark verstopte zijn neus in haar haar. 'Dan maak je jezelf toch gewoon jonger.'


  'Nee.' Ze duwde haar gezicht tegen zijn borst. 'Nee, ik wil helemaal niets veranderen. Laten we het helemaal hetzelfde houden, Mark, laten we het echt houden.'


  'Tuurlijk.'


  Ze bleef een tijdje stil. En toen voegde ze er voor ze het wist aan toe: 'En het is verdomde echt, weet je dat. Een fantastische illusie.'


  Ze voelde hem lachen.


  'Dat zei ik toch al. Ik heb er heel wat tijd in gestoken om dit echt te krijgen,' zei hij. 'Dit en koffie.'


  Ze schoot in de lach en rolde bij hem vandaan. Haar huid liet los van de zijne met een zacht, vochtig zuigend geluid. 'Ik vraag me af of er iemand naar ons stond te kijken.'


  Mark rekte zich uit; de kippen zwommen onhandig fladderend en kakelend door de lucht om uit de buurt van zijn armen te komen. Hij keek om zich heen. 'Ik zie helemaal niemand. Zou het je trouwens wat kunnen schelen?'


  'Natuurlijk niet. Het zou misschien zelfs wel goed voor ze zijn geweest. Worden ze wakker van.'


  Lieserl rolde zich om in de lucht, stak haar hand achter haar rug en begon haar haar te ordenen. De Dekken draaiden langzaam om haar heen, een reusachtige doos van behaarde groene wanden. Na de overgave van de Tempels had de komst van de gewichtloosheid langzamerhand toch greep gekregen op het leven van de mensen - de Ondermensen zoals Touwtwijnster ze nog steeds noemde - die hier tussen de Dekken woonden. De opvallendste verandering was dat alle beschikbare oppervlakken van de Dekken nu in gebruik waren als bouwland: de wanden en de plafonds waren bedekt met weiden, bosjes, korenvelden en ander gewas. De bomen groeiden natuurlijk een beetje rommelig, maar ze begonnen al te leren om recht uit de grond te komen. En zonder de betreding van wandelende voeten begon het gras in het park en elders er een beetje verwilderd uit te zien.


  Een groepje mensen had zich verzameld onder het voormalige plafond van Dek Twee - de onderkant van Dek Een. Mark, of liever gezegd een tweede projectie van hem, gaf de jong/oude mensen een kennismakingscursus in het gebruik van virtuelen. En elders, wist Lieserl, werd de infrastructuur van de Dekken verbeterd om niet meer zo afhankelijk te zijn van pictogrammen.


  Lieserl vond deze initiatieven verheugend. Ze herinnerde zich de wereld van haar korte jeugd, overgoten met zonlicht en gegevens en virtuelen en gewaarwordingen, misschien wel de meest informatierijke omgeving uit de hele geschiedenis. De tegenstelling met de misvormde, van informatie verstoken omgeving van de Dekken was schrijnend.


  Op een plek dichtbij het oppervlak zag ze Milpitas en Morgen samen ijverig aan het werk. De twee oude mannen bouwden een waterbol die bij elkaar werd gehouden door een kader van hout en riet: een nul-g watertuin, had Morgen hem genoemd. Lieserl herinnerde zich zijn lach. 'Allemaal onderdeel van Milpitas' therapie,' had hij gezegd.


  De hele omgeving bood een charmante aanblik: de Dekken waren van de doodse, ijzeren gevangenis die ze tijdens de lange vlucht onder de Planners waren geweest, veranderd in een groengevoerde bosfantasie. Er groeiden nota bene bomen uit de hemel. En een of andere vrijgevochten ziel had een paar dozen zaad van wilde bloemen achterover gedrukt uit de termijnopslag van de Northern en nu waren de hangende weiden heel vaak doorspekt met grasklokjes.


  De oude vloeren waren natuurlijk nog steeds bedekt met de oude, hokkige huizen en fabrieken. Maar veel van de huizen waren verlaten en zaten als louter lege hulzen tegen het vloeroppervlak gekleefd. In plaats daarvan waren er nieuwe huizen gebouwd in de lucht: ruime, open onderkomens, losjes verankerd aan het dichtstbijzijnde oppervlak, of vastgezet op dunne, onmogelijk broze poten.


  Hand in hand met Mark zweefde ze door de kippenwolk en genoot ze van de kippige boerderijlucht uit haar jeugd (althans van een virtuele, opgeschoonde versie ervan). 'Weet je,' zei ze, 'misschien was nul-g wel het beste dat deze gemeenschap kon overkomen. De Dekken zijn langzamerhand aan het veranderen in een prettige woonomgeving.'


  Mark gromde. 'Maar het heeft wel heel erg lang geduurd. En soms komt dit alles me toch als erg onwezenlijk voor.'


  'Wat allemaal?'


  Hij gebaarde om zich heen. 'De vreemde luchtgemeenschap die zich hier heeft ontwikkeld. Ik bedoel, achter deze met gras begroeide wanden is er helemaal niets - alleen een intergalactische woestenij waar we doorheen vluchten op zoek naar bescherming van een anderlingensoort waarmee de mens al megajaren lang oorlog voert...'


  Door het heelal vluchten wij, dacht Lieserl, met grasklokjes en kippenei...


  'Dat kan wel waar wezen,' zei ze, 'maar wat dan nog? Is dat erg? Wat kunnen de mensen hier anders doen dan hun leven leven en de infrastructuur van de leefkoepel in stand houden? Besef van wat er buiten is - van het heelal als hemels slagveld van megajaren, waar wij doorheen vluchten - heeft volgens mij veel weg van een ziekelijk, verlammend besef van de dood. Mark, we zijn toeschouwers in het heetst van de strijd. Ik vermoed dat het helemaal niet gunstig zou zijn als we van alles in perspectief gingen zien.'


  Hij grinnikte en legde zijn handen op haar blote heupen. Zijn blauwe ogen straalden levendig in zijn koffiebruine gezicht. 'Je zult wel gelijk hebben.' Hij trok haar tegen zich aan en ze voelde zijn stevige nieuwe erectie tegen haar eigen plukje schaamhaar. 'Wat kunnen we anders doen dan onze instincten volgen?'


  Ze voelde een klein, ingetoomd stukje van haar persoonlijkheid opbloeien in zijn warmte. Seks - zelfs zijn virtuele reconstructie ervan - was geweldig, en dromerig bedacht ze opnieuw hoeveel haar tijdens haar korte, gemanipuleerde leven was ontzegd. Ze had vijf miljoen bewuste jaren gekregen, maar haar oeroude, menselijke erfgoed was haar ontzegd.


  Ze wikkelde haar armen om Marks nek. 'Doe je wel een beetje voorzichtig met me,' zei ze. 'Ik ben een stokoude vrouw, weet je...'


  Hij bracht zijn mond naar de hare en zoende haar: zij streek met haar tong langs de scherpe rand van zijn tanden.


  Om hen heen ritselden de kippen zacht en losse veertjes dreven als sneeuwvlokken door de lucht.
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  Het was een goeie dag voor Touwtwijnster.


  Ze vond een groot bijennest hoog in een boom. De bijen begonnen geschrokken te zoemen toen ze naderde, maar zij draaide behoedzaam rond de stam om hun gemene angels te mijden. Ze maakte een klein vuurtje in een keep in de bast, een stukje onder de dikke, bolle kluit van het nest, en stapelde vervolgens natte bladeren op de vlammen. Ze waaierde de dikke rook omhoog over het nest. De geschrokken en gedesoriënteerde bijen stoven naar buiten de rook in en schoten ongevaarlijk alle kanten op.


  Met een zegevierende kreet klauterde Twijnster omhoog naar het verlaten nest. Ze brak het nest open met haar bijl van Ondermensenstaal en graaide er grote brokken raat uit waar de dikke honing vanaf droop. Ze deed zich tegoed aan het zoete, goudkleurige spul en propte haar mond vol; haar hele gezicht zat onder de honing en zelfs haar bril zat vol honingspatten. Er bleef meer dan genoeg over om ook de twee leren zakken te vullen die ze om haar middel droeg.


  ... maar terwijl ze op haar tak van de honing snoepte, moest ze ineens huiveren. Ze fronste haar voorhoofd. Waarom zou ze het in hemelsnaam koud krijgen? Het was nog niet eens middag.


  Ze zette de eigenaardige gewaarwording van zich af.


  In een nabije boom, zo'n honderd meter bij Twijnster vandaan, zat een man. Hij droeg een afgedragen overall en hij had een moe gezicht vol rimpels onder een bos grijs haar. Hij zat ook te eten: een vrucht, misschien wel een jam. Hij lachte en zwaaide naar haar.


  Hij was een vriend. Ze wuifde terug.


  Ze waste haar gezicht in een plasje water in een dikke bromelia en klauterde weer naar de grond.


  Ze rende met grote sprongen over de vlakke, met blad bedekte bosbodem. Pijlmaker zou zijn bamboebosjes aan het verzorgen zijn, wist ze. Er waren maar een paar bosjes van de soort die de bijna twee meter lange, rechte stengels leverde die Pijlmaker nodig had om zijn blaaspijpen te kunnen maken, en Maker vertroetelde de bosjes met liefhebbende zorg en bewaakte ze angstvallig tegen zijn rivalen. Twijnster zou naar hem toehollen om hem de honing-traktatie die ze had gevonden te laten zien en dan ...


  Touwtwijnster. Ik weet dat je wakker bent.


  ... en dan ...


  Kom op, Twijnster, zeg wat tegen me.


  Twijnster kwam langzaam tot stilstand.


  Met spijt keek ze nog een keer naar de honing waarvan ze niet meer zou kunnen genieten en toen gaf ze een kort keelcommando.


  Uit het luchtledig stolde het overleefpak als een web van zilverdoek rond haar ledematen en het materiaal van de omvangrijke stoel verscheen rond haar lijf. Als een schedel die door rottend vlees steekt, doken de duisternis van de ruimte en de schelle verklikkerlampjes van haar robotarmen op uit de regenwouddroom.


  'Touwtwijnster. Twijnster.'


  Haar hart klopte even snel als dat van een vogel. 'Ja, Louise.'


  'Het spijt me dat ik je zo abrupt uit je virtueel moest rukken. Ik geloof dat je niet veel zin had om naar ons terug te keren.'


  Twijnster gromde terwijl het pak aan zijn dagelijkse geluidsbadprocedure begon. 'Tja, je kunt me toch moeilijk kwalijk nemen dat ik eraf wil.' Ze liet haar geest vollopen met de troosteloosheid van buiten de kooi. Wat was het verrukkelijk geweest om weer tien jaar te zijn en geen verder vooruitzicht te hebben dan een dagje kikkers vangen met haar vader! Maar ze was geen tien jaar oud: sinds die honingvangstdagen waren er meer dan vijftig jaren verlopen en in die tijd had ze reusachtige verantwoordelijkheden op haar schouders gekregen. Het hernieuwde besef van wie ze was rustte als een tastbaar gewicht op haar rug, een gewicht dat ze al die tijd al meetorste, maar dat ze eigenlijk nooit had opgemerkt.


  Ze huiverde opnieuw - en werd ineens tamelijk achterdochtig. Ze siste een kort commando en riep de luchttemperatuur van haar overleefpak op. Die was rond de achttien graden Celsius. Niet bepaald ijskoud, maar toch opmerkelijk koel. Ze liet een weekstaatje van het temperatuurverloop van haar pak op haar vizier verschijnen.


  De kou die ze in de droom had gevoeld was echt geweest. Haar paktemperatuur was veranderd. Die was meer dan een week op vijfentwintig graden gehouden - een volle zeven graden warmer dan vandaag.


  'Louise,' zei ze streng.


  Ze hoorde Louise zuchten. 'Zeg het maar, Touwtwijnster.'


  'Wat is er verdomme aan de hand? Heb je me proberen te koken of zo?'


  'Nee Twijnster. Moet je horen, wij begrijpen inmiddels - een beetje laat misschien - hoe zwaar deze tocht voor jou moet zijn. Ik wilde nu dat we een andere oplossing hadden gezocht: iemand anders die jou kon aflossen of zo. Maar daar is het nu te laat voor. We hebben ons in een toestand gewerkt waarin we volledig afhankelijk zijn van jou en van jouw blijvend goed functioneren in de kooi, Twijnster.'


  'En die hitte dan?'


  'Warmte werkt als een milde verdoving, Touwtwijnster. Zolang je vloeistofbalans er maar niet onder te lijden heeft - en dat houden we goed in de gaten - is het volkomen onschuldig. Het leek mij wel een goede oplossing voor het probleem...'


  Twijnster wreef met haar wang langs de voering van haar helm. 'En dus verdoofde je me zonder mijn toestemming. Louise Ye Armonk, begaafd knutselaar aan menselijke lichamen en zielen...'


  'Ik had het natuurlijk eigenlijk met je moeten bespreken.'


  'Ja, eigenlijk wel, ja,' zei Twijnster bars. 'En wat nu?'


  Louise aarzelde. 'Het werd steeds moeilijker om je uit je fantasieën los te weken, Twijnster. Ik was bang dat we je voorgoed zouden kwijtraken... dat we je zouden kwijtraken aan een regenwouddroom.


  Een regenwouddroom.


  Met een diepe zucht ging ze rechtop zitten. 'Maak je maar niet druk, Louise. Ik laat je gerust niet barsten.'


  'Dat weet ik best, Twijnster.' Louises stem klonk zenuwachtig en opgewonden - helemaal niets voor haar. 'Touwtwijnster... het is de eenenvijftigste dag. Kijk eens om je heen.'


  Twijnster maakte haar riemen los. Ze staarde woest om zich heen en zag aanvankelijk louter leegte. Geërgerd gromde ze een paar keelcommando's waarna haar vizier de beelden van haar blote oog begon te versterken.


  'Twijnster, we hebben honderdvijftig miljoen lichtjaar afgelegd. We naderen het eind van de reeks voorgeprogrammeerde hyperaandrijvingsprongen...


  'Het is bijna afgelopen, Touwtwijnster. We zijn er bijna.'


  Naarmate het scherm beter begon te werken verschenen er vage vormen - de nachtvlinderachtige vormen van verre melkwegstelsels, overal om haar heen. Ze zag spiralen, elliptische stelsels, reusachtige onregelmatige vormen: enorme clusters van melkwegstelsels in hun kenmerkende patronen van draden en vellen, en het hele beeld zag er onmogelijk broos uit.


  Maar de bleke beelden hadden iets eigenaardigs.


  'We zijn er, Touwtwijnster,' zei Louise. 'We zijn gearriveerd in het middelpunt der dingen.'


  Blauwverschuiving, Touwtwijnster. Overal blauwverschuiving... Zie je wel?


  Ja. De melkwegstelsels - overal aan haar hemel - hadden een blauwige tint, besefte ze nu. Blauwverschuiving.


  Eindelijk had ze de plaats bereikt waar alle melkwegstelsels naartoe vielen.


  Deel V


  Gebeurtenis: Ring
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  De nachtjager - met zijn broze vracht mensen en reizend met hypersprongen van vijfendertig lichtjaar elk - daalde in een grote boog naar de schijf van het gehavende melkwegstelsel. Touwtwijnster zat in haar kooi en liet de robotarmen hun programma afwerken; uit haar ooghoek zag ze de verklikkerlampjes geruststellend knipperen.


  Dit melkwegstelsel was een brede spiraal met een veelvoud aan armen die strak rond een compacte, gloeiende kern waren gewonden. Het sterrenstelsel was een roestrode vijver, doorspekt met schitteringen van nova's en supernova's. Ook dit melkwegstelsel was dus niet aan de roofzucht van de fotinovogels ontkomen, zag ze. En de glanzende schijf werd misvormd door één heel opvallend kenmerk: een enorme littekengroef, een kerf vol stof en glimmend stermateriaal die van rand tot kern door de schijf ploegde.


  De door de hyperruimte flakkerende nachtjager naderde nu de rand van de schijf, dichtbij het eind van de littekengroef.


  Dit leek sprekend op de oorspronkelijke Melkweg van de mensheid, vond Twijnster, en ze vroeg zich af of Louise Ye Armonk nu onder de hemelkoepel boven het regenwoud naar deze sterrenvracht zat te staren. Misschien was deze nostalgische gelijkenis wel de reden dat Louise en de anderen uit al die honderdduizenden stelsels rond de grote leegte juist dit melkwegstelsel hadden uitgekozen voor nadere bestudering.


  Plotseling doemde het vlak van de schijf voor haar op - en de nachtjager glipte keurig in de in de schijf uitgekerfde groef.


  'Prachtig staaltje stuurmanskunst, Louise,' zei ze. 'Pal in de groef.'


  'Nou, zo moeilijk mikken was het anders niet. De groef is meer dan tweeduizend lichtjaar breed en zo recht als een van jouw blaaspijpen. De groef is nog maar zo kort geleden uitgekerfd dat de rotatie van het melkwegstelsel nog geen tijd heeft gehad om hem al te vervormen - hoewel er over nog een paar honderdduizend jaar amper een spoor van terug te vinden zal zijn...'


  De jager zoefde door de groef en het uitzicht was spectaculair. Boven haar hoofd bevond zich de grimmige, met melkwegstelsels doorspekte hemel van de Aantrekker en van onderen en van opzij was er een open tunnel van sterren die haar voorbijsuisden. Als ze vooruit keek leek het net of ze helemaal tot de glanzende kern van het melkwegstelsel kon kijken. Je kon maar moeilijk onthouden dat dit keurige met sterren behangen dal in werkelijkheid niet minder dan vijftigduizend lichtjaar lang was...


  Met vijfendertig lichtjaar per seconde zou het schip de kern in minder dan een half uur bereiken.


  Nu dook de jager in een bank van ondoorzichtig stof - om er aan de andere kant weer uit te voorschijn te stuiven terwijl in de wanden van de melkweg-omspannende tunnel rode en gouden sterren schitterden.


  Twijnster sloeg met haar vuist in haar handpalm en gilde uitgelaten.


  Ze hoorde Louise lachen. 'Hoe bevalt je dit ritje, Touwtwijnster?'


  Achter Louise Armonk hoorde ze nog andere stemmen. 'Ik zie hem.' Opgewonden geroep. 'Ik zie hem...'


  Ik zie hem ook.


  Twijnster draaide zich om op haar stoel waardoor haar veiligheidsriemen pijnlijk langs haar borst schoven. De stem leek van links te komen.


  Het was de stem van de man uit haar regenwouddromen, natuurlijk. Ze verwachte bijna om die slanke, donkere gestalte daar buiten de kooi te zien zitten: dat zestigjarige gezicht met dat grijs met zwarte haar en die kwetsbare bruine ogen...


  Op een of andere manier had ze het gevoel dat hij dichterbij kwam. Hij kwam te voorschijn.


  Maar er was helemaal niemand. Ze voelde zich teleurgesteld, bedroefd.


  'Dat was Morgen die ertussen kwam,' zei Louise. 'Het spijt me, Twijnster. Zal ik je doorverbinden met het groepsgesprek?... Twijnster? Hoorde je me? Ik zei...'


  'Ik hoorde je wel hoor, Louise,' zei ze. 'Neem me niet kwalijk. Ja, verbind me maar door met de groep.'


  '.. recht vooruit aan het eind van die groef,' zei Morgen net. 'Daar... daar... Zie je hem?'


  'Twijnster, ik zal je ook onze beelden sturen,' zei Louise.


  Twijnsters vizier vulde zich in één klap met namaakkleuren: vrolijk rood, geel en blauw zodat de details makkelijk te onderscheiden waren.


  De schitterende wanden van het sterrendal vervaagden tot een doffe mist in het oneindige. Aan het eind van het dal - bijna in het verdwijnpunt - zag ze een structuur: een draadsculptuur, blauw in beeld gebracht.


  'Ik zie hem,' hijgde Twijnster. Met een keelcommando vroeg ze om een vergroting.


  'Weet je waar je naar kijkt, Twijnster?' Louises effen stem liep over van ontzag en nederigheid. 'Dit is wat volgens ons deze groef heeft gekerfd. Het is een stuk kosmische snaar...'


  


  Middenin een reusachtige holte, ommuurd door dichte drommen melkwegstelsels, draaiden Lieserl en Mark traag om elkaar als warme menselijke planeten.


  De hemel was bezaaid met de stoffige spiralen van melkwegstelsels, in grotere dichtheid dan de sterren aan de hemel van de oude Aarde. Maar de wanden van de holte waren rafelig en niet helemaal duidelijk zodat het net leek of Lieserl zich in het hart van een onmetelijke ontploffing bevond. En elk van de melkwegstelsels was getint door de blauwverschuiving: het licht van al deze enorme, broze sterrenvrachten werd zichtbaar samengeperst door hun miljardjarige val naar dit oord.


  Mark pakte haar hand. Zijn handpalm voelde warm aan tegen de hare en toen hij zacht aan haar arm trok, draaide haar lijf langzaam door de ruimte tot ze met haar gezicht naar hem toe lag.


  'Ik begrijp het niet,' zei Lieserl. 'Deze - holte - is leeg. Waar is de Ring?'


  Het licht van honderdduizend blauwverschoven melkwegstelsels spoelde over zijn gezicht. Mark lachte. 'Geduld, Lieserl. Probeer je eerst eens te oriënteren.


  'Kijk om je heen. We zijn bij een holte van tien miljoen lichtjaar breed aangeland die bijna geen melkwegstelsels bevat: een holte op de plek van de Grote Aantrekker. De hele holte is vergeven van de zwaartekrachtsstraling. Er is niets te zien, maar we weten dat er iets in die holte moet zitten... Het is alleen iets anders dan we verwachtten.'


  Lieserl hief haar gezicht op om naar de drukke hemel te staren, naar de melkwegstelsels die in de wanden van deze onmetelijke hemelgrot waren ingebed. Een melkweg met een actieve kern - misschien een Seyfertstelsel - liet een lange gaspluim uit zijn kern ontsnappen. Het gas, dat opgloeide in de zoeklichtbundel van ioniserende straling uit de kern, slierde achter de naar binnen vallende melkweg aan als de staart van een reusachtige komeet. En daar had je een enorm elliptisch stelsel dat eruitzag of het elk moment uit elkaar kon vallen omdat het volkomen uit zijn evenwicht was gebracht door de val in de monsterlijke zwaarteput van de Aantrekker. Ze kon de meervoudige kernen van het elliptische stelsel duidelijk om elkaar heen zien draaien in een waas van minstens een biljoen sterren.


  Sommige melkwegstelsels waren zo dichtbij dat ze individuele sterren kon onderscheiden - grote kantachtige slierten van sterren, in uit hun verband gerukte spiraalarmen - en op sommige plekken schitterden supernova's als diamanten tegen het blekere weefsel van zwakkere sterren. Ze zag een balkspiraalstelsel met een dikke, heldere kern dat zijn losrakende armen als afgewikkeld verbandgaas achter zich aan sleepte. En daar had je een spiraalstelsel - van een hartverscheurende gelijkenis met haar eigen stelsel - dat traag en statig op een ondiep elliptisch stelsel botste. De schijven van de stelsels hadden elkaar dwars doormidden gesneden en de lijn waarlangs ze elkaar kruisten zag eruit als een wond door alle geelwit opflakkerende sterontploffingen.


  Het leek wel of het heelal in elkaar was gefrommeld, bedacht ze, en in deze diepe, sterke zwaartekrachtszak was gepropt.


  Overal bespeurde ze beweging, activiteit, maar het was beweging op een onmetelijke schaal en bevroren in de tijd. De melkwegstelsels waren een soort enorme schepen van sterren, bedacht Lieserl, op reis naar hier, naar het middelpunt van alles - maar dan wel schepen slechts gevangen in het kortstondige flitslichtbewustzijn van haar eigen menselijkheid. Ze verlangde naar het tijdloze perspectief van een god zodat ze dit reusachtige, bevroren schouwspel versneld kon afdraaien.


  'Het is allemaal erg mooi,' zei ze. 'Maar het lijkt bijna wel kunstmatig - als een voorstelling in een planetarium.'


  Mark knorde. 'Ik vind het meer op gevangen insecten lijken. Nachtvlinders bijvoorbeeld die worden aangetrokken door een onzichtbare zwaartekrachtslamp. We zijn nog steeds bezig om de gegevens die we binnenkrijgen uit te zeven,' zei hij zacht. 'Ik vraag me af of er in de menselijke geschiedenis ooit sterrenkundigen zijn geweest die zo'n rijke hemel als studieobject hadden... al kondigt dit natuurlijk wel het einde der tijden aan.


  'Toch hebben we iets afwijkends gevonden, Lieserl.'


  'Iets afwijkends? Waar dan?'


  Hij stak zijn arm uit en wees naar een onopvallend uitziend stukje hemel aan de andere kant van de holte. 'Daar. Een radiobron in de waterstofband. Voor zover wij kunnen nagaan is de straling afkomstig uit een neutronensterstelsel -maar de neutronenster verplaatst zich met een reusachtige snelheid die maar weinig onder de lichtsnelheid ligt. Allemaal ongerijmdheden, nietwaar? De bron is moeilijk te onderscheiden tegen die galactische brij op de voorgrond. Maar hij is onmiskenbaar aanwezig...'


  'Wat is er dan zo bijzonder aan?'


  Hij aarzelde. 'Lieserl, het lijkt erg veel op een signaal.'


  'Een signaal? Van wie?'


  'Hoe moet ik dat nu weten?'


  'Misschien is het wel toeval, gewoon een artefact van onze instrumenten.'


  'Dat is heel goed mogelijk. Maar we denken erover om het toch even na te trekken. Het is maar een miljoen lichtjaar hier vandaan.' Hij glimlachte weemoedig. 'Dat is acht uur reizen als je een lift kunt krijgen van een nachtjager...'


  Een signaal hier aan het eind van ruimte en tijd... Was het mogelijk dat de bonte bemanning van de Northern uiteindelijk toch niet alleen was?


  Haar nekhaar ging prikkend rechtop staan. Ze had gedacht dat er aan het eind van haar lange, lange leven niets meer was dat haar zou kunnen verbazen. Blijkbaar had ze het mis.


  Mark zei: 'Lieserl, waar je nu naar kijkt is allemaal zichtbaar licht: het virtuele model waarin wij rondzweven is gebaseerd op beelden uit het midden van het menselijke visuele spectrum. Je ziet alleen wat ook alle anderen zouden zien met het blote oog. Maar het beeld is versterkt door blauwverschuiving: rode, zwakke sterren zijn blauw en helder weergegeven.'


  'Ik begrijp het.'


  Nu verdween de blauwe tint langzaam uit de melkwegbeelden, uitgeloogd alsof het blauwe verf was.


  Een nieuwe kleur tintte de melkwegrestanten, maar dat was de kleur van verval - overheerst door felle roden en oranjes, hoewel er op sommige plaatsen een blauwwitte supernova doorheen prikte. En zonder de versterking van de blauwverschuiving verdwenen sommige melkwegstelsels helemaal uit beeld.


  De melkwegstelsels waren in schepen van vuur veranderd, bedacht ze.


  Marks profiel was nu zichtbaar in bloedrode tinten. 'Kijk maar heel goed om je heen, Lieserl,' zei hij verbitterd. 'Ik heb alle blauwverschuiving weggenomen; zoals je het nu ziet staan de zaken er echt voor.'


  Ze keek hem bevreemd aan: zijn toon was ineens erg vijandig. Hoewel hij nog steeds haar hand vasthield, voelden zijn vingers stijf aan rond de hare, als een kooi. 'Wat bedoel je daarmee?'


  'Hier heb je het resultaat van de noeste arbeid van jouw geliefde fotinovogels,' zei hij. 'In de week na onze aankomst hier hebben we rond deze holte meer dan een miljoen melkwegstelsels kunnen onderscheiden. In elk van die miljoen stelsels zien we sterren die uit de hoofdreeks geduwd worden, op een explosieve manier als nova of supernova of door uitdijing naar de rode-reuzen-cyclus. Overal zijn de sterren aan het eind van hun levensloop - en wat erger is, er is nergens enig spoor van nieuwe stervorming te ontdekken.'


  Ineens begreep ze het. 'Ach. Daarom heb je me natuurlijk dit model laten zien. Je wilde me op de proef stellen, nietwaar?' Ze voelde een woede opkomen die uit haar tenen kwam. 'Jij wilt weten hoe ik me onder dit alles voel. Zelfs nu - nadat we elkaar zo na zijn gekomen - ben je er nog niet van overtuigd of ik wel volledig menselijk ben.'


  Hij grijnsde en zijn tanden leken in het rode licht wel bloeddruppels in zijn mond. 'Je moet toch toegeven dat je een behoorlijk ongewone levensloop achter de rug hebt, Lieserl. Ik weet niet of iemand van ons jou wel goed zou kunnen aanvoelen.'


  'Dan moeten jullie daar misschien je best maar eens voor doen,' snibde ze. 'Misschien is dat ook wel de ellende die de mensheid altijd heeft geplaagd. Moet je dit nu eens allemaal zien: we zien hier de dood van melkwegstelsels voor ons. En jij vraagt je af hoe ik me daarbij voel. Denk je soms dat dit op een of andere manier allemaal is opgezet om mijn loyaliteit aan de menselijke soort op te proef te stellen?'


  'Lieserl...'


  'Nou, ik zal je vertellen hoe ik me voel. Ik voel dat we dringend behoefte hebben aan een zin voor proporties, Mark. Wat maakt het uit of deze - deze kosmische discontinuïteit - schepsels als jou en mij helemaal niet uitkomt?' Ze schoof bij hem vandaan en rechtte haar rug. 'Mark, dit is de grootste prestatie op het gebied van kosmische bouwkunde die ons arme oude heelal ooit zal meemaken - de allerbelangrijkste gebeurtenis na de Oerknal. Misschien wordt het tijd dat wij mensen ons soortgebonden chauvinisme eens afleggen - onze kleinzielige verontwaardiging dat het heelal zich heeft ontwikkeld op een manier die ons helemaal niet goed uitkomt.'


  Lachend zei hij: 'Dat was een hele toespraak.'


  Ze gaf hem een redelijk vriendschappelijke stomp in zijn maag en genoot van de manier waarop haar vuist in zijn weefsel wegzonk. 'Nou, je had het verdiend, verdomme.'


  'Ik wilde niet suggereren...'


  'Ja, dat wilde je wel,' zei ze bits. 'Nou, het spijt me als ik je proef niet heb doorstaan, Mark. Luister nu eens, jij en ik hebben, op wat voor manier dan ook, het verval en de verwoesting van onze soort overleefd. Ik weet dat we voor onze overleving zullen moeten vechten en ik zal schouder aan schouder naar beste kunnen met je meevechten. Maar dat doet geen afbreuk aan de grootsheid van dit stukje kosmische bouwkunde - net zomin als het vernietigen van een mierenhoop voor de bouw van een kathedraal afbreuk zou doen aan de pracht van het uiteindelijke bouwwerk.'


  Met haar hand nog steeds tussen zijn stijve vingers hief hij zijn gezicht naar de met melkwegstelsels bezaaide hemel. Zijn verontwaardiging over haar woorden was voelbaar: hij moest een heleboel processorvermogen in zijn wrokkige reactie stoppen. 'Soms kun jij verdomde kil zijn, Lieserl.'


  Allemachtig, dacht ze, mensen! 'Nee,' zei ze. 'Ik bekijk het gewoon van een wat grotere afstand dan jij.' Ze zuchtte. 'Ach Mark, hou toch op. Laat me nu eindelijk de Ring eens zien,' zei ze.


  


  De snaarsculptuur die door het hart van de gehavende melkweg joeg, was niet symmetrisch. Hij had grofweg de vorm van het cijfer acht, maar elke lus van het cijfer bevatte weer ingewikkelder golfvormen - een reeks rimpels die in scherpe, puntige pieken eindigden.


  'Zie je het, Twijnster?' vroeg Mark. 'Dat is een snaarlus van bijna duizend lichtjaar breed.'


  Twijnster lachte. 'Dat is geen lus. Dat is een knoop.'


  'Hij beweegt zich met ruim de halve lichtsnelheid in de richting van de kern van de melkweg. Hij heeft een massa van honderdmiljard sterren... Vind je dat niet ongelooflijk? Hij heeft evenveel massa als een compleet, middelgroot melkwegstelsel. Geen wonder dat hij zo'n groef in de sterren kerft, het verdomde ding is net een zeis die het oppervlak van dit melkwegstelsel doorklieft.'


  Louise schoot in de lach. 'Een knoop. Knopen maken is een waardevolle vaardigheid in het regenwoud, nietwaar Twijnster? Ik wil wedden dat je er trots op geweest zou zijn als je met zo'n schepping voor de dag kon komen.'


  'Eigenlijk,' zei Mark, 'en ik vind het heel vervelend dat ik jullie terecht moet wijzen, is dit topologisch gesproken géén knoop. Als je hem op een of andere manier zou kunnen rechttrekken - al die pieken en golfjes gladstrijken - zou je zien dat het maar een heel gewone lus is. Een cirkel.'


  Twijnster hoorde Garry Uvarovs raspende stemgeluid. 'En ik vind het op mijn beurt vervelend dat ik jou terecht moet wijzen, maar een eenvoudige gesloten lus is in feite wel degelijk een knoop - wat topologen de triviale knoop noemen.'


  'Dank je, dokter,' zei Louise droog.


  Twijnster tuurde met gefronste wenkbrauwen naar het gedetailleerde beeld van de snaarlus; in de kleurweergave op haar vizier was die een bevroren blauw netwerkje tegen de verre achtergrond van de melkwegkern. Ze besefte nu dat ze naar een projectie van een ingewikkeld driedimensionaal voorwerp keek. Met een keelcommando riep ze extra diepte en een ander aanzicht op.


  De lus leek in haar richting te hellen en los te komen van de met sterren bezaaide achtergrond, en de snaar dikte op tot een driedimensionale buis zodat ze schaduwen kon zien waar de ene sliert over de andere heen liep.


  Het beeld draaide rond. Het leek wel een sculptuur van brandslangen dat kopje duikelde.


  Mark merkte op: 'Maar de snaar is natuurlijk niet stationair. Ik bedoel, deze lus snijdt met ruim de halve lichtsnelheid door dit melkwegstelsel - maar bovendien beweegt de hele structuur voortdurend op een ingewikkelde manier. Kosmische snaren staan onder een enorme spanning - een spanning die toeneemt naarmate ze sterker zijn gekromd - en de lussen en pieken die je ziet zijn dus voortdurend aan het proberen om zich te strekken. Het grootste deel van de snaar verplaatst zich met een snelheid die die van licht heel dicht nadert en de pieken hebben zelfs de volledige lichtsnelheid.'


  'Belachelijk,' hoorde Twijnster Uvarov grommen. 'Materie kan de lichtsnelheid niet bereiken.'


  'Dat is waar,' zei Mark geduldig, 'maar kosmische snaren zijn in die zin geen echte materie, Uvarov. Bedenk dat het hier om een gebrek in de ruimtetijd gaat... een fout.'


  Twijnster kon haar ogen niet van de buitelingen van het fraaie, sprankelende ding afhouden. Het leek wel een ingewikkeld siervoorwerp van glazen filigraanwerk. Hoe kon zoiets ingewikkelds, zoiets echts als dit uit niets anders dan ruimtetijd bestaan?


  'Ik kan hem niet zien bewegen,' zei ze langzaam.


  'Wat zei je, Twijnster?'


  'Mark, als de snaar zich met bijna de lichtsnelheid verplaatst, waarom kan ik dat dan niet zien? Dat ding zou moeten kronkelen als een reuzenslang...'


  'Nu verlies je even de schaal uit het oog, Touwtwijnster,' zei Mark vriendelijk. 'Die lus is meer dan duizend lichtjaar breed. Het zou een heel millennium duren voor een stuk snaar zich over de diameter van de lus heeft verplaatst. Twijnster, hij kronkelt door de ruimte, precies zoals je zegt, maar op een tijdschaal die de onze ver te boven gaat...


  'Maar moet je nu eens kijken.'


  Plotseling kwam het driedimensionale beeld van de snaar tot leven. Hij kronkelde dat het een lieve lust was en zijn krommingen rechtten zich of verscherpten juist tot pieken en de stukken snaar draaiden over en onder elkaar door.


  Mark zei: 'Dit is de ware beweging van de snaar, geprojecteerd vanuit de snelheidsverdeling langs de lengteas. De beweging is zelfs periodiek... Hij neemt elke twintigduizend jaar of zo dezelfde vorm aan. Dit model draait op miljarden malen de ware snelheid natuurlijk - de twintig millenniaperiode wordt in ongeveer vijf minuten overbrugd.


  'Maar het model is goed genoeg om je een belangrijk kenmerk van de beweging te laten zien. Die is niet-snijdend... Op geen enkel moment van het periodieke bewegingstraject snijdt de snaar zichzelf. Als hij dat wel deed zou hij kleinere sublussen afsnijden die zouden gaan oscilleren en zichzelf in nog kleinere lussen verdelen, en zo voort en zo voort... de snaar zou weldra in verval raken - hij zou steeds kleiner worden door al die duizenden afsnijdingen en zijn energie zou weglekken in zwaartekrachtsstraling.'


  Twijnster wenste ineens dat ze geen mens was: dat ze de beweging van deze lus zou kunnen volgen zonder van Marks vrolijk gekleurde projecties afhankelijk te zijn. Wat zou het geweldig zijn om even uit de tijd te kunnen stappen!


  ... doe je ogen dicht, Twijnster.


  'Wat?'


  Je kunt uit de tijd stappen, precies zoals je wenst. Doe je ogen dicht en beeld je in dat je een god bent.


  ...en daar voor haar geestesoog - zoveel aangrijpender dan een virtueel! - kwam de snaarknoop aangezeild uit de ruimte. De knoop kronkelde als een reuzenworm en sloot zichzelf alsof hij zijn eigen staart inslikte.


  De knoop trof de rand van dit argeloze melkwegstelsel en ploegde regelrecht op de kern af, sterren opzij smijtend alsof het grassprietjes waren.


  Het was een verontrustend, verbazend beeld. Ze rukte haar ogen open om het beeld kwijt te raken; het angstzweet brak haar uit en haar huid prikte van top tot teen.


  Normaal gesproken had ze toch niet zoveel fantasie, bedacht ze droog. Misschien had haar metgezel iets te maken met dat korte, levendige visioen...


  Ze richtte haar aandacht weer op het onschuldig uitziende virtuele model. Nu liet Mark Twijnster het magnetische veld zien dat door de lus werd opgewekt, een gele energiegloed die het virtuele blauw van de snaar zelf omvatte.


  'Terwijl hij door het magnetische veld van het melkwegstelsel raast, straalt die snaar een heleboel elektromagnetische energie uit,' zei Mark. 'Ik zie een hele vloedgolf hoge-energieprotonen...'


  Kosmische snaren waren in werkelijkheid niet eendimensionaal. Ze waren een Plancklengte breed, een dun buisje dat geladen deeltjes bevatte: quarks, elektronen en hun antideeltjes, samengeklonterd tot superzware kluitjes. Als gevolg daarvan gedroegen snaren zich als supergeleidend draad.


  De snaarknoop sneed door het magnetische veld van dit melkwegstelsel. Daarbij werden enorme elektrische stromen - van wel triljoen ampères of meer - opgewekt in de snaar. Deze stromen riepen op hun beurt weer sterke magnetische velden op rond de snaar.


  Het in de snaar opgewekte elektrische veld was sterker dan dat van een neutronenster en het overheerste de ruimte in een straal van tientallen lichtjaren rond de knoop.


  Mark zei: 'De snaar heeft een maximum stroomcapaciteit. Als hij overladen raakt, begint de snaar energie af te stoten. Dan begint hij gammastraling uit te zenden. En de verloren gegane energie kristalliseert tot materie: ionen en elektronen komen langs de hele lengte van de snaar stilletjes tot leven.' Twijnster zag rond het snaarbeeld dingen verschijnen die deeltjes voorstelden - niet op schaal uiteraard. 'De snaar straalt nu net zo helder als een ster.'


  'Ja,' bracht Louise in het midden. 'Maar de verdeling van de straling is eigenaardig, Mark. Moet je dit zien. De straling wordt uitgezonden in de bewegingsrichting van de lus - evenwijdig aan die voorwaartse piek van gravitatiestraling.'


  'Als een zoeklicht,' zei Morgen.


  Of een speer...


  Ze hoorde Morgen zeggen: 'Mark, wat beweegt de snaar? Wat drijft hem door de ruimte en naar dit melkwegstelsel?'


  'Gravitatiestraling,' zei Mark eenvoudig.


  Louise zei: 'Morgen, gravitatiegolven worden uitgezonden als grote massa's door de ruimte bewegen. Omdat de lus asymmetrisch is, stuurt hij zijn gravitatiestraling in bepaalde richtingen - in pieken, recht naar voren en recht naar achteren. Hij wekt impuls op... het is een zwaartekrachtsraket die zijn eigen straling gebruikt om zich door de ruimte te verplaatsen.'


  Mark zei: 'Natuurlijk verdwijnt er energie met de zwaartekrachtsstraling - de snaar krimpt heel langzaam in. Uiteindelijk zal er niets van overblijven.'


  'Maar dat gaat niet snel genoeg om dit melkwegstelsel te redden,' gromde Uvarov.


  'Nee,' zei Louise. 'Voor hij tot niets kan vergaan bereikt de snaar de kern en zal hij het melkwegselsel vernietigen.'


  Doe je ogen dicht.


  Touwtwijnster huiverde. Weer klonk de stem van links - van ergens buiten haar pak. Ze bleef naar het virtuele beeld op haar scherm staren omdat ze niet om zich heen durfde kijken.


  Doe je ogen dicht. Denk weer aan je visioen - aan de snaarlus die door de sterren sneed. Jij werd er bang van, nietwaar? Wat betekende dat beeld, Touwtwijnster? Wat heb je ervan geleerd?


  Ineens zag ze het.


  'Mark,' zei ze. 'Dit is niet gewoon maar een zwaartekrachtsraket.'


  'Wat?'


  'Denk even na. De snaarknoop moet een projectiel zijn.'


  


  De beelden van het melkwegstelsel verbleekten en lieten Mark en Lieserl in roodgetinte duisternis achter. Toen begonnen er tegen die achtergrond nieuwe vormen te verschijnen, onduidelijke lichtpuntjes die samen de schimmige omtrek vormden van een torus met de opening naar hen toegekanteld.


  'Dit is natuurlijk weer een kunstmatig ingekleurde weergave,' zei Mark. 'De beelden zijn gereconstrueerd uit uitgezonden gammastraling en zwaartekrachtsgolven...'


  De torus als geheel deed haar in de verte denken aan de ringen van Saturnus; het was een cirkel die de hele met melkwegstelsels ommuurde holte overspande.


  Aanvankelijk dacht ze dat de spikkels waaruit het beeld was opgebouwd louter lichtpuntjes waren: het leken wel sterren, dacht ze, of diamanten verstrooid over de fluwelen achtergrond van het schemerige melkweglicht. Maar toen ze beter keek kon ze zien dat sommige van de nabije voorwerpen geen eenvoudige lichtpunten waren, maar dat ze een soort structuur vertoonden.


  Dit waren dus geen sterren, constateerde ze, en dit was ook niet een of ander verlopen melkwegstelsel: ze zag maar een paar duizend van de lichtende vormen, schatte ze vlug, terwijl een melkwegstelsel wel miljarden sterren bevatte... En bovendien was deze holte overspannende torus reusachtig groot: ze zag de donkere, bloedrode melkwegstelselkadavers door zijn open structuur heen zeilen.


  Ze wist dat de Melkweg van de mensen een sterrenschijf met een diameter van honderdduizend lichtjaar was geweest. Deze torus moest op zijn minst honderd maal zo breed zijn - met een diameter van meer dan tien miljoen lichtjaar.


  Ze keek Mark aan. Hij keek schattend terug, maar nu met een zachte blik in zijn ogen. 'Ik weet hoe je je voelt. Hij is schitterend, hè?'


  'Dit kan de Ring niet zijn,' zei ze langzaam. 'Niet toch? Voor zover wij weten maakte Jim Bolder melding van een massief voorwerp - een enkel, continu artefact.'


  'Kijk eens goed, Lieserl. Speel maar een beetje vals, versterk je waarneming. Wat zie je nu?'


  Ze draaide haar hoofd weer om en gaf een paar korte keelcommando's. Een stuk van de torus groeide explosief in haar richting en de uiteenwijkende onderdelen gaven haar een korte, desoriënterende indruk van snelheid.


  Haar beeld stabiliseerde. Nu leek het of ze zich in de eigenlijke torus bevond, midden tussen de sprankelende onderdelen waaruit het ding bestond.


  De onderdelen waren geen gewone schijven - of ellipsen of andere vormen die sterren of melkwegstelsels kunnen aannemen door de aanwezigheid van andere sterren en stelsels. Ze zag duisternis in het hart van deze voorwerpen.


  De onderdelen waren knopen.


  'Mark...'


  'Je kijkt hier naar kosmische-snaarlussen,' zei hij kalm. 'Deze reusachtige torus bestaat uit snaarknopen, Lieserl - tienduizend stuks, elk ten minste duizend lichtjaar breed.'


  Ze voelde haar hand krampachtig de zijne omknellen. 'Ik begrijp er niks van. Dit is - fantastisch. Maar het is niet de Ring die Bolder beschreef.'


  Met een peinzende, afwezige blik zei hij: 'Maar hij moet het toch zijn. We weten dat we op de juiste plek zijn, Lieserl. Dit is zonder enige twijfel de plaats van de Grote Aantrekker: de lussen hebben samen voldoende massa om de plaatselijke toestroom van melkwegstelsels te veroorzaken.


  'En we weten dat de verzameling kunstmatig moet zijn. Het is mogelijk dat er na de singulariteit tijdens de vorming van het heelal lussen van oersnaar zijn ontstaan. Maar dat zouden er niet meer dan een miljoen kunnen zijn - in het hele heelal, Lieserl - en ze zouden tientallen miljoenen lichtjaren uiteen moeten liggen. Het is gewoon onmogelijk dat er spontaan een verzameling van tienduizend van deze verdomde dingen zou ontstaan in een holte van maar tien miljoen lichtjaar breed...'


  'Maar,' zei Lieserl geduldig, 'maar Bolder zei dat de Ring massief was. Als hij gelijk had...'


  'Als hij gelijk had dan is de Ring vernietigd, Lieserl. Deze lussen zijn - puin. Wij kijken naar de ruïne van de Ring. De fotinovogels hebben gewonnen.' Hij keek haar aan met een gebeeldhouwd, uitdrukkingloos gezicht dat duidelijk kunstmatig was. 'We zijn te laat, Lieserl.'


  Ze was verbijsterd. 'Maar als dat waar is - waar moeten we dan heen?'


  Mark had geen antwoord.


  


  Louise zei: 'Waar heb je het over, Twijnster?'


  'Zie je het niet?' Ze deed haar ogen dicht en zag de snaarlus opnieuw door de broze superstructuur van het melkwegstelsel snijden. 'Mark - Louise - deze snaarlus werd heel precies gericht. Hij is een wapen. Hij snelt als een zwaartekrachtsraket door dit melkwegstelsel en vernietigt alles wat hij op zijn weg tegenkomt met gerichte bundels elektromagnetische en graviteitsenergie...'


  Louise snauwde: 'Mark?'


  Mark aarzelde. 'We kunnen niet bewijzen dat ze gelijk heeft, Louise. Maar de kans dat de lus bij toeval zo'n nauwkeurige koers heeft gekregen is klein...'


  'Het lijkt krankjorum,' zei Morgen. 'Wie zou het aandurven om een kosmische-snaarlus van duizend lichtjaar als oorlogswapen te gebruiken?'


  Uvarov gromde: 'Dat is toch duidelijk. De schepsels waarvoor wij dit hele eind gereisd hebben, van wie we bescherming hopen te krijgen - de Xeelee, Morgen, de heren van de baryonische schepping.'


  'Maar waarom?' vroeg Mark. 'Waarom zouden ze op deze manier een melkwegstelsel willen vernietigen?'


  'Om zich te verdedigen,' snauwde Uvarov.


  'Wat?'


  'Dat is toch ook duidelijk. De Xeelee waren meesters in het manipuleren van de ruimtetijd. Hun wapentuig bestond uit deze enorme structuren van fouten in de ruimtetijd. En die fouten zijn ingezet tegen de wapens van hun vijanden - zoals dit melkwegstelsel.'


  Het bleef even stil. Toen zei Morgen: 'Ben je krankzinnig, Uvarov? Wil je beweren dat dit melkwegstelsel is gegooid, als een steen - met opzet?'


  'Waarom niet?' antwoordde Uvarov doodkalm. 'De fotinovogels zijn schepsels van donkere materie en donkere materie trekt door middel van zwaartekracht baryonische materie aan. Je kunt je zo een of andere reusachtige donkere strijdwagen voorstellen die dit broze melkwegstelsel opsleept om het keihard door de ruimte te slingeren...


  'Denk je maar eens in. De fotinovogels moeten al miljoenen jaren geleden aan de koerswijziging van dit melkwegstelsel zijn gaan sleutelen - misschien waren ze al van plan om dit enorme projectiel op de Ring af te sturen lang voordat er op Aarde mensen rondliepen. En de Xeelee moeten hun tegenzet, deze snaarlus, ongeveer even lang geleden hebben gedaan.'


  Nu voelde Touwtwijnster een wilde lach in haar keel omhoogborrelen. Ze zag een absurd tafereel voor haar geestesoog van twee reuzen die door het gekromde heelal renden en elkaar bestookten met melkwegstelsels en snaarlussen alsof het kluiten modder waren.


  'We zitten echt middenin het slagveld,' zei Uvarov kil. 'Dit melkwegstelsel met dat zo accuraat op zijn hart gerichte snaarprojectiel is maar één van de tien miljoen voorvallen op een reusachtig slagveld. Voor onze vluchtige perceptie lijkt het veld bevroren in de tijd - wij zoemen als vliegen rond het projectiel terwijl dat zijn doelwit pal in de borst treft - maar de strijd woedt overal om ons heen.'


  


  Niet bang zijn.


  Twijnster deed haar ogen dicht en dacht aan de man uit de regenwouddroom die haar toelachte vanuit zijn boom terwijl hij een vrucht zat te eten...


  Ik weet wie hij is, besefte ze ineens. Ik heb zijn gezicht gezien in Louises oude virtuelen...


  'Ik ken je,' zei ze tegen hem.


  Ja. Niet bang zijn, zei Michael Poole.


  28


  Louise Armonk vroeg Twijnster om de nachtjager naar de bron van Marks ongewone waterstofband-signaal te brengen.


  Ze liet Twijnster een aantal van de in het signaal vervatte gegevens zien. 'Hier heb je een grafische voorstelling van de hoofdreeks, Touwtwijnster.' Een staafdiagram in vrolijk geel en blauw schoof over Twijnsters scherm. 'We raken hier behoorlijk opgewonden van. Om te beginnen is het bijvoorbeeld periodiek - ongeveer elke twee uur keert hetzelfde patroon terug. We zijn er dus tamelijk zeker van dat het een kunstmatig bericht is. En moet je dit eens zien,' zei Louise. Een reeks van dertig staven die gewoon tussen de andere instonden lichtten nu op in fluorescerend blauw. 'Zie je wat dat is?'


  Twijnster keek naar de oplopende staven en deed haar uiterste best om Louises opwinding te begrijpen. 'Waar moet ik naar zoeken, Louise?'


  Ze hoorde Louise grommen van ongeduld. 'Twijnster, de amplitude van deze staven loopt op, evenredig met de eerste dertig priemgetallen.'


  De fluorescerend blauwe staven werden nu in afzonderlijke blokken verdeeld om Twijnster het patroon beter te kunnen laten zien. Ze telde de blokken: een, twee, drie, vijf, zeven...


  Ze voelde een onzichtbare glimlach. Lijkt wel een kinderraadsel, niet?


  'Ach, hou toch je kop,' zei ze terloops.


  'Wat zei je?'


  'Niks... Sorry, Louise. Ja, ik zie het nu ook.'


  'Moet je horen, wat er zo opwindend is aan het vinden van deze reeks priemgetallen is dat het betekent dat het signaal vrijwel zeker van menselijke oorsprong is.'


  'Hoe kun je dat nu uit dit ene patroon afleiden?'


  'We weten het natuurlijk niet echt zeker,' zei Louise ongeduldig. 'Maar het is een verdomd sterke aanwijzing, Touwtwijnster. We hebben reden om aan te nemen dat de priemgetallen voor mensen een unieke betekenis hebben.


  'De priemgetallen zijn rekenkundige grondstructuren - althans van de hele-getallenrekenkunde die de mens aangeboren lijkt. Wij zijn compacte, discrete schepsels: ik ben hier, jij bent daar ergens. Een, twee. Op die manier tellen vinden wij heel gewoon en we hebben dan ook de neiging om te denken dat het een grondfacet van het heelal is. Maar het is mogelijk om je andere soorten wiskunde voor te stellen.


  'Neem bijvoorbeeld schepsels als de Qax, diffuse wezens zonder scherpe grenzen tussen individuen. En neem nou de Squeem met hun groepsgeesten. Waarom zou voor hen tellen op die manier iets natuurlijks zijn? Misschien waren hun vroegste vormen van wiskunde wel continu - of misschien hadden zij wel natuurlijke aanleg voor het bestuderen van oneindigheden, net als de mens voor het rekenen. Bij ons was Cantors hiërarchie van oneindigheden een late ontwikkeling. En...'


  Twijnster luisterde amper. Mensen? Hier aan de rand van tijd en ruimte? 'Louise, heb je er nog meer van weten te ontcijferen?'


  'Nou, sommige dingen kunnen we wel thuisbrengen,' zei Louise op defensieve toon. 'Denken we, tenminste. Maar bedenk, Twijnster, dat we te maken kunnen hebben met mensen uit een cultuur die in de tijd nogal ver van de onze afstaat - misschien wel miljoenen jaren. De mensen uit zo'n verre toekomst kunnen wel bijna evenver van ons afstaan als een anderlingensoort. Zelfs Lieserl heeft ons niet kunnen helpen om dit te ontcijferen...'


  'Maar jullie hebben wel vorderingen gemaakt, toch?'


  Louise aarzelde. 'Ja. Wij denken dat het een noodkreet is.'


  'O, geweldig. Wij zijn wel bij uitstek de aangewezen personen om godmensen van vijf miljoen jaar na onze geboorte te hulp te schieten.'


  'Wie weet?' zei Louise droog. 'Misschien wel. In ieder geval, dat is nu net wat we willen natrekken.'


  ... er bewoog iets links van Twijnster. Ze draaide zich om.


  Ineens was de man uit het regenwoud zichtbaar. Hij zat daar heel achteloos - buiten de kooi - op het constructiemateriaal van de schouder van de nachtjager. Hij droeg geen overleefpak maar louter een effen grijze overall. Zijn handen lagen gevouwen op zijn schoot. Licht - uit een onzichtbare bron - bescheen de rimpeltjes rond zijn mond en de vermoeide blik in zijn ogen.


  Eindelijk was hij te voorschijn gekomen. Hij knikte haar vriendelijk toe.


  Ze lachte.


  '... Twijnster?'


  'Hier ben ik, Louise.' Ze probeerde haar aandacht bij haar taak te houden en ze stak haar hand uit naar de robotarm van de hyperaandrijving. 'Ben je zover?'


  'Ja.'


  De nachtjager flakkerde door de hyperruimte. Met een snelheid van meer dan honderdduizend lichtjaar per uur scheerde de Northern langs de torus van snaarlusfragmenten, als een vlieg langs de rand van de woestijn.


  De tocht duurde tien uur. Toen hij zijn einde naderde deed Touwtwijnster even een kort dutje; toen ze wakker werd liet ze haar huid opfrissen door het mechanisme van haar pak en leegde ze haar blaas.


  Ze controleerde wat er op haar vizier te zien was. Nog twintig sprongen. Nog twintig seconden, en ...


  Iets felblauws knalde haar uit de ruimte tegemoet en stormde dreigend op haar af.


  Ze slaakte een kreet en begroef haar vizier in haar armen.


  Niks aan de hand, zei Poole zacht.


  'Neem me niet kwalijk, Touwtwijnster,' zei Louise Armonk. 'Ik had je moeten waarschuwen...'


  Twijnster liet voorzichtig haar armen zakken.


  Overal zag ze snaarmateriaal.


  Een wirwar van kosmisch snaarspul, door haar vizier fluorescerend blauw ingekleurd, lag pal voor het schip. Met de lichtsnelheid voortrazende pieken glinsterden langs de lange kronkels. Ze boog naar voren en keek omhoog en omlaag en naar links en naar rechts. Zover haar blik reikte vulden snaarslierten kriskras de hemel, een gestructureerde muur in de ruimte. Toen ze dieper in de onmetelijke structuur tuurde zag Twijnster hoe de afzonderlijke draden geleidelijk in elkaar overgingen om in het oneindige in een zacht waas te veranderen.


  De snaarlus was een barrière in de hemel die het heelal in tweeën verdeelde. Hij was erg mooi, vond ze - maar levensgevaarlijk. Het was een kosmisch web, met draden lang genoeg om interstellaire afstanden te overspannen: een web dat klaarstond om haar en haar schip te vangen.


  En dit was maar één fragment van duizend lichtjaar breed, wist ze, tussen al die duizenden andere fragmenten in de torus...


  'Allemachtig,' zei ze. 'We zitten bijna in dit verdomde ding.'


  'Net niet,' zei Louise. Maar haar stem klonk gespannen en verraadde dat ze zelf ook zenuwachtig was. 'Denk aan je lengteschaal, Twijnster. De snaarlussen in dit torusstelsel zijn ongeveer duizend lichtjaar breed. Wij zijn even ver van de rand van die lus verwijderd als de Zon ooit van zijn dichtstbijzijnde buurster.'


  'Behalve dan,' kwam Mark Wu ertussen, 'dat de lus geen eenvoudig te definiëren rand heeft. Het is een wirwar. Kosmische snaren zijn verdomd moeilijk op te sporen. Dat beeld waar jij naar kijkt, Twijnster, is allemaal een virtuele reconstructie, het is onze beste inschatting van wat je ginds aantreft.'


  'Lopen we hier dan geen risico?' vroeg Twijnster.


  Uiteraard, zei Michael Poole.


  'Nee,' zei Louise.


  'Ja,' zei Mark. 'Vooruit, Louise. Twijnster, we doen ons best om het risico te beperken, maar het blijft gevaarlijk. Twijnster, je moet klaarzitten om te reageren - om ons met spoed hier weg te halen. We hebben de robotarmen geprogrammeerd met ontsnappingsroutes voor zowel de hyperaandrijving als de discontinuïteitaandrijving.'


  'Ik zal klaarzitten,' zei ze kalm. 'Maar waarom zijn we hier eigenlijk? Komt het menselijke signaal soms ergens uit die snaar?'


  'Nee,' zei Louise. 'Gelukkig niet, Twijnster. Het signaal is afkomstig uit het stelsel van een neutronenster - maar een paar lichtuur hier vandaan. We hebben ...'


  '- een discontinuïteitkoers in de robotarmen ingeprogrammeerd,' zei Twijnster droog. 'Ik weet het.' Ze stak haar hand uit naar haar regelpaneel. 'Zeg maar als je zover bent, Louise.'


  


  Poole zag er moe uit met die hele massa rimpeltjes rond zijn diepliggende bruine ogen. Weet je, ik heb ooit nog met Louise Armonk samengewerkt, zei hij. Hij lachte. En nu komen we elkaar weer tegen. Kleine wereld, nietwaar? Ze was een prima scheepsbouwkundige. En dat zal ze nog wel zijn.


  'Ik weet dat jij besloot om je wormgat-tijdbrug dicht te gooien,' zei Twijnster. 'Vertel me eens wat je allemaal is overkomen.'


  Poole zat zo te zien heel ontspannen op de schouder van de jager. Hij had zijn ogen dicht en zijn hoofd hing een beetje naar voren. Ik herinner me dat de leefkoepel van mijn GUT-schip het Raakvlak binnenvloog, zei hij langzaam. Rondom de onderrand van de leefkoepel zag ik overal vurig, blauwviolet licht. Ik wist dat dat de huid van de Spline was die werd verzengd door de exotische materie van het Raakvlakraamwerk. Ik herinner me - een gevoel van verlies, van vervreemding.


  'Verlies?'


  Ik verdween uit mijn eigen tijdkader. Touwtwijnster, elk van ons (hij hief zijn doorzichtige handen op), zelfs ik, is via kwantumfuncties met de wereld verbonden. Ik was niet-lokaal verbonden met alles wat ik ooit had aangeraakt, gezien, geproefd... Nu werden al die kwantumverbanden verbroken. Ik was op slag de eenzaamste mens die ooit had bestaan.


  Ik schakelde de hyperaandrijving in.


  Stukjes van het wormgat leken weg te schieten. Ik herinner me slierten blauwwit licht... Ik geloofde bijna dat ik die harde fotonen door de leefkoepel heen kon voelen snijden.


  De ruimtetijd krioelt van de wormgaten; hij heeft wel iets weg van een stuk vensterglas met foutjes, met een craquelé van barstjes. Toen Poole in het wormgat zijn hyperaandrijving inschakelde, leek het wel of iemand met een hamer tegen dat gecraqueleerde glas sloeg. Vanuit de plek van de klap schoten er naar alle kanten scheuren in die steeds breder werden. De scheuren vormden samen een ingewikkeld netwerk dat zich bleef verspreiden, een vertakkend patroon dat zich telkens weer herhaalde in de zich herstellende en dan weer uiteenscheurende ruimtetijd.


  De scheuren in de ruimtetijd trokken open als vertakkende tunnels die naar het oneindige leidden... Poole lachte schamper. Ik begon me af te vragen of dit achteraf wel zo'n goed plan was geweest.


  


  De gondel zweefde omlaag uit de leefkoepel van de Northern.


  Lieserl zat naast Mark Wu op een gondelstoelvirtueel. Voor hen zat de blinde Uvarov in zijn deken gewikkeld reutelend te ademen door zijn wijdopen mond. De reusachtige vleugels van de discontinuïteitaandrijving van de nachtjager spreidden zich boven de gondel als het koepeldak van een enorme kerk.


  Ver onder de gondel draaide de naargeestige, luchtloze planeet waarheen ze op weg waren om zijn as. Lieserl, die omlaag zat te staren toen het kleine eilandje van tastbaarheid opdook uit de lichtende nevel, werd ineens overvallen door een belachelijke duizeling. Ze had het gevoel dat ze zonder enige bescherming in deze stoel boven het planeetoppervlak hing; ze kreeg de neiging om zich stevig aan de leuningen van haar stoel vast te klampen, maar ze was vastbesloten om daar niet aan toe te geven.


  Duizelig... Na alles wat ze in de Zon had meegemaakt en in weerwil van het feit dat ze heel goed wist dat haar niets kon overkomen - zelfs al zou de gondel hier ter plaatse onmiddellijk ontploffen - omdat ze niets anders was dan een virtuele projectie van de hoofdprocessors van de Northern, met een kleine aanvulling van het processorvermogen van de gondel - ondanks dat alles, was ze duizelig.


  Toch was het wel troostend om te weten dat ze nog genoeg menselijkheid bezat om een klein beetje bang te zijn. Misschien moest ze het aan Mark vertellen; wie weet zou hij dan wat minder streng over haar oordelen.


  Buiten de doorzichtige romp van de gondel omringde het neutronensterstelsel hen als reusachtige coulissen.


  De neutronenster zelf was een kleine, felle, geelrode bal. Hij had een metgezel - een gewone ster - die omringd was door een zacht gloeiende gasring. En in die rookring draaiden verscheidene planeten rond de neutronenster.


  Van een van die planeten was het afwijkende signaal afkomstig; van het kleine wereldje waarheen Lieserl nu afdaalde.


  De nachtjager had hen in de rookring die rond de ster draaide neergepoot. Het leek net of je in een dikke mist omlaagzakte. Dichtbij de gondel zag Lieserl dichte wervelingen van het ringgas - kluitjes en stromingen van wervelend spul - en daar voorbij was de rest van de ring een strook bleek licht die het heelal doormidden sneed. Ze kon de neutronenster zelf wel zien, een kleine harde sintel die geelrood opgloeide in het middelpunt van deze rookring. Naast hem hing zijn begeleider - enorm, bleek en tot een plomp ei misvormd door het sterke zwaarteveld van de neutronenster. Uit het karkas van de begeleider staken gasslierten die blindelings naar de neutronenster reikten.


  En daar weer achter hing, onder een idiote hoek met de gasring, een sterrenboog.


  Deze neutronenster verplaatste zich buitengewoon snel: hij stoof met bijna de lichtsnelheid door de ruimte. Als gevolg van die hoge snelheid waren de neutronenster en zijn stelsel de enige zichtbare voorwerpen in Lieserls heelal. De hele rest - de blauwverschoven melkwegstelsels, de nabije kosmische-snaarmuur - was samengeperst in die bleke sterrenboog, die band van licht rond de equator van de sterverplaatsing. En buiten de sterrenboog was er slechts duisternis.


  Uvarov hield zijn hoofd schuin en de binnenverlichting van de gondel tekende schaduwen in zijn ingevallen oogkassen. 'Vertel me wat jullie zien,' siste hij.


  'Ik zie een neutronenster,' zei Mark. 'Een heel normaal exemplaar. Slechts zestien kilometer breed, maar met een massa die die van Sol niet veel ontloopt... Wat deze ster ongewoon maakt is het feit dat hij een begeleider heeft die een gewone ster is - was.'


  Voor Mark verscheen een glinsterend model van het neutronensterstelsel in de lucht; op het boloppervlak van de neutronenster en zijn begeleider was een wirwar van gekleurde lijnen te zien, die volgens Lieserl het zwaartekrachtsverloop weergaven en magnetische fluxlijnen en andere waarneembare verschijnselen. Stukjes tekst en hulpgrafieken zweefden naast de lichtende voorwerpen in de lucht.


  'Ooit,' zei Mark, 'vormden deze sterren een spectaculaire dubbelster, want de neutronenster was een schitterende reus. Op een of andere manier heeft de begeleider de supemova-ontploffing van de reuzenster overleefd. Maar het restant van die explosie - de neutronenster - is zijn begeleider evengoed aan het vermoorden.'


  Hij wees. 'De zwaarteput van de neutronenster zuigt materiaal van zijn begeleider aan... Moet je eens zien, Lieserl, die teer uitziende rookslierten zouden heel Jupiter kunnen bevatten. Een deel van het verloren gegane materiaal van de begeleider valt regelrecht op de neutronenster. En naarmate de massa daar beneden toeneemt, zal de rotatie van de neutronenster kuren gaan vertonen - de neutronenster moet regelmatig geteisterd worden door sterbevingen. De rest van het gas zweeft weg en vormt deze ring waarin we ons nu bevinden, die om de neutronenster draait.'


  'Denk je dat de vogels de supernova-explosie hebben veroorzaakt, Mark?' vroeg Lieserl.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Daar is het stelsel te stabiel voor... Ik denk dat de explosie al plaatsvond lang voordat de vogels enige belangstelling toonden.'


  'En de begeleider?'


  Hij lachte en tuurde naar de ingewikkelde hemel. 'Lieserl, dat is nu eens een ster die de vogels niet hoeven te vermoorden. Dat doet de neutronenster al voor ze.'


  Het virtuele model van de neutronenster groeide onder zijn neus en de begeleider en de andere hemellichamen uit het model verdwenen uit beeld. Mark tuurde in een complexe knoop van licht naar wat een van de magnetische polen van de ster leek.


  Lieserl keek de andere kant op. De planeet was nu niet ver meer van hen af en hij veranderde langzaam van een in de leegte hangende steenbal in een landschap - kaal, naargeestig en vol scheuren.


  'En de planeten dan?' vroeg Lieserl. 'Hoe hebben die de supernova kunnen overleven?'


  'Ik vermoed dat ze dat niet deden,' zei Mark die nog steeds naar de sterpool staarde. 'Volgens mij zijn ze waarschijnlijk pas na de explosie gevormd: samengeklonterd uit materiaal van de gasring en uit puin dat overbleef van de explosie - misschien wel van het vorige planetenstelsel, als dat er was... Lieserl. Allemachtig. Moet je dit eens zien.'


  'Wat?'


  Het virtuele model van de neutronenster zwiepte door het interieur van de gondel in haar richting; het kleine lichtknoopje aan de pool belandde vlak voor haar neus. Lieserl deinsde geschrokken achteruit maar staarde kranig in het gloeiende, ingewikkelde beeld.


  Mark zat te grinniken en zijn stem liep over van geestdrift. 'Zie je het?'


  'Ja Mark,' zei ze geduldig, 'maar je zult me moeten vertellen wat ik hier zie.'


  'Er zit een grote verstoring in het zwaartekrachtsverloop aan die magnetische pool.' Er verscheen een drom pijltjes rond de sterpool die zich in een tweedimensionaal vlak rangschikten. 'Zie je het?'


  Marks stem klonk ongeduldig. 'Lieserl, volgens mij zit er daar een vlakdiscontinuïteit. Een tweedimensionaal gebrek. Een domeinwand, in die ster...' Lieserl fronste haar voorhoofd. 'Dat is onmogelijk.'


  'Natuurlijk is dat onmogelijk.' Hij grinnikte. 'Hoe zou een domeinwandgebrek kunnen ontstaan binnen de structuur van een neutronenster? onmogelijk... tenzij het daar opzettelijk is gedeponeerd.'


  Uvarovs geteisterde mond rekte zich uit tot een brede grijns. 'Daar gedeponeerd?'


  'We vroegen ons af hoe het kwam dat deze neutronenster hier helemaal in zijn eentje rondzwierf - uit de buurt van enig melkwegstelsel en dan nog met zo'n rotgang. Nou, nu weten we het.'


  Lieserl schoot in de lach. 'Dit is belachelijk. Bedoel je echt dat...'


  'Ja,' zei hij doodernstig. 'Ik geloof dat iemand, mogelijk een mens, in de magnetische pool van deze neutronenster een discontinuïteitaandrijving heeft geïnstalleerd en dat hij die heeft gebruikt om het hele stelsel met een snelheid nabij die van licht door de ruimte te smijten.'


  'Maar dat is idioot,' zei ze. 'Waarom zou iemand zoiets doen?'


  Nu moest Uvarov om haar lachen. 'Nog altijd even rationeel, Lieserl, na alles wat we hebben meegemaakt? Nou, misschien krijgen we weldra antwoord op dat soort vragen. Maar één ding weet ik zeker - het heeft gegarandeerd iets te maken met deze eindeloze, bloedige Hemeloorlog waarin we terecht zijn gekomen.'


  De dalende gondel was nu bijna beneden en het scheepje zeilde over het gehavende landschap van de planeet.


  Eindelijk zei Mark: 'Nu bevinden we ons recht boven de bron van het signaal... Daar,' zei hij ineens. 'Zien jullie het?'


  Uvarov rekte zijn dunne halsje.


  Lieserl tuurde omlaag.


  'Een stellage,' zei Mark. 'Daar op het oppervlak... Een soort gebouw. Kom op, ik zet ons aan de grond.'


  


  Ik viel de toekomst in, Touwtwijnster, door een netwerk van tijdelijke wormgaten die na mijn passeren instortten. Mijn instrumenten waren kapot maar ik wist dat mijn leefkoepel moest zijn overspoeld met hoge-energiedeeltjes en zwaartekrachtsstraling. Ik was zo hulpeloos als een pasgeboren baby.


  Poole zat in het luchtledig op de schouder van de nachtjager met zijn benen in kleermakerszit onder zich gevouwen en met zijn handen, met de palmen naar boven, ontspannen op zijn knieën. Twijnster kon zelfs het alledaagse detail van het golfjesprofiel in zijn schoenzolen onderscheiden.


  Hij zei: Ik viel vijf miljoen jaar...


  


  Mark Wu, of liever gezegd een van zijn virtuele bewustzijnsbrandpunten aan boord van de Northern, tuurde naar de kosmische-snaarlus door de honderd ogen van de scheepsopnemers. Hij was niet in zijn sas: het meervoudige beeld was troebel en onnauwkeurig.


  De ellende was dat het schip ronddraaide in een baan om deze vervloekte neutronensterplaneet die zo snel door de ruimte viel dat het waarneembare heelal een relativiteitsverschuiving had ondergaan tot een magere, bleke sterrenboog. Het leek wel of de Northern nog aan zijn duizendjarige vlucht bezig was. Mark moest de gevolgen van de hoge verplaatsingssnelheid zien terug te draaien: hij moest het heelal te voorschijn toveren uit de versmeerde sterrenboog.


  Mark had programmatuur die dat aankon. Maar het had toch veel weg van het ontklutsen van een omelet, bedacht hij ongerust. De resulterende beelden waren niet bepaald scherp.


  In zijn processoropstelling werkte Mark Wu op een tijdschaal van nanoseconden. De snelheid waarmee hij gegevens kon verwerken was verscheidene miljoenen malen hoger dan de hoogst haalbare snelheid voor een mens en soms moest hij al zijn wilskracht aanwenden om zich uit zijn opstelling los te maken en terug te keren naar de stroperige traagheid van de mensenwereld.


  Het was zeven eeuwen geleden dat hij was gestorven en naar de KI-geheugenbanken van de Northern was gekopieerd, en zijn vaardigheid in niet-menselijk functioneren was gestaag gegroeid. Op dit moment bestuurde hij bijvoorbeeld een conventionele mensvirtueel in de gondel met Lieserl en Uvarov en ook een bij Louise aan boord van de Great Britain, en daarnaast was hij rechtstreeks verbonden met de processorsystemen van de Northern.


  Het besturen van die meervoudige bewustzijnsbrandpunten was een eigenaardige ervaring, maar hij was gewend geraakt om kleine ongemakken zonder morren te verdragen als de situatie dat vereiste.


  En de situatie vereiste het nu.


  Misschien had hij dit tochtje naar de neutronenster wel moeten verbieden, bedacht hij. Het had de Northern heel dichtbij - veel te dichtbij - deze kosmische-snaarluswolk gebracht. Als je te maken hebt met een voorwerp van duizend lichtjaar breed, bedacht hij wrang, lijkt een afstand van een enkel handjevol lichtjaren lang niet voldoende.


  Mark splitste een reeks deelbrandpunten af en droeg die op om overlappende hemelsectoren af te speuren.


  Zijn beeld van het heelal was een uit de deelbeelden die hij van de opnemers binnenkreeg opgebouwd mozaïek; hij stelde zich voor dat het wel iets weghad van door de facetogen van een vlieg kijken. En overal waar hij keek zag hij een wirwar van snaarzog in dubbelbeelden - het leek wel of de hemel een enorme glazen koepel was met reusachtige scheuren erin, vond hij.


  Door nauwkeurige bestudering van de dubbelbeelden van sterren en melkwegstelsels, slaagde Mark erin om de nabij de lichtsnelheid gelegen snelheden van de snaarsegmenten te bepalen. Hij was voortdurend bezig met het bijwerken van het door hem bijgehouden interne model van de lokale snaardynamica, dat hij gebruikte om het schip op veilige afstand te houden van ...


  Een waakzaam hulpprogrammaatje sloeg alarm. Mark ervoer het als een gevoel van onrust, een zenuwachtige huivering.


  ... er bewoog iets in het gezichtsveld van een van de opnemeropstellingen. Hij verplaatste onmiddellijk zijn bewustzijn en richtte het grootste deel van zijn aandacht op de door die opnemers waargenomen afwijking.


  Tegen de achtergrond van een schitterend, blauwgetint spiraalstelsel zag hij een dubbel spoor van ster-dubbelbeelden.


  Er moesten hier twee stukken snaar zijn, besefte hij: twee kronkels van deze ene, reusachtige snaarlus, op amper een paar lichtjaar afstand van elkaar. En hij zag aan de stroom smeltende sterbedden dat de kronkels in tegengestelde richting langs elkaar gleden en misschien op de duur elkaar zelfs zouden snijden.


  Op sommige plaatsen zag hij van sommige enkelsterren wel drie beelden. Licht van elk van die sterren bereikte hem via drie verschillende routes - links van het snarenstel, rechts ervan en midden tussen de snaren door.


  De oorzaak van het alarm was duidelijk. Overal langs het dubbele spoor zag hij sterbedden wegglijden alsof ze door de smeltende ruimtetijd glibberden. Deze snaren moesten wel heel erg dichtbij zijn - misschien zelfs binnen de limiet van twee lichtjaar die hij zichzelf als grove veiligheidsmarge had opgelegd.


  Hij liep snel de programmaatjes langs die hij had ingesteld om de afstand van de snaren tot het schip te controleren. Hij vroeg zich af of hij Louise en Twijnster hiervan op de hoogte moest stellen...


  Ineens werd zijn bewustzijn overspoeld met krijsende waarschuwingen van de alarmeringsprogramma's. Het leek wel of hij abrupt in paniek was geraakt; hij voelde zich alsof hij helemaal ondergedompeld werd in adrenaline.


  Wat voor de donder ...


  Hij las snel en kordaat zijn meetprogramma's uit. Het kostte niet meer dan een paar nanoseconden om erachter te komen wat er mis was.


  Het stel snaarkronkels was veel dichterbij dan hij aanvankelijk had gedacht. Zijn afstand-schattingsprogrammatuur was in de war gebracht door de wisselwerking van de twee snaren, door de manier waarop het stel gezamenlijk de sterbedden vervormde.


  De snaren waren dus dichterbij dan zijn afstand-controleprogrammaatjes hem hadden verteld. De ellende was dat hij niet kon bepalen hoeveel dichterbij; misschien waren ze wel heel veel dichterbij.


  Verdomme, verdomme. Ik had dit moeten voorzien. Koortsachtig startte hij een herprogrammeringsroutine die ervoor moest zorgen dat hij zich in de toekomst nooit meer op deze manier door meervoudige beelden van snaarstellen voor de gek zou laten houden - of door enige andere combinatie.


  Maar daar had hij op dit moment helemaal niets aan.


  Hij hackte snel even in zijn programma om een eerste grove schatting te krijgen van de werkelijke afstand van de snaren...


  Hij geloofde het antwoord niet. Hij wijzigde zijn programma en startte het opnieuw.


  Het antwoord veranderde niet.


  Nou, daar gaat mijn veiligheidsmarge van twee lichtjaar.


  Het snaarduo bevond zich op slechts zestien miljoen kilometer afstand van de Northern - minder dan een lichtminuut.


  Een van de snaren begon achteruit te wijken, maar de tweede stevende recht op het schip af.


  Hij controleerde opnieuw. Alles klopte.


  Over vijftig seconden zou die naderende snaar de Northern treffen.


  Hij schoot de machine uit en de wereld van de mensen in. Vol ongeduld wachtte hij tot de pixels in de lucht verschenen en zich hadden gerangschikt tot zijn gezicht; hij voelde zijn bewustzijn vertragen tot de menselijke slakkengang.
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  Vijf miljoen jaar na het eerste conflict tussen mensheid en Qax kwam het wrak van een Spline-oorlogsschip naar buiten tuimelen uit de mond van een wormgat dat een gloed van zwaartekrachtsstraling uitbraakte. Vonkend sloot het wormgat zich weer.


  Het wrak - donker en vrijwel verstoken van energie - draaide langzaam rond in de stille ruimte. Er was geen leven aan boord.


  Bijna niet.


  Ik weet nog steeds niet precies hoe ik het heb overleefd. Maar ik herinner me - ik herinner me hoe de kwantumfuncties over me heen spoelden. Het waren net regendruppels; het leek of ik ze kon zien, Touwtwijnster. Het was pijnlijk. Maar het was of ik opnieuw werd geboren. Ik werd weer in de tijd teruggeplaatst.


  Het had Poole niet veel tijd gekost om de toestand van het wrak waarin zijn schip was veranderd te peilen. De interne energiecellen van de leefkoepel bevatten nog wel voor een paar uur energie, maar hij had geen aandrijfvermogen - zelfs de computerverbinding uit de leefkoepel naar de rest van het schip werkte niet.


  Ik weet nog hoe dood het heelal eruit zag. Ik kon niet begrijpen hoe de sterren zo snel zo oud waren geworden; ik wist dat ik niet meer dan een paar miljoen jaar had kunnen vallen.


  Maar ik wist wel dat ik alleen was. Dat kon ik voelen.


  Ik bereidde een maaltijd voor mezelf. Ik dronk een glas schoon water...


  Zijn doorschijnende gezicht stond peinzend. Weet je, ik herinner me zelfs nu nog hoe dat water smaakte. Ik nam een douche... ik overwoog om een boek te lezen.


  Maar het licht viel uit.


  Ik zocht op de tast mijn regelstoel. Ik ging liggen. Het begon kouder te worden.


  Ik was niet bang voor de dood, Touwtwijnster. Ik voelde me vernieuwd.


  'Maar je ging niet dood,' zei ze. 'Nietwaar, Michael?'


  Nee. Nee, ik ging niet dood, zei Poole.


  En toen was er een schip opgedoken.


  De stervende Poole had er vol verwondering naar gestaard.


  Het leek op een esdoornzaad, uitgevoerd in inktzwart. Nachtduistere vleugels die honderden kilometers overspanden hingen onheilspellend rimpelend boven het wrak van Pooles GUT-schip.


  'Een nachtjager,' hijgde Twijnster.


  Ja. Ik werd steeds kouder. Ik kon niet ademhalen. Maar nu wilde ik niet meer sterven. Ik wilde nog een klein beetje langer leven - lang genoeg om te begrijpen wat dit betekende.


  En toen ...


  'Ja?'


  En toen was Poole door iets uit het wrak geplukt. Het leek wel of een reuzenhand zijn bewustzijn had omvat, zoals je de vlam van een kaars zou plukken.


  En toen werd ik uitgesponnen...


  Poole was een onbelichaamd schepsel geworden. Hij had zelfs geen hartslag meer.


  Het voelde aan of hij bevrijd was uit de benen grot die zijn hoofd was geweest.


  Ik geloof dat ik een bouwsel van kwantumfuncties werd, zei hij. Een borduurwerk van acausale en nonlokale effecten... Ik wil niet beweren dat ik er zelf ook maar iets van begrijp. En mijn metgezel bleef bij me. Die hing als een reusachtige zoldering boven mijn hoofd.


  'Wat was het?'


  Misschien was het een Xeelee. Of misschien ook niet. Het leek ook boven de Xeelee uit te stijgen - misschien iets dat zij hadden gebouwd, maar het was niet een van hen...


  Touwtwijnster, de Xeelee waren - zijn - meesters van ruimte en tijd. Ik geloof dat ze zelfs achterwaarts door de tijd zijn gereisd - hun eigen ontwikkelingsgeschiedenis hebben gewijzigd - om hun ontzagwekkende doeleinden te bereiken. Volgens mij had mijn metgezel iets te maken met dat programma, was hij misschien wel een anti-Xeelee die als een anti-deeltje achteruit bewoog door de tijd.


  Ik werd een soort plezier gewaar, zei Poole traag. Het wezen beleefde plezier aan mijn angst, mijn verwondering, mijn verlangen om in leven te blijven. Ze hoorde een verre schaduw van wrok in zijn stem.


  Na een tijdje loste het schepsel op. Ik bleef alleen achter. En Twijnster, ik merkte dat ik niet kon sterven.


  Eerst was ik woedend. Ik was wanhopig. Hij hief zijn lichtende hand op en bekeek hem zorgvuldig terwijl hij hem voor zijn ogen ronddraaide. Ik kon niet begrijpen waarom mij dit was aangedaan - waarom ik op deze absurde manier gespaard was gebleven.


  Maar dat ging mettertijd ook over. En tijd had ik: meer dan genoeg...


  Hij viel stil en zij keek naar zijn gezicht. Dat stond leeg en uitdrukkingloos; ze voelde een spoortje angst en vroeg zich af wat hij allemaal had meegemaakt in zijn eentje tussen de stervende sterren.


  'Michael,' zei ze zacht. 'Waarom ben je tegen mij beginnen te praten?'


  Zijn lege uitdrukking verdween en hij lachte tegen haar. Ik zag een menselijk wezen, zei hij. Een man, gekleed in dierenvellen, bevroren, in een broos klein scheepje... Hij kwam hals over kop door het Raakvlak van een wormgat aanstuiven om in deze vijandige toekomst te belanden.


  Dat was een bijzondere gebeurtenis... En dus - keerde ik terug. Ik was nieuwsgierig. Ik tastte de wormgatverbindingen af - en ik vond jou, Touwtwijnster.


  Twijnster knikte. 'Dat was Pijlmaker. Hij was mijn vader,' zei ze.


  Michael Poole sloot zijn ogen.


  '... Touwtwijnster,' zei Louise Armonk. Haar stem klonk dringend en bezorgd.


  'Ja, Louise.'


  'Ik weet niet wat er verdomme allemaal omgaat in dat hoofd van jou, maar je kunt maar beter zorgen dat het als de donder glashelder is.' Twijnster hoorde Louise over haar schouder bevelen geven.'... we hebben een probleem.'


  'Wat voor probleem?'


  'Luister goed, Twijnster. Je moet het volgende...'


  Louises stem viel abrupt weg.


  'Louise? Louise?'


  Het bleef doodstil.


  Twijnster draaide zich om op haar stoel. Achter haar doemde de kolos van de leefkoepel op boven de strakke lijnen van de nachtjager, een muur van glas en rustig licht.


  Maar nu lag er een zacht gaasweefsel, een net van amper zichtbare draden over de bovenverdiepingen van de leefkoepel.


  'Verdomme,' siste Twijnster. 'Dat is een kosmische snaar.'


  


  Voor het eerst sinds jaren vulden de Dekken zich met het loeien van de claxon.


  Morgen, die in de groengetinte lucht nabij Dek Twee zweefde, richtte zich op van zijn werk. Zijn rug deed aangenaam zeer en hij had warme aarde en water aan zijn handen; hij voelde een laag fijne zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


  Hij keek vaag rond, op zoek naar de bron van het alarmsignaal.


  Milpitas stond hem met opgerolde mouwen aan te staren terwijl het zweet uit de diepe plooien in zijn gezicht stroomde. De Planner greep een handvol rietstengels die uit de bolvormige vijver staken. 'Morgen? Is er iets mis? Waarom loeit de claxon?'


  'Ik weet het niet, Planner.'


  Het geluid van de claxon was oorverdovend - vertrouwd en schokkend tegelijk en het belemmerde je denken. Morgen keek de Dekken rond naar de kalme ruimtelijke verplaatsingen van mensen en robots die rustig hun gang bleven gaan. In de verte doemden de schouders van de Tempels op boven de met gras begroeide oppervlakken. Alles zag er normaal en vredig uit; hij voelde zich ontspannen en kalm.


  Morgen werkte met Milpitas in wat ooit het Poolepark was geweest. Ze waren nog steeds bezig om hun nul-g waterpartij te installeren. Milpitas en Morgen hadden een bal aarde op een dunne, aan het Dekoppervlak verankerde paal geplaatst en daaromheen hadden ze een waterbol van anderhalve meter breed aangebracht die bij elkaar werd gehouden door een dunne huid van poreus plastic. Ze hadden riet en waterlelies in de bal aarde geplant en die begonnen al boven het water uit te groeien. Hun idee was dat het riet en de lelies op de duur zodanig verstrengeld zouden raken dat ze samen met de natuurlijke oppervlaktespanning van het water de vijver bijeen zouden kunnen houden, waardoor het plastic membraan overbodig zou worden.


  En dan konden ze eindelijk hun vijver bevolken met vissen en kikkers.


  Het was een klein en enigszins onbenullig project. Maar het was een idee van Milpitas geweest en Morgen had met plezier aangeboden om hem bij de uitvoering ervan te helpen, als onderdeel van wat hij als Milpitas' aanpassing aan nul-g beschouwde. Alles wat de Planner - en de mensen onder zijn invloed - onder nul-g omstandigheden aan het denken en aan het werk zette, was meegenomen, vond Morgen.


  'Morgen.' Louise Armonks stem klonk uit een punt in de lucht. Luid en dringend, vond hij. 'Morgen. Kun je me horen?'


  Morgen keek omlaag naar de met gras begroeide bodem van het Dek. Hij wist dat Louise ergens onder deze bodem in haar oude stoomschip het neutronensterstelsel bestudeerde. 'Wat is er, Louise?'


  'Morgen, je moet maken dat je daar wegkomt.'


  'Maar, Louise...'


  'Smeer hem, verdomme. Geeft niet waarheen.'


  Milpitas keek hem oplettend aan. 'En, is er iets aan de hand?'


  'Milpitas. Kom mee.'


  Morgen greep de Planner bij de schouder van zijn mantel. Hij boog zijn knieën, plantte zijn voeten plat op het Dekoppervlak en schopte zich de lucht in, Milpitas met zich meesleurend. Toen hij omlaagkeek zag hij de ronde vijver onder hen kleiner worden.


  Luchtweerstand bracht hen midden in de lucht tot stilstand, vijf meter boven het Dekoppervlak.


  Morgen liet de Planner los. Milpitas' armen waren nog nat tot zijn ellebogen en zijn knokige enkels staken onder zijn mantel uit.


  'Louise? We zijn daar weg, hoor. En vertel me nu eerst eens wat er mis is.'


  'We zitten in de penarie.' Morgen hoorde paniekerig geschreeuw achter Louises stem en hij hoorde Mark kalme, vlakke bevelen geven. 'We bevinden ons op het pad van een stuk snaar... Als onze voorspellingen juist zijn, gaat het dwars door het Poolepark heen.'


  Morgen staarde rond naar de Dekken. Ineens leken de stalen wanden met hun bedekking van planten en mensen onmogelijk kwetsbaar. 'Maar hoe is dat mogelijk? Ik dacht dat die lus lichtjaren ver bij ons vandaan was?'


  'Dat dachten wij ook, Morgen. We proberen de koers van de snaar nader te bepalen zodat we de robotarmen van de disontinuïteitaandrijving kunnen herprogrammeren om...'


  Louises stem viel stil.


  


  Lieserl en Mark stonden in overleefpakvirtuelen op het oppervlak van de neutronensterplaneet. Ze keken elkaar onzeker aan.


  'Er is iets mis,' zei Lieserl.


  'Ik weet het.' Achter zijn virtuele vizier was Marks uitdrukking levenloos en kil; Lieserl wist dat dat betekende dat hij processorvermogen aanwendde voor belangrijker zaken.


  Het oppervlak onder Lieserls voeten was puimsteengrijs en zag er bros uit. Naast hen stond een robot geduldig te wachten: een karretje op ballonbanden met een paar beweegbare armen en een stel opnemers. De wielen van de robot waren helemaal grijs van het planeetstof, zag Lieserl.


  Een paar meter verder stond de bolle, glimmende cilinder van hun gondel; achter de doorzichtige wand van de gondel zag Lieserl de ingebakerde Uvarov zitten.


  De hemel was schitterend. De gasring was een rokerige gordel die de wereld omringde, helemaal tot aan de horizon. De overkant van de ring was een bleke, witte strook die de hemel in tweeën deelde. Ze kon de neutronenster zelf net onderscheiden als een klein, onheilspellend bloeddruppeltje dat aan de rokerige strook plakte, en de reusachtige begeleider was een doffe bal van geelgrijze mist waaruit gas wegsijpelde naar zijn kwaadaardige tweelingster.


  De sterrenboog was een scheur in de leegte boven het vlak van de ring. Hoog boven haar hoofd zag Lieserl de lichtjes van de leefkoepel van de Northern schitteren in de hoge baan die het schip rond de planeet draaide.


  Het gebouw dat ze vanuit hun omloopbaan hadden gezien, was een tetraëder van zes meter hoog die onaandoenlijk op het oppervlak rustte.


  Lieserl voelde zich gefrustreerd. Waren ze zover gekomen en waren ze dit verbazingwekkende raadsel zo dicht genaderd om nu op het laatste moment hun communicatieverbinding kwijt te raken?


  Ze tikte op haar helm. 'Het lijkt net of ik doof ben geworden,' zei ze.


  'Vind ik ook.' Mark lachte magertjes en er verscheen weer wat uitdrukking op zijn wassenbeeldengezicht. 'Nou, de stemverbinding met de Northern is in ieder geval morsdood.' Hij keek ongerust omhoog. 'Ik vraag me af wat er daarboven verdorie allemaal aan de hand is.'


  'Misschien proberen ze ons wel terug te roepen.'


  Mark haalde zijn schouders op. 'Of misschien wel niet.' Hij keek haar aan. 'Lieserl, voel je je anders? Voor zover ik kan nagaan werkt de verbinding met de centrale processors aan boord van de Northern nog wel - hoewel ik op dit ogenblik in een alleen-lezen-toestand opereer.'


  Ze deed haar ogen dicht en onderzocht haar innerlijk. 'Ja. Dat geldt ook voor mij.' Alleen-lezen betekende dat ze haar indrukken - de nieuwe herinneringen die ze opsloeg - niet meer kon doorsturen naar de processors aan boord van de Northern die nu de kern van haar bewustzijn vormden. Ze keek omhoog naar de kalme gele lichtgloed van de Northern. 'Denk je dat we beter terug kunnen gaan?'


  Mark aarzelde en keek achterom naar de gondel.


  Uvarov bewoog als een insect in een glazen cocon, vond Lieserl. 'Ik ben de enige die echt gevaar loopt,' kraste hij. 'Jullie tweeën zijn maar projecties. Virtuele spoken. Jullie dragen die drommelse pakken louter als mentale krukken. Al zou deze planeet op dit moment uit elkaar knallen, dan nog is het enige dat jullie kwijtraken de gegevensaanwas van een paar uur.' Zijn stem had een schampere klank.


  'Waar wil je heen, Uvarov?' vroeg Mark.


  'Schiet op met jullie zoektocht,' zei Uvarov. 'En sta je tijd niet te verlummelen. Als er problemen aan boord van de Northern zijn kunnen jullie daar toch niets aan doen. Hou toch de grote lijnen eens in de gaten. Het baryonische heelal loopt op zijn einde. Wat kan er nou in hemelsnaam gebeuren dat de toestand erger maakt?'


  Mark lachte een beetje grimmig. 'Oké, Uvarov. Kom op, Lieserl.'


  Ze holden op een drafje over het oppervlak naar het gebouw.


  



  De claxon zweeg. De plotselinge stilte was een schok.


  Morgen klopte op zijn oor - alsof dat de virtuele projectie van Louises stem zou terugbrengen, dacht hij afkeurend.


  Milpitas hing niet meer naast hem. Met verbazende lenigheid was de Planner door de lucht omlaaggezwommen, bij Morgen vandaan, terug naar de vijver.


  Hoog boven zijn hoofd klonk het knersen van metaal.


  Hij hoorde een enkele kreet - een onaards geluid dat van de wanden weerkaatste en door de stilte van de Dekken galmde. En nu hoorde hij weer een kreet - maar dit keer besefte Morgen dat het geluid niet door een menselijke stem werd gemaakt: het gekrijs was afkomstig van lucht die door een scheur in de romp ontsnapte.


  Hij tuurde omhoog naar de lichtende lucht, op zoek naar de bres.


  Daar. Tegen een van de wanden vormde zich een dichte mist boven een kaarsrechte scheur dwars door een veld dwergtarwe. Daar was een alfabetiseringsklasje aan het werk geweest en de mensen spartelden nu wanhopig gillend door de lucht in een poging bij de dikke mistwolken vandaan te komen.


  Hij hoorde Milpitas grommen. Morgen keek omlaag.


  Milpitas staarde naar zijn middenrif en hij drukte zijn handen tegen zijn maag. Zijn geteisterde gezicht was verstard in een uitdrukking van afkeurende verbazing en deed Morgen in dat laatste ogenblik sterk denken aan de Planner Milpitas van weleer: taai, heerszuchtig en de hele wereld onderwerpend aan zijn wil.


  Toen knakte Milpitas dubbel langs een lijn net onder zijn borstbeen. De eerste tel leek het net of hij dubbelsloeg van pijn - maar, zag Morgen met toenemende afschuw, Milpitas bleef gewoon doorknakken en boog steeds dieper, tot Morgen zijn verbrijzelende ribben hoorde kraken en zijn ruggenwervels hoorde knappen.


  Er was niets en niemand te bekennen in Milpitas' buurt; het leek net of hij zichzelf deze onvoorstelbare verschrikking aandeed, of alsof het lijf van de Planner door een reusachtige, doorzichtige vuist werd fijngeknepen.


  Toen leek het wel of diezelfde reusachtige vuist - krachtig, onweerstaanbaar en onzichtbaar - ook Morgen beetgreep om hem tegen het Dek te smijten.


  Hij gilde en wikkelde zijn armen om zijn hoofd.


  Hij knalde in de bolvormige vijver die Milpitas en hijzelf met zoveel liefde hadden gebouwd. Riet en lelies striemden zijn gezicht en zijn armen en het brakkige water drong zijn ogen en zijn mond binnen.


  Toen was hij al door de vijver heen en het Dekoppervlak snelde hem tegemoet om hem onvoorstelbaar hard te treffen.


  


  Het viervlak was bedekt met een dikke stoflaag. Mark liet de robot naar voren komen om het gebouwtje voorzichtig schoon te vegen. Het materiaal waaruit de tetraëder was opgetrokken kwam melkig wit en naadloos onder anderhalve centimeter stof vandaan. De driehoekvlakken gaven het bouwseltje een fragiel en tijdelijk aanzien, vond Lieserl - net een kampeertent.


  Mark had voorgesteld om in mensgedaante naar het gebouwtje toe te lopen. 'We willen onder andere weten of dit ding door mensen is gebouwd, en zo ja, waarom,' had hij aangevoerd. 'Als we het niet door mensenogen bekijken, kunnen we het zaakje nooit op de juiste manier aanvoelen.' Lieserl wist dat nog zo net niet. Het leek haar erg ondoelmatig om je, meer dan noodzakelijk was om met Uvarov te kunnen communiceren, tot de menselijke vorm te beperken. Maar nu ze naar het gebouwtje stond te staren, besefte Lieserl dat het toch een erg goed idee was geweest.


  'Het is een tetraëder,' merkte Lieserl op. 'Net een Raakvlakportaal.'


  'Nou, dat is in ieder geval een zeker teken dat het een menselijke oorsprong heeft,' mompelde Mark. 'Betekent op zich natuurlijk eigenlijk helemaal niets. En uit de dikte van die stoflaag kunnen we natuurlijk wel afleiden dat het al een hele tijd leegstaat.'


  'Hmm. Die deur ziet er erg menselijk uit.'


  De deur was een eenvoudig luik van ruim twee meter hoog en bijna een meter breed, onderin een van de driehoekvlakken van de tetraëder. Op taillehoogte van een mens van gemiddelde lengte zat er een toetsenblokje naast de deur.


  Mark haalde zijn schouders op. 'We zullen eens proberen of we hem open kunnen krijgen.'


  De robot rolde geruisloos en in weerwil van zijn dikke ballonbanden met een beetje een wippende gang over de ruwe grond. Hij stak een arm met een primitief grijpmechanisme eraan naar voren, tikte voorzichtig op de deur en drukte vervolgens op het toetsenblokje.


  De deur schoof opzij weg in het materiaal van de tetraëder. Een wolkje lucht schoot met een plofje naar buiten. Er kwam ook wat stof mee en toen de lucht was vervluchtigd, daalde het stof in keurige kogelbanen naar het oppervlak.


  Achter de deur bevond zich een rechthoekig kamertje, net groot genoeg voor vier of vijf mensen. De vlakke, effen wanden bestonden uit hetzelfde melkige materiaal als de buitenwand. In de wand recht tegenover hen zat net zo'n deur als in de buitenwand.


  'Nu, we weten in ieder geval dat er nog energie voorhanden is,' zei Mark.


  'Dit is een luchtsluis,' zei Lieserl terwijl ze in het kleine kamertje naar binnen keek. 'Eenvoudig, functioneel. Erg fantasieloos. Nou, wat doen we? Gaan we naar binnen?'


  Mark wees.


  De robot rolde de luchtsluis al in. Hij wipte over de drempel en kwam midden in de sluis tot stilstand.


  Lieserl en Mark aarzelden enkele tellen terwijl de robot geduldig in de luchtsluis bleef wachten.


  Mark grinnikte: 'Tja, blijkbaar gaan we naar binnen.'


  Hij hield Lieserl zijn arm voor. Gearmd stapten ze achter de robot aan de luchtsluis in.


  De luchtsluis was een beetje krap voor de robot en hen beiden. Lieserl merkte dat ze onwillekeurig bij de grote, stoffige wielen van de robot uit de buurt bleef, alsof ze bang was dat haar overleefpak smerig zou worden.


  De robot stak een arm uit en drukte op het regelpaneeltje dat de tweede deur opende. Ze hoorden de luchtdruk sissend vereffenen.


  De robot maakte een paneeltje met chemische sensoren vrij en Mark zette zijn vizier open en begon omstandig te snuiven.


  'Ach, stel je toch niet zo aan,' zei Lieserl.


  'Lucht,' zei hij. 'Min of meer van Aardse samenstelling. Met een paar vreemde sporenelementen. Geen ongewone geurtjes, en zo steriel als wat. We zouden dit spul zo kunnen inademen als het nodig was, Lieserl.'


  De binnendeur van de luchtsluis zwaaide open en onthulde een groter vertrek. De robot schoof een witte magnesiumlamp het vertrek in en fel licht weerkaatste van de wanden. Lieserl ving een glimp op van doodgewoon meubilair: bedden, stoelen, een lang bureau. De wanden van het vertrek liepen naar boven uit in een punt; dit ene vertrek leek groot genoeg om het tetraëdervolume vrijwel helemaal te vullen.


  De robot rolde naar voren; Mark stapte kwiek uit de luchtsluis de kamer in. Lieserl volgde hem.


  'Mark Wu? Lieserl?' Uvarovs knersende stem klonk luid in haar oor.


  'Ja, Uvarov,' antwoordde Lieserl. 'We horen je. Je hoeft niet zo te schreeuwen.'


  'Is het heus?' zei Uvarov. 'Anders dan jullie, nam ik niet gewoon maar aan dat onze verbinding dwars door dat onbekende materiaal van die wanden heen zou blijven werken.'


  Lieserl lachte tegen Mark. 'Werd je ongerust over ons, Uvarov?'


  'Nee, ik maakte me ongerust over de robot.'


  Lieserl liep naar het midden van het hoofdvertrek en keek om zich heen.


  De wanden van de tetraëderruimte wezen schuin naar binnen en kwamen vierenhalve meter boven haar hoofd samen in een keurige punt. In twee hoeken zag ze met een tussenwandje afgeschotte ruimtes. Slaapkamers? Toiletten? Misschien een kombuis?


  De robot snorde langs de rand van de kamer en porde met zijn vele armen in alle hoeken en gaten. Hij liet sporen van planeetstof achter.


  Het grootste meubelstuk was een lang bureau, vervaardigd uit iets dat sprekend op nota bene hout leek. Lieserl zag dat het bureau ingebouwde beeldschermen had. De schermen waren uit, maar ze zagen eruit als tamelijk gewone tipschermen. Lieserl stak een gehandschoende hand uit en wenste dat ze het houten bureaublad kon voelen.


  Voor het bureau stonden vier stoelen naast elkaar op een rij. Ze waren duidelijk van menselijke makelij, met rechte rugleuningen, zachte zittingen en twee armleuningen vol met regelknoppen.


  'Mark, kijk hier nu eens,' zei ze. 'Wij zouden allebei zo op die stoelen passen.'


  Mark had iets gevonden - twee voorwerpen - op een van de uiteinden van het bureau. Hij liet de robot erheen rollen om de voorwerpen op te pakken. Marks gezicht straalde grote verwondering uit; hij bukte zich om het eerste voorwerp te bekijken dat de robot hem voorzichtig voorhield. 'Dit is een soort schrijfgereedschap,' zei hij. 'Zou een doodgewone vulpen kunnen zijn...' De robot hield hem het tweede voorwerp voor. 'Maar in dit ding kun je je niet vergissen, Lieserl. Kijk maar. Het is een beker.' Met zijn handen op zijn knieën keek hij naar haar op. 'De wezens die dit gebouw hebben opgetrokken moeten al een miljoen jaar dood zijn. Maar het lijkt wel of ze net even zijn weggelopen.'


  Uvarov riep raspend: 'Wie? Praat verdomme tegen me. Wat hebben jullie gevonden?'


  Mark en Lieserl keken elkaar aan.


  'Mensen,' zei Lieserl. 'We hebben mensen gevonden, Uvarov.'


  


  Mark zat naast Louise in haar slaapkamer met de eiken lambrisering op de Great Britain. Mark had een schematische virtueel van de leefkoepel van de Northern opgeroepen, een cilinder van een meter hoog die boven haar bed zweefde. De virtueel toonde een leefkoepel die sprankelde van glas en licht en de vegetatie van het Regenwouddek schemerde groen onder de hemelkoepel aan de top.


  Louise voelde zich ontroerd: de leefkoepel zag er zo mooi en zo kwetsbaar uit.


  Ze staarde rond naar de vertrouwde gewreven wanden van haar kamer - het waren in werkelijkheid twee van de oude luxehutten die ze tot één ruimte had verbouwd. Dit was het centrum van haar wereld, als dat al ergens was. Hier bewaarde ze een paar oude meubels, haar kleren, haar eerste, antieke tablet - die nog steeds de technische schetsen van de Great Britain bevatte die ze als tiener bij haar eerste bezoek aan het oude schip had gemaakt, vijf miljoen jaar en een half heelal geleden. Kon ze deze kamer maar als een reusachtige houten deken over haar hoofd trekken, dacht ze, om nooit meer de ingewikkelde verschrikkingen van de wereld onder ogen te hoeven zien...


  Maar daar zat Mark heel beleefd op de punt van haar bed, gespannen naar haar gezicht te kijken. En nu zei hij zacht: 'Nu komt het, Louise.'


  Ze dwong zichzelf om naar de virtueel van de leefkoepel te kijken.


  Mark wees naar het middengebied van de leefkoepel. Een horizontale lijn van blauwwit licht verscheen; hij glansde onheilspellend tegen de doorzichtige romp, als een blanke sabel.


  'De snaar is van deze kant af binnengedrongen. We mogen waarschijnlijk nog blij zijn dat de relatieve snelheid eigenlijk heel laag was...'


  De snaar sneed heel makkelijk door het koepelmateriaal, als een warm mes door een kluit boter.


  Louise, die in de stilte van haar kamer zat te kijken kreeg het gevoel dat de snaar in haar eigen vlees sneed. Ze stelde zich voor dat ze het krijsen van de ontsnappende lucht kon horen, het gegil van de hulpeloze mensen die zij onder haar hoede had.


  Mark keek uitdrukkingloos toe terwijl zijn processors op topsnelheid werkten. Hij zei snel: 'Het kielzog heeft een plak van tientallen meters breed uit de romp gesneden. Allemachtig. We verliezen een hele hoop lucht, Louise, maar de automatische reparatiemechanismen werkten prima... Een hoop van onze infrastructuur stortte razendsnel in - veel te snel. Als we dit overleven moeten we onze redundante systemen maar weer eens goed onder de loep nemen...'


  'En de Dekken? Wat gebeurt daar?'


  Hij aarzelde. 'Dat kan ik niet zeggen, Louise.'


  Ze voelde zich overbodig; de regelpanelen in haar kamer bespotten haar met hun machteloosheid. Ze voelde de verantwoordelijkheid voor dit afgrijselijke ongeval op haar schouders vallen als een tastbaar gewicht. Ik ben verantwoordelijk voor het in de soep laten lopen van deze afstand-beoordelingsroutines. Ik ben verantwoordelijk voor het ontbreken van voldoende redundantie in de systemen - en voor het verlies van de verbinding met Touwtwijnster in haar kooi, net nu we haar zo hard nodig hebben. Kon ik maar met Twijnster praten, dan kon ze ons hier misschien weghalen. Kon ik maar ...


  'De meetkunde van de snaar klopt precies met de theoretische voorspellingen,' zei Mark. 'Ik krijg metingen van pi binnen uit de gebieden rond de snaar... 3,1402 tegenover de 3,1415926 van het platte vlak... De kegelvormige ruimte heeft een hoektekort van vier boogminuten.


  'Op dit moment hebben we een halve kilometer snaar metterdaad in de leefkoepel, Louise. Dat is een totale massa van vierhonderdtriljoen ton.' Mark keek beteuterd. 'Tjee, Louise, moet je eens indenken, dat is de massa van een flinke maan...'


  Haar bespiegelingen leidden nergens toe. De verwoesting van de leefkoepel kon over een paar seconden abrupt plaatsvinden. En zij kon er helemaal niets aan doen. Het enige dat me in die laatste hectische ogenblikken inviel was die verdomde claxon te laten loeien...


  


  Er flakkerde een zwak spinnenweblicht boven Twijnsters hoofd. Ze kon zien hoe de snaar de sterren vlak boven de leefkoepel door de hemel schoof. De naderende snaar leek wel de aankondiging van een reusachtige, bovennatuurlijke storm rond de Northern.


  Niet bang zijn...


  Ze draaide zich om op haar stoel en trok haar riemen strak. 'Wat moet ik verdomme dan zijn?' gilde ze tegen Poole. 'We zijn getroffen door een brok kosmische snaar, verdomme. Dit kan ons einde betekenen. Ik moet ons hier vandaan halen.' Ze legde haar handen op de robotarmbediening. 'Maar ik weet niet wat ik moet doen! Louise? Louise, kun je me horen?'


  Je weet dat ze je niet kan horen.


  Koortsachtig zei Twijnster: 'Misschien zijn we al getroffen, misschien is daarom de verbinding verbroken. Maar als ze nu net voor de verbinding werd verbroken een nieuwe koers in de robotarmen had geprogrammeerd? Misschien...'


  Kom op, Touwtwijnster. Je weet dat dat niet waar is.


  'Maar ik moet het schip verplaatsen!' jammerde ze. Het bonken van haar hart klonk onmogelijk luid in de beperkte ruimte van de helm. 'Dat snap je toch wel.'


  Ja. Ja, dat begrijp ik.


  'Maar ik weet niet hoe - of waarheen - zonder Louise...'


  Een hand sloot over de hare. In weerwil van haar dikke handschoen voelde ze de warmte van Michael Pooles ruwe handpalm.


  Ik zal je helpen. Ik zal je laten zien wat je moet doen.


  De onzichtbare vingers verstrakten en duwden haar handen tegen de robotarmen. Achter haar rug sloeg de nachtjager zijn vleugels uit.


  


  Morgen lag in elkaar gezakt op het Dek naast het verkreukelde lijk van Planner Milpitas en hij staarde omhoog naar het kielzog van de kosmische snaar.


  De structuur van de middelste Dekken was zwak; die stortte in het kielzog van de snaar eenvoudig totaal in. Morgen zag huizen die al duizend jaar standhielden losscheuren van het Dekoppervlak, alsof een reusachtige wervelwind ze in zijn greep nam. De gebouwen knalden uit elkaar en stalen platen tolden door de lucht. De nieuwere structuren die in nul-g in de lucht waren gebouwd, werden in het kielzog finaal verpletterd. Een groot deel van het oppervlak van Dek Twee werd losgescheurd en tuimelde boven zijn hoofd door de lucht, waarbij de brokken metaalplaat kletterend tegen elkaar botsten. Morgen zag patronen van rechte lijnen en bogen op die Dekfragmenten, brokstukken van de onbezielde cirkelmeetkunde die eeuwenlang de indeling van de Dekken had bepaald.


  De mensen die als poppen door de lucht werden geslingerd, knalden in het kielzog tegen elkaar. De snaar sneed dwars door een Tempel. De goudkleurige tetraëder - dat trotse symbool van menselijke cultuur - zakte als een geknapte ballon in elkaar langs het pad van de snaar en lanceerde een regen van lange, levensgevaarlijke scherven goudbruin glas.


  Nu sneed de snaar door een tweede mensenlichaam, dat van een ongelukkige vrouw. Morgen hoorde de banale, wereldse geluiden van haar dood: een abrupt afgekapte gil, een nat scheurend geluid en toen het gekraak van botten dat net zo klonk als een hap in een sappige appel.


  Het onherkenbaar verminkte lijk van de vrouw werd opzij gesmeten en tuimelde door de lucht tot het met een zacht plofje tegen het Dek klapte.


  Het kielzog van een kosmische snaar... Dat kielzog was het mechanisme dat de grootschalige structuur van het heelal had doen ontstaan. Het was de bakermat van de melkwegstelsels. En dat hebben wij in ons schip losgelaten, dacht Morgen.


  Als de snaar eenmaal aan de andere kant de leefkoepel weer verliet zou de Northern tenslotte sterven, even onvermijdelijk als een lichaam zonder hoofd...


  Overweldigd door pijn wilde Morgen zijn ogen sluiten om zich over te geven aan de vergetelheid van de bewusteloosheid. Was dit dan de manier waarop alles na duizend jaar aan zijn eind zou komen?


  Maar de kwaliteit van het kabaal boven zijn hoofd - het gieren van de lucht, het gekrijs - leek wel te veranderen.


  Hij staarde omhoog.


  De snaar, die nog steeds met gemak door de scheepsstructuur sneed, was tot stilstand gekomen.


  


  'Mark,' siste Louise. 'Wat gebeurt er?'


  De snaar was bijna een halve kilometer ver in de leefkoepel doorgedrongen. Even bleef de blauw oplichtende snaar daar hangen, als een in vlees gestoken ontleedmes.


  Toen kwam het virtuele model weer tot leven. De fluorescerend blauwe snaar sloeg een krappe bocht en sneed zich een uitweg door de leefkoepel waarna hij misschien een halve kilometer boven zijn intreelijn weer naar buiten kwam.


  Louise wilde dat er een god was aan wie ze een dankgebedje zou kunnen richten.


  'Hij heeft op de terugweg heel wat meer schade aangericht - maar onze leefkoepel heeft het gehouden,' zei Mark. 'De robots en de autonome regelstelsels zijn al begonnen met het dichten van de bressen in de romp.' Hij keek Louise aan. 'Volgens mij hebben we het gered.'


  Louise zweefde boven haar bed met haar knieën tegen haar borst getrokken. 'Maar ik snap niet hoe, Mark.'


  'Touwtwijnster heeft ons gered,' zei Mark eenvoudig. 'Ze heeft de discontinuïteitaandrijving geopend en ons hier op halve lichtsnelheid vandaan gehaald - in precies de juiste richting. Zie je wel?' Mark wees. 'Ze heeft het schip achterwaarts bij de snaar vandaan gestuurd.'


  Ze keek in zijn vertrouwde, vermoeide ogen en wilde dat ze hem tegen zich aan kon trekken. 'Het was Touwtwijnster. Je hebt gelijk. Dat moet wel. Maar de stemverbinding met Touwtwijnster was een van de eerste dingen die we kwijtraakten. En we hebben absoluut geen tijd gehad om de robotarmen te herprogrammeren.'


  'We hebben nog steeds geen verbinding met Twijnster,' zei Mark.


  'Hoe wist ze dan wat ze moest doen?' Louise bestudeerde de virtueel van de gehavende leefkoepel. 'De koers die ze koos om ons hier weg te halen was bijna volmaakt, Mark. Hoe kon ze dat weten?'


  


  Touwtwijnster begroef haar vizier in haar handschoenen. Ze zat onbedaarlijk te beven in haar overleefpak.


  Het is afgelopen, Twijnster. Je hebt het prima gedaan. Nu moet je weer vooruit kijken.


  'Nee,' zei ze. 'De snaar heeft het schip geraakt. De doden, de gewonden...'


  Daar moet je niet bij stilstaan. Jij hebt alles gedaan wat je kon.


  'O ja? En jij ook, Michael Poole?' snauwde ze.


  Wat bedoel je?


  'Had je ons niet beter kunnen helpen? Had je ons niet kunnen waarschuwen dat dat ding eraan kwam?'


  Hij liet een zachte, treurige lach horen. Het spijt me, Twijnster. Ik ben geen superman. Ik wist het niet eerder dan jullie. Ik ben nu eenmaal net als jullie aan de natuurwetten gebonden...


  Ze liet haar handen zakken en stompte op haar stoelzitting. Ze had nog steeds geen contact met Louise en de rest van de bemanning. Ze zat hier helemaal in haar eentje - opgesloten in de pilotenkooi van een anderlingenschip met als enig gezelschap een spook van vijf miljoen jaar oud.


  Ze voelde een lach opborrelen in haar borst maar ze wist hem in te slikken.


  Touwtwijnster?


  'Ik ben bang, Michael Poole. Ik ben zelfs bang van jou.'


  Gelijk heb je. Ik ben ook bang van mij.


  'Ik weet niet wat ik moet doen. Stel nou dat Louise geen verbinding meer met me kan krijgen?'


  Hij bleef een ogenblik zwijgen. Toen zei hij:


  Moet je horen, Twijnster, jullie kunnen hier niet blijven. In dit tijdkader, bedoel ik.


  'Waarom niet?'


  Omdat er hier helemaal niets is voor jullie. De Ring - die jullie kwamen zoeken - is vernield. Deze ruïne van snaarfragmenten heeft jullie niets te bieden.


  'Wat moeten we dan?'


  Jullie moeten vertrekken, Twijnster. Jij moet je volk ergens heenbrengen waar ze bescherming en een vluchtweg kunnen vinden. Zijn warme, stevige handen sloten weer onzichtbaar over de hare. Ik zal het je laten zien. Kun je me vertrouwen?


  'Waar gaan we heen?'


  Op zoek naar de Ring.


  'Maar - maar de Ring is hier. En hij is verwoest. Dat heb je zelf net gezegd.'


  Ja, zei hij geduldig. Maar dat is niet altijd zo geweest...
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  De robot rolde zenuwachtig over de vloer en zijn dikke banden knerpten over het stof dat hij van het oppervlak van de neutronensterplaneet mee naar binnen had genomen. Aan een buigzame arm hield hij een bundeltje sensoren voor zich uit. De arm straalde fel wit licht uit. De manier waarop de robot het bundeltje sensoren vasthield was nogal kieskeurig, vond Lieserl, alsof de robot wat hij hierbinnen moest bekijken niet helemaal in de haak vond.


  De robot rolde naar een van de vier stoelen en snuffelde er behoedzaam aan.


  'Er is hier exotische materie,' zei Mark plotseling.


  'Wat?'


  'De robot heeft exotische materie gevonden,' herhaalde Mark kalm. 'Ergens in het gebouw.'


  Uvarov gromde vanuit de gondel: 'Maar we hebben hier geen spoor van een wormgatconstructie aangetroffen. En dat gebouwtje is te klein om een Raakvlak te huisvesten.'


  'Ik geef alleen maar door wat ik van de robot te horen krijg,' snauwde Mark, die zijn ergernis niet kon bedwingen. 'Misschien moeten we eerst wat meer feiten verzamelen voor we onze tijd verdoen met gissingen, Uvarov.'


  De robot hing nog steeds bij een van de stoelen rond - de tweede van links uit de rij van vier, telde Lieserl onbenullig. Onder haar ogen stak de robot nog meer armen naar voren en hij ontvouwde nog meer waamemingsapparatuur. Hij stond dreigend over de stoel gebogen als een mechanische spin.


  Mark liep met een uitdrukkingloos gezicht op de robot af. 'Het bevindt zich ergens in die stoel. Dat exotische spul...'


  'In die stoel?' Lieserl barstte bijna in een hysterisch gelach uit. 'Hoe komt dat? Heeft iemand wat exotische materie achter de kussens laten vallen toen hij naar een virtueel zat te kijken?'


  Hij keek haar kwaad aan. 'Toe nou, Lieserl! Er zit echt een voorwerp van exotische materie in die stoel. Het is heel klein - maar enkele millimeters breed - maar het zit er wel.' Hij keek naar de robot. 'Misschien kunnen we wel een vergroot virtueel model te voorschijn toveren...'


  Een wirwar van pixels veegde ontastbaar langs Lieserls gezicht. Ze deed onwillekeurig een stap achteruit.


  De pixels klonterden samen tot een ruwe schets midden in de lucht. Het leek wel een edelsteen - glashelder, gaaf en naadloos - die daar voor haar in de lucht hing. In het inwendige zag ze glimpjes van nog meer structuur die door de beeldsystemen van de robot nog niet was ontleed.


  Ze herkende de vorm.


  'Allemachtig. Alweer een tetraëder,' zei ze.


  'Ja. Weer een tetraëder... Die vorm lijkt wel een embleem van de mens te worden, vind je niet? Maar deze is maar twee millimeter breed.'


  Pixels in alle kleuren warrelden in de kleine tetraëder rond alsof hij wanhopig op zoek was naar samenhang. Lieserl ving vluchtige, tantaliserende glimpen van structuur op. Op een gegeven moment meende ze een tweede, nog kleinere tetraëder binnen de eerste te ontwaren - op dezelfde manier als die eerste zich binnen het viervlakkige gebouw van de basis bevond. Ze vroeg zich af of het geheel soms de structuur van zo'n Russisch poppetje had, met een hele reeks in elkaar passende tetraëders...


  Het vergrote beeld was trouwens een plezier voor het oog. Het deed haar denken aan een stukje speelgoed dat ze in haar bliksemsnel verlopen jeugd had gehad: een klein dorpje in een met water gevulde glazen bol, met versteende mensjes en plastic sneeuwvlokken... Die herinnering bezorgde haar een korte, misplaatste steek van spijt dat haar jeugd, hoe onbevredigend die ook was geweest, nu zo ver van haar afstond.


  'Tja, mijn korreltje exotische materie zit hier ergens in,' zei Mark. 'Maar de robot heeft moeite met het bereiken van een hogere resolutie.' Hij keek verward. 'Lieserl, er zit iets heel raars in dat kleine viervlakkige doosje.'


  Ze hield haar gezicht neutraal. Soms was het wel makkelijk dat ze een virtueel was - het gaf haar grote zelfbeheersing. Iets raars. Juist. Maar wat kon er raarder zijn dan hun aanwezigheid hier: op de planeet van een neutronenster die op lichtsnelheid over het slagveld aan het einde van de tijd zoefde? Wat kon er in hemelsnaam nog raarder zijn dan dat?


  'Er zit een druppeltje neutronen-supervloeistof in,' zei Mark. Hij tuurde in het vormloze binnenste van de tetraëder, alsof hij die met louter wilskracht kon dwingen om zijn geheimen prijs te geven. 'Met een zeer hoge dichtheid en een enorme temperatuur en druk... Lieserl, de tetraëder bevat materie onder omstandigheden die je diep in het binnenste van een neutronenster zou verwachten - in een gebied onder de vaste korst dat ze de mantel noemen. Daar probeert de robot met zijn sensoren in door te dringen.'


  Lieserl staarde naar de warrelende mist in de tetraëder. Ze wist dat een neutronenster de massa van een gewone ster had, maar dan samengeperst in een bol van maar enkele kilometers breed. De materie had zo'n hoge dichtheid dat elektronen en protonen samen in neutronen werden veranderd; deze supervloeistof van neutronen had een dichtheid van honderdtriljoen maal die van water.


  'Maar hoe is die druk dan beheersbaar? Dit ding is net een bom die op ontploffen staat.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nu ja, het ziet ernaar uit dat de mensen die dit gebouw neerzetten een manier hadden gevonden. En het voorwerp is misschien wel al heel lang stabiel - misschien wel miljoenen jaren. Weet je, ik wilde dat we hier langer konden blijven. We weten niet eens hoe oud deze basis is - van hoeveel jaar voorbij onze tijd deze technologie dateert.'


  'Maar waarom zou iemand zoiets maken?' Ze staarde in de tetraëder. 'Waarom zou je een klein doosje met kunstmatige neutronenstermaterie vullen? Mark, denk je dat dit misschien een soort laboratorium was voor het bestuderen van omstandigheden in neutronensterren?'


  Uvarovs geteisterde stem hinnikte van het lachen. 'Een laboratorium? Lieve meid, dit is oorlogsgebied; het lijkt mij erg onwaarschijnlijk dat zuiver wetenschappelijk onderzoek voorkwam op de agenda van de mannen en vrouwen die deze basis hebben gebouwd. Bovendien is deze neutronenster niet eens erg kenmerkend. De mensen die hier kwamen plaatsten een discontinuïteitaandrijfeenheid op de sterpool en joegen hem op lichtsnelheid door de ruimte. Wat voor onderzoek zou dat in hemelsnaam kunnen dienen?'


  Mark negeerde hem. Hij liet zich op zijn hurken voor het virtuele beeld zakken en tuurde er strak naar. De weerschijn van de warrelende pixels in de tetraëder wierp glimlichtjes over zijn gezicht en zijn overleefpak. 'Ik denk niet dat het spul in die tetraëder kunstmatig is, Lieserl.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ga maar na.' Hij wees naar het beeld. 'We weten dat daar exotische materie is... en voor zover wij weten wordt exotische materie voornamelijk gebruikt om ruimtetijd-wormgaten te maken. Volgens mij zit er een Wormgatraakvlak in die stoel, Lieserl.'


  Ze fronste haar voorhoofd. 'Wormgatmuilen zijn honderden meters - of kilometers - breed.'


  Hij richtte zich op. 'Dat gaat op voor de Raakvlakken die wij kunnen maken. Wie weet wat er in de toekomst mogelijk wordt? Of liever gezegd...'


  'We weten wat je bedoelt,' snauwde Uvarov uit zijn gondel.


  'Laten we eens aannemen dat er inderdaad een wormgatmuil in dit kleine voorwerp zit,' zei Mark. 'Een wormgat zo klein dat het niet meer dan een draad is... maar die leidt wel dwars door de ruimte naar het hart van de neutronenster. Lieserl, volgens mij is de neutronen-supervloeistof daarin niet door mensen vervaardigd - volgens mij is het een monster van de materie uit het hart van de neutronenster zelf.'


  Lieserl keek ongewild het vertrek rond, alsof ze het miniwormgat door de ruimte kon zien schuiven met een glanzend spoor achter zich aan dat deze kale mensenomgeving verbond met het onmogelijk vijandige hart van een neutronenster.


  'Maar waarom dan?'


  'Dat is toch duidelijk!' snauwde Uvarov.


  Mark keek haar lachend aan; blijkbaar had hij het ook door.


  Ze voelde zich traag, stom en fantasieloos. 'Vertel het nou maar,' zei ze stug.


  Mark zei: 'Lieserl, de verbinding is hier om de mensen die deze basis bouwden in staat te stellen het hart van een neutronenster te bereiken. Ik denk dat ze er apparatuur heenstuurden: nanomachines, robots, misschien zelfs wel mens-analogen.


  'Ze hebben de neutronenster gekoloniseerd, Lieserl.'


  Uvarov gromde instemmend. 'Het is nog erger,' kraste hij. 'Ze hebben het verdomde ding zelf veroorzaakt.'


  


  Gesloten tijdlussen, Touwtwijnster.


  De nachtjager suisde door de warrige, door relativiteit vervormde hemel. Het neutronensterstelsel wentelde om Twijnster heen als een vrolijk lichtschouwspel. Achter haar rug wiekten de reusachtige vleugels van de Xeeleenachtjager zo heftig door de ruimte dat Twijnster zich inbeeldde dat ze bijna het ritselen van enorme, onmogelijke veren kon horen.


  Ze voelde haar kleine vingers trillen in handschoenen die haar ineens veel te groot leken. Maar Michael Pooles handen rustten warm en groot op de hare.


  Het schip schoot voorwaarts.


  We gaan gesloten tijdlussen maken...


  


  Zonder op de protesten van haar vermoeide rug te letten, kwam Louise overeind om zich af te zetten tegen het Dek. Haar pijnlijke beenspieren schopten haar omhoog en ze liet zich door de luchtweerstand op een meter boven het Dek afremmen tot ze stil hing.


  Ooit was dit een park geweest nabij het centrum van Dek Twee. Nu was het park veranderd in de vloer van een geïmproviseerd, ruimtelijk hospitaal en het lange gras ging schuil onder een dikke laag lijven, verband en medische voorraden. Tot op negen meter boven het dek was een grofweg rechthoekige omheining van touwen gespannen. Binnen die omheining werden de patiënten losjes gerangschikt. Ze leken wel spatjes bloed en vuil in een reusachtige honingraat van lucht, vond Louise.


  Een eindje verderop was een groep lichamen - doodstil en in lakens gewikkeld - in de lucht bijeengedreven en geïmproviseerd verankerd aan het geraamte van wat vroeger een kas was geweest.


  Lieserl kwam voorzichtig op Louise af. Ze stak haar arm uit alsof ze Louises hand wilde grijpen. 'Je moet eigenlijk wat gaan rusten,' zei ze.


  Louise schudde kwaad haar hoofd. 'Daar heb ik geen tijd voor.' Ze zoog een diepe teug lucht naar binnen, maar haar longen vulden zich met de hospitaalstank van bloed en urine. Ze hoestte en streek met haar arm langs haar voorhoofd, in het besef dat ze daar een spoor van bloed en zweet achterliet. 'Verdomme, verdomme, verdomme.'


  'Kom op, Louise. Je doet je uiterste best.'


  'Nee. Dat is niet genoeg. Niet meer. Ik had hiervoor een draaiboek moeten schrijven, ik had iets in huis moeten hebben voor een ramp die de leefkoepel zou uitschakelen. Lieserl, we worden overstelpt. We hebben alle CS-behandelingsruimten in EHBO-posten veranderd en nog hebben we plaatsgebrek. Moet je dit geïmproviseerde hospitaal eens zien. Het lijkt wel iets uit de Duistere Middeleeuwen.'


  'Louise, je had helemaal niets kunnen doen. We hadden gewoon de middelen niet om zo'n situatie het hoofd te bieden.'


  'Maar die hadden we wel moeten hebben. Lieserl, de artsen en robots passen op dit moment triage toe. Stel je voor, triage op mijn sterrenschip.'


  ...en het feit dat ik het grootste deel van onze medische nanobots naar de scheepswand heb gestuurd, maakt het er ook niet beter op... In plaats van hier aan de mensen te werken - door verbrijzelde lijven kruipend om gebroken bloedvaten te repareren en te knokken om bacteriële infecties beperkt te houden tot de doorboorde buikholte - waren de nanobots op haar gezag brutaal geronseld om over de haastig op de bressen in de scheepswand aangebrachte ruwe reparaties te kruipen en onhandig te proberen om het gescheurde staal weer tot een naadloos geheel te breien.


  Ze balde haar handen tot vuisten en drukte haar nagels in haar handpalmen. 'Stel dat de Xeelee nu naar ons kijken? Wat zullen ze wel niet van ons denken? Ik heb deze mensen over een afstand van honderdvijftig miljoen lichtjaar, en vijf miljoen jaar lang meegesleept om ze hier als dieren te laten omkomen...'


  Lieserl ging pal voor haar staan met haar kleine, stevige vuisten op haar heupen. Met een misprijzend saamgeknepen mond keek ze Louise kwaad aan. 'Dat is sentimenteel gelul,' snauwde ze. 'Je doet me versteld staan, Louise Ye Armonk. Nu moet je eens goed naar me luisteren: wat jij voelt is hier niet van belang. Jij probeert te overleven - een manier te vinden om de soort te laten overleven.'


  Lieserls strenge, gerimpelde gezicht met de krachtige neus en de diepliggende ogen, deed Louise ineens sterk denken aan een bazige moeder. Ze snauwde terug. 'Wat weet jij van hoe ik me voel? Ik ben een mens, verdomme. Geen...'


  'Geen KI?' Lieserl keek haar recht in haar gezicht.


  'Allemachtig, Lieserl, het spijt me.'


  'Het geeft niks, Louise. Je hebt groot gelijk. Ik ben een kunstmatig personage. Maar ik heb vele menselijke eigenschappen.' Ze lachte. 'Zo heb ik op dit moment bijvoorbeeld twee bewustzijnsbrandpunten die elk zelfstandig functioneren, één hier en één beneden op het planeetoppervlak. Maar...' Ze slaakte een zucht. 'Ik ben ooit een mens geweest, Louise. Al was het maar kort. Dus ik begrijp het best.'


  'Ik weet het, Lieserl. Het spijt me.' Louise had nooit makkelijk genegenheid kunnen uiten. Moeizaam zei ze: 'Je bent zelfs een van de meest menselijke mensen die ik ooit heb ontmoet.'


  Lieserl keek rond door het geïmproviseerde hospitaal en luisterde naar de zachte kreten van de gewonden. 'Louise,' zei ze langzaam, 'ik bekijk alles op de lange termijn. Denk eens aan de geschiedenis van onze soort. Onze tijdlijnen kropen uit de oceanen en draaiden miljoenen jaren met de Aarde om de Zon. En in een korte, spectaculaire oorzakelijkheidsexplosie zwermden de tijdlijnen vervolgens in wilde capriolen uit over het heelal. De mensheid was overal. 'Maar nu zijn onze mogelijkheden sterk teruggelopen.


  'Louise, alle mogelijke paden voor onze soort - alle tijdlijnen, vanaf die oerzeeën uit het verleden via miljoenen jaren naar een onbekende toekomst - komen allemaal samen in één enkele gebeurtenis in de ruimtetijd: hier, nu op dit schip. En jij hebt de leiding over die gebeurtenis.'


  Lieserls gezicht vulde nu Louises hele gezichtsveld; Louise keek in haar zachte, kwetsbare ogen en ineens kreeg ze, voor het eerst eigenlijk, een diep inzicht in Lieserls persoonlijkheid. Deze vrouw is echt oeroud - oeroud en wijs.


  'Louise, jij bent geen vrouw - of liever gezegd, jij bent meer dan een vrouw. Jij bent een overleefmechanisme: het beste dat onze genen, onze cultuur en ons verstand op dit cruciale ogenblik konden vinden. Als jij op dit moment de kracht niet had om ons door deze oorzakelijkheidspoort naar de toekomst te loodsen, dan was je niet uitgekozen. Maar je hebt wel degelijk de kracht om door te gaan. Kijk in je binnenste, Louise. En boor die kracht aan...'


  Ineens klonk er van alle kanten een bijna onhoorbaar laag gekreun. Het leek wel donder, vond Louise.


  Het was het geluid van metaal dat enorme spanningen onderging.


  Ze veerde weg van Lieserl en draaide zich om in de lucht. Ze keek naar het stuk scheepswand dat door de snaar was opengereten. De reparatiewig die over de snaarschade was aangebracht, stak glimmend gepolijst af tegen de omringende met gras begroeide scheepswand. Als de reparatie het zou begeven, zodat er opnieuw een lek in de leefkoepel kwam, zouden ze er allemaal aangaan. Maar het zag ernaar uit dat de reparatie het hield... niet dat een visuele beoordeling op deze afstand iets betekende, trouwens.


  Als geroepen dook ineens een projectie van Marks hoofd voor haar neus op. 'Louise, het spijt me.'


  'Wat is er?'


  'Kom even mee, we moeten dringend praten.'


  'Nee,' zei ze. Plotseling voelde ze zich doodmoe. 'Er is genoeg gepraat. Ik heb al genoeg schade aangericht, Mark.'


  Achter haar rug hoorde ze Lieserl vermanend zeggen: 'Louise...'


  'Ik heb geluisterd naar wat je zei, Lieserl,' zei Louise glimlachend. 'Maar het is allemaal een beetje te mystiek voor een vermoeide oude techneut zoals ik. Ik blijf hier. Om te helpen in het hospitaal.'


  Lieserl keek haar met een bedenkelijke frons aan. 'Louise, je bent scheepswerktuigkundige, geen dokter. Ik zou eerlijk gezegd niet door je behandeld willen worden.'


  Mark lachte. 'Bovendien hebben we geen tijd voor al dit zelfmedelijden, Louise. Dit is belangrijk.'


  Ze zuchtte. 'Wat is belangrijk?'


  Op een verrassend onechte fluistertoon siste hij: 'Heb je de scheepsromp niet horen protesteren? Twijnster heeft het schip weer opgestart.'


  


  Probeer de ruimtetijd als matrix te zien, fluisterde Michael Poole. Een vierdimensionaal rooster, bepaald door afstand en duur. De punten waar de roosterlijnen elkaar snijden, punten in tijd en ruimte, zijn gebeurtenissen. Dat zijn de voorvallen die ons leven bepalen. En de gebeurtenissen zijn met elkaar verbonden door koersen.


  De sterrenboog die de hemel overspande werd nu breder. Dat betekende dat haar snelheid was teruggelopen, aangezien de relativistische vertekening was afgenomen. Twijnster liet met een keelcommando gegevens op haar vizier verschijnen. Ja, de snelheid van het schip was afgenomen tot net iets boven de halve lichtsnelheid.


  Koersen zijn paden door de ruimtetijd, zei Poole. Er zijn koersen in de tijd, en er zijn koersen in de ruimte. Een schip dat zich langzamer dan licht verplaatst volgt een pad in de tijd. En wij - alle mensen vanaf het begin van onze geschiedenis - worstelen ons in een moeizame slakkengang langs koersen in de tijd naar de toekomst. Uiteindelijk zullen al onze wereldlijnen eindigen in een oord dat men het oneindige van tijd noemt - aan het oneindig verre, ware einde van de tijd.


  Maar een koers 'in de ruimte' vergt verplaatsing sneller dan licht. Een tachyon - een sneller-dan-licht-deeltje - volgt een pad in de ruimte, net als deze nachtjager met de hyperaandrijving.


  Ze draaide zich om op haar stoel. Het neutronensterstelsel was al verdwenen in de roodverschoven verte. En recht voor haar hing een kosmische-snaarwolk; de ruimte zag eruit of hij vol zat met kriskras lopende scheuren waar de blauwverschoven sterren als oliedruppels omheen glibberden.


  Pooles handen sloten zich onzichtbaar om de hare toen het schip zich in de snaarwolk stortte.


  We kennen ten minste drie manieren om een pad in de ruimte te volgen, Touwtwijnster: drie manieren om sneller dan licht te reizen. We kunnen natuurlijk de Xeelee hyperaandrijving gebruiken. Of wormgaten door de ruimtetijd. Of, zei Poole traag, we kunnen de kegelvormige ruimtetijd rond een stuk kosmische snaar gebruiken...


  Denk even aan het gravitatielenseffect dat in de nabijheid van snaren dubbelbeelden van sterren veroorzaakt. Een foton dat langs de ene kant van de snaar passeert kan er tienduizenden jaren langer over doen om onze telescopen te bereiken dan een foton dat een koers langs de andere kant van de snaar volgt.


  Door nu het hoektekort van de kegelvormige ruimtetijd rond de snaar te gebruiken, zouden wij het kunnen winnen van een lichtstraal... Het schip was nu aan alle kanten omringd door snaarlussen die warrig en ingewikkeld tot in het oneindige leken door te gaan. Twee stukken snaar die zo in elkaar waren gedraaid dat ze wel vervlochten leken, zwiepten boven haar hoofd voorbij. Ze keek omhoog. De snaren lieten een verblindende snelweg van verdubbelende sterbeelden achter.


  Achter haar spreidden de reusachtige vleugels zich triomfantelijk uit.


  Deze vervloekte nachtjager is hiervoor gemaakt, dacht ze.


  Onder Pooles aanwijzingen bracht Twijnster het schip tot stilstand; de discontinuïteitvleugels bolden van het rukken aan de ruimte. Toen liet Twijnster het schip razendsnel keren - onmogelijk snel - om het onmiddellijk weer op het vervlochten snaarstel af te jagen. De nachtjager suisde opwaarts, en dit keer passeerden de twee stukken snaar onder het schip.


  ...en als je een koers in de ruimte kunt volgen, Touwtwijnster, dan kun je gesloten tijdlussen maken.


  


  Het neutronensterstelsel was oeroud.


  Ooit was het stelsel een spectaculaire dubbelster geweest die een in de ruimte verloren melkweg sierde. Toen was een van de sterren supernova gegaan zodat hij een kort en glorieus moment meer licht gaf dan zijn hele thuismelkweg. Bij de explosie waren mogelijk aanwezige planeten verwoest en was de begeleidende ster beschadigd. Daarna was de overgebleven neutronenster, pulserend rondwentelend als een reus die zich omdraaide in zijn slaap, langzaam afgekoeld terwijl de waterstofbrandstof die het levensbloed van zijn metgezel was, traag wegdruppelde op het verschrompelde karkas van de neutronenster. Al even traag verzamelde het weggesijpelde gas zich in een ring, waaruit het vreemde, spookachtige tweede planetenstelsel van het systeem ontstond.


  Toen was de mens hier gekomen.


  De mensen hadden het hele stelsel bekeken. Ze vestigden zich op de grootste planeet in de gasring. Ze gooiden microscopisch kleine wormgatmonden in het afkoelende karkas van de neutronenster en door die wormgaten stuurden ze apparaten en misschien ook mensvormen, sterk genoeg gemaakt om in de onmogelijk hardvochtige omstandigheden in de neutronenster te overleven.


  De apparaten en de mensvormen waren heel minuscuul geweest, als schitterend bewerkte miniatuurspeelgoedjes.


  De mensvormen en hun apparaten verzamelden zich bij een magnetische pool van de neutronenster en daar werden grote machinerieën opgetrokken: discontinuïteitaandrijvingen die misschien hun energie wel uit de enorme energievoorraden van de neutronenster zelf haalden.


  Aanvankelijk nog langzaam, maar daarna steeds sneller, werd de neutronenster - compleet met begeleider, ring en planeten - uit zijn thuisstelsel geduwd en door de ruimte gesmeten, een projectiel met een stellaire massa dat bijna op lichtsnelheid was afgevuurd.


  'Een projectiel. Ja.' In de gondel peinsde Uvarov hardop. 'Een projectiel, een passende term.'


  Lieserl staarde naar de wild door elkaar warrelende pixels in het scherp omgrensde virtuele tetraëderkader. 'Ik vraag me af er nog mensen in zitten,' zei ze.


  Mark fronste vragend zijn wenkbrauwen. 'Waarin?'


  'Mensvormen. In de neutronenster. Ik vraag me af of ze het overleefd hebben.'


  Hij haalde onverschillig zijn schouders op. 'Ik betwijfel het. Tenzij ze nodig waren voor het onderhoud, zijn ze vast en zeker uitgeschakeld toen ze hun functie hadden vervuld.'


  Uitgeschakeld... Maar het waren mensen. Stel nu dat ze niet uitgeschakeld waren? Lieserl deed haar ogen dicht en probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om als een piepklein visachtig wezentje van minder dan een haarbreed hoog in de van flux vergeven mantel van een neutronenster te leven. Hoe zou haar wereld er dan uitzien?


  'Een projectiel,' zei Uvarov weer. 'En nog wel afgevuurd door onze voorouders - regelrecht op het hart van dit Xeeleebouwsel.'


  Ze deed haar ogen open.


  Mark keek verbaasd. 'Waar heb je het over, Uvarov?'


  'Snap je het niet? Mark, wat is volgens jou het doel van dit grootse staaltje techniek? Uit de gegevens van Superet en uit wat Lieserl ons heeft verteld, weten we al dat de rivaliteit tussen mensheid en Xeelee miljoenen jaren heeft geduurd. Sterker nog, hij bleef toenemen en werd langzaamaan een obsessie die de mensheid uiteindelijk heeft vernietigd.'


  Lieserl zei: 'Bedoel je dat dit alles - de discontinuïteitaandrijvingen en het smijten met een neutronenster - allemaal was bedoeld als een aanval op de Xeelee?'


  'Maar dat is krankjorum,' zei Mark.


  'Natuurlijk is het dat,' zei Uvarov. 'Beste vrienden, we hebben bewijs te over dat de mensheid niet bepaald een intelligente soort is - in ieder geval niet vergeleken bij zijn grote rivaal het Xeeleevolk. En ik ben ook nooit van mening geweest dat de mensheid als collectief helemaal gezond van geest is.'


  'Jij kunt het weten, dokter,' gromde Mark.


  'Ik begrijp het niet,' zei Lieserl. 'Mensen moeten van de fotinovogels hebben geweten - verdomme, ik heb het ze zelf verteld! Ze moeten hebben ingezien wat voor gevaar de vogels vormden voor de toekomst van alle baryonische soorten. En ze moeten toch hebben beseft dat de Xeelee, hoe verheven en onbegrijpelijk ook - tenminste nog baryonisch waren. Dus alle tegen de vogels gerichte activiteiten van de Xeelee moesten uiteindelijk op de lange duur ook in het belang van de mensheid zijn.'


  Uvarov lachte haar vierkant uit. 'Ik ben bang dat je nog steeds een rationele verklaring zoekt voor irrationeel gedrag, beste kind. Lieserl, ik geloof dat de Xeelee in de harten van de mensen langzamerhand de plaats van de goden en duivels van weleer gingen innemen. Maar dan wel goden die eindig waren - die hetzelfde stervelingenrijk bewoonden als de mens. Goden die je kon aanvallen. En aanvallen deden we: door al die lange eeuwen heen, terwijl om ons heen de sterren vrijwel ongemerkt uitdoofden.'


  'En dus vuurden we een neutronenster af op de Ring,' zei Mark grimmig.


  'Een spectaculair gebaar,' zei Uvarov. 'Misschien wel het grootste technische project dat de mensheid ooit heeft volbracht... Maar uiteindelijk volkomen zinloos. Want hoe zou een enkele neutronenster een kosmische-snaarlus kunnen verwoesten? En bovendien was de Xeeleesterrensloper-techniek vast meer dan afdoende om de ster te vernietigen voor...'


  'Maar het heeft niet gewerkt,' zei Lieserl traag.


  Mark had naar de verkenningsrobot staan staren die met zijn sensorarmen in de lucht voor de stoel tot stilstand was gekomen. 'Hoe bedoel je?'


  'Ga maar na,' zei ze. 'De neutronenster suist bij de locatie van de Ring vandaan. En hij is duidelijk niet door sterrenslopers vernietigd.'


  'Ja. Er moet dus iets fout zijn gegaan,' zei Uvarov. 'Tja, de juiste toedracht doet weinig ter zake, Lieserl. En...'


  Het was in een oogwenk gebeurd.


  Het licht viel uit. Het oude gebouwtje werd in duisternis gehuld.


  


  Louise en Mark verlieten het geïmproviseerde hospitaal en zochten een verlaten huis op. Het huis bevatte geen meubilair meer: de bewoners waren in de nul-g hemel gaan wonen (maar de nul-g woningen waren nu natuurlijk allemaal weggevaagd, bedacht Louise somber, uit de lucht geveegd door het binnendringen van de kosmische snaar).


  Mark toverde vlug een virtueel diagram te voorschijn: een geometrische lijnschets met richtingpijlen en door letters aangeduide hoekpunten.


  Louise moest een beetje lachen. 'Allemachtig, Mark. Weet je op een moment als dit niets beters dan me een tekening voor te schotelen die zelfs Euclides begrepen zou hebben?'


  Hij keek haar ernstig aan. 'Louise, in de algemene relativiteitstheorie is het uitwerken van de ruimtetijdmeetkunde iets heel moeilijks. Maar als je die meetkunde eenmaal hebt, is de rest net zo eenvoudig als de stelling van Pythagoras...


  'Voor zover ik kan nagaan is Twijnster het volgende van plan.' Er hing een stel buizen in de lucht die een fel bleekblauw licht uitstraalden. 'We vliegen momenteel rond een stel kosmische snaren. Nu heb je hier de hoektekorten van de kegelvormige ruimtetijden van de snaren.' Wigvormige stukken lucht kregen een lichtblauwe kleur waardoor ze op lichtblauwe punten kaas gingen lijken. Elke snaar werd door een wig gevolgd.


  'Goed. Hier komt de Northern.' Het schip werd voorgesteld door een schetsje van een zwart esdoornzaadje. 'Je ziet dat we een gekromde koers rond het stel snaren volgen, tegen de draairichting van de snaren in.'


  Nu dook het zaadje in een kromme baan de blauwe gloed van het wigvormige hoektekort van een van de snaren in. Zodra het de grens had overschreden verdween het, om ogenblikkelijk aan de andere kant van het hoektekort weer op te duiken.


  Mark knipte met zijn vingers. 'Zie je dat? We reizen sneller dan licht: een koers in de ruimte dwars door het hoektekort.'


  Nu kwam de kleine scheepsafbeelding in een grote boog terugsuizen om door het hoektekort van de tweede snaar te flipperen. 'Louise, de snaren verplaatsen zich net onder de lichtsnelheid - om precies te zijn benaderen ze hem tot op drie decimalen. Twijnster houdt de snelheid van de Northern op iets meer dan de halve lichtsnelheid. De keerlussen en de versnellingen zijn ongelooflijk... De bescherming tegen de gevolgen van de traagheid die de domeinwand ons biedt lijkt behoorlijk goed te werken hoewel er natuurlijk wel enige lekkage optreedt.'


  Louise knikte. 'Juist. Daarom protesteerde de Northern natuurlijk ook.'


  'Ja. Louise, de Northern is hier niet op gebouwd en onze geïmproviseerde bevestiging van de Northern aan de nachtjager ook niet. Maar we kunnen helemaal niets doen. We zullen gewoon schietgebedjes moeten prevelen dat de boel het houdt tot Touwtwijnster genoeg heeft van haar roekeloze rit...


  'De koers die ze volgt is trouwens heel erg uitgekiend... We verplaatsen ons in een kwestie van lichtminuten van de ene kant van de snaar naar de andere, maar dankzij de besparingen in de ruimte overbruggen we lichtjaren. Louise, volgens mij is Touwtwijnster bezig om uit deze koersen in de ruimte gesloten tijdlussen te verzamelen.'


  Louise staarde naar het zaadvormige scheepje; ze kreeg een opwelling om haar hand uit te steken en het uit de lucht te plukken. 'Maar waarom, Mark? En hoe dan?'


  


  'Ik weet wat een gesloten tijdlus is,' zei Twijnster. Weer bracht ze het schip abrupt tot stilstand om de neus in de richting van de snaar te wenden. Hoewel ze nog steeds tegen de onmogelijke versnellingen werd beschermd, voelde ze haar adem stokken toen het heelal om haar heen zoefde. 'De oorspronkelijke opdracht van de Great Northern met zijn wormgat, was het volgen van een deel van een gesloten tijdlus...'


  Ja. Een gesloten tijdlus is een cirkel in de tijd. Door een gesloten tijdlus tot zijn oorspronkelijke beginpunt te volgen, zou je ten slotte jezelf tegenkomen, Touwtwijnster... Gesloten tijdlussen maken het mogelijk om door de tijd en naar het verleden te reizen.


  Weer stormde de nachtjager op het kosmische snarenpaar af; weer ramde Twijnster op de robotarmen om het schip abrupt te keren. De enorme vleugels geselden de ruimtetijd.


  'Hoeveel langer nog, verdomme?' krijste ze.


  Twijnster, elke keer dat we het snarenpaar passeren gaan we duizend jaar terug in de tijd. Maar we moeten wel honderd millennia terug, of nog meer...


  'Honderd keer langs die snaren,' fluisterde ze.


  Lukt dat je, Twijnster? Heb je daar de kracht voor?


  'Nee,' zei ze. 'Maar er zit geloof ik niet veel anders op, nietwaar?'


  


  Lieserl keek verward de donkere kamer rond. De felle schijnwerper van de robot was gedoofd. Plotseling waren de wanden schemerig grijze vellen die boven haar hoofd benauwend in een punt uitliepen.


  'Lieserl.' Marks gezicht doemde voor haar op uit het donker en zijn blauwe ogen en zijn witte tanden schitterden kleurig. Hij had eindelijk de menselijke traagheid laten varen en handelde op nanosecondensnelheid.


  Vaag was ze zich bewust van de arme Uvarov die in zijn eentje in de gondel zat. Hij was bevroren in de mensentijd en hij kon hun razendsnelle insectengezoem niet volgen. 'Wat is er? Wat is er gebeurd?'


  'De robot doet het niet meer. Lieserl, hij werd gestuurd door de scheepsprocessors. De verbinding met het schip moet verbroken zijn...'


  Meteen voelde ze dat gebrek aan processorondersteuning ook. Ze had het gevoel of haar geest in een schemerige, galmende grot was beland; ze voelde haar persoonlijkheid wegdrijven.


  'Ze hebben ons in de steek gelaten.'


  'Ze hadden waarschijnlijk geen andere keus, Lieserl.'


  Dan zal ik dus weldra ervaren hoe het is om dood te gaan. Maar - zo plotseling?


  Lieserl zou natuurlijk blijven leven - net als Mark - als projectie aan boord van de Northern. Maar deze projectie - zij, deze unieke aftakking van haar oeroude bewustzijn - kon niet louter door de beperkte processors van de gondel in stand worden gehouden.


  Ze voelde een steek van spijt dat ze Louise en Touwtwijnster nooit over het wonderbaarlijke kleine volkje in de neutronensterflux zou kunnen vertellen.


  Ze strekte haar armen uit naar Mark. Hun overleefpakken smolten weg; wanhopig drukten ze hun lichamen tegen elkaar. Met een diep, wild verlangen zochten haar lippen Marks warme mond, en ...


  


  'Allemachtig. En we kunnen haar niet eens bereiken.' Louise keek uit het raam naar de andere kant van de leefkoepel, zo'n beetje in de richting waar ze de kooi van de nachtjager vermoedde. 'Mark, Twijnster is een slimme vrouw, maar ze is geen deskundige op het gebied van snaardynamica. En ze heeft daar vrijwel geen processorvermogen tot haar beschikking. Ik snap niet hoe ze in hemelsnaam de koers die we volgen kan berekenen.'


  Mark fronste zijn voorhoofd. 'Ik - wacht.' Hij hief een hand op en er verscheen een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht.


  'Wat is er?'


  'We hangen stil. Ik bedoel, er is een eind gekomen aan de passages langs het snarenstel.' Hij dacht even na. 'Louise, ik heb honderdenzeven volledige passages geteld...'


  'Louise? Mark?'


  De stem klonk vlak naast Louises oor uit de lucht. 'Ja, Kikkervangster. Ik hoor je. Waar ben je?'


  'Ik ben in het regenwoud. Ik...'


  'Ja?'


  'Kom alsjeblieft zo snel mogelijk hierheen.'


  Louise keek Mark aan. Hij stond nadenkend te kijken en ongetwijfeld had hij al een extra projectie op Vangster afgestuurd.


  'Waarom?' vroeg Louise. 'Wat is er mis, Vangster?'


  'Er is niks mis. Niet echt. Het is alleen - anders...'


  


  Michael Pooles onzichtbare spookhanden verdwenen. Touwtwijnster nam haar handen van de robotarmen.


  Haar taak zat er dus op. Ze trok haar vingers uit de vingers van haar handschoenen en balde in de mouwen van haar pak haar stijve handen tot vuisten en priemde haar nagels in haar handpalmen. Ze huiverde, van angst en uitputting. Ze had pijn in haar rug en tussen haar schouderbladen, net onder haar nek. Ze ging verzitten op haar stoel en boog en strekte haar rug om de boel een beetje los te maken.


  Toen keek ze voor het eerst uit de kooi van constructiemateriaal naar buiten.
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  'Dokter Uvarov. Dokter Garry Uvarov.'


  De vlakke, mechanische stem wekte hem uit een onrustige slaap.


  Hij deed zijn mond open om te antwoorden en voelde zijn lippen aan elkaar plakken van kleverig kwijl. 'Wat is er nu weer?'


  'Heeft u iets nodig?' De stem die door de beperkte processors van de gondel werd gegenereerd, had zelfs in de verte niets menselijks en hij hoorde hem - gekmakend! - overal om zich heen.


  'Ja,' zei hij. Hij merkte afwezig dat hij zat te huiveren: hij had het koud. Begon de energie nu al op te raken?


  Hoe lang was het nu geleden dat Lieserl en Mark Wu hem zo plotseling in de steek hadden gelaten?


  'Ja,' zei hij weer tegen de gondel. 'Ja, er is iets dat ik wil. Breng me terug naar de Northern.'


  De gondel bleef secondelang zwijgen.


  Uvarov voelde zich verkillen tot op het bot. Moest hij dan zo sterven, wachtend op de gedachten van een dom apparaat? Zou hij tenslotte door de technologie worden verraden, zoals de CS-nanobots hem al jarenlang langzaam aan het vermoorden waren?


  Tja, als hij inderdaad ging sterven, dan was er één ding dat hem hevig en diep speet: dat hij het einde van zijn grootse project niet meer meemaakte, zijn experiment om de natuurlijke leeftijd van zijn volk te verlengen. Hij wist hoe anderen hem hadden gezien: als bezeten van zijn eugenetische doelstellingen, misschien zelfs als een monomaan. Maar wat zou het een prestatie zijn geweest! Wat een gedenkwaardig monument...


  Er brandde nog altijd een heftige ambitie in zijn binnenste, maar zijn verraderlijke lijf liet het afweten.


  Zijn gedachten werden wat milder en hij voelde zich langzaam afdwalen, tot zijn bewustzijn wegzonk in de warme, gerieflijke grotten van zijn geheugen.


  De gondel begon weer te praten. 'Ik kan uw verzoek niet uitvoeren, dokter. Ik kan de positie van de Northern niet bepalen. Het spijt me. Wilt u dat ik...'


  'Maak me dan maar dood.' Hij liet zijn hoofd van links naar rechts rollen en genoot van de pijnlijke steken in zijn nek. 'Ik ben hier gestrand. Zodra mijn voorraden op zijn sterf ik. Maak me dan meteen maar dood. Schakel de stroom maar uit.'


  'Dat verzoek kan ik ook niet uitvoeren, dokter Uvarov.'


  Maar Uvarov luisterde al niet meer. Hij zakte weer weg in een onrustige en mogelijk definitieve slaap en zijn geteisterde lippen bewogen nog traag.


  'Maak me dood, rottig apparaat...'
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  De torus van rafelige brokken snaarlus was verdwenen. Nu werd de holte overspannen door een kosmische snaar: grote, wilde, zegevierende krullen snaar, die door de beeldversterker van de leefkoepel lichtblauw werden weergegeven.


  Deze ene, geweldige, ingewikkelde, meervoudige snaarlus vulde de holte op de bodem van de zwaartekrachtsput. Dit was - verbazingwekkend en ondraaglijk - één enkel voorwerp, een kunstmatig ding, van minstens tien miljoen lichtjaar breed.


  Louise Ye Armonk en Mark, Lieserl en Morgen, zweefden op nul-g brommertjes onder de top van de hemelkoepel. Louise was zich vaag bewust van de rijke, troostende geluiden waarmee de kroonlaag onder haar voeten was gevuld: de kreten van vogels en apen en het zachte kwaken van kikkers, geluiden van druk leven dat zelfs aan het einde van de tijd gewoon doorging...


  Achter de doorzichtige koepel was het heelal gevuld met snaar.


  Hier, honderdduizend jaar in het verleden, vielen de melkwegstelsels nog steeds verkruimelend en blauwverschoven in de diepste zwaarteput van het heelal. En de Northern was na zijn capriolen door de ruimtetijdfouten van de snaarlus opnieuw in een met sterren ommuurde holte beland, op de bodem van deze zwaarteput van het heelal.


  Maar daar hield de gelijkenis wel op, bedacht Louise. De wanden van de holte waren veel gladder dan in de toekomst en ze bevatten veel minder van de rafelige gaten die haar zo waren opgevallen... De wanden leken hier bijna kunstmatig glad, bedacht ze ongerust.


  En dan had je natuurlijk de Ring, gaaf en geweldig.


  De Ring was een uit een miljard lichtjaar lange kosmische snaar gevlochten hoepel. De Northern bevond zich ergens boven het vlak van de Ring. De nabije kant van het voorwerp vormde een dichte, ondoordringbare haag boven de leefkoepel, uitbundig opgekruld in bogen en pieken, met hier en daar in het moeras van ruimtetijdfouten de schittering van een melkwegstelselscherf. En de overkant van het voorwerp was zichtbaar als een bleke, harde band, heel ver aan de andere kant van de blauwverschoven hemel.


  De ruwe ruimteschijf die door de Ring werd omsloten - een schijf die toch altijd nog bijna tien miljoen lichtjaar breed was, bedacht Louise - leek praktisch leeg. Misschien, peinsde ze, deden de Xeelee in dit tijdperk echt moeite om dat middengebied vrij te houden.


  ... vrij, zag Louise toen ze wat nauwkeuriger keek, op een enkel gloeiend lichtpunt na, precies in het geometrische middelpunt van de Ring. Ze zag Lieserl met open mond naar dat lichtpunt staren.


  Touwtwijnsters haastige manoeuvre had hen door de tijd teruggevoerd naar een andere momentopname in deze Hemeloorlog... en dit was blijkbaar een tijdperk dat niet al te ver was verwijderd van de ondergang van de Ring.


  Ze merkte dat iedereen - Mark, Lieserl, Morgen - haar verwachtingsvol aankeek. Haar.


  Denk aan wat Lieserl zei, hield ze zichzelf voor. Ik ben een overleefmechanisme. Anders niet. Ik moet nog een tijdje blijven functioneren... Ze zocht in het diepst van haar hart.


  Ze klapte in haar handen. 'Goed mensen - Mark, Lieserl. Werk aan de winkel. Volgens mij is het duidelijk dat we midden in een slagveld zijn beland. We weten dat de fotinovogels de Ring op dit moment van alle kanten aanvallen - want we weten dat de Ring over minder dan honderdduizend jaar wordt verwoest. Dat geeft mij het gevoel dat het niet erg lang zal duren voor een van de partijen onze aanwezigheid hier opmerkt...'


  'Ik geloof dat je gelijk hebt, Louise,' zei Mark. De beide virtuelen, allebei via een hogecapaciteitsverbinding aangesloten op de centrale processors, werkten elk aan een ander aspect van de toestand. 'Volgens mij moeten we ons niet voor de gek laten houden door het feit dat de meeste van de handelingen in deze ongelooflijke oorlog zich op snelheden onder die van licht lijken af te spelen, zodat het op deze schaal allemaal het tempo heeft van een mierenkolonie die de Sahara oversteekt. We moeten niet vergeten dat de Xeelee een hyperaandrijving hebben - die wij hebben gestolen - en wie weet, hebben de fotinovogels die misschien ook wel. We kunnen elk ogenblik ontdekt worden.'


  'Geef me dan eerst maar eens een samenvatting van de omgevingstoestand.'


  Mark knikte. 'Als eerste onze positie in de tijd: Touwtwijnster heeft voldoende gesloten tijdlussen gemaakt om ons honderdduizend jaar in het verleden te doen belanden, gerekend vanaf het tijdperk waarheen onze eerste reis ons had gebracht.' Hij kantelde zijn gezicht naar de hemelkoepel en steeg een metertje omhoog, waarbij hij verstrooid vergat om zijn brommervirtueel mee te nemen. 'In dit tijdperk is de Ring af, voor zover wij kunnen nagaan. De massa ervan is enorm - wij ondervinden er zelfs traagheidszuiging van. Behoorlijk wat zuiging, eerlijk gezegd. We worden door de ruimte rondgezeuld door de Ring. Touwtwijnster lijkt dat een beetje te compenseren...'


  'Lieserl. Wat heb jij voor me?'


  Lieserl leek haar blik maar met moeite los te kunnen scheuren van dat lokkende lichtpunt in het hart van de Ring. Ze keek Louise aan.


  'Ik heb de Ring, Louise. We zijn teruggebracht naar een tijdperk waarin hij nog niet was verwoest. Bolders Ring bestaat uit een enkele kosmische-snaarlus... maar wel een onmetelijk lange, met de massa van tienduizenden melkwegstelsels, en verenigd tot een naadloos geheel met een breedte van niet minder dan tien miljoen lichtjaar. De snaar is opgewikkeld als een streng wol en de topografie van de Ring bestaat uit snaarbogen die zich verplaatsen met een snelheid nabij die van licht, met deelpieken die de lichtsnelheid ook echt bereiken. De beweging is ingewikkeld, maar voor zover ik kan nagaan, snijdt hij zichzelf nergens. De Ring zou eeuwig kunnen blijven bestaan.


  'Louise, dit monsterlijke ding zou nooit van nature ontstaan kunnen zijn. Onze beste theorieën beweren dat van nature gevormde snaarlussen niet breder horen te zijn dan duizend lichtjaar.' Ze keek op en de weerschijn van het blauw waarmee de snaar was aangeduid, viel over haar profiel en kleurde de rimpels rond haar ogen. 'Op een of andere manier...' ze lachte kort - op een of andere manier hebben de Xeelee iets uitgevonden om kosmische snaren door de ruimte te verslepen - of ze anders op een waarlijk heldhaftige schaal te fabriceren - en er vervolgens dit onmetelijke ding van te breien.'


  Louise staarde omhoog naar de Ring en volgde de snaarwirwar door de hemel terwijl ze Lieserls statistische gegevens door haar hoofd liet stromen. En ik had kunnen sterven zonder dit ooit te hebben gezien. Dank u. O, dank u...


  'De kosmologie hier is... spectaculair,' zei Lieserl lachend. 'We hebben in wezen een torus met een buitengewoon grote massa die zeer snel ronddraait. En die verwoest de structuur van de ruimtetijd. De door de enorme massa van de Ring veroorzaakte zwaartekrachtsput is zo diep dat materie - melkwegstelsels - van honderden miljoenen lichtjaren ver naar dit punt wordt aangetrokken. Zelfs onze oorspronkelijke Melkweg, de Melkweg van de mensheid, werd door de massa van de Ring aangetrokken. We weten dus dat de Ring inderdaad de "Grote Aantrekker" was die door menselijke sterrenkundigen werd ontdekt.


  'En de rotatie heeft belangrijke gevolgen. Louise, we bevinden ons op de grens van Kerr-metriek - de oplossing van de klassieke relativiteitstheorie voor het zwaarteveld van een om zijn as wentelende massa. Dit is zelfs wat men maximale Kerr-metriek noemt: omdat de torus zo snel ronddraait is het hoekmoment, in zwaartekrachteenheden gerekend, vele malen groter dan de massa...


  'Zoals Mark al zei oefent de rotatie van de Ring een grote torsiekracht uit op het schip. Dat is traagheidszuiging: het opwikkelen van de ruimtetijd rond de roterende Ring.'


  Morgen vroeg fronsend: 'Traagheidszuiging?'


  Lieserl zei: 'Morgen, naïeve opvattingen van zwaartekracht voorspelden dat de spin van een voorwerp het zwaarteveld ervan niet zou beïnvloeden. Hoe snel een ster ook om zijn as tolde, je zou eenvoudig naar het middelpunt worden getrokken, alsof hij helemaal niet ronddraaide.


  'Maar de relativiteit vertelt ons dat dat niet waar is. De vergelijkingen die de roterende massa aan het externe veld koppelen, bevatten niet-lineaire termen. Met andere woorden, een draaiend voorwerp zuigt de ruimte eromheen met zich mee,' zei ze. 'Traagheidszuiging. En dat is de torsiekracht die de Northern momenteel ondervindt.'


  'Nog meer?' vroeg Louise. 'Mark?'


  Hij knikte. 'Het eerste punt is dat we verzuipen in de radiogolflengte-fotonen...'


  Dat was onverwacht. 'Waar heb je het over?'


  'Ik meen het,' zei hij ernstig terwijl hij zich omdraaide om haar aan te kijken. 'Dat is grofweg het enige verschil van betekenis in onze fysische omgeving, vergeleken met het tijdperk waaruit we afkomstig zijn: we zijn nu ondergedompeld in een dichte brij van radiogolven.' Er trok een afwezige blik over zijn gezicht. 'En de sterkte ervan neemt toe. Er vindt versterking plaats, traag, maar op de tijdschaal van deze oorlog toch wel van betekenis: ongeveer elke duizend jaar een verdubbeling. Louise, hiervan was in de toekomst niets terug te vinden. Dan zijn de radiofotonen inmiddels verdwenen.'


  Louise schudde haar hoofd. 'Ik snap hier helemaal niets van. Waardoor wordt die versterking veroorzaakt?'


  Hij haalde overdreven zijn schouders op. 'Geen flauw idee.' Hij keek naar de hemel. 'Maar kijk maar eens om je heen. De Ring bevindt zich in een omhulsel van galactisch materiaal, Louise. De frequenties van de radiogolven liggen onder de plasmafrequentie van het interstellaire medium. De golven zitten dus opgesloten in die doos van melkwegwanden. We bevinden ons in een enorme, tien miljoen lichtjaar brede resonantieholte met reflecterende wanden.'


  Morgen keek onzeker door de hemelkoepel naar buiten. 'Opgesloten? Maar wat gebeurt er dan als...'


  Lieserl kwam ertussen met: 'Mark, ik denk dat ik erachter ben. Wat de oorzaak is van de versterking van de radiogolven.'


  Hij keek haar aan. 'Wat dan?'


  'Het komt door de traagheidszuiging. Wat wij zien is superradiante verstrooiing door het zwaarteveld. Een foton dat in de zwaarteput van de Ring valt, wordt door de traagheidszuiging aan de Ring gekoppeld en vervolgens voorzien van extra energie weer naar buiten gesmeten...'


  'Aha. Goed.' Mark knikte met een afwezige blik. 'Dat zou bij elke passage een versterking opleveren van een paar tiende procent... klopt vrijwel precies met mijn waarnemingen.'


  Morgen fronste zijn voorhoofd. 'Heb ik dat goed begrepen? Het klinkt alsof de fotonen met een gravitationele katapult rond deze Ring worden geschoten.'


  Louise lachte tegen hem omdat ze zijn angst aanvoelde. 'Dat klopt. De traagheidszuiging laat elk foton een klein beetje energie onttrekken aan de Ring; de straling wordt versterkt en de Ring gaat een heel klein beetje langzamer draaien...


  'Lieserl. Vertel ons eens wat meer over de ruimtetijdmetriek.' Ze keek omhoog naar het lichtpunt in het hart van de Ring. 'Wat zien we daar in het centrum?'


  Lieserl keek op met een kalm gezicht. 'Volgens mij weet je dat best, Louise. Dat is een singulariteit, in het middelpunt van de Ring. De singulariteit is hoepelvormig, een cirkelvormige fout in de ruimte: een scheur, veroorzaakt door de rotatie van de enorme massa van de Ring. De singulariteit is ongeveer driehonderd lichtjaar breed - duidelijk een stuk kleiner dan de diameter van de materiële Ring...


  'Als de Ring langzamer zou draaien, zou de Kerr-metriek zich heel keurig gedragen. De singulariteit zou achter twee gebeurtenishorizonnen schuilgaan - een membraan dat alleen naar het centrum gerichte dingen doorlaat - en daar voorbij een ergosfeer: een gebied waarin de traagheidszuiging zo groot is dat niets met een snelheid lager dan die van licht hem kan weerstaan. Als wij ons in een ergosfeer bevonden, zouden we niets anders kunnen dan met de Ring meedraaien. Als de Ring niet draaide zou het Kerr-veld zelfs instorten tot een eenvoudig, statisch zwart gat, met een puntsingulariteit, één gebeurtenishorizon en zonder ergosfeer.


  'Maar de Ring draait wel... en veel te snel om een gebeurtenishorizon te laten ontstaan, of een ergosfeer. En dus...'


  Louise drong aan: 'Ja, Lieserl?'


  'En dus is het een naakte singulariteit.'


  


  Michael Poole zat met gekruiste benen op zijn gemak op de schouder van de nachtjager. Hij keek Twijnster strak en recht aan.


  De Ring is een machine met als enig doel het vervaardigen van die naakte singulariteit. Begrijp je wel? De Xeelee hebben deze reusachtige Ring gebouwd en aan het draaien gebracht - om een scheur in het heelal te maken.


  Touwtwijnster haalde de kleur van de centrale singulariteit in het beeld op haar vizier wat op. De fout zag eruit als een massieve schijf - een munt misschien - die met zijn rand naar haar toe lag, maar dan een beetje schuin zodat ze de bovenkant kon zien.


  In dat vlak zwom wit sterlicht. (Wit?)


  Ze zei tegen Poole: 'Dus de Xeelee bouwden dit alles - ze wijzigden de geschiedenis, verstoorden de ruimtetijd, sleepten hele melkwegstelsels naar hun ondergang over afstanden van honderden miljoenen lichtjaren - en allemaal alleen maar hiervoor?'


  Poole trok zijn wenkbrauwen op. Het is het grootste baryonische voorwerp dat ooit werd vervaardigd, Twijnster. De grootste prestatie van de Xeelee...


  De singulariteit was net een edelsteen, omringd door de ongedisciplineerde snaarkrabbels van de Ring zelf.


  'Hij is erg mooi,' moest ze toegeven.


  Poole lachte. Aha, maar zijn schoonheid ligt in wat hij doet...


  Hij draaide zijn magere, vermoeide gezicht naar de singulariteit. Touwtwijnster, mensen hebben aan dit voorwerp vele doeleinden toegeschreven. Maar de Ring is geen vesting, of een laatste sterkte, of een slagschip, of een basis van waaruit de Xeelee hun baryonische heelal kunnen heroveren, zei hij treurig. Twijnster, de Xeelee weten dat ze deze Hemeloorlog hebben verloren. Misschien hebben ze dat altijd al geweten, al vanaf de dageraad van hun bestaan.


  'Ik begrijp het niet.'


  Twijnster, de singulariteit is een ontsnappingsluik.


  


  Lieserl en Mark draaiden onmenselijk vlug hun hoofden in elkaars richting. Ze staarden elkaar aan alsof ze op een voor mensen onzichtbare manier gegevens uitwisselden, en hun nietszeggende gezichten leken wel elkaars spiegelbeeld.


  'Wat is er?' vroeg Louise. 'Wat is er gebeurd?'


  Er kropen een paar losse pixels over Marks wang, foutjes in de virtuele projectie. 'We hebben Touwtwijnster nodig,' snauwde hij. 'We kunnen niet wachten tot de verbindingslijnen zijn hersteld. We zoeken naar een alternatief - dat wat vlugger werkt...'


  Louise keek bedenkelijk. 'Waarom?'


  Mark keek haar met zijn uitdrukkingloze gezicht aan. 'We zitten in de penarie, Louise. De politie is er.'


  


  Touwtwijnster vroeg: 'Hoe vernietig je in hemelsnaam een kosmische-snaarlus van tien miljoen lichtjaar breed?'


  Zo moeilijk is dat niet... als je de grondstoffen van een heel heelal tot je beschikking hebt en een miljard jaar om te oefenen, Touwtwijnster. Poole, die op de schouder van de nachtjager zat, wees naar een regen van naar binnen vallende melkwegstelsels die een nabij stuk van de Ring afdekten. Als de Ring in de war raakt - als kosmische snaar zichzelf kruist, dan snijdt het materiaal zichzelf doormidden, zei hij. Het wisselt van plaats. En er ontstaat een nieuwe sublus die zich van de oude afsplitst. En misschien zal die sublus zichzelf ook weer snijden en in nog kleinere lusjes splitsen... en zo verder.


  Twijnster knikte. 'Ik geloof dat ik het begrijp. Het zou een exponentieel proces zijn als het eenmaal van start was gegaan. Al heel gauw zou de Ring vervallen tot de torus van losse eindjes die wij aantroffen - zullen aantreffen - over honderdduizend jaar...'


  Ja. Ongetwijfeld hebben de Xeelee de beweging van de Ring erop toegesneden dat die voorkomt dat hij zichzelf snijdt. Maar je hoeft alleen het proces maar op gang te brengen door het periodieke gedrag van de Ring te verstoren. En dat is duidelijk wat de fotinovogels proberen te doen, door hele melkwegstelsels naar de Ring te smijten alsof het kiezelstenen zijn.


  Twijnster snoof. 'Lijkt mij een beetje een primitieve techniek.'


  Poole schoot in de lach. Baryonische partijdigheid, Touwtwijnster? Bovendien hebben de vogels andere mechanismen. Ik ...


  '... Twijnster. Touwtwijnster. Hoor je me?'


  Twijnster schoot recht overeind op haar stoel en greep naar haar helm. 'Lieserl? Ben jij dat?'


  'Luister goed. We hebben niet veel tijd.'


  'O, Lieserl, ik dacht al dat ik nooit meer...'


  'Twijnster! Hou verdomme je kop en luister.'


  Twijnster viel stil. Ze had Lieserl nog nooit zo'n toon horen aanslaan.


  'Gebruik de robotarmen, Twijnster. Je moet ons hier weg zien te krijgen. Breng ons met de hyperaandrijving recht boven het vlak van de Ring. Heb je dat? Gebruik de grootste sprongafstand die je kunt vinden. We zullen proberen nieuwe subroutines in de robotarmen te programmeren, maar...'


  'Lieserl, je jaagt me de stuipen op het lijf. Kun je me niet vertellen wat er mis is?'


  'Geen tijd, Twijnster. Alsjeblieft, doe het nou maar...'


  Het heelal verduisterde.


  Eén naargeestig, hartverlammend ogenblik dacht Twijnster dat ze blind werd. Maar de verklikkerlampjes op de robotarmen glommen haar nog even schel als altijd tegemoet.


  Ze keek op. Er hing iets voor het schip dat de blauwverschoven melkwegfragmenten afdekte en de Ring onzichtbaar maakte.


  Ze zag nachtduistere vleugels, op volle lengte uitgeslagen, dreigend boven de Northern hangen.


  Nachtjagers.


  Ze draaide zich om op haar stoel. Er hingen honderden - onmogelijk veel, van die duistere lantarens in de hemel.


  Het waren de Xeelee. De Northern was omsingeld.


  Twijnster gilde en ramde haar vuist tegen de robotarm van de hyperaandrijving.


  


  De jagers wipten tussen fluorescerend blauwe kosmische snaren door als vogels tussen de takken van een woud. Er waren er zo verschrikkelijk veel in dit tijdperk. Ze waren koel en groots en hun nachtduistere vormen schaarden zich aaneen tot diep in de omringende ruimte. Lieserl staarde naar de duikende, glijdende vormen en probeerde uit alle macht om ze scherper te zien. Waren er ooit mensen dichterbij de Xeelee geweest?


  De Xeelee vlogen in een krappe formatie, net als een troep vogels, of een school vissen; squadrons die miljoenen kilometers ruimte overspanden voerden plotselinge koerswijzigingen uit waarbij hun domeinwandvleugels absoluut gelijk bewogen. Nu zag Lieserl hoe er echt met de jagers gevlogen hoorde te worden, vergeleken bij het serieuze, onhandige gestuntel van Twijnster. De nachtjagers waren beeldhouwwerken van ruimtetijd, met een gladde schoonheid die haar deed huiveren: dit was een volmaakt staaltje van baryonische techniek. Hoge kunst, vond ze.


  Ze werd getroffen door het contrast tussen dit tijdperk en het tijdperk van verwoesting - van triomf voor de fotinovogels - waarheen de Northern hen in eerste instantie had gebracht. Hier was de Ring gaaf en schitterend en de Xeelee vulden de ruimte in al hun pracht en praal. Maar zij wist dat de uiteindelijke nederlaag al niet meer te vermijden was en dat de Xeelee zich in werkelijkheid op hun laatste stellingen hadden teruggetrokken. Maar toch ging haar hart sneller slaan als ze deze overmacht van baryonisch leven in ogenschouw nam.


  De overlappende stukken snaar gleden soepeltjes langs de leefkoepel van de stijgende Northern. De nachtjagers doken als spreeuwen door de snaarlussen en om de Northern heen - nee, besefte Twijnster ineens; de nachtjagers flakkerden door de ruimte.


  'Ze gebruiken hun hyperaandrijving,' hijgde ze.


  Ja. Poole staarde omhoog naar de nachtjagers en zijn getekende gezicht was helemaal doorschijnend. En wij gebruiken ook onze hyperaandrijving. Je gaat wel tot het uiterste, Twijnster, we hebben nog nooit een sprong van deze schaal geprobeerd, zelfs niet als experiment. Weet je hoe hard je gaat? Bij elke sprong leg je tienduizend lichtjaar af... Maar toch houden de Xeelee ons makkelijk bij.


  Natuurlijk houden ze ons bij, dacht Twijnster. Daar zijn het Xeelee voor.


  Deze jagers hadden de Northern elk moment tot stilstand kunnen dwingen - hadden hem zelfs kunnen vernietigen. Maar ze deden het niet.


  Waarom niet?


  Het schip steeg boven het vlak van de Ring uit. De snaarwirwar verdween uit de voorgrond en ze kon nu makkelijk de miljoen-lichtjaarkromming van de rand van de structuur zien. En in het hart van de Ring leek de singulariteit zich bijna verwelkomend voor haar open te vouwen.


  De Xeeleejagers tolden als bladeren in de wind om haar heen. Ze kunnen toch moeilijk denken dat wij een bedreiging vormen. Ik neem eigenlijk aan dat mensen eerlijk gezegd nooit een bedreiging waren. Nu lijkt het zelfs wel of de Xeelee ons begeleiden, dacht ze.


  'Lieserl,' zei ze.


  'Ik hoor je, Touwtwijnster.'


  'Vertel me eens wat we in vredesnaam aan het doen zijn.'


  'Jij brengt ons boven het vlak van de Ring...'


  'En dan?'


  'Dan omlaag...' Lieserl aarzelde. 'Hoor eens, Twijnster, we moeten maken dat we bij die Xeelee uit de buurt komen voor ze van gedachten veranderen. En we kunnen nergens anders heen, in het hele heelal niet.'


  'En dat is je plan?' Twijnster hoorde de hysterische klank van haar eigen stem; ze voelde de angst als een koude vloeistof door haar maag en haar borst kruipen. 'Pardoes een singulariteit binnenvliegen?'


  


  Mark liet zijn vuist op zijn dij neerkomen. 'Ik had gelijk, verdomme,' zei hij. 'Ik had aldoor al gelijk.'


  De spanning snoerde pijnlijk Louises keel dicht. 'Verdomme, Mark, wees eens wat duidelijker.'


  Hij keek haar aan. 'Over het belang van de radio-energieflux. Begrijp je het niet? De fotinovogels hebben deze reusachtige holte van sterren en verbrijzelde melkwegstelsels gemaakt om de Ring gevangen te houden.' Hij keek naar de hemelkoepel. 'Allemachtig. Het moet hun een miljard jaar hebben gekost, maar het is ze toch gelukt. Ze hebben een enorme spiegel van sterrenspul om de Ring heen gebouwd. Het is een prestatie op het gebied van kosmische bouwkunde die maar weinig onderdoet voor de bouw van de Ring zelf.'


  'Een spiegel?'


  'Het interstellaire medium is ondoorzichtig voor radio-energie. Dus elk radio-foton wordt teruggekaatst in de holte. Het foton cirkelt om de Ring - en bij elke omloop wordt het superradiant versterkt zoals Lieserl al beschreef, en slorpt het weer een klein beetje meer energie op uit de traagheidszuiging van de rotatie van de Ring. En dan wil het foton weer naar buiten... maar het zit nog steeds gevangen in de melkwegspiegel. Dus kaatst het weer terug en wordt het weer een klein beetje versterkt... Snap je wel? Het is een klassiek voorbeeld van positieve terugkoppeling. De gevangen radiomodi blijven eindeloos groeien doordat ze energie stelen van de Ring zelf...'


  'Maar de modi kunnen niet oneindig doorgroeien,' zei Morgen.


  'Nee,' zei Mark. 'Dit proces is een trage bom, Morgen. De elektromagnetische druk in de holte zal blijven stijgen tot hij niet meer te houden is. En tenslotte - misschien al over enkele tientallen millennia - zal hij de holte opblazen.' Louise speurde de hemel af en werd opnieuw getroffen door de gelijkmatige verdeling van de melkwegstelsels. 'Juist. En over honderdduizend jaar zal de Northern pardoes het puin van die ontploffing binnenvliegen.'


  Inmiddels bevond het schip zich hoog boven het vlak van de Ring. Louise kon de hele structuur overzien die als de rand van een fonkelende spiegel voor haar lag met de sprankelende singulariteit in het hart.


  Lieserl zei: 'Louise, de vijandige activiteiten van de fotinovogels die we eerder hebben gezien - de rechtstreekse aanval op de Ring met kluiten materie - is spectaculair, maar Mark heeft gelijk: deze truc met die radiobom zal de Ring pas definitief uitschakelen.' Een flauw lachje gleed over haar lippen. 'Het is verdomd slim. De vogels putten de Ring uit doordat ze met gebruikmaking van traagheidszuiging energie onttrekken aan het zwaarteveld. Ze gebruiken de massa-energie van de Ring zelf om hem te verwoesten.'


  Met een keelcommando vroeg Lieserl de tijd op. Het was nog geen twintig minuten geleden dat Mark en Lieserl Twijnster opdracht hadden gegeven om het schip te verplaatsen, maar ze moesten al minstens acht miljoen lichtjaar hebben afgelegd - ze moesten zich al recht boven de singulariteit bevinden. 'Mark. Waar gaan we naartoe?'


  


  In een poging om Twijnster te kalmeren, vertelde Poole haar wat er met de nachtjager zou gebeuren als die de hoepelsingulariteit naderde.


  Via een koers in de tijd kon je de bovenkant van de schijf bereiken, vertelde Poole haar. Een schip kon het vlak van de singulariteit bereiken. Maar - dicteerden de vergelijkingen van de Kerr-metriek - een koers in de tijd kon niet door de hoepelsingulariteit heen lopen en aan de andere kant verdergaan.


  'Wat gebeurt er dan? Gaat het schip eraan?'


  Nee.


  'Maar als het schip niet door de hoepel kan vliegen - waar gaat het dan heen?'


  De metriek laat geen discontinuïteit toe, zie je, Twijnster. Poole aarzelde. Touwtwijnster, het singulariteitvlak is een plek waar heelallen elkaar raken.


  


  'Allemachtig,' zei Louise. 'Je bent van plan om het heelal te verlaten?'


  Mark draaide onnatuurlijk stijf zijn hoofd in haar richting. De slechte beeldkwaliteit van zijn gezicht - de verschuivende gaten in het pixelpatroon, de woeste kleur van zijn ogen - gaf hem een uiterst onmenselijk aanzien. 'We kunnen nergens anders heen, Louise. Tenzij jij een beter plan hebt...'


  Ze staarde omhoog naar de singulariteit. De op bovenmenselijke snelheid samenwerkende KI's hadden een antwoord op dit draaiboek gevonden. Maar hebben ze gelijk? Ze voelde dat de situatie haar begon te ontglippen; ze probeerde te plannen, ze probeerde dit te verwerken.


  Lieserl zei droog: 'De timing is natuurlijk van doorslaggevend belang. Anders zouden we in het verkeerde heelal kunnen belanden...'


  Met grote ogen klemde Morgen zich met spierwitte knokkels aan zijn brommertje vast. 'Waar hebben jullie het in vredesnaam over?'


  Mark aarzelde. 'Het patroon van de snaar is voortdurend aan het veranderen. Het is een dynamisch systeem. En dat verandert de topologie van de Kerr-metriek - het verandert de grondslag van de analytische voortzetting van de ruimte door het singulariteitvlak...'


  'Verdomme,' zei Morgen, 'waarom gebruik je van die moeilijke woorden?'


  'Het singulariteitvlak is een punt waarin dit heelal een ander heelal heel precies raakt. Snap je? Maar vanwege de trillingen in de Ring is het contactpunt met het andere heelal niet constant. Het verandert. Elke paar minuten - en soms wat vaker - verschuift het raakvlak naar een ander voortzettingsgebied - naar een ander heelal.'


  Morgen fronste zijn voorhoofd. 'Is dat belangrijk voor ons?'


  Mark haalde een hand door zijn haar. 'Alleen omdat de veranderingen niet voorspelbaar zijn wat betreft timing en reikwijdte. Misschien zijn de veranderingen wel cyclisch en kunnen we een tweede kans krijgen als we maar lang genoeg wachten.'


  'Maar we hebben geen tijd om te wachten.'


  'Nee. Tja, dit is ook niet bepaald een goed voorbereide operatie... We zullen niet kunnen kiezen in welk heelal we terechtkomen. En natuurlijk niet elk heelal is bewoonbaar...'


  Louise drukte haar knokkels tegen haar slapen. Leuk argument, Mark. We hebben besloten om uit ons heelal te stappen en we hebben de helft van alle Xeelee-nachtjagers uit de hele schepping al achter ons aan... en dan kom jij nog even hiermee. Wat denk je dat ik daaraan kan doen?


  'Vertel me wat je nu ziet als je er doorheen kijkt,' zei ze. 'Vertel me over het heelal aan de andere kant van het Kerr-raakvlak.'


  'Nu?' Mark keek weifelend. 'Louise, je vraagt me om in een paar seconden even een analyse van een complete kosmos op te lepelen - op grond van een paar vage glimpjes. De mensheid heeft er zijn hele geschiedenis over gedaan om nog maar een deel...'


  'Doe het nou maar,' snauwde ze.


  Hij keek haar even aan met een nietszeggende uitdrukking. 'Sommige van de parallelheelallen kennen variaties in onze natuurwetten. Dat is niet zo verbazingwekkend: de natuurconstanten zijn maar een willekeurige uiting van de manier waarop de symmetrie bij de aanvang van de tijd verbroken raakte... Maar zelfs de heelallen waar de natuurwetten identiek zijn aan die van ons kunnen enorm verschillen, vanwege andere grensvoorwaarden bij de aanvang van de tijd - of zelfs eenvoudigweg doordat ze in een ander stadium van hun evolutiecyclus verkeren dan wij.'


  'En in dit speciale geval?' vroeg ze met nadruk.


  Hij deed zijn ogen dicht. Louise zag weer gele en paarse pixels over zijn virtuele wangen zwerven. Hij opende zo plotseling zijn ogen dat ze ervan schrok. 'Hoge zwaartekracht,' zei hij.


  'Wat?'


  'Variatie in de natuurwetten. In het aangrenzende heelal is de gravitatieconstante hoog - enorm hoog zelfs - vergeleken met, eh, hier.'


  Morgen keek ongerust. 'Wat zou dat betekenen? Zouden we verpletterd worden?'


  Nog meer losse pixels, foutjes in het beeld, zwierven over Marks wangen. 'Nee. Maar mensenlijven zouden merkbare zwaartevelden hebben. Jij zou Louises massa aan je kunnen voelen trekken, Morgen, met een half g.' Morgen keek ontsteld.


  'Sterren zouden niet breder kunnen zijn dan twee kilometer en ze zouden maar een jaar branden,' zei Mark. 'Planeten met een massa gelijk aan die van de Aarde zouden ogenblikkelijk instorten onder hun eigen gewicht...'


  Lieserl fronste haar voorhoofd. 'Kunnen wij daar wel in leven blijven?' Mark haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. De leefkoepel zou onder zijn eigen gewicht inklappen. We zouden op zeer korte termijn een bron van voor onze ademhaling geschikte lucht moeten vinden. En we zouden in nul-g moeten leven: elke massa van redelijke omvang zou een ondraaglijk hoge gravitatiekracht uitoefenen. Maar misschien zouden we een soort vlot kunnen bouwen van de wrakstukken van de Northern...'


  Lieserl keek omhoog naar het singulariteitvlak en haar uitdrukking werd milder. 'We weten dat mensen aanslagen op de Ring hebben gedaan - bijvoorbeeld met dat neutronenster-projectiel. Dus misschien zijn we niet de eerste menselijke pelgrims die door de Ring vallen. Mark, je zei dat de brug naar de andere heelallen mogelijk een cyclus doorloopt. Ik vraag me af of er misschien op dit moment mensen aan de andere kant van dat raakvlak zitten die zich vastklampen aan vlotten van de wrakstukken van hun oorlogsschepen, en hun best doen om in die wereld met die hoge zwaartekracht in leven te blijven...'


  Mark glimlachte, hij leek iets minder gespannen. 'Nou, als dat zo is, zullen we ze in ieder geval niet tegenkomen. Die voortzetting is afgesloten en er gaat juist een nieuwe open... Waar we ook heengaan, daarheen in ieder geval dus niet.'


  Louise keek omhoog naar de kunstmatige weergave van de hemel.'... ik denk dat het tijd wordt om de proef op de som te nemen,' zei ze.


  De Northern bereikte het hoogste punt van zijn gekromde koers, hoog boven het vlak van de Ring.


  Twijnster had het gevoel dat ze bovenin het topje zat van een of andere kosmische boom van wel een miljoen lichtjaar hoog. Het schip hing pal boven de warrige glinstering van sterrenlicht in het hart van de singulariteit, en daar voorbij, aan de rand van haar gezichtsveld, bevond zich de reusachtige vorm van de Ring zelf.


  De zwerm nachtjagers zweefde met uitgespreide vleugels als een deksel boven haar hoofd. De scherpgesneden, sierlijke vormen van de jagers vulden de ruimte.


  Touwtwijnster legde haar handen op de robotarm van de hyperaandrijving.


  Nu leek het wel of ze uit de boom tuimelde.


  De nachtjager viel door de ruimte en legde elke seconde tienduizend lichtjaar af.


  De singulariteit is een poort naar andere heelallen, zei Michael Poole. Wie weet? - misschien wel naar betere dan dit.


  Er moesten zelfs nog meer poorten zijn, vertelde Poole haar, in het heelal hierachter, naar nog weer meer kosmossen... Hij schilderde een beeld van een mozaïek van heelallen, met elkaar verbonden door de glanzende poorten van positieve en negatieve Kerr-singulariteiten. Het is schitterend, Touwtwijnster.


  Twijnster staarde omlaag naar de singulariteit. 'Was dit hun bedoeling? Hebben de Xeelee de singulariteit gebouwd om als poort dienst te doen?'


  Natuurlijk. Waarom dacht je anders dat ze de singulariteit zo groot maakten?... Om het mogelijk te maken dat er schepen doorheen vliegen zonder dat ze door de getijdenkrachten van de singulariteitrand uit elkaar worden gerukt.


  Touwtwijnster, dit is de allergrootste prestatie van de Xeelee. Ik had je graag nog willen vertellen hoe deze Ring werd gebouwd... hoe de Xeelee door de tijd terugkeerden en zelfs hun eigen evolutie wijzigden om zichzelf de bekwaamheid te geven om dit te bereiken.


  'Je had me willen vertellen...?'


  Ja. Pooles stem klonk treurig. Twijnster, ik krijg er de kans niet voor... Ik kan je niet volgen.


  'Wat?'


  Het leek wel of ze afdaalde door een reusachtige tunnel, ommuurd door de verre, onbelangrijke vormen van blauwverschoven melkwegstelsels. De singulariteit was de met sterrenlicht gevulde open bodem van die tunnel, waaruit ze zou opduiken in ...


  In wat?


  De spreeuwenzwerm van nachtjagers warrelde nog steeds rond haar schip.


  'Weet je,' zei ze, 'de Xeelee hadden ons op vrijwel elk punt kunnen tegenhouden. Ik ben ervan overtuigd dat ze ons zelfs op dit moment nog zouden kunnen verwoesten.'


  Dat ben ik met je eens.


  'Maar ze hebben het niet gedaan.'


  Misschien helpen ze ons wel, Touwtwijnster. Misschien bestaat er dus toch wel een restje loyaliteit tussen de baryonische soorten.


  '... Touwtwijnster.'


  'Ja Lieserl.'


  'Luister goed. De tocht door de singulariteit wordt - ingewikkeld.'


  'O, mooi,' zei Twijnster droog.


  'Twijnster, de meervoudige ruimtetijd hier in de buurt is verre van eenvoudig. Zolang we nog ver genoeg zijn trekt de singulariteit ons naar zich toe. Maar dichterbij het vlak van de singulariteit zit er een potentiaalbarrière in het zwaarteveld.'


  Ze zuchtte. 'Wat houdt dat in?'


  '... anti-zwaartekracht, Touwtwijnster. Het vlak zal ons afstoten. Als we bij nadering van het vlak niet genoeg kinetische energie hebben, worden we weggeduwd; weer terug naar de asymptotisch vlakke gebieden - ik bedoel naar het oneindige, ver bij het vlak vandaan - of anders weer terug naar het aantrekkingsgebied. We zouden in een oscillatie kunnen belanden, Twijnster, tussen vallen en afgestoten worden.'


  'Wat gebeurt er aan de andere kant? Worden we daar soms naar het vlak teruggetrokken?'


  'Nee.' Lieserl aarzelde. 'Als we door het vlak vliegen, treedt er in de metriek tekenomkering op... De singulariteit zal ons wegduwen. Hij zal ons diep in het nieuwe heelal smijten.'


  'Zeg maar wat ik moet doen.'


  'Om over de potentiaalbarrière heen te komen, moeten we onze kinetische energie vergroten voor we het vlak van de singulariteit treffen. Twijnster, je zult naast je hyperaandrijving je discontinuïteitaandrijving moeten inschakelen. De fracties van een seconde tussen de sprongen, waarin we ons in de normale ruimte bevinden, moeten genoeg zijn om onze versnelling in de normale ruimte op gang te brengen.'


  Twijnster voelde het zweet in straaltjes over haar gezicht lopen en zich achter haar bril verzamelen. Ineens was ze doodsbenauwd, besefte ze: niet voor de singulariteit of voor wat daarachter zou kunnen liggen, maar om te falen. 'Dat is belachelijk, Lieserl. Hoe moet ik dat in vredesnaam klaarspelen? Ik ben geen slingeraap.'


  Lieserl schoot in de lach. 'Tja, het spijt me, Touwtwijnster. We verzinnen dit ook maar ter plekke, weet je...'


  'Het lukt me niet hoor.'


  'Ik weet dat je het kunt,' zei Lieserl kalm.


  'Hoe weet je dat?'


  Er viel even een geladen stilte. Toen zei Lieserl: 'Omdat je hulp hebt. Nietwaar, Touwtwijnster?'


  En Twijnster voelde de warme handen van Michael Poole weer sterk en geruststellend om de hare sluiten.


  De vleugels van de discontinuïteitaandrijving rolden krachtig en bevallig uit achter de leefkoepel.


  'Misschien is het een troost voor je dat we een schitterend schouwspel zullen opleveren wanneer we het vlak treffen, Twijnster,' zei Lieserl. 'We raken in één enkele uitbarsting van zwaartekrachtsgolven alle straling kwijt die we bij onze Kerr-val hebben opgebouwd...'


  Het singulariteitvlak werd breder; het was nu een schijf, gevuld met een wirwar van sterrenlicht en het opende zich als een mond.


  'Michael, zullen er in het nieuwe heelal ook fotinovogels zijn?'


  Ik weet het niet, Twijnster.


  'Zijn er wel Xeelee?'


  Ik weet het niet.


  'Ik wil dat je met me meegaat.'


  Dat kan ik niet. Het spijt me. De kwantumfuncties die mij in stand houden kunnen het vlak van de singulariteit niet passeren.


  De Xeeleejagers warrelden met wiekende vleugels sierlijk rond haar kooi. Ze vulden de ruimte tot in het oneindige, groots en indrukwekkend, hier in het hart van hun definitieve nederlaag. Het singulariteitvlak was een zee van zilveren licht onder haar.


  Het constructiemateriaal van de kooi en van de vleugels begon te gloeien alsof het witheet was.


  Michael Poole keek haar aan en knikte vriendelijk. De gloed van het constructiemateriaal scheen door zijn doorschijnende gezicht, zodat hij wel iets weghad van een lichtsculptuur, vond ze. Hij deed zijn mond open alsof hij nog iets tegen haar wilde zeggen, maar ze kon hem niet horen; en nu omringde de gloed hem helemaal en werd hij erdoor overspoeld.


  'Kom met me mee!' gilde ze.


  En ineens was de singulariteit er zomaar. De rand schoot om haar heen naar buiten en ze viel hulpeloos in een plas warrig sterrenlicht.


  Ze kromp in elkaar en klemde haar handen tegen haar borst; haar oude pijlpunt sneed in haar huid, een klein stofje van menselijke pijn.
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  De leefkoepel werd in duisternis gedompeld.


  De oerwoudgeluiden onder Louises voeten werden gedempt, alsof plotseling de nacht was gevallen... of alsof een Zonsverduistering de Zon onzichtbaar maakte.


  De leefkoepel kreunde luid; het leek wel of ze zat opgesloten in de borstkas van een enorm beest dat vreselijk leed. Dat was spanning in de rompbeplating: de omkeren van het teken toen het schip het singulariteitvlak doorboorde.


  Dan zijn we dus in een nieuwe kosmos aangeland. Is het achter de rug? Louise voelde zich net een dier, hulpeloos en naakt onder een onweerslucht.


  Lieserl had gememoreerd dat de hele geschiedenis van de mens nu door dit ene, gammele ogenblik werd geperst. Als dat waar was dan kreeg ze misschien niet eens de kans om meer dan een paar maal adem te halen voor haar eigen leven - en de lange, bloedige geschiedenis van de mens - aan zijn einde kwam.


  ... maar de hemel achter de koepel was niet helemaal inktzwart, zag Louise. Ze zag grijzige vlekken: vaag en bijna onzichtbaar. Toen ze in die kleurloze schemering staarde, leek het wel of ze in de bloedvaten staarde die ze zag als ze haar eigen oogleden sloot. Ze onderging een verontrustend gevoel van onwerkelijkheid, alsof haar lijf, en de Northern met zijn ongelukkige bemanning, plotseling waren begraven in een gruwelijke uitbreiding van haar eigen hoofd.


  Er klonk een schrapend geluid alsof er een lucifer werd afgestreken. Louise slaakte een gilletje.


  Marks gezicht, theatraal verlicht door een flakkerend vlammetje onder zijn kin, doemde op uit het duister. Lieserl schoot in de lach.


  'Allemachtig,' zei Louise vol walging. 'Zelfs op een moment als dit kun je het niet laten om je aan te stellen, hè Mark.'


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij met een jongensachtige grijns. 'Tja, dames en heren, tot mijn vreugde kan ik u mededelen dat we allemaal nog leven. En,' ging hij wat aarzelender verder, 'ik kan geen afwijking ontdekken van de natuurconstanten uit ons eigen heelal. Het ziet ernaar uit dat we het hier wel kunnen uithouden, in ieder geval voorlopig...'


  Lieserl snoof.


  'Nou, als dit heelal zo verblindend veel op het onze lijkt - waar zijn dan de sterren?'


  Mark schakelde de beeldversterkingsprogrammatuur in en de leefkoepel begon op te klaren. Het leek wel of de zon opkwam, vond Louise, behalve dan dat het toenemende licht niet achter een van de 'horizonnen' van de koepel vandaan kwam, maar eenvoudig over de hele koepel door de modderige duisternis heenbrak.


  Binnen een paar tellen was het beeld stabiel.


  Er waren hier sterren, zag Louise meteen. Maar wat voor sterren. Dit waren reuzen - en dan niet van die opgeblazen aftandse dingen als waarin Sol was veranderd, maar enorme, krachtige, schitterend witte hemellichamen die er stuk voor stuk uitzagen of ze wel honderd Sols naast elkaar konden opslokken.


  De reuzensterren vulden de hemel alsof ze elkaar stonden te verdringen. Verscheidene ervan waren zo dichtbij dat ze een schijfje vertoonden, gladde, witte lichtvlakjes.


  Nergens in haar eigen heelal, besefte Louise, had je zo'n tafereel kunnen aanschouwen.


  Naast haar slaakte Lieserl een diepe zucht. 'Ooooh,' zei ze.


  Deel VI


  Gebeurtenis: Nieuw-Sol


  34


  Het licht van Nieuw-Sol schitterde onophoudelijk en verblindend op de doorzichtige romp van de gondel. Louise keek naar de gezichten van Mark, Touwtwijnster en Morgen die met open monden naar de nieuwe kosmos staarden. De gondel draaide langzaam om zijn as en de schitterende jonge lampen van dit nieuwe heelal wentelden om hen heen en baadden hun profielen in een fel wit schijnsel.


  Als hun nieuwe zon had de bemanning van de Northern een bepaald VMO uitgekozen: een Voorwerp met Massa-Overmaat, een ster van wel duizendmaal de massa van Sol - een kenmerkend lid van deze alternatieve kosmos. Deze ster dreef door de halo van een melkwegstelsel buiten de eigenlijke hoofdschijf van het stelsel. Nieuw-Sol was omringd door enorme materieschillen - uitgestoten toen de ster nog jonger was - die zich met bijna de lichtsnelheid uit zijn buurt spoedden.


  De Great Northern zelf zweefde op een paar kilometer afstand van de gondel. In het strenge, kleurloze licht van Nieuw-Sol zag Louise de enorme omtrek van de leefkoepel met de slanke, zwarte vorm van de Xeeleenachtjager er nog onder - en daar, nog steeds duidelijk zichtbaar, had je het litteken dat de botsing met het stuk kosmische snaar op de romp had achtergelaten.


  Het toegetakelde schip draaide even bedeesd rond de nieuwe zon als vroeger ijskometen rond Sol zelf - in zo'n wijde baan dat elk 'jaar' hier meer dan een miljoen Aardjaren zou beslaan. De afstand waarop het schip zich bevond was groot genoeg om de helderheid van het VMO terug te brengen tot ongeveer die van Sol. Maar zelfs dan, bedacht Louise, was het onmogelijk om het VMO aan te zien voor een bescheiden ster van de G-klasse, zoals Sol. De diameter van het VMO was maar tien maal die van de vroegere Zon, zodat de reuzenomvang van de ster vanaf deze onmetelijke afstand tot een enkel lichtpunt was teruggebracht - maar de fotosfeer was wel honderd maal zo heet als die van Sol. Het VMO was een verblindende stip in het donker: als ze er te lang naar keek liet het lichtpunt streepvormige sporen na op haar netvlies.


  Van buiten zag de leefkoepel van de Northern er niet veel anders uit dan tijdens de rest van zijn lange, onwaarschijnlijke loopbaan. De scheepsverlichting schitterde uitdagend tegen de gloed van deze nieuwe kosmos op en het regenwoud was een strook Aards groen dat het heel goed deed in het gefilterde licht van Nieuw-Sol. Maar van binnen was de Northern heel erg veranderd. In het jaar na zijn aankomst door de Ring was de koepel omgebouwd tot een werkplaats, een fabriek voor de vervaardiging van exotische materie en onbemande happerschepen.


  Morgen stond naast Louise tegen het zonlicht te knipperen. Hij had zijn hand boven zijn ogen en de schaduw van zijn vingers viel scherp over zijn gezicht. Zijn gezicht stond bleek en bedenkelijk. Hij ving Louises blik op. 'Het is hier inderdaad anders,' zei hij wrang.


  Ze lachte. 'Als we hier ooit een wereld bouwen, zal die geen zon aan de hemel hebben. In plaats daarvan heb je overdag deze enkele puntbron die straalt als een oneindige supernova. De schaduwen zullen lang en diep zijn ... en 's nachts zal de hemel stralen. Het zal er heel vreemd uit gaan zien.'


  Hij keek haar scherp aan. 'Tja, het zal vooral vreemd zijn voor de mensen die zich de Aarde herinneren,' zei hij. 'Maar jullie zijn eerlijk gezegd niet meer met zovelen...'


  Door de rotatie van de gondel verdween de nieuwe zon nu onder de beperkte gondelhorizon uit het zicht. En langzaam en vorstelijk stegen de lichten van hun nieuwe melkwegstelsel boven hun hoofden uit.


  Dit melkwegstelsel was een platte elliptische nevel, maar vergeleken bij de grote melkwegstelsels aan de andere kant van de Ring was het maar een dwerg. Met zijn massa van een miljard Solmassa's had het sterrenstelsel maar een honderdste van de omvang van de Melkweg of van de Andromedanevel, en het was niet veel groter dan de oude Magelhaense Wolken. En omdat de gemiddelde steromvang hier honderd maal groter was dan in de Melkweg, waren er maar tien miljoen sterren in dit stelsel, tegenover de honderdmiljard van de Melkweg... Maar al die sterren waren stuk voor stuk een schitterend wit VMO, zodat dit melkwegstelsel wel een borduurwerk van felle witte lichtpunten leek. Het leek net of je een stuk fluweel zag met tien miljoen edelstenen erop.


  Dit heelal was volgepropt met dit soort eentonige speelgoedmelkwegen. Ze vulden de ruimte tot zover je naar alle kanten kon kijken, in een willekeurig, maar eenvormig patroon. Deze kosmos was jong - te jong om de eindeloze, trage processen van de tijd gelegenheid te hebben gegeven om de grote structuren van galactische clusters, superclusters, muren en leegtes te vormen die ooit de ruimte zouden beheersen. Morgen staarde bezorgd omhoog naar de boven hem uittorenende melkweg. Blijkbaar onbewust drukte hij allebei zijn handen tegen zijn maag.


  'Morgen, alles goed?'


  'Alles prima,' zei hij weinig overtuigend tegen Louise. 'Ik denk dat ik alleen een beetje gevoelig ben voor de middelpuntvliedende kracht.'


  Louise klopte hem op zijn hand. 'Het is trouwens waarschijnlijk de coriolis waar je last van hebt, de zijwaarts gerichte kracht. Maar je moet je niet door de rotatie van de gondel van de wijs laten brengen, hoor,' zei ze. En na enig nadenken ging ze verder: 'Je zou eigenlijk blij moeten zijn met deze bewegingsovergevoeligheid.'


  Morgen trok zijn afgeschoren wenkbrauwen op. 'Is het heus?'


  'Het is een gewaarwording die je duidelijk maakt dat je er bent, Morgen. Hier, ingebed in dit nieuwe heelal...'


  De natuurwetten waren uitingen van basissymmetrie, vertelde Louise hem. En symmetrie tussen referentiekaders was een van de krachtigste symmetrie-soorten die bestonden.


  Morgen keek achterdochtig. 'Wat heeft dat met ruimteziekte te maken?'


  'Nou, moet je horen: je hebt hier met een bijzonder soort symmetrie te maken. De gondel wentelt om zijn as in het midden van een stilstaand heelal. Jij voelt dus middelpuntvliedende en corioliskrachten - draaikrachten. Die krachten maken dat jij je beroerd voelt. Maar hoe zit het met de symmetrie? Probeer het volgende gedachte-experiment eens. Stel dat de gondel stil hing in het middelpunt van een roterend heelal.' Ze gebaarde naar het heelal dat boven hen rondwentelde. 'Hoe zou je het verschil kunnen voelen? De sterren zouden zo te zien op de zelfde manier rond de gondel draaien.'


  'En we zouden dezelfde draaikrachten voelen?'


  'Ja, dat zouden we. Je zou net zo misselijk worden, Morgen.'


  'Maar waar komen die krachten dan vandaan?'


  Ze lachte. 'Dat is het nou net. Die zouden afkomstig zijn van de traagheidszuiging van het draaiende heelal: de zuiging van de enorme rivier van sterren en melkwegstelsels die om je heen stroomt.


  'Je hoeft je dus over je misselijkheid geen zorgen te maken en je hoeft je er ook niet voor te schamen. Dat is je nieuwe heelal, dat met zijn zuigende vingers aan je trekt.'


  Hij lachte zwakjes en streek met zijn handpalm over zijn kale, bezwete schedel. 'Nou, bedankt voor het verhaaltje,' zei hij. 'Maar op een of andere manier voel ik me er helemaal niet beter door.'


  Touwtwijnster en Mark zaten op de twee stoelen achter Louise en Morgen. Nu leunde Mark naar voren. 'Dat zou anders wel moeten,' zei hij. 'Het feit dat de algemene relativiteitstheorie hier geldt - net als al onze andere vertrouwde natuurwetten, voor zover we met onze beperkte waarnemingsmogelijkheden kunnen nagaan - is waarschijnlijk de reden dat we nog leven.'


  Touwtwijnster snoof. Licht van het VMO schitterde op de pijlpunt die nog altijd tussen haar borsten hing. 'Mogelijk. Maar als dit heelal zo verdomd gelijk is, zie ik niet in waarom het zo verschillend moet zijn. Als je snapt wat ik bedoel.' Mark spreidde zijn handen en kantelde zijn hoofd achterover om naar het dwergmelkwegstelsel te kijken. 'Het enige verschil, Twijnster, zit hem in het gezichtspunt. Het is allemaal een kwestie van wanneer.'


  Twijnster fronste haar voorhoofd. 'Wat bedoel je met "wanneer"?' Achter haar bril leek Twijnsters kleine ronde gezicht helemaal op te gaan in het gesprek, maar Louise zag haar handen onophoudelijk aan elkaar plukken, als twee kleine dieren die op haar schoot lagen te wriemelen. Touwtwijnster had te lang in die pilotenkooi vastgezeten, bedacht Louise. Twijnster had te veel, te snel aan haar ogen voorbij zien trekken...


  Nadat ze haar uit de kooi hadden opgehaald, leek Twijnster gezond genoeg en Mark had Louise verzekerd dat ze mentaal ongeschonden was gebleven. Zelfs haar waan dat ze met Michael Poole had geconverseerd - een waan die ze bij hun passage door de Ring was kwijtgeraakt - scheen een of andere onpeilbare grondslag in de werkelijkheid te hebben gehad, beweerde Mark.


  Prachtig. Maar Louise voelde dat Touwtwijnster niet helemaal was hersteld van haar beproeving. Ze was nog steeds niet heel. Het zou flink wat tijd kosten, misschien wel tientallen jaren, voor ze alle posttraumatische spanningen uit haar lijf kwijt was. Nu ja, Touwtwijnster kreeg alle tijd die ze nodig had, had Louise besloten.


  Mark zei: 'Twijnster, dit heelal is net als het onze - behalve dan dat het ongeveer twintigmiljard jaar jonger is.


  'Dit is een baby-kosmos. Het is minder dan een miljard jaar geleden uit zijn eigen Oerknal ontstaan. En het is kleiner - de ruimtetijd heeft de tijd nog niet gehad om zich even ver uit te rollen als in ons oude heelal en deze kosmos is dus ongeveer maar een honderdste zo groot. En de sterren...'


  'Ja?'


  'Twijnster, dit zijn de eerste sterren die hier ooit hebben geschenen. Geen van de sterren die wij hier zien is meer dan een miljoen jaar oud.'


  Uit de spontane oerkernfusie van de singulariteit hier waren wolken waterstof en helium ontstaan met maar weinig verontreiniging door zwaardere elementen. De nieuwe hemel was donker geweest, slechts verlicht door de stervende echo van de straling die uit de singulariteit was voortgekomen. Toen verzamelden de gaswolken zich tot protogalactische klonten, elk met een massa van wel een miljard Sols. Thermische onbalans had de protomelkwegstelsels verder doen instorten tot knopen met een massa van zo'n honderd Zonnen of meer.


  Weldra waren de eerste van deze gestaag brandende sterren sputterend op gang gekomen: schitterende monsters, sommige met een massa van wel een miljoen Zonnen.


  Langzaam had de hemel zich met licht gevuld.


  'De manier waarop deze sterren werden geboren is uniek,' zei Mark, 'omdat zij de eerste zijn. Er waren hiervoor geen sterren. Dus de protomelkwegstelsels waren heel wat gladder - en de gaswolken niet helemaal verklonterd door de hitte en de zwaartekracht van vorige stergeneraties. En het gas bevatte geen zware elementen. Zware elementen houden jonge sterren koeler en beperken de omvang van de sterren die worden gevormd. Daarom zijn deze zuigelingen zo enorm.


  'Dit zijn wat we sterren van Populatie III noemen, Twijnster. Oftewel VMO's, Voorwerpen met Massa-Overmaat.'


  'Als ze zoveel massa hebben,' zei Twijnster langzaam, 'dan zullen ze wel niet zolang meegaan als sterren zoals Sol.'


  Louise keek haar waarderend aan. 'Dat is heel goed gezien, Twijnster. Je hebt gelijk. De VMO's raken heel snel door hun waterstofbrandstof heen. Elk van deze sterren zal niet langer dan een paar miljoen jaar in de hoofdreeks blijven - twee of drie miljoen jaar op zijn hoogst. Maar de Zon had tientallen miljarden jaren meegekund als de fotinovogels niet tussenbeide waren gekomen.'


  'En wat dan?' vroeg Twijnster. 'Wat doen we als Nieuw-Sol uitdooft?'


  Morgen lachte. 'Dan trekken we verder, denk ik; naar een andere ster en naar weer een andere en weer een andere... We hebben hier nu tijd genoeg om daar iets op te bedenken, Touwtwijnster.'


  Nieuw-Sol kwam al weer op over de rand van de gondel. Het viertal draaide instinctief hun gezichten naar het licht dat met zijn effen witte gloed de lijnen van ouderdom en vermoeidheid op hun gezichten gladstreek.


  'De ster die we hebben uitgekozen,' zei Mark, 'Nieuw-Sol, is in feite al over de helft van zijn levensspanne. Hij heeft waarschijnlijk niet meer dan driekwart miljoen levensjaren over.'


  Twijnster fronste haar voorhoofd.


  'Dat lijkt stom. Waarom kiezen we niet een jongere ster en vliegen we daarheen nu het nog kan? Tegen de tijd dat Nieuw-Sol uitdooft zijn we misschien wel niet meer in staat om weg te trekken.'


  'Nee,' zei Mark geduldig. 'Twijnster, we hebben een oudere ster nodig.'


  De ster die Nieuw-Sol werd genoemd, naderde het eind van de tweede fase van zijn bestaan. In zijn eerste levensfase had hij waterstof tot helium verbrand. Nu was het helium op zijn beurt aan het fuseren en een regen van nieuwe, ingewikkelder elementen had in het hart een nieuwe kern gevormd die voornamelijk zuurstof bevatte, maar ook neon, silicium, koolstof, magnesium en andere elementen.


  En later, in zijn derde levensfase, als de zuurstof zou gaan fuseren, zou de ster sterven - hoewel de manier waarop nog verre van zeker was.


  'Geweldig,' zei Twijnster. 'En wij sterven met hem.'


  'Nee,' zei Mark ernstig. 'Touwtwijnster, wij sterven zonder hem. Snap je? Nieuw-Sol zit vol zuurstof...'


  Morgen stond opgewonden te wijzen. 'Kijk daar. Kijk nou. Daar heb je het wormgat... Volgens mij is het bijna tijd.'


  Louise draaide zich om op haar stoel.


  Nu verscheen er een nieuwe vorm boven de horizon van de wentelende gondel: de vertrouwde vorm van een Wormgatraakvlak. Dit Raakvlak was maar honderd meter breed - veel kleiner dan het anderhalve kilometer brede monster dat de Northern door een andere ruimtetijd had versleept - maar het deelde met zijn grootser neef uit het verleden het klassieke tetraëdervormige raamwerk, het glanzende fluorescerende blauw van de ribben, en het herfstgoud van de vlakken. Een tiental onbemande happerschepen hing geduldig te wachten rond het Raakvlak.


  Louise voelde tranen in haar ogen prikken: ze veegde ze ongeduldig weg. Nu al zijn we bezig om hier dingen te bouwen, dacht ze. Nu al zijn we dit heelal aan het verbouwen.


  Mark zei tegen Twijnster: 'Als er hier planeten waren zouden we kunnen landen en proberen om er één bewoonbaar te maken. Maar er zijn geen planeten om op te landen. Nergens. Dit is een heel jong heelal. Zware elementen vind je hier buiten het inwendige van de protosterren alleen in de vorm van sporenelementen. Er zijn geen manen, geen kometen, geen planetoïden... We hebben geen ruwe grondstoffen om mee te bouwen, anders dan het karkas van de Northern, anders dan wat we zelf hierheen hebben meegenomen. We kunnen zelfs onze atmosfeer niet verversen.'


  Morgen knikte. 'Dus we gebruiken de ster als mijn,' zei hij.


  Het tweede uiteinde van dit wormgat was afgezonken in de romp van Nieuw-Sol. Lieserl had het Raakvlak begeleid - zoals ze ooit naar het hart van Sol was afgedaald. Weldra zouden verrijkte gassen uit het hart van de nieuwe ster de ruimte in beginnen te stromen - hier, ver van de hitte van Nieuw-Sol, waar ze toegankelijk waren.


  De happerschepen hadden muilen van elektromagnetische velden waarmee ze uit een volume van miljoenen kubieke kilometers sterstof konden verzamelen. Als het wormgat begon te werken, zouden de happers de weinige korreltjes kostbare zware elementen eruitzeven.


  'Onze eerste prioriteit zijn atmosferische gassen,' zei Mark. 'We hebben bij die botsing met de snaar een groot deel van onze hergebruikreserve verloren. Nog een keer zo'n lek en we zijn er geweest.'


  'Bevat die ster alle gassen die we nodig hebben?'


  'Nou, er is in ieder geval meer dan genoeg zuurstof, Twijnster,' zei Louise. 'Maar dat is niet genoeg. Een atmosfeer van louter zuurstof is niet bijzonder stabiel - het is te brandbaar. We hebben een neutraal buffergas nodig om de tientallen kilopascals druk te leveren die we nodig hebben om in leven te blijven.'


  'Zoals stikstof,' zei Twijnster.


  'Ja. Maar Nieuw-Sol heeft niet veel stikstof. Maar we zouden ook neon kunnen gebruiken...'


  'We kunnen ook onze andere voorraden aanvullen. Dan gebruiken we de zuurstof om water en voedsel van te maken.'


  'We kunnen nog veel meer, Touwtwijnster,' zei Mark. 'Op de lange duur kunnen we zware elementen gaan winnen: magnesium, silicium, koolstof en misschien zelfs ijzer. Nieuw-Sol bevat slechts sporen van die elementen, maar ze zijn aanwezig. We kunnen een vloot van Northerns bouwen, als we maar geduld hebben. We kunnen zelfs gesteente maken.'


  Twijnster keek op naar Nieuw-Sol en de puntlichtbron deed haar ogen schitteren, waardoor ze er erg jong uitzag, vond Louise. Twijnster zei: 'Het is een verkillende gedachte dat we - misschien op de Xeelee na - de enigen zijn in dit heelal. Ook in ons heelal hebben ooit zulke sterren gestraald - maar die waren allemaal al uitgedoofd, verwoest, lang voordat de mens tot bewustzijn kwam.


  'Misschien zullen we het hier wel miljoenen jaren uithouden. Maar tenslotte zullen we toch verdwijnen. Nieuw-Sol en al deze andere sterren zullen zichzelf opblazen. Na verloop van tijd zal in de verrijkte melkwegstelsels een nieuwe generatie sterren ontstaan - sterren zoals Sol. En dan zal hier ongetwijfeld intelligent leven tot ontwikkeling komen...


  'Maar pas miljarden jaren nadat wij al verdwenen zijn.'


  Twijnster keek Louise aan met grote ogen en een kwetsbare, bezorgde uitdrukking op haar gezicht. Haar handen plukten aan elkaars vingers en speelden met de pijlpunt die op haar borst hing. 'Louise, niets dat wij bouwen zou het zo lang kunnen uithouden. Geen enkel monument of ander aandenken zou heel blijven. Ze zullen ons vergeten. Niemand zal ooit weten dat wij hebben bestaan.'


  Louise stak haar arm achteruit over de rugleuning van haar stoel en nam Twijnsters zenuwachtig friemelende handen in de hare. Weer voelde ze een golf van verantwoordelijkheid voor Twijnsters kwetsbare toestand.


  'Dat is niet zo, Twijnster,' zei ze vriendelijk. 'We zouden er evengoed nog zijn. Deze VMO's laten sporen na in de microgolfachtergrond - energiepieken die boven de gladde stralingskrommen uitstijgen. Zulke sporen vonden wij ook in het microgolfspectrum van ons eigen heelal - daarom weten wij ook van het bestaan van onze eigen oer-VMO's. En er blijven andere sporen achter als aandenken aan deze tijd. Deze reuzenprotosterren zullen de substantie van de jonge melkwegstelsels hier verrijken met zware elementen. Zonder de zware elementen kunnen sterren zoals onze oude Sol niet ontstaan... en wij dragen bij aan die verrijking, Touwtwijnster. Kleine sporen, atomen afkomstig uit een ander heelal.'


  Touwtwijnster fronste haar voorhoofd. 'Een piepje in de achtergrondstraling? Moet dat ons laatste gedenkteken worden?'


  'Misschien is het wel genoeg om de mensen van de toekomst op de gedachte te brengen dat wij er zijn geweest. En bovendien hebben we misschien nog wel een miljard jaar voor de boeg, Twijnster. Tijd genoeg om iets beters te bedenken.' Ze streelde Twijnsters handen. 'Het zou lang gaan duren, maar we zouden een eigen planeet kunnen bouwen, hier ergens aan de rand van het zwaarteveld van Nieuw-Sol.' Ze lachte. 'Misschien zouden ze een zee kunnen maken die groot genoeg is om de Great Britain weer in de vaart te brengen. Wat zou die oude Isambard daarvan hebben gevonden? En...'


  'Nee hoor,' zei Morgen minzaam.


  Louise keek hem verbaasd aan. Zijn magere, kaalgeschoren gezicht zag er glad en zelfverzekerd uit in het licht van Nieuw-Sol.


  'Wat zei je daar?' vroeg Louise.


  Hij keek haar aan. 'Planeten zijn onpraktisch, Louise. O, als ze al bestaan zijn het handige platforms. Maar - om nu helemaal een planeet te bouwen?


  Waarom zou je al dat moeizaam opgedolven materiaal onder je bewoonbare oppervlak begraven?'


  Louise fronste peinzend haar voorhoofd: ze zag dat Mark op een ergerlijke manier tegen haar zat te grinniken. 'Maar wat voor alternatief heb jij dan?'


  Morgen zei: 'We kunnen structuren in de ruimte bouwen: ringen, holle bollen - het gaat erom dat je, uitgaande van een bepaalde massa, het bewoonbare oppervlak zo groot mogelijk maakt - dat je die massa zo voordelig mogelijk aanwendt. Louise, een bolvormige planeet geeft je een minimaal oppervlak voor een bepaalde massa.'


  Louise keek Morgen nieuwsgierig aan. Zijn ruimteziekte was nog duidelijk zichtbaar in zijn spierwitte, magere gezicht, maar hij praatte met een kracht en een helderheid die ze nooit voor mogelijk had gehouden toen ze hem leerde kennen vlak nadat hij de Dekken was ontvlucht. Was het mogelijk dat de eeuwen van onderdrukking van lichaam en geest die hij daar had meegemaakt, eindelijk van hem afgleden?


  Mark lachte haar toe. 'Je kunt het maar beter onder ogen zien, Louise. Jij en ik zijn opgegroeid op werelden en wij denken dus in termen van herbouwen wat we zijn kwijtgeraakt. Maar we kunnen beter een stapje opzij doen en de toekomst overlaten aan deze slimme jongelui.'


  Ze grinnikte terug. Ze fluisterde: 'Goed, ik snap waar je heen wilt. Maar - Morgen tot jongelui rekenen...'


  'Misschien gaan we wel alleen schepen bouwen,' zei Twijnster enthousiast. 'Hele vloten schepen. We kunnen gewoon door de ruimte blijven vliegen: je hoeft toch niet per se aan land te gaan? We zouden ons hier door de ruimte kunnen verspreiden. Misschien zijn er hier ook al Xeelee - we zijn uiteindelijk door hun poort gekomen. We zouden kunnen kijken of we ze kunnen opsporen...'


  Mark krabde aan zijn kin. 'Dat is een goed voornemen, Touwtwijnster. Weet je, ik denk dat Garry Uvarov heel trots op je zou zijn geweest.'


  Ze keek hem woest aan. Ze trok haar handen los uit die van Louise en even deed Twijnster Louise denken aan het wilde jonge meisje dat ze vroeger was - met haar strook rode gelaatsverf en haar brillenglazen die glommen in het licht van Nieuw-Sol.


  'Misschien wel,' snauwde Twijnster. 'En wat dan nog? Garry Uvarov heeft mij niet gemaakt, hoor. Uvarov was een krankzinnige tiran.'


  Louise haalde haar schouders op. 'Dat was misschien wel zo, zeker aan het eind - en hij was erg grillig. Maar hij was ook een beeldenstormer met nieuwe ideeën. Hij zorgde er altijd voor dat we in elke situatie de waarheid voor ogen hielden, hoe onaangenaam dat soms ook was...'


  Uvarov had het niet verdiend om blind en eenzaam om te komen in een verre en verlaten toekomst.


  Misschien waren de drijfveren die Uvarov hadden aangezet tot zijn grote eugenetische experiment ook wel juist. Zijn methoden natuurlijk niet... Maar misschien was een natuurlijke, niet van technologie afhankelijke onsterfelijkheid wel een goed streven voor de soort.


  Louise besefte dat zij en haar bemanning veel moeite hadden gedaan om het wezenlijke van de mens veilig te stellen in het instortende baryonische heelal. Ze hadden niet uitsluitend gegevens over de mens door de Ring gestuurd, of virtuele weergaven van wat de mens was geweest: ze hadden mensen van vlees en bloed meegenomen, met al hun fouten en dubbelzinnigheden en zwakheden, en hun riolering. En nu hun dat was gelukt, werd het misschien wel eens tijd voor de mens om zich verder te ontwikkelen: om de beperkingen van lichaam en geest, die uiteindelijk in het oude, verlaten heelal tot het uitsterven van de mensheid hadden geleid, onder ogen te zien en te overwinnen.


  Ze vroeg zich af of over een paar generaties de nakomelingen van Touwtwijnster inderdaad in hun glimmende schepen door dit nieuwe heelal zouden koersen. Als ze dan tenslotte de Xeelee ontmoetten zouden ze misschien wel op gelijke voet staan: misschien zouden de nieuwe mensen sterk, onsterfelijk - en gezond van geest zijn.


  '... het begint!' zei Morgen met een hoge, gespannen stem. Hij wees en zijn mouw schoof in de richting van zijn elleboog. 'Moet je kijken!'


  In een plotse uitbarsting van licht, spoot er uit alle vier vlakken van het Raakvlak een gasfontein naar buiten. Het gas dat fuserend en wel naar buiten stroomde, dijde snel uit tot een groeiende, afkoelende wolk. Louise zag de tetraëder van het Raakvlak midden in het gloeiende hart van dit levende gasbeeldhouwwerk.


  Diffuus licht overstroomde de gondel. Het leek wel of er een kleine, nieuwe ster was ontbrand, hier aan de rand van Nieuw-Sols zwaarteveld. De onbemande happerschepen openden flakkerend hun elektromagnetische happers en begonnen geduldig de gloeiende, uitdijende wolk af te grazen.


  'Allemachtig,' hijgde Morgen. 'Wat schitterend. Het lijkt wel een bloem.'


  'Sterker nog,' zei Mark grijnzend. 'Het is schitterend omdat het zo verdomd goed werkt.'' Hij keek Louise aan en zijn blauwe ogen straalden in een jeugdig en levendig gezicht.


  'Louise,' zei hij. 'Misschien kunnen we dit dan toch overleven.'


  Louise stak haar hand uit naar het regelpaneel van de gondel. De eerste ladingen atmosfeergas zouden weldra binnenkomen. En er moesten huizen worden gebouwd. Het was tijd om naar de Northern terug te keren en aan de slag te gaan.


  Het leven ging verder, dacht ze: even ingewikkeld, en rommelig en kostbaar als altijd.


  


  Opnieuw spreidde Lieserl haar armen om door het hart van een ster te suizen. Maar nu was haar speelterrein geen eenvoudige gele dwerg van de G-klasse zoals de Zon: dit was Nieuw-Sol - een superreus, voor haar bewaard uit de dageraad van de tijd, en wel vijftien miljoen kilometer breed.


  Allemachtig. Ik was vergeten hoe geweldig dit voelt - hoe beperkend een mensenlijf kan zijn...


  Hier ben ik voor geboren, dacht ze.


  Ze schoot in een boog omhoog naar de fotosfeer - het steroppervlak was een muur van gas dat met een temperatuur van honderdduizend graden de ruimte schroeide - en toen dook ze joelend omlaag naar de kern. In Sol was de fusiekern beperkt geweest tot de allerbinnenste paar procent van de middellijn. Hier was de kern de ster, en liep hij helemaal door tot bijna bij de fotosfeer. Overal vond fusie plaats. Overal om haar heen verbrandde helium tot zuurstof waarbij buitensporige hoeveelheden hitte-energie werden losgelaten in het ondoorschijnende sterlichaam. Dat veroorzaakte weer een stroom van enorme convectiecellen - sommige groot genoeg om heel Sol te verzwelgen - in het binnenste van de ster.


  Deze ster was maar een paar miljoen jaar oud. Maar nu al had ze tot haar grote spijt een van de allerinteressantste stadia van zijn bestaan gemist.


  De ster was ontstaan als een bal fuserende waterstof, met een massa van tweeduizend maal die van de Zon. Toen waren er ook convectiecellen geweest die de reuzenster onstabiel hadden gemaakt: hij had geademd en zwol en kromp elke dag wel een tiende van zijn totale diameter. De onevenwichtigheid was exponentieel gegroeid en dat had uiteindelijk geleid tot het afstoten van enorme schillen oppervlaktematerie, als in een reeks herhaalde nova-explosies. Op weg naar zijn omloopbaan rond de nieuwe zon, had de Northern die oude schillen doorkruist.


  Ondertussen was de heliumkern aangegroeid waardoor hij gestaag begon te krimpen en op te warmen.


  Ten slotte kreeg de kern de halve massa van het oorspronkelijke VMO - ongeveer duizend Solmassa's. En toen ontbrandde een schil van waterstof rond de kern.


  De massa van drie Zonnen werd binnen een paar uur omgezet in energie - verbruiksenergie die de Zon tienmiljard jaar lang gestaag had kunnen laten gloeien. De wind van de explosie blies de gashuls, waarin nog kernfusie plaatsvond, naar buiten zodat er een nieuwe uitdijende schil rond een resterende heliumster werd gevormd.


  En op dit moment, nu Lieserl door de ster vloog, was het helium op zijn beurt bezig om te verbranden tot zuurstof, wat in de kern van de ster terechtkwam. Op de duur zou de zuurstof ontbranden. En dan ...


  Wat er dan zou gebeuren was niet helemaal zeker. Haar processors werkten nog aan de voorspellingen: ze verzamelden gegevens en ontwikkelden draaiboeken. Het hing allemaal af van de kritische waarde van de stermassa. Als de massa klein genoeg was, kon de ster nog vele miljoenen jaren blijven leven, met een traag oscillerende diameter... en niet erg helder, vond Lieserl. Maar als hij ook maar iets groter was, kon de ster zichzelf vernietigen in een supernova-ontploffing - en als de massa groot genoeg was, kon hij zelfs instorten tot een zwart gat.


  Lieserl bestudeerde de gegevens die in haar bewustzijn binnendruppelden. Weldra zou ze het weten. Ze huiverde van opwinding. Als de ster onstabiel was zou hij al binnen een miljoen jaar aan zijn einde komen. En dan ...


  ... Lieserl?


  De stem van Louise Ye Armonk onderbrak haar gedachten. Verdomme. Lieserl strekte haar armen boven haar hoofd en dook een enorme convectiefontein in. De fuserende stersubstantie dartelde over haar virtuele lijf en verwarmde haar tot op het bot.


  Maar ze kon niet aan Louises stem ontkomen, net zomin als ze destijds Kevan Scholes had kunnen ontlopen.


  Kom op, Lieserl. Ik weet dat je me kunt horen. Ik hou je gegevenstoestroom in de gaten, weet je wel...


  Lieserl slaakte een zucht. 'Al goed, Louise. Ja, ik hoor je.'


  Lieserl - Louise aarzelde, wat voor haar heel ongebruikelijk was.


  'Ik geloof dat ik weet wat je wilt gaan zeggen, Louise.'


  Ja. Dat zal gerust wel, gromde Louise. Lieserl, we zijn je heel dankbaar dat je het Wormgatraakvlak hebt willen begeleiden naar het binnenste van Nieuw-Sol. En je stuurt ons een hoop geweldige gegevens, Maar...


  'Ja, Louise?'


  Lieserl, je hebt geen back-upkopie achtergelaten.


  'Dat weet ik. Geweldig, hè?'


  Je begrijpt het niet. Stel nu dat er iets met je gebeurt? Louise ging op ernstige toon verder: Lieserl, we hebben nooit eerder een wormgat in een VMO laten zakken. We weten niet precies wat er zal gebeuren.


  'Nee. Nou, voor mijn tijd had er ook nog nooit iemand een wormgat in Sol laten zakken. Weinig nieuws onder de zon, nietwaar?'


  Verdomme, Lieserl. Ik probeer je te vertellen dat je dood zou kunnen gaan.


  'Dacht je soms dat ik dat niet wist? Begrijp je niet dat het me daar nu juist om te doen was?'


  Louise gaf geen antwoord.


  'Louise, ik ben heel erg oud. Ik heb mijn geboortester oud zien worden en sterven. Ik ben je heel dankbaar dat je me uit Sol hebt opgevist: ik had dat tochtje door de Ring voor geen... halve geheugenbank willen missen. Maar Louise, ik kan het niet meer opbrengen om nog een mens te zijn, zelfs niet een virtuele kopie van een mens. En ik wil geen werelden bouwen... dat is iets voor Touwtwijnster en Vangster en Gelaatsschilderes en de andere kinderen uit het regenwoud en van de Dekken. Niet voor mij.'


  Lieserl, wil je dan sterven?


  'O, Louise. Ik ben al eens doodgegaan - althans, dat denken we, op die neutronensterplaneet met die arme Uvarov - en ik heb er niet eens wat van gevoeld. Dat wil ik niet nog eens meemaken.


  'Hier wil ik zijn, Louise. Hier, in deze nieuwe ster.' Ze lachte. 'Uiteindelijk ben ik daar voor gemaakt, weet je wel.'


  Louise bleef een tijdje stil. Toen zei ze: Kom naar huis, Lieserl.


  'Louise, lieve Louise, ik ben thuis.'


  Lieserl...


  Weemoedig schakelde ze de stemverbinding met de Northern uit. Later zou ze hem wel weer openen, hield ze zichzelf voor, als Louise gewend was geraakt aan de gedachte dat Lieserl hier was - hier en nergens anders - en dat ze hier voorgoed zou blijven.


  En ondertussen, besefte ze met groeiende opwinding, hadden de processors in het koelende wormgat een eindconclusie bereikt over het lot van haar ster, Nieuw-Sol.


  Ze riep een virtueel model van de ster op, dat als een ruwe uienschil voor haar neus ronddraaide.


  Nu al, wist ze, waren er een paar plekken in de ster waar al zuurstofifusie plaatsvond en complexer elementen werden gevormd - koolstof, silicium, neon, magnesium - waar het wormgat naar moest vissen. Mettertijd zou de helium-fusiekern van de ster samentrekken en een mantel van afkoelend helium en as achterlaten rond een steeds heter wordende kern.


  Tenslotte zou dan - over een half miljoen jaar of zo, schatten de processors - de zuurstoffusie in de kern serieus op gang komen...


  Met groeiende opwinding bekeek Lieserl het virtuele diorama, gretig wachtend op het moment dat ze te horen zou krijgen hoe ze zou sterven.


  Als de zuurstoffusie in de kern op gang kwam, zou de ster onmiddellijk onstabiel worden.


  De mantel zou exploderen. De wentelende ster zou asymmetrisch beginnen in te storten.


  Dan zou de kern pardoes imploderen.


  De bindingsenergie van de zwaartekracht zou worden omgezet in een vloed van neutrino's die door de instortende kern spoelden. Sommige van die neutrino's zouden gevangen raken door het instorten van de kern. Maar andere zouden in de laatste paar milliseconden voor het VMO definitief zou instorten tot een zwart gat, ontsnappen als een onmetelijke neutrinopuls...


  Ze herinnerde zich de eerste seconden van haar leven: haar moeders handen onder haar rug en een verblindend licht in haar ogen. De Zon, Lieserl. De zon!


  In de laatste paar tellen van haar lange leven, zou een neutrinovuurbal over de beenderen van haar gelaat spelen.


  Lieserl glimlachte. Het zou magnifiek zijn.
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  De tijd verstreek.


  Voorbij een bepaald punt werd zelfs het meten van de tijd betekenisloos. Voor Michael Poole brak dat ogenblik aan toen er nergens meer kernbrandstof te verbranden viel en de laatste ster flakkerend doofde.


  Het heelal was al honderdduizend maal zo oud als toen de Xeelee het verlieten.


  Somber zag Poole de sterren door botsingen verdampen uit de slinkende karkassen van melkwegstelsels, of wegglijden in de reusachtige zwarte gaten die ontstonden in het hart van de stelsels. En terwijl de lange nacht van de kosmos steeds dieper werd, begaven op een gegeven moment zelfs de protonen het zodat ook de laatst overgebleven sterrenlijken begonnen te verkruimelen.


  Poole was het beu om de enorme, trage projecten van de fotinovogels te ontrafelen.


  Hij zocht een voormalige neutronenster op. Het met koolstof overdekte hemellichaam dat een omloopbaan rond een reusachtig zwart gat volgde, werd verwarmd - althans een paar graden boven het absolute nulpunt gehouden - door protonverval in zijn binnenste. Alsof hij troost zocht, richtte Poole al zijn aandacht op deze schim van baryonische glorie.


  Misschien waren er nog wel enkele andere baryonische schepsels met zelfbewustzijn over in het heelal. Misschien waren er zelfs nog wel mensen, of van mensen afgeleide levensvormen. Poole ging niet naar ze op zoek. Met het sluiten van de Ring was het baryonische verhaal afgelopen.


  Michael Poole kroop eenzaam tegen het kille oppervlak van de neutronenster aan. Zijn bewustzijn flakkerde even en begaf het.


  De tijdstroom vloeide onopgemerkt voort, op weg naar de eindeloze zee van het oneindige van tijd.


  Noot van de Schrijver


  Ring is het slot van de Xeelee-reeks.


  Het is een op zichzelf staand boek, ook al wordt erin verwezen naar voorvallen uit drie van mijn eerdere boeken en uit verwante korte verhalen.*


  Het alternatieve heelal met de hoge zwaartekracht dat in hoofdstuk 32 ter sprake komt, wordt uitgediept in mijn boek Raft. De levensloop van Michael Poole, voor het eerst genoemd in hoofdstuk 2, is de kern van mijn boek Grenzen in het Oneindige. Het in hoofdstuk 29 ontdekte kolonisatieproject op de planeet van een neutronenster, is uitgebreid beschreven in mijn boek Flux.


  Hierna volgt een complete tijdlijn van de Xeelee-reeks. Alle romans en korte verhalen uit de reeks zijn vermeld, de romans gecursiveerd.


  Hoewel Ring het chronologische einde van de geschiedenis van de Xeelee is, kan ik je verzekeren dat er nog heel wat verhalen te vertellen zijn...


  


  


  


  * Noot van de vertaler


    Van de op deze bladzijde en in de Tijdlijn voorkomende boeken en verhalen zijn alleen Grenzen in het Oneindige en Ring in vertaling verschenen bij Meulenhoff-*M


  Tijdlijn


  Singulariteit: Oerknal


  


  


  TIJDPERK: OERTIJD


  


  20 mjg (miljard jaar geleden): Eerste contact tussen Xeelee en fotinovogels. Xeeleetijdschepen beginnen de evolutiegeschiedenis van de Xeelee te wijzigen.


  


  5 mjg: Bouw van de Ring neemt een aanvang. Sol wordt geboren.


  


  4 mjg: Aanval op de Ring door fotinovogels neemt een aanvang. Op Aarde ontstaat leven.


  


  1 mjg: Eerste fotinovogels teisteren Sol.


  


  


  TIJDPERK: EXPANSIE


  


  A.D. 3000+: Ontsluiting van Zonnestelsel met GUT- en wormgattechnologie. Eerste golf mensen waagt zich buiten het Zonnestelsel.


  


  A.D. 3621: Michael Poole wordt geboren.


  'The Sun-Person'


  'The Logic Pool'


  Grenzen in het oneindige


  


  A.D. 3717: Lancering van GUT-schip de Cauchy.


  


  A.D. 3829: Qax uit het bezettingstijdperk dringen het Stelsel binnen.


  


  A.D. 3953: Lancering van GUT-schip de Great Northern.


  'Cilia-of-Gold'


  'Lieserl'


  


  


  TIJDPERK: SQUEEMBEZETTING


  'Chiron'


  'The Xeelee Flower'


  


  A.D. 4874: Squeem veroveren mensenplaneten.


  


  A.D. 4925: Omverwerping van de Squeem.


  


  A.D. 5000+: Tweede golf mensen waagt zich buiten het Zonnestelsel.


  'More than Time or Distance'


  


  


  TIJDPERK: QAXBEZETTING


  


  A.D. 5088: Qax veroveren mensenplaneten.


  


  A.D. 5274: GUT-schip de Cauchy keert terug naar Zonnestelsel.


  'Blue Shift'


  


  A.D. 5407: Omverwerping van de Qax. Mensen verwerven Spline- en Sterrenslopertechnologie.


  


  A.D. 5500+: Derde golf mensen waagt zich buiten het Zonnestelsel.


  'The Quagma Datum'


  'Planck Zero'


  


  


  TIJDPERK: ASSIMILATIE


  


  A.D. 10.000+: Mensen worden op Xeelee na dominante soort. Snelle expansie met volledige overvleugeling van soorten en toe-eigening van technologieën. Lancering van Xeeleetijdschepen naar ver verleden.


  'Vacuum Diagrams'


  'The Godel Sunflowers'


  


  


  TIJDPERK: DE BESLISSENDE OORLOG


  


  A.D. 100.000+: Menselijke aanvallen op concentraties van Xeelee nemen een aanvang.


  'The Tyranny of Heaven'


  'Hero'


  Flux


  Raft


  


  A.D. 1.000.000: Beslissende belegering van Zonnestelsel door Xeelee. De mensheid verslagen.


  


  


  TIJDPERK: VLUCHT


  


  A.D. 4.000.000+: Xeelee trekken weg door de Ring. Sol verlaat de hoofdreeks. Verwoesting van de Ring door fotinovogels.


  Ring


  


  A.D. 5.000.000+: Laatste mensen keren terug naar Sol in GUT-schip de Great Northern en reizen naar de Ring.


  


  


  TIJDPERK: FOTINO-ZEGE


  


  A.D. 10.000.000+: Baryonisch leven vrijwel uitgeroeid. Michael Poole is laatste bewuste mens.


  


  


  Singulariteit: Oneindigheid
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