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  Verder dan de horizon


  JANICE MACDONALD


   


  Als verslaggeefster in ’moeilijke’ gebieden heeft Edie Robinson het allemaal van dichtbij meegemaakt: rondvliegende kogels, wilde achtervolgingen, hinderlagen. Maar het stelt allemaal niets voor naast haar verblijf in Little Hills, Missouri, waar ze haar moeder gaat helpen verhuizen. Want hoeveel ze ook van haar familie houdt, het eeuwige geklaag van haar moeder en de regen van verwijten van haar zusje drijven haar tot waanzin.


   


  Wanneer ze Peter Darling ontmoet, neemt ze zich dan ook vast voor de aantrekkingskracht te negeren die ze voelt. Ze is hier maar kort, en wat heeft ze verder te zoeken in dit bekrompen stadje? Maar Peter laat haar een andere kant van het leven in Little Hills zien, en naarmate de tijd verstrijkt, worden de banden met het stadje, haar familie en Peter sterker.


   


  Waarmee Edie voor de keus staat. Vluchten in haar werk, weg van thuis? Of haar perspectief bijstellen? Want alleen dan zal zij haar thuis, haar familie, en misschien haar toekomst met nieuwe ogen kunnen zien.
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  ‘Snauw alsjeblieft niet zo tegen me,’ zei Edie Robinsons moeder, terwijl Edie de niet meer zo jonge Chevrolet Nova het parkeerterrein van Little Hills’ supermarkt op reed. ‘Niemand heeft je gevraagd om terug te komen. Je hebt het druk, dat weten we allemaal. Je hebt een belangrijke baan. Niemand verwacht iets van je. Ik zei alleen maar dat ik toiletpapier nodig had –’


  ‘Ja, mam, dat heb je nu een keer of vier gezegd.’


  ‘Een blikje bier? Wat moet ik nou met een blikje bier?’ vroeg haar moeder verontwaardigd. ‘Ik heb toiletpapier nodig en… kunstgebitreiniger,’ voegde ze er geheimzinnig fluisterend aan toe. ‘Maar als je van plan bent om tegen me te blijven snauwen, vergeet het dan maar. Viv neemt me wel mee. Viv maakt altijd tijd voor me vrij. Niet dat zíj het niet druk heeft, maar ik hoef alleen maar de telefoon te pakken en –’


  ‘Ja, en Viv kan op water lopen, mam, ik niet.’ Als Maude zou hebben gehoord wat ze had gezegd, zou ze haar sarcastisch hebben genoemd. ‘Jij was altijd al sarcastisch, Edie,’ zou ze gezegd hebben.


  Met haar rechterhand haar nekspieren masserend, die gewoonlijk alleen in de knoop zaten wanneer ze met een deadline worstelde, manoeuvreerde Edie de wagen naar de ingang van de supermarkt. Een vrouw in een roze legging en een positiejurkje stond een lading levensmiddelen plus drie kleine kinderen in een bestelbusje te laden. Hemel, drie kinderen, schoot het door Edies hoofd, en de vrouw moest minstens vijftien jaar jonger zijn dan zijzelf! Onwillekeurig keek ze in de achteruitkijkspiegel naar de verticale rimpeltjes rond haar mond. Ach, wat zou het ook, dacht ze schouderophalend. Toen het busje ten slotte wegreed, nam ze snel de vrijgekomen plaats in. Ze zette de motor af en draaide zich om in haar stoel om haar moeder aan te kijken.


  Maude, nu tachtig, droeg ondanks de hitte een zwartwollen vest over haar eenvoudige katoenen jurk met fleurige roze pioenroosjes. Aan haar voeten had ze eveneens roze ballerina’s. Om de een of andere reden moest Edie bijna huilen bij het zien van die schoentjes en de gezwollen enkels. Vertederd nam ze haar moeders hand in de hare. De hand, waarin Maude een zakdoekje geklemd hield, voelde fragiel aan. ‘Het was niet mijn bedoeling om tegen je te snauwen,’ zei Edie. ‘Het spijt me.’


  Maudes kin begon te trillen, en onzeker tastte ze naar de portierkruk. ‘Jij bent altijd zo heetgebakerd, Edith. Onlangs zei ik nog tegen Viv: ik weet nooit waardoor Edith nu weer uit haar humeur zal raken. Je zult moeten uitstappen om het portier voor me open te doen, want het klemt. Op dat punt ben je net als je vader.’ Ze duwde vergeefs tegen het portier. ‘Viv zei dat ze Ray ernaar zou laten kijken –’


  ‘Wacht maar, mam. Ik zal het portier wel voor je openmaken. Je moet deze ellendige wagen wegdoen. Tenzij,’ voegde ze er schertsend aan toe, ‘je van plan bent om zelf weer te gaan rijden.’


  ‘Ham.’ Maude klemde haar tasje tegen haar borst. ‘Ze hebben deze week gesneden ham in de aanbieding. Ik wil er wel wat van hebben voor het avondeten. Ik kan geen al te zware kost verdragen voordat ik ga slapen, anders heb ik de hele nacht het zuur. Heeft Viv je al verteld over het nieuwe hoofd van Rays school?’


  ‘Ja, ze heeft het wel over hem gehad.’ Dat was heel zwak uitgedrukt, want vanaf het ogenblik dat Viv haar de vorige avond van de luchthaven had opgehaald, had ze nauwelijks over iets anders gesproken. Peter Darling: Engelsman, vrouw overleden aan kanker, vier kleine kinderen, vlinderliefhebber. Volgens Ray zou hij het hier niet lang uithouden. De man had altijd veel te hoge verwachtingen.


  Twintig jaar journalistiek had haar geleerd te selecteren en zodoende de belangrijkste feiten uit de aan haar verstrekte informatie te halen. Hetzelfde had ze in het geval van Peter Darling gedaan. Vooral omdat het grootbrengen van vier kleine kinderen, met of zonder echtgenote, haar een ramp leek. En ook omdat ze de man morgen waarschijnlijk zou ontmoeten omdat ze op de school een lezing hield. Haar zwager, het waarnemend hoofd, had het haar de vorige avond gevraagd. En ze had toegestemd nog voordat ze besefte dat ze er eigenlijk helemaal geen zin in had.


  Maar goed, het was nu te laat om nog terug te krabbelen. Ze trok de sleuteltjes uit het contactslot en liep om de wagen heen naar de passagierskant. Er liep een straaltje zweet over haar rug. Het was bijna middernacht geweest toen ze het luchthavengebouw had verlaten, en de vochtige temperatuur was als een klap in haar gezicht geweest. Vanmorgen had de altijd opgewekte weerman op Maudes oude radiootje verklaard dat het opnieuw een hete dag beloofde te worden. Nog heter zelfs dan de vorige dag.


  Ze trok het portier open en boog zich naar binnen om haar moeders veiligheidsgordel los te maken. Maudes zachte, ragfijne haar streek langs haar wang. Ze ving een geur op van mottenballen en pepermunt.


  En toch, ondanks alles, ben je toch wel blij dat ik hier ben, hè mam? Soms mis je me wel. Ja toch?


  ‘Goed, daar gaan we dan.’ Ze stapte opzij en stak haar hand uit. Maude negeerde hem. ‘Het wordt weer een snikhete dag,’ zei ze, terwijl haar moeder langzaam haar benen draaide. ‘Veel te warm voor dat vest. Zal ik je helpen hem uit te doen?’


  ‘Jaag me alsjeblieft niet zo op.’ Maude zette behoedzaam haar voeten op het asfalt. ‘Ik weet dat je haast hebt. Jij hebt altijd haast, maar ik ben tegenwoordig zo vlug niet meer.’


  ‘Doe het maar rustig aan, mam. Ik hoef nergens heen.’ Haar moeders gezicht was rood van de warmte en de inspanning, terwijl ze haar uit de auto hielp. Edie schoof haar hand onder de schouder van Maudes zwarte vestje en voelde vochtige warmte. ‘Toe, laat me je even helpen om het uit te trekken, mam. Zonder dat ding zul je je veel prettiger voelen,’


  Maude schudde Edies hand af. ‘Ze hebben airconditioning in de supermarkt. Ik zal mijn vest daar nodig hebben.’


  ‘Oké, oké.’ Arm in arm liepen ze langzaam het parkeerterrein over. ‘Goed, toiletpapier, kunstgebitreiniger en ham. Is dat alles?’


  ‘Yams?’ Maude schudde haar hoofd. ‘Als jij daar behoefte aan hebt, moet je die zelf maar kopen. Ik eet ze niet.’ Ze richtte haar fletsblauwe ogen op haar dochter. ‘Je at die dingen waarschijnlijk in… waar was je onlangs ook al weer? Ik kan het allemaal niet meer bijhouden. Ik zei nog tegen Vivian, geen wonder dat Edie nooit getrouwd is. Welke man wil er nou de hele wereld met haar afsjouwen?’


  ‘Ik zal een karretje voor je pakken.’ Bij de ingang van de winkel haalde Edie een boodschappenwagentje uit de rij. Toen ze terug was, vroeg ze: ‘Zal ik het voor je duwen?’


  ‘Nee, want ik moet erop leunen.’ Maude duwde haar opzij. ‘Zo, ik zal mijn best doen om zo vlug mogelijk te lopen. Maar verlies alsjeblieft je geduld niet met me. Daar is helemaal geen reden toe. Vivian snauwt nooit zo tegen me als jij. Zij weet dat ik tegenwoordig niet meer zo goed uit de voeten kan. Toen we wisten dat je zou komen, zei ze al: “Mam, Edith zal je wel weer net zo opjutten als altijd”. Viv denkt na over dat soort dingen.’


  Edie beet op haar onderlip en zond een schietgebedje op.


  Laat me alstublieft, alstublíéft geduld hebben. Met de helft van mijn zusjes inschikkelijkheid zou ik al tevreden zijn. Ik weet dat het te laat is om te verwachten dat ik ooit echt een goede band met mijn moeder zal hebben, maar laat me alstublieft in staat zijn het gezellig te houden.


  ‘Edie Robinson!’ riep de kassière uit, toen Maude en zij zo’n drie kwartier later aan de kassa verschenen. ‘Mijn hemel, ik geloof mijn ogen niet. Wanneer ben je teruggekomen?’


  ‘Gisteravond.’ Met een pak toiletpapier in haar ene hand glimlachte Edie tegen de vrouw die ze voor het laatst had gezien op hun twintigjarige reünie van de middelbare school. Dat was – ze rekende snel – bijna drie jaar geleden. Honey Jones was, schatte ze, inmiddels zo’n vijftien pond zwaarder dan ze toen was geweest, en haar blonde haar begon aan de wortels al te grijzen. Zeg, doe niet zo oppervlakkig, vermaande ze zichzelf, terwijl ze de gekochte spullen op de band legde. Nou ja, het was ook wel begrijpelijk, vergoelijkte ze haar gedachtegang. Ze was per slot van rekening al bijna een vrouw van middelbare leeftijd, en dan gingen dat soort dingen je opvallen. ‘En, Honey,’ zei ze, ‘hoe gaat het nu met jou?’


  Honey glimlachte breed. ‘Z’n gangetje, z’n gangetje. Opstaan, naar mijn werk, thuiskomen, eten klaarmaken voor Jim en de kids, naar bed. En de volgende dag idem dito. Maar hoe zit het met jou?’ Ze wierp een blik op Maude, die een aantal waardebonnen uit haar tasje had gehaald en ze nu vlak bij haar ogen hield om ze te bekijken. ‘De laatste keer dat ik iets hoorde, zei je moeder dat je in… Waar was het ook alweer?’


  ‘Afghanistan,’ vulde Edie aan. ‘En daarvoor in Bosnië.’ En Tsjetsjenië, Somalië, Rwanda. In al die landen had ze haar werk uitgevoerd. Gevaarlijk werk, moeilijk, complex, frustrerend. Maar niets vergeleken bij haar verblijf in Little Hills, Missouri. ‘Gaat het, mam? Zal ik die bonnen voor je uitzoeken?’


  ‘Diepvrieserwtjes,’ zei Maude. ‘In de ingeblikte zit te veel zout.’


  ‘Dus je bent alleen maar even op bezoek?’ vroeg Honey.


  ‘Een maand. Het huis is een beetje te veel geworden voor mijn moeder, nu ze er alleen woont. Mijn zusje denkt dat ze een stuk gelukkiger zou zijn in een… omgeving met wat meer structuur. Dus ik ben teruggekomen om haar te helpen iets te zoeken.’


  ‘Viv is zo’n schat,’ zei Honey. ‘Zo geduldig. Altijd opgewekt. Ik begrijp niet hoe ze het voor elkaar krijgt.’


  ‘Ja.’ Edie dwong zich te glimlachen. ‘Mam boft dat zij zo dichtbij woont.’


  ‘Edie geeft morgen een lezing op Rays school,’ zei Maude. ‘Ray is het hoofd. Hij is getrouwd met mijn dochter Vivian.’


  ‘Ik weet het, Mrs. Robinson,’ zei Honey vriendelijk, alsof ze het tegen een kind had. ‘Ik was bruidsmeisje toen ze trouwden.’ Ze keek naar Edie. ‘Waarnemend hoofd toch, hè? Mijn kind zit daar ook op school. Je hebt zeker wel al van alles en nog wat gehoord over het nieuwe hoofd?’


  ‘Ja. Viv heeft me goed op de hoogte gebracht. Iedereen heeft er de mond van vol.’


  ‘Zo gaat dat in zo’n klein stadje als dit.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan me gewoonweg geen voorstelling maken van het leven dat jij leidt. Het verste waar ik ooit geweest ben, is New Jersey. Ben je nooit bang? Ik bedoel, met al dat geschiet en zo.’


  Edie haalde haar schouders op en dacht aan de kogel in Sarajevo. Ze had een paar minuten haar kamer verlaten om met een fotograaf over het verslag te praten waar ze aan werkten. Toen ze terugkeerde, hing er een dikke stofwolk in het vertrek en zat er een .50-kaliber kogel in de muur achter het bureau waaraan ze enkele ogenblikken tevoren had zitten werken. Als ze daar nog steeds had gezeten, zou de kogel dwars door haar voorhoofd zijn gegaan. Ze had het projectiel bewaard. ‘Je moet nu eenmaal risico’s nemen,’ antwoordde ze. ‘Dat hoort bij het werk.’


  ‘Ik heb nog bonnen,’ zei Maude. ‘Hier, Edith, zoek jij ze maar uit. Ik kan die kleine lettertjes niet lezen. Heeft Edith je over haar onderscheiding verteld?’ vroeg ze aan Honey. ‘Vijfentwintig cent korting op de koffie. Het bonnetje moet er ergens tussen zitten. En de zalm is twee voor drie dollar. Kijk eens naar die bonnen, Edith. Ik weet wel dat jij je niet druk maakt om dat soort dingen, maar ze kunnen je soms een hoop geld besparen, laat ik je dat vertellen. Mijn dochter denkt dat geld voor het oprapen ligt,’ zei ze verontwaardigd tegen de kassière. ‘Zo is ze altijd geweest. Ik herinner me nog goed dat Vivian altijd haar zakgeld opspaarde tot ze er iets voor kon kopen wat ze echt graag wilde hebben. Maar Edith ho maar! Zodra ze geld had, moest ze het uitgeven. Zo is ze nog steeds.’


  Edie wisselde een blik met de kassière, die medelevend glimlachte.


  ‘In je moeders ogen word je nooit volwassen.’ Ze scande een pak keukenrollen. ‘Het maakt niet uit of je vijftien of vijftig bent, je zult altijd het kind blijven dat niet in staat is om in haar eentje de weg over te steken.’ Ze pakte een blikje ananasstukjes. ‘Goed, vertel me nu maar eens gauw over die onderscheiding.’


  ‘O…’ Edie begon Maudes bonnen te sorteren. ‘Ik heb een Pulitzer gekregen voor een reeks reportages over de rebellen in El Salvador.’ Ze pakte een kortingsbon van tien cent voor druivenjam op en keek in het mandje om te kijken of ze de jam er wel in had gedaan, zoals Maude haar had gevraagd. ‘Maar het was in teamverband. Drie andere verslaggevers en ik. Zonder hen zou ik het nooit hebben klaargespeeld.’


  ‘Wauw.’ Honeys ogen begonnen te schitteren. ‘Ik ben trots op je, Edie. Hoewel we natuurlijk altijd hebben geweten dat jij een echte waaghals bent. Enne… nog geen man in het verschiet?’


  ‘Je hebt druivenjam genomen.’ Maude schoof de pot onder Edies neus.


  ‘Ik weet het, mam. Je zei dat je die wilde hebben.’ Ze keek haar moeder aan en zag de vijandige blik in haar ogen.


  ‘Ik zei aardbeien.’


  ‘Je zei druiven.’


  ‘Aardbeien,’ hield Maude vol. ‘Kijk, dat is nou mijn dochter ten voeten uit,’ voegde ze er met een zucht aan toe. ‘Ze luistert nooit. Dat heeft ze nooit gedaan. Bovendien snauwt ze tegen me.’


  Met moeite wist Edie zich te beheersen. Ik zal nooit meer tegen je snauwen, al moet het mijn dood betekenen, bezwoer ze in zichzelf. En misschien wordt het mijn dood ook nog wel eens.


  Honey gaf haar een knipoogje. ‘Dus er is geen knappe man in je leven?’ vroeg ze met nadruk.


  ‘Geen knappe en ook geen lelijke.’ Ze pakte de jam uit Maudes handen. ‘Blijf hier wachten, mam, dan loop ik wel terug om aardbeienjam te halen. Anders nog iets, als ik toch bezig ben?’ Maude gaf geen antwoord, maar terwijl Edie wegliep, hoorde ze haar tegen de kassière zeggen: ‘Edie zal nooit trouwen. Daar is ze te onafhankelijk voor en te vastgeroest in haar gewoonten.’


  


  Peter Darling, hoofd van Luther High School, stond in de verzengende hitte naar de gezichten van de leerlingen te kijken, om te zien of ze wel echt luisterden naar de lange vrouw op het podium. Tot zijn opluchting zag hij geen tekenen van onverschilligheid of verveling, wat wel het geval was geweest bij de vorige aflevering van loopbaan-in-de-spotlights. Dat was op een groot fiasco uitgedraaid. Het waarnemend hoofd, dat meteen in het begin al zijn twijfels had uitgesproken over een wekelijkse loopbaan-in-de-spotlights, had na afloop gezegd dat het waarschijnlijk meer succes zou hebben als ze een paar hoeren en pooiers inhuurden om hun ervaringen te vertellen, aangezien dat de bestemming leek te zijn van de meeste leerlingen van Luther High. Tot Peters verbazing was Ray kort daarop omgeslagen als een blad aan de boom, want hij had voorgesteld om zijn schoonzusje een lezing te laten houden.


  Peter keek naar de kinderen die, te oordelen naar hun gespannen gelaatsuitdrukking, stuk voor stuk schenen te overwegen om zelf voor een carrière in de journalistiek te kiezen. De aantrekkelijkheid daarvan had ongetwijfeld te maken met Edie Robinson, de journaliste met het honingblonde haar en de fotogenieke glimlach.


  ‘Wat ik het leukste aan mijn vak vind?’ had ze zojuist geantwoord op een vraag van een meisje op de voorste rij. ‘Alles. De sensatie, de afwisseling. Ik denk dat mensen zich vaak ongelukkig gaan voelen omdat ze eenvoudigweg niet tevreden zijn met de gang van zaken in de plaats waar ze wonen. Dat overkomt mij nooit. Ik ben namelijk nooit lang op één plek. Als ik me niet lekker voel in de omgeving waarin ik zit, dan stap ik morgen in een vliegtuig naar de andere kant van de wereld. Een nieuwe situatie, een nieuw land, nieuwe ervaringen. Ik woon in hotels. Ik eet in restaurants. Ik hang mijn vuile was in een plastic zak aan de deur van mijn kamer. Bijna al mijn kennissen zijn journalist. Mijn leven bestaat alleen maar uit reizen en werken. En dat is precies zoals ik het graag wil.’


  ‘Of, met andere woorden,’ zei Ray Jenkins zacht in Peters oor, ‘Edith hoeft nooit aan iemand anders te denken dan zichzelf. Wat ze trouwens nooit heeft gedaan, zelfs niet voordat ze naam maakte als journaliste. Dat verklaart waarschijnlijk waarom ze op veertigjarige leeftijd nog nooit getrouwd is geweest. Als je het mij vraagt, zou je verbaasd staan over de dingen die ze niemand vertelt. Ik heb een tijdje iets met haar gehad voordat mijn ogen open gingen en ik met haar zus trouwde.’


  Hoewel het hem lichtelijk verbaasde dat het waarnemend hoofd iets persoonlijks met de vrouw op het podium had gehad, koesterde Peter geen enkele belangstelling voor Ray Jenkins’ privéleven. De opmerking negerend liep hij op het podium toe, op hetzelfde moment waarop Edie haar voordracht beëindigde en het podium wilde verlaten. Hij beduidde haar dat ze even moest wachten, waarna hij de jongelui uitnodigde om hun waardering te tonen voor de interessante en informatieve voordracht. Ze reageerden met luid applaus en enthousiaste kreten.


  Toen hij na de ovatie met haar mee liep, keek ze hem met haar amberkleurige ogen enigszins geamuseerd aan. Haar gezicht en hals waren licht gebruind, en ze droeg een gebroken wit broekpak van een dunne stof, die sierlijk om haar lange slanke lichaam viel. Ze straalde zoveel zelfvertrouwen uit, dat hij zich kon voorstellen dat ze rustig in haar bad zou blijven zitten lezen als de mortiergranaten plotseling langs de muren van haar hotel gierden. Het beeld intrigeerde hem.


  ‘Boeiende lezing. De leerlingen hingen aan je lippen en, geloof me, dat wil heel wat zeggen.’


  Ze nam hem een ogenblik zwijgend op. Toen zei ze: ‘Boven Londen, maar niet zo ver naar het noorden als, laten we zeggen, Birmingham. Je woont inmiddels zo’n jaar of tien in de States. In elk geval lang genoeg om wat van je accent kwijt te raken.’


  Hij begon te lachen, een tikkeltje uit het veld geslagen. ‘Heel goed. Malvern, om precies te zijn. En ik ben inmiddels twaalf jaar hier. En jij bent ook in Engeland geweest, neem ik aan?’


  ‘Vijf jaar op ons bureau in Londen. Hoewel dat alweer enige tijd geleden is. Ik kon vrij goed bepalen uit welke streek mensen kwamen. Maar dat zal ik inmiddels wel een beetje verleerd zijn.’


  ‘Kennelijk niet.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat er een heel interessant artikel te schrijven valt over hoe een man uit het Engelse Malvern hoofd van een middelbare school in Little Hills, Missouri werd. Maar…’ Ze keek om zich heen. ‘…ik zie dat ze in de rij staan om je te spreken. Daarom zal ik mijn eigen versie van de feiten maar verzinnen.’


  ‘Of je zou me kunnen bellen,’ hoorde hij zich tot zijn eigen verbazing voorstellen. ‘Of we zouden onze levensverhalen tijdens een etentje kunnen uitwisselen.’


  ‘Leuk aangeboden,’ antwoordde ze. ‘Maar ik denk dat ik me maar bij mijn eigen versie zal houden.’


  ‘Jammer,’ zei hij. Op het punt haar te laten gaan, voegde hij eraan toe: ‘Ik heb gemerkt dat je zwager je Edith noemt. Is het Edith of Edie?’


  ‘Edie,’ antwoordde ze. ‘Alleen mijn familie noemt me Edith. En daar ben ik niet echt gelukkig mee.’ Ze zweeg even, voordat ze eraan toevoegde: ‘En ik heb gemerkt dat mijn zwager jou Pete noemt. Is het Peter, of Pete?’


  ‘Peter.’ Hij glimlachte een beetje zuur. ‘Dat klinkt wel erg formeel, hè?’


  ‘In mijn oren klinkt het prima,’ antwoordde ze.


  


  Allemachtig, dacht Edie toen ze over de campus terugliep naar Maudes auto. Ze stapte ze in, trok haar jasje uit en smeet het op de achterbank. Hetzelfde deed ze met haar schoenen, die haar tot dezelfde hoogte hadden getild als Peter Darlings grijsgroene ogen. Hierna bleef ze enkele ogenblikken idioot grijnzend naar het gebarsten groene vinyl van het dashboard zitten staren. Allemachtig. Hoofdschuddend draaide ze ten slotte de achteruitkijkspiegel naar zich toe om haar gezicht te bekijken, dat vuurrood bleek te zijn. Het was smoorheet in de wagen, constateerde ze wat laat. Ze draaide het raampje aan de bestuurderskant omlaag en zag nog steeds het gezicht van Peter Darling voor zich. Allemachtig. Ze durfde haar perskaart eronder te verwedden dat ieder meisje van die school wel eens pikante dromen over hem had.


  


  Het ouderwetse telefoontoestel in de gang rinkelde toen ze ongeveer een halfuur later Maudes huis binnen kwam. Het werd hoog tijd dat haar moeder een draadloze telefoon aanschafte, dacht ze, terwijl ze de zware hoorn van de haak tilde. Maar Maude liet zich niet zo makkelijk bewegen om de digitale eeuw binnen te gaan. O nee, voor haar geen nieuwigheid. Met het oude apparaat kon ze zich nog heel goed redden.


  Edie sleepte het toestel mee naar de trap en ging op de onderste tree zitten luisteren naar Vivians beschrijving van de stoofschotel die ze zojuist bij wijze van avondeten in de oven had gezet. Edie moest ervoor zorgen dat ze tegen zessen met Maude aanwezig was.


  Leunend tegen de trap onderdrukte Edie een kreun. Familiebijeenkomsten stonden laag op haar lijstje van avondjes uit. Viv zou zich uitsloven met het eten en vervolgens klagen dat ze doodmoe was. Ray zou flikflooien en uitsloverig doen. Met de kinderen had ze inmiddels alle contact verloren. En Maude zou iedereen de hele tijd vertellen dat ze niet begreep waar ze het aan verdiend had dat haar jongste dochter altijd tegen haar snauwde.


  Home sweet home. De hemel zij dank dat het maar voor een maand was. Het enige lichtpuntje was dat Viv waarschijnlijk door zou gaan met Peter Darling op te hemelen. Gek genoeg was dat vooruitzicht veel interessanter nu ze met hem had kennisgemaakt.


  ‘Mam eet niet genoeg,’ zei Viv nu. ‘En ik weet zeker dat jij alles vergeten bent wat je ooit over koken hebt geleerd. Daarom heb ik wat meer gemaakt, zodat je vanavond het restant van de stoofschotel mee terug kunt nemen naar mam. Op die manier zullen jullie morgen tenminste nog iets behoorlijks te eten hebben.’


  Vanaf de trap, waar ze nog even was blijven zitten nadat ze de hoorn op de haak had gelegd, kon Edie haar moeder op haar stoel bij het raam zien zitten. ‘Daar brengt ze uren door,’ had Viv tijdens de rit vanaf de luchthaven geklaagd. ‘Altijd maar starend naar de straat. Daarom moet ze zo gauw mogelijk het huis uit en naar een plek waar ze tussen andere mensen van haar eigen leeftijd kan zijn.’


  Met haar ellebogen op haar knieën bleef ze haar moeder vanuit de schemerige muffe gang een poosje gadeslaan. Zoals Maude daar zat, achter haar kanten gordijntjes, in een saaie kamer boordevol prullen, gehaakte kleedjes, geborduurde kussens en van alles wat een mens in zijn leven maar kan verzamelen, leek ze zo met het huis vergroeid te zijn, dat Edie zich afvroeg of haar moeder niet eerder zou doodgaan wanneer ze uit haar oude vertrouwde omgeving werd weggehaald dan wanneer ze haar rustig lieten zitten waar ze zat.


  Toen ze er die avond tegen Vivian over begon, bleek haar zusje het echter helemaal niet met haar eens te zijn.


  ‘Heus, geloof me, Edie, ik heb meer tijd met mam doorgebracht dan jij. Ze moet dat huis uit.’


  Edie, die onderuitgezakt op de kolossale gebroken witte leren bank in Ray en Vivs gigantische huiskamer televisie zat te kijken omdat Vivian haar eerdere aanbod om te helpen met een ongelovig lachje had afgeslagen, besloot dat Viv waarschijnlijk gelijk had. Niettemin zou ze Maude voor haar eigen gemoedsrust toch polsen. ‘Weet je zeker dat ik je nergens mee kan helpen?’ riep ze tegen Viv, die het afgelopen uur de keuken niet had verlaten.


  Vivian schoot in de lach. ‘Nee, heus niet, Eed. Zonder jouw hulp red ik me stukken beter. Geloof me. Hou jij je nou maar rustig.’


  Dat probeerde ze dus. Ze zapte van het ene kanaal naar het andere, maar kon niets naar haar zin vinden. Ten slotte liet ze haar gedachten de vrije loop. Ze dacht aan haar zusje in de keuken, aan wie ze normaal weinig aandacht besteedde. Maar wanneer ze thuiskwam, zoals nu, kwamen er altijd weer oude herinneringen bij haar boven. Viv. Die arme Viv. Het lieve maar astmatische kind. Ze kon Maude nog steeds horen schelden: ‘O Edith, wees alsjeblieft niet zo egoïstisch. Laat Viv die pop hebben.’ Of het snoep, of het boek of wat het ook anders was dat Viv graag wilde hebben. ‘Jij mag van geluk spreken dat je gezond bent. Kijk eens naar die arme Viv.’ Waarop Edie naar Viv keek en geen sympathie voelde, maar jaloezie omdat Viv altijd Maudes aandacht kreeg en zij niet.


  Al dat oude schrijnende zeer, waaraan ze tegenwoordig vrijwel niet meer dacht. Maar diep in haar binnenste voelde ze het nog steeds. Datzelfde verlangen naar haar moeders waardering en aanvaarding. Houd van me. Heb me nodig. In dat opzicht, dacht ze nu, had Ben eveneens gefaald. Verwacht op dat punt niets van mij, had hij gezegd. Wat vrijwel het laatste van betekenis was dat er over zijn lippen was gekomen. Als andere gebeurtenissen van die avond al het andere niet hadden overschaduwd, zouden die woorden haar een diepe depressie hebben bezorgd. In plaats daarvan was ze in een soort emotionele verdoving geraakt. Ben zou ontsnappen of vrijgelaten worden. Daar was ze in elk geval van overtuigd. En daarna, wie zou het zeggen?


  ‘Dus je vindt het huis echt leuk?’ riep Viv vanuit de keuken. ‘Wij zijn er geweldig mee in ons nopjes, hoewel ik soms wel wakker lig van hoe diep we ons in de schulden hebben gestoken… Wil je nog een glas wijn?’


  ‘Straks misschien,’ riep ze terug. Viv en Ray hadden de woning twee maanden geleden gekocht. Het was een groot huis, gebouwd in een quasi-tudorstijl, dat tussen een aantal soortgelijke panden stond aan de rand van wat, naar wat Edie zich herinnerde, eens akkerland was geweest. Toen haar zusje haar eerder had rondgeleid, was het haar opgevallen dat alles aan het huis – vanaf de brede oprit en de van spiegelwanden voorziene extra badkamer met zijn vergulde sanitair, tot aan de crème-met-goudkleurige grote slaapkamer – nieuw leek, immens en ontworpen om indruk te maken. Heel even vroeg ze zich af wat plaatsvervangende schoolhoofden tegenwoordig verdienden, maar dat was een vraag die ze niet kon stellen. ‘Wat zou er nu niet leuk aan het huis moeten zijn?’ was haar retorische wedervraag.


  ‘Wij vinden het leuk om mensen te ontvangen,’ zei Viv nu, nog steeds vanuit de keuken. ‘Dat doen Ray en ik allebei graag.’


  ‘Nou, je hebt er een fantastisch huis voor.’ Een cartoonvogel maakte plaats voor het gezicht van een presentatrice, en Edies duim bleef op de toets van de afstandsbediening rusten. ‘…en men blijft zoeken…’, vervolgde de vrouw, ‘…naar de Amerikaanse freelance journalist Ben Morris, die afgelopen maand tijdens zijn missie in Irak gevangen werd genomen. Morris en drie andere journalisten kwamen onder vuur te liggen toen de jeep waarin ze zaten in een hinderlaag reed…’


  


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Als aan de grond genageld bleef Edie staan luisteren. Maar de onbewogen samenvatting van die nachtmerrie van een rit voegde niets toe aan wat ze sindsdien eindeloos had herbeleefd. ‘Hou je vast, Edie,’ had Ben gezegd. ‘We gaan proberen of we aan ze kunnen ontsnappen.’ Ze herinnerde zich hoe zijn tanden in de donkere avond hadden geglinsterd. Het gegrom van de motor toen hij vol gas gaf. De angstwekkende rit tegen de berghelling op, met gedoofde lichten. Dit is echt een kolfje naar zijn hand, had ze gedacht. Hier leeft hij voor. Ik ben een idioot als ik denk dat hij het uit betrokkenheid doet… En op datzelfde moment was de jeep omgeslagen.


  ‘Worteltjes, bloemkoolroosjes en een mager dipsausje.’ Vivian zette een dienblad op het glazen blad van de verchroomde salontafel en liet zich naast Edie op de bank ploffen. ‘De worteltjes vind ik een beetje dubieus, daar zitten namelijk veel koolhydraten in, en ik ben op dat caloriearm dieet, zoals je weet. Gek eigenlijk dat worteltjes niet meer mogen, hè? Ik bedoel, voorheen kon je worteltjes en cottage cheese eten wanneer je een paar pond wilde afvallen, en nu schijnt dat ineens niet meer het geval te zijn. Te veel calorieën. Als je er wijn bij wilt, dan zeg je het maar. Hoewel dat ook al twijfelachtig is qua calorieën. Maar gin schijnt oké te zijn. Wil je gin?’


  Edie knipperde een paar maal met haar ogen en staarde naar haar zusje alsof ze gewekt was uit een droom die nog steeds werkelijk leek te zijn. Viv glimlachte. Haar wangen waren nog rood van de warmte in de keuken. En haar haar, dat nog steeds even rossig blond was als op de middelbare school, viel licht krullend over haar schouders. ‘Vivian is de knapste,’ zei Maude altijd. ‘Maar jij bent de intelligentste van jullie tweetjes, Edie.’


  Ze wreef haar ogen uit. ‘Sorry. Ik was er met mijn gedachten even niet bij. Waar is mam? Ik dacht dat ze bij jou in de keuken was.’


  ‘Ray is met haar naar de supermarkt om kunstgebitreiniger te halen. Ik heb het jou niet willen vertellen, maar ze heeft zich er nogal druk over gemaakt en –’


  ‘Ik ben vanmorgen met haar naar de supermarkt geweest,’ onderbrak Edie haar. ‘En toen hebben we ook kunstgebitreiniger gekocht. Ik herinner me nog heel goed dat ik het uit het schap heb gepakt.’


  Viv boog zich opzij om een klopje op Edies knie te geven. ‘Het was het verkeerde merk, lieverd,’ zei ze moederlijk. ‘Trek het je niet aan. Zal ik jou eens iets vertellen? Ik heb ook bier. Bier, wijn, gin, noem maar op. Zelf drink ik alleen niet. Als ik niet gauw wat slanker word, zal het mijn dood nog zijn. Wat vind je van deze jeans?’ Ze sprong op en draaide zich om. ‘Heb ik er niet een enorme batterij in? Je kunt het me gerust vertellen. Ik zal er niet boos om zijn. Eerlijk niet.’


  ‘Je ziet er prima uit, Viv,’ zei Edie, haar gedachten nog steeds bij Maudes bezoek aan de supermarkt. ‘Maar waarom heeft mam niets gezegd?’


  Viv ging weer zitten. ‘Ze is bang van je, lieverd,’ zei ze zacht, alsof ze bang was dat Maude haar zou kunnen horen. ‘Ze zegt dat je haar afsnauwt. Ik denk dat ik toch maar een beetje wijn neem. Wil je ook wat?’


  ‘Nee, het is goed zo.’ Toen schudde ze haar hoofd. ‘Nou ja, eigenlijk is het helemaal niet goed zo, want ik ben woedend. Hemel, ik word er niet goed van. Ik probeer steeds geduld met haar te hebben. Ik wás ook geduldig. En om te beginnen heb ik haar niet afgesnauwd. Misschien heb ik een tikkeltje te sterk gereageerd toen ze me voor de vierde keer vertelde dat ze toiletpapier nodig had, maar –’


  ‘Toe, Eed.’ Viv reikte naar een worteltje. ‘Kunnen we het even niet over mam hebben? Als het goed is, blijf je hier nog een poosje. We zullen dus nog tijd genoeg hebben om het over haar te hebben. Heus. Toe, neem ook wat.’


  Edie nam een worteltje. ‘Zijn de jongens hier voor het avondeten?’


  ‘Reken maar. Ze hebben altijd hun mond vol van hun beroemde tante Edie.’


  Edie wierp haar zusje een sceptische blik toe.


  ‘Echt. Een van hen, ik geloof dat het Eric was, vroeg me onlangs iets over jou,’ vertelde Viv haar. ‘Maar, laten we eerlijk zijn, Edie, jij hebt je in wezen weinig met hen bemoeid.’ Ze doopte haar worteltje in het sausje. ‘Maar om toch nog even terug te komen op mam. Jij bent haar een beetje ontgroeid, maar –’


  ‘Ze is en blijft mijn moeder, Viv. En, geloof me, ik ben haar echt niet ontgroeid.’


  ‘Nou ja, je weet wel wat ik bedoel. Over een paar weken vertrek jij weer naar Timboektoe, maar ik zit hier te luisteren naar mams gezeur over dat plekje in haar neus. Toe, eet iets, Edie.’ Ze pakte een bloemkoolroosje. ‘Zo geef je me het gevoel dat ik een veelvraat ben. Je moet me toch echt eens vertellen hoe jij het klaarspeelt om zo slank te blijven, terwijl iedere vrouw begint uit te dijen zodra ze dertig is.’


  ‘Kwestie van een beetje opletten,’ antwoordde Edie.


  ‘Ja, vast.’ Ze sloeg haar zus een ogenblik gade. ‘Begrijp me niet verkeerd, maar ik ben van mening dat een vrouw er jonger uitziet met wat vet aan haar lijf. Persoonlijk zou ik niet zo mager willen zijn. Het geeft je zo’n vertrokken uitgedroogd gezicht.’


  Edie glimlachte beleefd. ‘Vind je?’


  ‘Ray denkt er net zo over. Scharminkels, noemt hij ze.’ Ze pakte een servetje en depte er een druppel saus op het glazen blad van de salontafel mee weg. ‘Ik bedoel in het algemeen, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk,’ stemde Edie toe. ‘Wat voor plekje?’


  ‘Plekje?’ Vivian keek een ogenblik verward. ‘O, dat plekje van mam. Ze heeft er altijd een in haar neus. Ik zweer het je, zodra ik ga zitten om te ontbijten, gaat de telefoon en vertelt ze me dat dat plekje weer gaat bloeden zodra ze haar neus snuit. Ik kan tegenwoordig zelfs geen aardbeienjam meer zien.’


  Edie schoot in de lach. Ondanks alles voelde ze plotseling de neiging om haar zus te omhelzen. Het plichtshalve begroetingsgebaar op de luchthaven was teleurstellend geweest. Tot op zekere hoogte besefte ze nu dat ze van Viv hetzelfde wilde als ze bij Maude zocht: houd van me, heb me nodig, zeg dat je niet wilt dat ik wegga. Ironisch eigenlijk, want ze zou zich doodvechten als iemand zou dreigen haar van haar zelfstandigheid en onafhankelijkheid te beroven. En nog vreemder was dat ze die behoefte alleen scheen te krijgen als ze thuis was.


  ‘Zal ik jou eens wat vertellen?’ zei Vivian. ‘Ik ga toch een beetje wijn nemen. Per slot van rekening gebeurt het niet vaak dat mijn kleine zusje ons met haar aanwezigheid vereert. Ik ben zo terug.’


  Toen ze even later terugkwam, had ze twee glazen en een fles wijn bij zich. Rosé, constateerde Edie na een heimelijke blik op het etiket. Snob, berispte ze zichzelf. Ben had eens een Amerikaans transportvliegtuig gebruikt om twee kistjes Italiaanse wijn naar Sarajevo te vervoeren. ‘Het kostte me bijna mijn rug om ze in de auto te tillen,’ had hij gezegd toen hij een glas voor haar inschonk. ‘Maar het is stukken beter dan het plaatselijke bocht.’


  Edie keek toe, terwijl haar zusje twee glazen van de lichtgekleurde wijn inschonk. ‘Zo,’ zei ze. ‘Zullen we toosten?’


  ‘Goed. Op mijn kleine zusje, dat eindelijk weer eens thuis is.’ Ze gaf een klopje op Edies knie. ‘Kijk me niet zo aan. Ik vind het echt geweldig je hier te hebben.’


  ‘En ik vind het heerlijk om hier te zijn,’ verzekerde Edie haar met afgewende blik.


  Vivian wierp een blik over haar schouder en schoof wat dichter naar haar toe. ‘Ik zit met een probleem, Edie. Een heus probleem. Herinner je je Beth Herman nog?’


  Edie dacht een ogenblik na. ‘Beth Herman van de middelbare school?’


  Vivian knikte. ‘Ze werkt daar momenteel. Peter Darling heeft haar aangenomen om dat nieuwe programma voor tienermoeders te leiden, dat volgens Ray alleen maar geldverspilling is. Het enige wat je ermee bereikt, is dat kinderen aangemoedigd worden om seks te hebben. Hoe dan ook, ze is verliefd op hem.’


  ‘Op Ray?’


  Viv gaf een klap op Edies knie. ‘Nee, op Peter Darling, oen. Zoals ik al zei, is ze smoorverliefd op hem. En het vervelende is dat ze mij om raad heeft gevraagd. Niet dat ik niet blij voor haar ben. Natuurlijk wel. Beth is per slot van rekening een schat van een meid. Ze verdient het dat ze iemand vindt. Maar ik sta in tweestrijd. Volgens Ray is het een idioot van een kerel, en Beth prijst hem de hemel in, met het gevolg dat ik niet weet of ik haar moet aanmoedigen of niet.’


  ‘Hm.’ Edie nam een worteltje en dacht een ogenblik na. ‘Nou, hij lijkt me best aardig,’ zei ze, zich op de vlakte houdend. ‘Interessant. Aantrekkelijk.’


  ‘Aantrekkelijk,’ smaalde Viv. ‘Heb je hem gezien? Hij is adembenemend. Maar dan ook letterlijk adembenemend. Een mengeling van Ralph Fiennes, Daniel Day-Lewis en… hoe heette die dichter ook alweer die ik op de middelbare school moest bestuderen? Myron, of zoiets?’


  ‘Byron?’


  


  ‘Ja, ik geloof het wel. Ik weet niet hoe die Byron eruitzag, maar dat waren de woorden van Beth.’ Ze zuchtte. ‘Maar ik zit nu wel met een probleem. Heb je een tip?’


  ‘Nou, Viv, het is niet echt jouw probleem. Of wel? Peter en Beth zijn allebei volwassen mensen. De vraag is of het wederzijds is.’


  ‘Tja, daar was Beth zelf ook niet zeker van. Maar het is zo’n lieve aardige meid, en ze zitten allebei in het onderwijs. Het kan toch bijna niet anders? En ze zou zo’n fantastische moeder voor zijn dochtertjes zijn. Ik wil maar zeggen, hoeveel vrouwen zouden een man met vier kids willen hebben?’


  ‘Ik in elk geval niet,’ zei Edie. Hoewel ze er in het geval van Peter Darling vrijwel van overtuigd was dat hij belangstelling genoeg zou hebben. ‘Het lijkt me een nachtmerrie.’


  ‘Ach, jij hebt nooit moederlijke trekjes gehad.’ Viv schonk nog wat wijn in. ‘Goed, laten we het daar verder niet meer over hebben. Ik maak me bezorgd over Ray. Hij heeft zich jarenlang uitgesloofd, niets was hem te veel voor die kids. En iedereen wist dat hij op de nominatie stond om hoofd te worden wanneer Frank Brown met pensioen ging. Maar wat gebeurt er? Het schoolbestuur komt met die Peter Darling aanzetten, een man die waarschijnlijk vijf jaar jonger is dan Ray, wat ook al niet meewerkt. En hij heeft het echt zo hoog in zijn bol, dat geloof je gewoon niet.’


  Edie onderdrukte een geeuw. Met uitzondering van wat haar zusje over Beth Herman had verteld, had Viv al het andere tijdens de thuisrit vanaf de luchthaven al besproken. Toen had het Edie ook al weinig geïnteresseerd. Zelfs het knappe uiterlijk van het nieuwe schoolhoofd had haar lust om meer te horen niet aangewakkerd. Wat ze wilde, was haar moeder ophalen, terugrijden naar haar huis en verder nergens meer over denken. Egoïstisch, egoïstisch, galmde het in haar hoofd, jij bent altijd al egoïstisch geweest, Edith. Ze nam een slokje van haar wijn en probeerde geen gezicht te trekken tegen de zoetige bloemensmaak.


  ‘Wat bedoel je eigenlijk met hoog in zijn bol?’ vroeg ze op een toon die ze normaal gesproken alleen opzette als ze een pen in haar hand en een notitieblok op haar knie had.


  ‘Ach…’ Viv reikte weer naar de wijn. ‘Zal ik je eens iets vertellen? Dat konijnenvoer kan me gestolen worden. Ik heb behoefte aan iets zouts en vettigs.’ Ze sprong opnieuw op en keerde een ogenblik later terug met een schaaltje chips. ‘Toe, neem er ook wat van. En drink ook nog wat wijn.’ Ze pakte juist Edies glas om het bij te vullen toen de voordeur dichtsloeg.


  ‘Sst.’ Ze wierp Edie een waarschuwende blik toe en dronk snel het restje van haar eigen wijn op. ‘Daar heb je Ray. Laat alsjeblieft de naam Peter Darling niet vallen, anders is de hele avond bedorven.’


  ‘Hallo, Edith,’ zei Ray met een blik op de wijnfles. ‘Probeer je mijn vrouw op het verkeerde pad te brengen? Er is nog steeds niets veranderd, hè?’


  ‘Kom, Ray, wees eens aardig.’ Vivian pakte de fles en de glazen op. ‘Die arme Edie heeft de hele dag met mam opgescheept gezeten. Ze had echt wel een wijntje nodig. Ze zat me juist te vertellen over haar werk. Hemel, wees liever blij dat je mij hebt. Luister, schat, houd jij Edie even gezelschap, dan ga ik naar de huiskamer om me met mam te bemoeien. Haar haar moet namelijk geknipt worden.’ Dit tegen Edie. ‘En natuurlijk wil ze er niemand anders aan laten komen dan mij.’ Ze gaf haar een knipoogje. ‘Gedraag jullie. Ik ben zo terug om het avondeten klaar te maken.’


  ‘Ik zal je wel helpen.’ Edie hees zich uit de diepten van de bank. ‘Zeg maar wat ik kan doen.’


  ‘Wil je beweren dat je hebt leren koken, Edith? Wat wil je ons voorzetten, krokodillenbiefstuk of zoiets?’


  ‘Ray!’ Vivian, die in de keuken was verdwenen, verscheen hoofdschuddend weer in de deuropening. ‘Ik had je nog zo gezegd dat je aardig moest zijn. Trek het je maar niet aan, lieverd.’ Dit laatste tegen Edie. ‘Hij probeert zich alleen maar uit te sloven. Zou je een salade kunnen maken?’


  ‘Ik zal het proberen,’ antwoordde Edie, een sarcastische opmerking onderdrukkend. In de keuken keek ze naar de wijnglazen die Viv in de gootsteen had gezet. Dat van haarzelf was nog vol. Misschien moest ze haar adem inhouden en het in één teug leegdrinken. Als verdovingsmiddel tegen de rest van de avond. Het volgende ogenblik voelde ze dat Ray achter haar stond en zijn handen om haar middel sloeg. Ze duwde zijn handen weg en draaide zich naar hem toe. ‘Sla,’ zei ze, de afstand tussen hen vergrotend. ‘Waarschijnlijk weet je niet of Viv tomaten in huis heeft.’ Ze trok de roestvrijstalen deur van de koelkast open. ‘Sla… sla… sla…’ herhaalde ze. ‘Onderste la. Groentela. Hemel, ik heb nog nooit zo’n grote koelkast als deze gezien. Je zou er met gemak een krokodil… Goed, sla.’


  ‘Oké, hoelang is het inmiddels geleden dat ik je voor het laatst heb gezien?’ vroeg Ray. ‘Vijf jaar?’


  ‘Zes.’ Ze haalde de sla uit de la en sloot de deur. Ray leunde met zijn armen over elkaar tegen het aanrecht. Inmiddels had ze hem wat beter opgenomen. Hij had nu kraaienpootjes rond zijn ogen. Het dikke blonde haar was lichter van kleur geworden en ook dunner, en de glimlach die op de middelbare school haar knieën had doen knikken, deed haar nu niets. Dacht ze. Maar tegelijkertijd voelde ze dat ze een kleur kreeg. ‘Toen ik terugkwam voor de reünie van de middelbare school, waren Viv en jij met vakantie. Daarvoor kreeg mam die hartaanval. Dat was de laatste keer.’


  Hij knikte. ‘Het spijt me dat ik niet op de luchthaven kon zijn om je af te halen. Vergadering van het schoolbestuur. Het nieuwe hoofd staat erop dat iedereen bij die gelegenheden aanwezig is. Hoe vind je hem? Past niet zo goed bij de leerlingen hier, hè?’


  ‘Ach, ik weet het niet.’ Ze legde de sla op het aanrecht en begon er wat blaadjes af te plukken. ‘Hij leek me geen slechte keus. Heb je er problemen mee?’


  ‘Ach…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Laat ik er maar liever over zwijgen. Ik weet alleen dat hij het hier niet lang zal maken. Als ik gewild had, had ik de baan kunnen krijgen. Het schoolbestuur smeekte me er vrijwel om, maar ik had er geen belangstelling voor. Te veel werk. Per slot van rekening heb ik een gezin. De jongens. Er zijn belangrijker dingen in het leven dan je vast te ketenen aan een bureau.’ Hij begon te lachen. ‘Maar waarschijnlijk zeg ik dat tegen de verkeerde persoon, of niet soms?’


  Edie voelde opnieuw de pijn in haar schouders. Een salade. Zou ze misschien een maaltijdsalade kunnen klaarmaken? In het verleden had ze eens een halve dag besteed aan een maaltijdsalade voor Ben. Alleen al het bijeenzoeken van de nodige ingrediënten op een ontredderde markt in Belgrado was een uitdaging geweest. Maar ze had er weinig eer mee ingelegd.


  Ze haalde een paar eieren uit de koelkast en legde ze in een pannetje met water om ze zachtjes te laten koken. Nadat ze opnieuw in de koelkast was gedoken, begon ze naar iets te zoeken dat op parmezaanse kaas leek. Daarbij kon ze Rays ogen in haar rug voelen prikken.


  ‘Hoe laat denk je dat de jongens hier zullen zijn?’ Ze dacht opnieuw aan de neefjes die ze had zien opgroeien, voornamelijk via de door Vivian gezonden foto’s – van schattige grootogige baby’s tot stoere sportieve tieners – en ze voelde iets van wroeging. ‘Ik krijg ze toch wel te zien, hè?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Ray vaag. ‘Zeg, Edie, herinner jij je die dag na schooltijd nog, toen we in je moeders keuken rondscharrelden en ik bijna een halve tube Thousand Island-dressing in je mond leeg kneep?’


  Edie keek een ogenblik onderzoekend naar zijn gezicht. ‘Geloof me, Ray, er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan die ervaring denk. Het achtervolgt me zelfs in mijn dromen.’


  Er verscheen een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Is dat soms sarcastisch bedoeld?’


  ‘Bingo.’


  ‘Probeer jij wel eens om vijf minuten achter elkaar niet sarcastisch te zijn?’


  ‘Ja, dat heb ik inderdaad een keer geprobeerd. En het verveelde me meteen.’


  Hij schudde zijn hoofd. Er was kennelijk geen hoop voor haar. Hij haalde een blikje bier uit de koelkast, trok het open en bleef haar met zijn rug tegen het granieten aanrechtblad geleund een ogenblik gadeslaan.


  ‘Je was behoorlijk opgewonden, toen,’ zei hij.


  ‘Dank je, Ray. Net zoals jij. Toen.’


  ‘Denk je er ook wel eens aan hoe het met ons had kunnen lopen als we bij elkaar waren gebleven?’


  ‘Nee, Ray.’ Ze keek hem nu recht aan. ‘Daar denk ik nooit aan. Ik ben gelukkig met het leven dat ik leid. En zo te zien mag jij ook niet klagen. Neem bijvoorbeeld dit huis…’ Ze gebaarde om zich heen naar de keuken. ‘…dat is niet mis.’


  ‘Vind je het leuk? Heeft Viv je alles laten zien?’


  ‘Jazeker.’ Achter de tubes mayonaise en flesjes ketchup en mosterd vond ze een groene pot geraspte parmezaanse kaas. ‘Het is enorm. Volgens mij moeten jullie elkaar zo nu en dan toch wel kwijt zijn.’ Ze zette de kaas op het kookeiland. Van hier kon ze het topje van Maudes witte hoofd zien. Haar moeder was bijna verdwenen tussen de enorme kussens van de bank. De salontafel waarop haar voeten rustten, bestond uit een groot glazen blad op een lage verchroomde cilinder. ‘Heel smaakvol,’ zei ze. ‘Imposant.’


  Ray wierp haar een onzekere blik toe. ‘Maar het is niet iets wat jij zou kopen, hè?’


  ‘Wat maakt dat uit? Het is toch jullie huis?’


  Hij begon te glimlachen. ‘Jij zou iets in het oude gedeelte kopen, hè?’ hield hij vol. ‘Als je je ooit zou settelen en terugkomen naar huis, bedoel ik. Iedere keer als Viv en ik de stad in gaan, zien we dat oude victoriaanse huis dat al eeuwen te koop staat. En dan zegt zij altijd: “Dit zou precies iets voor Edie zijn”.’


  Edie haalde haar schouders op. Ze dacht aan de astronomische prijs van de bungalow in de buurt van Sunset Boulevard, die ze eens bijna had gekocht. Voornamelijk omdat het pand haar herinnerde aan sommige van de oudere huizen in Little Hills. Voor de prijs ervan had ze twee van die kunnen kopen. Ruimschoots zelfs.


  ‘Het heeft helemaal geen zin om erover te praten, Ray, want ik ben niet van plan om op mijn lauweren te gaan rusten en terug te keren naar huis. Met mijn werk getrouwd, zeg maar. Zoiets als die nieuwe baas van jou.’


  ‘Verdraaide vlinderverzamelaar.’ Zijn gezicht betrok. ‘Bedankt dat je hem er weer bij haalt, Edie. Nu heb je mijn stemming helemaal bedorven. Die vent loopt altijd met zijn hoofd in de wolken. Het schijnt niet tot hem door te dringen dat we hier met kinderen te maken hebben die bij voorbaat al verliezers zijn. Kinderen die nooit op een universiteit terecht zullen komen. Ze mogen al van geluk spreken als ze hier bij ons ooit hun diploma halen.’


  ‘Nou, en?’ vroeg ze. Toen, te laat, herinnerde ze zich Vivians waarschuwing. Niettemin ging ze onverstoord verder. ‘Denkt hij dan dat sommigen van hen het misschien wel in zich zouden kunnen hebben?’


  Hij keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Jij bent in al die tijd nog geen haar veranderd, hè?’


  ‘Ik denk van niet,’ antwoordde ze. ‘Jij trouwens ook niet.’


  ‘Kijk, dat is nou precies wat ik bedoel. Bij jou moet alles altijd op narigheid uitdraaien. Het interesseert je geen barst of ik ten aanzien van die vent gelijk heb of niet. Jij zoekt gewoon ruzie. Goed, dan zal ik je vertellen hoe ik erover denk. Geef Peter Darling zes maanden om iets van die kids terecht te brengen, en je zult zien dat hij het bijltje erbij neergooit.’


  ‘Hemel, Edie,’ zei Vivian vanuit de deuropening. ‘Ik waarschuwde je nog zo dat je Ray niet op stang moest jagen. Nu heb je de hele avond verpest.’


  


  ‘Het allerlaatste wat ik wil, is me met jouw leven bemoeien,’ zei Peters zuster, Sophia, terwijl ze op een bank in het park naar de spelende kinderen zaten te kijken. ‘Maar het is nu bijna twee jaar geleden, en hoewel ik dol ben op de meisjes, moet ik je er toch echt aan herinneren dat ik mijn eigen leven heb in Engeland. Dat heen en weer gereis voor lange bezoeken begint me een beetje te veel te worden.’


  ‘Heeft George geklaagd?’ George was de vriend die Sophia al jarenlang had, maar Peter veronderstelde dat er problemen waren in de relatie. Zo veel zelfs, dat toen Sophia voor het eerst voorstelde om voor de meisjes te komen zorgen, ze hem had toevertrouwd dat het een opluchting zou zijn om wat afstand tussen haarzelf en George te scheppen. Maar de laatste paar weken had George heel vaak gebeld.


  ‘Hij moppert een beetje, maar dat is niet de echte reden. Ik vertrouw de kwekerij eenvoudigweg niet graag aan anderen toe. Het is natuurlijk dwaas van me, want ik weet zeker dat Trudy haar uiterste best doet. Maar ik ben bang dat het personeel half verlepte bloemen verkoopt en niet dat levert wat de klanten verwachten.’


  ‘Ik verwacht ook niet dat jij eeuwig hier blijft, Sophia. Dat weten de meisjes ook.’


  Hij strekte zijn benen. Natalie, zijn oudste dochter, duwde de schommel waarop de tweeling zat. Natalie was acht. Abbie en Kate waren vier. De zevenjarige Delphina zat met een verlangende uitdrukking op haar gezicht toe te kijken. Ze was een stil, teruggetrokken kind, dat altijd in de schaduw van haar zusjes leek te staan. Hij maakte zich ongerust over Delphina. Eigenlijk over het hele stel. De verantwoordelijkheid waarmee Natalie was opgezadeld, was te veel voor een kind van haar leeftijd. De tweeling zoog nog steeds op hun duim. De vorige avond had Abbie in bed geplast. Al voor de derde keer in een week.


  ‘Peter…’ Sophia tikte tegen zijn slaap. ‘…hoor je me nog wel?’


  ‘Ik zat te denken,’ antwoordde hij.


  ‘Toch niet aan dat onbekende vogeltje dat je eens hoopt te spotten?’


  ‘O, nee,’ antwoordde hij glimlachend. ‘Ik zat na te denken over wat je zei. Je hebt me ongelooflijk geholpen met de meisjes, maar ik begrijp heus wel dat je ook weer eens naar huis moet.’


  ‘Wat ben je dan van plan?’


  ‘Naar een echt kindermeisje uitkijken, neem ik aan. Ik was dat al van plan nadat Deborah was gestorven…’


  Sophia wreef troostend over zijn arm.


  ‘Ik red me wel.’


  ‘Mis je haar nog steeds?’


  


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Tja, het leven gaat verder.’


  ‘Houd maar op, Sophia. Ik doe het wel op mijn eigen manier.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Deborah was altijd heel pragmatisch en onsentimenteel,’ vervolgde hij. ‘Zodra we wisten hoe ziek ze was, bespraken we wat er met de meisjes zou gebeuren. Ze was ervan overtuigd dat ik binnen het jaar getrouwd zou zijn. Sterker nog, ze wilde per se dat ik dat zou doen. Het zou volgens haar beter zijn voor ons allemaal.’


  ‘Ik heb Deborahs intelligentie altijd bewonderd,’ zei Sophia. ‘Jammer dat haar man minder bedeeld is in dat opzicht.’


  Peter wierp haar een zijdelingse blik toe, maar reageerde verder niet.


  ‘Allemachtig, Peter. Kijk eens naar die Amelia, op wie je zo gek was. De meisjes wisten absoluut niet wat ze van haar moesten denken. En zij wist duidelijk geen raad met hen. Heus, ik zou je soms bij je schouders willen grijpen en je heel hard door elkaar schudden. Hoe was het in vredesnaam mogelijk dat je niet zag dat die vrouw totaal niet geschikt was voor je? Ik zag het al op het moment dat je haar aan me voorstelde.’


  ‘Misschien had je me dan beter kunnen waarschuwen.’


  ‘Dat heb ik ook gedaan.’


  ‘O.’ Hij begon te grinniken. ‘Misschien heb ik dan niet geluisterd.’


  ‘Waarom zou jij geen aardige vrouw kunnen vinden?’


  ‘Amelia was best aardig.’


  ‘Amelia was een toneelspeelster.’


  ‘Kunnen toneelspeelsters dan niet aardig zijn?’


  ‘Ik zou het je niet kunnen zeggen, Peter. Ik heb er namelijk geen ervaring mee. Waarschijnlijk omdat mijn leven aanzienlijk minder bizar is dan dat van jou, maar Amelia was in mijn ogen een… slet.’


  ‘Sophia,’ zei Peter, ‘Amelia was geen slet. Misschien geen geschikte huwelijkskandidate, maar in elk geval toch geen slet.’


  ‘Goed, slet of niet, maar waarom voel jij je altijd aangetrokken tot ongeschikte vrouwen?’


  ‘Omdat,’ antwoordde hij naar waarheid, ‘hoewel ik dolgraag een vrouw zou ontmoeten die in staat was om van de meisjes te houden en het soort thuis voor ze te creëren dat Deborah en ik hadden, ik meer dan de vervangster van een moeder zoek. Het is namelijk zo dat ik verliefd wil zijn.’


  ‘Natuurlijk,’ beaamde Sophia. ‘En?’


  ‘En ik heb ontdekt dat ik me niet bijzonder aangetrokken voel tot aardige vrouwen die zich graag willen settelen en kinderen krijgen.’


  ‘Wat een onzin.’ Ze maakte een afwerende beweging met haar hand. ‘Je moet je er gewoon beter op concentreren. Wat we nodig hebben,’ vervolgde ze op besliste toon, ‘is een plan. Lach niet zo stom en denk heel zorgvuldig na. Niet over het soort vrouw op wie jij tot nu toe viel. Nee, wat we gaan zoeken, is een geschikte echtgenote voor je. Begin met namen op te schrijven. Namen van vrouwen die lief zijn, goed met kinderen kunnen omgaan en absoluut niet wispelturig zijn. Toe, denk eens goed na. Er moeten er vast wel een paar op de school zijn.’


  ‘Betty Jean Battaglio,’ zei hij, nadat hij vijf minuten niet erg hard had nagedacht.


  ‘Mooi.’ Zijn zusje begon te glimlachen. ‘Laat maar eens wat over haar horen.’


  ‘Zij is mijn secretaresse.’


  Meteen verscheen er een bedenkelijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Hm. Het is niet altijd verstandig om iets met je secretaresse te beginnen. Maar als je discreet te werk gaat… Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Donker haar, blauwe ogen. En haar bureau is bezaaid met foto’s van katten.’


  ‘Dierenliefhebster dus.’ Ze knikte. ‘Klinkt niet gek. Wat nog meer?’


  ‘Heeft op een bazaar in Little Hills een gouden medaille gewonnen met haar kersentaart.’


  ‘Houdt dus van koken. Perfect. En is ze nog alleenstaand?’


  


  ‘Weduwe.’


  ‘Weduwe?’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Hoe oud is ze dan?’


  ‘Vijfenzestig,’ antwoordde Peter. ‘We zijn druk bezig met het organiseren van haar afscheidsfeest.’


  Sophia liet een misnoegd gesnuif horen. ‘Jij neemt dit niet serieus!’


  ‘O, toch wel,’ protesteerde hij. En om dat te bewijzen belde hij de volgende morgen Edie Robinso