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    Langzaam, bedachtzaam drukte Starr zijn sigaret in de asbak uit. Het gebaar verried op een merkwaardige wijze iets van beslissing, van afdoendheid, dacht kapitein ter zee Vallery. Hij wist wat er nu zou volgen en een moment sneed de scherpe bitterheid van de nederlaag door de doffe pijn achter zijn voorhoofd, waar hij de laatste tijd geen ogenblik vrij van was. Die emotie duurde slechts even; hij was werkelijk te vermoeid, veel te afgemat om zich er druk over te maken. 'Het spijt me, heren, het spijt me werkelijk.' Starr glimlachte flauwtjes. 'Niet om de orders, dát verzeker ik u; de beslissing van de Admiraliteit - dat is mijn persoonlijke overtuiging - is onder de gegeven omstandigheden de enig juiste verdedigbare. Maar het spijt me dat u - eh - niet in staat bent ons standpunt te delen.' Hij zweeg even en presenteerde zijn platina sigarettenkoker aan de vier mannen die met hem om de tafel in de kajuit van de schout-bij-nacht zaten. Toen alle vier met een hoofdbeweging bedankten, glimlachte hij opnieuw. Hij koos een sigaret uit en stak de koker weer in de binnenzak van zijn grijs kostuum met twee rijen knopen. Toen leunde hij achterover in zijn stoel en de glimlach was verdwenen. Het was niet moeilijk zich onder die mouw met de smalle, grijze streepjes de meer vertrouwde brede band en de gouden galons van vice-admiraal Vincent Starr, Sous-Chef Staf Operaties, voor te stellen. 'Toen ik vanochtend uit Londen naar 't noorden vloog,' vervolgde hij op vlakke toon, 'was ik geïrriteerd, érg geïrriteerd. Ik heb... nu ja, ik heb 't behoorlijk druk. Ik was van mening dat de Chef Marine Staf zowel mijn tijd als de zijne verdeed. Maar wanneer ik in Londen terug ben zal ik hem mijn excuses moeten aanbieden. Sir Humphrey had gelijk. Dat heeft hij trouwens meestal...' Zijn stem stierf weg in een gemompel en het steentje van zijn aansteker knerste in de geforceerde stilte. Hij leunde op de tafel en sprak op zachte toon verder. 'Laten we volkomen eerlijk zijn, heren. Ik had verwacht - en ik had zeker het recht dit te verwachten - dat ik van u alle hulp en medewerking zou krijgen om deze onaangename affaire zo snel mogelijk te regelen. Onaangename affaire?' Hij glimlachte wrang. 'Laten we de dingen liever bij hun naam noemen. De algemeen aanvaarde uitdrukking hiervoor is: muiterij - een hoogst ernstig vergrijp, zoals ik u nauwelijks hoef te zeggen. En toch... Wat vind ik hier?' Langzaam ging zijn blik de tafel rond. 'Beroepsofficieren van Zijner Majesteits Marine, onder wie een vlagofficier, die sympathiseren met -zoal niet vergevensgezind staan tegenover - een muiterij van lager marinepersoneel!' Hij overdrijft, dacht Vallery dof. Hij probeert ons uit onze tent te lokken. De woorden en de toon vormden een vraag, een uitdaging tot antwoorden. Maar er kwam geen antwoord. De vier mannen schenen apathisch en onverschillig. Vier mannen, ieder een apart individu, ieder met een eigen, vaste persoonlijkheid - en nochtans op dat ogenblik zo wonderlijk aan elkaar gelijk, de gezichten vermoeid, rustig en doorlijnd, de ogen zo kalm, zo moe, zo ellendig oud. 'U bent niet overtuigd, heren?' ging Starr op zachte toon verder. 'Vindt u mijn woordkeuze een beetje - eh - onaangenaam?' Hij leunde achterover. 'Hm... "muiterij".' Langzaam proefde hij 't woord als het ware, kneep de lippen op elkaar en keek weer de tafel rond. 'Neen, 't klinkt verre van goed, nietwaar, heren? Zou u er misschien een andere naam aan willen geven?' Hij schudde het hoofd, boog zich over de tafel en streek een seinformulier glad. 'Keerden terug van aanval op Lofoten,' las hij hardop, '1545 -passeerden havenversperring; 1610 - machinekamer bedankt; 1630 - victualie in lichters langszij, ploeg van matrozen en stokers aangewezen voor het lossen van olievaten; 1650- aan commandant gemeld dat stokers gehoorzaamheid weigerden aan sergeantmajoor Hartley en vervolgens aan majoor-stoker Hendry, luitenant ter zee (T.D.) Grierson en hoofd machinekamer: aanstichters klaarblijkelijk de stokers Riley en Petersen; 1705 - weigerden commandant te gehoorzamen; 1715 - onderofficier van politie en assistent aangevallen bij het uitvoeren van hun orders.' Hij keek op. 'Wat voor orders? Probeerden ze de raddraaiers te arresteren?' Vallery knikte zwijgend. '1715 - dekbemanning legde het werk neer, blijkbaar uit sympathie; geen pogingen tot geweldpleging; 1725 - toespraak commandant door luidspreker; waarschuwde voor consequenties; beval werk te hervatten; order niet opgevolgd; 1730 - sein naar opperbevelhebber a/b Cumberland met verzoek om assistentie.' Starr keek weer op, zijn kille blik gericht op Vallery tegenover hem. 'Tussen twee haakjes - waarom dit sein aan de admiraal? Uw eigen mariniers hadden toch zeker...' 'Mijn bevel,' onderbrak schout-bij-nacht Tyndall hem kortaf. 'Onze eigen mariniers laten optreden tegen mannen, met wie ze twee-en-een-half jaar hebben gevaren? Geen sprake van! Aan boord van dit schip is er geen antipathie tussen matrozen en mariniers, admiraal; daarvoor hebben ze veel te veel samen doorgemaakt... Bovendien,' voegde hij er nuchter aan toe, 'was er alle kans dat de mariniers dat zouden hebben geweigerd. En dan is er nog iets. Stel dat we onze eigen mensen hadden gebruikt en zij deze - eh - muiterij de kop in hadden gedrukt - dan was de Ulysses als gevechtseenheid van de kaart geweest.' Starr keek hem strak aan en bestudeerde toen weer het sein. '1830 - Afdeling mariniers van Cumberland langszij; geen verzet tegen aan boord komen; gepoogd zes, acht verdachte aanstichters te arresteren; heftig verzet van stokers en matrozen; hevige gevechten op campagne, in stokersverblijf en werkplaats tot 1900; geen vuurwapens gebruikt, maar toch 2 doden, 6 zwaargewonden, 35-40 lichtgewonden.' Starr zweeg en verkreukelde het papier met een bijna wild gebaar. 'Weet u, heren, ik geloof toch dat ik u in zeker opzicht gelijk moet geven.' Zijn stem was met ironie geladen. 'Muiterij kan men dit nauwelijks noemen. Vijftig doden en gewonden. "Zware schermutseling" komt de werkelijkheid meer nabij.' De woorden, de toon en het striemend gesnauw wekten echter geen enkele reactie. Nog altijd zaten de vier mannen roerloos, onbewogen voor zich uit te kijken, schijnbaar volkomen ongeïnteresseerd. Het gezicht van vice-admiraal Starr verstrakte. 'Ik vrees dat u de zaken niet meer in de juiste proporties ziet, heren. U bent hier al een hele tijd en afzondering misvormt het perspectief. Moet ik hoofdofficieren er aan herinneren dat particuliere gevoelens, moeilijkheden en beproevingen in oorlogstijd van geen enkele betekenis zijn? De marine, het land - zij gaan altijd en overal, vóór alles.' Hij sloeg zachtjes op de tafel, een gebaar dat door ingehouden nadruk des te welsprekender was. 'Goeie genade, heren,' gromde hij, 'de toekomst van de wereld staat op 't spel - en u, met uw egoïstische, onvergeeflijke overgave aan uw eigen onbelangrijke affaires, hebt de grove brutaliteit die toekomst in gevaar te brengen!' Kapitein-luitenant ter zee Turner zat sardonisch in zichzelf te glimlachen. Mooie speech hoor, Vincent, ouwe jongen! Werkelijk héél mooi, al doet 't te veel denken aan het Victoriaanse melodrama; dat knarsetanden was beslist te overdreven. Jammer dat hij zich niet voor het parlement verkiesbaar stelde - hij zou een schitterende aanwinst zijn voor de voorste bank van elke regeringspartij, 'k Veronderstel dat de ouwe knaap daar toch te eerlijk voor is, dacht hij lichtelijk verbaasd.'De aanstichters zullen worden gearresteerd en gestraft - zwaar gestraft.' De stem van de vice-admiraal klonk nu hard en bijtend. 'Inmiddels zal het 14de smaldeel Vliegkampschepen, als overeengekomen, rendez-vous geven in de Denemarken Straat, om 1030 op woensdag in plaats van dinsdag. We hebben Halifax een radiosein gestuurd en het uitvaren uitgesteld. U zult zee kiezen om 0600 morgenochtend.' Hij keek Tyndall aan. 'U wilt wel zo goed zijn alle schepen onder uw bevel te waarschuwen, schout-bij-nacht.' Tyndall - over heel de vloot bekend als Boer Giles - zei niets. Zijn rood gezicht, doorgaans zo opgewekt en rimpelig, stond nu strak en grimmig: zijn bezorgde ogen met de zware leden waren op commandant Vallery gericht, en hij vroeg zich af in wat voor 'n particuliere hel deze vriendelijke, gevoelige man op dat ogenblik leed. Maar Vallery's gezicht, ingevallen van vermoeidheid, verried niets; dat magere en teruggetrokken ascetisme was een volmaakt afweermiddel. Tyndall vloekte in stilte. 'Ik geloof niet dat er verder nog iets te zeggen valt, heren,' ging Starr op kalme toon verder. 'Ik wil niet de indruk wekken dat u een gemakkelijke reis te wachten staat - u weet zelf wat er gebeurd is met de laatste drie grote konvooien, met P.Q. 17, FR 71 en 74. We hebben nog altijd geen passend antwoord op akoestische torpedo's en glijbommen. Verder melden inlichtingen uit Bremen en Kiel ons - en de jongste ervaringen in de Atlantische Oceaan hebben dat bevestigd - dat 't de nieuwste tactiek van de U-boten is eerst de escortevaartuigen aan te vallen... Misschien dat 't weer u nog redt.' Jij wraakzuchtige, ouwe duivel, dacht Tyndall zonder werkelijke opwinding. Praat maar raak, jij ellendeling - amuseer je maar. 'En op 't gevaar af 'n tikje Victoriaans en melodramatisch te klinken' - Starr wachtte ongeduldig tot Turner een plotselinge hoestbui had weten te onderdrukken - 'kan ik zeggen dat de Ulysses de kans krijgt zich - eh - zich van haar blaam te bevrijden.' Hij schoof zijn stoel achteruit. 'Daarna de Middellandse Zee, heren, maar eerst: FR 77 naar Moermansk, wat er ook gebeuren moge!' Zijn stem brak met krassend geluid bij die laatste woorden en venijnig stak de woede door de dunne laag van minzaamheid. 'De Ulysses moet leren begrijpen dat de marine nimmer insubordinatie zal dulden noch plichtsverzuim, georganiseerde opstand en opruiing!' 'Kolder!' Starr viel terug in zijn stoel en de knokkels van zijn vingers werden wit door de greep om de leuningen. Zijn blik vloog rond en bleef rusten op het gezicht van kapitein-luitenant ter zee arts Brooks, op de gewoonlijk zo levendige, blauwe ogen, die hem thans ongekend vijandig aankeken onder de prachtige, zilverwitte haren. Ook Tyndall zag de woedende ogen en eveneens de steeds donkerder wordende rode kleur van Brooks' gezicht; hij kreunde zachtjes, want hij kende die verschijnselen maar al te goed: de oude Socrates stond op het punt zijn Ierse gal te spuwen, Tyndall deed een poging wat te zeggen, maar een vinnig, afwerend gebaar van Starr deed hem in z'n stoel terugzakken. 'Wat zei u, overste?' De stem van de vice-admiraal klonk zacht en effen. 'Kolder,' herhaalde Brooks duidelijk. 'Kolder! Ja, dat zei ik. "Laten we volkomen eerlijk zijn", hebt u gezegd. Goed, admiraal - ik ben volkomen eerlijk. "Plichtsverzuim, georganiseerde opstand en opruiing". Waanzin! Och, ik veronderstel dat u er een naam aan moet geven, liefst in overeenstemming met uw eigen ervaringen. Door God mag weten welke vreemde associatie en mentale goocheltruc denkt u de moeilijkheden van gisteren op de Ulysses te kunnen meten met de enige maatstaf waar u zelf volkomen mee vertrouwd bent.' Brooks zweeg een ogenblik en in de stilte hoorden ze het schrille, hoge gesnerp van een bootsmansfluit; waarschijnlijk voer er een schip voorbij. 'Vertelt u mij eens, admiraal Starr,' vervolgde hij op rustige toon, 'moeten we de duivels der waanzin uitdrijven door geseling - die zonderlinge, oude, middeleeuwse gewoonte - of misschien door verdrinking? U herinnert zich toch wel de Gadareense zwijnen? Of meent u soms dat een maand of twee in een cel de beste geneeswijze voor tuberculose is?' 'Waar heb je 't in 's hemelsnaam over, Brooks?' vroeg Starr nijdig. 'Gadareense zwijnen, tuberculose... Waar wil je naar toe, man? Ga verder. Verklaar je nader.' Ongeduldig trommelde hij op de tafel, zijn wenkbrauwen hoog opgetrokken in het gerimpelde voorhoofd. 'Ik hoop, Brooks,' ging hij honingzoet verder, 'dat je deze onbeschaamdheid van jou zult weten te rechtvaardigen.' 'Ik ben er van overtuigd dat overste Brooks volstrekt niet de bedoeling heeft onbeschaamd te zijn, admiraal.' Kapitein ter zee Vallery deed voor de eerste keer zijn mond open. 'Hij bedoelt alleen...' 'Dank u, kolonel,' onderbrak Starr hem. 'Ik ben volkomen in staat zélf over deze dingen te oordelen, zou 'k denken.' Zijn glimlach was erg strak. 'Welnu, ga verder, Brooks.' Overste Brooks keek hem nuchter, nadenkend aan. 'Mezelf rechtvaardigen?' Hij glimlachte vermoeid. 'Nee, admiraal, ik geloof niet dat ik daar kans toe zie.' De lichte toonbuiging en de gevolgtrekkingen, welke daaruit gemaakt konden worden, ontgingen Starr niet en hij kleurde lichtelijk. 'Maar ik wil proberen 't uit te leggen,' vervolgde Brooks. 'Dat kan z'n nut hebben.' Hij zweeg enkele seconden, een elleboog op de tafel gesteund, de hand door het dikke, zilveren haar woelend -zijn geliefde houding. Toen keek hij plotseling op. 'Wanneer bent u het laatst naar zee geweest, admiraal Starr?' informeerde hij. 'Ik geloof dat u heel goed weet, Brooks,' antwoordde Starr effen, 'dat ik sinds het uitbreken van de oorlog in het hoofdkwartier Marine Operaties in Londen ben geweest. Wat wilt u insinueren, overste?' 'Niets. Uw integriteit en moed staan boven iedere verdenking. Dat weten wij allemaal. Ik constateerde enkel een feit.' Brooks schoof wat naar voren op zijn stoel. 'Ik ben officier van gezondheid, admiraal Starr - ik ben nu al meer dan dertig jaar dokter.' Hij glimlachte flauwtjes. 'Mogelijk ben ik niet zo'n erg goeie dokter, misschien stel ik me niet zo goed op de hoogte van de jongste ontwikkeling der medische wetenschap als ik wel zou kunnen. Maar toch geloof ik te mogen zeggen dat ik heel wat weet van de menselijke aard - dit is geen ogenblik voor bescheidenheid - van de werking van de geest en van de prachtige ingewikkelde wisselwerking tussen lichaam en geest. "Afzondering misvormt het perspectief' - dat hebt u zoeven gezegd, admiraal Starr. "Afzondering" houdt in het afsnijden, het verwijderen van iets uit de wereld, en uw gevolgtrekking was ten dele waar. Maar - en hier gaat het nu juist om, admiraal - er zijn meer werelden dan één. De noordelijke zeeën, de Poolzee, de blinderingsroute naar Rusland - ze vormen een andere wereld, een die totaal verschillend is van de uwe. Het is een wereld, admiraal, waar u zich met geen mogelijkheid een voorstelling van kunt maken. Feitelijk bent u volkomen afgezonderd van onze wereld.' Starr gromde, maar 't was moeilijk te zeggen of dit uit woede dan wel hoon was. Hij schraapte zijn keel om iets te zeggen, maar Brooks sprak snel verder. 'Er zijn daar omstandigheden zoals de geschiedenis van de oorlog nimmer tevoren heeft gekend en die men nergens elders vindt. De konvooien naar Rusland, admiraal, zijn iets volkomen nieuws en unieks in de ervaring der mensheid.' Hij zweeg plotseling en staarde door het dikke glas van de patrijspoort naar de natte sneeuw, die schuin over de grauwe wateren en de bruine heuvels van de ankerplaats bij Scapa Flow joeg. Niemand zei een woord. De officier van gezondheid was nog niet uitgesproken; een vermoeid man heeft tijd nodig om zijn gedachten te ordenen. 'Natuurlijk kan de mensheid zich aan nieuwe omstandigheden aanpassen, en dat gebeurt dan ook.' Brooks sprak zacht, bijna in zichzelf 'Biologisch en fysiek heeft de mens dat in de loop der eeuwen moeten doen om zich staande te houden. Maar dat kost tijd, heren, heel veel tijd. Men kan de natuurlijke veranderingen van twintig eeuwen niet in enkele jaren samenpersen; lichaam noch geest verdraagt dat. Je kunt 't natuurlijk proberen en dan blijken het weerstandsvermogen en de taaiheid van de mens zo fantastisch te zijn, dat hij dit kan verwerken... maar alleen voor zeer korte perioden; de limiet, het verzadigingspunt van aanpassing wordt spoedig bereikt. Drijft men een mens voorbij deze limiet, dan kan er van alles gebeuren. Ik zeg opzettelijk "van alles", omdat we nog niet weten op welke wijze de crisis zich zal openbaren - maar die crisis komt onvermijdelijk. Ze kan lichamelijk zijn of psychisch - dat weet ik niet. Maar dit weet ik wel, admiraal Starr, de bemanning van de Ulysses is tot de limiet gedreven - en ver er overheen.' 'Heel interessant, overste.' Starrs stem klonk droog en sceptisch. 'Werkelijk heel interessant... en uiterst leerzaam. Jammer genoeg is uw theorie - en meer is 't natuurlijk niet - volkomen onhoudbaar.' Brooks keek hem strak aan. 'Daar kunt u zelfs geen oordeel over hebben, admiraal.' 'Onzin, man, onzin!' Starrs gelaat was strak van woede. 'Het is een feit, uw veronderstellingen zijn absoluut onjuist.' Starr leunde naar voren en zette met zijn wijzende vinger elk woord kracht bij. 'Het enorme verschil dat er volgens u ligt tussen de konvooien naar Rusland en het normale operationele werk op zee, dat verschil bestaat niet. Kunt u ook maar één factor of omstandigheid in deze noordelijke wateren aanwijzen, die nergens elders in de wereld bestaat? Kunt u dat, overste?' 'Nee, admiraal.' Brooks was onverstoorbaar. 'Maar ik kan wijzen op een feit, dat dikwijls over het hoofd wordt gezien, en wel dat verschillen in mate en gecompliceerdheid veel grotere en veel verder reikende gevolgen kunnen hebben dan verschillen in aard. Laat ik mijn bedoeling duidelijk maken. Vrees kan een man vernietigen. Laten we 't erkennen, vrees is een natuurlijk verschijnsel. Op elk oorlogsterrein kom je het tegen, maar - naar mijn mening - nergens zo hevig en zo aanhoudend als in de konvooien naar het poolgebied. Onzekerheid en spanning kunnen een man breken - iedere man. Ik heb het maar al te vaak gezien, veel en veel te vaak zelfs. En wanneer je tot het uiterste gespannen bent, soms zeventien dagen achtereen, wanneer je door vernietigde, zinkende schepen en vernietigde, verdrinkende lichamen dagen achtereen wordt herinnerd aan wat er met je kan gebeuren... och, we zijn immers mensen, en geen machines. Dan móét er iets kapot gaan - en dat gebeurt. Het zal de admiraal toch niet onbekend zijn dat we na de laatste twee reizen negentien officieren en manschappen naar sanatoria hebben gestuurd - sanatoria voor geesteszieken?' Brooks was van zijn stoel opgestaan, zijn uitgespreide, brede vingers rustten op het gladde tafelblad, zijn ogen boorden zich in die van Starr. 'Honger doet de levenskracht van een man opbranden, admiraal Starr. Honger zuigt zijn kracht weg, vertraagt zijn reacties en vernietigt zijn wil om te vechten, ja zelfs zijn begeerte naar levensbehoud. U kijkt verbaasd, admiraal Starr? U meent dat honger lijden onmogelijk is op de goed geproviandeerde schepen van onze tijd? Maar het is niet onmogelijk, admiraal Starr. Het is zelfs onvermijdelijk. U blijft ons uitzenden, ook wanneer het seizoen voor de Russische konvooien voorbij is, wanneer de nachten nauwelijks langer zijn dan de dagen, wanneer twintig van elke vierentwintig uren op wacht- of alarmposten worden doorgebracht. Hoe denkt u dan dat we behoorlijk gevoed kunnen worden?' Hij sloeg met de vlakke hand op tafel. 'Hoe ter wereld is dat mogelijk, wanneer de koks vrijwel steeds in de bergplaatsen staan om de geschutstorens van munitie te voorzien of in de herstellingsbrigade werken? Alleen de bakker en de slager hoeven geen alarmpost te bezetten, met het gevolg dat we op brood en cornedbeef leven. Weken achter elkaar! Boterhammen met cornedbeef!' De officier van gezondheid spoog bijna van walging. Beste, brave Socrates, dacht Turner opgeruimd, geef 'm er van langs. Ook Tyndall zat log zijn instemming te knikken. Alleen Vallery voelde zich onbehaaglijk - niet om hetgeen Brooks zei, maar omdat het Brooks was die dit er allemaal uitgooide. Hij, Vallery, was de commandant en de vurige kolen werden op het verkeerde hoofd gestapeld. 'Angst, spanning, honger.' Brooks' stem was nu heel diep. 'Dat zijn de dingen die een man breken, hem even zeker vernietigen als vuur of staal of een epidemie. Dát zijn de moordenaars. En toch, admiraal Starr, betekenen ze nog niets - volstrekt niets. Zij zijn alleen maar de beulen. Je zou ze de voorrijders kunnen noemen van de Drie Ruiters uit de Openbaring, en die zijn hier: kou, gebrek aan slaap en uitputting. Hebt u er enig idee van hoe het daarginds is, daar tussen Jan Mayen en Beren Eiland, op een nacht in februari, admiraal Starr? Natuurlijk niet. Weet u hoe het is wanneer het water in de Poolzee 30° onder nul is en toch niet bevriest? Weet u hoe het is wanneer de wind, 30° onder nul, komt aangehuild van de ijskappen van IJsland en Groenland en door de dikste kleren snijdt als een ontleedmes? Wanneer er 500 ton ijs ligt op een dek, waar vijf minuten blootstelling van een lichaamsdeel bevriezing betekent? Wanneer de voorsteven in een golfdal smakt en het buiswater als massief ijs over je heen stort en waar zelfs de batterij van een zaklantaarn door de hevige kou wordt vernietigd? Weet u dat, admiraal Starr? Weet u dat?' Brooks smeet hem de woorden toe, hamerde ze op hem af 'En hebt u er enige notie van wat het zeggen wil dagen achtereen zonder slaap te zijn, en weken achtereen slechts twee of drie uren van elke vierentwintig uur een oog dicht te kunnen doen? Hebt u dat wel 's meegemaakt, admiraal Starr? Dat martelende gevoel wanneer elke zenuw in je lichaam en elke cel in je hersenen tot brekens toe zijn gespannen en je over de gierende kam der waanzin duwen. Kent u dat gevoel, admiraal Starr? Het is de meest verfijnde marteling ter wereld en je zou je vrienden, je gezin en je hoop op onsterfelijkheid willen verkopen voor het gezegende voorrecht je ogen te kunnen sluiten en alles te vergeten. En dan is er de uitputting, admiraal Starr, de wanhopige afmatting, die je nooit met rust laat. Ten dele is het de verzwakkende uitwerking van de kou, deels gebrek aan slaap, anderdeels het gevolg van aanhoudend slecht weer. U weet zelf wel hoe uitputtend het kan zijn, wanneer je jezelf ook maar een paar uur schrap moet zetten op een slingerend en stampend dek; welnu, onze jongens hebben dat maanden achtereen gedaan, want stormen zijn normaal op de konvooien naar het hoge noorden. Ik kan u tien, twintig oude mannen laten zien die toch geen dag ouder dan twintig jaar zijn.' Brooks schoof zijn stoel achteruit en liep rusteloos de kajuit op en neer. Tyndall en Turner keken elkaar aan en vervolgens naar Vallery, die met gebogen hoofd en schouders zat, zijn starende ogen gericht op de op tafel rustende, gevouwen handen. Op dat ogenblik was het alsof Starr eenvoudig niet bestond. 'Het is een moordende, vicieuze cirkel,' ging Brooks snel verder. Hij leunde nu tegen het schot, de handen in de zak, en keek zonder iets te zien door de beslagen patrijspoort. 'Hoe minder slaap je krijgt, des te vermoeider word je. Hoe vermoeider je wordt, des te erger voel je de kou. En dat gaat zo maar door. En al die tijd zijn er de honger en de vreselijke spanning. Er is een wisselwerking tussen alle verschijnselen; elke factor spant met alle andere samen om een man te vernietigen, hem lichamelijk en geestelijk te breken en hem aldus vatbaar te maken voor ziekten. Ja, admiraal: ziekten.' Hij glimlachte tegen Starr, maar er was geen vreugde in dat lachje. 'Stop de mensen bij elkaar als haringen in een ton, ontneem hun het laatste restje weerstand, sluit ze dagen achtereen benedendeks op - wat krijg je dan? Tuberculose. Dat is onvermijdelijk.' Hij haalde de schouders op. 'Zeker, ik heb tot dusverre nog maar enkele gevallen geïsoleerd; maar ik weet dat er onder het lagere personeel een actieve long-t.b. heerst. Ik heb deze gevaarlijke toestand maanden geleden zien aankomen.' Vermoeid haalde hij de schouders op. 'Verscheidene keren heb ik het hoofd van de Marine Geneeskundige Dienst gewaarschuwd. twee keer heb ik aan de Admiraliteit geschreven. Ze toonden hun medeleven... maar meer niet. Gebrek aan schepen, gebrek aan bemanningen... De laatste honderd dagen hebben het 'm gedaan, admiraal -bovenop de voorafgaande maanden. Honderd dagen die je reinste hel waren, zonder ook maar één uur walpermissie. Tweemaal in een haven geweest, om munitie te laden; alle olie en victualiën kregen we op zee van de vliegdekschepen. En elke dag was een eeuwigheid van kou, honger, gevaar en lijden. In 's hemelsnaam,' riep Brooks uit, 'we zijn geen machines!' Hij zette zich tegen de muur af en liep op Starr toe, de handen diep in de zakken gestoken. 'Ik vind 't ellendig dit te moeten zeggen in het bijzijn van de commandant, maar iedere officier van dit schip - met uitzondering van kolonel Vallery - weet dat de bemanning al lang aan 't muiten zou zijn geslagen, zoals u dat noemt, als kolonel Vallery er niet was geweest. De fervente persoonlijke loyaliteit van de bemanning jegens de commandant, de toewijding die welhaast aan verafgoding doet denken - dat zijn dingen die ik nog nimmer tevoren heb meegemaakt, admiraal Starr.' Tyndall en Turner mompelden beiden hun instemming. Vallery zat nog altijd roerloos aan tafel. 'Maar zelfs daaraan was een grens en de uitbarsting moest komen. En nu praat u over bestraffing van deze mannen, over gevangen zetten. Goeie genade, u zou evengoed een man kunnen ophangen omdat hij melaats is, of hem tot dwangarbeid veroordelen omdat hij maagzweren heeft gekregen!' Wanhopig schudde Brooks het hoofd. 'Alle mensen aan boord zijn zonder schuld. Ze konden er eenvoudig niets aan doen. Ze zijn niet langer in staat goed van kwaad te onderscheiden. Ze kunnen niet helder meer denken. Ze willen alleen maar rust, alleen maar vrede, een paar gezegende, kalme dagen. Ze zijn bereid alles ter wereld voor die paar dingen te geven - en ze zijn niet in staat vérder te zien. Kunt u dat niet begrijpen, admiraal? Kunt u dat niet? Kunt u dat werkelijk niet?' Wel een halve minuut lang was het stil, volkomen stil in de kajuit. Het hoge, schrille gejank van de wind en het geruis van de hagel schenen onnatuurlijk luid. Toen stond Starr op en greep naar zijn handschoenen. Voor de eerste keer keek Vallery op en hij begreep dat Brooks had gefaald. 'Laat mijn sloep langszij komen, kolonel Vallery. En onmiddellijk alstublieft.' Starr was volkomen rustig en verried niet de geringste emotie. 'Zorg dat u zo snel mogelijk gereed komt met brandstof, victualiën en munitie laden. Schout-bij-nacht Tyndall, ik wens u en uw smaldeel een voorspoedige reis. En wat u betreft, overste Brooks, ik begrijp nu de zin van uw betoog - althans wat u persoonlijk betreft.' Zijn lippen weken uiteen in een kille glimlach. 'U bent kennelijk overspannen en hebt dringend wat verlof nodig. Voor middernacht zal uw aflosser aan boord zijn. Wilt u zo goed zijn met me mee te gaan, kolonel...' Hij wendde zich naar de deur, doch had nauwelijks twee passen gedaan, toen Vallery's stem hem plotseling, terwijl hij één voet nog in de lucht had, tot staan bracht. 'Eén ogenblik, admiraal, als u zo goed wilt zijn.' Starr draaide zich om. Kolonel Vallery had geen aanstalten gemaakt om op te staan. Hij was glimlachend rustig blijven zitten. Het was een glimlach, die respect en begrip, doch ook een merkwaardige onverzettelijkheid verried. Starr voelde zich er lichtelijk onbehaaglijk door. 'Overste Brooks,' zei Vallery, nadrukkelijk sprekend, 'is een zeer bijzondere officier. Hij is van onschatbare waarde, werkelijk onvervangbaar en de Ulysses heeft hem dringend nodig. Ik wens zijn diensten te behouden.' 'Mijn beslissing is genomen, kolonel,' blafte Starr. 'Ik kom daar niet op terug. U bent, vertrouw ik, op de hoogte van de bevoegdheden, die de Admiraliteit mij voor dit onderzoek heeft verleend.' 'Volkomen, admiraal.' Vallery was volstrekt niet van zijn stuk gebracht. 'Niettemin herhaal ik dat wij een officier van Brooks' formaat niet kunnen missen.' De woorden en de toon waren beleefd en eerbiedig, maar hun betekenis viel niet mis te verstaan. Brooks deed een pas naar voren en zijn gezicht verried ontsteltenis, maar voor hij iets kon zeggen nam Turner het woord, vriendelijk en hoffelijk. 'Ik veronderstel dat ik niet voor deze conferentie ben uitgenodigd bij wijze van decoratie.' Hij leunde achterover in zijn stoel, de ogen op de zoldering gericht. 'Ik geloof dat het tijd wordt dat ik ook iets zeg. Zonder het geringste voorbehoud onderschrijf ik wat m'n oude vriend Brooks heeft gezegd - elk woord.' Roerloos, met bleke lippen, keek Starr Tyndall aan. 'En u, schout-bij-nacht?' Tyndall keek snaaks op en alle spanning en bezorgdheid waren uit zijn gezicht verdwenen. Meer dan ooit zag hij er nu uit als Boer Giles uit West-Engeland. Ironisch veronderstelde hij dat nu zijn carrière op het spel stond; zonderling, dacht hij, hoe volkomen onbelangrijk een carrière plotseling kan worden. 'Als bevelvoerend officier is het mijn enige zorg dat het smaldeel een maximale efficiency heeft. Sommige mannen zijn inderdaad onvervangbaar. Kolonel Vallery is van mening dat Brooks een van hen is. Dat ben ik met hem eens.' 'Ik begrijp 't, heren, ik begrijp 't,' zei Starr dreigend. twee rode vlekken brandden hoog op zijn jukbeenderen. 'Het konvooi heeft Halifax reeds verlaten en mijn handen zijn gebonden. Maar u begaat een ernstige fout, heren, een ernstige fout door de Admiraliteit het mes op de keel te zetten. Wij in Whitehall hebben een lang geheugen. Na uw terugkeer zullen we deze kwestie uitvoerig - eh -bespreken. Goedendag, heren, goedendag.'


    ***


    Rillend van de plotseling ingevallen kou, sjokte Brooks de trap naar het bovendek op en liep naar voren, langs de kombuis naar de ziekenboeg. Johnson, de ziekenverplegersmaat, keek om de deur van de apotheek. 'Hoe is 't met onze zieken en lijdenden, Johnson?' vroeg Brooks. 'Dragen ze hun lot als kerels?' Misprijzend keek Johnson naar de acht bedden en hun bewoners. 'Een stelletje smerige simulanten, overste. De helft is een stuk gezonder dan ik. Moet je die stoker zien, Riley - die vent met z'n gebroken vinger en die stapel Reader's Digest. De vent pluist alle medische artikelen na en dan brult ie om sulfa, penicilline en al de nieuwste antibiotica. De helft ervan kan ie niet eens uitspreken. Hij gelooft dat ie doodgaat.' 'En dat zou een ernstig verlies zijn,' mompelde Brooks. 'Ik snap niet wat overste Dodson in die kerel ziet... Nog iets gehoord van 't hospitaal?' Johnsons gezicht verstrakte. 'Ze zijn juist op de radio geweest, overste,' zei hij op doffe toon. 'Vijf minuten geleden. Matroos 3de klas Ralston is om drie uur overleden.' Brooks knikte somber. Het zenden van die zwaar gewonde jongen naar het ziekenhuis was eigenlijk niet meer dan een gebaar geweest. Even voelde hij zich vermoeid, verslagen. 'De ouwe Socrates' noemden ze hem en de laatste tijd begon hij z'n jaren werkelijk te voelen - en nog wel wat anders ook. Misschien dat een goede nachtrust hem er bovenop zou helpen, maar hij betwijfelde dat sterk en zuchtte. 'Je bent niet bijster te spreken over die geschiedenis, hè, Johnson?' 'Achttien jaar, overste! Achttien jaar was ie, nét geworden.' Johnson sprak zacht en verbitterd. 'Ik heb 't net van Burgess gehoord -van hem daar, in 't tweede bed. Hij zei dat Ralston juist uit de badkamer kwam, met een handdoek over z'n arm. Een hele troep holde hem voorbij en toen kwam die verrekte grote beroerling van een marinier en sloeg hem met z'n geweer op 't hoofd. Hij had geen notie wat er met hem gebeurde, overste - de jongen wist van niks.' Brooks glimlachte flauwtjes. 'Dat is wat men - eh - opruiende taal noemt, Johnson,' zei hij vriendelijk. 'Neem me niet kwalijk, overste. Dat had 'k niet zo moeten zeggen. Maar 't is toch zeker...' 'Hindert niet, Johnson. Ik vroeg er om. Je kunt 'n mens niet het denken beletten. Alleen... denk nooit hardop. Dat - dat is schadelijk voor de marinediscipline... Ik geloof dat je vrind Riley je nodig heeft, 'k Zou hem maar een woordenboek brengen.' Hij draaide zich om en ging door de gordijnen de behandelkamer binnen. Een donker hoofd - alles wat achter de tandartsstoel te zien was - werd omgedraaid. Johnny Nicholls, luitenant ter zee arts 2de klasse, kwam snel overeind met een pak ziekenbriefjes in z'n linkerhand. 'Hallo, overste. Neem een zetel.' Brooks grijnsde. 'Het is werkelijk prachtig, meneer Nicholls, werkelijk bemoedigend vandaag de dag een jongere marineofficier te ontmoeten, die weet waar hij staan moet. Dank je, dank je.' Hij klom op de stoel en het zich kreunend achterover zakken, om vervolgens aan de hoofdsteun te morrelen. 'Als je nu nog even de voetensteun wilt verstellen, m’n jongen. Zo! Ah... dank je wel.' Behaaglijk lag hij in de stoel, met zijn dikke kop op de steun en kreunde andermaal. 'Ik ben 'n ouwe vent, Johnny, m'n jongen, een versleten exemplaar.' 'Nonsens, overste,' zei Nicholls opgewekt. 'Alleen maar 'n kleine depressie. Kom, laat mij u nu 's een passende tonic voorschrijven...' Hij liep naar de wandkast en haalde twee tandenborstelglazen te voorschijn, benevens een donkergroene, geribde fles met het opschrift 'Vergif. Hij vulde de glazen en reikte Brooks er een aan. 'Ik kan u dit van harte aanbevelen. Uw gezondheid, overste!' Brooks keek naar de amberkleurige vloeistof en vervolgens naar Nicholls. 'Wat een heidense manieren leren ze je aan die Schotse universiteiten, m'n zoon... Prachtkerels, sommige van die heidenen. Wat voor spul is het dit keer, Johnny?' 'Prima spul,' grijnsde Nicholls. 'Product van het eiland Coll.' De oude officier van gezondheid keek hem wantrouwend aan. "k Wist niet dat er daar distilleerderijen waren.' 'Zijn er ook niet. 'k Zei alleen maar dat het op Coll gemaakt was... Hoe is 't boven gegaan, overste?' 'Verduiveld ellendig. De grote man dreigde ons allemaal aan de ra op te hangen. Had speciaal 'n hekel aan mij... zei dat ik op staande voet van boord geschopt moest worden. En hij méénde 't waarachtig ook.' 'U?' Nicholls' bruine ogen, diep ingevallen en met rode randen door gebrek aan slaap, gingen wijd open. 'Och, u maakt natuurlijk maar 'n grapje.' 'Toch niet. Maar 't is allemaal weer in orde - ik ga niet weg. Ouwe Giles, de commandant en Turner - die malle idioten - gaven Starr in feite te kennen dat wanneer ik verdween, hij ook maar een andere schout-bij-nacht, kolonel en overste moest zoeken. Dat hadden ze natuurlijk niet moeten doen - maar de ouwe Vincent was er helemaal door van de kook. Verliet ons in grote woede en mompelde bedekte bedreigingen... Néé, toch niet zo érg bedekt, als ik goed naga.' 'Verdraaide, ouwe gek!' zei Nicholls uit de grond van z'n hart. 'O, nee, dat is hij niet, Johnny. Hij is zelfs een briljante kerel. Je wordt niet zo maar Chef Staf Operaties. Hoogst bekwaam strateeg en tacticus, heeft Giles me verteld, en hij is werkelijk niet zo zwart als we hem wel willen afschilderen. Tot op zekere hoogte kunnen we die ouwe Vincent er niet de schuld van geven dat we er weer op uit worden gestuurd. De kerel zit nu eenmaal met een onoplosbaar probleem. Hij heeft maar beperkte middelen tot z'n beschikking -en dat bij een ontzaglijke vraag naar schepen en manschappen in een stuk of zes andere oorlogsgebieden. Met geen mogelijkheid kan hij ook maar aan de helft van alle verzoeken voldoen; de helft van de tijd moet hij werken met nagenoeg niets. Maar met dat al blijft hij een onhumane, koude kerel - hij begrijpt de mensen niet.' 'En wat is nou 't resultaat van alles?' 'Weer naar Moermansk. We vertrekken morgen om 0600.' 'Wat? Alweer? Met deze troep wandelende geestverschijningen?' Nicholls kon het werkelijk niet geloven. 'Maar dat mogen ze niet doen, overste! Dat... dat mógen ze eenvoudig niet.' 'Maar ze doen 't toch, mijn jongen. De Ulysses moet zich - eh - van haar blaam bevrijden.' Brooks opende de ogen. 'Bah, de gedachte alleen al maakt me misselijk. Als er soms nog wat van dat vergif over is, jongen...' Nicholls zette de lege fles weer in de kast en wees geërgerd met z'n duim in de richting van het machtige slagschip, dat - duidelijk zichtbaar door de patrijspoort - drie tot vier kabellengten verder aan zijn anker zwaaide. 'Waarom wij nu altijd, overste? Altijd zijn wij de sigaar. Waarom zenden ze die waardeloze, drijvende kazerne niet 's een keer uit? Die ligt maar maand in, maand uit om dat verrekte anker te zwaaien...' 'Dat zal ik je uitleggen,' viel Brooks hem plechtig in de rede. 'Volgens de Kapok Kid maakt het ontzaglijk gewicht aan lege melkbusjes en blikjes haring-in-tomatensaus, die zich de laatste twaalf maanden op de bodem van de oceaan hebben opgehoopt, elke poging het anker te lichten vruchteloos.' Maar Nicholls scheen hem niet te horen. 'Week in, week uit, maanden achter elkaar sturen ze de Ulysses uit. Ze lossen de vliegkampschepen af, ze geven de torpedobootjagers van het dekkingsscherm rust - maar nooit de Ulysses. Je krijgt geen kans om 's uit te blazen. Geen enkele keer. Maar de Duke of Cumberland... 't Enige waar die goed voor is dat is grote woestelingen van mariniers hier aan boord laten klimmen om zieke mannen te masseren, gekraakte mannen, kerels die in één week meer hebben gedaan dan...' 'Kalm, jongen, kalm,' zei de overste bestraffend. 'Je kunt drie dode matrozen en die troep gewonde helden hiernaast toch geen massamoord noemen. Die mariniers deden alleen maar wat hun was opgedragen. En wat de Cumberland betreft - tja, dat hebben we maar te accepteren. Wij zijn nu eenmaal het enige schip in de Home Fleet, dat uitgerust is om het bevel over een smaldeel vliegkampschepen te kunnen voeren.' Nicholls dronk zijn glas leeg en keek zijn chef donker aan. 'Er zijn ogenblikken, overste, dat ik beslist van de Duitsers houd.' 'Jij en Johnson moesten maar 's samen een boom opzetten,' adviseerde Brooks. 'Dan liet die ouwe Starr jullie vast en zeker in de boeien slaan wegens het verspreiden van alarmerende... Hallo, hallo!' Hij richtte zich in zijn stoel op en leunde naar voren. 'Moet je die ouwe Duke zien, Johnny! Meters en meters seinvlaggen gaan van 't seindek omhoog en de jantjes rennen... ja, werkelijk, ze rénnen naar de bak. Onmiskenbare tekenen van activiteit. Goeie genade, maar dát is een ongewone verrassing! Wat denk jij dat er aan de hand is?' "k Vermoed dat ze bericht hebben gekregen, dat ze met walpermissie kunnen gaan,' gromde Nicholls. 'Niets anders ter wereld zou die lui aan 't hollen kunnen brengen. En wie zijn wij, dat we hun de rechtvaardige beloning voor hun arbeid zouden misgunnen? Na een zó lange, zó inspannende, en zo gevaarlijke torn in de noordelijke wateren...' De eerste scherpe toon van een signaalhoorn onderbrak deze zin. Instinctief wendden beide mannen zich naar de krakende, zoemende luidspreker en daarna tot elkaar met een blik van volkomen ongeloof en schrik. Toen vlogen ze overeind, gespannen wachtend; want de hartverscheurende klanken van het alarmsein van een signaalhoorn verhezen nimmer iets van hun urgentie. 'O, mijn hemel, nee!' kreunde Brooks. 'O, nee, nee! Niet nóg eens. Niet in Scapa Flow!'


    ***


    'O, mijn hemel, nee! Niet nóg eens... niet in Scapa Flow!' Deze woorden waren in de monden, de hersenen en de harten van 727 afgematte, door slaap achtervolgde, verbitterde mannen op die grauwe winteravond in Scapa Flow. Dat was het enige dat zij dachten en konden denken, toen de kreet van de signaalhoorn al het werk onderbrak, aan dek en benedendeks, in machinekamers en ketelruimen, op munitielichters en olietankschepen, in kombuizen en bureaus. Dit was het enige dat de mannen die vrij van wacht waren, konden denken - en dat met des te schrijnender wanhoop, omdat het snerpende lawaai dwars door de zalige vergetelheid sneed en hen wanhopig, versuft en wankelend overeind bracht, terug in de staalharde werkelijkheid. Het was, op een vreemde, onduidelijke manier, een moment van beslissing. Want dit was het moment dat de Ulysses voor altijd als een strijdbaar schip had kunnen breken, 't Was het ogenblik, dat verbitterde, uitgeputte mannen, heerlijk ontspannen in de betrekkelijke veiligheid van een door land omsloten ankerplaats, hadden kunnen uitkiezen om tot de onvermijdelijke opstand tegen het gezag te komen, tegen die stomme en geesteloze discipline en genadeloze dwang, die hen ongetwijfeld zouden vernietigen. Indien er ooit een dergelijk ogenblik was, dan was het wel dit. Het ogenblik kwam - en verstreek. Het was niet meer dan een voorbijglijdende schim, een schaduw van een gedachte die direct weer verdwenen was, verloren in het gestamp der naar de alarmposten hollende voeten. Misschien was de zucht tot zelfbehoud hier de reden van. Maar dat was niet waarschijnlijk, want de Ulysses gaf daar reeds lang niet meer om. Misschien was het alleen maar marinediscipline of loyaliteit jegens de commandant of wat de psychologen 'beheerste reflex' noemen - men hoort het gegier van autoremmen en springt onmiddellijk achteruit om het vege lijf te redden. Misschien ook was het nog wat anders. Wat het ook was, de bemanning - met uitzondering van de bakboordsankerploeg - was binnen twee minuten op de alarmposten. Ofschoon één in hun ongeloof dat hun zoiets in Scapa Flow kon overkomen betrokken de mannen toch hun posten, zwijgend of lawaaiig, al naar gelang hun aard. Ze gingen met tegenzin, nors, wrokkend, wanhopig. Maar ze gingen. Ook schout-bij-nacht Tyndall ging. Hij behoorde niet tot degenen die zwijgend gingen. Vloekend klauterde hij naar de brug, wrong zich door het hek aan bakboord en klom op de hoge leunstoel in de voorste hoek aan bakboord van het kompasbordes. Hij keek naar Vallery. 'Wat is er in 's hemelsnaam aan de knikker, kolonel?' vroeg hij onderzoekend. 'Alles lijkt me bijzonder rustig toe.' 'Ik weet. 't nog niet, schout-bij-nacht.' Vallery's bezorgde ogen zochten de ankerplaats af. 'Alarmsein van de opperbevelhebber, met het bevel onmiddellijk onder stoom te gaan.' 'Onder stoom gaan! Maar waarom, man, waarom?' Vallery schudde 't hoofd. Tyndall gromde, "t Is een smerige samenzwering met het doel ouwe kerels als ik van hun middagdutje te beroven,' verklaarde hij toen. "t Lijkt me meer een ideetje van Starr om ons 's door mekaar te schudden,' snauwde Turner. 'Nee.' Tyndall was zeer beslist. 'Dat zou hij ons niet leveren - hij zou 't niet durven wagen. En bovendien is hij - voor zover ik hem ken -geen wraakzuchtig man.' Er viel een stilte over de brug, slechts onderbroken door het getik van de hagel en het spookachtige gepiep van de asdic. Plotseling hief Vallery zijn kijker op. 'Goeie genade, schout-bij-nacht, kijk dát eens! De Duke laat haar anker slippen!' Er was geen twijfel mogelijk. De pen van de sluitharp was losgeslagen en het grote schip wendde langzaam de steven terwijl het vaart kreeg. 'Wat ter wereld...?' Tyndall maakte de zin niet af en zijn ogen zochten de lucht af. 'Geen vliegtuig, geen parachutist te zien, geen radarmelding, geen asdic-contact en geen teken van de Duitse Hoge Zee-vloot die door de havenafsluiting stoomt...' 'Ze seint naar ons!' Dat was Bentley, de majoor-seiner. Hij zweeg even en sprak toen langzaam: 'Stoom onmiddellijk op naar onze ankerplaats. Maak vast op noordelijke boei.' 'Vraag hun een bevestiging,' snauwde Vallery. Hij nam de telefoon naar de bak van de matroos van de verbindingsdienst. 'Hier commandant. Hoe is de ankerketting? Recht op en neer? Mooi.' Hij wendde zich tot de officier van de wacht. 'Langzaam vooruit, beide. Stuurboord tien.' Hij keek naar de hoek waar Tyndall zat, de wenkbrauwen vragend opgetrokken. 'Ik weet van niets,' gromde Tyndall. 'Misschien wel 't nieuwste gezelschapsspel... 'n soort nautische stoelendans... Maar wacht 's! Kijk de Cumberland! Al haar 12 cm kanons staan in maximum domphoek!' Vallery's ogen keken in de zijne. 'Nee, dat kan niet! Grote genade, gelooft u...?' Het gebrul van de asdic-luidspreker in de hut onmiddellijk achter de brug gaf hem antwoord. De stem van obi-man 1ste klasse Chrysler klonk helder en zonder opwinding. 'Asdic - brug. Asdic - brug. Echo, rood 30. Herhaal: echo, rood 30. Contact wordt krachtiger. Nadert.' Het ongeloof van de commandant stierf op hetzelfde ogenblik dat het werd geboren. 'Waarschuw de vuurleider! Rood 30. Alle anti-luchtkanons maximum domphoek. Doel onder water. Torpedo-officier' - dit tegen luitenant ter zee 2de-klasse Marshall, de Canadese torpedo-officier - 'Dieptebomploeg naar de alarmposten.' Hij wendde zich weer tot Tyndall. 'Maar dat kán niet, schout-bij-nacht, dat kan niet! Een U-boot -want dat moet 't wel zijn - in Scapa Flow! Onmogelijk!' 'Prien dacht er anders over,' gromde Tyndall. 'Prien?' 'Kapitan-Leutnant Prien, dat heerschap dat de Royal Oak naar de kelder joeg.' 'Maar zo iets zou niet voor een tweede keer kunnen gebeuren. De nieuwe havenversperring...' 'Kan alleen normale onderzeeboten buiten de deur houden,' voltooide Tyndall de zin. Zijn stem daalde tot een gefluister. 'Herinner je je nog wat ze ons twee maanden geleden hebben verteld over de dwerg tweemans-onderzeeboten - de "strijdwagens"? Die boten die naar Noorwegen zouden worden gebracht door Noorse vissersschepen, die van de Shetlands uit opereren, 't Zou best kunnen dat de Duitsers op hetzelfde idee zijn gekomen.' "t Is mogelijk,' viel Vallery hem bij. Hij knikte sardonisch. 'Kijk 's hoe de Cumberland er vandoor gaat - regelrecht op de havenversperring af.' Hij zweeg enkele seconden, bedachtzaam rondkijkend. Toen richtte hij zich weer tot Tyndall. 'Wat vindt u hiervan, schout-bij-nacht?' 'Waarvan, kolonel?' 'Van dat werptentje spelen.' Vallery grinnikte zuur. 'We kunnen ons niet permitteren, weet ik veel hoeveel miljoen pond sterling aan slagschepen te verspelen. Dus jakkert de oude Duke als een haas naar de open zee en de veiligheid, terwijl wij vlak bij haar ankerplaats gaan liggen. U kunt er van op aan dat de Duitse inlichtingendienst de peiling op haar ankerplaats tot op centimeters nauwkeurig heeft. Die dwergonderzeeboten hebben afneembare springkoppen en als er eentje wordt vastgezet, dan gebeurt dat op ons.' Tyndall keek hem aan, zijn gezicht zonder enige uitdrukking. De asdic-meldingen kwamen nu zonder ophouden door; ze meldden voortdurend een peiling naar bakboord en de nadering van het contact. 'Natuurlijk, natuurlijk,' mompelde de schout-bij-nacht. 'Wij zijn de zondebok. Bliksems, 't maakt me razend!' Zijn mond vertrok en hij lachte bitter. 'Ik? Dit is voor de bemanning de druppel die de emmer doet overlopen. Die laatste ellendige reis, de muiterij, die mariniers van de Cumberland hier aan boord, alarmposten in de haven... en nu dit nog! Wij mogen ons hachje wagen voor die... die...' Hij brak de zin af, foeterde, vloekte hartgrondig en sprak toen kalm verder: 'Wat gaat u de bemanning nu zeggen, kolonel? Grote goedheid, 't is ongelooflijk. Ik ben nu zelf al tot muiterij in staat...' Hij zweeg abrupt en keek onderzoekend langs Vallery heen. De commandant keerde zich om. 'Wat is er, Marshall?' 'Neemt u me niet kwalijk, kolonel. Dat - eh - dat contact.' Hij wees met de duim over zijn schouder. 'Is 't een onderzeeboot? Misschien een tamelijk kleine?' Het Canadese accent was sterk merkbaar. 'Hoogst waarschijnlijk, Marshall. Hoezo?' 'Dat dachten Ralston en ik ook al, kolonel.' Hij grijnsde. 'We hebben een plan om met hem af te rekenen.' Vallery tuurde door de hageljacht, gaf roerganger en machinekamer orders en wendde zich toen weer tot de torpedo-officier. Hij hoestte hevig en pijnlijk, terwijl hij naar de door glas beschermde kaart van de ankerplaats wees. 'Als je denkt dat ik je in dit ondiepe water onze achtersteven laat opblazen, met die dieptebommen van je...' 'Nee, kolonel. Ik betwijfel trouwens of we het in dit ondiepe water met de diepte-instelling zouden halen. Mijn idee is... of liever gezegd: Ralstons idee is dat we de motorsloep uitzetten en een paar 25 ponds springladingen nemen, 18 seconden saskoorden en chemische ontstekers. Ik weet wel dat 't geen geweldige uitwerking heeft, maar een dwergonderzeeboot zal wel geen verrekt... eh... geen erg dikke huid hebben. En als de bemanning er bovenop zit in plaats van erin - nou, dan hebben ze 't gehad, 't Zal ze finaal opensplijten.' Vallery glimlachte. 'Lang geen gek idee, Marshall. Ik geloof dat jij de oplossing hebt gevonden. Wat denkt u ervan, schout-bij-nacht?' 'In elk geval is 't de moeite van 't proberen waard,' beaamde Tyndall. 'Beter dan af te wachten tot ze ons te pakken nemen.' 'Vooruit dan maar, torpedo-officier.' Vallery keek hem vragend aan. 'Wie zijn je experts?' "k dacht Ralston mee te nemen...' 'Precies wat ik vermoedde! Jij neemt niemand mee, knaap,' zei Vallery beslist. 'Ik kan me niet permitteren mijn torpedo-officier te verliezen.' Marshall keek even teleurgesteld, maar haalde toen berustend de schouders op. 'De chef-torpedomaker en Ralston, de oudste torpedomakers-maat. Alle twee bekwame vakmensen.' 'Uitstekend. Bentley, pik een mannetje uit om met ze in de sloep te gaan. We zullen van hier de asdic-peilingen overseinen. Laat 'm een draagbare seinlamp meenemen.' Zachtjes zei hij toen: 'Marshall?' 'Kolonel?' 'Ralstons jongste broer is vanmiddag in het hospitaal overleden.' Hij keek tersluiks naar de torpedomakersmaat, een lange, blonde jongeman met een ernstig gezicht, die een jekker over een verschoten blauwe overall droeg. 'Weet hij 't al?' De torpedo-officier staarde Vallery aan en keerde zich langzaam naar de torpedomaker om. Hij vloekte zachtjes, hartgrondig en lang. 'Marshall!' Vallery's stem klonk scherp en bevelend, maar Marshall negeerde hem; zijn gezicht was een masker, even onverschillig voor de terechtwijzing van de commandant als voor de striemende hagel. 'Nee, kolonel,' antwoordde hij tenslotte. 'Hij weet 't niet. Maar hij heeft vanmorgen al wat nieuws gehoord. Verleden week is Croydon gebombardeerd. Z'n moeder en drie zusters wonen daar... woonden daar. Een landmijn, kolonel - er is niets van ze teruggevonden.' Hij draaide zich abrupt om en verliet de brug. Een kwartier later was alles afgelopen. De stuurboords whaleboot en aan bakboord de motorsloep kwamen op het water neer, terwijl de Ulysses nog op weg naar de boei was. De whaleboot met een haak-voor aan boord ging naar de boei, terwijl de motorsloep schuins van het schip afvoer. Vierhonderd meter van het schip vandaan - gehoorzamend aan de van de brug gegeven seinen - haalde Ralston een tang uit zijn overall en kneep de chemische ontsteker dicht. De konstabelsmaat keek strak op zijn stopwatch. Op de twaalfde tel ging de springlading overboord. Drie andere ladingen, met verschillende tijdsinstelling, volgden met korte tussenpozen, terwijl de motorsloep in een kleine cirkel voer. De eerste drie explosies lichtten de achtersteven uit het water en deden het vaartuigje over de gehele lengte verraderlijk schokken - maar dat was het enige resultaat. Doch bij de vierde kwam een enorme luchtbel naar de oppervlakte, gevolgd door een lange reeks kleverig uitziende bubbels. Terwijl de beroering in het water verstilde, verspreidde een dunne olielaag zich over honderden vierkante meters zee... Mannen die van hun alarmposten waren gekomen, zagen ongeëmotioneerd hoe de motorsloep naar de Ulysses terugkeerde en nog juist op tijd de vallen kon inpikken; het Hotchkiss-stuurgerei was lelijk verbogen en de boot maakte snel water. De Duke of Cumberland was niet meer dan een rookwolk achter een verre kaap. Met de pet in de hand zat Ralston tegenover de commandant. Zwijgend keek Vallery lang naar hem. Hij vroeg zich af wat hij zou zeggen en hoe hij dit 't best kon zeggen; hij haatte deze taak. Richard Vallery haatte ook de oorlog. Hij had die altijd gehaat en vervloekte de dag dat hij uit zijn behaaglijke pensionering was gesleurd. Tenminste, hij noemde het zelf 'gesleurd'; alleen Tyndall wist dat hij vrijwillig op 1 september 1939 zijn diensten aan de Admiraliteit had aangeboden, die ze met graagte had aanvaard. Maar hij haatte de oorlog. Niet omdat deze in botsing kwam met zijn hartstocht voor muziek en literatuur, op welke gebieden hij een autoriteit van betekenis was; zelfs niet omdat de oorlog een voortdurende belediging was van zijn esthetische gevoelens, van zijn besef van goedheid en betamelijkheid. Hij haatte de oorlog omdat hij een zeer godsdienstig man was, omdat het hem pijn deed in de mens het dier uit de oertijd te herkennen, omdat naar zijn mening de last van het leven reeds zwaar genoeg was zonder de mentale en lichamelijke foltering van de oorlog, en bovenal omdat hij de oorlog maar al te duidelijk zag als de wilde en zinloze dwaasheid die hij was, als een krankzinnigheid, die niets besliste en niets bewees - behalve dan de oude, oude waarheid dat God aan de zijde van de grote strijdmachten stond. Maar er waren dingen die een man moest doen en Vallery had duidelijk ingezien dat deze oorlog ook de zijne was. Daarom was hij weer in actieve dienst gegaan en was hij ouder geworden bij het verstrijken der harde jaren, ouder en zwakker, en ook vriendelijker, verdraagzamer en begrijpender. Onder de hoofdofficieren -ja, onder alle mensen - was hij uniek. In zijn naastenliefde en in zijn nederigheid ging kapitein ter zee Richard Vallery eenzaam zijn weg. Het was een bewijs van zijn grootheid dat de gedachte daaraan nimmer bij hem opkwam. Hij zuchtte. Het enige dat hem op dat ogenblik drukte, was de vraag wat hij tegen Ralston moest zeggen. Maar 't was Ralston zelf, die het gesprek begon. "t Is in orde, kolonel.' De stem was vlak en het gelaat heel rustig. 'Ik heb 't al gehoord. De torpedo-officier heeft 't me verteld.' Vallery schraapte zijn keel. 'Woorden zeggen niets, Ralston, volstrekt niets. Je jongste broer en je familie thuis. Allemaal weg. Ik vind 't verschrikkelijk, jongen, ontzettend.' Hij keek op naar het strakke gezicht en glimlachte wrang. 'Misschien denk je dat dit alleen maar woorden zijn... iets wat er nu eenmaal zo bij hoort, frases die niet gemeend zijn.' Plotseling - volkomen verrassend - glimlachte Ralston heel even. 'Nee, kolonel. Dat denk ik niet. Ik kan me heel goed begrijpen wat u voelt. Ziet u, mijn vader... hij is gezagvoerder op een schip. Hij heeft me verteld dat hij het precies zo voelde.' Verrast keek Vallery hem aan. 'Je vader, Ralston? Zei je...' 'Ja, kolonel.' Vallery had er een eed op kunnen doen, dat er even een geamuseerde glinstering in de blauwe ogen was, die hem zo kalm, zo zelfverzekerd van de andere zijde van de tafel aankeken. 'Ter koopvaardij, kolonel. Hij is kapitein van een tanker. Een 16.000-tonner.' Vallery zei niets en Ralston ging rustig verder: 'Dat met Billy, kolonel... mijn jongste broer. Dat is... och, zulke dingen gebeuren. De enige die er schuld aan heeft, dat ben ik. Ik heb gevraagd of hij bij ons aan boord mocht komen, 't Is mijn schuld -alleen de mijne.' Zijn magere, gebruinde handen waren om de rand van zijn pet geklemd en verdraaiden en kreukelden die. Hoeveel erger zal het voor hem zijn wanneer de verpletterende schok van dit dubbele verlies is uitgewerkt, vroeg Vallery zich af, wanneer de arme jongen weer normaal gaat denken? 'Luister, m'n jongen. Ik vind dat je een paar dagen rust nodig hebt om over de dingen na te denken.' Mijn God, dacht Vallery, wat een weinig zeggende, waardeloze opmerking. 'De onderofficier van politie is bezig je vervoerbiljet klaar te maken. Je krijgt veertien dagen verlof, met ingang van vanavond.' 'Naar welke plaats is dat biljet uitgeschreven, kolonel?' De pet was tussen zijn handen tot een prop verfrommeld. 'Croydon?' 'Natuurlijk. Waarheen anders...' Vallery zweeg geschrokken, toen het gruwelijke van deze flater tot hem doordrong. 'Vergeef 't me, mijn jongen. Hoe kan ik nu zo iets ellendig stoms zeggen!' 'Stuur me niet weg, kolonel,' verzocht Ralston op kalme toon. 'Ik weet wel dat 't... dat 't aanstellerig klinkt, net of ik zo met mezelf te doen heb, maar de waarheid is dat ik nergens naar toe kan gaan. Ik hoor hier... op de Ulysses. Hier ben ik voortdurend bezig... ik heb 't druk hier... ik werk hier en ik slaap hier... Ik hoef hier nergens over te praten. Hier kan ik tenminste wat doen.' Zijn zelfbeheersing was slechts een uiterst dun vlies, gespannen en broos, met vlak daaronder de stille wanhoop. 'Zo krijg ik de kans 't ze betaald te zetten,' ging Ralston gejaagd verder. 'Zoals met dat instellen van de ontstekers vandaag. Dat-dat was een voorrecht. Nee, 't was meer dan dat. 't Was... och, ik weet 't niet. Ik kan 't niet zeggen, kolonel.' Vallery begreep het. Hij voelde zich verdrietig, moe en hulpeloos. Wat kon hij die jongen bieden in plaats van deze haat, deze zo volkomen menselijke, verterende vlam der wrake? Niets, begreep hij, niets wat Ralston niet zou verachten, dat - hij niet zou honen. Dit was niet het ogenblik voor religieuze gemeenplaatsen. Hij zuchtte weer, ditmaal dieper. 'Natuurlijk kun je hier blijven, Ralston. Ga maar naar het bureau van de onderofficier van politie en zeg dat hij je reisorder kan verscheuren. Als ik je ooit ergens mee van dienst kan zijn...' 'Dat weet ik, kolonel. Dank u wel. Goedenavond, kolonel.' 'Goedenacht, jongen.' Zacht ging de deur achter hem dicht.


    

  


  
    


    


    Maandagmorgen


    


    'Sluit alle waterdichte deuren en patrijspoorten. Op post volgens meerrol.' Onpersoonlijk en onverbiddelijk reikte de stem via de omroepinstallatie tot in de verste hoeken van het schip. En uit elke hoek van het schip kwamen de mannen na deze oproep te voorschijn. Het waren koude mannen, die, zonder er iets aan te kunnen doen, rilden in de ijzige noordenwind en heftig vloekten wanneer de dicht neervallende sneeuw in hun kragen en mouwen woei of hun gevoelloze handen bleven kleven aan bevroren trossen en metaal. Het waren vermoeide mannen, want het laden van olie, victualiën en munitie was tot ver in de hondenwacht doorgegaan en slechts enkelen hunner hadden meer dan drie uren kunnen slapen. En ook waren het nog altijd kwade, vijandige mannen. Weliswaar werden de bevelen opgevolgd met de mechanische efficiency van een perfect geoefende scheepsbemanning, doch hun gehoorzaamheid was gemelijk, hun berusting een wrokkende, en de onbeschaamdheid lag heel dicht onder de oppervlakte. Maar de divisiechefs en de onderofficieren pakten de mannen met zijden handschoenen aan; Vallery had dit zeer nadrukkelijk van hen geëist. Merkwaardig genoeg had de wrok niet het toppunt bereikt bij de voorzichtige aftocht van de Cumberland, doch de vorige avond, na de gebruikelijke bekendmaking via de luidsprekers: 'Na 2000 vanavond wordt geen post meer aangenomen'. Post! Zij die niet vierentwintig uur aan één stuk werkten, sliepen alsof ze dood waren en hadden energie noch lust om ook maar aan schrijven te dénken. Matroos 1ste klasse Doyle, de nestor van manschappenverblijf B, een eerbiedwaardige veteraan met dertien dienstjaren (zelf noemde hij zijn strepen voor goed gedrag het resultaat van dertien jaar nimmer ontdekte misdaad) had de situatie op sappige manier als volgt beschreven: 'Als dat goeie wijf van me zo knap was als Helena van Troje en Jane Russell bij mekaar - en jullie knullen, die de foto van 't goeie mens hebben gezien, weten dat 't idee alleen al een schandalige belediging van elk van die twee dames is - dan kreeg ze nog niet eens een verrekte ansicht van me. Ergens mot je 'n grens trekken en wat mij betreft... ik ga nog 'n uurtje plat.' Waarna hij zijn hangmat uit het rek had getrokken en deze tot op de millimeter nauwkeurig recht onder een hete lucht-louvre had gehangen - anciënniteit heeft nu eenmaal z'n voordelen - en binnen twee minuten onder zeil was geweest. Als één man had de bakboordswacht zijn voorbeeld gevolgd en de postzak was nagenoeg leeg van boord gegaan. Om 0600, op de minuut af, maakte de Ulysses haar trossen los en stoomde langzaam naar de havenversperring op. In het grauwe halfduister onder de lage, loodkleurige wolken, gleed ze als een onstoffelijke verschijning van de ankerplaats weg, meestentijds voor de helft aan het gezicht onttrokken door plotseling aanstuivende sneeuwbuien. Zelfs op ogenblikken dat het betrekkelijk helder was, kon men haar moeilijk onderscheiden. Ze miste stevigheid, substantie, duidelijke contouren. Ze maakte een merkwaardige indruk van onbestendigheid en vluchtigheid. Natuurlijk was dat slechts verbeelding, doch dan een verbeelding die wonderwel paste bij een legende. Want in haar korte leven was de Ulysses reeds een legende geworden. Ze was de bekende en beminde van de koopvaardij, van de mannen die de verraderlijke zeeën van het hoge noorden bevoeren, van St. John's naar Archangel, van de Shetland-eilanden naar Jan Mayen, van Groenland naar de verre kusten van Spitsbergen, daar aan de rand van de wereld. Waar gevaar dreigde en de dood loerde, daar kon men de Ulysses vinden, spookachtig opdoemend uit een mistbank, ofwel alleen maar aanwezig wanneer de vale ochtendschemering in de Poolzee enkel de dreiging - en meermalen vrijwel de zekerheid - bracht, dat men geen volgende ochtend meer zou beleven. Ze was welhaast een spookschip - een legende. De Ulysses was nog een jong schip, maar ze was oud geworden op de Russische konvooireizen en de patrouilles op de Atlantische Oceaan. Ze was daar van begin af aan geweest en had geen ander leven gekend. Aanvankelijk had ze alleen gewerkt als escorte van één enkel schip of van groepen van twee of drie. Later had ze geopereerd met korvetten en fregatten en thans was ze nimmer op zee zonder haar smaldeel, de 14de Vliegkampschepen Escortegroep. Maar in wezen had de Ulysses nimmer alleen gevaren. De Dood was altijd haar metgezel geweest en was dat nog immer. Hij wees naar een tanker en meteen was er de opensplijtende hel van ontploffende hoog-octaanbenzine; naar een vrachtschip en het ging de diepte in met z'n lading oorlogsmateriaal, de ruggengraat gebroken door een Duitse torpedo; naar een torpedobootjager en hij sneed naar de grijze en zwarte diepten van de Barentsz Zee - met de nog steeds draaiende machines als zijn eigen beulen; op een U-boot en hij schoot heftig naar de oppervlakte om daar met kanonvuur te worden vernietigd, of gleed zachtjes naar de bodem van de zee, terwijl de versufte, gebroken bemanning hoopte op een scheur in de drukhuid en op een genadige, onmiddellijke dood in plaats van de eindeloze, hijgende marteling der verstikking in een metalen graf op de bodem van de oceaan. Waar de Ulysses ging, daar was ook de dood. Maar héér raakte de dood nimmer aan. Het was een fortuinlijk schip. Een fortuinlijk schip en een spookschip; en de Poolzee was haar tehuis. Het was natuurlijk verbeelding, deze onwezenlijkheid, maar geen toevallige verbeelding. De Ulysses was speciaal ontworpen voor één taak en voor één oceaan en de camouflage-experts hadden wat dat betrof prachtig werk verricht. De speciale poolcamouflage met de gebroken diagonalen van grijs, wit en verschoten blauw, smolt prachtig en onmerkbaar samen met de onbepaalde grijze en witte tinten van de koude, vale verlatenheid der noordelijke zeeën. En de camouflage was alleen maar de uiterlijke aanduiding van haar geschiktheid voor een taak in het noorden. Technisch gesproken was de Ulysses een lichte kruiser. Ze was het enige type van haar soort, een 5500-tons variant van het befaamde Didotype, een voorloper van de Black Prince -klasse. Honderddrieënvijftig meter lang, zeer smal met haar breedte van vijftien meter, met een overhangende voorsteven, de vierkante achtersteven van een kruiser en een lange bak die over een afstand van meer dan zestig meter tot achter de brug doorliep, leek ze en was ze een slank, snel en stevig oorlogsschip, gevaarlijk en duurzaam. 'Opsporen, aanvallen en vernietigen.' Dit zijn de drie klassieke taken van een marineschip in oorlogstijd en voor elk daarvan, en om ze met uiterste snelheid en efficiency te volbrengen, was de Ulysses voortreffelijk uitgerust. Opsporen, bijvoorbeeld. Natuurlijk was het menselijke element onmisbaar en Vallery was een te ervaren, door de strijd zelf geschoold commandant om de waarde van een voortdurende waakzaamheid van uitkijken en seiners te onderschatten. Het menselijk oog was niet onderhevig aan onvolkomenheden, technische tekortkomingen of mechanische defecten. Ook hadden radiomeldingen hun waarde en natuurlijk was de asdic de enige verdediging tegen onderzeeboten. Maar de grootste kracht van de Ulysses op het punt van opsporing lag toch elders. Ze was het eerste volledig met radar uitgeruste schip ter wereld. Dag en nacht draaiden de radarzoekers boven op de voorste en de grote driepootmast onophoudelijk in een boog van 360° rond en zochten de horizon af, altijd maar speurend en speurend. Benedendeks in de radarhutten - acht in totaal - en in de gevechtsdirectieruimten, waren geoefende ogen, attent op de geringste afwijking, voortdurend op de lichtende schermen gericht. Doelmatigheid en actieradius waren beide fantastisch. De makers hadden, zeer optimistisch, van een actieradius van 40 è 45 mijl gesproken. Op de eerste proeftochten van de Ulysses, na haar groot onderhoud voor het installeren van het nieuwe wapen, had de radar een Condor verkend, die daarna door een Blenheim was vernietigd, op een afstand van vijfentachtig mijl! 'Aanvallen' was de volgende etappe. Soms kwam de vijand op je af, doch veel vaker gebeurde het dat je hem moest zoeken. En dan kwam het slechts op één ding aan: snelheid. De Ulysses was ontzaglijk snel. Vierlingschroeven, voortgedreven door vier grote Parsons enkeltraps geschakelde turbines - twee in de voorste en twee in de achterste machinekamer - ontwikkelden een ongelooflijk aantal paardenkrachten, waar menig slagschip - en waarlijk geen verouderd schip - niet aan kon tippen. Officieel was zij geschat op 33,5 knopen. Op haar volle-krachtproeven bij Arran, met haar voorsteven boven water en het achterschip diep in de golven als een watervliegtuig, trillend in al haar aan de Clyde geklonken nagels en met het gemartelde, ziedende water in wit schuim wel drie meter boven haar achterdek opspuitend, had ze de gemeten mijl met 'n ongelooflijke 39,2 knopen gevaren - het nautisch equivalent van 72,4 km. En de 'dandy' - het hoofd machinekamer, overste Dodson - had daarbij veelbetekenend geglimlacht en gezegd dat hij er nog op geen stukken na alles had uitgehaald en dat ze maar 's moesten afwachten tot de Abdiel of de Manxman in de buurt kwam, dan zou hij ze wel 's wat anders laten zien. Maar omdat algemeen werd aangenomen dat deze beroemde kruisers-mijnenleggers in staat waren 44 knopen te halen, had de longroom enkel maar 'beroepsafgunst' gehoond en zijn bewering genegeerd. Maar in stilte was een ieder even trots op de machtige machines als Dodson zelf. Opsporen, aanvallen - en vernietigen. Vernietiging, dat was het wezen en het doel van alles. Richt je kanonnen op de vijand en vernietig hem. Welnu, ook hiervoor was de Ulysses uitstekend toegerust. Ze had vier dubbeltorens, twee vooruit en twee achteruit met 12 cm snelvuurkanons, zowel anti-lucht- als anti-zeedoel; ze waren in gelijke mate efficiënt tegen doelen aan de oppervlakte als tegen vliegtuigen. Deze werden bestuurd door de centrale richttoestellen, het hoofdrichttoestel vooruit, vlak boven en achter de brug en het hulptoestel achter. Van deze plaatsen werden alle onontbeerlijke gegevens betreffende peiling, windkracht en -richting, afstand, eigen vaart en die van de vijand, en de desbetreffende koersen doorgegeven naar de reusachtige, elektronische rekentafels in het seinstation, het vechtende hart, dat - merkwaardigerwijs - diep in de ingewanden van het schip, ver onder de waterlijn klopte, en vandaar automatisch naar de torens geretourneerd als twee eenvoudige factoren: elevatie en bakshoek. Natuurlijk konden de torens ook zelfstandig vuren. Dit was de hoofdbewapening. De overige kanons waren enkel luchtdoelgeschut: te weten de batterijen van meerloopspompoms, die met grote snelheid tweeponders afvuurden, niet bijzonder accuraat maar toch in staat een vuurgordijn te leggen dat elke vijandelijke vlieger afschrikte, en de afzonderlijke groepen dubbele-Oerlikons, precisie- en snelvuurwapens, boosaardig en dodelijk in geoefende handen. En tenslotte had de Ulysses haar dieptebommen en torpedo's; slechts 36 dieptebommen, dus niets vergeleken bij het aantal dat vele korvetten en torpedobootjagers aan boord hadden, terwijl het grootste aantal dat in een patroon kon worden geworpen, zes was. Maar in elke dieptebom zat een dodelijke lading van 450 pond Amatol en de Ulysses had de vorige winter twee U-boten vernietigd. De 53 cm torpedo's elk met een oorlogskop van 750 pond T.N.T., lagen slank en dreigend in de drieling-lanceerbuizen op het opperdek, een opstelling aan elke kant van de achterste schoorsteen. Deze waren nog nimmer gebruikt. Dit dan was de Ulysses, de complete, volmaakte vechtmachine, het hoogste wat de mens tot dusverre had bereikt met zijn pogingen wetenschap en barbaarsheid samen te smeden tot een vernietigingsmiddel. De volmaakte vechtmachine... doch slechts zo lang zij werd bemand en bediend door een volmaakt geïntegreerd, soepel functionerend team. Een schip - elk schip - kan nimmer beter zijn dan z'n bemanning. En de bemanning van de Ulysses verkeerde in staat van ontbinding, was bezig uiteen te vallen; weliswaar was het deksel op de vulkaan gedrukt, doch het gerommel hield geen ogenblik op.


    ***


    De eerste tekenen van nieuwe moeilijkheden werden nog geen drie uur na het verlaten van de haven merkbaar. Als altijd veegden mijnenvegers het kanaal voor hen, doch als altijd het Vallery niets aan het toeval over. Dat was een der redenen waarom hij - en de Ulysses - het er tot dusver levend hadden afgebracht. Om 0620 zette hij zijn paravanen uit, de slanke, torpedovormige lichamen, die aan speciale paravaankabels zijdelings van de boeg naar buiten scheren, een aan elke kant. De bedoeling is dat de kabels, die de mijnen aan hun ankers op de zeebodem houden, van het schip worden weggeduwd naar de paravanen en dan door scharen worden doorgesneden; de mijnen komen dan boven drijven en worden door lichte vuurwapens opgeblazen of tot zinken gebracht. Om 0900 gaf Vallery bevel de paravanen binnen te halen. Daartoe minderde de Ulysses vaart. De oudste luitenant ter zee 1ste klasse, Carrington, ging naar de bak om toezicht op dit werk te houden. Matrozen, lierbedienden en de luitenants ter zee 3de klasse, die aan elk boord de leiding van de operatie hadden, begaven zich naar hun posten. Snel werden de laadbomen voor het binnenhalen van hun steunen gelicht en vlak achter de bakboords- en stuurboordslichten naar buiten gezwaaid, waarna de thuishalers werden aangebracht. Onmiddellijk spanden de drie-tons spillen op het B-kanonbordes vlot en krachtig de kabels en de paravanen rezen uit zee. Toen gebeurde het. 't Was de schuld van matroos 2de klasse Ferry dat het gebeurde. Het was wel heel onfortuinlijk dat het spil aan bakboord niet betrouwbaar was doordat het op een elektrisch net met een defecte onderbreker was aangesloten; wel heel onfortuinlijk dat Ralston de lier bediende, een zwijgzame, verbitterde Ralston wie 't op dat ogenblik allemaal geen bliksem kon schelen - 't minst van alles wat hij zei of deed. Maar het was de schuld van Carslake dat de zaak zich tot een crisis ontwikkelde. De aanwezigheid van luitenant ter zee 3de klasse Carslake boven op de Carleyvlotten, waar hij het bedienen van de kabel aan bakboord leidde, was het resultaat van een hele reeks vergissingen. Allereerst een vergissing van zijn vader, een gepensioneerde schout-bij-nacht, die in z'n zoon een man van zijn eigen kaliber had gezien, hem in 1939 - toen de jongeman al de gevorderde leeftijd van zesentwintig jaar had bereikt - uit Cambridge had weggesleurd en hem nagenoeg had gedwongen naar de marine te gaan; vervolgens een zwakheid van de zijde van zijn eerste chef, de commandant van een korvet, die zijn vader had gekend en hem voor de officiersrang had aanbevolen; dan was er een zeldzame beoordelingsfout van de selectiecommissie van de King Alfred (een opleidingsschip), die zijn promotie had goedgekeurd; en ten slotte een ogenblik van onattentheid van Vallery, die hem voor deze taak had aangewezen, ofschoon het toch bekend was dat Carslake volkomen onbekwaam was en niet met mensen kon omgaan. Hij had een gezicht als van een ingeteeld renpaard, lang, smal en mager, met uitpuilende, fletsblauwe ogen en vooruitstekende boventanden. Onder zijn dun, blond haar waren zijn wenkbrauwen voortdurend een vraagteken; onder de lange, spitse neus vormde de verwaande lijn van zijn bovenlip een volmaakte aanvulling van de wenkbrauwen. Zijn spraak was een ontstellende karikatuur van het algemeen beschaafd Engels; de korte klinkers sprak hij lang uit en de lange waren eindeloos; zijn spraakgebruik was dikwijls verfoeilijk. Hij haatte de marine, haatte het feit dat zijn promotie tot luitenant ter zee 2de klasse lang over tijd was en haatte de manier waarop de bemanning hem haatte. Om kort te gaan: 'derde klas' Carslake was het ergst denkbare bijproduct van het Engelse kostschoolsysteem. Hij was ijdel, uit de hoogte, lomp en slecht opgevoed - een echte ezel. En op dat ogenblik maakte hij een ezel van zichzelf. Terwijl hij, in dramatische houding, zich wijdbeens op de vlotten in evenwicht trachtte te houden, schreeuwde hij zijn mannen voortdurend onnodige bevelen toe. Schipper Hartley kreunde hoorbaar, maar hield voor de rest - in het belang der discipline - zijn mond. Maar tweede klasse Ferry miste een dergelijke rem. 'Mot je die meneer horen!' fluisterde hij tegen Ralston. 'Allemaal om de aandacht van de ouwe te trekken.' Hij knikte in de richting van Vallery, die zes meter boven Carslakes hoofd over de brugleuning leunde. 'Die vent denkt dat ie een reuze goeie indruk maakt.' 'Vergeet jij Carslake nou maar en hou die kabel in de gaten,' gaf Ralston hem te verstaan. 'En doe die verdraaide, grote wanten uit. Vandaag of morgen...' 'Weet ik, weet ik,' hoonde Ferry. 'Dan pakt de kabel ze en draait mij om de trommel heen.' Vakkundig leidde hij de kabel. 'Maak je geen zorg, maat. Mij gebeurt zo iets nooit.' Maar 't gebeurde wél - en juist op dat moment. Ralston die de zwaaiende paravaan scherp in de gaten hield, wierp even een blik op het dek. Hij zag de kapotte streng van de kabel enkele centimeters van Ferry vandaan, zag hoe de stalen punten venijnig in de geschoeide hand staken en Ferry naar de ronddraaiende trommel werd gesleurd nog eer de man een schreeuw kon geven. Ralston reageerde onmiddellijk. De voetrem was slechts vijftien centimeter van hem verwijderd - maar zelfs dat was al te ver. Woest rukte hij het bedieningswiel rond, van volle kracht vooruit naar volle kracht achteruit. Op hetzelfde ogenblik dat Ferry een kreet van pijn slaakte omdat zijn onderarm tegen de lip van de trommel werd geslagen, hoorde men een doffe explosie en stegen wolken scherp riekende rook uit het spil, doordat de elektrische motor van 5000 gulden waarde in een felle lichtflits verbrandde. Onmiddellijk begon de kabel weer uit te lopen, steeds sneller door het dode gewicht van de vallende paravaan. Ferry werd meegesleurd. Zes meter van het spil vandaan liep de kabel door een op het dek vastgemaakte schijf; als Ferry geluk had zou hij alleen zijn hand verspelen. Hij was er nog een meter vandaan, toen Ralstons voet heftig op de rem trapte. De tollende trommel kwam gierend en schokkend tot stilstand, de paravaan plonsde in zee en de nu onbelaste kabel zwaaide doelloos met het slingeren van het schip heen en weer. Carslake scharrelde van de vlotten af, zijn vaalbleek gezicht vertrokken van woede. Hij kwam op Ralston af 'Jij verduivelde idioot!' riep hij razend. 'Door jouw schuld zijn we een paravaan kwijtgeraakt. Nou, torpedist, wat heb je te zeggen? Wie gaf jou bevel om ook maar iets te doen?' Ralstons mond vertrok, maar hij bleef correct, "t Spijt me, meneer. Ik kon 't niet helpen... ik móést dat doen. Ferry's arm...' 'De pest met Ferry's arm!' Carslake schreeuwde bijna van woede. 'Ik heb hier de leiding... en ik geef de orders. Kijk nou! Kijk nou!' Hij wees naar de zwaaiende kabel. 'Da's jouw werk, Ralston, jij... jij onhandige stommeling! Hij is weg... weg, snap je dat? Weg!' Ralston keek over de reling met een gebaar van stomme verbazing. 'Gunst, ja - hij is weg.' Zijn ogen stonden kil en zijn stem klonk uitdagend, toen hij Carslake weer aankeek en op het spil klopte. 'En vergeet u dit vooral niet... Dit is ook weg en dit ding kost heel wat meer dan zo'n ongelukkige paravaan.' 'Ik duld jouw vervloekte impertinentie niet!' krijste Carslake. Zijn mond was vertrokken en zijn stem trilde van opwinding. 'Er moet nodig eens wat discipline in jou gehamerd worden en ik zal er voor zorgen dat dat gebeurt, jij brutale, jonge beroerling!' Het bloed vloog Ralston naar 't hoofd. Hij deed snel een stap voorwaarts, de vuisten gebald, maar beheerste zich moeizaam, toen de sterke handen van schipper Hartley zijn zwaaiende arm grepen. Maar het kwaad was geschied en er zat niets anders op dan de zaak voor de commandant te brengen. Vallery luisterde kalm en geduldig naar Carslakes woedend verslag. Maar hij voelde zich allesbehalve geduldig. De hemel wist, dacht hij vermoeid, dat hij al meer dan genoeg zorgen aan z'n hoofd had. Maar deze gevoelens bleven verborgen achter een effen masker van objectiviteit. 'Is dit waar, Ralston?' vroeg hij kalm, toen Carslake zijn relaas had gedaan. 'Heb je de orders niet opgevolgd, tegen meneer Carslake gevloekt en hem beledigd?' 'Nee, kolonel.' Ralstons stem klonk even vermoeid als die van de commandant. 'Dat is niet waar.' Even keek hij Carslake aan, zijn gezicht volkomen beheerst, en wendde zich toen weer tot de commandant. 'Ik heb geen orders genegeerd - want er werden geen orders gegeven. Schipper Hartley weet dat.' Hij knikte naar de massieve, onverstoorbare onderofficier, die hem naar de brug had geleid. 'Ik heb niet tegen hem gevloekt. Ik wil niet de indruk maken, dat ik me eruit probeer te draaien, kolonel, maar er zijn getuigen genoeg die gehoord hebben dat meneer Carslake tegen mij vloekte - verscheidene keren. En als ik hem heb beledigd,' - hij glimlachte witjes - 'dan was dat zuiver uit zelfverdediging.' "t Is hier niet de plaats voor grappen, Ralston.' Vallery's stem klonk koud. Hij was wat in de war, want hij wist niet wat hij aan de jongen had. De verbittering en de geforceerde kalmte waren dingen die hij kon begrijpen; maar die oplichtende humor niet. 'Toevallig zag ik het hele drama. Jouw kwiekheid en handigheid hebben die matroos z'n arm gered en wellicht z'n leven - en daarbij vergeleken betekenen een verspeelde paravaan en een beschadigde spil niets.' Carslake verbleekte bij de berisping, welke deze woorden inhielden. 'Daar ben ik je erkentelijk voor en daarvoor dank ik je. Maar wat de rest aangaat: morgenochtend kom je op parade (op het matje komen). Doorgaan, Ralston.' Ralston kneep de lippen op elkaar en keek Vallery even doordringend aan. Toen salueerde hij bruusk en verliet de brug. Carslake wendde zich smekend tot de commandant. 'Kolonel, ik...' Hij zweeg toen Vallery een hand ophief. 'Nu niet, Carslake. We spreken er later wel over.' Hij deed geen moeite de afkeer in zijn stem te verbergen. 'U kunt doorgaan, meneer. Hartley, ik moet je even hebben.' Hartley kwam naar voren. Met z'n vierenveertig jaren was schipper Hartley de Koninklijke Marine op haar best, een geharde, uiterst vriendelijke en in hoge mate vakbekwame kerel, die de sympathie had van de hele bemanning - van de ademloze bewondering van de jongste puppes (matroos derde klasse) tot het warme respect van de commandant. Ze hadden van meet af aan samen gevaren. 'Nou, schipper. Vertel maar 's wat er gebeurd is. 't Blijft tussen ons.' "t Was niks bijzonders, kolonel, werkelijk niet.' Hartley trok de schouders op. 'Ralston deed 'n knap stuk werk. Meneer Carslake raakte z'n hoofd kwijt. Ralston mag dan 'n beetje een grote bek hebben gegeven, maar hij werd ertoe gebracht, 't Is nog maar een jongen, maar hij is een vakman, en hij houdt er niet van als amateurs over hem willen bazen.' Hartley zweeg even en keek omhoog: 'Speciaal knoeiende amateurs.' Vallery onderdrukte een glimlach. 'Kan dat misschien worden uitgelegd als... eh... kritiek, schipper?' 'Wel zo ongeveer, kolonel.' Hij knikte in de richting van de bak. "t Is daar een beetje hommeles, kolonel, 't Volk neemt deze zaak nogal hoog op. Zal ik -?' 'Graag, schipper. Sus 't maar zoveel je kunt.'


    ***


    Toen Hartley weg was, wendde Vallery zich tot Tyndall. 'Hebt u dat gehoord, schout-bij-nacht? Alweer een veeg teken.' 'Eén teken?' zei Tyndall zuur. 'Honderden, zou ik zeggen... Bent u er al achter gekomen wie vannacht voor mijn deur bezig was?' Tijdens de hondenwacht had Tyndall een vreemd, schrapend geluid gehoord voor de deur van zijn kajuit naar de longroom en hij was opgestaan om uit te vissen wat er aan de hand was. In zijn haast de deur te bereiken had hij een stoel omvergeworpen en even later had hij het gestamp van hollende voeten in de gang gehoord; maar toen hij de gangdeur had opengegooid, was de gang verlaten geweest. Er was geen sterveling te vinden, niets... behalve dat er een vijl lag bij het rek, waarin de pistolen hingen. De door de beugels gehaalde ketting was bijna geheel doorgevijld. Vallery schudde het hoofd. 'Geen flauwe notie, schout-bij-nacht.' Zijn gezicht stond bezorgd. 'Het is een beroerde affaire. Erg beroerd.' Tyndall rilde onder een ijzige windvlaag. Hij grijnsde, maar niet van harte. 'Echt piratengedoe, hè? Pistolen en kortjannen, zwarte ooglappen... en dan maar de brug bestormen...' Ongeduldig schudde Vallery het hoofd. 'Nee, dát niet. U weet hoe 't is. Uitdaging misschien, maar... nee, meer niet. Maar wat belangrijk is: er staat een marinier op wacht bij het bord met de sleutels, vlak om de hoek van die gang. Dag en nacht. Die moet de man dus gezien hebben. Maar hij ontkent dat...' 'Is 't bederf al zó ver?' Tyndall floot veelbetekenend. 'Een zwarte dag, kolonel! En wat zegt onze jonge vuurvreter, de kapitein der mariniers ervan?' 'Foster? Die beweert maar dat er niets aan de hand is... maar hij zit z'n snorpunten er bijna af te draaien. Hij voelt zich helemaal niet op z'n gemak. En Evans, zijn oudste onderofficier, al evenmin.' 'Anders ik!' zei Tyndall hartgrondig. Hij staarde voor zich uit en de officier van de wacht, die toevallig in zijn gezichtsveld stond, veranderde onzeker van plaats. 'Ik zou wel 's willen weten wat die ouwe Socrates ervan denkt. Al is 't dan maar een pillendraaier, hij is de verstandigste kerel die we aan boord hebben... Kijk! Als je 't over de duivel hebt!' Het hek van de brug was opengedraaid en een omvangrijke, ongelukkig uitziende gestalte, gekleed in jekker en oliegoed en met een Russische muts, gevoerd met beverbont, op het hoofd - precies een bejaarde grijze beer, die door een onweer is overvallen - schoof over het rooster van de brug. Hij bleef staan voor het Kent-glas, een ingeraamd, rond stuk glas dat met grote snelheid ronddraaide en bij elke weersgesteldheid - regen, hagel of sneeuw - een onbelemmerd uitzicht mogelijk maakte. Een halve minuut lang bleef hij er door staan turen en hij was kennelijk niet bijster ingenomen met hetgeen hij zag. Luid haalde hij de neus op, keerde zich om en sloeg op z'n armen om de kou te verdrijven. 'Ha! Een zeeofficier op de brug van een van Zijner Majesteits kruisers. Wat een stuk romantiek! Wat een betovering! Ha!' Hij trok de in oliegoed verpakte schouders op en zag er ongelukkiger uit dan ooit. 'Dit is geen plaats voor een beschaafd man als ik. Maar u weet hoe 't is, heren: de klaroenstoot van de plicht...' Tyndall grinnikte. 'Laat hem maar even betijen, kolonel. Ze komen maar heel langzaam op toeren, die ouwe artsen, weet u...' Brooks viel hem in de rede, zijn stem en gezicht plotseling ernstig. 'Nog meer moeilijkheden, kolonel. Ik kon 't niet door de telefoon zeggen. Ik weet trouwens niet welke waarde ik eraan moet hechten.' 'Moeilijkheden?' Vallery hoestte schor in zijn zakdoek. 'Pardon,' verontschuldigde hij zich. 'Moeilijkheden? We hebben niets anders, m'n waarde. Zojuist weer 'n nieuwe portie.' 'Dat met die verwaande, jonge gek van een Carslake? O ja, daar weet ik alles van. Ik heb overal m'n spionnen. Die knul is beslist een gevaar... Maar nu mijn verhaal. Die jonge Nicholls was gisteravond in het laboratorium met onderzoekingswerk bezig - t.b.-specimen. TWee, drie uur was hij er mee aan de gang. In de ziekenboeg waren de lichten uit en de patiënten wisten niet, of niet meer, dat hij er was. Hij hoorde dat stoker Riley - dat is de voornaamste oproerkraaier, die Riley - en de anderen een plannetje maakten om wanneer ze uit de ziekenboeg worden ontslagen, zich in het ketelruim in te sluiten en een sit-downstaking te beginnen. Een sit-downstaking in het ketelruim! Goeie genade, 't is een fantastisch idee! Hoe dan ook - Nicholls het ze maar praten. Deed net of hij niets gehoord had.' 'Wat?' Vallery's stem was scherp van woede. 'Nicholls negeerde dat? Heeft 't me niet gerapporteerd? Vannacht gebeurd, zegt u? Waarom is 't me niet gezegd... onmiddellijk gezegd? Laat Nicholls hier komen - direct! Nee, laat maar.' Hij greep naar de brugtele-foon. 'Ik roep hem zelf wel.' Brooks legde een geschoeide hand op Vallery's arm. 'Doet u dat niet, kolonel. Die Nicholls is een slimme jongen - een héél slimme jongen. Hij begreep dat wanneer hij de mannen het merken dat hij hen had gehoord, ze wel wisten dat hij de commandant moest waarschuwen. Dan was u verplicht geweest maatregelen te nemen, en een openlijke provocatie van moeilijkheden zult u in de allerlaatste plaats wensen. Dat hebt u zelf gisteravond in de longroom gezegd.' Vallery aarzelde. 'Ja, ja, natuurlijk heb ik dat gezegd, maar - kijk, dokter, dit is iets anders. Hier kan een cel zijn, waaruit het kwaad zich verder verbreiden kan...' 'Ik zei 't immers al, kolonel,' viel Brooks hem zachtjes in de rede, 'Johnny Nicholls is een verdraaid slimme jongen. Hij heeft een groot bord met rode letters op de deur van de ziekenboeg gehangen: "Blijf hier vandaan. Verdacht van roodvonk." Ik lach me dood als ik ze zie. Jan en Alleman mijdt de ziekenboeg als de pest. Er is niet veel kans op dat ze contact krijgen met hun maats in het stokersverblijf.' Tyndall bulderde van het lachen en zelfs op het gezicht van Vallery verscheen een flauwe glimlach. "t Klinkt aardig, dokter. Maar toch... ik had vannacht gewaarschuwd moeten worden.' 'Waarom zouden we u midden in de nacht wakker maken voor alle mogelijke kleinigheden?' Brooks' stem klonk nu ongeduldig. 'Louter egoïsme van mijn kant - maar wat dan nog? Wanneer de zaken er beroerd voor staan, dan draagt u dit schip op uw rug - en omdat we allemaal van u afhankelijk zijn, kunnen we 't ons niet permitteren dat u niet zo fit bent als maar enigszins mogelijk is. Akkoord, schout-bij-nacht?' Tyndall knikte plechtig. 'Volkomen akkoord, o Socrates. 't Is een wat gecompliceerde manier om te zeggen dat u wenst dat de commandant een goede nachtrust heeft. Maar ik ga er volkomen mee akkoord.' Brooks grijnsde beminnelijk. 'Nu, dat is dan alles, heren. Ik zie u wel voor de krijgsraad... Dat hoop ik tenminste.' Hij keek veelbetekenend over z'n schouder in de sneeuw. 'Zou de Middellandse Zee nu niet verrukkelijk zijn, heren?' Hij zuchtte en ging als vanzelf over in zijn Galway-dialect. 'Malta in het voorjaar. Het strand bij Sliema... met daarachter de witte huisjes... waar we eens picknickten, wel hónderd jaar geleden. De zoele wind, m'n beste knapen, de warme wind... blauwe luchten en Chianti onder een gestreept zonnescherm...' 'Verdwijn!' brulde Tyndall. 'Van de brug af, Brooks, of ik...' 'Ik ben al weg,' zei Brooks. 'Een sit-downstaking in het ketelruim! Ha! Voor je 't weet hebben we hier een stel suffragettes, die zich met handboeien aan de reling vastleggen!' Rammelend ging het hek achter hem dicht. Vallery keek de schout-bij-nacht aan en zijn gezicht stond ernstig, "t Schijnt dat u het bij 't rechte eind had, schout-bij-nacht. Wat die vele voortekenen betreft.' Tyndall gromde, zonder zich bloot te geven. 'Kan zijn. 't Ellendige is dat de mensen voor 't ogenblik niets anders te doen hebben dan piekeren en vloeken en overal 't land aan hebben. Dat komt later wel in orde... misschien.' 'U bedoelt wanneer we 't... eh... wat drukker krijgen?' 'Mmm. Wanneer je moet vechten voor je leven, om je schip boven water te houden, dan heb je niet veel tijd voor samenzweringen en gepieker over de onrechtvaardigheden van het lot. Zelfbehoud is nog altijd de belangrijkste natuurwet... Gaat u de bemanning nog toespreken, kolonel?' 'Het gebruikelijke praatje voor de omroep. Tijdens de eerste platvoetwacht, wanneer alles op schemeringalarmposten is.' Vallery glimlachte. 'Dan ben ik er ten minste zeker van dat ze wakker zijn.' 'Mooi. Vertel 't ze maar 's goed. Geef ze maar wat waar ze over kunnen nadenken. En als ik de toespelingen van Vincent Starr goed heb begrepen, dan zullen we op deze reis héél wat krijgen om over na te denken. Dat zal hun gedachten in beslag nemen.' Vallery lachte en daardoor veranderde zijn mager, gevoelig gezicht totaal. Hij scheen werkelijk opgewekt te zijn. Tyndall trok vragend de wenkbrauwen op. Vallery glimlachte tegen hem. 'Ik dacht alleen maar ergens aan, schout-bij-nacht. Om met Spencer Faggot te spreken - de situatie is verre van fraai... De zaken staan er werkelijk slecht voor, wanneer alleen de vijand ons kan redden.'


    

  


  
    


    


    Maandagmiddag


    


    De hele dag blies de wind gestadig uit het noordnoordwesten. Het was een krachtige, steeds toenemende wind. Een koude, scherpe wind, vol kleine messen, die de sneeuw, het ijs en de vreemde, steriele geur van de ijskappen achter de Barrière meevoerde. Het was geen vlagerige, maar een vaste, regelmatige wind, die van het aanbreken van de dag tot de schemering een paar streken aan stuurboord inviel. Langzaam en heimelijk dreef hij de deining op. Mannen als Carrington, die elke zee en elke haven van de wereld kenden, Vallery en Hartley keken er naar, werden verontrust en zwegen. Het kwik kroop omlaag en de sneeuw bleef liggen waar hij viel. De driepootmasten en ra's leken op glinsterende kerstbomen, versierd met wollige stagen en seinwippers. Op de grote mast verscheen zo nu en dan een gele veeg, daarop gesmeerd door een rookwolk uit de achterste schoorsteen, veeleer gevoeld dan gezien; binnen enkele ogenblikken was de vlek weer verdwenen. De sneeuw bleef aan dek liggen en werd door de wind op hopen gejaagd. Ze veranderde de ankerkettingen op de bak in dikke, wollige kabels van watten en hoopte zich op tegen de waterkering voor toren 'A'. Ze klom tegen de torens en de bovenbouw van het schip, viel geruisloos op de brug en lag daar modderig onder de voeten. Ze verblindde de grote ogen van de afstandsmeters op de richttoestellen, kroop ongemerkt de gangen in en zakte stil door de luiken. Ze zocht de nietigste kier in metaal en hout en maakte de verblijven van de manschappen vochtig, klam en onbehaaglijk. Ze negeerde de wet van de zwaartekracht en dwarrelde omhoog in broekspijpen, onder jekkers en oliejassen, en in capuchons en maakte de mannen door en door ongelukkig. Het was een ellendige wereld, een natte wereld, maar altijd en bovenal een witte wereld van zachtheid, schoonheid en gesmoorde geluiden. De ganse dag viel die sneeuw maar, dicht en hardnekkig, en de Ulysses gleed stil door de deining, een spookschip in een ontzaglijke wereld. Maar ze was in haar wereld niet alleen. Dat was ze dezer dagen nooit. Ze had gezelschap - het welkome, geruststellende gezelschap van het 14de smaldeel Vliegkampschepen, een taaie, ervaren, in de strijd geharde escortegroep, bijna even legendarisch als het befaamde 'Vlootverband 8', dat kortgeleden naar het zuiden was verhuisd om een andere zelfmoordroute over te nemen: die der konvooien naar Malta. Evenals de Ulysses stoomde het smaldeel de hele dag op n.n.w.-koers. Er werd niet gezigzagd en er waren geen standaardkoersveranderingen. Behalve wanneer het een konvooi begeleidde, en dan nog alleen in wateren waar U-boten waren verkend, verafschuwde Tyndall het zigzaggen en maakte daar zelden gebruik van. Hij was van mening - als zoveel bevelhebbers - dat de zigzag een grotere bron van gevaar was dan de vijand. Hij had gezien hoe de Curaçao, een 3000-tons kruiser met een dunne huid, op een normale zigzag-koers door de machtige voorsteven van de Queen Mary in de grauwe diepte van de Atlantische Oceaan werd gestoten. Hij praatte daar nooit over, maar de herinnering daaraan was hem altijd bijgebleven. De Ulysses had haar gebruikelijke positie ingenomen - de positie haar toebedeeld door haar taak als vlaggenschip van het smaldeel -zoveel mogelijk in het midden van de dertien oorlogsschepen. Recht vooruit stoomde de kruiser Stirling. Het was een stevig, betrouwbaar schip, deze oude kruiser van de Cardiff-klasse, vele jaren ouder en vele knopen langzamer dan de Ulysses, weliswaar voldoende bewapend met vijf enkelkanons van 15 cm, maar nauwelijks in staat haar weg door de stormen van het poolgebied te vechten; in hoge zeeën was haar natheid dan ook spreekwoordelijk. Haar voornaamste taak was de verdediging van het smaldeel; haar tweede het overnemen van het bevel, wanneer het vlaggenschip werd beschadigd of vernietigd. De vliegkampschepen - de Defender, de Invader, de Wrestler en de Blue Ranger - voeren aan bakboord en stuurboord, de Defender en de Wrestler iets voorlijk van de Ulysses, de andere een weinig achterlijk. Het scheen de rigeur te zijn dat deze escortevliegkampschepen namen hadden, die op '-er' eindigden, en het feit dat de marine al een Wrestler had - een torpedobootjager van Vlootverband 8 (een Defender was een tijd geleden bij Tobroek tot zinken gebracht) - werd luchthartig genegeerd. Dit waren niet de 35000-tons reuzen van de slagvloot, schepen zoals de Indefatigable en de Illustrious, maar 15 tot 20 000-tons hulp-vliegkampschepen, oneerbiedig bananenschepen genoemd. Het waren verbouwde koopvaardijschepen van Amerikaanse makelij; ze waren in Pasagoula in de staat Mississippi uitgerust en door een gemengde Brits-Amerikaanse bemanning de Atlantische Oceaan overgebracht. Zij konden achttien knopen halen, hetgeen een betrekkelijk hoge vaart is voor enkelschroefsschepen - de Wrestler had twee schroeven - maar sommige hadden dan ook wel vier Busch-Sulzer dieselmotoren op de enkele as. Hun akelig rechthoekige vliegdekken -135 meter lang - waren boven de open bak gebouwd, zodat men voor de brug onder het vliegdek door kon kijken; dit waren de start- en landingsbanen voor een dertigtal jachtvliegtuigen (Grummans, Seafires of - en dit kwam het meest voor - Corsairs) of voor twintig lichte bommenwerpers. Het waren zonderlinge vaartuigen, lomp, lelijk en merkwaardig weinig op oorlogsbodems gelijkend; maar in de loop der maanden hadden ze prachtig werk verricht door het verlenen van bescherming in de lucht tegen vliegtuigen en door het opsporen en vernietigen van vijandelijke schepen en onderzeeboten. Hun lijst van successen, zowel boven, op, als onder water, was indrukwekkend doch werd door de Admiraliteit in twijfel getrokken. Het scherm der torpedobootjagers was al evenmin bijster geschikt om de marinestrategen in Whitehall vertrouwen in te boezemen. Het was een vreemd allegaartje en de benaming 'torpedobootjagers' was meer een kwestie van hoffelijkheid. Een ervan, de Naim, was een 1500-tons fregat van de Rivier-klasse; een ander, de Eager, was een vlootmijnenveger; en een derde, de Gannet (beter bekend als de Huntley and Palmer) was een vrij oud en erg vermoeid Kingfisher-korvet, vermoedelijk alleen bestemd voor dienst in de kustwateren. Er was geen esoterisch geheim aan haar bijnaam verbonden - men hoefde slechts haar silhouet tegen de ondergaande zon te zien om het verband met de 'lange vinger' van de koekjesfabriek te begrijpen. Ongetwijfeld had de ontwerper zich aan de specificaties van de Admiraliteit gehouden; maar zelfs dat in aanmerking genomen, moest hij geen bijzonder goeie dag hebben gehad. De Vectra en de Viking waren verbouwde, dubbelschroefs 'V' en 'W' torpedobootjagers, nu een verouderde klasse; het ontbrak hun aan vuurkracht en snelheid, maar ze waren taai en duurzaam. De Baliol was een nietige torpedobootjager, een der eerste van de Hunt-klasse en had eigenlijk niets te maken op de hoge zee van het noorden. De Portpatrick, een skeletachtige vierpijper uit de Eerste Wereldoorlog, was een van de vijftig leen-en-pachtschepen afkomstig uit de Verenigde Staten. Niemand durfde naar haar leeftijd te raden. Ze prikkelde altijd de nieuwsgierigheid, maar werd het middelpunt van de intense belangstelling van heel de vloot, zodra het slecht weer werd. Er werd beweerd dat twee van haar zusterschepen tijdens een storm op de Atlantische Oceaan waren gekapseisd; en omdat de menselijke aard nu eenmaal niet anders is, wilde iedereen een eersterangsplaatsje hebben zodra de weersomstandigheden zo slecht werden dat er kans op bevestiging van deze geruchten was. Wat de bemanning van de Portpatrick van dit alles dacht, is moeilijker onder woorden te brengen. Deze zeven escorteschepen, hun contouren verzacht en vervaagd door de sneeuw, hielden de gehele dag hun posities in het scherm: het fregat en de mijnenveger vooraan, de torpedobootjagers op de vleugels en het korvet achteraan. Het achtste escorteschip, een snelle jager van de nieuwe 'S'-klasse, onder bevel van de divisiecommandant jagers, de kapitein-luitenant ter zee Orr, zwierf rusteloos om het smaldeel heen. Iedere commandant in het eskader benijdde Orr deze zelfstandige taak, welke Tyndall hem had gegeven teneinde zichzelf te beschermen tegen Orrs voortdurend gezanik om opdrachten. Maar niemand had er bezwaar tegen of misgunde hem dit voorrecht, want de Sirrus had een griezelig fijne neus voor het opsporen van gevaar en een welhaast magnetische aantrekkingskracht voor op de loer liggende U-boten. In de warmte van de longroom van de Ulysses - een langgerekte, ongepast behaaglijke ruimte, die over een afstand van vijftien meter aan de stuurboordzijde van het bakdek liep - tuurde Johnny Nicholls door de werveling van grijs en wit in de lucht. Zelfs de vriendelijke sneeuw, dacht hij, die duizend zonden bedekte, kon maar bitter weinig doen voor deze zonderlinge schepen, die zo hoekig, zo onelegant en zo kennelijk verouderd waren. Hij veronderstelde dat hij zich nu bitter gestemd moest voelen jegens Hunne Hoogmogenden van de Admiraliteit, met hun limousines, hun fauteuils, hun koffie-uurtje en hun enorme, met vlaggetjes beprikte zeekaarten aan de wanden; de heren die een dergelijk haveloos eskader uitstuurden om het op te nemen tegen het puikje van de zwermen U-boten, terwijl ze zelf behaaglijk en luxueus thuis zaten. Maar die gedachte stierf bij haar geboorte, want hij wist dat ze dwaas en onrechtvaardig was. De Admiraliteit zou hun met graagte een dozijn nieuwe torpedobootjagers hebben gegeven - als die er waren geweest. Hij wist dat de situatie uiterst ongunstig was en de strijdkrachten op de Atlantische Oceaan en in de Middellandse Zee een hogere prioriteit hadden. Hij veronderstelde eveneens dat hij zich cynisch en ironisch gestemd moest voelen bij het zien van deze oude, versleten schepen, doch merkwaardig genoeg kon hij dat niet. Hij wist waartoe ze in staat waren en wat ze hadden gedaan. Zo hij al iets voor ze voelde, dan leek dat ongewoon veel op bewondering - misschien wel trots. Nicholls bewoog zich onbehaaglijk en wendde zich van de patrijspoort af. Zijn blik viel op de slapende gestalte van de Kapok Kid, onderuitgezakt in zijn fauteuil, de enorme, met bont gevoerde vlieglaarzen boven de elektrische kachel. De Kapok Kid, de luitenant ter zee 2de klasse jonkheer Andrew Carpenter, officier van navigatie op de Ulysses, was zijn beste vriend - en daar mocht hij wel trots op zijn, dacht hij zuur. Als de meest succesvolle extravert, die Nicholls ooit had ontmoet, voelde\ de Kapok Kid zich overal thuis: op de dansvloer, of in de kuip van zijn zeiljacht in Cowes, op een tuinfeestje, op een tennisbaan of achter het stuur van zijn knalrode Bugatti, met het windscherm omlaag en een meterslange sjaal achter zich aan wapperend. Maar bij geen enkel ander mens was het uiterlijke zo bedrieglijk. De Koninklijke Marine was voor de Kapok Kid alles en hij leefde alleen voor dit wapen. Achter dat lichtelijk onverschillige masker ging behalve een uitstekend stel hersens een diep romantische karaktertrek schuil, een bijna zestiende-eeuwse liefde voor de zee en voor schepen, welke hij - naar hij meende met succes - voor al zijn mede-officieren trachtte te verbergen. Maar deze liefde was zó merkbaar, dat niemand het de moeite waard achtte er over te praten. Hun vriendschap was wel een hoogst merkwaardige, peinsde Nicholls: een typisch voorbeeld van de aantrekkingskracht van tegenpolen. Zijn eigen terughoudendheid en zwijgzaamheid deden Carpenters hartelijke uitgelatenheid volmaakt uitkomen; tegenover de aan verafgoding grenzende bewondering van zijn vriend voor alles wat met de marine te maken had, stond zijn eigen hartgrondige afkeer van alles wat de Kapok Kid zo diep bewonderde. Mogelijk kwam dat door een al te sterk ontwikkelde zin voor individualiteit en onafhankelijkheid - de vloek van zovele Schotse Hooglanders maar Nicholls had een hevige afkeer van de duizend-en-één speldenprikken van discipline, gezag en bureaucratische stompzinnigheid der marine, die een voortdurende belediging voor zijn intelligentie en zelfrespect waren. Al drie jaar geleden, toen de oorlog hem uit een groot ziekenhuis in Glasgow had weggesleurd, terwijl zijn eerste jaar als internist amper verstreken was, had hij al het sombere vermoeden gehad dat de mate van verdraagzaamheid tussen hem en het Oudste Wapen uitzonderlijk gering zou zijn. En dat was uitgekomen. Maar ondanks zijn antipathie - of misschien juist daardoor en door de vloek van een calvinistisch geweten - was Nicholls een uitstekend officier geworden. Maar toch verontrustte het hem wanneer hij bij zichzelf iets ontdekte, dat zweemde naar trots op de schepen van zijn smaldeel. Hij zuchtte. De luidspreker in de hoek van de longroom was zo juist knetterend ontwaakt. Uit bittere ervaring wist hij dat mededelingen via de microfoon maar zelden iets goeds voorspelden. 'Luister uit! Luister uit!' De stem - volkomen onpersoonlijk - had een metalen klank; de Kapok Kid sliep er in heerlijke vergetelheid doorheen. 'De commandant zal de bemanning toespreken, vanavond om 1730. Herhaal. De commandant zal de bemanning toespreken, vanavond om 1730. Einde.' Nicholls porde de Kapok Kid met de neus van zijn zware laars. 'Kom 's overeind, Vasco. Je hebt nou nog de kans op een kop thee voor je aan dek moet om te navigeren.' Carpenter bewoog zich en opende één rood omrand oog. Nicholls glimlachte bemoedigend tegen hem. 'Bovendien is 't nu juist verrukkelijk buiten - de zee wordt hoger, de temperatuur daalt en er staat een veelbelovende sneeuwstorm. Precies waar ze jou voor nodig hebben, Andy, m'n zoon.' De Kapok Kid kwam kreunend tot bewustzijn, werkte zich recht op zijn stoel en ging voorovergebogen zitten; zijn vlasblonde haar viel over de tegen het gezicht gedrukte handen. 'Wat gaat er nou weer gebeuren!' Zijn stem was uitdagend en nog schor van de slaap. Toen grijnsde hij flauwtjes. 'Weet je waar ik was, Johnny?' vroeg hij peinzend. 'Weer op de Theems, in de "Grijze Gans", vlak bij Henley. 't Was er zomer, Johnny, achter in de zomer, warm en heel stil. En zij was helemaal in 't groen...' 'Slechte spijsvertering,' onderbrak Nicholls hem kortaf 'Je hebt 'n veel te lui leven... 't Is nu halfvijf en de ouwe gaat over een uur spreken. Elk ogenblik kunnen we naar de alarmposten worden geroepen... Laten we liever wat gaan eten.' Carpenter schudde bedroefd het hoofd. 'Die kerel heeft geen ziel, geen fijnere emoties.' Hij kwam overeind en rekte zich uit. Als gewoonlijk was hij van top tot teen in een zwaar gewatteerde overall gestoken. De zijden stof was opgevuld met kapok uit Japan en van Malakka en er was een grote, gouden 'J' op de rechter borstzak geborduurd; een ieder mocht raden wat die betekende. Hij keek door de patrijspoort en rilde. 'Waar gaat de toespraak vanavond over, Johnny?' 'Geen flauw idee. Ik ben erg benieuwd wat z'n houding zal zijn... en z'n toon... hoe hij de zaak zal aanpakken. De situatie is, om 't zacht uit te drukken, nogal... eh... delicaat.' Nicholls grijnsde, maar zijn ogen bleven ernstig. 'Om nog maar niets te zeggen van 't feit dat de bemanning niet weet dat we weer naar Moermansk gaan - hoewel ze 't wel zullen vermoeden.' 'Hm.' De Kapok Kid knikte afwezig. 'Ik denk niet dat de ouwe zal proberen de zaak te verdoezelen... Ik bedoel de gevaren van de reis... Of dat hij zich zal verontschuldigen... ik bedoel: precies zal zeggen aan wie we dit te danken hebben.' 'Geen sprake van.' Nicholls was zeer beslist. 'Niks voor de ouwe. Dat zou niet bij hem opkomen. Die verontschuldigt zich nooit... en hij spaart zich evenmin.' Lange tijd staarde hij naar de gloeiende kachel en keek de Kapok Kid toen rustig aan. 'De commandant is erg ziek, Andy - heel ernstig ziek.' 'Wat?' De Kapok Kid was hevig geschrokken. 'Ernstig ziek... Goeie genade, dat kun je niet menen! Dat kan niet. Dat zal...' "t Is waar,' zei Nicholls op effen toon. Hij sprak fluisterend. Winthrop, de vlootpredikant, een energieke, enthousiaste jongeman met een ontzaglijke levensdrift en onomstotelijke opinies over letterlijk alle onderwerpen op dit ondermaanse, zat in de verste hoek van de longroom. De levensdrift was tijdelijk afwezig, want hij was afgemat ingeslapen. Nicholls mocht hem graag, maar had toch liever niet dat de man hem hoorde, want hij praatte te veel. Winthrop zou - dacht Nicholls - nooit een goede geestelijke zijn geworden, want het bewaren van een ambtsgeheim zou hem onmogelijk zijn geweest. 'De ouwe Socrates zegt dat hij al heel ver heen is - en hij kan 't weten,' ging Nicholls verder. 'De commandant belde hem gisteravond en liet hem bij zich komen. De hele kajuit zat onder 't bloed en hij hoestte z'n longen uit. Acute aanval van longbloeding. Brooks hield hem al een hele tijd in de gaten, maar hij wilde zich niet laten onderzoeken. Brooks zegt: "nog een paar van zulke dagen en hij is er geweest".' Hij zweeg en keek naar Winthrop. 'Ik klets te veel,' zei hij toen kortaf. 'Ik word al net zo erg als onze vriend hier. Ik had 't je niet mogen vertellen... beroepsgeheim, zie je. Je praat er niet over, Andy.' 'Natuurlijk niet. Dat spreekt vanzelf.' Er was een lange pauze en toen: 'Bedoel je, Johnny, dat... dat hij doodgaat?' 'Precies. Kom, Andy! Naar de thee.'


    ***


    Twintig minuten later ging Nicholls naar de ziekenboeg. Het daglicht werd al zwakker en de Ulysses stampte erg. Brooks was in de behandelkamer. 'Goedenavond, overste, 't Kan nu elk ogenblik avondalarm zijn. Vindt u 't goed dat ik in de ziekenboeg blijf?' Brooks keek hem onderzoekend aan. 'De voorschriften bepalen,' dreunde hij op, 'dat tijdens alarm de plaats van de jongste officier-arts achteruit in de machinewerkplaats is. Wie ben ik, dat ik 't zou wagen...' 'Zegt u nu maar ja.' 'Waarom? Eenzaam, lui of alleen maar moe?' De grappige beweging van de wenkbrauwen ontnam deze woorden alle scherpte. 'Nee, alleen maar nieuwsgierig. Ik zou de reacties van stoker Riley en z'n... eh... rotgenoten wel 's willen horen na de toespraak van de commandant, 't Kon wel 's heel leerzaam zijn.' 'O, Sherlock Nicholls dus. Ga je gang, Johnny. Bel de chef van de herstelbrigade achter op. Zeg maar dat je hier niet weg kunt. Zware operatie of... verzin maar wat. Ons onnozel pubhek slikt dat allemaal wel. Eigenlijk een schandaal.' Nicholls lachte en greep de telefoon. Toen de signaalhoorn de bemanning naar de alarmposten riep, zat Nicholls in de apotheek. Het licht was uit en de deurgordijnen waren niet helemaal dicht, zodat hij tot in de verste hoek van de helder verlichte ziekenboeg kon zien. Vijf van de daar liggende mannen sliepen. Twee andere - Petersen, de reusachtige, sloom pratende stoker, half Noors en half Schots, en Burgess, een kleine, donkere Londenaar - zaten rechtop in bed en praatten zachtjes, de blik gericht op de donkere, zwaargebouwde patiënt, die tussen hen in lag. Stoker Riley hield receptie. Alfred O'Hara Riley had al op zeer jeugdige leeftijd besloten het pad van de misdaad op te gaan en ofschoon hij sindsdien ontelbare lotswisselingen had beleefd, had hij zich toch met onwrikbare vastberadenheid bij dit besluit gehouden. Op elk ander gebied van activiteit zou deze vasthoudendheid prijzenswaardig en wellicht winstgevend zijn geweest. Maar lof en voordeel waren niet voor Riley weggelegd. Elk mens is wat omstandigheden en overerving hem hebben gemaakt. Riley was wat dat aangaat geen uitzondering en Nicholls die 't een en ander van zijn opvoeding afwist, begreep dat het leven deze grote stoker geen enkele eerlijke kans had gegeven. Als zoon van een dronken moeder, die lezen noch schrijven kon, was hij geboren in een overbevolkte, door ziekten geplaagde achterbuurt in Liverpool en van jongs af aan een verschoppeling geweest. Bovendien pasten zijn behaarde, gorilla-achtige gestalte, de brede, vooruitstekende kin, de verwrongen mond, de brede, platte neus en de sluwe, donkere ogen die loensten onder de niet noemenswaardige ruimte tussen wenkbrauwen en hoofdhaar (een accurate aanduiding van zijn geestelijke capaciteit) uitermate goed bij het beroep, dat hij had gekozen. Nicholls keek naar de man en voelde een afkeer, zonder hem nochtans te veroordelen; een ogenblik besefte hij iets van de tragedie van het onvermijdelijke. Riley was nimmer een geslaagde misdadiger geweest - zijn intelligentie was nauwelijks groter dan die van een debiel. Hij had enig benul van zijn tekortkomingen en daarom de hogere, meer verfijnde vormen der misdaad zorgvuldig vermeden. Beroving - liefst met geweldpleging - was zijn specialiteit. Hij had al zes keer in de gevangenis gezeten - de laatste keer twee jaar. Zijn plaatsing bij de marine was een mysterie, waar zowel Riley als de autoriteiten, die verantwoordelijk waren voor zijn aanwezigheid daar, paf van stonden. Maar Riley had deze jongste ramp met gelijkmoedigheid aanvaard en was als een stormwind door de gebombardeerde 'G' en 'H'-gebouwen van de Marinekazerne in Portsmouth geraasd, met achterlating van een spoor van opengesneden koffers en lege portefeuilles. Zonder veel moeite was hij gearresteerd, had zijn zestig dagen in de pot uitgezeten en was toen als stoker op de Ulysses geplaatst. Op de Ulysses was zijn misdadigerscarrière kort en pijnlijk. Zijn eerste poging tot diefstal was meteen de laatste geweest; hij had de ongelooflijke stommiteit begaan een kast in het verblijf van de onderofficieren der mariniers te doorzoeken en was daarbij op heterdaad betrapt door sergeant-majoor Evans en sergeant Macintosh. Ze besloten hem niet aan te brengen en Riley had de volgende drie dagen in de ziekenboeg doorgebracht. Hij beweerde een sport van een ladder te hebben gemist en zes meter in het ketelruim te zijn gevallen, maar de ware toedracht van de zaak was algemeen bekend en Turner had hem voor ontslag voorgedragen. Maar tot ieders stomme verbazing - niet in 't minst van Riley zelf - had Dodson, het hoofd machinekamer, er op aangedrongen dat hem nog een laatste kans zou worden gegeven en Riley had gratie gekregen. Sinds die gebeurtenis, vier maanden geleden, had hij zich beperkt tot het aanstichten van moeilijkheden. Het was begrijpelijk dat zijn korte ontmoeting met de mariniers zijn apathische verdraagzaamheid jegens de marine had weggevaagd en in de plaats daarvan was een smeulende haat gekomen. Als agitator had hij een mate van succes gehad, waar hij als misdadiger niet aan toe was gekomen. Toegegeven moet worden dat hij een vruchtbaar terrein voor zijn activiteit had gevonden, maar ook kwam eer toe - als men dit woord hier mag gebruiken - aan zijn slimheid, zijn dierlijk bedrog en sluwheid, en aan zijn invloed op zijn scheepsmakkers. Zijn schorre, heftige wijze van spreken, zijn ernst en zijn diepliggende ogen gaven Riley een vreemd, aangeboren overwicht, dat hij met maximale uitwerking had gebruikt in de laatste paar dagen, toen hij de muiterij had aangesticht, die leidde tot de dood van stoker Ralston en die van een marinier - wiens nek op een mysterieuze manier was gebroken. Er was geen twijfel aan dat de oorzaak van hun dood bij Riley gezocht moest worden; doch het was evenzeer boven alle twijfel verheven, dat niemand dit kon bewijzen. Nicholls vroeg zich af welk duivels plan er nu weer tot ontwikkeling kwam achter dat lage, in rimpels getrokken voorhoofd en hoe het mogelijk was dat diezelfde Riley voortdurend gestraft moest worden, omdat hij elke straatkat en elke gewonde vogel die hij maar vond, aan boord van de Ulysses smokkelde om ze daar met toewijding te verzorgen. De snerpende luidspreker sneed zijn gedachtegang af en deed de zachte stemmen in de ziekenboeg verstommen. En niet alleen daar, doch overal in het schip, in geschutstorens en magazijnen; overal aan dek en benedendeks hielden de gesprekken op. Men hoorde slechts de wind, het regelmatig smakken van de voorsteven in de dieper wordende golfdalen, het doffe gebrul van de grote ventilatoren van het ketelruim en het gezoem van wel honderd elektromotoren. Zwaar hing de spanning over het schip, over 730 officieren en manschappen, bijna tastbaar in haar benauwenis. 'Hier is de commandant. Goedenavond.' De stem klonk kalm, was goed gemoduleerd en verried niet het geringste teken van vermoeidheid. 'Zoals u allen weet, is het mijn gewoonte u bij het begin van elke reis zo spoedig mogelijk te vertellen wat er gaat gebeuren. Ik vind dat u daar recht op hebt en dat het mijn plicht is. Dat is niet altijd een aangename plicht... dat is het de laatste maanden nooit geweest. Deze keer, evenwel, ben ik bijna blij.' Hij wachtte even en de volgende woorden werden langzaam en afgemeten uitgesproken. 'Dit is onze laatste operatie als een eenheid van de Home Fleet. Over een maand, als het God behaagt, zullen we in de Middellandse Zee zijn.' Heel goed, dacht Nicholls. Verguld de pil maar, smeer het er dik en stevig op. Maar de commandant dacht er heel anders over. 'Maar eerst, heren, het karwei dat nu gaat beginnen, 't Is het bekende recept: weer Moermansk. Woensdag om 1030 hebben we een rendez-vous benoorden IJsland, met een konvooi uit Halifax. Er zijn achttien schepen in dat konvooi, grote en snelle schepen -allemaal van vijftien knopen en meer. Het is ons derde snelle konvooi naar Rusland, heren: FR 77 voor 't geval u er uw kleinkinderen van wilt vertellen,' voegde hij er droog aan toe. 'Deze schepen vervoeren tanks, vliegtuigen, vliegtuigbenzine en olie - niets anders. Ik ga niet proberen de gevaren kleiner voor te stellen dan ze zijn. U weet allen in wat voor 'n wanhopige situatie Rusland thans verkeert, hoe ontzaglijk dringend het deze wapenen en brandstof nodig heeft. U kunt er ook van op aan dat de Duitsers dit even goed weten en dat hun spionnen de aard van dit konvooi en zijn vertrekdatum al hebben doorgegeven.' Hier brak hij plotseling af en zijn schor gehoest, gesmoord in een zakdoek, klonk spookachtig door het schip. Langzaam sprak hij verder. 'In dat konvooi zijn voldoende vliegtuigen en brandstof om het ganse karakter van de oorlog in Rusland te veranderen. De nazi's zullen voor niets - ik herhaal niets - terugdeinzen om te beletten dat het konvooi Rusland bereikt. Ik heb nooit geprobeerd u te misleiden of te bedriegen. Dat zal ik ook dit keer niet doen. De voortekenen zijn niet gunstig. Wij hebben aan onze kant: in de eerste plaats onze snelheid en in de tweede plaats - dat hoop ik - het element van verrassing. We zullen proberen rechtstreeks naar de Noordkaap door te breken. Er zijn vier belangrijke factoren in ons nadeel. U zult allen hebben bemerkt dat het weer voortdurend slechter wordt. Er staan ons, vrees ik, abnormale weersomstandigheden te wachten - zelfs abnormaal voor het poolgebied. Dat kan - ik herhaal - kán aanvallen van U-boten onmogelijk maken, maar aan de andere kant lopen we de kans enige van de kleinere eenheden van ons scherm te verspelen, want we hebben geen tijd om bij te liggen of voor de wind weg te lopen. FR 77 gaat regelrecht door... En verder is het vrijwel zeker dat de vliegkampschepen geen jagers kunnen afvliegen om ons bescherming in de lucht te geven.' Goeie genade, is de ouwe gek geworden? vroeg Nicholls zich af. Zo kraakt hij 't laatste beetje moraal dat er nog over is. Niet dát er nog iets over is, maar wat ter wereld... 'In de tweede plaats,' ging de stem rustig en onverbiddelijk verder, 'hebben we geen reddingsschepen in dit konvooi. Er zal geen tijd zijn om te stoppen. Bovendien weet u allen wat er met de Stockport en de Zafoaran, met al die geredden aan boord, is gebeurd. U bent veiliger waar u bent. In de derde plaats is het bekend dat twee - misschien wel drie -groepen U-boten langs de 70ste breedtegraad zijn geposteerd en de agenten van onze inlichtingendienst in Noord-Noorwegen melden een grote concentratie van alle mogelijke types Duitse bommenwerpers in hun gebied. Tenslotte hebben we reden aan te nemen dat de Tirpitz zich gereedmaakt om uit te varen.' Weer zweeg hij en 't leek wel voor een eindeloze periode. Het was alsof hij begreep welk een ontzettende schok deze paar woorden veroorzaakten en ze tijd wilde geven te bezinken. 'Ik behoef u niet te zeggen wat dit betekent. Het is mogelijk dat de Duitsers haar willen riskeren om het konvooi tegen te houden. De Admiraliteit hóópt dat ze 't zullen doen. Op het laatste deel van de reis zullen enkele slagschepen van de Home Fleet, vermoedelijk met de vliegkampschepen Victorious en Furiuos en drie kruisers, op een parallelkoers met ons opstomen, op een afstand van twaalf uur varens. Ze hebben al een hele tijd gewacht en wij zijn het aas dat de val moet doen dichtslaan... Het is mogelijk dat het mis gaat. Dat kan met de mooiste plannen gebeuren... of dat de val te laat dichtslaat. In elk geval moet dit konvooi zijn doel bereiken. Als de vliegkampschepen geen bescherming in de lucht kunnen geven, moet de Ulysses de aftocht van FR 77 dekken. U begrijpt wat dit betekent. Ik hoop dat dit alles volkomen duidelijk is.' Weer hoorde men een langdurige hoestbui, gevolgd door een lange pauze en toen de commandant opnieuw sprak, was zijn toon volkomen anders. Hij was nu uitermate kalm. 'Ik weet wat ik van u vraag. Ik weet hoe vermoeid en moedeloos u bent en hoe schoon genoeg u ervan hebt. Ik weet - en niemand weet het beter - wat u hebt doorgemaakt en hoezeer u rust nodig hebt... rust verdient. Rust zult u krijgen. Op de achttiende gaat de hele bemanning in Portsmouth tien dagen met permissie en dan gaan we voor onderhoud naar Alexandrië.' De laatste woorden werden onverschillig uitgesproken, alsof ze voor hemzelf geen enkele betekenis hadden. 'Maar voor het zo ver is...Ik weet dat het hard, onmenselijk lijkt - en dat moet het u zeker toeschijnen - van u te eisen dat u dit alles nog een keer doormaakt, misschien erger dan u ooit eerder hebt beleefd. Maar ik kan er niets aan doen... geen sterveling kan er iets aan doen.' Elke zin werd nu gevolgd door een langdurige pauze; het was moeilijk de woorden te verstaan, zo zacht en ver weg klonken ze. 'Niemand heeft het recht dit van u te eisen, ikzelf het minst van allen. Maar ik weet dat u het zult doen. Ik weet dat u me niet in de steek zult laten. Ik weet dat u de Ulysses erdoorheen zult brengen. Behouden vaart. Behouden vaart en God zegene u. Goedenacht.'


    ***


    Met een klik werden de luidsprekers afgezet, maar de stilte bleef hangen. Niemand sprak, niemand verroerde zich, of bewoog ook maar een oog. Zij die naar de luidsprekers hadden zitten staren, bleven in die houding; of ze keken naar hun handen; of naar de gloeiende peuken van de verboden sigaretten, zich niet bekommerend om de scherpe rook, die in hun vermoeide ogen sneed. Het was wonderlijk zoals iedere man alleen scheen te willen zijn, zijn eigen geest wilde peilen, zelf zijn gedachten wilde volgen en besefte dat hij, zodra zijn ogen die van een scheepsmakker ontmoetten, niet langer alleen zou zijn. Het was een vreemde rust, een bovennatuurlijke stilte, het zwijgend begrijpen dat een mens slechts zelden beroert: even wordt de sluier opgeheven, dan valt hij weer en een man kan zich niet herinneren wat hij gezien heeft, maar weet dát hij iets gezien heeft en dat van nu af aan niets ter wereld ooit weer hetzelfde zal zijn. Zelden, maar al te zelden ervaart men dit; het kan een zonsondergang van onvergelijkelijke schoonheid zijn, een fragment van een machtige symfonie of de vreselijke stilte, die over de ontzaglijke arena's van Madrid en Barcelona valt, wanneer het zwaard van de grootste der matadoren onafwendbaar doel treft. De Spanjaarden hebben er een gezegde voor: 'het moment van de waarheid'. Onnatuurlijk luid tikte de klok in de ziekenboeg een minuut weg, of waren het er twee? Met een diepe zucht - het leek eeuwen geleden sinds hij de laatste maal adem had gehaald - trok Nicholls de schuifdeur achter de gordijnen zachtjes dicht en knipte het licht aan. Hij keek naar Brooks en toen weer een andere kant uit. 'En, Johnny?' De stem klonk zacht, bijna gekscherend. 'Ik begrijp 't niet, overste. Ik snap er niets van.' Nicholls schudde het hoofd. 'Eerst dacht ik dat hij... hoe zal ik 't zeggen... ze hard zou aanpakken. U weet wel, ze de stuipen op 't lijf zou jagen. En, mijn hemel!' ging hij verbijsterd verder, 'dat was precies wat hij deed. Hij maakte 't zo zwart als hij maar kon... stormen, de Tirpitz-.- zwermen onderzeeboten. En toch...' Zijn stem stierf weg. 'En toch?' herhaalde Brooks spottend. 'Dat is 't nu juist! Overmaat aan intelligentie - daar mankeert 't jullie, jonge dokters, vandaag de dag aan. Ik zag je daar wel zitten... Als een soort psychiater zat je in 't wilde weg te analyseren welke uitwerking die toespraak zou hebben op de geest van die gewonde strijders daar, zonder dat je die speech de kans gaf op jezelf in te werken.' Hij zweeg even en ging toen snel verder. 'Hij heeft 't prachtig gedaan, Johnny. Nee, dat woord deugt niet, want er was niets opzettelijks bij. Maar begrijp je 't dan niet? Hij schilderde alles zo zwart hij maar kon, wees er op dat deze reis niets anders is dan een gecompliceerde manier om zelfmoord te plegen; geen lichtpuntjes, geen beloften, zelfs Alexandrië noemde hij maar zo terloops. Hij bracht ze in spanning en stelde hen teleur. Geen lokmiddelen, geen hoop, geen appèl. En toch was er een ontzaglijk appèl... Nou, Johnny? Wat was 't?' 'Ik weet het niet,' antwoordde Nicholls verward. Hij hief opeens het hoofd op en glimlachte even. 'Misschien was er toch géén appèl. Luister maar.' Geruisloos schoof hij de deur open en knipte het licht uit. Het gegons van Riley's grove stem, zacht en bewogen, was onmiskenbaar. '... allemaal verrekt geklets. Alex? Middellandse Zee? Op je... makker! Dat krijg jij nooit meer te zien. Jij ziet zelfs Scapa niet terug. Kapitein ter zee Vallery, D.S.O.! Weet je wat die ouwe beroerling wil, jongens? Nóg een gesp op z'n D.S.O. Misschien wel 't Victoria Cross. Maar, bij God, dat zal hij niet hebben. Niet ten koste van mij. Niet wanneer ik er, voor de duivel, wat aan doen kan. "Ik weet dat u me niet in de steek zult laten",' imiteerde hij de commandant met hoge stem. 'Jankende, ouwe beroerling!' Hij zweeg even en ging toen haastig verder. 'De Tirpitz! Allemachtig, de Tirpitz! Die gaan we tegenhouden - wij! Dit rottige speelgoedschip. Aas, zeit meneer, aas!' Zijn stem werd luider. 'Ik zeg 't je, jongens. Niemand bekommert zich ook maar een donder om ons. Regelrecht naar de Noordkaap! Ze gooien ons voor de leeuwen! En die ouwe beroerling daarboven...' 'Hou je bek!' Dat was Petersen - zijn stem laag en heftig fluisterend. Hij strekte een hand uit en in de behandelkamer kreunden Brooks en Nicholls toen ze Riley's pols hoorden kraken onder de geweldige druk van de vuist van de reus. 'Vaak vraag ik me af wat voor vent jij bent, Riley,' ging Petersen, langzaam sprekend, verder. 'Maar nou niet - en nooit meer. Ik word kotsmisselijk van je!' Hij smeet Riley's hand neer en draaide zich om. Met van pijn verwrongen gezicht wreef Riley zijn pols en wendde zich toen tot Burgess. 'Allemachtig! Wat mankeert die knul? Waarom voor de...' Hij zweeg plotseling. Burgess keek hem strak aan en hield zijn blik lange tijd vast. Toen strekte hij zich langzaam en bedachtzaam in bed uit, trok de dekens tot aan zijn nek op en keerde Riley de rug toe. Brooks kwam vlug overeind, sloot de deur en knipte het licht aan. 'Eerste akte. Eerste toneel. Doek! Licht in de zaal!' mompelde hij. 'Begrijp je nu wat ik bedoel, Johnny?' 'Ja, overste. Dat is te zeggen... ik geloof van wel.' 'Denk er wel aan, jongen: 't blijft niet zo! Althans niet zo diep.' Hij lachte. 'Maar misschien brengt 't ons helemaal tot Moermansk. Je kunt nooit weten.' 'Ik mag 't lijden, overste. Bedankt voor de voorstelling.' Nicholls pakte zijn jekker. 'Nou, ik ga maar naar 't achterschip.' 'Ga je gang. En Johnny...' 'Overste?' 'Dat roodvonkbordje... Als je gaat, smijt 't dan maar overboord. Ik denk niet dat we 't nog nodig zullen hebben.' Nicholls lachte en trok de deur zachtjes achter zich dicht.


    

  


  
    


    


    Maandagnacht


    


    Het avondalarm scheen zich eindeloos voort te slepen, maar was plotseling voorbij. Die avond - als op honderd andere avonden -was het niet meer dan een ergernis, een zinloze voorzorgsmaatregel, die volstrekt overbodig scheen en zeker niet die angstvallige nauwgezetheid rechtvaardigde. Want ofschoon vijandelijke aanvallen in de ochtendschemering regelmatig voorkwamen, 's avonds waren ze praktisch onbekend. Dat was niet altijd het geval bij andere schepen, integendeel zelfs, maar de Ulysses was een fortuinlijk schip. Dat was algemeen bekend. Zelfs Vallery wist dat, maar hij wist ook waarom: waakzaamheid was het eerste artikel van zijn maritieme belijdenis. Kort na de toespraak van de commandant had de radar een naderend contact gerapporteerd. Het stond vast dat het een vijandelijk vliegtuig was; overste Westcliffe, oudste officier-vlieger, had in de gevechtsdirectieruimte een wandkaart voor zich hangen, die de routes van alle vliegtuigen van Coastal en Ferry Command aangaven en de Ulysses was daar ver van verwijderd. Er werd niet de geringste aandacht aan de melding besteed; alleen beval Tyndall een koersverandering van 45°. Dat was al even gebruikelijk als het avondalarm, want hun oude vriend Charlie kwam weer zijn opwachting maken. 'Charlie' - als regel een viermotorige Focke-Wulf Condor - was een vaste verschijning op de Russische konvooien. Voor de zeelieden op de route naar Moermansk was hij zo ongeveer geworden wat in de vorige eeuw de albatros voor de mannen van de zeilvaart was, ver naar het zuiden, op de veertigste breedtegraad: een onheilbrengende vogel, waar men een tikje bang voor was, maar die men toch bijna vriendelijk bejegende; ook heette hij immuun voor vernietiging te zijn - al was dat met Charlie om een heel andere reden het geval. In het begin van de oorlog, voor de komst van de Camships - koopvaardijschepen met een katapultvliegtuig aan boord - en de vliegkampschepen, verdeed Charlie vaak de ganse dag, zo lang het licht was, met rond het konvooi te cirkelen en nauwkeurig de positie ervan naar zijn basis door te geven. Seinen tussen Britse schepen en Duitse verkenningsvliegtuigen waren niet onbekend en er werden talloze twijfelachtige verhalen over verteld. Wederzijdse opmerkingen over het weer waren vrijwel normaal. Verschillende malen had Charlie klaaglijk om zijn positie gevraagd en dan heel precieze lengte- en breedtepeilingen gekregen, die hem als regel ergens in de Stille Oceaan plaatsten; en natuurlijk beweerden talloze bemanningen erbij te zijn geweest toen de commodore van een konvooi seinde: 'Vlieg nu eens andersom. Je maakt ons duizelig', waarop Charlie beleefd kennisgeving van ontvangst had geseind en links- in plaats van rechtsom was gaan draaien. Later echter was er van die amicaliteit bitter weinig overgebleven en Charlie - met het verstrijken der maanden en de verschijning van jagers op vliegkampschepen wantrouwig geworden - kwam maar zelden op een ander tijdstip dan in de schemering. Het was zijn gewoonte één enkele bocht rond het konvooi te maken, op veilige afstand, om dan in de duisternis te verdwijnen. Die avond ging het precies zo. De bemanning ving slechts nu en dan een glimp van de Condor op, maar verloor hem in de sneeuwbuien spoedig uit het oog. Charlie zou de sterkte, de samenstelling en de koers van het smaldeel rapporteren, ofschoon Tyndall er maar weinig hoop op had dat de Duitse inlichtingendienst zich door zijn koersverandering in de war zou laten brengen. Een marineverband op de 62ste breedtegraad, juist oostelijk van de Faeröer-eilanden en op noordelijke koers stomend, zou de Duitsers zinloos voorkomen, te meer daar ze vrijwel zeker van het vertrek van het konvooi uit Halifax op de hoogte waren. 1\vee en twee was maar al te duidelijk vier. Men deed geen poging Seafires af te vliegen, de enige toestellen die een kans hadden de Condor te achterhalen voor hij in de nacht verdween. Het was uiterst moeilijk het vliegkampschip in bijna totale duisternis terug te vinden, zelfs met behulp van een radiobaken: een deklanding 's nachts was uiterst gevaarlijk - het landen, op goed geluk, in de sneeuw en de duisternis, op een zwaaiend, stampend dek was een onmogelijkheid en leek op zelfmoord. De geringste misrekening, de kleinste fout en je had niet alleen een toestel, maar ook een vlieger verspeeld. Een in zee stortende Seafire met zijn slanke, torpedovormige romp en het enorme gewicht van de grote Rolls-Royce Merlin in de neus was letterlijk een doodskist. Wanneer zo'n toestel het zeeoppervlak brak, ging het regelrecht de diepte in. Weer op de oude koers stomend, werkte de Ulysses zich blindelings tegen de aanwakkerende storm in. De bemanning verliet de alarmposten en liep de normale oorlogswachten: bakboordswacht en stuurboordswacht, vier uur op en vier uur af. Geen slopende dienst, zou men zo zeggen; dagelijks twaalf uur op en twaalf uur af was toch wel te doen. Dat was het ook... als het daarbij gebleven was. Maar de bemanning bracht drie uur per dag door op de alarmposten (het voorgeschreven ochtend- en avondalarm), moest om de andere dag tijdens de voormiddagwacht werken en wel wanneer ze vrij van wacht was, om dan de hemel mag weten hoeveel uren er tussendoor de alarmposten te bezetten. Bovendien werden alle maaltijden - als die konden worden klaargemaakt - genuttigd wanneer men vrij van wacht was. Zodoende waren drie è vier uren slaap per etmaal iets bijzonders en achtenveertig uren wacht zonder slaap was iets, waar niet eens over gepraat werd. Gelijkelijk, fractie bij dreigende fractie, kropen thermometer en barograaf in een dodelijk dualisme omlaag. De golven waren thans hoger, hun dalen dieper, hun kammen steiler en de door merg en been dringende wind zweepte de sneeuw voort als een ondoorzichtig gordijn. Het was een ellendige nacht, een nacht zonder slaap, zowel aan dek als benedendeks, ongeacht of men wacht liep of niet. Op de brug tuurden de oudste 1ste klasse, de Kapok Kid, de seiners, de man die het zoeklicht bediende, de uitkijken en de ordonnansen ongelukkig in de witte nacht en vroegen zich af of ze ooit weer warm zouden worden. Truien, jassen, overjassen, jekkers, oliejassen, dassen, bivakmutsen, helmen - alles hadden ze aangetrokken en opgezet, zodat ze, op smalle spleetjes voor de ogen na, volkomen ingepakt waren; en tóch rilden ze nog. Ze sloegen hun armen om de stoomleidingen, die de brug omgaven en zetten er hun voeten op, en toch werden ze nog ijskoud. De 40-mm-be-manningen zaten armzalig ineengedoken aan lij van hun stukken, stampten met de voeten, sloegen de armen tegen het lichaam en vloekten aan één stuk. En de eenzame Oerlikon-kanonniers, ieder in zijn eenzame kuip beklemd, leunden tegen de ingebouwde niet-gloeiende kacheltjes en vochten tegen de ergste vijand, die de Oerlikon-kanonnier kent: de slaap. De stuurboordswacht, benedendeks in het volksverblijf, was er maar weinig beter aan toe. De bemanning van de Ulysses had geen vaste kooien, maar hangmatten en deze werden alleen maar in de haven opgehangen. Daar was voldoende reden toe. De hygiënevoorschriften aan boord van een oorlogsschip zijn zeer streng, zelfs in vergelijking met die in de gemiddelde burgerwoning. De doorsnee matroos zou het niet in zijn hoofd halen geheel gekleed in zijn hangmat te kruipen en geen sterveling bij z'n volle verstand zou er op een konvooireis naar Rusland aan denken zich uit te kleden. Bovendien was voor een uitgeputte man zelfs de gedachte aan de inspanning van het opzwaaien en vastmaken van zijn hangmat al afschrikwekkend. En de seconden die het kostte uit de hangmat te klimmen wanneer er gevaar dreigde, konden het verschil uitmaken tussen leven en dood, terwijl een opgehangen hangmat voor een ieder gevaar betekende omdat 't ding een snelle aftocht naar boven belemmerde. Bovendien kon men zich - zoals in deze nacht met de van voren inkomende zee - geen onaangenamer plaats voorstellen dan een hangmat, die in de lengterichting van het schip hing. Daarom sliep de bemanning waar dat maar even mogelijk was, gekleed en wel, zelfs met jassen en handschoenen aan: op tafels en eronder, op vijfentwintig centimeter brede stoeltjes, op de dekken, in de bergplaatsen voor hangmatten... overal. Het meest gezocht waren de warme, stalen dekplaten in de gang naast de kombuis, die 's nachts een geheimzinnige, spookachtige tunnel leek, slechts verlicht door een schelle, rode lamp. Het was een geliefd onderkomen, des te meer omdat het slechts door een enkel scherm gescheiden was van het bovendek, een meter of drie verder. De vrees benedendeks in een zinkend schip opgesloten te zitten, liet de mannen nooit los. Zelfs benedendeks was het gemeen koud. De verwarming met hete lucht werkte alleen behoorlijk in de 'B' en 'C'-verblijven en zelfs daar was de temperatuur maar juist boven het vriespunt. Voortdurend drupte het water van de bovendekken, en het condenswater liep van de schotten in beekjes en plassen op de vloer. Het was er vochtig, benauwd en akelig kil - een ideale kweekplaats voor de t.b.c., waar overste Brooks zich zoveel zorgen over maakte. Dergelijke omstandigheden, gevoegd bij het voortdurend slingeren van het schip en de onverwachte trillingen, telkens wanneer de boeg in een golfdal viel, maakten slapen vrijwel onmogelijk. Men kon niet meer doen dan ongemakkelijk liggen, zonder uit te rusten, waarbij men voortdurend werd opgeschrikt. Vrijwel elk lid van de bemanning sliep - probeerde althans te slapen - met het hoofd op een opgeblazen reddingsvest. Wanneer je zo'n zwemvest opblies, dubbelvouwde en met een stuk kleefpleister omwikkelde, dan was het een vrij behoorlijk kussen. Voor dit doel - en uitsluitend hiervoor -werden de zwemvesten gebruikt, ofschoon de vaste orders nadrukkelijk stipuleerden dat de zwemvesten altijd gedurende acties en in door vijand gefrequenteerde wateren moesten worden gedragen. Maar die orders werden straal genegeerd, niet in de laatste plaats door de divisiechefs, die er op dienden toe te zien dat ze werden opgevolgd. Er zat voldoende lucht in de dikke, ronde gordels, die op deze breedtegraad werden gedragen, om een man op zijn minst drie minuten drijvende te houden. Werd hij niet binnen die tijd opgepikt, dan ging hij toch dood, want dan stierf hij aan shock, aan de ontzaglijke shock die wordt veroorzaakt wanneer een menselijk lichaam van 37° C. plotseling in water belandt met een 65° lagere temperatuur. Want in het poolgebied daalt de temperatuur van het zeewater dikwijls tot ver beneden het normale vriespunt. Wat de zaak nog erger maakte was dat de vrieswind als met duizenden messen door de natte kleren stak van de man, die in zee ondergedompeld was geweest. Het hart, blootgesteld aan een plotselinge temperatuurdaling van ruim 65°, hield eenvoudig met kloppen op. Maar het was een snelle dood, zeiden de schepelingen, snel, zacht en genadig.


    ***


    Tien minuten voor middernacht begaven de kapitein-luitenant ter zee Turner en Marshall zich naar de brug. Zelfs op dit late uur en in dit miserabele weer was de overste volkomen op z'n gemak. Onverstoorbaar, opgewekt, schraal en zeeroverachtig was hij in alle opzichten een herinnering aan de boekaniers uit de tijd van koningin Elizabeth. Hij bezat een nimmer verflauwende levenslust. Als gewoonlijk hing de capuchon van zijn jekker hem op de rug en stond de met goudgalon afgezette klep van zijn uniformpet prachtig scheet Hij zocht naar de schuif van het hek naar de brug, stapte er doorheen, stond een minuut lang stil om zijn ogen aan de duisternis te doen wennen, ontdekte de oudste 1ste klasse en gaf hem een daverende klap op de schouder. 'En, wachter, wat is er van de nacht?' daverde zijn opgewekte stem. 'Fris weertje... ja, beslist fris. Alles natuurlijk weer als gewoonlijk helemaal mis, hè? Waar zijn al onze kuikens op deze verrukkelijke avond?' Hij tuurde in de sneeuw, zocht de horizon af en gaf 't toen maar op. 'Allemaal naar de hel en nog verder, veronderstel ik.' "t Is nog wel te harden,' grijnsde Carrington. Hij was reserveofficier en een voormalige gezagvoerder ter koopvaardij, in wie Vallery volkomen vertrouwen stelde. Doorgaans was luitenant ter zee lste klasse K.M.R. Carrington een zwijgzaam, ernstig man, die bijna nooit lachte, maar er bestond een speciale band tussen hem en Turner: de eerbied voor de vakman, die deze twee uitzonderlijke zeelieden voor elkaar koesterden. 'Af en toe kunnen we de vliegkampschepen zien. Trouwens, Bowden en zijn jongens weten tot op een centimeter nauwkeurig waar ze zijn. Tenminste, dat zeggen ze.' 'Laat Bowden dat maar niet horen,' adviseerde Marshall hem. 'Die denkt dat radar de enige stap voorwaarts van het menselijk ras is, sinds de eerste mens uit de bomen naar de begane grond kwam.' Hij rilde zonder zich te kunnen beheersen en keerde de rug naar de felle wind. 'Hoe 't ook zij, ik wou dat ik zijn baantje had,' voegde hij er hartgrondig aan toe. 'Dit is erger dan een winter in Alberta!' 'Onzin, kerel, allemaal slap gedoe!' bulderde de overste. 'Alle jonge kerels lijden vandaag de dag aan decadentie. Dit is het enige fatsoenlijke bestaan voor een man, die zichzelf respecteert.' Waarderend snoof hij de koude lucht op en wendde zich tot Carrington. 'Wie loopt vanavond wacht met u?' Een donkere gestalte kwam uit de wachthut naar hem toe. 'Ha, daar is hij al! Wel, wel, alsjeblieft! Niemand minder dan onze hoogedelgeboren Carpenter. Geen notie waar we zijn natuurlijk, maar toch tiptop gekleed in z'n elegant herenkostuum. Zeg, navigator, in die plunje lijkje wel een kruising tussen een diepzeeduiker en het Michelinmannetje.' 'Ha!' zei de Kapok Kid gekrenkt. 'Hoon en spot maar naar hartelust, overste.' Hij klopte liefkozend op zijn gewatteerde borst. 'Wacht maar tot we allemaal daar in de plomp liggen, allemaal half verdronken of doodgevroren, terwijl ik warm, droog en lekker voorbijdrijf en misschien nog wel 'n sigaretje opsteek...' 'Hou op! Verdwijn! Wat is de koers, officier van de wacht?' 'Nul twee drie, overste. Vijftien mijl.' 'Waar is de commandant?' 'In de schuilhut.' Carrington knikte in de richting van de versterkte, stalen ommanteling aan de achterzijde van de brug. Deze steunde het centrale richttoestel, waarvan de leidingen door de centrale schacht in de ommanteling liepen. Er stond een kooi - een Spartaans kale sofa voor de commandant. 'Ik hoop dat hij slaapt,' voegde hij eraan toe, 'maar ik betwijfel 't. Heeft order gegeven hem om middernacht te porren.' 'Waarom?' wilde Turner weten. 'Dat weet ik niet. Uit gewoonte, denk ik. Wil zien hoe de vlag er bij staat.' 'Herroep die order,' zei Turner kortaf. 'De commandant moet leren orders op te volgen als ieder ander - vooral de orders van de dokter. Ik neem hiervoor alle verantwoordelijkheid op me. Goedenacht, officier van de wacht.' Het hek klikte dicht en Marshall wendde zich onzeker tot de overste. 'Over de commandant, overste. Eh... ik weet wel dat ik me er niet mee te bemoeien heb, maar...' - hij aarzelde - 'is hij wel in orde?' Turner keek haastig rond. Zijn stem was ongewoon beheerst. 'Als 't aan Brooks lag, dan lag de ouwe nu in 't hospitaal.' Hij zweeg even en voegde er toen ernstig aan toe: 'Zelfs dat zou hem misschien niet meer kunnen redden.' Marshall zweeg. Hij liep rusteloos rond en ging toen naar het zoeklicht aan bakboord. Gedurende een minuut of vijf hoorde Turner af en toe het geluid van stemmen. Nieuwsgierig keek hij op, toen Marshall terugkwam. 'Dat is Ralston, overste,' vertelde de torpedo-officier. 'Als er iemand is met wie hij wil praten, dan ben ik dat wel.' 'En praat hij met je?' 'O, ja. Maar alleen over dingen, waar hij over wil praten. Voor de rest - geen woord. Je ziet gewoonweg een groot bord om z'n nek hangen: "Particulier terrein. Verboden toegang." Heel beleefd en heel correct, maar volslagen ontoegankelijk. Ik weet waarachtig niet wat ik met 'm moet beginnen.' 'Laat hem maar,' adviseerde Turner. 'Niemand kan hem helpen.' Hij schudde het hoofd. 'Grote genade, wat heeft die jongen een klappen gekregen!' Weer viel er een stilte. Het hield op met sneeuwen, maar de wind nam nog altijd toe. Hij huilde spookachtig door masten en want en versmolt met het naargeestig gepiep van de asdic tot een griezelige symfonie. Het waren akelige, onheilspellende geluiden, die de zenuwen martelden en nameloze, atavistische angsten van wel duizend eeuwen opriepen, angsten die lang onder de druk der civilisatie begraven waren geweest. Het was een hels orkest en in de loop der jaren gingen de mannen het haten. Het werd halfeen, één uur, toen halftwee. Turner begon verlangend aan koffie en cacao te denken. Koffie of cacao? Cacao, besliste hij, een dampend, sterk brouwsel, dik van de gesmolten chocolade en de suiker. Hij wendde zich tot Chrysler, de leerling-brug, een jongere broer van de asdicmonteur 1ste klasse. 'Radiohut - brug. Radiohut - brug.' De luidspreker op de asdic-hut kraakte dwingend en de stem klonk gejaagd en dringend. Turner vloog naar de draagbare microfoon en blafte: 'Brug hier.' 'Sein van de Sirrus. Echo's, bakboord, 300, krachtig, naderend. Herhaal, echo's, bakboord, krachtig, naderend.' 'Echo's, Radio? Zei je "echo's"?' 'Echo's overste. Ik herhaal, echo's.' Nog terwijl de man sprak haalde Turner de fosforescerende hendel van het alarmsignaal over. Van alle geluiden ter wereld is er vermoedelijk niet een, dat een man zo tot het eind zijner dagen bij zal blijven als het alarmsignaal. Er is geen ander geluid, dat er ook maar mee vergeleken kan worden. Het heeft niets nobels, krijgshaftigs of stimulerends. Het is niet meer dan een gefluit, zo hoog dat het de grens van hoorbaarheid nadert, afwisselend, doordringend, atonaal, bezeten van een wanhopige gejaagdheid en dreigend gevaar. Messcherp snijdt het zelfs door totaal door slaap verdoofde hersenen en jaagt een man -ongeacht hoe uitgeput, hoe zwak, hoe diep in vergetelheid verzonken hij ook mag zijn - in enkele seconden overeind, terwijl zijn polsslag reeds versnelt om het jongste onbekende tegemoet te treden en de adrenaline reeds in zijn bloedstroom jaagt. Binnen twee minuten was de bemanning van de Ulysses op de alarmposten. Turner had zich naar het achterste richttoestel begeven. Vallery en Tyndall waren op de brug. Een halfuur lang behield de twee mijl verder aan bakboord opererende Sirrus het contact. De Viking kreeg opdracht haar te assisteren, en benedendeks in de Ulysses hoorde men met onregelmatige tussenpozen het vreemde, blikachtige geluid van het exploderen der dieptebommen. Tenslotte meldde de Sirrus: 'Geen succes, contact verloren, hoop u niet gestoord te hebben.' Tyndall gaf order de beide torpedobootjagers terug te roepen en de signaalhoorn kondigde het einde van het alarm aan. Toen hij weer op de brug stond, bestelde Turner de nu al zo lang begeerde cacao. Chrysler ging naar de volkskombuis - de overste moest niets hebben van het slappe spul, dat voor de officiersgamel werd gebrouwen - en kwam terug met een dampende kan en een sliert zware mokken aan een gebogen stuk ijzerdraad. Goedkeurend zag Turner de tegenzin, waarmee de zware, kleverige vloeistof traag over de rand van de kan stroomde en hij knikte tevreden toen hij er even van had geproefd. 'Uitstekend, Chrysler, jongen. Uitstekend, hoor, jij bezit de gave. Torpedo-officier, houd 'n oogje op het schip, wil je. Ik moet 's even kijken waar we zijn.' Hij ging naar de kaartenkamer aan bakboord, vlak achter het kompasbordes en trok de blinderingsdeur achter zich dicht. Behaaglijk in zijn stoel leunend, zette hij de mok op de kaartentafel, plaatste zijn voeten ernaast en deed de eerste, lange trek aan zijn sigaret. Meteen kwam hij vloekend overeind, want de luidspreker van het radiostation viel niet te negeren. Dit keer was het de Portpatrick. Om verschillende redenen werden haar meldingen doorgaans met de nodige reserve behandeld, maar dit keer was ze bijzonder nadrukkelijk. Turner had geen keuze: weer greep hij naar de alarmbel. Twintig minuten later klonk het sein 'aftrap' weer, maar de overste zou die nacht niet van z'n cacao genieten. Nog drie keer rende de bemanning die nacht naar de alarmposten en slechts enkele minuten - zo kort geleden scheen het - na het laatste aftrapsignaal riep de signaalhoorn allen naar de ochtendalarmposten.


    ***


    Er was geen dageraad zoals wij die kennen, doch slechts een vaag, onmerkbaar lichter worden van de lucht tot een akelig, koud grijs, toen de bemanning zich moeizaam naar de alarmposten sleepte. Dit was de oorlog in de noordelijke wateren. Geen heldhaftigheid met dood of roem als inzet, geen brullende kanons en vuurspuwende Oerlikons, geen exaltatie en geen glorieuze uitdaging van de vijand. Alleen maar uitgeputte, van hun slaap beroofde mannen, verstijfd door de kou en door hun doorweekte jekkers, grauw en afgetobd, onzeker op hun benen door zwakte, honger en tekort aan rust; mannen die gekweld werden door de herinnering aan de spanningen en de steeds zwaarder te dragen lichamelijke uitputting van wel honderd van zulke nachten. Als bij elk alarm was Vallery ook nu op de brug verschenen. Hij was hoffelijk, vriendelijk en attent als immer, maar zag er ellendig uit. Zijn gezicht was ingevallen en had een grijze tint, bloeddoorlopen ogen lagen diep in hun kassen en zijn lippen waren wit. De ernstige bloeding van de vorige avond en de slapeloze nacht hadden het uiterste van zijn zwakke krachten gevergd. In de ochtendschemering werd het smaldeel nu geleidelijk zichtbaar en als door een wonder hadden de meeste schepen hun positie weten te bewaren. Het fregat en de mijnenveger waren dicht bijeen en voeren ver voor de formatie uit, want ze hadden er begrijpelijk weinig voor gevoeld in de duisternis van de nacht door een zware kruiser of een vliegkampschip geramd te worden. Tyndall kon zich dat indenken en zei maar niets. De Invader was echter in de loop van de nacht haar positie kwijtgeraakt en lag nu ver buiten het scherm aan bakboord. Ze kreeg een uiterst vinnig sein en kwam meteen daarop aangestoomd om haar plaats weer in te nemen, heftig slingerend en stampend in de dwars inkomende zeeën. Om 0800 kon de bemanning de alarmposten verlaten. Om 0810, toen de bakboordswacht benedendeks thee zette, zich wat opknapte en bij de kombuis in de rij ging staan om het ontbijt te halen, werd de Ulysses opgeschrikt door een doffe explosie. Handdoeken, zeep, mokken en eetgerei vlogen naar alle kanten of werden gelaten waar ze lagen; vloekend en verbitterd waren de mannen al op weg naar hun alarmposten nog voor Vallery de hendel van het alarmsignaal beet had. Op minder dan een halve mijl afstand slierde de Invader wild in een boog rond, terwijl haar vliegdek op een zonderlinge manier scheef hing. Er viel op dat ogenblik weer een dik pak sneeuw, doch men kon nog juist zien hoe de enorme wolken zwarte olierook voor de brug van de Invader uit het schip opstegen. Nog terwijl de bemanning van de Ulysses keek, kwam het vliegkampschip stil te liggen en zwaaide het hoogst .gevaarlijk in de dalen tussen de hoge golven. 'Die idioten, die dubbel overgehaalde idioten!' Tyndall was razend, bij het onredelijke af; zelfs niet tegenover Vallery wilde hij erkennen hoe zwaar de last en de inspanning van het commando -de oorzaak van zijn nu bijkans chronische lichtgeraaktheid - hem drukten. 'Nu ziet u wat er gebeurt, kolonel, wanneer een schip niet op z'n post blijft! En 't is even goed mijn schuld als die van hen... Ik had een torpedobootjager moeten aanwijzen om dat schip naar zijn plaats te escorteren.' Hij tuurde door zijn kijker en wendde zich daarna weer tot Vallery. 'Sein hun alstublieft: "Bericht omvang schade"... Die ellendige U-boot moet haar sinds het eerste daglicht zijn gevolgd en tot nu toe op een lanceerkans hebben gewacht.' Vallery zweeg. Hij begreep hoe het Tyndall te moede moest zijn nu hij een van zijn schepen zo zwaar beschadigd, misschien wel in zinkende toestand zag. De Invader lag nog steeds abnormaal scheef, terwijl de rook opsteeg. Toch was er geen spoor van vlammen. 'Gaat u zelf informeren, schout-bij-nacht?' vroeg Vallery. Tyndall beet nadenkend op zijn lip en aarzelde. 'Ja, ik geloof toch dat 't beter is dat ik 't zelf doe. Geef het smaldeel order verder te stomen, zelfde vaart, zelfde koers. Sein de Baliol en de Nairn dat ze in de buurt van de Invader moeten blijven om zo nodig hulp te verlenen.' Vallery zag hoe de vlaggen aan de seinwipper omhoog gingen en bemerkte toen dat er iemand naast hem stond. Hij draaide zich om. 'Dat was geen U-boot, kolonel.' De Kapok Kid was heel zeker van zijn zaak. 'De Invader kan niet getorpedeerd zijn.' Tyndall hoorde de opmerking, draaide zich heftig in zijn stoel om en keek de onfortuinlijke officier van navigatie nijdig aan. 'Wat, bliksem, weet u er van, meneer?' gromde hij. Wanneer de schout-bij-nacht een ondergeschikte met 'meneer' aansprak, was het hoog tijd 'verlaatrol' te houden. De Kapok Kid kleurde dan ook tot in z'n nekharen, maar hij bleef op z'n strepen staan. 'Schout-bij-nacht, in de eerste plaats dekt de Sirrus de Invader aan haar stuurboordzijde - zij 't dan ook tamelijk voorlijk - al sinds uw terugroepsein. Ze heeft die sector al een hele tijd afgezocht. Als er 'n U-boot was, dan zou overste Orr die zeker hebben verkend. Bovendien is de zee veel te ruw dan dat een onderzeeboot op periscoopdiepte zou kunnen varen - laat staan zuiver een torpedo lanceren. En als de U-boot wel had gelanceerd, dan zou hij meer dan een torpedo hebben afgevuurd. Eerder zes. En van zijn positie uit gezien, moet de rest van het smaldeel bijna als een massieve muur achter de Invader zijn geweest. Maar er is geen enkel schip geraakt... Ik heb driejaar bij de onderzeedienst gediend, schout-bij-nacht.' 'En ik toen,' snauwde Tyndall. 'Dat is alleen maar raden, navigator, alleen maar raden van je!' 'Nee, schout-bij-nacht,' hield Carpenter vol. 'Ik kan er geen eed op doen' - hij had de kijker aan de ogen gebracht - 'maar ik ben er haast zeker van dat de Invader achteruitslaat. Dat kan dan alleen als de boeg onder de waterlijn is beschadigd of afgerukt, 't Moet een mijn geweest zijn, schout-bij-nacht, vermoedelijk een akoestische.' 'Ach, natuurlijk! Natuurlijk!' Tyndalls stem was als azijn. 'Verankerd in water van 6000 voet diepte, wil je beweren?' 'Een losgeslagen mijn,' zei de Kapok Kid geduldig. 'Of een oude akoestische torpedo. Duitse torpedo's die gemist hebben zinken niet altijd. Maar ik vermoed een mijn.' 'Zo! Dadelijk kom je me nog vertellen wat voor type het was en wanneer ie gelegd is,' snauwde Tyndall. Maar niettemin was hij toch wel wat geïmponeerd. Want de Invader voer werkelijk achteruit, ofschoon te langzaam om te kunnen manoeuvreren. Nog altijd lag ze hulpeloos in de golfdalen te slingeren. Een Aldis-seinlamp zond een kennisgeving van ontvangst naar het knipperende licht op de Invader. Bentley scheurde een vel uit zijn seinblocnote en overhandigde dit aan Vallery. 'Invader aan smaldeelcommandant,' las de commandant hardop. 'Heb groot gat vooruit aan stuurboord diep onder de waterlijn. Vermoedelijk losgeslagen mijn. Onderzoek aard van de schade. Zal snel rapporteren.' Tyndall pakte het sein van hem aan en las het langzaam. Toen keek hij over zijn schouder en glimlachte - zwak. "t Schijnt dat je absoluut gelijk had, m'n jongen. Wees zo goed de excuses van een ouwe zuurpruim te accepteren.' Carpenter mompelde wat en wendde zich met een vuurrode kop - ditmaal van verlegenheid - van hem af. Tyndall grijnsde zwakjes tegen de commandant, doch was meteen weer ernstig. 'Ik geloof dat we beter met hem persoonlijk kunnen gaan praten, kolonel, 't Is Barlow, nietwaar? Waarschuw hem maar even.' Ze gingen twee dekken omlaag naar de gevechtsdirectieruimte, waar Westcliffe zijn stoel voor de schout-bij-nacht vrijmaakte. 'Overste Barlow?' Tyndall sprak in de handmicrofoon. 'Hier Barlow.' Het geluid kwam uit de luidspreker boven zijn hoofd. 'Schout-bij-nacht hier, overste. Hoe staat de vlag er bij?' 'We bullen 't wel klaren. We hebben 't grootste deel van onze voorsteven verspeeld. Verscheidene doden en gewonden. Er waren oliebranden, maar die zijn we de baas. Alle waterdichte schotten houden het en het machinekamerpersoneel en de herstelploeg zijn bezig de dwarsschotten te schoren.' 'Ziet u kans enige vaart te lopen, overste?' 'Dat kan wel, schout-bij-nacht, maar 't is riskant. In dit weer.' 'Denkt u de thuishaven te kunnen halen?' 'Met deze wind en de zee achter - ja, dat wel. Maar dan heb ik toch nog altijd drie of vier dagen nodig.' 'In orde dan.' Tyndall sprak kortaf. 'U verdwijnt meteen. Zonder voorsteven hebben we niets aan u. Verdraaide pech, overste! Mijn innige deelneming. O ja, ik geef u de Baliol en de Nairn als escorte mee en ik zal per radio een zeesleepboot vragen u tegemoet te stomen- Je kunt nooit weten...' 'Dank u, schout-bij-nacht. We stellen dat zeer op prijs. Nog één ding: vindt u het goed dat we de stuurboordtanks met de olie voor het smaldeel legen? We maken erg veel water en kunnen niet alles verwerken... 't Is de enige manier het schip weer te trimmen.' Tyndall zuchtte. 'Ja, dat verwachtte ik al. Er is niets aan te doen en bij dit weer kunnen we de olie niet van u overnemen. Het beste, overste. Behouden vaart!' 'Dank u zeer, schout-bij-nacht. Vaarwel.' Twintig minuten later had de Ulysses haar plaats in het verband weer ingenomen. Korte tijd daarna zagen ze de Invader, nu met aanzienlijk minder slagzij, langzaam op zuidoostelijke koers draaien. De kleine Hunt-klasser en het fregat slingerden verraderlijk terwijl ze, elk aan een kant, gelijk met het vliegkampschip draaiden. Nog eens tien minuten later verloren kijkers op de Ulysses haar uit het oog, toen een wilde sneeuwjacht haar aan het gezicht onttrok. Drie schepen waren er verdwenen en elf bleven er over, maar het waren de elf die zich vreemd eenzaam voelden.


    

  


  
    


    


    Dinsdag


    


    De Invader en haar moeilijkheden waren spoedig vergeten. Maar al te spoedig had het 14de smaldeel Vliegkampschepen genoeg eigen zorgen - méér dan genoeg zelfs. Ze moesten hun eigen moeilijkheden baas blijven en hun eigen vijand weerstaan: een vijand heel wat machtiger en heel wat gevaarlijker dan welke mijn of U-boot ook. Tyndall zette zich steviger schrap op het stampende, slingerende dek en keek naar Vallery. Voor de tiende maal deze ochtend viel het hem op hoe ellendig ziek de man er uitzag. 'Wat denkt u ervan, kolonel? De vooruitzichten zijn niet bijster gezond, hè?' 'We krijgen 't zwaar te verduren, schout-bij-nacht. Alles spant tegen ons samen. Carrington is zes jaar in de West geweest en heeft een stuk of tien cyclonen meegemaakt. Hij geeft toe dat hij de barometer wel eens lager heeft gezien, maar toch nooit zo laag terwijl de druk nog zo snel afneemt - niet op deze breedte. En dit is nog maar de ouverture.' 'Daar heb ik dan royaal genoeg aan, merci!' zei Tyndall droogjes. 'Voor 'n ouverture is dit geen geringe prestatie.' Dat was veel en veel te zwak uitgedrukt. Voor een ouverture was het een magnifieke uitvoering. De wind was tamelijk constant -volgens de Beaufort-schaal ongeveer windkracht 9 - en 't had opgehouden te sneeuwen. Dat was maar een tijdelijke onderbreking, wisten allen: ver voor hen uit, in het noordwesten, had de lucht een zonderlinge, lichte kleur. Het was een dofgloeiend purper, dat niet heller of doffer werd, zwak lichtend en in zijn egaalheid bepaald dreigend. Zelfs voor mannen die letterlijk alles hadden gezien wat de poolluchten te bieden hadden - van de inktzwarte duisternis op een wintermiddag en het magnifieke noorderlicht tot dat prachtige verschoten blauw, dat zo dikwijls glimlachend straalt over de verbluffende windstilten op de melkwitte zeeën, die de rand van de grote Barrière bespoelen - was dit iets volslagen nieuws. Maar de opmerking van de schout-bij-nacht sloeg op de zee, die de gehele ochtend regelmatig en onverbiddelijk hoger was geworden. Thans, op het midden van de dag, leek de zee ongewoon veel op die van een achttiende-eeuwse gravure van een bark in een storm: met keurige, dicht opeenvolgende grijsgroene golven, die steil en regelmatig kwamen aangemarcheerd, elke golf sierlijk getooid met een muts van wit schuim. Het verschil was alleen dat er hier een afstand van 150 meter van kam tot kam was, en het smaldeel dat er vrijwel recht tegenop tornde, kreeg heel wat te verduren. Voor de kleine schepen, die reeds elke vijftien seconden hun voorsteven begroeven in een neerstortende berg van wit schuimend water, was dit al erg genoeg; maar er was nog een andere, veel gevaarlijker en verraderlijker vijand aan het werk: de kou. De temperatuur was reeds lang tot onder het vriespunt gedaald en het kwik kroop nog steeds verder naar beneden. Het was nu bitter koud. Tot in de hutten en de verblijven trad ijsvorming op; de zoetwaterleidingen waren stijf bevroren; metaal kromp, luikdeksels zaten knijp, deurscharnieren waren onwrikbaar geworden, de olie in de richttoestellen der zoeklichten werd taai en maakte ze onbruikbaar. Wacht lopen - vooral op de brug -was een marteling; de eerste ademtocht in die snijdende wind scheen de longen te doen scheuren en deed een man hijgend naar lucht happen. Wanneer hij vergat zijn handen te beschermen -eerst met de zijden handschoenen, daar overheen de wollen wanten en daar overheen de van schapenvel gemaakte wanten met kappen - en een reling aanraakte, dan rukte hij meteen het vel van zijn handpalmen, want het was alsof de huid met witgloeiend metaal in aanraking kwam. Verzuimde hij op de brug weg te duiken wanneer de voorsteven in een golfdal sloeg, dan sneed het buiswater - in een seconde veranderd in vliegende ijssplinters - wangen en voorhoofd tot op het been open. Handen bevroren, en zelfs het merg in de botten verstijfde. De dodelijke kou kroop omhoog, van de voeten naar kuiten en dijen, terwijl neus en kin wit bevroren en onmiddellijk medische hulp vergden. En dan was er - verreweg het ergste van alles - aan het einde van de wacht de terugkeer benedendeks, waar de bloedsomloop met martelende pijnen, die de mannen deden krimpen, weer normaal werd. Om dit alles te beschrijven zijn woorden waardeloze dingen, een krachteloze afschaduwing van de werkelijkheid. Er zijn zaken die het begrip en de ervaringen van het grootste deel der mensheid verre te boven gaan, zodat de verbeelding in een totaal onbekende wereld ronddoolt. Maar al deze dingen waren betrekkelijk onbelangrijk, niet meer dan persoonlijke ongemakken, die men schouderophalend behoorde te negeren. Want het wezenlijke gevaar was een geheel ander. Dat was het ijs. Daarvan lag er nu reeds meer dan driehonderd ton op de dekken van de Ulysses en met de minuut vormde zich meer. Het lag in een dikke, gelijkmatige laag op het tussendek, de bak, de kanonsopstellingen en de bruggen; het hing in lange, getande pegels aan luikhoofden, torens en relingen; het maakte elke kabel, staglijn en seinwipper driemaal zo dik en veranderde slanke masten in monsterachtige, wanstaltige, onwezenlijke bomen. Het was een dodelijke dreiging, die over heel het schip lag en een groot deel van het gevaar werd veroorzaakt door de spiegelgladde oppervlakte, een vraagstuk dat op een met steenkool gestookt koopvaardijschip met slakken en as gemakkelijker kan worden opgelost dan op de moderne, met olie gestookte oorlogsschepen. De bemanning van de Ulysses strooide zout en zand, en hoopte er verder maar 't beste van. Doch het grootste gevaar veroorzaakte het ijs door zijn gewicht. Een schip kan - om een paar technische termen te gebruiken -wreed of rank zijn. Als het wreed is, heeft het een laag zwaartepunt, slingert gemakkelijk, doch veert snel weer overeind en is dus betrekkelijk stabiel en veilig. Wanneer het rank is, met een hoog zwaartepunt, slingert het met tegenzin, maar komt nog trager recht te liggen en is daardoor onstabiel en onveilig. En als een schip rank is en honderden tonnen ijs hoog op zijn dekken zijn gestapeld, dan rijst het zwaartepunt tot een zeer gevaarlijke hoogte. Het kan zelfs tot een noodlottige hoogte stijgen... De escorterende vliegkampschepen en de torpedobootjagers -vooral de Portpatrick - waren in dit opzicht uitermate kwetsbaar. De vliegkampschepen, toch al onstabiel door de grote hoogte en het gewicht van hun bepantserde vliegdekken, boden de vallende sneeuw een enorme, vlakke en gladde oppervlakte - ideaal voor de vorming van ijs. Aanvankelijk was het mogelijk gebleken de vliegdekken tamelijk sneeuwvrij te houden en hadden werkploegen zonder ophouden met bezems, schrapers, zout en stoomslangen geploeterd. Maar het weer was nu dermate slecht geworden, dat het met moord gelijk stond een man op een wild slingerend wankelend schip naar het verraderlijk, als een spiegel zo gladde vliegdek te zenden. De Wrestler en de Blue Ranger hadden beperkte verwarmingsinstallaties onder hun vliegdek; beperkt omdat deze aan de Mississippi gebouwde carriers, in tegenstelling tot de Britse, een houten vliegdek hadden; in deze abnormale weersomstandigheden waren ze dan ook hopeloos ondoelmatig. Op de torpedobootjagers waren de omstandigheden nog veel ellendiger; daar had men niet alleen te maken met het ijs van de zich opstapelende sneeuw, doch ook met het ijs uit zee. Met de regelmaat van een uurwerk braken enorme wolken buiswater over de bak van de jagers, wanneer hun voorsteven machtig met een schok in het dal en de rijzende schouder van de volgende golf smakte. Het buiswater bevroor wanneer het op dek neerkwam, ja, zelfs eer het 't dek raakte, en hoopte zich op tot massief ijs - op sommige plaatsen zelfs meer dan dertig centimeter dik - van de voorsteven tot voorbij de waterkering. Het ontzaglijke gewicht van het ijs drukte de kleine schepen met de kop omlaag; dieper en na elke volgende golf nog weer dieper boorden ze hun neuzen in het water en steeds trager, steeds weerstrevender wankelden ze moeizaam uit de diepte omhoog. Evenals de commandanten der vliegkampschepen konden die van de jagers slechts van de brug op hun schepen neerzien - niet in staat er iets aan te doen; ze konden alleen maar hopen. Twee uren verstreken, twee uren waarin de temperatuur tot het nulpunt daalde, daar even aarzelde, om vervolgens nog meer te zakken; twee uren waarin de barometer al even krankzinnig daalde. Zonderling genoeg bleef de sneeuw uit; de loodgrijze lucht in het noordwesten was nog altijd even ver weg en in het zuiden en oosten was de hemel volkomen opgeklaard. Het smaldeel bood nu een fantastische aanblik, precies speelgoedscheepjes met gesmolten suiker bespoten, verblindend wit glinsterend en flonkerend in het vale, winterse zonlicht. Als krankzinnig duikend in de steeds breder en steeds dieper wordende dalen van het groen en grijs van de koude zee bij IJsland, vochten ze zich naar die verre, spookachtige, gloeiende horizon - de kim van een andere wereld. Schout-bij-nacht Tyndall zag er niets moois in. Hij placht te zeggen dat hij zich nooit ergens zorgen over maakte, maar nu was hij ernstig bezorgd. Hij was nors tegen de mannen op de brug, nors bij het onhebbelijke af en de oude jovialiteit van de Boer Giles van twee maanden geleden was vrijwel geheel verdwenen. Zonder ophouden dwaalde zijn blik over het smaldeel en voortdurend draaide hij onrustig in zijn stoel. Tenslotte klauterde hij omlaag, ging het hek door en begaf zich naar de schuilhut van de commandant. Vallery had geen licht aan en de hut was in schemerduister gehuld. Hij lag onder een paar dekens op zijn bank. In het halfduister deed zijn gezicht aan een geestverschijning denken. In de rechterhand hield hij een bevlekte en besmeurde zakdoek geklemd en hij deed geen poging die te verbergen. Met pijnlijke inspanning en voor Tyndall hem kon weerhouden, zwaaide hij zijn benen van de bank en schoof een stoel bij. Tyndall slikte zijn protest in en zonk dankbaar op de stoel neer. 'Ik geloof dat je bijna aan de beurt van optreden bent, Dick... Wat ter wereld heeft me er ooit toe gebracht smaldeelcommandant te worden?' Vallery glimlachte vol medeleven. 'Ik benijd u werkelijk niet, schout-bij-nacht. Wat gaat u doen?' 'Wat zou u doen?' riposteerde Tyndall somber. Vallery lachte en gedurende enkele ogenblikken was zijn gezicht totaal veranderd en zag hij er bijna jongensachtig uit. Toen sneed een krassende, droge hoestbui die lach al De vlek in zijn zakdoek werd groter. Hij keek op en glimlachte. 'Dat is de straf wanneer je om een officier van hogere rang lacht. Wat ik zou doen, schout-bij-nacht? Gaan bijliggen, of beter nog: met de staart tussen de benen er vandoor gaan.' Tyndall schudde 't hoofd. 'Je hebt nooit overtuigend kunnen liegen, Dick.' Een ogenblik zwegen beiden - toen keek Vallery op. 'Hoe ver precies moeten we nog, schout-bij-nacht?' 'Die jonge Carpenter berekent 't op ongeveer 170 mijl.' 'Honderdzeventig!' Vallery keek op zijn horloge. 'Nog twintig uur varen... We moeten 't halen!' Tyndall knikte bedachtzaam. 'Daarginds wachten achttien schepen... negentien als de mijnenveger uit Hvalfjord meetelt. En vergeet de bloeddruk van Starr niet...' Hij zweeg toen iemand op de deur klopte en een hoofd naar binnen keek. 'Twee seinen, kolonel... schout-bij-nacht.' 'Lees ze maar voor, Bentley.' 'De eerste is van de Portpatrick: "Boegplaten losgesprongen; maken snel water; pompen kunnen 't verwerken; vrees meer averij; verzoek advies".' Tyndall vloekte. Vallery zei kalm: 'En het andere?' 'Van de Gannet, kolonel: "Vallen uit mekaar".' 'Ja, ja. Maar de rest van het sein?' 'Verder niks, kolonel. "Vallen uit mekaar".' 'Ha! Een van die zwijgzame types,' gromde Tyndall. 'Wacht nog even, majoor.' Hij leunde achterover in zijn stoel, schraapte met de hand over de kin en keek naar zijn voeten, terwijl hij zijn hersenen tot denken dwong. Vallery mompelde wat op zachte toon en Tyndall keek op, de wenkbrauwen vragend opgetrokken. 'Wilde zee, schout-bij-nacht. Misschien kunnen de vliegkampschepen...' Tyndall gaf een klap op z'n knie. 'Twee zielen, één gedachte! Bentley, zend twee seinen. Eén aan alle schepen van het scherm. Zeg hun dat ze positie innemen achter... vlak achter de vliegkampschepen. 't Andere is voor de carriers. Olieslangen aansluiten aan baken stuurboordslaadopeningen. Ongeveer... eh... hoeveel denkt u, kolonel?' 'Negentig liter per minuut, schout-bij-nacht?' 'Goed, negentig liter dan. Begrepen, majoor? In orde, stuur ze weg. O, majoor... zeg de officier van navigatie dat hij zijn kaart hier moet brengen.' Bentley verdween en Tyndall wendde zich weer tot Vallery. 'We moeten later maar bunkeren. Hier is 't onmogelijk, 't Ziet er naar uit dat dit onze laatste kans op een beetje beschutting is voor we Moermansk aanlopen... En als de komende vierentwintig uur zo slecht worden als Carrington voorspelt, dan betwijfel ik of sommige van de kleine schepen dat overleven... Ah, hier is de navigator! Laat 's kijken waar we zitten. Tussen twee haakjes: hoe is 't met de wind?' 'Windkracht 10, schout-bij-nacht.' Zich schrap zettend tegen het wild slingeren van de Ulysses, streek de Kapok Kid de kaart op de bank van de commandant glad. "n Tikje krimpend.' 'Noordwest denk je, navigator?' Tyndall wreef zich in de handen. 'Uitstekend. En nu onze positie.' '12.20 west. 65.45 noord,' zei de Kapok Kid meteen. Hij nam niet eens de moeite de kaart te bekijken, Tyndall trok de wenkbrauwen op, maar zweeg. 'Koers?' '310, schout-bij-nacht.' 'Stel nu dat het voor ons nodig zou zijn beschutting te zoeken om te kunnen bunkeren...' 'Koers precies 300, schout-bij-nacht. Ik heb 't met potlood aangegeven... Hier. Ongeveer viereneenhalf uur stomen.' 'Wat ter wereld...!' barstte Tyndall los. 'Wie heeft jou gezegd dat je... dat je...' Sputterend zweeg hij grimmig. 'Ik heb 't vijf minuten geleden uitgewerkt, schout-bij-nacht, 't Leek me... eh... onvermijdelijk. 300 brengt ons een paar mijl onder de wal van het Langanes-schiereiland. Daar moet meer dan voldoende beschutting zijn.' Carpenter was heel ernstig en glimlachte niet. "t Leek hem onvermijdelijk!' baste Tyndall. 'Moet u hem horen, kolonel! Onvermijdelijk! En bij mij kwam 't pas een ogenblik geleden op! Wat een... Verdwijn! Ga met dat balmasquépak naar de je-weet-wel.' De Kapok Kid zei geen woord. Met een air van beledigde onschuld pakte hij zijn kaarten bijeen en liep naar de deur. Maar Tyndalls stem riep hem terug. 'Navigator!' 'Schout-bij-nacht?' De ogen van de Kapok Kid waren gericht op een punt boven Tyndalls hoofd. 'Zodra de schepen van het scherm hun nieuwe posities hebben ingenomen, beveel je Bentley hun de nieuwe koers op te geven.' 'Zeker, schout-bij-nacht, 't Zal gebeuren.' Hij aarzelde en Tyndall grinnikte. 'Goed dan, - goed dan,' zei hij berustend. 'Ik zal 't nog 's zeggen: Ik ben maar een foeterende, ouwe zuurpruim... en doe die verrekte deur dicht! We bevriezen hier.' De wind nam nu nog sneller toe en lange witte linten schuim werden over het water getrokken. De golfdalen werden snel dieper en de golven steiler; de kammen werden weggeblazen en glad gestreken door de wind. Geleidelijk maar hoorbaar werd het schrille, akelige gegier in het want een octaaf hoger. Van tijd tot tijd braken grote brokken ijs, losgeraakt door de trillingen van het schip, van masten en stagen en kletterden op het dek neer. De uitwerking van de lange oliestrepen achter de vliegkampschepen was welhaast een wonder. De jagers, nu op een merkwaardige manier met olie bevlekt, plonsden nog altijd in de golven, maar de oppervlaktespanning van de brandstofolie belette zee en buiswater op de dekken te breken. Terecht was Tyndall hooglijk met zichzelf ingenomen. Omstreeks halfvier in de middag, met de beschuttende kust nog een goede vijftien mijl verwijderd, was de opgetogenheid over het bereikte resultaat totaal verdwenen. Er stond toen een volledige storm en Tyndall was verplicht geweest het sein tot vaart minderen te geven. Van het dek af gezien waren de golven meer dan imposant - ze waren gigantisch, angstwekkend. Nicholls stond met de Kapok Kid, die vrij van wacht was, op het tussendek, onder de bakboords-whaleboot en in de luwte van de bak. Nicholls hield zich aan een davit vast om overeind te blijven, sprong nu en dan achteruit om een stortvloed van buiswater te ontwijken en keek in de verte, waar de Defender, met de Vectra en de Viking achter haar aan, als waanzinnig onder de heldere hemel danste. Boven haar was de blauwe lucht, onder haar de blauwe zee. Er was iets boosaardigs, iets dreigends in dat macabere contrast met het witte schip. 'In de snijkamer hebben ze me hier niets van verteld,' zei Nicholls tenslotte. 'Mijn hemel, Andy,' voegde hij er met ontzag aan toe, 'heb je ooit zo iets gezien?' 'Eén keer. Toen we bij de Nicobaren door een tyfoon werden verrast. Ik geloof toch niet dat 't toen zo erg was als dit. En de oudste 1ste klasse beweert dat 't nog niets is bij wat we vannacht zullen krijgen... En hij kan 't weten. Goeie genade, ik wou dat ik in Henley zat!' Nicholls keek hem nieuwsgierig aan. 'Ik ken de oudste 1ste klasse niet zo goed. Nou niet bepaald... eh...'n toeschietelijk type. Maar iedereen... Boer Giles, de ouwe, de overste en jijzelf... allemaal praten ze met ingehouden adem over 'm. Wat is er voor bijzonders aan hem? Ik respecteer hem, hoor. Dat schijnt iedereen te doen. Maar... alle donders... hij is toch zeker geen wondermens.' 'De zee begint te veranderen,' mompelde de Kapok Kid afwezig. 'Heb je wel gezien dat er nu en dan een golf komt, die ongeveer anderhalfmaal zo groot is als de andere? Elke zevende golf, zeiden de zeelui vroeger. Nee, Johnny, hij is geen wondermens. Hij is alleen maar de grootste zeeman, die je ooit van je leven zult ontmoeten. Heeft twee gezagvoerdersdiploma's: voor zeilschepen en stoomvaart. Hij voer al in Finse barken om Kaap Hoorn, toen wij nog in de kinderwagen zaten. De overste zou je daar genoeg verhalen over kunnen doen om een boek mee te vullen.' Hij zweeg even en sprak toen rustig verder. 'Hij is werkelijk een van de weinige, waarlijk grote zeelui van onze tijd. Die ouwe blauwbaard Turner is ook geen kleine jongen, maar hij zal zelf de eerste zijn om te zeggen dat hij niet in de schaduw van de oudste 1ste klasse kan staan. Ik moet niets van heldenverering hebben, Johnny - dat weet je wel - maar van Carrington kun je zeggen wat ze van Shackleton zeiden: "wanneer er niets meer te redden valt en alle hoop is verdwenen, val dan op je knieën en bid dat hij zal komen". Geloof me, Johnny, ik ben verdraaid blij dat we hem aan boord hebben.' Nicholls hield verrast zijn mond. Voor de Kapok Kid was loslippigheid een geloof, kleinering een tweede natuur; ernst was voor hem een misdaad en alles wat maar zweemde naar verheerlijking een godslastering. Nicholls vroeg zich dan ook verwonderd af wat voor man Carrington wel mocht zijn. De kou was bepaald boosaardig. De wind scheurde hele bonken water van de golftoppen en slingerde het verstuivende buiswater met de snelheid van geweerkogels tegen bak en boorden. Het was niet mogelijk adem te halen zonder de rug naar de wind te keren en' dikke lagen wol tegen mond en neus te drukken. Maar ondanks hun witte en blauwe gezichten, en ook al bibberden ze heftig van de kou, toch dacht geen der mannen eraan benedendeks te gaan. Ze werden gehypnotiseerd en gefascineerd door de ontzaglijke zeeën, door de torenende golven, 300 tot 600 meter lang, geleidelijk aflopend aan de lijzijde, als afschrikwekkende muren aan de andere kant, opgejaagd door een wind met zestig knopen snelheid en door een geheimzinnige kracht, die ergens ver weg in het noordwesten zetelde. In deze gigantische dalen ging een kerktoren verloren. De twee mannen draaiden zich om toen ze de deur achter hen hoorden dichtslaan. Een met overgave vloekende, in een jekker gehulde gestalte vocht om de deur ondanks het geslinger van de Ulysses dicht te krijgen en slaagde er eindelijk in de knevels op hun plaats te krijgen, 't Was 'eerste klas' Doyle en ofschoon zijn baard twee derde van zijn gezicht bedekte, drukte hetgeen daar vrij van bleef allerduidelijkst uit hoe schoon genoeg hij van dit bestaan had. Carpenter grijnsde tegen hem. Hij en Doyle hadden samen een torn in China gediend en Doyle was een zeer bevoorrechte figuur aan boord. 'Kijk, kijk, de oude zeeheld in eigen persoon! Hoe staat de zaak benedendeks, Doyle.' 'Hartstikke bedonderd, meneer!' Zijn stem was even naargeestig als zijn gezicht. 'Koud als de liefdadigheid, meneer! En alles tegen dek. Koppen, schotels, borden... alles aan scherven. De helft van de bemanning...' Hij zweeg plotseling, en langzaam gingen zijn ogen wijd open van ongeloof. Hij tuurde tussen Carpenter en Nicholls door naar de zee. 'Nou, wat is er met de helft van de bemanning?... Wat heb je, Doyle?' 'Maar dat kén nie!' Doyle praatte langzaam en ontsteld; het klonk bijna als een gebed. 'Maar dat kén nie!' De stem werd heel hoog bij het voorlaatste woord. Snel draaiden de twee officieren zich om. De Defender klom - met haar ganse lengte van 150 meter klom ze letterlijk - tegen de lijzijde op van een golf die elke verbeelding tartte, een golf waarvan de enorme afmetingen elk onmiddellijk begrip onmogelijk maakten. Nog terwijl ze keken en voor hun geschokte hersenen de betekenis van dit alles konden beseffen, bereikte de Defender de kruin van de golf, aarzelde daar even, kantelde toen voorover zodat schroef en roer volkomen boven water staken, en stortte omlaag, steeds hoger en lager... Zelfs op deze afstand van twee kabellengten en met die gierende wind klonk de explosieve klap waarmee haar neerstortende voorsteven op het water sloeg als een donderslag. Een eeuwigheid ging voorbij en nog altijd scheen de Defender verder de diepte in te gaan, nu reeds tot de brug begraven in een zee van kokend schuim. Geen sterveling kon nadien zeggen hoe lang ze in die houding naar de diepten van de Poolzee voortsnelde, maar langzaam, martelend, ongeloofwaardig kwam ze weer boven, terwijl grote rivieren van haar boeg omlaag stortten. Ze kwam boven en bood ongelovige ogen een schouwspel, dat de wereld nog nimmer had aanschouwd. de ontzaglijke, plotselinge opwaartse druk waarvan geen sterveling wist hoeveel duizenden tonnen water had het open vliegdek volkomen van zijn onderbouw gerukt en het bijna tot aan de brug naar achteren gebogen tot een kolossale, horizontale 'U'. Het was een schouwspel dat de mannen aan hun verstand deed twijfelen en hun de spraak benam - alle, behalve de Kapok Kid, die dat verbluffend schouwspel onmiddellijk onder woorden bracht. 'Waarlijk,' mompelde hij bedachtzaam. 'Dit is hóógst ongewoon.' Nog één zo'n golf, nog één zo'n vernietigende stoot in de zee en het zou met de Defender gedaan zijn geweest. De prachtigste schepen, de stevigste en krachtigste vaartuigen, zijn slechts van dunne, ongelooflijk dunne metalen platen gemaakt en het verwrongen en gemartelde metaal van de Defender had onmogelijk een tweede stoot kunnen verdragen. Maar er volgden geen andere golven van die afmetingen en evenmin zulke stoten. Het was een monstruositeit geweest, een van die onverklaarbare, ontzaglijke vervormingen van de zee, die -gelukkig niet regelmatig - sinds onheuglijke tijden zijn waargenomen op alle wereldzeeën, telkens wanneer de Natuur de mensheid - een oneerbiedige, al te drieste mensheid - wilde tonen hoe nietig en armzalig hulpeloos deze eigenlijk is... Er kwamen niet meer van zulke golven en omstreeks vijf uur, ofschoon nog acht tot tien mijl van land verwijderd, had het smaldeel de betrekkelijke luwte achter de punt van het Langanes-schiereiland bereikt. Van tijd tot tijd zond de commandant van de Defender, die zich geweldig scheen te amuseren, geruststellende seinen aan de schout-bij-nacht. Hij maakte behoorlijk wat water, maar kon dat heel goed de baas blijven, dank u wel. Hij vond de nieuwste vorm van vliegdek uiterst chic en een aanzienlijke verbetering van het oude type; vlakke vliegdekken verrieden gebrek aan fantasie, vond hij, en of de schout-bij-nacht dat niet met hem eens was. Het verticale type, verklaarde hij, bood een uitstekende beschutting tegen weer en wind, en kon heel goed als zeil worden gebruikt, wanneer de wind in de goede hoek zat. Na zijn laatste sein, waarin hij te kennen gaf dat 't wel moeilijk zou zijn vliegtuigen te laten starten, werd de ernstig verontruste Tyndall razend en stuurde zo'n vernietigend antwoord terug, dat alle communicatie plotseling werd verbroken. Even voor zessen ging het smaldeel in de luwte van Langanes, twee mijl uit de kust, bijliggen. Langanes is vlak en de nog steeds in kracht toenemende wind joeg ongehinderd over de landtong heen naar de baai; maar de zee was, bij een uur tevoren vergeleken, genadig kalm, ofschoon de schepen nog altijd zwaar slingerden. Onmiddellijk kwamen de kruisers en de schepen van het scherm - met uitzondering van de Portpatrick en de Gannet - langszij de vliegkampschepen en namen de olieleidingen aan boord. Met tegenzin en na langdurig overwegen had Tyndall beslist dat de Portpatrick en de Gannet niet betrouwbaar meer waren en een last dreigden te worden: zij moesten het gehavende vliegkampschip naar Scapa begeleiden. De uitputting lag - bijna tastbaar - zwaar over de volksverblijven en de longroom van de Ulysses. Weer was een nacht zonder slaap voorbij, weer waren ze vierentwintig uren verder, uren waarin ze geen rust hadden gekend en waarin slapen onmogelijk was geweest. Met van vermoeidheid versufte hersenen hoorden de mannen de bekendmaking dat de Defender, de Portpatrick en de Gannet naar Scapa zouden terugkeren, zodra het weer beter werd. Zes weg en nog maar acht over - de helft van de vliegkampschepen verdwenen. Geen wonder dat de mannen zich diep ongelukkig voelden en er van overtuigd waren in de steek te zijn gelaten, dat ze - in Rileys woorden - voor de leeuwen werden geworpen. Maar er was merkwaardig weinig verbittering, en de situatie was bepaald verwarrend door het ontbreken van elke vorm van verbolgenheid, hetgeen wellicht uitsluitend kwam doordat de bemanning alleen nog maar in staat was alles gelaten te aanvaarden. Brooks was zich bewust van deze gevoelloosheid, van dit onnatuurlijke uitblijven van elke reactie, en hij wist niet hoe hij het moest verklaren. Misschien, zo dacht hij, was dit het diepste punt, de uiterste grens, waar zieke mensen en zieke hersenen geheel ophouden te functioneren; de laatste vertraging van alle essentiële processen, menselijke zowel als dierlijke. Mogelijk was dit alleen maar de uiterste apathie. Zijn verstand zei hem dat dit logisch - meer nog: onvermijdelijk was... Maar voortdurend dwong een vluchtige intuïtie, een moment van inzicht, hem tot een dof, onduidelijk besef dat het heel wat anders was; maar zijn hersenen waren te vermoeid dan dat hij nog helder kon denken. Wat het ook mocht zijn, apathie was het toch niet. Want diezelfde avond joeg plotseling een razende woede als een vlam door heel het schip, gevolgd door verbolgenheid over de onrechtvaardigheid, welke tot deze opwinding had geleid. Zelfs Vallery moest erkennen dat er aanleiding tot woede was geweest; maar hij was tot zijn optreden gedwongen. Het was allemaal met een kleinigheid begonnen. Gedurende de gebruikelijke avondronde was gebleken dat de gevechtsseinlichten aan de onderste ra niet werkten, vermoedelijk ten gevolge van ijsafzetting. De onderste ra, die avond verblindend wit met een dikke laag sneeuw en ijs bedekt, liep evenwijdig aan het dek, achttien meter er boven en vierentwintig meter boven zee. De gevechtslichten waren aan de onderzijde van de punt aangebracht en om ze te behandelen moest de daarmee belaste man hetzij op de ra gaan zitten - een hoogst ongemakkelijke positie, omdat de zware, stalen radiozendantenne er met bouten bovenop was vastgemaakt - of op het bootsmansstoeltje, dat aan de ra kon worden gehangen. Het was te allen tijde een lastig karwei, maar deze avond moest het extra snel gebeuren omdat voor het herstelwerk de radiouitzending moest worden onderbroken. De stalen 3000 volts 'Veilig voor Uitzending'-borden, die de elektrische stroom onderbraken, moesten worden weggenomen en tijdens de reparatie bij de officier van de wacht in bewaring worden gegeven. Dit karwei - zeer accuraat, peuterig werk - moest in een temperatuur onder nul geschieden, op die spiegelgladde ra, terwijl de Ulysses voortdurend dertig graden slingerde; 't was méér dan een lastige karwei - 't was levensgevaarlijk! Marshall achtte het niet raadzaam de dienstdoende telegrafist dit werk te laten doen, vooral niet omdat die matroos een gezette dienstplichtige van middelbare leeftijd was, wie het klimmen niet goed meer afging. Hij vroeg vrijwilligers en 't was onvermijdelijk dat hij uit deze Ralston koos, want Ralston was nu eenmaal de man, die je zoiets toevertrouwde. Het werk duurde een half uur - twintig minuten om naar boven te klimmen, naar het uiteinde van de ra te schuiven, het bootsmansstoeltje en de lijfseizing aan te brengen, en tien minuten voor de eigenlijke reparatie. Maar lang voordat de reparatie was geschied waren honderd, tweehonderd vermoeide mannen, die hun kans op wat slaap en een avondmaal heten schieten, aan dek gekomen om daar, ineengedoken in de felle wind, het werk geboeid gade te slaan. In een wijde boog zwaaide Ralston door de lucht, terwijl de storm geniepig aan zijn jas en capuchon rukte. Tweemaal zwiepten wind en zee hem met stoel en al ver opzij, zodat hij evenwijdig aan de ra kwam te hangen en er beide armen omheen moest slaan om zich met alle kracht vast te klemmen. De tweede keer scheen hij met zijn gezicht tegen de antenne terecht te zijn gekomen, want een poosje hield hij als versuft zijn hoofd vast. Op dat ogenblik verloor hij zijn kaphandschoenen, die hij vermoedelijk even op zijn schoot had gelegd, toen hij iets precies moest afstellen; beide vielen omlaag en verdwenen in zee. Enkele minuten later toen Vallery en Turner in de midscheeps stonden en de schade opnamen, die de motorsloep in Scapa Flow had opgelopen, kwam een korte, gedrongen gestalte gejaagd, met wankele passen naar voren gehold. Hij hield plotseling stil toen hij de commandant en de overste zag en ze herkenden hem als Hastings, de onderofficier van politie. 'Wat is er aan de hand, Hastings?' vroeg Vallery nors. Het kostte hem altijd moeite zijn afkeer van de onderofficier van politie en 's mans hardvochtigheid en onnodige strengheid te verbergen. 'Moeilijkheden op de brug, kolonel,' bracht Hastings er ademloos uit. Vallery had er op willen zweren dat er voldoening uit zijn ogen sprak. 'Precies weet ik 't niet... kon haast niks verstaan door de telefoon met al die wind... Ik geloof dat u beter mee kunt gaan, kolonel.' Op de brug vonden ze slechts drie mannen. Etherton, de officier van de artillerie, bekommerd en onzeker, stond nog met de telefoon in de hand. De tweede was Ralston, de armen slap langs het lichaam hangend, de handpalmen rauw en verscheurd, zijn gezicht bleek, de kin getekend met de gevaarlijke witte vlek van bevriezing, het voorhoofd bedekt met strepen bevroren bloed. In een hoek lag luitenant ter zee 3de klasse Carslake met verdraaide ogen van pijn te kreunen, terwijl hij dwaas zijn bloedende mond en een gat in de vooruitstekende rij boventanden betastte. 'Grote genade!' riep Vallery ontsteld uit. 'Grote genade!' Met de hand nog op het hek stond hij daar, en trachtte de zin van het toneel voor hem te begrijpen. Toen verstrakte zijn mond en wendde hij zich tot de officier van artillerie. 'Wat ter wereld is hier gebeurd, Etherton?' vroeg hij streng. 'Wat moet dit allemaal? Heeft Carslake...' 'Ralston heeft hem geslagen, kolonel,' onderbrak Etherton hem. 'Je bent gek, vuurleider!' gromde Turner. 'Werkelijk?' Vallery's stem klonk ongeduldig. 'Dat kunnen we zelf ook wel zien. Maar waarom?' 'Een radio-ordonnans kwam de "Veilig voor Uitzending"-borden halen. Carslake gaf ze hem mee... 'n minuut of tien geleden... dat-dat geloof ik tenminste.' 'Dat gelóóf je? Waar zat je dan, Etherton, en waarom het je dat toe? Je weet toch heel goed...' Vallery zweeg, want hij herinnerde zich plotseling de aanwezigheid van Ralston en de onderofficier van politie. Etherton mompelde wat, doch zijn woorden waren in de stormwind niet te verstaan. Vallery boog zich naar hem toe. 'Wat zeg je, Etherton?' 'Ik was beneden, kolonel.' Etherton keek naar zijn voeten. 'Even maar... heel even maar, kolonel.' 'O. Je was beneden.' Vallery's stem klonk beheerst, rustig en vlak, maar de uitdrukking van zijn gezicht beloofde weinig goeds voor Etherton. Hij wendde zich tot Turner. 'Is hij ernstig gewond, overste?' 'Hij zal 't wel overleven,' antwoordde Turner kortaf. Hij had Carslake overeind gezet, die nog altijd jammerde en de hand voor zijn gewonde mond hield. Voor de eerste maal scheen de commandant Ralston te zien. Hij keek hem secondelang aan - een eeuwigheid op die vreselijke, door de storm gegeselde brug - en zei toen één enkel woord, waar onheilspellend dertig jaren commando uit spraken. 'En?' Ralstons gezicht was strak, zonder enige uitdrukking. Zijn ogen waren geen seconde van Carslake afgewend. 'Ja, kolonel. Ik heb 't gedaan. Ik heb hem geslagen, die smerige beroerling, die me wou vermoorden.' 'Ralston!' De stem van de onderofficier van politie was als een zweepslag. Plotseling was Ralstons uitdagende houding verdwenen. Met inspanning wendde hij de blik van Carslake af en keek Vallery vermoeid aan. 'Neem me niet kwalijk. Ik dacht er niet aan: hij heeft een streep op z'n mouw... alleen matrozen zijn beroerlingen.' Vallery huiverde van zoveel verbittering. 'Maar hij...' 'Wrijf je kin, kerel!' onderbrak Turner hem heftig. 'Die is bevroren.' Langzaam en mechanisch deed Ralston wat hem was bevolen. Hij gebruikte de rug van zijn hand en Vallery huiverde andermaal bij het zien van de rauwe, verminkte handpalm, waar huid en vlees in flarden aan hingen. Wat een marteling moest het zijn geweest van de ra omlaag te klimmen. 'Hij probeerde me te vermoorden, kolonel. Opzettelijk.' Ralstons stem klonk mat. 'Besef je wel wat je daar zegt?' Vallery's stem was zo koud als de wind, die over Langanes joeg. Maar hij bespeurde bij zichzelf een zwak begin van vrees. 'Hij probeerde me te vermoorden, kolonel,' herhaalde Ralston toonloos. 'Hij gaf de borden terug, vijf minuten voor ik van de ra kwam. De radiohut moet met zenden zijn begonnen, juist toen ik de mast weer bereikt had.' 'Waanzin, Ralston. Hoe durf je...' 'Hij heeft gelijk, kolonel.' Etherton had voorzichtig de hoorn van de telefoon neergelegd. Zijn stem klonk bezorgd. 'Ik heb 't juist gecontroleerd.' De beklemmende vrees drong dieper in Vallery's hersenen door. Bijna wanhopig zei hij: 'Iedereen kan een vergissing begaan. Onwetendheid kan misdadig zijn, maar daarom...' 'Onwetendheid!' De vermoeidheid was van Ralston afgevallen alsof ze er nooit was geweest. Snel kwam hij twee stappen naar voren. 'Onwetendheid! Ik heb hem die borden zelf gegeven, kolonel, toen ik op de brug kwam. Ik vroeg naar de officier van de wacht en hij zei dat hij dat was. Ik wist niet dat de officier van artillerie de wacht had, kolonel. Toen ik hem zei dat de borden alleen aan mij teruggegeven mochten worden, zei hij: "Ik moet niets van die verdomde brutaliteit van jou hebben, Ralston. Ik weet wat mijn taak is... bepaal jij je maar tot de jouwe. Ga jij maar naar boven en verricht daar je heldendaden." Hij wist 't dus, kolonel.' Carslake maakte zich uit de ondersteunende greep van de overste los, draaide zich om en richtte zich opgewonden tot de commandant. Zijn ogen staarden vreemd en zijn hele gezicht was vertrokken. 'Dat is een leugen, kolonel! Dat is een vervloekte, smerige leugen!' Hij sprak op hoge toon, de woorden misvormend met zijn gewonde lippen. 'Ik heb niet gezegd...' De woorden eindigden in een schorre, verstikkende kreet, toen Ralstons vuist venijnig en verschrikkelijk op de kapotte, schuimende mond bonkte. Carslake wankelde als beschonken door het hek aan bakboord, tolde de kaartenkamer binnen, en viel bleek en stil als een hoop vodden tegen het hek. Turner zowel als Hastings was toegesprongen om de armen van de torpedist te grijpen, maar deze deed geen poging zich tegen de beide mannen te verzetten. Ondanks het gehuil van de wind was het nu vreemd stil op de brug. Toen Vallery sprak, verried zijn stem geen enkele emotie. 'Overste, wilt u een paar van onze mariniers bellen? Laat Carslake naar zijn hut brengen en vraag Brooks naar hem te komen kijken. Onderofficier van politie?' 'Kolonel?' 'Breng deze matroos naar de ziekenboeg en zorg dat hij daar behandeld wordt. Dan zet je hem in de cel. Met een gewapende wacht er voor. Begrepen?' 'Goed begrepen, kolonel.' De voldoening in Hastings' stem was onmiskenbaar. Toen Ralston en de onderofficier van politie verdwenen waren keken Vallery, Turner en de officier van artillerie zwijgend toe hoe zwaargebouwde mariniers de nog altijd bewusteloze Carslake van de brug droegen. Vallery volgde hen, maar bleef staan toen Etherton hem riep. 'Kolonel?' Vallery keerde zich niet eens om. 'Ik spreek je later wel, Etherton.' 'Neen, kolonel. Alstublieft! Dit is belangrijk.' Er was iets in de stem van de officier van artillerie dat Vallery trof en hij keerde zich, ofschoon wat ongeduldig, om. 'Ik wil niet proberen mezelf te verontschuldigen, kolonel. Ik heb geen verontschuldigingen.' Zijn ogen keken recht in die van Vallery. 'Ik stond bij de deur van de asdic-hut, toen Ralston de borden aan Carslake gaf. Ik hoorde wat ze zeiden - woord voor woord.' Vallery's gezicht verstrakte. Hij keek naar Turner en zag dat deze ook gespannen luisterde. 'En wat Ralston van dat gesprek heeft verteld...' Vallery kon niet voorkomen dat zijn stem schor van spanning was. 'Is volkomen waar, kolonel.' De woorden waren nauwelijks te verstaan. 'Tot in details. Ralston heeft de zuivere waarheid verteld.' Even sloot Vallery de ogen, keerde zich langzaam om en verliet de brug. Hij verzette zich niet toen Turner hem bij de arm pakte en hem de steile trap af hielp. Wel honderd keer had de oude Socrates hem gezegd dat hij het hele schip op zijn rug droeg. Thans kon hij het gewicht ervan voelen, het verpletterende gewicht... tot het laatste ons toe. Vallery zat met Tyndall aan tafel in de kajuit van de schout-bij-nacht, toen het sein werd binnengebracht. In gedachten verzonken zat hij achter het onaangeraakte voedsel, terwijl Tyndall het seinformulier gladstreek. De schout-bij-nacht schraapte zijn keel. 'Op koers. Op tijd. Vrij kalme zee. Wind wat aanwakkerend. Verwacht rendez-vous te bereiken als overeengekomen. Commodore 77.' Hij legde het sein neer. 'Hoe is 't mogelijk! Kalme zee, een fris windje... Wat dacht je, zou hij wel op dezelfde verdraaide oceaan zitten als wij?' Vallery glimlachte zwak. 'Dit is de echte oceaan, schout-bij-nacht.' 'Dit is de echte,' herhaalde Tyndall en wendde zich tot de ordonnans. 'Stuur het volgende sein: "U loopt in een zware storm. Rendez-vous ongewijzigd. U kunt vertraging krijgen. Zullen op rendez-vous blijven tot uw aankomst." Is dat duidelijk genoeg, kolonel?' 'Ik dacht van wel, schout-bij-nacht. Radiostilte?' 'O ja. Zet er bij: "Radiostilte. Commandant 14de S.V.S." Stuur 't onmiddellijk weg. En zeg dan de R.T. dat ze zich niet meer mogen laten horen.' Zachtjes werd de deur gesloten. Tyndall schonk zichzelf nog wat koffie in en keek toen naar Vallery. 'Zit je nog over die jongen te piekeren, Dick?' Vallery glimlachte zonder zich bloot te geven en stak een sigaret op. Meteen begon hij akelig te hoesten. 'Pardon,' verontschuldigde hij zich. Even was het stil, toen keek hij vragend op. 'Welke krankzinnige ambitie heeft mij er toe gebracht kruisercommandant te worden?' vroeg hij triest, Tyndall grijnsde. 'Ik benijd je allerminst... Maar ik geloof dat ik dit gesprek als 's eerder gehoord heb. Wat ga je met Ralston doen, Dick?' 'Wat zou u doen, schout-bij-nacht?' riposteerde Vallery. 'Ik zou 'm opgesloten houden tot we weer van Rusland thuis zijn. Op water en brood. In de ijzers, voor mijn part.' Vallery glimlachte. 'Je hebt nooit bijster overtuigend kunnen liegen, John.' Tyndall lachte. 'Touché!' Hij voelde zich aangenaam getroffen. Slechts bij hoge uitzondering verbrak Richard Vallery de code van vormelijkheid, die hij zich zelf had opgelegd. 'We weten allemaal dat 't een snood misdrijf is een van Zijner Majesteits officieren een opstopper te geven, maar als Ethertons verhaal waar is, dan spijt 't me alleen maar dat Ralston de ouwe Brooks niet een grondiger karwei heeft bezorgd wat betreft het fatsoeneren van 't gezicht van dat jonge varken.' "t Is maar ál te waar, vrees ik,' zei Vallery nuchter. 'En waar de zaak op neer komt is dat de marinediscipline - o, wat zou die ouwe Starr hiervan genieten! - me dwingt een matroos te straffen, die de dupe is geworden van iemand die nota bene probeerde hem te vermoorden!' Een nieuwe, hevige hoestbui belette hem het spreken en Tyndall keek een andere kant uit. Hij hoopte maar dat zijn gezicht geen onrust verried en evenmin het medelijden en de woede, die bij hem opkwamen omdat Vallery - die volmaakte, nobele ridder, de beschaafdste heer en vriend die hij ooit had gekend - zich het hart uit het lichaam hoestte en zichtbaar op z'n benen stond te sterven als gevolg van de blinde onmenselijkheid van een vlagofficier in Londen, tweeduizend mijl hier vandaan. 'En daarbij een man,' ging Vallery tenslotte verder, 'die al z'n moeder, een broer en drie zusters heeft verloren... Ik geloof dat zijn vader ook vaart.' 'En Carslake?' 'Ik zal morgen met hem spreken. Ik zou graag willen dat u er bij bent, schout-bij-nacht. Ik zal hem zeggen dat hij een officier van dit schip kan blijven tot we in Scapa terug zijn. Maar dan moet hij afstand doen van zijn rang... Ik denk niet dat hij graag voor de krijgsraad zal willen verschijnen, zelfs niet als getuige,' eindigde hij op nuchtere toon. 'Niet als hij z'n gezond verstand nog heeft - wat ik overigens betwijfel,' beaamde Tyndall. Opeens viel hem iets in. 'Geloof jij dat hij ze alle vijf bij elkaar heeft?' vroeg hij ernstig. 'Carslake?' Vallery aarzelde. 'Ja, ik geloof van wel. Ten minste, dat was 't geval. Brooks is er niet zo zeker van. Die beweert dat z'n gezicht hem vanavond helemaal niet aanstond. Hij vond dat er iets vreemds aan hem was en onder deze abnormale omstandigheden worden kleine provocaties buiten alle proporties vergroot.' Vallery glimlachte. 'Al zal Carslake die tweevoudige aanslag op z'n trots en z'n persoon niet bepaald als kleine provocaties beschouwen.' Tyndall knikte instemmend. 'We zullen hem in de gaten moeten houden... O, verdraaid! Ik wou dat dit schip 's een ogenblik rustig bleef De helft van m'n koffie over het tafellaken. Die jonge Spicer' - hij keek naar de pantry - 'zal razend zijn. Negentien jaar en nou al een echte tiran... Ik dacht dat we hier in beschut water waren, Dick.' 'Dat zijn we ook. Althans vergeleken bij wat ons te wachten staat. Luister maar 's!' Met het hoofd opzij luisterde hij naar het gehuil van de wind. 'Even horen wat 't weermannetje te vertellen heeft.' Hij pakte de telefoon op het bureau en vroeg het seinstation aan. Na een kort gesprek legde hij de hoorn weer neer. "t Seinstation zegt dat de anemometer als een gek tekeergaat. Er zijn vlagen van tachtig mijl per uur. Wind nog altijd noordwestelijk. Temperatuur voortdurend min tien!' Hij rilde. 'Min tien!' Hij keek Tyndall bedenkelijk aan. 'De barometer vrijwel constant op 706.' 'Wat?' '706. Dat zeggen ze. 't Is onmogelijk, maar ze zeggen 't.' Hij keek op zijn polshorloge. 'Vijfenveertig minuten, schout-bij-nacht... Dit is wel een erg ingewikkelde manier om zelfmoord te plegen.' Een minuut lang zwegen ze, toen sprak Tyndall uit wat beiden wilden zeggen en gaf hij antwoord op de vraag, die beiden zich stelden. 'We moeten gaan, Dick. We moeten. O, ja... Die jonge vuurvreter van 'n commandant van de jagerdivisie, de stoere Orr wil ons met de Sirrus begeleiden... We zullen hem een poosje achter ons aan laten varen. Die knaap moet nodig 'n paar dingen leren.'


    ***


    Om 2020 hadden alle schepen olie geladen. Bijliggend hadden ze in die ontzaglijke wind de grootste moeite post te houden, maar niettemin waren ze hier oneindig veel veiliger dan in open zee. Ze kregen bevel op te stomen zodra het weer wat beter werd: de Defender en haar escorte terug naar Scapa en het eskader naar een punt 100 mijl o.n.o. van het rendez-vous. Ze dienden absolute radiostilte in acht te nemen. Om 2030 stoomden de Ulysses en de Sirrus om de oost. Achter hen knipperden lichten, die beide schepen 'behouden vaart' wensten. Hartgrondig vervloekte Tyndall het eskader omdat het aldus de blinderingsvoorschriften overtrad, besefte toen dat behalve zij zelf geen sterveling op Gods aarde de seinen kon zien en beval een beleefde 'kennisgeving van ontvangst' terug te seinen. Om 2045, nog twee mijl van de punt van Langanes verwijderd, danste de Sirrus wanhopig in enorme zeeën en nam geweldige watermassa's over, die de bak en het tussendek besprongen, zodat ze meer op een snel duikende onderzeeboot dan een jager leek. Om 2050 werd waargenomen dat ze met verminderde vaart dicht onder de geringste beschutting kroop, welke het land bood. Terzelfder tijd flitste haar zes-inch Aldis-seinlamp: 'Dekdeuren ingedeukt. A-toren vastgelopen. Bakboordsketelruim ondergelopen via aanzuigventilatoren'. En op de brug van de Sirrus vloekte overste Orr van spijt toen hij de laatste boodschap van de Ulysses kreeg: 'Een les zonder woorden, divisiecommandant. Voeg u onmiddellijk bij smaldeel. U mag niet met de grote jongens buiten spelen'. Maar hij verwerkte zijn teleurstelling, seinde: 'Zal gehoorzamen. Wacht maar tot ik groot ben', bracht de Sirrus in een woeste halve cirkel rond en stoomde dankbaar naar de luwte terug. Aan boord van het vlaggenschip verloor men de jager vrijwel onmiddellijk uit het oog. Om 2100 bereikte de Ulysses de Denemarken Straat.


    

  


  
    


    


    Dinsdagnacht


    


    Het was de ergste storm van de hele oorlog. Er is geen twijfel mogelijk dat indien de gegevens bewaard waren gebleven voor een onderzoek door de Admiraliteit, het ontegenzeglijk de hevigste storm, de ontzaglijkste stuiptrekking van de natuur zou zijn gebleken sinds dergelijke gegevens werden geregistreerd. Die nacht aan boord van de Ulysses konden mannen met een enorme ervaring, in alle delen van de wereld opgedaan, zich niets herinneren dat er ook maar op leek, niets wat dit weer ook maar enigszins nabij kwam. Om tien uur, toen alle deuren en luiken geschalkt waren, niemand tot het bovendek werd toegelaten, alle manschappen uit de geschutstorens en magazijnen waren weggehaald en zelfs de normale wacht aan dek niet werd gelopen (de eerste maal sinds de indienststelling van het schip), moest ook de zwijgzame Carrington erkennen dat de orkanen in de Caraïbische Zee in '34 en '37 - toen hij geen uitwijkruimte had en gedwongen was te gaan bijliggen in het gevaarlijke rechtse kwadrant van die moordende cyclonen - niet erger waren geweest dan dit. Maar beide schepen die hij daar veilig doorheen had gebracht - een 3000-tons koopvaarder van de wilde vaart en een overjarige tanker, die met asfalt op New York voer -hadden wat zeewaardigheid betrof niet tot de klasse van de Ulysses behoord. Er bestond voor hem dan ook maar zeer weinig twijfel dat ze deze storm zou overleven. Maar wat de oudste 1ste klasse niet wist, en wat geen sterveling aan boord kon gissen, was dat deze huilende storm nog slechts de dreigende ouverture was. Als een geesteloos en afschuwelijk dier uit een vroegere, geheel andere wereld zat het poolmonster ineengedoken voor de ingang van zijn hol te wachten. Om 2230 passeerde de Ulysses de poolcirkel. Het monster sloeg toe. Het sloeg toe met een woeste wreedheid, met een ontstellende barbaarsheid, die geest en lichaam verlamde. Zijn klauwen waren snorrende rapieren van ijs, die een man in het gezicht sloegen, zodat dit opzwol; zijn gebit was de ijskoude wind, die met vlagen van meer dan honderd mijl per uur door de dikke poolkleding sneed alsof deze van vloeipapier was gemaakt, en die de mannen tot in de botten drong; zijn stem was als een hels orkest - het gebrul van de wind, vermengd met het onheilspellend gegier van het want - dat klonk als een requiem voor zijn vijanden; zijn gewicht was het vernietigende geweld van de tot cycloonkracht aangezwollen wind, die een man hulpeloos en naar adem hijgend tegen een schot drukte of hem van de benen sloeg en met gebroken ledematen en buiten kennis in een verre hoek smeet. Nu het monster op zijn 500 mijl lange stormloop over de bevroren woestenij van de Groenlandse ijskap vergeefs naar prooi had gezocht, zweepte het de wrede zee op tot een moordzuchtige alliantie en smeet het zich met titanische energie en krankzinnig gebrul op de notendop, die de Ulysses was. Op dat ogenblik had de Ulysses behoren te sterven. Niets wat door mensenhanden was gebouwd, kon ook maar hopen deze furie te overleven. Ze had onder water gedrukt en vernietigd moeten worden, of moeten omslaan; ze had haar rug moeten breken of uit elkaar moeten vallen onder deze machtige hamerslagen van wind en zee. Maar ze deed niets van dit alles. Hoe ze de waanzinnige razernij van die eerste aanval te boven kwam, mag de hemel weten. De ontzaglijke wind greep haar boeg, slingerde haar in een boog van 45° rond en drukte haar helemaal op haar zijde, terwijl ze twaalf verschrikkelijke meters langs de steile wand van een ontzaglijk golfdal viel - letterlijk omlaag viel. Met een vreselijke smak die elke huidplaat en elke klinknagel deed kreunen, stortte ze in de diepte. Een eeuwigheid duurde de trilling, terwijl overbelast metaal vocht om zich te herstellen, terwijl staal ver boven de berekende grens werd samengeperst en gerekt. Als door een wonder hield ze het uit, maar het liep met haar ten einde. Ze lag geheel op haar stuurboordzijde, zodat het water aan dek stond, terwijl een halve mijl verder een enorme muur van water, hoog boven de masttop torenend, brullend op het hulpeloze schip kwam aangestormd. De 'Dandy' behoedde haar voor de ondergang. De 'Dandy' - ook wel "Persil' genaamd, maar officieel kapitein-luitenant ter zee (T.D.) Dodson - als gewoonlijk onberispelijk gekleed in een bijna verblindend witte overall, had op zijn controlepost in de machinekamer gestaan, toen die ontzaglijke vlaag had toegeslagen. Hij kon niet weten wat er gebeurde. Hij kon onmogelijk weten dat het schip niet onder controle was omdat op de brug nog niemand zich had weten te herstellen van die eerste, verpletterende schok; hij kon niet weten dat de roerganger bewusteloos in de hoek lag, waar hij was heen geslingerd en dat zijn helper - bijna nog een kind wat leeftijd betrof - te zeer onthutst was om zich op het als dol draaiend stuurwiel te werpen. Maar hij wist dat de Ulysses op een krankzinnige manier slagzij maakte, bijna op haar zijde lag - en hij vermoedde er de oorzaak van. Op zijn geroep naar de brug kreeg hij geen antwoord. Hij wees naar de bakboordtelegraaf, brulde 'langzaam' in het oor van de adjudant-machinist en sprong snel naar de stuurboordtelegraaf. Nog vijftien seconden en het zou te laat zijn geweest. Nu echter bracht het verhoogde aantal omwentelingen van de stuurboordschroef de Ulysses juist ver genoeg rond dat ze de brullende berg van water onder haar boeg kon houden, haar achtersteven tot aan de dieptebomlanceerinrichting in het water drukte, zodat twaalf meter van haar kiel de lucht in stak, boven de afgrond van het golfdal. Toen ze weer neerplofte, was er weer die heftige trilling door heel het schip. De bak verdween diep onder water en de zee stroomde over de pantsering van de A-toren. Maar ze had haar voorsteven weer op de wind. Onmiddellijk beduidde de 'Dandy' zijn adjudant het aantal omwentelingen op te voeren en minderde hij zelf het toerental van de stuurboordmachine.


    ***


    Benedendeks was het een onbeschrijfelijke janboel. In de verblijven van de manschappen waren tientallen stalen kasten van de schotten gerukt en alle kanten uit gesmeten; grendels en sloten waren losgeschoten en overal lag de inhoud van de kasten verspreid. Hangmatten waren uit hun rekken gezwiept en de dekken waren bezaaid met scherven van aardewerk; tafels waren verwrongen en gekraakt, kapotte stoelen stonden of lagen overal in de zonderlingste houdingen - boeken, papieren, theepotten, ketels en serviesgoed waren met waanzinnige kwistigheid rondgestrooid. En in deze dooreengesmeten, heen en weer glijdende rommel kwamen honderden schreeuwende, vloekende, angstige en uitgeputte mannen wankelend overeind, of knielden, of zaten, of lagen alleen maar zonder zich te bewegen. Overste Brooks en luitenant ter zee Nicholls - met een geïnspireerde, onvermoeibare vlootpredikant, die voor een derde dokter had kunnen doorgaan - werden overladen met werk. Wonderlijk genoeg hadden ze vrijwel niets aan de ziekenverplegersmaat, de veteraan Johnson. Hij was voortdurend ellendig zeeziek en scheen de moed totaal te hebben opgegeven; niemand wist waarom, de man kon eenvoudig niet meer - en dat was alles. Bij tientallen werden de matrozen de ziekenboeg binnengedragen en toen bij twintig tegelijk, een processie die heel de nacht dat de Ulysses voor haar leven vocht, aanhield en de kleine beschikbare ruimte overstroomde, zodat de longroom als noodziekenboeg moest worden gebruikt. Kneuzingen, wonden, ontwrichte ledematen, hersenschuddingen, breuken... de uitgeputte artsen beleefden die nacht van alles. Gelukkig waren er maar weinig zwaargewonden en binnen drie uur lagen er nog maar negen bedpatiënten in de ziekenboeg, onder wie matroos 2de klasse Ferry, wiens reeds gehavende arm op twee plaatsen was gebroken. De heftig protesterende Riley en z'n medemuiters waren zonder veel omhaal weggeboegseerd om ruimte te maken voor ernstiger patiënten. Om 2330 werd Nicholls geroepen om de Kapok Kid te behandelen. Zwaaiend, vallend en wankelend door het wild slingerend schip, vond hij de officier van navigatie in zijn hut. Hij zag er erg ongelukkig uit. Nicholls nam hem onderzoekend op, zag de lelijke, diepe snede in zijn voorhoofd en de gezwollen enkel die onder het stratosfeerpak van de Kapok Kid uitstak. Hij was er lelijk aan toe, maar kon toch nauwelijks een ernstig geval worden genoemd, al zou men dat uit de ongelukkige trieste uitdrukking van zijn gezicht opmaken. Nicholls moest inwendig lachen. 'Zo, Horatio,' zei hij onvriendelijk. 'Wat is er met jou aan de hand? Weer te veel gedronken?' De Hoogweledele Carpenter kreunde meelijwekkend. 'M'n rug, Johnny,' stamelde hij en leunde voorover op zijn kooi. 'Kijk er alsjeblieft even naar.' De uitdrukking op Nicholls' gezicht veranderde. Hij kwam dichterbij, maar stond opeens stil. 'Hoe kan ik dat nou?' vroeg hij geïrriteerd, 'als jij dat verdraaide, malle pak aan hebt.' 'Daar gaat 't juist om,' zei de Kapok Kid bezorgd. 'Ik werd tegen de bedieningsinstallatie van het zoeklicht gesmeten... allemaal knoppen en ellendige, uitstekende punten. Zit er een scheur in? Is het ergens iets opengehaald? Zijn de naden nog...?' 'Wel, alle mensen! Wou je beweren dat je me...?' Verbluft zakte Nicholls op een bank neer. Hoopvol keek de Kapok Kid hem aan. 'Bedoel je dat 't nog heel is?' 'Natuurlijk is 't nog heel! Maar als jij verdorie een kleermaker nodig hebt, waarom kom je dan...' 'Genoeg!' De Kapok Kid zwaaide z'n benen van zijn kooi en stak bevelend een hand op. 'Ik heb werk voor je, pillendraaier.' Hij voelde even aan zijn bloedend voorhoofd. 'Naai dit even dicht en verknoei geen tijd. Een man van mijn betekenis is dringend op de brug nodig... Ik ben de enige hier aan boord, die ook maar een flauw idee heeft waar we zijn.' Druk in de weer met een dot watten, vroeg Nicholls lachend: 'En waar zijn we dan?' 'Ik weet 't werkelijk niet,' zei de Kapok Kid openhartig. 'Daarom is 't juist zo dringend...Maar ik weet waar ik straks was! Weer in Henley. Heb ik je wel 's verteld...?'


    ***


    De Ulysses stierf niet. Keer op keer die nacht, terwijl ze bijlag met de wind enkele streken aan stuurboord inkomend, terwijl ze haar voorsteven in en onder de verste schouder van een golfdal stak, leek het dat ze zich nooit meer van de watermassa zou kunnen bevrijden. Maar keer op keer speelde ze dat toch nog klaar, bevend van de fantastische inspanning, welke dit vergde. Nog voor het aanbreken van de dag zegenden officieren en manschappen wel duizendmaal het genie van de scheepsbouwers aan de Clyde, die haar hadden gemaakt; en wel duizendmaal vervloekten zij de blinde kwaadaardigheid van die zware storm, die de Ulysses op de pijnbank hield. Misschien was 'blind' niet het juiste woord. De storm gaf de vrije teugel aan zijn wilde haat met een bijna menselijke sluwheid. Kort na zijn eerste felle aanval was de wind op een fantastische manier en in strijd met alle wetten bijna geheel naar het noorden geruimd. De Ulysses was onder lager wal en dus gedwongen recht op de gigantische zeeën in te hakken. Gigantisch - maar ook geslepen. Brullend langs de Ulysses jagend, draaide de enorme, omkrullende golf zich meermalen naar het schip toe om op het dek neer te smakken en daar een sloep aan spaanders te hakken. Binnen een uur waren de commandantssloep, de motorsloepen, de twee whale-boten verdwenen en was hun versplinterd houtwerk door de kolkende zee weggevaagd. Onder de onverwachte hamerslagen van dezelfde geniepige golven werden de Carley-vlotten losgerukt en overboord gesmeten - voor altijd verloren. Vier Balsa-vlotten ondergingen hetzelfde lot. Maar de gemeenste aanval van alle was die achter op de campagne. Toen de storm op z'n hevigst woedde, lichtte een reeks zware ontploffingen - zes in evenveel seconden - de achtersteven bijna uit het water. Paniek joeg door de verblijven achteruit; want onmiddellijk vielen vrijwel alle lichten achter de achterste machinekamer uit. In de duisternis der volksverblijven hoorde men boven het lawaai der elementen uit de gillende kreten van 'Getorpedeerd!', 'Op een mijn gelopen!', 'Ze slaat uit mekaar!', die uitgeputte en gewonde mannen en zelfs hen - meer dan de helft der bemanning -die door zeeziekte in verschillende graden van machteloosheid terneerlagen, als een woeste bende naar deuren en luiken deden rennen, om daar alleen maar te ervaren dat die deuren en luiken door de hevige kou onwrikbaar vast zaten. Hier en daar waren de automatische batterijlampen aangegaan toen het lichtnet uitviel en de kleine glimmende lichtvlekken speelden over bleke vertrokken gezichten met diep in hun kassen liggende ogen van mannen, opgesloten groepen die wanhopig door de gele lichtplassen worstelden. De toestand deed het ergste vrezen, toen een stem - streng en spottend - door het lawaai sneed. Het was de stem van Ralston, die even voor negenen op bevel van de commandant uit zijn cel was gehaald. De cellen waren helemaal in de voorpiek van het schip en met een van voren inkomende zee was het daar niet uit te houden; niettemin had Hastings hem met de grootst mogelijke tegenzin bevrijd. 'Dat zijn onze eigen dieptebommen! Hoor je me, jullie stomme idioten... 't Zijn onze eigen dieptebommen!' 't Was niet zozeer door de woorden als wel door de snijdende hoon die er uit klonk, dat de paniek abrupt eindigde en de versufte, niet tot denken in staat zijnde mannen tot kalmte werden gebracht, "t Zijn onze dieptebommen, zeg ik je! Ze moeten over de muur zijn geslagen.' Hij had 't bij het rechte eind. De inhoud van een heel rek was overboord geslagen; de dieptebommen waren door een monsterachtige golf van hun steunen gelicht en toen in zee getuimeld. Door een verzuim waren ze nog altijd op geringe diepte ingesteld - bestemd voor de miniatuuronderzeeboot in Scapa - en ze waren vrijwel vlak achter het schip ontploft. Maar het scheen dat de schade betrekkelijk gering was. In het A-manschappenverbüjf - helemaal in het voorschip - was de toestand zelfs nog erger. Er was nóg meer ravage en veel meer zeeziekte - niet de lichtelijk lachwekkende misère van groene gezichten, die men wel op een 'Kanaalboot' vindt, maar de verscheurende, kromtrekkende ellende, waarin de slachtoffers bloed opgeven. Want de voorsteven ging steeds maar op en neer, op en neer, dertig, veertig, vijftig keer achtereen - en dat eindeloze, wanhopige uren lang. Maar er was een nog veel boosaardiger omstandigheid, die het volksverblijf weldra onbewoonbaar maakte. Aan de voorzijde van het ankerspilportaal, dat aan het volksverblijf grensde, was de batterijkamer. Wel honderd verschillende batterijen waren daar opgeslagen of stonden er onder lading. Ze varieerden van de meer dan honderd pond wegende lood-en-zwavelzuuraccu's tot de kleine nikkel-en-cadmiumbatterijen voor de noodverlichting. Ook stonden hier aardewerken kruiken met geprepareerd zuur en grote mandflessen met onverdund zwavelzuur. De laatste waren hier permanent opgeslagen en werden bij zwaar weer evenals de grote accu's vastgesjord. Niemand had enig vermoeden van wat er gebeurd was. Vermoedelijk - en zelfs vrij zeker - had het zuur, dat bij het vreselijke slingeren van het schip uit de accu's was gelekt, de sjorrings kapotgebeten. Daarna moest een accu zijn losgeslagen en een andere kapotgestoten hebben, en nog een en nog een en tenslotte de kruiken en de mandflessen; totdat de hele vloer - gelukkig gemaakt van materiaal dat tegen zuur bestand was - met een laag van tien tot vijftien centimeter zwavelzuur was bedekt. Een jonge torpedist had tijdens de ronde de deur geopend en de spattende zee van zuur gezien. Hij was 't hoofd kwijtgeraakt, had zich vaag herinnerd dat de bijtende soda, die in een flinke hoeveelheid vlak buiten de batterijkamer was opgeslagen, een neutralisator was voor zwavelzuur en een veertig pondsdoos in de kamer leeggegooid; hij lag nu in de ziekenboeg, blind. De zuurgassen vulden het ganse ankerspilportaal, zodat dit zonder zuurstofapparaat niet betreden kon worden, en drongen langzaam en verraderlijk de verblijven binnen. Nog gevaarlijker was het dat honderd liters zout water door de kapotte dekplaten en via de gebroken spreekbuizen van het ankerspil naar binnen waren gekomen en wild door het portaal klotsten, met het gevolg dat er al sporen van chloorgas in de lucht merkbaar waren. Op het dek - vlak erboven - had Hartley met twee matrozen, stevig vastgesjord, een korte, dappere, maar vergeefse poging gedaan de gaten te stoppen. Maar het duurde geen minuut of ze waren bijna bewusteloos geslagen door de zware golven, die op de bak neerploften, zodat ze haastig moesten worden weggetrokken. Voor de mannen benedendeks bestond er niets anders dan ongemak, gevaar en wanhopige, lichamelijke ellende, maar voor het handjevol officieren en matrozen op de brug was het bestaan je reinste hel. Geen hel naar onze begrippen, geen oosterse of bijbelse conceptie, doch de hel van onze oude Noordeuropese voorouders zoals de Vikings, de Denen en de Jutten in het door monsters bezochte rijk van Beowulf: de hel van de eeuwige kou. Het is waar dat de thermometer een temperatuur van slechts 25° onder nul aanwees. Er zijn gevallen bekend dat mensen in een veel lagere temperatuur hebben geleefd en zelfs in de open lucht hebben gewerkt. Maar wat niet algemeen bekend is en wat maar nauwelijks wordt beseft, is dat wanneer het vriespunt gepasseerd is elke extra mijl windsnelheid in uitwerking op het menselijk lichaam wat louter kou betreft gelijk staat met een halve graad temperatuurverlaging. Niet eenmaal, doch vele keren die nacht had de anemometer - vóór dit toestel zichzelf kapot jakkerde -windvlagen van meer dan 125 mijl per uur geregistreerd, vlagen die de golven plat sloegen, de stagen braken en bijna de schoorstenen afrukten. Minuten achtereen had de gierende, gillende wind een snelheid van 100 mijl per uur, hetgeen voor de verstijfde, verlamde menselijke wezens op de brug een temperatuur van niet minder dan 75° onder nul betekende. Langer dan vijf minuten kon een man het op de brug niet uithouden; dan was hij gedwongen zich in de schuilhut van de commandant te laten ontdooien. Trouwens, het bemannen van de brug was niet meer dan een gebaar. Het was niet mogelijk in die verschrikkelijke wind te kijken, want de kou zou de oogappels blind hebben geschroeid en het overwaaiende ijs zou ze hebben uitgestoken. Het was zelfs onmogelijk door de Kent-glazen te zien; ze draaiden nog wel altijd met grote snelheid rond, doch de door de storm meegevoerde ijssplinters hadden het glas zodanig bekrast en geschuurd, dat het ondoorzichtig matglas was geworden Het was geen donkere nacht. Het was mogelijk omhoog, opzij en achteruit wat te zien. Omhoog zag men van tijd tot tijd de nachtblauwe hemel met hier en daar een handvol sterren, echter onmiddellijk weer verduisterd door de voortijlende, rafelige wolkenflarden. Opzij en achteruit was de zee inktzwart, hier en daar onderbroken door kolkend, wit schuim. Verdwenen waren de aaneengesloten gelederen der golven van de vorige dag, evenals de schilderachtige witte kammen; men zag slechts massieve bergen water, brokkelig en verward, die nu eens naar die kant en dan weer in een andere richting braken, maar toch altijd op het zuiden aanhielden. Sommige van die bewegende bergketenen van water - het was niet mogelijk voldoende verbeelding op te brengen om er golven in te zien; men moest maar aannemen dat 't golven waren -waren onbetekenend klein; niet groter dan een huis in een buitenwijk. Maar er waren andere, die een miljoen ton water bevatten en, twintig tot dertig meter hoog, angstaanjagend tegen de lucht afstaken, groot genoeg om een kathedraal weg te spoelen... De Kapok Kid gaf als zijn mening dat 't beste dat je met deze golven kon doen, was: er niet naar te kijken. Meestal liepen ze onschadelijk voorbij en smeten ze de Ulysses alleen maar omlaag; een enkele maal braken ze over de brug en doorweekten de arme officier van de wacht, die dan haastig moest worden weggetrokken, want de man zou anders binnen de minuut stijf bevroren zijn geweest. Tot dusverre hadden ze het overleefd; wat meer was dan enige man aan boord had durven verwachten. Maar omdat ze vooruit niets konden zien, bestond er voortdurend bezorgdheid over wat het volgende ogenblik zou brengen. Zou de volgende golf normaal zijn - althans voor die storm - of een onbeschrijfelijk grote, die hen voor eeuwig de diepte in zou drukken?De spanning het hen geen ogenblik met rust en was dubbel zo erg omdat de Ulysses, wanneer zij oprees en weer neerplofte, dat deed zonder dat men wat kon zien of horen. De mate van deze spanning werd louter bepaald door het slingeren en trillen van het schip, want het geluid van de zee - als alle geluiden - werd overstemd door de satanische kakofonie van de langs de bovenbouw en door de tuigage van het schip huilende wind.


    ***


    Omstreeks twee uur in de ochtend - kort na de ontploffing der dieptebommen - waren enkele hoofdofficieren hun eigen muiterij begonnen. Men had de uitgeputte, van koude bevende commandant nog geen uur geleden weten te bewegen naar beneden te gaan, maar de explosies der dieptebommen hadden hem gewekt en hij was naar de brug teruggekeerd. Nu zag hij zich de weg versperd door Turner en Westcliffe, die hem vriendelijk maar resoluut naar de schuilhut dirigeerden. Turner sloot de deur en stak het licht aan. Vallery was eerder verrast dan verontwaardigd. 'Wat... wat ter wereld heeft dit te betekenen?' vroeg hij. 'Muiterij!' bulderde Turner vrolijk. Zijn gezicht zat onder het bloed ten gevolge van de ijssplinters. 'Op de hoge zee... zo heet 't officieel, geloof ik. Niet waar, schout-bij-nacht?' 'Precies,' beaamde de vlagofficier. Verschrikt keerde Vallery zich naar hem om: Tyndall lag languit op de kooi. 'Let wel, ik heb geen jurisdictie over een commandant op zijn eigen schip. Bovendien kan ik niets meer zien.' Hij lag op z'n rug en hield de ogen stijf dicht alsof hij niet meer kon. Alleen hijzelf wist dat het geen komedie was. Vallery zei niets; hij stond daar maar, zich vastklemmend aan de handleider, zijn gezicht grauw en ingevallen, de ogen bloedrood en pijnlijk door gebrek aan slaap. Turner had het gevoel dat er een mes in zijn lichaam werd omgedraaid toen hij naar zijn commandant keek. Toen hij sprak was zijn stem zacht en ernstig, zó ongewoon voor zijn doen, dat Vallery er door getroffen en geboeid werd. 'Kolonel, dit is geen nacht voor een kapitein ter zee. Er bestaat geen ander gevaar dan dat van de zee zelf Bent u het daarmee eens?' Vallery knikte zwijgend. "t Is een nacht voor een zeeman, kolonel. Met alle eerbied ben ik zo vrij op te merken, dat geen onzer van de klasse van een Carrington is. Hij is nu eenmaal een ander soort mens.' 'Aardig dat u geen uitzondering voor u zelf maakt, overste,' mompelde Vallery. 'En ook volkomen overbodig.' 'De oudste 1ste klasse zal dus de hele nacht op de brug blijven. Westcliffe ook. En ik blijf ook.' 'En ik ook,' gromde Tyndall. 'Maar ik ga slapen.' Hij zag er even vermoeid en uitgeput uit als Vallery. Turner grijnsde. 'Dank u wel, schout-bij-nacht. Tja, kolonel, ik ben bang dat 't hier vannacht een beetje vol zal zijn... We zien u wel aan 't ontbijt.' 'Maar...' 'Geen maren,' mompelde Westcliffe. 'Alstublieft,' drong Turner aan. 'Doet u ons nu een genoegen.' Vallery keek hem aan. 'Als commandant van de Ulysses...' Zijn stem stierf weg. 'Ik weet niet wat ik zeggen moet.' 'Ik wel,' zei Turner opgewekt en greep Vallery bij de arm. 'We gaan naar beneden.' 'U denkt zeker dat ik 't zelf niet kan klaren, hè?' Vallery glimlachte zwak. 'Nee, dat denk ik niet. Maar ik wil geen risico nemen. Kom mee, kolonel.' 'Goed, goed.' Hij zuchtte vermoeid. 'Wat zou ik niet willen geven voor een rustig leven... en een hele nacht slaap!'


    ***


    Met tegenzin en met de grootste inspanning worstelde luitenant ter zee Nicholls zich uit de nevelige diepten van een aan bewusteloosheid grenzende slaap omhoog. Langzaam en onwillig opende hij de ogen. De Ulysses, realiseerde hij zich, slingerde nog altijd even erg en stampte nog even walgelijk als tevoren. De Kapok Kid, zijn voorhoofd in verband en de rest van zijn gezicht met bloed bevlekt, stond over hem heen gebogen. Hij zag er ergerlijk opgewekt uit. 'Word wakker, 't zonnetje is... enzovoort,' grijnsde de Kapok Kid. 'En hoe maakt de patiënt 't vanmorgen?' imiteerde hij zalvend een huisarts; want de hoogedelgeb. Carpenter had bitter weinig respect voor de medische professie. Nicholls richtte zijn wazige blikken op hem. 'Wat is er, Andy ? Is er iets mis?' 'Met de firma Carrington en Carpenter op de brug,' zei de Kapok Kid uit de hoogte, 'kan er niets mis gaan. Wil je niet boven komen om Carrington zijn kunsten op 't slappe koord te zien uithalen? Hij gaat 't schip rondbrengen. En met dit lekkere weertje zal dat beslist de moeite waard zijn!' 'Wat? Wou je verdorie beweren dat je me alleen maar gewekt...' 'Vriend, wanneer dit schip gaat draaien, zou je toch wakker zijn geworden - en waarschijnlijk in 'n hoek, met een gebroken nek. Maar waar 't om gaat is dat Carrington je hulp nodig heeft. Da's te zeggen, hij heeft een van die dikke, vierkante glasplaten nodig, waarvan jij er 'n voorraad in de apotheek hebt liggen. Maar de apotheek is op slot... Ik heb geprobeerd in te breken,' voegde hij er zonder schaamte aan toe. 'Maar... glas? Wat bedoelt...?' 'Kom mee, dan kun je 't zelf zien,' zei de Kapok Kid.


    ***


    De dageraad was aangebroken, een woeste, verschrikkelijke dageraad, een uitermate passende epiloog van de voorbije nachtmerrie. Zonderlinge slierten witte, nevelige damp joegen op amper meer dan masthoogte voorbij, maar daarboven was de lucht helder. Ofschoon nog altijd gigantisch van afmetingen, waren de golven nu korter, aanzienlijk korter, maar ook veel steiler. De Ulysses maakte nu maar heel weinig vaart, nauwelijks voldoende om de kop op de wind te houden, maar niettemin had ze het in de steile, van voren inkomende golven zwaar te verduren. De wind was afgezwakt tot een regelmatige vijftig mijl per uur: stormkracht. Niettemin schroeide hij als vuur in Nicholls' longen, toen deze op het seindek kwam, en verblindde hem met zijn ijs en zijn kou. Haastig wikkelde Nicholls z'n gezicht in een paar dassen en klom op 't gevoel en geleid door zijn ervaring naar de brug. De Kapok Kid volgde hem met het glas. Terwijl ze omhoog klauterden hoorden ze de luidsprekers de een of andere onverstaanbare boodschap kraken. Turner en Carrington, als mummies ingepakt, waren de enigen, die op de schemerige brug stonden. Zelfs hun ogen waren onzichtbaar, want ze droegen een soort motorbrillen. 'Morgen, Nicholls,' bulderde Turner. 'Je bént toch Nicholls, is 't niet?' Met de rug naar de snijdende wind gekeerd, trok hij de bril van zijn ogen en smeet die met een gebaar van ergernis in een hoek. 'Ik kan geen pest zien door die smerige dingen... Ha, officier van de wacht! Hij heeft 't glas meegebracht!' Nicholls stond ineengedoken in de luwte aan de voorzijde van het kompasbordes. In een hoek was het houten rooster overdekt met brillen, oogschermen en gasmaskers. Hij knikte er vragend naar. 'Wat stelt dat voor? Uitverkoop wegens opheffing?' 'We gaan draaien, arts,' antwoordde Carrington, kalm en precies, zonder een spoor van uitputting in zijn stem. 'Maar we moeten kunnen zien wat we doen. 't Is precies zoals de overste zegt: deze dingen zijn waardeloos. Ze beslaan zodra je ze opzet... 't is té koud. Als jij dat glas nu eens zo hield... ja. En wil jij 't schoonhouden, Andy?' Nicholls keek naar de hoge golven en rilde. 'Vergeef me mijn onwetendheid, maar waarom wilt u draaien?' 'Omdat het over een poosje niet meer zal kunnen,' antwoordde Carrington kortaf. Toen grinnikte hij. 'Dit zal me de meest gehate man aan boord maken. We hebben zojuist een waarschuwing gegeven. Klaar, overste?' 'Attentie, machinekamer! Attentie, stuurhut! Klaar, officier van de wacht.' Dertig seconden, vijfenveertig... een hele minuut tuurde Carrington zonder één keer met de ogen te knipperen door het stuk glas. Nicholls' handen verstijfden van de kou. De Kapok Kid poetste ijverig. Toen... 'Halve kracht bakboord!' 'Halve kracht, bakboord!' echode Turner. 'Stuurboord twintig!' 'Stuurboord twintig!' Nicholls waagde even een blik over zijn schouder en in een onderdeel van een seconde, voor zijn ogen verblind werden en begonnen te tranen, zag hij een onmetelijke golf op hen afstormen, terwijl de voorsteven er reeds schuin van wegdraaide. Goeie genade! Waarom had Carrington niet gewacht tot die was gepasseerd? De enorme golf smeet de voorsteven omhoog, duwde de Ulysses op haar stuurboordzijde en liep onder haar door. De Ulysses wankelde over de golfkam en slingerde allerellendigst langs de andere zijde omlaag. De masten, grote glinsterende boomstammen, dik en zwaar van het ijs, zwaaiden in een grote boog, toen het schip overhelde en zijn bakboordverschansing in de oprijzende golfwand begroef. 'Volle kracht bakboord!' 'Volle kracht bakboord!' 'Stuurboord dertig!' 'Stuurboord dertig!' De volgende golf die onder de Ulysses doorliep, had geen andere uitwerking dan dat hij haar weer overeind bracht. En toen pas -eindelijk - begreep Nicholls het. Het was ongelooflijk, omdat het onmogelijk was zo ver voor zich uit te zien, maar Carrington had geweten dat twee tegenovergestelde golfsystemen op het punt van hun ontmoeting een gebied van betrekkelijke kalmte moesten veroorzaken. Hoe hij dat had kunnen weten begreep niemand en zou niemand ooit begrijpen, zelfs Carrington niet. Maar hij was een groot zeeman en hád geweten wanneer het juiste ogenblik was gekomen. Gedurende vijftien, twintig seconden was de zee één ziedende, witte massa van woest tegen elkaar opstuivende golven -van het soort dat men gewoonlijk, maar dan op kleinere schaal, vindt in getijstromingen en stroomversnellingen - en de Ulysses zwaaide daar dankbaar doorheen. Toen greep een andere reusachtige golf, zo hoog dat hij gelijk met de brug kwam, haar juist toen ze bijna een kwartcirkel had beschreven. De golf trof de Ulysses over de volle lengte - voor de eerste maal die nacht - met een ontzaglijk gewicht. Hij smeet haar ver op haar kant, zodat de verschansing verdween. Nicholls werd omvergesmeten en vloog tegen de kant van de brug, terwijl het dikke glas aan scherven ging. Hij had er een eed op willen doen dat hij Carrington hoorde lachen. Op handen en voeten scharrelde hij naar het midden van het kompasbordes terug. En nog altijd was de grote golf niet gepasseerd. Hij rees hoog boven het dal waarin de Ulysses, nu met een slagzij van 40° overhellend, zo minachtend was gesmeten, stormde meedogenloos uit de hoogte op haar neer en trachtte haar in een doodse stilte en met een bijna dierlijke barbaarsheid naar de diepte te drukken. De inclinometer sloeg gevaarlijk uit: 45°, 50°, 53°, en bleef daar een eeuwigheid hangen, terwijl de manschappen tegen de wanden van het schip stonden, de handen tegen de dekken gesteund, hun verdoofde hersenen nauwelijks in staat te beseffen wat onvermijdelijk moest gebeuren. Dit was het einde. Nooit meer zou de Ulysses recht komen te liggen. Een mensenleeftijd ging voorbij. Nicholls en Carpenter keken elkaar met wezenloze gezichten aan. Door de krankzinnige helling was de brug nu tegen de wind beschut en Carringtons stem - rustig en gemoedelijk - was verrassend duidelijk verstaanbaar. 'Och, ze kan tot 65° gaan en dan komt ze nog terug,' zei hij alsof er niets aan de hand was. 'Hou de pet maar vast, heren. Dit gaat interessant worden!' Nauwelijks was hij uitgesproken of de Ulysses huiverde. Toen... eerst onmerkbaar, toen langzaam en vervolgens met een allergemeenste snelheid, veerde ze overeind en zwiepte door een boog van 90° en weer terug. Andermaal werd Nicholls in een hoek van de brug gegooid. Maar de Ulysses was nu bijna rond. De Kapok Kid scharrelde, opgeruimd grijnzend, overeind en tikte Carrington op de schouder. 'U moet niet dadelijk omkijken, maar we hebben onze grote mast verspeeld.' Dat was lichtelijk overdreven, maar de bovenste vijf meter, die de achterste radarantenne hadden gedragen, waren wel degelijk verdwenen. Die gemene, dubbele zweepslag was, met het gewicht van al dat ijs, te veel geweest. 'Beide langzaam vooruit! Midscheeps!' 'Beide langzaam vooruit! Midscheeps!' 'Recht zo!' De Ulysses was gedraaid. De Kapok Kid keek Nicholls aan en knikte in de richting van de oudste 1ste klasse. 'Snap je nu wat ik bedoelde, Johnny?' 'Ja.' Nicholls was erg kalm. 'Ja, ik begrijp wat je bedoelde.' Toen lachte hij plotseling. 'Als je nog 's wat te beweren hebt, dan wil ik je wel op je woord geloven, als je 't niet erg vindt. Bewijzen van dit soort eisen veel te veel van 'n mens.' Recht voor de zware, van achteren inkomende golven uit stomend, lag de Ulysses verrassend vast. De wind was nu ook recht achter en het was een wonder op de brug beschutting te vinden. De aanvankelijk boven het schip voortijlende mistflarden waren ijler geworden en bijna verdwenen. Ver in het zuidoosten verrees een verblindend witte zon boven een wolkeloze kim. De lange nacht was voorbij. Een uur later, toen de windsnelheid tot dertig mijl per uur was teruggelopen, meldde de radarhut contacten in het zuidwesten. Nog een uur later, toen de wind vrijwel geheel was gaan liggen en er alleen nog maar een zware deining liep, werden rookpluimen boven de horizon zichtbaar. Om 1030, op de juiste positie en precies op tijd, arriveerde de Ulysses op het rendez-vous met het konvooi uit Halifax.


    

  


  
    


    


    Woensdagnacht


    


    Het konvooi kwam gestadig uit het zuidwesten opzetten, zwaar slingerend in de dwars inkomende golven. Het was een rijke koopvaardijvloot, een prachtige buit voor elke Duitse wolventroep. Er waren achttien schepen in deze vloot: vijftien grote, moderne vrachtschepen en drie tankers van 16000 ton, die tezamen een lading vervoerden kostbaarder dan welke vloot van galeien of galjoenen ook ooit had gekend. Tanks, vliegtuigen en benzine... Wat waren goud en juwelen, zijde en de zeldzaamste specerijen daarbij vergeleken? Honderd miljoen gulden, tweehonderd miljoen... de totale waarde was moeilijk te schatten. Trouwens, de werkelijke waarde kon niet eens in geld worden uitgedrukt. Aan boord van de koopvaardijschepen stonden de bemanningen aan dek toen de Ulysses tussen de bakboords- en de middelste linie van het konvooi opstoomde. Ze stonden in rijen aan dek, keken en stonden versteld - en dankten hun Schepper, dat zij buiten het pad van die zware storm waren gebleven. Van een ander schip gezien, bood de Ulysses een wonderlijk schouwspel met haar afgebroken mast, ontdaan van haar vlotten en de vallen der sloepen strak doorgezet over ledige sloepstoelen. In het ochtendlicht glinsterde ze als kristal; de felle wind had alle sneeuw weggeblazen en het ijs geschuurd, gewreven en gepolijst tot het als satijn zo glad was en een transparante glans had gekregen. Maar aan elke kant van de voorsteven en voor de brug waren grote rode vlekken, waar de als een zandstraal werkende stormwind in die lange nacht de camouflagekleuren en de grondverf had afgebeten, zodat de rode menie bloot was komen te liggen. Het Amerikaanse escorte was maar klein: een zware kruiser met een watervliegtuig voor verkenningsdoeleinden aan dek, twee jagers en twee kleine fregatten van het kustbewakingstype. Het was klein, maar voldoende, want escortevliegkampschepen (ofschoon deze meermalen de Atlantische konvooien vergezelden) waren overbodig, omdat de Luftwaffe niet zo ver westelijk kon opereren en de contingenten U-boten de laatste maanden naar de wateren benoorden en beoosten IJsland waren verplaatst. Niet alleen waren ze daar dichter bij hun bases, maar ze konden zich ook gemakkelijker in een linie opstellen, die de op één punt samenkomende routes der konvooien naar Moermansk kruiste. Gezamenlijk stoomden vrachtschepen, Amerikaanse oorlogsbodems en de Ulysses op o.n.o.-koers, tot laat in de middag het op een doos lijkende silhouet van een escortevliegkampschip hoog tegen de horizon afstak. Een half uur later, om 1600 minderde het Amerikaanse escorte vaart, raakte achter en keerde, na met de seinlampen 'behouden vaart' te hebben gewenst. Aan boord van de Ulysses zag de bemanning het met gemengde gevoelens vertrekken. Ze wisten dat deze schepen moesten gaan omdat er voor de St. Lawrence alweer een ander konvooi werd geformeerd. Er was niets van de afgunst en de verbittering te bespeuren, welke men had mogen verwachten - en die nog maar enkele weken geleden algemeen was geweest - bij deze uitgeputte mannen, die het volle geweld van de oorlog moesten weerstaan. In plaats daarvan was er een onverschillige aanvaarding van dingen waar toch niets aan te veranderen viel, een quasi-cynische bravoure en vaak ook een zonderlinge, onmogelijk te beschrijven trots, die zich verborg achter geforceerde kwinkslagen en eindeloos gekanker. Het 14de smaldeel Vliegkampschepen - althans hetgeen er van over was - bevond zich nu slechts twee mijl verderop. Toen Tyndall op de brug kwam, vloekte hij opgewonden omdat een vliegkampschip en een mijnenveger ontbraken. Een nijdig sein naar commandant Jeffries van de Stirling vroeg waarom de orders niet waren opgevolgd en waar de ontbrekende schepen waren. Een Aldis-lamp knipperde een antwoord terug. Tyndall zat zwijgend en met een grimmig gezicht te kijken, toen Bentley hem het sein voorlas. De stuurmachine van de Wrestler was 's nachts onklaar geraakt. Zelfs achter Langanes was het bar weer geweest en dat was nog erger geworden toen de wind omstreeks middernacht naar het noorden was omgelopen. Ondanks haar twee schroeven had de Wrestler niet meer kunnen manoeuvreren en bij een poging haar positie te handhaven, was ze te ver vooruit gegaan en op de Vejle-bank terechtgekomen, waar ze bij hoog tij was vastgelopen. Ze had daar nog altijd gezeten, met de mijnenveger Eager als bewaker, toen het smaldeel kort na het aanbreken van de dag onder stoom was gegaan. Een paar minuten lang zat Tyndall zwijgend na te denken. Hij dicteerde een radiosein voor de Wrestler, aarzelde of hij al dan niet de radiostilte zou verbreken, herriep het sein en besloot zelf te gaan kijken; per slot van rekening was het slechts drie uur stomen van waar ze waren. Hij seinde naar de Stirling: 'Neem bevel smaldeel over; zullen in de ochtend terugkeren' en beval Vallery de Ulysses naar Langanes te laten terugkeren. Vallery knikte triest en gaf de nodige orders. Hij was bezorgd, ernstig bezorgd, al deed hij zijn uiterste best dat niet te laten merken. Zijn zorgen golden in de laatste plaats hem zelf, ofschoon hij wist -doch dit niemand wilde toegeven - dat hij ernstig ziek was. Hij dacht een beetje wrang, dat hij 't niemand hóéfde toe te geven en was geamuseerd en ontroerd door de geforceerde nonchalance, waarmee zijn officieren trachtten zijn taak te verlichten. Ook was hij bezorgd over zijn bemanning. De mannen waren niet bij machte ook maar het lichtste werk te verrichten en de moordende kou te overleven, laat staan zich vechtend een weg naar Rusland te banen. Bovendien was hij gedeprimeerd door de reeks tegenslagen, die het smaldeel sinds het vertrek van Scapa had getroffen; het voorspelde weinig goeds voor de toekomst en hij maakte zich geen illusies over wat het gehavende verband nog te wachten stond. En altijd was er in zijn gedachten een knagende pijn: zijn bezorgdheid over Ralston. Ralston... de forse nazaat van Scandinavische voorouders met zijn lichtblond haar en rustige, blauwe ogen. Ralston, die door niemand begrepen werd, met wie niemand aan boord intiem bevriend was, die zonder glimlach, zelfbewust zijn eigen weg ging. Ralston die niets meer bezat om voor te vechten of het moesten zijn herinneringen zijn; die een der betrouwbaarste mannen aan boord van de Ulysses was, buitengewoon besluitvaardig, bekwaam en vindingrijk in elke kritieke situatie - en die nu weer achter slot en grendel zat. En dat terwijl geen enkel redelijk en rechtvaardig mens hem schuldig kon verklaren. Achter slot en grendel... dat was het pijnlijke. De vorige nacht had Vallery dankbaar het slechte weer als een excuus aangegrepen om hem te bevrijden met het voornemen de zaak te vergeten en geen slapende honden meer wakker te maken. Maar Hastings, de onderofficier van politie, was buiten zijn boekje gegaan en had Ralston tijdens de voormiddagwacht, op eigen initiatief, weer ingesloten. Onderofficieren van politie - adjudanten van politie om precies te zijn - hadden nooit bekend gestaan om hun humane, verdraagzame en uiterst vriendelijke houding jegens de mensheid in 't algemeen en het 'tussendek' in het bijzonder; dat konden ze zich niet permitteren. Maar zelfs onder dergelijke mannen was Hastings een uitzondering: een robotachtig, schijnbaar gevoelloos wezen, gesloten, stug, streng, in eigen ogen rechtvaardig, doch volkomen gespeend van vriendelijkheid en medeleven. Als Hastings niet oppaste, peinsde Vallery, dan kon het hem wel eens vergaan als Lister, tot voor kort de uitermate impopulaire onderofficier van politie van de Blue Ranger. Niet, wanneer hij 't goed naging, dat ook maar iemand wist wat er met Lister gebeurd was, anders dan dat de man zo onverstandig was geweest op een donkere, sterrenloze avond op het vliegdek te gaan wandelen... Vallery zuchtte. Het was zoals hij tegen Foster had gezegd: hij kon onmogelijk anders handelen. Foster, de kapitein der mariniers, met zijn gekrenkte, toornende oudste onderofficier Evans achter zich aan, was zich bitter komen beklagen omdat zijn mariniers de gevangene moesten bewaken - mannen, die elke minuut slaap die ze konden bemachtigen zo hard en hard nodig hadden. Vallery had met Foster meegevoeld, maar hij kon zijn eens gegeven order moeilijk herroepen, althans niet voor hij Ralston op parade had laten komen en in voorlopig verzwaard arrest (een straf waarbij de betrokkene normaal zijn diensten moet verrichten) had gesteld... Hij zuchtte andermaal, het Turner roepen en verzocht hem trossen -een manilla en een twaalf centimeter tros - op de campagne te laten klaarleggen. Hij veronderstelde dat die spoedig nodig zouden zijn, en zoals later bleek, waren deze voorbereidingen geenszins overbodig.


    ***


    De duisternis was reeds ingevallen toen ze de Vejle-bank naderden, maar het was niet moeilijk de Wrestler te vinden. Haar verkenningsoproep had tien minuten geleden ongeveer haar positie opgegeven en nu doemde haar plompe gestalte hoog voor hen op, een messcherp silhouet tegen de bleke gloed van de achter de kim verdwenen zon. Onheilspellend helde haar vliegdek achterover naar waar de Eager lag, blijkbaar voor anker. De zee was hier nagenoeg vlak, alleen liep er een lichte deining. Aan boord van de Ulysses begon een afgeschermde, als een speldenpunt zo kleine Aldis-lamp te babbelen. 'Gefeliciteerd! Hoe zit u vast?' Op de Wrestler knipperde een nietig lichtje het antwoord. Bentley las de woorden hardop, nog terwijl ze geseind werden. 'Met 30 meter van het voorschip.' 'Prachtig,' zei Tyndall nors. 'Eenvoudig prachtig! Vraag hem: "Hoe staat 't met de stuurinrichting?"' Het antwoord luidde: 'Duiker is beneden; dwarsbreuk in de roerkoning; karwei voor de werf.' 'Goeie genade!' kreunde Tyndall. "n Karwei voor de werf! Dat ontbrak er nog maar aan. Vraag hem: "Welke maatregelen hebt u genomen?"' 'Alle olie en water naar achteren gepompt. Hekanker uitgebracht. Eager trekt. Volle kracht achteruit, 0000-0030.' De tijd van hoog water, begreep Tyndall. 'Zeer geslaagd. Werkelijk zeer geslaagd!' gromde hij. 'Nee, jij sufferd, dát niet seinen. Zeg hem dat hij zich gereedhoudt een sleeptros over te nemen en zijn eigen sleepketting achteruit moet brengen.' 'Sein begrepen,' las Bentley. 'Vraag hem: "Hoeveel brandstof voor het smaldeel hebt u?"' '800 ton.' 'Zorg dat u die kwijt raakt.' Bentley las: 'Verzoeke bevestiging.' 'Zeg 'm dat hij die rotzooi over de muur zet!' brulde Tyndall. Het licht op de Wrestler flikkerde nog even en stierf toen.


    ***


    Om middernacht stoomde de Eager langzaam voor de Ulysses uit nadat haar sleeptros was vastgemaakt op het ankerspil op de bak van de kruiser. Twee minuten later begon de Ulysses te beven toen haar vier zware machines het ondiepe water in modderig schuim deden kolken. De ketting van haar campagne naar de achtersteven van de Wrestler was slechts vijftien vaam lang en liep onder een hoek van 30° omlaag. Aldus zou de achtersteven van het vliegdekschip omlaag worden getrokken - heel weinig weliswaar, doch in deze situatie was ook het kleinste verschil belangrijk - en de vastzittende voorsteven meer drijfvermogen krijgen. Maar wat nog veel belangrijker was - want de wentelende schroeven kwamen nu deels boven water uit en hadden slechts een geringe uitwerking -doordat de schepen zo dicht bij elkaar lagen, versterkten de schroeven van de Ulysses de activiteit van die van de Wrestler bij het wegzuigen van zand en modder onder de kiel van het vliegkampschip. Twintig minuten voor hoogwater gleed de Wrestler gemakkelijk en geleidelijk van de zandbank. Meteen sloeg de smid op de voorpiek van de Ulysses de sluitharp los, die de sleeptros van de Eager vasthield, en de Ulysses trok het vliegkampschip, dat zijn machines had gestopt, in een grote, halve cirkel naar het oosten. Omstreeks één uur 's nachts was de Wrestler verdwenen, bewaakt door de Eager, die zich gereed hield een tros op haar bak vast te maken wanneer het schip in slecht weer moeilijk mocht sturen. Op de brug van de Ulysses staande, zag Tyndall de carrier in de nacht verdwijnen, zigzaggend omdat de commandant met de schroeven probeerde te sturen. 'Hij krijgt de slag wel te pakken voor hij in Scapa is,' gromde Tyndall. Hij voelde zich oud, afgemat en zoals een vlagofficier zich nu eenmaal moet voelen wanneer hij driekwart van zijn smaldeel vliegkampschepen heeft verspeeld. Hij zuchtte vermoeid en wendde zich tot Vallery. 'Hoe laat denkt u dat we het konvooi inhalen?' Vallery aarzelde, maar de Kapok Kid niet. '0805,' antwoordde hij prompt en beslist. 'Bij twintigmijls vaart op de onderscheppingskoers, die ik zoëven in potlood heb uitgezet.' 'O, mijn hemel!' kreunde Tyndall. 'Alweer dat jongmens! Wat heb ik gedaan om zoiets aan boord te krijgen? Jongeman, het is van 't grootste belang dat we het konvooi voor het aanbreken van de dag inhalen.' 'Zeker, schout-bij-niacht.' De Kapok Kid was onverstoorbaar. 'Dat had ik zelf ook al gedacht. Op mijn andere koers, 33 mijl per uur, krijgen we ze dertig minuten voor het aanbreken van de dag te pakken.' 'Dat had ik zelf ook al gedacht...! Haal de kerel weg!' schreeuwde Tyndall. 'Haal 'm weg of ik steek z'n verrekte passer in zijn...' Hij zweeg, klom stijf uit z'n stoel en pakte Vallery bij de arm. 'Kom mee, kolonel. Laten we naar beneden gaan. Waarom voor de duivel zou een stel oude kerels als wij de jeugd in de weg staan?' Achter de commandant aan verliet hij vermoeid glimlachend de brug.


    ***


    De bemanning van de Ulysses was op ochtendalarmposten, toen de onduidelijke omtrekken van het konvooi, nauwelijks een mijl verder, uit de lichter wordende schemering opdoken. De machtige gestalte van het vliegkampschip de Blue Ranger aan de stuurboordzijde was duidelijk herkenbaar. Er liep een matige deining, doch niet genoeg om onaangenaam te zijn; er stond een zwakke wind uit het westen, de temperatuur was iets onder het vriespunt, de lucht kil en onbedekt. Het was precies 0700. Om 0702 werd de Blue Ranger getorpedeerd. De Ulysses voer twee kabellengten verder, aan stuurboord van haar en zij die op de brug stonden, voelden de dubbele explosie als een lichamelijke pijn en hoorden de klappen de ochtendstilte verscheuren, toen ze reeds twee verschroeiende vuurzuilen omhoog zagen spuiten, hoog boven en achter de brug van de Blue Ranger. Een seconde later hoorden ze een seiner iets onverstaanbaars schreeuwen en zagen ze hem naar voren in het water wijzen. Daar was nog een torpedo, die achter het vliegkampschip langs joeg en zijn kwaadaardig lichtend kielzog achter de hielen van het konvooi langs trok, voor hij in de duisternis van de Poolzee verloren ging. Vallery schreeuwde in de spreekbuis en de Ulysses, die nog altijd meer dan twintig mijl liep, draaide krankzinnig hellend in een slippende bocht om een aanvaring met de uit haar koers lopende carrier te vermijden. Drie Aldis-lampen en de oorlogsseinlichten stotterden reeds het bevel 'Handhaaf formatie' in code naar de schepen van het konvooi. Marshall gaf door de telefoon de oudste torpedist bij de dieptebomlanceerinrichting order zich gereed te houden; de kanonlopen waren al omlaag gericht en tuurden hongerig in de verraderlijke zee. Het sein aan de Sirrus werd niet afgemaakt, want het was overbodig: de jager, een nauwelijks zichtbare schim in de duisternis, sneed reeds door het konvooi, het water uit schuimend omhoogdrijvend met zijn voorsteven, en joeg naar de plaats waar de U-boot zich vermoedelijk :bevond. De Ulysses gierde evenwijdig langs het brandende vliegkampschip, op nog geen vijftig meter afstand. Bij deze snelheid, zo sterk overhellend en zó dichtbij was het niet mogelijk meer dan een ongewisse indruk van de carrier te krijgen, een verwarde en verwarrende indruk van dikke, zwarte rookwolken waaruit brullende vuurkolommen oprezen. Het was in het halfduister een vreselijk gezicht, dat als dronken scheef hangende vliegdek en de Grummans en Corsairs, die grotesk over de rand van het dek tolden en ijskoud water tegen onthutste gezichten deden spatten, toen de kruiser voorbij joeg. Toen was de Ulysses gedraaid en stoomde ze naar het zuiden om de vijand te vernietigen. Geen minuut later begon de seinlamp van de Vectra, die voor het konvooi uit voer, te knipperen. 'Echo, groen 70, naderend. Echo, groen 70, naderend.' 'Sein Kennisgeving van Ontvangst,' beval Tyndall kortaf. De Aldis was nauwelijks met seinen begonnen of de Vectra onderbrak de boodschap. 'Echo's, herhaal, echo's. Groen 90, groen 90. Naderen. Zeer dichtbij. Herhaal, echo's, echo's.' Tyndall vloekte zachtjes. 'K.V.O. Onderzoek contacten.' Hij wendde zich tot Vallery. 'Laten we naar hem toegaan, kolonel. Dit gaat wat worden! De eerste wolventroep... en een flinke! Die verdraaide dingen horen hier niet te zijn,' voegde hij er wrang aan toe. 'Over de inlichtingendienst van de Admiraliteit gesproken!' De Ulysses draaide andermaal en stoof op de Vectra af. Het had nu veel lichter moeten zijn, maar de Blue Ranger met haar brandende smaldeel olietanks stak als een reusachtige fakkel tegen de oostelijke kim af en hulde de omringende zee op zonderlinge wijze in een schemerduister. Ze lag op de koers die het vlaggenschip naar de Vectra bracht en werd met de minuut groter. Tyndall hield de nachtkijker voor de ogen en mompelde aan één stuk: 'Arme bliksems! Arme bliksems!' De Blue Ranger was de ondergang nabij. Ze lag stil in zee, met zware slagzij naar stuurboord. Met een reeks knetterende knallen ontploften de benzinetanks en de munitie. Plotseling rolde een reeks doffe explosies over de zee: de hele brugopbouw helde op een krankzinnige manier over, aarzelde even... en toen tuimelde dit hele stalen bouwsel langzaam, log en onverzettelijk in de ijzige duisternis van de zee. De hemel alleen wist hoeveel mannen mee de diepte in gingen, gevangen binnen de stalen wanden. Zij waren nog fortuinlijk... Amper twee mijl vooruit draaide de Vectra in een scherpe bocht. Vallery zag het en veranderde meteen van koers. Hij hoorde Bentley iets onverstaanbaars schreeuwen in de verste hoek van het kompasbordes. Vallery schudde het hoofd en hoorde hem andermaal schreeuwen, wanhopig en dringend; hij zag hem opgewonden met zijn arm over het windscherm wijzen en sprong naast hem. De zee stond in brand. Vlak en blak door het gewicht van honderden tonnen brandstofolie, was de zee een uitgestrekt tapijt van likkende, bewegende vlammen. Dit - en dit alleen zag Vallery in die ene seconde; maar toen, ontstellend en met een misselijk makende abruptheid zag hij nog méér: de brandende zee wemelde van zwemmende, voor hun leven vechtende mannen. Niet een handvol, ook geen tientallen, maar letterlijk honderden mannen, die onhoorbaar schreeuwden en onder vreselijke martelingen stierven in die barbaarse tegenstrijdigheid van verdrinking en crematie. 'Sein van de Vectra, schout-bij-nacht.' Het was Ralston, wiens stem abnormaal zakelijk klonk. 'Val aan met dieptebommen. Drie, herhaal drie contacten. Verzoek onmiddellijk hulp.' Tyndall stond nu naast Vallery. Hij hoorde Bentley, keek onderzoekend naar Vallery en volgde diens ontstelde, geboeide blik naar de zee voor hen. Voor een man in zee is olie iets vreselijks. Zij belemmert zijn bewegingen, brandt zijn ogen uit, verschroeit zijn longen en verwoest zijn maag met ondraaglijke braakkrampen. Maar brandende olie is een hel, een marteldood, een langzaam, gillend sterven door verdrinking, door verbranding en door verstikking; want de vlammen verslinden alle leven gevende zuurstof aan de oppervlakte van de zee. En zelfs in de koude Poolzee is er dan geen milde dood door bevriezing, want doordat de olielaag het lichaam tegen kou isoleert, wordt de stervende man een eeuwigheid lang op de martelbank gelegd, wordt hij zorgvuldig geprepareerd en tot het uiterste bewaard voor de meest verfijnde foltering. Vallery wist dit allemaal. Hij wist ook dat, indien hij de Ulysses het stoppen, scherp afgetekend tegen het licht van het brandende vliegkampschip, dit gelijk zou staan met zelfmoord. En scherp afdraaien naar stuurboord - zo daar tijd voor ware geweest, en ruimte om vrij te blijven van de overal spartelende, stervende mannen - zou het verlies van kostbare minuten hebben betekend, minuten waarin de U-boten vóór het konvooi tijd te over zouden hebben gekregen hun torpedo's te lanceren. En de allereerste taak van de Ulysses was immers de bescherming van het konvooi. Ook dit wist Vallery allemaal. Maar op dat ogenblik woog de menselijkheid bij hem het zwaarst. Iets aan bakboord, vlak bij de Blue Ranger, was de olie het dikst, waren de vlammen het felst en de zwemmers het dichtst bijeen. Vallery keek over zijn schouder naar de officier van de wacht. 'Bakboord 10!' 'Bakboord 10, kolonel.' 'Midscheeps!' 'Midscheeps, kolonel.' 'Rechtzo!' Gedurende tien, vijftien seconden handhaafde de Ulysses haar koers en sneed zij door de brandende zee naar waar een of ander atavistisch kudde-instinct tot zelfbehoud tweehonderd mannen dicht bijeen had gebracht in een wriemelende, spartelende massa; mannen die onder afschuwelijke pijnen stikten. Een seconde lang flakkerde een lange vlam uit het midden van de groep omhoog, als een reusachtige magnesiumflits, een licht dat het schouwspel in harten en hoofden van de mannen brandde met een blijvende, messcherpe duidelijkheid, welke geen fotografische plaat ooit had kunnen bereiken. Brandende mannen... menselijke fakkels die waanzinnig naar de vlammen sloegen, die aan hun kleren, haren en huid likten, ze verschroeiden en dan verbrandden. Mannen die zich hoog boven het water uit wierpen, de ruggen als bogen gekromd, grotesk in hun krampachtige kruisiging. Mannen die dood in het water lagen, onbetekenende, vormloze, bevlekte bultjes op een door olie overstroomde vlakte. En dan was er nog een handvol van angst waanzinnige mannen met onmenselijk vertrokken gezichten, die de Ulysses zagen naderen, wisten wat er ging gebeuren en als wilden de armen uitsloegen om haar uit de weg te gaan en in de zekerheid nog enkele korte ogenblikken van onuitsprekelijke marteling te doorstaan voor de genadige dood hen greep. 'Stuurboord 30!' Vallery's stem was zacht, nauwelijks meer dan een gemurmel, doch duidelijk verstaanbaar in de onthutste stilte op de brug. 'Stuurboord 30, kolonel.' Voor de derde maal binnen tien minuten zwaaide de Ulysses in een jagende bocht. Wanneer een schip aldus draait, volgt het niet de lijn, welke de voorsteven door het water snijdt; er is dan een sterk zijdelingse beweging en hoe sneller en kleiner de bocht, des te heviger is dit zijdelings wegslippen als van een auto op een ijsbaan. De zijkant van de Ulysses, nog steeds overhellend, greep de dichtstbijzijnde mannen van de groep aan bakboord en vrijwel onmiddellijk daarna sloeg de volle lengte van het wendende scheepslichaam in het hart van de vuurzee, in de dichtste opeenhoping van drenkelingen. Voor de meesten hunner betekende het op slag het einde, snel, gelukkig en genadig. De ontzaglijke schok en de drukgolven persten alle leven uit hen, stootten hen diep in de gezegende vergetelheid der verdrinking, duwden hen omlaag en zogen hen weer op in de woeste kolking der vier grote schroeven... Aan boord van de Ulysses waren mannen voor wie dood en vernietiging een deel waren geworden van een bestaan, dat ongevoelig en met onverschillige grappen moest worden aanvaard, wilde je niet gek worden; maar toch balden deze mannen machteloos de vuisten, stootten zij zinloze en nutteloze verwensingen uit - steeds maar weer - en huilden zij zonder schaamte als kinderen. Zij huilden toen jammerlijke, verbrande gezichten zich naar de Ulysses wendden en verhelderden door vreugde en hoop om meteen daarop in een ongelovige afschuw te verstarren omdat de waarheid tot hen doordrong en het water zich over hen sloot; toen van haat vervulde mannen waanzinnige beledigingen uitbraakten en beide armen omhooghieven, de knokkels der gebalde vuisten wit door de druipende olie zichtbaar, voor de Ulysses hen vernietigde; toen een paar jonge kerels in de maalstroom der schroeven werden gezogen nog terwijl ze dapper hun duim opstaken; toen een vreselijk toegetakelde gestalte, die er uitzag alsof hij levend aan het spit was gebraden en die geen recht had nog in leven te zijn, een verschroeide hand naar het zwarte gat bracht dat eens zijn mond was geweest en een kushand naar de brug wierp ten teken van eeuwigdurende dankbaarheid. Zij huilden, vreemd genoeg, het meest om de onvermijdelijke humorist, die zijn bontmuts hoog boven het hoofd hief en ernstig en diep boog - zijn gezicht in het water - voor hij stierf. Plotseling, genadig, was de zee verlaten. De lucht was wonderlijk vredig en kalm, of schoon zwaar van de stank van verschroeid vlees en brandende dieselolie en de achtersteven van de Ulysses draaide wild, bijna vlak onder de zwarte lijkwade die midscheeps over de Blue Ranger hing, toen de granaten de kruiser troffen. De granaten - drie 3.7 inch - kwamen van de Blue Ranger. Het stond vast dat geen levend wezen deze kanons bemande; de hitte moest de slagdoppen in de hulzen tot ontploffing hebben gebracht. De eerste granaat ontplofte onschadelijk tegen de bepantsering; de tweede vernielde het magazijn van de bootsman, waar gelukkig niemand was; de derde drong door het dek in de No. 3 dynamokamer. Daar waren negen mannen: een officier, zeven manschappen en sergeant-majoor torpedomaker Noyes. In die nauwe ruimte werden ze allen op slag gedood. Slechts enkele seconden later sloeg een over zee rommelende explosie een groot gat ter hoogte van de waterlijn in de Blue Ranger en ze kantelde langzaam, vermoeid, op haar stuurboordzijde - haar vliegdek loodrecht op het water - alsof ze bereid was te sterven, nadat ze in haar doodsstrijd had teruggeslagen naar het schip, dat haar bemanning had vermoord. Op de brug stond Vallery nog altijd op het seinbordes, over het bekraste, matglazen windscherm geleund. Zijn hoofd hing omlaag, zijn ogen waren gesloten en hij braakte wanhopig, terwijl het bloed uit zijn longen - slagaderlijk bloed - naar buiten gulpte, onheilspellend helder en scharlakenrood in de felle gloed van de zinkende carrier. Tyndall stond hulpeloos naast hem, niet wetend wat te doen, zijn hersens versuft. Plotseling werd hij zonder meer opzij geduwd door overste Brooks, die een witte handdoek tegen Vallery's mond drukte en de commandant voorzichtig benedendeks bracht. Iedereen wist dat de oude Brooks op zijn alarmpost in de ziekenboeg had moeten zijn, maar niemand durfde wat te zeggen. Carrington bracht de Ulysses op haar koers in afwachting dat Turner uit de achterste gevechtsdirectieruimte zou komen om de leiding op de brug over te nemen. Binnen drie minuten was de kruiser bij de Vectra en zocht methodisch de zee af naar een verloren contact. Tweemaal vonden de schepen het contact terug en tweemaal wierpen ze zware patronen dieptebommen. Een dikke olielaag rees naar de oppervlakte; mogelijk was een U-boot vernietigd, waarschijnlijk was het een afleidingstruc, maar geen van beide schepen kon blijven om dat te onderzoeken. Het konvooi was nu al twee mijl verder gestoomd en slechts de Stirling en de Viking waren ter bescherming aanwezig... een volkomen onvoldoende escorte, dat niet bij machte zou zijn het konvooi bij een vastberaden aanval te redden. Het was de Blue Ranger die FR 77 redde. Op deze hoge breedten breekt de dag oneindig langzaam aan. Niettemin was het nu al meer dan half licht en de koopvaardijschepen, die in linie door de lichte deining sneden, staken scherp en helder af tegen de wolkeloze hemel. Het was de droom van een U-bootcommandant - of liever, zou dat geweest zijn als hij de schepen had kunnen zien. Maar op dat moment was het konvooi aan het gezicht van de naar het zuiden liggende wolventroep onttrokken, want de zwakke westelijke wind droeg de dikke, zwarte rook van de brandende carrier langs de zuidelijke flank van het konvooi; de rook hing laag op het water als een volmaakt nevelscherm, dicht en ondoorzichtig. Waarom de U-boten waren afgeweken van hun vrijwel onveranderlijke gewoonte uit het noorden aan te vallen, zodat ze hun doelen tussen zich en de opkomende zon hadden, was iets waar men alleen maar naar kon gissen. Waarschijnlijk was het een tactische verrassing geweest, maar wat ook de reden mocht zijn, het konvooi was er door gered. Binnen een uur hadden de ranselende schroeven van het konvooi de wolventroep ver achter zich gelaten en FR 77, aan deze vijanden ontkomen, was te snel om weer te worden ingehaald.


    ***


    Aan boord van het vlaggenschip zond de D.T.-zender een bericht in code naar Londen. Het had geen zin, zo had Tyndall beslist, nog langer radiostilte in acht te nemen, want de vijand wist hun positie tot op een mijl nauwkeurig. Tyndall lachte grimmig toen hij bedacht hoe het Duitse Marine Commando zou juichen bij het bericht dat FR 77 zonder enige bescherming in de lucht was; om te beginnen konden ze Charlie binnen een uur verwachten. Het bericht luidde: 'Bevelhebber 14de S.V.S.: Aan Admiraliteit, Londen. Rendez-vous met FR 77 gisteren. Weersomstandigheden uitermate slecht. Zware averij aan vliegkampschepen. Defender, Wrestler niet meer operationeel, keren naar basis terug onder escorte. Blue Ranger getorpedeerd 0702, gezonken 0730 vandaag. Konvooi-escorte thans: Ulysses, Stirling, Sirrus, Vectra, Viking. Geen mijnenvegers: Eager naar basis terug, mijnenveger uit Hvalfjord niet op rendez-vous. Verzoek dringend luchtbescherming. Kunt u smaldeel vlootvliegkampschepen zenden? Zo niet verzoeke toestemming naar basis terug te keren. Verzoeke onmiddellijk advies.' De formulering van het bericht, piekerde Tyndall, had beter gekund; vooral dat slot. Dat klonk genoeg als een dreigement om de oude Starr razend te maken; de man zou er alleen maar een kleinmoedige bevestiging in zien van zijn overtuiging dat de Ulysses - en ook Tyndall - niet voor deze taak deugde... Bovendien was het nu al bijna twee jaar geleden - lang voor het tot zinken brengen van de Hood door de Bismarck - dat de Admiraliteit had besloten de smaldelen van de Home Fleet niet te verbrokkelen door slagschepen of carriers met bepaalde taken weg te sturen. Oude slagschepen, die te langzaam waren voor de oorlog ter zee - schepen zoals de Ramilies en de Malaya - werden weliswaar gebruikt voor zeer speciale Atlantische konvooien, maar die uitzondering daargelaten was de officiële strategie gebaseerd op het intact houden van de Home Fleet om aldus de Duitse hoge-zeevloot in bedwang te houden, terwijl men dan maar groot risico nam met de konvooien. Tyndall wierp nog een laatste blik op het konvooi, zuchtte vermoeid en liet zich uit zijn stoel op het brugrooster zakken. Wat bliksem, dacht hij, laten ze dat sein maar versturen. Als hij z'n tijd verknoeide met het te verzenden, dan zou tenminste de ouwe Starr de zijne verdoen met 't te lezen. Moeizaam klom hij de trap omlaag en wrong zijn zware gestalte door de deur van de kajuit van de commandant, vlak bij de gevechtsdirectieruimte. Vallery lag, ten dele ontkleed, op zijn kooi, tussen erg heldere en erg witte lakens; de messcherpe in het linnen gestreken vouwen vormden een vreemd contrast met de rode vlek, die zich er op verspreidde. Vallery zelf, met ingevallen wangen, zijn gezicht een doodshoofd onder de donkere baardstoppels, en de rode ogen diep in grote, holle kassen weggezonken, zag er uit als een dode. Bloed liep uit een mondhoek langs een perkamentachtige wang. Toen Tyndall de deur sloot, hief Vallery een magere hand - een en al witte knokkels en blauwe aderen - naar hem op bij wijze van groet. Rustig en precies sloot Tyndall de deur. Hij nam er zijn tijd voor om de schok, die hij had gekregen, te boven te komen. Toen hij zich omkeerde, was zijn gezicht beheerst, maar hij deed toch geen poging zijn bezorgdheid te verbergen. 'De hemel zij gedankt voor de oude Socrates,' zei hij uit de grond van zijn hart. 'Hij is de enige hier aan boord, die jou kan dwingen althans een beetje verstandig te zijn.' Hij ging op de rand van het bed zitten. 'Hoe is 't er mee, Dick?' Vallery glimlachte, maar er was geen vreugde in zijn ogen. 'Hangt er van af wat u bedoelt, schout-bij-nacht. Lichamelijk of geestelijk ? Ik voel me wat uitgeput... niet werkelijk ziek, hoor. De arts zegt dat hij me weer kan opkikkeren... althans tijdelijk. Hij gaat me een plasmatransfusie geven... beweert dat ik te veel bloed heb verloren.' 'Plasma?' 'Plasma. Normaal bloed zou in sterkere mate stremmend werken. Maar hij meent dat 't volgende aanvallen misschien zal voorkomen, of in aantal zal doen verminderen...' Hij rustte even, veegde wat schuim van zijn lippen en glimlachte vreugdeloos als tevoren. 'Ik heb eigenlijk geen dokter of medicijnen nodig, John. Wel een geestelijke... en vergiffenis.' Zijn stem stierf weg en het was heel stil in de kajuit. Tyndall schoof onbehaaglijk op zijn stoel en schraapte lawaaiig zijn keel. Maar zelden was hij zich er zo van bewust geweest dat hij voor alles een man van de daad was. 'Vergiffenis ? Wat ter wereld bedoel je, Dick?' Hij was niet van plan geweest zo luid en streng te praten. 'Je weet verdomd goed wat ik bedoel,' zei Vallery vriendelijk. Hij was een man die men hoogst zelden hoorde vloeken of ook de meest onschuldige verwensingen hoorde gebruiken. 'Je stond toch vanmorgen naast me op de brug?' Misschien wel twee minuten lang zei geen van beiden een woord. Toen kreeg Vallery opnieuw een hoestbui. De handdoek in zijn hand werd donker en vochtig en toen hij het hoofd in 't kussen het vallen, voelde Tyndall een steek van angst door zijn hart gaan. Snel boog hij zich over de zieke heen en zuchtte onhoorbaar en opgelucht, toen hij de gejaagde, zwakke ademhaling hoorde. Met gesloten ogen begon Vallery weer te praten, "t Is niet zozeer de mannen, die in de dynamokamer zijn gedood.' Het was alsof hij in zichzelf sprak en zijn stem was een zwak gemompel. 'Dat was óók mijn schuld, want ik bracht de Ulysses te dicht bij de Ranger. 't Is dwaas dicht bij een zinkend schip te komen... vooral als 't in brand staat... Maar dat was nu eenmaal niet anders, dat was een risico... Zulke dingen gebeuren...' De rest was onduidelijk, wegstervend gefluister. Tyndall kon het niet verstaan. Hij stond plotseling op en trok zijn handschoenen aan. 'Neem 't me niet kwalijk, Dick,' verontschuldigde hij zich, 'ik had je met rust moeten laten... niet zo lang moeten blijven. Die ouwe Socrates zal me de huid vol schelden.' "t Waren die anderen... die jongens in het water.' 't Was alsof Vallery hem niet eens gehoord had. 'Ik had 't recht niet... Ik bedoel dat er misschien nog een paar van hen toch...' Weer werd zijn stem onverstaanbaar, maar toen ging hij krachtiger verder: 'Kapitein ter zee Vallery, D.S.O. - rechter, jury en beul. Vertel jij me maar eens, John, wat ik voor verontschuldigingen kan aanvoeren, wanneer mijn tijd is gekomen.' Tyndall aarzelde, hoorde toen het bevelende getik op de deur en keerde zich om, een lange, onhoorbare zucht van dankbaarheid uitstotend. 'Binnen,' riep hij. De deur ging open en Brooks kwam binnen. Hij bleef verrast staan toen hij de schout-bij-nacht zag en wendde zich tot de in witte jas geklede assistent, die beladen met rekken, flessen, slangen en andere benodigdheden achter hem stond. 'Wacht even buiten, Johnson,' verzocht hij. 'Ik roep je wel wanneer ik je nodig heb.' Hij sloot de deur, liep de kajuit door en trok een stoel bij het bed van de commandant. Vallery's pols tussen zijn vingers nemend, keek hij Tyndall onderzoekend aan. Hij herinnerde zich dat Nicholls hem had verteld dat de schout-bij-nacht volstrekt niet in orde was. Zeker, hij zag er vermoeid uit, maar bovenal maakte hij de indruk eerder ongelukkig dan vermoeid te zijn... De pols was erg snel en onregelmatig. 'U hebt hem opgewonden,' beschuldigde Brooks. 'Ik? Goeie genade, nee!' zei Tyndall beledigd. 'Op m'n woord, arts. Ik heb geen...' 'Hij is onschuldig, arts.' Vallery's stem was nu weer krachtig. 'Hij heeft geen woord gezegd. Ik ben de schuldige... zo schuldig als 'n mens maar zijn kan.' Brooks keek hem enige seconden aan. Toen glimlachte hij begrijpend en hartelijk. 'Vergiffenis, kolonel - dáár gaat 't om, niet waar?' Tyndall schrok verrast op en keek hem verbaasd aan. Vallery opende de ogen. 'Socrates!' mompelde hij. 'Natuurlijk weet jij het.' 'Vergiffenis,' zei Brooks peinzend. 'Vergiffenis. Van wie? Van de levenden... de doden... of de Opperste Rechter?' Weer schrok Tyndall op. 'Hebt u... hebt u aan de deur staan luisteren? Hoe kunt u...?' 'Van alle drie, arts. Geen kleinigheid, vrees ik.' 'Wat de doden betreft, hebt u volkomen gelijk. Van hen geen vergiffenis... alleen maar hun zegen, want er valt niets te vergeven. Vergeet niet dat ik medicus ben. Ik zag die jongens in het water... U hebt hun ontzaglijk veel bespaard. Wat de Opperste Rechter betreft... u weet 't toch: "de Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen, de naam des Heren zij geloofd" - de opvatting van het oude testament van een God, die op Zijn wijze neemt en op het ogenblik dat Hem dit past, en verder geen smoesjes over genade en liefdadigheid.' Hij glimlachte tegen Tyndall. 'Kijk maar niet zo geschrokken, schout-bij-nacht. Dit is geen godslastering. Maar als dát de Opperste Rechter zou zijn, kolonel, dan zou u noch ik - noch de schout-bij-nacht - nooit ook maar iets van Hem moeten hebben. Maar u weet dat het zo niet is...' Vallery glimlachte moeilijk en richtte zich in de kussens op. 'U bent een goed geneesheer, arts. Jammer dat u niet uit naam van de levenden kunt spreken.' 'O, nee ? Kan ik dat niet?' Brooks sloeg met de hand op de dij en grinnikte toen hem iets te binnen schoot. 'Lieve help! Wat was dát schitterend!' Hij lachte van echte pret. Tyndall keek Vallery quasi-wanhopig aan. 'Pardon,' excuseerde Brooks zich. 'Nét een kwartier geleden deponeerde een stel innig meelevende stokers het lichaam van een hunner makkers op de vloer van de ziekenboeg. Weet u wie? Niemand anders dan onze huisnihilist, onze oude vriend Riley. Lichte hersenschudding en een collectie verwondingen aan zijn gezicht -maar vanavond wordt hij weer aan de liefderijke kring van z'n maats toevertrouwd. Dat wil hij trouwens... hij beweert dat z'n katjes hem niet kunnen missen.' Geamuseerd en nieuwsgierig keek Vallery op. 'Zeker weer in 't stookruim gevallen, vermoed ik.' 'Precies wat ik hun vroeg, kolonel... Hoewel Riley er eerder uitzag alsof hij in een betonmolen was terechtgekomen. "Nee, overste", zei een van de lui, die hem droegen. "Hij is over de scheepskat gestruikeld." "De scheepskat?" zei ik. "Wat voor scheepskat?" Toen keek hij z'n maat aan en vroeg: "Hebben we geen scheepskat, Nobby?" Waarop de zogenoemde Nobby hem meewarig aankeek en zei: "Hij weet er geen pest van, overste. Die arme, goeie Riley werd opeens helemaal draaierig... ging zó maar van z'n eigen. Hij zal zich toch niet bezeerd hebben?" De vent praatte waarachtig alsof ie 't meende ook.' 'Maar wat was er dan gebeurd?' vroeg Tyndall. 'Ik ben er zelf niet verder op ingegaan. Maar de jonge Nicholls nam die twee apart, beloofde er geen werk van te zullen maken en was er binnen de minuut achter, 't Schijnt dat Riley in wat vanmorgen gebeurd is een prachtig middel meende te zien om moeilijkheden te veroorzaken. Hij schold u uit voor een onmenselijke, koelbloedige moordenaar en belasterde - 't spijt me dat ik 't zeggen moet -uw onmiddellijke voorouders op ergerlijke manier. En dit alles... dat moet u wel weten... op een plaats waar hij veilig meende te zijn: tussen zijn eigen vrindjes. Nou, die vrindjes hebben 'm halfdood geslagen... Werkelijk, kolonel... ik ben jaloers op u.' Hij kwam resoluut overeind. 'En nu, kolonel, als u rustig wilt gaan liggen en even uw mouw opstroopt... O, verdorie!' 'Binnen!' reageerde Tyndall op het tikje op de deur. 'Ha, is dat voor mij, Chrysler, jongen? Merci.' Hij keek naar Vallery. 'Komt uit Londen, 't antwoord op mijn sein.' Hij draaide het een keer of wat om. 'Och, ik zal 't uiteindelijk toch moeten openen,' zei hij afkerig. De dokter kwam half overeind. 'Zal ik...?' 'Nee, nee, Brooks. Waarom zou je? Bovendien: 't is van ons beider vriend, admiraal Starr. Ik weet zeker dat je benieuwd bent wat hij te zeggen heeft. Of niet soms?' 'Helemaal niet.' Brooks was erg kortaf. 'Ik kan me niet indenken dat 't iets goeds zal zijn.' Tyndall opende het sein en streek het glad. 'Chef Staf Operaties aan Bevelhebber 14de S.V.S.', las hij langzaam voor. 'Gemeld wordt dat Tirpitz zich gereed maakt uit te varen. Onmogelijk vlootcarriers te zenden. FR 77 van vitaal belang. Stoom naar Moermansk uiterste vermogen. Behouden vaart. Starr.' Tyndall zweeg met vertrokken mond. 'Behouden vaart! Dát had hij ons mogen besparen!' Lange tijd keken de drie mannen naar elkaar, zonder iets te zeggen en zonder dat hun gezichten ook maar enige emotie verrieden. Het was typerend dat Brooks de stilte verbrak. 'Over vergiffenis gesproken,' mompelde hij kalm. 'Ik zou wel 's willen weten wie op Gods aardbodem, of eronder, of erboven, die wraakzuchtige, ouwe beroerling ooit zal vergeven!'


    

  


  
    


    


    Donderdagnacht


    


    Het was nog vroeg in de middag, maar de grijze schemering van de Poolzee kreeg de Ulysses al in haar greep, toen de kruiser zich langzaam uit het konvooi het wegzakken. De wind was totaal gaan liggen; het sneeuwde weer, met dichte, grote vlokken en er was niet meer dan een kabellengte zicht. Het was bitter koud. In groepjes van drie of vier liepen officieren en manschappen naar de stuurboordzijde van de campagne. Uitgeputte, tot in het merg verkilde mannen, voor het merendeel met hun eigen gedachten bezig, sloften zwijgend naar het achterschip, terwijl hun voeten wolkjes poedersneeuw opjoegen. Op de campagne stelden ze zich geruisloos achter de commandant op, of in een gelid achter de symmetrische rij van besneeuwde heuveltjes, die op de witte campagne lagen. De commandant werd vergezeld door drie van zijn officieren: Carslake, Etherton en de dokter. Carslake stond bij de verschansing, het onderste deel van zijn gezicht tot aan de ogen in verband gewikkeld. Voor de tweede maal in vierentwintig uur had hij Vallery aangeklampt en hem gesmeekt op zijn besluit, hem zijn rang te ontnemen, terug te komen. De eerste maal was Vallery onverstoorbaar, bijna minachtend geweest; maar tien minuten geleden had hij, koud en kortaf, Carslake met eenzame opsluiting bedreigd indien deze hem weer lastig durfde vallen. En nu stond Carslake zonder iets te zien naar de sneeuw en de grijze lucht te staren, de flets-blauwe ogen dreigend en vol haat. Etherton stond vlak achter Vallery's linkerschouder en beefde, zonder dat hij er iets aan kon doen. Boven zijn bleke, verwrongen en verstijfde mond zag men de gelaatsspieren voortdurend bewegen; alleen zijn ogen stonden strak en waren als gebiologeerd door de vreemde heuveltjes aan zijn voeten. Ook Brooks stond daar met verbeten mond, maar daarmee hield alle gelijkenis op; want zijn gezicht was rood, zijn blauwe ogen keken dreigend rond en hij was woedend, zoals alleen een dokter dat kan zijn, wiens orders door een ernstige patiënt openlijk worden genegeerd. Vallery had - zo had Brooks hem boos en zonder het verschuldigde respect gezegd - niet het recht hier te staan en was gek zijn bed te verlaten. Maar op vriendelijke toon had Vallery geantwoord dat toch iemand een begrafenisdienst moest leiden en dat zulks de taak van de commandant was, wanneer de vlootpredikant dat niet kon doen. En de vlootpredikant kon dat niet doen, want deze lag dood aan Vallery's voeten... Aan zijn voeten en aan die van Etherton: de man die zonder enige twijfel schuldig aan zijn dood was.


    ***


    De vlootpredikant was vier uren tevoren gestorven, vlak nadat Charlie verdwenen was. Tyndalls schatting was er ver naast geweest, want Charlie was niet binnen 't uur verschenen; hij was pas in het midden van de ochtend gekomen, maar toen had hij dan ook drie makkers bij zich. Het was een heel eind van de Noorse kust naar de tiende graad westerlengte, maar het was niets voor deze reusachtige Condors - Focke-Wulf 200 - die regelmatig van ochtend tot avond de grote halve cirkel van Trondheim naar bezet Frankrijk vlogen, rond de westelijke kusten van de Britse eilanden. Wanneer er meer Condors kwamen, betekende dat onherroepelijk narigheid en deze bezoekers vormden daarop geen uitzondering. Van achter het konvooi komend, vlogen ze er recht overheen. Het vuur van koopvaarders en escorteschepen was hevig en de bomaanval werd met een opvallend gebrek aan enthousiasme uitgevoerd; de Condors bombardeerden van ruim 2000 meter hoogte. In de heldere, koude ochtendlucht kon men de bommen al zien van het ogenblik af dat ze uit de bommenruimen vielen, zodat er tijd te over was voor ontwijkingsmanoeuvres. Vrijwel onmiddellijk hadden de Condors de aanval afgebroken en waren in oostelijke richting verdwenen, geïmponeerd, doch blijkbaar niet beschadigd door de warme ontvangst. Onder de heersende omstandigheden was de aanval in hoge mate verdacht. Op een normale verkenningsvlucht was Charlie altijd zeer behoedzaam, maar de weinige keren dat hij aanviel, geschiedde zulks altijd moedig en vastberaden. De jongste attaque was te timide, de aanvalstactiek te hopeloos geweest. Het was natuurlijk mogelijk dat nieuwelingen in de Luftwaffe de voorzichtigheid in acht namen, welke hun voorgangers zo opvallend in de wind hadden geslagen. Mogelijk ook hadden ze opdracht gekregen geen risico met hun kostbare toestellen te nemen. Maar waarschijnlijk -en zelfs vrijwel zeker - was die vruchteloze aanval slechts een afleidingsmanoeuvre en lag het grootste gevaar elders. Het speuren over en onder de zee gebeurde dan ook van dat ogenblik af met nog meer zorg. Vijf, tien, vijftien minuten verstreken en er gebeurde niets. De radar- en asdicschermen bleven hardnekkig leeg. Tenslotte vond Tyndall dat er geen reden was de hele bemanning, die zo hard aan rust toe was, op de alarmposten te houden en beval het sein aftrap te blazen. Er werd weer normale oorlogswacht gelopen. Alle ochtendwerkzaamheden waren afgelast en officieren en manschappen die vrij van wacht waren, gingen als één man naar beneden om zoveel mogelijk slaap te pakken. Maar niet allen. Brooks en Nicholls moesten naar hun patiënten; Marshall en zijn officier-konstabel, mr. Peters, hervatten hun onderbroken ronde; en Etherton, nerveus, ongerust, hypergevoelig en wanhopig begerig zijn aandeel in de affaire Carslake-Ralston te doen vergeten, bleef waakzaam in het koude, stille roofvogelnest van het centrale richttoestel zitten. Een luide, dringende kreet drong van het dek tot Marshall en Peters door, toen ze met de elektromonteur 1ste klasse stonden te praten, die de leiding had van No. 2 elektrische werkplaats. De werkplaats lag aan bakboordzijde van de dwarsgang op het bakdek, die over de breedte van het schip liep, vlak voor de longroom langs en in een bocht om de fundatie van B-toren heen. Met vier stappen waren ze de werkplaats uit en buiten de blinderingsdeur; ze tuurden door de opnieuw vallende sneeuw en volgden de wijzende vinger van een opgewonden marinier. Marshall wierp een vluchtige blik op de man en herkende hem meteen, het was Charteris, de enige schepeling die iedere officier aan boord bij naam kende, omdat hij in de haven als barkeeper fungeerde. 'Wat is er, Charteris?' vroeg hij. 'Wat zie je? Vlug, kerel!' 'Dáár, meneer! Kijk! Daarginds... nee, iets meer naar rechts. Da's... da's een U-boot, meneer, een U-boot!' 'Wat zeg je? Wat? Een U-boot?' Marshall keerde zich half om toen vlootpredikant Winthrop zich tussen hem en Charteris naar de verschansing wrong. 'Waar? Waar is ie? Wijs 't me, wijs 't me!' 'Recht vooruit. Ja, ik zie 'm... maar 't is een verdomd gek model voor een U-boot... o, neem me niet kwalijk,' voegde Marshall er haastig aan toe. Hij zag de oorlogszuchtige, onchristelijke glans in Winthrops ogen, onderdrukte een lach en tuurde door de sneeuw naar de vreemde, plompe vorm, die nu bijna dwars van hen dreef. Hoog in het centrale richttoestel hadden Ethertons rusteloos zoekende ogen het ook gezien, nog eerder dan Charteris. Evenals Charteris dacht hij onmiddellijk dat het een U-boot was, die in de sneeuwstorm naar boven was gekomen om het werk van de Condors te voltooien; de gedachte dat in zo'n geval asdic of radar de vijand vast en zeker zou hebben verkend, kwam geen ogenblik bij hem op. Tijd, snelheid - daar kwam 't op aan eer de vijand verdween. Zonder na te denken greep hij de telefoon naar de voorste meerloopspompoms. 'Richttoestel - pompom!' blafte hij opgewonden. 'U-boot, bakboord 60. Afstand 100 meter, doel beweegt naar achteren. Herhaal, bakboord 60. Kun je 'm zien?... Nee, nee, bakboord 60, nu 70!' riep hij wanhopig. 'Ja, goed, goed. Begin met volgen.' 'Gericht, meneer,' kraakte de koptelefoon in zijn oren. 'Vuur openen... Zonder onderbreking.' 'Meneer... meneer! Kingston is er niet. Hij is...' 'Niks geen Kingston!' schreeuwde Etherton woedend. Hij wist dat Kingston stukscommandant was. 'Vuur openen, jullie idioten. Onmiddellijk! Ik neem alle verantwoordelijkheid op me.' Hij smeet de telefoonhoorn neer en draaide zich naar het kijkluik... Toen drong het, afschuwelijk, schokkend en angstwekkend tot zijn hersenen door wat hij gedaan had en vloog hij wanhopig naar de telefoon. 'Herstel - die laatste order!' riep hij wild. 'Vast vuren! Vast vuren! O, mijn God, mijn God, mijn God!' Door de telefoon hoorde hij het stotende, nijdige geblaf van de pompom. De hoorn viel uit zijn hand en zwaaide tegen het schot. Het was te laat. Het was te laat omdat hij de ernstigst denkbare fout had begaan: hij had verzuimd de order te geven eerst de mondstoppen weg te nemen, de metalen platen die de monden der kanons afsluiten wanneer deze niet gebruikt worden. En de granaten waren voorzien van hoog gevoelige percussiebuizen. De eerste granaat ontplofte in de loop, doodde de bakser en verwondde de telefonist ernstig; de overige drie vlogen dóór de dunne mondstoppen en explodeerden met een seconde tussentijd, nog geen meter van de gezichten van de vier toeschouwers aan dek. Geen van vieren werd - wonderlijk genoeg - geraakt door het vliegend, gierend metaal. Het vloog naar buiten en naar beneden, een roodgloeiende hagel van ijzer, die sissend in zee viel. Maar de luchtdruk van de explosie was naar achteren gericht en de kracht van een paar pond hoog explosieve lading die op een armlengte afstand van een mens ontploft is dodelijk. De vlootpredikant werd onmiddellijk gedood, Peters en Charteris stierven enkele seconden later - en allen door dezelfde oorzaak: ingedrukte schedel. De luchtdruk smeet hen achteruit alsof ze door een reusachtige hand werden weggeslagen. Hun achterhoofden werden tegen het schot tot pulp geslagen. Het bloed sijpelde donker in de sneeuw en werd in een oogwenk geabsorbeerd. Marshall was fortuinlijk, fantastisch fortuinlijk! De explosie - hij zei later dat het was geweest alsof hij de zuigerstang van een sneltreinlocomotief tegen zich aan had gekregen - smeet hem door de open deur achter hem en dat met zo'n kracht dat de hakken van zijn schoenen werden gerukt toen ze de stormdrempel raakten. Hij werd daardoor even geremd, maakte een volledige salto, slierde door de gang en smakte vierkant tegen de fundatie van de B-toren, zijn rug geklemd tussen de vier grote bouten van de vleugelmoeren, waarmee ter plaatse een inspectieluik was gesloten. Had hij een paar decimeter naar rechts of links gestaan, waren zijn hakken vijf centimeter hoger van de grond geweest, toen hij door de deuropening werd gezwiept, had hij de toren een millimeter naar links of rechts geraakt, dan was luitenant ter zee 2de klasse Marshall dood geweest. De wetten van het toeval zeiden dit overduidelijk. Maar nu zat Marshall overeind in bed in de ziekenboeg, met gebroken ribben, die het ademhalen pijnlijk maakten, maar overigens ongedeerd. De met de kiel naar boven drijvende reddingssloep, stille getuige van een vroegere tragedie op de Russische konvooireizen, was reeds lang in de bleke schemering verdwenen.


    ***


    De stem van de commandant, zacht en schor, verstomde. Hij deed een pas achteruit en sloot het gebedenboek. De trieste tonen van de hoorn schalden over de campagne en stierven weg in de dicht neervallende sneeuw. Zwijgend en roerloos stonden de mannen aan dek toen de dertien lichamen in de pakken van zeildoek, met metaal verzwaard, het ene na het andere van de schuine plank en onder de nationale vlag vandaan gleden, zwaar in de Poolzee plonsden, en verdwenen. Gedurende vele seconden verroerde niemand zich. Het onwezenlijke, hypnotische van dat begrafenisritueel hield de vermoeide, trage geesten machteloos in zijn ban en deed de mannen koude en ongemak vergeten. Zelfs toen Etherton een onzekere stap voorwaarts deed, met een zucht in elkaar zakte en stil in de sneeuw neergleed, bleef deze onwezenlijke onderbreking gehandhaafd. Sommigen negeerden hem, anderen keken zonder enige geïnteresseerdheid zijn kant uit. Het leek absurd, maar het leek Nicholls, die zich achteraan had opgesteld, dat ze daar tot in eeuwigheid hadden kunnen blijven staan, tot hersenen en bloed waren vertraagd, gestremd en bevroren en allen in ijspilaren waren veranderd. Toen, ontstellend abrupt, werd de betovering gebroken: het gierend gegil van de alarmsirene sneed door de invallende schemering. Het duurde drie minuten eer Vallery de brug had bereikt. Hij rustte vaak en stond na elke tweede of derde trede van de vier trappen, die naar de brug leidden even stil, maar nochtans eiste deze klimpartij het uiterste van zijn zwakke krachten. Brooks moest hem bijna door het hek dragen. Vallery klemde zich vast aan het kompashuis en hijgde met door schuim bevlekte lippen naar adem; maar zijn ogen stonden helder, waakzaam als immer, en zochten in de warrelende sneeuw. 'Contact nadert, nadert. Op vaste koers, interceptiekoers. Vaart onveranderd.' De radarluidspreker klonk dof, onpersoonlijk; maar de rustige, precieze stem van luitenant ter zee 2de klasse Bowden was duidelijk te herkennen. 'Prachtig, prachtig! We zullen hem te pakken nemen!' Tyndall, wiens vermoeid, pafferig gezicht plotseling straalde van gespannen verwachting, richtte zich tot de commandant. Het vooruitzicht van actie bracht Tyndall altijd in verrukking. 'Er komt iets uit 't z.z.w.-en, kolonel. Grote genade, man! Wat moet je hier!' Vallery's uiterlijk had hem hevig geschokt. 'Brooks! Waarom, in 's hemelsnaam...' 'Probeert u maar 's met hem te praten,' gromde Brooks nijdig. Hij smeet het hek achter zich dicht en verliet nijdig de brug. 'Wat heeft ie?' vroeg Tyndall, als sprak hij tegen zichzelf. 'Wat bliksem heb ik nou weer gedaan?' 'Niets, schout-bij-nacht,' suste Vallery. 'Allemaal mijn schuld, 'k Heb de orders van de dokter niet opgevolgd en - ja, dan heb je 't gedaan. Wat zei u zoëven?' 'Eh...? O, ja! Ik denk dat er moeilijkheden op til zijn, kolonel.' Vallery moest een glimlach onderdrukken toen hij de tevredenheid en de opgewekte verwachting op het gezicht van de vlagofficier zag terugkeren. 'De radar meldt dat er een bovenwaterschip nadert, groot, snel en ongeveer op een koers die de onze snijdt.' 'En geen schip van ons natuurlijk,' mompelde Vallery. Opeens keek hij op. 'Verdraaid, schout-bij-nacht, zou 't soms...' 'De Tirpitz?'' voltooide Tyndall de zin. Hij schudde beslist het hoofd. 'Dat dacht ik eerst ook, maar nee... De Admiraliteit en de luchtmacht houden haar in de gaten als een broedse hen haar eieren. Als ze zich maar tien centimeter verplaatst, dan horen we ervan... Waarschijnlijk is 't de een of andere zware kruiser.' 'Naderend. Naderend. Koers ongewijzigd.' Bowdens precieze, onverstoorbare stem deed enigszins denken aan die van een radioverslaggever bij een cricketmatch. 'Geschatte vaart 24, herhaal 24 mijl.' Zijn stem stierf weg toen de R.T.-luidspreker tot leven kwam. 'R.T. - brug. R.T. - brug. Sein van het konvooi:' 'Stirling aan schout-bij-nacht. Begrepen. Zullen opdracht uitvoeren. Uit".' 'Uitstekend, uitstekend! Dat is van Jeffries,' lichtte Tyndall toe. 'Ik heb hem geseind dat hij het konvooi moet opdragen koers te veranderen naar n.n.w. Dat moet die schepen ruim buiten 't bereik van onze vriend, die daarginds aankomt, brengen.' Vallery knikte. 'Hoe ver is het konvooi voor ons uit, schout-bij-nacht?' 'Navigator?' riep Tyndall en leunde afwachtend achterover. 'Zes... zeseneenhalve mijl.' Het gezicht van de Kapok Kid stond strak. 'Hij takelt at' zei Tyndall quasi-bedroefd. 'De inspanning is te veel voor 'm. Een paar dagen geleden zou hij ons de afstand tot in meters hebben gegeven. Zes mijl... da's ver genoeg, kolonel. Hij haalt hen nooit in. Bowden beweert dat hij ons nog niet eens in de gaten heeft en dat zijn ramkoers louter toeval moet zijn... Ik merk dat luitenant ter zee Bowden geen hoge dunk van de Duitse radar heeft.' 'Dat weet ik. 'k Mag lijden dat hij gelijk heeft. Dit is de eerste keer dat deze vraag van meer dan academische betekenis voor me is.' Vallery tuurde door de kijker naar het zuiden; hij zag slechts zee en ijle sneeuw. 'In elk geval komt dit op een goed ogenblik.' Tyndall trok vragend een borstelige wenkbrauw op. 'Het was allemaal zo vreemd op de campagne,' zei Vallery aarzelend. 'Er zat iets griezeligs, iets geheimzinnigs in de lucht, 't Beviel me helemaal niet, schout-bij-nacht, 't Was zo wanhopig... zo... bijna angstwekkend. De sneeuw, de stilte, de doden - dertien doden! Ik kan alleen maar raden wat de mannen dachten... over Etherton en over al het andere. Maar 't was helemaal niet zo best en ik weet niet hoe 't zou zijn afgelopen...' 'Vijf mijl,' interrumpeerde de luidspreker. 'Herhaal, vijf mijl. Koers en vaart constant.' 'Vijf mijl,' herhaalde Tyndall opgelucht. Het irriteerde hem altijd wanneer de tegenstander buiten schot bleef. 'Het wordt tijd dat hij wat van ons merkt, kolonel! Volgens Bowden zullen we nu gauw binnen zijn radarbereik zijn. Pal oost, denk ik. Hij zal denken dat we de achterhoede van het konvooi dekken en op de Noordkaap af stomen.' 'Stuurboord 10,' beval Vallery. De kruiser draaide geleidelijk en kwam op de nieuwe koers; het toerental der machines werd verminderd tot het schip een vaart van 26 knopen liep. Eén minuut... vijf minuten verliepen voor de luidspreker weer begon te krassen. 'Radar - brug. Afstand constant.' 'Schitterend! Werkelijk schitterend!' De schout-bij-nacht zat bijna te spinnen. 'We hebben hem te pakken genomen, heren. Hij is het konvooi misgelopen... Vuur openen met behulp van radar!' Vallery greep naar de telefoon. 'Richttoestel? Ha, ben jij 't, Courtney... Goed, heel goed... ga je gang maar!' Vallery legde de hoorn neer en keek Tyndall aan. 'Buitengewoon flinke kerel is dat. Hij heeft de X- en Y-torens al tien minuten lang doen volgen. Zegt dat hij alleen maar op de knop hoeft te drukken.' 'Dat lijkt veel op onze vrind hier.' Tyndall knikte in de richting van de Kapok Kid, maar keek plotseling verrast op. 'Courtney? Zei je Courtney? Waar zit de officier van artillerie dan?' 'In zijn hut, voor zover ik weet. Op de campagne in elkaar gezakt. Hij is trouwens niet in staat zijn werk te doen... De hemel zij geprezen dat ik niet in zijn schoenen sta. Ik kan me voorstellen...' De Ulysses schokte en de als een zweepslag aandoende klap van de X-toren overdonderde Vallery's stem, terwijl de 13 cm-granaten door de schemering gierden. Enkele seconden later schokte het schip andermaal, toen de kanons van de Y-toren zich heten horen. Daarna vuurden ze beurtelings, elke halve minuut één salvo; het had geen zin munitie te verkwisten nu men de aanslagen niet kon waarnemen, maar waarschijnlijk was het juist voldoende om de vijand razend te maken en zijn aandacht van alle andere dingen af te leiden. De sneeuw was nu verminderd tot een dun, gazen gordijn, dat de horizon niet verborg, doch alleen wazig maakte. In het westen trokken de wolken weg en gloeide de lucht door de zonsondergang. Vallery gaf de X-toren order het vuren te staken en de kanons met lichtgranaten te laden. En opeens was de sneeuw verdwenen en was de vijand er, groot en dreigend, een zwarte, onduidelijke silhouet. De plotselinge glans van de zonsondergang sloeg onwezenlijke, gouden glinsteringen uit het water, dat hoog tegen de boeg schuimde. 'Stuurboord 30,' snauwde Vallery. 'Volle kracht! Nevelen!' Tyndall knikte instemmend. Het paste niet in zijn plannen dat ze in gevecht zouden raken met een Duitse zware kruiser of een vestzakslagschip... vooral niet op een afstand van slechts vier mijl. Op de brug was een half dozijn kijkers achteruit gericht om te trachten de vijand te identificeren. Maar de voor- en achtersilhouet tegen de rode glans van de lucht was moeilijk thuis te brengen; die was hopeloos vaag en bedrieglijk. Terwijl ze keken, spoten plotseling stralen vuur uit het hart van de silhouet. Tegelijkertijd spatten de lichtgranaten van de Ulysses hoog in de lucht uiteen, vlak boven de vijand; ze beschenen hem met een felle, meedogenloze gloed, zodat hij wonderlijk naakt en weerloos scheen. Maar dat was een hoogst misleidende indruk, en iedereen dook instinctief ineen toen de Duitse granaten laag over hen heen gierden en dichtbij in zee plonsden; iedereen... behalve de Kapok Kid. Hij keek onbewogen naar de schout-bij-nacht, toen deze zich weer oprichtte. 'Hipper-klasse, schout-bij-nacht,' rapporteerde hij. '10.000 ton, 20 cm-kanons. Ook een vliegtuig aan boord.' Tyndall keek lange tijd wantrouwig naar zijn onbewogen gezicht. Hij zocht naar een passend, vernietigend antwoord, maar zag in het verflauwend schijnsel van de lichtgranaten hoe de geschutstorens van de Duitse kruiser rook uitbraakten. 'Alsjeblieft!' riep hij uit. 'Die verdoen hun tijd ook niet! En ze schieten verdraaid goed!' voegde hij er met het respect van de vakman aan toe, toen de granaten vijftig meter achter hen in het kokende kielzog van de Ulysses sisten. 'Met twee salvo's al ingeschoten. De derde keer is hun vuur dekkend.' De Ulysses beschreef nog steeds een scherpe bocht en zwarte rook begon uit haar achterste schoorsteen te wervelen, toen Vallery zich plotseling oprichtte en snel de kijker aan de ogen bracht. Zware rookwolken rezen in de vorm van een paddenstoel van het dek van de vijand op, aan stuurboord, vlak voor de brug. 'O, prachtig, Courtney, m'n jongen! Werkelijk magnifiek!' 'Inderdaad magnifiek!' beaamde Tyndall. 'Prachtsalvo! Maar we zullen 't toch maar niet met hem uitvechten... Ai! Net op tijd, heren. Goeie genade! Dat was dichtbij!' De achtersteven van de thans bijna naar het noorden draaiende Ulysses werd aan het oog onttrokken toen een salvo vlak achter het schip in zee plonsde en een der granaten met een fontein van water ontplofte. Het volgende salvo - de treffer op de vijandelijke kruiser had zijn vuurkracht kennelijk niet verminderd - viel op een kabellengte achteruit. De Duitser vuurde nu zonder iets te kunnen zien. Het Hoofd Machinekamer, Dodson, was wraakzuchtig rook aan 't maken, olieachtige, zwarte rook, die meteen op het water zakte - een wervelende, dikke, ondoordringbare rook. Vallery keerde op de oude koers terug en koerste toen met hoge vaart naar het noorden. De volgende twee uren, in de schemering en in de duisternis, speelden ze kat en muis met de kruiser van de Hipper-klasse. Ze vuurden nu en dan een salvo af, kwamen even verleidelijk te voorschijn, om dan weer te verdwijnen achter het nevelscherm, dat in de vallende nacht nauwelijks meer nodig was. Al die tijd deed de radar dienst als de ogen en oren van het schip en niet eenmaal liet dit instrument hen in de steek. Tenslotte, toen hij er zeker van was dat het gevaar voor het konvooi was geweken, legde Tyndall een dubbel scherm in een grote 'U' en verdween naar het zuidwesten, nu en dan een salvo vurend, niet zozeer als afscheidsgroet dan wel om de vijand de richting van zijn aftocht te laten weten. Negentig minuten later, na een reusachtige halve cirkel naar bakboord te hebben beschreven, zat de Ulysses ver naar het noorden, terwijl Bowden met zijn mannen de bewegingen van de vijand volgden. Hij meldde dat deze regelmatig naar het oosten stoomde. Toen - even voor het contact verloren ging - draaide de Duitser op zuidoostelijke koers. Tyndall klom uit zijn stoel, stijf en verdoofd. Hij rekte zich behaaglijk uit. 'Niet gek voor 'n nacht werk, kolonel. Helemaal niet gek! Wedden dat onze vriend de hele nacht met hoge vaart naar het oosten en zuiden cirkelt om te proberen bij het aanbreken van de dag vóór het konvooi te komen?' Ondanks zijn vermoeidheid kon Tyndall wel juichen. 'En tegen die tijd kan FR 77 200 mijl benoorden hem zijn... Navigator, ik neem aan dat je onze koers al hebt bepaald om het konvooi in te halen, bij elke mogelijke vaart - tot honderd knopen toe.' 'Ik geloof wel dat we er zonder veel moeite contact mee kunnen krijgen, schout-bij-nacht,' antwoordde de Kapok Kid beleefd. 'Wanneer die kerel bescheiden doet,' verklaarde Tyndall, 'dan irriteert ie me 't meest... Goeie genade, ik ben zowat doodgevroren... O, bliksem! Toch niet méér narigheid, neem ik aan?' De telefonist achter het kompasbordes nam de rinkelende telefoon aan en luisterde even. 'Voor u, kolonel,' zei hij tegen Vallery. "t Is dokter Nicholls.' 'Neem de boodschap maar aan, Chrysler.' 'Kan niet, kolonel. Hij wil per se met u spreken.' Chrysler gaf de hoorn naar de brug door. Vallery onderdrukte een uiting van ergernis en hield de hoorn aan zijn oor. 'Hier de commandant. Ja, wat is er?... Wat?... Wat? Grote genade, nee! Waarom ben ik niet meteen gewaarschuwd?... O, ik begrijp 't. Dank je. Dank je.' Vallery gaf de hoorn terug en wendde zich langzaam tot Tyndall. In de duisternis voelde de schout-bij-nacht eer hij 't zag de plotselinge vermoeidheid en de verslagenheid van de commandant. 'Dat was Nicholls.' Vallery's stem was vlak en toonloos. 'Luitenant ter zee Etherton heeft zich vijf minuten geleden in zijn hut doodgeschoten.' Om vier uur in de ochtend, in zware sneeuwval maar bij kalme zee, voegde de Ulysses zich bij het konvooi. De volgende dag om tien uur, zes bewogen uren later, was de schout-bij-nacht Tyndall een oud, afgetobd en gebroken man, geplaagd door zelfverwijt en wrange zelfkritiek, de wanhoop heel dicht nabij. Het was een mirakel hoe in enkele uren tijds de gevulde wangen slap waren ingevallen, perkamentachtig en bloedeloos, hoe de diep ingezonken, dooraderde ogen dof zagen van uitputting. De mate en de snelheid van deze verandering in de geharde, joviale zeeman - een marineman die ongevoelig scheen, zelfs voor de ergste beproevingen van de oorlog - waren ongelooflijk. Op zich zelf reeds ongelooflijk en verontrustend, was deze verandering nog ernstiger door de demoraliserende invloed ervan op de bemanning. Elke gemetselde boog heeft maar één sluitsteen en als die bezwijkt... Zo zou iedere man aan boord onvermijdelijk denken. Elke onpartijdige jury zou Tyndall van alle schuld hebben vrijgesproken, hem zonder proces buiten staat van beschuldiging hebben gesteld. Hij had gedaan wat hij juist achtte, wat iedere bevelhebber in zijn plaats zou hebben gedaan. Maar Tyndall stond terecht voor het meedogenloze tribunaal van zijn eigen geweten. Hij kon niet vergeten dat hij het was geweest, die de route van het konvooi zo ver naar het noorden had verlegd; dat hij het was geweest die de officiële orders, rechtstreeks naar de Noordkaap te stomen, had genegeerd; dat precies op de 70ste graad noorderbreedte - waar de Admiraliteit had gezegd dat ze zouden zijn - FR 77 op die koude, heldere en windstille dag stomweg midden in de zwaarste concentratie van U-boten van heel de oorlog in de Poolzee was gestoomd. De wolvenroedel had op het meest geliefde uur toegeslagen: bij het aanbreken van de dag - en in zijn meest geliefde positie: van het noordoosten uit, de dageraad tegemoet. De vijand had wreed en bekwaam toegeslagen, met berekenende bloeddorstigheid. Zeker, de periode van Kapitän-leutnant Prien - wiens U-boot reeds lang geleden met heel de bemanning door de jager Wolverine naar de kelder was gejaagd - en zijn roemruchte makkers, die glorietijd van de grote U-bootcommandanten, de glansperiode van individuele bekwaamheid en grote persoonlijke moed, was voorbij. Maar in plaats daarvan - en algemeen als nog gevaarlijker, nog dodelijker beschouwd - waren de geconcentreerde, sterk geïntegreerde, massale aanvallen van de wolvenroedels gekomen; methodisch, machinaal, welhaast tot een formule teruggebracht, en onder één enkel commando. De Cochella, het derde schip in de bakboordslinie van het konvooi, ging er het eerst aan. Ze was het zusterschip van de Vytura en de Varella, die haar in FR 77 vergezelden, en vervoerde 13.500.000 liter 100-octaanbenzine. Ze werd door ten minste drie torpedo's getroffen; de eerste twee braken haar bijna in tweeën, de derde veroorzaakte een ontzaglijke explosie, die haar letterlijk van de zee vaagde. Het ene ogenblik was ze er nog, stoomde ze rustig door het heldere, jonge licht van de zonsopgang; het volgende moment was ze verdwenen. Weg, totaal weg, terwijl slechts een ziedende oceaan, stuiptrekkend in kolkend schuim, aangaf waar ze was geweest; weg, terwijl trommelvliezen nog suisden en verdoofde hersenen vergeefs trachtten te beseffen wat er was gebeurd; weg, terwijl een instinctieve reflex een ieder deed wegvluchten naar een beschutting tegen de storm van dodelijk metaal, die over heel het konvooi joeg. Twee schepen kregen de volle kracht van de ontploffing te verduren. Een ontzaglijke bonk metaal - het kan een spil zijn geweest -Vloog dwars door de bovenbouw van de Sirrus, die op een kabellengte afstand aan stuurboord van de Cochella voer, en vernietigde de radarhut totaal. Wat er gebeurd was met het schip vlak achter haar - met de onmogelijke naam van Tennessee Adventurer - was niet duidelijk, maar vrijwel zeker moesten brug en stuurhuis zwaar zijn beschadigd, want ze liep uit haar koers en er was niemand op de brug die tegenmaatregelen nam. Het tragische was dat dit alles niet onmiddellijk werd opgemerkt, omdat niet direct duidelijk was wat er aan de hand was. Tyndall die zich snel van de lichamelijke schok der explosie had hersteld, gaf het sein voor een onmiddellijke afdraai naar bakboord. Kennelijk lag de wolvenroedel aan bakboord en de enige manier om verdere verhezen te beperken en de strategie van de vijand te doorkruisen, was recht op hem af te stomen. Tyndall had reden om aan te nemen dat de U-boten dicht bijeen zouden liggen, want als regel verspreidden ze zich slechts voor langzame konvooien. Bovendien had hij deze tactiek in het verleden verscheidene malen met groot succes toegepast. En tenslotte verkleinde de manoeuvre de trefkans van de U-boten tot een onmogelijk tiende deel en werden zij gedwongen te duiken, indien ze niet de kans wilden lopen geramd te worden. Met de onberispelijke nauwkeurigheid en coördinatie van Olympische ruiters helden de schepen over naar stuurboord, zwaaiden majestueus om en trokken witte strepen kielzog achter zich aan, die fosforescerend bewogen in de laag over zee hangende schemering. Te laat werd bemerkt dat de Tennessee Adventurer niet onder controle was. Eerst langzaam, toen met een ontstellende snelheid, draaide ze af naar het oosten en liep recht opeen andere koopvaarder af, de Tobacco Planter. Er was amper tijd om te denken en het onvermijdelijke te beseffen. Snel werd het roer van de Planter omgegooid in een poging achter de ander langs te varen, maar de wild zwaaiende Adventurer, kennelijk volkomen onbestuurbaar, volgde de steeds kleiner wordende bocht van de Planter meter na meter, alsof de kwaadaardigheid zelf aan het roer stond. Ze trof de Planter met ellendig geweld vlak voor de brug. De boeg van de Adventurer- afbrokkelend onder het geweld van de stoot -drong vijf tot zes meter diep in haar flank. Er was een chaos van scheurend, brekend metaal, want de kracht van een dood gewicht van 10.000 ton met een snelheid van 15 knopen is enorm. De toegebrachte wonde was dodelijk en doordat de Planter zich door haar eigen vaart van de moordende boeg bevrijdde, kreeg de zee toegang tot de gapende wonde, zodat het schip zelf het einde verhaastte. Bijna onmiddellijk begon het water te maken en kreeg het zware slagzij naar stuurboord. Aan boord van de Adventurer scheen iemand de leiding te hebben genomen; met gestopte machines lag ze bijna roerloos naast het zinkende schip, zelf van voren wat dieper in het water dan normaal. De rest van het konvooi ontweek de stilliggende schepen en ging op een koers west bij noord. Ver weg, aan stuurboord, bracht overste Orr van de Sirrus zijn beschadigde jager in een heftige bocht en stoomde terug naar de beschadigde koopvaarders. Maar hij had nog geen halve mijl afgelegd, toen hij door een nijdig sein van het vlaggenschip werd teruggeroepen. Tyndall maakte zich geen illusies. Hij wist dat de Adventurer wel de hele dag onaangevallen kon blijven liggen - de Planter zou zeker binnen enkele minuten zinken -maar dat was geen garantie voor de afwezigheid van U-boten of voor een plotselinge bevlieging van ridderlijkheid van de vijand. Die vijand zou er wel degelijk zijn en hij zou tot de laatste seconde voor het invallen van de duisternis blijven wachten, in de hoop dat een jager langszij van de Adventurer zou komen om de bemanning te redden. Wat dat betrof kreeg Tyndall gelijk, want de Adventurer werd pas vlak voor zonsondergang getorpedeerd. Drie kwart van de bemanning wist zich in de sloepen te redden met nog twintig overlevenden van de Planter. Een maand later vond het fregat de Esher hen in drie achter elkaar gebonden sloepen ter hoogte van de barre kust van Bereneiland, terwijl ze onverstoorbaar naar het noorden koersten. De kapitein zat nog altijd, oplettend en rechtop, op de achterbank; zijn lege oogholten zochten de verre kim af, een hand hield als een klauw de helmstok omklemd. De overige opvarenden zaten of lagen in de boten - één man stond zelfs nog recht overeind, de arm om de mast geslagen. Allen hadden door de zon zwart geblakerde lippen, die in een afschuwelijke grijns vertrokken schenen. Het logboek lag naast de kapitein, onbeschreven: allen waren ze al die eerste nacht doodgevroren. De jonge commandant van het fregat had hen losgegooid en hen zien verdwijnen over de noorder kim van de wereld, sturend naar de Barrière. Die barrière is het gebied van de grote stilte, van zeeën die zich kenmerken door een ongelooflijke vreedzaamheid - zo vredig, zo stil en zo koud, dat ze er wellicht nog zijn, de doden die geen rust kunnen vinden. Een ellendig en armzalig einde voor de Tempel van de Heilige Geest. Het is niet bekend of de Admiraliteit de daad van de commandant van het fregat heeft goedgekeurd. Maar op het belangrijkste punt - het anticiperen van de opstelling der vijandelijke strijdkrachten - had de schout-bij-nacht totaal gefaald. De commandant van de wolvenroedel had verder doorgedacht dan hij en het was de vraag of Tyndall dat niet had moeten voorzien. Zijn tactiek, het hele konvooi te laten draaien recht tegen een torpedoaanval in, was de vijand welbekend; ook wist de vijand dat zijn schip de Ulysses was, en de Ulysses, het enige schip van haar soort, was bij alle U-bootcommandanten bekend, hetzij doordat ze haar zelf dan wel een afbeelding van haar silhouet hadden gezien; en natuurlijk was gerapporteerd dat de Ulysses FR 77 naar Moermansk escorteerde. Tyndall had de reeds te lang uitgebleven tegenzet moeten verwachten... en de vijand voor moeten zijn. Want de onderzeeboot die de Cochella had getorpedeerd, was de laatste en niet de eerste, van de troep geweest. De andere hadden bezuiden de U-boot gelegen, die de val had gezet, en bovendien ver westelijk van de route van FR 77 - geheel buiten het bereik van de asdic. En toen het konvooi naar het westen draaide, richtten al deze U-boten op hun gemak de torpedo's op de schepen, die dwars voor hun boeg langs voeren. De zee was vlak als een vijver en merkwaardig diepblauw als de Middellandse Zee. De sneeuwstormen waren voorbij. Ver naar het zuidoosten werkte een stralende zon zich boven de kim uit en deed de door de sneeuw in een witte wade gehulde schepen scherp afsteken tegen de donkerder zee en lucht achter hen. De omstandigheden waren ideaal, wanneer men dat woord mag gebruiken om de proloog tot een massamoord te schrijven. Massamoord, totale vernietiging, zou onvermijdelijk zijn geweest zonder die ene waarschuwing, die nog bijna te laat kwam. Een waarschuwing, niet door radar of asdic gegeven en evenmin afkomstig van een van die magisch efficiënte, moderne opsporingsinstrumenten, maar enkel gegeven door de scherpe ogen van een achttienjarige matroos 3de klasse en de als door een hogere genade gezonden stralen van de opgaande zon. 'Kolonel! Kolonel!' Het was de jonge Chrysler, die plotseling schreeuwde. Zijn stem sloeg over van opwinding, zijn ogen waren als vergroeid met de sterke kijker, die op het bakboordszoeklicht was gemonteerd. 'Ik zie een flits in het zuiden, kolonel! Twee keer een flits... Daar is ie weer!' 'Waar, jongen?' riep Tyndall. 'Zeg op! Waar? Waar?' In zijn opwinding had Chrysler het belangrijkste voorschrift voor een rapporterende uitkijk vergeten: altijd eerst de peiling geven. 'Bakboord 50, schout-bij-nacht... nee, bakboord 60... Ik zie 't niet meer, schout-bij-nacht.' Alle kijkers op de brug richtten zich naar de opgegeven peiling. Er was niets te zien, absoluut niets. Langzaam schoof Tyndall zijn telescoop in elkaar en haalde ongelovig en demonstratief de schouders op. 'Misschien was er tóch iets,' zei de Kapok Kid onzeker. 'Stel dat de zon weerkaatst werd door een periscoop, die snel de kim afzocht.' Zwijgend keek Tyndall hem strak aan, draaide zich om en keek recht naar voren. De Kapok Kid vond hem plotseling vreemd veranderd. Zijn gezicht was als een onbeweeglijk masker, het gezicht van een man aan wie twintig schepen en 5000 mensenlevens zijn toevertrouwd; het gezicht van een man, die reeds een verkeerde beslissing te veel heeft genomen. 'Daar heb je 't weer!' krijste Chrysler. 'Twee flitsen... Nee, drie flitsen!' Hij was bijna gek van opwinding en stond gewoonweg te dansen van martelende wanhoop. 'Ik heb ze gezien, schout-bij-nacht. Ik zag ze! Ik zag ze! Alstublieft, schout-bij-nacht, gelooft u me toch!' Tyndall had zich weer omgedraaid. Tien seconden lang staarde hij naar Chrysler, die zijn kijker in de steek had gelaten en zich aan de reling vastklemde, bevend en bezwerend. Plotseling nam Tyndall zijn beslissing. 'Hard bakboord, kolonel! Bentley... het sein!' Langzaam, enkel afgaande op het door niets gestaafde woord van een achttienjarige jongen, draaide FR 77 naar het zuiden... langzaam, té langzaam. Want plotseling wemelde de zee van lopende torpedo's... drie, vijf, tien... Vallery telde er dertig in evenveel seconden. Ze liepen op geringe diepte en hun boosaardige, steeds langer wordende bellenbanen vertoonden zich snel aan de oppervlakte en lagen melkwit op de glanzende zee als dunne, snel verdwijnende schachten met dodelijke spitsen. In het midden liepen ze evenwijdig, maar de buitenste waaierden uit naar het oosten en het westen, zodat ze het gehele konvooi omvatten. Het was een fantastisch gezicht en geen sterveling in het konvooi had ooit ook maar iets gezien, dat daar in de verste verte op leek. Even was de verwarring volkomen. Er was geen tijd voor seinen; het was ieder voor zich bij de poging aan de massale verwoesting te ontkomen; en die verwarring werd verergerd door de schepen in het midden en aan de andere zijde van het konvooi, die de bellenbanen van de torpedo's niet hadden gezien. Ontsnapping was niet voor allen mogelijk; daarvoor waren de torpedo's te dicht opeen. De kruiser Stirling was het eerste slachtoffer. Juist toen ze alle gevaar ontweken scheen te hebben - ze voer ver vooruit, daar waar de torpedo's het dichtst bijeen waren - zwaaide ze als door een onzichtbare hamer getroffen opzij, beschreef een krankzinnige bocht en stoomde terug in oostelijke richting met zware rookwolken over haar campagne. De Ulysses, prachtig gemanoeuvreerd, helde over in de kleinst mogelijke bocht en gleed -dank zij de tegenbeweging van haar machtige schroeven - door een onmogelijk smalle laan tussen vier torpedo's, twee aan elke kant op nauwelijks een sloepslengte van de scheepsromp; ze was waarlijk nog altijd een fortuinlijk schip. De torpedobootjagers, snel, gemakkelijk manoeuvreerbaar en onberispelijk gestuurd, draaiden en wendden zich met een bijna minachtend gemak in veiligheid, en stoomden toen met hoogste vaart om de zuid. De koopvaardijschepen - groot, log en betrekkelijk langzaam -waren minder fortuinlijk. Twee schepen in de bakboordslinie, een tanker en een vrachtschip, werden getorpedeerd. Het verbluffende was dat zij alleen maar wankelden onder de verlammende stoten, maar verder rustig doorvoeren. Anders verging het een groot vrachtschip achter hen, met de ruimen en dekken vol tanks. In drie seconden tijds werd het driemaal getorpedeerd. Er was geen rook, geen brand, geen schokkende na-explosie: van voor- tot achtersteven doorboord en opengescheurd, zonk het snel en stil, geheel rechtstandig, omlaag gedrukt door het enorme gewicht van metaal. Geen sterveling benedendeks kreeg ook maar de geringste kans zich te redden. Een koopvaarder in de middelste linie, de Belle Isle, werd midscheeps getroffen. Achter elkaar daverden twee ontploffingen -waarschijnlijk was ze door twee torpedo's getroffen - en ogenblikkelijk vloog het schip in brand. Binnen enkele seconden begon ze slagzij naar bakboord te maken, steeds sneller. Geleidelijk zakte haar verschansing onder water, zodat de uitgedraaide sloepen bijna op het water hingen. Men zag twaalf, vijftien mannen langs de reeds gedeeltelijk overspoelde hellende dekken en luiken glijden naar de dichtstbijzijnde reddingssloep. Wild hakten ze de sjorrings door, wierpen zich in de sloep, duwden die vrij van de kantelende davits, grepen de riemen en roeiden als waanzinnigen weg. Zes slagen brachten hen achter de achtersteven van hun schip... nog twee slagen brachten hen precies voor de boeg van de Walter A. Baddeley, het met tanks geladen koopvaardijschip in de stuurboordlinie. Het bekwame zeemanschap, dat de Baddeley van de ondergang had gered, was niet bij machte de sloep te redden; de kleine boot werd als een spanen doos uit elkaar geslagen, zodat de inzittenden schreeuwend in de ijzige zee werden gesmeten. Toen de grote, grijze romp van de Baddeley snel langs hen heen gleed, zwommen ze met een waanzinnige kracht van haar vandaan, alsof ze niet door hun zware poolkleding werden gehinderd. Op zulke ogenblikken verdwijnt alle rede; de gedachte dat ze, wanneer ze door een wonder des hemels aan de guillotine van de machtige, enkele schroef van de Baddeley wisten te ontkomen, tien minuten later in de ijzige koude van de Poolzee zouden sterven, kwam geen ogenblik bij hen op. Maar zij werden noch door de kou, noch door metaal gedood. Zij worstelden nog altijd in de golven, al bijna naast het achterschip, en trachtten vrij te blijven van de ruisende, zuigende maalstroom, toen de torpedo's de Baddeley troffen - twee stuks, die gelijktijdig vlak voor het roer explodeerden. Voor zwemmers die zich dicht in de buurt van een zware onderwaterexplosie bevinden, is er niet de geringste hoop. De uitwerking ervan is onmenselijk, walgelijk, onvoorstelbaar schokkend; in zulke gevallen kunnen doktoren met grote ervaring, zelfs pathologen, zich slechts met de grootste inspanning dwingen te kijken naar wat eenmaal menselijke wezens waren... Maar als zo dikwijls in de Poolzee kwam voor deze mannen de dood als een vriend, want zij stierven onmiddellijk zonder iets gevoeld te kunnen hebben. De achtersteven van de Walter A. Baddeley was vrijwel geheel afgerukt en reeds stroomden honderden tonnen water door de ontzaglijke, gapende opening het schip binnen, joegen door verwoeste dwarsschotten, smeten de door de luchtdruk ontzette waterdichte deuren naar de machinekamer open en trokken het achterschip onweerstaanbaar de diepte in tot het hakkebord in de wachtende Poolzee zakte. Een ogenblik bleef ze zo hangen, toen hoorde men een doffe explosie, het oorverdovend, angstaanjagend gebrul van ontsnappende stoom onder hoge druk en de donderende slagen van de zware ketels, die van hun funderingen werden gescheurd doordat het schip op zijn achtersteven ging staan. Bijna onmiddellijk begon de opengereten achtersteven te zwaaien en zakte steeds dieper weg, tot het achterdek geheel onder water was en de druipende voorsteven hoog boven zee stak. Meter na meter werd de helling steiler, de achtersteven zakte dertig, zestig meter onder de zeespiegel, terwijl de boeg bijna dezelfde afstand naar de blauwe hemel omhoog wees, drijvend op twintigduizend kubieke meter opgesloten lucht. Het schip stond op vier graden na verticaal, toen het einde kwam. Het was later mogelijk de hoek precies te meten, want juist op dat ogenblik klikte - een halve mijl verder, aan boord van de Ulysses -de sluiter van de camera in de handen van luitenant ter zee arts Nicholls. Die camera legde een onvergetelijk beeld vast, het vreselijke beeld van een zinkend schip, dat bijna verticaal tegen een lichtblauwe hemel is afgetekend. Het was een foto, die weinig details het zien met uitzondering van twee vierkante vlekken, die op een vreemde manier in de lucht schenen te hangen. Dat waren 30 tons tanks, die uit hun sjorrings op de bak waren losgebroken, en neertuimelden op de reeds door de zee overspoelde brug van het schip. Op de achtergrond zag men de achtersteven van de Belle Isle met de schroef boven water, de Red Duster (Britse handelsvlag) doelloos in het water slierend. Enkele seconden nadat de sluiter had geklikt, werd de camera Nicholls uit de handen geslagen, het toestel tegen een schot gekraakt en de lens versplinterd, ofschoon de film onbeschadigd bleef. De mannen in de reddingssloep van de Belle Isle werden door een wilde paniek gegrepen, doch het was geen onbegrijpelijke paniek, want in ruim no. 2, vlak voor het laaiende vuur, bevatte het schip meer dan 1000 ton tankmunitie... Ze werd door de explosie in tweeën gebroken en was binnen een minuut verdwenen. De voorsteven van de Baddeley, doorzeefd door de rondgeslingerde granaten, gleed langzaam achter haar aan de diepte in. De echo's van de ontploffing stierven jammerend over zee weg, toen ze schenen te worden teruggesmeten door een reeks doffe explosies in het zuiden. Nog geen twee mijl van het konvooi vandaan weefden de Sirrus, de Vectra en de Viking - verblindend wit in het licht van de opgaande zon - waanzinnig ingewikkelde figuren over de zee, terwijl de dodelijke dieptebommen aan weerszijden van hun achterdekken werden geslingerd. Van tijd tot tijd verdween een der schepen bijna geheel achter paddenstoelen van opspuitend water, om op magische wijze weer te voorschijn te komen wanneer de witte zuilen in zee neervielen. Tyndalls eerste impuls was zich bij de jagers te voegen en zijn vlammende, primitieve begeerte naar wraak te bevredigen. De Kapok Kid wierp een steelse blik op hem en verbaasde zich over de rechte gestalte, de tot een smalle streep vertrokken lippen en het door verbittering en woede verwrongen, bleke gezicht - een verbittering die niet in de laatste plaats de man zelf gold. Plotseling draaide Tyndall zich in zijn stoel om. 'Bentley, roep de Stirling op... Laat haar de schade rapporteren.' De Stirling was meer dan een mijl achter, maar naderde nu snel met een vaart van ten minste twintig knopen. 'Maken water in achterste machinekamer,' las Bentley tenslotte. 'Munitiebergplaatsen ondergelopen, doch schade aan romp licht. Kan manoeuvreren. Stuurmachine ontzet. Gebruik hulpstuurinrichting. Alles in orde.' 'De hemel zij dank! Sein: "Neem bevel over. Stoom om de oost." Kom, kolonel, laten we Orr een handje helpen en met die smerige honden afrekenen.' De Kapok Kid keek hem plotseling ontsteld aan. 'Schout-bij-nacht?' 'Ja, ja, navigator. Wat is er?' Tyndall was ongeduldig en kortaf. 'Die eerste U-boot...' waagde Carpenter. 'Die kan niet veel meer dan een mijl naar 't noorden zijn, schout-bij-nacht. Moeten we niet...?' 'Wel allemachtig!' brieste Tyndall. Zijn gezicht zag rood van woede. 'Wou jij me leren...?' Opeens zweeg hij en keek Carpenter lang aan. 'Wat wilde je zeggen, navigator?' 'De boot die de tanker heeft getorpedeerd,' zei de Kapok Kid voorzichtig, 'kan intussen weer hebben nageladen. Hij is in een ideale positie om...' 'Natuurlijk, natuurlijk,' mompelde Tyndall. Hij streek met de hand over de ogen en wierp een vluchtige blik op Vallery. De commandant keek echter een andere kant uit. Weer gleed de hand over de vermoeide ogen. 'Je hebt gelijk, navigator, absoluut gelijk.' Hij wachtte even en glimlachte. 'Als gewoonlijk, verdorie!' De Ulysses vond niets in het noorden. De U-boot die de Cochella tot zinken had gebracht en de val had dichtgeslagen, was wijselijk afgedropen. Terwijl ze deze sector afzochten, hoorden ze kanonvuur en zagen de rook van de 12 cms van de Sirrus. 'Vraag hem wat die verduivelde drukte te betekenen heeft,' verzocht Tyndall geïrriteerd. De Kapok Kid lachte in zichzelf: er zat nog leven in de oude baas. 'Vectra en Viking beschadigden, waarschijnlijk vernietigden een U-boot,' luidde het antwoord. 'Vectra en wij brachten tweede naar oppervlakte gekomen U-boot tot zinken. Hoe staat 't met u?' 'Hoe staat 't met u?' barstte Tyndall los. 'Wat een onvergeeflijke brutaliteit! Hoe staat 't met u! Hij krijgt de oudste, smerigste mijnenveger van heel Scapa voor z'n volgend commando... Dit is allemaal jouw schuld, navigator!' 'Ja, schout-bij-nacht, 't Spijt me, schout-bij-nacht. Misschien vraagt hij 't meer uit... eh... grote bezorgdheid.' 'Hoe zou jij 't vinden om navigator op z'n volgend schip te zijn?' dreigde Tyndall. De Kapok Kid verdween in zijn kaartenkamer. 'Carrington!' 'Schout-bij-nacht?' De oudste 1ste klasse was nog altijd dezelfde, helder van blik, pas geschoren, bekwaam en vief. Zijn gele huid -kenmerk van alle mensen die te veel jaren onder de tropenzon hebben doorgebracht - vertoonde geen sporen van vermoeidheid. En toch had hij in geen drie dagen en nachten geslapen. 'Wat denk je daarvan?' Tyndall wees naar het noordwesten. Wonderlijke, wollige, grauwe wolken bedekten daar de kim; vóór hen werd de zee indigo gekleurd door uit het noorden komende lichte briesjes. 'Moeilijk te zeggen, schout-bij-nacht,' antwoordde Carrington, langzaam sprekend. 'Geen zwaar weer, da's zeker... Ik heb dit al eens eerder meegemaakt, schout-bij-nacht: laag hangende, wervelende wolken, die 's morgens bij goed weer opkomen bij een stijging van temperatuur. Je ziet 't vaak in de Aleoeten en in de Bering Zee, schout-bij-nacht... en daar betekent 't mist, zware mist.' 'En u, kolonel?' 'Geen notie, schout-bij-nacht.' Vallery schudde beslist het hoofd. De bloedtransfusie en de heparinetabletten schenen hem goed te hebben gedaan, "t Is nieuw voor me. Ik heb 't nooit eerder meegemaakt.' 'Dat dacht ik al,' gromde Tyndall. 'Ik weet 't ook niet... daarom vroeg ik 't eerst aan de oudste 1ste klasse. Als je denkt dat we mist krijgen, meteo-officier, laat 't me dan weten. We kunnen het konvooi en de escorteschepen niet over de halve Poolzee verspreid hebben, wanneer de zaak potdicht gaat zitten. Ofschoon,' voegde hij er zuur aan toe, 'ze een stuk veiliger zijn zónder ons.' 'Ik kan 't u nu zeggen, schout-bij-nacht.' Carrington bezat de zeldzame gave rustig en met overtuiging een niet voor bestrijding vatbare mening te geven, zonder dat iemand zich er ook maar enigermate door geprikkeld voelde, "t Is mist.' 'Dat lijkt me waarschijnlijk.' Tyndall trok zijn mededelingen nimmer in twijfel. 'Laten we als de bliksem maken dat we hier vandaan komen. Bentley, sein de jagers: "Breek gevecht af. Voeg u bij konvooi." Eh... Bentley, voeg er 't woord "onmiddellijk" aan toe.' Hij richtte zich tot Vallery. 'Dat is speciaal voor overste Orr bestemd.' Binnen een uur waren koopvaarders en escorteschepen weer in formatie op noordoostelijke koers teneinde eventuele andere wolven op de 70ste breedtegraad te ontwijken. In het zuidoosten stond de zon nog helder aan de hemel, maar de eerste dikke, dwarrelende flarden van een koude, vochtige mist zwierden al over het konvooi. De vaart was teruggebracht tot zes knopen en alle schepen stroomden mistboeien. Tyndall rilde en klom stijf uit zijn stoel toen het sein 'aftrap alarm' klonk. Hij ging het hek door, maar op het platform er buiten bleef hij staan, legde een gehandschoende hand op Chryslers schouder en hield die daar toen de jongen zich verrast omdraaide. 'Ik wilde alleen maar even die ogen van je zien, kereltje,' zei hij glimlachend. 'Daar zijn we heel wat aan verschuldigd. Dank je hartelijk, jongen... we zullen dit niet vergeten.' Hij keek lang in het jeugdige gezicht, vergat zijn eigen vermoeidheid en vloekte plotseling vol medelijden, toen hij de roodomrande ogen zag en de bleke, ingevallen wangen, waar nu een kleur van blijdschap op verscheen. 'Hoe oud ben je, Chrysler?' vroeg hij kortaf. 'Ik word achttien, schout-bij-nacht... Overmorgen.' Het lichte West Country-accent was bijna uitdagend. 'Hij wordt achttien... overmorgen!' herhaalde Tyndall als tot zichzelf sprekend. 'Grote genade! Grote genade!' Hij het de hand zakken, liep moeizaam naar de schuilhut, ging naar binnen en sloot de deur achter zich. 'Hij wordt achttien... overmorgen,' herhaalde hij als een man in trance. Vallery richtte zich half op zijn bank op. 'Wie? Die kleine Chrysler?' Tyndall knikte triest. 'Ik begrijp 't.' Vallery sprak heel kalm. 'Ik begrijp hoe u zich voelt... Hij heeft uitstekend werk gedaan.' Tyndall zakte op een stoel neer. Zijn mond was vertrokken van bitterheid. 'De enige man... Mijn hemel, wat een bende!' Hij deed een lange haal aan zijn sigaret en keek naar de grond. 'Hen kleine nikkertjes...' mompelde hij afwezig. 'Wat blieft u, schout-bij-nacht?' 'Veertien schepen vertrokken van Scapa, achttien van St. John... de twee componenten van FR 77,' zei Tyndall zacht. 'Bij elkaar tweeendertig schepen. En nu...' hij zweeg even'... nu zijn er nog zeventien, en daarvan hebben er drie averij. Ik beschouw de Tennessee Adventurer als verloren.' Hij vloekte hartstochtelijk. 'O, wat haat ik dat... schepen op die manier achter te moeten laten... om ze te laten afslachten...' Hij zweeg weer en trok hard aan zijn sigaret, "t Gaat me niet slecht af, hè?' 'Ach, onzin, schout-bij-nacht!' onderbrak Vallery hem ongeduldig en bijna kwaad. 'U kon er toch niets aan doen dat de vliegkampschepen terug moesten keren.' 'Je bedoelt dat alleen al het andere mijn schuld was, hè?' Tyndall glimlachte zwak en hief een hand op om het automatisch protest te bezweren, "t Spijt me, Dick, ik weet dat je dat niet bedoelt, maar... 't is de waarheid en niets anders. Zes koopvaarders weg, in tien minuten tijd... Zes! En we hadden er niet een hoeven te verliezen.' Hij zat met gebogen hoofd, de ellebogen op de knieën gesteund en wreef met de handpalmen over zijn vermoeide ogen. 'Schout-bij-nacht Tyndall, de grote strateeg,' ging hij zacht sprekend verder. 'Verandert de koers van het konvooi om precies tegen een zware kruiser op te lopen, verandert nog 's van koers om in de grootste wolventroep te belanden, die ik ooit heb gezien... en precies daar, waar de Admiraliteit zei dat ze zouden zijn... Wat de ouwe Starr ook tegen me zal zeggen, wanneer ik terugkom, ik heb 't allemaal verdiend. Zeker na dit.' Vermoeid kwam hij overeind. Het licht van de enkele lamp viel op zijn gezicht en Vallery schrok van de verandering, die het had ondergaan. 'Waar gaat u heen, schout-bij-nacht?' vroeg hij. 'Naar de brug. Nee, nee, blijf jij waar je bent, Dick.' Hij probeerde te glimlachen, maar het werd een grimas, die meteen weer verdween. 'Laat me maar rustig over m'n volgende misrekening piekeren.' Hij opende de deur en bleef stokstijf staan toen hij het onmiskenbare gefluit van laag overkomende granaten hoorde en de alarmsirene, die dringend door de mist gierde. Langzaam draaide hij het hoofd om en keek in de schuilhut, "t Schijnt,' zei hij wrang, 'dat ik die al gemaakt heb.'


    

  


  
    


    


    Vrijdagmorgen


    


    De mist hing nu aan alle kanten, zag Tyndall toen hij aan dek kwam. Na de sneeuwval van de afgelopen nacht was de temperatuur regelmatig en snel gestegen. Doch de uitwerking daarvan was uitermate bedrieglijk, want de klamme, ijskoude flarden der bewegende mistbanken voelden dubbel koud aan. Hij haastte zich naar het hek van de brug, met Vallery op zijn hielen. Turner liep juist, met zijn helm zwaaiend, naar de achterbrug. Tyndall hield hem met uitgestrekte arm tegen. 'Wat is er aan de hand, overste?' vroeg hij. 'Wie heeft gevuurd? Waar? Waar kwam 't vandaan?' 'Geen idee, schout-bij-nacht. De granaten kwamen ongeveer recht van achteren. Maar ik heb een ernstig vermoeden wie 't is.' Hij keek de vlagofficier lang, onderzoekend aan. 'Onze vriend van gisteravond is er weer.' Hij keerde zich plotseling om en verliet haastig de brug. Verrast en niet-begrijpend keek Tyndall hem na. Toen vloekte hij, zacht maar heftig, en vloog naar de draagbare telefoon. 'Brug hier. Met de schout-bij-nacht. Geef me direct meneer Bowden.' Meteen kwam de luidspreker met krakend geluid tot leven. 'Hier Bowden, schout-bij-nacht.' 'Wat bliksem voeren jullie daar beneden uit?' Tyndalls stem was zacht maar venijnig. 'Zit je soms te slapen? We worden aangevallen, meneer Bowden. Door een bovenwaterschip. Daar kijkt u zeker van op, hè?' Hij zweeg en dook diep weg toen weer een salvo over het schip heen gierde en nog geen halve mijl er voor in zee plonsde. Het opspuitende water stortte over de dekken van een koopvaarder, die een ogenblik tussen twee mistbanken zichtbaar werd. Tyndall richtte zich snel op en grauwde in de hoorn. 'Hij heeft de juiste afstand en verdraaid nauwkeurig ook. In 's hemelsnaam, Bowden, waar zit ie?' "t Spijt me, schout-bij-nacht,' zei Bowden onverstoorbaar kalm. 'We kunnen hem blijkbaar niet te pakken krijgen. We hebben nog altijd de Adventurer op onze schermen en 't schijnt dat er op die peiling een kleine misvorming zit... ongeveer 300. Ik vermoed dat het vijandelijke schip door de Adventurer wordt afgedekt of dat 't, wanneer het dichterbij is, in de peiling van de Adventurer zit.' 'Dichtbij?' blafte Tyndall. 'Niet dichtbij, schout-bij-nacht. Wel dicht bij de Adventurer. We kunnen die twee schepen niet van elkaar onderscheiden, niet door grootte en niet door afstand.' Tyndall liet de telefoon in z'n hand schommelen en wendde zich tot Vallery. 'Denkt die Bowden nu werkelijk dat ik zijn praatjes geloof?' vroeg hij nijdig. 'Een onmogelijk toeval als dat... Een vijandelijk schip dat louter toevallig een koers kiest en handhaaft... de enige koers... die het onzichtbaar voor onze radar maakt! Waanzin!' Vallery keek hem aan; zijn gezicht verried geen enkele emotie. 'Nou?' Tyndall werd ongeduldig. 'Is 't soms niet zo?' 'Nee, schout-bij-nacht,' antwoordde Vallery kalm. 'Werkelijk niet. En 't was geen louter toeval. De U-boten moeten dat schip hebben gewaarschuwd en onze peiling en koers gemeld hebben. De rest was heel eenvoudig.' Tyndall staarde hem aan en begreep. Hij kneep de ogen dicht en schudde het hoofd met korte, heftige bewegingen. Het gebaar was een uiting van zelfkritiek, betekende het einde van zijn ongeloof en was een poging zijn doffe, afgematte hersenen tot scherp denken te dwingen. Bliksems! Een jongen van zes jaar had dit kunnen begrijpen... Een granaat floot in zee, geen vijftig meter aan bakboord, maar Tyndall vertrok geen spier, alsof hij het projectiel gehoord noch gezien had. 'Bowden?' Hij had de handmicrofoon weer aan de mond gebracht. 'Schout-bij-nacht?' 'Zijn er veranderingen op het scherm?' 'Nee, schout-bij-nacht. Geen enkele.' 'Blijf je bij je opinie?' 'Ja, schout-bij-nacht, 't Kan niets anders zijn.' 'Dicht bij de Adventurer, zeg je?' 'Héél dicht er bij, zou 'k zeggen.' 'Maar... m'n hemel, man! De Adventurer moet nu tien mijl achter ons zijn.' 'Ja, schout-bij-nacht, dat weet ik. Maar de vijand ook.' 'Wat! Tien mijl! Maar, maar...' 'Hij vuurt met behulp van radar, schout-bij-nacht,' viel Bowden hem in de rede. Zijn metalige stem klonk eensklaps vermoeid. 'Dat moet wel. En hij peilt ook met zijn radar, daarom blijft hij in één lijn met onze peiling op de Adventurer. Hij is uiterst accuraat... Ik ben bang, schout-bij-nacht, dat zijn radar op z'n minst even goed is als de onze.' Met een klik werd de luidspreker afgezet. In de plotseling invallende, gespannen stilte op de brug klonk het geluid van brekend eboniet onnatuurlijk luid: de telefoon was Tyndall uit de hand gevallen en in wel honderd stukken gebarsten. Die hand strekte zich als om steun zoekend uit naar een stoomleiding. Vallery kwam snel naar voren, de armen bezorgd uitgestrekt, maar Tyndall zag het niet en schoof langs hem heen. Als een oude, versleten man, als een man uit wiens oude botten en merg reeds lang geleden alle kracht is weggezogen, zo schoof hij over de brug en hees zich op zijn hoge stoel, zonder iets te bemerken van de zes paren ogen, die verrast op hem waren gericht. 'Jij dwaas,' zei hij verbitterd en woest tegen zichzelf, 'o, jij verdraaide, ouwe gek!' Nooit zou hij dit zichzelf vergeven, nooit, nooit, nooit! In alle opzichten had de vijand hem doorzien, zijn handelingen geanticipeerd en hem in een bepaalde richting gemanoeuvreerd. Ze hadden hem te grazen genomen, hem te kijk gezet als een nog grotere idioot dan zijn Schepper hem had willen doen zijn. Radar! Natuurlijk - dát was het! En dan die door niets gesteunde veronderstelling dat de Duitse radar in ontwikkeling ver achtergebleven was; nog altijd hetzelfde primitieve beperkte apparaat, zoals de Admiraliteit en de inlichtingendienst van de luchtmacht het jaar tevoren hadden gerapporteerd! Radar... en even goed als de Britse. Even goed als die van de Ulysses... en dat terwijl iedereen dacht dat de Ulysses veruit het meest efficiënte - ja, het enige efficiënte - radarschip ter wereld was! Radar... even goed als de hunne, en vermoedelijk een heel stuk beter. Maar was die mogelijkheid ook maar één ogenblik bij hem opgekomen? Van louter ellende kromp de gefolterde Tyndall ineen en proefde de bitterheid van eigen tekortkomingen. En deze ochtend was dan de rekening gepresenteerd: zes schepen en driehonderd opvarenden naar de kelder. 'God moge het je vergeven, Tyndall,' dacht hij dot 'God moge het je vergeven. Jij bent de oorzaak van hun einde... Radar!' Gisteravond bijvoorbeeld, toen de Ulysses een vals spoor naar het oosten had gelegd, was de Duitse kruiser bereidwillig achter haar aan gesukkeld, prachtig de indruk wekkende dat zijn - Tyndalls -genie had gezegevierd. Tyndall kreunde van ellendige vernedering. Hij was achter haar aan gesjokt en had in 't wilde weg geschoten, telkens wanneer de Ulysses achter een nevelscherm was verdwenen. Hij had dit gedaan teneinde de doelmatigheid van zijn radar te camoufleren en ook om te verbergen dat hij - op zijn minst gedurende het eerste half uur - het vluchtende konvooi peilde terwijl dit naar n.n.w. verdween, hetgeen de Duitser des te gemakkelijker werd gemaakt door het feit dat hij, Tyndall, het gebruik van de zig-zagkoers nadrukkelijk had verboden! Daarna, toen de Ulysses zo briljant een cirkel had beschreven, eerst naar het zuiden en vervolgens weer naar het noorden, moest de vijand háár op zijn radarscherm hebben gehad - voortdurend! En later was de bedrieger bedrogen geworden en had de vijand gedaan alsof hij zich naar het zuidoosten terugtrok. Vrijwel zeker was ook hij naar het noorden gedraaid en had hij de verdwijnende Britse kruiser op de uiterste rand van zijn radarscherm gehouden, haar koers naar het konvooi berekend als een extra controle op de koers van het konvooi zelf en daarna per radio de U-boten gewaarschuwd en hun de positie van het konvooi tot op welhaast een meter nauwkeurig gemeld. En nu deze laatste slag, deze laatste kwetsende belediging van wat er nog van zijn trots mocht zijn overgebleven. De vijand had van zeer grote afstand het vuur geopend... maar met opmerkelijke accuratesse: het onomstotelijke bewijs dat zijn vuur door radar werd geleid. En de enige reden hiervoor was, dat de vijand de overtuiging had, dat de Ulysses nu toch wel onvermijdelijk tot de conclusie moest zijn gekomen dat haar tegenstander was uitgerust met een uiterst gevoelige radarinstallatie. Onvermijdelijke conclusie...! Tyndall was zelfs nog niet aan vermoeden toegekomen. Langzaam, zonder de pijn te voelen, hamerde hij met de vuist op de rand van het windscherm. Grote genade, wat was hij een blinde, stomme idioot geweest! Zes schepen en honderden mensenlevens, honderden tanks en vliegtuigen, miljoenen liters brandstof waren voor Rusland verloren gegaan. Hoeveel meer duizenden dode Russen, soldaten en burgers betekende dat? En dan de gebroken, treurende gezinnen, dacht hij onsamenhangend, gezinnen in heel Groot-Brittannië; de telegrambestellers die naar de kleine huizen in de dalen van Wales fietsten, of langs de beboste wegen van Surrey, of naar de eenzame geur van de turfhaarden op de verre westelijke eilanden, of naar de wit gekalkte huisjes van Donegal en Antrim; de lege woningen over heel de Nieuwe Wereld, van Newfoundland en Maine tot de verre kusten aan de Stille Zuidzee. Al deze gezinnen zouden er nooit achter komen dat hij, Tyndall, het was geweest die op misdadige wijze de levens van hun echtgenoten, broeders en zoons verkwist had; maar die troost was erger dan helemaal geen troost. 'Kolonel Vallery?' Tyndalls stem was niet meer dan een schor gefluister. Vallery liep op hem toe en kwam naast hem staan, pijnlijk hoestend toen de mistwolken hem als het ware bij de keel grepen en in zijn ontstoken longen priemden. Het was tekenend voor Tyndalls innerlijke benauwenis dat hij Vallery's opvallend lijden niet bemerkte. 'Ha, bent u daar? Kolonel, deze vijandelijke kruiser moet vernietigd worden.' Vallery knikte nadrukkelijk. 'Zeker, schout-bij-nacht. Hoe?' 'Hoe?' Tyndalls gezicht, omraamd door de met waterdruppels overdekte capuchon, was ingevallen en grauw, maar hij wist toch iets op te brengen dat op een glimlach leek. 'Of je door de hond of door de kat wordt gebeten... Ik stel voor de escorteurs - wij zelf inbegrepen - te belasten met de taak hem naar de kelder te jagen.' Hij staarde zonder iets te zien in de mist, zijn mond wrang vertrokken. 'Een eenvoudige, tactische oefening... waartoe misschien zelfs mijn beperkte vermogens capabel zijn.' Hij zweeg plotseling, keek overboord en dook toen haastig ineen: een granaat was op slechts enkele meters afstand in het water geëxplodeerd - een zelden voorkomend feit - en joeg een waterval over de brug. 'Wij - de Stirling en wij zelf - zullen uit het zuiden naderen,' vervolgde hij, 'en zijn vuur en radar aantrekken. Orr en zijn dood-of-roem-jongens zullen hem uit het noorden aanpakken. In deze mist zullen ze hem dicht kunnen naderen alvorens ze hun torpedo's lanceren. De kansen zijn volkomen tegen het enkele schip... Hij kan dus moeilijk ontkomen.' 'Alle escorteurs?' vroeg Vallery verschrikt. 'Wilt u alle escorteschepen hiervoor aanwijzen?' 'Dat is precies wat ik van plan ben, kolonel.' 'Maar... maar misschien is dat precies wat hij wil!' protesteerde Vallery. 'Zelfmoord? Een roemrijke dood voor het vaderland? Schei uit!' hoonde Tyndall. 'Dergelijke dingen zijn met Langesdorff en Middelmann uitgestorven.' 'Nee, schout-bij-nacht!' Vallery werd ongeduldig. 'Hij probeert ons weg te lokken, zodat het konvooi zonder bescherming komt.' 'En wat zou dat dan nog?' vroeg Tyndall. 'Wie kan de schepen in dit weer vinden?' Hij wuifde naar de golvende, draaiende mistbanken. 'Verdorie, man! Als onze schepen geen mistboeien stroomden, zouden ze elkáár zelfs niet zien. Ik ben er verdraaid zeker van dat een ander hen evenmin kan ontdekken.' 'Neen?' wierp Vallery snel tegen. 'Ook niet een tweede Duitse kruiser met radar? Of misschien een tweede wolventroep? Een van beide kan in radioverbinding staan met onze vriend achter ons... En die heeft onze koers tot op de minuut!' 'In radioverbinding? Maar onze R.T. monitort toch zeker voortdurend?' 'Zeker, schout-bij-nacht. Dat doen ze ook. Maar ik heb gehoord dat dat nou niet zo gemakkelijk te doen is op ultrakorte golven,'


    ***


    Tyndall gromde wat zonder een mening te geven en zweeg toen. Hij voelde zich wanhopig vermoeid en verward en bezat niet meer de wil of de kracht deze discussie voort te zetten. Maar Vallery verbrak de stilte, de verticale lijnen tussen z'n wenkbrauwen diep ingesneden van bezorgdheid. 'En waarom blijft onze vriend voortdurend achter ons zitten en beschiet hij ons alleen maar van tijd tot tijd als hij niet de bedoeling heeft ons op een bepaalde koers te drijven? Want dit vermindert zijn trefkans met 90 procent en maakt dat hij maar de helft van zijn kanons kan gebruiken.' 'Misschien rekent hij er op dat we precies zo zullen denken... dat we het meest voor de hand liggende zullen aannemen.' Tyndall dwong zich tot denken en trachtte zich een weg te banen door een geestelijke mist, niet minder dicht en verwarrend dan de vochtige nevel die rondom hen dwarrelde. 'Misschien hoopt hij ons in paniek te brengen, zodat we van koers zullen veranderen... en dan natuurlijk naar het noorden, waar dan hoogstwaarschijnlijk zijn U-boten liggen.' 'Dat kan, dat kan,' beaamde Vallery. 'Maar aan de andere kant is 't mogelijk dat hij een zet dieper denkt. Misschien wil hij dat we te slim voor ons eigen bestwil zijn. Misschien verwacht hij dat we het meest voor de hand liggende zullen zien... dat we dat verwaarlozen en op deze koers blijven... 't Is geen stommeling, schout-bij-nacht. Dát weten we nu wel.' Wat was het ook alweer dat Brooks tegen Starr had gezegd, welhaast een mensenleeftijd geleden? 'Dat martelende gevoel... die verfijnde foltering... elke cel in je hersenen, tot brekens toe gespannen, zodat je over de gierende kam van de waanzin wordt geduwd.' Versuft vroeg Tyndall zich af hoe Brooks dat kon weten, hoe de man zo ellendig accuraat in zijn beschrijving had kunnen zijn. In elk geval wist hij nu wat het betekende op die 'gierende kam van de waanzin' te staan... Tyndall begreep vaag dat hij de uiterste grens had bereikt. Dat kloppende, versufte voorhoofd... Denken was nu als het gaan van een blinde door een zee van stroop. Vaag besefte hij dat dit het eerste - of was 't het laatste? - symptoom was van een zenuwinstorting... De hemel wist dat er de laatste maanden al heel wat van dergelijke crisisgevallen aan boord van de Ulysses waren voorgekomen... Maar hij was nog altijd de vlootvoogd... Hij moest iets doen, iets zeggen. 'Raden heeft geen zin, Dick,' zei hij moeilijk. Vallery keek hem scherp aan, want nog nooit had de oude Giles hem op de brug anders dan 'kolonel' genoemd. 'En we moeten toch iets doen. We zullen de Vectra achterlaten om ons geweten te sussen. Maar niet meer.' Hij glimlachte flauw. 'We moeten op z'n minst twee torpedo-bootjagers hebben voor 't vuile werk. Bentley, breng dit sein naar de R.T.: 'Aan alle escorteschepen en commodore Fletcher op de Cape Hatteras...'


    ***


    Binnen tien minuten hadden de vier oorlogsbodems, die door een muur van mist op zuidoostelijke koers joegen, de afstand tot de vijand gehalveerd. De Stirling, de Viking en de Sirrus stonden voortdurend in radioverbinding met de Ulysses; dat was noodzakelijk want ze bewogen zich als blinden in een boosaardige, grijze wereld en de kruiser diende hun als oren en ogen. 'Radar - brug. Radar - brug.' Automatisch richtten alle ogen zich op de luidspreker en bleven daar geboeid naar kijken. 'Vijand verandert van koers naar het zuiden. Vermeerdert vaart.' 'Te laat!' riep Tyndall hees. Hij had de vuisten gebald en zijn ogen schitterden van triomf. 'Hij is te laat afgedraaid!' Vallery zweeg. De seconden tikten voorbij, terwijl de Ulysses haar weg sneed door de koude mist en de ijzige zee. Plotseling klonk de luidspreker opnieuw. 'Vijand verandert 180° van koers. Ligt zuidoost voor! Vaart 28 mijl.' '28 mijl? Hij vlucht!' Tyndall leek wel een nieuw mens. 'Kolonel, ik stel voor dat de Sirrus en de Ulysses met hoogste vaart op zuidoostelijke koers gaan, de vijand aanvallen en ophouden. Zeg de R.T. dat ze Orr waarschuwen. Vraag Radar de koers van de vijand.' Ongeduldig wachtte hij op het antwoord. 'Radar - brug. Koers 312. Koers onveranderd. Herhaal, koers onveranderd.' 'Koers onveranderd,' zei Tyndall. 'Kolonel, open het vuur met behulp van radar. We hebben hem!' riep hij uitgelaten. 'Hij heeft te lang gewacht! We hebben hem, kolonel!' Weer reageerde Vallery niet. Tyndall keek hem aan, deels verbijsterd, deels kwaad. 'Nou? Bent u 't er niet mee eens?' 'Ik weet 't niet, schout-bij-nacht.' Vallery schudde onzeker het hoofd. 'Ik weet 't beslist niet. Waarom heeft hij zo lang gewacht? Waarom is hij er niet vandoor gegaan, toen we het konvooi verheten?' 'Omdat hij te zeker van zich zelf was,' gromde Tyndall. 'Of te zeker van wat anders,' zei Vallery langzaam. 'Misschien wilde hij er absoluut zeker van zijn dat we hem volgden.' Weer gromde Tyndall van ergernis. Hij opende de mond om wat te zeggen, maar zweeg toen de Ulysses schokte door het reculeren van de A-kanons. Een ogenblik was de golvende mist op de bak verdwenen, geatomiseerd door de hitte van het ontbrande kruit. Binnen enkele seconden zakte de grijze lijkwade weer neer. Toen, als bij toverslag, was het weer helder. Een zware mistbank was over hen heen gerold en door een gat in de volgende mistbank vingen ze een glimp op van de Sirrus, precies dwars van de kruiser, die met een enorme snor en meer dan 34 knopen het zuidoosten instoof. De Stirling en de Viking waren al in de mist achter de kruiser verdwenen. 'Hij is te dichtbij,' blafte Tyndall. 'Waarom heeft Bowden ons niet gewaarschuwd? Op zo'n manier kunnen we ons vuur op de vijand niet dekkend krijgen. Sein de Sirrus: "Stoom 317 voor vijf minuten". Kolonel, 't zelfde geldt voor ons. Vijf minuten zuid en dan weer op de oude koers.' 'R.T. - brug. R.T. - brug...' De 13 cms van de B-toren bulderden oorverdovend tegelijk en vlammen en rook doorboorden de mist. Op hetzelfde ogenblik deden een ontzaglijke schok en een explosie de roosters onder de voeten van de mannen op de brug omhoog springen zodat ze naar alle kanten op en over elkaar werden gesmeten en tegen metaal werden geslingerd, dat het vlees kneusde en de beenderen brak. Het was een verwarring van verdoofde hersenen en lichamen, van mensen die vochten om zich weer te kunnen oriënteren na die verdovende slag. Trommelvliezen waren gescheurd door de hevige klap en ogen verblind door een dikke, zwarte rook. Door dit alles heen bleef de kalme, onpersoonlijke stem van de R.T.-luidspreker zijn onverstaanbare boodschap herhalen. Geleidelijk trok de rook weg. Als beschonken trok Tyndall zich aan de compensatiebollen van het kompas overeind: de explosie had hem uit zijn stoel naar het midden van het kompasdek geblazen. Versuft en niet-begrijpend schudde hij 't hoofd. Hij moest toch taaier zijn dan hij had gedacht: dat hele eind... en hij herinnerde zich niet eens dat hij tegen het dek was gesmeten. Maar die pols daar... wat hing die er scheef bij. 't Is mijn eigen pols, besefte hij lichtelijk verrast. Vreemd - 't had geen ogenblik pijn gedaan. En dan dat gezicht van Carpenter, dat daar vlak voor hem oprees. Het verband was door de luchtdruk afgerukt en de wond, die hij in de nacht van de zware storm had opgelopen, gaapte wijd open, zodat zijn gezicht met bloed overstroomd was... Dat meisje in Henley; dat kind waar hij 't altijd over had, vroeg Tyndall zich onlogisch af, wat zou zij er wel van zeggen als ze hem zo zag... Waarom hield die R.T. niet op met dat verdraaide gejammer...? Opeens was zijn geest helder. 'Grote genade! Grote genade!' Hij staarde ongelovig naar de verwrongen brugroosters en het gescheurde asfalt onder zijn voeten. Hij het het kompashuis los en tuimelde voorover tegen het windscherm: zijn evenwichtsgevoel had bevestigd wat zijn ogen niet hadden willen geloven: het hele kompasdek hing onder een hoek van 15° voorover. 'Wat was dat, navigator?' Zijn stem was schor en geforceerd en klonk hem vreemd in de oren. 'Hemelse goedheid, wat is er gebeurd? Een explosie in de bergplaats van de B-toren?' 'Neen, schout-bij-nacht.' Carpenter haalde een arm over zijn gezicht en toen hij die wegtrok, zat de mouw onder het bloed. 'Een voltreffer, schout-bij-nacht... precies op het dek.' 'Hij heeft gelijk, schout-bij-nacht.' Carrington hing ver over het windscherm en tuurde aandachtig omlaag. Zelfs op dat ogenblik werd Tyndall getroffen door 's mans kalme en bijna onmenselijke zelfbeheersing. 'En een zware ook. De voorste pompom is verwoest en er is een gat vlak voor de brug zo groot als een deur... 't Moet daar binnen heel erg zijn, schout-bij-nacht.' Tyndall hoorde de laatste woorden nauwelijks, want hij knielde naast Vallery neer en steunde diens hoofd met zijn onbeschadigde arm. De commandant lag ineengedoken tegen de reling van de brug, amper bij bewustzijn, zijn reutelende ademhaling onderbroken door stuiptrekkingen, doordat hij bijna in zijn eigen bloed stikte. Zijn gezicht was spierwit. 'Haal Brooks hier, Chrysler... de overste bedoel ik!' schreeuwde Tyndall. 'Direct!' 'R.T. - brug. R.T. - brug! Antwoord alstublieft. Antwoord alstublieft.' De stem klonk gejaagd, minder onpersoonlijk en verried zelfs in zijn metalen anonimiteit bezorgdheid. Chrysler legde de hoorn weer op de telefoon en keek bezorgd naar de schout-bij-nacht. 'Nou?' vroeg Tyndall. 'Komt hij?' 'Geen antwoord, schout-bij-nacht.' De jongen aarzelde. 'Ik vermoed dat de lijn beschadigd is.' 'Alle donders!' brulde Tyndall. 'Wat sta je daar dan te kijken? Vooruit! Ga hem halen. Neem 't bevel over, officier van de wacht. Bentley, laat overste Turner op de brug komen.' 'R.T. - brug. R.T. - brug.' Geërgerd keek Tyndall op naar de luidspreker, maar hij verstijfde toen hij de stem verder hoorde gaan. 'We zijn in het achterschip getroffen. Herstellingsbrigade rapporteert dat de codekamer vernield is. Radarhutten 6 en 7 zijn verwoest. De kantine is één ruïne. Achterbrug zwaar beschadigd.' 'De achterbrug!' Tyndall vloekte, trok zijn handschoenen uit en huiverde van de hevige pijn, welke deze beweging zijn gebroken hand veroorzaakte. Voorzichtig legde hij de handschoenen als een kussen onder Vallery's hoofd en kwam toen langzaam overeind. 'De achterbrug? En Tuner is daar! Mijn hemel, als hij maar...' Hij zweeg en holde struikelend naar de achterzijde van de brug. Daar bleef hij staan, de hand op de trapleuning, en keek onderzoekend over het achterschip. Aanvankelijk kon hij niets zien, zelfs niet de achterste schoorsteen en de grote mast. De grijze, bewegende mist was te dicht, te ellendig ondoorzichtig. Maar plotseling veegde een ijskoud briesje voor een enkel ogenblik de mist en de kronkelende, zwarte rookwolk boven de achterste opbouw weg. Tyndalls hand omknelde de leuning zo krampachtig, dat de knokkels spierwit werden. De achterste opbouw was verdwenen en op de plaats ervan zag hij een krankzinnige massa verward, verbogen staal, waarachter de X-toren, normaal van de brug af onzichtbaar, duidelijk en blijkbaar onbeschadigd oprees. Maar al het andere was verdwenen: radarhutten, codekamer, politiekantoor, kantine en waarschijnlijk ook het grootste deel van de kombuis. Geen sterveling daar kon 't er levend afgebracht hebben. Merkwaardigerwijs stond de afgeknotte mast nog overeind, maar vlak er achter lag de achterbrug, gekraakt en scheef, in een onmogelijke hoek van 60° boven op die krankzinnige hoop metaal; de afstandsmeter was verdwenen. En overste Turner was op die brug geweest... Tyndall zwaaide gevaarlijk boven aan de trap heen en weer en schudde andermaal het hoofd om de nevel te verdrijven, die in zijn hersenen neerdaalde. Hij voelde een zware, doffe pijn vlak achter zijn voorhoofd en die nevel scheen zich vandaar te verspreiden... Een fortuinlijk schip, hadden ze de Ulysses genoemd. Twintig maanden op de gevaarlijkste route, in de ergste wateren van heel de wereld, en nooit een schrammetje... Maar Tyndall had altijd geweten, dat eenmaal haar geluk een einde moest nemen. Hij hoorde snelle voetstappen op de stalen trap kletteren en dwong zijn wazige ogen tot scherp kijken. Onmiddellijk herkende hij het donkere, schrale gezicht van matroos 1ste klasse Davies van het seindek. Zijn gezicht was doodsbleek en zijn adem ging gejaagd en hijgend. Hij deed de mond open om wat te zeggen, maar hield zich in en keek ontzet naar de leuning. 'Uw hand, schout-bij-nacht!' Zijn ontstelde blik richtte zich op Tyndalls gezicht. 'Uw hand! U hebt geen handschoenen aan, schout-bij-nacht!' 'Neen?' Tyndall keek omlaag als was hij lichtelijk verrast dat hij een hand had. 'Nee, die heb ik niet aan, hè. Dank je, Davies.' Hij rukte zijn hand van het gladde, bevroren staal en keek ongelovig naar het rauwe, bloedende vlees. 'Dat hindert niet. Wat is er, jongen?' 'De gevechtsdirectieruimte, schout-bij-nacht!' Davies' ogen waren donker van afschuw bij de herinnering. 'De granaat is daar binnen geëxplodeerd. Alles... alles weg, schout-bij-nacht. En de plotkamer er boven...' Hij zweeg plotseling, want zijn hortende stem werd overstemd door de klap der kanons in de A-toren. Het was ook zo onnatuurlijk dat de hoofdbewapening nog altijd intact was. 'Ik kom juist van de gevechtsdirectieruimte, en de plotkamer, schout-bij-nacht,' vervolgde Davies, nu kalmer sprekend. 'Ze... ze zijn er allemaal aan gegaan.' 'Ook overste Westcliffe?' Vaag besefte Tyndall hoe dwaas het was dat hij zich aan een strohalm vastklampte. 'Dat weet ik niet, schout-bij-nacht. Ik zag... ik zag alleen maar stukken en brokken... als u weet wat ik bedoel. Maar als hij daarin was...' 'Hij moet daar geweest zijn,' interrumpeerde Tyndall somber. 'Hij verliet zijn post nooit tijdens alarm...' Hij zweeg plotseling en zijn gebroken hand balde zich krampachtig vanzelf toen het hoge gefluit en de machtige explosie van springgranaten ontstellend dichtbij in een oorverdovende kakofonie hem verdoofden. 'Bliksems!' fluisterde hij. 'Dát was dichtbij! Davies! Man...!' Zijn stem eindigde in een gekreun van pijn en zijn armen wiekten wild door de lucht, toen hij ruggelings tegen het dek van de brug werd gesmeten, waarbij alle lucht uit zijn longen werd geperst. Want krampachtig en zonder een geluid te geven, voortgedreven door zijn wanhopig stampende voeten en heftig aan de leuningen rukkende handen, was Davies de laatste drie treden van de trap opgevlogen en had met onweerstaanbare kracht hoofd en schouders tegen het lichaam van de schout-bij-nacht gestoten. En nu lag ook Davies in zijn volle lengte over het dek, dwars over Tyndalls benen. Hij lag daar heel stil. Langzaam, terwijl de lucht venijnig in zijn gepijnigde longen sneed, keerde Tyndall uit de duistere diepten der bewusteloosheid terug. Niet in staat iets te zien, probeerde hij instinctief zich op te richten, maar zijn gewonde handen konden het gewicht van zijn lichaam niet dragen en bogen door. Zijn benen schenen al evenmin mee te willen; hij had er niet de minste kracht in, alsof hij van zijn middel af verlamd was. De mist was verdwenen en verblindende lichten -rode, groene en witte flitsen - flikkerden langs de donker wordende hemel. Lichtgranaten? Gebruikte de vijand een nieuw soort lichtgranaten? Flauw en slechts met grote inspanning realiseerde hij zich dat er een of ander verband moest bestaan tussen deze verblindende flitsen en de hem nu martelende pijn achter zijn voorhoofd. Hij stak een machteloze rechterhand uit; zijn ogen waren nog altijd stijf dichtgeknepen... Toen werd alle besef weer weggevaagd. 'Hoe is 't met u, schout-bij-nacht? Verroer u niet. We zullen u hier dadelijk uithalen!' De stem, zwaar en gebiedend, dreunde vlak boven het hoofd van de schout-bij-nacht. Tyndall schrok terug en schudde langzaam, wanhopig het hoofd. Dat was Turners stem - en hij wist dat Turner dood was. Was dit dan dood zijn, vroeg hij zich versuft af, deze angstwekkende, verwarde wereld van duisternis en terzelfder tijd verblindend licht, een duistere-lichte wereld van pijn en machteloosheid en van stemmen uit het verleden? Toen gingen plotseling, vrijwel eigener beweging, zijn ogen open en zag hij vlak boven zich het schrale zeeroversgezicht van de overste, die bezorgd naast hem knielde. 'Turner! Turner?' Een hand strekte zich hoopvol tastend uit en klemde zich dankbaar, ongevoelig voor de pijn, aan de stevige arm van de overste vast. 'Turner! Je bent 't werkelijk! Ik dacht...' 'De achterbrug, hè?' Turner glimlachte even. 'Neen, schout-bij-nacht, ik was er een heel eind vandaan. Ik was op weg naar de brug en klom juist de bak op, toen die eerste treffer me weer op 't opperdek smeet... Hoe is 't met u, schout-bij-nacht?' 'Gode zij dank! Gode zij dank! Ik weet niet wat er met me is. M'n benen... Wat ter wereld is dát?' Zijn ogen - hij kon nu weer normaal zien - gingen van stomme verbazing wijd open. Vlak boven Turners hoofd strekte zich, schuins omhoog en naar voren wijzend, een zware, witte boomstam uit, zover hij naar links en rechts kon zien. Zich wat oprichtend, kon hij de massieve paal juist met de hand beroeren. 'De voorste mast, schout-bij-nacht,' verduidelijkte Turner. 'Door die laatste granaat in tweeën gekapt, vlak boven de onderste ra. De zuiging heeft 'm op de brug gesmeten. Nam 't grootste stuk van het luchtdoel-richttoestel mee en sloeg het centrale richttoestel in elkaar. Ik denk niet dat de jonge Courtney dat overleefd heeft... Davies zag 't ding omlaag komen. Ik was vlak achter hem. Hij was erg vlug...' 'Davies!' Versuft als hij was, had Tyndall de matroos totaal vergeten. 'Natuurlijk! Davies!' Dat moest Davies zijn, die zijn benen omklemde. Hij rekte de hals en zag de gestalte op zijn voeten liggen, met het zware gewicht van de mast op de rug. 'In 's hemelsnaam, overste! Haal 'm daar onder vandaan!' 'Blijf rustig liggen, schout-bij-nacht, tot Brooks hier is. Met Davies is alles in orde.' 'In orde? In orde?' Tyndall schreeuwde dit bijna, zonder iets te zien van de zwijgende gestalten die rondom hem waren komen staan. 'Ben je gek, Turner? Die arme bliksem moet er vreselijk aan toe zijn!' Heftig worstelde hij om overeind te komen, maar verscheidene paren handen duwden hem voorzichtig maar energiek neer. 'Met hem is alles in orde, schout-bij-nacht.' Turners stem klonk verrassend mild. 'Heus, schout-bij-nacht. Davies voelt geen pijn. Niet meer.' En opeens begreep de schout-bij-nacht het en zakte hij slap achterover, de ogen gesloten door de schok, die het begrijpen hem gaf. Zijn ogen waren nog dicht toen Brooks op de brug verscheen, dubbel welkom door zijn doelbewust en bekwaam optreden, 't Duurde maar enkele seconden voor de schout-bij-nacht weer overeind stond, geschokt, danig gekneusd, doch voor de rest in orde. Koppig, openlijk Brooks' aanwijzingen negerend, eiste Tyndall dat ze hem weer naar de brug zouden brengen. Zijn ogen werden een ogenblik helderder toen hij zag dat Vallery weer overeind stond, een witte handdoek tegen de mond gedrukt. Maar hij zei niets. Met gebogen hoofd hees hij zich met pijnlijke bewegingen op zijn stoel. 'R.T. - brug. R.T. - brug. Antwoord alstublieft.' 'Praat die verdraaide idioot daar nóg?' vroeg Tyndall ruzieachtig. 'Waarom geeft geen van jullie...?' 'U bent maar twee minuten van de kaart geweest, schout-bij-nacht,' waagde de Kapok Kid te zeggen. 'Twee minuten?' Tyndall staarde hem aan en verviel toen in stilzwijgen. Hij keek op Brooks neer, die druk bezig was zijn rechterhand te verbinden. 'Heb je niks beters te doen, Brooks?' vroeg hij grof. 'Nee, dat heb ik niet,' antwoordde Brooks hardvochtig. 'Wanneer er granaten tussen vier wanden exploderen, dan valt er voor een dokter niet veel meer te doen... niet meer dan het uitschrijven van overlijdensverklaringen,' voegde hij er hard aan toe. Vallery en Tyndall keken elkaar aan. Vallery vroeg zich af of Brooks enig vermoeden had hoe ver Tyndall heen was. 'R.T. - brug. R.T. - brug. Vectra herhaalt verzoek om instructies. Dringend. Dringend.' 'De Vectra!' Vallery wierp een blik op de schout-bij-nacht, die nu roerloos zweeg, en richtte zich tot de leerling. 'Chrysler!' Zoek verbinding met de R.T. Doet er niet toe op welke manier. Vraag hun dat eerste sein te herhalen.' Hij keek weer naar Tyndall en volgde toen diens blik van de brug naar het dek. Hij keek omlaag en deinsde vol afgrijzen terug, vechtend tegen de onmiddellijke aandrang tot braken. De kanonnier in de sponson vlak onder de brug - een jongen als Chrysler - moest de mast hebben zien neerkomen en in paniek getracht hebben zich te redden. Maar hij had zich nauwelijks uit zijn kuip gewerkt, toen de radarantenne, een enorm gevaarte van gevlochten staal - omlaag gesmeten door het breken van de mast - hem had getroffen. Verpletterd en gebroken, nauwelijks als een menselijk wezen herkenbaar, lag hij met uitgestrekte armen als gekruisigd op de twee lopen van zijn Oerlikon. Lichamelijk en geestelijk kapot wendde Vallery zich af. O God, de waanzin, de zinloze krankzinnigheid van de oorlog. Die vervloekte Duitse kruiser, die vervloekte Duitse kanonniers, vervloekt, vervloekt... Maar waarom dacht hij zo? Ook zij deden niets anders dan hun werk - en ze deden het verschrikkelijk goed. Hij staarde naar de ravage op zijn brug. Wát een ellendig accuraat schieten! Hij vroeg zich even af of de Ulysses treffers zou hebben geplaatst. Waarschijnlijk niet - en nu was dat natuurhjk onmogelijk. Het was onmogelijk omdat de Ulysses, die nog altijd door de mist naar het zuidoosten joeg, volkomen blind was nu haar twee radarogen vernietigd waren, door de storm en door de Duitse kanons. Erger nog: alle richttoestellen waren onherstelbaar beschadigd. Als 't zo doorgaat, dacht hij wrang, zullen we nog enterhaken en kortjannen nodig hebben. Gemeten met de maatstaven van moderne scheepsartillerie was de Ulysses - ofschoon haar hoofdbewapening nog intact was - hopeloos verminkt. Ze kon niets beginnen. Wat was 't ook alweer wat stoker Riley moest hebben gezegd? 'Voor de leeuwen geworpen.' Ja, dat was het. Maar zelfs Nero, peinsde hij triest, zou een gladiator niet de open hebben uitgestoken voor hij hem in de arena het werpen. Het vuren had opgehouden. Op de brug was het stil, volkomen stil, met uitzondering van het ruisen van het water, het gedempte gebrul van de ketelruim-aanzuigfans en het monotone, de zenuwen martelende gesnerp van de asdic; en deze geluiden maakten, wonderlijk genoeg, de stilte alleen maar dieper. Vallery bemerkte dat alle ogen op schout-bij-nacht Tyndall waren gericht. De oude Giles zat te mompelen, zonder dat iemand hem verstond. Zijn gezicht, ontstellend bleek, ingevallen en gevlekt, was nog altijd over de brugreling gekeerd. Hij scheen gefascineerd door die dode jongen. Of door die vernietigde radarantenne? Maar was de betekenis van de waardeloze radarzoeker en van de verwoeste centrale richttoestellen eigenlijk wel tot hem doorgedrongen? Vallery keek lang naar hem en wendde zich toen af: hij wist dat Tyndall het had begrepen. 'R.T. - brug! R.T. - brug!' Ieder op de brug schrok op bij deze schokkende waarschuwing. Iedereen, behalve Tyndall, die tot een stenen beeld verstijfd scheen. 'Sein van de Vectra. Het eerste sein. Ontvangen 0952.' Vallery keek op zijn horloge. Pas zes minuten geleden! Onmogelijk! 'Sein luidt: "Echo's, echo's. 3 herhaal 3. Vermeerderd tot 5. Zware concentratie van de U-boten, recht vooruit en dwars. Ik val aan".' Weer werden alle ogen op Tyndall gericht. Allen wisten ze het: de verantwoordelijkheid was voor hem, want het was zijn beslissing geweest - genomen tegen het advies van zijn oudste commandant in - het konvooi vrijwel zonder bescherming te laten. Objectief bewonderde Vallery het weglokken, het kiezen van het juiste moment en het laten dichtslaan van de val. Hoe zou de oude Giles op dit alles reageren, op deze opeenhoping van noodlottige misrekeningen - misrekeningen waarvan men hem, wilde men eerlijk zijn, geen verwijt kon maken... maar waarvoor hij nochtans verantwoordelijk zou worden gesteld. De metalen stem van de luidspreker verstoorde zijn gedachten. "Tweede sein luidt: "Echo's dichtbij. Lanceer dieptebommen. Lanceer dieptebommen. Eén schip getorpedeerd. Tanker getorpedeerd, beschadigd, blijft drijvend, manoeuvreerbaar. Verzoeke advies. Verzoeke assistentie. Dringend. Dringend".' De luidspreker klikte uit. Weer die gespannen, onnatuurlijke stilte. Vijf seconden duurde dat, tien, twintig... Toen verstijfde een ieder en keek zorgvuldig een andere kant uit. Tyndall liet zich uit zijn stoel zakken. Zijn bewegingen waren stijf en hij bewoog zich met het voorzichtige, onzekere geschuifel van een heel oude man. Hij trok erg met zijn been. Zijn rechterhand, helwit in het verband, ondersteunde zijn gebroken pols. Een wonderlijke, verfomfaaide waardigheid ging van hem uit en zo zijn gezicht al enige uitdrukking verried dan was het iets wat vaag leek op een glimlach. Toen hij sprak was het alsof hij hardop in zichzelf praatte. 'Ik voel me niet goed,' zei hij. 'Ik ga naar beneden.' Chrysler die ondanks zijn jeugd de tragedie bevroedde, hield het hek open en greep Tyndall toen deze struikelde. De vlagofficier keek even over zijn schouder, wierp Vallery een korte, smekende blik toe en zag en begreep het medelijdende knikje van de commandant. Zij aan zij gingen de oude en de jonge man langzaam naar achteren. Geleidelijk stierf het geschuifel weg - toen waren ze verdwenen.


    ***


    De zwaar beschadigde brug was nu vreemd leeg en de mannen voelden zich zonderling verlaten. Giles, de opgewekte, pittige, onverwoestbare Giles was weg. De snelheid en de omvang van de catastrofe waren niet direct te bevatten: de enige emotie op dat moment was het gevoel onbeschermd, weerloos en verlaten te zijn. 'Uit de monden der kinderen...' Het was onvermijdelijk dat Brooks het eerst de stilte verbrak. 'Nicholls heeft altijd al gezegd...' Hij zweeg en schudde langzaam en ongelovig het hoofd. 'Ik moet zien wat ik voor hem doen kan,' besloot hij en haastte zich de brug af. Vallery keek hem na en wendde zich toen tot Bentley. Het ingevallen en stoppelige gezicht van de commandant, waaraan het schemerige licht een doodskleur verleende, verried geen emotie. 'Drie seinen, sergeant. Het eerste is voor de Vectra. "Stuur 090. Handhaaf formatie. Herhaal, handhaaf formatie. Kom u te hulp".' Hij dacht even na en ging verder. 'Onderteken het met "Commandant 14 S. V.S." Heb je 't...? Mooi. Geen tijd voor coderen. Verzend het in open schrift. Laat een van je mensen 't meteen naar de D.T. brengen.' 'Tweede sein is voor de Stirling, de Sirrus en de Viking: "Beëindig achtervolging onmiddellijk. Koers noordoost. Hoogste vaart". Dit sein evenmin coderen.' Hij wendde zich tot de Kapok Kid. 'Hoe is 't met je hoofd, navigator? Kun je doorgaan?' 'Natuurlijk, kolonel.' 'Merci, m'n jongen. Heb je 't gehoord? Het konvooi gaat weer om de noord... Laten we zeggen over een paar minuten, om 1015. Zes knopen. Geef me zo snel mogelijk een ramkoers.' "t Derde sein, Bentley. Weer voor de Stirling, de Sirrus en de Viking. "Radar buiten werking. Kunnen u niet op ons scherm krijgen. Stroom mistboeien. Geef om de twee minuten mistsignalen". Laat dat sein wèl coderen. Elke K.V.O. moet meteen naar de brug worden doorgeven. Overste?' 'Kolonel?' Turner was al naast hem. 'Normale oorlogswacht. Ik vermoed dat de wolventroep verdwenen zal zijn wanneer wij 't konvooi bereiken. Wie is er vrij van wacht?' 'De hemel mag 't weten,' zei Turner openhartig. 'Laten we zeggen: bakboordswacht.' Vallery glimlachte flauwtjes. 'Goed dan: bakboordswacht. Wijs twee ploegen aan. De eerste ploeg van de bakboordswacht ruimt alle ravage op, die er los bij ligt. Over de muur er mee - niets bewaren. U zult de smid en zijn maat nodig hebben en Dodson zal u zeker een paar mannetjes met snijbranders willen lenen. Neem zelf de leiding. De tweede ploeg van de bakboordswacht wordt begrafenisploeg. Alle doden in de kantine leggen zodra die opgeruimd is. Nicholls heeft de leiding... Zou u me binnen een uur rapport kunnen uitbrengen over slachtoffers en schade?' 'Al veel eerder, kolonel... Kan ik u even onder vier ogen spreken?' Ze gingen naar achteren en toen de deur van de schuilhut gesloten was, keek Vallery de overste nieuwsgierig en lichtelijk geamuseerd aan. 'Soms weer een muiterij, overste?' 'Neen, kolonel.' Turner knoopte zijn jas los en wrong zijn hand diep in de achterzak van zijn broek. Hij trok een platte fles te voorschijn en hield die tegen het licht. 'De hemel zij dank!' zei hij vroom. 'Ik was bang dat ie gebarsten zou zijn door mijn val... Rum, kolonel! Puur. Ik weet dat u er een afschuw van hebt, maar dat doet er niet toe. Kom, u hebt dit nodig.' Vallery's wenkbrauwen werden tot een rechte lijn samengetrokken. 'Rum! Wat denkt u wel, overste...' 'Al 's Konings Reglementen en Admiraliteits Instructies kunnen me gestolen worden!' viel Turner hem grof in de rede. 'Neem een slok... u hebt 't hard nodig! U hebt u bezeerd, weer bloed verloren en u bent half doodgevroren.' Hij trok de kurk uit de fles en duwde die in Vallery's afwerende handen. 'U moet de feiten onder ogen zien. We hebben u nodig... meer dan ooit... en u bent bijna dood op uw benen. Ja, dat meen ik precies zoals ik 't zeg,' voegde hij er meedogenloos aan toe. 'Misschien dat dit u een paar uur langer op de been houdt.' 'U zegt 't zo fijntjes,' mompelde Vallery. 'Nou goed dan. Tegen beter weten in...' 'U brengt me op een goed idee, overste. Laat de bootsman rum uitdelen. Laat "Up spirits" fluiten. Voor iedereen een dubbel rantsoen. Ze zullen 't allemaal hard nodig hebben.' Hij nam een slok, en liet de fles zakken; zijn gezicht vertrok, maar dat kwam niet door de rum. 'Vooral,' voegde hij er eenvoudig aan toe, 'de begrafenisploeg.'
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    Het knopje werd omgedraaid en het kille, fluorescerende licht overstroomde de reeds donker wordende behandelkamer. Met een schok werd Nicholls wakker en automatisch ging zijn hand omhoog om de vermoeide ogen te beschaduwen. Want het licht deed pijn. Hij kneep de ogen tot smalle spleten en keek pijnlijk naar de wijzers van zijn armbandhorloge. Vier uur! Had hij zo lang geslapen? Verdorie, wat was 't ellendig koud. Hij richtte zich stijf in de tandartsstoel op en keek over zijn schouder. Brooks stond met de rug naar de deur gekeerd. De besneeuwde capuchon omlijstte zijn zilveren haar en zijn verstijfde vingers worstelden met een pakje sigaretten. Eindelijk wist hij er een uit te vissen. Hij keek onderzoekend over de flakkerende lucifer heen. 'Bonjour, Johnny! 't Spijt me dat ik je wakker moest maken, maar de commandant moet je spreken. Is geen haast bij, trouwens.' Hij stak de sigaret in het stervende vlammetje en keek toen weer op. Wat ziet de jongen er uit, dacht hij medelijdend, ziek, hopeloos vermoeid en overspannen; maar 't had geen zin dit te zeggen. 'Hoe is 't ermee? Och, zeg maar niks... Ik ben er zelfs nog een stuk beroerder aan toe. Is er nog wat van dat vergif over?' 'Vergif, overste?' Vrijwel automatisch kwam de humor, als een deel van hun persoonlijke verhouding, weer te voorschijn. 'Omdat u één verkeerde diagnose hebt gesteld? Heus, de schout-bij-nacht haalt 't wel...' 'Verdikkeme! Die onhebbelijkheid van jonge broekjes... Vooral bij de doodenkele gelegenheid dat ze gelijk hebben... Ik had 't over die fles jajem van het eiland Muil.' 'Coll,' verbeterde Nicholls hem. 'Niet dat 't erg is... maar die hebt u allang leeggedronken,' voegde hij er onhartelijk aan toe. Hij grijnsde vermoeid toen hij zag hoe het gezicht van de arts betrok en had prompt medelijden. 'Maar we hebben nog een fles Talisker staan.' Hij liep naar de kast met vergif en schroefde de dop van een fles met het opschrift 'lysol'. Hij hoorde, eerder dan hij het zag, het geluid van glas tegen glas en vroeg zich met een bijna klinische objectiviteit af waarom z'n handen zo ontzettend beefden. Brooks dronk het glas leeg en zuchtte van welbehagen toen hij de weldadige warmte omlaag voelde zakken. 'Dank je, m'n jongen, dank je. Jij wordt nog 's een prima dokter.' 'Gelooft u dat, overste? Ik niet... Na vandaag niet meer.' Hij kreunde bij de herinnering. 'Vierenveertig vandaag, overste. Over de muur in tien minuten, de een na de ander. Precies... precies zakken met afval.' 'Vierenveertig?' Brooks keek op. 'Zoveel, Johnny?' 'Nee, overste. Dat is het totale aantal, de vermisten meegerekend, 't Waren er dertig en de hemel mag weten in hoeveel stukken en beetjes... Ze moesten met stoffer en blik werken in de gevechtsdirectieruimte.' Hij glimlachte vreugdeloos. 'Ik heb vandaag niet gegeten - en ik geloof niet dat een van de andere lui van de begrafenisploeg iets naar binnen kon krijgen... Wacht, laat ik die patrijspoort blinderen.' Hij keerde zich vlug om en liep naar de andere kant van de behandelkamer. Laag aan de horizon zag hij door de verspreid vallende sneeuwvlokken een avondster. Dat betekende dat de mist verdwenen was - de mist die het konvooi had gered door het voor de U-boten te verbergen toen het scherp om de noord was gedraaid. Hij kon de Vectra onderscheiden; haar dieptebomrekken waren leeg en ze had geen enkel succes behaald. Ook zag hij vlak bij de Vytura, de beschadigde tanker, die, ofschoon haar dekken bijna overspoeld werden, toch grimmig het konvooi bijhield. Verder kon hij de vier Victory-schepen zien, groot en geruststellend machtig, maar o zo bedrieglijk met hun schijnbare onverwoestbaarheid... Hij sloeg de klep voor de patrijspoort dicht, draaide de vleugelmoeren aan en keerde zich toen heftig om. 'Waarom voor de donder gaan we niet terug?' barstte hij uit. 'Wie denkt de commandant dat hij voor de gek houdt - ons of de Duitsers? Geen bescherming in de lucht, geen radar, niet de geringste kans op hulp! De Duitsers weten tot op de centimeter waar we zitten - en 't wordt voor hen nog makkelijker wanneer we verder komen. En we moeten nog zo'n duizend mijl varen!' Zijn stem werd heftiger. 'En elk verrekt Duits schip, elke U-boot en elk vliegtuig op de hele Poolzee... allemaal likken ze hun lippen af en zitten ze te wachten om ons op hun gemak te grazen te nemen.' Wanhopig schudde hij het hoofd. 'Ik ben bereid 't zelfde risico te nemen als ieder ander, overste. Dat weet u wel. Maar dit is gewoonweg moord -of zelfmoord. U kunt van me kiezen. Als je dood bent komt dat er toch niet meer op aan.' 'Kom, Johnny, je wilt toch niet...' 'Waarom gaat hij niet terug?' Nicholls had de interruptie niet eens gehoord. 'Hij hoeft alleen maar de order te geven. Wat wil hij dan? Dood of roem? Wat wil hij er mee winnen? Onsterfelijkheid, ten koste van mij, ten koste van ons allemáál?' Hij vloekte heftig. 'Misschien had die Riley wel gelijk. Prachtige krantenkoppen: "Aan kapitein ter zee Richard Vallery, D.S.O., is postuum verleend...".' 'Hou je mond!' Brooks' blik was zo koud als het poolijs zelf en zijn stem striemde als een zweep. 'Hoe durf jij op die manier over kolonel Vallery te praten!' zei hij zacht. 'Hoe durf je de naam te bezoedelen van de edelste...' Hij zweeg en schudde het hoofd van verbaasde woede. Hij wachtte even en koos toen zorgvuldig zijn woorden, zijn ogen voortdurend gericht op het bleke, vertrokken gezicht van zijn assistent. 'Hij is een goed officier, dokter Nicholls, misschien wel een groot officier; maar dat komt er allemaal geen bliksem op aan. Wat er wel op aan komt, is dat hij de beschaafdste gentleman is - en ik zeg "gentleman" - die ooit op deze miserabele wereld heeft rondgelopen. Hij is niet als jij of ik. Hij kan met niemand vergeleken worden. Hij gaat zijn weg alleen, maar hij is nooit eenzaam, want altijd heeft hij metgezellen... mannen als Petrus, als Beda, als St. Franciscus van Assisi.' Hij lachte even. 'Gek hè, om een ouwe zondaar als ik zo te horen praten. Misschien wil je 't wel heiligschennis noemen -maar bedenk dat de waarheid nooit heiligschennis kan zijn. En ik wéét dat 't de waarheid is.' Nicholls zei geen woord; zijn gezicht was als uit steen gehouwen. 'Dood, roem, onsterfelijkheid,' ging Brooks meedogenloos verder. 'Dat waren toch de woorden, die je gebruikte, niet waar? Dood?' Hij glimlachte en schudde weer het hoofd. 'Voor Richard Vallery bestaat er geen dood. Roem? Natuurlijk wenst hij roem, dat zoeken we allemaal, maar alle London Gazettes en Buckingham Palace kunnen hem niet de soort roem geven, die hij zoekt. Want kapitein ter zee Vallery is geen kind meer, en alleen kinderen spelen met speelgoed. En wat de onsterfelijkheid betreft...' Hij lachte en er was nu geen spoor van hoon meer toen hij de hand op Nicholls' schouder legde. 'Nou vraag ik je, Johnny, zou 't niet idioot zijn als hij vroeg om iets wat hij al bezit?' Nicholls sprak geen woord. De stilte werd langer en dieper en het suizen van de lucht door de ventilatielouvre benauwend luid. Toen kuchte Brooks en keek veelbetekenend naar de fles 'lysol'. Nicholls vulde de glazen en reikte hem er een aan. Brooks keek hem aan en hield zijn blik vast, plotseling door innig medelijden beroerd. Hoe luidde ook alweer dat klassieke 'understatement' van Cunningham tijdens de Duitse invasie op Kreta? 'Het is niet raadzaam mensen voorbij een bepaald punt te drijven.' Alledaags, maar waar! Zelfs waar voor mannen als Nicholls. Brooks vroeg zich af welke verschrikkingen de jongen die morgen had doorgemaakt bij het opruimen van de uiteengeslagen, gebroken lichamen van wat eens mensen waren geweest. Als arts, met de leiding van het bergingswerk belast, had hij ze stuk voor stuk moeten identificeren... althans de brokstukken, die er nog over waren. 'Eén stap verder en ze vinden me in de goot.' Nicholls sprak heel zacht. 'Ik weet niet wat ik zeggen moet, overste. Ik weet werkelijk niet hoe ik er toe gekomen ben. 't Spijt me.' 'Mij ook,' zei Brooks ernstig. 'Ik bedoel dat ik zo te keer ben gegaan. Ik méén 't.' Hij hief zijn glas op en bekeek liefderijk de inhoud. 'Op onze vijanden, Johnny, op hun ondergang en verwarring, admiraal Starr niet te vergeten.' Hij dronk het glas in één teug leeg, zette het neer en keek Nicholls doordringend aan. 'Ik vind dat je de rest ook maar moet weten, Johnny. Ik bedoel: waarom Vallery niet teruggaat.' Hij glimlachte wrang. 'Niet omdat er evenveel van die verrekte U-boten achter ons als voor ons zouden zijn - wat ongetwijfeld het geval is.' Hij stak een verse sigaret op en sprak toen op kalme toon verder. 'De commandant heeft vanochtend een radiosein naar Londen gestuurd. Hij gaf als zijn mening te kennen dat FR 77 naar de kelder zou gaan - "vernietigd" was het woord dat hij gebruikte, en sterker had hij 't niet kunnen zeggen - lang voor het de Noordkaap kon bereiken. Hij vroeg permissie tenminste om de noord te mogen gaan in plaats van om de oost naar de Kaap... Jammer dat er vanavond geen zonsondergang te zien was, Johnny,' voegde hij er met lichte humor aan toe. "k Had dat graag 's willen beleven.' 'Ja, ja!' Nicholls was ongeduldig. 'En het antwoord?' 'Hè? O, 't antwoord. Vallery dacht dat onmiddellijk te zullen krijgen.' Brooks haalde de schouders op. 'Maar het duurde vier uur eer 't kwam.' Hij glimlachte, maar er was geen vreugde in zijn ogen. 'Er gaat ergens iets geweldigs gebeuren, iets op een enorme schaal, 't Kan alleen maar een grootscheepse invasie zijn... je praat hier niet over, Johnny?' 'Natuurlijk niet, overste!' 'Wat 't precies is? Ik heb er geen notie van. Misschien wel het lang verwachte tweede front. Maar wat 't ook is, voor het welslagen ervan is de Home Fleet onmisbaar. Maar de Home Fleet wordt op 't ogenblik vastgehouden door de Tirpitz. En daarom zijn er nu orders uitgevaardigd de Tirpitz te vernietigen. Te vernietigen tot elke prijs.' Brooks glimlachte en zijn gezicht was nochtans heel ernstig. 'Wij zijn op 't ogenblik belangrijk, Johnny, verdraaid belangrijk! Wij zijn niets meer of minder dan het grootste, lekkerste aas, dat ooit de grootste, lekkerste prooi ter wereld werd voorgehouden - al vrees ik dat de val zelf een tikje aan de roestige kant is. Dat sein kwam van de Chef Marine Staf... en Starr. De beslissing is genomen door het kabinet. Wij gaan verder. Wij gaan om de oost.' 'Wij zijn die "elke prijs",' zei Nicholls toonloos. 'We worden opgeofferd.' 'We worden opgeofferd,' beaamde Brooks. De luidspreker boven zijn hoofd werd aangezet en hij kreunde: 'Alle donders, daar begint 't weer!' Hij wachtte tot het lawaai van de signaalhoorn, die 'schemering alarmposten' blies, was verstomd en strekte een hand uit toen Nicholls haastig naar de deur liep. 'Jij niet, Johnny, nog niet. Ik zei je immers al dat de commandant je nodig heeft. Hij verwacht je op de brug, tien minuten na het begin van het alarm.' 'Wat zegt u? Op de brug? Wat is dat voor mal gedoe?' 'Die taal past een jongste officier-arts niet,' zei Brooks plechtig. 'Wat voor indruk maakten de manschappen vandaag op je?' vroeg hij, plotseling op een geheel ander chapiter overgaande. 'Jij hebt de hele morgen met ze gewerkt. Weer als vanouds?' Nicholls herstelde zich van zijn verrassing. 'Ik geloof van wel.' Hij aarzelde, "t Is gek, een paar dagen geleden schenen ze me er heel wat beter aan toe, maar nou... 't Is weer net als in Scapa. Wandelende geestverschijningen. Alleen nog erger, want ze kunnen nu nog maar amper lopen.' Hij schudde het hoofd. 'Vijf, zes matrozen om één brancard te dragen. Vielen en struikelden voortdurend over alle mogelijke dingen. Sliepen op hun benen... Ze konden niet uit hun ogen zien en waren te vermoeid om te kijken waar ze liepen.' Brooks knikte. 'Ik weet 't, Johnny, ik weet 't. Ik heb ze zelf ook gezien.' 'Je merkt niets opstandigs, niets koppigs meer aan ze.' Verward trachtte Nicholls zijn vage, hier en daar opgevangen indrukken tot een geheel samen te voegen. 'Op 't ogenblik hebben ze energie noch initiatief voor een muiterij, veronderstel ik, maar 't was toch iets anders. Daar in de gevechtsdirectieruimte praatten ze zachtjes in zichzelf: "Die knul heeft geboft", "Die is uit z'n lijden" en dergelijke dingen meer. En ook: "Ouwe Giles... hartstikke gek." En u kunt zich de gebaren daarbij wel voorstellen. Maar humor? Nee, zelfs niet van de grove soort, die je gewoonlijk...' Hij schudde het hoofd. 'Ik weet niet hoe ik 't zeggen moet, overste. Apathisch, onverschillig, zonder enige hoop - noem 't maar zoals u wilt. Een gevoel van verlorenheid, zou ik het willen noemen.' Brooks keek hem nadenkend aan. 'Ja...?' zei hij peinzend. 'Ik geloof dat je gelijk hebt, Johnny... Maar goed,' vervolgde hij energiek. 'Ga nu naar boven. De commandant gaat een ronde door het schip maken.' 'Wat?' Nicholls was stomverbaasd. 'Tijdens alarm? Gaat hij van de brug af?' 'Precies.' 'Maar... maar dat kán niet, overste. Da's nog nooit eerder gebeurd!' 'Er is ook nog nooit eerder een kolonel Vallery geweest. De hele middag heb ik al geprobeerd je dat duidelijk te maken.' 'Maar dat zal z'n dood zijn!' protesteerde Nicholls heftig. 'Dat heb ik hem al gezegd.' beaamde Brooks...Medisch gesproken is de man stervende. Hij behoorde al dood te zijn. Wat hem overeind houdt, weet God alleen - en ik bedoel dat letterlijk. 't Is zeker geen plasma of heparine... Kijk 's hier, Johnny, zo nu en dan is het voor ons wel eens heilzaam te ervaren hoe beperkt de geneeskunde is. Enfin, ik heb hem er toe gekregen dat hij jou meeneemt... Laat hem niet wachten.' Voor luitenant ter zee arts Nicholls waren de volgende twee uren een ware hel. Twee uren nam de commandant voor zijn inspectie, twee uren van voortdurend lopen, klauteren over stormdrempels en ravages van metaal, van zich wringen en persen door onmogelijk nauwe openingen, van klimmen en dalen langs ontelbare trappen; twee uren van uitputtende marteling in de scherpe, wanhopig makende vrieskou. Maar de herinnering aan die uren zou Nicholls heel zijn leven bijblijven, zou hem altijd weer met warmte en wonderlijke dankbaarheid vervullen. Ze begonnen op de campagne: Vallery, Nicholls en schipper Hartley - want Vallery wilde Hastings, de onderofficier van politie, die de commandant doorgaans op zijn ronde vergezelde, niet bij zich hebben. Er ging een wonderlijke rust uit van de grote, bekwame schipper. Die avond werkte hij als een paard: hij opende en sloot tientallen waterdichte deuren, trok ontelbare loodzware luiken open en liet ze weer zakken, sloeg de knevels die deze deuren en luiken op hun plaats hielden, los en daarna weer vast, en het duurde geen tien minuten of hij gaf de protesterende Vallery de steun van zijn machtige arm. Ze daalden langs de lange, steile ladder af in de Y-munitiebergplaats, een donkere, sombere kerker, schraal verlicht door helle lampjes. Hier waren de mannen die niet tot de specialisten aan boord behoorden. Het waren vrijwel allen dienstplichtigen, die onder leiding van een afgeoefende kanonnier een koud, smerig en weinig imposant werk verrichtten; een groep die vreemd genoeg altijd vergeten en verwaarloosd werd - vreemd, omdat hun werk zo ontzaglijk gevaarlijk was. De tien centimeter dikke bepantsering, die hen omsloot, bood hun niet meer bescherming dan een stuk krantenpapier tegen een anti-pantsergranaat of een torpedo, die in staat is twintig centimeter dik pantserstaal te doorboren... De wanden van de bergplaats - wanden van granaten en gevulde hulzen - waren drijfnat en dropen voortdurend van het condenswater. De helft van de hier aanwezige mannen leunde of lag tegen de munitierekken, blauw, verkleumd en rillend van kou, hun adem zichtbaar in de koude vrieslucht. De overigen sjokten traag rondom de lift, de voeten sloffend door plassen water. Ze wankelden en struikelden van louter uitputting. De handen waren diep in de zakken gestoken, de doorgroefde, uitgeputte gezichten hingen op hun borst. Geestesverschijningen, dacht Nicholls, niets anders dan geestverschijningen. Waarom gingen ze er niet bij liggen? Geleidelijk werden de mannen zich van Vallery's aanwezigheid bewust. Ze hielden op met lopen of kwamen moeilijk overeind; hun ogen waren te vermoeid, hun hersenen te versuft dan dat ze verbazing of verrassing konden tonen. 'Doorgaan, doorgaan!' zei Vallery vlug. 'Wie heeft hier de leiding?' 'Ik, kolonel.' Een in overall geklede, stevige gestalte stelde zich voor Vallery op. 'O, ja. Gardiner, is 't niet?' Hij wees naar de mannen, die rond de lift liepen. 'Wat ter wereld betekent dit, Gardiner?' 'Da's tegen het ijs,' antwoordde Gardiner bondig. 'Als we 't water niet in beweging houden, bevriest 't in een paar minuten. We kunnen geen ijs op de vloer van de bergplaats hebben, kolonel.' 'Nee, nee, natuurlijk niet. Maar... maar de pompen dan, en de lensputten?' 'Stijf bevroren!' 'Maar ze... ze lopen toch niet voortdurend zo?' 'Bij kalm weer altijd, kolonel.' 'Grote genade!' Vallery schudde ongelovig het hoofd en liep door het water naar het midden van de groep, waar een tengere, jongensachtige gestalte op een ellendige manier in een enorme, groenwitte das stond te hoesten. Vallery legde bezorgd zijn arm om de schokkende schouders. 'Ben je wel in orde, jongen?' 'Ja, kolonel. Natuurlijk ben ik in orde.' Hij hief zijn bleek, mager, door pijn vertrokken gezicht op. 'Dik in orde!' zei hij verontwaardigd. 'Hoe heet je?' 'McQuater, kolonel.' 'En wat is jouw werk, McQuater?' 'Ik help de kok, kolónel.' 'Hoe oud ben je?' 'Achttien, kolonel.' Grote hemel, dacht Vallery, ik heb geen kruiser onder m'n bevel, maar een kinderkamer!' 'Uit Glasgow, hè?' 'Ja, kolonel.' Hij was op zijn hoede. 'Juist.' Hij keek naar McQuaters voeten en zag dat het water hem tot de enkels stond. 'Waarom draag jij je zeelaarzen niet?' vroeg hij kortaf. 'Die hebben ze ons niet gegeven, kolonel.' 'Maar jongen! Je voeten... ze moeten drijfnat zijn.' 'Dat weet ik niet, kolonel, 't Kan wel. Maar,' zei McQuater eenvoudig, "t komt er niet op aan. Ik heb er toch geen gevoel meer in.' Vallery kreunde. Toen Nicholls naar de commandant keek, vroeg hij zich af of deze wel wist welk een ellendig, pathetisch beeld de man zelf bood met zijn ingevallen, wit gezicht, de rode, ontstoken ogen, de rood gevlekte neus en de onvermijdelijke, smerige, vochtige handdoek in de linkerhand. Maar opeens, onverklaarbaar, voelde Nicholls zich beschaamd, want hij begreep, dat deze gedachte nimmer bij deze man zou opkomen. Vallery keek glimlachend op McQuater neer. 'Zeg eens, jongen, eerlijk... Ben je moe?' 'Nou, en of... ik bedoel: aye, aye, kolonel.' 'Ik ook,' bekende Vallery. 'Maar... kun je 't nog een tijdje uithouden?' Hij voelde hoe onder zijn arm de tengere schouders zich strekten. "Tuurlijk kan ik dat, kolonel.' De stem klonk gekwetst, bijna nijdig. "tuurlijk kan ik dat.' Vallery's blik dwaalde langzaam over de groep en zijn ogen begonnen te glinsteren toen hij het koor van gemompelde instemming hoorde. Hij wilde wat zeggen, maar een rauwe hoestbui belette hem dat en hij boog het hoofd. Hij keek op en zag andermaal de kring van, nu bezorgde, gezichten rond. Toen draaide hij zich opeens om. 'We zullen jullie niet vergeten,' mompelde hij onduidelijk. 'Ik beloof het jullie... We zullen je niet vergeten.' Hij kloste snel weg uit de plas water en verdween uit de lichtcirkel in de duisternis onder aan de ladder. Hen minuten later kwamen ze uit de Y-toren te voorschijn. De nachtelijke hemel was onbewolkt en verlicht door als diamanten schitterende sterren, kleine splinters bevroren vuur in het donkere fluweel van die peilloze diepte. Het was ontzettend koud en kolonel Vallery rilde toen de deur van de toren achter hem werd dichtgeslagen. 'Hartley?' 'Kolonel?' 'Ik rook daarbinnen rum.' 'Ja, kolonel, ik ook.' De schipper was onverstoorbaar opgewekt, "t Stonk er gewoonweg! Maar maakt u zich daar geen zorgen over, kolonel. De helft van de bemanning zout z'n rantsoen rum op voor alarmposten.' 'Maar dat is streng verboden, schipper! Dat weet je even goed als ik.' 'Ik weet 't, maar het kan geen kwaad, kolonel, 't Verwarmt de jongens - en als ze er een beetje lef door krijgen... nou, des te beter. Weet u nog die avond toen de voorste pompom twee Stuka's naar beneden haalde?' 'Natuurlijk.' 'Die jongens waren als zwijnen! Anders hadden ze 't nooit klaargespeeld. En ja, kolonel... nou hebben ze 't nodig.' 'Ik neem aan dat je gelijk hebt, schipper. Ze hébben 't nodig en ik neem 't ze niet kwalijk.' Hij grinnikte. 'En wees maar niet bezorgd dat ik 't weet... Ik heb 't altijd al geweten. Maar... 't stonk daar binnen als in een kroeg!' Ze klommen naar de X-toren en toen omlaag naar de bergplaats. Overal waar hij zich vertoonde, liet Vallery - precies als in de Y-bergplaats - de mannen in een veel opgewekter stemming achter. In dit persoonlijk contact bezat hij een wonderlijke, ondefinieerbare macht, welke de mannen boven henzelf verhief en iets in hen deed ontwaken, waarvan ze tevoren nooit enig besef hadden gehad. Te zien hoe suffe apathie en hopeloosheid plaats maakten voor vastberadenheid, zij het ook een soort verdoofde en wanhopige vastberadenheid, was iets wat elk begrip te boven ging. Want Nicholls wist dat deze mannen, lichamelijk en geestelijk, al te ver heen waren. Onzeker probeerde hij de houding en de techniek van de commandant te analyseren. Maar die houding was telkens weer anders, bemerkte hij, niet meer dan een natuurlijke reactie op de totaal verschillende situaties, die zich voordeden; een reactie, waarbij berekening of raffinement ontbrak. En er wás geen techniek. Was medelijden dan misschien de drijvende kracht? Het medelijden van de bemanning met de hartverscheurende dapperheid van een man, die zo kennelijk bezig was te sterven? Of was het schaamte? 'Als hij 't kan, als hij nog in staat is die uitgeputte karikatuur van een lichaam voort te slepen, als hij in staat is zich te vermoorden alleen om te komen kijken of wij 't wel kunnen klaren - als hij dat allemaal kan doen en er nog bij glimlacht - dan... bij God, dan kunnen wij 't ook uithouden.' Dat moet het zijn, dacht Nicholls bij zichzelf: medelijden en schaamte. Maar hij haatte zichzelf omdat hij dit dacht; niet om die gedachte, maar omdat hij wist dat hij loog... Hij was trouwens te vermoeid om helder te kunnen denken. Zijn geest was dof en week, zijn denken verward en onbeheerst, zoals bij iedereen, ook bij Andy Carpenter, de laatste man van wie men dit zou verwachten; en zelfs hij gaf het toe. Nicholls vroeg zich af wat de Kapok Kid hierover te zeggen zou hebben... Zijn gedachten waren waarschijnlijk ook aan het zwerven geslagen, maar als immer naar de oevers van de Theems. Hij vroeg zich af wat voor type dat meisje in Henley was. Haar naam begon met een 'J'... Joan, Jean -hij wist 't niet. De Kapok Kid droeg een grote, gouden 'J' op de rechterborst van zijn kapok overall, die zij er op had gestikt. Maar hoe zag ze er uit? Blond en opgewekt als de Kid zelf? Of donker, zacht en vriendelijk, als St. Franciscus van Assisi? St. Franciscus van Assisi? Hoe ter wereld kwam hij... och ja, de ouwe Socrates had die naam genoemd. Was dat niet de man van wie Axel Munthe...' 'Nicholls! Is er iets met je?' Vallery's stem was scherp van bezorgdheid.'Wel nee, kolonel.' Nicholls schudde het hoofd om de muizenissen te verdrijven. 'Ik stond wat te suffen. Waar wilt u nu heen, kolonel?' 'Machinekamerportaal, herstellingsbrigades, schakelbord, no. 3 dynamokamer... och nee, die is er niet meer. Noyes is daar gesneuveld, nietwaar...? Hartley, ik zou 't wel prettig vinden als je zo 's een enkele keer mijn voeten op het dek liet komen...' Achtereenvolgens bezochten ze al deze plaatsen plus nog een tiental andere en zelfs de verste hoek, de moeilijkst bereikbare plek werd niet door Vallery overgeslagen, wanneer hij wist dat daar een man op zijn post stond. Tenslotte kwamen ze in de machinekamer en het ketelruim en voelden de tot slikken dwingende luchtdruk op hun trommelvliezen toen ze de luchtsluizen passeerden en de contrasterende, adembenemende furie der hitte op hen kwam afgestormd. In het A-ketelruim stond Nicholls er op dat Vallery een paar minuten uitrustte. Hij zag grauw van pijn en uitputting en zijn ademhaling kwam heel moeilijk. Nicholls zag dat Hartley in een hoek stond te praten en kreeg de indruk dat iemand het ketelruim verliet. Toen zag hij plotseling een zwaargebouwde, donkere stoker, met gekneusde wangen en de sporen van een fantastisch blauw oog komen aanstappen. Hij droeg een vouwstoel en zette die met een bons achter Vallery neer. 'Een stoel, kolonel,' gromde hij. 'Merci, merci!' Dankbaar ging Vallery zitten en keek toen verrast op. 'Riley?' mompelde hij en keek toen Hendry, de majoor-stoker aan. 'Doet z'n werk met een minimum aan beleefdheid, hè?' Hendry schuifelde onbehaaglijk. 'Hij deed 't uit z'n eigen, kolonel.' 'Neem 't me niet kwalijk,' zei Vallery oprecht. 'Vergeef 't me maar, Riley. Ik ben je heel erkentelijk.' Hij keek de man met verwondering en verbazing na en richtte toen een vragende blik op Hendry. Hendry schudde het hoofd. 'Ik weet echt niet wat de vent bezielt, kolonel. Echt niet. 't Is een wonderlijke kerel. Zulke dingen zal ie nou doen. Zonder met een oog te knipperen zal hij je een end lood op je haren leggen... maar even zo goed is ie gek op jonge katten en zieke honden. Heb je bijvoorbeeld een vogel met een lamme vlerk - ga er dan gerust mee naar Riley. Maar van z'n medemensen heeft ie geen hoge dunk, kolonel.' Vallery knikte langzaam, zonder iets te zeggen, leunde achterover in de linnen stoel en sloot uitgeput de ogen. Nicholls boog zich over hem heen. 'Kolonel,' zei hij kalm, maar dringend, 'waarom geeft u 't nu niet op? Heus, dit is zelfmoord. Kunnen we dit nu niet een andere keer afmaken?' 'Ik ben bang van niet, jongen.' Vallery was heel geduldig. 'Je begrijpt het niet. "Een andere keer" zal te laat zijn.' Hij wendde zich tot Hendry. 'Dus je denkt dat je 't wel kunt klaren, majoor?' 'Maakt u zich over ons geen zorg, kolonel.' De stem met het Devonshire-accent was terzelfder tijd grimmig en hartelijk. 'Denkt u nou maar aan u eigen. De stokers laten u niet in de steek.' Vallery kwam moeizaam overeind en tikte hem op de arm. 'Daar heb ik ook nooit aan getwijfeld, majoor... Klaar, Hartley?' Hij bleef plotseling staan, toen hij een reusachtige, in een duffelse jekker gehulde gestalte onder aan de ladder zag staan; het gezicht onder de capuchon was donker en somber. 'Wie is dat? O, ik zie 't al. Ik wist niet dat de stokers 't beneden koud hadden,' zei hij glimlachend. 'Ja, kolonel, da's Petersen,' zei Hartley zachtjes. 'Hij gaat met ons mee.' 'We zegt dat? En... en Petersen. Was dat niet...' 'Precies, kolonel. Riley's... eh... rechterhand in die Scapa-affaire. Bevel van dokter Brooks, kolonel. Petersen zal ons een handje helpen.' 'Ons? Mij bedoel je natuurlijk.' Maar er was geen wrok, zelfs geen bitterheid in Vallery's stem. 'Hartley, neem een raad van me aan: zorg dat je nooit in handen van dokters valt... Geloof je dat hij ongevaarlijk is?' voegde hij er met lichte spot aan toe. 'Hij zal de man doodslaan, die 't waagt u met een scheef oog aan te kijken,' zei Hartley nuchter, "t Is een goeie vent, kolonel. Dom en gemakkelijk óm te praten, maar doodgoed.' Onderaan de ladder ging Petersen een pas opzij om hen te laten passeren, maar Vallery bleef staan en keek naar de vijftien centimeter langere reus, recht in de ernstige, blauwe ogen onder het vlasblonde haar. 'Dag Petersen. Hartley zegt dat je met ons meegaat. Wil je dat werkelijk? Je hoeft niet, hoor.' 'Alstublieft, kolonel.' Hij sprak langzaam en afgemeten, en zijn gezicht zag er door de trieste uitdrukking zonderling waardig uit. 'Ik heb spijt over wat er gebeurd is...' 'Nee, nee!' verklaarde Vallery zich nader. 'Je begrijpt me verkeerd, 't Is ellendig koud aan dek. Maar ik zou 't erg op prijs stellen als je meeging. Doe je 't?' Petersen staarde hem aan en langzaam kwam er een glimlach op zijn gezicht, dat rood werd van voldoening. Toen de commandant de voet op de onderste sport zette, werd een reusachtige arm om hem heen geslagen. Later beschreef Vallery deze gewaarwording: 't was alsof ik met een lift omhoog ging. Van daar gingen ze naar kapitein-luitenant ter zee (T.D.) Dodson in zijn machinekamer; een opgeruimde, bemoedigende en uiterst bekwame Dodson, op en top een technicus met zijn devotie jegens de zware machines die aan zijn zorg waren toevertrouwd. Toen naar achter, naar het machinekamerportaal, de kajuitstrap op tussen de verwoeste kantine en het kantoor van de onderofficier van politie, en zo naar het bovendek. Na de hitte van het ketelruim werden ze blootgesteld aan een temperatuurdaling van ruim 50°, die hen bijna wurgde doordat de keel zich onwillekeurig samentrok, en die hun 'poolkleding' tot een rillende aanfluiting maakte; ze werden er letterlijk bijna door verlamd. De stuurboord torpedolanceerbuizen - de enige die werden bemand - waren slechts vier passen verder. De bemanning, weggedoken in de luwte van de verwoeste schippersbergplaats - vernietigd door de granaten van de Blue Ranger - was gemakkelijk te vinden door het gestamp van ijskoude voeten en het niet te beheersen tandengeklapper. Vallery tuurde in de duisternis. 'Is de torpedomakersmaat hier?' 'De kolonel!' De stem verried verrassing en ongeloof 'Ja. Hoe staan de zaken hier?' 'Alles in orde, kolonel.' Hij was nog in de war en onzeker. 'Maar Smith hier heeft een bevroren linkervoet.' 'Breng hem naar beneden... direct! En verdeel je mensen in wachten van tien minuten: een op wacht bij de telefoon hier en de andere vier in het machinekamerportaal. Meteen beginnen. Begrepen?' Hij ging haastig verder, als wilde hij de verlegen makende dankbetuigingen en de blijde glimlachen ontlopen. Ze kwamen langs de torpedobergplaats, waar de torpedo's en de cilinders samengeperste lucht waren opgeslagen, en klommen de ladder naar het tentdek op. Vallery stond even stil, met een hand op het sloepsspil steunend, terwijl hij met de andere de bloedige sjaal, al bijna stijf bevroren, tegen neus en mond gedrukt hield. Aan weerszijden kon hij nog juist de vage omtrekken der koopvaardijschepen zien. Vreemd genoeg waren hun masten duidelijk zichtbaar; ze zwaaiden langzaam langs de sterren, terwijl de schepen op de nog niet lang lopende deining slingerden. Hij rilde en trok de sjaal hoger om de hals. Mijn hemel, wat was 't koud! Hij liep verder en leunde zwaar op Petersens arm. De tien centimeter dikke sneeuwlaag dempte zijn voetstappen toen hij achter een Oerlikon aankwam. Vlug legde hij de hand op de schouder van de dik ingepakte kanonnier, die ineengedoken in zijn kuip zat. 'Alles in orde, kanonnier?' . Geen antwoord. De man scheen te bewegen, boog zich wat voorover en zat weer roerloos. 'Ik vroeg: "Is alles in orde"?' Vallery's stem was scherper geworden. Hij schudde de kanonnier bij de schouder en wendde zich toen driftig tot Hartley. 'Die man slaapt, schipper! Op z'n alarmpost! Ik weet wel dat we allemaal omvallen van de slaap... maar zijn maats benedendeks rekenen op zijn waakzaamheid. Dit is onvergeeflijk! Noteer zijn naam.' 'Noteer zijn naam!' zei Nicholls hem zacht na en boog zich over de kuip. Hij wist dat het hem niet paste zo te spreken, maar hij kon niet anders. 'Noteer zijn naam,' herhaalde hij. 'Waarom? Voor z'n nabestaanden? De man is dood.' Het was weer gaan sneeuwen, met kille, natte, dwarrelende vlokken. De wind was wat toegenomen. Vallery voelde hoe de eerste koude vlokken, onzichtbaar in de duisternis, langs zijn wangen streken en hoorde het verre gehuil van de wind in het want, een troosteloos, klagend geluid. Hij rilde. 'Zijn kachel is kapot.' Hartley trok een onderzoekende hand terug en richtte zich op. Hij maakte een vermoeide indruk. 'Die Oerlikons hebben een niet-gloeiend verwarmingsapparaat aan de binnenkant van de kuip. De kanonniers leunen er tegen aan, kolonel, uren achter mekaar... Ik ben bang dat er een zekering is doorgebrand. Daar zijn de jongens voor gewaarschuwd, kolonel, o, wel duizend keren.' 'Mijn God! Mijn God!' Langzaam schudde Vallery het hoofd. Hij voelde zich oud en ellendig moe. 'Wat een nutteloze, zinloze manier van sterven... Laat hem naar de kantine brengen, Hartley.' 'Dat gaat niet, kolonel.' Nicholls richtte zich eveneens op. 'Dat zal nog wat moeten wachten met die koude en de snelle verstijving van het lijk... Nee, dat moet nog even wachten.' Vallery knikte instemmend en draaide zich langzaam om. Plotseling kwam de luidspreker aan dek achter het spil lawaaiig tot leven, als een grove ontheiliging van de kille avondstilte. 'Luister uit! Luister uit! Verzoek de commandant onmiddellijk contact met de brug op te nemen.' Driemaal werd de mededeling herhaald, toen werd de luidspreker met een klik afgezet. Haastig wendde Vallery zich tot Hartley. 'Waar is de dichtstbijzijnde telefoon, schipper?' 'Hier, kolonel.' Hartley liep naar de Oerlikon en ontdeed de dode man van zijn koptelefoon en de op zijn borst bevestigde micro. 'Da's te zeggen... als het anti-luchtrichttoestel nog bemand is.' 'Dat is bemand, althans wat er van over is.' 'Richttoestel? De commandant wil met de brug spreken. Verbind me door.' Hij gaf de koptelefoon aan Vallery. 'U kunt spreken, kolonel.' 'Dank je. Brug? Ja, daar spreekt u mee... Ja, ja... Uitstekend. Wijs daar de Sirrus maar voor aan... Nee, overste, ik kan er toch niets tegen doen. Formatie handhaven, meer niet.' Hij zette de koptelefoon af en gaf die aan Hartley. 'De Viking heeft een asdic-contact,' zei hij kortaf. 'Rood 90.' Hij draaide zich om en keek over de donkere zee uit, besefte toen het zinloze van deze instinctieve reactie en haalde de schouders op. 'We hebben de Sirrus er op af gestuurd. Kom mee.' Toen ze hun ronde langs de kanonniers op het tentdek hadden beëindigd, liepen ze naar de midscheeps waar de pompombemanning door en door verkleumd stond te rillen, aangevoerd door de baardige Doyle, die eerbiedig maar heftig z'n commentaar op het weer gaf, en daalden weer naar het opperdek af. Vallery protesteerde thans niet meer, zelfs niet voor de vorm, tegen Petersens hulp en steun. Hij was er dankbaar voor. Hij zegende Brooks voor deze voorzorgsmaatregel en was ontroerd door de zeldzame fijngevoeligheid en attentheid, waarmee de grote Noor zijn arm losliet, telkens wanneer ze afzonderlijke groepjes manschappen passeerden of met hen praatten. Terwijl Vallery en Nicholls achter de blinderingsdeur aan bakboord, vlak voor de kombuis, stonden te wachten tot de anderen de knevels hadden losgeslagen van de deur die naar het stokersverblijf leidde, hoorden ze het doffe gedreun der verre dieptebommen -vier in totaal - en voelden ze de drukgolven tegen de romp van de Ulysses beuken. Bij de eerste explosie verstijfde Vallery, het hoofd scheef in aandachtig luisteren, het typische gebaar van een man, wiens oren het werk van al zijn andere zintuigen doen. Even aarzelde hij, maar haalde toen de schouders op en bukte zich om een been over de stormdrempel te slaan. Hij kon er toch niets aan verhelpen. In het midden van het stokersverblijf was een andere, zwaardere deur en ook deze werd geopend. Een trap leidde naar de stuurhut, die - als in de meeste moderne oorlogsschepen - ver van de brug verwijderd was, diep in het binnenste van het schip onder het pantserdek. Hier sprak Vallery een paar minuten op rustige toon met de roerganger, terwijl Petersen in de nauwe ruimte vlak naast de hut het massieve luik opende - 450 pond staal, beweegbaar door middel van een contragewicht dat toegang gaf tot het benedenschip, tot de bodem van de Ulysses, tot het seinstation en de no. 2 dynamokamer. Een verbijsterende, verwarrende en mysterieuze plek deze dynamokamer, verwarrend voor oog en oor. Langs alle schotten en afgewisseld door tientallen schakelaars, stroomverbrekers en reostaten, waren boven elkaar geplaatste reeksen van honderden zekeringen, voor het ongeoefende oog verbijsterend door hun gecompliceerdheid. Verbijsterend was ook de activiteit van twintig of meer zwakstroomgeneratoren, die met hun hoog gegier in een waanzinnige kakofonie de zenuwen martelden. Nicholls richtte zich onder aan de trap op en rilde onwillekeurig. Dit was een slechte plaats om te werken. Want hoe gemakkelijk konden hier geest en zenuwen onder het hamerend geweld van deze ongesynchroniseerde, helse geluiden over de rand van de waanzin glijden! Op dat ogenblik waren er slechts twee mannen: de sergeantmonteur en zijn helper, die over het Sperry moeder-gyrokompas stonden gebogen en een of andere breedtecorrectie aan de uiterst ingewikkelde machinerie van het kompas aanbrachten. Ze keken snel op en hun vermoeide verrassing veranderde in vermoeide blijdschap. Vallery wisselde enkele woorden met hen - een gesprek was door het waanzinnige lawaai niet mogelijk - en liep toen naar de deur van het seinstation. Hij had de geschoeide hand reeds op de hendel van de deur gelegd, toen hij plotseling roerloos stil stond. Weer was een patroon dieptebommen geëxplodeerd, ditmaal veel dichterbij, op zijn hoogst op twee kabellengten afstand. Ze wisten dat het dieptebommen waren, doch alleen omdat hun verstand en ervaring het hun zeiden. Want diep in een gepantserd schip bemerkt men niets van de ontploffing, niets van de daverende klap van de uiteenbarstende dieptebom. In plaats daarvan hoort men een ontzaglijke metalen tik, vreemd hoog van klank, alsof een reus met een ontzaglijke voorhamer op de scheepswand heeft gebeukt en een kwetsbare plek in het pantser heeft gevonden. Het patroon werd vrijwel onmiddellijk gevolgd door nog twee explosies en de Ulysses trilde nog van het geweld der laatste toen Vallery de deur opende en naar binnen ging. De anderen volgden de commandant, terwijl Petersen als laatste man zacht de deur achter hen sloot. Onmiddellijk stierf het lawaai der elektromotoren weg en was er slechts de totale stilte van het seinstation. Het seinstation, evenals de dynamokamer met reeksen zekeringen langs alle wanden, werd volkomen beheerst door twee enorme elektronische rekentafels, die de halve ruimte in beslag namen. Deze vitale schakels tussen richttoestellen en geschutstorens waren normaal het toneel van gespannen, beheerste activiteit, maar de nagenoeg totale vernietiging van de richttoestellen in de loop van de ochtend had hen vrijwel nutteloos gemaakt en het was vreemd rustig in het onderbemande seinstation. Alles bijeen waren er slechts acht manschappen en een officier bij de rekentafels op post. De lucht in het seinstation - aan alle kanten behangen met bordjes 'Roken Verboden' - zag blauw van de tabaksrook, die in een vlakke, langzaam bewegende wolk tegen het bovendek hing en omlaag spiraalde naar smeulende sigarettenpeuken. Voor Nicholls zat er iets merkwaardig geruststellends in deze brandende sigaretten: want in die onnatuurlijke, gespannen stilte en bij de onwezenlijke onbeweeglijkheid van de mannen waren ze het enige teken van leven. Hij keek nieuwsgierig naar de dichtstbijzijnde matroos: een tengere, donkere man, die voorovergebogen zat, de elleboog op de tafel gesteund, de sigaret tussen zijn vingers geklemd en op slechts een paar centimeter van de half geopende mond gehouden. De rook krulde omhoog en sneed in afwezige, niets ziende ogen, die daar niets van schenen te voelen. De as aan de sigaret was bijna vijf centimeter lang en boog enigszins omlaag. Nicholls vroeg zich af hoe lang de man daar al had gezeten, zo roerloos, volkomen roerloos... en waarom? In afwachting natuurlijk. Dát was het: in afwachting. Het was maar al te duidelijk. Wachten, alleen maar wachten. Waarop? Voor de eerste maal besefte Nicholls, besefte hij met een hevige schok wat het betekende te wachten, te wachten terwijl alle zenuwen op een onmenselijke wijze waren gespannen, zózeer gespannen dat zij niet langer konden trillen maar tot brekens toe onbeweeglijk strak waren getrokken... te wachten op de torpedo die hen met donderend geweld zou vernietigen. Voor het eerst begreep hij waarom mannen, die - onveranderlijk naar het scheen - overal en in alles wel iets grappigs konden zien, nimmer grappen maakten over het seinstation. Want er is niets grappigs aan een doodkist. Dit seinstation lag zes meter beneden de waterspiegel; ervoor was de B-munitiebergplaats, erachter het A-ketelruim, aan beide zijden waren olietanks en eronder was de onbeschermde bodem, het meest gezochte doel van akoestische mijnen en torpedo's. Zij waren omringd en ingesloten door de zee. Van alle kanten dreigde de dood en er was slechts een flits, een verdwaalde vonk nodig om hen te vernietigen. En bij een kans van een op de duizend dat ze het er hier levend van af zouden brengen, was boven hen nog altijd een hele reeks van zware luiken, die maar al te gemakkelijk verwrongen konden worden door de, het zwaarste metaal verbuigende, kracht van een explosie. Trouwens, het was van vitaal belang dat deze luiken, daartoe opzettelijk zwaar geconstrueerd, in geval van averij gesloten bleven, teneinde de volgelopen compartimenten af te sluiten. De mannen in het seinstation wisten dat allemaal. 'Goedenavond. Alles in orde hier?' Vallery's stem, ofschoon kalm en beheerst als immer, klonk onnatuurlijk luid. Bleke, vertrokken gezichten wendden zich geschrokken naar hem toe en alle ogen gingen van verrassing wijd open; door de dieptebommen, begreep Nicholls, hadden de mannen de komst van hun commandant niet bemerkt. 'Ik zou me maar geen zorgen maken over dat lawaai buiten,' ging Vallery geruststellend verder. 'Een rondzwervende U-boot. De Sirrus zit 'm achter zijn broek. Jullie mogen je handen dichtknijpen dat je hier zit in plaats van in die onderzeeboot.' Niemand zei een woord. Nicholls die de mannen gadesloeg, zag hoe hun ogen heen en weer gingen van Vallery's gezicht naar de verboden sigaretten; hij begreep hun onbehagen en hun verlegenheid, nu ze op heterdaad door hun commandant waren betrapt. 'Nog nieuws van het centrale richttoestel, Brierley?' vroeg hij de dienstdoende officier. Hij scheen niets van de verlegenheid te bemerken. 'Nee, kolonel. Volstrekt niets. Alles is rustig boven.' 'Mooi!' Vallery's stem was bepaald opgewekt. 'Geen nieuws is goed nieuws.' Hij haalde een hand uit zijn zak en bood Brierley zijn sigarettenkoker aan. "n Sigaret? Jij ook, Nicholls?' Hij nam er zelf ook een, stak de koker weer weg en pakte afwezig het lucifersdoosje, dat voor de vlak bij hem zittende kanonnier lag. Zo hij al iets bemerkte van het verbluft kijkende gezicht van de kanonnier, van het begin van een glimlach en het zakken van 's mans vermoeide schouders bij een lange, geluidloze zucht van opluchting, dan het hij dat toch niet blijken. De donderende slagen van nieuwe dieptebomexplosies overstemden het knarsen van het luik; ze overstemden eveneens Vallery's rauw, krampachtig gehoest toen de rook zijn longen bereikte. Alleen het wat roder worden van de besmeurde handdoek verried hem. Toen de laatste kuch was weggestorven, keek hij op en er sprak bezorgdheid uit zijn ogen. 'Grote genade! Klinkt 't hier altijd zo verschrikkelijk?' Brierley glimlachte. 'Min of meer, kolonel. Meestal meer.' Vallery keek langzaam de kring van mannen in het seinstation rond en knikte toen in de richting van het voorschip. 'Daar is de B-bergplaats, is 't niet?' 'Ja, kolonel.' 'En overal om je heen mooie, grote olietanks, is 't niet?' Brierley knikte. Alle ogen waren op de commandant gericht. 'Zo. Eerlijk gezegd prefereer ik mijn eigen baantje... 'k Zou voor geen pensioen met jullie willen ruilen... Nicholls, ik vind dat we hier maar eventjes moesten blijven om rustig ons sigaretje op te roken. Bovendien' - hij grijnsde - 'zullen we ons dan nog veel gelukkiger prijzen als we hier eenmaal uit zijn.' Hij bleef vijf minuten zitten en praatte rustig met Brierley en zijn mannen. Tenslotte doofde hij zijn sigaret, nam afscheid en ging naar de deur. 'Kolonel.' Een stem deed hem bij de deur stilstaan, de stem van de magere, donkere kanonnier wiens lucifers hij had gebruikt. 'Ja, wat is er?' 'Ik dacht dat u deze misschien wel zou willen hebben.' Hij stak Vallery een schone, witte handdoek toe. 'Die u daar hebt is eh... ziet u, kolonel... Ik bedoel...' 'Dank je.' Zonder aarzelen pakte Vallery de handdoek aan. 'Dank je vriendelijk!' Ondanks de steun van Petersen putte de lange klimpartij naar boven Vallery volkomen uit. Hij kon zijn voeten nauwelijks meer optillen. 'Maar kolonel, dit is waanzin!' Nicholls was wanhopig verontrust. 'Eh... neem me niet kwalijk, kolonel... Ik bedoelde het niet zo. Maar... gaat u alstublieft mee naar overste Brooks. Alstublieft!' 'Goed.' Het antwoord was bijna een gefluister. 'Daar moeten we toch zijn.' Ze waren geen tien passen van de ziekenboeg verwijderd. Vallery stond er op Brooks onder vier ogen te spreken. Toen hij even later uit de behandelkamer kwam, scheen hij wonderlijk opgeknapt en was zijn stap veel lichter. Hij glimlachte, evenals Brooks. Nicholls bleef even bij Brooks staan, toen de commandant wegging. 'Hebt u hem iets gegeven, overste?' vroeg hij. 'Werkelijk, het is zelfmoord wat hij doet!' 'Hij heeft wat ingenomen. Niet veel.' Brooks glimlachte. 'Ik weet dat hij zichzelf vermoordt - en hij weet 't ook. Maar hij weet waarom hij het doet - en ik weet het, en hij weet ook dat ik weet waarom hij het doet. Maar enfin, hij voelt zich wat beter. Maak je maar geen zorgen, Johnny!' Bovenaan de trap voor de ziekenboeg wachtte Nicholls tot de commandant en de anderen naar boven kwamen na hun bezoek aan de telefooncentrale en no. 1 dynamokamer. Hij ging opzij toen ze over de stormdrempel stapten, maar Vallery greep hem bij de arm, liep langzaam met hem langs de torpedowerkplaats en knikte even tegen Carslake, die in naam de leiding had van de herstellingsbrigade. Carslake, wiens gezicht nog in wit verband zat, keek hem met wild starende ogen aan en scheen hem nauwelijks te herkennen. Vallery aarzelde, schudde het hoofd en wendde zich toen met een glimlach tot Nicholls. 'De Britse Maatschappij voor de Geneeskunst was zeker even in geheime conferentie, hè?' vroeg hij. 'Hindert niet, Nicholls, en maak je vooral geen zorgen. Ik zou me veeleer zorgen moeten maken.' 'Werkelijk, kolonel? Waarom?' Weer schudde Vallery het hoofd. 'Rum in de geschutstorens, sigaretten in het seinstation en nu heerlijke, oude whisky in een lysolfles. Ik dacht werkelijk dat overste Brooks me wilde vergeven... Wat een roemrijke dood! Uitstekende whisky en ik moet je de excuses van de arts overbrengen dat hij van jouw privé-voorraad heeft geschonken.' Nicholls kreeg een kleur als vuur en trachtte een verontschuldiging te stamelen, maar Vallery onderbrak hem. 'Vergeet 't, m'n jongen, vergeet 't maar. Wat doet het er toe? Maar ik ben nu toch wel benieuwd wat we verder nog zullen vinden. Misschien wel een opiumkit in het ankerspilportaal... of danseresjes in de B-toren.' Maar ze vonden niets van dien aard in deze of de andere ruimten die ze bezochten, alleen maar koude, ellende, honger en uitputting. Maar overal bemerkte Nicholls dat ze de mannen opgewekter achterlieten dan ze voordien waren geweest, althans: Vallery deed dit. Maar zelf waren ze er nu vrij ellendig aan toe, constateerde Nicholls. Zijn benen leken wel van gummi en hij was bekaf door het voortdurende bibberen. Waar Vallery de kracht vandaan haalde verder te gaan, was iets waar hij niet de geringste notie van had. Zelfs Petersens geweldige krachten namen af, minder door het meeslepen van Vallery dan wel door het voortdurend hameren op de aan deuren en luiken vastgevroren knevels. Tegen een schot geleund en zwaar hijgend na het omhoog klimmen uit de A-bergplaats, keek Nicholls hoopvol naar de commandant. Vallery zag zijn blik, begreep wat die betekende en schudde glimlachend het hoofd. 'We kunnen de zaak nu net zo goed afmaken, m'n jongen. Alleen nog maar het ankerspilportaal. Er zal wel niemand zijn, maar we konden toch wel even kijken.' Langzaam liepen ze om de zware machinerie in het midden van het ankerspilportaal heen, toen naar voren langs de batterijenkamer en de zeilmakerswerkplaats, langs de werkplaats van de monteurs en de cellen, naar de gesloten deur van het verfhok, het voorste compartiment van het schip. Vallery stak zijn hand uit en raakte symbolisch de deur aan. Toen hij de celdeur passeerde, knipte hij terloops het inspectieraampje open, keek plichtmatig even naar binnen en liep door. Plotseling stond hij stil, draaide zich snel om en gooide het raampje andermaal open. 'Wat ter wereld... Ralston! Wat doe jij hier?' riep hij uit. Ralston glimlachte. Zelfs door het dikke spiegelglas gezien was het geen gemeende glimlach en zijn blauwe ogen bleven ernstig. Hij maakte een gebaar naar het getraliede glazen raam, ten teken dat hij niets kon verstaan. Ongeduldig opende Vallery het deurraam. 'Waarom zit je hier, Ralston?' vroeg hij, de wenkbrauwen laag samengeknepen boven fonkelende ogen. 'In de cel... en op dit ogenblik! Spreek, man! Spreek!' Met langzaam groeiende verbazing keek Nicholls naar Vallery. De ouwe... kwaad! Iets ongehoords. Nicholls stelde sluw bij zichzelf vast, dat hij niet graag Vallery's woede zou opwekken. 'Ik ben hier ingesloten, kolonel!' De woorden waren onschuldig genoeg, maar de toon zei duidelijk: 'Wat een verrekt stomme vraag.' Vallery kleurde. 'Wanneer?' 'Vanmorgen om 1030, kolonel.' 'En mag ik weten door wie?' 'Door de onderofficier van politie, kolonel.' 'Op wiens order?' vroeg Vallery woedend. Ralston keek hem enige ogenblikken zwijgend aan. Zijn gezicht toonde niet de geringste emotie. 'Uw order, kolonel.' 'Mijn order?' Vallery stond paf. 'Ik heb hem niet gezegd je op te sluiten.' 'U hebt hem ook niet gezegd dat niet te doen,' zei Ralston vlak. Vallery kreunde: het was zijn tekortkoming, zijn verzuim, en dat deed hem pijn. 'Waar is je alarmpost?' vroeg hij kortaf. 'Bakboords lanceerbuizen, kolonel.' Dat was dus de reden, begreep Vallery, waarom alleen de stuurboordbemanning bij de lanceerbuizen op post was geweest. 'En waarom... Waarom hebben ze je hier gelaten tijdens het alarm? Weet je niet dat zoiets verboden is... in strijd met de voorschriften?' 'Jawel, kolonel.' Weer was er de glimp van een kille glimlach. 'Ik weet dat wel. Maar weet de onderofficier van politie het ook?' Hij wachtte even en glimlachte opnieuw. 'Mogelijk is ie 't alleen maar vergeten,' veronderstelde hij. 'Hartley!' Vallery was zijn woede meester en zijn stem klonk vast en hard. 'Haal onmiddellijk de onderofficier van politie hier. Zorg er voor dat hij z'n sleutels meebrengt!' Hij kreeg een hevige hoestbui, spuwde wat bloed in de handdoek en keek weer naar Ralston. 'Het spijt me, mijn jongen,' zei hij zacht. 'Het spijt me ontzettend.' 'Hoe is 't met de tanker?' vroeg Ralston zacht. 'Wat? Wat zeg je?' Vallery was niet op deze plotselinge verandering van onderwerp voorbereid. 'Welke tanker?' 'Die vanmorgen beschadigd werd, kolonel?' 'Nog altijd in het konvooi.' Vallery wist niet goed hoe hij 't had. 'Nog altijd bij ons, maar hij ligt diep in het water. Heb je een speciale reden om daar naar te vragen?' 'Alleen maar belangstelling, kolonel.' Hij glimlachte wat moeilijk, maar dit keer was het toch een echte glimlach. 'Ziet u..' Hij zweeg plotseling toen een zwaar, gedempt gedreun de avondstilte verbrak en de luchtdruk de Ulysses opeens naar stuurboord deed overhellen. Vallery wankelde en zou gevallen zijn als Petersens arm hem niet overeind had gehouden. Hij zette zich schrap tegen het weer recht komen van het schip en keek Nicholls wanhopig aan. Het geluid was maar al te vertrouwd. Nicholls keek zijn commandant aan, innig meelevend met deze stervende man, die nu weer een nieuwe last op zijn schouders gedrukt kreeg. Hij knikte langzaam - een aarzelend antwoord op de onuitgesproken vraag in Vallery's ogen. 'Ik ben bang dat u gelijk hebt, kolonel. Een torpedo. Alweer een slachtoffer.' 'Luister uit!' De luidspreker in het ankerspilportaal klonk dringend, gejaagd en onnatuurlijk luid door de stilte. 'Luister uit! Commandant naar de brug - dringend. Commandant naar de brug -dringend. Commandant naar de brug - dringend...'
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    Bijna dubbelgebogen klemde kolonel Vallery zich vast aan de leuning van de bakboordtrap naar het bakdek. Wanhopig trachtte hij uit te kijken over het donkere water, maar hij zag niets. Een mist, een donkere, dwarrelende en brullende mist, met bloedige vlekken en doorpriemd met een verblindend licht, hing voor zijn ogen, zodat hij niets kon zien. Zijn hijgende ademhaling scheen zijn gemartelde longen uiteen te scheuren en het was alsof zijn onderste ribben door een enorme nijptang waren gegrepen, die ze dreigde te verpletteren. Die wankelende, jachtige gang van de voorpiek hierheen, begreep hij, had hem bijna het leven gekost. Op 't kantje af, dacht hij. Ik moet in 't vervolg voorzichtiger zijn... Langzaam werd zijn hoofd weer helder, maar dat felle licht bleef. Goeie hemel, dacht Vallery, zelfs een blinde kon hier alles zien wat er te zien viel. Want er was niets anders zichtbaar dan de donkere silhouet - zo flauw dat men zich die moest voorstellen - van een tanker, die diep in het water lag, en een enorme vuurzuil die tot wel honderd meter hoogte opsteeg uit het midden van een paddenstoel van rook, die voor- en achtersteven van het getorpedeerde schip verduisterde. Zelfs op een halve mijl afstand was het loeien van de vlammen bijna niet te harden. Verbijsterd keek Vallery er naar. Achter zich hoorde hij Nicholls zachtjes en verbitterd aan één stuk door vloeken. Vallery voelde Petersens hand op zijn arm. 'Wil de kolonel naar de brug?' 'Dadelijk, Petersen, dadelijk. Wacht nog even.' Zijn geest was nu weer helder en zijn ogen, getraind door veertig jaren dienst, zochten automatisch de kim af. Vreemd, dacht hij, je kunt de tanker -het moest de Vytura zijn - nauwelijks zien, waarschijnlijk doordat ze door die zware rookkolom aan het oog is onttrokken. Maar de andere schepen in het konvooi, wit, spookachtig en scherp afgetekend tegen het indigoblauw van de hemel, baadden in dat dodelijke schijnsel. Zelfs de sterren verbleekten. Hij bemerkte nu dat Nicholls niet langer vloekte, maar tegen hem praatte. 'Dat is toch een tanker, nietwaar, kolonel? Doen we niet verstandiger beschutting te zoeken? U weet wat er met die andere tanker is gebeurd!' 'Welke tanker?' Vallery luisterde nauwelijks. 'De Cochella. Dat was een paar dagen geleden, meen ik. Grote genade, néé...! Dat is pas vanmorgen gebeurd!' 'Wanneer tankers de lucht in gaan, dan gaan ze, Nicholls.' Vallery's stem scheen van verre te komen. 'Wanneer ze alleen maar branden, dan kunnen ze heel lang blijven branden. Tankers hebben een harde dood, jongen, een vreselijke, harde dood; ze blijven leven wanneer andere schepen allang gezonken zouden zijn.' 'Maar... maar ze moet een gat zo groot als een huis in de scheepswand hebben!' wierp Nicholls tegen. 'Betekent niets,' antwoordde Vallery. Het was alsof hij ergens op stond te wachten. 'Die schepen hebben een ontzaglijke reserve drijfvermogen. Wel 27 afgesloten tanks, om niet te spreken van kofferdammen, pompkamers, machinekamer. Heb je nooit gehoord van het Nelson-apparaat, waarmee je samengeperste lucht in de olietanks van een tanker blaast om het schip meer drijfvermogen te geven? Nooit gehoord van kapitein Dudley Mason en de Ohio? Nooit gehoord van...' Hij zweeg plotseling en toen hij weer sprak, was de dromerige loomheid uit zijn stem verdwenen. 'Dat dacht ik wel!' riep hij uit en zijn stem klonk schril van opwinding. 'Dat dacht ik wel! De Vytura maakt nog altijd vaart, wordt nog altijd bestuurd. Grote genade, ze moet bijna 15 knopen lopen. Naar de brug! Vlug!' Vallery's voeten verlieten het dek en raakten dat nauwelijks meer aan voor Petersen hem voorzichtig op de houten roosters van de brug, vlak voor de verraste Turner neerzette. Vallery lachte flauwtjes om Turners verbazing, om de borstelige wenkbrauwen, die omhooggingen in het boekaniersgezicht, dat er nu magerder en roekelozer dan ooit uitzag in de gloed van de brandende tanker. Wanneer ooit een man 400 jaar te laat was geboren, dacht Vallery onlogisch... Maar wát een man om bij je aan boord te hebben! "t Is in orde, overste.' Hij lachte even. 'Brooks vond dat ik een assistent nodig had. Dit is stoker Petersen. Wat te enthousiast en misschien een beetje geneigd orders ál te letterlijk op te vatten... Maar voor mij was hij een ware uitkomst vanavond... Maar genoeg over mezelf.' Hij wees met de duim naar de tanker, die nu nog feller brandde, zodat men er - als bij de zon in haar hoogste stand -moeilijk naar kon kijken. 'Wat moeten we met die daar?' 'Dat is een pracht van een vuurtoren voor elk Duits schip of vliegtuig dat ons zoekt,' gromde Turner. 'We zouden evengoed een radiosein met onze lengte en breedte naar Trondheim kunnen zenden.' 'Precies,' knikte Vallery. 'Bovendien belicht die tanker een hele serie doelen voor de U-boot, die haar zoëven te pakken heeft genomen. Een gevaarlijke knaap, overste! En dat was een magnifiek staaltje vakwerk - nog wel in nagenoeg totale duisternis.' 'Waarschijnlijk heeft iemand vergeten een patrijspoort te blinderen. We hebben geen schepen om de koopvaarders voortdurend te controleren. En zo erg briljant was 't ook niet van hem, want de Viking heeft een contact en zit boven op 'm... Ik heb haar er meteen op af gestuurd.' 'Goed werk, man!' zei Vallery met warmte. Hij keek nog eens naar de brandende tanker en wendde zich toen weer tot Turner. 'Ze zal de diepte in moeten, overste.' Turner knikte. 'De diepte in,' echode hij. 'Het is toch de Vytura, nietwaar?' 'Precies, dezelfde die vanmorgen ook al getorpedeerd werd.' 'Wie is de gezagvoerder?' 'Geen flauwe notie,' bekende Turner. 'Officier van de wacht? Navigator? Hebben jullie enig idee waar de konvooilijst is?' 'Nee, overste.' De Kapok Kid aarzelde, ongewoon onzeker van zich zelf 'Ik weet dat de schout-bij-nacht die had. Maar de lijst zal nu wel verdwenen zijn.' 'Hoe kom je daarbij?' vroeg Vallery op scherpe toon. 'Spicer, zijn hofmeester, stikte vanmiddag bijna van de rook. Hij zag dat de schout-bij-nacht een fantastisch vuur in zijn badkuip stookte,' zei de Kapok Kid triest. 'Hij zei dat hij belangrijke documenten aan 't verbranden was, die niet in handen van de vijand mochten vallen. Voor 't merendeel oude kranten, maar ik vermoed dat de konvooilijst er ook bij was. 't Ding is nergens te vinden.' 'Arme, ouwe...' Nog juist op tijd herinnerde Turner zich dat hij over de schout-bij-nacht sprak. Hij zweeg en schudde meewarig en verbaasd het hoofd. 'Zal ik een sein aan Fletcher op de Cape Hatteras zenden?' 'Laat maar.' Vallery werd ongeduldig. 'Daar is geen tijd meer voor. Bentley... aan de kapitein van de Vytura: "Verzoeke onmiddellijk schip te verlaten; gaan u tot zinken brengen".' Plotseling wankelde Vallery en greep zich aan Turners arm vast. 'Pardon,' verontschuldigde hij zich. 'Ik vrees dat mijn benen 't opgeven. 't Hébben opgegeven, beter gezegd.' Hij glimlachte wrang toen hij de bezorgde gezichten zag. "t Heeft geen zin te proberen de schijn^te bewaren. Zeker niet wanneer je benen beginnen te muiten. Mijn hemel, ik ben óp!' 'Da's verdorie geen wonder,' foeterde Turner. 'Ik zou een dolle hond nog niet willen aandoen wat u uzelf aandoet. Kom, kolonel, de stoel van de schout-bij-nacht is nu voor u. Als u niet gauw gaat zitten, stuur ik Petersen op u af,' dreigde hij, toen Vallery wilde protesteren. Dat protest eindigde in een glimlach en Vallery het zich gewillig op de hoge stoel helpen. Hij zuchtte diep en genoot weldadig van de als door de hemel verstrekte steun van armen en rug van de stoel. Hij voelde zich ellendig en machteloos, en zijn uitgeputte lichaam was een en al pijn en kou. Maar toch was hij ook trots en dankbaar, want Turner had er zelfs niet op gezinspeeld dat hij beter naar beneden kon gaan. Achter zich hoorde hij het hek dichtslaan en het geluid van stemmen. Even later stond Turner naast hem. 'De onderofficier van politie, kolonel. Hebt u hem laten roepen?' 'Wis en waarachtig.' Vallery draaide zich in zijn stoel om. Zijn gezicht stond streng. 'Kom hier, Hastings.' De onderofficier van politie stond voor hem, in de houding; zijn gezicht was een ondoorgrondelijk, strak masker en had bijna niets menselijks in dat felle licht. 'Luister goed.' Vallery moest luid spreken om zich boven het geloei der vlammen verstaanbaar te maken, ofschoon reeds de poging tot spreken het uiterste van hem vergde. 'Ik heb geen tijd om nu met je te praten. Ik spreek je morgenochtend wel. Intussen stel je onmiddellijk matroos 1ste klasse Ralston in vrijheid. Je draagt je werk, je papieren en je sleutels over aan sergeant Perrat. Je bent nu al tweemaal buiten je boekje gegaan; dat is een brutaliteit, maar die kan ik door de vingers zien. Maar je hebt tijdens het alarm een man in de cel gehouden. Die gevangene zou als een rat verdronken zijn. Je bent van nu af aan geen onderofficier van politie van de Ulysses meer. Je kunt gaan.' Enkele seconden lang stond Hastings roerloos, niet in staat deze beslissing te geloven; toen brak de ijzeren discipline. Hij deed een stap naar voren, de armen bezwerend opgeheven en het masker was nu plotseling volkomen vertrokken. 'Van mijn functie ontheven? Van mijn functie ontheven! Maar, kolonel, dat kunt u me niet aandoen! Dat kunt u niet...' Zijn stem brak toen Turners ijzeren hand zich om zijn arm, vlak boven de elleboog, klemde en hij kreunde van pijn. 'Zeg nooit "U kunt niet" tegen de commandant,' fluisterde hij hem temerig in het oor. 'Je hebt het gehoord. Van de brug af!' Het hek ging achter Hastings dicht. Alsof er niets gebeurd was, zei Carrington: 'Aan boord van de Vytura gebruikt iemand z'n hersens. Ze hebben een rood filter op hun Aldis-lamp gezet. Nu kunnen we ten minste zien wat ze zeggen.' Onmiddellijk was de spanning gebroken. Alle ogen waren op het knipperende, rode licht gericht, zo'n dertig meter achter de vlammenzee en zelfs daar nog maar nauwelijks zichtbaar. Het seinen hield op. 'Wat zegt hij, Bentley?' vroeg Vallery snel. Bentley kuchte verlegen. 'Sein luidt: "Ben je bedonderd. Probeer 't en ik ram je. Machine intact. Kunnen het halen".' Even sloot Vallery de ogen; hij begon nu te begrijpen wat er in de oude Giles moest zijn omgegaan. Maar toen hij weer opkeek, stond zijn besluit vast. 'Sein: "U bent gevaar voor hele konvooi. Verlaat schip onmiddellijk. Herhaal, onmiddellijk".' Hij wendde zich tot Turner en zijn mond was een strakke lijn. 'Ik neem mijn pet voor hem af Hoe zou u 't vinden boven op een voorraad brandstof te zitten, genoeg om je de eeuwigheid in te jagen. Hij moet olie in sommige tanks hebben - Wat háát ik 't zo'n man te moeten dreigen!' 'Ik weet 't, kolonel,' mompelde Turner. 'Ik begrijp 't volkomen. Ik vraag me af wat de Viking uitspookt. Ze had nu toch al van zich kunnen laten horen.' 'Stuur een sein,' beval Vallery. 'Vraag inlichtingen.' Hij keek achter zich en zocht even naar de torpedo-officier. 'Waar is Marshall?' 'Marshall?' Turner keek verrast op. 'In de ziekenboeg natuurlijk. U weet toch wel dat hij gewond is? Vier ribben gebroken.' 'Ach, natuurlijk, natuurlijk!' Vermoeid, boos op zichzelf, schudde Vallery het hoofd. 'En de sergeant-majoor torpedomaker - Noyes, is 't niet? - is gisteren in no. 3 gesneuveld. Waar is Vickers?' 'Hij was in de gevechtsdirectieruimte.' 'In de gevechtsdirectieruimte,' herhaalde Vallery langzaam. Hij vroeg zich af waarom zijn hart niet ophield met kloppen. Hij was nu reeds lang voorbij het stadium dat hij voelde hoe de kou zijn botten en zijn bloed deed verstijven; zijn hele lichaam leek wel een bonk ijs... Hij had nooit geweten dat een man zó koud kon zijn. Hoogst merkwaardig, dacht hij, dat ik nu niet eens meer ril... 'Ik zal het zelf wel doen, kolonel,' onderbrak Turner zijn gedachten. 'Ik zal de leiding over de torpedobatterij wel op me nemen. Ik was de beroerdste torpedo-officier van de hele vloot in de Chinese wateren.' Hij glimlachte mat. 'Misschien dat ik 't beetje kennis wat ik bezat nog niet helemaal kwijt ben.' 'Dank u,' Vallery's stem klonk dankbaar. 'Ik laat het aan u over.' 'We zullen de tanker aan stuurboord moeten nemen,' herinnerde Turner hem. 'Bakboordsbuizen zijn onbruikbaar... Die voormast heeft ze geen goed gedaan... Ik zal de plottafel contro... Grote genade!' Zijn hand greep Vallery met zoveel kracht dat deze er van kreunde. 'Daar is de schout-bij-nacht, kolonel! Hij komt naar de brug!' Ongelovig draaide Vallery zich in zijn stoel om. Turner had gelijk. Tyndall kwam het hek door en liep doelbewust op hen af. In de donkere schaduw van de brugverschansing leek hij op een man zonder lichaam. Het blote hoofd, dun en zilverwit behaard, het bleke, akelig ingevallen gezicht en de triest afhangende schouders, onbegrijpelijk mager onder het zwarte oliegoed, werden fel door de vlammen belicht. Daaronder zag men niets van hem. Zonder iets te zeggen liep Tyndall de brug over en bleef naast Vallery staan wachten. Langzaam, op Turners arm leunend, het Vallery zich uit de stoel zakken. Onbewogen keek Tyndall hem aan, knikte ernstig en hees zich in zijn stoel. Hij pakte de kijker van de richel voor hem en zocht langzaam de kim af. Turner bemerkte het 't eerst. 'Schout-bij-nacht! U hebt geen handschoenen aan!' 'Wat? Wat zegt u?' Tyndall legde de kijker weer neer en keek ongeïnteresseerd naar zijn in bloedig verband gewikkelde handen. 'Ach! Ik wist dat ik wat vergeten had. Da's nu al de tweede keer. Dank u, overste.' Hij glimlachte hoffelijk, nam de kijker weer op en richtte die op de kim. Opeens voelde Vallery een nu veel heviger kilte door zijn lichaam trekken; een kilte die niets te maken had met de felle vrieskoude van de poolnacht. Turner wist een ogenblik niet wat hij doen moest, maar wendde zich toen snel tot de Kapok Kid. 'Navigator! Heb ik geen handschoenen in de kaartenkamer zien hangen?' 'Zeker, overste. Ze komen!' De Kapok Kid haastte zich de brug af. Turner keek weer naar de vlagofficier. 'Uw hoofd, schout-bij-nacht... U hebt niets op! Wilt u geen duffelse jekker, met een capuchon?' 'Een capuchon?' Tyndall moest er om lachen. 'Waarom, man? Ik ben niet koud... Excuseer me, overste.' Hij richtte de kijker recht op de gloed van de brandende Vytura. Turner keek weer naar hem, toen naar Vallery, aarzelde even en liep toen naar de achterzijde van de brug. Carpenter kwam juist met de handschoenen aanzetten, toen de R.T. luidspreker werd aangezet. 'R.T. - brug. R.T. - brug. Sein van de Viking'. "Heb contact verloren. Blijf zoeken".' 'Contact verloren!' riep Vallery ontsteld. Een verloren contact - het ergste wat hun had kunnen overkomen. Een U-boot in de buurt, zonder dat ze precies wisten waar en het ganse konvooi verlicht als een kermisterrein. Inderdaad een kermisterrein, dacht hij bitter, compleet met schiettent! En zonder enige kans op afweer zolang dat contact zoek bleef. Elk ogenblik kon er iets gebeuren... Hij draaide zich om en greep zich vast aan het kompashuis. Hij was vergeten hoe zwak hij was en hoe het scheve dek van de beschadigde brug zijn evenwichtsgevoel op de proef stelde. 'Bentley! Nog geen antwoord van de Vytura?' 'Nee, kolonel.' Bentley was even bezorgd als zijn commandant, zich evenzeer bewust van de wanhopige noodzaak van snel handelen. 'Misschien hebben ze geen stroom meer... Nee, nee, daar is ie, kolonel.' 'Kolonel.' Vallery keerde zich om. 'Ja, overste, wat is er? Niet nóg meer slecht nieuws, hoop ik?' 'Ik vrees van wel, kolonel. De bakboordsbuizen kunnen niet gebakst worden... Zitten muurvast.' 'Kunnen niet gebakst worden?' snauwde Vallery geërgerd. 'Dat is toch zeker niets abnormaals, zou 'k zeggen. Bevroren sneeuw... ijs. Laat 't maar los bikken. Gebruik kokend water of soldeerlampen. Wat u maar...' 'Pardon, kolonel.' Turner schudde verontschuldigend het hoofd. 'Dat is 't niet. De hele apparatuur is verwrongen. Door die granaat in de schippersbergplaats of door die in no. 3 dynamokamer - vlak er onder. Hoe dan ook: in de prak!' 'Goed, goed!' Vallery was ongeduldig. 'Dan maar de stuurboordsbuizen.' 'Geen centrale vuurleiding meer, kolonel,' wierp Turner tegen. 'Tenzij we zelfstandig vuur...' 'Dat kan toch?' zei Vallery. 'Daar zijn onze torpedisten toch zeker voor opgeleid. Neem contact op met de bemanning van de bakboordsbuizen - ik neem aan dat er nog telefoonverbinding is - en zeg hun dat ze zich gereed houden.' 'Ja, kolonel.' 'En Turner?' 'Kolonel?' 'Neem 't me niet kwalijk.' Hij glimlachte meesmuilend. 'Zoals de oude Giles placht te zeggen: ik ben maar een ouwe zuurpruim. Vergeef 't me maar.' Turner grijnsde hartelijk, doch meteen verstrakte zijn gezicht weer. Hij knikte naar de hoek van de brug. 'Hoe is 't met hem, kolonel?' Vallery keek de overste lang aan en schudde toen nauwelijks merkbaar het hoofd. Turner knikte moedeloos en verdween. 'En, Bentley? Wat seint hij?' "n Beetje onduidelijk, kolonel,' verontschuldigde Bentley zich. 'Ik heb niet alles. Hij zegt dat hij 't konvooi zal verlaten en op eigen gelegenheid verder gaan. Iets van dien aard, kolonel.' Op eigen gelegenheid verder gaan! Vallery wist dat zoiets geen oplossing was. Het schip kon nog wel uren branden en de positie van het konvooi verraden, zelfs wanneer het op een andere koers voer. Maar op eigen gelegenheid verder gaan! Een hulpeloze, zwaar gehavende, kreupele tanker... en dan duizend mijl naar Moermansk, de verschrikkelijkste duizend mijl van heel de wereld! Vallery sloot de ogen en voelde zich ellendig. Wat een gezagvoerder! Wat een schip! En hij moest beide vernietigen. Plotseling sprak Tyndall. 'Bakboord 30!' beval hij. Zijn stem klonk luid en autoritair. Vallery kromp bijna ineen. Bakboord 30! Ze zouden zo boven op de Vytura varen! Het was een paar seconden stil, toen boog Carrington - als officier van de wacht - zich over de spreekbuis en herhaalde: 'Bakboord 30.' Vallery wilde naar hem toe gaan, maar bleef staan toen hij Carrington naar de spreekbuis zag wijzen. Hij had een handschoen in het mondstuk gestopt. 'Midscheeps!' 'Midscheeps, schout-bij-nacht!' 'Recht zo! Kolonel?' 'Schout-bij-nacht?' 'Dat licht is hinderlijk voor de ogen,' klaagde Tyndall. 'Kunnen we die brand niet blussen?' 'We zullen 't proberen, schout-bij-nacht.' Vallery liep naar hem toe en praatte zachtjes tegen hem. 'U ziet er erg vermoeid uit, schout-bij-nacht. Wilt u niet liever naar beneden gaan?' 'Wat? Naar beneden? Ik?' 'Ja, schout-bij-nacht. We kunnen u waarschuwen zodra we u nodig hebben.' Tyndall dacht daar even over na en schudde toen resoluut het hoofd. 'Geen sprake van, Dick. 't Zou niet eerlijk tegenover jou...' Zijn stem stierf weg en hij mompelde iets wat leek op 'schout-bij-nacht Tyndall,' maar Vallery was er niet zeker van. 'Wat zegt u, schout-bij-nacht? Ik kon u niet...' "t Is niets.' Tyndall werd plotseling kortaf. Hij keek weer naar de Vytura en uitte een kreet van pijn, terwijl hij de handen beschermend voor de ogen bracht. Vallery week haastig achteruit, de ogen dicht geknepen tegen de onverwachte, verblindende lichtflits, die uit de Vytura opsteeg. Bijna op hetzelfde ogenblik dreunde de explosie in hun oren. De Vytura was andermaal getorpedeerd, nu in het achterschip, vlak bij de machinekamer, en brandde daar nu als een fakkel. Alleen de brugopbouw was op een miraculeuze wijze vrij van rook en vlammen. Nog op het moment van de klap dacht Vallery: 'Nu moet ze naar beneden gaan. Ze kán niet blijven drijven.' Maar hij wist dat hij zichzelf wat wijs maakte en probeerde het onvermijdelijke - de beslissing die hij moest nemen - te ontwijken. Want tankers, hij had het nog tegen Nicholls gezegd, sterven langzaam, verschrikkelijk langzaam. Arme, oude Giles, dacht hij plotseling, arme oude Giles. Hij liep naar het hek aan bakboord en hoorde Turner nijdig in de telefoon schreeuwen. 'Jij doet voor den donder wat je gezegd wordt, begrijp je? Draai ze onmiddellijk naar buiten. Ja! Ik zei onmiddellijk!' Verrast greep Vallery hem bij de arm. 'Wat is er aan de hand, overste?' 'Wat een verduivelde brutaliteit!' riep Turner. 'Die zal mij zeggen wat me te doen staat!' 'Wie?' 'De man bij de buizen. Uw vriend Ralston!' zei Turner grimmig. 'Ralston? Natuurlijk!' Vallery herinnerde het zich nu. 'Hij zei me straks dat daar zijn alarmpost is. Maar wat is er aan de hand?' 'Wat er aan de hand is? Zegt dat hij 't niet doen kan. Dat hij er geen zin in heeft. Of hij 't alsjeblieft niet hoeft te doen. Verduivelde insubordinatie!' Turner was razend.


    Verrast keek Vallery hem aan. 'Ralston... Bent u daar zeker van? Ja, dat moet natuurlijk wel... Ik vraag me alleen af... Die jongen heeft een ontzettende tijd achter de rug, Turer. Wat denk je, zou hij...' 'Ik weet niet wat ik moet denken!' Turner nam de telefoon weer op. 'Buizen negen-nul? Eindelijk...! Wát zeg je? Wat...? Waarom we niet... Kanonvuur? Kanonvuur!' Hij smeet de telefoon neer en draaide zich heftig naar Vallery om. 'Die vraagt me daar... sméékt me om kanonvuur in plaats van torpedo's te gebruiken! De vent moet gék zijn! Maar gek of niet, ik zal die muitende bliksem er van langs geven!' Nog nooit had Vallery Turner zo razend gezien. 'Wilt u Carrington vragen op deze telefoon te letten, kolonel?' 'Zeker, zeker!' Ook Vallery was nu kwaad geworden. 'Wat voor bezwaren de man ook mag hebben, dit is niet het ogenblik ze te ventileren!' snauwde hij. 'Zet hem maar 's goed op z'n nummer... Mogelijk ben ik te toegevend, te gemakkelijk geweest. Misschien meent hij dat we bij hem in 't krijt staan, dat we iets goed te maken hebben, na de beroerde behandeling die hij heeft ondergaan... Goed, goed, overste!' Timers stijgende woede werd al te duidelijk. 'Gaat u maar. We lanceren over drie, vier minuten.' Hij keerde zich om en liep naar het kompasbordes. 'Bentley?' 'Kolonel?' 'Laatste sein...' 'Kijkt u eerst even, kolonel,' viel Carrington hem in de rede. 'Hij mindert vaart.' Vallery liep naar voren en keek over het windscherm. De Vytura, één brullende vlammenmassa, zakte snel uit het konvooi weg. 'Ze maken de davits vrij, kolonel!' rapporteerde de Kapok Kid opgewonden. 'Ik geloof... Ja, ja, ik zie de sloep omlaag komen!' 'De hemel zij dank,' fluisterde Vallery. Hij voelde zich als een man die uitstel van executie heeft gekregen. Met gebogen hoofd klemde hij zich aan het windscherm vast. De emotie had hem erg verzwakt. Na enkele seconden keek hij weer op. 'Radiosein in code naar de Sirrus,' beval hij kalm.' "Cirkel op enige afstand achter het konvooi. Pik overlevenden in Vytura's reddingssloep op".' Hij bemerkte dat Carrington hem even van terzijde aankeek en haalde de schouders op. 'De kans is groter dan 50 procent, officier van de wacht, en daarom het risico waard. De Admiraliteit kan 't me doen met haar orders! Mijn hemel,' voegde hij er met plotselinge verbittering aan toe, 'wat zou ik graag een sloep met die kantoorhelden uit Whitehall in de Barentsz Zee zien ronddrijven, met de wetenschap dat niemand hen mocht oppikken.' Hij draaide zich om en zag Nicholls en Petersen. 'Nog hier, Nicholls? Zou je niet liever naar beneden gaan?' 'Zoals u wenst, kolonel.' Nicholls aarzelde en knikte in de richting van Tyndall. 'Ik dacht, dat 'k misschien...' 'Je kon wel 's gelijk hebben.' Moedeloos schudde Vallery het hoofd. 'We zullen even afwachten. Blijf nog even hier, wil je?' Hij verhief zijn stem. 'Navigator!' 'Kolonel.' 'Langzaam vooruit, beide!' 'Langzaam vooruit, beide, kolonel!' Eerst traag, toen sneller minderde de Ulysses vaart en zakte geleidelijk achter het konvooi weg. Weldra waren ook de laatste schepen van de linies haar op weg naar het noordoosten voorbijgestoomd. De sneeuw viel nu dichter, maar nog altijd werden de schepen door die wilde gloed beschenen en waren ze angstwekkend kwetsbaar in hun naakte hulpeloosheid. Ziedend van woede hield Turner vlak bij de bakboordstorpedo's stil. De buizen waren naar buiten gebakst en hun afschuwelijke, gapende monden, fel belicht door de ontzaglijke vlammen, wezen over de schitterend verlichte deining. Onmiddellijk zag de overste Ralston, die hoog op de onbeschutte vuurleidersplaats boven de middelste buis zat. 'Ralston!' Turners stem klonk hard en bevelend. 'Kom jij 's hier!' Ralston draaide zich snel om, stond op en sprong aan dek. Hij keek de overste recht in het gezicht. Ze waren van dezelfde lengte en hun ogen waren op gelijke hoogte, die van Ralston blauw en bezorgd, die van Turner dreigend en fonkelend van woede. 'Wat voor de donder is er met jou aan de hand, Ralston?' snauwde Turner. 'Weiger je orders uit te voeren?' 'Nee, overste.' Ralstons stem was rustig, maar vreemd geforceerd. 'Dat is niet waar.' 'Niet waar?' Turners ogen werden nauwe spleten en hij kon zich maar amper beheersen. 'Wat is dat dan voor geklets, dat je de buizen niet wilt bedienen? Wou je stoker Riley soms nadoen? Of heb je je verstand verloren - als je dat nog had?' Ralston zweeg. Dit stilzwijgen, dat maar al te gemakkelijk als een stompzinnige onhebbelijkheid kon worden uitgelegd, maakte Turner razend. Zijn sterke handen grepen Ralstons jekker beet en hij trok de schepeling naar zich toe, zodat hun gezichten vlak bij elkaar waren. 'Ik vroeg je iets, Ralston,' zei hij zacht. 'Ik heb nog geen antwoord gekregen. Ik wacht. Wat betekent dit allemaal?' 'Niets, overste.' Wanhoop sprak uit zijn ogen, maar geen vrees. 'Ik... ik wil het niet doen, overste. Ik vind 't verschrikkelijk een van onze eigen schepen te moeten torpederen!' Zijn stem klonk smekend en werd nu en dan verstikt door wanhoop; maar Turner was er doof voor. 'Waarom moet ze vernietigd worden, overste?' riep Ralston. 'Waarom? Waarom? Waarom?' 'Dat gaat jou geen bliksem aan - maar 't is nu eenmaal zo dat ze het hele konvooi in gevaar brengt!' Turners gezicht was nog steeds vlak bij dat van de matroos. 'Jij hebt een taak hier... orders op te volgen. Vooruit, naar je plaats - en volg ze op. Vooruit!' brulde hij, toen Ralston aarzelde. 'Naar je plaats!' Hij spoog de ander de woorden bijna in het gezicht. Maar Ralston verroerde zich niet. 'Er zijn andere torpedisten, overste!' Bezwerend hief hij de armen op en er was iets in zijn stem dat door Timers blinde woede heen drong, zodat deze met een schok begreep, dat de jongen wanhopig was. 'Kunnen die niet...' 'Zo! 't Vuile werk aan een ander overlaten, hè? Dat wil je dus.' Turners stem was een en al snijdende minachting. 'Een ander laten opknappen waar je zelf geen zin in hebt, hè? Jij misselijke beroerling! Geef me je telefoon. Ik zal 't hier van de brug overnemen.' Hij pakte de telefoon aan en zag hoe Ralston weer naar zijn plaats ging en daar voorovergebogen over de Dumaresq ging zitten. 'Officier van de wacht? Hier de overste. Alles is hier klaar. Is de commandant daar?' 'Ja, overste. Ik zal hem roepen.' Carrington legde de telefoon neer en ging het hek door. 'Kolonel, ik heb de overste aan de telefoon...' 'Een ogenblik, officier van de wacht.' De opgeheven hand en de spanning waarmee de woorden gesproken werden, deden Carrington zwijgen. 'Kijk eens even, wat denkt u daarvan?' Vallery wees langs de in oliegoed gehulde gestalte van de schout-bij-nacht naar de Vytura. Het hoofd hing Tyndall op de borst en hij zat onsamenhangend te mompelen. Carrington volgde de wijzende vinger. De sloep, moeilijk zichtbaar in de dichter vallende sneeuw, had de vallen losgemaakt, terwijl de Vytura nog vaart maakte. Met mannen volgeperst, zakte de boot snel naar achteren weg onder de zware, wentelende vuurkolom - té snel, zoals Carrington zich plotseling realiseerde. Hij keerde zich om en keek in Vallery's vermoeide, oude ogen. Toen knikte hij langzaam. 'Ze meerdert vaart, kolonel. Vaart weer en wordt bestuurd. Wat denkt u nu te doen, kolonel?' 'De hemel sta me bij, ik heb geen andere keus. Geen bericht van de Viking, niets van de Sirrus en niets van onze eigen asdic. En dat terwijl die U-boot daar nog altijd rondzwerft... Zeg Turner wat er gebeurd is. Bentley!' 'Kolonel?' 'Sein de Vytura.'' De mond van de commandant, tot een bleke streep samengeperst, vormde een sterk contrast met zijn trieste ogen.' "Verlaat schip. Zal u over drie minuten torpederen. Laatste sein." Bakboord 20, navigator.' 'Bakboord 20, kolonel.' De Vytura lag nu op een afwijkende koers en voer in noordelijke richting. Langzaam draaide de Ulysses, tot ze op evenwijdige koers, een weinig achterlijk van de tanker lag. 'Halve kracht, navigator!' 'Halve kracht, kolonel!' 'Navigator!' 'Kolonel?' 'Wat zegt de schout-bij-nacht Tyndall? Heb je hem verstaan?' Carpenter boog zich naar voren, luisterde en schudde het hoofd, zodat de sneeuw van zijn bontmuts vloog. 'Nee, kolonel... Te veel lawaai van de Vytura... Ik geloof dat hij zit te neuriën.' 'Grote genade!' Vallery boog het hoofd en keek toen met een pijnlijk vertrokken gezicht weer op. Zelfs deze geringe inspanning viel hem ontzaglijk zwaar. Hij keek weer naar de Vytura en verstijfde. Want de rode Aldis-lamp seinde opnieuw. Hij probeerde het sein te lezen, maar het ging te snel; of misschien waren zijn ogen te oud of te vermoeid; misschien ook kon hij niet goed meer denken... Er was iets spookachtigs, iets fascinerends in het nietige, rode lichtje, dat daar in de verte knipperde tussen die fantastische gordijnen van vlammen, die langzaam, onvermijdelijk, majestueus in hun onontkoombare dreiging, steeds dichter naar elkaar toe schoven. En toen stierf het rode lichtje, zó onverwacht, zo plotseling, dat hij Bentleys stem hoorde voor hij zich rekenschap van dit verdwijnen gaf. 'Sein van de Vytura, kolonel.' Vallery klemde zich steviger aan het kompashuis vast. Bentley vermoedde zijn hoofdknik eerder dan dat hij die zag. 'Sein luidt: "Waarom... je niet op. Marine kan doodvallen. Zeg hem dat ik hem mijn allerbeste wensen zend".' De stem van de seiner stierf weg en men hoorde nu alleen nog het geloei van de vlammen en het ijle gesnerp van de asdic. 'Mijn allerbeste wensen.' In stomme verbazing schudde Vallery het hoofd. 'Mijn allerbeste wensen! De man is gek! Hij móét gek zijn! Allerbeste wensen... en ik ga hem naar de kelder zenden... Officier van de wacht!' 'Kolonel?' 'Zeg de overste dat hij zich gereed houdt.' Turner herhaalde de van de brug komende order en wendde zich tot Ralston. 'Klaar om te vuren, torpedist!' Hij keek over zee uit en zag dat de Vytura nog altijd wat voorlijk lag van de Ulysses, die op een interceptiekoers voer. 'Ongeveer twee minuten van nu, zou ik zeggen.' Hij voelde onder zijn voeten de trilling van het schip verflauwen en begreep dat de kruiser vaart minderde. De telefoon kraakte in zijn oor en het gesprokene was nauwelijks te verstaan door het gebrul van de vlammen. Hij luisterde en keek op. 'Alleen de X- en Y-buizen. Afstelling op middeldiepte. Doelsvaart 11 mijl.' Hij sprak weer in de telefoon. 'Hoe lang nog?' 'Hoe lang nog, kolonel?' herhaalde Carrington op de brug. 'Negentig seconden,' zei Vallery schor. 'Navigator... stuurboord 10.' Hij schrok op toen hij een kijker hoorde vallen en zag de schout-bij-nacht voorover tuimelen en heftig met gezicht en hals op de scherpe kant van het windscherm slaan; zijn armen hingen hem slap langs het lijf. 'Navigator!' Maar de Kapok Kid was al toegesprongen. Hij sloeg een arm om Tyndall heen en hief hem zo goed hij kon van de scherpe rand op. 'Wat scheelt er aan, schout-bij-nacht?' Zijn stem was opgewonden en schor van bezorgdheid. 'Wat is er?' Tyndall rilde even; zijn wang was tegen de rand van het scherm gedrukt. 'Koud, koud, koud!' herhaalde hij voortdurend. De bibberende stem was die van een stokoude man. 'Wat? Wat zegt u, schout-bij-nacht?' vroeg de Kapok Kid angstig. 'Koud! Ik ben zo koud. Zo vreselijk koud. Mijn voeten, mijn voeten!' De oude stem stierf weg en hij gleed in een hoek van de brug, zijn bleke gezicht omhoog gekeerd naar de vallende sneeuw. Intuïtief viel de Kapok Kid op de knieën neer en zijn vermoeden werd plotseling tot ellendige zekerheid. Vallery hoorde zijn gesmoorde uitroep en zag hem zich oprichten en omdraaien, zijn gezicht verstrakt van schrik. 'Hij... hij heeft niets aan, kolonel!' zei hij onzeker. 'Hij is op blote voeten! Ze zijn bevroren... stijf bevroren!' 'Blootsvoets?' herhaalde Vallery ongelovig. 'Blootsvoets! Maar dat kán niet!' 'En in pyjama, kolonel! Da's alles wat hij aan heeft!' Vallery boog zich voorover en trok zijn handschoenen uit. Hij reikte omlaag en voelde zijn maag ellendig samenknijpen, toen zijn vingers de ijskoude huid beroerden. Blootsvoets! En in pyjama! Blootsvoets... geen wonder dat hij zo stil over de houten brugroosters had gelopen! Ontsteld herinnerde hij zich dat de laatste thermometerstand 35° vorst had aangewezen. En Tyndall, zijn voeten in een korst van bevroren en natte sneeuw, had daar wel vijf minuten lang gezeten...! Hij voelde een paar grote handen onder zijn oksels en kwam zonder de geringste inspanning overeind. Petersen! Natuurlijk, dat kon alleen maar Petersen zijn. En Nicholls vlak achter hem. 'Laat u dit maar aan mij over, kolonel. Goed, Petersen, breng hem naar beneden.' Nicholls' vastberaden stem, de stem van een man die zijn vak verstaat, stelde Vallery gerust en bracht hem tot de werkelijkheid en de eisen van het ogenblik terug, beter dan wat ter wereld ook zou hebben gedaan. Hij werd zich bewust van Carringtons afgemeten, duidelijke manier van spreken, hoorde hoe de oudste 1ste klasse koers, vaart en andere gegevens opgaf en zag de Vytura op 50° aan bakboord steeds verder naar achteren zakken. Zelfs op die afstand was de gloed van het vuur nauwelijks te harden... Hoe ter wereld moest het dan op de brug van de Vytura zijn? 'Koersstelling, officier van de wacht!' riep hij. 'Zelfstandig vuur.' 'Koersstelling, zelfstandig vuur.' Carrington had op een vredesoefening op de Solent kunnen zijn. 'Zelfstandig vuur,' herhaalde Turner. Hij hing de telefoon op en draaide zich om. 'Alles komt nu op jou neer, Ralston,' zei hij rustig. Hij kreeg geen antwoord. De ineengedoken gestalte op de vuurleidersplaats was als uit steen gehouwen en gaf geen teken iets gehoord te hebben. 'Dertig seconden!' zei Turner luid. 'Gericht?' 'Ja, overste.' De gestalte bewoog zich even. 'Gericht!' Plotseling keerde hij zich om en deed een laatste wanhopige poging. 'In Godsnaam, overste. Is er dan geen ander...' "Twintig seconden,' zei Turner heftig. 'Wil je soms de dood van meer dan duizend mensen op je geweten hebben? En als je mist...' Langzaam draaide Ralston zich om. Heel even werd zijn gezicht beschenen door de felle gloed van de Vytura en met een schok zag Turner dat zijn ogen vol tranen stonden. Toen zag hij de lippen bewegen. 'Maak u niet ongerust, overste. Ik zal niet missen.' De stem was toonloos, zwaar van nameloze ellende. En nu - veeleer ontsteld dan kwaad, en vol onbegrip - zag Timer hoe de linkermouw omhoog kwam en over de ogen veegde, zag hij hoe de rechterhand naar voren werd gestrekt en zich om de afvuurgreep van de 'X'-buis klemde. Plotseling schoot Timer Chaucers beroemde regel te binnen: 'In goon the spears full sadly in arrest. In het gebaar van die grijpende hand was dezelfde vreselijke, onherroepelijke beslistheid. Plotseling - zo onverwacht dat Timer er van schrok - werd die hand krampachtig naar achteren gerukt. Hij hoorde de tik van het afvuurmechanisme, het gesmoorde gebrul in de explosiekamer, het gesis van samengeperste lucht. De torpedo sprong weg en zijn boosaardige, slanke gestalte glinsterde een ogenblik in het licht der vlammen alvorens hij onder de oppervlakte van de zee verdween. Hij was nauwelijks weg of de buizen sidderden opnieuw en de tweede torpedo was gelanceerd. Vijf, tien seconden lang staarde Timer gefascineerd naar de in de verte verdwijnende bellenbanen. Er zat 1500 pond amatol in die oorlogskoppen. De hemel mocht die arme bliksems aan boord van de Vytura bijstaan... De luidspreker aan dek werd aangezet. 'Luister uit! Luister uit! Zoek onmiddellijk dekking! Zoek onmiddellijk dekking!' Timer bewoog zich, maakte zijn blikken met moeite los van de zee, keek op en zag dat Ralston nog altijd op de vuurleidersstoel zat. 'Kom direct beneden, jij dwaas!' schreeuwde hij. 'Moet je doorzeefd worden wanneer de Vytura de lucht in gaat? Hoor je me niet?' Stilte. Geen woord, geen beweging; alleen maar het gebrul van de vlammen. 'Ralston!' 'Ik zit hier goed, overste.' Ralstons stem klonk gesmoord, hij nam niet eens de moeite zijn hoofd om te draaien. Timer vloekte, sprong op de lanceerbuizen, trok Ralston van zijn zitplaats en sleurde hem aan dek en in veiligheid. Ralston bood geen weerstand; hij scheen volkomen apathisch, een en al onverschilligheid. Beide torpedo's troffen doel. Het einde van de tanker kwam snel en merkwaardig kalm. Luisteraars op de Ulysses - er waren geen kijkers - zetten zich schrap tegen de verscheurende ontploffing, maar deze bleef uit. Met gebroken rug en doodmoe van de strijd, zakte de Vytura enkel midscheeps, waar ze getroffen was, omlaag, legde zich langzaam, moedeloos op haar zijde en verdween in de diepte. Drie minuten later opende Turner de deur naar de schuilhut van de commandant en duwde Ralston voor zich uit naar binnen. 'Alstublieft, kolonel,' zei hij grimmig. 'Ik dacht dat u wel eens zou willen weten hoe een dienstweigeraar er uit ziet!' 'Dat wil ik zeker!' Vallery legde het scheepsjournaal neer, richtte een koude blik op de torpedist en bezag hem van onder tot boven. 'Je hebt een goed stuk werk geleverd, Ralston, maar dat is geen verontschuldiging voor je gedrag. Een ogenblikje, overste.' Hij wendde zich weer tot de Kapok Kid. 'Ja, dat lijkt me zo wel goed, navigator. Dat zullen Hunne Hoogmogenden graag lezen,' voegde hij er op bittere toon aan toe. 'De schepen die de Duitsers niet naar de kelder kunnen jagen, vernietigen wij wel voor ze... Denk er aan dat je morgen een sein naar de Hatteras zendt en de naam van de kapitein van de Vytura vraagt.' 'Hij is dood... u kunt zich de moeite besparen!' zei Ralston op wrange toon en wankelde toen Turner hem plotseling met de vlakke hand in het gezicht sloeg. Turner haalde moeilijk adem en zijn ogen waren donker van woede. 'Jij brutale donder!' zei hij zacht. 'Dat ontbrak er nog maar net aan!' Ralstons hand kwam omhoog en streek over zijn rood oplopende pijnlijke wang. 'U begrijpt me verkeerd, overste.' Er sprak geen woede uit zijn stem, die zo zacht klonk dat ze zich moesten inspannen om hem te kunnen verstaan. 'De gezagvoerder van de Vytura... Ik kan u zijn naam wel zeggen, 't Is Ralston. Kapitein Michael Ralston, 't Was mijn vader.'


    

  


  
    


    


    Zaterdag


    


    Aan alle dingen komt een einde; op elke nacht volgt een dageraad en zelfs na de langste nacht, die nimmer schijnt te eindigen, is er een dageraad. Zo kwam hij ook voor FR 77, even grauw, even ellendig en even hopeloos als de nacht lang was geweest. Maar hij kwam. Hij kwam en vond het konvooi ongeveer 350 mijl benoorden de Poolcirkel, pal oost stomend langs de 72ste breedtegraad, halverwege Jan Mayen-eiland en de Noordkaap. 5°30' oost, schatte de Kapok Kid, maar hij was er niet helemaal zeker van. Door de zware sneeuwval en de tien-tiende bewolking moest hij op gegist bestek varen, want de granaat die de gevechtsdirectieruimte had verwoest, had ook de automatische plot vernietigd. Maar ruwweg hadden ze nog 700 mijl af te leggen. Nog 700 mijl, nog 48 uur stomen, en het konvooi - of wat er dan nog van over was - zou in de Kolabaai zijn en de rivier opstomen naar Polyarnoe en Moermansk... 48 uur. Hij kwam en vond het konvooi - alles bijeen nog veertien schepen -verspreid over drie vierkante mijlen zee, zwaar slingerend op de heviger wordende deining uit het n.n.o.: 14 schepen, want er was nog een vrachtschip in de diepte verdwenen, midden in de nacht. Mijn? Torpedo? Niemand wist het, niemand zou er ooit achter komen. De Sirrus had gestopt en een uur lang met afgeschermde 25 centimeter seinlampen de omgeving afgezocht. Ze had geen overlevenden gevonden. Niet dat overste Orr verwacht had ze te vinden - zeker niet bij een temperatuur van ruim 20° onder nul. Hij kwam, na een slapeloze nacht van nooit eindigende alarmposten, van voortdurende asdic-contacten, van nimmer eindigend zoeken dat niets opleverde. Niets, althans voor de escortevaartuigen; maar voor de vijand was het een dubbele overwinning. De ganse nacht immers waren de uitgeputte mannen op hun alarmposten gehouden en nu waren de laatste resten van de messcherpe waakzaamheid afgestompt, waarop de enige hoop - en nooit meer - op lijfsbehoud in het poolgebied steunde. Maar nog gevaarlijker was dat deze nacht het laatste dieptebommenrek in het konvooi had geleegd... Dat was een maatstaf voor de hevigheid van de aanvallen, voor de hardnekkigheid der achtervolgers, want zoiets was nog nimmer voorgekomen. Maar nu was het gebeurd. Er was geen enkele dieptebom meer over - niet één! De slagtanden waren uitgetrokken en er was geen verdediging meer. Het was slechts een kwestie van tijd voor de wolventroepen er achter kwamen, dat ze onbedreigd konden aanvallen... En met de dageraad kwam, natuurlijk, het signaal dat de mannen naar de ochtendalarmposten riep, althans wat ochtendalarmposten zouden zijn geweest, wanneer ze deze niet reeds vijftien uren achtereen die posten hadden bezet, vijftien eindeloze uren van hevige koude en lijden, vijftien uren gedurende welke de bemanning van de Ulysses in leven werd gehouden met cacao en één enkele boterham met cornedbeef; oud brood en héél dun gesneden, want er was de vorige dag geen tijd geweest om te bakken. Doch ochtendalarmposten hadden thans een grotere betekenis: het verlengde het wachten met nogmaals twee eindeloze uren. En dat terwijl voor een man die van onvoorstelbare moeheid op zijn benen stond te tollen, die zijn krampachtig trillende oogleden letterlijk met duim en vinger moest openhouden, terwijl zijn uitgeputte hersenen - minder hersenen dan een bron van geraffineerde marteling - hem smeekten zich maar te laten gaan, één seconde maar, even slechts en dan nooit meer, terwijl voor zo'n man zelfs één minuut een wrede eeuwigheid betekende. En deze twee uren waren des te belangrijker doordat zij op de Russische konvooien golden als de uren der beslissing, wanneer het op elke man aankwam. En als de bemanning van een muitersschip, als mannen die reeds waren veroordeeld, als fysiek gebroken en mentaal gegeselde mensen, die lichamelijk noch geestelijk ooit weer dezelfden zouden zijn, behoefden de opvarenden van de Ulysses zich niet te schamen. Dat gold natuurlijk niet voor allen - ze waren immers maar mensen -maar velen hadden ervaren of ervoeren thans, dat de uiterste grens, waarvan geen terugkeer mogelijk was, niet noodzakelijk de rand van de afgrond hoefde te zijn; het kon ook de bodem van de vallei zijn, of het begin van de lange klimpartij tegen de helling aan de andere zijde; en wanneer een man eenmaal aan die beklimming was begonnen, dan keek hij niet meer om. Voor sommige mannen bestond afgrond noch vallei. Mannen als Carrington bijvoorbeeld. Achttien uren achtereen stond hij nu al op de brug en nog altijd was hij dezelfde onverwoestbare kerel, met een rustige, nimmer verslappende waakzaamheid, een man met een onuitputtelijk uithoudingsvermogen, een man die nooit in elkaar zou zakken, van wie je wist dat hij niet in elkaar kon zakken. Waarom hij was zoals hij was, kon niemand zeggen. En als hij waren mannen als schipper Hartley, sergeant-stoker Hendry, sergeant-majoor Evans en sergeant McIntosh; vier mannen die merkwaardig veel op elkaar leken, groot, gehard, vriendelijk, niet jong meer en opgevoed in de tradities van de marine. Deze zwijgzame kerels, die men nooit over zichzelf hoorde spreken, beseften hun eigen belangrijkheid ten volle; ze wisten - en iedere marineofficier zou de eerste zijn het te erkennen - dat zij, als oudere onderofficieren, en niet de officieren, de ruggengraat van de Koninklijke Marine vormden; en het was hun diep besef van verantwoordelijkheid, dat hun die granieten stabiliteit verleende. En dan natuurlijk waren er mannen - een handjevol slechts - als Turner, de Kapok Kid en Dobson, wie de dageraad vond als mannen die boven zichzelf waren uitgegroeid, mannen die hun vreugde vonden in gevaar en uitputting, want alleen daarin konden zij zichzelf terugvinden, alleen hiervoor waren zij geboren. En tenslotte mannen als Vallery, die even na middernacht in elkaar was gezakt en nu rustig in de schuilhut sliep, en de arts Brooks; wijsheid was hun plechtanker, wijsheid en een duidelijk begrip van de betrekkelijke onbelangrijkheid van hen zelf en van het lot van FR 77, en ook een nuchtere, verstandelijke beoordeling van en terzelfder tijd een oneindig medelijden met de dwaasheden en het lijden der mensheid. Aan het andere einde van de rij vond de dageraad mannen - enkele tientallen misschien - die reddeloos verloren waren. Verloren in egoïsme, zelfbeklag en vrees, zoals Carslake; verloren omdat hun wapenrusting en de tekenen van gezag hun ontnomen waren, zoals Hastings; of verloren zoals ziekenverplegersmaat Johnson en zo'n twintig anderen, die te ver gedreven waren en geen plechtanker bezaten, dat hen voor verder afdrijven behoedde. En tussen deze uitersten waren degenen - en zij vormden het grootste deel van de bemanning - die de uiterste grens hadden bereikt, ervaren hadden dat het uithoudingsvermogen onbegrensd kan zijn en die in dit besef de stimulans tot hun herstel hadden gevonden. De andere helling van de vallei kon beklommen worden, maar... niet zonder stat Voor Nicholls, uitgeput na een lange nacht van zich schrap zetten aan de operatietafel in de behandelkamer, was die staf: trots en schaamte. Voor 1ste klasse Doyle, die ongelukkig ineengedoken in de luwte van de voorste schoorsteen de snijdende pijn en het nimmer ophoudende gebibber van zijn jonge midscheeps pompombemanning zag, was het medelijden, al zou hij dit natuurlijk in godslasterlijke taal hebben ontkend. Voor de jonge Spicer, Tyndalls toegewijde hofmeester, was het eveneens medelijden - medelijden en een waanzinnig verdriet om de stervende man in de hut van de smaldeelcommandant. Zelfs al waren hem beide benen onder de knie afgezet, dan nog had Tyndall niet mogen sterven. Maar de vechtlust, het verzet, was gebroken en Brooks wist dat de oude Giles graag zou heengaan. En voor tientallen, misschien wel honderden anderen, voor mannen als de tuberculeuze McQuater, half bevroren in zijn doorweekte kleren, maar nu niet langer als een dronkenman om de lift van de Y-toren wankelend, want het zware geslinger van het schip hield het water in beweging; als Petersen, die roekeloos zijn enorme kracht verbruikte met anderen te helpen; als Chrysler, wiens scherpe, jonge ogen - van onschatbare waarde nu de radar verwoest was - nimmer aflieten de horizon af te zoeken; voor al die mannen was Vallery de staf, beter gezegd waren het de ontzaglijke eerbied en genegenheid, welke ze voor hem voelden en het diepe besef dat ze hem nooit in de steek mochten laten. Dit dan waren de ontastbare plechtankers, die de Ulysses bijeenhielden in die vale, koude dageraad: trots, medelijden, schaamte, genegenheid, smart - en ook het primitieve instinct tot zelfbehoud, ofschoon dit laatste welhaast een te verwaarlozen factor was. Twee zaken hadden niet de geringste betekenis als bron van volharding, werden nooit genoemd en waren nooit in de gedachten van de bemanning van de Ulysses, omdat ze eenvoudig niet voor deze mensen bestonden; twee zaken waarvan de sentimentele heden thuis, de dappere hoofdartikelenschrijvers van de populaire dagbladen, de met propaganda smijtende opzichters van nationalistisch boerenbedrog de wereld wilden doen geloven, dat ze een bron van inspiratie en volharding waren, namelijk haat jegens de vijand en liefde voor volk en land. Er bestond geen haat jegens de vijand. Kennis is het voorspel tot de haat en ze kenden de vijand niet. De mannen vervloekten de vijand, respecteerden hem, vreesden hem en doodden hem; deden ze dat niet dan doodde de vijand hen. Evenmin beschouwden ze zich als strijders voor Koning en Vaderland. Ze begrepen de noodzaak van de oorlog, maar verzetten zich er tegen dat deze noodzaak werd gecamoufleerd met een vals kleed van vurig patriottisme; ze deden immers alleen maar wat hun bevolen werd, en als ze 't niet deden werden ze tegen de muur gezet en doodgeschoten. Liefde voor eigen landgenoten... daar zat wel wat in, maar toch niet veel... Het was een natuurlijke zaak dat je je landgenoten wilde beschermen, maar de diepte van dit gevoel was sterk afhankelijk van de afstand, 't Was immers wel een beetje moeilijk voor een man in zijn met ijs overdekte Oerlikon-kuip, ergens in de buurt van Beren Eiland, zich te zien als de beschermer van dat met rozen begroeide huisje in de Cotswolds... Maar wat het overige betrof - de kunstmatige nationale haatgevoelens en de zo zorgvuldig gekweekte mythe van Koning en Vaderland - dat alles betekent nu eenmaal niets, en nog minder dan niets, wanneer de mensheid aan de uiterste grens van hoop en uithoudingsvermogen staat; want slechts de primitieve, eenvoudige menselijke emoties, de positieve emoties van liefde, smart, medelijden en benauwenis, kunnen een mens over die laatste grens voeren.


    ***


    Het was middag en nog altijd stoomde het konvooi, nu in strakke formatie, om de oost in een verblindende sneeuwstorm. Het alarmsein dat halverwege ochtendalarmposten had geklonken, was het laatste van die morgen geweest. Vierenveertig uren stomens nog... slechts vierenveertig uren. En als dit weer aanhield, met de krachtige wind en de verblindende sneeuw, die vliegen onmogelijk maakte, met vrijwel geen zicht en met de zware zeegang, die elke periscoop zou overspoelen... dan was er nog altijd die ene kans. Slechts vierenveertig uur. Schout-bij-nacht John Tyndall stierf enkele minuten na twaalven. Brooks die de ganse ochtend aan zijn bed had gezeten, gaf als doodsoorzaak op: 'shock na een operatie, gepaard aan uitputting'. De waarheid was dat Giles gestorven was omdat hij niet langer wenste te leven. Zijn reputatie als vlagofficier was gebroken; zijn geloof en vertrouwen in zich zelfwaren gebroken en het enige dat overbleef was zelfverwijt om de honderden mannen die waren omgekomen; en nu hij beide benen had verloren, was het enige leven dat hij ooit had gekend, een leven dat hij zo had liefgehad en gekoesterd en waaraan hij blijmoedig en gul vijfenveertig jaren had gewijd, nu was ook dat leven voor immer vernietigd. Giles stierf met vreugde en bereidheid. Precies om twaalf uur kwam hij bij bewustzijn en keek Brooks en Vallery aan met een glimlach, waaruit elk spoor van waanzin was verdwenen. Brooks kreunde om die vermoeide glimlach, een honende schim van de bulderende lach van de vroegere Giles. Toen sloot hij de ogen en mompelde iets over zijn gezin, ofschoon Brooks wist dat hij geen gezin had. Weer opende hij de ogen, bekeek Vallery alsof hij hem nu pas zag en draaide de ogen naar Spicer. 'Een stoel voor de kolonel, m'n jongen.' Toen stierf hij. Om twee uur werd hij begraven, midden in een hevige sneeuwstorm. De stem van de commandant, die de dienst las, werd door sneeuw en wind aan flarden gerukt en de natievlag klapperde al bol over de scheef gehouden plank nog eer de mannen beseften dat het lichaam in zee was verdwenen; de tonen van de signaalhoorn klonken ver en verloren en stierven weg als de hoorns van Elfland. Toen keerden de mannen, het waren er op zijn minst tweehonderd, zich zwijgend om en sloften naar hun ijskoude verblijven terug. Nauwelijks een half uur later was de sneeuwstorm uitgewoed, even snel verdwenen als hij was komen opzetten. De wind was ook afgeflauwd en ofschoon de hemel donker en met sneeuwwolken beladen was, ofschoon de golven nog altijd hoog genoeg waren om 15.000-tons schepen in een boog van 30° te laten slingeren, toch was het duidelijk dat het weer ging opklaren. Op de brug, in de torens en in de verblijven meden de mannen elkaars blikken en zwegen. Even voor 1500 pikte de Vectra een asdic-contact op. Vallery kreeg de melding en aarzelde wat hij zou doen. Wanneer hij de Vectra op onderzoek uitstuurde en dit schip vond de U-boot, dan zou het zich moeten beperken tot het beschrijven van kleine cirkels boven de vijand, waarna de reden van het uitblijven van dieptebommen de Duitse commandant binnen een paar minuten duidelijk zou worden. Dan zou het slechts een kwestie van tijd zijn - afhankelijk van het ogenblik waarop die commandant het veilig achtte aan de oppervlakte te komen en zijn radio te gebruiken - of elke U-boot benoorden de poolcirkel zou weten dat FR 77 ongestraft kon worden aangevallen. Bovendien, overwoog Vallery, was het onwaarschijnlijk dat in dit weer een torpedo gelanceerd zou worden. Niet alleen was waarneming door de periscoop in deze golven bijna onmogelijk, maar ook zou de U-boot een allesbehalve stabiel platform voor een aanval zijn. De golfbeweging is niet beperkt tot de oppervlakte, en de gevolgen ervan kunnen tot op tien, twaalf, vijftien meter diepte hoogst onaangenaam en storend zijn en zelfs zijn ze onder zeer ongunstige omstandigheden tot op een diepte van bijna dertig meter merkbaar. Aan de andere kant was het mogelijk dat de U-bootcommandant een kans van één op de duizend zou accepteren en een fortuinlijke treffer plaatsen. Vallery beval de Vectra op onderzoek uit te gaan. Hij was te laat. Het bevel zou trouwens altijd te laat zijn geweest. De Vectra knipperde nog haar kennisgeving van ontvangst en was nog niet begonnen te keren, toen het gerommel van een zware explosie tot de brug van de Ulysses doordrong. Alle ogen zochten de ganse horizon af, zoekend naar rook en vlammen, naar het hellend dek van een uit zijn roer lopend schip, dat duidelijk zou maken waar de vijand had toegeslagen. Ze zagen echter geen van deze onheilspellende tekenen alvorens er bijna een halve minuut was verstreken. Toen bemerkten ze, als bij toeval, dat de Electra, het voorste schip van de stuurboordslinie, vaart minderde, machteloos gestopt kwam te liggen en reeds rechtstandig begon te zinken, zonder ook maar in geringe mate voor- of achterover te hellen. Ze moest in de machinekamer zijn getroffen. De Aldis op de Sirrus begon te knipperen en Bentley, die het sein las, wendde zich tot Vallery. 'Overste Orr verzoekt toestemming aan bakboord langszij te gaan om de mensen van boord te halen.' 'Bakboord zeg je?' Turner knikte. 'Dat is de blinde kant van de U-boot. Dat is tamelijk verantwoord, althans bij kalme zee. Maar nu...' Hij keek naar de Sirrus, die hevig in de dwarszeeën lag te slingeren, en haalde de schouders op. 'Niet zo best voor haar verf.' 'Haar lading?' vroeg Vallery. 'Weet iemand 't? Is er munitie aan boord?' Hij keek rond, zag alleen maar hoofden schudden en richtte zich weer tot Bentley. 'Vraag de Electra of ze munitie in de ruimen heeft.' Bentleys Aldis stelde de vraag en zweeg. Na een halve minuut was het duidelijk dat er geen antwoord zou komen. 'Misschien is de stroom uitgevallen of werkt z'n Aldis niet meer,' veronderstelde de Kapok Kid. 'Als we eens zeiden: een vlag voor munitie en twee in 't andere geval?' Vallery knikte instemmend. 'Begrepen, Bentley?' Hij keek over stuurboord toen de boodschap werd geseind. De Vectra was bijna een mijl van hen verwijderd, eerst slingerend, daarna stampend in een scherpe draai. Ze had de moordenaar gevonden... en haar dieptebommenrekken waren leeg. Vallery draaide zich om en keek naar de Electra. Nog steeds geen antwoord. Niets... Toen zag hij twee vlaggen aan de seinwipper omhoog fladderen.'Sein de Sirrus,' beval hij.' "Ga uw gang. Uiterst voorzichtig".' Plotseling voelde hij Timers hand op zijn arm. 'Hoort u dat?' vroeg Timer. 'Wat?'vroeg Vallery. 'De hemel mag 't weten. Maar 't komt van de Vectra. Kijk!' Vallery's blik volgde zijn wijzende vinger. Aanvankelijk bespeurde hij niets, maar plotseling zag hij kleine fonteinen in het kielzog van de Vectra opspringen, die snel door de golven werden weggevaagd. Toen hoorde hij, scherp luisterend, het verre gerommel van ontploffingen onder water, dat nauwelijks boven het geluid van de wind uit kwam. 'Wat ter wereld spookt de Vectra nu uit?' vroeg hij. 'En wat gebruikt ze?' "t Lijkt waarachtig wel vuurwerk,' mompelde Timer. 'Wat maakt u er van, officier van de wacht?' 'Springladingen... 25-ponders,' antwoordde Carrington kortaf 'Hij heeft gelijk, kolonel,' beaamde Timer. 'Natuurlijk, dát is 't! Enfin, ze had net zo goed vuurwerk kunnen gebruiken,' voegde hij er kleinerend aan toe. Maar de overste zat er naast. Een springlading heeft nog geen tiende deel van de vernietigende kracht van een dieptebom, maar één enkel exemplaar dat tegen de commandotoren of tegen een duikroer ontploft kan even dodelijk zijn. Timer had de woorden nog niet uit zijn mond of een U-boot - de eerste die de Ulysses sinds zes maanden aan de oppervlakte had gezien - schoot met het voorschip hoog boven water uit, bleef zo enkele seconden als het ware hangen en plofte toen neer, om geniepig in de golfdalen heen en weer te worden geslingerd. Het dramatische van deze plotselinge verschijning - het ene ogenblik was de zee verlaten en het volgende zag heel het konvooi de vijand op de golven slingeren - verraste alle schepen volkomen; ook de Vectra. Ze was juist bezig aan de buitenste bocht van een acht. Wel opende haar pompom onmiddellijk het vuur, maar het richten van een pompom - onder de gunstigste omstandigheden al berucht inaccuraat - is op het slingerende, overhellende dek van een jager, die snel door een woelige zee draait, een onmogelijk iets. De Oerlikons boekten een paar treffers op de commandotoren en de tweeloops Lewis machinegeweren zonden een hagel van lood op de romp, maar dit alles had evenveel uitwerking als een zwerm wespen zou hebben gehad. Toen de Vectra gedraaid was en haar hoofdbewapening kon gebruiken, was de U-boot langzaam in de diepte verdwenen. Nochtans opende de Vectra met haar 12 cms het vuur op de plaats waar de U-boot onder water was gegaan, doch hield hier vrijwel meteen mee op, toen twee granaten achter elkaar van het water waren gericochetteerd en gevaarlijk door het konvooi hadden gefloten. Ze kwam weer op rechte koers, joeg over de positie van de ondergedoken U-boot en de toeschouwers op de Ulysses konden door hun kijkers zien hoe op de campagne van de Vectra in dikke jassen gehulde gestalten nog meer springladingen overboord wierpen. Vrijwel onmiddellijk daarop legde de Vectra het roer aan boord en ging ze op zuidelijke koers terug, terwijl haar kanons onder maximale domphoek over stuurboord werden gebakst. De U-boot moest ditmaal ernstiger zijn beschadigd, hetzij door de granaten of door de laatste springladingen. Weer kwam de vijand aan de oppervlakte, thans nog wilder dan tevoren in een kolkende schuimmassa, en andermaal greep de Vectra ernaast, want de onderzeeboot was nu aan bakboord van haar opgedoken op drie kabellengten afstand. Doch ditmaal zou de U-boot aan de oppervlakte blijven. Het ontbrak haar commandant en bemanning zeker niet aan moed. Het luik werd geopend en mannen krioelden uit de toren om het kanon te bezetten, in symbolisch verweer tegen een overweldigende meerderheid. De eerste twee mannen die aan dek kwamen, bereikten het kanon niet eens, want de hoge, omkrullende golven, die op de onderzeeboot neersloegen, spoelden hen overboord en ze waren meteen verdwenen. Maar anderen vlogen naar voren om hun plaatsen in te nemen en deze mannen baksten als waanzinnigen het kanon 90° om het op de aanstormende boeg van de Vectra te richten. Wat zij presteerden was ongelooflijk, want de golven sloegen voortdurend over het dek en rukten de mannen van hun posten, terwijl de U-boot onmogelijk snel en heftig rolde; maar nochtans trof hun eerste granaat, met het vizier gericht, de Vectra midden in de brug. Het was tevens de laatste granaat, want plotseling zakte de stuksbemanning in elkaar en stierf of werd krampachtig bewegend over boord geslingerd. Het was moord. De Vectra had twee Bolton-Paul Defiant anti-luchttorens - vierloops hydraulische torens met astrodome - op haar bak staan, en deze hadden gelijktijdig het vuur geopend, zodat ze tezamen elke tien seconden 300 granaten vuurden. Die zo vaak misbruikte uitdrukking 'een hagel van kogels' was hier volkomen op zijn plaats. Het was voor een man niet mogelijk langer dan twee seconden op dat onbeschermde dek van de U-boot in leven te blijven. De ene man na de andere sprong over de golfbreker, een moedige daad die met zelfmoord gelijk stond, want niet één bereikte het kanon. Later kon niemand aan boord van de Ulysses zeggen wanneer men voor het eerst had begrepen dat de Vectra, wild stampend in de zware zeeën, de U-boot ging rammen. Mogelijk had haar commandant nimmer dat voornemen gehad. Misschien had hij verwacht dat de U-boot weer onder water zou gaan en was hij van plan geweest commandotoren en periscoop af te rukken teneinde ontvluchting te beletten. Misschien ook was hij in de laatste seconden van idee veranderd, want de Vectra, die pijlsnel op de U-boot af kwam, draaide plotseling hard naar stuurboord. Een ogenblik scheen het dat de jager nog juist de boeg van de U-boot vrij zou lopen, maar die hoop verdween onmiddellijk. Zwaar omlaag stortend langs de steile kant van een gapend golfdal, sloeg de voorsteven van de Vectra op en door de huid van de onderzeeboot, ongeveer negen meter achter de voorsteven en sneed door het zware staal van de drukhuid alsof het bordpapier was. De jager zakte nog steeds omlaag toen twee oorverdovende ontploffingen, zo kort achter elkaar dat het één machtige explosie leek, beide schepen deden verdwijnen achter een omhoog schietende paddenstoel van kokend water en verwrongen staal. Wat de oorzaak van deze explosie was kon men slechts gissen, maar de gevolgen waren duidelijk genoeg. Door een of ander toeval moest de T.N.T. -onder normale omstandigheden een buitengewoon stabiel en inert explosief - in de oorlogskop van een der Duitse torpedo's tot ontploffing zijn gebracht. Toen waren de torpedo's in de boegbuiskamer en vermoedelijk, zelfs waarschijnlijk, ook de voorste munitiebergplaats van de Vectra gelijktijdig de lucht in gegaan. Langzaam, welhaast opzettelijk langzaam, vielen de wolken van water in zee terug en werden de Vectra en de U-boot - althans het weinige wat er van over was - weer zichtbaar. De toeschouwers op de Ulysses kwam het ongelooflijk voor dat ze nog drijvende waren. De U-boot lag diep in het water en scheen vlak voor de kanonfundatie plotseling op te houden; de Vectra zag er uit alsof haar voorschip vlak voor de brug met een reusachtig mes was afgesneden. Dat voorschip was weg - verdwenen. In heel het konvooi weigerden ogen te geloven wat ze zagen, toen de gehalveerde romp van de Vectra in het dal gleed waar de U-boot lag en langzaam en vermoeid over de vijand heen rolde, brug en mast ter weerszijden van de commandotoren. In een dodelijke omarming verdwenen de schepen in de diepte. De achterste schepen van het konvooi waren nu twee mijl van de plaats des onheils verwijderd en door de woelige zee was het op die afstand onmogelijk te zien of er overlevenden waren. Het leek niet waarschijnlijk. En indien er werkelijk nog mannen in leven waren, die daar worstelden, zwommen en schreeuwden in de ijskoude zee, dan zouden ze reeds stervende zijn. En ze zouden dood zijn, lang voordat een schip naar hen toe was gedraaid. Het konvooi stoomde gestadig verder om de oost - het konvooi zonder Electra en Sirrus. De Electra lag gestopt, dwars op de golven en slingerde langzaam en traag. Ze had nu een slagzij van bijna 15° naar bakboord. Op haar dekken, voor en achter de brug, stonden mannen langs de reling te wachten. Ze hadden hun poging het schip in de reddingssloepen te verlaten opgegeven toen ze de Sirrus enkele streken aan bakboord achteruit zagen naderen. Een boot was naar buiten gedraaid en door de slagzij en het slingeren van de Electra was het onmogelijk die weer naar binnen te draaien. Hij hing nu ver van het schip vandaan en slingerde woest aan de davits, zo'n meter of zes boven de golven. Bij zijn nadering had Orr tweemaal nijdig geseind dat de vallen gekapt moesten worden. Maar de sloep bleef hangen als een dreigende slinger in het pad van de Sirrus. De oorzaak? Mogelijk paniek, doch waarschijnlijker bevroren spilremmen. Wat ook de reden was, er was geen tijd te verliezen, want de Electra zou geen tien minuten meer blijven drijven. In totaal stoomde de Sirrus tweemaal langs het ten dode gedoemde schip. Orr was niet van zins langszij te gaan met de kans door de 15.000 ton dood gewicht van de overhellende reus te worden verpletterd. Bij zijn eerste run stoomde hij met vijf mijls vaart op een afstand van zes meter voorbij; hij durfde niet dichter te naderen, uit vrees dat de golven de schepen naar elkaar toe zouden doen slingeren. Toen de zwaaiende boeg van de Sirrus langs de brug van de Electra gleed, begonnen de mannen te springen. Ze sprongen toen de bak van de jager tot de hoogte van hun eigen dek oprees en ze sprongen toen deze vijf, zes meter omlaag was gezakt. Een man, met een koffertje in de hand en een gleufhoed op het hoofd stapte rustig van de ene reling op de andere gedurende het onderdeel van een seconde dat ze op vrijwel gelijke hoogte waren; anderen stortten ellendig op het met ijs bedekte dek neer, verzwikten enkels, braken benen en dijbenen of ontwrichtten hun heupen. En twee mannen sprongen mis; boven het helse lawaai uit hoorde men de afgrijselijke, gorgelende kreet van een hunner, toen hij door de slingerende scheepslichamen werd verpletterd en de wanhopige angstkreet van de ander, toen hij langs de machtige, ijzeren muur van de Electra naar de schroeven van de Sirrus werd geduwd. Op dat ogenblik gebeurde het ongeluk. Geen sterveling kon ook maar iets aanmerken op het zeemanschap van kapitein-luitenant ter zee Orr, want hij had de Sirrus schitterend gemanoeuvreerd. Maar zelfs zijn bekwaamheid stond machteloos tegenover de twee achtereenvolgende abnormale golven, die tweemaal zo groot als de andere waren. De eerste wierp de Sirrus vlak naast de Electra, schoof toen onder het vrachtschip door en deed dit ver naar bakboord overhellen, op hetzelfde ogenblik dat de tweede golf de Sirrus over stuurboord deed slingeren. Met krakend, gierend geweld botsten de schepen tegen elkaar. De verschansing en de bovenste huidplaten van de Sirrus werden ingedeukt en over een lengte van 45 meter afgerukt; tegelijkertijd sloeg de zwaaiende sloep voor in de brug van de jager en brak in duizend stukken. Onmiddellijk rinkelde de telegraaf. Het water achter de Sirrus begon wit te schuimen - het zien daarvan en de dood moeten voor de ongelukkige man in het water vrijwel vlak achter elkaar gekomen zijn - en toen was de jager vrijgekomen en draaide hij scherp van de Electra af. Binnen vijf minuten was de Sirrus alweer gekeerd. Het was typerend voor Orrs koelbloedige berekening en voor het geluk, dat hem nimmer in de steek liet, dat hij dit ogenblik koos om de beschadigde stuurboordzijde van de Sirrus langs heel de lengte van de Electra te schuiven - het vrachtschip lag nu te diep in het water dan dat het boven op hem kon vallen - omdat de zee even rustig was. Behulpzame handen grepen de overspringende koopvaarders en braken hun val. Dertig seconden... toen was de jager weg en waren de dekken van de Electra leeg. Twee minuten later deed een doffe explosie het zinkende schip schokken: het water had de vuurplaten bereikt. Het rolde langzaam op zijn kant; masten en schoorsteen lagen even plat op het water, en zakten onder de oppervlakte; romp en kiel staken een ogenblik, donker en glimmend, tegen het grijs van lucht en zee af en waren toen verdwenen. Een minuut lang borrelden enorme luchtbellen wild naar de oppervlakte; geleidelijk werden ze kleiner en toen waren ook deze levenstekenen verdwenen. De Sirrus kwam op haar oude koers en haar volle dekken trilden, terwijl ze vaart meerderde om het konvooi in te halen: het konvooi no. FR 77... het konvooi dat de Koninklijke Marine altijd zou trachten te vergeten. Zesendertig schepen hadden Scapa en St. John's verlaten. Nu waren er twaalf, slechts twaalf. En het was nog bijna vierenveertig uur stomens naar de Kolabaai... Somber - zelfs zijn ontzaglijke vitaliteit en vuur hadden hem tijdelijk in de steek gelaten - zag Turner de Sirrus achter zich naderen. Plotseling draaide hij zich om en wierp snel een medelijdende blik op Vallery, die er nu meer dan ooit als een levend lijk uitzag, overeind gehouden door de hemel mocht weten welke mysterieuze kracht, die hem uur na uur aan de dood bleef ontrukken. En voor Vallery moest de dood thans, zo begreep Turner wel, oneindig welkom zijn. Hij keek naar de commandant, zag de pijn en de smart in dat grauwe masker en vloekte heftig in zichzelf. Toen werden die vermoeide, doffe ogen plotseling op hem gericht en hij schraapte haastig zijn keel. 'Hoeveel overlevenden heeft de Sirrus nu aan boord?' vroeg hij. Nauwelijks merkbaar haalde Vallery de schouders op. 'Geen idee, overste. Honderd - misschien meer. Hoezo?' 'Honderd,' zei Turner peinzend. 'En "er zullen geen overlevenden worden opgepikt". Ik vraag me af wat Orr zal zeggen als hij straks dat zaakje in admiraal Starrs schoot mikt, wanneer we weer in Scapa zijn.'
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    De Sirrus was nog een mijl achter toen haar Aldis begon te seinen. Bentley las de boodschap en wendde zich tot Vallery. 'Sein, kolonel. "Heb 25-30 gewonden aan boord. Drie zwaargewonden, waarschijnlijk stervend. Heb dringend dokter nodig".' 'K.V.O. (Kennisgeving van ontvangst),' zei Vallery. Hij aarzelde even en zei toen: 'Vraag of luitenant ter zee arts Nicholls naar de brug wil komen.' Met een zwak lachje wendde hij zich tot Turner. 'Ik heb zo 't gevoel dat de atletische gaven van Brooks op een dag als deze niet voldoende zijn voor een reis in de draagboei. 't Zal een hele toer zijn iemand over te zetten.' Turner richtte zijn blik weer op de Sirrus, die nu en dan 40° slingerde, terwijl ze uit het westen kwam aangestoomd. 'Dat zal allesbehalve een pretje zijn,' beaamde hij. 'Bovendien zijn er geen boeien gemaakt voor de omvang van onze gewaardeerde dokter.' Vreemd, dacht Turner, hoe nuchter en nonchalant een ieder was; met geen woord was er over de Vectra gerept sinds deze de U-boot had geramd. Het brughek knarste en Vallery beantwoordde Nicholls' slordige groet. 'De Sirrus heeft een dokter nodig,' zei hij zonder omhaal. 'Wat denkt u van dat baantje?' Nicholls zette zich op de hellende brug schrap tegen het slingeren van de kruiser. De Ulysses verlaten? Plotseling verafschuwde hij die gedachte en hij was zelf verrast door deze reactie. Dat hij, Johnny Nicholls, uniek - onder de officieren dan altijd - in zijn afkeer van alles wat marine was, nu zó dacht! Hij moest bezig zijn gek te worden! En even plotseling als hij begreep dat zijn verstand hem niet in de steek het, begreep hij waarom hij wilde blijven. Het was geen kwestie van trots of principe of sentiment; 't was alleen maar dat... nu ja, dat hij op dit schip hoorde, 't Was het gevoel hier aan boord thuis te zijn; hij kon het eigenlijk niet duidelijk verklaren, maar het ontroerde hem diep en hevig. Plotseling bemerkte hij dat alle ogen op hem waren gericht en hij keek verlegen naar de rollende golven. 'Nu?' Er sprak enig ongeduld uit Vallery's stem. 'Ik voel er bitter weinig voor,' zei Nicholls ronduit. 'Maar natuurlijk ga ik, kolonel. Nu meteen?' 'Zo gauw je je spullen bij elkaar hebt,' zei Vallery. 'Dat is dan meteen. We hebben altijd een tas klaar staan.' Hij keek afkerig naar de hoge golven. 'Hoe moet ik 't aanleggen. Springen?' 'Ben je razend!' Turner sloeg hem op de schouder met een hartelijk en joviaal gebaar. 'Je hoeft je nergens bezorgd over te maken,' daverde zijn stem opgewekt. 'Je zult er beslist niets van voelen... Dat waren, als ik 't wel heb, precies jouw woorden toen je me twee, drie weken geleden die ouwe kies trok.' Hij kreunde bij die pijnlijke herinnering. 'In de draagboei, jochie. In de draagboei!' 'In de draagboei?' Nicholls protesteerde ontsteld. 'Dan hebt u zeker niet op 't weer gelet! Ik zal in dat ding als een jojo op en neer dansen!' 'O, die vreselijke onwetendheid van de jeugd.' Turner schudde droevig het hoofd. 'Natuurlijk gaan we bijliggen, 't Wordt een ritje in een Rolls voor je, kerel! En we zullen meteen de lijn overschieten.' Hij draaide zich om. 'Chrysler, zoek sergeant-majoor Hartley en vraag hem op de brug te komen.' Chrysler gaf geen teken dat hij iets gehoord had. Hij stond in zijn geliefde houding van de laatste dagen: de handen op de stoomleiding en het bovenste gedeelte van zijn gezicht in de rubber oogkap van de sterke kijker op het stuurboordszoeklicht gedrukt. Elke twee of drie seconden het hij een hand zakken, draaide hij de kijker een fractie verder door zijn sector en verstrakte dan weer in onbeweeglijke aandacht. 'Chrysler!' brulde Turner. 'Ben je doof?' Drie, vier, vijf seconden verstreken. Alle ogen waren op Chrysler gericht, toen de jongen zich oprichtte, de peilschaal bestudeerde en zich omdraaide. Zijn gezicht was een en al opwinding. 'Groen een-nul-nul!' riep hij. 'Groen een-nul-nul! Vliegtuigen. Vlak boven de kim!' Hij wierp zich letterlijk weer op zijn kijker. 'Vier, zeven... nee, tien!Tien vliegtuigen!' schreeuwde hij. 'Groen een-nul-nul?' Turner had zijn kijker aan de ogen gebracht. 'Ik zie niets. Ben je er zeker van, jongen?' vroeg hij gejaagd. 'Ze zijn er nog altijd, overste.' De opgewondenheid en de zekerheid waarmee hij sprak, lieten geen twijfel over. Turner liep met vier snelle passen het hek door en naar hem toe. 'Laat mij 's kijken,' beval hij. Hij tuurde door de kijker, draaide hem een paar maal heen en weer en deed toen langzaam een pas achteruit - de zware wenkbrauwen dreigend omlaag getrokken. 'Er is hier iets vreemds aan de hand, jongeman,' gromde hij. 'Of er mankeert wat aan je ogen of je verbeelding is op hol. En als je mij...' 'Hij heeft gelijk,' viel Carrington hem rustig in de rede. 'Ik zie ze ook.' 'Ik ook, overste!' riep Bentley uit. Turner wendde zich weer naar de gemonteerde kijker, keek even, verstrakte en wendde zich tot Chrysler. 'Help me onthouden dat ik je mijn excuses moet aanbieden,' zei hij glimlachend en was al op het kompasbordes terug eer hij was uitgesproken. 'Sein naar het konvooi,' beval Vallery snel.' "Formatie H". Volle kracht vooruit, officier van de wacht! Bootsmansmaat? Omroeper: batterij opgelet! Overste?' 'Kolonel?' 'Zelfstandig vuur voor al het anti-luchtgeschut? Akkoord? En de torens?' 'Ben er nog niet zeker van... Chrysler, kun je zien...?' 'Condors, overste.' Chrysler wist wat hem gevraagd zou worden. 'Condors?' Turner keek hem verbluft aan. 'Tien Condors? Ben je daar wel zeker van...? O, goed, goed!' onderbrak hij zichzelf. 'Dan zijn 't Condors.' Verrast schudde hij het hoofd en wendde zich tot Vallery. 'Waar is die verdraaide helm van me? Condors, zegt die knaap!' 'Dan zijn 't Condors,' zei Vallery glimlachend. Turner bewonderde zijn zelfbeheersing en zijn onverstoorbare kalmte. 'Brugbatterij! Zelfstandig vuur voor alle torens?' vroeg Vallery. 'Ik dacht van wel, kolonel.' Turner keek naar de beide telefonisten, die vlak achter het kompasbordes ieder voor een batterij telefoons naar de voorste en achterste torens stonden. 'Let op, jullie twee! En zorg dat je vlug bent, wanneer je 't teken krijgt.' Vallery knikte tegen Nicholls. 'Mij spijt 't allerminst,' zei Nicholls botweg. 'Werkelijk?' Vallery glimlachte. 'Bang?' 'Neen, kolonel.' Nicholls glimlachte terug. 'Niet bang - en dat weet u best.' 'Ik weet 't,' zei Vallery beminnelijk. 'Ik weet 't en ik dank je.' Hij zag Nicholls naar beneden gaan, wenkte de radio-ordonnans en wendde zich tot de Kapok Kid. 'Wanneer hebben we ons laatste sein aan de Admiraliteit verzonden, navigator? Kijk even in het oorlogsdagboek, wil je.' 'Gistermiddag twaalf uur,' antwoordde de Kapok onmiddellijk. 'Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen,' mompelde Vallery. 'Onze plaats nu?' '72.20 noord, 11.40 oost.' 'Dank je.' Hij wendde zich tot Turner. 'Radiostilte heeft nu geen zin meer, nietwaar overste?' Turner schudde het hoofd. 'Neem een sein op,' zei Vallery energiek.' "Aan Chef Staf Operaties Londen"... Wat voeren onze vrienden uit, overste?' 'Cirkelen ver naar het westen, kolonel. De gebruikelijke openingszet - hoog en van achteren - vermoed ik,' voegde hij er somber aan toe. 'Hoewel,' dit wat opgewekter, 'het wolkendek is amper duizend voet hoog.' Vallery knikte. "FR 77. 1600. 72.20, 11.40. Generale koers 090. Windkracht 5, noord, zware deining. Situatie wanhopig. Melden met innig leedwezen overlijden schout-bij-nacht Tyndall heden 1200. Tanker Vytura vannacht getorpedeerd, door onszelf tot zinken gebracht. Washington Star vandaag 0145 gezonken. Vectra 1515 gezonken na aanvaring met U-boot. Electra gezonken 1530. Worden hevig aangevallen door twaalf, minimum twaalf, Focke Wulf200." Een redelijk beeld van de situatie, vindt u niet, overste?' zei hij wrang. 'Dat zal Hunne Hoogmogenden wel aan 't schrikken maken. Zij menen te weten dat er in heel Noorwegen niet zoveel Condors zijn. "Hulp absoluut noodzakelijk. Vliegtuigbescherming onontbeerlijk. Verzoeke onmiddellijk bericht." Stuur dat meteen weg, wil je?' 'Uw neus, kolonel,' zei Turner scherp. 'Dank u.' Vallery wreef over de bevroren plek, die gevaarlijk wit afstak tegen het rimpelige grauw en blauw van zijn gezicht, maar gaf het na een paar seconden op; want de beweging vergde te veel van wat er van zijn zwakke krachten over was. 'Mijn hemel, 't is ellendig koud, overste,' mompelde hij beheerst. Bibberend dwong hij zich op te staan en keek toen door zijn kijker naar het konvooi. Formatie H werd ingenomen. De schepen lagen nu - naar het scheen willekeurig - verspreid over de zee; ze hadden de twee kiellinies verbroken, die de taak van de van achteren op het konvooi afkomende richters in de bommenwerpers ál te gemakkelijk zouden hebben gemaakt. Ze moesten nu op de schepen afzonderlijk richten. Deze lagen weliswaar verspreid, doch niet té verspreid; ze waren nog altijd dicht genoeg bijeen om te kunnen profiteren van de gebundelde vuurkracht van het gehele konvooi. Vallery knikte met voldoening en keerde zich toen om teneinde zijn kijker naar het westen te richten. Er was geen vergissing mogelijk, zag hij nu, het waren wel degelijk Condors. Bijna recht achter het konvooi gingen de machtige vleugelpunten omlaag en draaiden de grote, viermotorige toestellen statig naar stuurboord om het konvooi op een koers recht van achteren in te halen. Daarbij klommen ze regelmatig. Twee zaken werden Vallery plotseling duidelijk; er waren twee dingen, waarvan de vijand kennelijk op de hoogte was. De Condors hadden geweten waar ze FR 77 konden vinden, want het was niet de gewoonte van de Luftwaffe haar zware bommenwerpers op goed geluk boven de Poolzee in te zetten; en ze hadden zelfs niet de moeite genomen Charlie vooruit te sturen. Het was dus vrijwel zeker dat een U-boot het konvooi al vroeger had gelokaliseerd en zijn positie en koers had doorgegeven; de kans dat in deze ruwe zee een periscoop gezien kon worden, was al heel gering geweest. Verder wisten de Duitsers dat de radar van de Ulysses buiten gevecht was gesteld. De Condors stegen om het laag hangende wolkendek te bereiken en zouden dat pas enkele seconden voor het begin van hun aanval verlaten. In geval van door radar geleid vuur zou deze aanvalstactiek op zo'n geringe hoogte zelfmoord zijn geweest. Maar ze wisten dat ze 't nu veilig konden wagen! Nog terwijl hij omhoog keek, verdween de laatste der stijgende Condors door het lage, dichte wolkenplafond. Vallery haalde moedeloos de schouder op en het de kijker zakken. 'Bentley?' 'Kolonel?' 'Formatie R. Onmiddellijk!' De vlaggen fladderden omhoog. Vijftien, twintig seconden lang -het leek de ongeduldige commandant tienmaal zo lang gebeurde er niets. Toen, als slingerende marionetten in de hand van een reusachtige poppenspeler, begon elk schip in het konvooi te draaien: die aan bakboord van de Ulysses naar het noorden en die aan stuurboord naar het zuiden. Wanneer de Condors door het wolkendek zakten - op z'n hoogst over twee minuten, schatte Vallery - dan zouden ze onder zich de zee verlaten vinden. Alleen de Ulysses en de Stirling zouden ze vinden, schepen die uitstekend uitgerust waren om zichzelf te verdedigen. En daarbij zouden de Condors onder hevig kruisvuur van de koopvaarders en de jagers komen, terwijl het te laat - en op deze geringe hoogte veel te laat - zou zijn om koers te veranderen en de schepen in de lengterichting te bombarderen. Vallery glimlachte flauwtjes; als verdedigingstactiek betekende het eigenlijk niet veel, maar 't was het beste wat hij onder de gegeven omstandigheden kon doen... Hij hoorde Turner zijn orders door de luidsprekers roepen en het was hem een grote troost dat hij de verdediging van het schip in de bekwame handen van de overste kon laten. Als hij zich maar niet zo ellendig vermoeid had gevoeld- Negentig seconden verstreken, honderd, twee minuten... en nog altijd geen spoor van de Condors. Wel honderd ogen tuurden naar de wolken achteruit; maar er tekenden zich geen vliegtuigen tegen af. 'Ziet niemand wat?' vroeg Vallery onrustig. Zijn ogen bleven op de wolken achter het schip gericht. 'Niets? Helemaal niets?' Het bleef stil, benauwend stil. Drie minuten. Drie en een half Vier. Vallery richtte zijn ogen omlaag, teneinde ze een ogenblik rust te gunnen. Hij zag dat Turner naar hem keek en las plotseling het sterker wordende vermoeden in diens magere gezicht. Zwijgend draaiden beiden zich plotseling om en tuurden in de lucht vóór de Ulysses. 'Dat is 't natuurlijk!' zei Vallery gejaagd. 'U hebt gelijk, overste. U móét gelijk hebben!' Hij bemerkte dat een ieder zich had omgedraaid en even aandachtig naar voren tuurde als hijzelf 'Ze zijn ons voorbijgevlogen om ons nu van voren aan te vallen. Waarschuw de stuksbemanningen. Grote genade, ze hadden ons bijna te pakken!' fluisterde hij. 'Ogen open, iedereen!' daverde Timers stem. De onzekerheid was verdwenen en de onverstoorbare jovialiteit en de opgewonden verwachting van strijd waren er weer voor in de plaats gekomen. 'En ik bedoel iedereen! We zitten allemaal in 't zelfde schuitje. Nee, da's niet als mop bedoeld. Veertien dagen permissie voor wie 't eerst een Condor ziet!' 'Wanneer gaat die permissie in?' vroeg de Kapok Kid nuchter. Turner grijnsde naar hem, maar plotseling verdween de grijns en hief hij scherp luisterend het hoofd op. 'Kun je ze horen?' vroeg hij. Hij sprak zacht, als vreesde hij dat de vijand hem zou horen. 'Ze zijn daar... ergens. Ik kan verdorie niet uitmaken wéér. Als die wind nu maar even...' Het heftige gestotter van de Oerlikons op het tentdek snoerde hem de mond en deed hem in één beweging rondtollen en meteen op de scheepsomroep toespringen. Maar zelfs zo was hij te laat; hij zou trouwens altijd te laat zijn geweest. De Condors - het eerste achter elkaar vliegende drietal was al in zicht - waren al door de wolken gedaald, op 150 meter hoogte en nauwelijks een halve mijl achter de kruiser. Achter het schip! De bommenwerpers moesten naar het westen terug zijn gecirkeld, zodra ze in de wolken waren verdwenen en hadden daardoor hun bedoelingen volkomen gecamoufleerd. Zes seconden is voldoende tijd, zelfs voor een zware bommenwerper, om in een vlakke duik een halve mijl af te leggen. Er was nauwelijks tijd om te begrijpen, nauwelijks tijd voor een begin van zelfverwijt en spijt, zo snel besprongen de Condors hen. Het was bijna schemering, het spookachtige, vale licht van de vallende poolnacht. Lichtspoorgranaten, gloeiende speldenpunten die door de donker wordende lucht joegen, zwaaiden eerst af en doofden in de verte, maar vonden toen hun doel en stierven op het moment dat zij de rompen van de voorbij jagende Condors troffen. Maar de tijd was te kort - de stukken waren hooguit twee seconden op de doelen gericht - en deze reusachtige Focke Wulfs hadden een ontzaglijk incasseringsvermogen. De voorste Condor trok op 90 meter hoogte op en zijn middelzware bommen van 250 kilo volgden enkele ogenblikken de vliegrichting alvorens traag naar de Ulysses toe te buigen. Onmiddellijk trok de Condor zijn neus omhoog in een maximale klim en de vier zware motoren brulden asynchroon, terwijl het toestel de bescherming van de wolken opzocht. De bommen misten hun doel. Ze misten het ongeveer negen meter en ontploften toen ze het water raakten, vlak achter de brug. Voor de mannen in het seinstation, de machinekamer en het ketelruim moesten de klap en de schok ontzettend - letterlijk oorverdovend - zijn geweest. Fonteinen van water, zes meter in diameter aan hun woelige bases, spoten sneeuwwit in de schemering tot boven de afgeknotte masten, bleven een ogenblik hangen en stortten toen als een alles overspoelende waterval over de brug en het tentdek er achter, waarbij ze alle kanonniers van de pompom en in de open Oerlikon-kuipen doorweekten. En dat bij 20° vorst! Nog gevaarlijker was het dat de verblindende gordijnen van water de kanonniers het uitzicht belemmerden. Behalve een enkele Oerlikon op een sponson aan stuurboord onder de brug, vond de volgende Condor bij zijn aanval geen enkel verweer. De aanvalsrun was volmaakt: precies langs de hartlijn van het schip. Maar de vlieger, waarschijnlijk door de hardnekkigheid waarmee hij koers hield, schoot het doel voorbij. Drie bommen ditmaal. Een ogenblik leek het dat ze zouden missen, maar de eerste smakte op de bak tussen golfbreker en ankerspil, ontplofte in het daaronder liggende portaal en verscheurde het dek tot een wirwar van verbogen staal. Onmiddellijk na de explosie hoorden de mannen op de brug een heftig, metalen geratel. De explosie moest het ankerspil op de bak en de kettingstopper hebben vernield en de borg van de ankerketting hebben afgerukt, zodat het stuurboordsanker nu met niet te stuiten vaart in de diepten van de Poolzee stortte. De andere bommen vielen vlak voor de kruiser in zee, en op de Stirling, die een mijl vooruit stoomde, leek het alsof de Ulysses in een ontzaglijke waterzuil verdween. Maar het water viel en de Ulysses stoomde verder, ogenschijnlijk onbeschadigd. Recht van voren gezien onttrok de hoge opbouw van de voorsteven alle schade aan het oog. Er was ook geen brand aan boord, want de honderden liters water, die uit de lucht waren gevallen en door de grote kantige gaten in het dek waren gespoeld, hadden elk begin van brand gesmoord. De Ulysses was nog altijd een fortuinlijk schip... En toen - eindelijk - na twintig maanden van de meest fantastische ontsnappingen, liep het geluk dat haar tot een legende, tot een begrip van onkwetsbaarheid had gemaakt, ten einde. De ironie van het lot wilde dat de Ulysses zelf het onheil veroorzaakte. De hoofdbewapening - de achterste 13 cm - had nu het vuur geopend en pompte zijn 100 ponds granaten naar de duikende bommenwerpers, op korte afstand en met het vizier gericht. De eerste granaat van de X-toren trof de stuurboordsvleugel van de derde Condor tussen de motoren en rukte hem finaal af, zodat hij als een dwarrelend blad in de donkere, woelige zee tuimelde. Een fractie van een seconde behield de Focke Wulf zijn koers, toen zakte plotseling de neus en stortte het grote toestel gierend in een nagenoeg verticale duik omlaag, waarbij het geronk van haar overgebleven motoren onverklaarbaar tot een oorverdovend lawaai aanzwol terwijl ze op de Ulysses neerstortte. Er was geen tijd voor een ontwijkingsmanoeuvre, geen tijd om te denken of ook maar te hopen. Een klont haastig vrijgezette bommen sloeg in het kokende kielzog neer - de Ulysses liep reeds meer dan dertig mijl - en twee andere bommen sloegen door de campagne; de eerste ontplofte in het achterste matrozenverblijf, de tweede in dat van de mariniers. Een seconde later stortte de Condor zelf met een verschrikkelijk gebrul en in een verblindende wade van brandende benzine met een snelheid van meer dan driehonderd mijl per uur tegen de voorzijde van de Y-toren. Ongelooflijk dat dit de laatste aanval op de Ulysses was - ongelooflijk omdat de kruiser nu volkomen hulpeloos was en zich niet meer kon verdedigen tegen een van achteren ingezette luchtaanval. De Y-toren was vernietigd en de X-toren, ofschoon als door een wonder onbeschadigd gebleven, was half begraven onder de versplinterde Condor en werd verblind door rook en laaiende vlammen, ook de Oerlikons op het tentdek zwegen. De kanonniers, half verdronken in de zondvloed van nog geen minuut geleden, werden met wanhopige snelheid uit hun kuipen getrokken; dit anders toch al niet gemakkelijke werk was nu bijna onmogelijk doordat hun kleren stijf bevroren waren, zodat de duffelse jekkers kraakten als versplinterend hout toen de mannen over de kanten van de kuipen werden gesjord. Zo snel mogelijk werden ze benedendeks gebracht en in de gang naar de kombuis geduwd om daar te ontdooien, letterlijk te ontdooien; ze leden martelende pijnen, maar dat was het enige wat hen kon redden van de snelle en zekere dood, die hun in de kuipen had gewacht. De overige Condors waren in een langzame, klimmende bocht naar stuurboord gedraaid. Ze werden aan alle kanten omringd door wollige, groter wordende wolkjes van de exploderende anti-luchtgranaten, maar ze vlogen er als door een bijzondere macht beschermd, onbeschadigd doorheen. Ze verdwenen reeds in de wolken om op zuidoostelijke koers naar hun bases terug te keren. Merkwaardig, dacht Vallery, want men had toch kunnen verwachten dat ze het door de verrassing verworven voordeel tot het uiterste zouden uitbuiten en zich op de zwaar getroffen Ulysses concentreren; en dit te meer omdat het de bemanningen van de Condors waarlijk niet aan moed had ontbroken... Hij kon er geen verklaring voor vinden en zette het uit zijn hoofd om zich aan dringender zorgen te wijden. En die waren er meer dan genoeg. De Ulysses had een zware brand op het achterschip - weliswaar alleen maar een brand op een dek en in een verblijf, doch niettemin uitermate gevaarlijk omdat de X- en Y-bergplaatsen er vlak onder waren. Reeds holden tientallen mannen van de herstellingsbrigades struikelend en vallend over het slingerend, met ijs bedekte dek naar het achterschip, waarbij ze de brandslangen lieten uitlopen en nu en dan op hun gezicht vielen wanneer twee stijf bevroren lussen in elkaar verward raakten en de plotseling strak getrokken brandslang hen ondersteboven trok. Anderen wankelden langs hen heen met de grote, rode schuimblusapparaten op de schouder of in de armen. Een onfortuinlijke matroos - 2de klasse Ferry, die in strijd met nadrukkelijke orders de ziekenboeg had verlaten -holde aan bakboord langs de verwoeste kantine, gleed uit en kwam naast de X-toren ten val. De bakboordsvleugel van de Condor, ofschoon afgerukt en in zee verdwenen, had op die plaats de verschansing afgescheurd en Ferry, die als bezeten op handen en knieën trachtte zijn vaart te stuiten en wiens gebroken arm vergeefs naar een der overeind gebleven steunen greep, gleed langzaam maar met dodelijke zekerheid overboord en verdween. Even klonk zijn schrille angstkreet hoog boven het geloei der vlammen uit, om weg te sterven toen het water zich boven hem sloot. De schroeven waren bijna vlak onder hem. De mannen met de blusapparaten waren het eerst in actie, zoals dat bij benzinebranden behoort, want het gebruik van bluswater verergert de zaak alleen maar doordat de brandende benzine alle kanten uit wordt gespoeld, terwijl deze brandstof, die lichter dan water is, er bovenop blijft drijven en onverminderd fel doorbrandt. Maar de schuimblussers hadden slechts een beperkte uitwerking, niet zozeer doordat de kranen onwrikbaar bevroren waren dan wel doordat de ontzettende hitte het onmogelijk maakte de vuurhaarden te naderen. Bovendien waren de kleinere carbontet-blussers, die benedendeks bij de branden in de elektrische installaties werden gebruikt, van ontstellend weinig nut. Ze waren nog nooit eerder gebruikt, maar de bemanning van de Ulysses had al lang geleden de magische eigenschappen van de vloeistof in de apparaten ontdekt, waarmee zelfs de hardnekkigste vlekken uit kleren konden worden verwijderd. Men kan een telegrafist doordringen van het dodelijk gevaar van 2000 Volt; men kan een kanonnier ervan overtuigen dat het waanzin is lucifers in een munitiebergplaats te hebben; men kan een torpedist bijbrengen dat het krankzinnig is met slagkwik te knoeien; maar nooit zal men hen ervan kunnen overtuigen dat het een misdadige stommiteit is ook maar een paar druppels carbontetrachloride af te tappen... Ondanks scherpe periodieke controle waren de meeste blusapparaten slechts halfvol. Sommige waren zelfs totaal leeg. De brandslangen hadden ook maar weinig effect. Twee werden aan de hoofdleidingen aan stuurboord gekoppeld en de kranen opengedraaid, maar de slangen bleven roerloos en leeg. De zoutwaterleiding aan stuurboord was stijf bevroren, iets wat vaak genoeg met zoetwaterleidingen gebeurde, doch dat bij zout water nog nimmer was voorgekomen. Een derde slang aan bakboordszijde werd aangesloten, maar de kraan kon niet worden geopend. Toen de kraan met hamers en koevoeten werd bewerkt, brak hij aan de voet af-bij zeer lage temperaturen doen zich moleculaire veranderingen in metalen voor, die de sterkte ervan tot een fractie verminderen - en het onder hoge druk staande water doorweekte een ieder die in de buurt stond. Spicer, de hofmeester van de overleden schout-bij-nacht - hij was nu nog slechts een hologige schaduw van de opgewekte jongen van vroeger - smeet zijn hamer neer en huilde van woede en teleurstelling. De andere bakboordskraan werkte wel, maar het duurde een eeuwigheid eer het water zich een weg door de platte, bevroren slang had gebaand. Geleidelijk kreeg men de dekbrand onder controle, niet zozeer door de activiteit van de brandploeg dan wel doordat er maar weinig brandbaar materiaal was, nadat de benzine zelf was opgebrand. Brandslangen en blusapparaten werden toen door de enorme, kantige gaten in de campagne gebracht en op de branden die in de daaronder gelegen verblijven woedden, gericht, terwijl twee in asbestpakken geklede gestalten over de roodgloeiende wrakstukken op het dek klommen. Nicholls had een van die pakken aan en telegrafist 1ste klasse Brown, een specialist in het reddingswerk, het andere. Brown was het eerst aan dek verschenen. Zich voorzichtig een weg kiezend, klauterde hij naar de ingang van de Y-toren. Toeschouwers in de gangen aan bak- en stuurboord zagen hem daar even wachten om de zware stalen deur vast te zetten, die met het slingeren van de kruiser monotoon heen en weer sloeg. Toen zagen ze hem naar binnen gaan. Geen tien seconden later kwam hij weer naar buiten, op de knieën kruipend en zich wanhopig om steun aan de deur vasthoudend. Heel zijn lichaam trok krampachtig en hij braakte hevig in zijn zuurstofmasker. Nicholls zag dit en verspilde maar geen tijd aan de Y-toren, noch aan de verschroeide geraamten, die nog steeds in de uitgebrande romp van de gekraakte Condor zaten. Snel klom hij de verticale ladder naar het X-kanonbordes op, liep om de toren heen en trachtte de deur te openen. De knevels zaten onwrikbaar vast en hij wist niet of dit door de kou kwam dan wel doordat ze tengevolge van de luchtdruk ontzet waren. Hij zocht naar een hefboom en ging opzij toen Doyle, in zijn smeulende jekker, zijn ingevallen gezicht vastberaden onder de baard, met een voorhamer kwam aanlopen. Een tiental zware, welgerichte slagen - het lawaai moest niet te harden zijn in de holle klok van de toren, dacht Nicholls - en de deur was open. Doyle zette de deur vast en ging opzij om Nicholls binnen te laten. Nicholls klom naar binnen. Er was geen enkele reden geweest zich druk te maken over dat lawaai van zoëven, dacht hij, want iedere man in de toren was dood. Sergeant-majoor Evans zat nog rechtop op zijn stoeltje, fier en waakzaam in de dood zoals hij ook in leven was geweest. Naast hem lag Foster, de enthousiaste, felle kapitein der mariniers, bij wie de dood zo weinig paste. De overigen zaten of lagen stil op hun posten, schijnbaar ongedeerd en met geen ander teken van verwonding dan een straaltje bloed dat uit oor of mond liep en door de intense kou reeds was gestold; want de vaart van de Ulysses had de hitte van de vlammen naar achteren gejaagd, van de toren vandaan. De schok moest verschrikkelijk zijn geweest en de dood onmiddellijk zijn ingetreden. Moeizaam boog Nicholls zich over de telefonist, maakte voorzichtig diens koptelefoon los en belde de brug. Vallery nam zelf de telefoon aan en wendde zich toen tot Turner. Hij zag er oud en verslagen uit. 'Dat was Nicholls,' zei hij. Ondanks zijn poging tot zelfbeheersing spraken ontzetting en smart duidelijk uit elke diepe groeve van zijn ingevallen gezicht. 'De Y-toren is vernield... geen overlevenden. De X-toren is nog intact, maar iedereen daar is gesneuveld. Door de schok, zegt hij... Ja, jongen, wat is er?' 'De Y-bergplaats, kolonel,' zei de matroos onzeker. 'Ze willen met de officier van artillerie spreken.' 'Zeg maar dat hij nu bezig is,' zei Vallery kortaf. 'We hebben geen tijd...' Hij zweeg en keek de man aandachtig aan. 'Zei je de Y-bergplaats? Geef hier die telefoon!' 'Hier de commandant, Y-bergplaats! Wat is er aan de hand...? Wat? Praat harder, kerel, ik kan je niet verstaan... O, verdorie!' Hij wendde zich tot de brugtelefonist. 'Kun je deze lijn op de luidspreker overzetten? Ik hoor zo geen... Ah, zo is 't beter.' De versterker boven de kaartenkamer werd aangezet en een vreemde, schorre en diepe stem galmde over de brug, moeilijk verstaanbaar door het dikke, slordige Glasgow-accent. 'Kunt u me nou verstaan?' dreunde de luidspreker. 'Ja, ik kan je verstaan.' Vallery's stem schalde luid door de versterker. 'Jij bent McQuater, is 't niet?' 'Aye, aye, dat ben ik, kolonel. Hoe weet u dat?' Zelfs door de luidspreker was de verrassing merkbaar. Geschokt en uitgeput als hij was, moest Vallery toch even glimlachen. 'Dat doet er nu niet toe, McQuater. Wie heeft daar bij jullie de leiding? Gardiner, niet waar?' 'Ja, kolonel. Gardiner.' 'Geef hem dan even, wil je.' Even was het stil. 'Da kannie, kolonel. Gardiner is dood.' 'Dood?' Vallery's stem verried ongeloof 'Zei je "dood", McQuater?' 'Aye, aye, en hij 's niet de enige.' De stem was bijna uitdagend, maar Vallery hoorde toch een lichte trilling. 'Ik was zelf ook effe van de kaart, maar da's nou over.' Vallery wachtte tot de schorre, verscheurende hoestbui van de jongen voorbij was. 'Maar... wat is er dan gebeurd?' 'Hoe mot ik dat weten... Ik bedoel, ik weet er de... ik weet 't niet, kolonel. Opeens een rotklap en toen... nou, toen wist ik niks meer... Gardiners mond is een en al bloed.' 'Hoeveel... met z'n hoevelen zijn jullie daar?' 'Alleen Barker, Williamson en ikzelf, kolonel. Verder geen mens. Alleen wij drieën.' 'En... en hoe is 't met jullie?' 'Och, best. Maar Barker denkt dat ie dood gaat. Hij is er bedonderd aan toe. Ik geloof dat ie hartstikke geschift is, kolonel.' 'Wát is hij?' 'Geschift, kolonel,' legde McQuater geduldig uit. 'Gek. Kletst maar wat in 't wilde weg. Zeit dat ie z'n Schepper zal ontmoeten en dat ie een leven vol zonde heeft geleid, en z'n medemensen belatafeld heeft.' Vallery hoorde Turner even grinniken en herinnerde zich plotseling dat Barker kantinebaas was. 'Williamson is de hulzen in de rekken aan 't leggen. De hele vloer ligt vol met die... dingen.' 'McQuater!' Vallery's verwijt kwam vrijwel automatisch. 'Eh... Neem me niet kwalijk, kolonel. Ik vergat effe... Wat motten we doen, kolonel?' 'Hoe bedoel je?' vroeg Vallery ongeduldig. 'Nou, die bergplaats hier, kolonel. De Y-bergplaats. Staat ’t schip soms in brand? 't Is hier gloeiend... zo heet als de hel!' 'Wat? Wat zeg je?' schreeuwde Vallery. Deze keer dacht hij er niet aan McQuater tot de orde te roepen. 'Heet, zei je? Hoe heet? Vlug, jongen!' 'Ik kan 't achterschot niet aanraken, kolonel,' antwoordde McQuater eenvoudig. 'Ik zou m'n fikke afbranden!' 'Maar de sprinklers... wat is daar dan mee?' riep Vallery. 'Werken die dan niet? Grote genade, jongen, dadelijk gaat de bergplaats de lucht in!' 'Aye, aye.' McQuater scheen onverstoorbaar. 'Ik had al zo'n idee dat 't die kant op zou gaan. Nee, kolonel, de sprinklers doen niksen 't is toch al 20° boven de temperatuur dat die dingen motten werken, kolonel.' 'Sta daar dan niet te praten,' zei Vallery wanhopig. 'Draai ze met de hand open! Als 't zo heet is als je beweert, dan kan het water in de sprinklers niet bevroren zijn. Schiet op, kerel, schiet op! Als die bergplaats de lucht in gaat, is 't met de Ulysses afgelopen. In 's hemelsnaam, schiet op!' 'Heb ik al geprobeerd, kolonel,' zei McQuater rustig. 'Maar ’t gaat niet. Ze zitten hartstikke vast.' 'Breek ze dan open, kerel! Er zal toch wel ergens een koevoet liggen. Sla ze kapot, kerel! Vlug!' 'Aye, aye, kolonel. Maar... as ik dat doe, kolonel, hoe krijg ik ze dan weer dicht?' Er was iets in de jongensstem, dat op stille wanhoop leek; zeker een vervorming van de versterker, dacht Vallery. 'Dat kan niet! Dat is onmogelijk! Maar dat komt er niet op aan!' zei Vallery ongeduldig, zijn stem overslaand van bezorgdheid. 'Dat pompen we er later wel weer uit. Schiet op, McQuater, schiet op!' Er was een korte stilte, gevolgd door een gesmoorde kreet en een doffe klap. Toen hoorden ze een metalen gekletter uit de luidspreker komen, een reeks vlugge, harde klappen. McQuater moest bepaald een hagel van slagen op de onwillige sprinklers doen neerdalen. Plotseling hield het geluid op. Vallery wachtte en toen hij hoorde dat de telefoon weer werd opgenomen, vroeg hij gejaagd: 'Nou, hoe is 't? Doen de sprinklers 't?' 'Ze spuiten als de ziekte, kolonel.' Er was een andere klank in de jongensstem, iets van verrassing en voldoening. 'Maar ik heb Barker een hengst met me ijzer motte geven,' voegde hij er vrolijk aan toe. 'Wát heb je?' "k Heb die ouwe Barker dat ijzer op z'n haren motten leggen,' zei McQuater, duidelijk sprekend. 'Hij wou me tegenhouwen. Die lamme, ouwe lawaaischopper... Och, vergeet die knul maar... Gossie, die sprinklers benne fantastisch, kolonel! Van me leven niet zoiets gezien! 't Water staat al tot m'n enkels. En de stoom slaat van het achterschot af!' 'Dat is genoeg!' Vallery's stem was streng. 'Kom meteen uit de bergplaats en zorg dat je Barker meeneemt.' 'Ik heb 's een film gezien. In de Paramount in Glasgow, meen ik. Ja, dat mot 't geweest zijn.' Hij praatte heel genoeglijk, als haalde hij prettige herinneringen op. Vallery keek Turner even aan en zag dat deze eveneens met stomheid was geslagen. * "Regen" heette die film. Maar 't regende daar niet half zo hard als hier. En ook hadden ze in die film niet half zoveel van die verrekte stoom. As een broeikas!' 'McQuater!' schreeuwde Vallery. 'Heb je me verstaan? Ga onmiddellijk de bergplaats uit, zeg ik je! Onmiddellijk, hoor je dat?' "t Staat tot an me knieën!' zei McQuater bewonderend, "t Is wel verrekte koud... Zei u wat, kolonel?' 'Ik zei "Onmiddellijk de bergplaats uit"!' zei Vallery met gesmoorde stem. 'Vooruit, er uit!' 'Aye, aye, kolonel. "Er uit". Aye, aye. Ik dacht al dat u dat zei. "Er uit". Nou, da's niet zo eenvoudig. Ziet u... we kunnen er niet uit. Dat luik is ontzet en er is geen beweging in te krijgen, kolonel.' De luidspreker galmde rustig over de verwoeste brug en zweeg toen in een doodse stilte. Verslagen het Vallery de telefoon zakken; zijn ogen dwaalden zonder iets te zien over de brug. Turner, Carrington, de Kapok Kid, Bentley, Chrysler en de anderen - allen keken ze naar hem met eenzelfde vreemde spanning, die onmerkbaar veranderde in begrip en afschuw en hij wist dat hun ogen en gezichten de weerspiegeling van de zijne waren. Een ogenblik sloot hij stijf de ogen, als trachtte hij zijn hersenen te mobiliseren, en nam toen de telefoon weer op. 'McQuater! McQuater! Ben je daar nog?' "Tuurlijk ben ik hier.' Zelfs door de luidspreker konden ze de norsheid in zijn stem horen. 'Waar anders, verdorie...' 'Weet je zeker dat het ontzet is, jongen?' onderbrak Vallery hem wanhopig. 'Als je die knevels nou 's met een koevoet...' 'Al lei ik een eind dynamiet onder dat rotding, dan zou 't nog niks helpen,' zei McQuater nuchter. 'Trouwens, 't is nou toch al roodgloeiend... Dat luik bedoel ik. D'r mot een verrekt zware brand vlak achter zijn.' 'Blijf even aan de lijn,' riep Vallery. Hij draaide zich om. 'Overste, laat Dodson een stoker zenden naar de hoofdwatertoevoer van de bergplaats en laat die man klaar staan om de leiding af te sluiten.' Hij liep naar de dichtstbijzijnde telefonist. 'Heb je de campagne aan de lijn? Goed! Geef 'm mij maar... Hallo, hier is de commandant. Is... ah, ben jij 't, Hartley. Luister! Breng me rapport uit over de branden in het verblijf, 't Is ontzaglijk dringend, want er zitten manschappen in de Y-bergplaats, vlak er onder! De sprinklers staan aan en het luik is ontzet... Ja, ja, ik wacht wel even.' Ongeduldig wachtte hij op antwoord; zijn hand klopte mechanisch op de telefoondoos. Langzaam dwaalden zijn ogen over het konvooi, dat nu weer zijn oorspronkelijke formatie aannam. Plotseling verstijfde hij en zagen zijn ogen niets meer. 'Ja, commandant hier... Ja... Ja. Een half uur, misschien een uur...? Grote goedheid, néé! Ben je daar zeker van...? Nee, dat is alles.' Hij gaf de matroos de hoorn terug en keek langzaam op. Zijn gezicht was nu volkomen beheerst. 'Ze zijn de brand in het mariniersverblijf vrijwel de baas,' zei hij op doffe toon. 'Het matrozenverblijf is een hel van vuur... vlak boven de Y-bergplaats. Hartley zegt dat er geen schijn van kans is dat ze daar het vuur in een uur kunnen bedwingen... Ik zou maar eens gaan kijken, officier van de wacht.' Een minuut verstreek, een minuut waarin men slechts het gesnerp van de asdic hoorde en het regelmatige geklots van de golven tegen de door brede golfdalen slingerende Ulysses. 'Misschien is de bergplaats nu voldoende afgekoeld,' opperde de Kapok Kid ten slotte. 'Misschien kunnen we het water lang genoeg afsluiten om...' Zijn stem stierf weg. 'Voldoende afgekoeld?' Lawaaiig schraapte Turner zijn keel. 'Hoe komen we daar achter? Alleen McQuater zou 't ons kunnen zeggen...' Hij zweeg toen hij plotseling begreep wat zijn woorden inhielden. 'We zullen 't hem vragen,' zei Vallery moeilijk. Hij nam de telefoon weer op. 'McQuater?' 'Hallo!' 'Misschien kunnen we de sprinklers afzetten, wanneer 't veilig is. Denk je dat de temperatuur...?' Zijn stem brak en hij kon onmogelijk verder spreken. De stilte werd steeds langer, gespannen, bijna voelbaar, zwanger van beslissing. Verdwaasd vroeg Vallery zich af wat McQuater nu wel zou denken - wat hijzelf in McQuaters plaats zou hebben gedacht. 'Blijf effe aan de lijn,' dreunde de luidspreker plotseling. 'Ik zal 's boven kijken.' Weer hing die stilte, die benauwende, onnatuurlijke stilte over de brug. Vallery schrok toen de luidspreker weer begon te dreunen. 'Alle... Voor geen geld van de wereld klim ik nog 's tegen die ladder op... Ik sta op de ladder, maar denk niet dat ik 't lang uithou.' 'Hindert niet...' Vallery hield zich in, hevig geschokt door hetgeen hij op het punt stond te zeggen. Als McQuater van de ladder viel, zou hij in de ondergelopen bergplaats als een rat verdrinken. 'O, ja. De bergplaats...' Tussen hevige hoestbuien door was de stem van de jongen merkwaardig beheerst. 'De bovenste granaten smelten zowat, 't Is nog erger dan straks, kolonel.' 'Juist.' Vallery wist niet wat hij anders moest zeggen. Hij had de ogen gesloten en voelde dat hij op zijn benen stond te tollen. Met inspanning sprak hij weer. 'Hoe is 't met Williamson?' 't Was het enige waar hij op kon komen. 'Hij heeft 't bijna gehad. Tot z'n nek in het water. Hij hangt aan de rekken.' McQuater hoestte weer. 'Hij zegt dat ie een boodschap heeft, voor de overste en voor Carslake.' 'Een... een boodschap?' 'Ja, zeker. Zeg die ouwe blauwbaard dat ie zich mot beteren en niet zo zuipen,' zei hij met wellust. De boodschap voor Carslake was niet voor herhaling vatbaar. Vallery voelde zich zelfs niet gechoqueerd. 'En jijzelf, McQuater?' vroeg hij, 'Geen boodschap? Niets wat je zou willen...' Hij zweeg, zich bewust van het groteske en zinloze van wat hij wilde zeggen. 'Ik? Och, ik heb geen wensen... Nou, misschien nog 's een walbaantje, maar daar zal 't nou wel een beetje te laat voor... Williamson!' Zijn stem verhief zich plotseling tot een angstig geschreeuw. 'Williamson! Hou je vast, jongen, ik kom al!' Ze hoorden een daverend gekletter in de luidspreker toen McQuaters telefoon tegen metaal werd geslingerd en toen was er alleen maar stilte. 'McQuater!' schreeuwde Vallery in de telefoon. 'McQuater! Geef antwoord, kerel. Hoor je me? McQuater!' Maar de luidspreker boven hem bleef zwijgen, was definitief, onherroepelijk dood. Vallery rilde in de ijzige wind. Die bergplaats... die ondergelopen bergplaats... Nog geen vierentwintig uur geleden was hij er geweest. Hij zag de ruimte nu voor zich, zo duidelijk als de vorige nacht. Alleen zag hij haar nu donker, als een spelonk, met slechts de nietige lampjes van de noodverlichting en het zwarte water, dat langzaam langs de wanden steeg. Hij zag die kleine, zielige, uitgeputte, Schotse jongen met de tengere schouders en de ogen vol pijn, die wanhopig vocht om het hoofd van zijn maat boven het ijskoude water te houden en die met elke verstrijkende seconde zijn geringe krachten offerde. Nu reeds moest het te laat zijn en Vallery wist dat er geen hoop meer was. En plotseling stond het voor hem vast, dat wanneer die twee onder zouden gaan, ze samen zouden gaan. Nooit zou McQuater loslaten. Achttien jaar oud, amper achttien jaar. Vallery draaide zich om en wankelde blindelings door het hek naar het vernielde kompasbordes. Het was weer begonnen te sneeuwen en rondom hem viel de duisternis.


    

  


  
    


    


    Zaterdagavond I


    


    De Ulysses slingerde verder door de schemering van het poolgebied. Ze slingerde zwaar en log in golven van de verkeerde kritieke lengte en bood een wonderlijk en afschuwelijk beeld zonder haar beide masten, zonder sloepen en vlotten, met verwoeste voor- en achterbovenbouw, met de krankzinnig scheef hangende brug en de gebroken, ingedrukte achtertoren, half begraven onder het wrak van de Condor. Maar ondanks dit alles, ondanks de grote, akelige menievlakken en de gapende kraters in bak en campagne - de laatste braakte nog altijd rook en flakkerde vlammen uit - was ze nog altijd mysterieus, spookachtig en sierlijk, een wezen in haar eigen element, volkomen thuis in het poolgebied. Spookachtig, sierlijk en oneindig volhardend... en nog immer dodelijk. Ze bezat nog altijd haar kanons... en haar machines. Voor alles bezat ze deze machtige machines, zo wonderlijk gezegend met een eeuwigdurende immuniteit. Althans, zo scheen het... Vijf minuten sleepten zich eindeloos voorbij, vijf minuten waarin de hemel geleidelijk donkerder werd, waarin de meldingen van het achterschip duidelijk maakten dat de brandweerploeg zich maar juist kon handhaven, vijf minuten gedurende welke Vallery iets van zijn normale zelfbeheersing terugvond. Maar hij was nu ontzettend verzwakt. Een gierende schel sneed door de stilte en de schemering. Chrysler pakte de telefoon en wendde zich naar de brug. 'Kolonel, de achterste machinekamer vraagt u aan de lijn.' Turner wendde zich tot Vallery. 'Zal ik 't aannemen, kolonel?' 'Graag.' Vallery knikte dankbaar en Turner liep naar de telefoon. 'Ja, met de overste. Met wie...? Grierson. Wat is er, Grierson? Voor de verandering nou 's wat goed nieuws?' Bijna een minuut lang zei Turner geen woord. De anderen op de brug konden het zwakke gekraak in de hoorn horen, voelden meer dan ze zagen de plotselinge aandacht van de overste en het verstrakken van zijn mond. 'Zal hij 't nog houden?'vroeg Turner plotseling. 'Ja, ja, natuurlijk - Zeg 'm maar dat we hier ons best zullen doen... Ja, doe dat. Liefst elk half uur.' "n Ongeluk komt zelden alleen,' gromde Turner, de hoorn neerleggend. 'Machine loopt onregelmatig. Temperatuur loopt op. Binnenste stuurboordas verwrongen. Dodson zelf is in de schroefastunnel. De as is zo kromgebogen als een banaan, zegt ie.' Vallery glimlachte zwak. 'Dodson kennende, neem ik aan dat die as een paar duizendste ontzet is.' 'Mogelijk.' Turner was heel ernstig. 'Maar wat wel belangrijk is: een lager van de hoofdas is beschadigd en de olieleiding gebroken.' 'Is 't zó ernstig?' vroeg Vallery zacht. 'Dodson zit erg in de put. Zegt dat de schade niet van de laatste paar dagen is. Hij denkt dat 't begonnen is in de nacht toen we onze dieptebommen verspeelden.' Turner schudde het hoofd. 'De hemel mag weten wat die as daarna te verduren heeft gehad... Ik vermoed dat de voorstelling van vanavond de doorslag heeft gegeven... Dat lager moet met de hand worden gesmeerd. Hij wil het aantal omwentelingen tot een minimum beperkt hebben of anders de machine helemaal laten afzetten. Ze zullen ons op de hoogte houden.' 'Geen kans om 't te herstellen?' vroeg Vallery. 'Nee, kolonel. Uitgesloten.' 'Goed dan. Konvooisnelheid. En, overste?' 'Kolonel?' 'Alles op alarmposten vannacht. U hoeft 't hun niet te zeggen, maar toch... Ik geloof dat 't beter is. Ik heb zo'n gevoel...' 'Wat is dat?' riep Turner uit. 'Kijk daar! Wat ter wereld voert dat schip uit?' Hij wees naar het achterste vrachtschip in de stuurboordlinie, waarvan de kanons op een onzichtbaar doel vuurden, terwijl de lichtspoorgranaten witte lijnen door de schemering trokken. De hoofdbewapening van de Viking braakte ook rook en strepen vuur uit. 'Alle kanons! Groen 110! Vliegtuigen! Zelfstandig vuur! Zelfstandig vuur.' Hij hoorde hoe Vallery de order 'stuurboord aan boord' gaf teneinde aldus de voorste torens hun kans te geven. Maar ze waren te laat. Toen de Ulysses aan het roer begon te gehoorzamen, waren de vijandelijke toestellen reeds uit hun duikvlucht opgetrokken. Het waren grote, onbehouwen gestalten, deze vliegtuigen, verloren en onwezenlijk in de grauwe schemering, doch plotseling ellendig reëel toen hun motoren eensklaps met maximumvermogen draaiden. Er was geen twijfel mogelijk: het waren Condors. En ze hadden hen weer te pakken genomen, door alleen maar te verdwijnen om terug te keren. Ze waren in langzame glijvlucht met teruggenomen gas genaderd, zodanig dat het gesmoorde geronk der motoren door de wind van het konvooi af werd gedreven. Hun timing en hun schatting van de afstand waren meesterlijk geweest.


    Tot tweemaal toe vielen er bommen aan weerskanten van het vrachtschip, maar toen werd het door tenminste zeven bommen getroffen; in de schemering was het onmogelijk te zien dat de bommen doel troffen, maar de ontploffingen zeiden alles. En telkens wanneer een vliegtuig overkwam, werden de dekken bestookt met verwoede vuurstoten van machinegeweren. Elk kanon op het vrachtschip stond open en bloot, ontbeerde zelfs de geringste frontale bescherming. De Dems, de marinekanonniers op de koopvaarders, die het zeedoelgeschut, en de mariniers-artilleristen, die de anti-luchtkanons bedienden, maakten zich nooit enige illusies wat hun levensduur betrof, wanneer zij zich inscheepten op de koopvaarders voor Rusland. Voor de weinige kanonniers, die het bombardement overleefden, was het gestotter der machinegeweren dan ook vrijwel zeker het laatste geluid dat zij op aarde hoorden. Toen de bommen op het volgende schip in de linie vielen, was het eerste vrachtschip reeds één massa laaiende vlammen. Het kon niet anders of de bodem van het schip was weggerukt; het had zware slagzij gekregen, brak vlak achter de brug doormidden, alsof de beide helften onder water scharnierend waren verbonden, en was verdwenen nog eer het geronk van de laatste vliegtuigmotor in de verte was weggestorven.


    De tactische verrassing was volkomen geweest. Eén schip was tot zinken gebracht; een tweede liep eigenzinnig uit het roer en kwam eigener beweging stil te liggen, van voren diep in het water en onheilspellend en verontrustend door de totale afwezigheid van rook en vuur, ja zelfs elke beweging; een derde was zwaar beschadigd, maar nog altijd bestuurbaar. En er was niet één Condor omlaaggehaald. Turner beval 'Vast vuren', want sommige kanonniers vuurden nog altijd in 't wilde weg in de duisternis; mogelijk waren ze door het dolle heen, of misschien ook nam hun fantasie een loopje met hun doffe hersenen en diep weggezonken, bloeddoorlopen ogen, die meer uren en dagen geen rust hadden gekend dan Turner zich kon herinneren. En toen de laatste Oerlikon zweeg, hoorde hij het weer: het geronk van zware vliegtuigmotoren, met de windvlagen aanzwellend en verwaaiend als golven op een verre kust. Geen sterveling kon er iets tegen doen. De Focke Wulf, ofschoon onzichtbaar in de laaghangende wolken, deed geen poging zijn aanwezigheid te verbergen en het onheilspellende geronk kwam telkens terug, 't Was duidelijk dat het toestel vlak boven het konvooi cirkelde. 'Wat denkt u hiervan?' vroeg Turner. 'Ik weet 't niet,' antwoordde Vallery bedachtzaam. 'Ik weet 't werkelijk niet. We krijgen geen bezoek meer van de Condors, dáár ben ik wel zeker van. 't Is er juist wat te donker voor en ze begrijpen heus wel dat ze ons niet nog 's kunnen verrassen. Die knaap daar blijft ons volgen - vast en zeker.' 'Ons volgen? Maar over een half uur is 't pikdonker!' wierp Turner tegen. 'Psychologische oorlogvoering is 't, als u 't mij vraagt.' 'De hemel mag 't weten.' Vallery zuchtte moedeloos. 'Ik weet wel dat ik alles zou willen geven voor een paar Corsairs, of radar, of mist, of zoiets als we in de Denemarken Straat hebben beleefd.' Hij lachte, maar de lach werd meteen door een hoestbui gesmoord. 'Hoorde u mij daar?' vroeg hij hees. 'Ik had nooit gedacht dat ik dáár nog 's naar terug zou verlangen... Hoe lang is 't geleden dat we Scapa verlieten, overste?' Turner dacht even na. 'Vijf - zes dagen, kolonel.' 'Zes dagen!' Hij schudde ongelovig het hoofd. 'Zes dagen... En we hebben dertien... we hebben nog maar dertien schepen!' 'Twaalf,' verbeterde Turner rustig. 'Er is er nog een, die 't bijna gehad heeft. Zeven vrachtschepen, de tanker en de escorteschepen. Twaalf... Ik wou dat ze voor de variatie die ouwe Stirling maar 's een beurt gaven,' voegde hij er nors aan toe. Vallery rilde in een plotseling neerdwarrelende sneeuwbui. Hij boog het hoofd tegen de scherpe wind en de schuin neervallende sneeuw, en bleef diep in gedachten verzonken. Plotseling richtte hij zich op. 'Bij 't aanbreken van de dag zullen we ter hoogte van de Noordkaap zijn,' zei hij afwezig, "t Zou wel 's een beetje moeilijk kunnen worden, overste. Ze zullen dan alles tegen ons gebruiken wat ze hebben.' 'We zijn daar eerder geweest,' zei Turner nuchter. 'Onze kansen zijn fifty-fifty.' Het was alsof Vallery hem niet had gehoord; de commandant leek wel in zichzelf te praten.' Ulysses en de sirenen'... 'En mogelijk zullen de golven ons daar verzwelgen'... 'Ik wens u 't beste, overste.' Turner staarde hem aan. 'Wat... wat bedoelt u?' 'O, ik wens mezelf ook 't beste toe.' Vallery hief het hoofd op en glimlachte. 'Ik zal zelf ook alle mogelijke geluk nodig hebben.' Hij sprak op zachte toon. Toen deed Turner wat hij nooit eerder had gedaan en nimmer gedacht had ooit te zullen doen. In het halfduister boog hij zich naar de commandant over, keerde diens gezicht naar zich toe en bezag het met bezorgde, onderzoekende ogen. Vallery protesteerde niet en na enkele seconden richtte Turner zich op. 'Doe me een genoegen, kolonel,' zei hij op rustige toon. 'Ga naar beneden. Ik kan de zaak wel aan... en bovendien komt Carrington dadelijk naar boven. Ze krijgen achter de brand onder controle.' 'Neen, vannacht niet.' Vallery glimlachte, maar zijn stem klonk beslist en het geen tegenspraak toe. 'En het heeft geen zin dat u een van uw volgelingen er op uit stuurt om de oude Socrates naar de brug te halen. Alstublieft, overste. Ik wil vannacht hier blijven... ik wil er vannacht bij zijn.' 'Zeker. Natuurlijk!' Plotseling was Turners behoefte tot protesteren verdwenen en hij draaide zich om. 'Chrysler, ik geef je precies tien minuten om een grote ketel gloeiend hete koffie in de schuilhut van de commandant te brengen... En u gaat een half uur naar binnen,' zei hij vastberaden tegen Vallery, 'en u drinkt dat hete spul of anders... anders...' 'Met 't grootste genoegen,' mompelde Vallery. 'Met een scheutje van uw onvergelijkelijke rum natuurlijk?' 'Dát spreekt! O... verdorie, die Williamson!' snauwde Turner geërgerd. Hij zweeg even en zei toen zacht: 'Dat had ik niet moeten zeggen... Arme kerels, ze zullen nu wel dood zijn...' Weer zweeg hij en hield het hoofd luisterend scheef. 'Ik ben benieuwd hoe lang Charlie daar denkt te blijven rondscharrelen,' mompelde hij. Vallery schraapte zijn keel en hoestte; voor hij wat kon zeggen werd de R.T.-luidspreker aangezet. 'R.T. - brug. R.T. - brug. Twee seinen.' 'Ik wed vijf pond, dat er een bij is van de stoere Orr,' gromde Turner. 'Het eerste van de Sirrus. "Verzoeke toestemming langszij te gaan en overlevenden over te nemen. Of je nu door de hond of door de kat wordt gebeten".' Vallery tuurde door de ijle sneeuwjacht, door de duisternis van de nacht en over de deinende golven. 'In deze zee?' mompelde hij. 'En 't is zo goed als donker. Dat is zelfmoord.' 'Da's nog niets vergeleken bij wat Starr hem zal doen, wanneer die hem ooit te pakken krijgt!' zei Turner opgeruimd. 'Alles is tegen hem. Ik... ik zou nooit zoiets van iemand kunnen vragen. Een dergelijk risico is niet verantwoord. Bovendien is die koopvaarder ontzettend toegetakeld. Misschien is er geen levend wezen meer aan boord.' Turner zweeg. 'Stuur een sein,' zei Vallery op luide toon.' "Dank u. Verzoek toegestaan. Succes." En zeg de R.T. dat ze verder kunnen praten.' Even was het stil, toen knetterde de luidspreker opnieuw. ' "Aan commandant 14 S.V.S., FR 77",' dreunde de luidspreker even later.' "Diep getroffen door uw berichten. Noodzakelijk 090 te handhaven. Slageskader stoomt z.z.o. hoogste vaart op onderscheppingskoers. Rendez-vous omstreeks 1400 morgen. Hunne Hoogmogenden geven uiting aan beste wensen voor schout-bij-nacht, herhaal schout-bij-nacht Vallery. Chef Staf Operaties, Londen".' De luidspreker werd afgezet en toen was er alleen nog maar het monotone gesnerp van de asdic, het geronk van de boven hen scharrelende Charlie en de herinnering aan de vreugde, die uit de stem van de man in de radiohut had gesproken. 'Ongewoon keurig van Hunne Hoogmogenden,' mompelde de Kapok Kid, die als gewoonlijk meteen het passende woord vond. 'Werkelijk fatsoenlijk, zou je bijna zeggen.' 'Veel en veel te laat,' gromde Turner. 'Gefeliciteerd, schout-bij-nacht,' voegde hij er met warmte aan toe. 'Dus eindelijk tekenen van erkentelijkheid aan de oevers van de Theems.' Een blij gemompel klonk over heel de brug; discipline of geen discipline, niemand deed een poging zijn vreugde te verbergen. 'Dank u, dank u.' Vallery was ontroerd. Eindelijk een belofte van hulp, die voor ieder lid van zijn bemanning het verschil tussen leven en dood kon betekenen - dat vrijwel zeker betekende - en tóch dachten ze er alleen maar aan uiting te geven aan hun vreugde over zijn promotie! De ene zijn dood, dacht hij en wilde 't zeggen, maar meteen verwierp hij de gedachte, want het zou een nare belediging zijn van zoveel oprechte vreugde. 'Dank u hartelijk,' herhaalde hij. 'Maar, heren, het schijnt dat u 't enige feit hebt gemist dat werkelijk van belang is...' 'O, nee... dat hebben we beslist niet,' gromde Turner. 'Slageskader... Ha! Als gewoonlijk veel te laat. O ja, ze zullen wel komen, nog net op tijd om de stuiptrekkingen van 't lijk te zien - of nog wat later. Misschien nog op tijd om 'n paar overlevenden op te pikken. Denkt u dat de Illustrious en de Furious er bij zullen zijn?' 'Misschien. Ik weet er niets van.' Glimlachend schudde Vallery het hoofd. 'Ondanks mijn recente... eh... verheffing, geniet ik nog niet het vertrouwen van Hunne Hoogmogenden. Maar er zullen zeker vliegkampschepen bij zijn en misschien kunnen ze, een paar uur van ons vandaan, hun toestellen afvliegen om ons van het aanbreken van de dag af dekking te geven.' 'O, nee, geen sprake van,' zei Turner profeterend, "t Wordt natuurlijk weer ellendig weer, zodat ze niet kunnen vliegen. Let op m'n woorden!' 'Misschien, Cassandra, misschien,' zei Vallery glimlachend. 'We zullen afwachten... Wat zei je, navigator? Ik verstond je niet.' De Kapok Kid lachte. "t Schoot me juist te binnen dat het morgen een belangrijke dag zal worden voor onze jonge dokter... Hij is er van overtuigd dat geen enkel slagschip ooit zee kiest of het zou in vredestijd voor een vlootrevue bij Spithead moeten zijn.' 'Dat herinnert me opeens ergens aan,' zei Vallery nadenkend. 'Hebben we de Sirrus niet beloofd...' 'Die jonge Nicholls zit tot over de oren in het werk,' onderbrak Turner hem. 'Hij moet niet veel van ons - van de marine, bedoel ik -hebben, maar hij is dol op zijn werk. Hij heeft een asbestpak geleend en Carrington beweert dat hij al...' Hij zweeg en tuurde aandachtig door de ijle, jachtende sneeuw. 'Hola! Charlie wordt verduiveld lawaaiig, vindt u ook niet?' Het geronk der motoren van de Condor werd met de seconde luider, bereikte een gierende climax toen de bommenwerper, op nog geen honderd meter boven de gebroken masten, brullend voorbijstoof en stierf weer weg tot een gestaag geronk toen het vliegtuig om het konvooi heen cirkelde. 'R.T. aan escorteschepen!' riep Vallery gejaagd. 'Laat hem gaan. Schiet niet op hem! Geen lichtspoorgranaten... niets! Hij probeert ons uit onze tent te lokken, zodat we onze plaats verraden... Ik denk niet dat de koopvaardijschepen... O, die dwazen, die dwazen! Te laat! Te laat!' Een koopvaarder in de bakboordslinie had het vuur geopend... Oerlikons of Bofors, 't was moeilijk te zeggen. Ze schoten in het wilde weg, absoluut lukraak, want bij deze hoge wind, in sneeuw en duisternis, was de kans het toestel door zijn geluid te lokaliseren onmogelijk klein. Het vuren duurde niet lang - ten hoogste tien, vijftien seconden -maar 't kwaad was geschied. Charlie was er weer tussenuit getrokken en aandachtig luisterende oren hoorden hoe het geronk van zijn motoren luider werd bij het steil optrekken. 'Wat verwacht u hiervan, schout-bij-nacht?' vroeg Turner opeens. 'Niet veel goeds.' Vallery's stem was rustig maar beslist. 'Dit is nog nooit eerder gebeurd... en 't is beslist geen psychologische oorlogvoering, zoals u 't noemt, overste. Want hij berooft ons zelfs niet van onze slaap; niet nu we zo dicht bij de Noordkaap zijn. En hij kan moeilijk hopen ons lang op 't spoor te blijven, want een paar snelle koersveranderingen en... Aha!' Hij zuchtte even. 'Wat heb ik u gezegd, overste?' Zo plotseling dat alle denken werd verstoord, werd de nacht door een verblindende gloed, die wreed, messcherp in de pijnlijke ogen sneed, in dag veranderd. Hoog boven de Ulysses was een lichtfakkel in felle gloed opengebarsten; een fakkel die de vallende sneeuw als een dun, doorzichtig gaas openscheurde. Door de windstoten wild aan zijn parachute heen en weer geslingerd, zakte de fakkel omlaag naar de zee, die niet langer onzichtbaar, maar plotseling zo zwart als de nacht was en waarop elk schip in zijn glinsterend kleed van ijs en sneeuw verblindend wit stond afgetekend tegen een inktzwarte achtergrond van water en lucht. 'Haal die fakkel omlaag!' brulde Turner in de microfoon. 'Alle Oerlikons en pompoms! Richt op die fakkel!' Hij legde de microfoon weer neer. 'We konden er net zo goed met lege bierflessen naar gooien, nu we zo krankzinnig slingeren,' mompelde hij. 'Goeie genade, wat krijg je van zoiets een raar gevoel.' 'Ja,' viel de Kapok Kid hem bij. 'Net als in zo'n droom, wanneer je in een drukke straat loopt en opeens bemerkt dat je alleen maar een polshorloge aan hebt. "Naakt en hulpeloos" is geloof ik de gebruikelijke term voor zoiets. Minder literair gezegd: "te kakken gezet".' Afwezig veegde hij de sneeuw van zijn gewatteerde overall, zodat de 'J' op de borstzak zichtbaar werd en tuurde naar de donkere cirkel rondom het schijnsel van de fakkel. 'Dat bevalt me helemaal niet,' klaagde hij. 'Mij evenmin.' Vallery was ernstig bezorgd. 'En dat plotselinge verdwijnen van Charlie staat me ook niet aan.' 'Hij is niet verdwenen,' zei Turner grimmig. 'Luister maar!' i Ingespannen luisterden ze en vingen het stotende geronk der zware motoren op. 'Hij is recht achteruit. En hij komt dichterbij.' Geen minuut later joeg de Condor weer over hen heen, ditmaal hoger en onzichtbaar in de wolken. Weer het hij een fakkel vallen, hoger, veel hoger dan de eerste, en ditmaal midden boven het konvooi. Weer stierf het geronk der motoren tot een ver geruis weg en andermaal zwol het asynchrone geraas aan toen de Condor het konvooi nog eens passeerde. Slechts nu en dan zichtbaar in de omgekeerde dalen tussen de voortijlende wolken, vloog het toestel deze keer naast het konvooi, ver aan bakboord, hoog boven de meedogenloze gloed der dalende fakkels. En terwijl het voorbij joeg, kwamen met tussenpozen van vier seconden nieuwe fakkels gloeiend tot leven - vier stuks, vlak onder de wolken. De noordelijke kim was één en al vuur - een levende, trillende gloed, die de kleinste details hel belichtte. En naar het zuiden was er slechts duisternis; de enorme lichtvlek eindigde daar abrupt, vlak achter de stuurboordslinie der schepen. Turner was de eerste, die de betekenis en de bedoeling van dit alles begreep. De bedoeling van deze actie trof hem als een lichamelijke schok. Hij uitte een schorre kreet en wierp zich letterlijk op de microfoon van de omroep; er was geen tijd om toestemming te vragen. 'B-toren,' brulde hij. 'Lichtgranaten naar het zuiden. Groen 90, groen 90. Lichtgranaten, groen 90. Maximale elevatie 10. Korte tempering. Open het vuur zodra u klaar bent!' Hij wierp een vlugge blik over zijn schouder. 'Navigator! Kun je ook zien of...' 'B-toren wordt al gebakst, overste.' 'Mooi, mooi!' Hij hief de microfoon weer op. 'Alle kanons! Alle kanons! Bereid u voor op luchtaanval aan stuurboord. Vermoedelijke peiling groen 90. Waarschijnlijk torpedobommenwerpers.' Nog terwijl hij sprak, ving hij een glimp op van de gevechtsseinlichten, die aan de onderste ra knipperden: Vallery zond een dringend sein aan het konvooi. 'U hebt gelijk, overste,' fluisterde Vallery. Zijn akelige bleekheid maakten zijn gezicht tot een masker; het was veeleer een doodshoofd, slechts verlevendigd door de gloed in de diepliggende ogen en door een plotselinge trilling van de bloedeloze lippen, toen de klap van de B-toren als een zweepslag door de stilte knalde. 'U moet gelijk hebben,' vervolgde hij, langzaam sprekend, 'want elk schip is nu scherp tegen de noordelijke kim afgetekend. En in het zuiden biedt de duisternis een maximale bescherming bij de aan-valsrun... U hébt gelijk,' zei hij zacht. 'Daar zijn ze al!' Ze kwamen uit het zuiden, vleugel aan vleugel en in drie aanvalsgolven van elk vier of vijf toestellen. Ze zaten op ongeveer 150 meter hoogte en toen de luchtdoelgranaten rondom hen uiteen begonnen te spatten, zakten hun neuzen reeds voorover voor de inzet van de vlakke aanvalsduik, die typerend is voor een torpedobommenwerper. En terwijl ze doken, waaierden de toestellen uit als zochten ze elk naar hun eigen doel. Althans, zo leek het op 't eerste gezicht. Maar binnen enkele seconden werd het duidelijk dat zij hun aanval concentreerden op twee schepen en wel uitsluitend op de Stirling en de Ulysses. Zelfs het ideale dubbele doelwit, dat de zwaar beschadigde koopvaarder en de vrijwel gestopte, ernaast liggende torpedobootjager Sirrus boden, werd volkomen genegeerd. Zij hadden strikte orders gekregen! De B-toren vuurde nog snel twee lichtgranaten met minimale tempering en laadde toen met springgranaten. Vrijwel elk kanon in het konvooi had nu het vuur geopend en de barrage was uiterst geconcentreerd; het was alsof de torpedobommenwerpers - ze waren moeilijk te identificeren, maar het schenen Heinkels te zijn - door een zwaar gordijn van dodelijk staal en springstoffen moesten vliegen. Het verrassende element was aan hun aanval ontnomen, want de lichtgranaten van de Ulysses hadden twintig kostbare seconden gewonnen. Er kwamen nu vijf bommenwerpers op de Ulysses af, weliswaar een eind van elkaar vliegend om het vijandelijk vuur tot spreiding te dwingen, maar wat hun koers betrof op één punt gericht. Ze trokken zich uit hun duik op tot horizontale vlucht, in een aanvalsrun vlak over de golfkammen. Een hunner trok een fractie van een seconde te laat op, raakte heel even een krullende top, ketste er onbeschadigd op af en scheerde toen op een krankzinnige manier van golftop naar golftop - ze vlogen onder een rechte hoek met de golvenrijen - om plotseling in een golfdal te verdwijnen. Of het kwam doordat de vlieger de afstand verkeerd had geschat dan wel doordat zijn windscherm plotseling met sneeuw werd bedekt, viel moeilijk te zeggen. Een seconde later spatte de voorste bommenwerper, die in het midden van de formatie vloog, met een laaiende vlam uit elkaar tengevolge van een voltreffer op de oorlogskop van zijn torpedo. Een derde toestel, westelijk en iets achterlijk van de leider, draaide heftig af om de rondvliegende brokstukken te ontwijken en het was niet meer dan een gebaar van de vlieger dat hij toen nog zijn torpedo lanceerde, die een halve kabellengte achter de Ulysses langs liep en in de wijde zee verloren ging. Er waren nu nog twee bommenwerpers over, die met aan zelfmoord grenzende moed hun aanval doorzetten, waarbij ze heftig zigzagden om aan vernietiging te ontkomen. Twee seconden gingen voorbij, drie... vier... en nog altijd naderden ze door de vallende sneeuw en het uitermate geconcentreerde vuur, miraculeus onkwetsbaar. In theorie is geen enkel doel zo gemakkelijk te treffen als een vliegtuig dat recht op de schutter af komt, maar in de praktijk pakt dat heel anders uit. In de poolzee, de Middellandse Zee en in de Stille Oceaan lieten de betrekkelijke onkwetsbaarheid van torpedobommenwerpers en het hoge percentage hunner geslaagde aanvallen bij de hevigst denkbare afweer nooit na de experts van de wijs brengen. Spanning, gejaagdheid en vrees waren hier ten dele oorzaak van, want er zijn bij een aanval van een dergelijk toestel maar twee mogelijkheden: of jij pikt hém, of hij pikt jóu. En is er niets zo zenuwslopend - altijd natuurlijk met uitzondering van de gierende, bijna verticale duik van de Stuka-bommenwerper met zijn meeuwenvleugels - als een torpedobommenwerper, angstaanjagend, steeds groter wordend over het vizier van je kanon op je af te zien stormen en te weten dat je nog precies vijf hele seconden te leven hebt... En wat de Ulysses betrof, maakte het voortdurend slingeren van de kruiser in de zware dwarszeeën nauwkeurig richten onmogelijk. De laatste twee bommenwerpers van de formatie vielen gelijktijdig aan, vleugel aan vleugel. Het toestel dat het dichtst bij de voorsteven was, het zijn torpedo op minder dan tweehonderd meter afstand vallen, trok op in een steile klim naar stuurboord en joeg een hagel van lichte granaten en mitrailleurkogels in de brug van de kruiser. De torpedo viel steil in zee, schoot hoog in de lucht, stortte weer met de neus omlaag in een zware golf en dook diep onder water. Hij joeg onder de Ulysses door. Maar enkele seconden tevoren had de laatste torpedobommenwerper zijn aanval gedaan, had gefaald en was verloren. Op nog geen drie meter boven het water kwam hij aandaveren en was, zonder de torpedo te lanceren en zonder ook maar een centimeter op te trekken, zo dicht genaderd dat men de kruisen op de vleugels duidelijk kon zien. Op nog geen honderd meter afstand trok de vlieger zijn toestel wanhopig op. Onmiddellijk werd het duidelijk dat de torpedolanceerinrichting niet werkte, hetzij door een defect of door ijsafzetting ten gevolge van de felle koude. Ook werd het duidelijk dat de vlieger tot het laatste ogenblik met het lanceren had gewacht en er op had gerekend, dat de plotselinge gewichtsvermindering van zijn toestel hem over de Ulysses heen zou lichten. De neus van de bommenwerper botste precies tegen de voorste schoorsteen en zijn stuurboordvleugel werd als een stuk karton afgesneden door de achterste poot van de driepootmast. Ogenblikkelijk spoot een verblindende vlam van brandende benzine omhoog, maar er was rook noch ontploffing. Even later plonsde de vernietigde, in elkaar gedeukte bommenwerper - nu niet langer een vliegtuig, maar een verwrongen, brandend crucifix - een tiental meters verder in de sissende zee. Nauwelijks hadden de golven zich boven het toestel gesloten, of een ontzaglijke onderwaterexplosie smeet de Ulysses over stuurboord opzij met een verraderlijke hamerslag, die mannen van de been wierp en de lichtleidingen aan bakboord van de kruiser verwoestte. Pijnlijk hees overste Turner zich overeind en schudde het hoofd om dit te zuiveren van het kruitslijm en de verdoving, die het gevolg was van bijna op armslengte ontploffende granaten. Hij was niet door de explosie van de torpedo tegen het brugrooster gesmeten, maar had zich vijf seconden eerder tegen het dek geworpen toen de vlammen spuwende kanonnen van de andere bommenwerper recht in de brug hadden gevuurd. Zijn eerste gedachte gold Vallery, die ineengedoken tegen het kompashuis lag. Met droge mond en zich plotseling bewust van een kou, die niet het gevolg was van de poolwind, boog Turner zich over de commandant en draaide hem om. Vallery lag roerloos als een dode. Er was geen bloed, ook geen gapende wonde - de hemel zij dank! Turner trok een handschoen uit en stak zijn hand onder de duffelse jekker en jas van de commandant; hij meende heel zwak de hartslag te voelen. Voorzichtig tilde hij Vallery's hoofd uit de bevroren sneeuw en keek toen snel op. De Kapok Kid stond over hem heen gebogen. 'Laat Brooks hier komen, navigator,' zei hij gejaagd. 'Meteen!' Onzeker liep de Kapok Kid de brug over. De telefonist leunde over het hek, de telefoon in zijn hand. 'Vlug, bel de ziekenboeg!' beval de Kapok Kid. 'Zeg de dokter...' Hij zweeg opeens, want hij begreep dat de man te verdoofd moest zijn om hem te kunnen horen. 'Hier, geef mij die telefoon!' Ongeduldig strekte hij de hand uit en greep de telefoon, om meteen van schrik te verstijven toen de man langzaam achteruitgleed, de armen stijf over de bovenkant van het hek slepend tot ze verdwenen. Carpenter deed het hek open en staarde naar de aan zijn voeten liggende dode man. Er was een gat tussen zijn schouderbladen, waar hij zijn geschoeide vuist in zou kunnen steken. Hij lag naast de asdic-hut en de Kapok Kid zag dat deze doorzeefd was met mitrailleurkogels en kanonskogels. Zijn eerste verlammende gedachte was dat de installatie onherstelbaar vernietigd moest zijn en dat hun laatste verdedigingsmiddel tegen U-boten verloren was gegaan. Meteen daarop kwam het ellendige besef dat er daar binnen een asdic-man op post was geweest... Zijn ogen dwaalden af en zagen Chrysler, die bij de torpedovuurleiding overeind kwam. Ook hij staarde naar de asdic-hut en elke uitdrukking was uit zijn gezicht verdwenen. Voor de Kapok Kid iets kon zeggen, kwam Chrysler wankelend naar voren en bonkten zijn vuisten waanzinnig op de onwrikbare, verwrongen deur van de hut. Als een man in een droom hoorde de Kapok Kid hem snikken... En toen herinnerde hij het zich. Die asdic-man heette ook Chrysler. Tot in het diepst van zijn wezen geschokt, hief de Kapok Kid de telefoon weer op... Turner legde wat onder het hoofd van de commandant en liep toen naar stuurboordzijde van het kompasbordes. Bentley, rustig en onopvallend als immer, zat op het dek, de rug tussen twee pijpen geklemd, het hoofd vredig op de borst. Met zijn hand onder Bentley's kin keek Turner in de niets meer ziende ogen, het enige herkenbare van wat eens zijn gezicht was geweest. Turner vloekte vol beheerste woede en trachtte de dode vingers los te wrikken van het handvat van de seinlamp. Hij gaf het op en de lichtstraal van de Aldis priemde dwars over de brug. Methodisch zocht Turner naar andere slachtoffers op de brug. Hij vond er nog drie en het was geen troost dat ze op slag waren gedood. Vijf man gedood door één, misschien drie seconden durende vuurstoot! Geen gering dividend, dacht hij wrang. Toen hij op de achtertrap stond, verstrakte zijn gezicht van ongeloof toen hij in het hart van de verwoeste voorste schoorsteen keek. Meer kon hij niet zien, want het sloependek vervaagde reeds tot een vormloze anonimiteit in het stervende licht van de laatste der fakkels. Hij keerde zich om en liep naar het kompasbordes. Het was niet moeilijk de Stirling te ontdekken. Wat had hij ook alweer gezegd - nog geen tien minuten geleden? 'Ik wou dat ze voor de variatie de ouwe Stirling 's een beurt gaven' - of iets dergelijks. Zijn mond vertrok. Ze hadden haar een beurt gegeven; en hoe! Een mijl voor hem uit draaide de Stirling naar stuurboord, naar het zuidoosten. Haar voorste bovenbouw werd omhuld door een gordijn van laaiende vlammen. Hij tuurde door zijn nachtkijker en probeerde de schade op te nemen, maar een massieve muur van vlammen maskeerde de bovenbouw, van het bakdek tot achter de brug. Hij kon daar niets zien, absoluut niets, maar zelfs in die zware deining kon hij waarnemen dat de Stirling slagzij naar stuurboord maakte. Later werd bekend dat de Stirling door twee torpedo's was getroffen: de eerste was in het voorste ketelruim geëxplodeerd en enkele seconden later was een bommenwerper van opzij tegen de brug gevlogen met de torpedo nog onder de romp, vrijwel zeker - als bij de ramp op de Ulysses - doordat het lanceermechanisme door ijsafzetting niet meer werkte. Vrijwel iedere man op de brug en de daaronder gelegen dekken moest op slag zijn gedood; onder hen waren kapitein ter zee Jeffries, de commandant van de Stirling, en de officier van navigatie.


    ***


    De laatste bommenwerper was nauwelijks in de duisternis verdwenen, toen Carrington op de campagne de telefoon neerlegde en aan Hartley vroeg: 'Kun je 't nu verder alleen af, schipper? Ik moet naar de brug.' 'Ik denk van wel, meneer.' Vermoeid haalde Hartley, zwart van de rook en besmeurd door het blusschuim, een mouw over zijn gezicht. 'We hebben 't ergste gehad... Waar is meneer Carslake? Moet hij niet...' 'Vergeet hem maar,' antwoordde Carrington kortaf. 'Ik weet niet waar hij is, en 't interesseert me ook niet. Laten we mekaar niets wijs maken, schipper... we zijn beter af zonder hem. Als hij terugkomt, blijf jij de leiding houden. Hou de boel goed in de gaten.' Hij draaide zich om en liep snel aan bakboord naar voren. In de dikke laag sneeuw waren zijn rubber zeelaarzen volkomen geruisloos. Toen hij langs de verwoeste kantine liep, zag hij in de opening tussen de met sneeuw bedekte monding van de buitenste torpedobuis en de laatste post van de verschansing een lange, donkere gestalte, die de kraan van een blusapparaat trachtte te openen door deze tegen de post te slaan. Meteen daarna zag hij een andere donkere gestalte uit de schaduw te voorschijn komen en voorzichtig op de man met het blusapparaat toesluipen met een zwaar stuk hout of metaal in de hoog opgeheven hand. 'Pas op!' schreeuwde Carrington. 'Achter je!' In twee seconden was het gebeurd: de plotselinge aanval van de toeslaande belager... de bons toen het slachtoffer, bliksemsnel reagerend, het blusapparaat liet vallen en op de knieën neerplofte... de doordringende kreet van woede en ontzetting toen de aanvaller over het wegduikende lichaam en in de opening tussen buizen en verschansing viel... de plons... en toen de stilte. Carrington snelde naar de op het dek knielende man en hielp hem overeind. De laatste lichtfakkel was nog niet geheel uitgebrand en het was licht genoeg om te kunnen zien wie de man was: Ralston, de torpedomakersmaat. Carrington greep hem bij de arm en keek hem bezorgd aan. 'Hoe is 't, kerel? Heeft ie je geraakt? Grote genade...' 'Dank u, meneer.' Ralston hijgde naar adem, maar zijn gezicht was vrijwel onbewogen. 'Dat scheelde niet veel. Dank u wel!' 'Maar wie ter wereld...?' herhaalde Carrington onthutst. 'Ik zag de vent niet, meneer.' Ralstons stem klonk hard. 'Maar ik weet wel wie 't was: meneer Carslake. De hele avond heeft ie me al achtervolgd. Heeft me geen moment uit 't oog verloren. Ik weet nou waarom.' Er was heel wat voor nodig de ijzeren gelijkmoedigheid van de oudste 1ste klasse te verstoren, maar nu schudde hij in stomme verbazing en ongeloof het hoofd. 'Ik wist dat hij wat tegen je had,' mompelde hij, 'maar dat het zó ver zou komen! Wat zal de commandant hiervan zeggen...' 'Waarom zou u 't hem vertellen?' zei Ralston onverschillig. 'Waarom zou u er met iemand over spreken? Misschien had Carslake familie. Wat heeft 't voor zin die mensen verdriet te doen, wie ze ook zijn mogen? Laat ze maar denken wat ze willen.' Hij lachte. 'Laat ze maar denken dat hij de heldendood is gestorven bij 't blussingswerk... dat ie overboord is geslagen of zoiets.' Hij keek in het donkere, voorbij jagende water. Plotseling rilde hij. 'Laat hem maar, meneer. Alstublieft. Hij heeft er voor geboet.' Even staarde ook Carrington in zee. Toen keek hij de lange jongen voor zich in de ogen, omklemde een ogenblik zijn arm, knikte en keerde zich om. Turner hoorde het gerammel van het hek, liet de kijker zakken en zag Carrington naast zich staan, die zwijgend naar de brandende kruiser keek. Op dat ogenblik kreunde Vallery zachtjes en snel keek Carrington naar de gestalte aan zijn voeten. 'Grote goedheid! De ouwe! Is hij ernstig gewond, overste?' 'Ik weet 't niet. Als 't niet zo is, dan is dat een wonder,' voegde hij er nors aan toe. Hij bukte zich en hief de versufte commandant in zittende houding overeind. 'Hoe is 't met u, schout-bij-nacht?' vroeg hij bezorgd. 'Hebt u... bent u getroffen?' Vallery's lichaam schokte door een lange, afmattende hoestbui; toen schudde hij zwak het hoofd. 'Ik ben in orde,' fluisterde hij. Hij trachtte te glimlachen - een meelijwekkende, akelige karikatuur van een glimlach in het weerkaatste licht van de Aldis-lamp. 'Ik liet me op het dek vallen, maar 't schijnt dat het kompashuis me in de weg stond.' Hij wreef over zijn voorhoofd, dat reeds was opgezeten blauw zag. 'Hoe staat 't met het schip, overste?' "t Schip kan naar de hel lopen!' zei Turner grot Hij sloeg zijn arm om Vallery heen en hielp hem voorzichtig op de been. 'Hoe staan de zaken achter, officier van de wacht?' 'We zijn de brand de baas. 't Brandt nog wel, maar we kunnen 't mannen. Ik heb Hartley met de leiding belast.' Hij repte met geen woord over Carslake. 'Goed, neem dan hier de wacht over. Stuur een radiosein naar de Stirling en de Sirrus en vraag hoe 't met ze is. Kom, kolonel! U gaat naar de schuilhut!' Vallery protesteerde zwakjes, maar slechts voor de vorm, want hij was te zwak om op zijn benen te staan. Toch bleef hij staan, toen hij zag hoe de sneeuw wit in de straal van de Aldis-lamp viel en volgde het licht naar zijn oorsprong. 'Bentley?' fluisterde hij. 'U wilt toch niet zeggen...' Nauwelijks bemerkte hij Turners bevestigend knikje. Toen draaide hij zich moedeloos om. Ze liepen langs de dode telefonist, die buiten het hek naar de brug lag en hielden stil bij de asdic-hut. Een snikkende gestalte zat ineengedoken in de hoek tussen schuilhut en asdic-hut, met het hoofd op de hoog tegen de deur leunende arm. Vallery legde een hand op de schokkende schouder en keek naar het afgewende gezicht. 'Wat is er? O, ben jij 't, jongen.' Een bleek gezicht werd naar hem toe gewend. 'Wat is er aan de hand, Chrysler?' 'De deur, schout-bij-nacht!' Chryslers stem klonk gesmoord en trilde. 'De deur... Ik kan 'm niet open krijgen!' Nu pas zag Vallery de hut en het doorboorde en gescheurde metaal. Zijn hersenen waren nog verdoofd en moeizaam begreep hij dat de met kogels doorzeefde, verminkte asdic-man achter die gesloten deur moest liggen. 'Ja,' zei hij kalm. 'De deur is ontzet... Daar valt niets aan te doen, Chrysler.' Hij keek aandachtiger naar de door smart vertroebelde ogen. 'Kom, jongen, 't heeft geen zin...' 'Maar mijn broer is daar, schout-bij-nacht!' De wanhoop in zijn woorden trof Vallery als een vuistslag. Grote genade! Dat was hij vergeten... Natuurlijk: asdic-man 1ste klasse Chrysler... Hij keek naar de dode man aan zijn voeten, die reeds door een dun sneeuwlaagje werd bedekt. 'Overste, wilt u het contact van die Aldis laten uittrekken?' vroeg hij afwezig. 'Eh, Chrysler?' 'Ja, schout-bij-nacht.' Het antwoord kwam automatisch. 'Ga naar beneden en haal wat koffie, wil je?' 'Koffie, schout-bij-nacht!' Hij was totaal in de war en begreep er niets meer van. 'Koffie! Maar... maar... mijn broer...' 'Dat weet ik,' zei Vallery rustig. 'Dat weet ik. Haal wat koffie, wil je?' Wezenloos verdween Chrysler. Toen de deur van de schuilhut achter hem dichtviel en automatisch het licht aanging, wendde Vallery zich tot de overste. 'Dit is dan het moment om over de glorie van de oorlog te moraliseren,' mompelde hij kalm. "Dulce et decorum", plus het fiere voorrecht de zonen van Nelson en Drake te zijn. Geen vierentwintig uur geleden zag Ralston zijn vader sterven... En nu deze jongen. Misschien...' 'Ik zal daar wel voor zorgen,' onderbrak Turner hem. Hij kon zichzelf nog niet vergeven wat hij tegen Ralston had gezegd en wat hij die jongen had aangedaan, ondanks Ralstons gerede aanvaarding van zijn verontschuldigingen. 'Ik zal hem wel bezighouden en zorgen dat hij uit de buurt is, wanneer we die hut openbreken... Ga even zitten... schout-bij-nacht. En neem hier een slok van.' Hij glimlachte. 'Gezien 't feit dat vriend Williamson m'n schuldig geheim toch al heeft verraden... Hallo! Bezoek!' Met een klik ging het licht uit en een zware gestalte stond een ogenblik afgetekend in de grijze rechthoek van de deuropening. De deur viel dicht en Brooks keek met knipperende ogen in het plotseling ontstoken licht. Zijn gezicht was rood, zijn adem kwam moeilijk, maar zijn ogen richtten zich meteen op de fles in Turners hand. 'Ha!' zei hij toen. 'Hebben we een fuifje? Ik neem aan dat alle bijdragen in dank zullen worden aanvaard.' Hij opende zijn tas op een tafeltje en zocht er in, toen iemand hard op de deur tikte. 'Binnen,' riep Vallery. Een seiner kwam binnen en overhandigde Vallery een seinformulier. 'Uit Londen, schout-bij-nacht. De majoor zei dat u misschien een antwoord wilde zenden.' 'Dank je. Dan bel ik wel even naar beneden.' De deur ging open en weer dicht. Vallery keek naar Turner, wiens handen leeg waren. 'Bedankt, dat u het corpus delicti zo snel hebt laten verdwijnen,' zei hij glimlachend. Toen schudde hij 't hoofd. 'Die ogen van me... Ze zijn niet zo best meer. Wilt u dit sein even voorlezen, overste?' 'En misschien wilt u een behoorlijk medicijn,' daverde de stem van Brooks, 'in plaats van die vuiligheid van Turner.' Hij zocht weer in zijn tas en haalde een amberkleurige fles te voorschijn. 'Al heb ik alle bronnen der moderne wetenschap tot mijn beschikking - nu ja, vrijwel alle - toch ken ik niets dat 't hierbij haalt.' 'Hebt u 't Nicholls verteld?' Vallery had zich op de bank uitgestrekt. Zijn ogen waren gesloten, maar er speelde een zwakke glimlach om zijn bleke lippen. 'Mmm, nee,' bekende Brooks. 'Maar dat kan nog altijd. Hebt u trek?' 'Graag. Vertel 't goede nieuws eens, Turner.' 'Goed nieuws!' De plotselinge kalmte waarmee Turner sprak, deed de wachtende mannen verrast opzien. 'Nee, schout-bij-nacht, 't Is geen goed nieuws.' ' "Aan schout-bij-nacht Vallery, commandant 14 S.V.S. FR 77".' De stem was volkomen vlak en verried geen enkele emotie.' "Gemeld wordt dat Tirpitz met escorte kruisers, torpedobootjagers bij zonsondergang Alta Fjord heeft verlaten. Grote activiteit Alta Fjord vliegveld. Vrezen sortie met dekking in de lucht. Neem alle maatregelen ter vermijding van nodeloze offers aan koopvaardij- en oorlogsschepen. Chef Staf Operaties, Londen".' Heel zorgvuldig vouwde Turner het papier op en legde het op tafel. 'Is dat niet prachtig?' mompelde hij. 'Benieuwd wat er nog meer komt.' Vallery zat nu rechtop op de bank, onbewust van het straaltje bloed, dat hem uit een mondhoek liep. Zijn gezicht was kalm en verried geen enkele bezorgdheid. 'Ik wil graag die borrel hebben, Brooks,' zei hij rustig. De Tirpitz. De Tirpitz! Hij schudde vermoeid het hoofd, als een man in een droom. De Tirpitz— de naam die geen man uitsprak zonder een toon van ontzag en vrees, de naam die in de afgelopen twee jaren de Noordatlantische, maritieme strategie volkomen had beheerst. Eindelijk kwam ze dus in actie, die gepantserde kolossus, zusterschip van die andere Titaan, die met één enkele, wilde slag de Hood had vernietigd... de Hood, de lieveling van de Royal Navy, het machtigste schip ter wereld - althans, dat had men gedacht. Welke kans had hun nietige kruiser...? Weer schudde hij het hoofd, ditmaal van woede, en dwong zich aan het heden te denken. 'Kom, heren, ik veronderstel dat alles op z'n tijd komt... zelfs de Tirpitz. Dat moest vandaag of morgen toch gebeuren. We hebben pech gehad... Het aas was té dichtbij, té verleidelijk.' 'Mijn jonge collega zal in de wolken zijn,' zei Brooks grimmig. 'Eindelijk, eindelijk een echt slagschip.' 'Zonsondergang,' peinsde Turner. 'Zonsondergang. Grote genade!' zei hij op heftige toon. 'Zelfs als je rekening houdt met het uitvaren van de fjord, dan nog kunnen ze ons in vier uur te pakken hebben!' 'Precies,' beaamde Vallery. 'En 't heeft geen zin naar het noorden te vluchten. Ze zullen ons inhalen eer we op honderd mijl afstand van hen zijn.' 'Hen? O, u bedoelt onze grote broers in 't noorden?' Hoon sprak uit Turners stem. "t Spijt me als ik op een grammofoonplaat ga lijken, maar u herinnert zich mijn vroegere opmerking over hen: te laat, als gewoonlijk!' Hij zweeg even. 'Ik hoop dat die ouwe ellendeling van een Starr nu eindelijk tevreden is!' besloot hij bitter. 'Waarom zo somber?' Vallery keek hem snaaks aan en ging toen rustig verder. 'In achtenveertig uur kunnen we veilig en wel weer in Scapa zijn. "Vermijd nodeloze offers aan koopvaardij- en oorlogsschepen", heeft hij gezegd. De Ulysses is waarschijnlijk het snelste schip ter wereld, 't Is doodeenvoudig, heren.' 'Nee, nee!' kreunde Brooks. 'Dat is een te erge anticlimax. Ik zou 't niet kunnen verdragen.''Doen als met P.Q. 17 en het konvooi in de steek laten?' Turner glimlachte, maar zijn ogen bleven ernstig. 'De Royal Navy zou dat nooit te boven komen. Kolonel... Schout-bij-nacht Vallery zou het nooit toestaan. En wat mezelf betreft en - dat weet ik vrij zeker -deze troep moordzuchtige muiters... we zouden de rest van ons leven geen rustige nacht meer hebben.' 'Alsjeblieft!' mompelde Brooks. 'Die man is een dichter!' 'Je hebt gelijk, Turner.' Vallery dronk zijn glas leeg en ging uitgeput op de bank liggen. 'Het schijnt dat we niet veel keus hebben. Maar wat doen we als we order krijgen tot een... eh... terugtocht met hoogste vaart?' 'Dan kunt u 't sein niet lezen,' zei Turner botweg. 'U weet 't toch? Zojuist zei u nog dat uw ogen niet zo best meer waren.' "Souls that have toiled and wrought and fought with me,"' citeerde Vallery zacht. 'Dank u, heren. U maakt het me een stuk gemakkelijker.' Hij richtte zich op een elleboog op. Hij had zijn besluit genomen en toen hij zich glimlachend tot Turner wendde, zag hij er bijna weer jongensachtig uit. 'Waarschuw alle koopvaardijschepen en alle escorteurs. Zeg hun dat ze om de noord gaan.' Turner staarde hem aan. 'Noord? Zei u "noord"? Maar de Admiraliteit...' 'Ik zei "noord",' herhaalde Vallery rustig. 'De Admiraliteit kan doen wat ze wil. We hebben nu lang genoeg naar het pijpen van die heren gedanst. We hebben de val laten dichtslaan. Wat willen ze nog meer? Op déze manier hebben we een kans... misschien een heel geringe kans, maar in elk geval een kans ons er doorheen te slaan. Om de oost gaan staat gelijk met zelfmoord.' Hij glimlachte weer, bijna dromerig. 'Het einde is niet het belangrijkste,' zei hij zacht. 'Ik geloof niet dat ik me hiervoor zal moeten verantwoorden. Nu niet... en nimmer.' Turner grijnsde en zijn gezicht klaarde op. 'Noord, zei u?' 'Licht de vlootvoogd in,' ging Vallery verder. 'Vraag de navigator een interceptiekoers. Vertel het konvooi, dat we een eind achter blijven om hun zoveel dekking te geven als we kunnen... en zo lang we kunnen. Laten we ons echter geen illusies maken. We hebben een kans van één op de duizend... Kunnen we nog meer doen, overste?' 'Bidden,' zei Turner kortaf. 'En slapen,' voegde Brooks er aan toe. 'Waarom gaat u niet een half uurtje liggen, schout-bij-nacht?' 'Slapen?' Vallery scheen werkelijk geamuseerd. 'We zullen heel gauw alle mogelijke tijd ter wereld hebben om te slapen.' 'Da's een waar woord,' beaamde Brooks. 'U hebt absoluut gelijk.'


    

  


  
    


    


    Zaterdagavond II


    


    In stormen bereikten de seinen nu de brug, seinen van de koopvaardijschepen, seinen vol ontzetting en ongeloof, waarin gevraagd werd om bevestiging van het uitbreken van de Tirpitz; een sein van de Stirling, die meedeelde dat de brand in de bovenbouw onder controle was en dat de waterdichte schotten van de machinekamer het hielden; een sein van Orr op de Sirrus, die meldde dat zijn schip zoveel water maakte, dat de pompen het maar juist konden verwerken - hij had een ernstige aanvaring met de zinkende koopvaarder gehad - dat hij vierenveertig overlevenden aan boord had genomen, dat de Sirrus nu wel haar portie van het werk had gedaan en of ze daarom niet naar huis kon gaan. Dit sein was binnengekomen nadat de Sirrus het slechte nieuws had ontvangen. Turner lachte inwendig, want hij wist dat geen macht ter wereld Orr zou kunnen bewegen nu weg te gaan. De seinen bleven binnenkomen, radio- zowel als vlaggenseinen. Het had geen zin radiostilte in acht te nemen teneinde de radiomonitors van de vijand hun kans te ontnemen, want de vijand wist tot op een mijl nauwkeurig waar ze zaten. Evenmin had het zin lichtseinen te verbieden nu de Stirling nog zo fel brandde, dat de zee een mijl in het rond werd verlicht. En zo bleven de seinen binnenkomen: dragers van vrees, ontsteltenis en opwinding. Maar voor Turner kwam het onheilspellendste bericht niet per radio en evenmin per seinlamp. Een kwartier was verstreken sinds het einde van de aanval en de Ulysses stampte en steigerde in de van voren inkomende golven op haar nieuwe koers van 350°, toen het hek van de brug werd opengesmeten en een hijgende, uitgeputte man naar het kompasbordes strompelde. Turner die weer op de brug was, bekeek hem aandachtig in de rode gloed van de Stirling en zag dat het een van de stokers was. Van zijn gezicht droop het zweet, dat in de felle kou reeds begon te bevriezen. En ondanks die kou droeg hij slechts een dun ketelpak - geen jas en geen pet. Hij bibberde hevig, doch van opwinding en niet tengevolge van de snijdende, ijskoude wind, want die wind scheen hij nauwelijks te voelen. Turner greep hem bij de schouder. 'Wat is er, kerel?' vroeg hij gejaagd. De hijgende stoker was nog altijd niet tot spreken in staat. 'Wat is er gebeurd? Vlug!' 'Het seinstation, overste!' Zijn ademhaling ging zo snel dat de woorden er als één hijgende kreet uit kwamen, "t Staat vol water!' 'Het seinstation?' Turner kon zijn oren niet geloven. 'Volgelopen? Wanneer is dat gebeurd?' 'Ik weet 't niet precies, overste.' Hij hijgde nog steeds naar adem. 'Maar er was een vreselijke ontploffing, overste, ongeveer om...' 'Weet ik! Weet ik!' onderbrak Turner hem ongeduldig. 'Een bommenwerper heeft de voorste schoorsteen afgerukt en is in zee uit elkaar gesprongen, aan bakboord. Maar dat was een kwartier geleden, man! Een vol kwartier! Grote genade, dan zouden ze toch...' 'Het schakelbord in het seinstation werkt niet meer, overste.' De stoker begon wat op adem te komen en dook nu ineen voor de scherpe wind, maar opgewonden door Turners nuchter overleg en het uitblijven van activiteit, richtte hij zich op en greep de overste bij de jas, zonder te beseffen wat hij deed. 'Alle stroom is uitgevallen, overste. En 't luik zit vast! De mensen kunnen er niet uit!' 'Het luik zit vast?' De ontsteltenis deed Turner de ogen half dichtknijpen. 'Wat is er dan gebeurd?' vroeg hij gejaagd. 'Ontzet?' 'Het contragewicht is afgebroken, overste, 't Ligt boven op het luik. We kunnen 't geen centimeter open krijgen. Kijk, overste...' 'Officier van de wacht!' riep Turner. 'Hier, overste.' Carrington stond vlak achter hem. 'Ik heb 't gehoord... Waarom kunnen jullie 't niet open krijgen?' 'Omdat 't het luik van het seinstation is, meneer!' riep de stoker wanhopig uit. 'Dat verrekte ding weegt op z'n minst een kwart ton. U weet wel... dat luik onder de ladder in het stuurhuis. Je kunt er hooguit met je tweeën bij komen. We hebben 't geprobeerd. Maak toch voort, meneer! Alsjeblieft!' 'Een ogenblik.' Carrington was kalm en onverstoorbaar; voor de stoker om dol van te worden. 'Hartley? Nee, die is bij 't blussingswerk. Evans, McIntosh... dood.' Kennelijk dacht hij hardop na. 'Misschien Bellamy?' 'Wat is er aan de hand, officier van de wacht?' blafte Turner, die evenals de stoker opgewonden en ongeduldig begon te worden. 'Wat wil je eigenlijk...?' 'Luikdeksel met contragewicht... zo'n 1000 pond,' mompelde Carrington. 'Een speciaal karwei... voor een speciale man.' 'Petersen, meneer!' De stoker had hem onmiddellijk begrepen. 'Petersen!' 'Natuurlijk!" Carrington sloeg de handen in elkaar. 'We gaan er op af, overste. Acetyleen? Geen tijd voor! Stoker... koevoeten, voorhamers... Wilt u de machinekamer misschien even vragen, overste?' Maar Turner had de telefoon al opgenomen.


    ***


    Achter op de campagne was men de brand meester geworden, behalve in enkele hoeken waar het vuur door tocht werd aangewakkerd. In de manschappenverblijven waren schotten, ladders en kasten door de hevige hitte in fantastische vormen verwrongen. Aan dek hadden de vlammen, die gretig voedsel vonden in de vliegtuigbenzine, de zware dekdelen verkoold en het pek doen smelten alsof hier iemand met een ontzaglijke brander bezig was geweest. Alle bekleding was aldus vernietigd en de stalen dekplaten lagen bloot, platen die gemeen dofrood gloeiden en sisten en spuwden wanneer sneeuwvlokken er op vielen en verdampten. Op en onder de dekken werkten Hartley en zijn mannen als waanzinnigen, het ene ogenblik bevriezend, om even later terug te deinzen voor de verschroeiende hitte der brandhaarden. Waar hun vermagerde, uitgeputte lichamen de kracht vandaan haalden, mocht de hemel weten. Uit de torens, het bureau van de onderofficier van politie, de volksverblijven en de noodstuurinrichting haalden ze de ene man na de andere, die zich daar hadden bevonden toen de Condor op de Ulysses neerstortte. Ze trokken hen te voorschijn, keken even, vloekten, huilden en doken weer in die smeulende hel, zonder zich te bekommeren om pijn of gevaar. Ze rukten met verschroeide en gescheurde handschoenen de nog brandende, roodgloeiende wrakstukken weg; en als de handschoenen hun van de vingers vielen, werkten ze met hun blote handen verder. De doden werden in de gang aan stuurboord gelegd, waar 1ste klasse Doyle wachtte. Nog geen half uur geleden had Doyle in de gang naast de voorste kombuis zwijgend liggen rollen van de pijn, terwijl zijn bevroren lichaam en kleren ontdooiden na het stortbad op zijn pompom. Vijf minuten later had hij alweer, onwrikbaar als een rots, achter zijn wapen gestaan, en granaat na granaat over open vizier in de torpedobommenwerpers gejaagd. Nu resoluut en sterk als immer, stond hij op de campagne; een man van ijzer, en ook met een gezicht als van ijzer, de baardige leeuwenkop kalm en onbewogen, terwijl hij de ene dode na de andere opnam, er mee naar de verschansing liep en hem voorzichtig in zee het vallen. Hoe vaak hij die avond deze zelfde korte tocht had gemaakt, wist Doyle niet; na de eerste twintig keer was hij de tel kwijtgeraakt. Natuurlijk had hij niet het recht dit te doen; de marine was er op gebrand dat haar mensen een fatsoenlijke begrafenis kregen - en dit wás geen fatsoenlijke begrafenis. Maar de zeilmaker was gesneuveld en geen sterveling aan boord zou bereid of in staat zijn geweest deze afschuwelijk verkoolde hopen in verzwaarde canvaszakken te naaien. De doden zouden 't niet erg vinden, veronderstelde Doyle nuchter - ze moesten verder maar voor zichzelf zorgen. En zo dachten ook Carrington en Hartley; ze deden geen poging hem tegen te houden.


    ***


    Onder hun voeten weergalmde het smeulende manschappenverblijf van de slagen, toen Nicholls en telegrafist 1ste klasse Brown, nog altijd in hun spookachtige asbestpakken, hun voorhamers tegen de zware knevels van het luik voor de Y-bergplaats heten neerkomen. Door de rook, de schemering en ook door de wilde haast waarmee ze werkten, konden ze elkaar nauwelijks zien, laat staan de knevels. Meermalen misten hun hamers en schoten ze hen uit de verstijfde handen. Misschien hebben we nog tijd, dacht Nicholls wanhopig, misschien kan het nog. Vijf minuten tevoren was de hoofdkraan van het sprinklersysteem afgezet en er was een kans, een uiterst geringe kans, dat de beide opgesloten mannen zich nog aan de ladder boven water hielden. Slechts één knevel hield het luikdeksel nu nog vast. Beurtelings sloegen ze met verwoede kracht op het metaal. Plotseling, onverwacht, brak de knevel onderaan af en door de explosieve kracht van de er onder samengeperste lucht werd het luik opengesmeten. Brown schreeuwde van ontzetting - één enkele schorre kreet van pijn - toen het zwaaiende luik met vernietigende kracht tegen zijn rechterheup sloeg. Hij stortte tegen het dek, waar hij zacht kreunend bleef liggen. Nicholls gunde zich zelfs niet de tijd naar hem om te zien. Hij leunde ver in het luik en richtte de heldere straal van zijn zaklantaarn omlaag in de duisternis. Hij zag niets, totaal niets; althans van hetgeen hij had gehoopt te zullen zien. Het enige wat hij zag was water, donker, olieachtig, dreigend water, dat als met eb- en vloedbeweging rees en daalde in de spookachtige stilte, telkens wanneer de Ulysses de hoge golven nam. 'Is daar iemand?' riep Nicholls. Zijn stem - verwonderd hoorde hij hoe schor en bevend die klonk - echode dreunend en angstwekkend door de ijzeren schacht. 'Hallo daar,' riep hij andermaal. 'Is daar iemand?' Hij spitste de oren, hopend op een geluid, een gefluisterd antwoord, maar hoorde niets. 'McQuater! riep hij weer. 'Williamson! Kun je me verstaan?' Weer keek hij, weer luisterde hij, maar er was in de duisternis slechts het doffe gefluister van het met olie bedekte water, dat vettig heen en weer bewoog. Hij volgde weer de straal van zijn lantaarn, verbaasd dat de oppervlakte van het water zo snel het licht kon absorberen en verstrooien. En onder die oppervlakte... Hij rilde. Zelfs het water scheen dood te zijn, dood, oud, kwaadaardig en afschuwelijk. In plotselinge woede schudde hij heftig het hoofd om zich van die primitieve angsten te bevrijden; die inbeelding - hij moest er voor oppassen. Hij deed een stap achteruit en richtte zich op. Voorzichtig en zorgvuldig sloot hij het luik. Het volksverblijf weergalmde, toen zijn voorhamer de knevels vastsloeg, klap na klap.


    ***


    Het Hoofd Machinekamer, overste Dodson, bewoog zich even en kreunde. Hij trachtte de ogen te openen, maar de oogleden weigerden dienst; dat meende hij althans, want de duisternis rondom hem bleef zoals ze was, ondoordringbaar, bijna tastbaar. Versuft vroeg hij zich af wat er eigenlijk met hem gebeurd was en hoe lang hij hier al lag. Aan een kant - vlak onder het oor - deed zijn hoofd hem ellendig pijn. Langzaam, onhandig maar vastberaden, trok hij een handschoen uit en betastte onderzoekend zijn hoofd. De hand werd vochtig en kleverig. Lichtelijk verrast stelde hij vast dat zijn haren met bloed aan elkaar plakten. Het moest bloed zijn: hij kon voelen hoe het langzaam en dik langs zijn gezicht liep. En die diepe, machtige trilling, met daar bovenuit een ondefinieerbare, geforceerde toon, die hem als machinist de tanden op elkaar deed bijten... Hij kon het horen en bijna voelen, vlak voor zich. Hij strekte de blote hand uit en trok die meteen weer instinctief terug, toen hij iets glads voelde draaien, iets wat gloeiend heet was. De schroefastunnel! Natuurlijk, dáár lag hij - in de schroefastunnel. Ze hadden een gebroken olieleiding bij de bakboordsassen ontdekt en hij had beslist dat de machine zou blijven draaien. Hij wist dat de Ulysses was aangevallen. Het geluid drong niet tot hier, in de buik van het schip door en hij had daardoor de vliegtuigmotoren niet gehoord en zelfs niet het vuren van hun eigen kanons, maar hij had terdege de hevige schokken gevoeld van de 13 cms, telkens wanneer ze terughepen op hun hydraulische recoils. En toen... een torpedo, of misschien ook een vlak naast het schip inslaande bom. Wat een geluk dat hij aan de goede kant had gestaan toen de Ulysses opzij werd gesmeten. Had hij aan de andere kant gestaan, dan zou hij er nu geweest zijn, want hij zou onherroepelijk over de askoppeling gegooid en om de as geslingerd zijn... De as! Grote genade, de as! Die liep bijna roodgloeiend op droge lagers! Wild tastte hij om zich heen, greep zijn noodlantaarn en draaide aan het onderste stuk ervan. Geen licht! Heftig draaide hij nogmaals, met alle kracht, betastte toen de kop van de lamp, voelde de scherpe kanten van het gebroken glas en van het lampje en smeet het waardeloze ding neer. Hij haalde zijn zaklantaarn te voorschijn... Ook al kapot! Wanhopig zocht hij nu naar zijn oliespuit. Het ding lag op z'n kant, met het verende deksel er naast. De spuit was leeg. Geen olie, geen druppel olie. De hemel mocht weten hoe dicht dat overbelaste metaal het kritieke punt al was genaderd. Zelf wist hij 't niet. Hij moest toegeven dat zelfs voor de beste machinisten vermoeidheid van metaal een onberekenbare factor was. Maar als alle heden die een mensenleven lang met machines hebben gewerkt, had hij een zesde zintuig voor dergelijke dingen ontwikkeld en juist op dit ogenblik porde dit zesde zintuig hem onophoudelijk, meedogenloos aan; olie... hij moest olie zien te krijgen! Maar hij wist dat hij er beroerd aan toe was, duizelig en verzwakt door bloedverlies; en de tunnel was lang, glad en gevaarlijk... En er brandde geen licht. Eén olievlek, één misstap en hij ging over die gevaarlijke as... Voorzichtig strekte de overste zijn hand weer uit, liet die even tegen de as rusten en trok hem van de pijn meteen terug. Hij bracht de hand aan zijn wang en wist dat het geen wrijving was geweest, die de huid van zijn vingertoppen had verbrand. Er bleef hem geen keus over. Resoluut trok hij de benen onder zich en kwam waggelend overeind, de rug gebogen in de holle ronding van de tunnel. Toen zag hij het voor 't eerst: een hchtpunt, een nietig, heen en weer bewegend hchtvlekje; het leek onmetelijk ver weg tussen de ronde wanden van die donkere tunnel, ofschoon hij wist dat het slechts enkele meters van hem vandaan kon zijn. Hij knipperde met de ogen, sloot ze even en keek opnieuw. Het licht was er nog altijd, kwam steeds dichterbij - en ook hoorde hij nu het geschuifel van voeten. Plotseling voelde hij zich erg zwak en heel ijl in het hoofd; dankbaar het hij zich weer op de grond zakken, zijn voeten weer stevig schrap gezet tegen de fundering van het lager. De man met het licht bleef een meter van hem vandaan stilstaan, haakte de lamp aan een inspectiehaak, het zich voorzichtig zakken en kwam naast hem zitten. Het lichtschijnsel viel op een donker, hoekig gezicht met zware wenkbrauwen en vooruitstekende kin. Dodson keek verrast op. 'Riley! Stoker Riley!' Meteen fronste hij wantrouwig het voorhoofd. 'Wat ter wereld voer jij hier uit?' 'Ik heb een tien-literblik olie gehaald,' gromde Riley. Hij duwde het hoofd machinekamer een thermosfles in de hand. 'En hier hebt u een beetje koffie. Ik zal hier wel voor zorgen; drinkt u maar - Bliksems nog-an-toe! Dat verrekte lager is roodgloeiend!' Driftig zette Dodson de fles neer. 'Ben je doof?' vroeg hij giftig. 'Wat moet je hier? Wie heeft je gestuurd? Jouw post is in het B-ketelruim!' 'Grierson heeft me gestuurd,' zei Riley nors, met onbewogen gezicht. 'Beweerde dat ie geen machinekamerpersoneel kon missen... Die zijn te verrekt belangrijk... Is dit te veel?' De dikke, taaie olie liep langzaam naar het oververhitte lager. 'Meneer Grierson!' Dodson was nijdig en zijn stem klonk dreigend toen hij de stoker terechtwees. 'En dat hegje, Riley. Meneer Grierson heeft jou niet gestuurd. Ik veronderstel dat je hem hebt wijsgemaakt dat iemand anders je hierheen heeft gestuurd. Is 't niet?' 'Drink uw koffie nou maar op,' zei Riley korzelig. 'Ze hebben u in de machinekamer nodig.' Het hoofd machinekamer balde de vuisten; met moeite beheerste hij zich. 'Jij verrekte, onhebbelijke ellendeling!' viel hij uit. Maar onmiddellijk keerde zijn zelfbeheersing terug en rustig zei hij: 'Morgen kom jij op parade. Hier zul je voor boeten, Riley!' 'O, nee... Komt niks van.' Wel verdorie, dacht Dodson, hij licht, die onhebbelijke... Maar hij beheerste zich. 'En waarom dan niet?' vroeg hij dreigend. 'Omdat u me niet op rapport zult zetten.' Riley scheen zich enorm te amuseren. 'Zo... is 't dat!' Dodson keek snel de donkere tunnel rond en zijn gezicht verstrakte toen hij - nu eigenlijk pas voor 't eerst - besefte hoe volkomen geïsoleerd ze waren; plotseling begrijpend keek hij weer naar Riley, naar de zware, ineengedoken, dreigende gestalte naast zich. De man glimlachte, maar geen enkele glimlach, dacht Dodson, kon dat lelijke, wrede gezicht ooit een ander aanzien geven. De grijns van een tijger leek het. Vrees, uitputting en de nooit eindigende spanning pakten een man vreselijk aan en je kon hem daarom niet meer kwalijk nemen dat hij zo geworden was; en evenmin dat hij zo geboren was... Maar Riley had zich dit alles zelf op de hals gehaald, wist Dodson. Grimmig herinnerde hij zich hoe Turner tegen hem te keer was gegaan en hem een idioot had genoemd toen hij weigerde Riley de gevangenis in te laten draaien. 'Zo... dat is 't dus, hè?' herhaalde hij zacht. Hij draaide zich om en zette de voeten stevig tegen de lagerfundatie. 'Ik zou er maar niet al te zeer op rekenen, Riley. Ik kan je vijfentwintig jaar bezorgen, wanneer...' 'Och, schei uit, man!' barstte Riley ongeduldig uit. 'Waar ligt u nou over te kletsen, overste? Kom nou... drink die koffie op. U mot in de machinekamer komen, heb ik al gezegd!' herhaalde hij geïrriteerd. Nog volstrekt niet zeker van zijn zaak, ontspande Dodson zich niettemin en schroefde de dop van de thermosfles. Hij voelde zich plotseling als een vreemde, als een toeschouwer, die toevallig getuige was van deze fantastische scène. Zijn hoofd deed hem nog altijd ontzettend pijn. 'Vertel me 's, Riley,' vroeg hij zacht. 'Waarom ben je er zo zeker van dat ik je niet op rapport zal zetten?' 'O, u kunt me gerust op rapport zetten.' Riley's stem klonk plotseling weer heel opgewekt. 'Maar ik kom morgenochtend vast niet op 't matje.' 'O, nee?' zei Dodson half vragend, half uitdagend. 'Nee,' grijnsde Riley, 'want morgen zal d'r én geen commandant én geen matje meer zijn.' Hij vouwde de handen achter het hoofd en rekte zich uit. 'Om je de waarheid te zeggen... d'r zal helemaal niks meer wezen.' Dodsons aandacht werd plotseling geboeid door iets vreemds in Riley's stem, iets wat hem meer trof dan wat de stoker zei. Hij voelde dat Riley ondanks zijn gegrijns helemaal geen grappen maakte. Hij keek de stoker nieuwsgierig aan, maar vroeg niets. 'De ouwe heeft nét voor de omroep gesproken,' ging Riley verder. 'De Tirpitz is uitgevaren... We hebben nog precies vier uur te leven.' De kille, nuchtere mededeling, gespeend van elke aanstellerij of zucht naar het dramatische, liet geen ruimte voor twijfel. De Tirpitz uitgevaren - De Tirpitz uitgevaren... Keer op keer herhaalde Dodson deze woorden bij zich zelf. Vier uren, nog maar vier uren tijd... Hij was verrast door zijn eigen reactie, door het duidelijk ontbreken van iedere bezorgdheid. 'Nou, hoe is 't?' Riley was nu weer rusteloos en gejaagd. 'Gaat u nou of gaat u niet? Ik maak geen gekheid, overste... ze hebben u dringend nodig.' 'Dat lieg je,' zei Dodson kalm. 'Waarom heb je die koffie gehaald?' 'Voor mezelf.' Zijn glimlach was verdwenen en zijn gezicht stond weer nors. 'Maar ik dacht dat u een bakkie nodig had... U ziet er belatafeld uit...! In de machinekamer zullen ze u wel opknappen.' 'En daar ga jij onmiddellijk naar toe. Direct!' zei Dodson kalm. Riley gaf geen teken dat hij hem had verstaan. 'Opgemarcheerd, Riley!' zei Dodson kortaf. 'Ik geef je een order!' 'Je kunt...!' gromde Riley. 'Ik blijf hier. 'n Kerel heeft geen drie gouwe strepen nodig om met zo'n rottige oliespuit te werken,' voegde hij er minachtend aan toe. 'Waarschijnlijk niet.' Dodson zette zich schrap tegen een onverwachte, heftige slingering van het schip, maar kon niet voorkomen dat hij tegen Riley aan viel. 'Pardon, Riley. Ik ben bang dat 't slecht weer wordt. Nou, we schijnen..., eh.. in een impasse geraakt te zijn.' 'Wat is dat nou weer?' vroeg Riley wantrouwend. 'Nou... een... een gelijkspel... Vertel 's eerlijk, Riley,' vroeg hij zacht. 'Waarom ben je hiernaar toe gekomen?' 'Dat héb ik toch gezegd!' Riley was in zijn wiek geschoten. 'Grierson... Meneer Grierson heeft me gestuurd.' 'Waarom ben je hierheen gekomen?' hield Dodson vol, alsof Riley niets gezegd had. 'Da's... da's mijn zaak!' antwoordde Riley heftig. 'Waarom ben je hier naar toe gekomen?' 'Och, kerel... laat me met rust!' schreeuwde Riley. Zijn stem schalde door de donkere tunnel. Plotseling wendde hij het gezicht met de verbitterde mond naar Dodson toe. 'Je weet verrekt goed waarom.' 'Om me af te maken soms?' Riley wierp hem een lage blik toe en draaide zich toen om. Zijn schouders waren opgetrokken en het hoofd hing hem op de borst. 'U bent de enige beroerling op 't hele schip, die me ooit een eerlijke kans heeft gegeven,' mompelde hij. 'De enige beroerling, bij mijn weten, die ooit iets voor me heeft gedaan,' voegde hij er aan toe. Dat 'beroerling', begreep Dodson, was Riley's benaming voor een vriend, en hij schaamde zich plotseling over zijn laatste opmerking. 'As u d'r niet geweest was,' ging Riley op zachte toon verder, 'dan was ik de eerste keer de petoet in gedraaid en de tweede keer in de burgergevangenis. Dat weet u toch nog wel, overste?' Dodson knikte. 'Je hebt stomme dingen gedaan, Riley,' beaamde hij. 'Waarom hebt u dat gedaan?' De grote stoker was kennelijk van streek. 'Man! Iedereen weet wat voor soort kerel ik...' 'O, ja? Weten ze dat? Daar ben ik niet zo zeker van... Ik dacht dat je 't in je had een beter mens te worden...' 'Schei uit met dat gezemel!' hoonde Riley. 'Ik weet verduiveld goed wat ik in me heb. Ik kén me eigen. Ik... ik deug voor geen cent. Iedereen zegt dat... en ze hebben gelijk.' Hij leunde naar Dodson toe. 'Zal ik u 's wat vertellen? Ik ben katholiek. Over vier uur...' Hij zweeg een ogenblik. 'Ik moest nou eigenlijk op m'n knieën liggen, is 't niet? Berouw tonen en vragen om, om... hoe noemen ze dat ook alweer?' 'Absolutie?' 'Precies! Absolutie. En zal ik u nou 's wat zeggen?' Hij sprak langzaam en nadrukkelijk. 'Ik geef er geen bliksem om!' 'Misschien hoeft dat ook niet,' mompelde Dodson. 'En nu voor de laatste keer: jij gaat onmiddellijk naar de machinekamer! 'Nee!' Het hoofd machinekamer zuchtte en nam de thermosfles op. 'Nou, misschien heb je dan zin een bakje koffie met me te drinken?' Riley keek op, grijnsde breed en zei: 'Wel, wel... Dat sla ik niet af.' Vallery draaide zich op zijn andere zijde. Hij lag met opgetrokken benen en greep automatisch naar de handdoek. Zijn uitgeteerde lichaam schokte hevig door een verscheurende, gierende hoestbui, die door de metalen wanden van de schuilhut werd weerkaatst. Mijn hemel, dacht hij, zó erg is het nog nooit geweest. En toen: vreemd, het doet me geen pijn meer, volstrekt geen pijn meer! Het gehoest hield op. Hij keek naar de vieze, bebloede handdoek en met de weinige kracht die hem nog restte, wierp hij het ding in de verste hoek van de schuilhut. 'U draagt dit verduivelde schip op uw rug!' Als vanzelf schoten die woorden van de oude Socrates hem te binnen en hij glimlachte even. Welnu, wanneer ze hem ooit nodig hadden dan was 't wel op dit ogenblik. Hij wist dat als hij nog langer wachtte, hij niet meer in staat zou zijn naar de brug te gaan. Hij ging op zijn kooi overeind zitten, een inspanning die hem 't zweet deed uitbreken, en schoof voorzichtig zijn benen over de rand. Toen hij zich oprichtte, stampte de Ulysses plotseling hevig, en hij viel voorover tegen een stoel en gleed hulpeloos over de vloer. Het scheen een eeuwigheid te duren en het kostte een ontzaglijke inspanning voor hij weer overeind kon komen; hij wist dat hij een tweede beproeving als deze niet zou overleven. En toen was er nog de deur... die zware, stalen deur. Hij móést die op de een of andere manier open krijgen en hij wist dat hij er de kracht niet meer toe bezat. Maar hij greep de knop en de deur ging open en plotseling, als was er een wonder gebeurd, stond hij buiten en hijgde toen de ijskoude wind zijn keel en zijn kapotte longen leek te verscheuren. Hij keek naar voren en naar achteren en zag dat de branden op de Stirling en die op zijn eigen campagne onder controle waren. De hemel zij gedankt dat ze dit tenminste hadden bereikt. Naast hem waren twee matrozen er juist in geslaagd de deur van de asdic-hut open te breken en ze richtten nu een batterijlamp in het interieur. Maar hij kon er niet naar kijken, wendde het hoofd af en wankelde met tastende handen naar het hek van het kompasbordes. Turner zag hem aankomen, schoot haastig toe en hielp hem voorzichtig in zijn stoel. 'U had niet hier moeten komen,' zei hij kalm en keek Vallery onderzoekend aan. 'Hoe voelt u zich nu, schout-bij-nacht?' 'Een heel stuk beter. Dank u wel,' antwoordde Vallery. Glimlachend vervolgde hij: 'Wij, vlagofficieren, hebben onze verantwoordelijkheid, overste, 't Wordt tijd dat ik mijn vorstelijk traktement 's ga verdienen.'


    ***


    'Achteruit, jullie!' beval Carrington kortaf. 'Naar 't stuurhuis of de ladder op... allemaal! Laat me 's kijken.' Hij bekeek het grote, stalen luik en terwijl hij daar stond, besefte hij dat hij zich nooit tevoren had gerealiseerd hoe zwaar en massief het eigenlijk was. Het luik dat niet verder dan een duim geopend was, rustte op een koevoet. Hij zag de gebroken schijf en het zware contragewicht dat tegen de drempel van de stuurhut lag. Dat ding is uit de weg geruimd, dacht hij; dat was, de hemel zij dank, tenminste iets. 'Heb je 't al met een takel geprobeerd?' vroeg hij kortaf. 'Jawel, meneer,' zei de man die 't dichtst bij hem stond. Hij wees naar de verwarde hoop in een hoek. 'Maar 't haalt niks uit. De ladder kan de kracht, die er op staat, wel houden, maar we kunnen de haak niet onder het luik krijgen... Alleen maar scheef en dan schiet ie er telkens uit.' Hij wees naar het luik. 'En alle knevels zijn verbogen - want ze zijn met voorhamers losgeslagen - of ze wijzen de verkeerde kant uit... En ik weet toch waarachtig wel hoe ik een takel moet gebruiken, meneer!' 'Daar ben ik van overtuigd,' zei Carrington afwezig. 'Kom hier, help me 's even.' Hij haakte zijn vingers onder de rand van het luik. De matroos vlak naast hem - aan de andere kant zat het luik vast tegen een schot aan - deed hetzelfde. Samen trokken ze zo hard dat ruggen en dijen trilden van inspanning. Carrington voelde dat het bloed hem naar het hoofd steeg, hoorde het in zijn oren bonzen en richtte zich moedeloos op. Ze beulden zich voor niets af, want het luik had geen centimeter bewogen; het was nog een wonder dat iemand kans had gezien het een paar centimeter omhoog te krijgen. Maar ook al waren ze vermoeid en verre van fit, toch hadden ze met hun beiden het luik althans iets omhoog moeten krijgen. Hij vermoedde dat de scharnieren ontzet waren, of dat het dek krom was getrokken. En als dat het geval was, peinsde hij, dan zouden ze ook met een takel niets kunnen bereiken. Want een takel was nutteloos wanneer een plotselinge, krachtige ruk nodig was; hij gaf altijd even mee, wanneer de volle kracht er op werd gezet. Hij het zich op de knieën zakken en bracht de mond bij de kier van het luik. 'Hallo, daar!' riep hij. 'Kun je me verstaan?' 'We kunnen u verstaan.' De stem klonk zwak en dof 'Haal ons er alsjeblieft uit. We zitten als ratten gevangen!' 'Ben jij 't, Brierley? Kalm aan maar... We krijgen jullie er wel uit. Staat daar veel water?' 'Water? D'r staat hier meer smerige olie dan water. De bakboordtank moet finaal gescheurd zijn. Ik vermoed dat de kofferdam ook is ondergelopen.' 'Hoe hoog staat 't?' 'Nu al tot driekwart van de hoogte. We staan op de generatoren en houden ons aan de schakelborden vast. Een van de jongens is al weg... We konden hem niet meer vasthouden.' Ondanks de geluiddempende werking van het luik hoorde men de spanning en de wanhoop in zijn stem maar al te duidelijk. 'In 's hemelsnaam, schiet op!' 'Ik zei toch dat we jullie eruit zouden halen!' Carringtons stem klonk hard en autoritair. Hij moest zo spreken, want hij begreep hoe snel de mannen daar beneden in paniek konden raken. 'Is 't niet mogelijk van onderen te duwen?' 'Er kan maar één man op de ladder staan,' riep Brierley. "t Is niet mogelijk naar boven kracht te zetten.' Plotseling zweeg de stem en even later hoorden ze een reeks gesmoorde vloeken. 'Wat is er aan de hand?' riep Carrington ontsteld. 'We kunnen ons zo moeilijk vasthouden,' schreeuwde Brierley. 'Er staan hier golven van twee voet. Een van de matrozen werd weggeslagen... Ik geloof dat hij weer een houvast heeft, 't Is hier zo donker als de nacht.' Carrington hoorde het geluid van zware voetstappen en richtte zich op. 't Was Petersen. In de nauwe ruimte leek de blonde, Noorse stoker wel een reus. Carrington bekeek hem, zag de ontzaglijke schouders en de brede borst. Eén hand hing langs het lichaam, de ander hield nonchalant drie zware koevoeten en een voorhamer vast, alsof het wandelstokjes waren. Carrington keek hem aan en zag de kalme, ernstige ogen, zo opvallend blauw onder het vlasblonde haar. En opeens voelde hij zich merkwaardig kalm en gerustgesteld. 'We kunnen dit niet open krijgen, Petersen,' zei Carrington zonder er doekjes om te winden. 'Zie jij er kans toe?' 'Ik zal 't proberen, meneer.' Hij legde zijn gereedschappen neer, bukte en greep het uiteinde van de koevoet, die onder de hoek van het luik uitstak. Snel en gemakkelijk richtte hij zich op: het luik kwam een fractie van een centimeter omhoog, toen boog de koevoet, als van stopverf gemaakt, in een rechte hoek omhoog. 'Ik denk dat 't luik ontzet is.' Petersen hijgde niet eens. "t Zal 'm in i de scharnieren zitten, meneer.' Hij liep om het luik heen, bekeek aandachtig de scharnieren en gromde voldaan. Driemaal bonkte de zware voorhamer - precies gericht en met alle kracht van die machtige schouders er achter - op het buitenste scharnier. Bij de derde slag brak de hamer. Geërgerd smeet Petersen de gebroken hamersteel weg en nam een andere, zwaardere koevoet op. Weer boog de ijzeren staaf, maar weer bewoog het luik - ditmaal een paar centimeter. Petersen pakte de twee kleinere voorhamers, die waren gebruikt om de knevels los te slaan, en beukte er mee op , de scharnieren tot ook deze hamers braken en onbruikbaar waren. Deze keer gebruikte hij de resterende twee koevoeten tegelijk en stak ze onder dezelfde hoek van het luik. Vijf, tien seconden lang stond hij roerloos in gebogen houding. Hij haalde snel en diep adem, maar opeens hield die ademhaling op. Het zweet begon hem van het gezicht te stromen, zijn ganse lichaam trilde van inspanning, toen... langzaam, ongelooflijk, begonnen beide staven te buigen. Gefascineerd keek Carrington toe. Nog nimmer had hij iets gezien dat hier ook maar in de verste verte op leek en hij was er van overtuigd dat geen sterveling dit ooit had meegemaakt. Toen - opeens en zo onverwacht dat iedereen er van schrok - sprong het luik vijf, zes duim omhoog en viel Petersen achterover tegen het schot, terwijl de koevoeten hem uit de handen schoten en in het water onder het luik plonsden. Met de felheid van een tijger wierp Petersen zich letterlijk op het luik. Hij haakte de vingers om de rand en de zware spieren van zijn armen en schouders zwollen en trilden, terwijl hij aan dat massieve deksel rukte en trok. Driemaal rukte hij... viermaal... en bij de vijfde keer, met gegier van geforceerd metaal, sprong het luik letterlijk omhoog en sloeg dreunend in de verende klem tegen het schot er achter. Het luik was open. En Petersen stond daar glimlachend - in geen tijden had iemand Petersen zien glimlachen -, terwijl zijn gezicht droop van 't zweet en zijn massieve borst op en neer ging bij de hijgende ademhaling. Het water in de dynamokamer stond nu al zestig centimeter onder het luik. Zo nu en dan, wanneer de Ulysses bijzonder hevig stampte, spatte de zwarte, olieachtige vloeistof onder de opstaande rand in het portaal. Snel werden de opgesloten mannen in veiligheid gehesen. Van top tot teen met olie overdekt, hun ogen verblind en dichtgeplakt door de kleverige vloeistof, waren de mannen nu kapot van de reactie, volkomen afgemat en op het punt in elkaar te zakken. Hun uitputting was sterker dan hun angst voor de dood en drie konden niet anders doen dan zich hulpeloos aan de ladder vastklemmen. Ze zouden vrijwel zeker in de golvende duisternis zijn weggegleden, als Petersen zich niet over het luik had gebogen en hen de een na de ander met een machtige ruk uit de dynamokamer had getrokken, alsof het kleine kinderen waren. 'Breng deze mensen direct naar de ziekenboeg!' beval Carrington. Hij zag hoe de druipende, bibberende mannen de ladder op werden geholpen en wendde zich met een glimlach tot Petersen. 'We zullen je later wel bedanken, Petersen. We zijn nog niet klaar. Dit luik moet weer gesloten en gekneveld worden.' 'Dát zal niet meevallen, meneer,' zei Petersen ernstig. 'Meevallen of niet... 't Moet gebeuren,' zei Carrington met nadruk. Het water spatte nu voortdurend over de rand en had reeds de drempel van de stuurhut bereikt. 'De noodstuurinrichting werkt niet meer en als de stuurhut onderloopt, zijn we er geweest.' Petersen zweeg. Hij lichtte de verende klem op en trok het luik een paar centimeter omlaag. Vervolgens zette hij zijn schouder tegen de ladder, plantte beide voeten op het luik en strekte zich met een machtige ruk. Gierend zakte het luik tot het onder een hoek van 45° met het dek stond. Hij rustte even, spande de rug als een boog, steunde de handen op de ladder en stampte keer op keer met zijn voeten op het luik. Nu gaapte het luik nog veertig centimeter open. 'We moeten met zware voorhamers werken, meneer,' zei Petersen overredend. 'Geen tijd voor!' Carrington schudde afwerend het hoofd. 'Nog twee minuten en we kunnen het luik niet meer tegen de druk van het water dicht krijgen. Bliksems!' zei hij geïrriteerd. 'Als we van de andere kant, van onderen, konden werken dan zou ik desnoods nog wel kans zien het met een koevoet als hefboom dicht te krijgen.' Weer zweeg Petersen. Hij hurkte bij het luik neer en keek in de duisternis onder hem. 'Ik heb een idee, meneer,' zei hij, snel sprekend. 'Als u en nog een man nou 's op het luik gingen staan en u tegen de ladder afzetten... Juist, meneer, op die manier... Maar u kunt u beter afzetten, wanneer u met de rug naar me toe gaat staan.' Carrington legde de handpalmen tegen de ijzeren sport van de ladder en duwde uit alle macht. Plotseling hoorde hij een plons, gevolgd door het gekletter van metaal en toen hij zich omdraaide, zag hij nog hoe een reusachtige hand, die een koevoet omklemd hield, onder het luik verdween. Van Petersen geen spoor. Als vele grote, sterke mannen was de Noor snel en katachtig in zijn bewegingen en zonder enig lawaai te maken was hij door het nog gedeeltelijk geopende luik gekropen. 'Petersen!' Carrington lag op zijn knieën bij het luik. 'Wat ter wereld ben je nou van plan? Kom eruit, jij idioot! Moet je verdrinken?' Hij kreeg geen antwoord. Het was daar binnen volkomen stil, een stilte die nog werd geaccentueerd door het geruis van het water. Maar plotseling werd die stilte verbroken door slagen van metaal op metaal en toen door een knarsend geluid, terwijl het luik zo'n vijftien centimeter zakte. Voor Carrington begreep wat er aan de hand was, zakte het luik nog verder. Wanhopig greep de oudste lste klasse een koevoet en stak die onder het luik. Onmiddellijk smakte het grote, stalen luik er bovenop. Carrington boog zich naar de kier. 'In 's hemelsnaam, Petersen!' riep hij. 'Ben je gek geworden? Maak open! Maak direct dat luik open, zeg ik!' 'Dat kan ik niet.' De stem was slechts nu en dan hoorbaar, doordat het water de stoker over het hoofd golfde. 'En ik wil 't ook niet. U hebt 't zelf gezegd... er is geen tijd... de enige manier.' 'Maar ik bedoelde niet...' 'Dat weet ik wel. Maar 't hindert niet... zo is 't beter.' Het was bijna onmogelijk te horen wat hij zei. 'Zeg aan de commandant dat Petersen erge spijt heeft... Gisteren probeerde ik hem dat te zeggen.' 'Spijt? Waarover spijt?' Woest wierp Carrington zich met al zijn kracht op de koevoet, maar er was geen beweging in het luik te krijgen. 'Over die dode marinier in Scapa Flow... 't Was niet mijn bedoeling hem te doden... ik heb nooit een mens kunnen doden... Maar hij maakte me kwaad,' zei de grote Noor eenvoudig. 'Hij had mijn maat vermoord.' Even hield Carrington op met aan de koevoet te rukken. Petersen! Natuurlijk... Wie anders had op die manier een man de nek kunnen breken! Petersen, de grote, lachende Noor, die plotseling was veranderd in een ernstige, nooit meer vrolijk kijkende reus, die bij nacht en ontij over dek, door manschappenverblijven en gangen scharrelde als een geestverschijning en die men nooit zag glimlachen of slapen. Plotseling begreep Carrington wat er in deze vriendelijke en eenvoudige man moest omgaan. 'Luister, Petersen,' smeekte hij. 'Het kan me geen bliksem schelen. Geen mens zal er ooit wat van horen, dat beloof ik je. Alsjeblieft, Petersen, kom nu...' 'Het is beter zo.' De gesmoorde stem verried een zonderlinge tevredenheid. 'Het is niet goed een mens te doden... niet goed om dan verder te leven... Dat weet ik nou... Alstublieft meneer, dit is belangrijk en u moet het mijn commandant zeggen... Petersen heeft spijt en hij schaamt zich diep... Ik doe dit voor mijn commandant.' Zonder waarschuwing werd de koevoet Carrington uit de hand gerukt. Met een klap viel het luik dicht en een minuut lang weergalmde het stuurhuisportaal van een reeks slagen op metaal. Plotseling hield dit lawaai op en hoorde men slechts het kabbelend geluid van het water buiten het stuurhuis en het gepiep van het stuurrad bij het op koers brengen van de Ulysses.


    ***


    De heldere, lieve stem klonk hoog en zuiver boven het doffe gezoem van de ventilatoren van de machinekamer uit, boven het gejank van honderden elektromotoren en het ruisen van het water. Zelfs niet de metalen bijgeluiden der luidsprekers konden de schoonheid van die zingende stem verstoren... Vallery had altijd graag dat, wanneer er geen dringende noodzaak tot stilte was, de pick-up op de omroepinstallatie werd aangesloten opdat de lange, donkere uren zouden worden bekort. Vrijwel onveranderlijk was het muzikale repertoire klassiek of wat men dikwijls dwaas en ten onrechte de 'populaire klassieken' noemt. Bach, Beethoven, Tsjaikowski, Verdi, Delius - dit waren de favorieten. 'No. 1 in b-mineur', 'Melodie op de G-snaar', 'Maanlicht op de Alster', 'Claire de Lune', 'Pas des Patineurs'... de bemanning van de Ulysses kon er nooit genoeg van krijgen. 'Belachelijk', 'onmogelijk'... het is niet moeilijk zich de commentaren voor te stellen van hen, die de muzikale smaak van janmaat afmeten aan de voorstelling die men aan wal vaak heeft van zijn zedelijke opvattingen en gedrag; maar diezelfde mensen hebben nooit de ademloze stilte, als van een kathedraal, ervaren in de stampvolle hangar van een groot vliegkampschip in Scapa Flow, toen Jehudi Menuhins betoverde viool zo'n duizend marinemannen meesleepte uit de kille, harde werkelijkheid, uit de ellendige herinnering aan de laatste patrouille of konvooireis, en hen het gouden land van de muziek binnenvoerde. Maar nu zong een meisjesstem. Het was Deanna Durbin en ze zong Beneath the Lights of Home, dat ontroerendste van alle liederen. Benedendeks en aan dek, gebogen over de zware machines of ineengedoken bij hun wapens, luisterden de mannen naar de lieflijke stem, die door het geblindeerde schip en door de vallende sneeuw zweefde; en hun gedachten gingen naar thuis, naar het wrede contrast en naar de dag van morgen, die voor hen niet zou aanbreken. Plotseling, halverwege, werd het lied onderbroken. 'Luister uit!' dreunden de luidsprekers. 'Luister uit! Hier... hier spreekt de overste.' De stem was diep, ernstig en aarzelend; onmiddellijk werd de aandacht van alle opvarenden gegrepen en vastgehouden. 'Ik heb slecht nieuws voor u.' "Turner sprak zacht en beheerst. 'Het spijt me. Ik moet...' Hij aarzelde even en sprak toen nog zachter verder. 'Vijf minuten geleden is schout-bij-nacht Vallery overleden.' Even zwegen de luidsprekers, toen hoorde men weer hun krassend geluid. 'Hij is op de brug, in zijn stoel, gestorven. Hij wist dat hij stervende was en ik geloof niet dat hij heeft geleden... Hij stond er op... Hij stond er op dat ik u allen zou danken voor de wijze waarop u hem terzijde hebt gestaan. "Zeg hun" - zo luidden zijn woorden, voor zover ik me kan herinneren - "zeg hun", zei hij, "dat ik zonder hen niet had kunnen doorgaan, en dat zij de beste bemanning zijn die God ooit een commandant heeft gegeven". En toen zei hij - en dat waren zijn laatste woorden - "Bied hun mijn verontschuldigingen aan. Want na alles wat ze voor mij hebben gedaan... spijt het mij zo ontzettend dat ik hen nu op zo'n manier in de steek moet laten." Dat was alles wat hij zei... "Zeg hun dat het mij spijt." Toen stierf hij.'


    

  


  
    


    


    Zaterdagnacht


    


    Richard Vallery was dood. Hij stierf bedroefd, smartelijk getroffen door de gedachte dat hij de bemanning van de Ulysses aan haar lot moest overlaten en dat deze mannen zonder leider achterbleven. Doch dit laatste was slechts voor korte duur; hij behoefde hen niet lang alleen te laten, want nog voor het aanbreken van de dag waren honderden mannen op kruisers, jagers en koopvaardijschepen eveneens gestorven. En zij stierven niet, zoals ze gevreesd hadden, door de kanons van de Tirpitz, want dit slagschip had de Alta Fjord niet eens verlaten. Zij stierven voornamelijk doordat het weer was omgeslagen. Richard Vallery was dood en door zijn verscheiden was er een grote verandering in de mannen van de Ulysses gekomen. Toen Vallery stierf, stierven ook andere dingen, want hij nam die mee. Met hem verdwenen de moed, de hartelijkheid, de vriendelijkheid, het onschokbare vertrouwen, het oneindige geduld, het begrip voor anderen en de volharding - al deze kwaliteiten die zo typerend voor deze man waren geweest. Nu was dit alles verdwenen en moest de Ulysses het zonder deze steun stellen... en het kwam er niet op aan. Want de mannen van de Ulysses hadden geen moed -en alles wat daarmee gepaard gaat - meer nodig, want ze waren niet langer bevreesd. Vallery was dood en pas toen deze vriendelijke man was heengegaan, beseften ze hoezeer ze hem respecteerden en van hem hielden. Maar toen beseften ze het dan ook goed. Ze wisten dat iets prachtigs, iets wat een blijvend deel van hun denken en van hun herinnering was geworden, iets oneindig moois en goeds verdwenen was en nimmer zou terugkeren, en ze waren waanzinnig van smart. En in de oorlog is een man die aldus lijdt, de vreselijkste vijand die er bestaat. Overleg, voorzichtigheid, vrees, pijn... voor de treurende man bestaan deze dingen niet meer. Hij leeft uitsluitend om blindelings te attaqueren, om de veroorzaker van zijn smart te vernietigen. Terecht of ten onrechte gaf de Ulysses niemand anders dan de vijand de schuld van de dood van haar commandant. Voor de bemanning waren er nu slechts het verdriet en de blinde haat. Geestverschijningen, had Nicholls hen destijds genoemd, wandelende geestverschijningen; welnu, de Ulysses was thans meer dan ooit een schip bemand met geestverschijningen, die voortdurend rusteloos door de sneeuw en het ijs op de slingerende dekken dwaalden, als robots die slechts voor de wraak leefden. Het weer sloeg vlak voor het einde van de hondenwacht om. De zee veranderde niet en nog altijd stootte FR 77 in de zware, lange deining uit het noorden en vormden zich steeds nieuwe lagen ijs op de zwoegende bakdekken. Maar de wind was afgeflauwd en vrijwel terzelfder tijd was de sneeuwstorm gaan liggen, terwijl de laatste donkere, zware wolken naar het zuiden afdreven. Omstreeks vier uur was de lucht volkomen helder. Er was die nacht geen maan, maar de hemel stond vol sterren, helder, scherp en koud als het vaste, ijzige briesje uit het noorden. Toen, heel geleidelijk, begon de lucht te veranderen. Aanvankelijk was er slechts een nauwelijks merkbaar schijnsel aan de noorderkim, maar daarna begon een brede band van licht - afwisselend sterker en zwakker - steeds breder en krachtiger boven de horizon uit te stijgen om zich met de minuut verder naar het zuiden te verspreiden. Weldra werd die trillende band van licht gevolgd door andere: banieren van licht in de teerste pasteltinten: blauw, groen en violet, maar bovenal en voornamelijk wit. En voortdurend werden deze bogen van veelkleurig licht krachtiger, hoger en feller, terwijl op het hoogste punt een enorme witte band zich hoog boven het konvooi uitstrekte, van kim tot kim... Dat was het noorderlicht, altijd al een verrassend schoon schouwspel, maar in deze nacht onbeschrijfelijk prachtig. Diep onder deze vlammende pracht, in schepen die nu scherp tegen de donkere, rollende golven stonden afgetekend, keken de mannen van FR 77 er naar op en haatten deze schoonheid.


    ***


    Op de brug van de Ulysses was Chrysler - de jongen met de fantastisch scherpe ogen en oren - de eerste die het hoorde. Spoedig hoorde iedereen aan boord het verre geronk, aanzwellend en weer verflauwend, van een Condor, die uit het zuiden naderde. Een ogenblik dachten ze dat de Condor niet dichterbij kwam, maar deze hoop stierf vrijwel onmiddellijk. Want daar was het geluid weer: het diepe, zware geronk van een Focke Wulf, die onder de steilst mogelijke hoek werd opgetrokken. Verbitterd wendde de overste zich tot Carrington. 'Dat is wel degelijk Charlie,' zei hij grimmig. 'De ellendeling heeft ons gezien. Hij moet Alta Fjord al een radiosein hebben gestuurd en ik durf honderd tegen één te wedden - wát je maar wilt - dat hij een lichtfakkel op 3000 meter gaat afwerpen. Zo'n ding kun je bij dit weer vijftig mijl ver zien.' 'U kunt uw geld in de zak houden,' zei Carrington minachtend. 'Ik wed nooit wanneer ik geen schijn van kans heb... En dan waarschijnlijk een paar fakkels op vijf-, zeshonderd.' 'Precies!' Turner knikte. 'Navigator, hoe ver denk je dat we van Alta Fjord zijn... in vlieguren, bedoel ik?' 'Voor een vliegtuig met een snelheid van 200 mijl... iets meer dan een uur,' zei de Kapok Kid rustig. Zijn opgewektheid was verdwenen; sinds Vallery's dood, twee uren geleden, was hij zwijgzaam en terneergeslagen. 'Een uur!' riep Carrington uit. 'Dan zullen ze zéker hier zijn. Grote genade, overste,' ging hij verbluft verder, 'ze moeten ons dit keer wel hebben! Nog nooit zijn we 's nachts met bommen en torpedo's aangevallen. Nog nooit hebben we de Tirpitz op ons dak gekregen. Nog nooit...' 'De Tirpitz,' onderbrak Turner hem. 'Waar ter wereld is dat schip? Ze heeft toch tijd te over gehad om ons in te halen! O, ik weet wel dat 't donker is en dat we van koers zijn veranderd,' voegde hij er aan toe, toen Carrington iets in het midden wilde brengen. 'Maar een snel jagerescorte zou ons allang ontdekt... Preston!' Hij brak zijn zin af en richtte zich heftig tot de majoor-seiner. 'Let op, kerel! Dat schip roept ons op!' 'Neem me niet kwalijk, overste.' De seiner, die van vermoeidheid op zijn benen tolde, hief de Aldis op en knipperde terug. 'Dwarsbreuk machinefundatie,' las Preston. 'Ernstige schade. Zal vaart moeten minderen.' 'K.V.O.,' zei Turner kortaf. 'Welk schip is 't, Preston?' 'De Ohio Freighter, overste.' 'Heeft die niet een paar dagen geleden een torpedo gehad?' 'Precies, overste.' 'Sein haar dan: "Noodzakelijk vaart en post te handhaven".' Turner vloekte. 'Wat een moment voor machineschade...! Navigator, wanneer kunnen we rendez-vous met de hoofdmacht hebben?' 'Over zes uur, overste - op de kop af.' 'Zes uur.' Turner kneep de lippen samen. 'Precies zes uur... Misschien!' voegde hij er aan toe. 'Misschien?' mompelde Carrington vragend. 'Misschien,' knikte Turner. "t Hangt helemaal van het weer af. De Chef Staf Operaties zal geen kapitale schepen zo dicht onder de kust laten komen, tenzij hij hun vliegtuigdekking tegen een eventuele luchtaanval kan geven. En als je mij vraagt dan is dat ook de reden waarom de Tirpitz nog niet is verschenen. De een of andere rondzwervende U-boot heeft haar gewaarschuwd dat de vliegkampschepen van onze slagvloot naar het zuiden opstomen. Ze zal 't wel van het weer laten afhangen of ze... Wat zegt hij, Preston?' De seinlamp van de Ohio had een kort sein gezonden en werd gedoofd. 'Vaartvermindering noodzakelijk,' herhaalde Preston het sein. 'Averij ernstig. Zullen vaart minderen. 'Dat doet hij al,' zei Carrington kalm. Hij keek naar Turner en zag aan het strakke gezicht en de sombere ogen, dat de overste hetzelfde dacht als hij. 'Die is er geweest, overste. Hij heeft geen kans, tenzij...' 'Tenzij wat?' vroeg Turner heftig. 'Tenzij we een escorte bij 'm laten? En welk escorte dan wel, officier van de wacht? De Viking - de enige volwaardige eenheid die we nog over hebben?' Langzaam en beslist schudde hij het hoofd. 'De andere schepen hebben haar meer nodig. Er zit niets anders op. Ze zullen dat ook wel begrijpen. Preston, sein "Kan tot mijn spijt geen escorte achterlaten. Hoeveel tijd nodig voor reparatie"?' De fakkel spatte lichtend uiteen nog eer Prestons hand zich om de trekker van de seinlamp kon sluiten. De lichtklont hing recht boven FR 77. Het was moeilijk de hoogte ervan te schatten, waarschijnlijk 1800 tot 2000 meter, maar op die hoogte was het niet meer dan een lichtende punt, zwak afstekend tegen de reusachtige band van het noorderlicht, dat majestueus er boven koepelde. Maar de fakkel daalde snel en begon steeds feller te gloeien; de parachute deed het licht geleidelijk zakken. Het gekraak van de radioluidspreker vermengde zich met het getik geredden gestorven. Velen stervende of ernstig gewond. Medische hulp dringend, herhaal dringend nodig."' De luidspreker zweeg, juist toen de Ohio haar antwoord begon te seinen. 'Roep luitenant ter zee arts Nicholls,' beval Turner kortaf. 'Zeg hem dat hij onmiddellijk naar de brug komt.' Carrington keek uit over de donkere, brede golven, die met melkachtig schuim bevlekt waren; de boeg van de Ulysses sloeg voortdurend zwaar in de deining. 'Durft u 't te wagen, overste?' 'Ik moet wel. U zou 't zelfde doen, officier van de wacht... Wat zegt de Ohio, Preston?' ' "Begrepen. Zijn trouwens te druk bezig om op de Royal Navy te kunnen passen. Halen u wel in. Au revoir".' 'We halen u wel in. Au revoir,' herhaalde Turner zacht. 'Hij liegt en hij weet dat hij liegt. Grote genade!' barstte hij uit. 'Wanneer ooit iemand durft te zeggen dat die Yankees geen lef hebben... dan sla ik z'n gezicht tot pap. Preston sein: "Au revoir. Het beste."... Officier van de wacht, ik voel me als een moordenaar.' Hij wreef met de hand over het voorhoofd en knikte in de richting van de schuilhut, waar Vallery lag, vastgebonden aan zijn kooi. 'Maanden en maanden achtereen heeft hij al deze beslissingen moeten nemen. Geen wonder dat...' Hij zweeg toen het hek openging. 'Ben jij 't, Nicholls? Er is werk voor je, m'n jongen. Ik kan die medici niet de hele dag niets laten doen.' Hij hief bezwerend een hand op. "t Is goed, 't is goed,' grinnikte hij. 'Ik weet 't wel... Hoe staan de zaken aan het medisch front?' ging hij ernstig verder. 'We hebben gedaan wat we konden, overste. Er viel trouwens maar weinig meer te helpen,' zei Nicholls kalm. 'Maar we zijn lelijk door onze voorraden heen. Bijna geen rolletje verband meer over. En alle verdovende middelen zijn op... behalve dan wat er in de Eerstehulptas zit. De overste verdraait 't dat aan te raken.' 'Goed, goed,' mompelde Turner. 'Hoe voel je je, m'n jongen?' 'Ellendig.' 'Dat is je aan te zien,' zei Turner openhartig. 'Nicholls, 't spijt me erg, jongen... maar ik wil dat je naar de Sirrus gaat.' 'Jawel, overste.' De stem verried niet de geringste verrassing: 't was niet moeilijk geweest te raden waarvoor de overste hem had laten roepen. 'Nu?' Turner knikte zwijgend. Zijn gezicht met de lange, krachtige trekken, de zware wenkbrauwen en de diepliggende ogen was nu duidelijk zichtbaar in het sterker wordende schijnsel van de dalende fakkel. Een gezicht om je leven lang te onthouden, dacht Nicholls... 'Hoeveel bagage kan ik meenemen, overste?' 'Alleen je medische uitrusting. Meer niet. Je reist niet per Pullman, jochie.' 'Kan ik mijn camera en mijn films meenemen?' 'Ga je gang.' Turner glimlachte even. 'Verlangend de laatste seconden van de Ulysses te fotograferen, veronderstel ik... Maar denk er wel aan dat de Sirrus zo lek is als een mandje. Navigator, bel de R.T. Ze moeten de Sirrus waarschuwen dat ze langszij komt om een officier van gezondheid in de draagboei over te nemen.' Het hek knarste opnieuw en Turner keek naar een omvangrijke gestalte, die langzaam het kompasbordes opschuifelde. Als ieder ander aan boord was Brooks nauwelijks in staat zich overeind te houden, maar zijn blauwe ogen waren fel als immer. 'Ik heb overal m'n spionnen,' verkondigde hij. 'Wat heeft dit te betekenen? Laten jullie de Sirrus onze Johnny sjanghaien?' "t Spijt me, kerel,' verontschuldigde "Turner zich, 'maar het schijnt dat de situatie op de Sirrus niet zo best is.' 'Ik begrijp 't.' Misschien kwam het door de klaagzang van de wind in het gehavende want, mogelijk ook door de ijzige wind zelf, dat Brooks huiverde. Hij keek omhoog naar de dalende lichtfakkel. 'Prachtig, werkelijk prachtig,' mompelde hij. 'Ter ere waarvan is die illuminatie?' 'We verwachten bezoek,' antwoordde Turner met een grimmig lachje. 'Een antiek gebruik, o Socrates... het licht in het venster, of iets dergelijks.' Even verstrakte hij, maar meteen ontspande hij zich weer en was zijn gezicht onbewogen als was het van graniet. 'Ik vergis me,' zei hij. 'De visite is er al!' De laatste woorden gingen verloren in het gedaver van een zware ontploffing. Turner had de klap verwacht, want hij had de smalle steekvlam vlak voor de brug van de Ohio Freighter omhoog zien schieten. Het geluid had vijf of zes seconden nodig gehad om hen te bereiken, want de Ohio was al meer dan een mijl achteruit aan stuurboord, maar nog duidelijk zichtbaar bij het schijnsel van het noorderlicht, dat haar, nagenoeg gestopt in het water, aan een zwervende U-boot had verraden. De Ohio Freighter bleef niet lang zichtbaar. Behalve op het moment dat ze getroffen werd, was er rook noch vuur zichtbaar en hoorde men geen geluid. Maar haar rug moest zijn gebroken, haar bodem opengescheurd, en haar lading bestond uit niets anders dan tanks en munitie. Toch stierf ze met opvallende waardigheid; ze zonk snel, kalm, zonder omhaal. Binnen drie minuten was ze verdwenen. Turner verbrak de pijnlijke stilte op de brug. Hij draaide zich om en in het schijnsel van de fakkel was zijn gezicht verre van prettig om te zien. 'Au revoir,' mompelde hij zonder zich tot iemand te richten. 'Au revoir, zei die leugenaar...' Hij schudde nijdig het hoofd en tikte de Kapok Kid op de arm. 'Bel de R.T.,' beval hij op scherpe toon. 'Laten ze de Viking seinen dat ze boven op die U-boot gaat zitten, net zo lang tot we veilig uit de buurt zijn.' 'Hoe moet dat allemaal eindigen?' Brooks' gezicht stond ernstig in het schemerige licht. 'De hemel mag 't weten! O, ik haat die ellendige moordenaars!' barstte Turner uit. 'Och, 'k weet het wel... Ik weet wel dat wij hetzelfde doen... Maar geef me een vijand die ik kan zien, tegen wie ik kan vechten...' 'U zult de Tirpitz heus kunnen zien,' onderbrak Carrington hem nuchter. 'Volgens de berichten is ze groot genoeg.' Turner keek hem aan en plotseling begon hij te glimlachen. Hij sloeg Carrington op de schouder, wierp het hoofd in de nek en keek naar de prachtig glanzende hemel. Hij vroeg zich af wanneer de volgende fakkel zou neerdalen.


    ***


    'Heb je een ogenblikje, Johnny?' De stem van de Kapok Kid had een zachte klank. 'Ik wou je even spreken.' 'Natuurlijk.' Nicholls keek hem verrast aan. 'Ik heb wel even tijd, wel tien minuten... tot de Sirrus langszij komt. Wat scheelt je, Andy?' 'Een ogenblik.' De Kapok Kid liep op de overste toe. 'Kan ik even naar de wachthut gaan, overste?' 'Heb je je lucifers wel bij je?' vroeg Turner glimlachend. 'Ga je gang maar, hoor.' De Kapok Kid glimlachte terug, maar zei niets. Hij pakte Nicholls bij de arm, leidde hem naar de wachthut, knipte daar het licht aan en haalde zijn sigaretten te voorschijn. Hij bleef Nicholls strak aankijken, ook toen hij zijn sigaret in het flakkerend vlammetje stak. 'Wil ik je 's wat zeggen, Johnny?' zei hij opeens. 'Ik geloof dat ik ook Schots bloed in mijn aderen heb.' 'Hoe kom je daar nu bij?' 'Ik voel me... hoe noemen jullie dat ook alweer? "Fey"... ten dode opgeschreven, Johnny.' De Kapok Kid had de interruptie niet eens gehoord. 'Ik weet werkelijk niet waarom, 'k Heb dit nooit eerder gehad.' 'Ach, allemaal onzin! Je maag is van streek, kerel!' viel Nicholls uit, maar toch voelde hij zich onbehaaglijk. 'Beslist niet.' Met een flauwe glimlach schudde de Kapok Kid het hoofd. "Kouwens, ik heb in geen twee dagen ook maar iets gegeten. Nee, ik maak geen gekheid, Johnny.' Onwillekeurig werd Nicholls getroffen door de diepe ernst, die zo weinig bij de Kapok Kid paste. 'Ik zal je niet terugzien,' ging de Kapok Kid zacht verder. 'Wil je wat voor me doen, Johnny?' 'Praat toch geen onzin,' zei Nicholls nijdig. 'Hoe ter wereld kun jij nou...' 'Steek dit bij je.' De Kapok Kid haalde een stukje papier te voorschijn en duwde het Nicholls in de hand. 'Kun je 't lezen?' 'Ik kan 't lezen.' Nicholls was weer kalm. 'Ja, ik kan 't lezen.' Er stonden een naam en een adres op het papier, de naam van een meisje en een adres in Surrey. 'Dat is ze dus,' zei hij zacht. 'Juanita... Juanita.' Hij sprak de naam zorgvuldig en in het Spaans uit. 'Mijn geliefde lied en mijn geliefde naam,' mompelde hij. 'Werkelijk?' vroeg de Kapok Kid gretig. 'Meen je dat? De mijne ook, Johnny.' Hij zweeg een ogenblik. 'Wanneer ik... wanneer ik niet... Wil je haar dan gaan opzoeken, Johnny?' 'Och, man! Waar praat je over?' Nicholls voelde zich niet op zijn gemak en - deels ongeduldig, deels speels - tikte zijn vriend op de borst. 'Met dat pak aan zou je van hier naar Moermansk kunnen zwemmen! Dat heb je zelf wel honderd keer beweerd.' De Kapok Kid grijnsde, maar zijn lach was niet echt. 'Natuurlijk, natuurlijk... Maar zul je haar opzoeken, Johnny?' 'Och verdorie... Goed dan!' snauwde Nicholls. 'Ik zal gaan., en nu is 't hoog tijd dat ik ergens anders heen ga. Kom mee!' Hij knipte het licht uit en opende de deur. Maar toen hij al een voet over de drempel had, bleef hij opeens staan. Langzaam deed hij een stap terug, sloot de deur weer en stak het licht aan. De Kapok Kid had zich niet van zijn plaats bewogen en keek hem rustig aan. "t Spijt me, Andy.' zei Nicholls ernstig. 'Ik snap niet waarom ik....' "t Is je slechte humeur,' zei de Kapok Kid opgewekt. 'Je kon nooit hebben dat ik gelijk had en jij ongelijk.' Nicholls hield de adem in en sloot een ogenblik de ogen. Toen stak hij zijn hand uit. "t Ga je goed, Vasco.' Hij deed een poging om te glimlachen. 'En maak je nergens zorgen over. Ik zal haar opzoeken... eh... Ik beloof 't je. Juanita... Maar als ik jou daar vind,' ging hij dringend verder, 'dan zal ik...' 'Dank je, Johnny. Dank je hartelijk.' Het leek wel of de Kapok Kid blij was. "t Beste, kerel! "Vaya con Dios"... Dat zei ze altijd wanneer ik weg ging... Dat zei ze de laatste keer. "Vaya con Dios".' Dertig minuten later stond Nicholls op de Sirrus te opereren. Het was 0445. Het was bitter koud en een zwakke wind woei gestadig uit het noorden. De golven waren hoger dan ooit, langer tussen de kammen, dieper in hun dreigende dalen en de beschadigde Ulysses, zwoegend onder een zware vracht ijs, nam de golven moeilijk. De lucht was helder, de hemel van een adembenemende schoonheid en de sterren waren weer zichtbaar omdat het noorderlicht zwakker werd. De vijfde lichtfakkel in successie zakte langzaam naar de zee. Om 0445 hoorden ze het: gedonder van kanonvuur, ver naar het zuiden, misschien een minuut nadat ze de felle gloed van een brandende lichtfakkel aan de kim hadden gezien. Er kon geen twijfel bestaan omtrent hetgeen er gebeurde. De Viking, nog altijd in contact met de U-boot, ofschoon niet in staat iets tegen de vijand te beginnen, werd met grote kracht aangevallen. En die aanval moest kort, hevig en dodelijk zijn geweest, want het vuren hield vrijwel onmiddellijk op. Er kwamen geen berichten van haar bij de R.T. binnen. Geen sterveling kwam ooit te weten wat de Viking was overkomen, want er waren geen overlevenden. Nauwelijks was de laatste echo der kanons van de Viking weggestorven of ze hoorden het geronk van de Condor, die met maximale snelheid in een vlakke duik kwam aangestormd. Wel vijf, misschien wel tien seconden - het leek langer, maar 't was niet lang genoeg voor alle kanons in hun konvooi om nauwkeurig te kunnen richten - vloog de grote Focke Wulf onder zijn eigen lichtfakkel door en was toen verdwenen. Achter hem werd de lucht als het ware opengescheurd door een reeks flakkerende vlammen, verblindender en pijnlijker dan de zon op het midden van de dag. Zo intens, zo geweldig was de kracht van deze lichtfakkels, en zo sterk trokken de pupillen zich samen en werden de oogleden gedwongen zich te sluiten, dat de volgende vijandelijke bommenwerpers de lichtkring doorbraken en de schepen aanvielen eer iemand begreep wat er gebeurde. Het kiezen van het moment, en de samenwerking tussen de eerste Condor en de bommenwerpers waren prachtig geweest. De eerste aanvalsgolf bestond uit twaalf toestellen. Dit keer was er geen geconcentreerde aanval op één enkel doel zoals tevoren; niet meer dan twee toestellen vielen samen een schip aan. Turner die van de brug af toekeek, hen steil omlaag zag schieten om reeds op te trekken alvorens een kanon van de Ulysses een kans tot vuren kreeg, hield plotseling ontsteld de adem in. Er was iets ellendig bekends aan de snelheid, de wijze van aanvallen en het silhouet van deze vliegtuigen. En opeens wist hij het... Heinkels! Grote genade, Heinkel 38. En de Heinkel - Turner wist het - droeg het wapen, dat hij bovenal vreesde: de glijbom. Toen, alsof er een hoofdschakelaar was overgehaald, openden alle stukken van de Ulysses het vuur. De lucht was opeens vervuld van rook en van de scherpe geur van kruitdamp; het lawaai was onbeschrijfelijk. En plotseling voelde Turner zich woest en wonderlijk gelukkig... Naar de bliksem met die vliegtuigen en hun glijbommen, dacht hij. Dit was de oorlog die hij graag voerde: niet het kat-en-muisspelletje, het zenuwslopend trachten de verborgen wolvenroedels te slim af te zijn, maar een open strijd, waarbij een man zijn vijand kon zien, hem kon haten en ook respecteren omdat hij vocht zoals een fatsoenlijk man behoorde te vechten, en waarbij hij zich tot het uiterste kon geven om die vijand te vernietigen. En Turner wist dat wanneer de bemanning van de Ulysses de kans kreeg, zij de tegenstander zou vernietigen. Er was geen bijzondere gevoeligheid voor nodig om de verandering te bemerken, die over zijn mannen - ja, zijn mannen waren het nu - was gekomen. Ze dachten geen ogenblik meer aan zichzelf, ze waren de grens van de vrees gepasseerd en hadden ontdekt dat er achter die grens niets meer was; ze zouden doorgaan met hun kanons te laden en hun trekkers over te halen tot de vijand hen verpletterde. De voorste Heinkel werd finaal uit de lucht geschoten en het was goed dat het de X-toren was die hem vernietigde... de X-toren, de toren van de dode mariniers, de toren die de Condor had geveld en nu bemand werd door een bijeengeraapte bemanning van mariniers. De Heinkel er achter draaide scherp af teneinde de rondvliegende wrakstukken van romp en motoren te ontwijken, dook, flitste op minder dan een scheepslengte voor de boeg van de kruiser langs, draaide scherp met maximale snelheid naar bakboord en viel de Ulysses opnieuw aan. Alle stukken op het schip stonden over de andere boeg en het duurde seconden eer het eerste stuk gericht was - tijd te over voorde Heinkel om onder een hoek van 60° op de kruiser neer te duiken, zijn bom te werpen en snel af te draaien terwijl het geconcentreerde vuur van Oerlikons en pompoms dekkend kwam te liggen. Als door een wonder ontsnapte hij. De gevleugelde bom was hoog, maar niet hoog genoeg. Hij waggelde, kwam recht, dook en gleed toen omlaag en voorwaarts door de wegwaaiende rook van de vuurmonden om in te slaan, met een verschrikkelijke, oorverdovende explosie, die de Ulysses tot in haar kiel deed sidderen en de oorvliezen van de mannen aan dek bijna deed barsten. Turner, die op de brug achteruit keek, had het gevoel dat de Ulysses deze laatste aanval onmogelijk kon overleven. Als voormalig torpedo-officier en expert op het gebied van springstoffen was hij goed op de hoogte van de vernietigende kracht van hoogexplosieven. Nimmer tevoren was hij zo dicht in de buurt geweest van zulk een machtige, verwoestende ontploffing. Hij vreesde deze glijbommen, maar had nochtans hun kracht onderschat: de schok was het dubbele, ja het drievoudige van wat hij had verwacht. Wat Turner niet wist, was dat hij niet één maar twee explosies had gehoord, zó kort na elkaar dat er geen tijdsverschil merkbaar was geweest. Door een gril van het lot had de glijbom de torpedolanceerbuizen aan bakboord geraakt. Er was slechts één torpedo in de buizen - de beide andere hadden de Vytura naar de bodem van de zee gejaagd - en onder normale omstandigheden is Amatol, de lading van de oorlogskop, uitermate stabiel en traag, zelfs wanneer het aan een hevige schok wordt blootgesteld. Maar de exploderende bom was te dichtbij en te krachtig geweest, en een sympathetische ontploffing daardoor onvermijdelijk. De schade was groot en indrukwekkend, doch - ofschoon van ernstige aard - niet fataal. De zijkant van de Ulysses was als door een reusachtige blikopener bijna tot aan de waterlijn opengescheurd. De lanceerbuizen waren verdwenen, de dekken versplinterd en doorboord. De schoorsteenoploop was gekraakt en de schoorsteen zelf helde bijna vijftien graden naar bakboord. Maar de kracht van de explosie was grotendeels naar achteren gericht en de luchtdruk had zich over zee verspreid. De kombuis en de kantine - beide reeds zwaar beschadigd - waren nu niet meer dan een hoop oudroest. Bijna nog eer stof en wrakstukken na de explosie waren neergedaald, verdween de laatste Heinkel, vlak over de golven scherend, waanzinnig zigzaggend en achtervolgd door nog wel honderd gloeiende lichtspoorkogels. Toen als door een wonder, was de vijand verdwenen en waren er plotseling de beklemmende stilte en de verflauwende lichtfakkels, die langzaam daalden en hun laatste schijnsel wierpen op de rookkolom boven de Ulysses en op de zwarte rookwolken, die opstegen van de zwaar getroffen Stirling en van een tanker, welks bovenbouw bijna verdwenen was. Maar niet een van de schepen van FR 77 had vaart geminderd of lag gestopt; en ze hadden vijf Heinkels naar beneden gehaald. Een kostbare overwinning, dacht Turner, zo men het al een overwinning wilde noemen. Maar hij wist dat de Heinkels zouden terugkeren. Het was niet moeilijk zich de woede en het gekwetste eergevoel van het oppercommando in Noorwegen voor te stellen; want voor zover Turner wist had geen enkel konvooi naar Rusland zich ooit zo ver naar het zuiden gewaagd.


    ***


    Riley tilde een verstijfd been op en strekte het, daarbij voorzichtig de zware, roterende as vermijdend. Voorzichtig goot hij wat olie op het lager - voorzichtig teneinde het hoofd machinekamer niet te storen, die tussen de tunnelwand en Riley's schouder lag te slapen. Maar toen Riley zich weer oprichtte, bewoog Dodson zich en opende zijn vermoeide ogen. 'Wat ter wereld!' zei hij loom. 'Ben je nou nóg hier, Riley?' In geen uren had een van beiden wat gezegd. 'Nou, 't is maar... goed dat ik hier ben,' gromde Riley. Hij knikte naar het lager, "t Zou een verrekte toer zijn hier een brandslang heen te brengen, zou 'k zo zeggen!' Die opmerking was niet fair, wist Riley, want hij en Dodson hadden elkaar elk half uur afgelost om wat te slapen en het lager te oliën. Maar hij moest wat zeggen, want het werd hem steeds moeilijker stug tegen het hoofd machinekamer te doen. Dodson grinnikte in zichzelf. Toen schraapte hij z'n keel en mompelde onverschillig: 'Die Tirpitz laat wel lang op zich wachten, vind je niet?' 'Ja, overste.' Riley voelde zich niet op zijn gemak. 'Ze had hier al lang moeten wezen, dat kreng.' "t Is een "hij",' verbeterde Dodson hem afwezig, "t Is de Admiral von Tirpitz, zie je... Waarom hou je niet met die malligheid op, Riley?' Riley gromde, maar gaf geen antwoord. Dodson zuchtte en zei toen opgewekter: 'Toe, haal nog wat koffie, Riley. Ik ben uitgedroogd.' 'Nee,' zei Riley kortaf 'Haal 't zelf maar.' 'Doe me 'n plezier, Riley.' Dodson was heel vriendelijk. 'Ik heb zo'n ellendige dorst.' 'Nou, goed dan.' De grote stoker vloekte en kwam pijnlijk overeind. 'Waar haal ik 't vandaan?' 'O, ze hebben genoeg in de machinekamer. Als ze daar geen ijswater drinken, dan lebberen ze koffie. Maar voor mij geen ijswater,' en Dodson rilde. Riley pakte de thermosfles en strompelde door de schroefastunnel. Hij had nauwelijks een paar passen gedaan of ze voelden de Ulysses schokken onder het recuul van de hoofdbewapening. Ze wisten niet dat er een aanval was begonnen. Dodson zette zich schrap tegen de wand, zag dat Riley hetzelfde deed, even wachtte en toen onhandig, waggelend begon te lopen. Er was iets dwaas en vertrouwds in die stuntelige gang, vond Dodson. De kanons liepen andermaal terug en de gestalte scharrelde nog gejaagder verder, als een enorme krab in doodsnood... Doodsnood, dacht Dodson, dát is het natuurlijk, 't Is die arme donder niet kwalijk te nemen; ik begin zelf ook al spoken te zien in dit hol. Weer trilde de hele tunnel, dit keer heviger... Dat moest de X-toren zijn, vlak boven hem. Nee, ik neem 't hem niet kwalijk. Nou, gelukkig, hij is weg. Hij glimlachte. Ik zal vriend Riley hier niet terugzien; zó bekeerd is hij nou ook weer niet. Vermoeid leunde Dodson tegen de wand. Eindelijk weer eigen baas, mompelde hij en wachtte tot hij zich opgelucht zou voelen. Maar daar kwam niets van. Integendeel, hij bespeurde slechts een gevoel van ergernis en eenzaamheid, van in de steek gelaten te zijn en van teleurstelling. Maar binnen de minuut was Riley terug. Hij kwam terug met dezelfde onhandige gang en in z'n handen een grote thermosfles en twee mokken. Hij vloekte vaak en heftig, telkens wanneer hij uitgleed en tegen de wand viel. Hijgend en zonder een woord te zeggen ging hij naast Dodson zitten en schonk hem een kop dampende koffie in. 'Waarom voor de donder ben je teruggekomen?' vroeg Dodson grof. 'Ik heb je niet nodig en...' 'U wou toch koffie,' onderbrak Riley hem lawaaiig. 'Nou hebt u koffie! Drink 't dan ook op!' Op dat ogenblik donderde de dubbele explosie van de glijbom en de bakboordslanceerbuis spookachtig door de donkere tunnel. De schok smeet de mannen met geweld tegen elkaar op en de hete koffie spatte over Dodsons been. Zijn hersenen waren zo vermoeid en zijn reacties zo traag, dat het eerste wat hij voelde was hoe door en door koud hij was en hoe kil de natte tunnel. De gloeiende koffie was dwars door zijn kleren gedrongen, maar hij voelde hitte noch vocht, want zijn benen waren gevoelloos en onder de knieën totaal verstijfd. Hij schudde het hoofd en keek Riley aan. 'Wat was dat in vredesnaam? Wat gebeurt er? Weet jij...' 'Geen idee. Ben 't niet gaan vragen.' Riley strekte zich behaaglijk uit en blies in zijn dampende koffie. Toen schoot een prettige gedachte hem te binnen en een brede grijns slaagde er bijna in zijn gezicht te veranderen, "t Zal de Tirpitz wezen,' zei hij hoopvol.


    ***


    In die vreselijke nacht stegen de Duitse eskaders nog driemaal van het vliegveld bij Alta Fjord op en ronkten op n.n.w.-koers door de ijskoude poolnacht op zoek naar de gehavende resten van FR 77. Niet dat het zoeken moeilijk was, want de Focke Wulf Condor bleef de hele nacht bij het konvooi en verijdelde de ijverigste pogingen hem te verschalken. Hij moest een onuitputtelijke voorraad van die gevaarlijke lichtfakkels aan boord hebben; het scheen wel - 't was zelfs vrij zeker - dat hij niets anders had. En de bommenwerpers hoefden dan alleen maar op de fakkels af te vliegen. De eerste attaque - omstreeks 0545 - was een orthodoxe bomaanval van ongeveer 900 meter hoogte. De toestellen schenen alle Dorniers te zijn, maar het was moeilijk daar zekerheid van te krijgen, omdat ze hoog boven een drietal fakkels vlogen, die tot laag boven zee waren gezakt. De aanval leverde bijna niets op en werd niet bijster enthousiast doorgezet, wat geen wonder was, want de luchtafweer was uitermate hevig. Maar toch waren er twee voltreffers: een op de bak van een koopvaarder, zodat het voorschip zwaar werd beschadigd, en de andere op de Ulysses. Hij doorboorde het seindek en de kajuit van de schout-bij-nacht en ontplofte midden in de ziekenboeg. De ziekenboeg lag vol gewonden en stervenden en voor velen kwam die bom als een verlossing, want reeds lang waren er geen verdovende middelen meer aan boord van de Ulysses. Geen sterveling overleefde de explosie. Onder de doden waren torpedo-officier Marshall, ziekenverplegersmaat Johnson, de onderofficier van politie die een uur geleden door een scherf van de torpedobuizen licht was gewond, Burgess die hulpeloos in een dwangbuis lag gesnoerd - hij had in de nacht van de zware storm een hersenschudding opgelopen en was geestesziek geworden - Brown wiens heup door het luik van het Y-magazijn was verpletterd, en Brierley die reeds lag te sterven omdat zijn met olie doordrenkte longen wegrotten. Brooks was niet in de ziekenboeg geweest. Dezelfde ontploffing had ook de telefooncentrale vernietigd, zodat - met uitzondering van de lijnen van brug naar kanons en van brug naar machinekamer, benevens de spreekbuizen - alle verbindingen op de Ulysses verbroken waren. De tweede aanval, om 7 uur in de morgen, werd door slechts zes bommenwerpers ingezet - weer Heinkels met glijbommen. Kennelijk vlogen ze onder strikte orders, negeerden de koopvaarders en concentreerden hun aanval uitsluitend op de kruisers. Het werd voor de vijand een kostbare aanval, want hij verloor op twee na alle toestellen en plaatste slechts één treffer op het achterschip van de Sirrus, waarbij echter ongelukkigerwijs beide achterste kanons buiten gevecht werden gesteld. Blootshoofds, ondanks de ijskoude wind, liep Turner zwijgend en met bloeddoorlopen ogen de brug van de Ulysses op en neer, stomverbaasd dat de Stirling nog dreef en nog altijd terugsloeg met alle kracht waarover ze beschikte. Toen keek hij naar zijn eigen schip -nauwelijks meer een schip, peinsde hij, veeleer een drijvende hoop verwrongen staal, die nog altijd op fantastische wijze door de golven sneed - en hij was nóg verbaasder. Gekraakte, brandende kruisers - schepen zo toegetakeld en afgeslacht dat ze nauwelijks meer te zien waren - betekenden voor Turner niets nieuws; hij had gezien hoe de Trinidad en de Edinburgh op deze zelfde konvooiroute naar Rusland letterlijk waren doodgeslagen. Maar nooit had hij een schip zo'n onmenselijke, moordende afstraffing zien incasseren als de Ulysses en de verouderde Stirling en toch nog gespaard blijven. Hij had dit niet voor mogelijk gehouden. De derde aanval kwam kort voor het aanbreken van de dag. Hij kwam in de grijze schemering en werd met grote moed en zeldzame vastberadenheid uitgevoerd door vijftien Heinkels met glijbommen. Weer vielen ze uitsluitend de kruisers aan en verreweg de zwaarste attaque kreeg de Ulysses te verduren. In plaats van voor de uitdaging terug te deinzen en over haar lot te jammeren, verwelkomde de bemanning van de Ulysses - die wonderlijke, onbaatzuchtige bemanning van wandelende geestverschijningen, die Nicholls had achtergelaten - de vijand blijmoedig, ja zelfs met vreugde; want hoe kun je de vijand doden wanneer hij niet naar je toe komt? Vrees, angst, de vrij zekere dood... dit alles bestond niet meer. Huis en vaderland, gezinnen, vrouwen en meisjes... het waren woorden, alleen maar woorden; al die gedachten beroerden een man slechts even om dan te vervluchtigen alsof ze nimmer hadden bestaan. 'Zeg hun' - zo had Vallery gezegd - 'dat ze de beste bemanning zijn die God ooit een commandant heeft gegeven.' Vallery... Daar ging het om; om hem en om wat hij had betekend; om al die dingen, die zo'n onafscheidelijk deel waren geweest van die goede, vriendelijke man en die je nooit afzonderlijk kon zien, omdat het Vallery was. Die bemanning tilde de granaten, smakte de sluitstukken dicht en haalde de trekkers over; het waren mannen wie niets meer kon schelen, voor wie niets anders bestond dan de herinnering aan de man die zich stervend had verontschuldigd dat hij hen in de steek liet; mannen die alleen maar wisten, dat ze Vallery niet in de steek konden laten. Geestverschijningen, maar geïnspireerde geestverschijningen, mannen die boven zichzelf uit rezen zoals mannen gewoonlijk doen wanneer zij weten dat de volgende stap, de onvermijdelijke stap, hen op de top aan de andere kant van de vallei zal brengen... De eerste fase van de aanval was op de Stirling gericht. Turner zag twee Heinkels brullend en in een vlakke duik op ongelooflijke wijze het zware, geconcentreerde vuur van korte afstand overleven. De bommen - pantserdoorborend en met vertraagde ontsteking - troffen de Stirling midscheeps, vlak onder het dek en ontploften diep in het schip, in ketelruim en machinekamer. De volgende drie bommenwerpers vonden slechts pompoms en Lewis-mitrailleurs tegenover zich, want de hoofdbewapening op het voorschip zweeg. Ontsteld begreep Turner wat er was gebeurd: de explosie had de stroom naar de torens doen uitvallen. Meedogenloos, bijna minachtend negeerden de bommenwerpers de zwakke afweer en elke bom trof doel. Turner zag dat de Stirling dodelijk getroffen was. Ze stond weer in brand en maakte zwaar slagzij naar stuurboord. Het plotselinge aanzwellen van motorgeronk deed Turner zich haastig omdraaien teneinde naar zijn eigen schip te kijken. Er waren vijf Heinkels in de eerste aanval, op verschillende hoogten en aanvalskoers teneinde het luchtdoelgeschut zoveel mogelijk tot spreiding te dwingen, maar alle vijf hadden ze het achterschip van de Ulysses als doel gekozen. Er was zoveel rook en lawaai, dat 1\ir-ner slechts nu en dan een indruk kon krijgen van wat zich afspeelde. Plotseling was het alsof heel de lucht vol glijbommen en het staccato geknetter van Duitse boordkanonnen en mitrailleurs was. Eén bom explodeerde in de vlucht, een meter voor de achterste schoorsteen en een dodende en verminkende storm van metaal joeg over het tentdek, waar alle Oerlikons en pompoms plotseling zwegen omdat de stuksbemanningen door scherven of luchtdruk buiten gevecht waren gesteld. Een tweede glijbom bonkte door het dek en het machinekamerportaal en veranderde de radiohut in een knekelhuis. De overige twee bommen die doel troffen, waren hoger en sloegen precies in het X-kanonbordes en de X-toren. Als door een reusachtig hakmes getroffen, werd de toren van boven en aan de zijkanten opengespleten, van zijn fundatie geslagen en over de verwoeste campagne gesmeten. Behalve de kanonniers op het tentdek en in de toren verloor slechts één andere opvarende het leven, maar deze man was letterlijk onvervangbaar. Een scherf van de eerste bom had een cilinder met samengeperste lucht in de torpedowerkplaats uit elkaar doen springen enkele seconden nadat Hartley - de man die meer dan iemand anders de ruggengraat van de Ulysses was geworden - daar zijn toevlucht had gezocht... De Ulysses voer nu door een dikke, zwarte rook, want de Stirling brandde hevig doordat haar olietanks vlam gevat hadden. Wat zich in de volgende tien minuten afspeelde, kon niemand volgen. In rook, vlammen en ellende doorstonden zij beproevingen, welke alleen aan de hel konden zijn ontleend. Plotseling kwam de Ulysses uit de rook van de Stirling en vielen de Heinkels die al hun bommen hadden afgeworpen, haar onophoudelijk met hun boordwapens aan, als verscheurende wolven die hun slachtoffer op de knieën hadden gekregen en er fel op waren het af te maken. Maar toch opende hier en daar op de Ulysses nog een wapen het vuur. Zo vuurde bijvoorbeeld een stuk vlak onder de brug. Even wierp Turner een blik over de verschansing en zag hoe de kanonnier zijn lichtspoorgranaten in de baan van een duikende Heinkel joeg. De Heinkel opende het vuur en Turner gooide zich opzij, waarbij hij de Kapok Kid omver smeet. Toen was de bommenwerper verdwenen en zwegen alle stukken. Langzaam kwam Turner overeind en keek andermaal over de verschansing. De kanonnier beneden hem was dood, zijn steunriemen waren aan flarden geschoten. Hij hoorde een geschuifel achter zich en zag hoe een tengere gestalte een protesterende hand afschudde en over de verschansing van de brug klom. Even zag Turner het bleke, strakke gezicht van Chrysler - Chrysler, die niet meer had geglimlacht en zelfs niet gesproken, sinds ze de asdic-hut hadden opengebroken. Op hetzelfde ogenblik zag Turner hoe drie Heinkels zich aan stuurboord voor een nieuwe aanval gereedmaakten. 'Zoek dekking, jij idioot!' brulde Turner. 'Wil je zelfmoord plegen?' Chrysler keek even naar hem op, met grote, niemand herkennende ogen en het zich op de sponson onder de brug vallen. Turner rekte zich over de verschansing van de brug en keek omlaag. Met alle kracht worstelde Chrysler in angstwekkend zwijgen om de dode man uit zijn kuip te krijgen. Met een reeks krampachtige rukken trok hij de kanonnier over de rand, legde hem voorzichtig aan dek en klom zelf op de richtstoel. Zijn hand, zag Turner, was bloot en bebloed waar de huid was afgerukt. Maar Turner ving een flits op van de boordwapens van de Heinkel en wierp zich tegen het dek. Een seconde verstreek... twee, drie seconden gedurende welke de kogels van kanonnen en mitrailleurs tegen het pantser van de brug sloegen. En toen - als een man in trance - hoorde hij de tweeloops Oerlikon. De jongen moest zijn vuur tot het laatste moment hebben ingehouden. Zes salvo's gaf de Oerlikon - niet meer dan zes -en de grote, grijze vogel schoot, getroffen en rokend, op weinig meer dan manshoogte over de brug. Zijn bakboordsvleugel werd door het centrale richttoestel afgerukt en toen stortte het aan de andere kant van de Ulysses in zee. Chrysler zat nog altijd in zijn kuip. Zijn rechterhand omklemde zijn linkerschouder, die door een granaat was verbrijzeld en trachtte vergeefs het uit een slagader spuitende bloed te stelpen. Nog terwijl de volgende bommenwerper uit zijn duik optrok om de dekken met zijn boordwapens te besproeien, en nog voor hij zich weer op het dek wierp, zag Turner hoe de verscheurde, bloedende hand andermaal naar de trekker greep. Plat tegen de roosters gedrukt, naast Carrington en de Kapok Kid, sloeg Turner in machteloze woede met de vuist op het dek. Hij dacht aan Starr, de man die hun dit alles had aangedaan, en haatte hem zoals hij niet had gedacht ooit iemand te kunnen haten. Op dat moment had hij hem kunnen vermoorden. Hij dacht aan Chrysler, aan de afgrijselijke marteling van die in de opengereten schouder stotende kolf, aan die bruine ogen, nu glazig en opengesperd van de pijn. Wanneer ik dit overleef, zwoer Turner, dan zal ik zorgen dat hij het Victoria Cross krijgt. Plotseling hield het vuren op en een Heinkel draaide scherp naar stuurboord. Zware rookpluimen stroomden uit beide motoren. Tegelijk met de Kapok Kid kwam Turner snel overeind en keek over de brugverschansing. Hij deed het zonder nadenken en het kostte hem bijna z'n leven. Een vuurstoot van de derde en laatste Heinkel - de brug was altijd het geliefde doel van de vijand - floot langs zijn hoofd en schouders; hij voelde de luchtdruk der projectielen langs zijn wang en haren. Toen, hijgend van de krampachtige beweging waarmee hij zich had laten vallen, lag hij weer languit op de roosters. Die roosters waren slechts enkele centimeters van zijn ogen, maar hij zag ze niet. Het enige wat hij zag was het beeld, dat in een fractie van een seconde in zijn hersenen was gebrand, het beeld van Chrysler met een gapende wond in zijn rug zo groot als een vuist, voorovergeklapt over de Oerlikons, zodat het gewicht van zijn lichaam de lopen wild omhoog had gesmeten. En beide lopen hadden nog steeds gevuurd, vuurden nog en zouden blijven vuren tot de trommels leeg waren, want de hand van de dode jongen omklemde nog altijd de trekker. Geleidelijk, het een na het ander, zwegen de kanons van het konvooi en stierf het geluid van de vliegtuigmotoren in de verte weg. De aanval was afgelopen. Turner stond op, moeilijk en langzaam dit keer. Hij keek over de verschansing van de brug, staarde naar de Oerlikon en keerde zich toen met een strak gezicht om. Achter zich hoorde hij gekuch, een vreemd rochelend gekuch. Met een ruk draaide Turner zich om en stond toen roerloos, de handen tegen het lichaam geklemd. De Kapok Kid, met Carrington hulpeloos naast zich geknield, zat rustig op de roosters, zijn rug tegen de poten van de stoel van de schout-bij-nacht. Van de linkerlies tot de rechterschouder, dwars door de geborduurde 'J' op de borst, liep een keurige, rechte rij gaten, op precies gelijke afstanden daarin gestikt door het machinegeweer van een Heinkel. De kracht van de kogels moest hem de hele brug over hebben gesmeten. Turner stond roerloos. Opeens werd hij gegrepen door het ellendige besef dat de Kid nog maar enkele ogenblikken te leven had, en hij had het gevoel dat, indien hij ook maar de geringste beweging maakte, de ijle draad zou breken die hem nog met deze wereld verbond. Langzaam bemerkte de Kapok Kid Turner en diens strakke blik. Vermoeid keek hij op. Het levendige blauw van zijn ogen was reeds dof geworden, zijn gezicht wit en bloedeloos. Traag gleed zijn hand op en neer over de doorboorde overall en betastte de gaten. Plotseling glimlachte hij en keek naar zijn gewatteerde pak. 'Geruïneerd,' fluisterde hij. 'Totaal geruïneerd!' Toen viel de tastende hand naast hem op het dek, de palm naar boven gekeerd, en zakte het hoofd op zijn borst. Het vlasblonde haar werd zacht door de wind bewogen.


    

  


  
    


    


    Zondagmorgen


    


    De Stirling stierf bij het aanbreken van de dag. Ze stierf terwijl ze nog vaart maakte en door de hoge golven sneed, haar verminkte, verwrongen brug en bovenbouw roodgloeiend en zelfs witgloeiend toen de wind de door de opengebarsten olietanks gevoede vlammen tot een laaiende brandstapel aanwakkerde. Een vreemde en verschrikkelijke aanblik, maar toch niet uniek, want zo had ook de Bismarck er uitgezien, witgloeiend, vlak voor de torpedo's van de Shropshire haar naar de bodem der zee zonden. De Stirling zou in elk geval gestorven zijn, maar de Stuka's verhaastten haar einde. Het noorderlicht was allang verdwenen; de lucht was niet meer zo helder en naar het noorden hingen donkere wolken. De mannen in het konvooi hoopten en baden dat die wolken zich snel over FR 77 zouden uitstrekken en het konvooi met sneeuwbuien aan het gezicht zouden onttrekken. Maar de Stuka's waren er eerder. De Stuka's - de gevreesde Junkers 87 duikbommenwerpers met hun vleugels als van vogels - kwamen uit het zuiden, vlogen hoog over het konvooi, draaiden en gingen weer het zuiden in. Ter hoogte van het konvooi en pal westelijk van de Ulysses begonnen ze andermaal te keren. Toen, volgens de klassieke Stuka-aanvalstechniek, draaiden ze, de een na de ander, steil af, zakten hun bakboordvleugels omlaag voor een halve roll en stortten ze zich recht op hun doelen. Een vliegtuig dat in rechte lijn op wachtende kanons neerduikt, heeft geen schijn van kans. Aldus spraken de grote mannen, de instructeurs in de artillerieschool van Whale Eiland, om vervolgens tot hun eigen tevredenheid de zo duidelijke juistheid van deze bewering te bewijzen, waarbij ze anti-luchtgeschut gebruikten en de situatie zo goed mogelijk nabootsten als hun maar mogelijk was. Helaas konden ze de Stuka niet nabootsen. 'Helaas' - want in het echte gevecht was de Stuka de enige factor waar het nu juist op aankwam! Men hoefde slechts achter een kanon te kruipen, te luisteren naar het verscheurende, gierende geluid van de Stuka in zijn bijna verticale duik, ineen te krimpen voor zijn hagel van kogels terwijl het toestel steeds groter in de vizieren werd, en te weten dat niets ter wereld de vlucht van die onder het toestel bevestigde bom kon tegenhouden, om de waarheid van die bewering te beseffen. Honderden thans nog levende mannen - de fortuinlijken die een Stuka-aanval doorstonden en het konden navertellen - zullen graag bevestigen dat de Tweede Wereldoorlog niets heeft voortgebracht, dat zo zenuwslopend, zo demoraliserend was als het zien en het horen van deze Junkers met hun wonderlijk gevormde vleugels, in de laatste seconden voor ze uit hun duikvlucht werden opgetrokken. Slechts één keer op de honderd, misschien slechts op de duizend -namelijk wanneer de menselijke factor, de man achter het kanon, niet langer van invloed was - hadden de grote mannen de kans dat ze gelijk kregen. Welnu, dit was die duizendste keer! Want de vrees was een fantoom dat plotseling verdwenen was, en al konden slechts één meerloopspompom en een stuk of zes Oerlikons tegen de duikbommenwerpers in het vuur worden gebracht - de voorste torens konden niet gericht worden - toch waren deze voldoende, en zelfs méér dan dat, in handen van mannen die onmenselijk kalm waren, ijskoud als de poolwind zelf en vervuld van een welhaast vreselijke doelbewustheid. Drie Stuka's werden in bijna evenveel seconden uit de lucht gegrist, waarvan er twee onschadelijk in zee neerkwamen en de derde zich met een ontzaglijke klap in de reeds uiteengeslagen kajuit van de schout-bij-nacht begroef. De kans dat in zo'n geval de benzinetanks niet in vlammen opgaan en de bom niet explodeert, is zo gering dat ze verwaarloosd kan worden; maar geen van beide gebeurde. Het scheen niet de moeite waard om er over te praten - in abnormale omstandigheden wordt moed een doodgewone zaak - dat de baardige Doyle zijn pompom in de steek liet, naar het bakdek rende en zich boven op de bom wierp, die gevaarlijk door 100 procent octaanbenzine lag te rollen. Eén nietig vonkje van Doyles laars of van het tegen de bovenbouw krassende metaal van de vernielde Stuka zou voldoende zijn geweest de benzine te doen ontvlammen. De buis van de bom was onbeschadigd en terwijl het projectiel over het met ijs bedekte dek gleed en slingerde, met Doyle er wanhopig aan hangend, scheen het met duivelse vastberadenheid zijn delicate neus tegen een schot of stut te willen stoten. Zo Doyle daar al aan dacht, dan het hem toch volkomen onverschillig. Doodkalm, bijna minachtend trapte hij de enige overgebleven haak van een gebroken stuk van de verschansing los, duwde de bom - met de vinnen naar voren - over de rand en lichtte toen de neus op om het projectiel, met de buis van de scheepswand afgewend, te laten kantelen. De bom viel zonder schade aan te richten in zee.


    ***


    Hij viel in zee op hetzelfde ogenblik dat de eerste bom minachtend door het doelloze één-duims pantserdek van de Stirling sneed en in de machinekamer ontplofte. Drie, vier, vijf, zes andere bommen begroeven zich in het hart van de stervende kruiser, terwijl de van hun gewicht bevrijde Stuka's scherp naar bakboord en stuurboord afdraaiden. Op de brug van de Ulysses werden de mannen die het inslaan van de bommen zagen, getroffen door de spookachtige, onwezenlijke afwezigheid van elk geluid op het moment dat ze doel troffen. Ze verdwenen enkel in rook en vlammen en werden door de brandende hel opgeslokt. De Stirling werd niet door een enkele slag vernietigd, maar door een reeks steeds sneller achter elkaar aan komende slagen. Ze had te veel geïncasseerd en kon niet meer. Ze was als een wankelende bokser, die tegenover een veel te sterke tegenstander - een onbehouwen, maar ontzettend sterke vechter - is geplaatst en onder een regen van slagen bezwijkt. Met onbewogen gelaat, maar onzegbaar verbitterd door zijn machteloosheid, zag Turner de kruiser sterven. Vreemd, dacht hij moedeloos, ze is al net als de rest. Kruisers, peinsde hij met een vreemde, onnatuurlijke afwezigheid, moeten wel de taaiste schepen van heel de wereld zijn. Hij had al vele kruisers zien ondergaan, maar geen van alle ging gemakkelijk, snel of spectaculair. Nooit een plotselinge knock-out, nooit een 'coup de grace' voor deze schepen - altijd, altijd moesten ze worden doodgeslagen... Zoals nu de Stirling. Turners handen omklemden het vernielde windscherm met zoveel kracht dat zijn onderarmen hem pijn deden. Zoals voor alle zeevarenden was een geliefd schip voor hem als een geliefde vriend. Vijftien maanden lang was de oude, dappere Stirling hun trouwe schaduw geweest, had ze in de vreselijkste konvooien van de oorlog de zware last van de Ulysses helpen dragen. Ze was de laatste van de oude garde, want alleen de Ulysses voer langer op de blinderingsroute. Het deed pijn een vriend zo te zien sterven en Turner wendde zich af en keek naar de met ijs bedekte roosters aan zijn voeten, het hoofd tussen de opgetrokken schouders. Hij kon zijn ogen sluiten, maar niet zijn oren. Hij kreunde toen hij het monsterachtige, helse gesis van kokend water en stoom hoorde, toen de witgloeiende bovenbouw van de Stirling in de ijskoude poolzee kantelde. Vijftien, twintig seconden lang hield dat vreselijke gesis aan om plotseling, als afgesneden, op te houden. Toen Turner langzaam weer opkeek, zag hij slechts de golvende, verlaten zee voor zich en de naar boven komende, met olie bevlekte bubbels, die meteen werden stuk geprikt door de fijne regen, die in zee terugviel uit de grote wolken van reeds in de felle koude condenserende stoom.


    ***


    De Stirling was verdwenen en de gehavende resten van FR 77 stampten en plonsden gestadig verder om de noord. Er waren nu nog zeven schepen over: de vier koopvaarders - met inbegrip van het schip van de commodore van het konvooi - de tanker, de Sirrus en de Ulysses. Geen van hen was nog intact; alle waren beschadigd, maar geen zo vreselijk gekwetst als de Ulysses. Zeven schepen, slechts zeven! En zesendertig waren op weg naar Rusland gegaan - Om 0800 seinde Turner aan de Sirrus: 'R.T. onbruikbaar. Meldt vlootvoogd koers, vaart, positie. Bevestig 0930 als rendez-vous. Coderen.' Het antwoord kwam precies een uur later binnen. 'Vertraagd door zware zeegang. Rendez-vous ongeveer 1030. Onmogelijk luchtdekking af te vliegen. Blijf doorvaren. Vlootvoogd.' 'Blijf doorvaren!' herhaalde Turner nijdig. 'Moet je dat horen! "Blijf doorvaren", zegt ie! Wat ter wereld denkt hij dan dat we zullen doen? Ons zelf tot zinken brengen soms?' Woedend en wanhopig schudde hij het hoofd. 'Ik heb er een hekel aan steeds hetzelfde te zeggen,' zei hij wrang, 'maar ik moet. Als gewoonlijk... veel en veel te laat!' De dag was reeds lang aangebroken, maar het begon alweer donker te worden. Zware, grijze wolken, vormeloos en dreigend, bedekten de lucht van kim tot kim. Het waren sneeuwwolken en o... dat het toch maar spoedig mocht gaan sneeuwen; want dat alleen kon hen nu nog redden. Maar het ging niet sneeuwen, niet op dat ogenblik. In plaats daarvan kwamen de Stuka's, wier geronk men in de verte hoorde, nu eens sterker en dan weer zwakker bij het methodisch afzoeken van de zee naar het konvooi; want Charlie was bij het eerste daglicht verdwenen. Het was slechts een kwestie van tijd of het eskader duikbommenwerpers het kleine konvooi zou ontdekken; tien minuten na het eerste teken van hun nadering draaide de voorste Junker 87 en stortte uit de lucht omlaag. Slechts tien minuten... maar tijd genoeg voor overleg en voor de uitvoering van een wanhoopsplan. Toen de Stuka's kwamen vonden ze het konvooi in een frontlinie met de tanker Varella in het midden, twee vlak achter elkaar varende koopvaarders aan weerszijden van haar, en de Sirrus en de Ulysses als bewakers op de flanken. In wateren waar U-boten opereren, staat zoiets gelijk met zelfmoord, want een torpedo van bak- of stuurboord komend kan dan eenvoudig niet missen. Maar de weersgesteldheid was zeer in het nadeel van de U-boten en deze formatie bood tenminste een redelijke kans in de strijd tegen de Stuka's. Wanneer zij van achteren aanvielen - hun meest geliefde manier van attaqueren - dan moesten ze eerst de escorteurs te lijf, want geen Stuka zou zijn onbeschermde buik aan de kanons van een oorlogsschip blootstellen... Ze besloten van twee kanten aan te vallen, vijf uit het oosten en vier uit het westen. Ditmaal, zag Turner, hadden ze extra benzinetanks. Turner kreeg geen tijd om te kijken hoe het de Sirrus verging. Zelfs kon hij nauwelijks nagaan hoe zijn eigen schip zich hield, want dikke, bijtende rook woei uit de lopen van de A- en B-torens over de brug. In korte ogenblikken tussen de klappen van deze kanons kon hij het snelvuur van Doyles midscheepspompom en het heftige gestotter van de Oerlikons horen. Plotseling, zo onverwacht dat het hem de adem even benam, priemden twee reusachtige, verblindend witte lichtbundels door rook en schemering. Verbluft keek Turner om en ontblootte toen van oplaaiende vreugde zijn tanden. De 100 cm zoeklichten! Natuurlijk! De grote zoeklichten die nog op de lijst der geheime wapens stonden en die in staat waren een vijand op zes mijl afstand te beschijnen! Wat een idioot was hij geweest ze niet te gebruiken; Vallery had ze dikwijls - overdag zowel als in het donker - tegen aanvallende vliegtuigen gebruikt. Geen sterveling kon in die verschrikkelijke ogen kijken, in die vlammende bogen tussen de elektroden, zonder te worden verblind. Knipperend tegen de rook, die zijn ogen deed tranen, tuurde Turner achteruit om te zien wie bij de zoeklichten op post was. Maar hij wist het al eer hij de man zag. Dat kon alleen maar Ralston zijn, want Turner herinnerde zich dat hij hier overdag zijn alarmpost had. Bovendien kende hij behalve de grote, blonde torpedomakersmaat niemand die de durf en de kwieke intelligentie bezat zelfstandig de lichten in werking te stellen. Schrap gezet in een hoek van de brug sloeg Turner hem gade. Hij vergat zijn schip, vergat zelfs de bommenwerpers - waar hij persoonlijk toch niets tegen kon doen - terwijl hij gefascineerd naar de man achter het richttoestel keek. Ralstons ogen waren tegen de richtmiddelen gedrukt, zijn gezicht was volkomen roerloos; ware het niet dat zijn rug en nek geleidelijk achteroverbogen, gehoorzamend aan de fijne bewegingen van zijn hand aan het richtapparaat, dan had de man uit steen gehouwen kunnen zijn. De strakheid van zijn gezicht en zijn volledige concentratie waren bijna angstwekkend. Er viel geen teken van beweging of ontroering bij Ralston te bespeuren: niet toen de eerste Stuka wanhopig zigzagde en vocht om aan die de ogen verschroeiende straal te ontkomen, en evenmin toen de vijand heftig in zijn duik afdraaide, te laat optrok en honderd meter naast de Ulysses in zee stortte. Waar dacht de jongen aan? vroeg Turner zich af. Aan zijn moeder en zusters, bedolven onder de ruïnes van een huisje in Croydon; aan zijn broer, dat onschuldig slachtoffer van de muiterij - hoe onmogelijk kwam hem die muiterij thans voor - in Scapa Flow; aan zijn vader, door de hand van zijn eigen zoon gedood? Turner wist het niet, had er zelfs geen vermoeden van en hij begreep, als was hij helderziende, dat het nu te laat was om er ooit achter te komen. Dat gezicht bleef onwezenlijk strak. Het verried niet de geringste emotie toen de tweede Stuka over de Ulysses heen schoot en zijn bom in zee wierp; geen trilling toen de derde in de lucht aan flarden werd geschoten; zelfs geen begin van ontroering toen de kanonnen van de volgende Stuka het zoeklicht uitschoten... zelfs niet toen de kanonskogels van de laatste het richtapparaat verwoestten en hem de halve borst afrukten. Hij werd op slag gedood, stond nog een ogenblik overeind als weigerde hij zijn post te verlaten en zakte toen rustig op het dek neer. Turner boog zich over hem heen en keek naar zijn gezicht, in de ogen die strak omhoog staarden in de eerste lichte vlokken van de vallende sneeuw. Het gezicht en de ogen waren niets veranderd; nog steeds was er datzelfde uitdrukkingsloze masker. Turner huiverde en wendde zich at Slechts één enkele bom had de Ulysses getroffen. Hij was op de bak neergekomen, vlak voor de A-toren. Er waren geen slachtoffers, maar door een toevallig samengaan van schok en trillingen was de hydraulische installatie van de toren ontzet, zodat voorlopig de B-toren de enige nog bruikbare toren van het schip was. De Sirrus was minder fortuinlijk geweest. Ze had een Stuka vernietigd - de koopvaardijschepen eisten een tweede voor zich op - en was tweemaal getroffen. Beide bommen waren in het achterste manschappenverblijf ontploft. De Sirrus, boordevol overlevenden van andere schepen, had het dubbele van haar normale bemanning aan boord en doorgaans was dat manschappenverblijf stampvol; maar tijdens alarm waren de verblijven leeg. Geen mens was omgekomen en ook nadien zou niet één man op de Sirrus het leven laten, want in geen enkel konvooi naar Rusland werd ze ooit weer beschadigd. En nu rees de hoop zeer snel! Nog geen uur stomens en het slageskader zou er zijn. Het was donker - de duisternis van een poolstorm - en er viel een dik pak sneeuw, waarbij de vlokken zacht sisten in de donkere, deinende zee. Geen vliegtuig zou hen in zulk weer kunnen vinden en ze waren nu bijna buiten bereik van de op de vaste wal gestationeerde toestellen, met uitzondering natuurlijk van de Condors. En wat de U-boten betrof, voor deze vijand was het vrijwel onmogelijk in aanvalspositie te komen. 'Misschien ook dat wij 't zalig Eiland vinden,' citeerde Carrington zachtjes. 'Wat?' Turner keek verbluft op. 'Wat zeg je, officier van de wacht ?' 'Tennyson.' Carringtons toon was verontschuldigend. 'De commandant citeerde hem altijd... Misschien redden we 't nog.' 'Misschien, misschien.' Turner hield zich op de vlakte. 'Preston!' 'Ja, overste, ik heb 't al gezien.' Preston tuurde naar het noorden, waar de seinlamp van de Sirrus snel knipperde. 'Een schip, overste!' meldde hij opgewonden. 'De Sirrus zegt dat er een oorlogsschip uit het noorden nadert! 'Uit het noorden? De hemel zij dank!' riep Turner opgewonden. 'Uit het noorden! Dat moeten ze zijn! En vroeger dan gemeld... Ik neem het allemaal weer terug. Kun jij wat zien, officier van de wacht?' 'Geen zier, overste, 't Is daar te dik... Nu wordt 't wat lichter... Daar is de Sirrus weer.' 'Wat zegt ze, Preston?'vroeg Turner gejaagd. 'Echo. Van een U-boot. Groen 30. Naderend.' 'Een echo? Dat ontbrak er nog maar aan!"Turner vloekte en sloeg met de vuist op het kompashuis. 'Verdorie! Die zal ons niet tegenhouden! Preston, sein de Sirrus...' De woorden bestierven hem op de lippen en hij keek ongelovig naar het noorden. Daarginds, in sneeuw en schemering, waren smalle, witte vlammen even opgeflitst en meteen weer verdwenen. Evenals Carrington naast hem tuurde hij strak naar het noorden en zag granaten met witte fonteinen voor de boeg van het commodoreschip, de Cape Hatteras, inslaan. Toen zag hij opnieuw flitsen, krachtiger en feller ditmaal, flitsen die een fractie van een seconde de boeg en de bovenbouw belichtten van het schip dat vuurde. Langzaam draaide hij zich om en bemerkte dat Carrington zich ook had omgekeerd en hem strak en verbitterd aankeek. Turner, grauw en vermagerd door de uitputting en met reeds de bittere smaak van de nederlaag in de mond, keek op zijn beurt zijn oudste lste klasse lang aan. 'Dat is 't antwoord op vele vragen,' zei hij zacht. 'Daarom hebben ze de Stirling en ons de laatste paar dagen zo toegetakeld. De vos in de kippenren. Onze ouwe vriend de Hipper -kruiser komt ons weer 's een beleefdheidsbezoek brengen.' 'Dát is het!' 'Zo nabij en toch...' Turner haalde de schouders op. 'We hadden wat beters verdiend dan dit...' Hij grijnsde snaaks. 'Wat zou je zeggen van een heldendood?' 'De gedachte alleen al maakt me ziek!' daverde een stem achter hem. Brooks was op de brug gekomen. 'Mij ook,' bekende Turner. Hij glimlachte en zag er bijna gelukkig uit. 'Maar is er een andere keus, heren?' 'Helaas niet,' zei Brooks triest. 'Volle kracht, beide!' riep Carrington door de spreekbuis; dit was bij wijze van antwoord. 'Nee, nee,' zei Turner vriendelijk bestraffend. 'Uiterst vermogen, officier van de wacht. Zeg hun dat we haast hebben. Herinner ze aan hun grootspraak... als we de Abdiel of de Manxman ooit zouden tegenkomen... Preston! Algemeen noodsein: "Verspreid u, stoom zelfstandig op naar Russische havens".'


    ***


    Het bovendek lag dik onder de pas gevallen sneeuw en nog altijd sneeuwde het. De wind was weer opgestoken en na de warmte van de kantine, waar hij had staan opereren, stak de koude met onverwachte, stekende pijn in Johnny Nicholls' longen; de temperatuur moest om het nulpunt zijn, schatte hij. Hij trok zijn kin in de hoog opgezette kraag en klauterde moeilijk en telkens even rustend de ladders naar de brug op. Hij was totaal op en kreunde telkens wanneer zijn voet het dek raakte. Zijn gespalkte linkerbeen was vlak boven de enkel gebroken - door een scherf van de bom in het achterste volksverblijf Peter Orr, de commandant van de Sirrus, wachtte hem bij het hek op. 'Ik dacht dat je dit misschien zou willen zien, arts.' De stem was merkwaardig licht en hoog voor zo'n grote man. 'Ik bedoel... ik dacht dat je dit beslist zou willen zien,' verbeterde hij zichzelf. 'Kijk haar daar gaan!' hijgde hij. 'Kijk haar gaan!' Nicholls keek over bakboord. Op een halve mijl dwars van de Sirrus kwam de Cape Hatteras, in lichterlaaie, geleidelijk gestopt te liggen. Enkele mijlen naar het noorden kon hij door de vallende sneeuw met moeite de flauwe silhouet van de Duitse kruiser ontwaren, nu en dan belicht door het mondingsvuur der kanons, die nog altijd meedogenloos hun granaten in het zinkende schip joegen. Elk schot trof doel; de accuratesse van de Duitse artillerie was fantastisch. Een halve mijl achteruit aan bakboord van de Sirrus kwam de Ulysses aangestormd. Ze werd door schuim en buiswater omhuld en haar boeg sprong als het ware boven water om dan weer met een klap als van een pistoolschot op een golf neer te slaan, zodat men het - zelfs tegen de wind in - op de brug van de Sirrus duidelijk kon horen. De machtige machines dreven haar door het water, sneller, met elke seconde sneller. Gefascineerd keek Nicholls toe. Dit was de eerste maal dat hij de Ulysses zag sinds hij haar had verlaten en hij stond versteld. De ganse bovenbouw - vóór zowel als achter - was één verwrongen, krankzinnige chaos van gebroken staal. Beide masten waren verdwenen, de schoorstenen gescheurd en verbogen, het verwoeste richttoestel hing krankzinnig scheef en nog altijd stegen rookpluimen uit de grote gaten in bak en campagne, terwijl de achterste van hun fundaties gerukte torens dwaas op het dek lagen te schommelen. Het wrak van de Condor lag nog altijd op de Y-toren, een Stuka was tot aan de vleugels in het bakdek begraven en hij wist dat ze ter hoogte van de torpedobuizen tot op de waterlijn was opengereten. De Ulysses was als een verschijning uit een nachtmerrie. Schrap gezet tegen het wilde gestamp van de jager, staarde Nicholls, verstijfd door afschuw en ongeloof, naar zijn schip. Orr nam hem scherp op, maar draaide zich om toen een ordonnans op de brug verscheen. 'Rendez-vous 1015', las hij. '1015! Grote genade, nog maar 25 minuten! Hoor je dat, arts? Nog maar 25 minuten!' 'Ja, overste,' zei Nicholls afwezig; hij had het niet gehoord. Orr keek naar hem, stootte hem aan en wees naar de Ulysses. "t Is verdorie niet te geloven, hè?' mompelde hij. 'Ik wou dat ik aan boord was,' steunde Nicholls ongelukkig. 'Waarom stuurden ze me weg... Kijk! Wat is dat?' Een reusachtige vlag van wel zes meter lengte verscheen wapperend onder de ra van de Ulysses en stond toen strak in de langs het schip fluitende wind. Nooit had Nicholls zoiets gezien. Het was een enorme vlag, met rood, blauw en wit dat helderder was dan de vallende sneeuw. 'De gevechtsvlag,' mompelde Orr. 'Bill Turner heeft de gevechtsvlag gehesen.' Hij schudde in stomme verbazing het hoofd. 'Om nu de tijd te nemen voor zoiets... Ja, arts, zoiets zou alleen een Turner doen. Hebt u hem goed gekend?' Nicholls knikte zwijgend. 'Ik ook,' zei Orr eenvoudig. 'We zijn allebei fortuinlijke mensen.' De Sirrus liep nog altijd vijftien knopen, en stoomde op de vijand toe, toen de Ulysses haar op een kabellengte afstand passeerde alsof de jager stillag. Lang nadien kon Nicholls het allemaal niet zo nauwkeurig meer beschrijven. Hij had een vage herinnering hoe de Ulysses niet langer stampte en rees, maar op een vaste kiel strak door golven en golfdalen sneed, het dek van de oprijzende voorsteven omlaag hellend naar waar de achtersteven zich diep in zee had gegraven, wel vijf meter onder de grote, kokende, getormenteerde hekgolf, die in schuimende pracht boven de verwoeste campagne rees. Ook kon hij zich herinneren hoe de B-toren aan één stuk door vuurde en salvo na salvo gierend door de verblindende sneeuw joeg: en ook hoe granaat na granaat in fonkelende pracht boven en op de Duitse kruiser uiteenspatte - want de B-toren had alleen nog maar lichtgranaten. Ook behield hij een vaag beeld van Turner, die op de brug ironisch naar hen wuifde en van de grote vlag, die strak in de wind stond, reeds gescheurd en gerafeld aan het uiteinde. Maar wat hij nooit zou vergeten en wat hij in zijn hart en geest zou blijven horen zo lang hij leefde, dat was het ontzaglijke, angstaanjagende gebrul van de grote aanzuigventilatoren van het ketelruim, die met machtige halen de lucht aanzogen voor de hongerende machines. Want de Ulysses joeg door de zware golven met uiterst vermogen en met een vaart, die haar schokkende rug had moeten breken en haar machtige machines had moeten doen verbranden. Er was geen twijfel mogelijk aan Turners bedoelingen: hij ging de vijand rammen, hij ging hem vernietigen, hem mee de diepte in nemen, met een vaart van veertig knopen of misschien wel meer. Nicholls staarde haar na en wist niet wat hij denken moest. Hij voelde zich ellendig, want dat schip was nu een deel van hem. En ook zijn goede vrienden, vooral de Kapok Kid - want hij wist niet dat de Kid al dood was - ook zij waren een deel van hem; en ook is het altijd vreselijk het einde van een legende te zien, mee te maken hoe ze sterft en in de golven verdwijnt. Maar ook voelde hij een vreemde opwinding: ze ging sterven... maar wat een manier om te sterven! En als het waar was wat de mannen in de oude zeilschepen beweerden: dat een schip een hart had - dan zou de Ulysses stellig zo hebben willen gaan. Ze maakte nog altijd veertig mijl, toen als bij toverslag een groot gat in haar boeg, vlak boven de waterlijn, verscheen. Het kon een granaat zijn geweest, al was dat niet waarschijnlijk onder deze hoek. Het moest veeleer een torpedo van de nog niet gelokaliseerde U-boot zijn geweest. De voorsteven van de kruiser kon even omlaag zijn gegaan op hetzelfde ogenblik dat een zware golf de torpedo naar de oppervlakte had gestuwd. Zulke dingen waren eerder gebeurd; zelden weliswaar, maar ze waren gebeurd... De Ulysses negeerde de torpedo, negeerde ook haar vreselijke wond, negeerde de zware granaten die haar keer op keer troffen en joeg verder. Ze maakte nog altijd veertig mijl en stoomde onder de kanons van de vijand, kanons onder maximale domphoek gericht, toen de A-bergplaats de lucht in vloog en een vernietigende explosie de hele voorsteven afrukte. Gedurende een enkele seconde rees het voorschip hoog in de lucht; toen smakte het neer, diep in de schouder van een zware golf De Ulysses dook omlaag en joeg verder, de diepte in, naar de zwarte bodem van de poolzee, voortgedreven door haar als waanzinnig wentelende schroeven, met de nog altijd donderende machines als haar eigen scherprechters.


    

  


  
    


    


    Epiloog


    


    De lucht was warm, stil en vredig. De hemel was blauw, een diep, prachtig blauw, met wolkjes als watten, die lui naar de verre horizon dreven. De voortuintjes en de gevlochten bloembakken toonden kwistig hun blauw, geel, rood en goud, al die tere tinten waarvan hij het bestaan bijna was vergeten. Nu en dan bleef een oude man, of een zich voorthaastende huisvrouw, of een jongeman met een lachend meisje aan de arm, even stilstaan om ze te bewonderen en dan - gelukkiger dan tevoren - verder te gaan. Het gezang der nestelende vogels klonk helder en lieflijk boven het verre gezoem van het verkeer uit en Big Ben sloeg toen Johnny Nicholls zich moeilijk uit een taxi werkte, de chauffeur betaalde en langzaam de marmeren trappen opstrompelde. Met zorgvuldig strak getrokken gezicht groette de schildwacht en opende toen de zware deur. Nicholls ging naar binnen, keek de enorme hal rond en zag aan beide kanten imposante, zware deuren. Aan het verste eind, onder de wijde bocht van de trap en boven een grote, gebogen balie van de soort die men doorgaans in bankgebouwen aantreft, hing een bord: 'Typistenafdeling. Inlichtingen.' Het getik van zijn krukken klonk onnatuurlijk luid op de marmeren vloer, toen hij naar de balie strompelde. Erg ontroerend en melodramatisch, Nicholls! dacht hij zonder enige emotie; 't publiek krijgt zo wel waar voor z'n geld. Een stuk of zes typisten waren als op een bevel met werken opgehouden en staarden hem met onverbloemde nieuwsgierigheid aan, de handen werkloos op de toetsen. Een keurige, jonge marva, met rood haar en in een gesteven uniformhemd, kwam naar de balie toe. 'Wat kan ik voor u doen, meneer?' De rustige stem en de blauwe ogen waren zacht van bezorgdheid. Nicholls die in de spiegel achter haar een glimp van zichzelf opving, in het slordige uniformjasje en de grijze visserstrui, met diep weggezonken ogen en ingevallen wangen, moest zuur toegeven dat hij haar die bezorgdheid niet kwalijk mocht nemen. Hij hoefde geen dokter te zijn om te kunnen constateren dat hij er ellendig uitzag. 'Ik ben Nicholls. Luitenant-ter-zee arts Nicholls. Ik heb een afspraak...' 'Luitenant-ter-zee Nicholls... van de Ulysses!' Het meisje haalde snel adem. 'Natuurlijk, meneer. U wordt verwacht.' Nicholls nam haar op en keek toen naar de marva's, die roerloos achter hun machines zaten. Hij zag de uitdrukking van intense verbazing, de verblufte blikken, waarmee men mensen van een andere planeet zou bekijken. Het gaf hem een gevoel van onbehagen. 'Ik moet zeker boven zijn, hè?' Hij had niet zo kortaf willen zijn. 'Nee, meneer.' De marva liep om de balie heen. 'Ze... ziet u, ze hoorden dat u gewond was, meneer,' mompelde ze onzeker. 'Hieraan de andere kant van de hal.' Ze glimlachte tegen hem en vertraagde haar stap zodat hij haar kon bijhouden. Ze klopte aan, hield de deur open, kondigde hem bij iemand aan die hij niet kon zien en sloot de deur achter hem, zodra hij de drempel over was. Er waren drie mannen in de kamer. Een hunner, die hij herkende als admiraal Starr, kwam op hem toe. Hij zag er ouder, oneindig veel ouder en vermoeider uit dan toen Nicholls hem de laatste maal had gezien - nauwelijks twee weken geleden. 'Hoe gaat 't, Nicholls?' vroeg hij. 'Ik zie dat je nog niet zo best loopt.' De zelfverzekerdheid en de oppervlakkige, misplaatste jovialiteit konden 's mans vermoeidheid en spanning niet maskeren. 'Ga er maar bij zitten.' Hij leidde Nicholls naar een lange, met leer beklede tafel. Achter de tafel en voor grote wandkaarten zaten twee mannen. Starr stelde hem aan hen voor. De een, groot, gezet en met een rood gezicht, was in uniform; de mouwen fonkelden met de brede band en de vier galons van een admiraal. De ander was in burger, een kleine, gezette man met peper-en-zoutkleurig haar en rustige, verstandige, oude ogen. Nicholls herkende hem onmiddellijk, zou trouwens altijd geweten hebben wie hij was door het respect dat de beide admiraals hem betoonden. Hij bedacht wrang dat de marine hem wel op een heel bijzondere manier behandelde; een dergelijke ontvangst was niet voor een ieder weggelegd... Maar ze leken wel afkerig een gesprek te beginnen, vond Nicholls; hij dacht er niet aan dat zijn verschijning hen moest hebben geschokt. Ten slotte schraapte de man met het grijze haar zijn keel. 'Hoe is 't met je been, jongeman?' vroeg hij. 'Ik vind dat je maar beroerd loopt.' Zijn stem was zacht, maar levendig en had een onmiskenbaar gezag. "t Gaat wel, excellentie. Dank u,' antwoordde Nicholls. 'Twee, drie weken... dan kan ik weer aan 't werk.' 'Jij neemt twee maanden, jongeman,' zei de grijze man kalm. 'En meer als je dat wilt.' Hij glimlachte even. 'Als iemand soms wil weten waarom, dan vertel je maar dat ik het gezegd heb. Sigaret?' Hij knipte de grote aansteker op de tafel aan en leunde achterover in zijn stoel. Hij scheen een ogenblik niet te weten wat hij verder zou zeggen. Plotseling keek hij weer op. 'Goeie thuisreis gehad?' 'Uitstekend, excellentie. De hele reis gewoonweg als 'n vlagofficier behandeld. Moskou, Teheran, Caïro, Gibraltar.' Nicholls' gezicht vertrok. 'Heel wat comfortabeler dan de uitreis.' Hij zweeg, deed een lange haal aan zijn sigaret en keek toen de tafel rond. 'Toch zou ik liever met de Sirrus zijn thuisgevaren.' 'Best mogelijk,' onderbrak Starr hem hooghartig. 'We kunnen nu eenmaal niet met ieders privé-wensen rekening houden. We waren benieuwd naar een rapport uit de eerste hand over FR 77 - en vooral over de Ulysses... zo snel als maar mogelijk was.' Nicholls' handen grepen de leuningen van zijn stoel. De woede was in hem opgevlamd en hij wist dat de man tegenover hem aandachtig naar hem keek. Langzaam ontspande hij zich en keek de man met het grijze haar met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan. De man met het grijze haar knikte. 'Vertel ons wat je weet,' verzocht hij vriendelijk. 'Alles – werkelijk alles. Doe 't maar op je gemak.' 'Van het begin af aan?' vroeg Nicholls zacht. 'Van het begin af aan.'


    ***


    Nicholls vertelde. Het liefst had hij het relaas precies zo gedaan als het in zijn geest opkwam: van het konvooi voor FR 77 tot het einde. Hij deed zijn best, maar het was geen aaneengesloten verhaal en het miste op een vreemde wijze overtuigingskracht. De sfeer en de omgeving deugden niet; het contrast tussen de vredige warmte van deze kamers en de onmenselijke kou en wreedheid van het poolgebied was zo ontzaglijk, dat alleen eigen ervaring en begrip dit duidelijk konden maken. Hier in het hart van Londen klonk het wilde, ongelooflijke relaas onecht, zelfs in zijn eigen oren. Halverwege keek hij zijn gehoor aan en gaf het bijna op. Ongeloof? Neen, dat was 't niet - tenminste niet bij de man met het grijze haar en de admiraal. Alleen maar een verbluft gebrek aan bevattingsvermogen, een eerlijke doch vergeefse poging hem te begrijpen. Het ging hem niet zo slecht af zo lang hij zich tot de controleerbare feiten bepaalde: de vliegkampschepen, die door de zee waren gekraakt, op mijnen gelopen, getorpedeerd of aan de grond gelopen; de feiten van de vreselijke storm, van de wanhopige strijd om zelfbehoud; de feiten van de geleidelijke afslachting van het konvooi, van de vreselijke dood der twee benzinetankers, van de U-boten en de bommenwerpers die werden vernietigd, van de Ulysses die met 40-mijls vaart door de sneeuwstorm joeg en door de Duitse kruiser in elkaar werd geschoten, van de komst van het slageskader en de vlucht van de kruiser, waardoor totale afslachting werd voorkomen, van het bijeenbrengen van het verspreide konvooi, de bescherming der Russische jagers in de Witte Zee, de aankomst van de gehavende resten van FR 77 in de Kolabaai - alles bijeen vijf schepen! Het was wanneer hij tot de minder gemakkelijk te controleren feiten kwam, tot verklaringen die nimmer geverifieerd konden worden, dat hij twijfel bespeurde, en zelfs meer dan dat. Hij deed het verhaal zo rustig, zo beheerst als hij kon: de geschiedenis van Ralston - Ralston van de gevechtslichten en van de zoeklichten; van Ralstons vader en de rest van dat gezin; van Riley, de raddraaier bij de muiterij, en diens weigering de schroefastunnel te verlaten; van Petersen die een marinier had vermoord en met graagte zijn eigen leven had gegeven; van McQuater, Chrysler, Doyle en tientallen anderen. Even het zijn stem hem in de steek, toen hij vertelde van het handjevol overlevenden van de Ulysses, die kort na haar vernietiging door de Sirrus waren opgepikt. Hij vertelde hoe Brooks zijn zwemvest aan een matroos 3de klasse had gegeven en hoe deze man het op een fantastische manier vijftien minuten lang in zee had uitgehouden; hoe Turner, aan hoofd en arm gewond, de versufte Spicer boven water had gehouden tot de Sirrus langs hen kwam plonzen, waarna hij een lijn om de jongen had geslagen en in de diepte verdwenen was voor iemand een hand naar hem had kunnen uitsteken; hoe Carrington, die ijzeren kerel, met een versplinterde balk onder een arm, twee mannen boven water had gehouden tot er hulp was komen opdagen. Beide mannen - Preston was een van hen geweest - waren later gestorven. Zonder hulp van anderen had Carrington zich langs een touw omhoog getrokken en was hij over de verschansing geklommen. Zijn linkerbeen had hij niet kunnen gebruiken, want de voet was tot boven de enkel verdwenen. Maar Carrington zou blijven leven, want Carrington was immers onverwoestbaar. Ook Doyle was blijven leven. Ze hadden hem een lijn toegeworpen, maar hij had het niet gezien, want hij was blind. Maar wat de drie mannen vooral wilden weten, begreep Nicholls, was hoe de Ulysses zich gehouden had, hoe die bemanning van muiters zich had gedragen. Hij had hun, zo wist hij, fantastische en prachtige dingen verteld en ze konden deze niet geloven van mannen, die bereid waren geweest de wapens op te nemen tegen hun eigen schip, ja zelfs tegen hun koning. Daarom probeerde Nicholls hun dat uit te leggen, maar terwijl hij zijn best deed, begreep hij dat hij het hun nimmer kón vertellen. Want wat viel er te vertellen? Hoe Vallery de mannen door de luidsprekers had toegesproken; hoe hij zich tussen hen had begeven en hen op die vreselijke, uitputtende ronde had gemaakt tot wat hij zelfwas; hoe hij over hen had gesproken, vlak voor hij stierf; en hoe - het belangrijkst van alles - zijn dood hen weer tot mannen had gemaakt? Want dat was het enige waar alles om ging en al deze dingen waren eigenlijk niets. En plotseling zag Nicholls in dat de betekenis van die wonderlijke transformatie van de mannen van de Ulysses, een transformatie van verbitterde, gebroken mannen tot kerels die boven zichzelf uitgroeiden, verklaard noch begrepen kon worden. Want de zin van dit alles was Vallery, en Vallery was dood. Nicholls voelde zich vermoeid, wanhopig afgemat. Hij wist dat hij allesbehalve gezond was. Zijn geest was verward, zijn geheugen wazig en hij haalde de dingen door elkaar; zijn tijdsbepaling was onnauwkeurig, hij aarzelde en was vaak onzeker. En plotseling werd het zinloze van zijn pogingen hem te machtig, brak hij zijn relaas af en eindigde met een gemompel. Als uit de verte hoorde hij de man met de grijze haren op kalme toon iets vragen en zonder nadenken mompelde hij iets terug. 'Wat was dat? Wat zei je?' De man met de grijze haren keek hem op een vreemde manier aan. Het gezicht van de admiraal achter de tafel was onbewogen, dat van Starr verried een en al ongeloof. 'Ik zei alleen: "Het was de beste bemanning, die God ooit een commandant heeft gegeven",' mompelde Nicholls. 'O, ik begrijp 't.' De oude, vermoeide ogen keken hem strak aan, maar er was geen ander commentaar. De man trommelde met zijn vingers op de tafel, keek even naar de beide admiraals en toen weer naar Nicholls. 'Blijf maar even rustig zitten, m'n jongen... Excuseer ons een ogenblik...' Hij stond op en liep langzaam naar de erker aan het andere einde van de lange kamer; de anderen volgden hem. Nicholls verroerde zich niet, keek hen zelfs niet na; ineengedoken zat hij in zijn stoel en keek neerslachtig, zonder iets te zien, naar de aan zijn voeten liggende krukken. Nu en dan hoorde hij hun stemmen; het hoge geluid van Starr was het duidelijkst. 'Muiterijschip, excellentie... nooit meer de oude... beter zo.' Er volgde een gemompeld antwoord, te zacht dan dat hij ook maar iets kon verstaan, en toen Starr weer: '...afgedaan als gevechtseenheid.' De man met het grijze haar antwoordde daar meteen op en zijn scherpe toon verried tegenspraak, maar de woorden waren onduidelijk. De diepe, zware stem van de admiraal zei iets over 'boetedoening' en de man met het grijze haar knikte langzaam. Toen keek Starr over zijn schouder en Nicholls begreep dat ze nu over hem spraken. Hij meende de woorden 'ziek' en 'ontzaglijke spanning' te horen, maar misschien ook was dat verbeelding. Trouwens, 't kon hem allemaal niets schelen. Hij wilde maar een ding: hier zo gauw mogelijk vandaan. Hij voelde zich een vreemde in een vreemd land en 't interesseerde hem niet langer of ze hem nu geloofden of niet. Hij hoorde hier, waar alles zo gezond, normaal en echt was, niet thuis... hij met zijn wereld van schimmen. Hij vroeg zich af wat de Kapok Kid zou hebben gezegd als die hier had kunnen zijn en hij glimlachte in dierbare herinnering: de taal zou vreselijk zijn geweest, de commentaren kostelijk, vlijmscherp en bijtend. Toen vroeg hij zich af wat Vallery zou hebben gezegd en hij glimlachte, want Vallery zou eenvoudig hebben opgemerkt: 'Oordeel hen niet, want zij begrijpen niet.' Geleidelijk drong het tot hem door dat het gemompel had opgehouden en dat de drie mannen om hem heen stonden en op hem neerzagen. Zijn glimlach verdween en toen hij langzaam het hoofd ophief, bemerkte hij dat ze op een eigenaardige manier naar hem keken, met diepe bezorgdheid in de ogen. 'Het spijt me verduiveld, m'n jongen,' zei de man met het grijze haar ernstig. 'Je bent ziek en we hebben veel te veel van je gevergd. Wil je wat drinken, Nicholls? We hadden dit niet mogen...' 'Nee, dank u, excellentie.' Nicholls richtte zich in zijn stoel op. 'Is... is er verder nog iets van uw dienst?' 'Nee, verder niets.' De glimlach was hartelijk en gemeend. 'Je hebt ons een grote dienst bewezen. Een uitstekend rapport! Onze hartelijke dank.' Een leugenaar en een gentleman, dacht Nicholls dankbaar. Hij kwam moeizaam overeind en pakte zijn krukken. Hij schudde Starr en de admiraal ten afscheid de hand. De man met het grijze haar bracht hem tot de deur, zijn hand steunend onder Nicholls' arm. Bij de deur stond Nicholls stil. 'Neemt u me niet kwalijk, maar... wanneer gaat mijn verlof in, excellentie?' 'Nu direct,' zei de ander nadrukkelijk. 'Ik hoop dat je een prettig verlof zult hebben. De hemel weet dat je 't verdiend hebt... Waar ga je naar toe?' 'Naar Henley, excellentie.' 'Henley? Ik had kunnen zweren dat je een Schot was.' 'Dat ben ik ook, excellentie... Maar ik heb geen familie.' 'O... Een meisje?' Nicholls knikte zwijgend. De man met het grijze haar sloeg hem op de schouder en lachte vriendelijk. 'Ik durf te wedden dat ze erg knap is.' Nicholls keek even naar hem, toen naar de schildwacht, die de straatdeur al openhield, en zette de krukken recht. 'Ik weet 't niet, excellentie,' zei hij kalm. 'Ik weet 't werkelijk niet. Ik heb haar nog nooit eerder gezien.' Hij hinkte met zijn krukken over de marmeren tegels, ging door de zware deur en strompelde naar buiten in de zonneschijn.


    

  

