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  De geur van aarde


  DEBBIE MACOMBER


  


  Ze heeft alles wat haar hart begeert: een lieve man, leuke kinderen en een fijne baan... maar waarom is dat niet genoeg?


  


  Susanna Nelson is al jaren getrouwd met een lieve man, heeft leuke kinderen en een fijne baan als onderwijzeres. En dus zou ze gelukkig moeten zijn. Toch voelt ze dat er iets ontbreekt in haar leven. Waarom moet ze opeens voortdurend denken aan haar eerste vriendje? Hij verdween toen ze achttien was - in hetzelfde jaar waarin haar broer stierf.


  


  Ze besluit voor één zomer terug te gaan naar Colville, het plaatsje waar ze is geboren en getogen en waar haar moeder nog steeds woont. Daarmee keert ze niet alleen terug naar het ouderlijk huis, naar haar schoolvriendinnen en de tuin waar ze vroeger zo dol op was. Maar ook naar het verleden, en naar de keuzes die haar leven tot dat moment hebben bepaald...


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Verdwaasd bleef Vivian Leary op de stoeprand staan. Haar blik schoot van de ene kant naar de andere. Ze had geen idee waar ze was of hoe ze zo had kunnen verdwalen. Per slot van rekening was ze in Colville geboren en getogen. Elke vierkante centimeter van deze stad zou ze moeten kennen – kénde ze ook. Maar het laatste wat ze zich herinnerde, was dat ze naar de brievenbus was gelopen om de post te halen, en dat moest inmiddels uren geleden zijn.


  De straat kwam haar niet bekend voor, en ze herkende geen enkel huis. Dat van de Hendersons op de hoek van Chestnut Avenue en Elm Street was altijd haar baken geweest, maar nu was het nergens te bekennen. Wit met groene luiken, zo zag het eruit. Waar was het ineens gebleven? Ze begon bang te worden. Waar was het toch?


  George zou vast boos zijn omdat ze zo lang wegbleef.


  Plots besefte ze dat George niet boos op haar kon zijn. George was dood. Er daalde een zwaar verdriet over haar neer. George, haar geliefde echtgenoot, was weg – haar nog geen twee maanden voor hun zestigste trouwdag ontnomen. Het was allemaal zo snel gegaan…


  Op een zondag in november was haar man naar buiten gegaan om de auto op te warmen voordat ze naar de kerk zouden vertrekken, en een paar minuten later had hij bewegingloos onder het afdak gelegen. Hij was bezweken aan een zware hartaanval. De aardige jongeman die met de ambulance was meegekomen had haar verteld dat George al dood was geweest voordat hij de grond had geraakt. Aan zijn toon te horen had dat een troost voor haar moeten zijn, maar niets had de klap kunnen verzachten, de verschrikking van die afschuwelijke ochtend.


  Ze knipperde haar tranen weg en probeerde de opwellende paniek te onderdrukken. Hoewel het hier in oostelijk Washington warm was in mei, liep er een rilling over haar blote armen. Hoe moest ze in ’s hemelsnaam de weg naar huis terugvinden?


  Susannah zou haar wel komen zoeken, bedacht ze, tot het haar inviel dat haar dochter niet meer in Colville woonde. Susannah kon helemaal niet thuis zijn. Ze had haar eigen woning. In Seattle, toch? Ja, Seattle was het. Ze was getrouwd en had twee kinderen. Lieve hemel, waarom kon ze niet op hun namen komen? Haar kleinkinderen waren haar oogappeltjes. Ze zag hun gezichten glashelder voor zich, maar hun namen bleven haar ontglippen.


  Chrissie, besefte ze met grote opluchting. Haar kleindochter heette Chrissie. Ze was de oudste, drie jaar eerder geboren dan Brian. Of was het vier jaar? Ach, het deed er niet toe; ze wist hun namen in elk geval weer.


  Ze keek om zich heen. Wat ze nu moest doen, was rustig bepalen waar ze was, dan zou ze ook weer weten welke richting ze op moest lopen. Het begon al donker te worden, en ze wilde niet doelloos over straat zwerven.


  Jammer dat er niet iemand zijn hond liep uit te laten, dan had ze de weg naar Woods Road kunnen vragen.


  Woods Road? Nee, ze moest nu ergens anders naartoe. Woods Road was het adres uit haar vroege jeugd, toen ze nog op de lagere school had gezeten, en dat was nog voor de oorlog geweest. Hemeltjelief, ze moest zich haar eigen adres toch wel kunnen herinneren? Wat mankeerde haar toch?


  Het huis dat ze zocht, hadden zij en George bijna vijfenveertig jaar geleden gekocht, toen de kinderen nog thuis hadden gewoond. Ze voelde een mengeling van angst en schaamte. Een vrouw van tachtig hoorde toch niet te verdwalen in haar eigen buurt. George zou zich vreselijk ergeren als hij dit te horen kreeg.


  Maar hij zou het nooit te weten komen.


  Zonder een idee te hebben waar ze heen ging, zette ze zich weer in beweging. Als ze maar bleef lopen, als ze zich maar hard genoeg concentreerde, zou het haar uiteindelijk wel weer te binnenschieten.


  Ze had tegenwoordig niet zoveel kracht meer in haar benen, en ze zuchtte van verlichting toen ze een houten bankje langs de weg zag staan. Het was haar een raadsel waarom de gemeente hier zo’n mooi stuk straatmeubilair had neergezet – er was niet eens een bushalte.


  Het was regelrechte verspilling van belastinggeld. Als George dit zou zien, zou hij razend worden. Hij was al die jaren in dienst geweest van de overheid, als raadsheer bij het gerechtshof. Een moedige man die zijn principes hoog had gehouden. Wat was ze trots op hem geweest.


  Zelf voelde ze zich niet geroepen om te klagen; ze was veel te dankbaar dat ze even kon gaan zitten.


  George had geregeld tirades afgestoken over het stadsbestuur. Ze verkwistten het geld van de brave belastingbetaler, had hij vaak gefoeterd. Hoewel ze hem altijd geduldig had laten uitrazen, was ze het niet per se met hem eens geweest. Ze had zo haar eigen politieke opvattingen en voorkeuren, al had ze die maar zelden met George besproken. Dat had ze al in het begin van hun huwelijk afgeleerd. George had iedereen constant willen overtuigen van de superioriteit van zíjn ideeën, en hij had net zolang doorgedramd tot mensen murw waren geworden. Dus als ze ergens een andere kijk op had gehad dan hij, had ze dat maar voor zich gehouden.


  Vanaf het harde bankje blikte ze om zich heen, in de hoop een oriëntatiepunt te ontdekken. Nadenken, ze moest proberen na te denken. Ze vond het verschrikkelijk dat ze tegenwoordig zo’n moeite had dingen te onthouden. Soms ontschoot zelfs haar eigen adres haar even, haar telefoonnummer, namen van bekenden. Sinds George was overleden was het erger geworden, en ze vond het af en toe ronduit griezelig.


  Als ze haar ogen nu een paar tellen dichtdeed, dat zou misschien helpen. Ontspannen, rustig haar geheugen afzoeken.


  Het werd koud nu de zon onder was. Ze had een trui aan moeten trekken, maar toen ze eerder op de dag bezig was geweest met snoeien, had ze het juist zo warm gehad. Haar irissen bloeiden prachtig deze lente, ook al zag de buitenboel er verder weinig florissant uit. De achtertuin was jarenlang haar grote trots geweest, en het was pijnlijk om te zien hoe alles in het slop was geraakt. Ze probeerde het bij te houden, maar er viel gewoon niet tegenop te werken. Wieden, bladeren ruimen, inkorten, eenjarigen planten…


  Na het avondeten had ze de bloemperken staan besproeien, toen ze had bedacht dat ze de post nog niet had opgehaald. Ze was naar voren gelopen, op weg naar de brievenbus.


  Hoe was ze daarvandaan hier terechtgekomen?


  Ineens kreeg Vivian het gevoel dat er iemand naar haar stond te kijken. Ze sloeg haar ogen op en werd overspoeld door blijdschap.


  ‘George?’


  De man met wie ze negenenvijftig jaar getrouwd was geweest stond naast haar, in silhouet afgetekend door de straatlantaarn achter hem. Bij het zien van zijn glimlach werd ze warm vanbinnen. Ze veerde op. ‘Jij bent het toch wel, hè?’


  Hij gaf geen antwoord, maar het was onmiskenbaar haar George. Wat was het toch een knappe kerel, dacht ze, terwijl ze zijn brede schouders en zelfverzekerde houding bewonderde.


  Ze hadden al op de middelbare school verkering gekregen, en Vivian had haar geluk niet op gekund toen hij haar ten huwelijk had gevraagd. Toen hij tijdens de oorlog naar Europa was gestuurd, waren ze bijna drie jaar van elkaar gescheiden geweest, en na terugkeer was hij via een regeling voor veteranen rechten gaan studeren in een andere stad. Het was een zware periode geweest, maar het had zijn vruchten afgeworpen. Nadat hij een poos als advocaat had gewerkt, was hem een rechterstoel aangeboden. George was haar grote en enige liefde geweest, en ze miste hem ontzettend. Het was zo typerend voor hem haar uit deze penibele situatie te komen redden.


  Vivian stak haar hand naar hem uit, maar George deinsde achteruit. Ze liet haar arm weer zakken en beet op haar lip. Nee, natuurlijk – ze had moeten beseffen dat ze hem niet aan kon raken. Een geest kon je niet aanraken.


  ‘George, ik ben verdwaald,’ fluisterde ze. ‘Niet boos worden, hoor, maar ik kan de weg naar huis niet meer vinden.’


  Aan zijn glimlach zag ze tot haar opluchting dat hij niet kwaad op haar was. Voor zijn dood was ze ook weleens vergeetachtig geweest, en soms was hij dan gefrustreerd geraakt, hoewel hij had geprobeerd het te verbergen. Soms was het haar niet gelukt een maaltijd op tafel te zetten, omdat ze zich de recepten niet meer goed kon herinneren en geen wijs werd uit haar kookboeken. Dan had George zonder morren een blik soep voor hen samen opgewarmd.


  ‘Ik weet nog dat ik de post ging halen,’ legde ze uit, ‘en ik heb zeker besloten een ommetje te maken. Alleen weet ik nu niet meer waar ik ben.’


  Hij wenkte dat ze moest opstaan, en ze duwde zich moeizaam overeind.


  ‘Kun jij me misschien terugbrengen?’ Ze schrok van het hulpeloze geluid van haar eigen stem.


  Toen hij geen antwoord gaf, drong het tot haar door dat geesten ook niet konden praten. Het deed er niet toe; zolang hij maar bij haar bleef. De zes maanden zonder hem hadden een eeuwigheid geleken.


  ‘O, George, ik ben zo blij dat je er bent,’ fluisterde ze, terwijl ze met hem meeliep en de tranen die opwelden probeerde weg te slikken. ‘Ik mis je zo.’ Ze begon hem over de tuin te vertellen, ook al besefte ze dat ze wartaal uitsloeg. Hij had er nooit van gehouden als ze maar raak kwebbelde, maar misschien moest hij zo weer vertrekken, en er was zoveel gebeurd het afgelopen halfjaar. ‘George, ik heb ontdekt dat Martha spullen steelt. Ik weet niet wat ik met haar aan moet. Wanneer ze komt schoonmaken verlies ik haar geen moment uit het oog, en toch blijft er van alles verdwijnen. Ik wil niet dat ze het hele huis leegrooft, maar het is zo moeilijk om haar na al die jaren te ontslaan. Wat vind jij?’


  Opeens merkte ze dat ze weer op Chestnut Avenue stond, het adres waar ze al vanaf negentieneenenzestig woonde. Ze schuifelde naar het trapje, pakte de leuning vast en hees zich treetje voor treetje omhoog. Toen ze achterom keek om George te bedanken, was hij nergens meer te bekennen. ‘O, George,’ snikte ze. ‘Laat me toch niet alleen. Kom alsjeblieft bij me terug.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Susannah Nelson schoof in één keer het restje broccolisalade in een plastic bakje, klikte het dekseltje erop, zette het in de koelkast en gooide de deur met een harde klap dicht. Brian, haar zeventienjarige zoon, was er na het eten tussenuit geknepen en had haar met de afwas laten zitten. Voor de zoveelste keer. Hij verzon elke avond wel een smoes om onder zijn karweitjes uit te komen.


  Joe liet zijn krant zakken. ‘Zit je soms ergens mee?’ vroeg hij vanaf zijn plekje in de woonkamer.


  ‘Het is jou vast niet opgevallen, maar dit is al de derde avond achtereen dat Brian zijn snor drukt,’ zei ze vinniger dan ze van plan was geweest.


  ‘Ik doe de vaat wel even,’ bood hij aan.


  ‘Het is onzin dat jij het moet doen. Of ik.’


  Hij legde de krant opzij. ‘Dit gaat niet om Brian, hè? Er zit je iets anders dwars.’


  Ze zuchtte. ‘Nou ja, ik ben wel degelijk boos om die mentaliteit van hem, maar je hebt gelijk, ik zit gewoon niet lekker in mijn vel de laatste tijd.’ Ze kon geen specifieke oorzaak aanwijzen, maar ze was al weken chagrijnig en rusteloos.


  Dat ze vannacht alweer over Jake had gedroomd, maakte haar humeur er niet beter op. Haar vriendje van de middelbare school dook tegenwoordig geregeld op in haar slaap, en dat bracht haar van slag. Ze was gelukkig met Joe, en hoewel de tienerromance in de knop was gebroken, was er geen enkele reden om over Jake te blijven mijmeren.


  Met alle crises die Joe en zij hadden overleefd mocht je hun huwelijk gerust geslaagd noemen. Haar kinderen waren bijna volwassen; haar dochter studeerde aan de universiteit van Oregon en woonde in Eugene op de campus. Brian had voor deze zomer een baantje gevonden bij een aannemer, waarmee hij genoeg zou verdienen om zijn eigen autoverzekering te betalen. Morgen begon de schoolvakantie officieel, en dan zou ze bijna twee maanden vrij hebben.


  Ze was blij even afstand te kunnen nemen van haar werk, want haar gedachten waren constant elders, waardoor ze zich moeilijk kon concentreren en het idee had dat ze haar leerlingen tekortdeed. Hoewel alles zijn gangetje leek te gaan, slokte haar privéleven toch al haar aandacht en energie op, leek het wel. Ze had gewoon te weinig energie.


  En dan die vreemde dromen…


  Het was haar een raadsel waarom ze na ruim dertig jaar ineens over Jake begon te dromen, maar telkens doemde hij weer op, haar hoofd vullend met herinneringen aan een langverloren liefde.


  ‘Het schooljaar zit erop,’ zei Joe. ‘Daar zul je wel blij om zijn.’


  Joe voelde haar opluchting goed aan, zoals hij wel vaker wist wat er in haar omging. Er was maar weinig wat ze voor hem verborgen kon houden. Vandaag had ze voor het laatst lesgegeven, en haar groep vijf was door het dolle heen geweest bij het vooruitzicht op de zomervakantie. Susannah was net zo hard aan een adempauze toe als zij. Misschien aan meer dan een adempauze, misschien wel aan een radicale verandering. Wat voor verandering, dat wist ze niet. Ze zou er de komende tijd weleens over nadenken – na morgen, in elk geval, wanneer ze de papierwinkel had afgerond.


  ‘Je bent al sinds je vaders dood zo onrustig,’ merkte Joe op. Hij nam haar vanuit de woonkamer op. ‘Misschien moet je eens met iemand gaan praten.’


  ‘Wat? Wil je soms zeggen dat ik in therapie moet?’ Dat het al zover zou zijn gekomen, daar wilde ze niet aan denken. En dat geloofde ze ook niet. Ook niet dat haar onrust met haar vaders dood te maken had. Zijn overlijden was weliswaar nogal onverwacht geweest, maar haar verdriet had vooral… plichtmatig geleken. Bijna abstract. Alsof ze eerder had gerouwd om het idéé dat ze haar vader kwijt was dan om hemzelf. Ze had nooit goed met hem op kunnen schieten. Ze hadden elkaars bestaan hooguit verdragen. Wat Susannah betrof was haar vader een autoritaire, dominante en arrogante man geweest. Zodra ze achttien was geworden, had ze niet geweten hoe snel ze bij hem weg moest komen.


  ‘Hij was wel je vader, Susannah,’ zei Joe zacht. ‘Ik weet dat het niet zo boterde tussen jullie, maar het blijft wel je vader.’ Hij zette zijn bril af. ‘Misschien heb je het er daarom zo moeilijk mee. Nu hij dood is, kunnen jullie niks meer bijleggen, het niet meer uitpraten.’


  Die suggestie wuifde ze weg. Bij het feit dat ze nooit een warme band zou krijgen met haar vader, had ze zich al tientallen jaren geleden neergelegd. ‘Nee, dit heeft niks met hem te maken.’


  Joe leek erop door te willen gaan, maar ze gaf hem de kans niet. ‘Hij was drieëntachtig, Joe. Niemand heeft het eeuwige leven.’ Ze mochten dan niet volledig van elkaar vervreemd zijn geraakt, ze hadden nauwelijks nog een woord gewisseld. Hem had dat schijnbaar niet gedeerd. In de loop der tijd had Susannah weleens pogingen gedaan de kloof te overbruggen, maar haar vader had niet in staat geleken zich voor haar open te stellen.


  Tijdens telefoongesprekken of bezoekjes had ze eigenlijk alleen met haar moeder gepraat. George Leary was wel een leuke opa geweest; dat moest ze hem nageven. Zowel Chrissie als Brian was verknocht geweest aan hem. Maar wat haar aanging… Nee, ze kon maar beter niet stilstaan bij de manier waarop hij haar altijd had beknot, vooral in haar puberteit. Natuurlijk vond ze het jammer dat hij er niet meer was, maar ze kon zich niet voorstellen dat haar huidige gevoel van ongenoegen te wijten was aan zijn dood. Als ze dat al iemand kon verwijten, was het Jake. Alleen kon ze dat natuurlijk moeilijk tegen Joe zeggen, haar man, haar lieve, betrouwbare echtgenoot, hoe begripvol hij ook was. ‘Zeg, schat, ik droom de laatste tijd aldoor over mijn oude jeugdliefde.’


  Joe bleef haar bestuderen. ‘Je wilt er niet aan,’ zei hij aarzelend, ‘maar ik vermoed toch dat je er een harde dreun van hebt gekregen. Weet je niet meer hoe ik eraan toe was na het overlijden van mijn ouders?’


  Dat wist ze nog maar al te goed. Het was pijnlijk te erkennen dat ze meer verdriet had gehad om haar schoonvader dan om die van haarzelf. Toen Joe’s moeder tien maanden daarna ook was gestorven, waren ze allebei kapot geweest. Het hele gezin had er zwaar onder geleden. Susannah had Joe benijd om de hechte band die hij met zijn ouders had gehad, terwijl die van haar, zeker met haar vader, zo afstandelijk was geweest.


  ‘Natuurlijk was het een klap om hem te verliezen, maar ik geloof niet dat die somberheid…’


  ‘Een depressie. Een milde depressie van de huis- tuin- en keukenvariant.’


  ‘Ik ben niet depressief,’ wierp ze tegen, al besefte ze dat hij het bij het rechte eind had.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Als je niet depressief bent, wat is er dan aan de hand?’


  Joe was een zelfverzekerde man op wie je kon bouwen. Integer. Na vierentwintig jaar samen waren ze met elkaar vergroeid geraakt, waren ze zo op elkaar gaan lijken dat ze vaak zonder van tevoren te overleggen hetzelfde gerecht van een menukaart bestelden, dezelfde boeken lazen, op dezelfde politici stemden. Ze begreep niet hoe ze ’s nachts naast hem in bed over een ander kon liggen dromen. Het was zelfs nog nooit eerder in haar opgekomen ook maar naar een ander te kijken.


  Ze zou wel gek zijn om alles op het spel te zetten voor een kalverliefde. Het hoofdstuk met Jake was al eeuwen geleden afgesloten. De laatste keer dat ze hem had gezien, was ze zeventien geweest, en dat was inmiddels ruim drieëndertig jaar geleden.


  Joe poetste zijn glazen op met de zoom van zijn overhemd en zette zijn bril weer op. ‘Je hebt het afgelopen halfjaar een hoop voor je kiezen gekregen, Suze. Je vader overleden, zelf vijftig geworden, een hoop toestanden op school.’


  Op zich klopte dat allemaal wel, maar het leek haar sterk dat haar behoefte te weten hoe het Jake was vergaan in het leven daaruit voortkwam. Zelfs in de tuin, haar grote passie, vond ze geen rust – of afleiding. Hoewel ze telkens als hardste riep dat er niets mis was, wist ze diep vanbinnen dat het allemaal viel terug te voeren op haar vroegere vriendje en de abrupte manier waarop hun relatie was geëindigd. Ze moest het een plekje kunnen geven – om die afschuwelijke, sleetse uitdrukking maar eens te gebruiken. Een andere verklaring kon ze domweg niet bedenken. Jake was een onafgerond deel van haar bestaan, een los bungelende draad, een weg die ze nooit was ingeslagen.


  In die zin was haar onbehagen wel degelijk aan haar vaders overlijden te wijten. Zijn dood had het verleden weer opgerakeld. George was degene geweest die Jake en haar uit elkaar had gedreven. Zoals gebruikelijk was hij ervan overtuigd geweest dat hij wist wat het beste was voor haar. Het was geweest alsof hij vergat van zijn rechterstroon te stappen wanneer hij ’s avonds naar huis kwam.


  Ze verdrong het beeld van haar vader, weigerde die negatieve gevoelens te blijven voeden. Maar vanavond lukte het haar niet de herinneringen aan Jake te verjagen.


  ‘Misschien is het een goed idee deze zomer een paar weekjes bij je moeder te gaan logeren. Wie weet helpt dat bij de verwerking.’


  ‘Misschien,’ gaf ze aarzelend toe, al had ze er weinig vertrouwen in. Ze hadden al afgesproken dat ze tijdens de vakantie bij Vivian langs zou gaan om poolshoogte te nemen van de situatie.


  In de verte rinkelde de telefoon, maar zij noch Joe maakte haast om op te nemen. Met een tiener in huis was dat niet nodig.


  Twee tellen later stak Brian zijn hoofd om de deuropening van zijn kamer en brulde op oorverdovend volume: ‘Mama–’


  Susannah wilde vragen wie het was, maar hij was zo snel weer verdwenen dat ze de kans niet kreeg. Ze liep naar het toestel in de keuken, pakte de hoorn en wachtte tot haar zoon had opgehangen.


  ‘Hallo?’


  ‘Susannah, ben jij het?’


  De vrouwenstem kwam haar bekend voor, maar ze kon hem niet meteen plaatsen.


  ‘Met Martha West. Het spijt me dat ik je lastigval.’


  ‘O, geeft niks.’ Maar ze hield haar hart vast. Martha was al sinds jaar en dag haar moeders hulp. De enige reden waarom ze kon bellen was om te zeggen dat er iets ergs was gebeurd. ‘Is alles in orde met mam?’ De vorige keer dat ze Martha aan de lijn had gehad, had ze te horen gekregen dat haar vader aan een hartaanval was bezweken.


  ‘Ja, hoor,’ verzekerde Martha haar. ‘Maar ik wilde je even spreken voordat je hierheen komt. Vivian zei dat je van plan was binnenkort langs te komen, en, nou ja…’ Ze aarzelde. ‘Ik weet niet hoe ik dit mooi moet verpakken.’ Weer pauzeerde ze. ‘Susannah, je moeder lijkt te denken dat ik… dat ik spullen van haar meeneem. Jij begrijpt hopelijk wel dat ik zoiets nooit zou doen. Ik zweer dat ik niets te maken heb met die verdwenen theelepeltjes.’


  ‘Theelepeltjes?’


  ‘Toen ik vanmiddag bij je moeder was om schoon te maken, beschuldigde ze me ervan dat ik vier theelepeltjes van haar heb gestolen.’


  ‘Martha, ik weet toch dat jij niet zo bent.’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei ze. ‘Want áls ik iets zou stelen, kan ik je wel vertellen dat het geen theelepeltjes zouden zijn.’


  ‘Lijkt mij ook niet.’


  ‘Vervolgens beweerde ze dat ik haar portemonnee had verstopt. Ik heb er een uur naar lopen zoeken. Hij bleek achter de kussens van de bank te liggen. Toen ik hem haar liet zien, riep ze dat ík hem daar had neergelegd.’


  Susannah kreunde. ‘O, Martha, wat een ellende.’


  ‘Ik weet niet wat haar mankeert,’ ging Martha op getergde toon verder. ‘Maar sinds je vader dood is, doet ze zo raar. De ene dag is er niets aan de hand, en de volgende, nou ja, dan herken ik haar amper. Dat ze denkt dat ik van haar steel – Zoiets zou ik nooit doen, dat weet je. Théélepeltjes? Ze denkt dat ik ervandoor ben gegaan met haar theelepeltjes. Geloof me, ik heb overal gezocht en kan ze nergens vinden. Maar ik heb ze niet meegenomen–’


  ‘Natuurlijk niet. Ik zal wel met haar praten,’ beloofde Susannah.


  ‘Dus ze heeft tegen jou niet gezegd dat ik zogenaamd van haar steel?’ vroeg Martha.


  ‘Nee.’ Bij hun vorige telefoongesprek had haar moeder wel gezegd dat ze eens over Martha wilde praten wanneer Susannah er was. Susannah had aangenomen dat de hulp met pensioen wilde. Tegenwoordig kwam Martha sowieso nog maar een keer per week schoonmaken. Ze begon ook een dagje ouder te worden.


  ‘Ik zal wel met haar praten,’ zei Susannah nog eens.


  ‘Heel graag. En als je haar niet aan haar verstand weet te peuteren dat ik door en door betrouwbaar ben, dan… dan moet ik misschien maar bij iemand anders gaan werken.’


  ‘Nee, nee, niet doen,’ zei Susannah vlug. ‘Ik zal het tot op de bodem uitzoeken.’


  ‘Goed.’ Martha leek wat gesust.


  ‘Ik bel je terug wanneer ik zelf in Colville ben,’ beloofde Susannah.


  ‘Waar ging dat allemaal over?’ vroeg Joe nadat ze had neergelegd. Hij vouwde zijn krant op.


  Ze slaakte een diepe zucht en vertelde hem het verhaal.


  ‘Je zei onlangs wel dat je moeder de laatste tijd zo vergeetachtig is.’


  Ze knikte. ‘Ik spreek haar bijna dagelijks, maar over de telefoon kom ik niet alles te weten.’ Ze zuchtte opnieuw. ‘Ze vervalt steeds meer in herhalingen, maar ik dacht dat dat simpelweg aan de leeftijd lag. Misschien is er meer loos.’ Sommige vriendinnen kampten met dezelfde problemen met hun bejaarde ouders.


  ‘Kun je niet eens bij haar kennissen informeren?’ Joe kwam de keuken in en bleef naast haar staan. Hij legde zijn handen op haar schouders. Zijn ogen stonden ernstig.


  Met een berustend glimlachje keek ze op. ‘Ja, ik probeer de buurvrouw wel even.’


  Ze zocht het nummer van Rachel Henderson op en reikte weer naar het toestel. Na een korte begroeting vertelde ze waarom ze belde. ‘Ik maak me een beetje zorgen om mijn moeder. Spreekt u haar nog weleens?’


  ‘O, ja hoor. Ik zie haar vaak staan rommelen in haar tuin – niet dat ze veel werk verzet.’


  


  ‘Hoe is ze er… geestelijk aan toe?’


  ‘Tja, om heel eerlijk te zijn is Vivian zichzelf niet meer sinds George is overleden,’ antwoordde de buurvrouw peinzend. ‘Ik weet ook niet precies wat eraan schort, maar ik ben bang dat haar iets mankeert.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Joe liep naar de koffiepot en nam haar op terwijl hij een mok voor zichzelf inschonk.


  Ze had het geweten. Diep vanbinnen wist Susannah al weken dat er iets mis was met haar moeder. Al voor haar vaders dood had ze gemerkt dat ze zich anders gedroeg.


  ‘Ik weet dat je haar geregeld spreekt, en ik wil mijn neus niet in andermans zaken steken. Van Al moet ik me erbuiten houden, maar toevallig net vanavond…’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Susannah nerveus.


  ‘Je hebt zelf vast ook wel door dat ze het maar moeilijk redt zonder je vader.’


  ‘Ik weet het.’ Haar moeder was vaak huilerig en neerslachtig, praatte eindeloos over George en hoe ze hem miste. Susannah was in de voorjaarsvakantie naar Colville gereden om haar op te zoeken. Door haar werk had ze niet langer dan vier dagen kunnen blijven. Bij het afscheid had Vivian zich aan haar vastgeklampt, haar gesmeekt niet weg te gaan, maar ze had geen keus gehad. Erheen rijden en weer terug kostte al bijna twee dagen, en daarmee had ze er nog maar eentje overgehad om zich voor te bereiden op de lessen.


  Ze had geprobeerd haar moeder ertoe te bewegen in Seattle te komen wonen, maar daar had de koppige Vivian niets van willen horen. Ze wilde niet weg uit de stad waar ze was geboren en getogen. Al haar nog levende vrienden woonden in het kleine plaatsje honderd kilometer ten noorden van Spokane.


  ‘Wat is er vanavond gebeurd?’


  ‘Je moet niet schrikken, hoor, maar ze vroeg of ik haar wilde helpen George te zoeken.’


  ‘Wat?’ Haar blik schoot naar Joe. ‘Denkt ze dat mijn vader nog leeft?’


  ‘Ze beweert dat ze hem heeft gezien.’


  ‘O, nee.’


  ‘Ze liep verward door de straat te dolen. Ik maakte me ongerust, dus ik ben naar haar toe gegaan. Toen begon ze allemaal onzin uit te kramen over George – dat hij haar naar huis had gebracht en toen was verdwenen. Wanneer ben je voor het laatst bij haar geweest?’


  ‘In maart.’ Ze realiseerde zich dat ze vaker naar Colville moest gaan, maar de afgelopen paar maanden was het er domweg niet van gekomen. Door een lerarenwerkgroep waar ze in zat en allerlei sociale verplichtingen had ze geen enkel weekeind vrij gehad. Het schuldgevoel daalde als een loden gewicht op haar neer. ‘Ik was van plan aanstaande zaterdag naar haar toe gaan. Het is zomervakantie, en ik wil een paar weken bij haar blijven logeren.’


  ‘Dat lijkt me verstandig,’ zei Mrs. Henderson. ‘Ze is mager geworden, weet je dat?’


  Haar moeder had al nauwelijks vijftig kilo gewogen toen Susannah haar in de lente had gezien.


  ‘Volgens mij kookt ze niet meer voor zichzelf,’ voegde de buurvrouw eraan toe.


  Tijdens haar bezoek had Vivian haar elke avond gevraagd of zij voor het eten wilde zorgen. Susannah had het niet erg gevonden, en de kasten waren goed gevuld geweest. Al had ze wel bepaalde levensmiddelen zien staan die haar moeder vroeger nooit had gekocht. Zoals potjes luxe mosterd. En zongedroogde tomaten in pesto, die Susannah uiteindelijk in een pastasaus had verwerkt.


  ‘U bedoelt dat ze niet goed eet?’


  ‘Niet genoeg in elk geval, voor zover ik dat kan bepalen. Ik nodig haar steeds uit bij ons aan te schuiven, maar dat slaat ze altijd af. En ik ben niet de enige die ze afwimpelt. Ze lijkt zich op te sluiten in huis. Ze komt alleen nog naar buiten om in de achtertuin te werken.’


  ‘Maar… waarom?’ Haar moeder was juist altijd zo’n gezelligheidsdier geweest, had genoten van andere mensen om zich heen, had feestjes voor George en hun vrienden georganiseerd.


  ‘Dat zul je haar zelf moeten vragen.’


  ‘Maar aan de telefoon doet ze alsof ze u heel vaak ziet.’


  ‘O, ja, we staan weleens over het hek heen te babbelen, maar…’ Mrs. Henderson viel even stil. ‘Soms heb ik het idee dat ze niet weet wie ik ben.’


  ‘O, jee.’ Dit was haar grootste angst. Haar moeders geheugen begon gaten te vertonen, en het leek ernstiger dan vergeetachtigheid als gevolg van haar leeftijd.


  ‘Nog iets…’ zei Mrs. Henderson aarzelend.


  ‘Ja.’


  ‘Laatst wipte ik even langs om te kijken hoe het met haar ging, en toen zat ze in het donker. Ze bleek de elektriciteitsrekening te zijn vergeten. Ze schaamde zich ervoor, en ik denk niet dat ze wil dat ik het tegen jou zeg, maar ik vind toch dat je het moet weten.’


  Dit waren precies de dingen waar ze zich zorgen om had gemaakt. Onbetaalde rekeningen, droogkokende pannen op het vuur, maaltijden die werden overgeslagen.


  ‘Geen paniek, hoor,’ voegde Mrs. Henderson er haastig aan toe. ‘Ik heb haar geholpen het recht te zetten, en ze heeft weer licht. Zoals ik al zei, ze vertelde dat jij binnenkort zou komen, en ik had me voorgenomen je dan even aan te schieten, maar dat verhaal nu dat ze George heeft gezien – tja, dat vind ik zorgwekkend.’


  Had Mrs. Henderson maar eerder contact met haar opgenomen. ‘Toen ik in het voorjaar bij haar was, heb ik gevraagd of ze niet in Seattle wilde komen wonen, in een aanleunwoning of iets dergelijks.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ze was spinnijdig dat je haar haar eigen huis uit wilde schoppen.’


  ‘Heeft ze dat zo gezegd?’


  ‘Ja, zo zei ze het letterlijk. Maar om heel eerlijk te zijn, Susannah… Ik denk dat ze zich niet meer kan redden in haar eentje.’


  Ze had vol moeten houden, besefte ze nu, maar toen had ze gevonden dat ze haar moeder zo kort na het grote verlies niet te veel onder druk mocht zetten. Haar leven had toch al op zijn kop gestaan. Blijkbaar was het dom geweest niet eerder in te grijpen. Vertwijfeld streek ze de krullen die op haar voorhoofd waren gevallen naar achteren.


  ‘Het is misschien beter als je meteen hierheen komt,’ zei Mrs. Henderson. ‘Ik had je wel eerder willen bellen, maar Al zei dat ik me er niet mee mocht bemoeien. Nu je er zelf naar vraagt, nou ja, het leek me beter eerlijk te zijn. Hopelijk vind je het niet erg,’ besloot ze onzeker.


  ‘Nee, ik ben blij dat u het hebt verteld,’ zei ze. ‘Ik kom zo snel mogelijk naar Colville.’


  Na een kort afscheid legde ze de hoorn op de haak. Joe stond tegen het aanrecht geleund naar haar te kijken.


  ‘Ik vrees dat het nog erger is dan ik dacht,’ zei ze in antwoord op zijn stille vraag. ‘Kennelijk loopt ze door de buurt te dwalen op zoek naar mijn vader.’


  Joe floot zachtjes. ‘Dus je gaat er eerder heen?’


  ‘Dat lijkt me wel het beste.’ Hardop nadenkend voegde ze eraan toe: ‘Er zit niets anders op. Ze zal naar een verzorgingstehuis moeten.’


  ‘Lijkt mij ook.’


  Ze kneep in de brug van haar neus, als een berg opziend tegen de confrontatie. Haar moeder zou zich met hand en tand verzetten, daar twijfelde ze geen moment aan.


  ‘Wil je dat ik meega? Misschien kunnen we haar met zijn tweeën eerder tot rede brengen.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Weet je het zeker?’ Hij fronste alsof hij teleurgesteld was. ‘Je hebt mij zo goed opgevangen toen mijn ouders net waren overleden, Suze. Ik wil jou ook helpen.’


  Even was ze bang dat ze in tranen uit zou barsten. ‘Nee… ik wil dit alleen doen. En ik heb besloten,’ zei ze, terwijl het idee vastere vorm aannam, ‘om wat langer in Colville te blijven logeren.’ Hoewel het een absurde gedachte was, zou het haar daarvandaan misschien ook lukken erachter te komen waar Jake woonde. Ze moest hem spreken, moest weten wat er was gebeurd en waarom. Voor haar stond het vast dat haar vader iets te maken had met hun breuk; ze kende alleen de details niet. Misschien kon ze, wanneer ze de waarheid eenmaal had achterhaald, een eind maken aan dat gefantaseer over Jake.


  ‘Oké.’ Joe zuchtte. ‘Als ze zich laat overhalen, zul je ook een beslissing moeten nemen over het huis.’


  Daar had ze nog niet bij stilgestaan. Ineens leek het een ondoenlijk zware taak.


  ‘Hoelang denk je dat je wegblijft?’ vroeg Joe.


  Ze ontweek zijn blik terwijl ze overdacht wat ze allemaal moest regelen. ‘Drie weken moet genoeg zijn, denk ik. Misschien een maand.’


  ‘Zo lang?’


  ‘Ze zal zich niet zomaar om laten praten. En ik moet andere woonruimte voor haar zoeken. En de boel opruimen. Of ik nu besluit het te verhuren of te koop te zetten, het zal leeg moeten worden gehaald.’


  ‘Ik kan helpen. En Brian ook.’


  ‘Nee, ik red het wel.’ Het was lief dat hij het aanbood, maar als tandarts kon Joe niet op stel en sprong zijn patiënten afzeggen. Ze wilde ook graag een poosje alleen zijn met haar moeder, en Joe mocht niet weten dat ze Jake wilde opsporen. Als Joe en Brian erbij waren, zou ze verscheurd worden tussen heden en verleden. ‘Misschien kun je in de weekeindn langskomen, als je zin hebt.’


  ‘Eigenlijk zouden Brian en ik volgende week samen gaan vissen, maar dat kunnen we wel verzetten.’


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ protesteerde ze. Die twee hadden al veel te weinig tijd voor elkaar.


  Joe knikte. ‘Dan misschien het weekeind daarna.’ Hij zette zijn koffiemok neer en keek haar aan, een wat droevige glimlach op zijn gezicht. ‘Ik heb zo’n gevoel dat je je heel wat op je hals haalt.’


  Susannah vreesde dat hij wel eens gelijk kon krijgen.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Chrissie Nelson legde de laatste kleren in haar koffer en keek nerveus uit het raam van haar studentenkamer. Jason was te laat. Hij had er om tien uur moeten zijn om haar naar het vliegveld te brengen. Het jaar zat erop, en de flat was praktisch verlaten. Deze zomer zou ze Eugene moeten verruilen voor Seattle en Jason hier achterlaten. Ze stond niet bepaald te popelen om naar huis te gaan en zag als een berg op tegen de leegte die zich voor haar uitstrekte.


  Terwijl ze haar lange blonde haar over haar schouder streek, onderdrukte ze een zucht. Katie Robertson, haar kamergenote, was de avond tevoren vertrokken, net als veel van haar andere vriendinnen. Jason had Katie weggebracht en was na afloop nog even bij haar langsgekomen. Tijdens hun afscheidsborrel had hij beloofd haar ruim op tijd voor haar vlucht van half twaalf op te komen pikken.


  Toen hij Katie gisteren had opgehaald, bedacht ze, was hij twee uur te vroeg aan komen zetten – én hij was blijven wachten tot ze aan boord was gegaan. Ze had een zeurend gevoel dat hij meer aandacht aan haar had besteed dan nodig was.


  Het leek wel of ze jaloers was, en daar was ze helemaal het type niet voor. Jason had haar ook nooit een reden gegeven hem ergens van te verdenken. Nee, het was gewoon een attent gebaar van hem geweest.


  Ze klikte haar koffer dicht en trok hem kreunend met beide handen van de matras op de vloer.


  Het probleem was dat ze nog geen werk had kunnen vinden voor deze zomer. En zo laat in het jaar was de kans op een fatsoenlijk baantje zo goed als nihil.


  Ze was bijna twintig en zat nog steeds aan haar ouders vast. Ze baalde als een stekker bij het idee de komende twee maanden thuis te zitten – en financieel afhankelijk te zijn. Ze was veel liever in Eugene gebleven, maar haar parttime baan op de campus was tegelijk met het semester geëindigd. Volgend jaar zou het allemaal heel anders gaan; daar zou ze wel voor zorgen. Dit werd haar laatste zomer in Seattle. Ze was volwassen, en ze wilde haar eigen leven leiden.


  Wanneer ze straks thuis was, zou ze haar ouders meteen vertellen dat ze uit de flat wegging. Twee andere studentes hadden gevraagd of ze samen met hen een woning wilde huren. Ze zouden de kosten onderling verdelen; dat zou veel goedkoper zijn dan nog een derde jaar aan de universiteit blijven wonen. Ze zou haar vader en moeder voorhouden dat het hun een hoop geld zou schelen. Bovendien was ze prima in staat voor zichzelf te zorgen. Met haar vader viel nog wel te praten, maar haar moeder was een ander verhaal.


  Toen ze Jasons auto beneden tot stilstand hoorde komen, leunde ze uit het raam en zwaaide. Hij stapte uit, keek omhoog en wuifde terug. ‘Ik kom wel even naar boven om je te helpen –’ riep hij.


  Dat was echt Jason – altijd behulpzaam. Ze mocht in haar handen knijpen met hem. Ze hadden elkaar ontmoet op een blind date, en ze was vanaf het allereerste moment onder de indruk geweest van hem. Ze hadden veel gemeen, wat niet betekende dat ze op elkaar leken. Ze waren eerder tegenpolen.


  Jason studeerde bedrijfsrecht, en door zijn zelfdiscipline en systematische manier van blokken wist hij prachtige cijfers te halen. Chrissie maakte zich een stuk minder druk om haar prestaties. Ze hield van feesten en had de neiging alles voor zich uit te schuiven. Het punt, had ze voor zichzelf besloten, was dat zij het best presteerde onder druk. Haar semesterscripties werden pas geschreven op de avond voordat ze moesten worden ingeleverd. Wat andere mensen maar niet begrepen – en wat ze keer op keer vol overtuiging uit moest leggen – was dat ze dan al weken over het onderwerp had lopen filosoferen. Eerder beginnen met schrijven zou het eindproduct heus niet verbeteren. Jason liet nooit iets op het laatste moment aankomen, en hij ergerde zich aan het feit dat zij altijd alles uitstelde.


  Toch waren ze gek op elkaar. Af en toe probeerde hij haar wel te veranderen – en vice versa – maar in elk geval zeurde hij niet almaar over haar manier van leren, zoals haar ouders. Haar cijfers waren heus niet slechter dan ze op de middelbare school waren geweest. Oké, ze kreeg geen tienen, maar een voldoende wist ze er altijd nog wel uit te slepen.


  Eigenlijk was ze alleen maar gaan studeren omdat al haar vriendinnen het ook waren gaan doen. Iedereen om haar heen had domweg verwacht dat ze naar een vervolgopleiding ging, en zelf had ze niet zo gauw iets anders kunnen verzinnen.


  Dat ze het nog steeds volhield, had eerder te maken met het sociale leven dan met de lesstof – met de feesten en de jongens.


  Met zijn brede schouders zag Jason er atletisch uit, hoewel sport hem totaal niet boeide. Hij zag er altijd keurig uit als hij naar de colleges ging, alsof hij naar kantoor moest, ’s winters in een lamswollen trui en ’s zomers in een net overhemd met korte mouwen. Zijn haar was ouderwets kortgeknipt. In wezen was hij de ideale schoonzoon, niet het type waarop zij ooit had gedacht te zullen vallen.


  Tijdens het eerste afspraakje met Jason had ze geprobeerd het beest in hem naar boven te halen, door zijn beheerste buitenkant heen te breken, maar dat had niet veel opgeleverd. Toch was ze ervan overtuigd dat er ook wilde trekjes in hem schuilgingen, en die zou ze vinden ook. Trouwens, juist omdat ze zo verschillend waren, vulden ze elkaar mooi aan. Jason waardeerde haar om haar spontaniteit en opgeruimde karakter, en zij was blij dat hij zo betrouwbaar en voorkomend was. En ze mochten dan geregeld met elkaar in de clinch liggen, van films tot politiek, het was altijd weer heerlijk het na afloop goed te maken.


  Het was logisch dat haar ouders zo met hem wegliepen; een degelijker vriendje voor hun dochter konden ze zich niet wensen. Zij en Jason hadden het nog niet over trouwen gehad, maar het zou haar niet verbazen als hij met Kerstmis met een verlovingsring op de proppen kwam.


  Jason kwam de kamer in, tilde de zware koffer op en manoeuvreerde hem kreunend de trap af – er was geen lift in het gebouw – terwijl zij haar rugzak en handtas meenam.


  Beneden schonk ze hem een gekwelde blik. ‘Ik wou dat ik niet weg hoefde.’


  ‘Zo erg is het toch niet.’ Hij keek haar niet aan, maar dat kon zijn omdat hij bezig was haar bagage in de kofferbak te hijsen.


  Toch zat zijn achteloze opmerking haar dwars. ‘O nee?’ Zelf vond ze het verschrikkelijk twee maanden bij hem weg te moeten.


  ‘Je bent terug voor je het weet.’


  Waarom deed hij er zo onverschillig over? Ze nam hem op, zich afvragend of ze meer achter zijn woorden zocht dan nodig was. Ze wilde niet overkomen als een jengelend kind, maar zijn reactie ergerde haar.


  Ze besloot zich in te houden. ‘Het zal ook wel. Trouwens, ik kan in het weekeind van vier juli naar je toe komen.’


  ‘O?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Moest jij niet een beetje zuinig aan doen?’


  Ze haalde haar schouders op, alsof geld geen rol speelde, maar ze vroeg zich af waarom hij geen gat in de lucht sprong bij haar voorstel.


  Ineens pakte hij haar vast, om haar te verrassen met een lange, hartstochtelijke zoen. Normaal gesproken liep hij nooit zo met zijn gevoelens te koop, maar vandaag gedroeg hij zich toch al anders dan anders.


  ‘Volgende zomer…’ fluisterde ze, toen hij haar weer losliet.


  ‘Volgende zomer?’


  ‘Dan verzin ik een manier om in Oregon te kunnen blijven, bij jou.’


  ‘Mooi.’ Daarmee legde hij haar rugzak naast de zware koffer en deed de klep dicht.


  ‘Eerst wat andere dingen regelen,’ zei ze, terwijl Jason het rechterportier voor haar openhield.


  Hij aarzelde en keek haar verward aan.


  ‘Ik moet mijn moeder eerst zover zien te krijgen dat ze me uit de flat laat vertrekken, voordat ik over volgend jaar zomer kan beginnen,’ legde ze uit.


  ‘Je bent wel heel negatief over haar, hè?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze fel.


  ‘Je hebt nooit een goed woord voor haar over.’


  ‘Vind je het gek?’ Ze had geen zin in ruzie, maar hij begreep er helemaal niets van.


  ‘Je loopt al sinds de tentamens te klagen dat je naar haar toe moet. Over je vader heb ik je geen enkele keer gehoord.’


  ‘Mijn vader doet ook niet zo moeilijk.’


  ‘Voor zover ik weet, is het vrij normaal. Dat moeders en dochters botsen, bedoel ik.’


  ‘Is dat zo?’ Ze stapte in en trok het portier hard achter zich dicht. Terwijl Jason om de auto heen liep, maakte ze haar gordel vast.


  ‘Het lijkt nogal te broeien tussen jullie,’ vervolgde hij toen hij was gaan zitten. Hij stak de sleutel in het contact.


  Het irriteerde haar dat hij zo bleef doordrammen. ‘Zoek je soms bonje?’


  Hij draaide zich naar haar toe. ‘Nee, jij?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi.’ Hij stuurde de wagen de weg op.


  ‘Ik heb niet het idee dat je het zo erg vindt dat ik weg moet,’ mompelde ze. Meteen had ze haar tong wel af willen bijten.


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Laat maar.’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Is het soms omdat ik je niet heb gevraagd of je hier vier juli komt vieren? Ik wil gewoon niet dat je al dat geld uitgeeft aan een vlucht, en bovendien heb ik al andere plannen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Mijn ouders hebben me uitgenodigd, en ik heb ja gezegd.’


  Blijkbaar was het niet in hem opgekomen haar mee te vragen.


  ‘Ben je soms blij even van me af te zijn?’ vroeg ze vinnig. Jason zou in Eugene blijven; hij had een vakantiebaan gevonden bij een groot advocatenkantoor.


  Hij zuchtte alsof hij met een lastige kleuter zat opgescheept.


  ‘Laat ook maar,’ bromde ze. ‘Het was een stomme vraag.’


  ‘Nogal, ja. Waarom doe je zo moeilijk?’


  Hij had gelijk; ze stelde zich aan, ook al had ze zich nog zo voorgenomen zich in te houden. ‘Omdat ik ervan baal dat ik naar Seattle moet en twee maanden thuis zit opgesloten met mijn moeder. Ik blijf veel liever hier bij jou.’


  ‘Kun je niet eens met haar praten?’


  ‘Praten? Waarover? Mijn relatie met haar? Mijn moeder gaat zo op in haar eigen wereldje dat ze geen oog heeft voor mij.’


  Hij remde af voor een stoplicht. ‘Volgens mij overdrijf je een beetje.’


  ‘Hoe kun jij dat nou weten? Je hebt haar maar één keer gezien.’


  Chrissie had Jason met Pasen meegenomen naar Seattle om hem aan haar ouders voor te stellen, en ze waren drie dagen blijven logeren. Hij was meteen in de smaak gevallen.


  ‘Het zijn ontzettend leuke mensen, Chrissie, allebei.’


  ‘Het zal wel. Mijn moeder gaat me het leven in elk geval flink zuur maken, dat weet ik nu al. Ze heeft de pest in omdat ik geen vakantiebaantje heb, ook al zal ze dat nooit eerlijk zeggen. In plaats daarvan gaat ze de hele tijd op me lopen vitten.’


  ‘Je zou toch tijdens de voorjaarsvakantie iets zoeken?’


  ‘Ja, maar toen had ik het veel te druk. Jij gaat toch niet ook beginnen, hè?’


  ‘Chrissie…’


  ‘Je hebt geen idee wat een nachtmerrie het wordt.’


  ‘O, toe nou, Chrissie. Het is heus –’


  ‘Laat ik je een voorbeeld geven,’ onderbrak ze hem, ‘en dit weet ik uit ervaring. Mijn moeder zegt dat ik de badkamer moet schoonmaken, en dat doe ik dan. Dan gaat ze het controleren, en doet alles nog eens dunnetjes over. Op die manier laat ze merken hoe waardeloos ze me vindt. Als ze vindt dat ik het niet goed doe, kan ze dat toch ook gewoon zeggen? Maar nee hoor.’


  Jason mompelde iets vaags.


  ‘Mijn broer heeft wel een baan, bij een aannemer,’ vervolgde ze. ‘Dat heeft ze wel tachtig keer laten vallen.’


  ‘Je blaast het te veel op.’


  ‘Niet waar. Wat ze eigenlijk wil zeggen, is dat als ik naar haar had geluisterd en eerder was gaan zoeken, ik nu zo ergens aan de slag had gekund.’ De verwijtende opmerkingen klonken al in haar hoofd. Haar moeder kon het niet verkroppen dat ze de hele zomer maar ‘wat aan zou lummelen’, en ze zou wraak nemen door allerlei oppasklusjes voor haar te regelen. Oppassen terwijl je bijna twintig was? Het was ronduit misdadig.


  ‘Zij denkt dat de baantjes voor het oprapen liggen,’ ging ze verder, toen Jason niet reageerde. ‘Ik zou natuurlijk wel ergens achter de frituurpannen kunnen gaan staan, maar zelfs daar moet je tegenwoordig moeite voor doen. Trouwens, ik heb geen zin om de hele zomer aan mensen te vragen of ze saus bij hun friet willen.’


  ‘Nou ja…’


  ‘Als laatste redmiddel biedt mijn vader me dan een of ander lullig baantje aan.’


  ‘Een lullig baantje?’


  ‘Ja, dan neemt hij me mee naar de praktijk en mag ik allerlei stomme karweitjes opknappen, tegen het minimumloon.’ Ze zuchtte. ‘Het wordt een drama, dat weet ik nu al.’


  ‘Het komt vast wel goed,’ mompelde Jason afwezig.


  Ze betwijfelde of hij haar tirade wel had gehoord. Hij was er niet bij met zijn gedachten. Tersluiks nam ze hem op. Er klopte iets niet. Dat had ze al gemerkt zodra hij voor de deur had gestaan. Hij was ook nog nooit eerder te laat gekomen.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg ze. ‘Tussen ons, bedoel ik?’


  Hij blikte opzij en haalde zijn schouders op. ‘Ja, hoor, waarom zou er iets niet in orde zijn?’


  ‘Je hebt Katie gisteravond naar het vliegveld gebracht, hè?’


  Hij klemde zijn hand steviger om het stuur, zag ze. Was er soms iets gebeurd tussen hem en Katie? Hij was wel erg lang weggebleven. Ach nee, natuurlijk niet. Katie was een van haar beste vriendinnen; ze waren zelfs van plan samen een huis te gaan huren. Katie zou heus haar vriendje niet inpikken. Nee, zoiets zouden ze haar geen van beiden aandoen.


  De rest van de rit verliep in een ongemakkelijke stilte.


  Zodra Jason de wagen bij de ingang van het parkeerterrein had neergezet, sprong Chrissie eruit, waarna ze ongeduldig bij de kofferbak bleef staan wachten.


  ‘Die twee maanden zijn zo voorbij,’ mompelde Jason terwijl hij op haar af kwam en de klep opende om haar bagage eruit te halen. ‘Voordat je het weet, ben je weer terug. Ik bel je later vandaag nog wel even.’


  Met een knikje zeulde ze haar spullen de stoep op. ‘Ik kan maar beter opschieten.’


  ‘Fijne vakantie dan maar.’


  ‘Jij ook,’ zei ze met een geforceerd glimlachje.


  Jason boog zich naar haar toe en drukte vluchtig zijn lippen op de hare. De zoen kon niet tippen aan die van daarstraks.


  Ze raakte hem kwijt.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Susannahs geboorteplaats leek tegenwoordig op elke andere provinciestad in het noordwesten, viel haar op terwijl ze door het centrum reed. Als vanzelf gleden haar ogen naar de klok op het plein, naar het prominente standbeeld van een kolonist. Met zijn JCPenney-modewarenhuis trok Colville veel publiek uit de omliggende dorpen. Waar vroeger het enige verkeerslicht in de wijde omgeving had gestaan, was nu zelfs een rotonde aangelegd.


  Het was provinciaal Amerika op zijn best.


  En op zijn slechtst.


  De korte lunchpauze niet inbegrepen, had ze zeven uur over de reis gedaan. Terwijl de dichte bebouwing plaatsmaakte voor verder uit elkaar gelegen huizen, nam haar nervositeit toe. Ze zette de radio harder, probeerde zich te laten afleiden door het opzwepende nummer van de Rolling Stones.


  Het filiaal van Burger King had zijn deuren gesloten, zag ze. Het moest de enige vestiging van de keten zijn die ooit op de fles was gegaan. Op het bord bij de ingang van de bowlingbaan werd reclame gemaakt voor de specialiteit: een uitsmijter met brood en koffie voor $2,99. Al zolang ze zich kon heugen was dat het menu van de dag geweest.


  Even verderop lag het mortuarium, ooit het eigendom van haar oom Henry, die inmiddels al jaren dood was. Van de hele horden neefjes en nichtjes met wie Susannah was opgegroeid, woonde er geen enkele meer in de buurt. Ook zij hadden geen reden gezien om in Colville te blijven.


  Met elke zijstraat die ze passeerde, kreeg ze het benauwder. Het zou een hels karwei worden haar moeder over te halen naar een beschermde woonvorm te verhuizen.


  Toch was dat niet het enige waar ze als een berg tegen opzag. Toen ze uit Colville was vertrokken om te gaan studeren, had ze nooit meer achterom gekeken. Goed, ze was in de loop der jaren geregeld bij haar ouders op bezoek gegaan, maar dan had onvermijdelijk ook de vertrouwde somberheid de kop weer opgestoken. Voor een deel had dat te maken met haar broer, die hier met zijn auto was verongelukt in het jaar van haar achttiende verjaardag. Zij had destijds in Frankrijk op kostschool gezeten. Halverwege de dag was er een telefoontje van haar vader gekomen. Een telefoontje van thuis, dat moest slecht nieuws zijn. En dat was het ook geweest. Haar drie jaar oudere broer was in een beruchte bocht net buiten Colville tegen een boom geknald.


  Op die dag was haar leven voorgoed veranderd. Alsof Dougs dood al niet erg genoeg was geweest, had haar vader geweigerd haar over te laten komen voor de begrafenis. Dat had ze hem nooit vergeven. Hij was degene geweest die haar tegen haar zin naar Frankrijk had laten verschepen. En terwijl ze duizenden kilometers van huis was geweest, was haar hele bestaan ingestort. Dit had ze nooit goed kunnen verwerken.


  Ook haar ouders hadden zich nooit van de klap hersteld. Ze hadden nergens plezier meer aan beleefd, en hun huwelijk was bekoeld. Al bleef haar moeder dat laatste nog zo hard ontkennen. Maar ja, hoe had Vivian bij haar man kunnen blijven als ze eerlijk had toegegeven dat ze ongelukkig was?


  Toen Susannah na haar jaar in Europa was teruggekomen, had ze het amper nog kunnen verdragen met hen onder één dak te wonen. Ze was gaan studeren en had het verleden voorgoed achter zich gelaten.


  Dougs dood was niet de enige herinnering die ze meetorste. Zodra ze hier was, drongen de beelden van Jake Presley zich op. In de loop der jaren had ze zich geregeld afgevraagd hoe het hem was vergaan, maar ze had nooit eerder zoveel aan hem moeten denken als de laatste paar maanden.


  Aan het prille geluk van haar eerste liefde, die door haar vader in de knop was gebroken.


  Ze hoopte maar dat hij goed terecht was gekomen, dat hij getrouwd was en kinderen had, dat hij geslaagd was in zijn vak, wat hij ook was gaan doen. Het had jaren geduurd voordat ze hem uit haar hoofd had kunnen zetten, maar uiteindelijk was het haar gelukt verder te gaan. Of dat had ze althans gedacht.


  Zich op de weg concentrerend minderde ze vaart voor een bocht. Benny’s Motel gleed voorbij, gevolgd door supermarkt Safeway, waar haar moeder al vijftig jaar haar boodschappen deed. Achter het motel lag het stadspark. Verderop stond restaurant Ole King Cole’s, waar haar vader haar moeder steevast met Moederdag mee naartoe had genomen. Daarheen, of naar Acorn’s.


  Aan het eind van Main Street sloeg ze af naar Chestnut Avenue, om de laatste paar honderd meter af te leggen.


  Hoewel het nog voor vijven ’s middags was en de zon volop scheen, brandde binnen het licht. Ze draaide de oprit in, en zodra ze de motor had uitgezet, ging de hordeur open, alsof haar moeder aan de andere kant had staan wachten.


  Het in de vroege jaren zestig gebouwde huis was indertijd een staaltje van moderniteit geweest, een van de mooiste in plantagestijl opgetrokken panden van de stad. Het had vier slaapkamers, waarvan haar moeder er tegenwoordig een als hobbyruimte gebruikte, en een afgewerkte kelder met spelletjeskamer en washok. In de gigantische achtertuin had Vivian een paradijsje gecreëerd. Ze zat er ’s avonds graag te lezen of te breien.


  ‘Susannah –’ Met uitgestrekte armen kwam haar moeder op haar af.


  Snel liep ze het trapje op. Ze schrok ervan dat haar moeder in zo’n korte tijd zo mager was geworden; ze leek wel tien jaar ouder dan tijdens haar bezoekje in maart. Mrs. Henderson had gelijk: Vivian was veel te veel afgevallen, zoveel zelfs dat haar jurk flodderig om haar middel hing en haar kousen om haar enkels slobberden. Terwijl ze haar moeder voorzichtig omhelsde, werd ze bekropen door schuldgevoelens. Ze had veel eerder moeten komen, had moeten beseffen hoe ze eraan toe was.


  ‘Wat ben ik blij dat je er bent.’


  ‘Ik ook.’ Joe zou het best een paar weken zonder haar redden. En de kinderen ook. Maar haar moeder had haar nodig.


  ‘Kom gauw verder. Ik heb ijsthee gemaakt.’


  Met haar arm om haar moeders smalle middel liepen ze samen naar binnen, waar Susannah verbaasd de kranten in zich opnam die verspreid lagen op de trap, nog in hun plastic wikkels. Dit was absoluut niets voor de overdreven nette Vivian.


  De fauteuil waarin haar vader altijd ’s avonds televisie had zitten kijken, met het gehaakte kleedje over de rugleuning, stond nog precies op zijn plek.


  Zelfs na zijn pensionering had hij niet geduld dat de tv voor vijf uur aanging. Niemand had tegen het decreet van de rechter in het geweer durven komen, zeker haar moeder niet. Ze vroeg zich af of Vivian het toestel weleens overdag aanzette nu haar man er niet meer was, maar ze betwijfelde het.


  De keukentafel was voor twee personen gedekt. ‘Je hebt toch niet gekookt, hè?’


  Haar moeder draaide zich om van de koelkast. ‘Nee, je zei dat dat niet hoefde.’


  ‘Ik wilde je mee uit eten nemen. Jij mag zeggen waar.’


  ‘O, gelukkig maar. Ik was al bang dat ik iets verkeerd had gedaan.’


  ‘Nee, mam, je hebt niets verkeerd gedaan.’


  Ze keek zo vertwijfeld, zo onzeker. Na al die jaren samen was ze verloren zonder George. Ze was volkomen afhankelijk geweest van hem, en dat was iets wat Susannah haar vader meer kwalijk nam dan haar moeder.


  ‘Ga zitten, vertel eens over de kinderen.’ Vivian gebaarde naar de inmiddels haast antieke eiken eethoek.


  Terwijl Susannah plaatsnam, schuifelde Vivian naar het aanrecht, schonk twee grote glazen ijsthee in en zette ze op tafel. Met een verwachtingsvolle blik ging ze tegenover haar zitten.


  Susannah nam een slokje. ‘Brian heeft een vakantiebaantje bij een aannemer. Hij is er heel blij mee, want ze betalen goed.’


  Haar moeder glimlachte goedkeurend. ‘En hoe is het met Christine?’


  ‘Joe gaat haar vanmiddag ophalen van het vliegveld.’


  De glimlach vervaagde. ‘Was ze dan weg?’


  ‘Ze studeert, mam. Chrissie komt voor de zomer naar huis.’


  ‘O, ja. Ja, natuurlijk. Chrissie zit op de universiteit, hè?’


  ‘Klopt. In Eugene. Ze begint straks aan haar derde jaar.’


  ‘Heeft zij ook een vakantiebaantje?’


  ‘Nee, nog niet, maar dat vindt ze misschien nog wel.’


  Haar moeder knikte. ‘Vast. Het is zo’n pientere meid.’


  Susannahs blik gleed naar het dressoir vol lijstjes, en bleef hangen op het kiekje van Chrissies eindexamen. Haar dochters lange blonde haar met de middenscheiding golfde over haar schouders terwijl ze in de camera grijnsde. De foto van Susannahs eigen diploma-uitreiking stond er vlak naast. Ook haar haar was lang en blond geweest, maar krulliger dan dat van Chrissie. Mettertijd was het donkerder geworden, en het had nu een lichtbruine tint. Tegenwoordig liet ze het kort knippen. Op de afbeelding had ze een baret en een toga gedragen; haar diploma hield ze naar de lens gekanteld. Ze wendde haar blik af, met de herinnering hoeveel moeite het haar had gekost vrolijk te kijken voor die foto.


  ‘Chrissie is precies zoals jij was op die leeftijd,’ merkte haar moeder op.


  Haar blik schoot terug naar de foto’s. Eerlijk gezegd zag zij de gelijkenis niet zo. Haar dochter was zowel innerlijk als uiterlijk heel anders dan zij. Chrissie mocht dan bijna twintig zijn, ze was nog verre van volwassen.


  ‘Jullie hebben dezelfde ogen,’ verduidelijkte haar moeder.


  Ze tuurde naar het portret, half hopend dat zij het ook zou zien. Het afgelopen jaar lagen zij en Chrissie voortdurend in de clinch. Niet om een specifieke reden, maar om een opeenvolging van kleine ergernissen. Susannah vond dat haar dochter het leven niet serieus genoeg nam. Ze verwaarloosde haar studie en had de neiging maar wat voor de tv te liggen lummelen, eindeloos te bellen met vriendinnen en tot twaalf uur uit te slapen. Chrissie had al lang en breed een vakantiebaantje moeten hebben, maar in plaats van te solliciteren had ze haar tijd lopen verbeuzelen, ervan overtuigd dat het haar vanzelf wel aan zou komen waaien.


  ‘Jouw haar was net zo licht toen je jong was,’ zei haar moeder melancholiek.


  Chrissie had haar blonde lokken te danken aan een dure kapper, maar Susannah besloot haar moeder maar in de waan te laten. ‘Zodra Joe’s moeder haar als baby zag, zei ze dat ze als twee druppels water op haar tante leek, Joe’s zus Louise,’ merkte ze op. Joe had bedenkelijk gekeken, maar zijzelf zag de overeenkomst ook wel.


  ‘Is ze nog bezig met haar eindexamen?’


  ‘Nee, mam, ze studeert al twee jaar. Ze komt vandaag met het vliegtuig naar huis. Joe gaat haar ophalen.’


  ‘O, ja, dat zei je net al, hè? Ik ben soms wat vergeetachtig.’


  ‘Geeft niet, mam, dat hebben we allemaal weleens.’ Ze klopte geruststellend op haar moeders hand en stond toen op. ‘Ik ga mijn bagage even naar binnenhalen.’


  ‘Je blijft deze keer wel wat langer dan een paar daagjes, hè?’


  ‘Ja, mam, ik blijf wat langer.’


  Vivians doffe ogen lichtten op. ‘Fijn, dat hoopte ik al. Ik ben zo eenzaam zonder je vader. En nu heeft Martha me ook al in de steek gelaten –’ Ze haalde een doekje uit de zak van haar jurk en drukte het tegen haar ogen.


  Dus Martha had toch ontslag genomen. Met een zucht liep ze naar buiten, waar ze de klep van haar auto opendeed. Ze had behoorlijk wat meegebracht, zag ze nu; ervan uitgaand dat ze hier een paar weken zou blijven, had ze meer ingepakt dan haar gebruikelijke logeerspulletjes.


  Met haar koffer liep ze de gang naar haar vroegere slaapkamer in. Haar bureau en stoel stonden er nog steeds. De zware blauwe gordijnen waren in de loop der jaren verschoten, en de hoogpolige vloerbedekking deed vreselijk ouderwets aan. Ze begreep niet waarom haar ouders nooit meer iets aan het huis hadden laten doen nadat zij de deur uit was gegaan. Voor het geld hadden ze het niet hoeven laten, maar het was alsof ze stil waren blijven staan in de tijd.


  ‘Ik ben vorige week nog een vriendin van je tegengekomen,’ zei haar moeder. Ze kwam in de deuropening staan en keek toe terwijl Susannah uitpakte.


  ‘O, wie dan?’ Ze kende niet veel mensen meer in Colville. Tien jaar na haar vertrek was ze een keer naar een schoolreünie geweest, maar daar had ze zich slecht op haar gemak gevoeld. Joe was meegegaan, en ze waren de hele avond bij elkaar blijven staan. De daaropvolgende uitnodigingen had ze afgeslagen. Ze had gewoon niets gemeen gehad met haar voormalige klasgenoten. Omdat ze zelf het laatste jaar in het buitenland had gezeten, had ze niet eens samen met hen examen kunnen doen.


  ‘Wacht even,’ mompelde haar moeder. Ze kneep haar ogen dicht en fronste haar voorhoofd. ‘Carolyn –’ zei ze toen triomfantelijk. ‘Je kent Carolyn nog wel. Carolyn Bronson. Ze zei dat je haar eens moest bellen.’


  ‘Carolyn Bronson?’ herhaalde ze vol ongeloof. Carolyn was de dochter van de eigenaar van de houtzagerij, het bedrijf dat destijds de grootste werkgever in de stad was geweest. Ze hadden samen in Frankrijk op kostschool gezeten.


  ‘Jullie trokken veel met elkaar op, toch?’


  Susannah knikte. ‘Maar ik heb haar al in geen eeuwen meer gezien.’ Carolyn was de enige uit Colville met wie ze nog een poosje contact was blijven houden. Op den duur waren ook zij uit elkaar gegroeid, en van hun briefwisseling was niet meer overgebleven dan de obligate kerstwensen. Zo’n vijfentwintig jaar geleden was Susannahs kaart teruggekomen met het stempel VERHUISD erop, en sindsdien had ze niets meer van Carolyn gehoord. Haar moeder, die regelmatig de overlijdensberichten in de krant uitploos, had gelezen dat Carolyns ouders allebei inmiddels waren overleden. Susannah had geen idee gehad dat Carolyn terug was gegaan naar Colville.


  ‘Ze was zo enthousiast toen ik vertelde dat je hierheen kwam. Ze zei dat ze je heel graag wilde zien.’


  ‘Heeft ze het toevallig ook over een man en kinderen gehad?’


  Vivian schudde haar hoofd. ‘Nee, niet dat me bijstaat.’


  Carolyn was kort na haar studie getrouwd; het huwelijk had nauwelijks een jaar standgehouden.


  ‘Ik kan me haar moeder nog herinneren,’ mompelde Vivian. Ze klemde haar lippen op elkaar. ‘Ze deed altijd zo uit de hoogte tegen me.’


  Brigitte Bronson was als oorlogsbruidje door Carolyns vader uit Parijs meegebracht. Ze had nooit kunnen wennen aan het leven in een Amerikaans provinciestadje. Carolyn was enig kind geweest, en haar moeder had erop gestaan dat ze een opleiding kreeg in Frankrijk. Susannah en zij waren tijdens hun schooljaren dikke vriendinnen geweest, tot Carolyn naar een kostschool in Frankrijk was gestuurd. Ze hadden een poosje gecorrespondeerd, tot Susannahs vader haar ook naar Europa had laten verschepen. Zonder Carolyn had ze het daar niet overleefd.


  Het was Carolyn die met haar mee had gehuild toen ze te horen had gekregen dat Doug was verongelukt. Susannah was in alle staten geweest, had per se naar huis gewild. Maar haar vader had geweigerd een ticket te betalen. Als Carolyn haar niet zo had opgevangen, zou ze zijn weggekwijnd tussen de nonnen.


  Eenmaal terug in Amerika waren ze naar verschillende universiteiten gegaan, maar ze waren contact blijven houden, ook in de periode dat Carolyns huwelijk op de klippen was gelopen. Pas toen Susannah Joe had ontmoet was de vriendschap langzaam gaan verwateren.


  ‘Ik zal haar na het eten meteen even bellen.’


  ‘O, ze heeft me haar nummer gegeven. Ze staat niet in het telefoonboek.’ Nerveus keek haar moeder om zich heen. ‘Waar heb ik het ook alweer gelaten? O, wacht, ik weet het alweer, ik heb het in mijn tas gestopt, zodat ik het niet kwijt zou raken.’


  ‘Sinds wanneer woont ze weer in Colville?’


  Haar moeder leek diep na te denken. ‘Ik… Ik geloof dat ik het ben vergeten. Of misschien heeft ze het niet eens gezegd.’ Ze gebaarde naar de commode. ‘Zal ik een paar laden voor je leegmaken? Er liggen nog allerlei spullen van je vader in.’


  ‘Nee, hoor, mam, maak je maar niet druk.’


  Met een knikje schuifelde Vivian de gang weer op. ‘Dan ga ik me maar eens omkleden voor het eten.’


  Toen Susannah haar koffer had uitgepakt, ging ze met haar mobieltje op de rand van het bed zitten en toetste haar eigen nummer in Seattle in.


  Bij de tweede keer overgaan nam haar zoon op.


  ‘Hallo, Brian.’


  ‘Ha, mama. Hoe is het met oma?’


  ‘Prima, hoor. Is je vader al thuis?’


  ‘Ja, en Chrissie is er ook. We hebben nu al ruzie over wie de telefoon mag aannemen.’ Hij dempte zijn stem, en het klonk alsof hij het mondstuk afschermde met zijn hand. ‘Ze schijnt bonje te hebben met Jason en ze is in een kuthumeur.’


  ‘Ruis–’ riep Susannah automatisch, zoals altijd wanneer haar kinderen of leerlingen lelijke taal uitsloegen. Brian en Chrissie vonden haar maar ouderwets, maar vloeken tolereerde ze niet, en van die regel zou ze nooit afwijken. Door ‘ruis’ te zeggen, gaf ze hun de kans hun fout te herstellen.


  ‘In een klo – een slecht humeur,’ verbeterde Brian. ‘Ze is nu al niet te genieten, dat kan nog leuk worden van de zomer.’


  Susannah zuchtte. ‘Geef me je vader maar even.’


  ‘Oké.’ Ze hoorde Brian keihard schreeuwen. ‘Papa – Mama voor je aan de lijn –’


  ‘Hé, mam –’ Chrissie kwam aan de telefoon. ‘Ik had verwacht dat je hier zou zijn.’


  ‘Sorry, Chrissie, maar oma heeft me nodig.’


  ‘Nou, ik anders ook. Je had het wel even kunnen laten weten.’


  ‘Chrissie, het kan even –’


  ‘En aan papa heb ik ook niks.


  ‘Heb je ruzie gehad met Jason?’


  Een halve tel stilte. ‘Zegt Brian dat?’


  ‘Ja.’ Susannah zag voor zich hoe haar dochter haar broer een vernietigende blik toewierp.


  ‘Waar haalt hij het lef vandaan –’


  ‘Chrissie…’


  ‘Ik had met je willen praten, mam. Ik snap niet waarom Jason zo raar doet. Ik… Ik denk dat hij iets met een ander heeft.’


  ‘Heb je het aan hem gevraagd?’


  Chrissie aarzelde. ‘Nee, niet rechtstreeks. Maar hij had beloofd dat hij hierheen zou bellen, en ik heb nog steeds niks van hem gehoord.’


  ‘Chrissie, je bent er net. Wacht nou maar even rustig af.’


  ‘Jij vond Jason toch zo aardig?’


  ‘Heel aardig, ja.’ Ze hoopte zelfs dat haar dochter op een dag met een man als Jason zou trouwen. ‘Je moet je niet zo opwinden,’ zei ze. ‘Slaap er een nachtje over. Morgenochtend ziet alles er weer heel anders uit.’


  ‘Ik wou dat je hier was,’ jammerde Chrissie. ‘Waarom heb je me niet meegenomen? Ik ben dol op oma, ik wil ook bij haar zijn.’


  ‘Ik moest hier halsoverkop naartoe.’


  ‘Papa zegt dat ik moet koken,’ mopperde Chrissie. ‘Omdat jij er niet bent, vindt hij dat ik dan maar voor het eten moet zorgen.’


  ‘Daar zal hij vast heel blij mee zijn.’ En omdat haar dochter toch geen werk had, kon ze best in huis haar handen laten wapperen, dacht ze er in stilte achteraan. Ze had geen zin zich schuldig te voelen wegens haar dochters klaagzang.


  ‘Hij wil me als sloof gebruiken.’


  ‘Eén maaltijd per dag maken is niet bepaald slavenarbeid, Chrissie.’


  ‘Ik had al iets anders te doen vanavond.’


  Ze had geen puf om de discussie verder aan te gaan. ‘Geef me je vader maar even.’


  ‘Je moet tegen hem zeggen dat hij onredelijk is.’ De hoorn werd op tafel gelegd. ‘Pap –’


  Susannah sloeg haar ogen ten hemel, blij verlost te zijn van haar dochters theatrale gedoe. Een halve minuut later kwam Joe aan de lijn.


  ‘Ha,’ zei hij. ‘Hoe was de reis?’


  ‘Prima. Ik heb de hele weg muziek op gehad.’


  ‘Ben je daar een beetje van opgeknapt?’


  Of ze nog steeds zo chagrijnig was, dat was zijn eigenlijke vraag. ‘Ik geloof het wel,’ antwoordde ze zonder veel enthousiasme. ‘Ik trek wel weer bij.’


  ‘Zeg,’ begon hij na een korte aarzeling. ‘Ga je nog naar je vaders graf?’


  ‘Wat? Waarom zou ik?’


  ‘Susannah, niet zo vinnig. Het was maar een vraag.’


  ‘Je weet hoe ik over hem denk.’


  ‘Oké.’ Hij zweeg even. ‘Volgens mij moet je proberen het een en ander te verwerken daar in Colville.’


  Ze beet op haar lip. ‘Wie weet.’


  ‘Ik hoop dat het je eens lukt vrede te sluiten met het verleden, Suze.’


  Ze wilde het er niet meer over hebben. Onder het mom dat haar moeder op haar zat te wachten, beëindigde ze het gesprek.


  Toen ze opkeek, zag ze Vivian in de deuropening staan, met haar kerkhoedje op en haar winterjas aan.


  ‘Hier, ik heb Carolyns telefoonnummer gevonden,’ zei ze trots, en ze stak een velletje papier naar voren.


  ‘Mam, je hoeft je niet zo dik aan te kleden. Het is hoogzomer, het is ruim vijfentwintig graden buiten.’


  ‘O?’


  ‘Waar zou je naartoe willen?’ Susannah hielp haar uit de wollen mantel. Eronder had ze nog dezelfde slobberige jurk aan als zo-even. Susannah zocht een lichte trui uit om eroverheen te doen.


  ‘Zeg jij het maar, lieverd.’


  ‘Nee, mam, jij mag kiezen.’


  Haar moeders gezicht betrok. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘We kunnen natuurlijk altijd naar Benny’s.’


  ‘Dat is een eetcafé. Wil je niet liever iets chiquers, Acorn’s bijvoorbeeld?’


  Langzaam lichtten Vivians ogen op. ‘O ja, daar hebben ze zalige oesters.’


  ‘Dan gaan we daarheen.’


  ‘Maar als we terug zijn, bel je Carolyn even, hè?’


  ‘Ja, mam, ik zal haar vanavond nog bellen.’


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Carolyn Bronson was dolblij dat Susannah Leary contact met haar had opgenomen – wacht, Susannah Nelson heette ze tegenwoordig. Ze had natuurlijk wel gehoopt iets van haar te vernemen, maar had het niet verwacht. Het was eeuwen geleden dat ze elkaar hadden gesproken, minstens vijfentwintig jaar.


  Terwijl ze Colville in reed, tuurde ze voor zich uit, op zoek naar de stamkroeg van de zagerijarbeiders. Die zaak, op een kilometer afstand van Bronson Mills, was de enige plek die ze zo snel had kunnen bedenken om af te spreken. De verbouwde drive-inbioscoop lag aan de weg die het centrum in voerde.


  Toen Susannah een uur geleden had gebeld, hadden ze elkaar zo veel te vertellen gehad dat ze nauwelijks meer op hadden kunnen hangen. Ze hadden heel wat in te halen, en geen van beiden hadden ze de verbinding willen verbreken.


  Carolyn was inmiddels alweer vijf jaar terug in Colville, maar dit zou de eerste keer worden dat ze voet zette in de populaire ontmoetingsplaats. Zelfs rijdend onder de maximumsnelheid, had ze hem bijna gemist.


  Hoewel ze voor haar terugkeer geregeld bij haar ouders langs was gegaan, was ze nooit oude bekenden tegen het lijf gelopen. De laatste jaren van haar middelbareschooltijd had ze doorgebracht in Frankrijk, op aandringen van haar moeder. Carolyn vreesde dat ze de verfijnde Brigitte diep teleur had gesteld. De geboren Française had uit alle macht geprobeerd haar dochter charme en elegantie bij te brengen, en wat zij de kunst van het vrouw-zijn had genoemd. Maar Carolyns cijfers mochten dan nog zo schitterend zijn geweest, in andere opzichten had ze nooit aan de verwachtingen kunnen voldoen. Ze had meer de trekken van haar vaders kant. Van de houthakkerskant.


  Het had haar altijd verwonderd dat haar ouders op elkaar waren gevallen. Ze hadden elkaar tijdens de Tweede Wereldoorlog in Europa ontmoet, en haar moeder was een oorlogsbruidje geworden. Meer dan eens had Carolyn zich afgevraagd of haar moeder ooit spijt had gehad van haar keuze, of ze wrok had gekoesterd over het feit dat ze in het provinciale Colville was beland. Brigitte was een exotische orchidee geweest, verdwaald in een veld potige zonnebloemen.


  Er was voldoende parkeerruimte op het terrein voor het café. Ze stapte uit en liep de schaars verlichte zaak binnen. Als ze Susannah maar zou herkennen. Haar eigen kastanjebruine haar was inmiddels doorweven met grijze lokken, en het was nu nog langer dan toen ze tieners waren geweest. Ze droeg het in een dikke vlecht die losjes over haar schouder viel. Ze had een zwarte spijkerbroek en een dun zomerjasje aan, haar standaardkledij voor de zagerij. Als het nodig was, doste ze zich wat vrouwelijker uit, maar dat gebeurde niet vaak.


  Ze zocht een plekje en ging op het glimmende houten bankje zitten wachten. Een minuut of twee na haar kwam Susannah de deur door, zag haar meteen en kwam haar richting op. Carolyn zou haar uit duizenden hebben herkend. Haar jeugdvriendin was geen spat veranderd. Nou ja, misschien was ze een paar pondjes zwaarder, en haar haar was nu kort en een tintje donkerder dan vroeger. Ze had een witte linnen broek aan, en een blauwgroene trui versierd met grote witte bloemen.


  Susannah schoof tegenover haar aan het tafeltje, met haar gezicht naar de deur. ‘Allemachtig, Carolyn, sinds wanneer zit er een Wal-Mart in Colville?’


  Carolyn moest het antwoord schuldig blijven. Al jaren voordat het warenhuis was gebouwd had het gegonsd van de geruchten. ‘Ik ben vijf jaar geleden teruggekomen, en toen stond hij er al.’


  ‘Zo lang al? Heus? Raar, mijn vader en moeder hebben er nooit iets over gezegd.’ Ze haalde diep adem. ‘Je ziet er fantastisch uit. Het is zo leuk je weer te zien.’


  ‘Ik ben ook blij jou weer te zien.’ Carolyn meende het oprecht. Ze had het altijd jammer gevonden dat het contact was verwaterd. ‘Hoe is het met je moeder?’


  Susannah zette haar tas naast zich op het bankje. ‘Ze is er slechter aan toe dan ik me had gerealiseerd, vrees ik.’


  ‘Wat erg.’


  Met een zucht leunde Susannah tegen de harde houten rugleuning. ‘Ik heb haar mee uit eten genomen, en ze zag me telkens aan voor mijn tante Jean, die al vijftien jaar dood is.’


  ‘O, nee.’


  Susannah schonk haar een verontschuldigend lachje. ‘Ik had niet meteen over mijn moeder willen beginnen. Het is een schat, hoor, maar sinds mijn vader is overleden, is ze nogal in de war en…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil eerst weten hoe het kan dat we elkaar al die jaren uit het oog hebben verloren.’


  Carolyn haalde haar schouders op. Ze voelde er weinig voor de tijd terug te draaien en stil te staan bij hoe het anders had kunnen lopen, vooral de afgelopen paar jaar. ‘Ik weet het niet. Ik had het zo druk met alles wat er in mijn familie gebeurde, dat ik me nergens anders mee bezig heb gehouden. Ik ben naar Colville teruggekomen vlak voordat mijn vader overleed. Hij was al een poosje ziek, en de zagerij was in het slop geraakt.’


  ‘Ik vroeg me al af hoe dat zat.’


  ‘Toen ik de boel overnam, stond het bedrijf op de rand van de afgrond. Ik heb me een slag in de rondte gewerkt om het weer op poten te krijgen, dus aan sociale contacten heb ik weinig gedaan.’


  ‘Met andere woorden: het leven is aan je voorbijgegaan.’


  Carolyn knikte. ‘Ja, daar komt het wel op neer.’


  ‘Hoe gaat het nu met de houtzagerij?’ Susannah ging weer rechtop zitten en glimlachte. ‘Ik moet zeggen dat ik diep onder de indruk ben dat jij zo’n groot bedrijf leidt. Ik wist nergens van.’


  ‘We zijn uit de rode cijfers en er zit nog steeds een stijgende lijn in.’ Ze wilde niet opscheppen, maar het ging Bronson Mills voor de wind, terwijl een hoop gelijksoortige ondernemingen juist ten onder gingen. Door verstandig te investeren, de handel met het buitenland te versterken en dankzij haar leidinggevende kwaliteiten had ze het bedrijf weer op de kaart weten te zetten.


  ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Ben je hier nog vaak geweest?’


  Voordat Susannah antwoord kon geven, kwam de serveerster hun bestelling opnemen. Ze vroegen allebei om een cola light.


  Susannah wachtte tot de vrouw weer was verdwenen. ‘Niet zo heel vaak, nee, twee of drie keer in de afgelopen vijf jaar. Tot voor kort kwamen mijn ouders naar Seattle toe om ons op te zoeken, maar pap is in november overleden.’


  Hoewel Susannahs gezicht uitdrukkingsloos bleef, bespeurde Carolyn een lichte trilling in haar stem. Haar eigen vader was nu al een paar jaar dood, maar ze miste hem nog dagelijks.


  ‘Jij hebt je moeder ook al verloren, hè?’ vroeg Susannah.


  ‘Ja, die is zo’n twee jaar geleden gestorven aan kanker.’ Ook dat was een pijnlijke gebeurtenis geweest, maar Carolyn had het gevoel gehad dat haar moeder eraan toe was geweest, het einde zelfs had verwelkomd. Haar leven was een aaneenschakeling van teleurstellingen en desillusies geweest, en zonder haar man had helemaal niets haar meer de moeite waard geleken. Het was Brigitte nooit gelukt een eigen vriendenkring op te bouwen. Het was iets waar Carolyn liever niet bij stilstond.


  ‘Mijn vader is bezweken aan chronisch hartfalen,’ vertelde ze. Het was een gruwelijke manier om te sterven. Carolyn was dankbaar dat ze die laatste maanden bij hem had kunnen zijn. De toch al innige band was in die tijd nog hechter geworden.


  Aanvankelijk had ze het voornemen gehad de zagerij na haar vaders dood te verkopen, maar tijdens die laatste maanden van zijn leven had ze zich gerealiseerd dat ze er geen afstand van kon doen. Het familiebedrijf was van generatie op generatie overgegaan; zij was de vierde. Het eigendom van zo’n bedrijf was echter eerder een last dan een voorrecht, had ze ondervonden.


  ‘Wat erg,’ mompelde Susannah.


  ‘Ja, het was vreselijk om hem kwijt te raken. We waren zo aan elkaar verknocht. Afijn, toen ik hier weer een poosje had gewoond, drong het tot me door dat ik me nergens anders zo thuis voelde als in Colville, en heb ik besloten te blijven.’


  ‘Bevalt het je – directeurtje spelen, bedoel ik?’


  Ze glimlachte verlegen, enigszins gegeneerd dat haar hele bestaan om haar werk draaide. ‘Ja, ik vind het geweldig, en dat had ik nooit verwacht. De enige reden waarom ik ooit bedrijfskunde ben gaan studeren was om mijn vader een plezier te doen, maar meteen daarna ben ik in Oregon bij Techtronics gaan werken. Ik was inmiddels opgeklommen tot het middenkader, en ze hadden me net weer een promotie aangeboden toen ik het telefoontje van pap kreeg.’


  ‘Het telefoontje?’


  Dat gesprek stond in Carolyns geheugen gegrift. ‘Hij had me nog nooit ergens om gevraagd.’ Heel anders dan haar moeder, die allerlei wensen had gehad die Carolyn nooit had kunnen vervullen. ‘Hij vroeg of ik naar Colville wilde komen. Hij had me nodig. Ik heb de dag erop mijn ontslag ingediend, mijn spullen gepakt en ben hierheen vertrokken.’


  Ze bleven even stil, terwijl de serveerster hun drankjes neerzette.


  ‘Ik wou dat ik wist hoe ik mijn moeder kon helpen,’ zei Susannah peinzend. ‘Ze kan niet meer op zichzelf blijven wonen, maar het wordt een hels karwei om haar daarvan te overtuigen.’


  Carolyn was blij dat ze niet in Susannahs schoenen stond. ‘Wat wil je met het huis doen?’


  ‘Als ik er eenmaal zeker van ben dat mam op een goede plek zit, zet ik het waarschijnlijk te koop. Verzorgingstehuizen zijn duur. Ik heb wat rond gebeld, en ik ben geschrokken van de prijzen. Mijn vader heeft haar goed verzorgd achtergelaten, maar hun vermogen zit in het huis. Dus ik zal het hoe dan ook moeten verkopen, en hoe eerder hoe beter, want dan kan ik de opbrengst investeren.’


  ‘En als je haar nou eens naar Seattle laat overkomen, naar een instelling bij jou in de buurt?’ Dat leek Carolyn veel logischer.


  ‘Dat wil ik ook het liefst, maar ze vertikt het hier weg te gaan. Al haar kennissen wonen in Colville – ook al ziet ze die nauwelijks – en deze omgeving is haar vertrouwd.’


  ‘In elk geval heb jij je moeder nog.’ Carolyn nam een slokje van haar cola. ‘Toen de mijne overleed, kreeg ik ineens de hartverscheurende openbaring dat ik wees was. Helemaal alleen op de wereld. Ik was bijna vijftig, en het bleef maar door me heen gaan dat ik er nog lang niet aan toe was om volwassen te zijn. Raar, hè?’


  ‘Nee, hoor, ik heb precies hetzelfde. Ik vind het vreselijk beslissingen te moeten nemen voor mijn moeder zonder met mijn broer te kunnen overleggen.’ Ze slikte. ‘Hij zou erbij moeten zijn om te helpen. Doug zou nog moeten leven.’


  Carolyn boog haar hoofd om de emotie die die naam in haar losmaakte te verbergen. Zijn dood was een enorme klap geweest voor haar.


  ‘Ik mis hem zo,’ mompelde Susannah. ‘Mijn broer is al tweeëndertig jaar dood, en ik mis hem nog steeds.’ IJsblokjes tinkelden; Susannah roerde met het rietje door haar glas. ‘Doug en ik zouden dit samen hebben moeten opknappen.’


  Carolyn wilde niet over Doug praten. ‘Je bent nog steeds getrouwd, toch?’ vroeg ze. ‘Dat zei je moeder tenminste toen ik haar tegenkwam.’


  ‘O, ja… Joe en ik zijn al bijna vijfentwintig jaar bij elkaar. We hebben twee kinderen, allebei haast volwassen. Joe is tandarts, en ik sta voor de klas; ik ben onderwijzeres voor groep vijf.’


  ‘Ik had altijd gedacht dat jij met Jake zou trouwen.’ Ze herinnerde zich nog hoe haar vriendin in Frankrijk negen maanden lang dag in dag uit naar hem had gehunkerd. Eindeloos had ze op zijn brieven gewacht. In het begin had hij nog geschreven, maar na de eerste paar maanden was hij daarmee gestopt. Toen was Doug verongelukt en was Susannah in een diepe depressie beland.


  Er verscheen een dromerige blik op Susannahs gezicht. ‘Ik had ook altijd gedacht dat ik met hem zou trouwen, maar…’ Ze besloot haar zin met een schouderophalen. ‘Hij was verhuisd tegen de tijd dat ik terugkwam uit Frankrijk. Ik heb nog geprobeerd hem te vinden, maar dat is nooit gelukt. Ik vraag me nog steeds af wat er met hem is gebeurd – waarom hij ineens was vertrokken en waarom hij nooit is teruggekomen.’


  Carolyn had ook nooit begrepen dat Jake Susannah in de steek had gelaten toen ze hem het hardst nodig had gehad. Ze herinnerde zich nog hoe Susannah na thuiskomst naar hem was blijven vragen. Maar hij was in rook opgegaan, samen met zijn vader.


  ‘De laatste keer dat ik Jake heb gezien, was vreselijk,’ vervolgde Susannah, terug in haar herinnering. ‘Ik was het huis uit geslopen om hem te ontmoeten; we hadden afgesproken in de tuin. Ik weet nog dat we op die stenen bank achter het rozenprieel zaten, het meest romantische plekje, en het rook er zo heerlijk.’ Ze sloeg haar ogen op naar Carolyn. ‘Jake vroeg of ik er samen met hem vandoor wilde gaan, maar ik durfde niet. Ik was pas zeventien. Ik zei nee. De ochtend daarop werd ik door mijn ouders op het vliegtuig naar Parijs gezet.’


  ‘En je heb nooit meer iets van hem gehoord?’


  ‘Behalve die paar brieven niet, nee.’


  Carolyn boog zich naar haar toe. ‘Wees blij dat je het niet hebt gedaan. Stel je eens voor dat jouw dochter op die leeftijd van huis zou weglopen.’


  Susannah glimlachte. ‘Tja, daarmee breng je het wel in het juiste perspectief,’ erkende ze. ‘Die dochter van me is net zo eigenwijs als ik vroeger was. Soms haalt ze me het bloed onder de nagels vandaan. Ze wordt binnenkort twintig, en ze roept aldoor dat ze volwassen is, maar ze gedraagt zich nog steeds als een puber.’ Ze haalde een paar foto’s tevoorschijn om Carolyn te laten zien.


  Chrissie en Brian waren allebei aantrekkelijke jonge mensen, en Joe had een vriendelijke, degelijke uitstraling. Hoewel Carolyn hem nooit had ontmoet, vond ze hem meteen sympathiek. Ze zou het niet snel hardop zeggen, maar zelf had ze ook dolgraag kinderen willen hebben. Helaas was het er nooit van gekomen. Ze was zo ondersteboven geweest van de scheiding dat ze zich daarna in haar werk had begraven. En voor ze het wist, was ze de veertig gepasseerd en was haar vader terminaal ziek geworden.


  Toch vond ze het doorgaans niet erg om alleen te zijn. Alles was beter dan een huwelijk met een man als haar ex, die met zijn herhaaldelijk bedrog het weinige zelfvertrouwen dat ze had gehad, had ondermijnd. In wezen had ze een wat schuchter karakter, maar ze had geleerd dat op andere gebieden te compenseren en was een slagvaardige directeur gebleken. Niemand zou vermoeden hoe verlegen ze privé werd in het gezelschap van een man.


  Susannah stak de foto’s terug in haar tas. Toen ze opkeek, leek ze Carolyn te polsen voor ze zei: ‘Je ziet er gelukkig uit.’


  Die opmerking verraste haar, maar Susannah had gelijk. Onlangs had ze zichzelf erop betrapt dat ze zich zingend aankleedde om naar haar werk te gaan. Het geluid van haar eigen stem had haar overvallen, en ze was abrupt gestopt, zich afvragend waar ze zo vrolijk om was. Het was tot haar doorgedrongen dat er geen specifieke aanleiding voor was; ze was gewoon tevreden met haar leven, en haar zelfvertrouwen was gegroeid. Toegegeven, soms worstelde ze met dingen uit het verleden, maar daar had iedereen weleens last van. De zagerij maakte winst, en er was niets waar ze haar vader een groter plezier mee had kunnen doen. Bronson Mills was inmiddels weer de grootste werkgever van Colville, en als het goed ging met de zagerij, ging het goed met de stad. Ze had alle reden om trots te zijn. Het familiebedrijf had haar een doel gegeven; in de reddingsoperatie had ze al haar talenten kwijt gekund.


  ‘Zo voel ik me ook,’ zei ze. ‘En jij? Ben jij gelukkig?’


  ‘Ja, hoor,’ antwoordde Susannah vlug, misschien iets te vlug. Ze reikte naar haar cola. Na een paar tellen zei ze: ‘Nou ja, eerlijk gezegd zit ik al een poosje niet lekker in mijn vel. Volgens Joe is het allemaal te herleiden tot mijn vaders dood, maar dat lijkt me sterk.’ Ze keek op. ‘Ik…’ Ze aarzelde ietwat gegeneerd. ‘Ik moet de laatste tijd nogal vaak aan Jake denken.’


  ‘O?’


  ‘Het speelt sinds een maand of drie. Ik heb het tegen niemand gezegd – dat durf ik niet. Zelfs niet tegen Joe. Ineens begon ik over Jake te dromen. Ik weet niet eens meer precies waar het over ging, maar het laat me niet meer los. Hij duikt zo’n beetje elke nacht op.’


  Carolyn wist niet goed hoe ze moest reageren. ‘Hij zal wel getrouwd zijn, denk je ook niet?’


  ‘Vast.’ Susannah knikte. ‘Ik weet dat het idioot is, maar ik wil proberen hem te vinden.’


  ‘En dan?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze peinzend. ‘Hem vragen waarom hij me nooit meer heeft geschreven na de dood van Doug, denk ik. En waarom hij is vertrokken zonder te zeggen waar hij heen was. Ik blijf me maar afvragen wat er gebeurd zou zijn als ik die avond met hem was meegegaan.’


  Niet veel goeds, vermoedde Carolyn, maar dat besefte Susannah waarschijnlijk zelf ook wel.


  ‘Jij hebt zeker ook nooit gehoord of hij hier nog in de buurt woont?’ vroeg Susannah met ogen vol hoop.


  ‘Nee, maar ja, ik ken niet iedereen hier.’


  Susannah streek haar haar van haar voorhoofd. ‘Zoals ik al zei, ik heb het er nooit met Joe over gehad. Ik voel me zo schuldig, alsof ik hem heb bedrogen, terwijl ik niets fout heb gedaan. Ik wil mijn huwelijk hier niet voor op het spel zetten. Ik ben gewoon nieuwsgierig.’ Nerveus keek ze Carolyn aan.


  ‘Je wilt weten hoe het hem is vergaan.’


  Ze knikte traag. ‘Ja. Ik wil graag weten of hij gelukkig is, en dat hij dat van mij ook weet. Ik ben heus niet uit op een verhouding of zoiets.’ Ze trok een grimas. ‘Zoals Erma Bombeck ooit zei: daar heb ik de lingerie niet voor.’


  Carolyn lachte.


  ‘Ongelooflijk, wat is het heerlijk het eens hardop te kunnen zeggen.’ Even staarde ze zwijgend voor zich uit, een glimlach rond haar lippen. ‘Het enige wat ik wil, is vijf minuten met hem praten. Een telefoontje zou al genoeg zijn. Is dat zo erg?’


  ‘Nee.’ Carolyn begreep het wel, maar hoewel ze het voor zich hield, vermoedde ze dat Joe gelijk had. Susannahs onvrede – die bleek uit de plotse aandrang haar eerste vriendje terug te vinden – moest op de een of andere manier verband houden met haar vader, met zijn dood. Ze wist dat Susannah en hij een moeizame relatie hadden gehad, maar het was en bleef een enorm verlies, of ze dat nu erkende of niet.


  Opnieuw roerde haar vriendin met haar rietje door de ijsblokjes in haar glas. ‘Met jou heb ik altijd zo goed kunnen praten. Ik had het die laatste vijf maanden in Frankrijk nooit gered zonder jou.’


  ‘We waren hartsvriendinnen,’ zei Carolyn simpelweg. En misschien kan dat weer zo worden, dacht ze.


  De serveerster kwam voorbij, en ze bestelden nog een drankje. ‘Ik moet zo maar weer eens terug naar mam,’ zei Susannah met tegenzin, ‘al zou ik het liefst nog uren willen blijven kletsen met je. Ik voel me lang niet meer zo schuldig of eenzaam als daarstraks. Bedankt.’


  ‘Weet je al hoelang je hier blijft?’ Carolyn verheugde zich erop de vriendschap met Susannah te hernieuwen. Buiten haar werk had ze amper sociale contacten. De schaarse uurtjes die ze overhield, besteedde ze aan het bijhouden van haar tuin, het voeren van de herten die zich op haar grond waagden, en soms wat borduurwerk. Dat waren zo’n beetje al de activiteiten die haar bezighielden.


  ‘Een week of twee, drie. Het hangt ervan af hoe het allemaal loopt met mam.’


  De serveerster zette twee volle glazen cola neer.


  ‘Als je de kans krijgt,’ zei Carolyn terwijl ze haar drankje pakte, ‘wip dan eens langs op de zagerij, dan geef ik je een rondleiding.’


  Ze bleven nog een kwartiertje zitten babbelen. Susannah probeerde haar Frans uit, wat na al die jaren nog verrassend goed was. Carolyn zelf sprak de taal nog steeds vloeiend; tegen het eind van haar leven had Brigitte geweigerd nog in het Engels te communiceren.


  ‘Ik weet nog dat het me gemakkelijker afging naarmate ik meer wijn op had,’ zei Susannah lachend.


  ‘Ik moest als kind al Frans leren van mijn moeder. Ik ben tweetalig opgevoed.’ Tegenwoordig gebruikte ze die vaardigheid nog maar zelden.


  ‘Ben jij eigenlijk nog weleens terug geweest naar Parijs?’ vroeg Susannah.


  ‘Een paar keer, ja. Mijn grootouders waren in de oorlog omgekomen, maar er woonde nog een tante van me, die nooit was getrouwd. Mijn moeder wilde niet dat ik de voeling met mijn wortels kwijt zou raken. Ik heb het er altijd naar mijn zin gehad, maar ik zou er nooit willen wonen. Ik hoor hier, in Colville.’ Carolyn was zich er altijd terdege van bewust geweest waarom haar moeder erop had gestaan dat ze in Parijs op kostschool ging. Ze had gehoopt dat haar dochter een aardige Fransman aan de haak zou slaan. Helaas had Brigitte zich daarbij niet gerealiseerd hoe nauwlettend de nonnen hun pupillen in de gaten hielden. Het was praktisch onmogelijk geweest jongens te leren kennen binnen – of buiten – de kloostermuren.


  Susannah keek op haar horloge. ‘Halftien alweer. Ik ga er maar eens vandoor, mam blijft vast wakker om op me te wachten.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik wil morgen met haar bij een paar verzorgingstehuizen in de buurt gaan kijken.’


  ‘Weet ze dat al?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wilde het tijdens het avondeten vertellen, maar ik kon de moed niet opbrengen. Mam was zo blij dat ik bij haar was en zo enthousiast dat we uit eten gingen, dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen.’


  ‘Ze heeft het moeilijk zonder je vader, hè?’


  ‘Verschrikkelijk, ja. Ik begrijp het wel, ze kenden elkaar al van jongs af. Mam weet zich gewoon geen raad zonder hem, maar dat is niet het ergste.’ Weer schudde ze haar hoofd. ‘Op de terugweg naar huis werd ze ineens heel stil. Ze zei dat ze me iets belangrijks moest vertellen. Ze beweerde dat ze mijn vader eerder deze week had gezien.’ Ze kneep haar ogen samen. ‘Haar buurvrouw had me er aan de telefoon al over verteld, maar om het mam zelf te horen zeggen…’


  ‘Ze heeft er zo’n verdriet van dat ze gaat hallucineren,’ suggereerde Carolyn.


  ‘Ja, dat was ook mijn eerste gedachte, maar toen zei ze dat hij haar naar huis had gebracht. Het was geen korte flits, geen zinsbegoocheling. Ze was zo stellig dat ze mijn arm bijna beurs kneep. Ze zegt dat hij minstens een halfuur bij haar is geweest.’


  Carolyn was te onthutst om iets zinnigs te bedenken. Behalve dat Mrs. Leary er kennelijk heel slecht aan toe was, en dat wist Susannah zelf allang.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  De ochtend daarop wandelde Susannah de grote tuin in, op zoek naar wat rust. Thuis deed ze dat ’s zomers ook vaak, een beetje buiten rondkuieren, de toestand van de bloemen beoordelen, hun geur opsnuiven, plannen maken voor de rest van de dag. Ze zag dat Vivians planten er redelijk goed bij stonden – veel beter dan ze had verwacht.


  Ze liep weer naar binnen om koffie te zetten. Hopelijk was er melk of room in huis. Bij het openen van de koelkast schrok ze. Er lag een beschimmeld stuk kaas, naast een tomaat die was verschrompeld tot de helft van zijn oorspronkelijke formaat. De planken stonden volgepropt met kliekjes, de meeste al dagen, zo niet weken, oud. Ook zag ze een aantal proppen aluminiumfolie; ze nam aan dat daar stukjes vlees in zaten, maar durfde ze niet open te maken. Bijna alles had allang weg gemoeten.


  Terwijl de ouderwetse pot achter haar stond te pruttelen, ging ze op zoek naar de melk. In de deurvakjes stonden allerlei kleine flesjes en potjes, de meeste nog niet aangebroken. Hoeveel soorten mosterd had je als vrouw alleen nodig? Susannah telde twaalf verschillende smaken – minstens acht meer dan ze tijdens haar bezoek in maart had gezien.


  ‘Ik had niet gehoord dat je al uit bed was,’ zei Vivian, terwijl ze de keuken in kwam en de ceintuur van haar kamerjas om haar middel bond. Ze slofte, alsof haar pantoffels te zwaar voor haar waren, nam onzekere stapjes en zag er jaren ouder uit dan een paar maanden terug.


  ‘Goeiemorgen, mam,’ zei Susannah opgewekt.


  Vivian pakte een kop en schotel uit de kast en zette ze naast de koffiepot. ‘Lekker geslapen?’


  ‘Ja, hoor, prima.’


  Haar moeder knikte. ‘Heb je iets nodig?’


  Susannah blikte weer in de koelkast, en opeens herinnerde ze zich hoe haar vader vroeger tegen haar had gefoeterd dat ze de deur niet open mocht laten staan. ‘Ik was op zoek naar melk.’


  ‘O, dat moet er zijn, hoor. Ik weet zeker dat ik het pas nog heb gekocht.’


  Nadat Susannah wat plastic bakjes uit de koelkast had gehaald, stond er inderdaad, achter op de bovenste plank, een onaangebroken pakje melk. Ze haalde het tevoorschijn en zette het op tafel. Maar zodra ze het openmaakte, steeg er een misselijkmakende geur uit op. De houdbaarheidsdatum was al ruim een maand overschreden, zag ze op het stempel. Vlug goot ze de klonterige brij in de gootsteen en spoelde het na met veel water om de stank te verdrijven.


  ‘Is er iets mee?’ vroeg Vivian.


  ‘Het is bedorven.’


  Haar moeder trok een verbolgen gezicht. Die samengeknepen ogen en zuinige mond herinnerde Susannah zich nog goed uit haar kindertijd. Daarop was ze steevast getrakteerd als ze zich niet netjes had gedragen.


  ‘Dan moeten we het maar terugbrengen naar Safeway. Ze hebben me rommel aangesmeerd.’


  ‘Mam…’


  ‘Typisch voor die grote ketens om misbruik te maken van een weduwe. Maar ze moeten niet denken dat ik dat pik.’


  ‘Mam, het is nog veel te vroeg om je zo op te winden. Drink je koffie op, dan hebben we het er later wel over.’ Ze begreep wel dat het zinloos was uit te leggen dat Vivian de melk meer dan een maand geleden moest hebben gekocht en hem vervolgens was vergeten.


  De hand waarmee haar moeder de verzilverde koffiepot optilde beefde, en Susannah moest de aandrang onderdrukken om in te grijpen. Nadat ze haar kopje had volgeschonken ging Vivian met een voldane uitdrukking aan de keukentafel zitten, alsof ze er trots op was dat het haar zonder morsen was gelukt.


  ‘Het was heel gezellig gisteravond met Carolyn,’ zei Susannah, terwijl ze tegenover haar moeder plaatsnam.


  ‘Met wie, lieverd?’


  ‘Carolyn. Carolyn Bronson. Weet je nog, je had haar pas gezien en ze had je haar telefoonnummer gegeven. We hebben elkaar gisteren ontmoet in het café waar vroeger de drive-inbioscoop zat.’


  ‘O, ja, natuurlijk. Hoe gaat het met haar ouders?’


  Haar moeders vergeetachtigheid was frustrerend – en tragisch. Maar als ze haar eraan herinnerde dat zowel Mr. als Mrs. Bronson was overleden, zou ze misschien van streek raken. Hoe dan ook, Susannah had dringender zaken te bespreken en ze besloot bewust vaag te blijven. ‘Ik weet het niet, mam.’


  ‘Die Brigitte Bronson is een raar mens.’ Ze boog zich dichter naar Susannah toe en dempte haar stem. ‘Heeft een hoge dunk van zichzelf omdat ze Française is.’


  ‘Carolyn was een van mijn beste vriendinnetjes op de middelbare school.’


  ‘Ik ben altijd aardig tegen haar geweest,’ vervolgde haar moeder zonder op haar opmerking in te gaan. ‘Mijn uiterste best heb ik gedaan, maar kennelijk was ik te min voor haar.’


  ‘Je moet de groeten hebben van Carolyn.’


  ‘Dat was een lieve meid.’ Vivian nipte van haar koffie, en opnieuw merkte Susannah hoe haar hand trilde. ‘Heel anders dan die Brigitte.’


  Hoewel ze geen zin had om op Carolyns moeder af te geven, wist ze wat Vivian bedoelde. Het was nooit met zoveel woorden gezegd, maar Susannah had altijd de indruk gehad dat Carolyns moeder geen voorstandster was van hun vriendschap. Nu ze zelf volwassen was, kon ze die houding beter begrijpen, en ze besefte dat Mrs. Bronsons afstandelijkheid terug was te voeren op het feit dat ze diep ongelukkig was geweest.


  Susannah wachtte tot haar moeder haar eerste kopje op had voordat ze het prangende onderwerp aansneed. Ze schonk een nieuw kopje voor haar in. ‘Je zult je wel verloren voelen zo helemaal alleen in zo’n groot huis,’ begon ze luchtig.


  Haar moeder staarde haar aan. ‘Welnee.’


  ‘Ben je niet eenzaam?’


  Er verscheen een dromerige glimlach om Vivians mond. ‘Niet nu je vader terug is.’


  ‘Mam…’ Ze slikte haar protest in. Als haar moeder inderdaad de grip op de werkelijkheid kwijt was en in haar eigen fantasiewereld was gaan leven, kon ze ertegenin gaan wat ze wilde, het zou niet helpen. Ze zuchtte.


  Maar Vivian nam haar op alsof ze wachtte op Susannahs commentaar op haar vaders bezoekjes.


  ‘Mam, om eerlijk te zijn…’ Ze verzamelde al haar moed. ‘…moeten we ergens over praten.’


  ‘Wat is er dan?’


  Ze zocht naar de juiste woorden. ‘Ik ben er niet gerust op dat je hier helemaal in je eentje zit, zeker niet nu Martha ontslag heeft genomen.’


  ‘Wat een onzin. Ik red me uitstekend.’


  ‘Zou het geen goed idee zijn om naar Seattle te komen?’ Het zou zoveel problemen oplossen, maar terwijl ze het vroeg, wist ze al dat het geen zin had.


  ‘En weggaan uit Colville?’ Haar moeder leek er zowaar even over na te denken, maar schudde toen haar hoofd. ‘Dat kan niet. Ik zou het fijn vinden om dichter bij jou en de kleinkinderen te wonen, maar ik ga mijn eigen huis niet uit.’


  Elke vorm van verandering was angstaanjagend voor haar, wist Susannah. Hoe kon ze het makkelijker maken voor haar moeder? Met redelijke argumenten proberen haar te overtuigen, lukte niet, dus moest ze een andere manier verzinnen om haar moeder hier weg te krijgen.


  ‘Doug en je vader liggen hier begraven,’ ging haar moeder verder.


  ‘Mam…’


  ‘Al mijn kennissen wonen in de buurt.’


  Van wie de meesten inmiddels dood waren of het niet lang meer zouden maken, dacht Susannah. ‘Ik zou veel vaker bij je langs kunnen komen,’ probeerde ze, tegen beter weten in hopend dat haar moeder zelf de voordelen van een verhuizing in zou gaan zien.


  Vivian nam bedachtzaam een slokje koffie. Met het kopje aan haar lippen, schudde ze langzaam haar hoofd weer. ‘Het spijt me, lieverd, maar ik hoor hier. Ik zou me niet thuis voelen in de grote stad.’ Met trillende hand zette ze haar kopje neer, wat in Susannahs beleving een eeuwigheid leek te duren.


  Over de tafel heen pakte ze haar moeders broze hand vast toen die weer op tafel lag. ‘Laten we het dan in elk geval even over het huis hebben, mam. Dat wordt te zwaar voor je.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Vivian plots ongewoon scherp.


  ‘Je moet de hele boel bijhouden, binnen en buiten, en op jouw leeftijd –’


  ‘Onzin.’


  ‘Wie veegt de stoep als het van de winter gaat sneeuwen?’


  ‘Dat vraag ik wel aan een buurjongen.’


  ‘En wat doe je als de waterleiding springt?’


  ‘Die pijpen breken heus niet zomaar, Susannah. Hè, wat doe je opeens moeilijk.’


  Hoe meer Susannah stilstond bij de problemen waar een alleenstaande bejaarde tegenaan kon lopen – zeker een bejaarde wiens geheugen het liet afweten – hoe ongeruster ze werd.


  ‘Kom je nu helemaal uit Seattle om me met zulke rare verhalen lastig te vallen?’ vroeg Vivian op verongelijkte toon.


  Ze dacht terug aan wat Mrs. Henderson had gezegd: dat Vivian het gevoel had dat ze haar haar huis uit wilde schoppen. Vandaar dat ze nu zo fel reageerde – als ze zich het gesprek tenminste herinnerde. Even had Susannah gehoopt Vivian over de streep te kunnen trekken door haar op de praktische voordelen te wijzen, haar angst aan te jagen door te laten zien wat haar allemaal aan ongemakken te wachten stond, maar die tactiek zou duidelijk nergens toe leiden. Vivian was banger voor verandering: praktische problemen zag ze eenvoudigweg niet meer.


  ‘Mam, ik denk dat we het huis moeten verkopen,’ besloot ze toen maar botweg te zeggen.


  ‘Wát?’ Van verontwaardiging stootte Vivian bijna haar kopje om. ‘Voor de allerlaatste keer, Susannah, ik ga hier níét weg. Het idee alleen al dat je zoiets voorstelt –’


  ‘Mam…’


  Foeterend duwde Vivian zich overeind, smeet haar kop en schotel in de gootsteen en verdween de gang op.


  Susannah zette haar ellebogen op tafel en rustte haar hoofd in haar handen. Met dichtgeknepen ogen bad ze om wijsheid. Ze had al niet verwacht dat dit gemakkelijk zou worden, maar het was alsof ze tegen een muur praatte.


  Even later kwam Vivian aangekleed de keuken weer in. Susannah negerend pakte ze een mand en snoeischaar.


  De tuin stond in volle bloei; de irissen en rozen waar Susannah zo dol op was, tierden welig langs het witte houten hek. De seringen waren keurig in vorm gesnoeid, en hun zoete geur dreef door het openstaande raam naar binnen.


  Gegeven haar moeders beperkte uithoudingsvermogen verbaasde het Susannah dat alles er zo verzorgd uitzag, ook al was de afrastering hard aan onderhoud toe. De verf was afgebladderd en een rij spijlen was scheefgezakt. Haar vader zou zoiets meteen hebben laten herstellen. Hij was een pietje-precies geweest, zowel thuis als in de rechtszaal. ‘Ik ga de koelkast maar eens schoonmaken,’ zei ze, bij wijze van verzoenend gebaar.


  Vivian schouders bleven star terwijl ze haar handschoenen aantrok. ‘Je doet maar wat je niet laten kunt.’


  ‘Mam, toe nou.’ Susannah liep naar haar toe. ‘We moeten echt eens praten.’


  ‘Niet over verhuizen. Dat onderwerp is gesloten.’


  ‘Het gaat om je eigen veiligheid.’


  ‘Ik snap niet waarom je je ineens zo’n zorgen over me maakt. Ik mankeer niets.’ De hordeur sloeg met een klap achter haar dicht.


  Susannah slaakte een vermoeide zucht. Dit mocht niet uitdraaien op een krachtmeting. Ze moest echt iets bedenken. Een grondig schoonmaakkarweitje zou haar wellicht op een andere invalshoek brengen. Dus stopte ze met piekeren en ging aan de slag.


  Het kostte haar drie kwartier om de koelkast op te ruimen. De in folie verpakte spullen gooide ze ongezien weg, waarna ze alle bakjes leeg schraapte; de inhoud van de meeste was onmogelijk te identificeren, maar ze kwam onder andere bedorven tonijn tegen, groen uitgeslagen kwark, rottend fruit en verlepte groenten. In plaats van het in de keuken in de vuilnisbak te gooien, waar het zou gaan stinken, stopte ze alles in een plastic zak en bracht die direct naar de container bij de garage.


  Toen ze weer naar binnenliep, viel het haar op dat ook de planken aan de achterveranda vol stonden met nutteloze voorwerpen. Haar moeder moest elk plastic kuipje dat ze het afgelopen jaar had gekocht hebben uitgespoeld en bewaard. Hele stapels aluminium schaaltjes stonden keurig opgestapeld te wachten op hergebruik. Als kind van de crisis in de jaren dertig kon haar moeder maar moeilijk dingen weggooien, maar zo erg als nu, was het nog nooit geweest. Er stond zelfs een hele rij lege toiletpapierkokertjes.


  ‘Mam, wat moet je met al die troep?’


  Haar moeder keek op van haar plekje in de tuin, waar ze bezig was de borders te besproeien. Ze haalde haar schouders op. ‘Zonde om weg te doen.’


  ‘Waar heb je het dan allemaal voor nodig?’


  ‘Wie wat bewaart, die heeft wat.’ Ze zweeg even, waarna ze verwijtend opmerkte. ‘Ik heb bij jou thuis nooit zo lopen neuzen.’


  ‘Ik loop niet te neuzen, mam. Alles staat vol in het zicht.’


  ‘Bemoei ik me soms met wat jij weggooit of bewaart?’


  Nee, moest Susannah erkennen. Ze ging weer naar binnen en begon de werkbladen af te nemen. Ze kon het onvermijdelijke niet veel langer uitstellen, besefte ze, of haar moeder nu meewerkte of niet.


  ‘Mam, heb je misschien zin om straks mee te gaan naar de supermarkt?’ vroeg ze toen haar moeder een paar minuten later binnenkwam.


  Vivian gaf geen antwoord. Ze zette een lange rode roos in een vaas en plaatste die midden op tafel. ‘De bladsla komt mooi op,’ zei ze tevreden. ‘En de kruiden ook. Rozemarijn is mijn favoriet, wist je dat?’


  Susannah knikte. ‘Zeg, misschien kunnen we gezellig nog een rondje door de stad rijden als we klaar zijn met de boodschappen.’


  Vivian aarzelde, alsof ze twijfelde of ze haar dochter al kon vergeven voor de onenigheid van zo-even. ‘Ja, dat kunnen we wel doen,’ zei ze uiteindelijk.


  


  Op het parkeerterrein van Safeway stak Vivian haar arm door de hare. Een stilzwijgende boodschap dat ze niet meer boos was, maar Susannah had ook sterk de indruk dat haar moeder een steuntje nodig had.


  Ze laadde het karretje vol met dingen waarvan ze hoopte dat ze haar moeders eetlust zouden opwekken: de bitterkoekjes waar ze zo dol op was, asperges, luxe crackers en andere lekkernijen die ze zichzelf nooit gunde. Onopvallend zette ze een potje Russische mosterd dat Vivian had gepakt terug in het schap, maar de olijven liet ze staan.


  Vanuit de gekoelde winkel liepen ze weer naar buiten, waar de zon aan een wolkeloze hemel stond. Het was pas tien uur, maar het was nu al tegen de vijfentwintig graden.


  ‘Het wordt warm vandaag,’ merkte ze op, terwijl ze de volle tassen in de kofferbak zette.


  Haar moeder reageerde met een zwakke glimlach. ‘Het spijt me, Susannah, maar ik zou echt niet kunnen aarden in Seattle. Ik weet dat het een teleurstelling voor je is, maar ik wil niet weg uit Colville. Hier hoor ik thuis.’


  Susannah kreeg een brok in haar keel. ‘Ik weet het, mam. Ik wil je je huis ook niet afnemen. Probeer alsjeblieft te begrijpen dat ik het beste met je voorheb.’


  ‘Ik weet zelf wel wat het beste is voor me.’


  ‘In een verzorgingstehuis wonen betekent niet dat je je onafhankelijkheid kwijtraakt. Ik zou –’


  ‘Een verzórgingstehuis? Hoe kom je dáár nou bij?’ Onmiddellijk weer nijdig, hees Vivian zich de auto in en trok het portier achter zich dicht, zo hard ze kon.


  ‘Nou, dat is dan duidelijk.’ Susannah laadde de laatste spullen in en bracht het karretje terug.


  Toen ze zelf achter het stuur was gekropen, zei ze op verzoenende toon: ‘Het kan toch geen kwaad even een kijkje te nemen?’


  Haar moeder bleef stug zwijgen.


  ‘Mam, wees alsjeblieft niet zo eigenwijs.’


  Vivian wendde haar hoofd af en staarde uit het raampje.


  Dit gedrag kende ze niet van haar moeder. Ze had haar altijd beschouwd als een onderdanige en gehoorzame echtgenote, de passieve partner in het huwelijk. Ze kon zich niet herinneren dat haar moeder ook maar één keer tegen haar vaders bevelen in was gegaan. Haar vader, de rechter, had ook thuis de scepter gezwaaid. Zijn wil was wet geweest.


  Nu ze er wat langer bij stilstond, dacht Susannah na over het feit dat Vivian ondanks zijn autoritaire instelling vaak toch haar zin had weten te krijgen. Op subtiele wijze had ze hem gemanipuleerd, drong het nu tot haar door.


  Dus besloot ze haar tactiek te wijzigen en het net zo indirect aan te pakken. ‘Het lijkt me wel gezellig om een tochtje te maken,’ zei ze luchtig. Ze startte de motor. De airco blies eerst een stroom hete lucht naar binnen, voordat het langzaam aan koel werd.


  Vivian reageerde niet.


  ‘Je had me niet verteld dat er tegenwoordig een Wal-Mart zit in Colville,’ vervolgde ze. ‘Zullen we daar straks nog even heen gaan, als we de boodschappen thuis hebben gebracht?’ Haar moeder was altijd verzot geweest op winkelen.


  ‘O, de Wal-Mart…’ Vivian glimlachte dromerig.


  Susannah voelde de spanning in haar schouders iets afnemen. Op weg naar huis koos ze een eerdere afslag, zodat ze langs het eerste verzorgingstehuis waarmee ze contact had gehad zouden rijden. Het was een modern complex met het voorkomen van een chic hotel, met grote balkons en een fontein op de cirkelvormige oprijlaan.


  In het voorbijgaan minderde ze zonder iets te zeggen vaart.


  ‘Ben je soms verdwaald?’ vroeg haar moeder ijzig.


  ‘Nee, hoor, dit leek me gewoon een mooiere route.’ Ongelovig schudde ze haar hoofd. Vivian had nog nooit een voet in het tehuis gezet, maar ze wist blijkbaar precies waar het lag.


  ‘Schiet nou maar op, straks wordt de melk zuur.’


  Met een gesmoorde zucht maakte ze rechtsomkeert en zette koers naar Chestnut Avenue.


  Thuis zette ze vlug de bederfelijke waar in de koelkast. De rest van de tassen liet ze op het aanrecht staan. Als ze het te lang uitstelde, zou haar moeder misschien van gedachten veranderen.


  ‘Zullen we dan maar?’ vroeg ze.


  ‘Hè?’ Haar moeder keek haar verwonderd aan.


  ‘We zouden toch naar de Wal-Mart gaan, weet je nog?’


  Vivian leek te twijfelen of ze daar wel zin in had.


  Geen zin om te winkelen? Resoluut leidde Susannah haar moeder weer naar de auto.


  


  Het parkeerterrein voor het warenhuis was afgeladen. Deze keer weigerde haar moeder haar arm door de hare te steken, maar na een paar passen greep ze toch naar haar elleboog.


  ‘Wat een drukte,’ zei Vivian tegen de medewerkster die hun bij de ingang een karretje toeschoof. ‘Het lijkt wel alsof ze alles gratis weggeven hier.’


  De in een blauw vestje gehulde vrouw glimlachte. ‘De salarissen van de zagerij zijn vandaag uitbetaald,’ zei ze, ‘vandaar.’


  Susannah liet haar moeder het wagentje duwen, zodat ze iets had om steun bij te zoeken.


  Ze waren net het eerste pad in gelopen, toen ze achter zich iemand haar naam hoorde roepen. Ze draaide zich om en zag een lange, nogal forse vrouw naar haar kijken. Het duurde even voor ze doorhad wie het was.


  ‘Sandy? Sandy Thomas?’


  ‘Susannah Leary?’


  Tegelijk schoten ze in de lach. ‘Allemachtig, dat is jaren geleden –’ zei Sandy stralend.


  Sandy was het type dat alles van de zonnige kant zag. Op school hadden ze deel uitgemaakt van hetzelfde vriendengroepje. Na de diploma-uitreiking waren ze contact blijven houden; Susannah was zelfs bruidsmeisje geweest toen Sandy getrouwd was met Russell Giddings, de zoon van de plaatselijke apotheker.


  ‘Goh, ik wist niet dat je nog steeds in Colville woonde,’ zei Susannah.


  ‘Russ en ik zijn na een paar jaar weer teruggekomen.’


  ‘Je kent mijn moeder nog wel, hè?’


  ‘Ja, natuurlijk. Hallo, Mrs. Leary.’


  ‘Hallo, meisje. Jij was toch een vriendinnetje van Susannah, is het niet?’


  Sandy knikte.


  ‘Mijn dochter probeert me mijn huis uit te gooien,’ zei Vivian zo hard dat verscheidene mensen hun kant op keken.


  ‘Mam –’


  ‘Nou, het is toch zo.’ Vivian leunde tegen het karretje. ‘Dacht je soms dat ik je niet doorhad?’


  ‘Mijn moeder zit tegenwoordig in een verzorgingstehuis,’ vertelde Sandy. ‘Altamira. Ze heeft het er vreselijk naar haar zin. Ze zegt dat ze het veel eerder had moeten doen.’


  Susannah wierp haar een dankbare blik toe.


  Opstandig sloeg Vivian haar armen over elkaar. ‘Ik ga mijn huis niet uit, klaar.’


  Sandy wierp een meelevende blik op Susannah. ‘Laten we binnenkort eens afspreken,’ stelde ze voor.


  Ze zou het ontzettend leuk vinden weer eens bij te praten met Sandy, maar andere woonruimte voor haar moeder regelen was nu haar eerste prioriteit. Verontschuldigend haalde ze haar schouders op. ‘Ik zou wel willen,’ begon ze, ‘maar…’


  ‘Ik sta in het telefoonboek. Bel me maar.’ Sandy kneep even in haar arm om te laten merken dat ze het begreep, voor ze haar weg vervolgde.


  Sandy was nog steeds een toffe meid. Ze waren vriendinnen geworden nadat Carolyn naar kostschool was gestuurd. Sandy was erbij geweest toen Jake haar voor het eerst ten dans had gevraagd. Bij die herinnering ging er even een tinteling door haar heen.


  Haar gedachten gingen terug naar haar jeugd. Susannah was net aan haar voorlaatste jaar begonnen, Jake had pas eindexamen gedaan en werkte op de zagerij. Na afloop van de jaarlijkse sportdag waren ze naar de tot disco omgebouwde gymzaal gegaan. Tijdens de wedstrijden die middag, had Jake Sharon bij zich gehad, een klasgenootje van hen. Hij had, samen met haar, langs de lijn met de spelers staan praten. Die avond was hij echter zonder Sharon naar het feest gekomen. De meiden uit de hoogste klas hadden als bezeten geprobeerd zijn aandacht te trekken. Ook Susannah had hem ontzettend knap gevonden, maar ze was ervan overtuigd geweest dat ze geen schijn van kans maakte bij hem. Ze was pas zestien; hij was al negentien.


  Toen Jake vanaf de andere kant van de gymzaal op haar af was gekomen en zijn hand naar haar had uitgestoken, was ze bijna van haar stokje gegaan. Zonder iets te zeggen had hij haar op een slijpnummer in zijn armen getrokken.


  Toen de muziek was weggestorven, had hij haar diep in de ogen gekeken, loom geglimlacht en met zijn wijsvinger over haar wang gestreken. Daarna was hij plots weer in het gedrang verdwenen. Als Sandy haar niet van de dansvloer was komen plukken, was Susannah daar als een standbeeld blijven staan.


  O ja, ze wilde heel graag een keertje met Sandy afspreken. En niet alléén maar om onbekommerd over Jake te kunnen praten.


  ‘Dat is niet duur voor…’


  Haar moeders stem doorbrak haar gemijmer. ‘Nee, zeker niet,’ stemde ze automatisch in, hoewel ze geen idee had waarop Vivian doelde.


  Ineens nam ze in een opwelling een besluit. Jakes naam was al ruim dertig jaar niet genoemd, en het werd hoog tijd dat ze eens wat duidelijkheid kreeg.


  ‘Mam, luister eens. Weet jij wat er met Jake Presley is gebeurd?’


  ‘Met wie?’


  ‘Jake Presley, mijn vriendje van vroeger.’


  ‘Die zanger?’


  ‘Nee, mam, die heette Elvis.’


  ‘Die is toch dood, hè?’


  ‘Ja, die is dood. Ik heb het over Jake Presley. Hij woonde ook in Colville, weet je nog?’


  Haar moeder dacht na. ‘Wat deed zijn vader voor de kost?’


  ‘Hij werkte op de zagerij.’ Susannah zocht haar geheugen af, maar zijn voornaam wilde haar niet te binnenschieten. Jake was enig kind geweest. Zijn moeder was ervandoor gegaan toen hij vijf of zes was geweest, en hij was door zijn vader grootgebracht.


  Na een poosje schudde Vivian haar hoofd. ‘Ik kan me geen Jake Presley voor de geest halen, nee.’


  ‘Jammer.’ Ze had moeite haar teleurstelling te verbergen.


  ‘Het spijt me.’ Haar moeder leek het oprecht te betreuren.


  ‘Het is niet zo belangrijk, mam.’


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Vivian had de tv op het Food Channel gezet. Met een pen en blocnote op schoot noteerde ze fanatiek het ene na het andere recept. Verwonderd nam Susannah haar moeder op. Voor zover zij wist, had Vivian al in geen maanden meer gekookt.


  Sinds vanochtend had ze het onderwerp niet meer aan durven snijden, maar ze wachtte het juiste moment af om weer over een verzorgingstehuis te beginnen. Het zou heel wat inventiviteit vergen om haar moeder overstag te laten gaan.


  ‘Mam, ik ga Joe en de kinderen even bellen,’ zei ze, terwijl ze opstond van de bank.


  ‘Goed, hoor.’ Vivian bleef ingespannen naar het scherm turen.


  In de keuken pakte Susannah haar mobieltje van tafel. Ze koos het nummer en drukte het toestel tegen haar oor.


  ‘Hallo, met Chrissie –’


  Haar dochter klonk een stuk vrolijker dan tijdens hun vorige gesprek.


  ‘Met je moeder.’


  ‘O, hoi.’ Haar stem werd vlakker. ‘Hoe is het met oma?’


  ‘Prima. En met jou?’


  ‘Gaat wel.’


  ‘Dat klinkt enthousiast.’


  ‘Ik moet weer koken van papa,’ mopperde Chrissie. ‘En het mag niet uit een pakje komen.’


  ‘Je vader en ik proberen jullie gezond te laten eten.’


  ‘Hij wil dat ik hem eerst een menu voorleg. Niet te gelóven. Ik ben vanmiddag twee uur in de keuken bezig geweest. Voor mij is het ook vakantie, hoor. Nu zit ik hier thuis opgesloten. Ik verveel me te pletter.’


  Susannah bedwong de aanvechting te zeggen dat als Chrissie een baantje had gehad, dit allemaal niet was gebeurd, maar ze wist dat haar dochter zich net zo weinig aantrok van haar mening als van haar adviezen. Precies als haar moeder dus. Wie kon ze eigenlijk nog wel met redelijkheid overtuigen?


  ‘Ik heb nog steeds niks van Jason gehoord.’


  Ze richtte haar aandacht weer op haar dochters problemen. ‘Wat naar voor je, lieverd.’


  ‘Geen wonder dat hij per se wilde dat ik naar Seattle ging. Het is zo… O, laat ook maar, jij begrijpt er toch niks van.’


  ‘Weet je zeker dat het zit zoals jij denkt? Waarom wacht je niet gewoon af?’


  ‘En of ik het zeker weet.’ Ze maakte een spottend geluid. ‘Zodra hij me op kwam halen om me naar het vliegveld te brengen, merkte ik dat er iets niet klopte. Als vrouw voel je zoiets aan, mam. Er is iets gebeurd tussen hem en Katie, en volgens mij speelt het al langer. Eerst had ik niets in de gaten, maar nu kan ik ze wel wurgen.’


  Susannah had geen idee hoe ze haar dochter kon sussen, dus mompelde ze nog een keer: ‘Wacht nou maar rustig af. Misschien is het allemaal niet zo erg als je denkt.’


  ‘Ja, dat is het wel.’ Chrissie kreunde. ‘En van die toestand hier word ik alleen maar nog chagrijniger.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Jij begrijpt het toch niet,’ herhaalde ze. ‘Jij zit lekker bij oma, en ik moet me hier uit de naad werken. Bedankt, hoor, mam. Heel erg bedankt.’ Na die woorden legde ze de hoorn met een dreun neer en riep haar vader.


  Even later kwam Joe aan de lijn. ‘Ha, Suze,’ zei hij. ‘Hoe is het in Colville?’


  ‘Dat dijt almaar uit. Er is zoveel veranderd dat ik het niet bij kan houden. Ik ben wezen winkelen met mam, en ze heeft zo’n beetje de hele schoenenafdeling van Wal-Mart leeggekocht.’


  Ze hoorde hem zacht grinniken. ‘Ik vroeg me al af van wie je die tic had.’ Hij zweeg even, voor hij vroeg: ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Niet zo best.’ Ze beschreef hoe Vivian haar ten overstaan van Sandy had verweten dat ze haar het huis uit wilde schoppen.


  ‘Ze voelt zich bedreigd,’ zei Joe. ‘Dat zou jij ook hebben in haar plaats.’


  ‘Misschien wel, maar…’ Nu ze een hele dag met haar moeder had doorgebracht en had gezien hoe snel ze moe werd, maakte ze zich nog meer zorgen dan eerst. Ze hadden geregeld een poosje moeten stoppen met lopen om uit te puffen. Op de meubelafdeling was Vivian zelfs ongegeneerd op een bed gaan liggen, en ze was een paar minuten ingedommeld, terwijl Susannah er opgelaten naast had gestaan.


  ‘Ik weet niet hoe ik het moet aanpakken. Zodra ik over verzorgingstehuizen begin, schiet ze in de verdediging en wordt ze boos.’


  ‘Heb je haar over dat telefoontje met de buurvrouw verteld?’


  ‘Nee. Maar dat is misschien niet eens zo gek. Wie weet luistert ze wel als Mrs. Henderson en ik eens samen op haar inpraten.’


  ‘Maar dan denkt ze misschien dat jullie tegen haar samenspannen.’


  ‘Tja, daar zeg je wat, zo kan ze het ook opvatten. Ik zal haar eerst over het telefoontje vertellen, en als het dan nog nodig is, haal ik Mrs. Henderson erbij.’


  ‘Zijn jullie al ergens wezen kijken?’


  Ze slaakte een moedeloze zucht. ‘Ik had er bij eentje langs willen rijden met haar, maar ze had het meteen in de gaten. Ze vroeg heel sarcastisch of ik soms verdwaald was. Ondanks haar vergeetachtigheid is ze nog goed bij de pinken, wat dat betreft.’


  ‘Ja, zo te horen laat ze niet met zich sollen,’ zei Joe met een lach.


  ‘Ik ken haar nauwelijks terug, Joe. Ze was altijd zo tactvol en zachtaardig, en ineens is ze…’ De woorden bestierven op haar lippen terwijl ze vanuit haar ooghoek een beweging zag. Tot haar afschuw stond haar moeder in de deuropening mee te luisteren.


  Susannah haalde de telefoon van haar oor. Ze had geen idee hoeveel haar moeder had opgevangen. ‘Mam?’


  Met een beduusd gezicht stapte Vivian de drempel over.


  Susannah draaide haar rug naar haar toe. ‘Joe,’ fluisterde ze zo zachtjes mogelijk. ‘Ze stond in de gang mee te luisteren.’


  ‘Ik ga mijn huis niet uit –’ riep Vivian luid. ‘Denk maar niet dat je me kunt dwingen.’


  ‘Susannah?’ riep Joe aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik bel je nog wel.’


  ‘Oké.’


  Ze hoorde dat de verbinding werd verbroken en zette haar toestel uit. Met een zwaar gemoed draaide ze zich om. ‘Mam, we moeten echt eens praten. Kom even zitten.’


  ‘Ik ga hier niet weg.’ Ze begon de keuken weer uit te schuifelen, met onzekere pasjes.


  ‘Ben je niet nieuwsgierig waarom ik eerder naar je toe ben gekomen dan gepland?’


  Haar moeder aarzelde. ‘Waarom dan?’


  ‘Ga nou even zitten, mam.’ Susannah ging zelf zitten en gebaarde naar de andere kant van de tafel.


  ‘Dan mis ik mijn programma.’


  ‘Het wordt morgenochtend herhaald, en voordat je iets zegt: je mag best overdag televisiekijken.’


  Vivian keek haar argwanend aan, maar voor ze kon reageren, stak Susannah van wal. ‘Martha heeft me onlangs thuis gebeld. En ik heb ook Mrs. Henderson aan de telefoon gehad.’


  Eindelijk liet Vivian zich op een stoel zakken, haar schouders star, haar blik vol onverzettelijkheid. ‘Goed, laat maar eens horen wat Rachel allemaal voor praatjes rondstrooit achter mijn rug. En wat die Martha betreft, die is niet te vertrouwen.’


  ‘Mam, Mrs. Henderson is een vriendin van je.’ Ze zou later wel voor Martha bemiddelen.


  ‘Ze is jaloers op mijn tuin. Altijd al geweest.’ Defensief sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Bij haar staan de gladiolen en irissen er nooit zo mooi bij als hier. En de rozen ook niet.’


  Die discussie wilde ze niet aangaan. ‘Mrs. Henderson belde me omdat ze ongerust was over je. En Martha ook. Iedereen maakt zich zorgen om je, mam.’


  Vivians opstandige uitdrukking veranderde heel snel in een van droefheid. ‘Jij zou je ook verloren voelen als je je man na negenenvijftig jaar ineens kwijtraakte.’


  Susannah staarde stil naar het tafelblad.


  ‘Je zult me hier in mijn kist uit moeten dragen, Susannah. Hier hoor ik thuis. Je krijgt me hier niet weg.’


  Het was een onmogelijke situatie. ‘Mam, waarom luister je nou niet even naar me?’


  ‘Ik luister heel goed. Maar wat je zegt staat me niet aan.’


  ‘Ik heb contact opgenomen met dokter Bethel, en hij vindt het ook tijd dat je naar een verzorgingstehuis gaat.’ De ochtend voor haar vertrek had ze hem gebeld, omdat ze zijn mening wilde horen, maar ook om eventueel extra wapens in handen te hebben.


  Haar moeder hapte naar lucht, alsof haar huisarts haar had verraden. ‘Hoe durf je –’


  ‘Maak het nou niet moeilijker dan het al is, mam. Ga in elk geval even mee om te kijken. Ik heb voor morgen een afspraak bij Altamira en bij Whispering Willows, dan krijgen we een rondleiding.’


  ‘Vergeet het maar. Je gaat maar mooi alleen.’
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  Onder het schijnsel van de sikkelvormige maan zat Vivian in haar tuin, een samengepropt papieren zakdoekje in haar hand. Ze had de slaap niet kunnen vatten. De opwindwekker die George altijd had gebruikt had meedogenloos naast haar bed staan tikken, terwijl ze de uren had afgeteld. Het leek wel alsof iedereen die ze vertrouwde zich tegen haar had gekeerd, haar eigen dochter inbegrepen. Rachel Henderson had ze tot nog toe als vriendin beschouwd, maar daar had ze zich blijkbaar in vergist. Zelfs dokter Bethel en Martha zaten in het complot.


  Kon ze maar eventjes met George praten; die zou wel weten wat het beste was. Hij was alleen die ene keer op straat naar haar toe gekomen. Daarom had ze besloten buiten te gaan zitten.


  Telkens wanneer ze haar ogen dichtdeed, spookte het weer door haar hoofd. Susannah wilde dat ze bij wildvreemden ging wonen. Nee, ze weigerde zich van Chestnut Avenue te laten wegjagen.


  Ze had al zoveel verloren. Ze had haar man en haar enige zoon begraven. Alles wat ze nog overhad, waren haar dochter, haar huis, haar spulletjes. Alles waar ze aan gehecht was, stond hier. Haar foto’s. Haar meubels. De kristallen vaas die nog van haar grootmoeder was geweest, wier moeder hem helemaal uit Polen had meegebracht. Vivian koesterde hem. Haar bloemen kwamen er zo schitterend in uit…


  Het meest onvergeeflijke was nog wel dat Susannah haar vroeg haar tuin op te geven. Die gedachte was ondraaglijk. De tuin met zijn prachtige geuren en kleuren, de tuin waar ze zo’n troost uit putte…


  Ze liet haar hoofd tegen de rugleuning van de tuinstoel zakken en slikte een uithaal van verdriet in. Susannah zou haar zin doordrijven. Ze had die glinstering in haar dochters blik gezien, de verbeten trek om haar mond. Van kinds af was Susannah al koppig geweest, vaak tot op het absurde af. Ze had George voortdurend tegen de haren in gestreken. Haar enige overlevende kind zou haar naar een gesticht slepen, onder het mom dat het voor haar eigen bestwil was.


  Ze begon op en neer te wiegen. Haar oogleden werden zwaar.


  ‘Vivian.’


  Iemand riep haar naam. Een stem in de verte. Ze spitste haar oren. Ja, het was hem, het was haar George. Ze schoof wat meer rechtop op de lage stoel. George probeerde bij haar te komen, de gapende kloof te overbruggen.


  Haar hartslag versnelde terwijl ze opkeek. ‘Hier, George, hier ben ik. Ik heb je hulp nodig.’ Snotterend begon ze te vertellen wat er allemaal aan de hand was, hoe bang ze was. ‘Susannah wil dat ik in een verzorgingstehuis ga wonen. Wat vind jij daar nou van? O, George, wat moet ik toch doen? Geef me alsjeblieft raad.’


  Het bleef stil.


  ‘George, toe nou. Hoe moet het nu verder?’


  Haar smeekbede weergalmde in het duister. Tevergeefs speurde ze om zich heen.


  Toen kneep ze haar ogen weer dicht en sloeg snikkend haar armen om zich heen. Op dat moment hoorde ze zijn stem, zacht als een fluistering.


  ‘Doe het maar,’ zei George.
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  Voor de zoveelste keer die dag vervloekte Chrissie Nelson de zwijgende telefoon. Er had nog steeds niemand gebeld, zelfs haar beste vriendinnen niet. Iedereen was ofwel op vakantie of aan het werk, en zij zat thuis opgesloten.


  Nu nog een baantje vinden, wat voor baantje dan ook, was praktisch onmogelijk. Ze kon niet eens bij haar vader in de tandartspraktijk aan de slag. Niet dat ze daar zo om zat te springen. Vorige zomer was het daar ook niet al te best gegaan. Haar vader beweerde dat ze de kantjes ervan af had gelopen, alleen omdat ze een paar keer wat eerder weg was gegaan. Dit jaar had hij haar niet eens gevraagd – zelfs niet als laatste redmiddel. Het was haar taak, vond hij, om te koken en schoon te maken, daar betaalde hij haar zogenaamd voor.


  Chrissie zou veel liever bij haar oma zijn. Ze had altijd een hechte band gehad met Vivian, maar ze had haar niet meer gezien sinds de begrafenis van haar opa, en die dag was iedereen zo uit zijn doen geweest. Oma had zich groot gehouden toen ze waren vertrokken, maar Chrissie had de tranen over haar wangen zien biggelen terwijl ze de oprit af waren gereden en was zelf ook in huilen uitgebarsten. Het was zo moeilijk geweest haar achter te laten. Ze had zo’n medelijden met haar gehad.


  Impulsief nam ze een besluit. Ze zou naar haar oma toe gaan. Daar wilde ze zijn, daar hóórde ze te zijn. Op de een of andere manier moest het haar lukken. Vastbesloten reikte ze naar de telefoon en koos het nummer in Colville. Na vier keer overgaan vermoedde ze dat er niemand thuis was, maar net toen ze wilde ophangen, kwam haar moeder aan de lijn.


  ‘Hallo, mam, met Chrissie,’ zei ze zo opgewekt mogelijk.


  ‘Chrissie. Je boft dat ik net even binnenloop. Ik was de tuin aan het besproeien.’ Ze klonk wat afwezig.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Oma en ik zijn net terug van een ritje langs een paar verzorgingstehuizen.’


  ‘Is ze vrijwillig meegegaan?’


  ‘Ja, vanochtend was ze ineens voor rede vatbaar.’


  ‘O, dat is mooi. Toch?’


  ‘Heel mooi. Het is moeilijk voor haar. Ik weet niet waardoor ze ineens is omgeslagen, maar wat het ook is, ik ben er blij om.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Ze is eventjes gaan liggen, om alles op een rijtje te zetten.’


  ‘Mam? Ik kreeg net een geweldig idee waar ik het even met je over wil hebben, oké?’ Dat ze moest bedelen als een kind dat bang was te worden afgewezen, vond ze balen, maar ze wist dat haar plan haar moeder niet aan zou staan, en onderdanigheid was nu de enige manier om haar zin te krijgen.


  ‘Goed, hoor. Vertel maar.’


  ‘Papa zei dat je oma’s huis wilde gaan verhuren, of het misschien meteen verkopen.’


  ‘Ja,’ zei haar moeder aarzelend. ‘Dit soort panden is hier heel gewild. Ik twijfel nog of het wel verstandig is er huurders in te zetten, zeker omdat we de boel vanuit Seattle moeilijk in de gaten kunnen houden.’ Al sprekende leek ze erover na te denken.


  ‘Je zult het hoe dan ook leeg moeten ruimen, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Daar kun je vast wel wat hulp bij gebruiken.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, wat waarschijnlijk betekende dat haar moeder doorhad waar Chrissie heen wilde. Dus kon ze net zo goed direct ter zake komen. ‘Is het goed als ik ook naar Colville kom?’


  In de nog langere stilte die nu viel, begon haar opstandigheid zich weer te roeren. ‘Je wilt me er niet bij hebben, hè?’ zei ze ten slotte verhit.


  ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘Ik kan je toch helpen.’


  ‘Ja…’


  ‘Zeg dan waarom ik niet mag komen. Ik verveel me dood hier. Iedereen heeft een baantje of is op een of andere droomvakantie, terwijl ik gevangen word gehouden om de toiletten te schrobben. Wordt het niet eens tijd dat jullie een huishoudster zoeken?’


  ‘Dat heeft je vader al gedaan,’ zei haar moeder doodleuk. ‘Jou.’


  ‘Ha, ha,’ bromde ze. ‘Ik kom niet meer bij.’


  ‘Je vader heeft je thuis nodig.’


  ‘Niet waar – Niemand heeft me hier nodig. Deze hele zomer is één groot drama. Ik wil bij jou en oma zijn.’ Haar keel deed zeer, en ze voelde zich ellendig. Maar dat zou ze haar moeder nooit aan haar verstand kunnen brengen.


  ‘Wat wil je hier dan doen?’


  De zucht die ze slaakte, kwam van heel diep. ‘Dat zég ik toch. Helpen spullen inpakken en oma een beetje bezighouden.’


  ‘Maar alles moet eerst worden uitgezocht. Ik moet bepalen wat we houden, wat we verkopen en wat we weggeven. Ik denk niet dat oma daar zelf toe in staat is, dus de beslissing is aan mij. En ik moet haar ook verhuizen.’


  Zo te horen kon haar moeder het nauwelijks aan, en juist daarom begreep Chrissie niet waarom ze zo tegenstribbelde. Vertrouwde ze haar niet? ‘Nou, dat kunnen we dan toch samen doen.’


  ‘Dit is geen vakantie, Chrissie. Het is keihard werken.’


  Soms kon haar moeder haar beledigen zonder het te beseffen. ‘Dat wéét ik. Ik kan je helpen, mam. Wat denk je nou, dat ik de hele dag voor de tv ga hangen. Dit is een moeilijke periode voor jou en oma.’


  ‘Zeg dat wel.’ Haar stem trilde een beetje. ‘Ik had geen idee dat het zo zwaar zou zijn.’


  ‘Oma verhuizen?’


  ‘Ja…’


  ‘Dus ik mag komen?’ Het jengelende toontje was terug, maar het kon haar niet meer schelen. Ze vond dat ze het recht had bij haar oma te zijn.


  ‘Laat me eerst even met je vader overleggen.’


  Chrissie klemde haar kaken op elkaar, want ze had geen idee wat ze van hem kon verwachten. Het zou typisch iets voor hem zijn erop te staan dat ze in Seattle bleef. Dat zou ze niet overleven. Als ze de hele zomer met haar broer en vader zat opgescheept, zou ze gek worden. Maar daar ging het niet eens om. Haar oma had haar nodig, en haar moeder ook, en zij wilde bij hen zijn. Nee, haar besluit stond vast. Ze ging naar Colville, of ze nu toestemming kreeg of niet.
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  Het was griezelig stil in huis terwijl Susannah voor de televisie neerplofte. Na vier slopende dagen was de verhuizing eindelijk voltooid. Haar moeder zou vannacht voor het eerst in het verzorgingstehuis blijven slapen.


  De verhuizers waren die ochtend om acht uur gearriveerd en hadden de wagen volgeladen. Tegen de tijd dat alles een plekje had gekregen in het tweekamerappartementje van Altamira, was haar moeder doodop geweest. Net als zijzelf.


  Het personeel had hen geweldig opgevangen. Alle formulieren waren al ingevuld, de financiën geregeld, en dokter Bethel had schriftelijke instructies gegeven. Toen haar moeder eenmaal had ingestemd met de verhuizing, was alles op zijn plaats gevallen. Het was nog een geluk geweest dat er net een plaats vrij was gekomen. Nog een teken, wat Susannah betrof, dat ze hier goed aan had gedaan.


  Het was inmiddels over tienen, en ze zou moeten omvallen van de slaap, maar haar hoofd bleef maar malen. Het was een puinhoop in huis. Openstaande laden en kastdeuren. De vloeren lagen bezaaid met restanten van haar moeders leven, en in veel opzichten ook dat van haarzelf. De emoties die in haar broeiden, kwamen met de minuut dichter bij het oppervlak, en ze was bang dat ze niet meer waren tegen te houden.


  Eigenlijk zou ze Joe even moeten bellen en dan naar bed gaan, maar ze kon onmogelijk rust vinden. Zin om te vluchten in een stompzinnig tv-programma had ze ook niet. Uiteindelijk stond ze op om doelloos van kamer naar kamer te slenteren, bedenkend dat ze misschien nog wat kon sorteren, alvast beginnen met het inpakken van de overgebleven spullen. Maar haar rug deed zeer en haar hart bloedde. Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.


  Het was allemaal gewoon zo pijnlijk. Goed, ze wist dat het voor iedereen het beste was zo, maar waarom had ze dan zo’n last van schuldgevoel?


  De telefoon ging over. Ze keek opzij, twijfelend of ze wel zou opnemen. Haar vader had het zonde van het geld gevonden om nummerherkenning te nemen, dus ze kon alleen maar raden wie er zo laat nog zou bellen. Het was waarschijnlijk haar dochter, en ze had de puf niet Chrissies smeekbedes en gejengel aan te horen. Ze besloot niet te reageren. Toen bedacht ze zich en greep de hoorn.


  ‘Hallo,’ zei ze zo neutraal mogelijk.


  ‘Ha, met Carolyn. Sorry dat ik je nog zo laat bel, maar er –’


  ‘Carolyn –’ riep ze opgelucht uit.


  ‘Hoe is het gegaan met de verhuizing?’


  Leunend tegen de keukenmuur, wikkelde ze het lange snoer om haar elleboog. Ook met draadloze apparatuur had haar vader weinig opgehad. ‘Alles is over – alleen vindt mam het nu al verschrikkelijk. Ze probeerde zich groot te houden, maar ik zag hoe zwaar ze het ermee had.’


  ‘Ik heb al een paar keer geprobeerd je te pakken te krijgen, maar ik kreeg geen gehoor.’


  ‘Ik ben bij haar gebleven tot ze naar bed ging.’ Starend naar de duisternis buiten probeerde ze de emoties te bevatten die door haar heen gingen. ‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen haar alleen achter te laten. Ze zag er zo klein en gebroken uit – alsof haar leven voorbij was.’ Haar stem sloeg even over, en ze kon een snik niet bedwingen. Een paar tranen biggelden over haar wangen.


  Nadat ze die had weggeveegd, zei ze gegeneerd: ‘Ik wist dat het moeilijk zou worden voor haar, maar ik had me niet gerealiseerd hoe moeilijk ik het zélf zou vinden.’


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Carolyn.


  Ze was intens dankbaar voor haar medeleven. ‘Nee… het is gewoon dat ik me zo schuldig voel, omdat ik haar dit aan heb moeten doen, ook al kon het echt niet anders.’ Ze zweeg even. ‘Eigenlijk wil ik niet degene zijn die dit soort grote beslissingen neemt.’


  ‘Ik ben ook alleen achtergebleven met mijn moeder toen mijn vader was overleden,’ bracht Carolyn haar in herinnering. ‘Geloof me, ik weet wat je doormaakt. Ik hoefde haar niet naar een verzorgingstehuis te verkassen, gelukkig, maar soms vraag ik me af of het niet beter was geweest als ze tussen leeftijdgenoten had gezeten.’ Abrupt veranderde ze van onderwerp. ‘Maar waarom ik eigenlijk bel, is om te kijken of je volgende week een keertje kunt komen eten. Donderdag zou de anderen het beste uitkomen.’


  ‘De anderen? Welke anderen?’


  ‘Ik kwam Sandy Giddings vandaag tegen, en die zei dat ze je in de Wal-Mart had gezien. Ik heb haar uitgenodigd, samen met Yvette Lawton en Lisa Mitchell. Lijkt dat je wat?’


  ‘Natuurlijk –’


  Sandy, Lisa, Yvette en Susannah hadden op de middelbare school een hecht vriendenclubje gevormd. ‘Ik wist niet dat jij ook met ze omging.’


  ‘We zijn eerder kennissen dan vriendinnen,’ legde Carolyn uit, ‘maar ik wil een toekomst opbouwen hier in Colville, en dit leek me een mooie manier om weer eens wat contacten op te doen.’


  ‘Het lijkt me heel gezellig. Bedankt dat je het hebt georganiseerd.’


  ‘Meiden onder elkaar,’ zei Carolyn.


  Een ontspannen avondje met oude bekenden, dat kon Susannah wel gebruiken. Hoewel het contact met deze vrouwen was verwaterd, keek ze er naar uit hen weer eens te zien. Het mocht Carolyn dan om de toekomst te doen zijn, zij hunkerde juist naar opheldering over het verleden, dat was haar inmiddels wel duidelijk geworden. Sandy, Yvette en Lisa maakten deel uit van haar persoonlijke geschiedenis.


  Na nog een poosje met Carolyn te hebben gebabbeld, plofte ze neer voor de televisie. Ze voelde zich een stuk beter dan zo-even. Ze zapte langs de zenders, maar kon zich nog steeds niet concentreren. Uiteindelijk ging ze naar bed, al duurde het een eeuwigheid voor ze de slaap kon vatten.


  Haar dromen waren gevuld met herinneringen aan haar jeugd, aan haar moeder die koekjes bakte en fungeerde als leidster bij de padvinderij. Ze droomde over de zomerse wandelingen naar de ijssalon met haar vader – steevast aardbeien voor haar en vanille voor hem. Als rechter was hij een notabele geweest in Colville, maar voor haar had hij gewoon de leukste man ter wereld geleken. Haar mening was omgeslagen toen ze naar de middelbare school was gegaan en had ondervonden hoe dictatoriaal en onredelijk hij was. Ze droomde over het jaarlijkse paaseieren zoeken, de uitjes naar het zwembad met haar vriendinnetjes.


  De volgende ochtend werd ze wakker van de zon die door haar slaapkamerraam naar binnenviel. Het heldere licht werd begeleid door zingende vogels. Ze nam een douche, kleedde zich aan, zette een pot koffie en dronk haar eerste kopje op in de tuin. Voor ze vertrok om bij haar moeder langs te gaan, gaf ze de planten water. Ze bleef even staan dralen tussen de rozen, zich opnieuw verwonderend over haar moeders energie. Vivian mocht dan zo’n beetje alles hebben laten versloffen, haar tuin had ze keurig onderhouden. Met een paar spulletjes voor haar moeders nieuwe onderkomen stapte ze in de auto en ging op weg.


  Op Elm Street sloeg ze tot haar eigen verrassing links- in plaats van rechtsaf, en reed ze de weg af die naar de begraafplaats leidde. Sinds de uitvaart was ze niet meer naar haar vaders graf geweest. Waarom ze nu de aandrang voelde, was haar een raadsel. Misschien had het met haar dromen te maken, met haar behoefte het verleden terug te halen.


  Ze parkeerde bij de ingang. Verder stonden er geen auto’s. Tussen de gedenkstenen door liep ze naar de plek waar ze bijna zeven maanden eerder ook had gestaan. Terwijl ze op haar vaders graf af stapte, herinnerde ze zich hoe de kist de grond in was gezakt. De steen was inmiddels geplaatst. Haar moeders naam stond al op de marmeren plaat naast de zijne, samen met haar geboortedatum en een lege plek om haar sterfdatum in te vullen.


  Wat stijf en opgelaten bleef ze staan. ‘Hallo, pap,’ zei ze schor. ‘Hoe is het met je?’ Ze lachte wat besmuikt om haar zwakke poging een gesprek met hem aan te knopen. Vanaf haar puberteit had ze nooit veel tegen hem te zeggen gehad. Het feit dat hij nu diep onder de aarde lag, maakte het niet gemakkelijker.


  ‘Mam zegt dat jij haar hebt aangeraden naar een verzorgingstehuis te gaan.’ Gisteren had haar moeder haar verteld waarom ze zo plotseling van gedachten was veranderd. Ze liet haar schoen over het gladde, vochtige gras glijden. ‘Ik mag je wel dankbaar zijn, denk ik.’


  Bijtend op haar onderlip liep ze een aantal stenen verder zonder de namen op de stenen te lezen. Ze wilde weg, terug naar haar auto en verder rijden, maar desondanks kon ze zich daar niet toe zetten. Ze draaide zich om en slenterde terug naar haar vaders graf.


  ‘Weet je, pap, je was niet bepaald de gemakkelijkste om mee te leven. Mam ging mee in alles wat jij wilde, maar ik niet. Ik denk dat we beter met elkaar hadden kunnen opschieten als ik me meer naar je had geschikt, maar… dat kon ik niet.’


  In veel opzichten was haar vader een harde man geweest, streng en onbuigzaam. Dat had ook wel gemoeten als rechter, geconfronteerd met criminelen en… nou ja, uitschot. Het was niet zo vreemd dat hij emotioneel afstandelijk was geworden, zeker na Dougs dood.


  Hoe banaal het ook leek, George Leary had het meest om zijn enige zoon gegeven. Het was alsof met Dougs overlijden de zon voorgoed achter de wolken was verdwenen. Hun relatie was al moeizaam geweest voor haar broers fatale auto-ongeluk, en daarna was het alleen maar bergafwaarts gegaan.


  Waar het op neerkwam, drong het opeens tot haar door, was dat haar vader minder van haar had gehouden dan van Doug. Bij dit besef kreeg ze het plotseling benauwd en moest ze naar lucht happen. Met pijn in haar hart, balde ze haar handen tot vuisten. Dat was het, dat was wat ze nooit had willen erkennen. Doug, zijn dierbare zoon, was verdwenen, en zij had hem onmogelijk kunnen vervangen.


  Met Dougs dood was deze tak van de familie Leary uitgestorven. Haar oom Henry was nooit getrouwd, en oom Steve was op D-day gesneuveld. Alleen Doug had de familienaam kunnen voortzetten, en hij was overleden. Haar vaders dromen meenemend in zijn graf.


  Blijkbaar had ze vijftig moeten worden om tot dit inzicht te komen. Tijdens een van hun laatste gesprekken had Joe erop gezinspeeld dat ze in therapie moest om haar vaders dood te verwerken. Die suggestie had ze meteen weggewuifd, maar nu begon ze te denken dat het wel eens goed kon zijn haar gevoelens uit te pluizen.


  ‘Toen je net dood was, dacht ik dat, als we de kans hadden gehad eens te praten… alles bij te leggen,’ fluisterde ze, ‘het voor ons allebei beter zou zijn geweest. Maar nu… nu vraag ik me af of dat wel zin had gehad. Je was zo overtuigd van je eigen gelijk, zo onbuigzaam.’


  De tranen stroomden over haar wangen. Ze veegde ze weg, nijdig dat haar vader nog steeds de macht had haar zo te frustreren.


  Ze begon rond zijn graf te ijsberen. Jaren van ingehouden woede balden zich samen. ‘Toen ik eenmaal terug was uit Parijs, hebben we nooit meer een fatsoenlijk gesprek gevoerd. Zat jij daar niet mee? Ik was je enige nog levende kind. Wilde je me dan niet kénnen?’


  Ze bleef staan, kneep haar ogen dicht en wachtte tot de ergste emoties zouden wegebben. ‘Ik vraag me af of het je ooit is opgevallen dat Joe en ik haast nooit naar Colville kwamen. Vroeg je je nooit af waarom? Nee, vast niet.’


  De begrafenis had Susannah met droge ogen bijgewoond. Joe had beweerd dat haar vader veel van haar had gehouden, maar dat had ze niet geloofd. Ze had zich groot gehouden voor haar moeder, of dat had ze zichzelf althans wijsgemaakt. Nu realiseerde ze zich dat ze zichzelf niet had toegestaan te rouwen, niet om de vader die hij was geworden of de vader die hij had kunnen zijn – de vader die ze zich uit haar vroege jeugd herinnerde. Ze had er niet aan toe durven geven, uit angst dat als ze eenmaal begon met huilen, ze nooit meer zou kunnen stoppen.


  Met een hol gevoel sjokte ze terug naar de poort. Ze had spijt dat ze hierheen was gekomen.


  Eenmaal bij haar auto aangekomen leunde ze tegen het portier. Ze probeerde zichzelf tot bedaren te brengen, voordat ze naar haar moeder zou gaan. Nee, besloot ze, ze was er deze ochtend niet tegen opgewassen. In plaats daarvan zou ze teruggaan naar Chestnut Avenue, nog wat spullen inpakken en de beslissingen nemen die genomen moesten worden.


  Terwijl ze instapte, schoot het door haar heen dat ze Dougs graf in geen jaren had bezocht. Ze begon bijna weer te huilen bij de gedachte aan haar broer, die net eenentwintig was geweest toen hij verongelukte. Ze stapte weer uit en liep met lood in haar schoenen terug.


  Op weg naar de begraafplaats was ze door dezelfde bocht gekomen waar zijn auto van de weg was geraakt. Naar verluidde had hij ruim boven de snelheidslimiet gereden toen hij door de vangrail was geschoten en tegen een boom op was geknald. Ze hoopte maar dat hij geen pijn had geleden.


  Het kostte haar een paar minuten om het graf te vinden. Opnieuw vroeg ze zich af waarom haar vader niet naast haar broer was begraven. Doug lag vijf rijen verderop. Vermoedelijk waren alle plekken dichterbij al bezet geweest.


  Tot haar verbazing zag ze dat er verse roze rozen en paarse seringen in een vaas bij de steen stonden. Het eerste jaar was haar moeder met grote regelmaat hierheen gegaan, verteerd door verdriet. Maar voor zover zij wist, was Vivian de laatste tijd niet meer naar het kerkhof geweest. Trouwens, als dat wel zo was, zou ze ook bloemen op het graf van haar man hebben gelegd.


  Susannah zakte door haar hurken en streek over de tere blaadjes. De rozen, nog steeds in de knop, konden niet langer dan een paar uur geleden gesneden zijn. Ze stond op en keek om zich heen, zich afvragend of degene die ze had neergezet er nog was, maar er was niemand te bekennen.


  Anders dan tegen haar vader had Susannah weinig tegen haar broer te zeggen. Ze keek glimlachend naar de steen, wierp hem een handkus toe en keerde terug naar de auto, vastberaden voorlopig niet terug te komen.


  Vanaf het kerkhof reed ze naar Safeway, waar ze een stapel verhuisdozen aanschafte. Vervolgens besloot ze het bezoek aan haar moeder toch maar niet verder uit te stellen, en zette koers naar Altamira.


  Vivian zat haar in het kleine appartement op te wachten. Zodra Susannah binnenkwam, strekte ze met een smekende blik haar armen uit. ‘Waar bleef je toch?’ vroeg ze met haperende stem. ‘Ik was al bang dat je niet meer zou komen.’


  ‘Natuurlijk kom ik wel.’ Ze pakte de breekbare, magere hand vast en zakte door haar knieën. ‘Hoe heb je vannacht geslapen?’


  ‘Niet. Geen oog dichtgedaan.’


  ‘Te veel lawaai?’


  ‘Nee… ja. Ik weet het niet. En het eten hier smaakt nergens naar. Je verwacht toch zeker niet dat ik de rest van mijn leven koude eieren en uitgedroogd brood eet, of wel?’


  ‘Mam, kijk het nou eventjes aan.’


  ‘Ik vind het verschrikkelijk hier. Je vader mag dan denken dat ik hier goed zit, maar ik zeg het je maar meteen, Susannah, ik wil hier weg.’


  ‘Twee weken,’ bracht ze haar in herinnering. ‘Je hebt beloofd dat je het twee weken zou proberen.’


  Haar moeder gaf een bruusk knikje. ‘Ja, dat weet ik, maar het wordt toch niks.’


  Susannah bad dat ze nog zou bijtrekken. Want andere mogelijkheden waren er niet.


  ‘Heb je mijn kleren bij je?’


  ‘Mam, die hebben we al meegebracht, weet je dat niet meer?’


  ‘En mijn paarse jurk dan? Die heb ik nodig, Jean. Je hebt hem toch niet weggegeven, hè?’


  ‘Nee, mam.’


  ‘Jean, o, Jean, wat moet ik toch?’


  Ze moest op haar tong bijten om haar moeder niet te corrigeren. ‘Ik heb alles meegebracht wat je wilde hebben.’


  ‘Ik zou me beter thuis voelen als we je vaders fauteuil ook haalden,’ zei ze toen.


  Hier was ze al bang voor geweest. ‘Mam, er is geen ruimte voor dat gevaarte.’


  Haar moeder schudde driftig haar hoofd. ‘Ruimte zat. Ik verschuif alles gewoon een beetje, en dan kan mijn naaimachine ook daar in de hoek.’


  Vivian had al in geen jaren meer genaaid. ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei Susannah desondanks.


  ‘En mijn boeken wil ik ook.’


  ‘Ik zal ze ophalen, mam.’ Kennelijk werd ze op boodschappen uit gestuurd. ‘Heb je de andere bewoners al ontmoet vanochtend?’


  Vivian dempte haar stem. ‘Het wemelt hier van de bejaarden. Heus, Susannah, ik hoor hier niet. Ze zijn allemaal minstens tachtig.’


  In plaats van nog eens te zeggen dat ze er het beste van moest proberen te maken, vertrok Susannah om de spullen te halen die Vivian per se wilde hebben. Ze kon zich niet herinneren de paarse jurk in haar moeders kast te hebben zien hangen.


  Emotioneel leeggezogen reed ze terug naar het huis. Ze deed de voordeur van het slot en zette de hordeur vast terwijl ze de dozen naar binnensleurde.


  Halverwege de woonkamer bleef ze staan en keek om zich heen. Alles zag er nog precies zo uit als toen ze weg was gegaan, maar er klopte iets niet. Terwijl ze midden in het vertrek stond, voelde ze een rilling over haar rug lopen. Ze zag dingen die er niet waren, hield ze zich voor. Maar toch…


  Met een diepe ademteug stapte ze de keuken in. ‘Is hier iemand?’ riep ze.


  Geen reactie.


  ‘Hallo?’


  Nog steeds niets.


  Met bonkend hart liep ze de gang verder op. Voor zover ze kon beoordelen was er niets verdwenen – tot ze bij Dougs oude slaapkamer kwam. Na zijn dood was er nooit meer iets aan veranderd, en haar moeder had hem altijd keurig schoongehouden. Zijn examenfoto had samen met een collectie sportmedailles aan de muur gehangen. Die waren nu weg, allemaal. Om de een of andere verknipte reden had iemand ingebroken en de aandenkens aan haar broer gestolen.


  Wat er ook gebeurde, besefte ze, haar moeder mocht dit nooit te weten komen.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Susannah wist niet wat ze van de bizarre diefstal moest denken. De verse bloemen op het graf van haar broer waren ook al zo vreemd geweest. En nu had er iemand door Dougs schoolspullen gesnuffeld. De medailles waren niet het enige wat ontbrak. Er waren nog een paar andere dingen verdwenen: een souvenir van Disneyland, een Beatles-elpee, schijnbaar onbeduidende herinneringen aan zijn veel te korte leven. Haar ouders hadden elke snipper van Doug als een schat bewaard.


  Jaren geleden had Brian zijn opa gevraagd of hij Dougs oude honkbalkaartjes mocht hebben, en haar vader had bruusk geweigerd. Susannah had zich er nog wekenlang over lopen opwinden. Nu leken ook die weg te zijn.


  De zeurende zorgen de kop indrukkend pakte ze de rest van haar moeders spullen in, wat haar het grootste deel van de middag kostte. De paarse jurk kwam niet boven water.


  Onder in een lade vond ze een dagboek waaraan haar moeder in negentieneenenvijftig was begonnen, kort na Dougs geboorte. Het kunstlederen kaft was gebarsten van ouderdom, en in het minuscule slotje zat geen sleutel meer. Susannah probeerde de sluiting, en het sprong open alsof het erop gebrand was zijn geheimen te delen.


  Een hele poos hield ze het nog dichtgeklapte boek vast, zich afvragend of ze het durfde te lezen. Uiteindelijk besloot ze dat ze haar moeders vertrouwen niet mocht beschamen en legde het op de commode.


  Vermoedelijk wist haar moeder niet eens meer dat ze ooit een dagboek had bijgehouden. Maar aan de andere kant herinnerde ze zich de raarste dingen weer wel.


  Tegen de tijd dat ze de garderobekast had leeggeruimd en alle kleding en schoenen in de dozen had gelegd die naar een goed doel zouden gaan, was ze hard toe aan een pauze. Wat ze zojuist had opgeruimd, was nog maar het topje van de ijsberg – ze was er nog lang niet.


  Net toen ze op het punt stond een kop thee voor zichzelf te zetten, ging de telefoon over.


  ‘Mam –’ riep haar dochter zonder enige inleiding. ‘Waar staat de kerrie?’


  ‘Waar heb je die voor nodig?’


  ‘Een recept,’ zei Chrissie. ‘Ik heb net een programma gezien op het Food Channel en ik wil kip met kerrie maken, maar daar hoort kerriepoeder in en dat moet ik er nú bij doen.’


  Susannah verbeet de opmerking dat er uiteraard kerrie in kip met kerrie hoorde, en dat ze zich beter had moeten voorbereiden. ‘Kijk eens op de plank naast de koelkast.’


  ‘Heb ik al gedaan, daar staat hij niet. Het is belángrijk, mam. Zonder kerrie wordt het helemaal niks.’


  Naar Chrissies toon te oordelen zou de hele wereld instorten als ze het potje niet binnen tien seconden vond.


  ‘Probeer het plankje erboven. Als ik het in huis heb, staat het daarbij.’


  ‘Oké.’ Het klonk gesmoord, alsof Chrissie de hoorn tegen haar schouder klemde.


  Susannah hoorde dat er blikjes en flesjes werden verschoven, gevolgd door een triomfantelijke kreet. ‘Hebbes. Bedankt, mam. Dahag –’ Daarmee werd de verbinding verbroken.


  ‘Tot uw dienst,’ mompelde Susannah terwijl ze ophing. Dit was de eerste keer sinds haar thuiskomst dat Chrissie blijk gaf van enig enthousiasme. Joe had nog geen uitsluitsel gegeven over haar vraag of ze naar Colville mocht, maar blijkbaar had Chrissie het feit dat ze haar in Seattle nodig hadden geaccepteerd. Prima, wat Susannah betrof. Want hoewel ze best wat hulp kon gebruiken met opruimen, zou Chrissie haar ook erg afleiden.


  Terwijl ze de fluitketel op het vuur zette, merkte ze dat ze ergens wel trots was dat Joe en de kinderen het zonder haar redden. Chrissie en Brian begonnen volwassen te worden, namen meer verantwoordelijkheid op zich.


  Toen ze even later aan de keukentafel zat met haar pot thee, wachtend tot die was getrokken, dreven haar gedachten weer naar het oude dagboek dat ze had gevonden. Na een korte aarzeling ging ze het uit de slaapkamer halen en legde het op de tafel voor zich neer.


  Een poosje bleef ze er weifelend naar staren, bang dat ze iets over haar ouders zou ontdekken wat ze liever niet wilde weten. Toch was de nieuwsgierigheid sterker. Nog even hield ze zich voor dat ze niet in haar moeders privéspulletjes mocht neuzen, tot ze zich herinnerde dat haar moeder ook háár dagboek had gelezen. Kort daarop was Susannah naar kostschool gestuurd.


  Ze sloeg het open. Haar moeder had haar zielenroerselen met een vulpen op papier gezet. Het was een dagboek voor vijf jaar, met slechts een paar regels ruimte per dag. Vivian had het in die jaren trouw bijgehouden, alsof het verspilling van het papier zou zijn geweest als ze niet elke gebeurtenis had genoteerd. De blauwe inkt was vervaagd maar nog steeds goed leesbaar. Zoals altijd bewonderde Susannah haar moeders handschrift, de prachtige ronde letters die licht naar rechts helden.


  


  3 april 1957


  George heeft Doug naar zijn training gebracht en na afloop nog een uur met hem samen geoefend. Het deed me deugd te zien hoe die twee aan elkaar verknocht zijn.


  


  Het stond Susannah nog bij hoe vaak haar broer en vader samen geoefend hadden. Ze had zich een beetje buitengesloten gevoeld, alsof zij er niet toe deed.


  


  20 juni 1957


  Ik heb George nog eens voorgelegd dat ik graag verpleegkunde wil gaan studeren, maar nu de kinderen nog zo klein zijn vindt hij dat ik thuis hoor te blijven. Ik heb geprobeerd hem duidelijk te maken dat het tegenwoordig heel gebruikelijk is om als vrouw buiten de deur te werken, maar hij wilde er niets van horen. Ik weet zeker dat ik aanleg heb voor het beroep. George heeft natuurlijk gelijk, maar ik vind het jammer dat ik de opleiding niet eerder heb gedaan en al zo jong ben getrouwd. Maar door de oorlog…


  Susannah fronste. Had haar moeder verpleegster willen worden? Dat had ze nooit geweten. Ze kon zich niet herinneren dat Vivian ooit een carrière had willen opbouwen – in de verpleging of waar dan ook. Alles had om haar vader en zijn functie als rechter gedraaid.


  Maar nu ze erover nadacht, kwam haar weer voor de geest hoe haar moeder altijd had lopen redderen wanneer zij of Doug ziek waren geweest. Op zijn tiende had Doug bij een val van zijn fiets zijn arm gebroken. Het was een lelijke breuk geweest, maar haar moeder was kalm gebleven en had Doug naar het ziekenhuis gebracht, waar hij direct de operatiezaal in was gereden om het bot te laten zetten.


  Ja, haar moeder was een geboren verpleegster, en deze ene droom was haar ontzegd.


  Onthutst door wat ze had gelezen bladerde ze verder.


  


  11 november 1958


  Allebei de kinderen hebben ontstoken amandelen. De huisarts vindt dat we ze zo snel mogelijk moeten laten knippen. Mij lijkt dat een wat drastische ingreep, en wat ik er in de bibliotheek over heb gevonden, stemt me er niet geruster op. Ik heb het er na het eten met George over gehad, maar die zat met zijn gedachten bij een rechtszaak. Volgens mij heeft hij geen woord gehoord van wat ik zei. Hij zegt dat ik me niet zo op moet winden. Misschien heeft hij wel gelijk, maar zomaar opereren lijkt me onverstandig, zeker voor Susannah, die zo vatbaar is voor oorinfecties.


  


  Vivians angst was uiteindelijk bewaarheid. Na de ingreep was Susannah vijf dagen in het ziekenhuis beland met een zware ontsteking. Haar herinneringen aan die periode waren vaag, maar wat haar nog levendig voor de geest stond, was het beeld van haar moeder die aan de rand van haar bed zat en aldoor haar hand had vastgehouden.


  Bedroefd legde ze het dagboek opzij en schonk een kop thee in. Haar hand trilde terwijl ze er melk bij deed en in haar kopje roerde. Na het eerste slokje pakte ze het boek weer op. De volgende notities gingen allemaal over alledaagse gebeurtenissen – boodschappen doen, schoonmaken, bollen planten in de tuin.


  Met beide handen om haar kopje overpeinsde ze wat ze had gelezen. Het was beter geweest het dicht te laten, besefte ze nu. Nog vanochtend had ze erom getreurd dat ze haar vader amper had gekend, en nu kwam ze erachter dat ze ook bar weinig van haar moeder af wist.


  Nadat ze als avondmaaltijd een boterham met pindakaas had gesmeerd, reed ze terug naar Altamira om haar moeder te bezoeken.


  ‘Goedenavond.’ Rose, de dame die de receptie bemande, begroette haar terwijl ze binnenkwam.


  ‘Ik stoor toch niet tijdens het eten, hè?’


  ‘Welnee. Dat wordt al om vijf uur geserveerd.’


  In de grote zaal naast de ingang had zich een groep bewoners verzameld. Een oudere heer zat achter de piano Broadway-liedjes te spelen. Vijf vrouwen, van wie twee in rolstoelen, knikten mee op de maat van de muziek. Een andere zat te knikkebollen in een fauteuil.


  Susannah vond het jammer dat haar moeder niet in het publiek zat. Het zou goed zijn als Vivian de moeite nam de anderen te leren kennen, maar tot dusver had ze niet de minste interesse of medewerking aan de dag gelegd.


  Vastberaden alles in het werk te stellen om Vivian te helpen zich aan te passen, liep ze de lange gang naar haar moeders appartement door. De deur was gesloten. Ze klopte zachtjes aan en stapte zonder op een reactie te wachten naar binnen.


  Vivian zat voor de televisie, haar rug naar Susannah toe.


  ‘Neem het blad maar mee,’ mompelde ze, kennelijk in de veronderstelling dat het personeel was.


  Susannah blikte naar het blad dat op een tafeltje bij de deur stond. Voor zover ze kon zien had Vivian haar avondeten niet aangeroerd.


  ‘Mam.’


  ‘O, Susannah…’ Ze draaide zich om in haar stoel. ‘Ik dacht dat het dat meisje was.’


  ‘Je hebt niks gegeten.’


  Haar moeder duwde zich met stramme bewegingen overeind, zocht steun bij de rugleuning. ‘Ik had geen trek.’


  ‘Hoe komt dat?’ Ze wierp een blik op de minestronesoep en de fruitsalade, die mooi waren gepresenteerd. Het eten in Altamira was prima, veel beter dan wat je zou verwachten in een instelling.


  ‘Ik heb geen trek, punt uit,’ bromde Vivian. ‘Je vader vond dat ik hier moest gaan wonen, maar het bevalt me maar niks.’


  ‘Blijf lekker zitten, dan geef ik het blaadje even aan,’ stelde Susannah voor.


  Toen Vivian weer in haar stoel was neergezakt, klapte Susannah een tafeltje voor haar uit en zette de fruitsalade erop. ‘Ik zal de soep even opwarmen in de magnetron.’


  Tot haar blijdschap at haar moeder haar bord tot het laatste hapje leeg. Kort daarna kwam een personeelslid het servies ophalen.


  In stilte keken Susannah en haar moeder nog een uur lang naar een spelletjesprogramma.


  ‘Mam,’ zei Susannah toen het was afgelopen, ‘ik heb nooit geweten dat je verpleegster had willen worden.’


  Haar moeders blik gleed opzij. ‘Van wie heb je dat gehoord?’


  ‘Ik, eh… kwam iets tegen wat je had opgeschreven. Terwijl ik je kast aan het uitruimen was.’


  ‘Ik heb het weleens overwogen, ja,’ gaf ze schoorvoetend toe.


  ‘Waarom heb je het niet doorgezet?’


  Vivian dacht eventjes na. ‘Je vader vond het niet zo’n goed idee, en hij had gelijk. Een paar jaar later werd hij aangesteld als rechter en veranderde ons hele leven. Hij had zijn plicht tegenover de maatschappij, en ik ook.’


  ‘Maar je zou een geweldige zuster zijn geweest.’


  Peinzend nam Vivian haar op. ‘Misschien wel. Je vader en ik hebben het er geregeld over gehad, vooral voordat hij de stoel aanvaardde. Hij realiseerde zich dat zijn nieuwe functie net zo veel van mij zou vergen als van hem,’ vervolgde ze. ‘Hij wilde graag dat ik thuisbleef zolang de kinderen klein waren. Ik heb ermee ingestemd. Het was veel te ingewikkeld geweest als ik buiten de deur was gaan werken in die tijd, en later… nou ja, ik heb besloten hem bij te staan, ervoor te zorgen dat hij zich aan zijn carrière kon wijden, dat vond ik belangrijker. Het betekende ook dat ik dag en nacht voor jullie klaar kon staan.’


  ‘Heb je er nooit spijt van gehad achteraf?’


  Vivian glimlachte. ‘Nee, hoor. Iedereen moet keuzes maken in het leven, Susannah. Je vader verdiende een mooi salaris. Eigenlijk boften we dat ik niet per se hoefde te werken. Ik zag het als een zegen – en nog steeds. Ik heb vrijwilligerswerk gedaan bij de bloedbank, dat wel, en ik kon lekker tuinieren.’


  Susannah wist niet zo zeker of ‘zegen’ het juiste woord was.


  ‘Je vader en ik hebben elkaar altijd gesteund. Jij probeert hem af te schilderen als een kwaaie pier, maar dat was hij helemaal niet. George was een lieve man, een trouwe echtgenoot en een zorgzame vader.’


  Susannah slikte haar tegenwerpingen in. Het gezin had inderdaad geluk gehad dat Vivian thuis had kunnen zijn voor de kinderen. Als ze zich al tekortgedaan had gevoeld omdat ze de verpleging niet in had gekund, had ze dat nooit laten merken.


  Dus voelde Susannah zich in haar plaats beroofd van de kans die aan haar moeders neus voorbij was gegaan.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Het was een koele, winderige middag. Carolyn parkeerde haar auto op het voor haar gereserveerde plekje bij de zagerij. Ze had een geslaagde bespreking in Spokane achter de rug, met een inkoper van een grote bouwmarktketen. Het enige wat ze nu nog hoefde te doen, was de contracten opstellen.


  Haar lange vlecht wipte op haar rug op en neer op de maat van haar passen. Tegen haar gewoonte in had ze zich vanochtend keurig in het pak gehesen: een effen donkerblauwe rok met een bijpassend, klassiek gesneden jasje. Met de witte blouse en platte zwarte pumps was haar flitsende outfit compleet. Ze zou blij zijn als ze die akelige panty uit kon trekken. Omdat ze nooit wist wat ze met haar haar moest doen, had ze het maar weer ingevlochten. Ze kon zich wel ongeveer voorstellen wat haar geraffineerde en modebewuste moeder zou zeggen als ze haar nu zag. Als het op elegantie aankwam, had Carolyn enorm gefaald. Eenmaal in haar kantoor, kleedde ze zich snel om in een spijkerbroek en katoenen hemd.


  Haar secretaresse was blijkbaar eerder naar huis gegaan. Het maakte niet uit, want Gloria paste haar uren aan aan wat er gedaan moest worden en was altijd bereid wat langer te blijven.


  Wanneer ze straks klaar was met de papieren, zou ze zelf ook naar huis gaan, want er kwamen mensen eten. Susannah, Sandy, Lisa en Yvette uitnodigen was een grote sprong in het sociale leven voor Carolyn. Tot nu toe had ze zich altijd wat afzijdig gehouden; door haar positie als Colvilles grootste werkgever was het riskant zomaar met iedereen om te gaan. Haar vader had haar vaak gewaarschuwd niet te veel betrokken te raken bij het personeel. Maar goed, geen van deze vrouwen had iets met de zagerij te maken.


  Omdat haar verantwoordelijkheid voor het bedrijf altijd door haar achterhoofd speelde, was ze op zichzelf gebleven sinds haar terugkeer. Soms voelde ze zich eenzaam, maar het plichtsbesef was haar met de paplepel ingegoten. Ze nam haar positie serieus. De zagerij leverde een cruciaal aandeel aan de plaatselijke economie, en dat betekende dat de beslissingen die zij nam, invloed hadden op de hele gemeenschap.


  Toen ze de papierwinkel eenmaal had afgerond, liep ze het terrein op, waar het hout tot drie meter hoog lag opgestapeld. Het werd voortdurend gekoeld en bevochtigd door sprinklers. Een brand zou enorme schade kunnen aanrichten, en alle mogelijke voorzorgsmaatregelen waren getroffen om het materiaal te beschermen. Vorig jaar had ze een hypermoderne houtstapelaar aangeschaft, een machine waarmee flink op de kosten werd bezuinigd. Met de nieuwe apparatuur was het haar doel jaarlijks zo’n vijftigduizend kubieke meter kwaliteitshout te produceren.


  Zodra haar bedrijfsleider haar in het oog kreeg, kwam hij met een klembord in zijn hand op haar af snellen. Jim Reynolds was haar steun en toeverlaat. Hij was haar rechterhand, had een gedrevenheid en ambitie die zich met de hare konden meten. Dankzij zijn jarenlange ervaring op de zagerij hadden de arbeiders ontzag voor hem. Bij alles wat Carolyn deed, raadpleegde ze hem van tevoren.


  Jim was tien jaar jonger dan zij, lang, gespierd en bruin van het buiten werken. Hij was gelukkig getrouwd en had drie kinderen, van wie er twee op het punt stonden te gaan studeren. Jim was een toegewijde, integere medewerker. Carolyn wist dat ze met hem in haar handen mocht knijpen, en dat bracht ze tot uiting in zijn salaris.


  ‘Hoe was de bespreking?’ vroeg hij terwijl hij haar naderde.


  ‘Het gaat door.’


  ‘Hé –’ Jim stak enthousiast zijn duimen op. ‘Gefeliciteerd.’


  Jim wist net zo goed als zij dat de nieuwe triplexorder hen de zomer door zou helpen. Het was de eerste keer dat Carolyn met de bouwmarktketen rond de tafel had gezeten. Ze begon net de details van het gesprek te vertellen, toen hij haar onderbrak.


  ‘We waren Grady Simpson vanmiddag bijna kwijtgeraakt.’


  ‘Hoezo?’ Meteen was ze ongerust. Grady had al op de zagerij gewerkt toen haar vader nog leefde. Hij was altijd een betrouwbare werknemer geweest, en zou binnenkort met pensioen gaan.


  ‘Een hartaanval.’


  ‘O, nee. Komt het wel weer goed?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  Ze slaakte een zucht van verlichting.


  ‘Maar als die tuinman niet zo snel had gereageerd, was hij het hoekje om geweest.’


  Degene op wie Jim doelde, werkte voor Kettle Falls Landscaping, het bedrijf dat ze inhuurde voor het onderhouden van de terreinen hier en haar tuin thuis. Ze maakte al drie jaar gebruik van hun diensten, naar alle tevredenheid. Ook over de nieuwe medewerker, die zo’n vier maanden geleden was begonnen, was ze goed te spreken. Hij was nauwkeurig, ijverig en punctueel; en niet minder belangrijk: hij had veel verstand van planten. Niemand had haar tuin ooit beter bijgehouden dan Dave Langevin. Hij had zo’n indruk op haar gemaakt dat ze naar zijn naam had geïnformeerd.


  ‘Vertel eens.’


  ‘Grady was omgekieperd met de stapelaar. God mag weten wat er was gebeurd als die vent, Dave heet hij, daar niet toevallig bezig was geweest met maaien.’ Voor het kantoor lag een gazon met wat struiken en bloemperken, die wekelijks werden bijgehouden. ‘Voordat iemand anders doorhad wat er aan de hand was, was hij al bezig met Grady.’


  ‘Dave Langevin ken ik wel, ja.’


  Jim maakte het verhaal af, in korte lijnen beschrijvend wat er was gebeurd. ‘Hij heeft Grady hartmassage gegeven en hem beademd tot de ambulance er was. Die zeiden dat hij het nooit zou hebben gered zonder Daves hulp.’


  Op het parkeerterrein had Carolyn de truck van de hovenier niet zien staan. ‘Is hij al weg? Ik wil hem graag even bedanken.’


  ‘Dat dacht ik al, maar hij zei dat hij nog ergens anders iets te doen had dat vandaag af moest. Zodra hij zag dat Grady in goede handen was, heeft hij het gazon afgemaakt, en daarna is hij vertrokken.’


  Carolyn besloot hem later nog wel op te zoeken. ‘Zo te horen heb je een enerverende middag achter de rug.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ beaamde Jim met een grimas. ‘Maar voor mij hoeft dat soort spanning niet zo.’


  ‘Voor mij ook niet. Zeg, ik laat Gloria wel even navragen hoe het met Grady is, dan kun jij het aan de rest doorgeven.’ Haar assistente had altijd alles tot in de puntjes geregeld. Carolyns vader had het er bij haar ingeprent dat het essentieel was zich met bekwaam personeel te omringen, en dat was waarschijnlijk de belangrijkste les die hij haar ooit had geleerd.


  Jim schonk haar een vage glimlach. ‘Dat heeft ze allang gedaan.’


  Dat had ze kunnen weten.


  ‘Het kan zijn dat Grady later nog onder het mes moet,’ zei Jim, ‘maar voorlopig is hij buiten gevaar.’


  ‘Gelukkig maar.’ Ze draaide zich in de richting van haar auto.


  ‘Gloria heeft bloemen besteld, en ze regelt de verzekering.’ Hij gebaarde naar het kantoor. ‘Ze is eerder weggegaan om zijn familie in het ziekenhuis te spreken.’


  ‘Mooi. Ik vroeg me al af waar ze was.’


  ‘Op Gloria kun je altijd rekenen,’ zei hij warm. Om er op meer zakelijke toon aan toe te voegen: ‘Ik zorg dat de melding van het incident morgenochtend op je bureau ligt.’


  ‘Fijn.’ Bij nader inzien besloot ze toch nog een halfuurtje door te werken. Het eten voor die avond was al praktisch klaar, en haar huis was opgeruimd. ‘Als je Dave eerder tegenkomt dan ik, wil je dan zeggen dat ik hem wil spreken?’


  ‘Zal ik doen.’


  Sinds de geslaagde bespreking van vanochtend had Carolyn op wolken gelopen, maar deze bijna-ramp had haar weer met beide benen op de grond gezet. Ze waren bijna bij het kantoor, toen Jim opmerkte: ‘Ik mag die Dave wel, hij werkt als een paard.’


  ‘Vind ik ook.’ Ze vertelde niet dat haar tuin thuis er in geen jaren zo mooi bij had gestaan.


  ‘Ik heb gevraagd of hij niet bij ons in dienst wil komen.’


  Met dat idee had ze zelf ook al lopen spelen. Door zijn snelle ingrijpen had hij Grady’s leven gered; zijn besluitvaardigheid en betrokkenheid maakten hem tot het soort medewerker dat ze graag in het bedrijf had. De investering in zijn bijscholing zou zich dubbel en dwars uitbetalen.


  ‘Hij vond het aardig aangeboden,’ vervolgde Jim, ‘maar hij zei dat hij het prima naar zijn zin had in zijn huidige baan. Ik vertelde nog hoeveel hij zou kunnen verdienen bij ons, en ik weet zeker dat dat meer is dan hij nu krijgt, maar hij had geen belangstelling.’


  Ze wist niet of ze teleurgesteld moest zijn of juist blij, want nu kon hij haar tuin ook blijven doen. Het verbaasde haar in elk geval dat hij werk afsloeg dat zijn inkomen vermoedelijk zou verdubbelen.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Zijn keuze.’


  ‘Volgens mij is het nogal een zwerver,’ zei Jim. ‘Ik vroeg waar hij vandaan kwam, en hij zei dat hij in Californië had gezeten, en daarvoor in Arizona, en dat hij seizoenplukker was geweest in Yakima. Ik ken die types wel. Die hebben geen rust in hun kont.’


  Carolyn knikte, intussen de lucht diep opsnuivend. Dennen- en sparrenhout. Als kind was ze dol geweest op de geur van haar vaders kleren. Nu hing hetzelfde aroma in haar eigen blouses. Wat haar betrof kon geen parfum eraan tippen.


  Net toen het fluitsignaal klonk, sloegen ze de hoek om. Overal om haar heen werden machines uitgeschakeld, en even later stroomden de arbeiders met broodtrommeltjes onder hun arm de loodsen uit. Het deed haar goed dat ze in het voorbijgaan naar haar knikten of hun hand naar haar opstaken.


  Uiteindelijk bleef ze nog een uur op kantoor bezig. Ze las haar e-mail, vroeg na hoe Grady eraan toe was – hij ging vooruit – sloot haar computer af en ging naar huis.


  


  Terwijl ze de lange oprijlaan in reed, zag ze de pick-uptruck van het hoveniersbedrijf voor de deur staan. De laadbak lag vol sierschors voor haar bloembedden.


  Blij dat ze hem trof, zette ze vlug haar auto in de garage, stapte uit en liep op hem af.


  Dave Langevin was een man van middelbare leeftijd met donker haar, eeltige handen en diepliggende ogen. Hij droeg onopvallende werkkleding en een strohoed die schaduwen over zijn gezicht wierp. Terwijl ze dichterbij kwam, stak hij zijn schop in de grond en leunde op de steel.


  ‘Ik wist niet dat je hier zou zijn,’ zei ze.


  Met de rug van zijn hand veegde hij over zijn voorhoofd. ‘Je huishoudster zei dat je vanavond gasten kreeg, en ik wilde dit af hebben voor ze kwamen.’


  Wat attent van hem. ‘Goh, bedankt,’ zei ze ietwat opgelaten. ‘En ook bedankt voor je hulp vanmiddag op de zagerij. Jim heeft me verteld wat je hebt gedaan.’


  Dave leek bijna gegeneerd door het compliment. ‘Het stelde niks voor.’


  ‘Daar zal Grady wel anders over denken. Volgens Jim heb je zijn leven gered.’


  Dave staarde naar zijn schoenen, trok toen de schop uit de aarde. ‘Ik moet maar eens verder,’ mompelde hij.


  ‘Ik begrijp het, maar ik wilde je even laten weten dat ik het enorm op prijs stel. Nogmaals bedankt, Dave.’


  Het leek hem te verrassen dat ze zijn naam kende. Een poosje hield hij haar blik vast. ‘Geen dank… Carolyn.’


  Door de manier waarop hij haar naam uitsprak, keek ze hem nog eens wat beter aan. Toen ze zag dat hij nerveus werd van haar gestaar, draaide ze zich om en verdween haastig het huis in.


  Er kriebelde iets in haar buik. De laatste keer dat ze iets dergelijks had gevoeld, was op de dag dat ze haar echtgenoot had ontmoet, van wie ze inmiddels allang gescheiden was. Dezelfde hevige aantrekkingskracht van destijds voelde ze nu weer. Bij deze tuinman die er geen doekjes om wond dat hij een zwerver was. Ze viel op Dave Langevin, realiseerde ze zich met een schok. Op haar leeftijd, in haar positie, kon ze zich geen affaires veroorloven, maar hij was zo…


  Haar verantwoordelijkheidsbesef, gezonde verstand – en tijdgebrek – riepen dat ze door moest lopen, anders had ze hem binnen gevraagd voor een drankje.


  Eenmaal binnen bleef ze Dave met tussenpozen vanachter het raam begluren. Na een kwartiertje liep hij naar zijn wagen en legde zijn gereedschap op de rechterstoel. Hij opende het linkerportier, bleef toen ineens staan en keek om, alsof hij zich bewust was van haar blik.


  Betrapt dook ze bij het raam vandaan de schaduwen in.


  Met een tikje tegen de brede rand van zijn strohoed stapte hij in en reed weg. Terwijl hij de oprijlaan af ratelde, kon ze het gevoel niet van zich afschudden dat hij – als zij het toe zou staan, als zij het op zou zoeken – ook wel interesse had in haar.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Eigenlijk had Susannah geen zin om zich onder de mensen te begeven, maar het was te laat om af te zeggen voor het etentje met Carolyn en de anderen. Als een berg opziend tegen de avond plofte ze neer aan de keukentafel en probeerde wat te ontspannen. Haar moeder had het zwaar, en Susannah voelde zich schuldig omdat ze haar alleen had moeten achterlaten, omdat ze haar moeders dagboek had ingekeken en haar vervolgens had ondervraagd alsof ze daar het recht toe had. Vivians zwaarmoedige stemming was aan haar te wijten. Gisteren was ze zo dom geweest haar moeders onvervulde dromen op te rakelen, en alsof dat nog niet erg genoeg was, was ze er vandaag weer over begonnen.


  Ze had Carolyn terloops laten weten dat ze Jake wilde opsporen, maar ze had nog niets ondernomen, uit angst dat… Uit angst, dacht ze, voor wat er zou gebeuren wanneer ze hem daadwerkelijk vond. Als ze hem al vond. Het was misschien het meest onnozele idee dat ze ooit had gehad, maar toch kon ze het niet loslaten, kon ze hem niet uit haar gedachten zetten.


  Omdat ze ontevreden was over haar eigen bestaan, had ze haar moeder ter verantwoording geroepen over de keuzes die zij had gemaakt. Ze had beter moeten weten. Haar moeder was nog meer geïrriteerd geraakt dan gisteravond, had gesnauwd dat Susannah een aanleiding zocht om haar vader zwart te maken.


  Dat was simpelweg niet waar. Het enige wat ze had gewild, was dat haar moeder de waarheid erkende. Tweemaal, in twee verschillende notities, had Vivian geschreven dat ze zo graag een opleiding tot verpleegkundige wilde volgen, en beide keren was daar door George een stokje voor gestoken. Nu beweerde haar moeder dat een baan helemaal niet belangrijk voor haar was geweest.


  Door Susannahs vragen was er een vervelende sfeer ontstaan, en daar had ze een naar gevoel over. Vivian had geweigerd haar avondeten aan te raken en was in plaats daarvan in bed gekropen.


  De hele verdere dag was Susannah druk in de weer geweest. Ze had opslagruimte gehuurd en was begonnen de eerste dozen erheen te brengen. Ze zou alles daar bewaren tot ze besloot wat ze met het huis moest doen. Het drong steeds meer tot haar door dat haar moeder zelf niet in staat was ook maar de eenvoudigste beslissingen te nemen. Dit zou net als alle andere besluiten op haar neerkomen.


  Tijdens een telefoontje halverwege de dag had Joe geopperd dat het huren van een opslagruimte voorlopig misschien de beste oplossing zou zijn. Susannah was meteen in de telefoon geklommen om het te regelen. Ze was blij met zijn advies, al had ze het idee dat hij niet goed begreep onder hoeveel emotionele druk ze stond.


  Susannah had niet alleen met haar moeder te kampen, ze moest ook door een verzameling spullen van een heel leven worstelen. Het leek erop dat haar moeder nooit ook maar een enkel stuk servies of kleding had afgedankt, en haar vader was geen haar beter geweest. Decennialang had ze hem ontweken, en nu trof ze hem aan in elke lade die ze opentrok. De herinneringen aan haar puberteit bezorgden haar een ongemakkelijk gevoel. Omdat hij rechter was geweest, had hij gedacht dat hij iedereen de wet kon voorschrijven.


  Terwijl ze met haar man had gepraat, had ze gemerkt dat ze zich ook aan hem ergerde, hoe onredelijk dat ook mocht zijn. In Seattle ging alles gewoon zijn gangetje, en zij zat vast in Colville. Ze wílde helemaal niet besluiten wat er met tante Sophies handgebreide sprei of met haar vaders postzegelverzameling moest gebeuren. Joe had gemakkelijk praten, dacht ze verbitterd. Ze wist dat hij haar alleen maar probeerde te helpen, maar ze betwijfelde of hij veel kon doen of zeggen waar ze tevreden mee zou zijn – en ook dat zat haar dwars. Bijna van de ene op de andere dag was ze in iemand veranderd die ze niet herkende, niet kon uitstaan eigenlijk.


  Ook in de tuin had ze niet de rust gevonden die het weelderige groen haar doorgaans bracht. Haar irritatie was eerder toegenomen. Hoe bestond het dat haar moeder de eenvoudigste huishoudelijke klusjes niet aankon, terwijl alles hier zo keurig was bijgehouden? Het was alsof Vivian alles had laten versloffen – haar vriendenkring, haar uiterlijk, haar geestelijke gezondheid. Het enige waar ze nog aandacht aan had besteed, was haar dierbare tuin.


  Susannah plantte haar ellebogen op de keukentafel en begroef haar gezicht in haar handen. Ze was al boos op haar vader en haar man, en nu werd ze ook boos op haar moeder. En op Doug. Als haar broer nog had geleefd, zou ze al deze pijnlijke beslissingen niet in haar eentje hebben hoeven te nemen. Ze wist dat het zinloos was zo te denken, maar ze kon het gevoel niet verdringen. Was ze maar weer zeventien, kon ze maar terug naar de tijd vóór het jaar waarin alles voorgoed was veranderd: het jaar van Dougs dood en Jakes verdwijning. Als ze de tijd had kunnen terugdraaien, had ze geen moment meer getwijfeld of ze met hem mee zou gaan. Sterker nog, ze zou de kans met beide handen hebben aangegrepen. O, wat zou het heerlijk zijn weer jong te zijn, verliefd met de hartstocht en intensiteit van de jeugd. Ze had haar vader moeten trotseren, tegen hem in opstand moeten komen en weglopen met de man van wie ze hield.


  


  Toen ze rond halfzeven Carolyns lange oprijlaan op draaide, merkte ze dat haar stemming omsloeg. Als tiener was ze al dol geweest op dit huis. Het lag onder aan een glooiende heuvel op een weide net onder de boomgrens. Zij en Carolyn hadden hier menige namiddag in haar slaapkamer boven naar platen zitten luisteren en uit het raam zitten kijken naar de grazende herten.


  Het donkerbruine houten pand telde twee woonlagen. Aan de achterkant lag een brede veranda, waarlangs perken vol rozen bloeiden. Het was jammer dat Carolyns moeder en die van haar nooit vriendinnen waren geworden, vooral omdat ze allebei zo van tuinieren hadden gehouden.


  Nadat ze haar auto had geparkeerd voor de garage die ruimte bood aan drie auto’s, reikte ze naar haar bijdrage: een pakket met de ingrediënten voor een caesarsalade en een fles wijn die ze op weg de stad uit bij de supermarkt had gekocht. Ergens vond ze het vervelend iets kant-en-klaars mee te brengen, maar met het uitruimen van het huis en de bezoekjes aan haar moeder had ze geen tijd gehad zelf iets te koken.


  De voordeur stond open, en de hordeur zat niet op de grendel, zag ze terwijl ze naderde.


  ‘Kom verder –’ riep Carolyn vanuit de keuken.


  Ze stapte naar binnen. Carolyn was bezig met een schaal borrelhapjes: verschillende soorten kaas, verse witte druiven en crackers.


  ‘Ik heb wijn meegebracht.’ Ze stak de fles witte zinfandel omhoog en zette de zak met spullen voor de salade op tafel.


  ‘Mooi.’ Carolyn gebaarde naar de kast. ‘Op de bovenste plank staan glazen. En onderin kun je een schaal uitzoeken.’


  Vlug begon Susannah haar salade klaar te maken. Ze was net bezig wijnglazen te pakken, toen van buiten het geluid van dichtslaande autoportieren klonk.


  Even later kwamen twee van Susannahs oude klasgenootjes samen aan lopen, allebei met een schaal en een fles wijn. Te oordelen naar de wijze waarop Lisa en Yvette om zich heen keken, waren ze hier geen van beiden ooit binnen geweest. Susannah liep op hen af, en zodra ze haar zagen, begonnen ze te gillen van blijdschap.


  Ze zetten de meegebrachte spullen neer en sloegen hun armen om Susannah heen, intussen allerlei vragen op haar afvurend.


  ‘Hoelang blijf je hier?’


  ‘Waar heb je al die tijd gezeten?’


  ‘Waarom was je niet op de laatste reünie?’


  Susannah kreeg de gelegenheid niet ergens antwoord op te geven, zo druk praatten ze door elkaar.


  ‘Hé, ze krijgt er geen speld tussen zo,’ zei Sandy Giddings terwijl ze de drempel over stapte. Ze plantte haar fles wijn en een plaat met zelfgebakken chocoladekoekjes op het aanrecht. Carolyn haalde een enorme spinaziesalade uit de koelkast en zette hem naast die van Susannah op tafel.


  ‘Het leek me wel leuk om buiten te eten,’ zei ze. Met het plankje kaas ging ze voor naar de glazen schuifpui die toegang bood tot het terras. De ronde tafel was gedekt met kleurige placemats, en de parasol was zo gekanteld dat de ondergaande zon niet in hun ogen zou schijnen.


  Aan een stuk door kletsend en lachend genoten de vijf vrouwen van een aperitief, gevolgd door een maaltijd van salades, mals stoofvlees met noedels en verse sperziebonen. Tot slot peuzelden ze van de toetjes – Sandy’s chocoladekoekjes, bessentaart en warm appelgebak met ijs. Nadat ze hadden afgeruimd, keerden ze weer terug met hun glazen wijn en nestelden zich in de ondergaande zon.


  ‘Wat ontzettend gezellig zo,’ verzuchtte Yvette tevreden. ‘Ik kan me niet heugen wanneer ik voor het laatst zo’n vrouwenavondje heb gehad.’


  ‘Ik ook niet,’ viel Sandy haar bij.


  Ze trokken de stoelen in een kleine cirkel terwijl ze elkaar op de hoogte stelden van alle nieuwtjes.


  ‘Dus jij hebt twee kinderen?’ vroeg Lisa aan Susannah.


  Ze knikte.


  ‘Wat een prachtige ring heb je om,’ merkte Yvette op. ‘Van je man gekregen?’


  Susannahs blik gleed naar de smaragd. ‘Joe heeft hem voor me gekocht voor onze twintigste trouwdag.’


  ‘Ben en ik kennen elkaar ook al eeuwen.’ Yvette streek haar lange blonde haar over haar schouder. ‘Maar denk maar niet dat ík een smaragd krijg voor mijn trouwdag.’


  Susannahs lach ging over in een frons. Voor zover zij had gehoord, was Yvette kort na haar eindexamen getrouwd met Kenny Lincoln. ‘Ik dacht dat jij en Kenny –’


  ‘Nee, nee,’ onderbrak Yvette haar. ‘We zijn al na twee jaar gescheiden. Kenny was aan de drugs.’


  ‘O, wat erg.’ Het laatste wat ze wilde, was vervelende herinneringen oprakelen.


  Yvette trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik wist wel dat hij ermee experimenteerde, maar ik kneep een oogje dicht in het begin. Het laatste wat ik van hem weet, was dat hij vastzat in Shelton.’


  De sportieve Kenny Lincoln achter de tralies; het was iets wat Susannah zich nauwelijks voor kon stellen.


  ‘Gelukkig was ik zo slim eruit te stappen voordat we kinderen kregen. Ik ben in negentienachtenzeventig hertrouwd, met Ben.’


  Ze zwegen even om een slok wijn te nemen.


  ‘Jij had op school toch iets met Jake Presley, hè?’ vroeg Sandy toen aan Susannah.


  Het was vreemd dat Jakes naam zo gemakkelijk naar voren kwam. Zelf wilde ze liever niet aan hem denken. Niet nu. Niet nu hij haar al weken achtervolgde, haar dromen en gedachten binnendrong. ‘Ja.’


  ‘Had hij ook niet iets met Sharon Nance?’ vroeg Lisa.


  ‘Daar had hij het mee uitgemaakt,’ wist Yvette.


  ‘O ja.’ Lisa knikte. ‘Volgens mij was ze daar nogal van ondersteboven.’


  Sandy blikte naar Susannah. ‘Wat is er eigenlijk met Jake gebeurd? Waar woont hij tegenwoordig?’


  Zo onverschillig mogelijk haalde ze haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Hij is verhuisd terwijl ik in Frankrijk zat.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Yvette, duidelijk onthutst. ‘Heeft hij je dan niet geschreven?’


  ‘In het begin wel, maar dat hield al snel op.’


  ‘Maar ik dacht dat…’


  Voordat ze naar Frankrijk was vertrokken, had ze tegen haar vriendinnen gezegd dat ze met Jake zou trouwen zodra ze terugkwam. Het had enorm romantisch geklonken, en ze had het gemeend. Alleen was Jake verdwenen geweest bij haar thuiskomst.


  ‘Ik heb geprobeerd hem te vinden,’ bekende ze.


  ‘En zijn vader?’ vroeg Lisa. ‘Die moet toch hebben geweten waar hij was? Of was die ook weg?’


  ‘Voor zover ik weet, zijn ze allebei uit Colville vertrokken.’ Ze bracht haar wijnglas naar haar lippen en mompelde: ‘Ik wou dat ik wist waar hij heen was, waarom hij mijn brieven nooit heeft beantwoord.’ Ze zuchtte. ‘Toen ik zeventien was, was ik ervan overtuigd dat Jake en ik voor elkaar bestemd waren.’


  ‘De weg die je niet bent ingeslagen,’ zei Lisa mijmerend. ‘Daar denk ik ook vaak over na.’


  ‘Oké.’ Susannah gebaarde naar Lisa. ‘Vertel op.’


  ‘Welke weg ik niet ben ingeslagen?’ Opgelaten keek Lisa weg. Ze schudde langzaam haar hoofd, alsof ze spijt had dat ze het onderwerp ter sprake had gebracht.


  ‘Toe,’ drong Susannah aan. ‘We kunnen er allemaal wel een paar opnoemen.’


  ‘Jij ook?’ vroeg Sandy aan Carolyn.


  Carolyn aarzelde, zei toen: ‘Ja, ik ook.’


  ‘Als jij het vertelt, vertel ik het ook.’


  Iedereen draaide zich verwachtingsvol naar Carolyn toe, die niet bepaald zelfverzekerd leek. ‘Ga jij maar eerst, dan doe ik het misschien daarna.’


  Susannah reikte naar de nog halfvolle fles witte wijn en schonk Carolyn bij. ‘O, jij praat wel.’


  Ze giechelden alsof ze weer zestien waren.


  ‘Toe maar,’ zei Susannah. ‘Lisa, jij begint, oké?’


  Lisa kreeg rode wangen. ‘Jullie lachen me vast uit.’


  ‘Niet waar,’ zeiden ze tegelijkertijd.


  Opnieuw blikte Lisa weg. Toen pakte ze haar glas en dronk het in twee teugen leeg. ‘Jullie denken vast dat het een of ander duister geheim is, maar dat is het niet. Ik wou alleen dat ik was gaan studeren, maar met mijn cijfers kwam ik niet in aanmerking voor een beurs.’


  Ze staarde naar het veld, maar Susannah wist dat ze niet naar de herten keek die zich voorzichtig het gras op hadden gewaagd.


  ‘Mijn vader riep dat als er iemand uit het gezin ging studeren, het mijn broertje zou zijn. Hij was degene die later een gezin moest onderhouden, niet ik.’


  ‘Jeetje, vinden jullie het ook niet verschrikkelijk als mensen zo praten?’ mompelde Susannah. ‘Ik bedoel, het is zo’n achterhaald idee, maar het bestaat nog steeds.’


  ‘Het punt is dat ik best had kunnen gaan. Diep in mijn hart weet ik dat mijn moeder ervoor geknokt zou hebben als ik het had gevraagd. In plaats daarvan heb ik een baantje bij de telefoonmaatschappij genomen, en daar zit ik nu nog steeds.’


  ‘Wat had je dan willen worden?’


  ‘Dat is het nu juist,’ zei Lisa. ‘Dat weet ik niet. Ik wilde gewoon de kans krijgen verder te leren, te ontdekken wie ik was. Het enige wat ik had hoeven doen, was tegen mijn moeder zeggen dat ik dolgraag wilde studeren, maar ik heb het erbij laten zitten.’


  ‘Waarom?’ vroeg Carolyn. ‘Ben je er ooit achter gekomen wat je tegenhield?’


  Lisa knikte. ‘Ik heb er in de loop der jaren veel over nagedacht. Het was vooral omdat ik erop gebrand was zelfstandig te worden. Als ik dat baantje aannam, zou ik de vrijheid hebben mijn eigen leven te leiden. Ik wilde het huis uit, niet meer naar mijn ouders hoeven luisteren. Nu besef ik dat ik daarmee veel meer heb verloren dan gewonnen.’


  ‘En je broer?’ vroeg Susannah, die zich Lisa’s jongere broer nog vaag voor de geest kon halen. ‘Is hij inderdaad gaan studeren?’


  ‘Ja, aan de universiteit van Washington. Na een jaar is hij weggestuurd omdat hij geen steek uitvoerde.’


  Susannah kreunde.


  ‘De ironie wil dat mijn gezin nu afhankelijk is van mijn inkomen. Bill is vijf jaar geleden aan kanker gestorven, en ik ben alleen achtergebleven met de kinderen. Nog een jaar, dan gaan zij ook de deur uit.’


  In stilte lieten de anderen haar verhaal bezinken.


  ‘Jouw beurt,’ zei Lisa terwijl ze zich naar Yvette toe draaide.


  ‘Jullie weten al welke weg ik ben ingeslagen. Of welke omweg, beter gezegd. Ik wou dat ik nooit met Ken was getrouwd. Achteraf bezien wist ik dat ik een fout maakte, maar ik was zo jong en naïef dat ik het toch heb doorgezet.’


  ‘Bij mij precies hetzelfde,’ zei Carolyn. ‘Ik ben ook met de verkeerde getrouwd.’


  ‘En Jake Presley is jouw niet-ingeslagen weg?’ vroeg Lisa nu aan Susannah.


  ‘Pfff.’ Susannah leunde achterover in haar stoel en dacht even na. Ze mocht als puber nog zo verliefd zijn geweest op Jake, ze vond niet dat ze met de verkeerde was getrouwd. Joe was een geweldige echtgenoot, en ze had een mooi leven. Ze hield van haar gezin, van haar huis, haar tuin. Uit lesgeven putte ze voldoening. Alhoewel, bedacht ze, waarom telde ze dan de jaren af naar haar pensionering? Ach, dat was een vraag voor een andere keer. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze ontwijkend, maar toen besloot ze eerlijk te zijn tegen haar vriendinnen. ‘Ja, ik denk het wel.’ Ze bleven een paar tellen stil. ‘De laatste tijd vraag ik me weleens af of ik niet met Jake had moeten trouwen.’


  ‘Je zei toch dat je niet wist waar hij was.’


  ‘Nee, ik bedoel niet toen ik terug was uit Europa, maar daarvoor.’ Ze keek om zich heen en zag dat de vier vrouwen haar met vragende blikken opnamen. Glimlachend nam ze een slokje wijn. ‘De nacht voordat ik vertrok, was ik het huis uit geslopen om Jake te zien. Hij smeekte me met hem naar Idaho te gaan om daar te trouwen.’ Hoe had ze kunnen vermoeden dat dat de laatste keer was dat ze hem ooit zou zien?


  De andere vrouwen maakten een opgewonden geluid. Iedereen had weleens van tieners gehoord die dat deden. In Idaho kon je op stel en sprong een boterbriefje krijgen.


  ‘Je hebt nee gezegd?’ Yvette leek het maar moeilijk te kunnen geloven.


  ‘Volgens mij was de halve school verliefd op Jake Presley, vertrouwde Lisa de anderen toe. ‘Hij was zo’n wilde. We hadden er allemaal heel wat voor overgehad om hem te mogen temmen.’


  ‘Ik heb geprobeerd hem te laten wachten, maar het is niks geworden,’ zei ze spijtig. Ze hoefde haar ogen maar dicht te doen om weer voor zich te zien hoe knap en stoer Jake was geweest in zijn zwarte leren jasje.


  ‘Heb je echt nooit meer iets van hem gehoord? Niet één keer?’ vroeg Lisa.


  ‘Ik had gehoopt dat hij me op zou zoeken, maar hij heeft nooit meer contact gezocht.’ Althans, voor zover zij wist. Het zou haar niet verbazen als haar vader erover had gelogen. Jarenlang was ze blijven wachten, ervan overtuigd dat Jake terug zou komen, dat hij van haar hield, dat ze met elkaar verder zouden gaan. Pas halverwege de twintig had ze het opgegeven en was ze met Joe getrouwd.


  ‘Begrijp me niet verkeerd, ik heb een schat van een man,’ vervolgde ze haastig. ‘En twee lieve kinderen die bijna volwassen zijn. Dit is de mooiste tijd van mijn leven.’


  Haar eigen woorden klonken niet helemaal overtuigend, al zouden ze waar moeten zijn. Chrissie en Brian zouden binnenkort de deur uit gaan om hun eigen leven op te bouwen – maar net nu ze op het punt stond van de ene verantwoordelijkheid te worden bevrijd, werd ze met een andere belast.


  Haar moeder kon niet buiten haar, was van haar afhankelijk. Het was alsof ze weer in de kleine kinderen zat, alleen was het kind in dit geval haar moeder.


  ‘Carolyn.’ Ze kwam overeind. ‘Ik zal je even helpen met de afwas.’


  ‘Onzin.’


  ‘Kennen jullie Mr. Fogleman nog?’ vroeg Sandy zacht. Tot nu toe was ze verdacht zwijgzaam geweest.


  Susannah ging weer zitten.


  ‘De algebraleraar?’ Ze herinnerde zich hoe streng en rechtlijnig hij was geweest. Ze had ternauwernood een zes gehaald in haar voorlaatste jaar. Het enige positieve aan naar Frankrijk gaan, was dat ze niet nog een jaar van Fogleman les had gekregen.


  ‘Ik was smoorverliefd op hem.’


  ‘Op Fogleman?’ bracht Lisa uit. ‘Op die ouwe Fogey Fogleman?’ Ze stak haar wijnglas naar voren. ‘Doe mij er nog maar een.’


  Carolyn pakte de fles om haar bij te schenken.


  ‘Ik stopte altijd briefjes onder zijn ruitenwissers.’


  ‘Nee –’


  Sandy bloosde. ‘Heel gewaagde briefjes.’


  ‘Je zette je náám er toch niet onder?’ riep Susannah uit.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze lachte. ‘Maar hij wist het toch.’


  ‘Hoe dan?’


  Sandy verborg haar grijns achter haar hand. ‘Hij gaf me een negen – terwijl ik hooguit een vier had verdiend.’


  ‘Verzin je dit soms?’


  ‘Nee, nee.’ Ze nam een grote slok wijn. ‘Volgens mijn moeder had er kort na mijn eindexamen een man gebeld om naar me te vragen, en diep vanbinnen weet ik dat het Fogleman moet zijn geweest.’


  ‘Waarom denk je dat?’ Susannah zag dat de anderen zich gefascineerd naar Sandy toe hadden gebogen.


  ‘Mam zei dat het een raar gesprek was. Het was haast alsof hij opgelucht was dat ik niet thuis was.’


  ‘Wat zou er met Fogleman zijn gebeurd?’ wilde Lisa weten.


  ‘Hij is na dat ene jaar in Colville naar Spokane verhuisd.’


  ‘Je moet hem eens opzoeken,’ vond Lisa.


  Sandy schudde haar hoofd. ‘Ik ben gelukkig getrouwd, of dat was ik althans tot vanavond.’


  Er werd opnieuw gegiecheld. ‘Allemachtig, zitten we hier een potje te mijmeren over onze gemiste kansen,’ zei Carolyn.


  ‘Allemaal al vijftig, en nog steeds onzeker,’ voegde Lisa eraan toe.


  ‘Had ik maar harder naar Jake gezocht,’ mompelde Susannah vol zelfverwijt.


  ‘Je vader zou je de huid hebben vol gescholden,’ bracht Carolyn haar in herinnering.


  ‘Ik had me niets van hem aan moeten trekken. Ik was inmiddels achttien, ik had niet meer naar hem hoeven luisteren.’


  ‘En nu?’ vroeg Carolyn. ‘Wat zou je doen als je hem ineens tegen het lijf liep?’


  Daar moest ze even over nadenken. ‘Ik… Ik weet het niet.’


  ‘Nou, ik zou het wel weten,’ zei Carolyn beslist. ‘Ik zou hem in zijn kraag grijpen en vragen waarom hij nooit meer heeft geschreven –’


  Susannah lachte met haar vriendinnen mee, maar de vraag wat ze zou doen als ze Jake na al die jaren weer tegen zou komen, liet haar niet meer los.
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  Pas tegen middernacht kwam Susannah thuis van het etentje bij Carolyn. Het avondje met haar vriendinnen had haar nieuwe energie gegeven. De onvrede die haar al maanden kwelde, had ook zijn weerslag op haar huwelijk, was ze gaan inzien – en dat kon wel eens een van de redenen zijn waarom ze over Jake was begonnen te dromen.


  Ze hoopte vurig dat het haar relatie met Joe goed zou doen, dat ze een tijdje bij hem weg was. Al wilde ze op dit moment, nu ze prettig vermoeid en vrolijk gestemd was, niet aan haar moeder of aan Joe of aan wat dan ook denken.


  Ze deed de voordeur van het slot en stapte het donkere huis binnen. Nog voordat ze het licht had aangedaan, voelde ze dat er iets niet pluis was. Terwijl ze gespannen de schakelaar omdraaide, keek ze vlug de kamer door. Er was iemand binnen geweest. Het eerste wat haar opviel, was dat de kussens op de bank anders lagen dan toen ze was vertrokken. Haar moeder had ze altijd tegen de armleuningen gezet, maar Susannah had ze vanmiddag naar het midden van de bank verschoven, tegen de rugleuning. Nu lagen ze weer zoals haar moeder het had gewild.


  Ze kreeg dezelfde griezelige sensatie die ze had gehad op de dag dat ze had ontdekt dat Dougs sportmedailles waren verdwenen. Er was weer iemand binnen geweest.


  Roerloos nam ze de ruimte in zich op, speurend naar tekenen van een indringer. Ze spitste haar oren, maar hoorde geen enkel geluid.


  Behalve de bankkussens leek er niets van zijn plaats te zijn. Misschien stelde ze zich aan, maar ze wist zeker dat ze die anders had neergelegd. Het was een kleine daad van verzet geweest, onnozel eigenlijk. Maar het bewees dat er iemand in huis was geweest. Terwijl ze met Carolyn en de anderen wijn had zitten drinken en herinneringen had opgehaald, had een vreemde hier rondgesnuffeld.


  Plots kreeg ze een paniekerig gevoel bij het idee dat diegene misschien nog steeds binnen was. Haar hoofd gloeide en haar hart bonsde tegen haar ribben.


  Haar hart sloeg helemaal op hol toen een heel zacht geluid – het kraken van de vloerdelen – vanuit de richting van de gang te horen was.


  De inbreker was inderdaad nog binnen.


  Met onbeheersbaar bevende handen zocht ze in haar tasje naar haar mobiele telefoon, en ze kreunde bijna hardop toen ze besefte dat die in de auto lag om op te laden. Voordat ze kon beslissen wat ze nu moest doen, ging de slaapkamerdeur open.


  Haar keel kneep dicht. Ze deinsde achteruit en draaide zich om om op de vlucht te slaan, toen er achter haar een slaperige stem opklonk.


  ‘Mam?’


  Met een ruk draaide ze zich terug. ‘Chrissie?’


  Het was haar dochter!


  ‘Waar was je nou?’ Chrissie wreef in haar ogen. ‘Waarom nam je niet op?’


  Susannah snelde naar haar toe om haar vast te pakken. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik kom je helpen met oma.’ Chrissie verborg een grote geeuw achter haar hand. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Rond twaalven.’


  ‘Waar zat je al die tijd?’


  ‘Bij vriendinnen van me.’ Ze zette haar tas neer, liep de keuken in en deed het licht aan. Het lampje op het antwoordapparaat stond te knipperen. ‘Volgens mij moeten wij eens even praten.’


  ‘Ik heb geprobeerd te laten weten dat ik onderweg was.’


  Dat kon ze naar het antwoordapparaat te oordelen bewijzen.


  ‘Je nam je mobieltje ook niet ook,’ ging Chrissie verder.


  ‘Dat ligt op te laden in de auto.’


  ‘Heb je niet eens gekeken of er boodschappen waren toen je instapte?’


  Ze schudde haar hoofd. Het was niet in haar opgekomen. Omdat ze Joe al eerder op de dag had gesproken, had ze niet verwacht dat hij nog eens zou bellen. ‘Hoe ben je trouwens in Colville gekomen? Je hebt toch geen eigen vervoer?’


  Chrissie glimlachte aarzelend. ‘Vanochtend belde Carley Lyons me, en ze zei dat ze naar Spokane ging. Ik dacht dat als ik zo dichtbij was, ik wel op de een of andere manier naar Colville kon komen. Ik mocht meerijden met haar als ik de helft van de benzine betaalde.’


  ‘Maar hoe ben je dan van Spokane hierheen gekomen?’ Susannah had zo’n vermoeden dat het antwoord haar niet aan zou staan.


  Chrissie liet haar schouders hangen. ‘Dat viel nog niet mee. Carley had me afgezet bij het busstation. Er liepen allerlei griezels rond, brrr. En de volgende bus naar Colville ging pas in het weekeind.’


  Susannah knikte, in afwachting van de rest van het verhaal.


  ‘Toen dacht ik ineens aan John Mussetter. Hij is een poosje geleden naar Spokane verhuisd. Je weet toch wel wie ik bedoel, hè? Nou, hoeveel Mussetters kunnen er nou in het telefoonboek staan, dacht ik. Ik heb hem gebeld, en hij wilde me wel brengen, als ik zijn benzine en zijn tijd vergoedde. Ik zei dat ik hem alles zou geven wat ik bij me had, maar dat vond hij niet genoeg, dus ik heb beloofd dat jij hem de rest zou geven, en toen was je er niet, dus hij krijgt nog vijftig dollar van me.’


  Het ging van kwaad tot erger. Susannah slikte een uitbrander in. Ze had andere zorgen. ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’ Na dat voorval met Dougs verdwenen medailles, controleerde ze alle ramen en deuren twee keer voordat ze het huis verliet.


  Nu verscheen er een trotse grijns op Chrissies gezicht. ‘Ik weet waar oma’s reservesleutel ligt voor het geval er iemand in moet.’


  Susannah keek bedenkelijk. Voor zover zij wist, hadden haar ouders nooit een reservesleutel verstopt.


  ‘Ze heeft me jaren geleden een keer laten zien waar hij lag.’ Ze glimlachte. ‘Ik hoopte zo dat hij nog achter de baksteen zou zitten, en dat was zo,’ zei ze triomfantelijk.


  Als kinderen hadden Susannah en haar broer een loszittende steen ontdekt in de achtergevel van het huis. De sleutel paste er precies achter. Als je naar de muur keek, zag je niets. Susannah zelf was het al lang en breed vergeten, en het verraste haar dat het geheime plekje nog steeds bestond.


  ‘Ik heb hem weer teruggelegd, hoor,’ verzekerde Chrissie haar.


  Eerst maar een kopje thee, besloot Susannah. Ze stond op, liet de ketel vollopen en zette hem op het vuur. ‘Weet je vader dat je hier bent?’


  Het duurde even voor Chrissie antwoord gaf. ‘Dat zal hij inmiddels wel doorhebben. Ik heb een briefje achtergelaten.’


  ‘Chrissie –’


  ‘Mam, het was vreselijk zonder jou. Trouwens, ik wilde zo graag hier zijn. Ik hou van oma en ik wil haar helpen. En jou ook,’ voegde ze eraan toe. ‘Voor pap en Brian ging het alleen maar om het koken en schoonmaken. Ze gebruikten me als huissloof. Zelfs als ik iets aparts probeerde klaar te maken, konden ze alleen maar klagen. Goed, de kip met kerrie was misschien anders dan die op tv, maar ik heb in elk geval mijn best gedaan.’


  Susannah wist nog wat voor commentaar haar man op het recept had geleverd, maar ergens had Chrissie gelijk; ze deed haar best en dat werd blijkbaar niet gewaardeerd. Ook was het lief dat ze bij haar oma wilde zijn. Het kon wel eens een grote steun zijn om haar dochter hier te hebben, al was het maar omdat Vivian zo verknocht was aan haar kleindochter.


  Chrissie leunde achterover, zette haar blote voeten op de rand van de stoel en legde haar kin op haar knieën. Haar haar viel over haar voorhoofd. ‘Ik heb Jason vanochtend gebeld.’


  ‘O?’ Afgaand op hoe fel Chrissie had beweerd dat ze niets meer met hem te maken wilde hebben, was dat een hele stap. ‘Hoe ging dat?’


  ‘Slecht. Hij beweert dat hij niets met Katie heeft, maar ik geloof er niks van. Hij zei ook dat het hem beter leek als we het uitmaakten. Mij best, hoor. Hij had gewoon eerlijk moeten zijn.’ Ze klonk onverschillig, maar waarschijnlijk om zich groot te houden.


  ‘Wat jammer, lieverd.’ Meelevend klopte ze op Chrissies arm. Het was duidelijk dat haar dochter verdriet had.


  ‘Wees alsjeblieft niet boos op me omdat ik hierheen ben gekomen, mam. Ik moest gewoon weg thuis. Ik wilde met je praten, en aan de telefoon gaat dat niet. Ik beloof dat je geen last van me zult hebben.’


  Maar na de afgelopen paar dagen vol frustraties en gesjouw, was ze wel blij met de hulp – en het gezelschap. ‘Eerlijk gezegd vind ik het fijn dat je er bent.’


  ‘Echt?’ zei Chrissie opgelucht, terwijl ze haar tranen probeerde te verbergen. ‘Hoe is het met oma? Ik maak me zo ongerust over haar, zo zonder opa.’


  Ook Susannah moest haar emoties bedwingen. ‘Het gaat niet zo best.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze doet er alles aan om te zorgen dat ze zich ellendig voelt.’ Elk gesprek bestond uit een stortvloed van klachten. Het eten was verschrikkelijk, de mensen waren onaardig, de temperatuur binnen te laag, enzovoort, enzovoort. Susannah was opgehouden ernaar te luisteren.


  ‘Als ze mij ziet vrolijkt ze wel op,’ zei Chrissie zo overtuigd dat Susannah haar geloofde. ‘Het punt is…’


  ‘Wat?’


  Chrissie zuchtte diep. ‘Ik denk dat pap wel de pest in zal hebben over hoe ik weg ben gegaan.’


  Dat was ongetwijfeld een juiste inschatting van Joe’s reactie. Susannah vermoedde dat er op het antwoordapparaat ook boodschappen van hem stonden. ‘Maak je maar geen zorgen, ik leg het hem wel uit.’ Ze keek haar dochter indringend aan. ‘Maar nu je er bent, verwacht ik wel dat je je handen laat wapperen.’


  ‘Tuurlijk.’ Chrissie schonk haar een vermoeide glimlach. ‘Bedankt, mam, je bent een kei.’


  Vond ze dat ook maar van zichzelf. Ze had helemaal niet het idee dat ze een kei was. Niet als dochter of als vrouw. Zelfs niet als moeder…
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  Vivian was verrukt toen haar kleindochter de volgende ochtend opeens voor haar neus stond. Ze had net haar ontbijtblad opzijgeschoven – de eieren waren koud en het spek was veel te vet, dus meer dan een enkel hapje had ze nergens van genomen.


  Ze had op het punt gestaan in de tuin te gaan werken, voordat er op de deur was geklopt en Susannah en Chrissie binnen waren gekomen. Tegelijk met haar vreugde over hun komst besefte ze opeens dat ze niet in de tuin kón gaan werken en werd ze even overmand door verdriet. Ze woonde niet meer thuis.


  ‘Hallo, oma.’


  ‘Chrissie –’ Ze stak haar armen naar haar kleindochter uit. ‘Wist ik dat je zou komen?’ vroeg ze voor de zekerheid.


  ‘Nee, oma, het is een verrassing.’


  Vivian omhelsde het meisje. Ze stond ervan versteld hoe Chrissie was gegroeid sinds haar laatste bezoek. Wanneer was dat geweest? Drie of vier jaar geleden? ‘Je bent een hele dame aan het worden,’ mompelde ze, terwijl ze haar handen tegen Chrissies wangen legde en haar wat beter opnam. Haar kleindochter wás helemaal geen meisje meer, het was een vrouw, besefte ze vol verbazing. ‘Je ziet er prachtig uit.’


  ‘Jij ook, oma.’ Chrissie sloeg haar armen voorzichtig om haar heen, alsof ze bang was haar te vermorzelen.


  Ze was oud geworden, zwak en breekbaar, wist ze, en ze vond het afschuwelijk. ‘Ik kan mijn tuinhandschoenen nergens vinden,’ zei ze geërgerd. Ze maakte zich zorgen over diefstal in dit gebouw. Personeel was niet te vertrouwen; zelfs Martha, die jaren voor haar had gewerkt, was een dievegge gebleken.Er was blijkbaar iemand met haar favoriete handschoenen aan de haal. Waarom zou iemand die oude dingen meenemen?


  ‘Mam, waar heb je die voor nodig?’ vroeg Susannah.


  Hoe ze ook van haar dochter hield, Susannah kon haar het bloed onder de nagels vandaan halen. Sinds ze vanochtend was binnengekomen, stelde ze haar geduld al op de proef. ‘Om mijn rozen te snoeien, natuurlijk.’


  ‘Mam, de rozen staan in je tuin.’


  ‘Dat weet ik óók wel.’ Ze wist precies waar haar rozen stonden.


  ‘Maar je bent nu híér.’


  ‘De rozen moeten gesnoeid worden, en ik zal het doen ook.’ Niemand liet ze aan haar rozen komen, zeker Rachel Henderson niet. Ook haar buurvrouw vertrouwde ze voor geen cent.


  Susannah en Chrissie keken elkaar zwijgend aan, maar Vivian kon de blik die werd uitgewisseld niet goed zien.


  ‘Ik kan oma wel een poosje meenemen naar Chestnut Avenue,’ stelde Chrissie voor, ‘om in de tuin te werken.’


  ‘Zou je dat leuk vinden, mam?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Oké, oma, laten we een trui voor je pakken.’


  ‘En mijn handschoenen?’


  ‘Die liggen thuis, mam, op de veranda achter. En de snoeischaar ligt in de garage.’


  ‘Ik weet heus wel waar die schaar ligt.’ Waarom behandelde haar dochter haar alsof ze niet goed bij haar hoofd was. Ze wist heus wel dat ze af en toe wat vergeetachtig was, maar… Ze keek om zich heen. O ja, ze gingen weg, naar de tuin. Ze moest nog iets doen, en opeens wist ze het weer. ‘Ik pak mijn sieraden even.’


  Susannah en Chrissie wisselden weer een blik met elkaar uit, en Vivian had sterk het gevoel dat ze iets voor haar achterhielden.


  ‘Mam…’ begon Susannah, ‘je hebt je sieraden toch niet nodig om in de tuin te gaan werken?’


  ‘Je verwacht toch niet dat ik ze hier achterlaat, hè? Iedereen kan zo binnenlopen en ze meenemen.’


  ‘Mam…’ Even leek haar dochter met haar in discussie te willen gaan, maar toen deed ze er gelukkig het zwijgen toe.


  Vivian haalde haar bruine tas tevoorschijn, waarin ze haar colliers bewaarde en wond de hengsels strak over haar arm. Daarna trok ze de trui aan die Chrissie haar gaf en reikte ze naar haar rode doordeweekse tas. ‘Als ik klaar ben met de rozen, neem ik jullie mee uit lunchen. Ik trakteer.’ Als ze hier nog veel langer moest blijven, zou ze omkomen van de honger. Van zout of kruiden hadden ze hier blijkbaar nog nooit gehoord.


  Nadat haar dochter en kleindochter na haar de gang op waren gegaan, deed ze haar kamerdeur achter zich op slot en controleerde drie keer of hij goed dicht was, waarna ze op weg gingen naar de buitendeur. Susannah bleef even staan om met Rose te praten, de vrouw achter de receptie. Gelukkig had het personeel naambordjes op. Deed iedereen dat maar, dan zou ze kunnen onthouden hoe de bewoners heetten. Een paar mensen hadden zich aan haar voorgesteld, maar ze kon zich met de beste wil ter wereld niet meer herinneren hoe ze heetten. Ja, iedereen hier zou zo’n bordje moeten dragen.


  Zodra ze op Chestnut Avenue het huis in liepen, zag ze tot haar ontsteltenis dat er met het meubilair was geschoven. Het aanrecht stond vol opgestapeld servies. Op het moment dat ze achter naar buiten ging, kreeg ze nog een schok. ‘Er is iemand in mijn tuin geweest –’ riep ze uit. De rozen waren gesnoeid, en er was geen sprietje onkruid te bekennen. Alles was keurig opgebonden. Er was haast niets meer voor haar te doen. Iemand was in haar tuin geweest, en dat kon alleen maar Rachel zijn, haar buurvrouw.


  ‘Mam,’ zei Susannah terwijl ze haar arm om haar schouders legde. ‘De tuin ziet er schitterend uit.’


  ‘Ja, dat wel,’ mompelde ze. Die toon van Susannah kon ze niet uitstaan. Zoals ze ‘mam’ uitsprak.


  Na een minuut of tien verdween Susannah het huis in, waarschijnlijk om te bellen met dat piepkleine telefoontje van haar. Vivian schudde hopeloos haar hoofd – Susannah leek overal een puinhoop van te maken. Eerlijk gezegd had ze gedacht dat haar dochter een ordentelijker huisvrouw was. Maar om de lieve vrede te bewaren zei ze er niets van.


  Ze wist niet hoelang zij en Chrissie buiten bezig waren, wat aan het rondscharrelen, een paar eenjarigen verplanten – wanneer had ze die begonia’s erin gezet? Een paar keer betrapte ze Rachel Henderson erop dat ze achter het gordijn naar buiten stond te gluren, maar ze probeerde haar te negeren. Zodra die bemoeial haar hoofd naar buiten zou steken, zou ze haar waarschuwen dat ze voortaan uit haar tuin moest blijven, anders belde ze de politie.


  ‘Ik heb honger,’ zei ze na een poosje. Het was voor het eerst sinds haar dochter haar naar dat afschuwelijke oord had verbannen dat ze trek had. Het was een prettig gevoel. Haar interesse in eten was ze kwijtgeraakt, terwijl juist het Food Channel tegenwoordig de beste programma’s uitzond.


  ‘Ik ben ook wel toe aan een hapje.’ Chrissie ging overeind staan.


  Vivian wist al waar ze wilde gaan lunchen. Le Gourmand was een nieuw restaurant, dat naar verluidde een uitstekende kipsalade op het menu had staan. Het water liep haar nu al in de mond. Ze miste het de deur uit te gaan voor de lunch; ze was vroeger zo vaak ’s middags ergens een hapje gaan eten met haar twee beste vriendinnen, Barbara en June. Maar die waren allebei weg. God hebbe hun ziel. En die van George.


  ‘Er is een terras,’ zei Vivian terwijl Susannah het autoportier voor haar openhield.


  ‘Waar, mam?’


  ‘Bij Le Gourmand.’


  ‘Wilde je daar gaan lunchen?’


  Dat had ze toch allang gezegd. Soms durfde ze te zweren dat Susannah gewoonweg niet luisterde. ‘Ja, het is zulk heerlijk weer, laten we er maar van genieten.’


  ‘Klinkt goed.’ Susannah hielp haar op de passagiersstoel.


  Ze worstelde met de veiligheidsgordel. De fabrikanten plaatsten ze tegenwoordig zo onhandig hoog. Als Chrissie haar niet had geholpen, had ze een slangenmens moeten zijn om hem vast te krijgen.


  ‘Het is een nieuwe zaak, maar hun kipsalade schijnt uitstekend te zijn. Ze doen er gehakte walnoten doorheen.’


  ‘Le Gourmand zit er al een jaar of tien,’ merkte Susannah op.


  ‘Ja, dat weet ik heus wel.’


  Gelukkig waren er nog volop tafeltjes vrij op het terras. Vivian keek toe terwijl Susannah naar binnenliep om hun bestelling te plaatsen. Ze herinnerde zich dat ze had willen trakteren, maar opeens kon ze haar tas nergens meer vinden. Ze draaide zich van links naar rechts op haar stoel, en haar hart begon wild te bonken. George zou zo boos zijn als hij erachter kwam dat ze haar parels had verloren.


  ‘Wat is er, oma?’ vroeg Chrissie.


  ‘Ik weet niet meer waar ik mijn tas heb gelaten.’


  Chrissie boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Je hebt hem op schoot, oma.’


  Ze werd overspoeld door opluchting. Daar lag de rode tas, zo vredig als een slapend poesje.


  ‘En die bruine waar je sieraden in zitten ligt in de kofferbak, weet je nog?’


  Eigenlijk was ze dat vergeten. Ze was blij dat Chrissie haar eraan herinnerde, al had ze liever niet gehad dat ze het zo hard zei dat iedereen het kon horen.


  ‘Daar heb je mam weer.’


  Susannah ging bij hen zitten, aan het ronde tafeltje onder de parasol. ‘Het komt er zo aan.’


  ‘Heb je thee voor me besteld?’ vroeg Vivian, maar haar woorden werden overstemd door het gebrul van een pick-uptruck die bij het kruispunt tot stilstand kwam. Een jongeman met lang haar draaide zich half naar hen toe om naar hen te kijken. Zijn raampje stond open, en zijn sliertige donkere lokken vielen over zijn gezicht. Hij mocht zich ook wel eens scheren, en hij had niet eens de moeite genomen een fatsoenlijk overhemd aan te trekken, maar zat in een mouwloos hemdje achter het stuur. Een van zijn gebruinde ellebogen steunde op het portier. Terwijl Vivian hem opnam, lonkte hij schaamteloos naar Chrissie. Waar waren zijn manieren? Ze wilde Chrissie net waarschuwen, toen ze zag dat haar kleindochter er plezier aan leek te beleven.


  Hij knikte in Chrissies richting, en tot Vivians afschuw knikte het meisje terug. Vivian tuitte haar lippen. Hij stond op het punt iets te zeggen, maar toen gleed zijn blik haar kant op en bedacht hij zich – en terecht.


  Pas nu hij haar recht in haar gezicht keek, herkende ze de jonge kerel. Het was Troy Nance, een beruchte branieschopper.


  Het licht sprong op groen, en in een uitbarsting van kabaal en uitlaatgassen scheurde Troy weg.


  ‘Wie was dat, oma?’ vroeg Chrissie.


  Ze aarzelde, vroeg zich af of ze het wel tegen Chrissie zou zeggen. Ach, Susannahs dochter was een verstandige meid, en ze zou vanzelf inzien dat Troy geen knip voor de neus waard was.


  ‘De zoon van dat meisje met wie je op school hebt gezeten,’ zei Vivian tegen Susannah.


  ‘Ik heb met zoveel meisjes op school gezeten, mam.’


  ‘Haar naam staat me niet meer bij.’


  ‘Maar hoe heet híj?’ drong Chrissie aan.


  ‘Troy Nance.’


  ‘De zoon van Sharon?’ vroeg Susannah.


  ‘Ja.’ Natuurlijk. Sharon was nooit getrouwd, dus haar zoon had haar achternaam gekregen. Vivian schudde haar hoofd; ze kon zich niet voorstellen wie zijn vader was geweest. Wie hij ook was, hij was in elk geval snel uit beeld verdwenen.


  ‘Ik heb Sharon in geen jaren gezien.’


  Dat mens zou haar dochter ook niet snel tegenkomen. Het laatste wat Vivian had gehoord, was dat ze aan de rand van de stad in de Roadside Inn werkte, een of andere louche bar. Ze was het type dat George vaak in de rechtszaal aantrof – het type dat hij beschreef als onverbeterlijke probleemfiguur.


  ‘Hij is leuk,’ mompelde Chrissie.


  Susannahs blik schoot naar Vivian, en deze keer wisselden zíj een blik van verstandhouding uit. Vivian begreep wat haar dochter wilde zeggen.


  Dat Chrissie niet half zo verstandig was als haar oma aannam.
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  Eenmaal terug in Altamira merkte Susannah dat haar moeder uitgeput was. Zonder haar trui uit te doen plofte Vivian voor de televisie neer en legde haar voeten omhoog. Binnen een paar minuten lag ze zachtjes te snurken.


  Nadat ze haar tas met de sieraden erin in de onderste lade van haar commode hadden opgeborgen, verlieten zij en Chrissie stilletjes de kamer. Zodra ze buiten op het parkeerterrein stonden, draaide Chrissie zich naar haar toe en zei: ‘Oma is echt zichzelf niet meer, hè?’


  ‘Ik weet het. Het gaat zo snel bergafwaarts met haar, griezelig gewoon.’ Blijkbaar was het verschil zelfs Chrissie opgevallen, die de neiging had alleen met zichzelf bezig te zijn, zoals de meeste meiden van haar leeftijd.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Chrissie terwijl ze instapten. Haar dochter kon het niet verdragen als er niets op het programma stond – niets gezellig, althans. Alleen leek ze deze keer oprecht bereid zich in te zetten. Met haar hulp hoopte Susannah het huis van haar ouders sneller te kunnen uitruimen, al was haar aanwezigheid ook een aanslag op haar geduld.


  ‘Je moet me helpen alles in te laden en naar de opslagruimte te brengen,’ legde ze uit. De kamers leeghalen was een tijdrovende en hartverscheurende bezigheid.


  ‘O, oké.’


  Dat klonk niet bepaald enthousiast, maar Susannah begreep het wel.


  Ze reden naar Safeway, waar de bedrijfsleider zes kartonnen dozen voor haar opzij had gezet. Dozen verzamelen was bij Susannahs dagelijks routine gaan behoren. Het liefst had ze degene die voor fruit werden gebruikt, die waren ijzersterk. Twee keer per dag bracht ze datgene wat ze had ingepakt naar de opslagruimte. De dozen kregen een etiket en bleven opgestapeld staan tot ze zou besluiten wat ermee moest gebeuren. Over veel dingen schoof ze de beslissing voor zich uit. Ze moest nog steeds uitzoeken wat ze wilde bewaren, wat naar de kinderen kon, wat naar een liefdadigheidsinstelling. Ze was bang dat ze ergens afstand van zou doen en daar later spijt van zou krijgen.


  Toen ze voor het huis tot stilstand kwamen, zag ze een keurige dame in een auto aan de overkant zitten. Op het moment dat ze uitstapten en ze de dozen uit de kofferbak wilde halen, kwam de vrouw haar auto uit en hun kant op.


  ‘Hallo,’ zei de vrouw, een lange brunette met een warme glimlach. ‘Ik ben Melody Highland.’ Ze haalde een visitekaartje uit een goudkleurig hoesje en stak het Susannah toe. ‘Ik ben van Colville Real Estate Company. Ik heb begrepen dat u het huis van uw moeder binnenkort op de markt wilt brengen.’


  Het nu al te koop zetten zou voorbarig zijn; Susannah besefte dat ze er nog niet aan toe was die uiteindelijke stap te zetten. Ze nam het kaartje aan, met de bedoeling de vrouw af te wimpelen, maar die zette enthousiast haar verkooppraatje voort. ‘Colville Real Estate heeft een uitstekende naam in de stad. Ik werk al acht jaar voor het bedrijf, en ik ben een van hun topverkoopsters.’


  ‘Gefeliciteerd,’ was de enige reactie die ze kon bedenken.


  ‘Ik heb verscheidene cliënten die interesse zouden hebben voor een pand in deze buurt.’


  Susannah staarde naar het kaartje. Nieuwsgierig keek ze weer op. ‘Hoe komt u aan mijn naam?’


  Melody glimlachte. ‘Colville is maar klein. Zoiets zingt rond.’


  ‘Toch niet van Mrs. Henderson?’


  Melody aarzelde, en even haperde haar opgewekte glimlach. ‘Om eerlijk te zijn,’ zei ze schoorvoetend, ‘heb ik het via de verhuurder van de opslagruimte. Die geven me soms tips over panden die mogelijk vrijkomen.’


  Het was onvoorstelbaar dat zulke informatie zomaar werd rondgebazuind. ‘Ik vrees dat het nog niet te koop is.’


  ‘Misschien kan ik u op een of andere manier van dienst zijn?’


  ‘Nee, hoor, bedankt.’ Ze weigerde zich door de vrouw onder druk te laten zetten.


  ‘Bewaart u mijn kaartje in elk geval. We kunnen een mooie prijs voor uw huis bedingen.’


  Met een knikje stak Susannah het in haar zak. ‘Goed, we moeten weer eens aan de slag,’ zei ze.


  ‘Ik verheug me erop binnenkort zaken met u te doen,’ zei Melody. ‘Tot ziens.’


  Met Chrissie liep ze naar de voordeur.


  ‘Mag ik over twee weken even terugkomen?’ riep Melody hen achterna, terwijl ze het trapje op stapten.


  ‘Ik laat het u wel weten als het zover is.’


  ‘Goed.’ Melody trippelde naar haar auto aan de overkant.


  Terwijl ze wegreed, zette Susannah twee van de dozen neer. ‘Allemachtig. Die was wel erg happig, hè?’


  ‘Nou,’ beaamde Chrissie geamuseerd. ‘Wedden dat ze al bezichtigingen heeft geregeld. Moet je je eens voorstellen hoe die mensen zouden opkijken als ze de boel nu zagen.’


  Ze gingen naar binnen, en Susannah vroeg zich af hoeveel makelaars ze zich van het lijf moest zien te slaan voordat deze beproeving voorbij was.


  ‘Waar zal ik beginnen?’ vroeg Chrissie vanuit de deuropening van de woonkamer. Met haar handen in haar zij nam ze het vertrek in zich op. Het was al vijf dagen geleden dat haar moeder naar het verzorgingstehuis was overgebracht, maar de puinhoop leek nog even groot als in het begin.


  ‘Die boekenkast daar misschien?’ stelde ze voor. Wanneer ze de tijd had, wilde ze zorgvuldig alle titels bekijken. Haar vader was een fervent lezer geweest, en er zaten wellicht eerste drukken tussen, die ze op een dag aan Brian zou kunnen geven.


  ‘Oké.’ Chrissie pakte een doos. ‘Dan begin ik daarmee.’


  De persoonlijke spulletjes van Vivian waren vrijwel allemaal al naar Altamira overgebracht, maar haar vaders kantoor was nog onaangetast. Tot nu toe had Susannah het vermeden, maar ze kon het niet eeuwig uit blijven stellen.


  Ze liep het kantoor binnen. Haar vader kennende had hij zijn administratie nauwgezet bijgehouden. Ze zou elke lade, elke map door moeten nemen. Misschien kon ze beter wachten tot ze er emotioneel beter tegen opgewassen was.


  Nee, dit moest eindelijk eens gebeuren. Ze trok een stapel mappen tevoorschijn en was er net een aan het doorbladeren toen Chrissie haar riep.


  ‘Mam – Kom eens –’


  Ze haastte zich de woonkamer in. ‘Wat is er?’


  ‘Kijk –’ Opgetogen hield Chrissie een briefje van vijftig omhoog. ‘Het kwam hieruit vallen.’ Ze gebaarde naar een boek over de Tweede Wereldoorlog.


  ‘Allemachtig.’ Susannah realiseerde zich dat er in andere boeken ook geld verstopt kon zitten.


  Chrissie reikte naar het volgende exemplaar, schudde het ondersteboven uit, en jawel, daar dwarrelden nog twee biljetten naar de vloer. ‘Briefjes van twintig,’ zei Chrissie. ‘Het stikt hier van het geld.’


  Susannah kreunde. Ze wist niet wie het erin had gedaan. Het kon haar vader of moeder geweest zijn – of allebei. De laatste tijd was haar moeder zo wantrouwig geworden, dat ze overal in huis dingen was gaan verstoppen.


  ‘Je zult ze stuk voor stuk moeten nakijken,’ zei ze. Dit zou nog meer vertraging opleveren. ‘Misschien kan ik je beter helpen.’


  ‘Het is net schatgraven,’ zei Chrissie opgewonden terwijl ze een oude roman op zijn kop hield.


  Voordat Susannah kon reageren, werd er aangebeld. Tussen alle dozen door baande ze zich een weg naar de deur. Als het weer iemand van een makelaardij was, zou ze die heel wat minder beleefd te woord staan dan zo-even.


  Ze deed open en zag een vrouw van achter in de zestig staan, misschien zelfs al over de zeventig. ‘Hallo, Susannah,’ zei ze vriendelijk, en met een blik alsof ze verwachtte dat ze direct herkend zou worden.


  Susannah had haar nog nooit eerder gezien.


  ‘Ik ben het, Eve Sutter.’


  ‘Sorry, ken ik u soms?’


  ‘Je moeder heeft het vast weleens over me gehad. We zijn heel goede vriendinnen.’


  Het stond Susannah niet bij dat haar moeder de naam Eve ooit had genoemd. Omdat ze niet bot wilde zijn, deed ze de hordeur open om de vrouw binnen te laten.


  ‘Ik heb gehoord dat Vivian naar Altamira is verhuisd,’ zei Eve terwijl ze de drempel over stapte. ‘Een prachtig tehuis, hè?’


  Susannah knikte ongeduldig. Ze had helemaal geen tijd voor een praatje. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘O, ik kom juist iets voor jóú doen.’ Eve klonk verbaasd, alsof Susannah de reden van haar bezoek had moeten weten. ‘Ik begrijp hoe moeilijk het is om een heel leven op te ruimen, en ik kom mijn hulp aanbieden.’


  ‘Dat is heel aardig, maar…’ Ze wilde net uitleggen dat ze daar geen behoefte aan had, maar ze kreeg de kans niet haar zin af te maken.


  ‘Je moeder zal lang niet zoveel spullen meer nodig hebben.’ Eve tuurde naar binnen, leunde opzij en blikte de lange gang in die naar de slaapkamers voerde. ‘Ik wil je best van het een en ander bevrijden. Volgens mij hebben we dezelfde maat.’


  Aha, een lijkenpikker!


  ‘Het is zoveel werk, je zult ongetwijfeld wat extra handen kunnen gebruiken. Goed, waar zal ik beginnen?’ Eve stroopte haar mouwen op.


  ‘Mijn dochter en ik redden het samen wel, maar bedankt voor het aanbod.’ Nadrukkelijk gebaarde ze naar buiten.


  Eve was beledigd. ‘Natuurlijk. Goed, dan kom ik straks nog wel even langs met wat kippenpootjes en –’


  ‘We hebben al plannen voor het eten.’ Ze zette de hordeur nog wat verder open. Haar geduld begon op te raken.


  Met een zoet glimlachje verdween Eve naar buiten.


  Susannah sloeg de deur met een klap achter haar dicht. ‘Zoiets is toch ongelóóflijk –’ riep ze woedend.


  ‘Mam…’


  ‘De aasgieren zijn in aantocht. Eerst dat mens van die makelaardij, en nu Eve, een “heel goede vriendin” van oma,’ zei ze sarcastisch. ‘Over wie ik haar nooit ook maar een woord heb horen zeggen.’


  Chrissie lachte, maar Susannah kon er de humor niet van inzien.


  ‘Toe, mam, niet zo chagrijnig. Ze bedoelde het niet kwaad.’


  Toen de telefoon rinkelde, keken ze elkaar even verschrikt aan. Toen rende Chrissie de keuken in om op te nemen. Susannah vermoedde dat het Joe was; ze hadden elkaar vanochtend gesproken. Hij was woest geweest dat Chrissie zonder toestemming was vertrokken, maar Susannah had hem weten te sussen. Want hoewel de manier waarop haar dochter ertussenuit was geknepen haar tegenstond, was ze blij dat ze hier was.


  Een paar minuten lang bleef Chrissie weg. In de tussentijd had Susannah nog een briefje van vijftig opgediept en een hele rij boeken ingepakt. Achter een gedateerde encyclopedie zag ze ineens de vier theelepeltjes liggen. De theelepeltjes ongetwijfeld die Martha zogenaamd had gestolen. Het herinnerde haar eraan dat ze de hulp nog moest bellen.


  ‘Je gelooft nooit wie dat was.’


  Te oordelen aan haar dochters glimmende ogen was het Jason geweest. ‘Wie dan?’


  Bijna huppelend kwam Chrissie naar de boekenkast toe. ‘Die jongen van bij het terras.’


  ‘Welke jongen?’ vroeg ze voordat het haar alsnog te binnen schoot.


  ‘Mam – Die van vanmiddag, in die pick-uptruck. Hij had uitgedokterd dat ik familie moest zijn van oma, dus heeft hij op de gok hierheen gebeld. Hij heeft me mee uit gevraagd.’


  ‘Je hebt toch zeker nee gezegd, hè?’


  Chrissie lachte alsof ze een grappige opmerking had gemaakt. ‘Nee, natuurlijk niet. Zo’n spannende uitnodiging heb ik in geen maanden gehad. En ik ben boven de achttien, dus je kunt het me niet meer verbieden.’


  Ja, besefte Susannah, de aasgieren waren inderdaad in aantocht.
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  Toen Carolyn op haar horloge keek, zag ze dat het al bijna twaalf uur was. Ze veerde op uit haar stoel en haastte zich naar de deur.


  ‘Carolyn?’ vroeg haar assistente terwijl ze voorbij zoefde.


  ‘Ik wilde vandaag een keer thuis gaan lunchen,’ zei ze zonder te blijven staan. Haar hart hamerde terwijl ze buiten in haar truck stapte en de motor startte. Toen ze achteruit haar parkeerplekje uit was gereden, ving ze haar reflectie op in de achteruitkijkspiegel. Haar wangen waren rood en ze zat op haar lip te bijten, een gewoonte uit haar kindertijd. Vlug hield ze ermee op. Het was alsof ze haar moeder haar weer bestraffend hoorde toespreken, half in het Frans, half in het Engels.


  Het kwam door al dat gepraat gisteravond over gemiste kansen, waar ze zelf weinig aan had bijgedragen. Eenmaal thuis was ze in bed gekropen, maar ze had het grootste deel van de nacht liggen piekeren. Van alle wegen die zij in haar leven niet had ingeslagen, lag er nu één wijd voor haar open.


  Dave Langevin.


  Het was haar niet gelukt hem uit haar hoofd te zetten. Haar moeder zou FURIEUSE zijn geweest als ze wist dat haar dochter op een tuinman viel. Carolyn was alleenstaand geworden toen ze nog maar in de twintig was. De gedachte aan een nieuwe relatie, wat voor relatie dan ook, verdrong ze liever. Ze was een vrouw in een wereld die vooral door mannen werd bevolkt, en ze had geen tijd voor romances. Het was eenvoudig geweest het feit dat ze vrouw was te negeren, tot ze Dave had ontmoet. Wanneer ze naar hem keek, begon haar bloed sneller te stromen. In het begin had ze geprobeerd de aantrekkingskracht te negeren, de warmte die hij bij haar opwekte te onderdrukken. Het bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel, en het geneerde haar. Ze had er dan ook nog met niemand over gesproken. Met wie zou ze dat ook moeten doen?


  Terwijl ze haar oprijlaan op draaide, zag ze dat ze precies op tijd was. Dave Langevin was er, druk aan het werk in haar tuin. Gisteren was hij onverwacht langsgekomen om sierschors in haar bloemperken te strooien. Nu stond hij het gras te maaien. In de brandende zon had hij zijn shirt uitgetrokken, en zijn gebruinde torso glom van transpiratie. Ze was zo gefascineerd door de aanblik dat ze bijna de weg af reed. Als het aankwam op het leiden van de zagerij was ze daadkrachtig en vakkundig, als het aankwam op de omgang met mannen was ze onzeker en onbeholpen.


  Ze parkeerde in de garage en liep op licht trillende benen de keuken in, waar ze een broodje ham klaarmaakte, al zou ze geen hap door haar keel kunnen krijgen. Met haar bord wandelde ze naar het terras en ging zitten.


  Dave had zijn shirt weer aangetrokken en duwde net de maaimachine naar de zijkant van het huis.


  ‘Hallo,’ zei ze alsof het volkomen vanzelfsprekend was dat ze midden op de dag thuis zat. ‘Dat is al de tweede keer deze week dat ik je zie.’


  ‘Ik hoop dat ik niet stoor met je lunch.’


  ‘Welnee. Heb je soms zin om erbij te komen zitten?’


  ‘Helaas,’ zei hij. ‘Ik word niet betaald om met de klanten aan tafel te zitten.’


  ‘Een glas ijsthee dan?’


  Na een korte aarzeling knikte hij. ‘Dat lijkt me wel lekker, ja.’


  In haar haast een drankje voor hem te halen, stootte ze bijna haar stoel omver, en eenmaal in de keuken haalde ze een paar keer diep adem. Het leek wel alsof ze met iets illegaals bezig was.


  En daar was ze al de hele dag mee bezig. Tijdens het aankleden die ochtend had ze in plaats van haar gebruikelijke vlecht haar haar los laten hangen, en een witte blouse met een kanten kraagje aangedaan in plaats van de flanellen ruithemden waar ze anders in rondliep. Haar spijkerbroek en laarzen waren het enige wat nog hetzelfde was. Gloria had meteen opgemerkt dat ze er anders uitzag en zou iets bijdehands hebben gezegd als Carolyn haar geen bezwerende blik had toegeworpen.


  ‘Met of zonder suiker?’ riep ze door de hordeur.


  ‘Zonder.’


  Nadat het haar was gelukt de thee zonder morsen in te schenken, liep ze met een nonchalante glimlach naar buiten en gaf hem het glas aan.


  Dave bedankte haar met een knikje. Zijn shirt hing nog steeds open, en een spoor van door de zon gebleekte haartjes ving haar blik. In haar ronduit puberale fantasie drukte ze haar palm tegen zijn borst om te voelen of zijn hart net zo tekeerging als het hare.


  In één lange teug dronk hij het glas leeg, waarna hij zijn hoed af trok en met zijn onderarm over zijn bezwete voorhoofd veegde. ‘Heerlijk, bedankt.’


  Nu moest ze een gesprek beginnen, maar haar tong leek wel aan haar verhemelte vastgeplakt. Ze schraapte haar keel en slikte. ‘Je komt hier niet uit de buurt, hè?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de laatste tijd in Californië gezeten.’


  ‘Daar heb ik ook een poosje gewoond. Welk deel?’


  ‘Overal en nergens. Ik ben nogal eens verhuisd.’


  Blijkbaar had hij geen zin haar erover te vertellen. Afwezig keek ze naar haar broodje ham, dat er ranzig uit begon te zien in de hete zon.


  ‘Ik heb even in Fresno gezeten,’ mompelde hij toen.


  ‘Hoe was je daar beland?’ Het was nogal onhandig, zoals ze hier een stokkend gesprek stonden te voeren. Ze gebaarde naar de stoel, maar Dave wees haar aanbod af.


  ‘Ik blijf nooit ergens lang,’ zei hij. ‘Ik ben er geen type naar om me vast te leggen.’


  ‘Heb je geen familie?’


  ‘Nee.’ Hij keek weg.


  ‘Niemand?’


  ‘Niemand.’


  ‘En een vrouw?’


  ‘Ik ben nooit getrouwd.’


  ‘Nooit?’ Ze kon het nauwelijks geloven.


  ‘Zoals ik al zei, ik ben er geen type naar om me vast te leggen.’


  Wat zou er met hem gebeurd zijn, dat hem ervan weerhield een normaal leven te leiden, vroeg ze zich af. Ineens viel haar iets in. Hij had in de gevangenis gezeten; dat moest haast wel. Het was de enige logische verklaring. Hij had het liever niet over zijn verleden. Hij zwierf rond. Hij was aantrekkelijk en charmant, maar toch was hij nooit getrouwd.


  ‘En jij?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ik ben gescheiden.’


  ‘Kinderen?’


  ‘Nee… Het is al een hele poos geleden, en nou ja, ik… ik heb nooit meer iemand anders leren kennen.’


  ‘Wat zonde.’


  Ze slikte moeizaam. ‘En jij?’


  ‘Nee, ook geen kinderen.’ Hij zette een paar stappen achteruit, kennelijk slecht op zijn gemak met wat hij had prijsgegeven. ‘Ik moet weer eens aan de slag.’


  Ook zij stapte naar achteren.


  ‘Bedankt,’ fluisterde hij.


  ‘Waarvoor?’


  Hij zette het lege glas voorzichtig op tafel en pakte zijn hoed op. ‘De thee.’


  Ze had sterk de indruk dat hij voor meer dan het koele drankje bedankte.
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  ‘Fijn dat je er bent,’ zei Susannah terwijl ze de voordeur voor Carolyn openhield. Het was zaterdagnamiddag, en ze had ertegen opgezien de hele avond alleen door te moeten brengen. Voor de tweede achtereenvolgende dag was Chrissie op stap met Troy Nance. Tot haar ontzetting leek haar dochter compleet verkikkerd op hem.


  Al op het eerste gezicht had Troy haar tegengestaan, en sindsdien was haar negatieve beeld van de zoon van haar vroegere klasgenootje alleen maar bevestigd. Het stond haar niet aan zoals hij naar haar dochter loerde, alsof hij stond te kwijlen boven een lekkernij bij de banketbakker. Voor zover ze had kunnen bepalen was hij werkeloos, dronk en rookte hij en leidde hij een marginaal bestaan. Ze was bang dat hij ook drugs gebruikte.


  ‘Ik heb eten bij me.’ Carolyn hield een plastic boodschappentas omhoog. ‘Wat lekkers om ons aan Frankrijk te herinneren.’


  Ongetwijfeld had ze een baguette, zachte kaas en zongedroogde tomaten in olijfolie bij zich. En uiteraard een fles rode wijn. Als scholieren hadden ze menige middag met zo’n maaltje aan de oevers van de Loire doorgebracht. Bij die picknicks waren altijd chaperonnes aanwezig geweest, maar desalniettemin hadden ze veel pret gehad.


  Toen Carolyn uit Colville was vertrokken, waren zij en Susannah al hecht bevriend geweest. Maar tijdens dat jaar op de Franse kostschool had de band zich nog verder verdiept. Susannah begreep niet goed waarom ze de relatie in de jaren daarna hadden laten verwateren.


  ‘Zongedroogde tomaten?’ vroeg ze, en ze kneep in verrukking haar ogen toe.


  ‘En vers brood met geitenkaas.’


  ‘Het lekkerste wat er is.’ Haar maag knorde vol verwachting.


  ‘Dacht je soms dat ik het was vergeten?’


  ‘Je had je niet zo uit hoeven sloven, hoor,’ zei ze, hoewel ze blij was dat ze de deur niet meer uit hoefde. Na een dag sjouwen was ze hard toe aan wat ontspanning.


  Ze gingen tegenover elkaar aan de eettafel zitten en dronken wijn uit plastic bekertjes. Het brood, de kaas en tomaten aten ze van papieren bordjes.


  ‘Waar is Chrissie?’ vroeg Carolyn.


  Traag schudde Susannah haar hoofd. ‘Gisteren heeft ze Troy Nance leren kennen, en vanaf dat moment zijn ze niet meer bij elkaar weg te slaan.’ Goed, dat was overdreven, want Chrissie had het grootste deel van de dag geholpen met opruimen. Ze was ook bij Vivian op bezoek geweest. Maar ze kon maar niet ophouden te roepen hoe geweldig Troy wel niet was.


  Carolyn zei niets, maar ze keek bedenkelijk.


  ‘Wat weet je van hem?’ vroeg Susannah.


  ‘Niet veel. Hij heeft een blauwe maandag op de zagerij gewerkt. We nemen weleens urinemonsters af bij het personeel om op drugs te testen, omdat het gevaarlijk kan zijn met al die zware machines. Zodra Troy daarover hoorde, kwam hij niet meer opdagen.’


  Susannah zuchtte. ‘Ik begrijp niet wat Chrissie in hem ziet,’ zei ze, en dan drukte ze zich nog mild uit. ‘Ze heeft het net uitgemaakt met haar studievriendje, en ik denk dat ze daar nog steeds door van slag is.’


  ‘Dan moet Troy dus het leed verzachten.’ Carolyn nam een slok wijn. ‘Je bent er waarschijnlijk al achter dat hij een zoon is van Sharon Nance. Ze is in de loop der jaren twee of drie keer getrouwd geweest, maar ze heeft haar eigen achternaam gehouden.’


  Met de heetgebakerde Sharon was Susannah indertijd maar weinig omgegaan. Het meisje had al in haar puberteit een slechte naam gekregen wegens haar losbandig gedrag. Op haar dertiende had ze lopen snoeven over vriendjes van in de twintig. Bij haar vergeleken was Susannah de onschuld zelf geweest. Sharon kwam uit een eenoudergezin, een zeldzaamheid in die dagen. Haar moeder had achter de bar gestaan, net als Sharon nu.


  Susannah slaakte een diepe zucht. Ze begreep niet waarom haar dochter zo ondersteboven was van die Troy. ‘Ik ging ervan uit dat ze na één avondje zelf ook wel door zou hebben dat Troy niks is voor haar.’


  ‘Dus ze is gisteravond met hem uit geweest?’


  Susannah knikte. Nadat ze een slok wijn had genomen, zei ze: ‘Ze was weer redelijk vroeg thuis, voor twaalven nog, maar ze riep dat ze het fantastisch had gehad – haar woord. Al denk ik niet dat ze het zou toegeven als ze het niet naar haar zin had gehad.’


  ‘Waarom niet?’ Carolyn reikte naar het brood en de kaas.


  Moedeloos leunde ze achterover. ‘Ik heb geprobeerd haar voor hem te waarschuwen, maar dat was uiteraard verspilde moeite. Het was dom er iets van te zeggen, want nu is ze erop gebrand te bewijzen dat ik ernaast zit.’


  ‘Volgens mij gebruikt Troy geen harddrugs, als je je daar soms zorgen over maakt.’


  Dat stelde haar maar ten dele gerust, want het had er alle schijn van dat hij wel softdrugs gebruikte; het feit dat hij zijn baantje bij de zagerij had opgegeven bevestigde dat. ‘Ik heb het er met Joe over gehad. Hij vindt dat ze oud en wijs genoeg is om zelfstandig beslissingen te nemen.’


  ‘En jij?’


  Toen ze niet direct antwoord gaf, verklaarde Carolyn: ‘Ik het zelf nooit kinderen gehad, dus ik zou niet weten hoe ik met zoiets om moest gaan.’


  ‘Het punt is dat ik het ook niet weet.’ Het zou zo leuk zijn geweest deze paar weken samen met haar dochter door te brengen, gewoon met zijn tweetjes. De sfeer was met sprongen vooruitgegaan, en het laatste wat ze wilde, was ruzie krijgen met haar om een of andere knul die net hun leven binnen was komen banjeren. ‘Ik heb gewoon zo’n moeite met dít allemaal.’ Ze gebaarde om zich heen. ‘Ik ben het hele bestaan van mijn ouders aan het opruimen, en ik ontdek allerlei dingen over mezelf. Bijvoorbeeld dat mam mijn eerste melktandje heeft bewaard. En ik kwam een map tegen met al mijn schoolwerk, vanaf de eerste klas. Ze heeft alles bewaard, echt alles.’


  Carolyn knikte. ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik heb de spullen van mijn ouders niet hoeven opruimen, maar ik heb het hele huis overgenomen. Overal waar ik keek, werd ik met herinneringen geconfronteerd. In het begin was het zelfs een beetje griezelig.’


  Over griezelig gesproken. Ze boog zich naar voren, zich even afvragend of ze er wel over moest beginnen. ‘Ik heb dit niet tegen Joe gezegd, omdat ik hem niet ongerust wilde maken, maar er is pas iemand binnengeweest.’


  Het glas halverwege Carolyns mond bleef stil in haar hand. ‘Een inbreker?’


  ‘Nee, dat is juist het gekke. Nergens sporen van braak, en er is niks waardevols verdwenen. Nou ja, een paar oude sportmedailles en honkbalkaartjes. En nog wat kleine dingetjes.’ Ze zweeg even. ‘Het is verschillende keren gebeurd.’


  ‘Vind je het eng?’


  ‘Ja, en ik word er horendol van. Wie zou zoiets doen, en waarom?’


  ‘Enig vermoeden?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Carolyn nam haar slokje wijn en daarna een hapje brood met kaas. ‘Denk je dat de geest van je vader hier nog rondwaart?’


  ‘Welnee, ik geloof niet in spoken.’ Ze zweeg even. ‘Toen ik donderdagavond thuiskwam van jou, wist ik zodra ik de drempel over stapte, dat er iemand binnen was geweest.’


  ‘Toen kwam je er toch achter dat Chrissie was gearriveerd?’


  ‘Ja, maar ik denk nog steeds dat er meer aan de hand was. Goed, Chrissie bleek hier te zijn – maar ik voelde dat er nog iemand anders binnen was geweest. En ik weet bijna zeker dat het daarna nog vaker is gebeurd, misschien vandaag zelfs nog. Dat is dan drie keer bij elkaar. Vanmiddag zag ik dat er papieren van mijn vader ontbraken. Ik was net zijn archief begonnen door te spitten, en ik had wat spullen op zijn bureau laten liggen. Die waren ineens verdwenen.’


  ‘Weet je zéker dat je ze niet hebt weggegooid?’


  ‘Honderd procent zeker. Ik weet dat ze er lagen, en ineens waren ze weg.’


  ‘Ik geloof je wel,’ zei Carolyn, waarna ze in zwijgen verviel.


  ‘Heb jij nog iets bijzonders meegemaakt?’


  Carolyns blik schoot omhoog, en haar wangen werden rood.


  ‘Carolyn?’


  Haar blos werd nog dieper, maar ze reageerde niet.


  ‘Vertel op.’


  ‘Nou ja, ik… ik heb een man leren kennen…’ begon ze uiteindelijk.


  ‘Wat voor man?’


  ‘O, Susannah, ik schaam me dood. Hij heet Dave. Hij werkt bij Kettle Falls Landscaping, en hij onderhoudt mijn tuin en het terrein rond mijn kantoor. Ik kan hem maar niet uit mijn hoofd zetten. Overdag betrap ik mezelf er steeds op dat ik uit het raam zit te staren, in de hoop een glimp van hem op te vangen.’


  ‘Wat is het probleem? Is hij soms getrouwd?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, hij zegt dat hij nooit getrouwd is geweest. Ik denk… Ik denk dat hij misschien een strafblad heeft.’


  ‘Daar kun je vast wel op de een of andere manier achter komen, toch?’


  ‘Ik heb al op internet gekeken,’ zei ze, en ze bloosde weer. ‘Ik kon niets over hem vinden.’


  ‘Denk je dat hij een valse naam gebruikt?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Heb je een aanwijzing om te denken dat hij in de gevangenis heeft gezeten?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Nee, hij is alleen zo gesloten, en veel te mooi om nooit getrouwd te zijn geweest of geen kinderen te hebben.’


  Bij het woord ‘mooi’ glimlachte Susannah. Zelf gebruikte ze dat begrip alleen om vrouwen te omschrijven.


  ‘Toen hij gistermiddag klaar was met mijn tuin, zag ik hem omkijken – ik stond achter het raam. Het is misschien belachelijk, maar ik kreeg een heel opgetogen, opgewonden gevoel omdat hij aan me dacht. Ik weet niet of het wel klopt, maar zo voelde het.’ Ze hield haar hand voor haar mond. ‘Ik ben veel te oud voor dit soort dingen.’


  ‘Zolang je nog ademt, ben je nergens te oud voor. Het is toch heerlijk dat je iemand hebt ontmoet die zoiets bij je losmaakt?’


  ‘Hij maakt veel te veel bij me los.’ Ze zuchtte. ‘Het lijkt me niet verstandig iets met hem te beginnen.’


  ‘Waarom niet?’ Ze kende Carolyn goed genoeg om te weten dat ze niet zomaar verliefd werd. ‘Je verdient een beetje geluk. Waarom zou je jezelf dat ontzeggen?’


  Toch bleef Carolyn onzeker kijken. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  Susannah begreep haar dilemma wel. ‘Je hoeft ook niets te doen. Laat het gewoon over je heen komen.’


  Langzaam verspreidde zich een glimlach over Carolyns gezicht. ‘Hm, misschien doe ik dat wel,’ fluisterde ze. ‘Misschien doe ik dat wel.’
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  Zondagochtend bezochten Susannah, Chrissie en Vivian de tweede dienst in dezelfde kerk waar Susannah als kind al mee naartoe was genomen. Zij en Chrissie werden er vriendelijk ontvangen, en Vivian kreeg knuffels van een paar mensen.


  Tijdens de preek hield haar moeder haar bijbel stijf op haar schoot geklemd. Ze leek nauwlettend mee te lezen, liet haar vinger langs de regels glijden in Johannes. De pastoor stond uit Jacobus te preken, maar Susannah kon het niet over haar hart verkrijgen haar moeder daarop te wijzen.


  Het hele uur lang zat Chrissie onrustig te frunniken. Zodra de organist de afsluitende benedictie inzette, haastte ze zich naar de uitgang, en ze stond al ongedurig bij de auto te wachten toen Susannah en haar moeder het parkeerterrein op kwamen.


  Susannah bracht haar moeder terug naar Altamira en leidde haar de eetzaal in voor de lunch. Het feit dat Vivian nu samen met de andere bewoners aan tafel ging, was een grote sprong voorwaarts. Tot zaterdag had Vivian erop gestaan op haar kamer te eten. Susannah wist niet zeker waardoor haar moeder van haar standpunt terug was gekomen, maar ze vermoedde dat het te maken had met de kosten die werden doorberekend voor het bezorgen van de maaltijden.


  ‘Je vindt het niet erg als ik de rest van de dag vrij neem, hè?’ vroeg Chrissie zodra ze weer in de auto zaten.


  Voordat Susannah kon reageren, voegde ze eraan toe: ‘Troy gaat met een groep vrienden naar Lake Roosevelt om te jetskiën. Hij heeft gevraagd of ik mee wil.’


  ‘Eh…’


  ‘Het is zondag, mam. Je wilde vandaag toch zeker niet verder met opruimen, of wel?’


  Het geval wilde dat Susannah had besloten dat ze ook wel een dagje rust kon gebruiken. Na het late kerkbezoek zou haar moeder de verdere middag waarschijnlijk in bed doorbrengen.


  Later vandaag hoopte ze met Vivian te kunnen overleggen over de beslissingen die moesten worden genomen. Hoewel Vivians geestelijke vermogens duidelijk aangetast waren, voelde ze zich verplicht alles met haar door te spreken, al bleef dat doorgaans bij een symbolische poging.


  ‘Je vindt het toch niet erg, hè, mam?’ drong Chrissie aan.


  ‘Ach, het zal wel goed zijn.’ Ze deed geen moeite haar weerzin te verbergen.


  ‘Je vindt Troy maar niks, hè? Je kent hem niet eens, maar je staat gelijk al klaar met je oordeel.’


  ‘Chrissie…’


  ‘Ik ben al bijna twintig, jemig – Ik ga vanmiddag mee, of je het nu leuk vindt of niet. Troy komt me over twintig minuten ophalen.’


  Blijkbaar stond Chrissies besluit al vast, dus Susannah vroeg zich af waarom haar dochter eigenlijk om toestemming had gevraagd. Waarschijnlijk was hier sprake van een strijd tussen het verlangen naar goedkeuring en onafhankelijkheid.


  Inderdaad kwam even later Troy aanrijden. Hij sprong uit zijn truck, terwijl Chrissie de voordeur uit stormde en het trapje af rende.


  Vanachter het raam in de woonkamer keek Susannah toe, haar mond vertrokken van afkeuring. Ze zag hoe Troy Chrissie om haar middel pakte en tegen zijn zij klemde alsof hij haar slanke, jonge lichaam opeiste. Zijn oude pick-up zat vol krassen en deuken, maar op het geluidssysteem leek niet te zijn beknibbeld. Het stond zo hard dat de ruiten trilden in hun sponningen.


  Het stelletje verdween in een wolk van uitlaatgassen.


  Nu Chrissie weg was, leek het ontzettend stil in huis. Susannah berekende dat ze misschien twee uurtjes had om te werken of te ontspannen voor ze terugging naar Altamira. Ze doolde door de kamers, op zoek naar een eenvoudig klusje, iets om de tijd mee te doden. Joe kon ze niet bellen, want die was dit weekeind vissen met Brian. Hij had gezegd dat hij het belangrijk vond de band met zijn zoon aan te halen, net zoals Chrissie en Susannah aan het doen waren.


  Mooie band. Hoe Susannah ook haar best had gedaan andere onderwerpen aan te snijden, sinds vrijdagmiddag had Chrissie alleen nog maar over Troy kunnen praten. Vooral om hem te verdedigen, maar Susannahs intuïtie bleef haar zeggen dat hij niet deugde.


  Ze liep de gang in en stond stil bij de deur naar haar vaders kantoor. Het oude mahoniehouten bureau en de dossierkast in de hoek moesten nog worden uitgeruimd. Haar vader was inmiddels al zeven maanden dood, en behalve de ene lade die ze had leeggehaald, was er sinds de dag van zijn begrafenis niets aangeraakt.


  Ze kon er net zo goed nu aan beginnen. Met een diepe zucht zakte ze neer in de stoel waar haar vader altijd had gezeten om rekeningen te betalen. Uit de bovenste lade schepte ze het eerste stapeltje mappen. Het bleken overzichten van allerlei nutsbedrijven, keurig in alfabetische volgorde, en er zat een dossier met gegevens van de hypotheek bij.


  Het huis was al lang geleden afbetaald, maar mocht iemand de afschriften willen zien, dan kon ze die zo tevoorschijn halen.


  Het zou haar ongeveer twee uur kosten het bureau leeg te maken, schatte ze, terwijl ze aan de slag ging. Met de papierversnipperaar, een cadeautje dat zij en Joe haar vader een paar jaar terug hadden gegeven, naast zich, begon ze door de dossiers te bladeren.


  Het leek zinloos al die paperassen te bewaren. Ze liet haar blik er vluchtig overheen glijden en stak de inhoud toen in het apparaat. Op het moment dat ze de laatste paar mappen uit de bovenste lade pakte, ontdekte ze er een waar geen etiket op zat. Daar keek ze raar van op, want haar vader had verder alles keurig gerubriceerd.


  Met een onheilspellend gevoel sloeg ze het dossier open. Het eerste vel leek een of andere brief te zijn, uit januari negentiendrieënzeventig. Haar ogen gleden naar de onderkant van de pagina. Ze schrok, en haastig nam ze de tekst door. Toen ze zich realiseerde wat ze las, sprong ze woedend overeind.


  Haar vader had Allan Presley betaald om de staat Washington te verlaten – samen met zijn zoon Jake. In ruil voor vijfduizend dollar had Mr. Presley ermee ingestemd minstens achthonderd kilometer buiten Colville te gaan wonen – en nooit meer terug te komen.


  Zelfs met het bewijs in haar handen kon ze niet bevatten dat haar vader haar zo verraden had. Ze wist dat Jakes vader in geldnood had gezeten. Hoe jong ze indertijd ook was geweest, ze herinnerde zich dat Jake zich zorgen had gemaakt over zijn vaders financiële problemen. Wetend dat Allan van de hand in de tand leefde en moeite had van de drank af te blijven, had haar vader hem geld aangeboden. Hij had de Presleys omgekocht om uit haar leven te verdwijnen.


  Omdat zijn vader akkoord was gegaan met de chantage – want dit was regelrechte chantage – had Jake zijn vaders woord gestand gedaan. Ondanks het feit dat hij van haar hield – en daar was Susannah tot in het diepst van haar wezen van overtuigd – had hij haar de rug toegekeerd.


  Terwijl ze haar best deed haar emoties te beteugelen, verfrommelde ze het vel papier in haar vuist. Ze had het gewéten. Ergens had ze altijd geweten dat haar vader erachter zat. Hij had alles in het werk gesteld om haar van Jake te scheiden, was er zelfs niet voor teruggedeinsd haar naar Europa te verschepen. Was er zelfs niet voor teruggedeinsd Jakes leven, dat van zijn vader en dat van zijn enige dochter te manipuleren.


  Niet in staat dit nog langer voor zich te houden, liep ze de gang in, stak het samengepropte contract in haar tas en stoof de deur uit.


  Toen ze kort daarop parkeerde voor Altamira, was haar woede wat afgenomen, maar haar maag protesteerde nog steeds. Hopelijk was haar moeder een beetje helder, want Susannah wilde antwoorden, en wel nu. Deze brief was niet het enige wat ze had ontdekt. Er waren ook wat vreemde opnamen van zijn bankrekeningen opgedoken.


  Tot haar verrassing stond Vivians deur open. Ze liep naar binnen en zag dat er iemand bij haar zat.


  ‘Susannah,’ zei Vivian met stralende ogen. ‘Kijk eens wie er is–’


  ‘Hallo,’ zei ze, terwijl ze het kleine appartement betrad. Wie het ook mocht zijn, ze herkende de vrouw niet. Ze was van ongeveer dezelfde leeftijd als haar moeder. Hopelijk was het niet net zo’n ‘heel goede vriendin’ als Eve. ‘Ik ben Susannah Nelson, de dochter van Vivian.’


  ‘Sally Mansfield. Ik ben een vriendin van Judy, je moeders nicht uit Californië. Een jaar of twaalf, dertien geleden kwamen Lloyd en ik hier met onze camper door de buurt, en zijn we even langsgewipt bij je ouders. Het was zo gezellig geweest met ze, toen ze een paar jaar daarvoor naar Californië waren gekomen.’


  ‘Dat was het jaar…’ begon Vivian.


  ‘Je had dat jaar een kleinzoon gekregen,’ hielp Sally haar op weg.


  ‘Ja, ja, het jaar van Brians geboorte. Weet je nog? Je vader en ik zijn die zomer op vakantie geweest naar Californië.’


  Er stond Susannah wel vaag iets bij, maar ze had het destijds razend druk gehad met een peuter en een pasgeboren baby. Maar haar ouders gingen maar zo zelden op reis, dat het voor hen ongetwijfeld een gedenkwaardige gebeurtenis was.


  ‘Hoe dan ook, Lloyd en ik vonden dit zo’n mooie streek, dat we alles in Californië hebben verkocht en naar Washington zijn verhuisd. We hebben een huis gekocht hier dertig kilometer verderop.’ Haar mond vertrok eventjes. ‘Ik ben bang dat we zo zijn opgegaan in het verbouwen en onze reizen, dat het contact met je ouders is verwaterd.’


  ‘O.’


  ‘Lloyd is vijf jaar terug overleden, en sindsdien ben ik alleen. Ik ben twee jaar geleden in Altamira komen wonen. Ik kon wel juichen toen ik hoorde dat je moeder hier ook zat.’


  ‘Ik ben dol op Sally,’ zei Vivian met een verlegen lachje. ‘Je weet niet half hoe blij ik ben dat we elkaar weer hebben gevonden.’


  ‘Anders ik wel.’ Sally kneep zachtjes in Vivians hand. ‘Ik hoop dat je vanavond gezellig naar beneden komt.’


  ‘Reken maar,’ zei Vivian met een enthousiast knikje.


  Dit was precies waar Susannah om had gebeden. Dat haar moeder bevriend zou raken met andere bewoners, zodat ze zich niet zo geïsoleerd zou voelen. En ineens was daar Sally, die meteen al door haar moeders afweer heen was gebroken.


  Ze bleven nog een poosje keuvelen, totdat Sally geeuwend aankondigde dat het hoog tijd was voor haar dutje.


  ‘Ik moet ook nog een uiltje knappen,’ zei Vivian.


  Susannah liep met Sally mee naar de gang. ‘Bedankt,’ fluisterde ze. ‘Ontzettend fijn dat u mijn moeder hebt opgezocht. Ze heeft mensen nodig om zich heen.’


  Sally’s vale ogen lichtten op. ‘Wie niet. Maak jij je maar geen zorgen om haar. Ik hou wel een oogje in het zeil voor je.’


  ‘Bedankt,’ herhaalde Susannah nog eens. ‘Ontzettend bedankt.’


  Tegen de tijd dat ze weer naar binnenliep, zat haar moeder onderuit in haar favoriete fauteuil, haar voeten op een krukje, haar hoofd tegen een kussen. Haar ogen waren gesloten.


  ‘Ik ga er zo weer vandoor, mam, maar ik wil je eerst nog iets vragen.’


  Langzaam keek haar moeder op. ‘Wat dan, lieverd?’


  ‘Weet jij hier soms iets van?’ Ze gaf haar moeder de gekreukte brief aan.


  Er verscheen een frons tussen Vivians wenkbrauwen terwijl ze de tekst doornam. ‘Ik snap het niet. Waar gaat dit over?’


  ‘Het is een overeenkomst tussen Allan Presley en pap,’ legde ze uit.


  ‘Die zanger weer?’


  ‘Nee, mam. Allan Presley is de vader van Jake. Weet je nog, mijn vriendje van de middelbare school.’


  Haar moeder gaf een aarzelend knikje.


  ‘Pap heeft Mr. Presley vijfduizend dollar betaald om met Jake uit Colville te vertrekken.’


  ‘Wat een onzin.’ Vivian schudde haar hoofd. ‘Zoiets zou je vader nooit doen.’


  ‘Mam –’ riep Susannah uit. Geagiteerd begon ze te ijsberen. ‘Je hebt het bewijs voor je liggen. Kijk maar, zijn handtekening staat erop.’


  ‘Dat was een hoop geld in…’ Ze blikte naar de datum. ‘…negentiendrieënzeventig.’ Haar frons werd dieper. ‘Waar zou hij zo’n bedrag vandaan hebben moeten halen?’


  ‘Geen idee.’


  Haar moeder zuchtte. ‘Hij kon zo verstandig met geld omgaan. Zo’n pientere man.’


  Ze was er totaal niet voor in de stemming iets positiefs te horen over haar vader. ‘Het was achterbaks en gemeen… Ik zou hem hierom kunnen haten.’


  ‘Toe, Susannah…’


  Blijkbaar drong het tot haar moeder door hoezeer ze van slag was. Vivian trok haar benen van het krukje en boog zich met een uitgestrekte hand naar haar toe. ‘Je bent boos.’


  ‘Ik ben ziedend, ja.’


  ‘Maar achteraf is het toch het beste geweest, Susannah? Je bent met Joe getrouwd en hebt twee prachtige kinderen. Het gaat zo goed tussen jullie.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar ik had ook een mooi leven met Jake kunnen hebben. Ik hield van hem, mam, en ik ben woest dat mijn bloedeigen vader ons uit elkaar heeft gedreven.’ Hoe moest ze haar moeder duidelijk maken hoe belangrijk dit was? Ja, ze had een man en kinderen – een man en kinderen aan wie ze verknocht was – maar ze zou nooit weten hoe het met Jake had kunnen zijn. Ze had de weg die naar Joe leidde genomen omdat de weg die ze had willen inslaan, die naar Jake, voor haar was afgesloten. Door haar vader.


  ‘O, lieverd, denk je soms dat ik erbij betrokken was?’ vroeg Vivian, om meteen haar eigen vraag te beantwoorden. ‘Het zou best kunnen, hoor, maar het staat me niet meer goed bij. Het is ook al zo lang geleden.’


  Susannah kreeg een misselijk gevoel.


  ‘Weet je wat, lieverd,’ stelde haar moeder volkomen oprecht voor, ‘ik zal het er eens met je vader over hebben wanneer hij weer langskomt.’


  ‘Mám…’


  ‘George weet het vast nog wel. Hij heeft zo’n scherp geheugen. Ik zal het aan hem vragen, en dan hoor je het wel.’


  Het scheelde weinig of ze was in huilen uitgebarsten.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Om negen uur die avond was Chrissie nog steeds niet terug. Susannah begon zich steeds meer zorgen te maken. Ze belde naar Seattle, maar Joe en Brian waren nog niet thuis van hun visuitje. Niet dat Joe van zo’n afstand iets had kunnen ondernemen.


  Hoe langer ze liep te ijsberen, hoe bozer ze werd. Het zou om een middagje gaan, niet de hele dag.


  Maar ja, Chrissie was al negentien, dus Susannah had geen andere keuze dan haar dochter haar eigen beslissingen te laten nemen.


  Om half tienbelde ze Carolyn. Ze had meer op haar hart dan alleen Chrissie. De brief die ze die middag in haar vaders paperassen had ontdekt, bleef haar kwellen. Ze had een luisterend oor nodig, iemand die haar zou begrijpen.


  Na twee keer overgaan nam Carolyn op.


  ‘Heb je het druk?’ vroeg Susannah.


  ‘Valt wel mee, hoezo?’


  ‘Zullen we even afspreken bij He’s Not Here? Ik moet met iemand praten.’


  ‘Prima.’


  Susannah was blij dat haar vriendin bereid was zo op stel en sprong op te komen draven. Zodra ze de hoorn op de haak had gelegd, pakte ze haar tas en autosleutels. Mocht Chrissie terugkomen terwijl zij weg was, dan was dat jammer. Misschien kon het geen kwaad haar dochter voor de verandering eens in te laten zitten over háár.


  Het parkeerterrein voor het café was praktisch verlaten. Susannah zocht een tafeltje uit en bestelde een cola light terwijl ze op Carolyn wachtte, die een paar minuten later binnenkwam. Ze nam plaats tegenover haar.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze zonder omhaal.


  Susannah haalde de brief uit haar tas en vertelde zo beknopt mogelijk wat erin stond. ‘Ik ben naar mijn moeder geweest om te vragen of zij er iets vanaf wist.’


  ‘En?’


  Ze zuchtte. ‘Nou, als ze er al van op de hoogte is geweest, is ze het inmiddels vergeten.’


  ‘Denk je dan dat ze het zou zeggen als ze ervanaf wist?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze met een afwerend gebaar. ‘Ze heeft beloofd het aan mijn vader te vragen wanneer hij weer op bezoek komt.’


  Carolyn schonk haar een zorgelijke blik. ‘O jee.’


  ‘O jee, ja.’ Ze liet haar kin op haar hand steunen. ‘Ik heb gezegd dat ze dat maar moest doen, en dat ik benieuwd ben wat hij erover te melden heeft. Wat kon ik anders? Soms is mijn eigen moeder gewoon een vreemde voor me.’


  Carolyn knikte en hield de serveerster in het voorbijgaan aan om een glas rode wijn te bestellen. ‘Er zullen ook wel dagen zijn dat ze een vreemde voor zichzelf is.’


  Dat was vermoedelijk waar. Haar moeder begreep niet wat er was veranderd en waarom. Het ene moment besefte ze dat de man met wie ze zestig jaar getrouwd was geweest was verdwenen, maar het volgende – omdat ze hem nodig had, omdat het haar troost bood – wekte ze hem weer tot leven.


  ‘Ik ben in alle staten nu ik erachter ben dat mijn vader dit heeft gedaan,’ zei ze, wapperend met de brief, haar stem trillend van emotie. ‘Ik dacht dat hij me geen pijn meer kon doen na zijn dood, maar het is hem toch gelukt.’


  ‘Wat ga je eraan doen?’


  ‘Eraan doen? Wat kan ik eraan doen? Het is ruim dertig jaar geleden. Ik kan de tijd niet terugdraaien.’


  ‘Nee, maar…’


  Ineens viel haar in wat ze kon doen. In haar opwinding duwde ze zich half overeind. ‘Ik kan op zoek gaan naar Jake –’ bracht ze uit. Het idee broeide al wekenlang in haar achterhoofd, maar ze had het verdrongen omdat ze… nou ja, omdat ze bang was. Nu besefte ze dat ze de volmaakte rechtvaardiging had, een gegronde reden om hem op te sporen.


  Carolyn was niet meteen enthousiast. ‘Je bent getrouwd,’ bracht ze haar in herinnering. ‘En Jake waarschijnlijk ook. Weet je zeker dat je deze doos van Pandora wel wilt openmaken?’


  ‘Ik weet het niet…’


  ‘Waarom is het zo belangrijk voor je hem te vinden?’ vroeg ze. ‘Denk daar eens over na, Susannah.’


  ‘Omdat we allebei zijn verraden door onze ouders,’ antwoordde ze. ‘Mijn vader heeft zijn vader geld aangeboden, terwijl hij wist dat Allan Presley in geldnood zat. Stel je eens voor wat een fortuin dat voor hem moet zijn geweest, vijfduizend dollar.’ Het was pijnlijk te beseffen, het bewijs te hebben, dat het negatieve beeld dat ze van haar vader had gehad op waarheid bleek te berusten. Hij was doortrapt en harteloos geweest. ‘En dat was niet het enige,’ flapte ze eruit.


  Met een zucht zakte ze wat onderuit. Eigenlijk had ze er niet over willen beginnen, maar nu ze het had gezegd voelde ze zich opgelucht. ‘Toen ik zijn bankafschriften doornam, zag ik dat er in de loop der jaren een paar keer grote bedragen waren afgeschreven. Allemaal contante opnamen, dus het is niet mogelijk erachter te komen wat ermee is gebeurd.’


  ‘Investeringen?’ suggereerde Carolyn.


  ‘Als dat al zo is, heb ik daar helemaal geen gegevens over gevonden.’


  ‘Vakanties dan?’


  ‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Mijn ouders gingen maar zelden op reis.’ Die tocht naar Californië was zo’n beetje de enige lange vakantie die ze ooit hadden genomen.


  Een poosje bleef Carolyn stil. ‘Er zou nog een andere verklaring voor kunnen zijn.’


  ‘Wat?’ Susannah liep al de hele dag te kolken van woede op haar vader. Het was haar een raadsel waarom hij zoveel geld had opgenomen, en zo heimelijk. Ze wist dat haar moeder zich nooit met de financiën had bemoeid, want dat had haar man allemaal geregeld. Het had buiten haar terrein gelegen; zij was er voor het huishouden en het vermaak van de gasten.


  Carolyn aarzelde even, en vervolgde toen zacht: ‘Ik heb toch weleens gezegd dat mijn vader met me wilde praten voordat ik terugkwam naar Colville, hè?’


  ‘Ja, omdat hij wilde dat je het bedrijf overnam.’


  ‘Ja, dat ook, maar er was nog iets. Iets wat voor hem even belangrijk was.’ Ze rechtte haar rug en ontweek Susannahs blik. ‘Je hebt vast zelf wel begrepen dat mijn ouders niet zo gelukkig waren met elkaar.’


  Susannah maakte een vaag geluid om haar aan te sporen verder te gaan.


  ‘Mam heeft zich nooit kunnen aanpassen hier. Ze vond het verschrikkelijk, had het gevoel dat ze in de val zat, maar ze kon niet terug, want bijna iedereen die ze kende, was in de oorlog omgekomen. Mijn vader kon het niet over zijn hart verkrijgen van haar te scheiden. Hij heeft er het beste van gemaakt, totdat… totdat ik de deur uit was. Toen is hij verliefd geworden op iemand anders.’


  ‘Had je vader een affaire?’


  Carolyn knikte. ‘Lily is twintig jaar zijn secretaresse en zijn minnares geweest.’


  Het verbaasde Susannah dat haar vriendin haar zoiets pijnlijks en intiems vertelde. Tenzij… ‘Jij denkt dat mijn vader… een minnares had?’


  ‘Ik weet het niet, maar dat zou die opnamen kunnen verklaren.’


  ‘Duizenden dollars,’ fluisterde Susannah, terwijl ze de mogelijkheid op zich in liet werken.


  ‘Pap hield zielsveel van Lily,’ ging Carolyn verder. ‘Toen hij wist dat hij niet lang meer te leven had, heeft hij mij hierheen gehaald. Hij wilde dat ik voor haar bleef zorgen na zijn dood.’


  ‘Wat?’ Susannah was geschokt. ‘Dat hij zoiets van je heeft durven vragen.’


  ‘Het was niet gemakkelijk, maar ik heb het gedaan uit liefde voor hem. Ik ben er vrij zeker van dat mijn moeder er nooit vanaf heeft geweten. Ze heeft in elk geval nooit iets laten blijken.’


  ‘Wat is er met Lily gebeurd?’


  Carolyns ogen sprongen vol tranen. ‘Die is vorig jaar ook overleden. Toen ik haar eenmaal beter leerde kennen, raakte ik ook aan haar gehecht. Ze was meer een moeder voor me dan mam ooit was geweest. Ik heb haar naast mijn vader laten begraven, dat zou hij zo hebben gewild.’


  ‘En je moeder dan?’


  ‘Die ligt aan de andere kant.’


  Dat ook haar eigen vader een ander zou hebben gehad, was iets wat Susannah zich amper voor kon stellen. Maar ja, het werd met de dag duidelijker hoe slecht ze hem had gekend. Het zou ook nooit in haar zijn opgekomen dat hij Jakes vader had omgekocht. Bij de gedachte stak de woede meteen de kop weer op.


  ‘Ik ga op zoek naar Jake,’ zei ze beslist. ‘Ik laat mijn vader hier niet zomaar mee wegkomen. Het kan me niet schelen of hij vreemdging. Ik wil het niet eens weten. Het enige wat me interesseert, is Jake. Ik ga het internet op en zie wel wat er boven komt.’ Er moesten websites zijn waarop je naar vermiste personen kon zoeken.


  ‘En Joe dan?’


  Voor het gemak had ze Joe en zijn vermoedelijke reactie even naar de achtergrond verdrongen. ‘Hij begrijpt het wel,’ zei ze, om eraan toe te voegen: ‘Ik zeg niks tegen hem, tenzij ik Jake daadwerkelijk weet te vinden.’ Waarom slapende honden wakker maken?


  ‘Wil je mijn mening horen?’ vroeg Carolyn.


  Susannah dacht er even over na. ‘Je vindt zeker dat ik het los moet laten.’ Kon ze dat maar. Maar ze móést Jake spreken, al was het maar om zich te verontschuldigen voor de manier waarop haar vader hem had behandeld.


  ‘Niet per se. Ik wil dat je even terugdenkt aan die tijd in Frankrijk.’ Ze leunde achterover en nam een slokje wijn.


  ‘Alsof ik dat kan vergeten. Dat jaar is mijn hele leven voorgoed veranderd.’


  ‘Ik weet nog dat je eindeloos wachtte op een brief van Jake. Weken achtereen liep je hem te verdedigen, verzon je smoezen waarom hij niet schreef, en na een poosje zei je niets meer over hem. Het was alsof het je ineens koud liet.’


  ‘Natuurlijk liet het me niet koud, maar ik had andere dingen aan mijn hoofd.’


  Carolyn knikte. ‘Doug.’


  ‘Ik was mijn broer kwijt, en dat ik niks meer van Jake hoorde, leek daarbij in het niet te vallen – maar ik heb naar hem gevraagd zodra ik weer thuis was. Zonder resultaat, en we weten nu waarom.’


  Even bleef Carolyn stil. Toen schudde ze fel haar hoofd, alsof ze een vervelende herinnering wilde verjagen. ‘Dat gesprek laatst met Sandy, Yvette en Lisa, dat heeft bij ons allebei een hoop losgemaakt.’


  ‘Bij ons allebei?’ Susannah trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Ik… Ik heb besloten de bloemperken thuis eens onder handen te laten nemen.’ Ze bloosde erbij.


  ‘En daar heb je die tuinman voor gevraagd.’


  Carolyn staarde in haar glas. ‘Hij komt morgenmiddag langs om een prijsopgave te doen. Ik weet dat het nogal doorzichtig is, maar Susannah, ik moet de hele tijd aan hem denken. Het is allemaal begonnen met dat avondje van ons vijven, en ik vraag me af waar het op uitloopt – voor jou én voor mezelf.’


  ‘Het enige wat ik weet, is dat Jake nu al weken door mijn hoofd speelt, al voordat ik erachter kwam wat mijn vader heeft gedaan. Ik ben vastberaden hem op te sporen, alleen…’


  ‘Wat?’


  Ze slaakte een sombere zucht. ‘Ik heb hier geen computer.’


  ‘Ik wel,’ zei Carolyn, alsof het vanzelf sprak dat ze mee zou helpen. ‘Kom maar met mij mee naar huis, dan kijken we wat er gebeurt als we zijn naam invoeren.’


  Opeens kreeg ze weer energie. De afgelopen nacht had ze slecht geslapen, en na de confrontatie met haar moeder vanmiddag was ze emotioneel uitgeput. Haar bezorgdheid om Chrissie maakte het allemaal nog erger. ‘Wil je het nu meteen doen?’


  ‘Waarom niet,’ zei Carolyn. ‘Ik ben sowieso nogal een avondmens.’


  Nadat Susannah de rekening had betaald, reed ze achter Carolyn aan de smalle landweg af. Het was aardedonker, de maan en sterren gingen schuil achter een dik wolkendek. Het buitenlicht wierp een warme, verwelkomende gloed op de veranda.


  Carolyn deed de deur van het slot en schakelde het alarm uit, waarna ze Susannah voor ging naar een van de slaapkamers achter in het huis, die ze had ingericht als kantoorruimte. Meteen plofte ze achter haar bureau neer en pakte haar muis. Binnen een paar minuten was ze online en zat ze routineus begrippen in te voeren.


  Hoewel Susannah zowel thuis als op school toegang had tot internet, maakte ze er maar zelden gebruik van. Het apparaat thuis werd sowieso altijd in beslag genomen door Brian. Voor haar was het slechts een instrument, en ze had geen tijd om zich te verdiepen in de oneindige mogelijkheden van de zoekmachines. Ze trok een stoel naar het bureau en ging naast Carolyn zitten, maar al te bereid haar het werk te laten doen.


  Na een paar minuten leunde Carolyn met een voldane grijns achterover. ‘Bingo.’


  ‘Heb je hem gevonden?’ Zo gemakkelijk kon het toch niet zijn?


  ‘Ik weet het niet zeker, maar je zei toch dat zijn vader Allan heette?’


  ‘Ja.’


  ‘Hier staat een Jacob Allan Presley. Klinkt veelbelovend, hè?’


  ‘Heel veelbelovend.’ Ze kon zich Jakes tweede voornaam niet herinneren, maar het leek logisch dat hij naar zijn vader was vernoemd.


  Carolyns enthousiasme was aanstekelijk. ‘Er is maar één manier om erachter te komen. Hem bellen.’


  ‘Nu?’


  ‘Nou, misschien kun je beter tot morgenochtend wachten,’ zei ze met een glimlach.


  Susannah was te opgewonden om stil te kunnen blijven zitten. Na al die jaren, na al die onzekerheid en spijt, had het niet meer gekost dan een paar toetsaanslagen om Jake te vinden.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Laat op de avond werd Vivian wakker. Meteen dacht ze terug aan wat er die middag was gebeurd. Nog nooit had ze haar dochter zo over haar toeren gezien. Maar wat Susannah ook dacht, Vivian wist dat George zijn kinderen nooit kwaad zou hebben gedaan. Er moest sprake zijn van een misverstand.


  Er brandde geen licht in de kamer, maar haar ogen pasten zich snel aan aan de duisternis. Ze duwde zich in bed overeind, probeerde wijs te worden uit wat Susannah allemaal had verteld. Als George nu maar even naar haar toe kwam, dan kon ze hem ernaar vragen. Hij zou alles uitleggen, en dan zou zij het aan haar dochter kunnen doorgeven, dan zou ze het wel begrijpen.


  George was degene die haar had overgehaald hiernaartoe te verhuizen, maar hij was zelf nog geen enkele keer komen kijken. Ze voelde zich eenzaam en teleurgesteld.


  Ze sloeg het laken van zich af en reikte naar haar kamerjas, waarna ze haar armen in de lange mouwen stak. Tegenwoordig had ze een beetje moeite met haar evenwicht. Ze had een stok, maar ze had Susannah niet willen laten merken dat ze die ook echt nodig had, want dan zou haar dochter zich alleen maar nog drukker maken. Ze gebruikte hem haast nooit als er iemand bij was. Nu kon ze echter niet zonder. Ze haalde hem uit de paraplustandaard in de hoek, vlak bij haar bed.


  Zo hobbelde ze door het donkere appartement naar de fauteuil in het woongedeelte. Ze kon zich niet herinneren waar de lichtschakelaar zat, maar George leek altijd ’s avonds naar haar toe te komen, dus als ze op hem ging zitten wachten, zou hij misschien begrijpen hoe nodig ze met hem moest praten.


  De stilte en schemering lokten haar weer naar de slaap, en het kostte haar moeite alert te blijven. Haar hoofd zakte opzij, waarna ze weer wakker schrok, haar hart hamerend tegen haar ribben, en in paniek vroeg ze zich af wat ze hier in het donker zat te doen, tot het haar weer inviel dat ze op George zat te wachten. Ze moest hem iets belangrijk vragen, alleen was ze vergeten wat. Het zou haar zo wel weer te binnen schieten.


  Het had iets met Susannah te maken, besefte ze terwijl ze hard haar best deed het terug te halen, dat wist ze in elk geval.


  George kwam maar niet opdagen, en ineens realiseerde Vivian zich waarom. Hij dacht natuurlijk dat ze nog thuis woonde. Hij stond zich nu waarschijnlijk op Chestnut Avenue af te vragen waar ze gebleven was. Hij maakte zich vast enorm zorgen. Er zat niets anders op; ze moest naar hem toe.


  Op haar stok steunend hees ze zichzelf omhoog. Tegen de tijd dat ze overeind stond, stond ze te hijgen. Langzaam schuifelde ze naar de deur. Het was alsof er zware zakken bloem aan haar voeten waren vastgebonden, die het onmogelijk maakten normaal te lopen. Elke stap was een opgave, maar ze liet zich niet kennen.


  Ze stak haar hoofd de gang in en keek van links naar rechts. Niets herkenbaars. Waar was ze nu weer beland? George zou zo boos op haar zijn.


  Zo snel als haar wankele benen toelieten, liep ze de gang in. De lange, schemerig verlichte ruimte deed aan een ziekenhuis denken, maar dat kon niet kloppen, want ze zag nergens verpleegsters. Niet dat dat tegenwoordig zoveel zei. Alle ziekenhuizen kampten met personeelsgebrek. Er was geen respect meer voor de patiënt. Oude mensen werden aan hun lot overgelaten.


  Met moeizame stappen begaf Vivian zich de stille gang in.


  ‘Wat loop jij te spoken?’


  Geschrokken bleef ze staan en speurde om zich heen, maar er was niemand te bekennen.


  ‘Hier.’


  Het geluid kwam uit een zijdeur. Ze schuifelde ernaartoe en zag binnen een oudere heer in een kamerjas naast een biljarttafel staan. Hij had krukken bij zich, waarvan er een tegen de zijkant rustte. Een biljartzaal? Dit was wel een heel deftig ziekenhuis, als het al een ziekenhuis was.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg ze scherp.


  ‘George.’


  ‘Niet waar –’ Het lef van zo’n kerel om zich voor te doen als haar lieve man. ‘Ik ken mijn man. Jij bent George niet.’


  ‘Jij bent ook mijn vrouw niet, maar mooi dat ik wel George heet.’


  Vivian stapte de drempel over. ‘Ik ben naar hem op zoek.’


  De man die zich voor George uitgaf, knikte. Een van zijn krukken als keu gebruikend richtte hij op een bal in het midden, die hij met wonderbaarlijk gemak over het laken stootte.


  ‘Knap, hoor.’


  ‘Ik doe dit al een poosje.’


  Ze begon zich weer om te draaien. ‘Aangenaam kennis te maken, maar ik moet mijn man zoeken.’


  ‘Veel succes,’ zei hij, haar nawuivend met zijn kruk.


  Ja, dit was wel degelijk een ziekenhuis, zag ze toen ze de gang weer in schuifelde. Ze herkende de verpleegsterspost. Hij was op dit moment verlaten, wat waarschijnlijk maar het beste was ook. Ze wilde niet dat iemand haar tegenhield.


  Eindelijk zag ze de uitgang. Twee glazen deuren die naar een verlichte buitenplaats leidden. Zich met haar stok in evenwicht houdend, probeerde ze die open te duwen, maar hoeveel kracht ze ook zette, er was geen beweging in te krijgen.


  ‘Ze doen ze ’s avonds op slot,’ zei de zogenaamde George achter haar. Hij steunde nu zwaar op beide krukken. ‘Niemand kan erin of eruit tot morgenochtend acht uur.’


  ‘Wat? Dat is absurd –’


  ‘Ja. Maar zo gaat het hier.’


  ‘Dit is een schande – Ik zeg het tegen mijn dochter.’


  Hij kwam naar haar toe. ‘Dat haalt toch niks uit, zo doen ze het hier nu eenmaal. Wat is er? Kun je niet slapen?’


  Vivian was moe en verward. ‘Ik moet met George praten, dat heb ik mijn dochter beloofd. Als ik hem niet vind, zal ze enorm teleurgesteld zijn.’


  ‘Als we nou eventjes gaan zitten, kun je me er wat meer over vertellen. Ik kan heel goed luisteren. Ik heet ook George.’


  ‘Maar…’


  ‘Dan zeg je tegen je dochter dat je het er met George over hebt gehad, en is het opgelost.’


  Ze betwijfelde of dat zou werken. Susannah was zo van slag geweest. En wat deze George voorstelde, kwam neer op regelrecht bedrog, maar ze had het aan Susannah beloofd… Al wist ze niet meer precies wat ze ook had willen vragen.


  ‘Kennen wij elkaar al?’ Ze had in de loop der tijd zoveel mensen ontmoet.


  ‘Nog niet. Ik eet altijd op mijn kamer. Jij bent nieuw hier, hè?’


  ‘Nieuw? Ja, nogal nieuw, geloof ik.’


  ‘Nou, wil je even komen zitten en wat keuvelen?’ Hij gebaarde met zijn kruk naar de ruimte naast de grote hal, die met de stenen open haard. Het zag er uitnodigend uit binnen, met een aantal fauteuils en een bank. Een piano nam een van de hoeken in beslag, een grote boekenkast de andere.


  ‘Zou het helpen?’


  ‘Wie weet.’


  Ach, ze kon net zo goed even met hem gaan praten. Daar moest ze het voorlopig maar even mee doen. Want wat was ze eigenlijk van plan geweest? Waarom stond ze hier op de gang met een vreemde man? Ze voelde zich opeens vreselijk moe, en trillend op haar stok schuifelde ze de kamer in om op een van de gemakkelijke stoelen naast de haard te kunnen gaan zitten.


  Nadat de man met zijn kruk een kussen uit de stoel naast die van haar had geschoven, liet hij zich voorzichtig zakken. ‘Hoelang woon je hier al?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet precies.’ Ze schudde haar hoofd. Eigenlijk wilde ze gaan slapen. Nee, nee, ze moest praten. Ergens over. Susannah. ‘Ik moest hier van mijn dochter heen,’ zei ze toen. Ze had zich meer moeten verzetten, mijmerde ze. ‘Ik wilde mijn huis niet uit, maar George zei dat het beter was.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Op het kerkhof hier in Colville.’


  Haar nieuwe kennis boog zich naar haar toe en staarde haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Dood, bedoel je?’


  ‘Maar hij komt vaak op bezoek.’


  ‘Juist.’


  Ze had het aan bijna niemand verteld. Misschien was het niet verstandig deze man haar geheim toe te vertrouwen.


  Met samengeknepen ogen nam hij haar op. ‘Hij komt alleen als hij er zin in heeft?’


  Ze wist niet goed hoe ze het moest uitleggen. ‘Hij komt als hij kan. Ik moet hem iets over Susannah vragen. Dat is onze dochter. Ze was vanmiddag over haar toeren over iets wat haar vader heeft gedaan.’


  ‘Je hebt tegen haar gezegd dat je het met hem zou bespreken?’


  ‘Ja, maar George kwam maar niet, en ik ben bang dat ze straks nog lelijker over hem denkt.’


  ‘Wat is het probleem?’


  Ze zette haar stok tussen haar knieën en legde haar handen boven op de knop. ‘Dat is het nu juist – dat ben ik vergeten. Hij heeft iets gedaan waar ze boos om is.’


  ‘Uit liefde?’


  ‘Natuurlijk – George was dol op zijn kinderen. We hebben alleen Susannah nog. Onze zoon is jaren geleden omgekomen. Daarna is George nooit meer helemaal de oude geworden.’


  ‘Wat erg voor je.’


  Vivian kreeg een brok in haar keel. ‘Tussen ons was het ook niet meer hetzelfde na Dougs dood.’


  ‘Vast niet.’


  De tranen biggelden nu over haar wangen. Ze veegde ze weg.


  ‘Oké, luister,’ zei hij zacht. ‘Zeg maar tegen die dochter van je dat je met George hebt gepraat – en daar is geen woord van gelogen.’


  Vivian snotterde. Ze was zo wanhopig. ‘Wat moet ik haar dan vertellen?’


  ‘Zeg dat wat je man ook heeft gedaan, het uit liefde was. Het was voor haar eigen bestwil.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Hij knikte vol overtuiging. ‘Heel zeker. Kun je dat onthouden?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi.’ Hij schonk haar een tevreden glimlach. ‘Ik kruip maar eens onder de wol. Zal ik jou even terugbrengen naar je kamer?’


  ‘Graag.’ Terwijl ze zich uit de stoel hees, voelde ze zich opeens een stuk lichter.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Meteen na haar eerste kop koffie die maandagochtend pakte Susannah de telefoon. Met trillende vingers en bonzend hart toetste ze het nummer in dat Carolyn op internet had gevonden.


  Nog geen minuut later was ze erachter dat de Jacob Allan Presley die in Texas woonde niet de jongen was op wie zij ooit zo verliefd was geweest. Het was een oudere man, die tegen haar bromde dat er zoveel Presleys waren in Amerika, en dat was dat.


  Gedesillusioneerd legde ze de hoorn op de haak.


  ‘Wat kijk jij chagrijnig,’ merkte Chrissie op toen ze een klein halfuurtje later in een korte pyjama de keuken in kwam slenteren. Zonder op een reactie te wachten liep haar dochter naar de koffiepot en reikte naar een van de weinige mokken die nog niet waren ingepakt.


  Susannah had geen zin om erover te praten. Ze schudde haar hoofd en wikkelde haar handen rond haar lege mok. Dit was geen prettige manier om de dag te beginnen. Het was nog voor achten, en ze had nu al geen puf meer.


  ‘Troy heeft gevraagd of ik vanmorgen met hem meerijd naar Spokane,’ kondigde Chrissie aan. Ze trok de koelkast open en haalde er de koffiemelk uit. Zonder de deur te sluiten goot ze wat in haar mok. Ze zette het pakje terug en sloeg de deur dicht, allemaal zonder ook maar even in Susannahs richting te blikken.


  Ging ze nu alwéér met die Troy op stap? De bezwaren lagen op het puntje van haar tong, maar ze slikte ze in. ‘O?’


  ‘Ja –’ Deze keer vroeg ze duidelijk niet om toestemming. Haar besluit was al genomen.


  ‘Hoe laat was je gisteravond eigenlijk thuis?’


  ‘Ik ben geen klein kind meer, hoor,’ snauwde Chrissie.


  In plaats van zich tot een discussie te laten verleiden, wees ze haar dochter op het meest voor de hand liggende. ‘Ik dacht dat je naar Colville was gekomen om mij te helpen.’


  ‘Geen paniek, ik doe mijn portie heus wel.’ Daarmee verdween Chrissie met haar koffiemok de gang weer op.


  Ze mocht dan wel niet uitgeroepen worden tot ‘Moeder van het Jaar’, ze kende haar dochter goed genoeg om te weten dat ze iets in haar schild voerde met Troy. Chrissie voelde zich duidelijk érgens schuldig over. Susannah wilde er niet bij stilstaan wat precies, al verdrongen de mogelijkheden zich in haar hoofd.


  Nadat ze haar gedachten op een rijtje had gezet, liep ze naar Chrissies kamer. Ze klopte op de deur en duwde hem meteen open. Chrissie zat in de kleermakerszit op bed, met holle ogen voor zich uit starend.


  Susannah leunde tegen de deurpost. ‘Is er iets?’


  Chrissie bleef haar blik vermijden. ‘Waarom zou er iets zijn?’


  ‘Meestal begin je pas later op de dag met snauwen.’


  ‘Jij begint ook meestal niet meteen te zeuren over mijn vrienden,’ kaatste Chrissie terug. ‘Jij mag Troy niet – jammer dan. Ik wel. Ik mag hem zelfs heel erg graag. Hij is heel anders dan mijn vorige vriendjes. Hij is al een man, en ik heb het gehad met kleine jongetjes.’


  Troy leek inderdaad in geen velden of wegen op Jason O’Donnell. De aandacht die ze van hem kreeg, verzachtte blijkbaar het verdriet dat ze om Jason had. Susannah wist dat ze haar woorden op een goudschaaltje moest wegen, maar voordat ze er ook maar op kon zinspelen dat Jason misschien een rol speelde in haar gedrag, zei Chrissie: ‘Je gaat toch niet moeilijk lopen doen omdat ik met hem naar Spokane ga, hè?’


  Er restte haar niets anders dan haar dochter haar zin te geven. Hoe ze er ook op tegen was, ze kon de energie niet opbrengen om ruzie te maken met Chrissie. Joe leek te vinden dat hun dochter oud genoeg was om haar eigen beslissingen te nemen. Doorgaans was ze het met hem eens, in dit geval zag ze het anders, maar ja…


  ‘Weet je zeker dat je het wilt?’


  ‘Ja,’ antwoordde Chrissie direct, ‘en voordat je over Jason begint te zeuren: dit heeft niks met hem te maken. Jason was een puber. Troy is tenminste een echte man.’


  Terwijl Susannah haar mond opendeed om iets te zeggen, zag ze de minachting weer in haar dochters ogen oplichten.


  ‘Denk maar niet dat je op mijn schuldgevoel kunt werken. Voor het eerst deze zomer heb ik een beetje lol.’


  Chrissie zou zichzelf nog wel tegenkomen als ze ontdekte dat het leven niet alleen uit feesten bestond.


  ‘Ik kan trouwens toch niet veel doen met het opruimen van oma’s spullen.’


  Zonder nog iets te zeggen liep Susannah de slaapkamer uit. Ze haalde schone kleren tevoorschijn en nam een korte douche. Tegen de tijd dat ze zich had aangekleed en haar haar had gedroogd, besloot ze nog eens met Chrissie te gaan praten, maar ze was te laat. Haar dochter was al vertrokken.


  Om halftien belde Carolyn. ‘Was hij het?’ vroeg ze na een heel korte begroeting. Haar enthousiasme was precies de troost die Susannah nodig had, zeker na haar aanvankelijke aarzeling om naar Jake op zoek te gaan.


  ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘het was heel iemand anders.’


  ‘Ik heb wat tijd over vanochtend. Als je op de zagerij langskomt, kan ik daar nog wat verder kijken op de computer.’


  ‘Krijg ik dan ook de kans die tuinman van je te ontmoeten? Je zei toch dat hij het gras voor je kantoor kwam maaien, hè?’ vroeg ze plagerig.


  ‘Nee,’ antwoordde Carolyn beslist. ‘En nee.’


  ‘Ik zal proberen mijn neus er niet in te steken. Ik ben er over een uurtje.’


  Nadat ze gehaast een boterham naar binnen had gewerkt, reed ze naar Altamira om haar moeder te bezoeken. Vivian zag er vermoeid uit en was lusteloos. Ze hield bij hoog en laag vol dat ze George had gesproken, die haar schijnbaar midden in de nacht had opgezocht. Haar moeder herhaalde woord voor woord wat hij tegen haar zou hebben gezegd. Toen Susannah na een kwartiertje afscheid nam, leek Vivian blij dat ze een dutje kon gaan doen.


  Op weg naar buiten maakte Susannah een afspraak met de verpleegkundige van de afdeling. Het leek haar hoog tijd Vivians geestelijke gezondheid eens te bespreken.


  Van het verzorgingstehuis reed ze rechtstreeks door naar de zagerij. Terwijl ze op het lege plekje naast Carolyns truck parkeerde, zag ze iets verderop een gehavende pick-up van het terrein verdwijnen. Het moest de tuinman zijn. Tevergeefs probeerde ze een glimp van hem op te vangen.


  Carolyn zat haar in haar kantoor op te wachten.


  ‘Wie was die vent die net wegreed?’ vroeg ze nonchalant. ‘In die oude blauwe truck?’


  ‘Dat was Dave.’ Carolyn blikte opgelaten om zich heen.


  ‘Wat deed hij hier? Je zei dat hij hier vandaag niet zou werken.’


  ‘Hij kwam vertellen hoe het met Grady gaat, de medewerker die vorige week een hartaanval heeft gehad.’ Ze zweeg even. ‘Ik heb later vanmiddag een afspraak met hem om wat ideeën voor mijn nieuwe bloemperken door te nemen,’ zei ze stijfjes, alsof ze er spijt van had ooit iets over haar plannen te hebben gezegd. Ze kwam achter haar bureau vandaan en deed de deur dicht.


  ‘Je bent echt gek op hem, hè?’


  ‘Valt het zo op?’


  ‘Niet echt, maar ik ken je langer dan vandaag.’


  Ze zuchtte. ‘Misschien is het laf, maar ik heb besloten die nieuwe bloemperken toch niet te laten aanleggen. Ik… Ik denk niet dat ik ermee doorga.’


  Susannah had gehoopt dat Daves aantrekkingskracht sterker zou zijn dan Carolyns verlegenheid. Misschien had ze niet zo moeten plagen. Carolyn was gevoeliger dan ze zich kon herinneren.


  Carolyn nam plaats achter de computer. ‘Ik zei al dat ik wat tijd over had vanochtend, en ik ben het internet op gegaan. Ik heb nog zes andere Jake Presleys ontdekt.’ Met haar blik op het scherm reikte ze naar haar muis en drukte op het printicoontje. Meteen begon de printer te zoemen.


  ‘Zes –’


  Achteroverleunend in haar stoel keek Carolyn naar haar op. ‘En hoe is het met jou vandaag?’


  Ze haalde alleen maar haar schouders op.


  ‘Ga eens even zitten,’ zei Carolyn met een gebaar naar de stoel naast haar. Toen Susannah had plaatsgenomen, dempte ze haar stem. ‘Op kostschool merkte ik het ook altijd meteen als je ergens mee zat. Ik zie het gewoon aan je gezicht.’


  Ze had geen reden te verzwijgen wat er was gebeurd. ‘Chrissie en ik hebben vanmorgen ruzie gehad,’ biechtte ze op. ‘Ze is weer met Troy op stap, naar Spokane.’


  ‘Alweer?’


  ‘Dat is nog niet alles. Ik ben bij mam geweest voor ik hierheen kwam. Ze beweerde dat ze vannacht met mijn vader heeft gepraat. Kennelijk had hij een belangrijke boodschap voor me. Ze moest overbrengen dat hij zielsveel van me heeft gehouden en nooit iets zou hebben gedaan om me te kwetsen. Ze moest zeggen dat het uit liefde was, voor mijn eigen bestwil.’


  ‘Goh, laat hem de groeten maar doen aan mijn ouders.’


  ‘Ha, ha.’


  ‘Nee, ik kan er ook niet echt om lachen. Weet je, over dertig jaar is het met ons misschien ook zover.’


  ‘Hou maar op,’ verzuchtte ze.


  De rinkelende telefoon herinnerde haar eraan dat Carolyn op haar werk zat.


  Carolyn haalde de velletjes uit het printerlaatje en gaf ze aan Susannah. ‘Veel succes.’


  ‘Bedankt, ik zie je nog wel.’ Ze stak haar hand op en liep de deur uit. Het alternatieve plan dat zich langzaam begon te vormen, hield ze nog even voor zich.


  Eén ding stond in elk geval vast – ze zou Jake vinden, koste wat kost.


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  Geen van de Jake Presleys op Carolyns lijstje bleek de Jake Presley uit Colville te zijn. Die maandag- en dinsdagavond speurden Carolyn en Susannah nog verder op internet, maar zonder resultaat. Tussen de pogingen om Jake te vinden door, stelde Susannah een gedetailleerd overzicht op van de kasopnamen die haar vader in de loop der jaren had gedaan.


  Minstens eens in de twee jaar, en soms vaker, waren er grote bedragen verdwenen. Ze ontdekte ook dat haar vader geregeld reisjes naar andere steden had gemaakt. Meestal niet voor langer dan een dag of twee. Hij had het bijgehouden in een klein boekje. Het enige wat hij had opgeschreven, was de bestemming en het geldbedrag. Toen ze de afschriften vergeleek met de notities, zag ze dat de bedragen overeenkwamen. Van de grootste bedragen maakte ze een aparte aantekening.


  


  23 augustus 1973, Dallas, Texas, $13.000


  2 maart 1978, San Francisco, Californië, $15.000


  22 oktober 1980, Boise, Idaho, $10.000


  19 april 1993, Portland, Oregon, $12.000


  


  Zowel Joe als Carolyn had gesuggereerd dat hij het kon hebben gebruikt om investeringen te doen, maar waarom ging het dan om contante opnamen?


  De twee mogelijkheden die haar waren ingevallen namen met de tijd duidelijker vorm aan. Behalve met Carolyn durfde ze het alleen met haar man te bespreken. Haar grootste angst was dat haar vader, net als die van Carolyn, een minnares had gehad en samen met haar op pad was geweest. Die avond in het café had ze tegen Carolyn gezegd dat het haar niet kon schelen of hij vreemd was gegaan of niet. Maar het kon haar wél schelen. Vanwege haar moeder.


  Toen ze woensdagochtend wakker werd, bleek Chrissie de deur al uit te zijn. Er stond een krabbeltje tegen de koffiepot. Ze was – wat een verrassing – met Troy mee. Binnen amper een week waren haar dochter en die klaploper praktisch onafscheidelijk geworden.


  Susannahs hoofd liep om, en ze moest nodig met Joe praten. Gelukkig wist ze hem thuis te bereiken; hij zat net aan het ontbijt. Na een korte begroeting stak ze van wal. ‘Hoe langer ik naar die bankafschriften kijk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat hij ofwel werd gechanteerd, of een minnares had.’


  ‘Susannah, je gelooft toch niet echt dat jouw vader zich zou hebben laten afpersen, of wel?’


  Dat kon ze zich inderdaad nauwelijks voorstellen. Voor zover zij wist, had haar vader zich door niets of niemand ooit laten afschrikken. Zwakheid had hij van niemand verdragen, zeker niet van zichzelf. Hij was een hardvochtige man geweest, moeilijk om mee te leven, moeilijk te benaderen.


  ‘Ik zie het inderdaad niet voor me,’ gaf ze toe. ‘Dan had hij misschien een minnares.’


  ‘En gokken?’ wierp Joe op.


  ‘In Boise, Idaho?’


  Daar had zij ook aan gedacht. Als haar vader kasopnamen had gedaan en naar Las Vegas was gevlogen, zou dat een logische gevolgtrekking zijn, maar daar was hij nooit geweest. In de steden uit zijn boekje stonden geen casino’s.


  ‘Het moet een andere vrouw zijn geweest,’ zei ze beslist.


  ‘Ik kan er niet bij,’ zei Joe. ‘Je vader was er het type niet naar zijn vrouw te bedriegen.’


  ‘Van Carolyns vader zou ik het ook nooit hebben gedacht.’ Hoewel de twee mannen geen dikke vrienden waren geweest, hadden ze elkaar gekend via het verenigingsleven in Colville. Goed genoeg in elk geval om Carolyns vader naar de kostschool te vragen en zijn dochter daar ook heen te sturen.


  ‘Je bent er veel te veel op gebrand hem ergens op te betrappen,’ vond Joe.


  ‘Niet waar. Ik heb het bewijs hier voor me liggen.’


  ‘Kasopnamen en een paar namen van steden. Dat is geen hard bewijs.’


  ‘Hij had in elk geval íéts te verbergen.’


  ‘Dat ben ik met je eens. Maar Suze, misschien kom je er nooit achter wat. Waarom is het zo belangrijk? Heb je niet al genoeg te doen?’


  ‘Ja, veel te veel zelfs.’


  ‘Aan Chrissie heb je zeker niet veel?’


  Ze leunde met haar schouder tegen de keukenmuur. Haar vader was te krenterig geweest om een draadloos toestel te kopen, maar had tienduizenden dollars aan god mocht weten wat uitgegeven. ‘Ze is vandaag weer met die Troy op stap.’


  ‘Stuur haar maar naar huis,’ zei Joe. ‘Ze wilde naar Colville toe om jou te helpen. Als ze niks uitvoert, stuur je haar maar mooi weer terug.’


  ‘Dat moet ik misschien maar doen, ja.’


  ‘Waarom wacht je dan nog?’


  Ze zuchtte. ‘Het punt is dat ze zo goed met mam overweg kan.’ Hoeveel tijd ze ook aan Troy besteedde, ze ging trouw elke dag bij haar oma langs. Vivian bloeide op bij Chrissies bezoekjes, en stelde haar trots voor aan de andere bewoners. Het werkte opbeurend en gaf haar iets om naar uit te kijken. Haar moeder begon zich aan te passen en knoopte nu zelfs weleens een praatje aan met andere mensen; dat was deels te danken aan Chrissie.


  ‘Susannah…’


  ‘Sorry,’ mompelde ze in de telefoon. ‘Ik stond even aan Chrissie te denken. Ik mag die Troy niet en ik vind dat ze veel te veel met hem optrekt, maar ik denk dat ze er vanzelf wel achter komt hoe hij in elkaar zit.’ Ondanks Chrissies verre van volwassen gedrag, had Susannah toch nog hoop dat ze het licht zou zien.


  ‘Gaat het wel met je?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Geen mysterieuze inbraken meer?’


  ‘Nee.’ Tegen beter weten in had ze Joe een paar dagen geleden over de voorvallen verteld.


  ‘En je zou het zeggen als het wel zo was?’


  ‘Ja, natuurlijk –’


  ‘Het lijkt je een beetje boven het hoofd te groeien daar. Misschien moet ik mijn patiënten voor vrijdag maar afzeggen en naar je toe komen.’


  ‘Doe niet zo raar. Ik red het heus wel. En Chrissie ook.’


  Ze praatten nog een paar minuten, spraken af dat Joe die avond weer zou bellen en verbraken de verbinding.


  Nog steeds piekerend liep ze naar buiten, de tuin in waar haar moeder zo aan verknocht was geweest. Tussen het opruimen door probeerde ze er elke dag wat klusjes te doen. Meestal voelde ze op deze prachtige, stille plek de kalmte over zich neerdalen, net als haar moeder altijd had gevoeld. Ze wandelde tussen de rijen bloeiende allium door, met hun paarse bollen zo groot als vuisten. De gladiolen waren ook uitgekomen, en de lelies verspreidden een zoet aroma. Ze ging op het stenen bankje onder het met klimrozen bedekte prieeltje zitten, sloot haar ogen en hief haar gezicht naar de zon.


  Toen ze weer opstond om naar binnen te lopen, zag ze Rachel Henderson in haar achtertuin staan, met haar kat in haar armen. Onder de katten scheen Mr. Bojangles de schrik van de buurt te zijn. Hoewel Vivian geregeld had gemopperd op haar buurvrouw, had ze nooit iets negatiefs gezegd over het dier. Mrs. Henderson wuifde vanaf de andere kant van het hek, en Susannah zwaaide glimlachend terug, maar bleef niet staan om een praatje te maken. Daar was ze niet voor in de stemming.


  De onbewolkte hemel was van een zuiver, fel blauw. Ze had haar moeder sinds gisteren niet meer gezien, en besloot even langs te gaan voor ze verderging met opruimen. Misschien konden ze een ommetje maken over het smaakvol aangelegde buitenterrein.


  Misschien lag het aan haar gemoedsgesteldheid, maar in plaats van rechtstreeks naar het verzorgingstehuis te rijden, zette ze koers naar de begraafplaats. Bij haar laatste bezoekje was ze zo kwaad geweest op haar vader – terwijl ze nog niet de helft had geweten van wat ze nu wist. Om een reden die ze zelf niet kon verklaren liep ze naar het graf van haar broer.


  Terwijl ze het veld overstak, zag ze dat er opnieuw bloemen bij zijn steen waren gelegd, eenzelfde soort boeket als dat wat ze eerder had gezien: roze rozen, deze keer met pioenen in plaats van seringen ertussen. Het was haar een raadsel wie Dougs graf zo trouw bezocht.


  Ze miste haar broer vreselijk, de afgelopen zeven maanden nog erger dan in al die jaren dat hij al dood was. Getuige de bloemen was zij niet de enige die hem maar moeilijk los kon laten. Ze vroeg zich af of het dezelfde persoon was die had ingebroken en zijn medailles had meegenomen. Een langverloren geliefde misschien. Ten tijde van het ongeluk had Doug een vriendinnetje gehad, stond haar bij. Hoe heette ze ook weer? Pauline? Peggy?


  Patricia! Patricia Carney, dat was haar naam. Misschien had Patricia nog steeds verdriet om hem na al die tijd, mijmerde ze, terwijl ze zich vooroverboog om met haar vingers over de steen te strijken.


  Haar moeder bleek geen zin te hebben in een wandeling, dus een uur later was Susannah al weer thuis. Ze ging verder met inpakken van de spullen in de keuken en eetkamer. Toen ze twee ladingen naar de opslagruimte had gebracht, nam ze even pauze om te lunchen, al had ze eigenlijk geen trek. Haar eetlust was de laatste dagen belabberd.


  En ze wist dat dat door Jake kwam.


  Terwijl ze aan de keukentafel een boterham met kaas naar binnen werkte, dreven haar gedachten naar het halfgevormde idee dat haar gisteren was ingevallen, tijdens haar bezoekje aan Carolyn op de zagerij: een detective inschakelen. Als ze Jake Presley ooit wilde vinden, had ze professionele hulp nodig.


  Gelukkig had ze de gouden gids nog niet opgeruimd of weggegooid. Ze haalde hem uit de lade en bladerde door naar de juiste rubriek. Haar aandacht werd getrokken door een advertentie met als logo een enorm vergrootglas. De naam van het bureau was Dirk Knight. Nadat ze al haar moed had verzameld, toetste ze het nummer in, intussen biddend dat ze hier verstandig aan deed.


  ‘Dirk Knight.’ Al bij de eerste keer overgaan nam de detective zelf op. Wellicht niet zo’n goed teken: of hij zat achter zijn bureau te lanterfanten, wat niet bepaald een aanbeveling was, of hij kon zich geen personeel veroorloven. Of allebei.


  ‘Hallo?’ klonk het nors.


  Ze zoog een grote teug lucht naar binnen, om daarna in één adem uit te stoten: ‘Hallo, met Susannah Nelson, ik wil graag weten of u ook mensen opspoort.’


  ‘Een vermissing?’


  ‘Niet precies. Het gaat om een oude vriend van ruim dertig jaar geleden.’


  ‘Van de middelbare school?’


  ‘Nou…’


  ‘Familie?’


  ‘Nee, nee, dat niet. Het gaat om iemand uit mijn woonplaats die ik als tiener kende.’ Ze voegde nog wat relevante details toe.


  ‘Ik reken duizend dollar voorschot.’


  ‘Duizend dollar?’ herhaalde ze geschokt. Dat was uitgesloten. ‘Nee, laat dan maar, bedankt.’ Ze hing op en werkte de verdere lijst alfabetisch af.


  Twintig minuten later had ze een afspraak met ene Shirl Remington voor drie uur die middag. Ook zij vroeg een voorschot – dat deden ze trouwens allemaal. Susannah had het moeten weten, met alle misdaadromans die ze had gelezen.


  Ook al had ze deze stap nu gezet, ze bleef twijfelen. Maar ze weigerde terug te krabbelen. Op zijn minst kon ze zich laten voorlichten over wat er mogelijk was, wat ze voor haar geld kon krijgen.


  Om tien voor drie arriveerde ze op het adres in Spokane. Het bureau was in een woonwijk gevestigd. Ze parkeerde langs de stoeprand, controleerde het huisnummer nog eens, stapte uit en liep op de deur af.


  Er werd opengedaan door een lange, slanke en heel jonge vrouw. Veel ouder dan dertig kon ze niet zijn. ‘U bent Susannah Nelson, neem ik aan,’ zei ze, terwijl ze opzijstapte om haar door te laten.


  ‘Ja, dat klopt.’ Ze knikte nerveus.


  ‘Ga zitten.’ De vrouw gebaarde naar de deur die toegang bood naar een kantoortje naast de woonkamer.


  Susannah ging op het randje van een stoel zitten en frunnikte aan de rits op haar tas terwijl ze wachtte tot de vrouw achter haar bureau was neergestreken.


  ‘Wat kan ik precies voor u doen?’ vroeg ze.


  Terwijl Susannah de situatie zo helder en eerlijk mogelijk uitlegde, maakte de detective notities. Haar lange bruine haar viel telkens naar voren, en telkens streek ze het weer achter haar oor. Susannah probeerde zich er niet aan te ergeren. Waarom deed ze het niet gewoon in een staart?


  ‘U weet zeker niet toevallig zijn sofinummer, hè?’ vroeg Shirl hoopvol, alweer haar haar achterover strijkend.


  ‘Nee.’ Susannah ritste haar tas open en haalde er twee velletjes papier uit. Ze vouwde ze open en schoof ze over het bureau. ‘Dit zijn alle Jake Presleys die mijn vriendin en ik op internet hebben kunnen vinden. Ik heb ze allemaal persoonlijk gesproken, maar zij zijn het geen van allen.’


  Shirl knikte. ‘Mooi. Dan hoef ik dat in elk geval niet nog eens te doen.’


  Susannah begon wat te ontspannen. Het gefrunnik aan haar haar mocht haar dan irriteren, de nuchtere aanpak van de jonge detective beviel haar wel. Na nog wat vragen legde Shirl haar pen neer.


  ‘Verder nog iets wat kan helpen uw vriend op te sporen?’


  Susannah kon niets meer verzinnen. Tot haar iets te binnen schoot waar ze al jaren niet meer aan had gedacht. ‘Ja, wacht,’ riep ze. ‘Jake had als kind een goedaardig gezwel. Dat is operatief verwijderd, en hij heeft een smal litteken, ongeveer vijf centimeter van zijn middel aan de linkerkant. Op zijn buik,’ voegde ze eraan toe.


  Haar wangen begonnen te gloeien terwijl ze besefte dat de andere vrouw wel begreep hoe en wanneer Susannah dat litteken had gezien. Ze was opgelucht dat Shirl er geen opmerking over maakte, maar het alleen noteerde.


  Shirl was klaar met haar notities en keek weer op. ‘Zoals ik al over de telefoon heb gezegd, vraag ik een voorschot van duizend dollar.’


  Susannah slikte en tastte in haar tas. Geen enkele detective had eraan willen beginnen zonder minstens duizend dollar van tevoren te krijgen. Als ze antwoorden wilde op haar vragen, kon ze niet anders dan in haar buidel tasten.


  ‘Je neemt vast geen creditcards aan, of wel?’ vroeg ze met plots schorre stem.


  ‘Jawel, hoor.’ Shirl schonk haar een warme glimlach.


  Met trillende vingers haalde Susannah haar kaartje tevoorschijn.


  Nu moest ze alleen nog bedenken hoe ze dit aan Joe zou uitleggen.


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Die avond bleef Carolyn wat langer op kantoor. Nu de productie in de hallen stillag en het personeel het terrein had verlaten, was er bijna geen geluid meer te horen. Overdag gonsde het binnen en buiten van de activiteiten, maar zodra het fluitsignaal aan het eind van de dag opklonk, viel alles stil.


  Ze bleef achter met alleen haar gedachten. Alleen, punt, en zo zou het blijven ook.


  Laf als ze was, had ze naar Kettle Falls Landscaping gebeld en gevraagd door te geven dat ze toch geen extra bloemperken nodig had. Het zou dom zijn iets met Dave Langevin te beginnen. De aantrekkingskracht die ze voelde, was veel te heftig. Ze was niet geschikt voor een relatie; dat had ze met haar op de klippen gelopen huwelijk wel bewezen. Haar vader had de verkeerde keuze gemaakt wat levensgezel aanging, en zij ook. Maar anders dan hij, was ze niet bereid zich in een affaire te storten.


  Trouwens, wat zouden de mensen denken als ze de eigenares van de zagerij met een tuinman zagen? Het was een snobistische gedachte, dat wist ze ook wel, maar zo zou er nu eenmaal worden gereageerd in Colville, en daar moest ze rekening mee houden. Door haar familienaam was ze gebonden aan een zekere eer. Ze had haar plichten tegenover de gemeenschap. Een verhouding met Dave zou alleen maar complicaties opleveren. Complicaties die ze kon missen als kiespijn.


  Al lang geleden had ze zich neergelegd bij haar verantwoordelijkheden. In plaats van te piekeren over hoe weinig avontuurlijk haar bestaan was, wierp ze zich op de paperassen op haar bureau. Omdat ze overdag voortdurend werd gestoord, bleef ze twee of drie avonden per week wat langer om de administratie door te nemen. Natuurlijk had ze bepaalde dingen kunnen delegeren aan haar secretaresse, maar ze hield liever zelf een vinger aan de pols. Hier, op deze rustige momenten, kreeg ze beter inzicht in de zaken. Ze controleerde de bestellingen, hield de inventaris in het oog, werd zich bewust of er problemen waren met het personeel.


  Tot een uur of acht werkte ze gestaag door. Toen schoof ze haar stoel naar achteren, zette haar computer uit en pakte haar tas om naar huis te gaan.


  Nadat ze het kantoor had afgesloten, wuifde ze vriendelijk gedag naar Nolan, de beveiliger, en liep naar haar auto, genietend van de zwoele avondlucht. De zomer was haar favoriete seizoen. Het was eind juni en nog steeds licht. Misschien had ze daarom nog geen zin om naar huis te gaan. Ze besloot even langs Susannah te wippen.


  Op weg naar Chestnut Avenue passeerde ze He’s Not Here, de stamkroeg van de zagerijarbeiders. Er stonden nog maar een paar auto’s op het parkeerterrein.


  Ineens zag ze hem. De gebutste truck van Dave Langevin. Haar hart begon wild te hameren. Inmiddels had hij vast gehoord dat ze de opdracht had ingetrokken. Hij begreep ongetwijfeld wat dat inhield. Onwillekeurig vroeg ze zich af of hij teleurgesteld zou zijn.


  Alsof het buiten haar wil om besloten werd, merkte ze dat ze het terrein op sloeg en stilhield. Minstens vijf minuten bleef ze achter het stuur zitten, om te bepalen wat ze moest doen. Haar handen waren klam, haar maag verkrampt. Wel of niet naar binnengaan – het leek zo’n simpele beslissing. Uiteindelijk stapte ze uit en liep op de ingang af.


  De afgeschermde ramen lieten geen buitenlicht door, en het duurde even voor haar ogen aan de schemering waren gewend. Ze bleef pal achter de deur staan, om zich heen speurend naar Dave. Hij zat aan een tafeltje achter in de hoek, zijn rug naar de muur, een glas bier in zijn hand. Hij keek op, en heel even vingen hun blikken elkaar.


  Langzaam liep ze verder naar binnen. Uit de jukebox klonk een nummer van Reba McEntire, de geur van bier hing in de lucht. Aan de bar zat een rijtje mannen, en aan de andere kant waren er drie of vier bezig met een rumoerig spelletje dart. Op de dansvloer hing een stelletje, dat duidelijk te diep in het glaasje had gekeken, in elkaars armen.


  Ze zocht een plekje uit waarvandaan ze zicht had op Daves tafeltje. Het verlangen dat hij bij haar opwekte, leek intenser te worden. Het was alsof haar hele vrouwelijkheid opbloeide wanneer ze bij hem in de buurt was. Tot voor kort had ze gedacht dat die gevoelens bij haar scheiding waren afgestorven. Maar Dave Langevin had ze weer tot leven gewekt.


  Hoewel ze een paar keer een praatje hadden gemaakt, wist ze praktisch niets van hem af. Hij had maar weinig over zijn verleden prijsgegeven, over zichzelf. Hij was altijd even keurig en beleefd. Hij had haar nooit aangeraakt, en toch voelde ze zijn streling telkens wanneer hij haar aankeek.


  ‘Zeg het maar, mop.’ De serveerster kwam met een blad in haar hand op haar af.


  ‘Doe maar een biertje. Gewoon van de tap.’ Een koud pilsje zou er wel in gaan na zo’n lange, benauwde dag. Al zou het op een lege maag wel harder aankomen, dus misschien moest ze straks voor ze naar huis ging nog iets te eten bestellen.


  Even later kwam de vrouw terug met een dik bedauwd glas met een oor. Er droop wat schuim over de rand terwijl ze het op de houten tafel neerzette. Carolyn nam een grote slok en zuchtte.


  Tegen de tijd dat ze het glas halfleeg had, begon ze wat te ontspannen. Met openlijke nieuwsgierigheid bestudeerde ze Dave, die zich niet in verlegenheid leek te laten brengen door haar interesse. Hij keek haar aan en glimlachte loom. Haar hart glimlachte terug, en haar lippen volgden, voordat ze bloosde en weer wegkeek.


  Vanuit haar ooghoek zag ze dat Dave opstond. Hij leek recht op haar af te komen. Toen hij doorliep naar de jukebox, liet ze haar ingehouden adem ontsnappen. De eerste tonen, dezelfde ballade van Reba die had opgestaan bij haar binnenkomst, zweefden door het café. Hij liep terug naar zijn tafeltje, al bleef hij heel even naast haar staan. Net lang genoeg om haar te laten weten dat hij haar ten dans had willen vragen, maar van gedachten was veranderd. Net zoals zij van gedachten was veranderd.


  Het derde nummer dat hij had uitgekozen begon. Carolyn besloot te vertrekken. Ze had hier niet naartoe moeten komen. Het enige wat ze had bereikt, was dat ze zichzelf voor schut had gezet.


  Op datzelfde moment kwam Dave overeind. Met zijn blik hield hij de hare vast. Haar hart klopte in haar keel terwijl ze zag dat hij op haar af kwam.


  Zelfs als haar leven ervan af had gehangen, had ze niet kunnen wegkijken. Alles en iedereen in de kroeg verdween naar de achtergrond.


  ‘Zin om te dansen?’ vroeg hij zacht, en hij stak zijn hand naar haar uit.


  Het dronken stelletje was inmiddels de zaak uit gelopen. Ze knikte en stond op. Toen ze haar hand in de zijne legde, schonk Dave haar een glimlach. Bij zijn warme aanraking voer er een tinteling door haar heen, maar ze probeerde het te verbergen.


  Zonder nog iets te zeggen leidde hij haar naar de andere kant van de ruimte. Toen hij zijn armen om haar middel sloeg en haar tegen zich aan trok, schoof ze haar palmen over zijn borst omhoog en liet ze daar liggen.


  De muziek speelde door, maar ze bewogen amper terwijl ze elkaar bleven aanstaren. Carolyn voelde de krachtige, regelmatige slag van zijn hart door hun kleren heen.


  Ze voelde de elektriciteit die tussen hen hing met elke ademteug. Het verlangen haar armen om zijn nek te slaan en zijn mond naar haar toe te trekken, was haast onweerstaanbaar. Ze hunkerde zo naar hem dat ze haar ogen dichtdeed, bang dat hij haar verlangen zou zien – en erop in zou springen.


  Toen het nummer was afgelopen bleef hij haar nog een hele poos vasthouden, voor hij haar uiteindelijk losliet. Terwijl ze zijn armen weg voelde glijden, liet ze de opgebouwde spanning met een diepe zucht los.


  ‘Dank je wel,’ zei hij.


  Het enige wat ze kon doen was knikken.


  Samen liepen ze terug de zaal in. Hij wachtte tot ze was gaan zitten, ging toen naar de bar, betaalde zijn rekening en verdween naar buiten.


  Carolyn haalde een briefje van twintig uit haar tas en legde het op tafel. Ze had geen geduld om op haar wisselgeld te wachten en snelde achter hem aan.


  In eerste instantie zag ze hem nergens. De zon was onder, en het laatste licht verdween aan de horizon. Toen ontdekte ze hem, naast zijn pick-up, het portier al open.


  ‘Dave –’ riep ze, terwijl ze op hem af holde. Ze had geen idee wat ze zou zeggen, maar ze wist dat ze hem niet zomaar kon laten vertrekken.


  Hij bleef staan wachten.


  Met elke stap die ze dichterbij kwam, raakte ze meer in verwarring. Onzeker staarde ze hem aan.


  Eigenlijk hoefde ze alleen maar in die ogen te kijken en de tederheid te zien, het verlangen. Geen enkele man had haar ooit zo aangekeken. Zelfs haar ex niet. Zwijgend legde Dave zijn hand op haar wang. Zijn eeltige huid voelde ruw aan tegen de hare. Ze sloot haar ogen en drukte zich dichter tegen zijn palm. Als ze een katje was geweest, zou ze hebben gesponnen van genot.


  ‘Het is maar beter zo,’ mompelde hij.


  ‘O?’ Ze begreep niet goed wat hij bedoelde.


  ‘Ik ben een zwerver, ik blijf nooit lang op dezelfde plek. Je wilde dat ik je tuin opknapte, maar we weten allebei dat het daar niet om ging.’


  Blozend sloeg ze haar ogen neer.


  ‘Het is niet slim als wij iets met elkaar beginnen.’


  ‘Zo denk ik er niet meer over,’ fluisterde ze.


  Hij slaakte een diepe, beverige zucht. ‘Het leek mij het beste – dat we elkaar niet meer zien, bedoel ik.’


  ‘Vind je dat echt?’ vroeg ze. ‘Is dat wat je wilt, weglopen voor dit… dit gevoel?’


  Even zweeg hij. ‘Het is verleidelijk, Carolyn, verleidelijker dan je beseft, maar ik kan het niet… Het zou niet goed zijn.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij aarzelde. ‘Ik ben een rusteloos type. Na een poosje trek ik verder, altijd. Zo ben ik nu eenmaal.’ Zijn blik leek te smeken om haar begrip. ‘Ik wil je geen verdriet doen, en dat zou onvermijdelijk gebeuren.’


  ‘Mag ik daar zelf niet over beslissen?’


  ‘Misschien,’ zei hij schouderophalend.


  ‘Ben je soms ergens bang voor?’


  Hij blikte weg en knikte. ‘Ik zal je hart breken.’


  ‘Dan weet ik tenminste dat ik een hart heb.’


  ‘Ik wil je geen pijn doen,’ zei hij weer.


  ‘Ik waag het erop.’


  Toen hij niet reageerde, besloot ze dat ze het net zo goed kon opbiechten. ‘Ik ben alleen maar naar binnen gegaan, omdat ik zag dat jij er was.’


  Hij zuchtte alsof hij dat al had verwacht. ‘De enige reden dat ik naar binnen ben gegaan, was omdat ik hoopte dat jij langs zou komen.’


  Ze glimlachte.


  ‘Je mag niet gezien worden met iemand als ik. Ik ben maar een tuinman, en jij –’


  ‘Ik weet wie ik ben.’ Het was zo lief dat hij zich zorgen maakte over haar, haar wilde beschermen. Maar het kon haar niet langer schelen wat anderen zouden denken.


  Zijn duim streek over haar lippen, en hij schonk haar een droevig glimlachje.


  Wat het ook was dat haar zo tot hem aantrok, op dat moment wist ze dat ze het verder moest verkennen. Susannah had gelijk – het was tijd dat ze zich over haar angst heen zette. De gevoelens die hij bij haar opwekte, waren te krachtig om niet te koesteren.


  ‘Bedankt voor de dans,’ zei hij, en hij drukte een haast onmerkbare kus op haar mond.


  Toen hij aanstalten maakte om in zijn truck te stappen, hield ze hem tegen. ‘Kom vrijdagavond na het werk bij me langs.’


  Even leek hij op het punt te staan te weigeren, maar toen verscheen er een trage glimlach op zijn gezicht, en hij knikte.


  Toen hij wegreed, keek ze hem na.


  Waar was ze aan begonnen?


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Nadat Susannah bij Sandy naar de achternaam van Patricia Carneys man had geïnformeerd, pakte ze het telefoonboek en zocht het nummer van Dougs vroegere vriendinnetje op. Inmiddels woonde ze met haar gezin in Kettle Falls.


  Patricia bleek zich Susannah nog te herinneren, en ze nodigde haar uit langs te komen. Blij met de afleiding en in de hoop op nieuwe aanwijzingen, stemde Susannah in.


  De vrouw die opendeed, had niets meer van het meisje dat Susannah voor ogen had. Ze was flink aangekomen, en haar ooit prachtige kastanjebruine haar was nu praktisch grijs.


  ‘Het was zo’n verrassing iets van je te horen,’ zei ze enthousiast, terwijl ze Susannah naar het terras leidde en een stoel voor haar naar achteren trok. De grenenhouten tafel ging schuil onder een roodgeruit kleed. Er stonden twee glazen en een grote kan met limonade op een dienblad klaar, en een schaal met nog warme haverkoekjes. Alles in de tuin stond in volle bloei: kornoeljes en seringenstruiken, en een bonte mengeling van lelies, pioenen en rozen.


  Van hun korte telefoongesprek wist Susannah dat Patricia gepensioneerd verpleegster was, en dat haar man nog steeds als boswachter werkte.


  ‘Je hebt groene vingers,’ merkte Susannah op, terwijl ze om zich heen keek. Degene die Dougs graf bezocht, had bloemen neergelegd die uit deze tuin afkomstig konden zijn.


  Het zat haar dwars dat ze niet meteen aan Patricia had gedacht. Zij en Doug hadden verkering gehad aan het eind van haar middelbareschoolperiode. De twee jaar oudere Doug had eindexamen gedaan en was als timmerman voor een bouwbedrijf in de stad aan de slag gegaan. De Vietnamoorlog was inmiddels in volle gang geweest, en als hij niet was omgekomen bij het auto-ongeluk, zou hij waarschijnlijk zijn opgeroepen voor het leger. Susannah kon zich nog gesprekken tussen haar vader en Doug herinneren. Haar broer had weinig opgehad met leren en had niet willen studeren, tot diepe teleurstelling van hun vader. Hij had zich vrijwillig voor het leger willen melden, maar hun vader was faliekant tegen geweest, had gezegd dat hij moest wachten tot hij werd opgeroepen. Het ironische was, dat als Doug naar Vietnam was gegaan, hij nu misschien nog zou leven.


  ‘Eerlijk gezegd is Tom hier degene met groene vingers,’ doorbrak Patricia haar gemijmer. Ze nam naast haar plaats en schonk limonade in. Terwijl ze Susannah een glas aangaf, zei ze zacht: ‘Ik heb gehoord dat je vader is overleden. Wat erg.’


  Susannah sloeg haar ogen neer en knikte. ‘Het was heel plotseling.’


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Ach, redelijk naar omstandigheden. Ik heb haar net naar een verzorgingstehuis overgebracht – ze heeft nogal moeite zich aan te passen. Maar het komt vast wel goed.’


  ‘Tast toe.’ Patricia wees naar de schaal koekjes.


  Met een beleefde glimlach schudde Susannah haar hoofd.


  ‘Ik neem aan dat je niet gewoon voor de gezelligheid langskomt?’ vroeg Patricia.


  Susannah was blij dat ze niet eerst over koetjes en kalfjes hoefde te praten alvorens het onderwerp van haar broer aan te snijden. ‘Nee. Het klopt toch dat jij met mijn broer omging toen hij verongelukte?’


  Er schoof een treurige blik over Patricia’s gezicht. ‘Hij was mijn eerste liefde,’ zei ze zacht. ‘Ik was er kapot van.’


  ‘Ik ben onlangs naar zijn graf geweest.’ Ze zette haar limonade neer en nam Patricia op. ‘Er stonden verse bloemen bij zijn steen.’ Ze keek naar de tuin vol rozen en pioenen. ‘Weet jij daar misschien iets van?’


  ‘Nee. Ik ga alleen met de oorlogsherdenking naar het kerkhof. Dan leggen Tom en ik bloemen bij mijn vader en moeder.’


  ‘Dus ze zijn niet van jou?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘De enige keer dat ik er geweest ben, was op de dag van zijn begrafenis.’


  De teleurstelling was groot. Ze was ervan uitgegaan dat het niemand anders kon zijn dan Patricia. Dat had ook kunnen verklaren wie er thuis had ingebroken. ‘Ik was er zo zeker van dat jij het was.’


  Patricia haalde haar schouders op. ‘Sorry, ik weet het ook niet. Ik hield zielsveel van je broer, hoor, maar het is al zo lang geleden.’ Ze staarde in de verte, alsof ze verzonk in haar herinneringen. ‘De wereld draait door. Ik ben na mijn opleiding tot verpleegkundige met Tom getrouwd. Doug was dood, maar ik moest verder.’


  ‘Ik weet het.’ De tragedie had zoveel mensen geraakt. Diep in haar hart geloofde Susannah dat Doug en Patricia gelukkig zouden zijn geworden met elkaar.


  Patricia zuchtte. ‘Eigenlijk had ik die dag bij hem zullen zijn, maar hij had ons afspraakje op het laatste moment afgezegd. Ik was spinnijdig omdat ik speciaal naar huis was gekomen voor hem.’


  ‘Naar huis?’


  ‘Ik zat indertijd in Spokane voor mijn opleiding.’


  ‘O, ja.’


  ‘Doug en ik zouden elkaar zien – het was al weken van tevoren gepland – en toen belde hij op het allerlaatste moment om af te zeggen. Ik was er kapot van toen ik hoorde dat hij was omgekomen. Kapot,’ herhaalde ze. ‘En ik voelde me zo schuldig omdat we ruzie hadden gehad.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Zelf zou Susannah het telefoontje over haar broers dood ook nooit vergeten. Haar vader had geprobeerd haar tot bedaren te brengen. Het was de afgrijselijkste dag van haar leven geweest: zo ver weg van huis zijn maakte het nog erger.


  Haar ouders hadden nooit begrepen hoe ze ernaar had gesmacht naar Amerika te komen. Haar vader had het niet toegestaan. Nog een paar maanden, dan was ze klaar met haar studie, had hij gezegd, en het was te onpraktisch en te duur om haar in die korte tijd twee keer te laten overvliegen. Hoeveel jaren er inmiddels ook waren verstreken, Susannah zou haar vader nooit voor zijn harteloosheid kunnen vergeven.


  ‘Mijn moeder bleef maar roepen dat ik ook dood had kunnen zijn,’ vervolgde Patricia. ‘En ze had gelijk. Als Doug niet had afgebeld, had ik naast hem gezeten.’


  ‘Het leven neemt soms rare wendingen,’ mompelde Susannah, terwijl ze een slokje limonade nam.


  Patricia knikte en bleef toen even stil. ‘Ik dacht dat ik van verdriet zou sterven. Ik was nog nooit iemand zo kwijtgeraakt, en ik wist niet hoe ik verder moest. Ik was er altijd van uitgegaan dat Doug en ik zouden trouwen.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  Uit de korte aarzeling die over Patricia’s gezicht gleed, maakte Susannah op dat ze iets achterhield. Ze wachtte, hopend dat ze er toch mee voor de draad zou komen.


  ‘Ik had dat weekeind met hem willen praten,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘O ja?’ moedigde Susannah haar voorzichtig aan. ‘Waarover?’


  ‘Nou, toen ik net in Spokane was gaan studeren, belde Doug me elke avond trouw op, en hij kwam minstens twee keer per week langs. Na een poosje werd dat om de andere avond, en toen nog maar één keer per week. Ik vroeg mijn vriendinnen in Colville of ze soms iets wisten, maar die verzekerden mij dat hij me niet bedroog. Volgens hen had hij niemand anders. Ik begreep niet wat er gebeurde tussen ons. Er was iets veranderd, dat voelde ik. Helaas ben ik er nooit achter gekomen wat. Soms pieker ik er nog steeds over…’


  Ook Susannah vroeg zich af wat er mis was gegaan.


  ‘Het enige wat ik weet, is dat niets meer hetzelfde was toen ik naar Spokane was vertrokken.’


  ‘In welke zin?’


  ‘Ik denk eerlijk gezegd dat hij wél iemand anders had,’ zei ze zacht. ‘Ik was jong en onnozel, en ik besef dat ik de relatie te romantisch zag, maar daar blijf ik op uitkomen. En als hij een ander had, dan vermoed ik dat zij degene is die bloemen neerlegt bij zijn graf.’ Ze nam een slokje limonade en voegde eraan toe: ‘Want ik ben het niet, Susannah. Echt niet.’


  Het was natuurlijk niet uitgesloten dat Doug een verhouding had gehad met een ander, maar Susannah kon zich niet voorstellen dat hij Patricia zo zou hebben bedrogen. Toegegeven, ze had haar oudere broer op een voetstuk geplaatst, had hem altijd om raad gevraagd en had hun band als iets bijzonders beschouwd. Ze had op hem gerekend. Voordat ze naar Frankrijk was verscheept, had hij haar zelfs beloofd haar te helpen die toestand met Jake op te lossen.


  ‘Ik wil je nog iets vragen,’ begon ze, ‘en ik hoop dat je het niet erg vindt.’


  ‘Vraag maar raak.’


  ‘Heeft mijn broer ooit iets over mijn vader gezegd?’


  De vraag leek Patricia te overvallen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou…’ Ze ademde langzaam uit. ‘Heeft hij ooit iets gezegd waardoor jij de indruk kreeg dat mijn vader niet de brave burger was voor wie iedereen hem aanzag?’


  ‘Nee, nooit,’ zei ze beslist. ‘Je vader was rechter.’


  ‘Hij was ook maar een mens. Hij maakte fouten, net als iedereen.’ Omdat ze vond dat Patricia wel recht had op uitleg, vertelde ze: ‘Ik ben zijn spullen aan het uitzoeken, en ik heb van alles ontdekt – dingen waarvan ik nooit heb geweten. Als je je ook maar íéts herinnert, kan dat misschien helpen de puzzelstukjes in elkaar te passen.’ Van één ding was ze zeker: haar broer zou het nooit door de vingers hebben gezien dat Jakes vader was omgekocht om te vertrekken. Hij zou net zo woest zijn geweest als zij was.


  Traag schudde Patricia haar hoofd. ‘Je broer heeft nooit een woord gezegd over hem.’


  ‘O.’ Ze had zo gehoopt dat Patricia haar meer duidelijkheid zou kunnen verschaffen. Ze dronk haar limonade op en zette het glas neer. ‘Ik ga maar weer eens verder met opruimen,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Ontzettend bedankt dat je even tijd voor me hebt vrijgemaakt.’


  Ook Patricia kwam overeind. ‘Graag gedaan, hoor.’ Ze liep met Susannah mee naar haar auto. ‘Zeg,’ zei ze, ‘mocht je er nog achter komen wie die bloemen neerlegt, wil je mij dat dan ook even laten weten?’


  ‘Zal ik doen,’ beloofde ze.


  Op weg terug naar Chestnut Avenue besloot ze even bij Safeway langs te wippen. Dan hoefde ze er straks niet meer speciaal uit voor de boodschappen.


  Terwijl ze de winkel binnenliep, voelde ze dat ze van achteren door iemand werd aangestaard. Ze keek om, recht in het gezicht van haar vroegere klasgenote Sharon Nance, de moeder van Troy. Sharon leek minstens zestig. Ze had een harde uitstraling. Haar zongeblakerde rimpelige huid was bedekt met een dikke laag make-up. Haar jeansrokje kwam nauwelijks tot halverwege haar dijen, haar paarse truitje spande om haar borsten, en ze had een hele verzameling gouden kettingen om haar nek. Ze liep een sigaret te roken.


  ‘Hallo, Sharon,’ zei Susannah vriendelijk.


  ‘Goh, als het Susannah Leary niet is.’ Sharon gooide haar peuk op de grond en trapte hem met haar teenslipper uit.


  ‘Nelson heet ik tegenwoordig.’


  ‘O ja,’ zei ze op verveelde toon.


  ‘Het lijkt nogal te klikken tussen jouw zoon en mijn dochter,’ zei ze zonder te laten doorklinken hoezeer ze hun relatie afkeurde.


  Sharons wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Is dat zo?’


  Kennelijk was Sharon niet op de hoogte, en Susannah had er spijt van dat ze iets had gezegd. Ze knikte en pakte in het voorbijgaan een winkelkarretje.


  ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’ vroeg Sharon, die het volgende wagentje nam.


  In plaats van alles uit te leggen, zei ze alleen dat ze haar moeder kwam helpen verhuizen.


  ‘Echt waar?’ zei Sharon met een sarcastisch ondertoontje. ‘Ik dacht dat je hier was om Jake te zoeken. Ik kwam Yvette laatst tegen, en die zei dat je hem wilt opsporen. Ze vroeg of ik misschien wist waar hij was.’


  Susannah weigerde toe te happen. ‘We hebben het wel even over Jake gehad, ja,’ zei ze luchtig. Sharon zou het uitgieren als ze wist dat ze een detective had ingeschakeld om hem te vinden.


  ‘Hij is bij me teruggekomen, weet je dat?’ Ze duwde haar karretje naast dat van Susannah voort. ‘Zodra jij naar die poenerige Franse kostschool was, stond hij meteen weer voor mijn neus.’


  Zonder op het verhaal in te gaan, stapte Susannah naar de versproducten. Ze vertrouwde Sharon voor geen cent.


  ‘En neem het hem eens kwalijk,’ voegde Sharon er van vlak achter haar aan toe. Nonchalant gooide ze een krop sla in haar wagentje. ‘Jij was verdwenen, maar bij mij kon hij altijd terecht.’


  ‘Voor alles wat hij maar wilde,’ bromde Susannah minachtend.


  Sharon lachte. ‘Ik wist altijd al dat hij terug zou komen. Jou vond hij best grappig, maar hij verlangde toch naar een echte vrouw. Ik moet wel zeggen dat hij de pest in had dat je was vertrokken. Hij heeft me die St. Christophermedaille laten zien die hij van je had gekregen.’


  Met moeite wist Susannah haar schok te verbergen.


  ‘Ik heb pas nog contact met hem gehad,’ ging Sharon verder. ‘Ik heb zijn nummer misschien nog ergens als je het wilt hebben.’


  Susannahs handen verkrampten om de stang van haar karretje.


  ‘Loop maar een keertje ’s avonds binnen bij de Roadside Inn, dan zoek ik het wel voor je op,’ zei ze achteloos. ‘Tot ziens.’
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  Chrissie was al thuis toen Susannah op Chestnut Avenue arriveerde. Met wapperend haar kwam ze de voordeur uit rennen, nog voordat de auto tot stilstand was gekomen. ‘Waar zat je nou?’ riep ze. Zelf had ze het niet nodig gevonden uit te leggen waar zij de afgelopen dagen had uitgehangen.


  ‘Wanneer ben je thuisgekomen?’ vroeg Susannah dus in plaats van antwoord te geven. Terwijl ze met de boodschappen het huis in liep, probeerde ze haar kalmte te bewaren.


  ‘Je hebt een telefoontje gekregen,’ zei Chrissie.


  ‘Van wie? Papa?’


  ‘Nee.’ Achterwaarts liep ze voor Susannah uit. ‘Een privédetective. Je hebt haar op Troy gezet, hè?’ Haar ogen fonkelden van woede.


  Dat zou niet eens zo’n slecht idee zijn. Had ze daar maar eerder aan gedacht. ‘Nee,’ antwoordde ze eenvoudigweg.


  Heel even leek Chrissie gesust. ‘Waar gaat het dan over?’ vroeg ze na twee tellen.


  ‘Niks.’ Niets wat haar dochter aanging, in elk geval. Hoewel ze zich realiseerde dat ze misschien duizend dollar had vergooid; het enige wat ze blijkbaar hoefde te doen om de felbegeerde informatie te krijgen, was zich in het stof te wentelen voor Sharon.


  ‘Mam –’ riep Chrissie met dezelfde stem waarmee ze als kleuter vaak haar zin had doorgedreven. ‘Dit mag je niet voor me achterhouden – Waarom heb je een privédetective ingehuurd?’


  Ze zette haar tas op de keukentafel en trok de koelkast open om de beker roomijs die ze had gekocht in het vriesvak te zetten. Daarna pakte ze een blikje fris, sloeg de deur weer dicht en leunde ertegenaan, fronsend naar de ring die aan een lange ketting om Chrissies nek bungelde. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ze, terwijl ze hem pakte om hem beter te bekijken.


  ‘Gevonden in een ladekast in de slaapkamer. Best mooi, hè?’


  Susannah zuchtte. ‘Hij is nog van mijn vader geweest.’ De zegelring met het wapen van de universiteit waaraan hij rechten had gestudeerd was, behalve zijn trouwring, het enige sieraad dat haar vader ooit had gedragen.


  Liefkozend wreef Chrissie er met haar wijsvinger overheen. ‘Is het goed dat ik hem omdoe?’


  ‘Vast wel, als je hem maar niet verliest.’ Ze trok het lipje van haar limonade en nam een grote slok. ‘Goed, wat had die privédetective te vertellen?’


  Chrissie aarzelde. ‘Eerst moet je vertellen waar het over gaat.’


  ‘Nee. Het heeft niets met jou te maken.’


  ‘Oké. Geef dan in elk geval een hint.’


  ‘Wat zei ze?’ herhaalde Susannah geïrriteerd. Na de confrontatie met Sharon was ze in een stemming om te schieten.


  Chrissie begon voor het aanrecht heen en weer te lopen. ‘Ze zei dat je haar moest bellen. Misschien krijg je haar niet te pakken omdat ze de stad uit gaat, dus ze heeft een afspraak gemaakt voor dinsdag twee uur, na Independence Day.’


  Susannah was glad vergeten dat dit het weekeind van de vierde juli was. Als ze niet snel was, zou ze een paar dagen moeten wachten. Ze holde naar de telefoon.


  Met een achterdochtige blik nam Chrissie haar op. ‘Heeft dit echt niets met Troy te maken?’


  ‘Nee.’ Terwijl ze de hoorn oppakte, besefte ze dat ze het nummer van het bureau niet voor het grijpen had.


  ‘Waar zat je nou al die tijd?’ vroeg Chrissie opnieuw, deze keer zonder het uitdagende toontje.


  Susannah zuchtte terwijl ze door haar tas groef, op zoek naar het visitekaartje. ‘In Kettle Falls, op bezoek bij het vroegere vriendinnetje van mijn broer, en daarna ben ik boodschappen wezen doen.’


  Fronsend liet Chrissie haar woorden bezinken. ‘Nog een speciale reden om oom Dougs oude vlam op te zoeken?’


  ‘Ik wilde even gedag zeggen, gewoon voor de gezelligheid. Vanwaar al die vragen?’


  ‘Ik wilde gewoon weten waar je was.’


  Haar hart kwam tot bedaren toen ze het kaartje vond. Ze had liever gewacht tot Chrissie de kamer uit was, maar ze durfde het telefoontje geen minuut langer uit te stellen.


  ‘Vertel je me straks wat ze heeft verteld?’ vroeg Chrissie, terwijl Susannah de hoorn weer oppakte.


  De vraag negerend toetste ze het nummer in. Na vijf eindeloze keren overgaan, werd Shirl Remingtons antwoordapparaat ingeschakeld. ‘Helaas ben ik niet bereikbaar. Ik zit of op de andere lijn, of ik ben de deur uit. Spreek alstublieft een bericht in, dan bel ik zo snel mogelijk terug.’


  Overspoeld door teleurstelling wachtte Susannah tot het irritante piepje opklonk. ‘Hallo, met Susannah Nelson. Je had me gebeld, helaas zijn we elkaar misgelopen. Ik zie je –’


  ‘Met Shirl Remington,’ onderbrak de stem van de privédetective haar.


  ‘Shirl, o, hallo.’ Susannahs hart begon sneller te kloppen. ‘Gelukkig krijg ik je nog te pakken.’


  ‘Ik was op weg de deur uit. Je dochter heeft het doorgegeven?’


  ‘Ja. Heb je mijn… kennis weten te vinden?’ vroeg ze met een blik naar Chrissie, die aandachtig stond mee te luisteren.


  ‘Ik kan je meer vertellen wanneer we elkaar weer zien. Komt dinsdagmiddag je uit?’


  ‘Ja, prima.’ Hopelijk zou Shirl haar niet tot die tijd in onzekerheid laten. ‘Kun je me nu al iets vertellen?’


  ‘Ik heb één interessant gegeven weten op te duikelen. Het is nogal gecompliceerd, dus ik leg het je later wel uit.’


  ‘Oké.’ De frustratie was om gek van te worden. ‘Ik heb zelf misschien ook iets gevonden.’


  ‘Mooi. Ik heb ook wat lijntjes uitgeworpen in Canada. Hopelijk kan ik je na het weekeind wat meer vertellen.’


  ‘Canada?’


  ‘Ik leg het dinsdag wel verder uit,’ herhaalde ze.


  ‘Goed… fijn weekeind dan maar.’ Haar hoofd tolde. Woonde Jake in Canada?


  ‘Veel plezier,’ zei Shirl, en daarmee werd de verbinding verbroken.


  ‘Wat zei ze?’ vroeg Chrissie meteen. ‘Wat is er met Canada?’


  Nog steeds in gedachten verzonken, schudde ze haar hoofd. ‘Ze zei dat we dinsdag wel verder praten.’ Tot die tijd zou ze op zijn van de zenuwen. Intuïtief wist ze dat ze Jake op het spoor waren. Ze voelde het.


  ‘Papa weet hier niets van, hè?’ zei Chrissie met een beschuldigende blik.


  ‘Eh…’


  ‘Ik heb hem vanmiddag gesproken, en hij zei het zelf.’


  Woest keek ze haar dochter aan. ‘Heel erg bedankt.’


  Chrissie reageerde alsof haar groot onrecht werd aangedaan. ‘Pardón? Sorry, hoor, maar ik dacht dat mijn ouders eerlijk waren tegen elkaar. Maar blijkbaar zat ik ernaast. Ik neem aan dat dit over dat oude vriendje van je gaat. Dat is het enige waarover je kunt praten, weet je. Denk je niet dat ik het hoor als je aan de telefoon zit met je vriendin? Het is Jake voor en Jake na. Ik heb je zelfs met die andere Jakes horen bellen. Ik weet niet of je het nog weet, maar je bent wél getrouwd, hoor.’


  Susannahs gezicht gloeide van woede en schuldbesef. ‘Allemachtig, jij durft –’


  ‘Ik zou papa maar gauw bellen als ik jou was,’ onderbrak Chrissie haar. ‘Hij wil weten wat er aan de hand is, en terecht.’ Na die woorden stormde ze de keuken uit en verdween de gang in naar haar kamer.


  Met trillende hand pakte Susannah het koude blikje limonade en bracht het naar haar mond. Vroeg of laat zou ze Joe moeten opbiechten dat ze duizend dollar had uitgegeven aan een privédetective.


  Nadat ze haar bonkende hart een paar minuten tot rust had laten komen, probeerde ze Joe op zijn praktijk te bereiken, vurig hopend dat hij net bezig was met een ingewikkelde wortelkanaalbehandeling en niet kon worden gestoord. Helaas. Hij was net even vrij en wilde haar per se spreken. Hij nam het telefoontje aan in zijn kantoor.


  ‘Wat is daar in vredesnaam aan de hand?’ vroeg hij, duidelijk kwaad, en erger nog, gekwetst.


  Susannahs schuldgevoel groeide. ‘Jij ook goedemiddag,’ mompelde ze.


  ‘Susannah, ik heb maar weinig tijd. Vertel op, wat is er aan de hand?’


  ‘Als je op die privédetective doelt: ik heb haar ingeschakeld om Jake Presley op te sporen.’


  De stilte aan de andere kant van de lijn leek haar toe te schreeuwen, een echo van Chrissies verwijt. JE BENT WÉL GETROUWD, HOOR.


  ‘En het is niet in je opgekomen dat eerst met mij te overleggen?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Wat zou jij ervan vinden als ik ineens besloot op zoek te gaan naar Donna Terra. Dat was mijn eerste liefde, maar je ziet míj niet met geld smijten om haar op te sporen.’


  ‘Dit ligt anders.’


  ‘Luister, ik weet dat je van streek bent om wat je vader heeft gedaan. En dat begrijp ik, maar nu draaf je door.’


  ‘Ik wil met hem praten.’


  ‘Prima. Maar waarom doe je het achter mijn rug?’


  ‘Omdat… Omdat ik wist dat je het niet zou willen en… Nou ja, oké, ik wist dat je er niet blij mee zou zijn. Ik verwacht niet dat je het begrijpt, maar ik moet dit doen.’


  ‘Dus je hebt het gedaan terwijl je donders goed wist dat ik ertegen zou zijn? Mijn mening telt niet?’


  ‘Eh…’


  ‘Daar heb je geen antwoord op, hè?’


  ‘Joe, het spijt me. Ik heb het verkeerd aangepakt. Ik had het nooit zo moeten doen, maar ik vond dat ik geen alternatief had. Ik was bang dat je het uit mijn hoofd zou praten, of me een schuldgevoel zou proberen te bezorgen omdat ik hem wilde vinden.’


  ‘Ik had gehoopt dat je genoeg vertrouwen in me had om zoiets belangrijks met mij te bespreken.’


  ‘Ik weet het…’ Haar stem stierf weg. Ze wilde uitleggen wat haar ertoe had gedreven Shirl Remington in te huren, maar Joe luisterde toch niet. Hem vertellen dat ze wellicht duizend dollar had weggegooid, leek haar nu niet verstandig.


  ‘Waarom is het zo belangrijk voor je om hem te vinden?’


  ‘Om alle redenen die ik al heb genoemd.’


  ‘Hij heeft ook nooit meer contact gezocht met jou. Zegt dat je niets?’


  Nee, want Jake had zich aan zijn vaders contract moeten houden. Zij had die verplichting niet.


  Weer een stilte, zwanger van verwijten.


  ‘Heb je nog met die detective gepraat?’


  ‘Ja, maar ze was net op weg de deur uit, dus het was maar heel kort. Ik heb dinsdagmiddag een afspraak met haar.’


  ‘En daar ga je naartoe?’


  Haar schuldgevoel dreigde haar tot wanhoop te drijven. ‘Dat was ik wel van plan, ja. Alsjeblieft, Joe, wees niet boos.’


  ‘Ga jij maar naar die afspraak,’ bromde hij, ‘maar ik wil er geen woord over horen, begrepen?’


  Voordat ze iets terug kon zeggen hing hij op.
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  Op het trapje bij de voordeur zat Chrissie te piekeren over wat er allemaal gebeurde met haar ouders. Haar hand krulde zich om de ring. Het huwelijk van haar vader en moeder leek voor haar ogen ineen te storten. Vanaf het moment dat ze voor de vakantie thuis was gekomen, had ze gevoeld dat er iets scheef zat tussen hen.


  Haar moeder was geobsedeerd door een of andere vent die ze als tiener had gekend. Dag en nacht was ze met die Jake bezig. De afgelopen dagen was er nauwelijks nog iets opgeruimd in huis, doordat ze het te druk had met haar speurwerk, haar gezoek naar haar oude schoolvriendje, constant aan de lijn zat met een of andere Carolyn – die Chrissie nog niet eens had ontmoet.


  Veel tijd om zich druk te maken over haar ouders had ze overigens niet – ze had zelf genoeg aan haar hoofd. Troy was zo spannend en stoer en – ze moest het toegeven – gevaarlijk. Bijna elke middag reed ze met hem mee naar Spokane. Ze vroeg niet wat hij daar te doen had, maar ze had zo haar vermoedens. Hij liet haar in de auto wachten terwijl hij bij ‘een kennis’ naar binnenging. Die bezoekjes duurden krap vijf minuten, en dan reden ze weer terug naar Colville. Een paar keer waren ze bij Lake Loon gestopt om te zwemmen. Eén keer had hij haar meegenomen naar een ijssalon naast de videotheek.


  Uren hingen ze rond bij vrienden van hem thuis. Niet het soort types dat studeerde. Als haar moeder hen zag, zou ze door het lint gaan.


  Bij het horen van het vertrouwde geluid van zijn truck veerde ze op. Ze stond al aan de stoeprand tegen de tijd dat hij brullend tot stilstand kwam.


  ‘Hallo.’ Met zijn elleboog op de rand boog hij door het raampje. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Niks.’


  ‘Zin in een ritje?’ vroeg hij met de lome zekerheid dat ze ja zou zeggen.


  ‘Goed, hoor.’ Ze holde om de motorkap heen en klom naar binnen.


  ‘Moet je je tas niet meenemen?’


  ‘Heb ik die nodig dan?’


  ‘Nee, maar vrouwen zeulen toch altijd hun tas mee?’


  Het probleem was dat Chrissie niet naar binnen wilde. Als haar moeder haar met Troy zag, zou ze vragen waar ze heen ging en hoe laat ze terug zou komen. Ze had helemaal geen zin in dat gezeur. ‘Ik kan wel zonder. Kom, wegwezen hier.’


  Troy reageerde met een rommelende lach en greep haar blote dij vast. Zijn vingers kropen onder de zoom van haar short. Ze hield hem niet tegen.


  ‘Gaan we naar Spokane?’ vroeg ze.


  ‘Vandaag niet.’


  ‘Waarheen dan?’


  ‘Ooit in Northport geweest?’


  ‘Nee.’ Al had ze weleens gehoord van het kleine stadje aan de grens met Canada.


  ‘Het wordt vast leuk.’


  ‘Met jou is alles leuk.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder.


  Troy liet haar been los, schakelde en gaf gas. Normaal gesproken zette hij het volume van zijn stereo voluit, maar vanmiddag leek hij te merken dat ze daarvoor niet in de stemming was, en hij liet het wat zachter staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij, terwijl ze de stad uit reden. ‘Zat je moeder je weer op je nek?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Wat zou je ervan vinden als ik in Colville kwam wonen?’ vroeg ze aarzelend. Ze kon zich niet voorstellen dat ze na de vakantie weer naar Eugene zou gaan om te studeren. Niet na dat gedoe met Jason. Eigenlijk had ze sowieso geen zin om verder te leren. Hierheen verhuizen was veel logischer. Haar oma had haar nodig, en als zij hier woonde, hoefden ze het hele huis niet in een paar weken leeg te ruimen. Ze kon op Chestnut Avenue intrekken en daarvandaan alles regelen.


  Trouwens, ze had nog nooit zo’n relatie gehad als nu. Met Troy was het leven één groot feest.


  ‘Bij mij, bedoel je?’ vroeg hij.


  Dan zouden allebei haar ouders een rolberoerte krijgen. ‘Ik zal er eens over nadenken,’ zei ze.


  ‘Je vader zou me vast laten arresteren.’


  ‘Ik heb toch gezegd dat ik al eenentwintig ben.’


  Troy wierp haar een veelbetekenende blik toe. ‘Je bent nog geen eenentwintig, hè?’ Het was geen vraag.


  ‘Ik ben –’


  ‘Zolang je maar niet onder de achttien bent.’


  ‘Echt niet–’ Verontwaardigd rechtte ze haar rug. ‘Ik ben geen klein kind meer –’


  Lachend streek hij over haar bovenbeen.


  Ze kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen. ‘Heb je weleens eerder met een meisje samengewoond?’


  ‘Met een paar, ja, maar dat heeft nooit lang geduurd.’ Zijn ogen gleden even van de weg naar haar gezicht.


  Bij het zien van zijn broeierige blik, stokte haar adem even.


  ‘Volgens mij zou het bij ons anders gaan,’ mompelde hij.


  Ze smolt haast. ‘Ik vind het zo fijn met jou, Troy.’


  ‘Ik ook, schatje.’


  Met een glimlach liet ze haar hand over zijn blote arm glijden.


  Bij een afslag stuurde Troy de truck een verlaten weggetje op. ‘Je zit ergens mee,’ zei hij, terwijl hij afremde.


  Ze staarde uit het raam. ‘Waarom denk je dat?’


  Troy pakte haar kin vast en draaide haar hoofd naar zich toe, zodat ze hem wel aan moest kijken. ‘Ik zie het in je ogen.’


  Ze kon het hem net zo goed vertellen; vroeg of laat zou hij er toch wel achter komen. ‘Mijn ouders hebben ruzie.’


  ‘Je vader zit toch in Seattle?’


  ‘Aan de telefoon. Mijn moeder heeft tegen hem gelogen.’


  ‘Stonden ze elkaar uit te schelden?’


  ‘Nee, dat doen ze nooit. Het is eerder dat er van die eindeloze stiltes vallen, omdat ze geen van beiden wat willen zeggen, weet je wel?’


  Troy trok een grimas. ‘Bij mij thuis werd er volop gescholden. Ruzie betekende met spullen smijten. Soms gingen die zogenaamde ooms van me mijn moeder zelfs te lijf. Dan moesten we midden in de nacht de deur uit vluchten om niet in elkaar geslagen te worden.’


  Ze slaakte een kreetje van afschuw.


  ‘Hé, ik heb het overleefd, ik ben er alleen maar sterker van geworden.’


  Daar had ze zo haar twijfels over. Al had ze zijn moeder nog niet leren kennen, veel respect kon ze niet opbrengen voor die vrouw. Wie stelde haar eigen kind nou bloot aan zulke mishandeling?


  ‘Ik ben bang dat ze misschien gaan scheiden,’ zei ze zacht. Dat was haar grootste angst. Het gebeurde zoveel, het kon haar ouders ook overkomen.


  ‘Hé, mijn ouders hebben niet eens de moeite genomen te trouwen. Schrik je daarvan?’


  ‘Nee.’ Met datgene wat ze inmiddels over zijn moeder wist, schrok ze niet zo snel meer.


  ‘Mijn vader is er nog voor mijn geboorte vandoor gegaan. Die hufter.’ Hij lachte schor.


  ‘Ik kan me niet voorstellen hoe het zou zijn geweest zonder mijn vader op te groeien.’ Het liefst had ze Troy in haar armen getrokken en hem alle liefde gegeven die hem als kind was onthouden.


  ‘Hé, niet zo sentimenteel worden. Er kwamen mannen zat over de vloer,’ zei hij sarcastisch. ‘Daar zorgde ma wel voor. Nog voordat ik vijftien was, was ze al twee keer getrouwd, en daarna volgde een hele serie interessante “ooms” – die ook geen van allen lang zijn gebleven.’


  ‘O, Troy, wat vreselijk voor je.’


  ‘Ach, het heeft me hard gemaakt. Hoe erg het ook wordt, ik kom altijd op mijn pootjes terecht.’


  ‘En je moeder?’


  Hij blikte weg. ‘Die redt zich wel. Ze heeft het niet makkelijk gehad, maar ze heeft er het beste van gemaakt.’


  ‘Ik zou haar wel eens willen ontmoeten.’


  Hij reageerde niet meteen. ‘Dat komt nog wel.’


  ‘Waarom zouden we wachten?’


  ‘Je bent een beetje te…’


  ‘Te wat?’


  ‘Te maagdelijk.’


  Met haar elleboog gaf Chrissie hem een por in zijn zij.


  ‘Daar zou ik wel verandering in willen brengen,’ zei hij suggestief. ‘Voor het eind van de zomer.’


  ‘Wie weet.’ Ze giechelde. Door Troy had ze een heel andere kijk op de wereld gekregen. Het ging om overleven, en overleven betekende dat je het allemaal niet te serieus nam.
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  Tegen het einde van de middag was Susannah gek van ongerustheid. Chrissie was zonder een woord te zeggen verdwenen, had niet eens een briefje achtergelaten. De laatste keer dat ze haar had gezien, had Susannah met Joe aan de telefoon gezeten. Ze wist niet waar haar dochter heen was of met wie.


  Niet dat het moeilijk te raden was. Hoogstwaarschijnlijk was ze weer op pad met Troy Nance. Ze had het toch minstens even kunnen laten weten? Ze had een mobieltje, waarom belde ze niet?


  Ze hield op met ijsberen en besloot het huis te ontvluchten. Met het lood in de schoenen reed ze naar Altamira. Haar moeder had bezoek, Sally Mansfield en nog twee andere vrouwen. Omdat ze niet wilde storen, bleef ze maar kort. Eenmaal terug op Chestnut Avenue belde ze Carolyn, in de hoop dat ze iets konden afspreken.


  ‘Wat klink je gespannen,’ merkte haar vriendin op.


  ‘Dat ben ik ook,’ gaf ze toe. ‘Ik heb een vreselijke dag gehad.’


  ‘Kom hierheen, dan kun je je hart luchten. Mij heeft het ook niet meegezeten vandaag.’


  Een halfuur later reed ze de lange oprijlaan naar Carolyns huis op. Het bood een pittoresk tafereel in de laatste zonnestralen; nog even en de herten zouden zich op het open veld wagen. Als ze niet zo zenuwachtig was geweest, zou ze even zijn uitgestapt om van het heuvellandschap te genieten. Het was een benijdenswaardige plek om te wonen.


  De voordeur stond op een kier. Susannah klopte en liep meteen door naar binnen.


  ‘Ik heb al wijn ingeschonken,’ riep Carolyn vanuit de keuken. ‘Na vandaag kan ik wel iets sterkers gebruiken dan ijsthee.’


  ‘Anders ik wel.’ Susannah volgde haar de woonkamer in, waar het heerlijk koel was door de airconditioning. Het was benauwd geworden in de loop van de middag, en het was prettig even te ontspannen. Als ze in Seattle was geweest, dan zou ze nu bezig zijn een feestmaal te bereiden voor de vierde juli. Hier zou ze waarschijnlijk bij haar moeder in Altamira meedoen aan de barbecue.


  Carolyn plofte aan het ene uiteinde van de bank neer, Susannah aan het andere. Na een eerste slok wijn zei ze: ‘Ga jij maar eerst.’


  ‘Tja.’ Carolyn haalde zwakjes een schouder op. ‘Het zijn gewoon allemaal kleine dingetjes, maar bij elkaar was het een rampzalige dag. De wekker was niet afgegaan, dus ik had me verslapen, en dat gebeurt me anders nooit. Daardoor was ik veel te laat op kantoor. Ik heb Jim afgesnauwd terwijl ik het helemaal niet zo bedoelde, en daarna liep iedereen met een grote bocht om me heen. Ik blijf vaak langer doorwerken ’s avonds, maar vandaag ben ik ervandoor gegaan zodra ik het fluitsignaal hoorde, en eerlijk gezegd denk ik dat iedereen blij was dat ze van me af waren.’


  Susannah voelde met haar mee. ‘Het is verschrikkelijk als alles ’s ochtends meteen al misgaat.’


  ‘Van nu af aan controleer ik of mijn wekker goed is ingesteld.’ Carolyn trok haar blote voeten onder zich en nam een gemakkelijkere houding aan. ‘Goed, jouw beurt.’


  ‘Verder niks?’


  Ze sloot haar ogen. ‘Oké, oké. Ik heb het erop gewaagd.’


  ‘Met Dave?’


  ‘Ik heb het je niet verteld, maar we… we hadden een soort afspraakje. Voor vandaag.’ Ze zuchtte. ‘Alleen heb ik alles verpest. Hij stond de bloemperken te wieden, en toen heb ik hem afgesnauwd. Toen ik na mijn werk naar mijn auto liep, zat er een briefje onder mijn ruitenwisser, dat we het misschien beter een andere keer konden doen. O, Susannah,’ kreunde ze. ‘Het was zo’n teleurstelling.’


  Het was bemoedigend nieuws dat haar vriendin eindelijk gehoor had gegeven aan haar gevoelens. ‘Dus je bent op hem af gestapt? Ben je zo aan dat “soort van” afspraakje gekomen?’


  ‘Dave en ik… waren elkaar tegen het lijf gelopen,’ legde ze uit. ‘Bij He’s Not Here.’


  ‘En wat is er toen gebeurd?’


  ‘Niet zoveel. We hebben één nummer gedanst en een beetje gepraat. Hij zou vanavond hiernaartoe komen.’ Ze nam een slok wijn. ‘Maar ik heb er weer eens een puinhoop van gemaakt,’ verzuchtte ze. ‘Goed, dat was mijn verhaal. Nu jij.’


  Susannah twijfelde even wat ze haar als eerste moest vertellen. De kwestie met Chrissie was het meest prangend, dus begon ze daarmee. ‘Chrissie is er tussenuit geknepen. Alweer.’


  ‘Met Troy Nance.’


  ‘Dat denk ik wel, ja.’


  ‘Heb je weleens overwogen het er met Sharon over te hebben?’


  Chrissie zou ontploffen als ze Troys moeder erbij betrok, maar dat kon Susannah weinig meer schelen. ‘Ik ben haar eerder vandaag tegengekomen bij Safeway. Ze zegt dat ze Jakes telefoonnummer heeft. En ze beweert dat hij weer bij haar terug is gekomen toen ik naar Frankrijk was vertrokken.’


  ‘Geloof je dat?’


  Ze moest wel. ‘Ze wist van de St. Christophermedaille die ik aan Jake had gegeven. Ik was het zelf vergeten, maar zij niet.’


  ‘Denk je echt dat ze de waarheid vertelt?’


  ‘Ik neem aan van wel. Al scheen ze niet te weten dat Troy met Chrissie omgaat.’


  ‘Dat weet ze best,’ mompelde Carolyn. ‘Ze houdt die zoon van haar scherp in de gaten. Als je wilt weten waar Troy en Chrissie zijn, moet je het haar vragen.’


  Hoe het Susannah ook tegenstond Sharon te benaderen, ze zou wel moeten. Die absurde toestand met Troy en Chrissie had lang genoeg geduurd. ‘Hoe oud is Troy eigenlijk?’


  ‘Ergens rond de dertig.’


  Dus die vent was niet alleen volkomen ongeschikt voor Chrissie, hij was ook veel te oud. Vroeg of laat zou ze de confrontatie moeten aangaan met haar dochter. En wanneer ze dat deed, wilde ze alle feiten op een rijtje hebben.


  ‘Ben je zo somber door Chrissie?’


  ‘Voor een deel.’ Ze streek met haar vingertoppen over de steel van haar wijnglas. ‘Joe en ik hebben vanmiddag ook ruzie gehad.’


  ‘Waarover?’ vroeg Carolyn, om er gehaast aan toe te voegen: ‘Zeg het maar gewoon als ik me er niet mee moet bemoeien, hoor, maar als je erover wilt praten, ben ik een en al oor.’


  Susannah snakte ernaar haar dilemma’s met iemand anders te delen. ‘Ik had hem niet verteld dat ik een privédetective heb ingeschakeld.’


  ‘O, o.’


  Ze zuchtte. ‘Ik weet dat het raar is. Je kunt je vast wel voorstellen wat Joe dacht toen hij het hoorde – van Chrissie, overigens, ik kon haar wel wurgen. Al is het mijn eigen schuld, want ik heb het achtergehouden voor hem. Joe was ziedend, maar hij zat op de praktijk en kon niet alles zeggen, terwijl al het personeel kon meegenieten.’


  ‘Hij begrijpt niet waarom het zo belangrijk voor je is om Jake te vinden, hè?’


  ‘Ik begrijp het zelf niet eens. Ik wou dat ik alles gewoon los kon laten, maar dat lukt me niet.’ Met gesloten ogen boog ze haar hoofd. ‘Joe is altijd mijn rots in de branding geweest, dus waarom duw ik hem steeds weg? Het lijkt wel buiten mezelf om te gebeuren. Ik zet alles op het spel hiervoor, en als ik bedenk wat ik allemaal te verliezen heb, moet ik wel toegeven dat het idioot is.’


  ‘Hoe ga je het verder aanpakken?’


  Wist ze het maar. ‘Ik heb dinsdagmiddag een afspraak met de privédetective.’


  ‘Dus ze heeft je nog niets laten weten?’


  ‘Niet echt. Ze liet vallen dat ze wat lijntjes had uitgeworpen in Canada. Ik heb geen idee wat ze precies van plan is. Ze zei dat ze het dinsdag wel zou uitleggen.’


  ‘Ze moet iets achterhaald hebben, anders zou ze je niet laten komen opdraven.


  ‘Ik hoop het maar.’


  ‘Stel dat ze hem heeft gevonden, wat doe je dan?’


  Daar was ze nog niet uit. Ja, ze wilde met Jake praten, zich verontschuldigen voor wat haar vader had gedaan. Maar dat kon net zo goed over de telefoon; hem in levenden lijve ontmoeten was een heel ander verhaal. Haar hart begon te hameren bij het vooruitzicht, en ze voelde zich meteen schuldig.


  Dit deugde van geen kanten. Ze was getrouwd. Joe was haar man, en hij verdiende het niet dat zijn vrouw smachtte naar een of ander vriendje uit het verre verleden.


  Alleen was alles inmiddels in gang gezet. Ze kon het niet meer tegenhouden. Als ze dat al zou willen.


  ‘Susannah?’ doorbrak Carolyn haar gemijmer.


  ‘Tja, wat doe ik dan? Ik heb geen idee.’ Ze nam nog een slok van haar wijn. ‘Chrissie, Jake, Sharon, Joe – en dat was nog niet eens alles vandaag.’


  ‘Is er dan nog meer gebeurd?’


  ‘Ja, ja,’ probeerde ze opgewekt, maar het kwam er eerder uit als een verzuchting.


  ‘Ga verder.’


  ‘Ik ben iets te weten gekomen over mijn broer.’


  Carolyn boog zich naar haar toe. ‘Over Doug? Wat dan?’


  ‘Ik ben langs geweest bij Patricia Carney. Anderson heet ze nu. Je kent haar toch nog wel, hè? Zij en Doug hadden iets met elkaar.’


  Carolyn knikte en zette haar glas neer. ‘Ik weet nog dat ze verkering hadden, ja.’


  ‘Patricia denkt dat hij nog een ander had.’ Ze staarde in haar wijn. ‘Ze had hem de avond waarop hij omkwam er zelfs mee willen confronteren, maar hij had op het allerlaatste moment hun afspraak afgezegd.’


  ‘De avond waarop hij is verongelukt?’


  ‘Ja. Als hij niet had afgezegd, had Patricia naast hem gezeten.’


  Carolyn keek geschrokken. ‘Dan had ze ook dood kunnen zijn,’ zei ze zacht.


  Susannah knikte. ‘We hebben het erover gehad dat het leven zulke rare wendingen kan nemen. Ik heb beloofd haar iets te laten weten als ik erachter kom wie het is geweest.’


  ‘Wacht even, nu kan ik je niet meer volgen. Bedoel je het andere meisje met wie hij zogenaamd omging?’


  ‘Ja, maar er is nog iets. Iemand legt telkens bloemen bij Dougs graf. Ik dacht dat het Patricia was, maar zij zweert van niet, dus ik neem aan dat het degene moet zijn met wie hij iets had.’


  ‘Ze vertelt de waarheid,’ fluisterde Carolyn. Ze pakte haar wijnglas en stond op om het in de keuken bij te vullen.


  Susannah liep haar achterna. ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg ze.


  Met neergeslagen ogen gaf Carolyn antwoord. ‘Omdat ik dat doe.’


  ‘Jij?’ vroeg Susannah verbijsterd.


  ‘Doug en ik schreven met elkaar.’


  ‘Wát? Terwijl wij in Frankrijk zaten?’


  Carolyn trok een verontschuldigend gezicht. ‘Toen we net waren aangekomen, kreeg ik een brief van hem, hoe het beviel. Hij wist hoe kwaad jij was op je vader, en hij maakte zich zorgen. Ik schreef hem terug en kreeg antwoord. Voordat we het wisten, was het elke week raak.’


  ‘En je vond het niet nodig dat tegen mij te zeggen?’ Dat de vrouw die ze als haar beste vriendin had beschouwd zoiets voor haar had achtergehouden. Zij had Carolyn altijd alles over Jake verteld; blijkbaar was die openheid niet wederzijds geweest. Nu ze erbij stilstond, kwam haar weer voor de geest hoe ongeduldig Carolyn altijd op de post had gewacht. Net als zij. Daar hadden ze voor geleefd, die maanden in Europa.


  ‘Het spijt me.’ Opgelaten schoof Carolyn met haar voet heen en weer, Susannahs blik vermijdend. ‘Ik had het niet voor je willen verbergen. Maar de eerste keer dat hij schreef, vroeg hij of ik niks tegen je wilde zeggen, en daarna… nou ja, van het een kwam het ander.’


  ‘Zijn jullie verliefd op elkaar geweest? Probeer je dat soms te zeggen?’


  ‘Ik denk het wel, ja.’ Carolyn keek haar nu aan. ‘Weet je niet meer dat ik helemaal buiten zinnen was toen ik hoorde dat hij was verongelukt?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze was zo opgegaan in haar eigen verdriet dat ze het niet had gemerkt.


  ‘In zijn laatste brief had hij geschreven dat hij het Patricia ging vertellen. Volgens mij wilde hij het die avond uitmaken met haar.’


  ‘En je legt nog steeds bloemen op zijn graf?’


  Samen liepen ze terug naar de bank in de woonkamer. ‘Om de paar weken ga ik naar het kerkhof voor mijn ouders en Lily. Dan leg ik ook altijd iets bij Doug neer. Ik had er niet aan gedacht dat jij ze zou zien liggen.’


  ‘Toen jullie met elkaar schreven,’ vroeg Susannah, ‘heeft Doug toen ooit laten weten dat Jake terug was bij Sharon?’


  ‘Nee, maar ja, hij maakte nooit veel woorden vuil aan Jake.’


  Susannah nam haar vriendin grondig op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Het enige wat ik weet is dat Doug ergens kwaad over was op hem – hij heeft alleen nooit gezegd waarom.’
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  Vivian kende haar mindere en betere dagen, maar vandaag ging het uitstekend. Het ging sowieso beter nu Susannah en Chrissie in Colville waren. Ze had haar best gedaan te verbergen hoe verslagen ze zich had gevoeld. Eigenlijk had ze zich pas gerealiseerd dat ze het thuis niet meer redde in haar eentje, toen ze hier in deze gevangenis was beland – of ziekenhuis, of wat het ook mocht wezen.


  Niet dat ze veel te klagen had. Als je honger had, waren de maaltijden best te eten, want na die eerste week leek er meer smaak aan te zitten. Toegegeven, doorgaans ontbrak het haar aan eetlust, maar ze deed haar best iets binnen te krijgen. Ze begon te wennen aan het patroon hier. Soms maakte ze zich nog druk over het feit dat de deuren ’s avonds op slot gingen, maar George – niet haar man, de ándere George – had haar uitgelegd dat ze dat deden om boeven buiten te houden, en dat geloofde ze wel. Het wemelde van de mensen die bejaarden probeerden op te lichten.


  Alleen werden zo niet enkel de boeven buitengehouden, maar ook iemand anders – haar eigen George. Blijkbaar waren gesloten deuren ook voor geesten een belemmering.


  Hij was niet meer langs geweest, althans niet tot woensdag. Toen ze uit haar dutje was ontwaakt, had hij in haar donkere kamer gestaan. O, hij had er geweldig uitgezien. Vivian was overmand geweest door vreugde. Het was zo lang geleden dat hij haar voor het laatst had bezocht, dat ze de hoop bijna had opgegeven.


  Ze had gevraagd waar hij al die weken was gebleven. Hij was niet in staat geweest iets terug te zeggen, maar dat gaf niet. Zolang hij maar bij haar was. Een poosje hadden ze elkaar in stilte aan zitten kijken. De tranen waren haar in de ogen gesprongen, en hoewel er geen woord was gewisseld, had Vivian zijn liefde voor haar en hun kinderen kunnen voelen.


  Uiteindelijk had ze hem verteld dat Susannah zo over haar toeren was, al kon ze zich niet meer precies herinneren waarom. Die arme George had niet geweten wat hij ervan moest denken. Hij had fronsend zijn hoofd geschud, en Vivian had er spijt van gehad dat ze iets had gezegd. Even daarop was hij weer verdwenen.


  Opgebeurd door zijn bezoekje was ze bij Sally en wat andere dames aan tafel geschoven voor het avondeten. Eerder die middag hadden ze al samen thee gedronken, wat ze inmiddels geregeld deden, en ze moest toegeven dat ze ervan genoot. Vervolgens had ze een uiltje geknapt tot aan het avondeten. Tot haar teleurstelling had ze haar vriend George niet gezien, al wist ze dat hij op zijn kamer at. Vivian was reuze trots op zichzelf. Ze had het hele stuk zalmpaté en alle salade op. De rijst had ze laten liggen; daar zat helemaal geen smaak aan.


  Steunend op haar stok liep ze langs de biljartkamer. En ja hoor, daar stond hij, zijn kruk als keu gebruikend, net als die eerste avond dat ze hem had ontmoet. George blikte op toen hij haar zag.


  ‘Ik vroeg me al af of je nog langs zou komen,’ zei hij met zijn barse stem.


  ‘Nou, hier ben ik dan.’


  George maakte een brommerig geluid. ‘Vanwaar ben jij in zo’n vrolijke bui?’


  ‘Mijn man is vanmiddag op visite geweest.’


  Hij liet zijn kruk zakken. ‘O ja?’


  Ze knikte enthousiast. ‘En hij is best lang gebleven.’


  George kneep zijn ogen samen. ‘Ik heb hem niet gezien.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Hij verschijnt alleen voor mij. Hij is dood, hoor.’


  ‘O, ja, dat was ik even vergeten. Hij zal wel niet veel zeggen, hè?’


  ‘Kan hij niet. Hij is dood.’


  Met een peinzende blik wreef George over zijn kaken, alsof hij voelde of hij zich moest scheren. ‘Heeft hij laten weten wat hij wilde?’


  Over die vraag moest ze even nadenken. ‘Volgens mij kwam hij alleen kijken hoe het met mij ging. Ik was ontzettend blij hem te zien.’


  ‘Heb je het nog over dat gedoe met je dochter gehad?’


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar hij had het er erg moeilijk mee.’


  ‘Heb ik haar eerder vandaag niet zien lopen?’


  Als ze nog veel langer bleven praten, moest Vivian erbij gaan zitten. Ze schuifelde naar de bank en liet zich voorzichtig in de zachte kussens zakken. ‘Ja, die was hier inderdaad.’


  ‘Ze is niet lang gebleven.’


  Vivian klemde haar handen om haar stok. ‘Waarom niet?’


  ‘Dat zei ze niet, maar het was hooguit vijf minuten. Ik zag haar toen ze weer naar buiten ging.’


  Ach ja, nu wist ze het weer. ‘Mijn vriendinnen waren op bezoek, en daarna ben ik een dutje gaan doen.’


  ‘Heb je geslapen?’


  Dat wist ze niet meer. ‘Weet jij wie er voor mijn rozen zorgt?’ vroeg ze.


  ‘Al sla je me dood.’


  ‘Geeft niet, maak je er maar niet druk om. Ik vraag het wel als de zuster mijn pillen komt brengen.’


  ‘Dat lijkt me het beste,’ stemde George in.


  Ze begon zich overeind te duwen, maar bedacht zich toen. ‘Susannah is inderdaad langs geweest, ja,’ zei ze peinzend. ‘Volgens mij was ze weer ergens boos over.’


  ‘Is die dochter van je wel eens níét chagrijnig?’


  ‘Zoiets mag je niet over mijn Susannah zeggen.’


  ‘Net zo humeurig, hè? Zeker een familietrekje.’


  Zijn toon stond haar steeds minder aan. Ze probeerde omhoog te komen, maar merkte dat ze de kracht niet had. ‘Kan iemand me helpen –’ riep ze, George negerend.


  ‘Ik kom eraan.’ George kwam met behulp van zijn krukken haar kant op hobbelen.


  ‘Jij niet.’


  ‘Wie moet je anders helpen?’


  Hij plantte zich recht voor haar, waardoor ze niet kon ontsnappen. ‘Bewaking –’ krijste ze uit alle macht.


  George stootte een bulderende lach uit.


  ‘Dit is niet grappig –’ snauwde ze.


  ‘Hier.’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


  Eigenlijk had ze moeten weigeren, maar ze wilde terug naar haar appartement. Voor deze ene keer zou ze hem vergeven. Bij wijze van hoge uitzondering.


  Terwijl ze op haar stok steunde, sjorde George haar overeind uit de diepe bank.


  ‘Fijn om te horen dat je man langs is geweest,’ zei hij nog, terwijl ze naar de deur liep.


  ‘Hij was een vooraanstaand figuur, hoor. Hij was rechter.’


  George knikte.


  ‘George heeft heel wat boeven laten opsluiten. Hun verdiende loon.’


  ‘Knap van hem.’ Hij klonk oprecht.


  Ze voelde een warme gloed van trots door zich heen trekken. Trots op haar George. ‘Hij moet voortaan overdag komen.’


  ‘Waarom?’


  Juist George zou dat moeten weten. ‘Omdat ze de deuren na achten op slot doen.’


  ‘O, ja, dat was ik even vergeten.’


  Ze snoof. Ze was al halverwege de gang toen hij haar iets achterna riep.


  ‘Je hebt hem zeker niet verteld dat je mij hebt leren kennen, of wel?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Is het een jaloers type?’


  ‘Mijn man? Nee, helemaal niet.’


  George kwam haar achterna gelopen. ‘Speel je bridge?’


  Weer schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben niet zo goed in kaarten.’


  ‘Jammer, ik kan wel een partner gebruiken. En jokeren?’


  ‘Dat heb ik weleens met de kleinkinderen gedaan toen ze nog jong waren, maar die zijn eroverheen gegroeid.’


  ‘Zullen wij het eens een keer proberen?’


  Op zich sprak het Vivian wel aan, maar ze was bang dat ze het spoor bijster zou raken. ‘Misschien. Speel jij scrabble?’


  George gebaarde met een van zijn krukken. ‘Ik ben niet zo handig met woorden.’


  Misschien hadden ze meer gemeen dat ze zich had gerealiseerd. ‘Ik ook niet.’


  Toen George grijnsde, glimlachte ze terug. ‘Morgenmiddag wordt er een uitje naar het casino in Spokane georganiseerd,’ zei hij. ‘Heb je soms zin om mee te gaan?’


  Het zou een lange dag worden, maar Vivian dacht dat ze het wel aankon. ‘Dat lijkt me wel gezellig, ja.’


  George keek blij.


  ‘Welterusten,’ zei ze.


  ‘Welterusten,’ echode George. ‘En de volgende keer dat je man langskomt,’ voegde hij eraan toe, ‘zeg dan maar dat hij concurrentie heeft.’


  Vivian bloosde. ‘Dat zal ik doen,’ mompelde ze over haar schouder.
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  De vierde juli viel op maandag. Nadat Susannah naar de barbecue in Altamira was geweest, toog ze samen met Carolyn naar de Roadside Inn, die acht kilometer buiten Colville aan de provinciale weg lag. Aanvankelijk had Susannah haar aanbod afgeslagen, maar nu ze de bar naderden, was ze blij dat ze er niet alleen voor stond. Na één blik op het verwaarloosde gebouw was ze ervan overtuigd dat ze hier beter niet in haar eentje naar binnen kon stappen.


  Eigenlijk had ze het liefst meteen weer rechtsomkeert gemaakt, maar ze hoopte even met Sharon te kunnen praten, van moeder tot moeder, over Troy en Chrissie. En als Sharon inderdaad Jakes telefoonnummer had, wilde ze dat hebben.


  Toen Carolyn zo-even haar huis uit was gekomen, was ze in een opgetogen stemming geweest, en Susannah was er al snel achterkomen waaraan dat lag. Dave was zaterdagavond bij haar langs geweest. Carolyn had geen details losgelaten, maar het leek heel goed te zijn verlopen.


  ‘Hou eens op,’ had Carolyn gemompeld terwijl ze de oprijlaan waren af gereden.


  ‘Waarmee?’


  ‘Je zit me aan te staren alsof je zo in de lach kunt schieten.’


  ‘Sorry, ik kan er niets aan doen. Je ziet er zo vrolijk uit.’


  ‘Wat ben jij toch een romantica.’


  ‘Net als jij.’


  ‘Ik weet het… Ik wou dat Dave zich niet zo druk maakte over wat anderen denken.’ Ze trok een zuur gezicht. ‘Ik bedoel, dat deed ik eerst ook, maar nu kan het me niks meer schelen.’


  ‘Hij wil niet dat er over je wordt geroddeld.’


  ‘Ze praten maar raak.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij blijft nooit ergens lang,’ legde ze uit. ‘Ik heb gezegd dat ik me daarbij neerleg. Als hij weg wil, moet hij gewoon gaan. Ik kan hem niet tegenhouden.’


  ‘En dat vermoeden van je dat hij in de gevangenis heeft gezeten? Zit dat je niet meer dwars?’


  ‘Ik heb al mijn hele leven mannen om me heen, en ik denk dat ik aardig wat mensenkennis heb. Dave is een door en door goeie vent. Het zou me verbazen als hij ooit heeft vastgezeten. Trouwens, ik heb hem nagetrokken, en hij heeft nergens een strafblad.’


  ‘Kun jij dan bij die gegevens?’


  ‘Via via,’ antwoordde ze met een samenzweerderig lachje.


  ‘Het klikt tussen jullie, hè?’


  ‘We hebben het zo leuk gehad. Dave heeft steaks gemaakt op de barbecue, en we hebben uren zitten kletsen. Ik heb me nog nooit zo op mijn gemak gevoeld bij een man. Hij is hartelijk en geestig, heeft een ontzettend droog gevoel voor humor. Ik heb me zitten bescheuren af en toe. Hij is heel anders dan wanneer hij aan het werk is.’


  Susannah vroeg zich af of Carolyn zich realiseerde welk risico ze nam. En of ze zélf wel besefte wat ze allemaal op het spel zette met haar speurtocht naar Jake.


  Ze waren allebei in gedachten verzonken tegen de tijd dat ze het parkeerterrein van de Roadside Inn op reden.


  ‘Er komt hier nogal ruw volk, hoor,’ waarschuwde Carolyn toen Susannah haar auto een leeg plekje op manoeuvreerde.


  Het terrein stond vol trucks met opleggers en half gesloopte voertuigen. Van een vrachtwagen was het portier zelfs verdwenen. Vanuit de bar dreef keiharde muziek naar buiten, en rond de ingang hingen wat ongure types rond. Zonder op hen te letten marcheerde Susannah resoluut op de deur af, op de voet gevolgd door Carolyn.


  Ze stapten naar binnen. Het zaagsel knerpte onder hun schoenen. De zaak stond blauw van de rook. Iedereen leek op te kijken en hen aan te staren. Het enige positieve aan de blèrende jukebox was dat ze het gejoel en de smalende opmerkingen in hun richting niet goed konden verstaan.


  Sharon stond achter de bar. Haar rug rechtend stapte Susannah op haar af. Twee mannen schoven op om ruimte te maken, en ze bedankte hen met een kort knikje.


  ‘Wel heb ik ooit, het is de Siamese tweeling,’ merkte Sharon lijzig op, terwijl ze van de andere kant van de toog aan kwam slenteren.


  ‘Hallo, Sharon.’


  Het zwaar geblondeerde haar was strak uit haar gezicht getrokken, waardoor haar scherpe trekken nog meer werden benadrukt. Ze plantte haar handen op de rand van de bar. ‘Wat kom je doen?’


  ‘Misschien kom ik wel gewoon een biertje drinken,’ zei Susannah kalm.


  Sharon snoof alsof ze wilde zeggen dat ze zich niet voor de gek liet houden. ‘Daar ben je het type niet voor. En eerlijk gezegd betwijfel ik of je hier komt om iemand te versieren, al zouden die gasten hier je vast wel willen helpen.’


  Susannah had op een wat vriendelijker ontvangst gehoopt.


  ‘Wat is er met jou?’ Sharon richtte haar venijnige blik op Carolyn. ‘Tong verloren?’


  ‘Hallo, Sharon,’ zei Carolyn op dezelfde beleefde toon als Susannah daarnet.


  ‘Hoe is het met ons rijkeluiskindje tegenwoordig?’


  Verschillende mensen draaiden hun hoofd hun kant op. Een paar van de vrachtwagenchauffeurs pakten hun glazen op en verdwenen van hun krukken verder de schaduwen van de kroeg in.


  Susannah begreep niet waarom ze dat deden. Wilden ze Sharon beschermen – of wilden ze zich erbuiten houden? Hopelijk dat eerste. Het was al ingewikkeld genoeg zo.


  ‘Je hebt zeker nog geen kennisgemaakt met mijn dochter?’ vroeg Susannah. ‘Ik zei al dat ze veel omgaat met je zoon.’


  Sharons lach was kil. ‘Waarom zou ik die meid willen leren kennen? Hier is ze niet, hoor, en als ze er wel was, zou het uit vrije wil zijn, of niet soms?’


  Bedachtzaam gaf Susannah een knikje.


  Sharons zwartomrande ogen fonkelden. ‘Ja, nu maak je je vast zorgen. Maar raad eens? Troy heeft het nog nooit over haar gehad. Wat mijn zoon doet, zijn zijn eigen zaken. Maar dit kan ik je wel vertellen. Hij heeft een zwak voor onschuldige jonge meisjes. Als ik jou was, zou ik haar bij hem uit de buurt houden.’


  ‘Hoe oud is Troy?’ vroeg ze opeens fel.


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Chrissie is pas negentien.’ Ze zei er niet bij dat ze over een maand twintig zou worden.


  ‘Probeer je hem in de problemen te brengen?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Als Troy wil dat je weet hoe oud hij is, vertelt hij het je zelf wel.’


  Hier kwam ze nergens mee.


  ‘Nog iets?’ vroeg Sharon, haar bijgetekende wenkbrauwen optrekkend. ‘O, wacht. Dit heeft niets met jou te maken, maar misschien vind je het interessant.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en schonk Susannah een vals lachje.


  ‘Waar heb je het over?’


  Heel even leek de vrouw oprecht verbaasd. ‘Je weet het écht niet, hè?’


  Verward blikte Susannah naar Carolyn. ‘Wat?’


  Sharons mond vertrok zich tot een spottende grijns. ‘Vind je niet dat Troy erg op zijn vader lijkt?’


  Het duurde even voor het tot Susannah doordrong. ‘Wil je… wil je soms zeggen dat Jake de vader is van Troy?’


  Zonder te reageren begon Sharon glazen te spoelen.


  Nu ze erover nadacht, besefte ze dat Troy inderdaad wel iets weg had van Jake. Er voer een rilling door haar heen.


  ‘Wil je nog steeds zijn telefoonnummer?’


  ‘Eh…’ bracht ze verdwaasd uit.


  Sharon grinnikte. ‘Ik dacht al van niet.’


  Carolyn greep Susannah bij haar bovenarm. ‘Kom, we gaan hier weg.’


  ‘Wacht even.’ Susannah begreep niet waar Sharons hatelijkheid vandaan kwam. Ze waren nooit vriendinnen geweest, maar ze hadden wel elf jaar bij elkaar op school gezeten. En Jake had het met Sharon uitgemaakt toen hij iets met haar was begonnen, maar hij was kennelijk naar haar teruggegaan toen Susannah naar Frankrijk was vertrokken.


  ‘Waarom ben je zo kwaad op me?’ vroeg ze.


  Sharons lach was schor van het kettingroken. ‘Jij praat alleen maar tegen me als je iets nodig hebt. Net als die broer van je altijd. Verder ben ik te min voor jullie.’


  Dat was niet waar. Susannah had Sharon nooit bewust vermeden.


  Met een verveelde uitdrukking mompelde Sharon: ‘Nou, wat wordt het? Een biertje of naar buiten?’


  ‘Vertel maar eens wat je over Jake Presley weet,’ zei Carolyn fel voordat Susannah kon antwoorden.


  ‘He-le-maal niks. Je zult het hem zelf moeten vragen. Als hij Susannah wil spreken, zoekt hij haar zelf wel op. Ik zal hem laten weten dat jullie naar zijn gezondheid hebben geïnformeerd,’ zei ze sarcastisch. ‘Eerlijk gezegd verbaast het me dat jullie niet naar Doug Leary vragen.’


  ‘Wat heeft hij ermee te maken?’ Het maakte Susannah woest dat ze zijn naam ook maar in de mond durfde nemen.


  ‘Ik vond het altijd grappig. Een zoon van een rechter in de drugshandel. Lekker stelletje, die familie van jou.’


  ‘Mijn bróér –’ riep Susannah uit. ‘Dat is niet waar –’


  ‘Geloof maar wat je wilt. Ik weet wat ik weet, en je broer zat zwaar in de nesten.’


  ‘Weg hier,’ zei Carolyn weer, en ze trok aan Susannahs arm.


  Susannah zette een wankele stap naar achteren. ‘Wáág het niet zulke dingen over mijn broer te zeggen –’ Ze stond te beven van razernij. Hoe kwám Sharon erbij zulke smerige leugens te verspreiden? Waarom was ze er zo op gebrand haar pijn te doen?


  Sharon verlegde haar blik naar Carolyn. ‘Het is gewoon de waarheid.’


  Woest schudde Susannah haar hoofd. Ze loog, dat kon niet anders.


  ‘Hij handelde in drugs,’ hield Sharon vol. ‘Wist je dat hij op de vlucht was toen hij zich doodreed?’


  Sharons verhaal werd steeds absurder. Het enige wat haar vader haar over het ongeluk had verteld, was dat Doug te snel de bocht had genomen en tegen een boom op was geknald. ‘Op de vlucht?’ herhaalde ze vol ongeloof. ‘Voor wie?’


  ‘Voor de FBI.’


  Dat kón eenvoudigweg niet waar zijn. ‘De FBI?’ Ze zou bewijzen dat Sharon loog en haar voor de rechter slepen wegens laster.


  ‘Nooit slim om met die gasten te sollen,’ zei Sharon duister.


  ‘Ik heb genoeg leugens aangehoord,’ zei Susannah. ‘We gaan weg.’


  ‘Opgeruimd staat netjes,’ beet Sharon haar toe.


  Susannah keek haar vernietigend aan. ‘Ik weet niet wat ik je ooit heb aangedaan, maar ik zou me er maar eens overheen zetten als ik jou was.’


  ‘Susannah, kom nou mee –’ siste Carolyn.


  ‘Trouwens, Doug was niet de enige die ze achtervolgden,’ riep Sharon haar na terwijl ze zich van de bar wegdraaide.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Sharon stootte nog een rokerig lachje uit. ‘Daar kom je vanzelf wel achter.’
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  ‘Ik geloof er geen woord van,’ zei Carolyn nog voor ze de zaak uit waren. Eenmaal buiten vervolgde ze: ‘Sharon heeft Doug nooit gekend.’


  ‘Heeft hij weleens iets over haar geschreven in zijn brieven?’ vroeg Susannah.


  Carolyn aarzelde.


  ‘Carolyn?’ drong ze aan.


  ‘Niet direct,’ antwoordde ze uiteindelijk. ‘Maar ik voelde wel dat er iets aan de hand was, iets waar hij niet over wilde praten. Ik heb al zijn brieven bewaard. Op zijn sterfdag lees ik ze soms door.’


  ‘En?’ Haar hele bestaan was aan het wankelen gebracht. Haar vader had wellicht een buitenechtelijke affaire gehad, en nu had ze te horen gekregen dat haar grote broer, van wie ze zo idolaat was geweest, misschien in drugs had gehandeld.


  ‘Hij liet weleens doorschemeren dat het hem niet allemaal meezat,’ vervolgde Carolyn op weg naar de auto, ‘maar ik ging ervan uit dat het iets met Patricia te maken had. Er zat hem in elk geval iets dwars – ik nam aan dat hij zich schuldig voelde omdat hij het had uitgemaakt met haar. Maar toen…’


  ‘Wat?’


  ‘Er was een of ander… incident. Volgens mij was Jake er ook bij betrokken.’


  ‘Nee.’ Susannah schudde haar hoofd. Ze zou het hebben geweten als Jake drugs had gebruikt, of erin had gehandeld. Het was uitgesloten.


  ‘Toen Jake vroeg of je met hem wilde weglopen, heeft hij het toen over geld gehad?’


  In een poging het zich te herinneren bleef ze midden op het parkeerterrein staan. Zich afsluitend voor het kabaal vanuit de bar, sloot ze haar ogen en speelde het tafereel in de maanverlichte tuin in gedachten na.


  Jake had met beide handen haar gezicht omvat en haar indringend in de ogen gekeken. Hij had gevraagd of ze met hem mee wilde gaan, had beloofd met haar te trouwen zodra ze in Idaho waren. Telkens wanneer ze had gevraagd hoe het daarna verder moest, had hij haar het zwijgen opgelegd met een innige zoen. Ze had gevraagd waar ze dan van moesten leven. Zelf had ze niet veel gehad; daar had haar vader wel voor gezorgd. Jake had gezegd dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Hij zou alles regelen.


  ‘Hij zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken over geld,’ fluisterde ze. Haar hart kromp ineen terwijl ze Carolyn aankeek. ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg ze. ‘Hoe kwam hij eraan?’


  ‘Ik heb zo mijn vermoedens,’ zei Carolyn zacht.


  ‘Maar waarom zou Dóúg zich met zoiets inlaten?’


  In het schemerige licht ontmoette ze Carolyns blik. ‘Ik weet het niet, en ik betwijfel of we daar ooit achter komen.’


  ‘Die opmerking van Sharon net, dat Doug niet de enige was. Denk je dat ze bedoelde dat Jake er ook bij betrokken was? Jake én Doug?’ Die mogelijkheid joeg haar angst aan. Alle herinneringen die ze had gekoesterd waren ineens besmeurd. Alles waarin ze had geloofd bleek anders te zijn, en ze had het idee dat ze niet meer wist wat waar was en wat gelogen. Vaag besefte ze hoe verward haar moeder zich moest voelen.


  ‘Sharon zou van alles beweren om jou op de kast te jagen,’ meende Carolyn. ‘Ik betwijfel of we veel geloof moeten hechten aan wat zij zegt.’


  ‘Maar dat Troy de zoon van Jake is, zou ze daarover liegen?’ vroeg ze aarzelend. Toen ze elkaar net hadden gekend, was Jake een vrije vogel geweest, de stereotiepe stoere bink. Dat had zijn aantrekkingskracht voor haar, het keurige meisje, alleen maar sterker gemaakt. Ze had Jake wel duidelijk gemaakt dat, als hij haar als vriendin wilde, hij zou moeten veranderen, en dat had hij geprobeerd. Hij had van haar gehouden en had zijn best gedaan zich tegenover haar en haar vader te bewijzen. Toch had de almachtige rechter Leary geweigerd ook maar een woord met hem te wisselen, had niets met hem te maken willen hebben.


  Door wat ze de afgelopen paar weken over Jake had ontdekt, was haar romantische beeld van hem aan gruzelementen geslagen, en nu leek ook haar broer van zijn voetstuk te worden gestoten.


  Voor het eerst sinds ze naar Colville was vertrokken, verlangde ze terug naar Seattle. De zomers daar waren vredig, met werken in de tuin en kleine klusjes rond het huis. Vorig jaar had ze een stoffeercursus gevolgd, waarna ze de eetkamerstoelen opnieuw had bekleed en in een vlaag van enthousiasme ook meteen de keuken een nieuw behangetje had gegeven. Als beloning was ze met Joe een weekje naar Hawaï gegaan. Vergeleken daarbij was deze zomer een nachtmerrie waar maar geen eind aan leek te komen.


  Eenmaal in de auto klemde ze haar handen stijf om het stuur. ‘Ik weet gewoon niet meer wat waar is en wat niet. Ik heb geen idee meer.’


  ‘We kunnen er vast wel op de een of andere manier achter komen.’


  Misschien wilde ze er helemaal niet achter komen, misschien kon ze het verleden beter laten rusten.


  Toen ze dat tegen Carolyn zei, schudde die haar hoofd. ‘Je kunt het er niet bij laten zitten, zeker niet nu Sharon beweert dat Doug in het criminele circuit zat. En wat ze over Jake beweert – wil je niet weten of dat verzonnen is of niet?’


  ‘Wacht – Shirl Remington zei dat ze ook in Canada navraag zou doen naar Jake. Als hij in de problemen zat, is hij misschien de grens over gevlucht.’


  ‘Daar zijn heel veel jongens heen gegaan om aan de dienstoproep te ontsnappen,’ zei Carolyn.


  ‘Stel dat hij het land uit is gegaan en zijn naam heeft veranderd, dan vind ik hem nooit meer.’ Die mogelijkheid was niet eerder bij haar opgekomen. ‘Al maakt het me nu niet meer uit. Hij is blijkbaar niet wie ik dacht dat hij was.’


  ‘Je hebt haar al betaald. Je kunt net zo goed even horen wat ze heeft ontdekt.’


  Susannah startte de motor en manoeuvreerde de auto de weg op. ‘Ja, dat is ook wel zo,’ gaf ze weifelend toe.


  Een pooslang keken ze zwijgend voor zich uit. Toen vroeg Carolyn: ‘Zou je het erg vinden als ik morgen met je meeging naar die privédetective?’


  Wat Carolyns beweegreden ook was, Susannah zou blij zijn als ze erbij was. ‘Nee, fijn juist. Maar, o… Carolyn, ik zou het niet kunnen verkroppen als Doug met iets illegaals bezig was. Ik bedoel, daar zoekt Shirl niet naar, maar als hij samen met Jake bij vuile zaakjes betrokken was, komt dat misschien allemaal aan het licht. Ik weet niet of ik het wel wil weten.’


  ‘Ook niet als het de waarheid is?’


  ‘Ik kan er gewoon niet bij wat er allemaal gebeurt. Ik wou dat ik dat contract tussen mijn vader en Allan Presley nooit had gevonden. Daarmee is alle ellende begonnen.’ In elk geval had het haar gesterkt in haar voornemen Jake te vinden.


  Terwijl ze over de donkere landweg naar Carolyns huis reden, daalde er een gevoel van moedeloosheid over haar neer. Heel haar verleden leek op leugens te berusten.


  Aan het eind van Carolyns oprijlaan bracht ze de wagen tot stilstand.


  ‘Hoe laat wilde je morgen vertrekken?’ vroeg Carolyn voordat ze uitstapte.


  Bijtend op haar lip berekende Susannah de afstand. ‘Rond halftwaalf.’


  Carolyn knikte. ‘Dan ben ik om elf uur bij jou.’


  ‘Oké, tot dan.’


  Ze wachtte tot Carolyn naar binnen was verdwenen en het licht aanging, voordat ze de wagen keerde en koers zette naar Chestnut Avenue.


  Heel even overwoog ze straks Joe op te bellen, hoe laat het ook was. Ze kon hem moeilijk kwalijk nemen dat hij boos was op haar. Ze hadden maar zelden ruzie, en ze vond het vreselijk, die spanning tussen hen. Het probleem was dat ze eigenlijk alleen maar haar excuses aan kon bieden, en dat had ze al gedaan.


  Waar Chrissie ook heen was met Troy, ze was nog niet terug, want er brandde geen licht in het huis.


  Nog steeds wikkend en wegend of ze Joe zou bellen, liep ze het trapje op, draaide de deur van het slot en ging naar binnen. Ze zette haar tas op het tafeltje in de gang en klikte de plafondlamp aan. In de hoop dat er een berichtje van Joe was, ging ze meteen door naar de keuken.


  Bij het horen van een geluid uit de achterste slaapkamer bleef ze abrupt staan.


  Misschien was Chrissie toch al thuis. ‘Chrissie, ben jij dat?’


  Niets.


  Ze verstijfde. ‘Chrissie?’ probeerde ze nog eens, iets minder zeker nu.


  Toen er geen reactie kwam, greep ze haar tas, rende de voordeur weer uit en viste haar mobieltje op. Met trillende vingers toetste ze het alarmnummer in.


  ‘Alarmcentrale, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Er is een inbreker,’ fluisterde ze in paniek. Ze gaf het adres door. ‘Schiet op, alstublieft.’


  De vrouw aan de andere kant van de lijn zei dat ze bij het huis vandaan moest lopen en op de politiewagen moest wachten. Tegen de tijd dat Susannah halverwege de straat was, knikten haar knieën zo hevig dat ze door haar benen zakte. Ze had zich het geluid niet ingebeeld. Er was iemand binnen – maar ze wist zeker dat diegene haar had gehoord en verdwenen zou zijn voor de politie arriveerde.


  Binnen enkele minuten kwam er een surveillancewagen aanrijden. Ze sprong overeind en rende naar de stoeprand.


  Er stapten twee agenten uit.


  ‘Ik denk dat er iemand binnen is – of was.’ Met horten en stoten legde ze uit wat ze had gehoord.


  ‘We gaan wel even kijken.’ Met een grote zaklamp liep de eerste agent naar de achtertuin, en de tweede ging aan de voorkant naar binnen.


  Susannah bleef staan, blij dat ze niet alleen weer naar binnen hoefde. Ze stond onder een lantaarn, met het gevoel dat alle buren vanachter hun gordijnen naar haar stonden te kijken.


  ‘Er is niemand meer,’ zei de agent die door de voordeur was gelopen.


  ‘Wilt u even kijken of er iets verdwenen is?’ vroeg de andere terwijl hij uit de tuin kwam.


  Ze knikte en ging hen voor naar de ouderslaapkamer. Hier was het geluid vandaan gekomen. De lichten brandden al, en op het eerste gezicht leek er niets van zijn plaats te zijn. Even was ze bang dat ze voor gek zou worden versleten. Voor zo’n hysterisch type dat om het minste geringste de politie belde.


  Het schuifraam naast het bureau stond een paar centimeter open. Ze herinnerde zich niet dat zij dat zelf had gedaan, maar ze had het gemakkelijk over het hoofd kunnen zien. Haar vaders spullen stonden nog precies zoals ze die had achtergelaten. Kartonnen dozen, sommige dichtgeplakt om naar de opslagruimte te worden gebracht, andere pas halfvol.


  ‘Misschien is er een kat door het raam geglipt,’ suggereerde een van de agenten.


  ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Er is iemand binnen geweest.’ Ze kon niet precies aangeven wat er veranderd was, maar ze voelde het. ‘Hier, in deze kamer. Hij is gevlucht toen ik binnenkwam.’


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Ja…’


  ‘Wat is er aan de hand?’ Chrissie kwam de slaapkamer in stormen en bleef abrupt staan toen ze de agenten zag.


  ‘Er is iemand binnengedrongen,’ zei Susannah. Ze stak beverig haar armen uit naar haar dochter en trok haar tegen zich aan.


  ‘Mam, gaat het wel?’


  Ze schudde haar hoofd en barstte in tranen uit.
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  Vlak voor elven de volgende ochtend meldde Carolyn zich op Chestnut Avenue voor hun afspraak met de privédetective. Na het voorval gisteravond was Susannah op van de zenuwen. Bij het geringste kraken van een vloerplank was ze bang dat de inbreker terug was. De vorige inbraken hadden haar niet half zoveel angst ingeboezemd, misschien omdat de indringer al weg was geweest toen ze binnenkwam. Chrissie had Joe gebeld, die opnieuw woest was geweest op Susannah, alsof ze bewust een dief had aangetrokken. Bij nader inzien bleken er verschillende spullen te zijn verdwenen. Wat papieren, een klein klokje, een oude vulpen, en – bizar genoeg – het boekje waarin haar vader de reisjes en bedragen had genoteerd. De inbreker had kennelijk alles meegenomen wat op het bureau lag.


  Joe had erop gestaan dat ze direct een alarm liet installeren. Susannah had tegengeworpen dat ze hier nog maar een week, hooguit tien dagen, zou blijven. Ze wilde dolgraag terug naar Seattle, Joe recht in de ogen kunnen kijken terwijl ze met hem praatte. Ze geneerde zich voor de toestand met Jake. De heftige gevoelens voor hem leken nu iets uit het verre verleden. Ze had er enorm spijt van dat ze zo fanatiek was geweest. Het enige wat ze nog wilde, was naar huis gaan, naar haar eigen man en gezin, haar veilige, vertrouwde leventje weer oppakken.


  ‘Je ziet eruit als een dweil,’ zei Carolyn vanonder aan het trapje.


  ‘Nou, bedankt.’ Maar ze wist dat Carolyn niet overdreef. De hele nacht had ze geen oog dichtgedaan. Telkens wanneer het haar was gelukt weg te dommelen, was ze weer wakker geschrokken van een of ander geluid, en ze liep al de hele ochtend rond in een soort mist van vermoeidheid. Ook maakte ze zich vreselijk zorgen over Chrissie. Ze had nog niets tegen Joe gezegd, maar hun dochter had een onthutsende mededeling gedaan.


  ‘Ik pak mijn tas even.’ Ze liep terug naar binnen om alle ramen en deuren te controleren voordat ze afsloot en naar Carolyns auto liep.


  Ze was blij dat Carolyn had aangeboden te rijden. Omdat ze geef puf had om te praten, liet ze haar hoofd tegen de steun rusten en sloot haar ogen. Meteen dreven haar gedachten weer naar Chrissie. Zodra Susannah gisteravond wat gekalmeerd was en de politie was vertrokken, had Chrissie aangekondigd dat ze ging stoppen met studeren en naar Colville verhuizen.


  Susannah had haar eigen oren niet geloofd. Het eerste wat door haar heen was geschoten, was dat ze Chrissie terug moest sturen naar Seattle, maar ze had zich gerealiseerd dat dat niets uit zou halen. Het was Chrissie al een keer gelukt op eigen houtje hierheen te komen, en dat zou ze weer doen. Ze beweerde dat ze hier wilde gaan wonen om dicht bij haar oma te kunnen zijn, maar Susannah wist dat het eerder ging om dicht bij Troy te kunnen zijn. Het was een situatie die voorzichtig moest worden aangepakt, en ze betwijfelde of zij daar de uitgelezen persoon voor was, gegeven de ruzies die ze al met haar dochter had gehad over die schoft.


  Een paar keer voelde ze dat Carolyn haar van opzij opnam, maar ze bleven allebei stil tot ze de rand van Spokane bereikten en Carolyn vroeg hoe ze bij het bureau van Shirl moest komen.


  Toen ze even later stilhielden voor Shirl Remingtons kantoor, merkte ze dat haar palmen klam waren. Ze betwijfelde of ze iets te horen zou krijgen wat ze wilde weten. Er waren al genoeg illusies verstoord.


  De voordeur zat niet op slot. Susannah drukte op de bel en stapte toen samen met Carolyn naar binnen. Shirl Remington kwam hen tegemoet. Deze keer droeg ze haar lange haar in een hoge paardenstaart.


  Susannah stelde Carolyn voor, en Shirl schudde haar de hand.


  ‘Kom verder.’ Ze gebaarde naar haar kantoortje.


  Terwijl Susannah en Carolyn plaatsnamen in twee bezoekersstoelen, nestelde Shirl zich achter haar bureau. ‘Fijn dat jullie er zijn,’ zei ze terwijl ze de bovenste map van een stapel pakte.


  Susannah schoof naar het randje van haar stoel. Een mengeling van schuld en opwinding voer door haar heen, maar vooral angst hield haar in zijn greep.


  Shirl sloeg het dossier open en boog zich naar voren. Al haar bewegingen leken vertraagd. ‘Ik heb alles grondig nagetrokken,’ zei ze met haar blik op Susannah. ‘En voor zover ik kan bepalen, is de Jake Presley die jij zoekt nergens meer opgedoken na zijn verhuizing uit Colville. Geen activiteiten met zijn sofinummer, geen belastingaangiften.’


  Carolyn wierp een bedenkelijke blik op Susannah.


  ‘Hij staat ook nergens geregistreerd als ex-gedetineerde.’


  ‘Kan het zijn dat hij het land uit is gegaan?’


  ‘Mogelijk naar Canada. Er is nooit een paspoort verstrekt op zijn naam. Ik heb wel een uitstaand aanhoudingsbevel wegens drugshandel tegen hem gevonden. Vandaar dat ik ook in Canada ben gaan zoeken. Maar als hij daar al is gaan wonen, is het niet onder zijn eigen naam.’


  ‘Drugshandel?’ herhaalde ze haast geluidloos. Dus Sharon had niet gelogen. Misschien was al het andere wat ze in rancune had geroepen ook wel waar.


  ‘En hoe zit het met verjaring?’ vroeg Carolyn toen Susannah stil bleef. ‘Dat misdrijf is van eeuwen geleden.’


  Shirls paardenstaart wipte op en neer terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Op dit soort misdrijven is verjaring niet van toepassing.’


  ‘O.’


  ‘Ik ga ervan uit dat hij in problemen is gekomen met justitie en naar Canada is gevlucht, waar hij onder een andere naam een nieuw leven heeft opgebouwd. Zoals ik eerder al zei, heb ik wat lijntjes uitgeworpen bij collega’s daar, maar het kan even duren voor ik iets te horen krijg.’


  Dit kon verklaren waarom Jake Sharon opzocht en steeds weer verdween, bedacht Susannah half verdoofd. Telkens wanneer hij Amerika binnen kwam, zette hij zijn vrijheid op het spel.


  Carolyn keek de privédetective strak aan. ‘Susannah en ik zijn langs geweest bij een oude schoolgenote van ons en Jake. Sharon Nance heet ze. Ze beweerde dat Jake haar af en toe komt opzoeken in Colville, én dat Susannahs broer, Doug Leary, bevriend met hem was en betrokken was bij drugshandel.’


  Shirl maakte een notitie in het dossier. ‘Daar ga ik achteraan,’ zei ze. Ze leunde achterover in haar stoel. ‘Zijn jullie nog meer te weten gekomen?’


  ‘Susannah heeft gisteren een inbreker betrapt in haar huis.’


  ‘Dat heeft hier vast niets mee te maken,’ zei Susannah afwerend.


  ‘Op dit punt kunnen we niets uitsluiten,’ zei Shirl, en ze krabbelde nog iets neer. ‘Is er iets verdwenen?’


  ‘Een opschrijfboekje en nog wat papieren. Een klokje, een vulpen. Alleen sentimentele waarde. Verder…’


  ‘Ja?’


  ‘Nou ja, ik logeer in het huis van mijn moeder,’ legde ze uit, ‘en er stonden volle dozen klaar om naar de opslag gebracht te worden. Ik kan onmogelijk zeggen of daar iets uit is gehaald zonder ze allemaal weer uit te pakken.’


  ‘Is je verder nog iets bijzonders opgevallen, iets wat anders is dan voorheen?’


  Alles was anders dan voorheen sinds Susannah in Colville was gearriveerd. ‘Er is al minstens drie keer eerder iemand binnen geweest. Ook toen zijn er alleen persoonlijke spulletjes meegenomen, wat oude sportmedailles van mijn broer, bijvoorbeeld.’ Ze pauzeerde even. ‘Ik heb je al verteld over dat contract tussen mijn vader en die van Jake dat ik had gevonden. Dat was de aanleiding om jou in te schakelen.’


  ‘Ja,’ viel Carolyn haar bij. ‘We hebben eerst zelf geprobeerd Jake te traceren, maar alle sporen liepen dood.’


  ‘Helaas heb ik zelf ook nog niet bijster veel bereikt,’ mompelde Shirl verontschuldigend.


  ‘Dan is mijn dochter er nog.’ Dit was in alle opzichten een nachtmerrie. ‘Ze heeft iets met een man van twijfelachtig allooi. Schijnbaar zou hij wel eens de zoon van Jake Presley kunnen zijn.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik was hierheen gekomen om mijn moeder te helpen verhuizen naar een verzorgingstehuis, en Chrissie is me achterna gereisd.’


  Shirl knikte. ‘Weet je iets meer over de vriendschap tussen Jake en Doug?’


  Vertwijfeld keken Susannah en Carolyn elkaar aan.


  ‘Doug en ik correspondeerden voordat hij verongelukte,’ vertelde Carolyn toen. ‘Na wat we allemaal gehoord hebben, heb ik gisteravond de brieven nog eens doorgenomen.’


  Susannah ging wat meer rechtop zitten, vurig hopend dat Carolyn iets had ontdekt wat licht kon werpen in deze modderige duisternis.


  ‘Doug heeft het nooit met zoveel woorden gezegd, maar als ik tussen de regels door lees, denk ik dat hij Jake probeerde te helpen.’


  ‘Te hélpen?’ herhaalde Susannah verbijsterd. ‘Waarmee dan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Carolyn. ‘Maar ik vermoed dat het Jake te heet werd onder de voeten. We weten inmiddels dat de FBI achter hem aan zat.’


  ‘Dan zou hij toch wel iets tegen me hebben gezegd,’ bracht Susannah uit. Zowel haar broer als Jake had in het begin geschreven. De correspondentie van Jake was op den duur opgedroogd.


  ‘Hoe wil je dat ik het verder aanpak?’ vroeg Shirl. ‘Ik kan door blijven zoeken. Als ik er genoeg uren in steek, kan ik hem waarschijnlijk wel vinden, als je dat nog steeds wilt. Ik kan ook kijken of er een verband bestaat tussen je overleden broer en Jake.’


  ‘Nee, laat het verder maar zo,’ zei Susannah vlug. ‘Sharon Nance, onze, eh… vriendin van school, zegt dat ze Jakes telefoonnummer heeft.’


  Wat Sharon er niet bij had verteld, was dat Jake onder een valse naam door het leven ging, vermoedelijk in Canada. De zoektocht had emotioneel en financieel een zware tol geëist. Bij elke nieuwe stap kreeg ze dingen te horen die ze liever niet had geweten, overblijfselen van een verleden dat niet mocht worden opgerakeld.


  Ze zuchtte. ‘Het hoeft niet meer voor mij. Jake wil blijkbaar niet gevonden worden.’
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  Bij thuiskomst was Chrissie nergens te bekennen. Het verbaasde Susannah niet in het minst. Haar dochter had bij hoog en laag volgehouden dat ze naar Colville zou verhuizen. Ze had geen ruimte gelaten voor discussie; haar besluit stond vast, en daarmee was wat haar betrof de kous af.


  Haar koffer stond nog in haar kamer, zag Susannah toen ze haar hoofd om de deuropening stak. Haar dreigement dat Chrissie na de zomer niet meer op Chestnut Avenue kon blijven wonen, had geen indruk gemaakt. Desnoods zou ze bij Troy intrekken, had ze geroepen, want dat had hij allang gevraagd. Susannah vertikte het zich door haar dochter te laten chanteren. Omdat ze niet wist hoe ze het verder aan moest pakken, besloot ze rustig af te wachten en even op bezoek te gaan bij haar moeder. Hopelijk had Chrissie niet tegen haar oma gezegd dat ze hier wilde komen wonen, want Vivian zou niets liever willen.


  Vivian zat in haar kamer voor de televisie, als gehypnotiseerd naar het scherm te staren. Een kookprogramma, zoals gebruikelijk.


  ‘Hallo, mam.’


  Toen haar moeder eindelijk haar blik van de tv los wist te trekken, verscheen er een glimlach op haar gezicht. ‘Jean, wat leuk dat je er bent.’


  Steeds vaker verwarde haar moeder haar met haar tante. Haar overleden tante.


  ‘Mam, ik ben het, Susannah.’


  Vivian fronste. ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Kunnen we eventjes praten?’ vroeg ze op geduldige toon.


  Met de afstandsbediening zette Vivian het geluid van de tv uit. Ze leunde achterover en hield haar hoofd schuin. ‘Waar wil je het over hebben?’


  ‘Mam, mag ik je wat vragen stellen over Doug?’


  Haar moeder keek eerst alsof ze de naam niet herkende, maar toen werden haar ogen vochtig.


  Susannah liep op haar af en sloeg een arm om haar schouders. ‘Mam, het spijt me, ik wilde je geen verdriet doen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is zo lang geleden. Ik weet niet of ik het me nog wel kan herinneren.’


  ‘Kijk maar gewoon wat je nog weet, goed?’


  ‘Je wilt iets over je vader weten?’


  ‘Nee, over Doug. Had Doug soms problemen?’


  ‘Problemen?’ herhaalde haar moeder. ‘Met wie?’


  ‘Met de politie.’ Ze probeerde de emotie uit haar stem te weren, alsof ze over iets alledaags aan het babbelen waren.


  ‘Doug was een keurige jongen. Iedereen was dol op hem.’


  Wetend dat haar vader de neiging had gehad dingen voor zijn vrouw verborgen te houden, vroeg Susannah zich af hoeveel ze indertijd had geweten, laat staan wat ze nu nog kon terughalen.


  ‘Een moeder hoort haar kind niet te overleven.’ Vivian viel stil. Ze staarde wazig voor zich uit. ‘O, Jean, ik ben zo blij dat je na Dougs begrafenis langs bent gekomen. Als jij er niet was geweest, was ik gek geworden.’


  Opnieuw die verwarring. Misschien leek ze meer op haar tante Jean dan ze besefte. Ze klopte op haar moeders hand. Het was zinloos te proberen iets van haar te weten te komen, ze had er niet aan moeten beginnen.


  ‘Met wie was Doug bevriend?’ vroeg ze toch nog. Ze zakte naast haar moeder door haar hurken.


  ‘Met Ronny Pedderson.’


  Ronny en Doug hadden als jongetjes samen op de padvinderij gezeten, wist Susannah.


  ‘Hij woont tegenwoordig in Portland,’ mompelde Vivian. ‘Zijn moeder heeft me verteld hoe het met hem gaat. Hij is getrouwd en heeft kinderen. Doug heeft nooit de kans gehad om te trouwen.’ Ze smoorde een snik.


  ‘Ja, mam, ik weet het.’


  ‘Hij was ook vriendjes met Scotty.’


  ‘Laat verder maar,’ zei ze. ‘Ik had niks moeten zeggen.’


  Nu begon Vivian hard te snotteren. ‘Waarom vraag je ineens naar Doug?’ vroeg ze. ‘Ik mocht van George nooit over hem praten. Hij werd boos als ik zijn naam noemde.’ Ze trok een zakdoekje uit de zak van haar jurk. ‘Mij lukte het niet te doen alsof we nooit een zoon hadden gehad, maar zo wilde George het. Het was alsof al het goede in hem samen met Doug was gestorven.’


  ‘Het spijt me vreselijk, mam.’


  ‘Jij was mijn enige lichtpuntje.’ Ze legde haar beverige handen op Susannahs wangen. ‘Ik weet dat je het niet kon vinden met je vader. Ik probeerde hem duidelijk te maken dat hij jullie allebei tekortdeed met zijn houding, maar hij wilde niet naar me luisteren.’


  ‘Mam, alsjeblieft, laten we het er niet meer over hebben.’ Ineens kwam er van alles naar boven bij Vivian, en dat leek nog erger dan haar vergeetachtigheid, omdat haar herinneringen zo pijnlijk waren.


  Haar moeder knikte zwakjes. ‘Goed, Jean.’


  Vervuld van berouw liep ze even later naar buiten. Alle besluiten die ze deze zomer had genomen, hadden rampzalige gevolgen gehad. Haar speurtocht naar Jake was een dwaze obsessie gebleken. Nu moest ze de tol betalen, en die was veel te hoog.


  Voor iedereen.


  In haar auto haalde ze haar mobieltje tevoorschijn, en na een heel korte aarzeling belde ze naar Joe’s praktijk. Hij was bezig met een patiënt, maar de receptioniste zei dat ze hem over tien minuten terug zou laten bellen.


  Ze reed naar het stadspark en parkeerde in de schaduw van de bomen. Rechts van haar lag het zwembad, rechts van haar een weids gazon. Terwijl ze op Joe’s telefoontje wachtte, keek ze naar de moeders en spelende kleine kinderen, de fietsende tieners, de oudere stelletjes die hand in hand voorbij wandelden.


  Hoewel ze wist dat Joe zou bellen, schrok ze toen het toestel overging.


  Het was de praktijk, zag ze op het schermpje. ‘Hallo,’ zei ze, zich voorbereidend op het moeilijke gesprek.


  ‘Je schijnt me te zoeken.’ Aan zijn toon te horen was hij nog steeds kwaad op haar.


  Haar maag verkrampte van nervositeit. ‘Ik ben vanochtend bij de privédetective geweest.’


  Hij vroeg niet wat ze te horen had gekregen. Hij zei dat hij het niet wilde weten.


  ‘Ze heeft Jake niet kunnen vinden, en eerlijk gezegd kan het me niet meer schelen. Ik ben zo dom geweest, Joe, ik heb er zo’n spijt van.’ Haar stem brak. ‘Ik heb overal een enorme puinhoop van gemaakt, en… en nu gaat Chrissie…’ Ze kon haar zin niet afmaken.


  ‘Wat is er met Chrissie?’


  Haar tranen verbijtend vertelde ze waar haar dochter mee had gedreigd. ‘Chrissie wil per se naar Colville verhuizen om voor oma te zorgen, en als we haar niet op Chestnut Avenue laten wonen, trekt ze in bij Troy Nance.’


  ‘Wát?’ bulderde Joe.


  ‘Ik heb buikpijn van ongerustheid.’


  ‘Je hebt haar toch wel duidelijk gemaakt dat ze dat kan vergeten, hè?’ Haar anders zo beheerste man was woedend. ‘Wat is daar verdomme allemaal aan de hand?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik er met jou over zou praten. Ze probeert ons te chanteren, Joe, en als ik nu tegen haar in ga, drijf ik haar alleen maar verder in Troys armen.’


  Joe bleef even stil.


  ‘Joe, ik weet niet hoe ik het moet aanpakken.’ Ze was niet van plan geweest het hem op deze manier te vertellen, maar nu ze hem aan de lijn had, kon ze zich niet meer inhouden. ‘Wat moeten we beginnen?’


  ‘Ik weet hoe ze aan je moeder gehecht is,’ zei hij ten slotte. ‘Misschien denkt ze echt dat ze kan helpen.’


  ‘Dat zal er ook wel mee te maken hebben, maar ik wil niet dat ze met die Troy omgaat. Hij deugt niet.’ Ze beet op haar lip om te voorkomen dat ze eruit zou flappen dat Troy vrijwel zeker de zoon van Jake was. Ze hoefde geen olie op het vuur te gooien. ‘Voor zover ik weet, heeft hij niet eens een baan.’


  ‘Wat betekent dat hij op een illegale manier aan zijn geld komt.’


  ‘Misschien kun jij eens met Chrissie praten. Naar jou luistert ze beter.’


  ‘Chrissie luistert tegenwoordig naar helemaal niemand meer.’


  ‘Ze mag niet zomaar stoppen met haar studie. En die Troy is een klaploper. Ze staat op het punt haar hele toekomst te vergooien voor hem.’ Als hij inderdaad in drugs handelde, wat iedereen leek te denken, kon hij op elk moment gearresteerd worden, en zou Chrissie als medeplichtige worden gezien.


  ‘Wat stel jij dan voor?’ vroeg Joe.


  ‘Ik had haar meteen weer naar huis moeten sturen toen ze hier aan kwam zetten,’ mompelde ze. ‘Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Het gaat er nu niet om wat wiens schuld het is,’ zei hij. ‘We kunnen beter bedenken hoe we Chrissie tot rede kunnen brengen.’


  Ze drukte haar duim tegen haar slaap en woelde met haar vingers door haar haar. Aan de andere kant van de lijn hoorde ze stemmen op de achtergrond. Joe zei iets wat ze niet verstond.


  ‘Suze, ik moet verder.’


  ‘Oké, maar Joe –’


  ‘Er zit een patiënt te wachten. Ik bel je later vandaag nog wel, oké?’


  ‘Goed.’


  De verbinding werd verbroken, en ze zette haar telefoontje uit. Toen ze opkeek, zag ze iets verderop in het park een stelletje lopen. Ze keek bedenkelijk toe terwijl de man de vrouw tegen een boom duwde en haar begon te zoenen. Met zijn handen tastte hij als een bezetene haar lichaam af. Zoiets kon toch niet in het openbaar.


  Ineens zakte haar mond open van verrassing. Kijk eens aan, als het Troy Nance niet was – met een andere vrouw.


  Chrissie was niet bij hem, dus ze zat waarschijnlijk op Chestnut Avenue. Het enige wat Susannah hoefde te doen was haar dochter ophalen, haar meenemen naar het park en haar met eigen ogen laten zien met wat voor een oplichter ze omging. Het alleen aan haar vertellen zou niet genoeg zijn; Chrissie zou er geen woord van geloven.


  Ze startte de motor en schoot de parkeerhaven uit.


  Onderweg bad ze dat Chrissie thuis zou zijn.


  Tevergeefs.
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  Na hun bezoekje aan Spokane had Carolyn Susannah thuis afgezet en was ze teruggegaan naar de zagerij. Daarvandaan had ze Kettle Falls Landscaping gebeld en een boodschap achtergelaten voor Dave Langevin, of hij contact met haar wilde opnemen. Ze wilde hem uitnodigen om te komen eten.


  Die ene keer dat hij bij haar thuis was geweest, was de heerlijkste, meest romantische avond die ze ooit had beleefd. Aan Susannah had ze er niet veel over verteld, want ze had geen idee hoe ze moest uitleggen dat ze zich nog nooit zo vrouwelijk had gevoeld. Terwijl Dave haar nauwelijks had aangeraakt.


  En niet omdat zij dat niet had gewild. De aantrekkingskracht tussen hen was enorm, en ze wist dat ze zich moest beheersen om afstand te houden.


  Nog steeds twijfelde ze of het wel verstandig was iets met hem te beginnen. Dave had zelf gezegd dat hij een zwerver was. Hij had nooit verteld waarom hij van de ene stad naar de andere trok, of waarom hij nu hier was beland. Hij stelde haar geen moeilijke vragen en liet ook niets persoonlijks over zichzelf los. Toch had ze zich sinds haar puberteit niet meer zo het hoofd op hol laten jagen door een man.


  Aan het eind van de werkdag wekte het fluitsignaal haar uit haar gemijmer. De arbeiders begonnen de poorten uit te stromen, hun broodtrommeltjes onder de arm. Ook Dave moest onderhand klaar zijn, en wanneer hij zich op het kantoor van Kettle Falls Landscaping meldde, zou hij haar boodschapje krijgen. Hij had geen mobieltje, anders had ze wel rechtstreeks contact met hem opgenomen.


  Het was nog maar de vraag of hij de uitnodiging aan zou nemen. Ze bleef nog een halfuur op kantoor zitten wachten voor het geval hij haar daar probeerde te bereiken.


  In een wat bedrukte stemming reed ze naar huis. Het zat haar dwars dat ze naar een man in haar leven verlangde – een specifieke man. Dave Langevin, die had gezegd dat hij haar alleen maar verdriet zou doen, al leek hij zich daar meer zorgen om te maken dan zijzelf.


  Haar vermoeden dat hij niet zou komen opdagen werd steeds sterker. Dat hij zijn besluit al had genomen.


  Tegen zevenen gaf ze de hoop op. Op haar blote voeten liep ze de tuin in om haar planten water te geven. Ze probeerde zich te concentreren op het sensuele gevoel van het gras tegen haar huid, de zon op haar armen, de zoete geur van de oude rozenstruiken.


  Op het aanrecht lagen twee dikke steaks klaar, en in de koelkast stond een salade met verse groenten uit eigen tuin, waar ze alleen nog maar de dressing overheen hoefde te gieten.


  Net toen ze op het punt stond alles weer op te bergen en een boterham voor zichzelf te smeren, hoorde ze een voertuig de oprijlaan op komen. Snel liep ze langs de zijgevel naar voren, waar ze Daves truck zag naderen.


  Ze keek toe terwijl hij uitstapte. Hij had zich gedoucht en schone kleren aangetrokken; een kaki broek en een zwart T-shirt. Naast zijn oude pick-up bleef hij naar de voordeur staren en merkte haar in eerste instantie niet op.


  ‘Ik dacht al dat je niet meer zou komen,’ zei ze.


  Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ik ook niet.’


  Haar hartslag versnelde. ‘Fijn dat je er toch bent.’


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar ik kon niet bij je wegblijven.’ Met grote stappen kwam hij op haar af, om haar meteen in zijn armen te trekken, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


  Ze bracht haar lippen naar de zijne, voor een kus die teder was en vol verlangen. Dave pakte haar vlecht vast en liet hem door zijn vingers glijden.


  Hij kuste haar opnieuw, en nog eens, en nog eens, om haar uiteindelijk met tegenzin los te laten.


  ‘Er liggen twee steaks klaar om te barbecueën,’ zei ze.


  ‘Zal ik het doen?’


  ‘Graag.’


  Ze aten op het terras, namen er een glas wijn bij. Veel praten deden ze niet; ze hadden er genoeg aan gewoon bij elkaar te zijn. Terwijl de zon onderging en de herten zich de weide op waagden, hielden ze elkaars hand vast. Af en toe drukte Dave een kus op haar knokkels.


  ‘Ik heb nog nooit zo met een vrouw gezeten,’ biechtte hij op.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het is moeilijk uit te leggen.’


  ‘Vertel maar,’ drong ze aan.


  Hij bleef even zwijgen. ‘Ik moet er weer eens vandoor,’ zei hij toen. Hij stond op.


  Ze wilde protesteren, maar kwam toen ook overeind, zonder iets te zeggen.


  Dave pakte haar vast voor een zoen, met zijn armen verstrengeld om haar middel. Haar lichaam hunkerde naar hem, en ze wist dat dat gevoel wederzijds was. Toen zijn blik de hare vond, zag ze de droefheid in zijn ogen.


  ‘Zit je ermee dat ik eigenaar ben van de zagerij?’ vroeg ze zacht.


  ‘Nou ja, eerlijk gezegd wou ik dat het anders was.’


  ‘Waarom?’ Het bedrijf vormde een deel van haar identiteit. Het was al drie generaties lang in de familie. Op een dag zou ze gedwongen zijn het te verkopen, omdat het Bronsongeslacht met haar zou uitsterven, maar ze was er nog niet aan toe daarbij stil te staan. Ze had nog zoveel doelen te bereiken.


  Weer schudde hij zijn hoofd.


  ‘Ik neem jou ook gewoon zoals je bent,’ zei ze, wetend dat ze defensief klonk. ‘Sorry,’ zei ze er meteen achteraan. ‘Het doet er niet toe.’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en liep met de lege borden naar de keuken.


  Dave kwam met de wijnglazen achter haar aan. Hij nam het servies uit haar handen en zette dat op het aanrecht. Ze zocht zijn blik, hield die vast, en schoot vol bij het zien van het verdriet in zijn ogen. Aarzelend bracht ze haar hand naar zijn gezicht. Haar hart hamerde tegen haar ribben.


  ‘Ik wist dat het niets kon worden,’ zei hij. ‘Ik heb mezelf geprobeerd voor te houden dat ik er alles aan zou doen om bij je te kunnen zijn. Laat ze maar roddelen, dacht ik, laat ze maar speculeren.’


  Angstig wachtte ze af. Hij wilde zijn kamp opbreken en uit Colville vertrekken, vermoedde ze, en dat zou ze niet kunnen verdragen. Tot ze hem had leren kennen, had ze gedacht dat ze tevreden was met haar bestaan. Nu voelde ze zich verloren wanneer hij er niet was.


  Om te voorkomen dat hij de woorden uitsprak waar ze zo voor vreesde, legde ze haar armen om zijn nek en trok zijn hoofd omlaag. Tot haar verrassing bood hij geen weerstand toen ze haar mond op de zijne drukte. De passie in zijn zoen dreigde haar te overmannen. Ze klampte zich vast aan zijn kraag, en toen hij haar uiteindelijk weer losliet, hapte ze naar lucht.


  ‘Carolyn.’ Langzaam blies hij zijn adem uit. ‘Ik ben wie ik ben, en jij bent wie jij bent. Ik ben in wezen een rondtrekkende landarbeider, en jij bent de grootste werkgever hier in de omgeving. Ik woon in een tweedehands camper, en jij…’ Hij gebaarde om zich heen. ‘… woont hier. Mensen zullen gaan roddelen. Dat doen ze nu al. Dacht je dat er ook maar iemand in Colville was die niet van ons af weet? Iedereen weet het, en de dingen die ze zeggen zouden je kwetsen. Dat laat ik niet gebeuren.’


  ‘Maar –’


  Hij greep haar bij haar schouders. ‘Ik dien morgen mijn ontslag in.’


  ‘Nee, je kunt je baan niet zomaar opgeven –’ Als hij hier geen werk had, zou hij doen wat hij altijd had gedaan – van de ene stad naar de andere zwerven.


  Heel even leek hij zich te bedenken, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik vind wel weer wat anders.’


  ‘Maar waar moet je dan van leven tot die tijd?’


  ‘Ik heb weinig nodig. Ik red me wel.’ Hij draaide zich om en liep naar de voordeur.


  ‘Het kan me niet schelen wat ze over ons zeggen –’ riep ze hem achterna. ‘Ik wil je niet kwijt –’


  Zijn rug verstarde even, maar hij beende zonder om te kijken door naar zijn truck.


  Door haar tranen heen staarde Carolyn hem na, terwijl hij de oprijlaan af reed.


  Hoofdstuk 35


  


  


  


  Susannah verlangde zo naar huis, naar Joe.


  Het was inmiddels woensdagochtend, en ze had veel nagedacht sinds het gesprek gisteren. Na zijn werk had hij teruggebeld, en ze hadden ruim een uur zitten praten. Hij had haar gewezen op haar gevoelens van eerder die zomer, haar rusteloosheid. Ze had hem nooit verteld dat ze over Jake had gedroomd, dat het verleden haar ’s nachts had gekweld en later ook overdag. Wat Jake betrof: die had ze niet gevonden, en dat hoefde ook niet meer. Hij leefde waarschijnlijk onder een valse naam. In de vroege jaren zeventig was het veel eenvoudiger geweest een andere identiteit aan te nemen dan tegenwoordig.


  Ze had nooit kunnen bevroeden wat ze met haar speurtocht naar Jake over haar broer te weten zou komen – als er tenminste ook maar iets van waar was. Het was nog steeds onbevattelijk dat Doug in drugs zou hebben gehandeld. Zoiets zou haar vader hebben geruïneerd. Het hele gezin hebben geruïneerd.


  In elk geval zou ze even navraag doen bij de sheriff. Hoewel het om een voorval van meer dan dertig jaar geleden ging, moesten er nog gegevens te achterhalen zijn. Alles was vast in de computer ingevoerd.


  Omdat ze Carolyn niet wilde storen tijdens kantooruren, besloot ze naar de bibliotheek in het centrum te gaan. Ze vertrok zonder iets tegen Chrissie te zeggen. Haar dochter was gisteravond pas laat thuisgekomen. Bij nader inzien had Susannah besloten nog niet te vertellen dat ze Troy met een andere vrouw had gezien. Daar zou ze nog even op broeden, eerst kijken wat ze over die andere vrouw te weten kon komen, voordat ze de confrontatie met Chrissie of Troy aanging.


  Eenmaal aangekomen bij de bibliotheek liep ze rechtstreeks door naar de computerzaal, waar ze verschillende zoekopdrachten uitvoerde. Helaas lukte het haar zelfs met hulp van de bibliothecaresse niet om toegang te krijgen tot de archieven van justitie.


  Misschien dat er nog iets in de archieven van de plaatselijke krant te vinden was. Op de naam Jake Presley kreeg ze geen resultaat. Nu ze er toch was, besloot ze Dougs naam ook even te proberen; er verscheen een artikel over het auto-ongeluk. Terwijl ze het las, sprongen de tranen in haar ogen.


  Dit artikel had ze niet eerder gezien. Volgens de krant had Doug zijn nek gebroken en was hij op slag dood geweest. Opgelucht liet ze haar adem ontsnappen toen ze besefte dat de wagen niet in brand was gevlogen. Het idee om op zo’n manier te moeten sterven was ondraaglijk.


  Het enige wat erop zat, was naar het politiebureau te gaan. Ze stak de straat over en liep het pand binnen. De jonge vrouw achter de balie stond ongeduldig naar de klok te staren.


  ‘Hallo,’ zei Susannah, terwijl ze op haar af stapte. De beambte was te jong om zich haar vader te kunnen herinneren, die destijds al jaren met pensioen was geweest.


  Na nog een blik op de klok keek ze Susannah aan. ‘Zeg het maar,’ zei ze op afgemeten toon.


  ‘Ik wil graag iets weten over eventuele beschuldigingen tegen ene Doug Leary, uit begin jaren zeventig.’ Tevergeefs zocht ze naar een blik van herkenning op het gezicht tegenover haar.


  ‘Wanneer precies?’


  ‘Drieënzeventig.’


  De korte krullen van de politieagente wipten op en neer terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Alle dossiers van voor negentienachtenzeventig liggen in de kelder.’


  ‘Zou iemand ze voor me kunnen pakken?’


  Ongegeneerd staarde ze Susannah aan. ‘Dat meent u niet serieus, hè? We zijn al onderbemand door de vakantie. We hebben geen tijd om het archief door te zoeken, tenzij het om een lopend onderzoek gaat.’


  ‘Het gaat om mijn broer. Hij is omgekomen bij een auto-ongeluk, en ik heb pas gehoord dat hij misschien problemen had met de politie. Ik wil weten wat er precies aan de hand was.’


  ‘Helaas, ik kan niks voor u doen.’


  ‘Greg Dalton was toch indertijd de sheriff, hè?’ Hij was goed bevriend geweest met haar vader.


  De beambte draaide zich naar de wand met foto’s. ‘Zo te zien wel, ja, maar toen werkte ik hier nog láng niet.’


  ‘Woont hij nog steeds in de buurt?’


  ‘Ik geloof van wel.’ Ze begon Susannah de rug toe te keren, terwijl een collega op de balie af kwam. ‘Maar ik heb nu pauze. Als u nog meer vragen hebt, kan ik kijken of er iemand anders tijd heeft.’


  ‘Nee, bedankt, laat maar.’


  Het adres van de gepensioneerde sheriff stond vast wel in haar moeders boekje. Zo lang ze zich kon heugen, had hij minstens één keer per week bridge gespeeld met haar vader. Ze reed terug naar Chestnut Avenue, waar ze zonder veel moeite achterhaalde dat hij op Old River Road woonde, een paar kilometer buiten de stad.


  Op goed geluk reed ze erheen. Het keurig onderhouden huis lag aan het eind van een onverharde weg midden in het groen. Aan de achterkant stroomde een beek. Toen ze haar auto tot stilstand bracht, deed een oudere dame de hordeur open.


  ‘Mrs. Dalton?’ vroeg Susannah terwijl ze uitstapte.


  ‘Ja. Wat kan ik voor u doen?’


  De vrouw van de oude sheriff was halverwege de zeventig, een vriendelijk uitziende dame met een mollig figuur en grijze krulletjes.


  ‘Ik ben Susannah. Susannah Leary. De dochter van George.’


  ‘Goh, Susannah, ja, nu zie ik het. Wat leuk – Hoe is het met je moeder? Ik was aldoor van plan bij haar langs te gaan na de dood van je vader, maar de dagen lijken voorbij te vliegen.’ Ze pakte Susannahs hand en kneep er even in. ‘Ik vind het zo erg voor jullie, nogmaals gecondoleerd.’


  ‘Dank u wel,’ zei Susannah met een opgelaten glimlachje. Ze wist zich nog steeds niet goed raad wanneer mensen hun medeleven betuigden; ze had geen idee wat ze terug moest zeggen.


  Nadat ze wat beleefdheden hadden uitgewisseld vroeg Mrs. Dalton haar verder te komen.


  ‘Zou ik uw man misschien wat vragen mogen stellen?’


  ‘Vragen?’


  ‘Ik wil graag wat dingen weten over mijn broer. U herinnert zich Doug nog wel, hè?’


  ‘O, ja, natuurlijk. Ook zo tragisch. Volgens mij zijn je ouders nooit over dat verlies heen gekomen.’


  Susannah slikte moeizaam.


  ‘Weet je,’ zei Mrs. Dalton, ‘mijn man is helaas al een poosje in de lappenmand – zijn hart. Hij mag zich niet te veel opwinden.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Mrs. Dalton aarzelde, waarschijnlijk inschattend of ze Susannah wel kon vertrouwen. Toen zei ze: ‘Greg zit achter in het zonnetje. Ga maar vast naar hem toe, dan haal ik een koud drankje voor ons.’


  Ze ging Susannah voor naar de keuken en gebaarde naar de schuifdeur die toegang bood tot het terras.


  Greg Dalton zat met vooroverhangende schouders in een stoel, zijn gezicht naar de beek, zijn handen op zijn schoot. Hij leek te slapen.


  Zo stilletjes mogelijk trok Susannah een andere stoel naar zich toe. Bij het schrapende geluid van de poten over de stenen, schoot de oude man wakker en wierp haar een verwijtende blik toe.


  ‘Sorry,’ zei ze zacht.


  ‘Wat moet je hier?’


  Susannah legde uit wie ze was. Zijn ogen werden groot toen ze Dougs naam noemde.


  ‘U kent mijn ouders toch nog wel, hè?’ vroeg ze. ‘Ik ben de dochter van George Leary, de rechter.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘En mijn broer Doug? Die is jaren geleden omgekomen bij een auto-ongeluk.’


  Mrs. Dalton kwam met een dienblad met drie glazen roze limonade naar buiten. Susannah stond op om het van haar over te nemen en zette het op tafel.


  ‘Over wie had je het ook weer?’ vroeg de oude sheriff bars.


  ‘Doug Leary,’ zei zijn vrouw. ‘Je kent Doug toch nog wel, de zoon van rechter Leary.’


  ‘Ja, ja, jullie vallen in herhaling. Doug Leary, ja, dat weet ik nog wel. Die is… ja, die is zo’n dertig jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk.’


  Susannah zag dat Mrs. Dalton een grimas trok. ‘Wil je wat limonade, Greg?’


  Haar man schudde kort zijn hoofd en deed zijn ogen weer dicht, hervatte schijnbaar zijn dutje.


  ‘Het spijt me,’ zei Mrs. Dalton. ‘Hier was ik al bang voor. Greg slaapt veel overdag. Misschien kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Ik heb mijn moeder onlangs overgebracht naar een verzorgingstehuis,’ begon ze zonder over Vivians problemen uit te weiden. Ze beschreef in het kort wat ze zoal had ontdekt tijdens het opruimen. Het leek haar sterk dat Doug inderdaad problemen had gehad met de politie, zei ze, maar ze wilde het zeker weten. ‘U begrijpt vast wel dat het nogal verwarrend is allemaal.’


  ‘Tja, het is wel heel erg lang geleden,’ zei Mrs. Dalton vertwijfeld.


  ‘Misschien weet u nog dat ik dat jaar in Frankrijk zat, dus ik was er niet bij. Ik probeer zo veel mogelijk te achterhalen over mijn broer, en over een andere kennis uit die tijd, Jake Presley.’


  Treurig haar hoofd schuddend nam Mrs. Dalton plaats in de stoel naast haar. ‘Ik kan me niet zoveel herinneren, maar er staat me nog wel iets bij over Doug. Heremetijd, mijn geheugen is niet meer wat het geweest is.’


  ‘Ik ben blij met alle informatie, wat dan ook.’


  Plotseling schoot de oude sheriff wakker. ‘Eeuwig zonde,’ mompelde hij.


  ‘Kun jij het je nog herinneren, Greg?’ vroeg zijn vrouw.


  ‘Huh.’ Hij snoof. ‘Alsof ik dat zou kunnen vergeten. Eeuwig zonde, dat is het. Ik heb geprobeerd ze te helpen, maar ik kon niets meer uitrichten. Die twee knullen hadden zich in een wespennest gestoken.’


  Susannah boog zich dichter naar hem toe. Ze durfde niets te zeggen uit angst zijn gedachtegang te doorbreken.


  ‘Doug was geen kwaaie. Die andere ook niet, trouwens. Ze waren ergens in verzeild geraakt en konden er niet meer uit. Ze hadden een te grote broek aangetrokken. Twee van die provinciaaltjes tegenover de zware jongens. Ze zaten in Idaho en wisten te ontsnappen. Alleen waren ze zo dom terug te rijden naar Colville. Zodra ze de staatsgrens over waren, werd het een federale zaak.’


  ‘U bedoelt dat de plaatselijke politie –’


  ‘Wat ik bedoel,’ onderbrak hij haar nors, ‘is dat ze voor een federale rechtbank moesten verschijnen. George was ten einde raad. We hebben geprobeerd er iets op te verzinnen, maar we konden geen van beiden iets uitrichten.’


  Susannah schoof haar stoel dichter naar hem toe. ‘Dus u herinnert het zich allemaal nog?’


  ‘Als de dag van gisteren. Je broer had een domme fout gemaakt. Zijn vriend ook. Zoiets kon je niet zomaar wegmoffelen. Toen de FBI er eenmaal op zat, kon hij niet meer aan vervolging ontkomen, of zijn vader nu rechter was of niet.’ Greg Dalton viel even stil en staarde voor zich uit. ‘Ik was als eerste op de plek van het ongeluk. Hij was al dood. Tegen een boom aan geknald. Rook en stoom uit de motor. Ik heb het portier opengebroken, en hij viel als een lappenpop in mijn armen.’ De oude man schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen dat hij er niet langer over wilde praten.


  ‘Greg heeft het nodige meegemaakt in de loop der jaren,’ zei zijn vrouw zacht, ‘maar Doug was de zoon van zijn vriend. Ik heb mijn man nog nooit zo over zijn toeren gezien als die avond. Hij vroeg of ik naar Vivian toe wilde gaan terwijl George het lijk identificeerde.’


  Er vormde zich een brok in Susannahs keel.


  ‘Het was een verschrikking voor George om zijn enige zoon te moeten begraven,’ voegde Mrs. Dalton eraan toe.


  ‘Ik weet het.’ Susannah sloeg haar ogen neer.


  ‘Uit respect voor George en zijn positie heeft mijn man er alles aan gedaan om het voorval uit de pers te houden. Er was maar een handjevol mensen dat ervan afwist.’


  ‘Weet u wat er met Jake Presley is gebeurd?’


  ‘Nee,’ antwoordde de vrouw hoofdschuddend. ‘Nee, helaas niet.’


  De sheriff schraapte zijn keel. ‘Die is ertussenuit geknepen. Met de noorderzon vertrokken.’


  Dat bevestigde wat Susannah al die tijd al had vermoed. Ze zette haar glas neer.


  ‘Nou, moet je nog meer weten?’ bromde de oude man.


  ‘Nee, bedankt, hier ben ik al een eind verder mee.’


  ‘Mooi zo.’ Hij liet zijn kin op zijn borst zakken en deed zijn ogen weer dicht.


  Susannah stond op. ‘U ook bedankt,’ zei ze tegen Mrs. Dalton. ‘Stel dat ik nog vragen heb, kan ik u dan bellen?’


  De vrouw knikte. ‘Als je denkt dat we je kunnen helpen, natuurlijk.’


  ‘Nogmaals bedankt.’


  Terwijl ze naar haar auto liep, voelde ze de tranen in haar ogen branden. Ze had antwoord op haar vragen gekregen, maar het waren niet de antwoorden die ze had willen horen.


  Hoofdstuk 36


  


  


  


  Gelukkig bleek Chrissie niet thuis te zijn. Het duizelde Susannah nog van wat ze allemaal te horen had gekregen, en een confrontatie met haar dochter zou haar te veel zijn geworden.


  Hoewel het haar moeite kostte haar mond te houden, had ze nog steeds niet verteld dat ze Troy met een andere vrouw had gezien. Of Chrissie haar zou geloven viel sowieso te betwijfelen, zeker zonder hard bewijs. Haar gevoel van machteloosheid grensde aan de wanhoop.


  Het was warm in huis. Nadat ze de voor- en achterdeuren tegen elkaar had opengezet, ging ze in de tuin zitten, in de schaduw van een hoge den. Ze deed haar ogen dicht en probeerde alles op een rijtje te zetten.


  Ze merkte dat ze langzaam indommelde. Geen wonder, want vannacht en de nacht daarvoor had ze maar een paar uur slaap gehad. Haar hoofd stond op barsten van alle zorgen. Wat mankeerde haar toch? Vroeger was ze altijd zo nuchter en verstandig geweest.


  Het was allemaal vorig jaar begonnen, na de dood van haar vader, maar ze had Joe’s suggestie dat haar neerslachtigheid daarmee te maken had weggewuifd.


  Heel haar wereld was op zijn kop gezet. Hopelijk kon ze wanneer ze thuis was, haar oude leventje weer oppakken.


  Haar oude leventje.


  Haar oude leventje waarin alles zo duidelijk was geweest. Geen bedriegerij, geen geheimen.


  Haar oude leventje, dat haar ondanks haar rusteloosheid en verveling nu als paradijselijk voorkwam.


  Ze liet haar hoofd tegen de rugleuning zakken en riep het beeld op van Jake dertig jaar geleden, in zijn zwarte leren jasje. Alleen al bij de herinnering begon haar hart sneller te slaan. Als meisje had ze alles op het spel gezet om bij hem te kunnen zijn. Haar ouders zouden haar levenslang huisarrest hebben gegeven als ze hadden geweten hoe vaak ze midden in de nacht naar buiten was geglipt. De tuin was hun favoriete plekje geweest, vooral het bankje onder het met rozen begroeide prieeltje, dat vanuit het huis niet te zien was.


  Ze was er tot in haar vezels van overtuigd dat hij net zoveel van haar had gehouden als zij van hem. Alleen waren zijn gevoelens oppervlakkiger geweest, realiseerde ze zich nu, en dat stak haar. Ze had geloofd in hem en in de kracht van hun liefde, die onoverwinnelijk had geleken, zeker die laatste avond voordat ze naar Frankrijk was vertrokken.


  Ze had hemel en aarde bewogen, haar vader gesmeekt haar niet weg te sturen. Ze had gehuild en gegild, maar hij was onvermurwbaar geweest. Op een dag zou ze hem dankbaar zijn, had hij beweerd.


  Ze had hem nooit kunnen vergeven.


  Er werd een autoportier dichtgegooid, en Susannah sloeg haar ogen open. De rust was verstoord. Ze liep naar de voordeur terwijl haar dochter het trapje op kwam huppelen, in een strakke spijkerbroek en een nog strakker topje.


  ‘Denk maar niet dat je me kunt tegenhouden.’


  ‘Hoezo?’ Vermoeid haalde ze een hand over haar ogen.


  ‘Ik blijf in Colville. Ik heb het er al over gehad met oma, en zij wil het ook. Ze heeft gezegd dat zij mijn kosten betaalt tot ik een baan heb gevonden. Ze heeft me nodig.’


  ‘Volgens mij was die discussie al gesloten.’


  Chrissie keek haar nijdig aan. ‘Je hebt papa zeker aan de lijn gehad, hè? Daarom zit hij nu zo op mijn nek.’


  ‘Ja. Had je het hem dan zelf willen vertellen? O, ik hoop niet dat ik de verrassing heb bedorven.’ Als het nodig was, kon ze net zo sarcastisch zijn als haar dochter.


  Chrissie zette haar hand in haar zij. ‘Denk maar niet dat hij het me uit mijn hoofd kan praten.’


  ‘Dat had ik ook niet verwacht,’ verzuchtte ze. ‘Dus je bent vastberaden het door te zetten, ook al…’


  ‘Ook al wát?’


  ‘Ook al ben je niet Troys enige vriendinnetje.’ Ze had het achteloos gezegd, maar nu ze eenmaal was begonnen, moest ze verder. ‘Ik heb Troy met iemand anders gezien, in het park.’


  Chrissie keek haar vuil aan. ‘Wat is dit goedkoop van je.’


  ‘Je mag denken wat je wilt, maar ik heb het met mijn eigen ogen gezien.’


  ‘Je doet echt alles om me bij hem weg te houden, hè? Tot glashard liegen aan toe.’


  ‘Vraag het hem zelf maar.’ Ze gebaarde naar de telefoon in de keuken.


  Heel even leek Chrissie te aarzelen. ‘Prima.’ Zelfverzekerd marcheerde ze naar binnen.


  Susannah volgde haar, benieuwd naar wat Jakes zoon te zeggen zou hebben. En ja, ze had zich ermee verzoend dat Sharon de waarheid had verteld.


  Met haar rug tegen de muur ging Chrissie op de grond zitten, steunend met haar kin op haar knieën, terwijl ze de hoorn tegen haar oor gedrukt hield. Toen Susannah bij haar kwam staan, keek ze haar verontwaardigd aan.


  ‘Hallo, met mij,’ zei ze toen Troy opnam.


  Susannah ging aan de tafel zitten en sloeg haar armen over elkaar om geduldig af te wachten. Ze was ervan overtuigd dat Troy zich eruit zou kletsen.


  ‘Je bent gistermiddag toch niet met iemand naar het park geweest, of wel?’ vroeg Chrissie op spinnende toon.


  Hij nam de tijd met zijn antwoord. Chrissie hield haar blik op de vloer gericht, tot hij iets zei waardoor ze ineens opkeek en Susannah dreigend aanstaarde.


  ‘In het park,’ herhaalde ze zijn woorden. ‘Met Jenny Sandberg.’


  Susannah bevroor.


  ‘Een oude bekende. Hm-m. Van de middelbare school. Hm-m. Je had haar al een poosje niet gezien.’


  Terwijl Chrissie zijn uitleg herhaalde, zuchtte Susannah om haar triomfantelijke toontje. Wat was haar dochter toch naïef.


  Want die Jenny moest wel een héél intieme ‘oude bekende’ zijn, zoals ze aan elkaar hadden staan plukken.


  ‘Mam had je gezien, vandaar,’ zei Chrissie. ‘Ze zei dat je erover zou liegen.’


  Dat verzon ze ter plekke. Susannah had alleen maar gesuggereerd dat ze er Troy zelf naar moest vragen. Het verontrustte haar dat die twee elkaar leugens op de mouw spelden, Chrissie net zo hard als Troy.


  ‘Natuurlijk geloof ik je,’ zei ze beslist, terwijl ze naar Susannah bleef staren.


  Niet in staat het nog langer aan te horen, stond ze op en liep de keuken uit.


  ‘Waarom zou ik het erg vinden?’ hoorde ze haar dochter nog zeggen. Ze dempte haar stem. ‘Ja, ik heb het tegen haar gezegd.’


  Nu ging het kennelijk over haar verhuizing.


  ‘Ze moet niet denken dat ze me kan tegenhouden,’ zei ze wat harder. ‘Het is mijn eigen leven.’


  Susannah voelde zich misselijk. Ze ging de woonkamer in en liet zich in de enige overgebleven stoel zakken. Een paar minuten later zag ze Chrissie vanuit de keuken naar haar slaapkamer lopen.


  ‘Wanneer heb je je vader aan de telefoon gehad?’ riep ze haar achterna. ‘Wat heeft hij gezegd?’


  Met haar rug naar haar toe bleef haar dochter staan. ‘Vanmiddag. En wat hij heeft gezegd vind ik niet zo boeiend. Wat Troy zegt wel. Hij zegt dat mijn ouders alles uit de kast zullen halen om ons uit elkaar te drijven, dat ik me daarop moet voorbereiden.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Ja, en jij hebt net bewezen dat hij gelijk heeft.’


  ‘Ik heb je de waarheid verteld.’


  ‘Troy ook. Hij was inderdaad met een andere vrouw in het park, een oude bekende. Ik ben niet jaloers aangelegd.’


  ‘Wat heeft je vader gezegd?’ herhaalde ze.


  ‘Ik vind het zo laf dat je telkens naar hem toe rent als wij het ergens niet over eens zijn.’


  ‘Je bent onze dochter.’


  ‘Ik had het hem zelf wel verteld als ik zover was.’


  ‘Chrissie.’ Ze rechtte haar rug. ‘We moeten dit uitpraten.’


  ‘Nee, er valt niets uit te praten. Je kunt me niet tegenhouden. Ik ben volwassen, en ik mag zelf beslissen wat ik doe. Ik hou van Troy.’


  ‘Je kent hem amper –’


  ‘Ik ken hem goed genoeg.’


  Haar dochter was vastberaden de grootste fout van haar leven te begaan. Met pijn in haar hart keek ze toe terwijl Chrissie haar tas van de haltafel griste en naar buiten marcheerde. Met een dreun viel de deur achter haar dicht. Een tel later hoorde ze het onmiskenbare gebrul van Troys uitlaat en het geblèr van zijn opgevoerde geluidssysteem. Door het raam zag ze Chrissie in de truck stappen.


  Nadat Troy met gierende banden de straat uit was gereden, keerde de stilte terug in huis. Susannah liep naar haar slaapkamer, plofte neer op de rand van haar bed en begroef haar gezicht in haar handen.


  Het briefje dat op haar bureau lag, zag ze pas toen ze veel later weer opkeek. Geschrokken sprong ze overeind, en haar adem stokte in haar keel terwijl ze de tekst las: KOM OM ZEVEN UUR VANAVOND NAAR HET KERKHOF.
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  ‘Wat is er?’ Carolyn gooide het portier van haar truck dicht.


  Susannah zat haar op het trapje op te wachten. Meteen nadat ze het briefje had gevonden, had ze in paniek haar vriendin gebeld. Het moest zijn achtergelaten door degene die had ingebroken; misschien had ze het gisteravond gewoon over het hoofd gezien. Waarom de indringer haar wilde spreken, was haar een raadsel.


  Carolyn kwam op haar af. ‘Wat is er gebeurd? Je bent helemaal van slag.’


  Susannah stond op en ging haar voor naar binnen, rechtstreeks naar haar oude slaapkamer. ‘Lees maar,’ zei ze, en ze wees naar het bureautje.


  Langzaam liep Carolyn verder.


  ‘Weet je van wie het is?’ vroeg ze over haar schouder.


  ‘Ik heb wel een vermoeden.’ In de tien minuten die het Carolyn had gekost hierheen te rijden had het aldoor door haar hoofd gemaald. Ze liet zich op de rand van het bed zakken, haar hart hamerend tegen haar ribben, haar handen klam. Ze was duizelig en besefte dat ze sinds het ontbijt niets meer had gegeten. Maar bij de gedachte aan eten werd ze al misselijk.


  ‘Het kerkhof,’ zei Carolyn terwijl ze naast Susannah kwam zitten.


  ‘Zeven uur.’ In elk geval zou het dan nog licht zijn, al had ze nog niet beslist. Zou ze erheen gaan? Of niet? Ze probeerde de gevolgen in te schatten.


  ‘Denk je dat het van Jake is?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen van wie anders.’ Sharon had gezegd dat ze contact met hem zou opnemen, en kennelijk had ze dat al gedaan.


  ‘Het zou wel logisch zijn,’ vond Carolyn. ‘We weten nu waarom hij weg is gegaan, en belangrijker, waarom hij niet is teruggekomen toen jij weer in Colville was.’


  Hoe onthutsend het ook was, het feit dat Jake problemen had gehad met de politie, verklaarde een hoop. Na haar terugkeer uit Frankrijk had hij alleen op haar ouderlijk adres terecht gekund. Wetend wat haar vader al had gedaan om hen uit elkaar te houden, begreep ze wel dat hij geen contact had opgenomen, voor zijn eigen veiligheid en die van haar. En mocht hij haar al ooit hebben geschreven, dan had haar vader ongetwijfeld de brieven onderschept.


  ‘Jake moet hebben gehoord dat je naar hem op zoek bent,’ zei Carolyn.


  ‘Van Sharon, denk ik. Ze zei dat ze het zou doorgeven.’


  ‘Ga je erheen?’


  ‘Ik… Ik weet het nog niet.’


  ‘Wat?’ vroeg Carolyn verbaasd. ‘Dat meen je niet – Dit is toch precies wat je wilde?’


  ‘Eerst wel, ja. Maar nu…’ Vertwijfeld woelde ze met haar hand door haar haar. ‘Het is allemaal zo ingewikkeld geworden,’ verzuchtte ze.


  ‘Als het Jake is, neemt hij een gigantisch risico.’


  ‘Ik weet het.’ Zodra de autoriteiten er lucht van zouden krijgen, zou hij worden opgepakt en in de cel worden gesmeten. Op wankele benen liep ze de keuken in om water op te zetten voor een pot thee.


  Carolyn kwam achter haar aan. ‘Je ziet lijkbleek,’ merkte ze op.


  ‘Het is niet alleen dat briefje. Ik heb ook weer een aanvaring met Chrissie gehad.’ Ze liet twee theezakjes in twee mokken zakken. ‘Ik heb Troy gistermiddag met iemand anders in het park gezien en haar ermee geconfronteerd.’


  ‘En dat ging niet zo goed?’


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt. Ik heb geen idee wat ze in hem ziet. Ik heb niet zo’n vertrouwen in haar mensenkennis.’ Wat haar vooral dwarszat, was het besef hoe gemakkelijk het zou zijn haar dochter net zo te behandelen als haar vader destijds met haar had gedaan. In wezen waren Chrissies verwijten een griezelige echo van de dingen die zij zelf tegen haar vader had gezegd. Het was alsof ze via haar dochter zichzelf zag als rebelse puber. De frustratie waarmee haar vader destijds moest hebben gekampt, voelde zij nu ook. En ironisch genoeg ging het nu om Jakes zoon.


  De ketel begon te fluiten. Susannah schonk de mokken vol en liet ze staan om te trekken.


  ‘Wil je met me mee?’ vroeg ze. ‘Er staat niet dat ik alleen moet komen.’ Het vooruitzicht erheen te gaan vervulde haar met een mengeling van opwinding en schuldbesef – opnieuw zou ze een geheim hebben voor Joe.


  Eén keer. Eén keer maar. Ze zou zich verontschuldigen voor haar vaders gedrag en het daarbij laten. Het enige wat ze wilde, was zich ervan verzekeren dat Jake ondanks alles toch een goed leven had gehad. Ze wenste uit de grond van haar hart dat hij gelukkig was geworden. Ze zou hem ook over Troy aanspreken; misschien had hij invloed op zijn zoon. Ja, Jake kon haar misschien helpen.


  ‘Naar het kerkhof?’ Carolyn schudde haar hoofd. ‘Hij verwacht vast dat je alleen komt.’


  ‘Ja, dat zal ook wel,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Het is natuurlijk veiliger voor hem als er niemand anders bij is.’


  Ze viste de theezakjes uit de mokken. ‘Wel een rare plek om af te spreken, hè? Het doet me denken aan die oude griezelboekjes die we op school lazen.’


  ‘Ja,’ stemde Carolyn in terwijl ze de melk pakte. ‘Met zo’n heldin op de kaft in een nachtjapon en met een kaars in haar hand. Het is altijd donker, en meestal zie je op de achtergrond een hoge rotswand.’


  Susannah glimlachte. ‘En ze volgt de aanwijzingen van een of ander anoniem briefje.’


  ‘Dat haar naar het kerkhof leidt,’ besloot Carolyn met een huivering.


  Wat onhandig lachend namen ze met hun mokken plaats aan de keukentafel. ‘Hij zal de begraafplaats wel hebben uitgekozen omdat hij daar niet snel iemand tegen het lijf zal lopen die hem herkent.’


  ‘Daar zit wat in. Zwijgen als het graf, hè?’


  Heel even vroeg Susannah zich af hoe vaak Jake in de loop der jaren zo’n risico had genomen. In Amerika liep een aanhoudingsbevel tegen hem. Ze nam aan dat hij Sharon af en toe opzocht, of misschien ging zij weleens naar hem toe.


  ‘Weet je zeker dat je het aankunt?’ vroeg Carolyn zorgelijk. ‘Ik zou wel bij de ingang willen gaan staan wachten, maar hij heeft niet gezegd waar je precies naartoe moet. Misschien is het bij de poort, en als hij me dan ziet, neemt hij meteen de benen.’


  ‘Dat lijkt mij ook. Nee, ik red me wel.’ Ze zou het wél aan Joe vertellen, besloot ze ineens. Haar man had er recht op het te weten.


  ‘Ik blijf hier wel op je wachten tot je terugkomt.’


  ‘Dat hoeft niet, joh.’


  ‘Jawel. Iemand moet weten waar je uithangt. Trouwens, ik barst van nieuwsgierigheid.’ Ze giechelde, net zoals ze vroeger vaak had gedaan.


  Om kwart voor zeven stapte Susannah de badkamer in om zich op te frissen. De zenuwen gierden door haar keel. Ze overwoog zich om te kleden, iets vrouwelijkers aan te doen dan de spijkerbroek en zwarte trui. Terwijl ze zichzelf in de spiegel in de gang inspecteerde, hield ze haar buik in. Ze was duidelijk geen zeventien meer, maar ja, dat gold net zo goed voor Jake.


  ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze terwijl ze een rondje draaide voor Carolyn.


  ‘Mag ik eerlijk zijn?’


  ‘Liefst wel, ja.’ Het was zo te horen nog erger dan ze dacht. Ze streek haar haar achter haar oren en merkte dat haar hand trilde.


  ‘Je ziet eruit alsof je moet overgeven.’


  ‘Zo voel ik me ook,’ gaf ze met een lachje toe.


  Bij het rinkelen van de telefoon maakte ze een sprongetje van schrik. Wie zou het zijn? Onwillig liep ze naar het toestel.


  ‘Neem je niet op?’ vroeg Carolyn toen ze na drie keer overgaan nog steeds aarzelde.


  Haar intuïtie schreeuwde dat ze de telefoon moest negeren, maar met alles wat er speelde, durfde ze dat niet. ‘Met Leary,’ zei ze, vlak voordat het antwoordapparaat in zou schakelen.


  ‘Spreek ik met Susannah Nelson?’ vroeg een kordate vrouwenstem.


  ‘Ja.’


  ‘O, fijn dat ik u te pakken heb. Met Michelle Larson van Altamira. Ik heb helaas een vervelend bericht voor u. Uw moeder is gevallen. Ze wordt overgebracht naar het ziekenhuis.’


  Haar slapen begonnen te bonken. ‘Is het ernstig?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Het ziet ernaar uit dat ze haar heup heeft gebroken.’


  ‘O, nee –’


  ‘Volgens onze gegevens bent u de gevolmachtigde. Klopt dat?’


  ‘Ja.’ Het feit dat ze haar daarnaar vroegen, moest betekenen dat haar moeder buiten bewustzijn was.


  ‘Dan zult u in het ziekenhuis de formulieren moeten ondertekenen.’


  ‘Ik ben er binnen vijf minuten.’ Ze smeet de hoorn op de haak en begon op de automatische piloot de gang in te lopen.


  ‘Susannah –’ Carolyn kwam haar achterna. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Mam is gevallen. Ze wordt nu naar het ziekenhuis gebracht.’ Haastig schreef ze een briefje voor Chrissie, greep haar tas van de haltafel en wilde net naar buiten rennen toen Carolyn haar bij haar arm pakte.


  ‘En Jake dan?’


  Heel Jake was haar even ontschoten.


  ‘Eh… zou jij erheen willen gaan?’


  ‘Ik?’ zei Carolyn verbaasd.


  ‘Het kan niet anders. Mijn moeder heeft me nodig.’ Ze zou niet weten aan wie ze het anders kon vragen.


  Langzaam knikte Carolyn. ‘Vooruit dan maar.’


  ‘Ik maak het wel een keer goed met je,’ zei ze terwijl ze de deur uit stoof.


  ‘Dat is je geraden,’ riep Carolyn haar achterna.
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  De hekken bij de ingang bleken al gesloten.


  ‘Fijn,’ bromde Carolyn, terwijl ze haar auto langs de weg parkeerde en uitstapte. Het lukte haar zich tussen de spijlen door te wurmen.


  Om zich heen speurend liep ze het terrein op. Ze was geen bang aangelegd type, maar hier in je eentje rondlopen was toch wel een beetje griezelig.


  De afzender van het briefje had niet gezegd waar Susannah precies naartoe moest komen. Hoewel het kerkhof niet groot was, waren er genoeg plekken om je schuil te houden als je niet gezien wilde worden.


  Met haar armen om zichzelf heen geslagen wandelde ze verder over het verharde middenpad. De meest logische plaats om te wachten leek haar het graf van George Leary. Ze wist het zonder veel moeite te vinden. Op de steen stonden alleen zijn geboorte- en sterfdatum, verder niets. Een spaarzame man was het geweest, net als haar eigen vader. Geen franje, geen dichterlijke woorden.


  Met een zucht keek ze weer op. Het was doodstil. Er was niemand te bekennen, zelfs de beheerder niet. ‘Dit kan wel eens een heel lange avond worden,’ mompelde ze in zichzelf, terwijl ze op haar horloge keek. Vijf voor zeven.


  Op en neer lopend keek ze keer op keer hoe laat het was. De minuten leken voorbij te kruipen. Naarmate de tijd vorderde, begon ze de moed te verliezen.


  Ze slenterde naar de plek waar haar eigen ouders lagen begraven, zakte door haar hurken en streek over de marmeren steen. Nog maar een paar dagen geleden had ze hier, en bij Lily en Doug, bloemen neergelegd, maar die waren kennelijk verwelkt en weggehaald.


  Tegen half acht besefte ze dat Jake niet zou komen opdagen. Hij had haar vast zien staan en besloten uit zicht te blijven. Hij vertrouwde haar niet, had daar ook geen enkele reden toe. Blijkbaar wilde hij zijn vrijheid niet op het spel zetten om haar te ontmoeten. Het was Susannah, of anders niemand.


  Voor alle zekerheid wachtte ze nog een kwartiertje langer. Toen gaf ze het op en liep terug naar haar truck. Susannah zou wel teleurgesteld zijn, maar er was niets aan te doen.


  Aangekomen op Chestnut Avenue zag ze Susannahs auto niet staan, dus haar vriendin zat waarschijnlijk nog bij haar moeder. Zonder af te remmen reed ze verder.


  Het ziekenhuis lag twee straten ten noorden van het stadspark. Het imposante bakstenen bouwwerk was de trots van Colville. Carolyn was pas een jaar of vijf geweest toen het officieel was geopend. Tijdens het doorknippen van de linten had de schoolfanfare opgetreden. Er waren rondleidingen gegeven en koekjes uitgedeeld. Vooral die koekjes hadden indruk op haar gemaakt.


  Ze parkeerde haar wagen en liep de hal in. De vrouw achter de informatiebalie verwees haar naar de eerste verdieping, waar ze Susannah in een klein wachtkamertje aantrof.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg ze terwijl ze naar binnenstapte.


  ‘Ze zijn haar aan het opereren.’ Susannah zat op haar nagels te bijten. ‘Het is een lelijke breuk – haar botten zijn broos, en volgens de arts moet misschien haar hele heup worden vervangen.’


  ‘O, nee.’ Zo’n ingreep was niet niks bij iemand van Vivians leeftijd.


  ‘Heb je hem gesproken?’


  ‘Nee, helaas,’ antwoordde ze hoofdschuddend.


  ‘Ach.’ Susannah haalde haar schouders op. ‘Ik had ook niet verwacht dat hij zou komen opdagen.’


  Carolyn wist dat haar vriendin met gemengde gevoelens had gekampt over de ontmoeting, dus misschien was het maar beter ook dat hij zich niet had laten zien. ‘Je had toch het idee dat er een paar keer iemand het huis is binnen gedrongen, hè?’


  ‘Ja. En er zijn wat spulletjes verdwenen.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Ik geloof nu helemaal niet meer dat het zomaar een inbreker was, al moest het daarop lijken. Het is Jake geweest, dat kan niet anders.’


  ‘Misschien zit hij hier ergens in de buurt ondergedoken. Hij kan geprobeerd hebben je op te zoeken en toen hebben gemerkt dat Chrissie bij je was. Hij kon het er niet op wagen dat zij hem zag.’


  Susannah keek bedenkelijk. ‘Ja, dat zou kunnen.’


  Voor Carolyn begon alles op zijn plaats te vallen, en ze vermoedde dat de zoektocht zijn einde naderde. Susannah had een privédetective ingeschakeld om Jake op te sporen, terwijl ze alleen maar om zich heen had hoeven kijken.


  Ze ging een eindje bij Susannah vandaan op de bank zitten en pakte een oud tijdschrift van het tafeltje. Susannah leek niet in de stemming te zijn voor een praatje, maar Carolyn wilde haar vriendin niet in haar eentje laten wachten.


  ‘Mam –’ klonk ineens een jonge stem vanuit de gang.


  ‘Chrissie –’ Susannah schoot naar de deur, en Carolyn zag hoe het tweetal elkaar in de armen vloog.


  Dus dit was Susannahs dochter.


  ‘Hoe is het met oma?’ vroeg Chrissie met betraande ogen.


  ‘Heb je mijn briefje gevonden?’


  ‘Ja. Hoe is het met haar?’


  ‘Ze zijn haar aan het opereren, maar het lijkt erop dat het wel goed komt.’ Ze blikte op haar horloge. ‘Het zal wel niet lang meer duren.’


  ‘Die arme oma.’


  Carolyn legde het tijdschrift neer en stond op. Nu Chrissie er was, was zij niet langer nodig.


  ‘Hoe is het gebeurd?’ Het meisje was zo te zien vreselijk geschrokken.


  ‘Er is net een zuster van Altamira langsgeweest. Volgens haar was mam aan het biljarten met een van de andere bewoners, en is ze daarbij gevallen.’


  ‘Met biljárten?’ herhaalde Carolyn vol ongeloof.


  Er trok een lachje aan Susannahs sombere mondhoeken. ‘Het schijnt dat ze haar wandelstok als keu gebruikte en haar evenwicht verloor. Ze heeft haar heup gebroken, maar de zuster denkt dat ze ook met haar hoofd tegen de rand van de biljarttafel is geslagen.’


  ‘O, nee,’ bracht Chrissie uit.


  ‘Degene met wie ze aan het spelen was, schijnt zo over zijn toeren te zijn geraakt dat ze hem een kalmeringsmiddel hebben moeten geven.’


  Carolyn wist hoe vurig Susannah had gehoopt dat haar moeder uiteindelijk zou wennen in het verzorgingstehuis. In het begin had Vivian niets anders gedaan dan klagen, maar de laatste tijd leek ze minder ontevreden te zijn, had ze uit Susannahs verhalen opgemaakt. Als Vivian contact zocht met andere bewoners, dacht Carolyn, was dat vast een gunstig teken. En nu dit.


  ‘Ik denk dat ik maar eens op huis aanga,’ zei ze.


  ‘O, sorry, wat onbeleefd van me,’ riep Susannah. ‘Carolyn, dit is mijn dochter Chrissie. En Chrissie, dit is een van mijn allerbeste vriendinnen, Carolyn Bronson.’


  ‘Aangenaam,’ mompelde het meisje.


  ‘Carolyn, ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei Susannah, toen ze aanstalten maakte te vertrekken.


  ‘Waar zijn we anders vrienden voor?’


  Susannah gaf haar een knuffel. ‘Ontzettend bedankt.’


  Het was al donker toen Carolyn tegen tienen het parkeerterrein op liep. Tegen beter weten in besloot ze nog even langs het kerkhof te rijden, voor het geval Jake alsnog was komen opdagen, maar ze zag nergens bij de ingang een auto staan.


  Ze maakte rechtsomkeert en zette koers naar huis. Het was benauwd vanavond. Omdat ze een hekel had aan airconditioning, liet ze de raampjes openstaan. Terwijl ze de zagerij passeerde, snoof ze zoals altijd diep de geur van vers hout op. Trots keek ze naar de hoge stapels hout op het terrein.


  Eenmaal buiten de bebouwde kom meerderde ze vaart, maar ze werd vrijwel meteen ingehaald door een andere bestuurder, die zich niets aantrok van de maximumsnelheid.


  In het licht van haar koplampen zag ze twee mensen in de cabine van de truck zitten.


  Troy Nance, besefte ze. Met naast zich een vrouw met kort blond haar, die haar hoofd op zijn schouder liet rusten.


  Susannah had verteld dat ze Troy met een ander had gezien in het park. Een blondine. Niet dat het haar zaken waren, maar Carolyn werd nieuwsgierig. Op discrete afstand volgde ze de wagen.


  Toen het stelletje uiteindelijk bij de Roadside Inn uitstapte, was overduidelijk dat ze veel meer waren dan oude bekenden.


  Terwijl Chrissie in het ziekenhuis gespannen zat af te wachten hoe het afliep met haar oma, zette Troy met een andere scharrel de bloemetjes buiten.
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  ‘Weet papa het al van oma?’ vroeg Chrissie terwijl ze op de bank in de wachtkamer neerzakte.


  Susannah schudde haar hoofd. Onderweg naar het ziekenhuis had ze geprobeerd hem te pakken te krijgen, maar Joe was niet thuis geweest en kennelijk had hij zijn mobieltje uitgezet. Ze had een bericht ingesproken. Meer kon ze op het moment niet doen.


  ‘Moet je het hem niet vertellen dan?’


  ‘Ik heb een berichtje ingesproken. Hij hoort het straks wel.’ Toch haalde ze haar toestel tevoorschijn om nog een poging te wagen.


  ‘Mam.’ Chrissie tikte op haar arm en wees naar een bordje aan de wand. ‘Je mag hier niet bellen, hoor.’


  ‘O.’ Ze zuchtte.


  ‘Volgens mij hangt er een munttelefoon verderop in de gang,’ zei haar dochter. ‘Kom op.’


  Chrissie ging haar voor en bleef vlak naast haar staan terwijl Susannah het nummer van haar huis in Seattle intoetste.


  ‘Hallo-ho,’ zong Brian. ‘Wat bel je nog laat.’


  ‘Hallo. Is je vader al thuis?’


  ‘Hé, mama, is er iets? Je klinkt zo raar.’ Blijkbaar had haar zoon het antwoordapparaat niet afgeluisterd.


  ‘Ik moet je vader dringend spreken,’ zei ze zonder het verder uit te leggen.


  ‘Gaat het wel?’


  Susannah sloeg haar ogen neer en probeerde Chrissies blik te vermijden, die haar stond te bestuderen alsof ze een kronkelend beestje op een microscoopglaasje was. ‘Ja, hoor, het komt wel weer goed.’ Zeker als ze eenmaal met Joe had gepraat, dacht ze. Ze had hem zo hard nodig nu.


  ‘Waar is hij?’ vroeg ze.


  ‘Hé, mama, wacht even, volgens mij hoor ik hem in de garage. Hij was ergens heen met collega’s.’ Brian liet de hoorn met een hoop gekletter vallen.


  Op de achtergrond hoorde ze haar zoon roepen, en even later kwam Joe aan de lijn.


  ‘Hallo,’ zei ze zacht, ineens zo vervuld van liefde dat ze wel kon huilen. Al die weken zonder hem vielen haar zwaarder dan ze had gedacht. ‘Mam is gevallen en heeft haar heup gebroken.’


  ‘O, jee,’ zei Joe bezorgd, ‘is het ernstig?’


  ‘Ze zijn haar aan het opereren. Chrissie en ik zijn in het ziekenhuis…’ Haar stem haperde.


  ‘Susannah?’


  ‘Haar heup moet misschien worden vervangen.’ Ze smoorde een snik voordat ze verderging. ‘Joe, ze is met haar hoofd tegen een biljarttafel geslagen. Ze was buiten bewustzijn toen ze haar hier binnen brachten. Ik moet er niet aan denken hoe het was afgelopen als ze alleen thuis was geweest.’ Al sinds ze was aangekomen, spookte dat doemscenario door haar hoofd.


  ‘Zal ik naar je toe komen?’ vroeg hij.


  Susannah wist hoe vervelend het was als hij op het laatste moment zijn patiënten moest afzeggen. ‘Nee, ik… ik red het wel. Als ze klaar zijn, krijg ik meer te horen.’


  ‘Het is altijd lastig om mijn agenda om te gooien, maar je weet dat ik meteen in de auto spring als het nodig is, hè?’


  Zijn bereidheid alles voor haar te laten vallen was ontroerend. Ze wilde zeggen hoe lief ze het van hem vond, hoe ze hem waardeerde, maar ze wist er alleen een verstikt ‘Dank je wel’ uit te persen.


  ‘Heb je nog iets nodig? Kan ik iets doen?’


  ‘Nee, ik geloof het niet.’ Alle zorgen dreigden haar boven het hoofd te groeien; Vivian, de toestand met Jake, de onthullingen over Doug, het conflict met Chrissie. Ze was het zo zat. Zat om zich overal verantwoordelijk voor te voelen. Zat om beslissingen te moeten nemen – en fouten te maken.


  Ze nam afscheid van Joe terwijl ze de chirurg de gang op zag komen, nog steeds in zijn groene uniform.


  De arts legde haar uit wat hij had gedaan en hoe het verdere verloop eruitzag. Haar moeder zou in elk geval een paar dagen worden opgenomen om op krachten te komen, en vervolgens zou ze naar een verpleeginrichting worden overgebracht om te revalideren. Het zou de nodige tijd kosten voor Vivian volledig hersteld was, maar ze had de operatie goed doorstaan.


  Opgelucht door de uitkomst reed ze met Chrissie terug naar Chestnut Avenue. ‘Ik ben blij dat je langs bent gekomen,’ zei ze tegen haar dochter.


  ‘Ik ook. Toen ik dat briefje zag, dacht ik dat ik gek werd. Troy heeft me naar het ziekenhuis gebracht, gelukkig. Ik heb gevraagd of hij mee naar binnenging, maar hij kan niet tegen de stank, zegt hij.’


  Ze moest op haar lip bijten om een vinnige opmerking in te houden.


  ‘Ik vind het zo’n vreselijk idee dat oma pijn heeft,’ ging Chrissie verder. ‘Toen ik begreep dat ze gewond was, besefte ik pas goed hoeveel ik van haar hou.’


  ‘Ik weet het.’ En het had nog veel erger af kunnen lopen, dacht ze voor de zoveelste keer.


  Het was donker en stil in huis toen ze de voordeur van het slot draaide. Chrissie knipte direct het licht aan, en ze spitsten allebei hun oren op vreemde geluiden. Alles leek in orde. Het enige wat opviel, was het visitekaartje van een makelaar dat naar binnen was geschoven, de derde al. Geïrriteerd mikte ze het kaartje in de prullenbak, boven op de vorige.


  Ze liep door naar haar slaapkamer en inspecteerde hem zorgvuldig. Geen nieuw bericht van Jake. Hij zou zich wel afvragen waarom ze niet naar het kerkhof was gekomen.


  ‘Mam – Carolyn voor je aan de lijn –’ riep Chrissie vanuit de keuken.


  Ze had de telefoon niet eens over horen gaan. Snel liep ze naar de keuken.


  ‘Ik hoor dat je net terug bent,’ zei Carolyn. ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Het komt wel weer goed. De operatie is in elk geval geslaagd, en ze is naar de afdeling overgebracht. Het ziekenhuis zou bellen, mocht er iets veranderen.’


  ‘Fijn om te horen. Zeg, ik weet dat het me niet aangaat, maar ik heb Troy op weg naar huis gezien. Hij zit in de Roadside Inn. En hij is niet alleen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, maar het is al een uur geleden, dus ik kan niet beloven dat hij er nog is.’


  Haar blik schoot van Chrissie, die tegen het aanrecht stond geleund, naar het digitale klokje op de magnetron. ‘Oké.’


  Naar Chrissies gezicht te oordelen had ze door dat het gesprek nu over haar ging. ‘Wat heeft ze gezegd?’ barstte ze los zodra Susannah de hoorn had neergelegd.


  ‘Heb je misschien zin in een ritje met de auto?’


  ‘Zo laat nog?’ Chrissie nam haar achterdochtig op.


  ‘Zo laat is het niet.’


  ‘Ik ben niet dom, hoor. Dit heeft iets met Troy te maken, hè?’


  ‘Waarom denk je dat?’ Ze pakte haar tas en autosleutels en liep zonder op Chrissie te wachten de deur uit.


  Na een paar tellen kwam Chrissie haar stampvoetend achterna, als een pruilende kleuter. ‘Denk maar niet dat het je lukt,’ bromde ze, terwijl ze in de auto stapte.


  ‘Wat niet?’ Ze startte de motor.


  ‘Ik verhuis naar Colville, punt uit. Ik wil bij Troy zijn en oma helpen, en je houdt me echt niet tegen.’


  ‘Ik heb niets gezegd.’


  ‘Nee, hoor.’ Chrissie staarde de donkere straat in.


  In stilte reden ze naar de Roadside Inn. Susannah klapte bijna in haar handen van blijdschap toen ze Troys truck op het parkeerterrein zag staan.


  ‘Wat wil je hiermee bewijzen?’ snauwde Chrissie toen Susannah haar auto ernaast tot stilstand bracht.


  ‘Ik wil niets bewijzen. Ik heb zin in iets te drinken. Jij ook?’


  ‘O, als-je-blieft…’


  ‘Prima, anders ga je even alleen naar binnen. Ik wacht hier wel op je.’ Ze liet zich wat onderuit zakken in haar stoel, alsof ze volkomen ontspannen was.


  ‘Wat verwacht je dan dat ik zie?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘Ik hoor het zo wel van je.’


  ‘Er valt niks te zien. Laten we nou maar teruggaan. Troy en ik hebben vanmiddag heel lang zitten praten, nadat jij had geprobeerd hem zwart te maken. Hij houdt niet van jaloerse types. Hij zei dat ik de enige was. Ik moet hem vertrouwen, zei hij, anders is het een relatie van niks.’


  Susannah zuchtte zogenaamd verveeld. ‘Ja, ja, ga nou maar even kijken,’ zei ze met een gebaar naar de bar.


  Zonder nog iets te zeggen schoot Chrissie de auto uit. Ze smeet het portier zo hard achter zich dicht dat Susannah ineenkromp.


  Vijf benauwde minuten verstreken voor de deur van het café weer openging. Chrissie kwam naar buiten – verstrengeld met Troy.


  Het tweetal kwam haar kant op lopen, Troy rukte het rechterportier open en boog zich naar binnen. ‘Moeders toch, volgens mij moet jij eens naar de dokter. Waarom ben je zo paranoïde? Chrissie is de enige voor mij.’ Zijn blik stond uitdagend. ‘Hè, pop?’


  ‘Ja,’ beaamde haar dochter. ‘En we laten ons niet door jou uit elkaar drijven.’


  Susannah kon wel gillen. Nu zou ze in haar dochters ogen alleen maar wraakzuchtig zijn – wraakzuchtig, onredelijk, en, zoals Troy net zei, paranoïde.
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  Het eerste wat Susannah de volgende ochtend deed, was naar het ziekenhuis bellen om naar haar moeders toestand te informeren. Ze kreeg te horen dat Vivian een stuk was opgeknapt.


  Na het gesprek zette ze een pot sterke koffie, want ze snakte naar een flinke dosis cafeïne.


  De hele weg terug naar huis vanaf de Roadside Inn had Chrissie haar doodgezwegen. Ze was zo ver mogelijk naar rechts geschoven, had haar armen over elkaar geslagen en was stuurs naar buiten blijven kijken, alsof ze het walgelijk vond zo dicht naast haar moeder te moeten zitten.


  Terwijl Susannah in de keuken achter haar eerste kop koffie zat, vroeg ze zich af of haar dochter wat was bijgetrokken. Ze hoefde niet lang te wachten om daarachter te komen.


  Om acht uur kwam Chrissie volledig aangekleed haar slaapkamer uit. Ze stapte de keuken in en bleef abrupt staan toen ze haar moeder zag.


  ‘Goedemorgen,’ zei Susannah op neutrale toon.


  Haar dochter reageerde niet.


  ‘Chrissie, hoor eens, ik wil geen ruzie zoeken, maar dit kan zo niet langer.’


  Uitdagend draaide Chrissie zich haar kant op. ‘Het is míjn leven.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar –’


  ‘Nee, dat weet je blijkbaar níét –’ snauwde ze. ‘Troy en ik houden van elkaar.’


  ‘Je kent hem nog geen twee weken –’


  Chrissie kneep haar ogen samen. ‘Je zegt toch net dat je geen ruzie wilt zoeken? Waarom begin je dan meteen te zeuren? Wat ik ook wil, jullie zijn het er nooit mee eens. Ik kan nooit iets goed doen. Jullie proberen me constant onder de duim te houden, en ik ben er ziek van. Ik ben ziek van die studie. Troy is het mooiste wat ik ooit heb gehad. Maar dat gun je me ook al niet.’


  ‘Aan die Troy heb je niets, Chrissie.’


  ‘Je hebt hem geeneens de kans gegeven.’ Chrissies stem trilde alsof ze op het punt stond in huilen uit te barsten.


  Susannah ademde diep in en telde toen tot tien voor ze iets terugzei. ‘Geef me dan eens één reden waarom ik hem aardig zou moeten vinden,’ zei ze zo kalm mogelijk.


  ‘Omdat ik van hem hou,’ hield Chrissie vol.


  ‘Hij heeft geen werk, hij is onverantwoordelijk, en bovendien is hij veel te oud voor je.’


  ‘O, alsjeblieft…’


  Volgens Carolyn was Troy rond de dertig, al had Susannah inmiddels gemerkt dat hij zich gedroeg als een puber. Geen wonder, dacht ze cynisch, dat hij en Chrissie het zo goed konden vinden.


  ‘Als hij wel een baan had, zou je wel iets anders verzinnen om ertegen te zijn.’


  Er viel gewoon niet met Chrissie te praten, besefte ze moedeloos. Waarom was Chrissie zo overtuigd van haar eigen gelijk? Haar dochter was nooit een gemakkelijk kind geweest; dat eigenwijze, weerbarstige trekje was al komen bovendrijven toen ze twee was.


  ‘Met jou valt niet te praten –’ Chrissie stormde de gang weer op.


  Verward bleef Susannah aan tafel zitten. Het leek nog niet eens zo heel lang geleden dat ze precies dezelfde discussie met haar vader had gevoerd, over Jake. De gevolgen waren rampzalig geweest, en haar relatie met haar vader was er voorgoed door verstoord. Zo ver mocht het tussen haar en Chrissie niet komen. Tegelijkertijd realiseerde ze zich hoe haar vader tegenover Jake moest hebben gestaan. Ja, hij was een herrieschopper geweest en had een jeugdstrafblad gehad, maar dat was op zijn achttiende gewist. Zij had hem het rechte pad op willen helpen, opnieuw willen beginnen met hem.


  Al twijfelde ze nu of haar vertrouwen in Jake na verloop van tijd zou zijn beschaamd.


  Ze was geen haar beter dan haar vader, drong het opeens tot haar door. Het was een schok, want hoewel ze zich nu iets beter in hem kon verplaatsen, besefte ze dat ze een cruciale fout had gemaakt. George Leary had Jake niet de kans gegeven zichzelf te bewijzen. Hij had hem direct te min bevonden voor zijn dochter, hoe Susannah ook van hem had gehouden. En met alles wat hij had gezegd en gedaan, had hij haar alleen maar in Jakes armen gedreven.


  De geschiedenis mocht zich niet herhalen.


  Ze slikte haar trots in, liep naar Chrissies slaapkamer en klopte beleefd aan.


  ‘Wie is daar?’ riep haar dochter afwezig, alsof het iedereen kon zijn.


  ‘Ik ben het.’ Ze zuchtte. ‘Je moeder.’


  Met een ruk trok Chrissie de deur open. Ze hield de kruk vast om aan te geven dat ze hem meteen weer dicht zou gooien zodra Susannah iets verkeerds zei. ‘Nog meer kritiek?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Chrissie, je hebt gelijk – ik heb Troy niet eens een kans gegeven.’


  Vol wantrouwen nam Chrissie haar op.


  ‘De volgende keer dat ik hem zie, zal ik aardiger tegen hem zijn.’


  ‘Echt?’ Ze klonk nog steeds sceptisch, maar was zichtbaar opgelucht. ‘Mam, hij is echt hartstikke leuk.’


  ‘Als jij van hem houdt, moet dat wel.’


  ‘Ja, ik hou van hem. Troy is geweldig. Hij kent iedereen, en iedereen kent hem. We kunnen nergens komen, of mensen klampen hem aan.’


  Haar dochter was gek op hem omdat hij zo populair was? Het kostte Susannah moeite haar afkeer te verbergen. De reden waarom iedereen Troy aanklampte, was omdat hij de plaatselijke drugsdealer was. Hoe kon haar dochter toch zo blind zijn?


  ‘Vind je het wat om hem vanavond te eten te vragen? We kunnen pizza bestellen en een beetje praten.’ Als Chrissie zag dat ze er echt iets van probeerde te maken, zouden misschien, heel misschien, de schellen wel van haar ogen vallen.


  Chrissie fronste. ‘Weet je, hij is niet het type voor etentjes en geklets.’ Ze schonk haar een aarzelende glimlach. ‘Maar ik zal het in elk geval vragen.’


  ‘Het is heus niet erg als hij geen zin heeft. Ik wil alleen maar laten zien dat ik mijn best doe.’ Want feitelijk zou ze blij zijn als hij wegbleef. Ze wist niet of ze haar mond wel zou kunnen houden.


  ‘Bedankt, mam.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Hoe was het trouwens met oma? Je hebt toch net gebeld?’


  Ze vertelde wat ze van de verpleging had gehoord.


  ‘Ik wilde eigenlijk wel even naar haar toe vanochtend,’ zei Chrissie.


  Susannah was graag met haar meegegaan, maar het beveiligingsbedrijf dat Joe opdracht had gegeven een alarm te installeren zou tussen acht en twaalf komen. ‘Zeg maar tegen haar dat ik vanmiddag kom, oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Tijdens de ronde vanmorgen zou de arts meer duidelijkheid geven,’ zei ze peinzend.


  ‘Ik kan wel bij haar blijven tot hij is geweest, dan kan ik meeluisteren.’


  Susannah zag dat haar dochter ook haar best deed. ‘Dat zou fijn zijn. Dank je wel, lieverd.’


  Een halfuurtje later vertrok Chrissie met Susannahs auto naar het ziekenhuis. Susannah schonk zichzelf als beloning nog een kopje koffie in. Ze verdiende een tien voor ijver. Als haar vader zich net zo had opgesteld, hadden ze nooit zo uit elkaar hoeven groeien.


  Chrissie was net een kwartier de deur uit toen er werd aangebeld. Susannah was begonnen de potten en pannen in dozen te doen. Ze liep de gang in en deed open, ervan uitgaand dat het de installateurs waren.


  In plaats daarvan stond Troy Nance op de stoep, in een vlekkerig T-shirt, een spijkerbroek en motorlaarzen. Zijn haar zat achterovergekamd in een paardenstaart. Hij had inderdaad wel iets weg van Jake, schoot het door haar heen.


  ‘Troy, hallo,’ zei ze zo vriendelijk mogelijk.


  Als haar toon hem al verraste, liet hij dat in elk geval niet blijken.


  ‘Chrissie is er niet. Ze is naar het ziekenhuis, op bezoek bij haar oma.’


  ‘Dat weet ik, dat heeft ze net verteld. Maar ik kom niet voor haar, ik wil met jou praten.’


  Even stond Susannah met haar mond vol tanden, maar ze wist zich vlug te herstellen. ‘Goed, hoor.’ Ze gebaarde hem verder te komen.


  ‘Nee, buiten.’


  Ze haalde haar schouders op en volgde hem het trapje af. ‘Wat is er?’ vroeg ze terwijl ze haar armen over elkaar sloeg.


  ‘Chrissie belde net. Je schijnt ineens van gedachten veranderd te zijn over mij.’


  ‘Ik zou graag willen dat we met elkaar konden opschieten, ja.’


  Zijn ogen stonden ijzig. ‘Je mag me niet,’ zei hij hatelijk, ‘dus probeer maar niet te doen alsof.’


  ‘Ik ben bereid het te proberen.’


  ‘Waarom?’


  Met minder dan de waarheid zou hij zich niet laten afschepen, zag ze in zijn blik. ‘Omdat ik mijn dochter niet kwijt wil raken door jou.’


  Hij liet haar woorden even in de lucht hangen en knikte toen voldaan. ‘Ik weet wel hoe we het op kunnen lossen.’


  ‘Dat zou mooi zijn,’ zei ze, blij dat ze eindelijk op dezelfde golflengte zaten.


  Hij liep een paar passen bij haar vandaan en kwam weer terug. ‘Chrissie zei, dat als ze niet hier mag blijven wonen van je…’ Hij gebaarde naar het huis. ‘…ze bij mij intrekt.’ Hij zweeg. ‘Eerlijk gezegd zie ik dat niet zo zitten.’


  Susannah kon hem wel zoenen.


  ‘Ik heb het nog niet tegen haar gezegd, maar ik kreeg het idee dat jij er ook niet zo enthousiast over was.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Het punt is dat Chrissie zich nogal aan kan stellen.’


  Susannah zuchtte. ‘Ze heeft de neiging te overdrijven, ja.’


  ‘En ze is verwend.’


  Ook daar kon Susannah niets tegenin brengen, al vond ze het vreemd hier met deze man over haar dochters tekortkomingen te staan praten. Met die man van wie Chrissie hield. Ze nam hem op. ‘Probeer je me soms iets duidelijk te maken?’


  Zijn mondhoeken krulden in een sarcastische grijns. ‘Krijg je het eindelijk in de smiezen?’ Zijn kille blik boorde zich in de hare. ‘Als ik het vraag, pakt ze zo haar spullen en is ze hier weg.’ Hij knipte met zijn vingers om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Susannah verstarde. ‘Waar wil je heen?’


  ‘Ik ben op haar uitgekeken,’ zei hij botweg. ‘Ze is nergens voor te porren, en ze stelt te veel eisen. Maar…’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘…ik zou haar nog een hele tijd achter me aan kunnen laten hobbelen, zo lang als nodig is.’


  Er liep een rilling over haar armen. ‘Hoe bedoel je, zo lang als nodig is?’


  ‘Laat maar,’ zei hij terwijl hij een schouder optrok.


  Fronsend keek Susannah hem aan. Ze begreep niet waar hij het over had.


  ‘Hoeveel is je dochter je waard?’


  ‘Hè?’


  ‘Ik kan haar gelukkig maken, of ik kan haar hart breken. Kies maar.’


  ‘Pardon?’ Dit moest een misselijke grap zijn.


  ‘Tussen ons gezegd en gezwegen: ik zit een beetje krap bij kas. Ik dacht dat jij me misschien kon helpen.’


  ‘Wát? Je wilt géld van me?’ Ze geloofde haar eigen oren niet.


  ‘Als je wilt dat ik Chrissie met rust laat, kan dat voor vijfduizend dollar geregeld worden.’


  Haar mond zakte open. Hij meende het. Vijfduizend dollar. Exact het bedrag dat haar vader aan Allan Presley had gegeven.


  ‘Het is een eenmalig aanbod, en je moet meteen beslissen.’


  ‘Of anders?’


  ‘Zoals ik net al zei. Ik kan haar nog een tijdje achter me aan laten hobbelen, haar aan wat vrienden voorstellen. Je ziet het vast wel ongeveer voor je.’


  Ze moest haast kokhalzen. ‘Je geeft helemaal niks om haar, hè?’


  ‘Nee, niet echt. Ik ben op haar uitgekeken. De lol is er allang vanaf.’ Hij lachte vals. ‘Mijn moeder zei dat je op school al zo’n bekakte trut was, en dat het wel mooi zou zijn je op stang te jagen.’


  Met stomheid geslagen staarde ze hem aan.


  ‘Nou? Doe je mee of niet?’


  Meedoen. Alsof het een spelletje was. Hij speelde met Chrissies hart, ze betekende niets voor hem. ‘Zoveel geld heb ik niet op mijn rekening staan.’


  Hij maakte een onverschillig gebaar. ‘Dan laat je je man maar iets regelen. En snel.’


  Het duizelde haar. Joe zou nooit zwichten voor chantage, dat hoefde ze hem niet eens te vragen. ‘Die gaat hier nooit mee akkoord.’


  ‘Jammer dan. Vooral voor je dochter.’ Troy begon weg te lopen.


  ‘Wacht –’ riep ze. Ze nam hem serieus; het was een eenmalig aanbod. ‘Ik zorg wel dat ik er op de een of andere manier aan kom.’


  ‘Je hebt toch een rijke vriendin hier?’ suggereerde Troy.


  Susannah schudde haar hoofd. ‘Ik zou nooit geld lenen van Carolyn.’


  Zijn uitdrukking werd cynisch. ‘Zelfs niet als het om je dochter gaat?’


  ‘Ik –’


  ‘Vanavond ben ik om zeven uur in de Roadside Inn. Breng het daar maar heen.’


  ‘Maar misschien heb ik het dan nog niet,’ protesteerde ze. ‘Ik –’


  ‘Dat,’ zei hij op staalharde toon, ‘is jouw probleem.’
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  Piekerend over hoe ze aan het geld moest komen ijsbeerde Susannah door het huis. Naar een pinautomaat gaan had geen zin – er was een limiet van duizend dollar per dag. Joe en zij hadden een gezamenlijke rekening, en ze betwijfelde of ze dat bedrag daar zonder zijn fiat vanaf kon halen. Een kasopname met haar creditcard? Ze maalde en maalde, tot Chrissie terugkeerde met haar auto. Haar dochter was opgetogen, vol verhalen en goede wil.


  ‘Oma ziet er geweldig uit,’ verzekerde ze Susannah. ‘Ze was bijna weer de oude, alleen…’ Ze giechelde. ‘Ze dacht dat ik jou was. Volgens de zuster komt dat wel vaker voor en hoeven we ons er geen zorgen over te maken. Ze is weer opgeknapt voor je het weet.’


  ‘Wat heeft de dokter gezegd?’


  Chrissie dacht even na. ‘Niet zoveel, eigenlijk. Alleen dat ze vooruitgaat.’


  Hopelijk zou haar moeder volledig herstellen van de valpartij. Anders zou ze een kunststof heup moeten krijgen, en dat kon heel wat complicaties opleveren bij iemand van haar leeftijd.


  ‘Mam.’ Chrissie keek haar aan. ‘Maak je nou maar niet druk, het gaat echt hartstikke goed.’


  Alleen knikken kostte haar al moeite.


  ‘Zit je ergens mee?’


  ‘Nee… Ik moet alleen even iets regelen, maar het beveiligingsbedrijf kan elk moment komen.’ Ze had besloten naar Carolyn te stappen – in elk geval om het met haar te bespreken.


  ‘Ga maar,’ zei Chrissie. ‘Ik vang ze wel op.’


  Haar dochters bereidheid bij te springen maakte Susannahs missie nog dringender. Troy zou haar zonder aarzelen als een torretje vertrappen. Het was nog maar de vraag of ze van hem af zou zijn als ze hem betaalde, want ze vertrouwde hem voor geen cent. Ze durfde niet alles van tevoren te betalen, anders had ze geen enkele garantie. Maar zelfs de helft van die vijfduizend dollar kon ze niet deze zomer tevoorschijn toveren.


  Toen ze op de zagerij arriveerde, zag ze dat Carolyn bezig was met een inkoper. Ze bleef staan wachten in de kleine receptieruimte, starend uit het raam. Op het enorme terrein lagen metershoge stapels timmerhout. Het fluitsignaal voor de middagpauze klonk, en de machines vielen stil.


  Ze keek toe terwijl de arbeiders de hallen uit stroomden en groepjes vormden, allemaal gehuld in dezelfde overal. Deze mannen waren de vaders, echtgenoten, broers van vele mensen in Colville, en opnieuw realiseerde ze zich hoe belangrijk Bronson Mills was voor de gemeenschap hier.


  Carolyns kantoortje ging open, en Susannah hoorde haar afscheid nemen van de man.


  ‘Susannah?’ zei Carolyn achter haar. ‘Je wilde me spreken?’


  Haar blik van het raam losmakend draaide ze zich naar haar toe. ‘Kunnen we even onder vier ogen praten?’


  ‘Natuurlijk.’ Carolyn gebaarde haar verder te komen.


  Susannah stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Met een vragend gezicht nam Carolyn plaats achter haar bureau. ‘Is er iets mis?’


  Terwijl ze tegenover haar ging zitten, knikte ze traag. ‘Ik heb vanochtend bezoek gehad.’ Ze slikte. ‘Troy Nance.’


  ‘Niet voor de gezelligheid, neem ik aan?’


  ‘Nee, niet bepaald. Ik heb Chrissie gisteravond meegenomen naar de Roadside Inn, maar zonder resultaat. Hij weet dat ik van hem af wil. Hij kwam zeggen dat hij voor vijfduizend dollar bereid is het uit te maken met Chrissie.’


  ‘Wát?’


  ‘Dat is nog niet het ergste. Hij zinspeelde erop dat hij iets met haar begonnen is, omdat zijn moeder me op school een bekakte trut vond. Zo zei hij het letterlijk.’


  ‘Hè?’ Carolyn klonk net zo geschokt als zij was geweest. ‘We weten allebei dat Jake haar aan de kant heeft gezet voor jou. Kennelijk is ze daar nooit overheen gekomen.’


  Sharon had haar afkeer niet onder stoelen of banken gestoken, die avond dat ze naar de bar waren gegaan. Ze had er zichtbaar van genoten Susannah te vertellen dat Troy Jakes zoon was.


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Ik weet het niet. Mijn intuïtie zegt dat ik hem het beste gewoon zijn zin kan geven.’ Precies hetzelfde dus als haar vader destijds had gedaan. Ze rilde.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Carolyn zorgelijk.


  Verdwaasd schudde ze haar hoofd. ‘Stel nou eens dat… dat Jakes vader die van míj heeft benaderd om geld,’ fluisterde ze, ‘in plaats van andersom?’ Het was nooit in haar opgekomen dat Allan Presley de kwade genius kon zijn. Ze was er altijd van uitgegaan dat haar vader het zo had bekonkeld.


  Carolyn keek verbaasd. ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken.’


  De akelige gedachte liet zich niet verjagen, bleef maar in haar hoofd hangen. Vaag hoorde ze Carolyn praten. ‘Sorry, zei je iets?’


  ‘Wat vindt Joe ervan?’


  ‘Ik heb het niet tegen hem gezegd.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik hem ken, en hij zou er nooit mee akkoord gaan. Op zich terecht, maar ik moet toch íéts doen… Ik ben ten einde raad. De toekomst van mijn dochter staat op het spel.’


  ‘Is het wel zo handig Joe hierbuiten te houden?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet meer,’ zei ze op het randje van hysterie. Die ellendeling was gewetenloos. Zijn dreigement dat hij Chrissie aan wat vrienden zou gaan voorstellen was allesbehalve subtiel geweest. Susannah kon zich wel voorstellen waarop hij doelde. Het idee dat Chrissie in aanraking zou komen met junks en criminelen, cocaïne zou krijgen en wie weet wat nog meer…Ze kon geen kant op. Met een zucht boog ze zich naar voren. ‘Ik zit met een praktisch probleem. Ik kan niet zomaar vijfduizend dollar ophoesten.’ Ze ging haastig verder, huiverig voor Carolyns reactie. ‘Ik zou wel een kasopname kunnen doen met mijn creditcard, maar ik wil niet dat Joe er lucht van krijgt.’


  Carolyn blies langzaam haar adem uit. ‘Troy chanteert je.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Volgens mij moet je hier met je man over praten.’


  Hoe graag Susannah hem hier ook bij zou betrekken, ze wist zonder een zweem van twijfel dat hij zou weigeren te betalen. Ze mocht het er niet op wagen, ook al kon dit haar mogelijk haar huwelijk kosten. Zodra alles geregeld was, zodra Chrissie buiten gevaar was, zou ze het opbiechten, maar eerder niet. Anders liep ze de kans haar dochter kwijt te raken.


  ‘Ik weet dat het niet deugt het voor hem te verzwijgen,’ zei ze, ‘maar voorlopig is het mijn enige optie als ik Chrissie wil beschermen.’ Ze deed haar tas open en haalde de ring met de smaragd tevoorschijn die Joe haar voor hun twintigste trouwdag had gegeven. Hij had er vijfentwintighonderd dollar voor betaald. Daarbij had ze haar moeders parels nog, die Vivian haar in bewaring had gegeven. Bij elkaar moesten ze genoeg waard zijn. Ze legde de parelketting naast de ring.


  ‘Ik had gehoopt,’ zei ze met dichtgeknepen keel, ‘dat ik het van jou kon lenen.’ Het was nog moeilijker dan ze zich had voorgesteld. Haar wangen gloeiden van schaamte.


  ‘Je wilt dat ik een cheque uitschrijf voor vijfduizend dollar,’ zei Carolyn.


  Susannah boog haar hoofd. ‘Met de sieraden als onderpand.’


  Na een korte stilte leunde Carolyn langzaam opzij en trok een lade open. ‘Ik vind het niet kloppen dat je het achterhoudt voor Joe,’ zei ze terwijl ze het bedrag noteerde en haar handtekening zette, ‘maar het is jouw besluit.’


  Slap van opluchting gaf Susannah een knikje. ‘Dank je wel.’


  ‘Hier, neem die sieraden maar weer mee. Ik krijg het wel een keer van je terug.’


  Met een gesmoord snikje deed Susannah de parels en de ring weer in haar tas. ‘Je weet niet half hoe dankbaar ik je ben,’ bracht ze uit.


  ‘Zolang Chrissie je ook maar dankbaar is voor wat je doet.’


  ‘Ze zal het nooit weten.’


  ‘En als Troy nou later ineens meer geld wil?’


  Daar had ze inmiddels wat langer over nagedacht. ‘Ik denk niet dat dat gebeurt. Hij zei dat hij op haar uitgekeken was, dat de lol er vanaf is.’


  


  Toen Susannah thuiskwam, was Chrissie bezig de linnenkast in de gang uit te ruimen. Ze zat op haar knieën met een stapel kussenslopen in haar armen.


  ‘De installateur is al geweest,’ zei ze. ‘Het is hetzelfde systeem als thuis. Ik heb hem jouw geboortedatum laten inprogrammeren als code.’


  ‘Goed idee,’ mompelde Susannah. Nu ze het geld van Carolyn had kunnen lenen, zou ze zich beter moeten voelen, maar ze voelde zich eerder slechter.


  ‘Mam? Is er iets?’


  Ze probeerde te glimlachen. ‘Nee, hoor.’


  ‘Het gaat om Troy, hè?’


  Alleen al het horen van zijn naam bezorgde haar de rillingen.


  ‘Je doet je best, mam, dat merk ik. Ik vind het heel lief van je.’


  ‘Ik wil gewoon dat je gelukkig wordt, Chrissie.’


  Chrissie veerde overeind en sloeg spontaan haar armen om haar heen. ‘Je zult er geen spijt van krijgen, mam, dat beloof ik.’


  Dat betwijfelde Susannah.
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  Vivian voelde zich geradbraakt. Alles deed zeer. Ze wist dat ze in het ziekenhuis lag, maar ze had geen idee hoe laat het was. Ergens in de middag, nam ze aan. Vaag herinnerde ze zich een dienblad met brood, dat ze niet had aangeroerd.


  Het kostte haar grote moeite haar ogen open te houden, maar George kon langskomen, dus ze moest wakker blijven. Haar man wist vast hoe hard ze hem nodig had.


  Ze verzette zich tegen de vermoeidheid.


  ‘Vivian?’ zei een barse stem.


  Toen ze opkeek, zag ze George Wakefield uit Altamira naast haar bed staan. Steunend op zijn krukken staarde hij haar aan, met een zorgelijk gezicht.


  ‘George.’


  ‘Hoe gaat het?’


  Ze schonk hem een zwak glimlachje terwijl ze zich herinnerde dat ze samen hadden staan biljarten toen ze was gevallen. ‘Ik heb mijn heup gebroken.


  ‘Dat heb ik gehoord, ja. Ik zéí toch dat je niet met je wandelstok moest stoten.’


  ‘Jij deed het ook met je kruk.’


  Even leken er pretlichtjes in zijn ogen te twinkelen, maar zijn gezicht bleef in de plooi. Deze George was net zo zuinig met glimlachen als haar man was geweest.


  ‘Hoe ben je hierheen gekomen?’ vroeg Vivian. Het verzorgingstehuis hield iedereen nauwlettend in de gaten. Wegglippen zonder dat het personeel het merkte, was praktisch onmogelijk.


  ‘Ik ben gewoon de deur uit gelopen.’


  ‘Maar hoe ben je dan híér gekomen?’


  ‘Jij wilt altijd het naadje van de kous weten, hè?’


  Vivian lachte zacht. ‘Ja, voor het geval ik een ontsnappingspoging wil wagen.’


  Hij grijnsde hartverwarmend. ‘Goed dan. Met het busje. Je kunt het zo bestellen aan de balie.’ Toen vroeg hij: ‘Nog bezoek gehad van je echtgenoot?’ Hij zette zijn krukken tegen de muur, zakte neer in de enige stoel die er stond en maakte het zich gemakkelijk.


  Treurig schudde ze haar hoofd. ‘Ik wist zeker dat hij langs zou komen, maar hij is niet geweest.’


  ‘Misschien is het tegenwoordig moeilijker. Ze hebben zo hun regeltjes aan de overkant, hè?’


  Ja, dat vermoedde ze al. Het enige wat ze over de hemel wist, kwam uit haar bijbel, en de beschrijving daar was nogal summier. George had haar er niets over verteld, maar die praatte sowieso bijna nooit. Kennelijk was dat tegen de regels. ‘Heeft er nog iemand naar me gevraagd? In Altamira?’


  ‘Een heleboel mensen, ja. Je vriendin Sally onder andere. Maar de verpleging wist niet hoe het ervoor stond met je, dus besloot ik zelf maar even poolshoogte te komen nemen.’


  Zijn belangstelling maakte haar verlegen. ‘Fijn dat je er bent.’


  ‘Vind ik ook.’ Zachtjes klopte hij op haar hand, en ze kreeg het warm. O jee. George was een knappe kerel, en zij –


  ‘Mam?’ Susannah stond met een vaas vol rozen in de deuropening. Ze had een heel vreemde uitdrukking op haar gezicht, alsof ze zich ergens over verbaasde.


  ‘Susannah –’


  George hees zich overeind.


  ‘George, dit is mijn dochter Susannah,’ zei ze gegeneerd.


  ‘Hallo, George,’ zei Susannah. ‘Kennen wij elkaar?’


  ‘Nee, maar je moeder heeft het geregeld over je.’


  ‘O ja?’ Susannah zette de vaas op het nachtkastje neer en boog zich over Vivian heen om haar een kus op haar wang te geven.


  ‘George is niet mijn vriendje of iets dergelijks, hoor,’ haastte ze zich te zeggen. ‘Vriendje’ was ook zo’n mal woord, zeker voor een volwassen kerel. In haar tijd hadden ze het ‘vrijer’ genoemd, of ‘bewonderaar’.


  ‘O nee?’ vroeg hij teleurgesteld.


  ‘We zijn kennissen.’


  ‘Juist,’ viel George haar bij. ‘Kennissen.’


  Te oordelen naar Susannahs glimlach was ze in een opperbeste stemming.


  ‘Ik ga maar weer eens op huis aan.’ George reikte naar zijn krukken.


  ‘Voor mij hoeft u niet weg, hoor,’ zei Susannah.


  ‘Het busje staat te wachten. Ik heb tegen de chauffeur gezegd dat ik niet lang zou blijven.’ Hij klopte nog een keer op Vivians hand. ‘Zorg goed voor jezelf, hè?’


  ‘Zal ik doen,’ beloofde ze, en omdat ze er zeker van wilde zijn dat hij niet zomaar in rook opging zoals haar eigen George soms deed, strekte ze haar arm uit en streek over zijn kaak.


  Verrast keek George haar aan. ‘Zorg dat je snel weer naar huis mag,’ fluisterde hij. ‘Ik mis je.’ Op zijn krukken zeilde hij soepel de deur uit.


  ‘Mam,’ zei Susannah, ‘jullie hebben wél verkering.’


  ‘Welnee, wat een kolder.’ Ze draaide haar verhitte hoofd opzij om naar de bloemen te kijken. ‘Aardig van je, die rozen.’


  ‘Je probeert het onderwerp te vermijden.’


  Ze zuchtte. ‘Ik wil niet dat je boos wordt.’


  Susannah stapte dichter naar het bed. ‘Waarom zou ik boos worden?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Je was zo kwaad laatst op je vader, al weet ik niet meer precies waar dat over ging…’


  ‘Ik begin te denken dat ik pap verkeerd heb beoordeeld,’ zei ze zacht.


  ‘Ik heb gezegd dat ik het aan hem zou vragen, maar hij is niet gekomen. Ik heb de halve nacht wakker gezeten, en ik werd bang dat hij niet wist dat ik was verhuisd,’ biechtte ze op. ‘Ik wilde zo graag met hem praten, en hij kwam maar niet.’ Voorzichtig keek ze op. Susannahs ogen stonden vol tranen. Dat was haar grootste angst geweest, dat Susannah weer boos zou worden. ‘Het spijt me zo,’ mompelde ze.


  ‘Wat spijt je, mam?’


  ‘Ik heb aan George verteld – de George die hier net was – dat je kwaad was op je vader en dat ik op hem zat te wachten. Toen je vader niet kwam opdagen, stelde hij voor dat ik tegen je zou zeggen dat ik met George had gepraat, wat natuurlijk waar was, alleen was het een andere George, en dat alles wat je vader had gedaan uit liefde was.’


  ‘Hij hield ook van me, mam.’ Susannahs ogen glansden. ‘Ik weet niet waarom ik dat nu pas begrijp.’


  ‘Dus je begrijpt het nu wel?’


  ‘Ik heb een hoop geleerd de afgelopen dagen.’


  ‘Het was een leugentje om bestwil. Ik heb echt met George gepraat,’ ging Vivian verder. ‘Het was niet je vader George, maar George uit Altamira.’


  Susannah glimlachte. ‘Het geeft niet mam, ik ben niet boos op je.’


  ‘Gelukkig maar.’ Plotseling keerde de vermoeidheid met alle kracht terug. ‘Ik denk dat ik even mijn ogen dichtdoe.’


  ‘Ga maar lekker slapen, mam.’


  ‘Ben je er nog wanneer ik wakker word?’


  ‘Misschien. Maar als ik weg ben, is dat omdat ik even een boodschap moet doen.’


  ‘Dat is goed, meisje.’


  ‘Ik hou van je, mam.’


  ‘Ik ook van jou, lieverd.’ Ze was blij dat ze Susannah de waarheid had verteld, dacht ze terwijl ze indommelde.


  Toen ze weer opkeek, was het donker en stil in de kamer. Het nachtlampje in de badkamer brandde.


  Ze voelde dat ze niet alleen was en keek opzij.


  George stond naast haar bed.


  Haar eigen George. Hij had de dood getrotseerd en kwam haar helpen.
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  De dreunende countrymuziek was al op het parkeerterrein van de Roadside Inn te horen. Toen Susannah uit het ziekenhuis was vertrokken, had haar moeder vredig liggen slapen.


  Zoals gebruikelijk zat de bar vol met truckers. Er hingen dikke rookwalmen, en de hele zaak was doortrokken van de geur van drank en zweet.


  Verderop aan een tafeltje zag ze Troy zitten, samen met de blondine met wie ze hem in het park had betrapt. Zijn ‘oude bekende’ Jenny. De vrouw zat hem idolaat aan te staren, haar arm strak om zijn middel. Haar borsten dreigden uit haar haltertopje te ontsnappen.


  Troy draaide zich haar kant op, terwijl ze op hem af liep. Hij zei iets tegen de blondine en maakte zich los uit haar greep. Zijn blik strak op die van Susannah gericht, gebaarde hij met zijn hoofd naar de bar.


  Ook vandaag stond Sharon achter de tap. In het voorbijgaan zag ze haar verstarren.


  Ze volgde Troy naar het einde van de toog.


  ‘Heb je het geld bij je?’ vroeg hij kil.


  Met haar tas tegen zich aan geklemd gaf ze een knikje. ‘Maar ik wil eerst nog wat dingen bespreken.’


  ‘Waag het niet me te belazeren –’


  ‘Dat doe ik ook niet. Maar het is een hoop geld, en ik wil bepaalde garanties.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hoe weet ik dat je later niet alsnog contact opneemt met Chrissie?’


  ‘Wat dacht je nou,’ zei hij spottend. ‘Ik ben haar zat. Hoe zeggen ze het ook weer? “Uit het oog, uit het hart”. Die meid gaat terug naar Seattle, en daarmee is het over.’


  ‘Het kan ook zijn dat ze toch in Colville wil gaan wonen.’


  Dat idee wuifde hij weg. ‘Die verdwijnt heus wel.’


  Maar haar dochter was koppig en zou wel eens kunnen besluiten hier te blijven. En in dat geval kon alles in het honderd lopen.


  ‘Je gaat toch niet terugkrabbelen, hè?’ Troy leunde met zijn elleboog op de bar.


  ‘Nee, maar ik wil dat Chrissie naar Seattle teruggaat, waar ze thuishoort.’ Ze zweeg even. ‘En ik wil dat ze doorgaat met haar studie.’


  Onverschillig haalde Troy zijn schouders op. ‘Mij een worst. Als ik maar geen last meer van haar heb. Ze gaat echt wel terug, maak je maar geen zorgen.’


  ‘Ze weet hier toch niets van, hè?’


  ‘Wat? Dacht je dat ik dit aan haar neus ging hangen?’


  Ze had zo’n gevoel dat Troy nergens voor zou terugdeinzen om te krijgen wat hij wilde. Als hij er op de een of andere manier profijt van kon hebben, zou hij het ongetwijfeld aan Chrissie doorbrieven.


  Onwillekeurig vroeg ze zich af of haar vader dezelfde twijfels had gehad toen hij die van Jake had omgekocht. Had hij ook zijn bedenkingen gehad? Of was hij er zeker van geweest dat hij er verstandig aan deed? ‘Chrissie mag er nooit achter komen,’ zei ze scherp.


  ‘Best. Geef dat geld nou maar.’


  ‘Nog niet.’


  ‘Hé, ik heb nog meer te doen vandaag. Geef me mijn geld, of ik laat niets heel van dat lieve dochtertje van je.’


  Het was geen loos dreigement. Troy zou er waarschijnlijk nog plezier aan beleven ook om Chrissie pijn te doen.


  Beseffend dat praten geen zin meer had, zette ze haar tas op de gekraste bar en ritste hem open. Ze haalde een stapel briefjes van twintig en vijftig tevoorschijn en gaf die aan Troy.


  Hij griste ze uit haar handen en liet zijn duim erlangs glijden. Toen richtte hij zijn ijzige blik weer op haar. ‘Dit is maar de helft.’


  ‘De rest krijg je wanneer Chrissie is vertrokken.’


  Hij leek er even over na te denken en knikte toen traag. ‘Best. Als je maar niet denkt dat je eronderuit komt.’ Hij stak het geld in zijn portemonnee, die met een ketting aan zijn spijkerbroek vastzat. Zonder nog een woord te zeggen liep hij terug naar het tafeltje waar hij had gezeten. Hij trok Jenny aan haar arm omhoog, en hand in hand verliet het stelletje de zaak, de blondine uitdagend met haar heupen wiegend. Susannah zou zich dood hebben gegeneerd als het haar dochter was geweest.


  ‘Knappe gozer, hè, die zoon van me?’ Sharon kwam haar kant op slenteren. ‘Hij lijkt met de dag meer op zijn vader.’


  Susannah negeerde de steek onder water. Troy mocht dan uiterlijk wel iets weg hebben van Jake, alle eigenschappen die Susannah belangrijk vond in een man – waardigheid, integriteit, moed – ontbraken. Net als kennelijk bij zijn vader. Ze had oprecht geloofd dat ze iets bijzonders met elkaar hadden gedeeld. Ze was veel te eigenwijs geweest – niet veel anders dan haar eigen dochter – om zich te realiseren dat haar vader het bij het juiste eind had gehad. Al die jaren had ze wrok tegen hem gekoesterd, en nu, nu begreep ze hem, en het was hartverscheurend. Al die verspilde tijd, die bitterheid en woede om hoe hij haar had tegengewerkt, en nu deed zij precies hetzelfde. Uit liefde, precies zoals haar vader had gedaan.


  ‘Zodra je op het vliegtuig naar Frankrijk zat, was hij weer bij me terug.’


  ‘Dat is niet waar.’ Ze liet de herinnering aan zijn brieven niet bezoedelen.


  Sharon stootte een honend lachje uit, maar Susannah weigerde zich op stang te laten jagen. ‘Jake wilde niets meer van je hebben.’


  ‘Geloof maar wat je zelf wilt,’ zei Sharon onbekommerd. ‘Ik heb Troy als bewijs.’


  ‘Jake moet je wel heel erg gekwetst hebben, Sharon,’ zei ze, ‘dat je zo’n kreng bent geworden.’ Met die woorden draaide ze zich om en liep naar buiten.


  Tegen de tijd dat ze bij haar auto was, beefden haar handen zo dat het haar nauwelijks lukte het knopje van het afstandslot in te drukken.


  Uitgerekend Troy had haar een spiegel voorgehouden.


  Ze was geen haar beter dan haar vader.


  Terwijl ze de sleutel in het contact stak, besefte ze dat ze haar relatie met haar dochter op het spel had gezet. En die met haar man. Nu ze alweer iets achter zijn rug om had gedaan, vroeg ze zich af hoe hij zou reageren wanneer hij het eenmaal te horen zou krijgen. Het enige wat ze kon doen, was hopen op zijn begrip.


  In de loop van de zomer was ze met andere ogen naar hun huwelijk gaan kijken. Door de jaren heen had Joe zichzelf bewezen. Ze hadden elkaar altijd door dik en dun gesteund, volop plannen gemaakt, dezelfde hoop gehad voor de toekomst. Hij had haar op haar hoogte- en dieptepunten meegemaakt. Joe was degene die haar altijd had bijgestaan. Niet Jake. Jake was een fantasie, een langverloren liefde, een droom die een leugen was gebleken.


  Op Chestnut Avenue brandde geen licht binnen. Was Troy zijn belofte al nagekomen? Of was Chrissie naar hem toe?


  Het schoot door haar heen dat ze vijfentwintighonderd dollar aan hem had betaald om haar dochters hart te breken.


  Op de een of andere manier wist ze zich het trapje op te hijsen. Alles zwom voor haar betraande ogen. Al die jaren had ze zich vastgeklampt aan haar woede op haar vader, als aan een schild dat niet te doorboren viel. Ze had hem op afstand gehouden, elke toenaderingspoging afgeweerd. Zelfs op het kerkhof had ze onlangs nog op hem staan foeteren, hem ervan beschuldigd dat hij niet van haar had gehouden. Terwijl hij juist wél van haar had gehouden, meer dan ze ooit had beseft, net zoveel als ze van haar eigen dochter hield.


  Ze had zoveel vergissingen gemaakt.


  Joe had aldoor al gelijk gehad. Hoe hard ze ook haar best had gedaan zich emotioneel voor haar vader af te sluiten, onderhuids waren de gevoelens blijven broeien. Door haar boosheid was ze niet in staat geweest om hem te rouwen. In plaats daarvan had ze teruggegrepen op haar verbolgenheid, haar verontwaardiging.


  Ze miste hem zo, en ze had zo’n spijt. Ze zou er alles voor overhebben om hem te kunnen vertellen hoeveel spijt ze ervan had dat ze had geweigerd het van zijn kant te bekijken. In de gang liet ze zich tegen de muur zakken, en ze huilde tot de tranen waren opgedroogd.


  Toen ze weer enigszins tot bedaren was gekomen, liep ze de keuken in en pakte de telefoon.


  Joe nam vrijwel direct op.


  ‘Met… Met mij.’


  ‘Susannah, wat is er?’


  ‘Ik… Ik heb je nodig. Kom alsjeblieft naar me toe… Ik kan het niet meer aan zonder jou.’


  Joe aarzelde geen moment. ‘Ik spring meteen in de auto,’ zei hij zonder verdere vragen te stellen.


  ‘Joe, o, Joe, ik hou zo van je.’


  ‘Ik ook van jou, Suze.’


  ‘Joe, ik heb iets heel doms gedaan. Schiet alsjeblieft op.’


  ‘Geen paniek, ik ben zo snel mogelijk bij je.’


  De weg terug naar haarzelf, naar degene die ze altijd was geweest, die ze wílde zijn, voerde rechtstreeks naar haar man, Joe Nelson.
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  Tegen de tijd dat Chrissie thuiskwam, was Susannah weer wat gekalmeerd. Zoals ze al had verwacht, was haar dochter in alle staten. Ze kwam brullend naar binnen rennen en vloog Susannah in de armen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze terwijl ze Chrissies hoofd tegen haar schouder drukte.


  ‘Het is uit –’


  ‘Met Troy?’


  Snikkend klemde Chrissie zich dichter tegen haar aan.


  ‘Vertel eens wat er is gebeurd.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil dood.’


  ‘O, lieverd toch.’


  ‘Ik hield van hem. Eerst Jason, en nu Troy. Er is iets mis met me.’


  ‘Doe niet zo raar,’ mompelde ze troostend, terwijl ze door Chrissies haar streek.


  ‘Hij bleef steeds maar moeilijk doen als ik hem vroeg me te helpen hierheen te verhuizen, en nu weet ik waarom. O, mama…’ snotterde ze. Ze trok zich los uit de omhelzing en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Er woont al iemand bij hem, een andere vrouw. Die Jenny – die zogenaamde oude bekende van hem. Ze zat er al die tijd al. Wat moet ik nu doen?’


  ‘Het komt wel weer goed als je eenmaal thuis bent.’


  Thuis, dat klonk haar zelf in elk geval als muziek in de oren. Nog geen maand geleden was ze erop gebrand geweest te ontsnappen. Haar huwelijk had doodgebloed geleken, het leven een sleur. Nu besefte ze dat ze haar zegeningen had moeten tellen.


  ‘Hoe kom ik daar dan?’


  ‘Papa is hiernaartoe onderweg.’


  Chrissie veegde de tranen van haar wangen. Er hingen druppeltjes aan haar lange wimpers. ‘Papa?’ herhaalde ze, en er verscheen een beverig glimlachje rond haar mond.


  ‘Hij komt me helpen de rest van de spullen in te pakken, en dan schakelen we Martha in voor het schoonmaken. Ik rijd met hem mee terug, dan kun jij mijn auto nemen als je wilt.’


  ‘O, ja, graag. Dus alles is weer goed tussen jullie?’


  ‘Ja, stukken beter. Hij was kwaad op me, en terecht. We maken allemaal fouten, Chrissie. Het punt is dat je ervan moet leren.’


  ‘Nou, ik heb mijn lesje wel geleerd,’ zei ze stellig.


  Susannah trok haar nog even tegen zich aan. ‘Zo moeder, zo dochter.’


  Chrissies poging te lachen klonk meer als een hoestbui. ‘Dat vind ik nou weer niet grappig.’


  Zo had ze het ook niet bedoeld.


  Nog wat na snotterend verdween Chrissie naar haar slaapkamer. Toen Susannah hoorde dat ze met iemand aan de telefoon zat, was ze even bang dat ze toch Troy had gebeld. Maar toen maakte ze uit het gesprek op dat ze met een vriendin uit Seattle aan de lijn hing.


  Om tien uur zag Susannah dat Chrissies licht uit was. Ze keek even om de deuropening. Haar dochter was diep in slaap. Zelf bleef ze op om te wachten op Joe, die om halfdrie in de nacht arriveerde. Zodra ze zijn auto hoorde, liep ze de gang in, haar ochtendjas dicht knopend.


  Terwijl Joe uitstapte, stormde ze op haar blote voeten het trapje af om zich in zijn armen te storten en zijn gezicht met kussen te bedekken.


  Hij trok haar stevig tegen zich aan. ‘Nou, nou, waar heb ik dat warme welkom aan verdiend?’


  ‘Ik hou van je, Joe Nelson.’


  ‘Dat mag ik hopen. We zijn al bijna vijfentwintig jaar getrouwd.’


  ‘Ik bedoel dat ik écht van je hou. Ik ben pas de laatste weken gaan beseffen hoeveel. O, Joe, ik moet je zoveel vertellen.’


  In de woonkamer streken ze met een glas wijn neer op de bank. Joe vertelde dat hij een gepensioneerde collega bereid had gevonden de praktijk voorlopig voor hem waar te nemen.


  Toen begon ze uit de doeken te doen wat er de afgelopen weken allemaal was voorgevallen.


  ‘Dat meen je niet–’ riep Joe toen ze opbiechtte dat ze zich door Troy had laten chanteren. Hoofdschuddend keek hij haar aan.


  ‘Hij komt morgenochtend de andere helft halen.’


  Joe kneep zijn ogen samen. ‘Mooi dat hij het niet krijgt.’


  ‘Maar ik –’


  Beslist schudde hij zijn hoofd. ‘Maak je maar geen zorgen, ik handel het verder wel af. Zo nodig haal ik de politie erbij. Wanneer ik eenmaal klaar ben met die vent, zal hij ons nooit meer lastigvallen.’


  Ze slaakte een zucht van verlichting. Gelukkig was hij niet boos geworden, maar was hij bereid haar te helpen haar stommiteit op te lossen. Het was zo heerlijk op iemand te kunnen bouwen. Ze had nooit moeten proberen dit in haar eentje af te handelen. Zij en Joe vormden een eenheid, dat had ze nooit mogen vergeten.


  Joe was nog niet klaar. ‘Jij gaat morgenochtend meteen naar Carolyn om dat geld terug te geven, en je schrijft een cheque uit voor de rest. Ik bel wel even met de bank.’


  ‘Bedankt,’ fluisterde ze.


  Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Ik had veel eerder naar je toe moeten komen.’


  ‘Eh…’ Susannah beet op haar lip. ‘Er is nog iets.’


  ‘Nog iets?’


  ‘Misschien kan ik het beter een andere keer vertellen.’


  ‘Heeft het met die detective te maken?’


  ‘Het gaat over Jake.’


  Joe leunde achterover. ‘Ah, ja, Jake, je grote liefde.’


  ‘Nee, jíj bent mijn grote liefde.’ Ze legde haar handen op zijn wangen. ‘Jij, Joe, en alleen jij. Dat had ik beter voor ogen moeten houden.’ Ze trok haar benen op de bank en legde haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Vertel het dan maar.’


  Wat haar betrof was de kwestie Jake afgedaan. Ze deed uit de doeken wat ze allemaal had ontdekt over haar vroegere vriendje. ‘Sharon Nance, de moeder van Troy, beweert dat Jake zijn vader is.’


  Joe floot tussen zijn tanden.


  ‘Ze schijnt geregeld contact met hem te hebben. Ik weet niet of ik alles moet geloven wat ze zegt, maar ze wist van de medaille die ik Jake destijds heb gegeven, dus ze is in die tijd wel met hem omgegaan.’


  ‘Volgens mij probeert ze je gewoon te treiteren.’


  ‘Ja, dat ook, maar dat maakt me niet meer uit. Ik heb jou, dat is het enige wat er nog toe doet voor mij.’


  Joe glimlachte. ‘Zullen we maar eens onder de wol kruipen?’


  ‘Heel graag. Ik heb het veel te lang zonder je moeten doen.’


  Hij hielp haar overeind, en zonder elkaar los te laten liepen ze naar de slaapkamer, naast die van Chrissie.


  Hun dochter had hen kennelijk horen praten, want de deur ging open. ‘Papa?’


  ‘Hallo, snoezepoes.’


  Terwijl Chrissie hem om de hals vloog, zag Susannah dat haar ogen rood en opgezwollen waren.


  ‘Ik ben zo blij dat je er bent –’ Ze klampte zich aan hem vast alsof ze weer een klein kind was.


  ‘Ik ook.’


  ‘Hoe gaat het nu?’ vroeg Susannah. Had ze Chrissie dit verdriet maar op de een of andere manier kunnen besparen.


  ‘Het gaat wel. Ik wil gewoon zo snel mogelijk weg hier.’


  ‘Je kunt morgenochtend vertrekken.’


  ‘Fijn.’ Ze glimlachte zwakjes. ‘Welterusten dan maar,’ mompelde ze terwijl ze de deur weer dichtdeed.


  ‘Welterusten, lieverd.’


  Joe pakte Susannahs hand en leidde haar de slaapkamer in. Hij kreunde toen hij zag hoe smal het bed was.


  ‘We zullen heel dicht tegen elkaar aan moeten blijven liggen,’ zei ze terwijl ze een kus in zijn hals drukte.


  ‘Héél erg dicht, ja.’ Hij lachte en viel toen ineens stil.


  Susannah keek op. ‘Wat is er?’


  Hij liet haar los en liep naar de commode. ‘Er ligt een briefje.’


  Met een ruk draaide ze zich om. Op de spiegel hing een velletje papier: KOM OM TIEN UUR NAAR HET KERKHOF.
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  ‘Ga je er naartoe?’ vroeg Joe toen ze de volgende ochtend in elkaars armen wakker waren geworden.


  Ze hadden de hele nacht verstrengeld gelegen, alsof ze het niet hadden kunnen verdragen elkaar ook maar één seconde los te laten. Hun liefde was weer opgebloeid, en Susannah had zich opnieuw gerealiseerd hoeveel hij voor haar betekende. Joe was haar redder in de nood, haar toetssteen. Het besef dat ze haar huwelijk met hem op het spel had gezet, vervulde haar met afschuw.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Hoe is het ze in vredesnaam gelukt binnen te komen met het alarm? Als het die Jake is…’


  ‘Jake is niet belangrijk voor me.’ Al het verlangen dat ze had gehad om hem terug te zien, zich te verontschuldigen voor wat haar vader had gedaan, was verdwenen. Of hij Troys vader was of niet, kon haar niet meer schelen. Jake was iets uit het verre verleden, een verleden dat niet kon worden veranderd of teruggehaald. In haar hoofd had ze hem geïdealiseerd, verheerlijkt, maar hij was nooit een heilige geweest.


  ‘Ik kan het niet,’ fluisterde ze, en ze drukte zich dichter tegen hem aan, tegen de man die haar gedurende haar vlaag van verstandsverbijstering was blijven steunen.


  Hij legde zijn hand onder haar kin en keek haar in de ogen. ‘Als je niet gaat, zul je er altijd spijt van hebben, je altijd blijven afvragen wat er was gebeurd als je wel was gegaan. Je moet dit afsluiten.’


  ‘Wil je dan met me meegaan?’


  Daarover moest hij nadenken, maar uiteindelijk knikte hij.


  Gesteund door Joe zou ze de confrontatie met Jake wel aandurven. Zonder omwegen zou ze hem zeggen dat haar vader haar had gered door Allan om te kopen. Pas nu begreep ze dat haar vader door toedoen van Jake twee kinderen was kwijtgeraakt. Doug aan een of andere drugsdeal waarbij hij via Jake betrokken was geweest, en Susannah door haar wrok.


  Tegen achten was Chrissie al uit de veren en druk bezig haar koffer in te pakken. Susannah ging op haar bed zitten.


  ‘Ik dacht echt dat ik van hem hield, mam.’


  ‘Ik weet het, lieverd.’ Ze moest op haar tong bijten om niet te zeggen dat Troy haar niet waard was.


  ‘Ik dacht dat hij voor mij wel zou veranderen.’


  Precies zoals Susannah over Jake had gedacht. ‘Jij hield van iemand die niet bestond,’ zei ze. Ze trok haar knieën op en vouwde haar armen eromheen. ‘Van iemand die je zelf nog moest creëren.’


  Joe kwam hun allebei een kop koffie brengen. Toen hij zag dat ze in gesprek verwikkeld waren, verdween hij meteen discreet.


  ‘Ik was woest op je omdat je weigerde door mijn ogen naar hem te kijken, maar nu besef ik dat ik beter door jóúw ogen had kunnen zien.’


  Dit was een enorme stap naar de volwassenheid voor Chrissie, en Susannah had er vertrouwen in dat haar dochter er niet zo lang over zou doen om de waarheid te onderkennen als zij had gedaan.


  ‘Ik heb het allemaal uit liefde gedaan,’ zei ze tegen haar dochter. Haar ogen vulden zich met tranen terwijl Chrissie op haar af kwam en haar een knuffel gaf.


  ‘Dat begrijp ik nu ook.’


  


  Om halftien droeg Joe Chrissies bagage naar de auto. Na een kort bezoekje aan haar oma zou ze naar Seattle vertrekken.


  Susannah had de situatie met haar moeder besproken, en zelfs zij vond het niet verstandig als Chrissie in Colville zou blijven wonen. Met hun armen om elkaars middel zwaaiden ze hun dochter na tot ze de straat uit was.


  ‘Ze redt het wel,’ zei Joe, ‘ze heeft haar lesje wel geleerd.’


  ‘Ja.’ Volwassen worden was een pijnlijk proces, dat wist zij als geen ander.


  ‘Laten we maar eens naar het kerkhof gaan, hè? Denk je dat je het aan kunt?’


  Nee, ze zag er als een berg tegenop, maar Joe had gelijk: ze moest het afsluiten, voor eens en altijd. ‘Je blijft wel bij me, hè? Wat er ook gebeurt?’


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ stelde hij haar gerust. ‘Als die grappenmaker denkt dat hij er met mijn vrouw vandoor kan gaan, komt hij van een koude kermis thuis.’


  Met een glimlach drukte ze haar hoofd tegen zijn schouder.


  Onderweg zeiden ze niet veel tegen elkaar, allebei te gespannen om te praten. Ook deze keer had het briefje niet vermeld waar ze elkaar precies zouden ontmoeten, dus liepen ze naar het graf van haar vader en bleven hand in hand staan wachten.


  Alle voorafgaande keren had Susannah op deze plek niets anders ervaren dan woede. Nu was ze vervuld van totaal andere gevoelens. Terwijl ze naar de steen keek, zwol haar hart op van liefde en werd ze bekropen door berouw om zoveel verloren jaren.


  Joe’s greep verstrakte zich, en toen ze opkeek, hapte ze naar lucht. Alles om haar heen begon te draaien. Dit kon niet waar zijn. Het was een hallucinatie.


  De man die vanachter een mausoleum op hen af kwam lopen was George Leary. Alleen was hij jonger.


  ‘Pap?’ bracht ze schor uit.


  ‘Susannah,’ zei Joe zachtjes. ‘Het is Doug, je broer.’


  ‘Dóúg?’ Haar knieën begonnen te knikken. Haar broer was al ruim dertig jaar dood. Als Joe haar niet had vastgegrepen, was ze door haar benen gezakt.


  ‘Sorry dat ik je zo aan het schrikken maak.’ Doug kwam haastig naar haar toe. ‘Maar ik wist niet hoe ik het anders moest doen.’


  ‘Hoe… Waarom… Wanneer…’


  ‘Misschien kunnen we beter thuis verder praten,’ stelde Joe voor.


  Er verscheen een aarzelende uitdrukking op Dougs gezicht. ‘Jullie dochter is er toch?’


  ‘Nee, die is terug naar Seattle.’


  ‘Oké dan,’ zei hij met een knikje. ‘Ik kom achter jullie aan.’


  Zelfs toen ze al lang en breed weer in de auto zaten, bleef ze trillen. ‘Hij lijkt zó op mijn vader,’ fluisterde ze. Toen schoot er ineens iets door haar heen. ‘O, nee, arme mam…’ Haar moeder had haar herhaaldelijk verteld dat ze haar George had gezien, en ze hád hem ook gezien, een jongere versie van haar overleden echtgenoot. Haar zoon. In haar verdriet en verwarring moest Vivian hebben geloofd dat George uit de dood was herrezen om haar op te zoeken. Het verklaarde alles wat haar moeder haar had verteld.


  Vijf minuten na Joe en Susannah arriveerde Doug op Chestnut Avenue, en hoe bizar het ook leek, de twee mannen stelden zich aan elkaar voor. Susannah zette een pot sterke koffie. Als het niet zo vroeg was geweest, had ze een borrel genomen.


  ‘Ik dacht dat die briefjes van Jake waren,’ zei ze tegen hem. ‘Hoe ben je de laatste keer hier binnengekomen? Ik had het alarm ingeschakeld.’


  Haar broer schonk haar een verontschuldigend glimlachje. ‘Ik heb erop gegokt dat je je geboortedatum als code had opgegeven, en ik had de sleutel van achter de baksteen meegenomen.’


  Natuurlijk. Zo was Chrissie die eerste avond ook binnengekomen. Chrissie had de sleutel weer teruggelegd, en ze hadden er geen van beiden meer een gedachte aan gewijd.


  ‘Ik vermoedde al dat je zou denken dat het Jake was,’ ging hij verder. ‘Het spijt me dat ik op zo’n vreemde manier contact heb gezocht.’


  ‘Maar… als jij nog leeft, wie ligt er dan in jouw graf? En waar was je naar op zoek hier in huis?’


  ‘Misschien kan ik het beter vanaf het begin vertellen.’


  ‘Laten we erbij gaan zitten,’ zei Joe, en hij gebaarde naar de keukentafel.


  Toen ze alle drie plaats hadden genomen, staarde Doug een poosje met holle ogen uit het raam. ‘Het begon vlak voordat jij naar Frankrijk vertrok,’ zei hij toen zacht. ‘Jake kwam naar me toe. Hij had snel geld nodig. Hij was alles in het werk aan het stellen om te voorkomen dat jij wegging, en hij zei dat hij wat klusjes deed om vlug wat te verdienen. Hij was in Idaho terechtgekomen, en daar was hij in de problemen geraakt met een stel niet zo frisse jongens. Ik weet niet wat hij dacht dat ik kon uitrichten, maar ik ben er met hem mee naartoe gereden in de hoop alles op te lossen.’


  ‘Handelde jíj ook in drugs?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ antwoordde hij beslist. ‘Ik had geen idee waar ik me mee inliet. Jake ook niet echt, trouwens. Er was een grootscheepse politieoperatie aan de gang om een bende op te rollen. Het bleek dat ze ons hadden gevolgd om hen naar het juiste adres te leiden. Wij waren bijvangst, meer niet, maar onze namen waren wel bekend.’


  ‘Dus ben je op de vlucht geslagen.’ Als hij werkelijk onschuldig was, waarom had hij dan niet gewoon met de politie meegewerkt?


  ‘Toen we arriveerden en zagen dat het wemelde van de agenten, zijn we als een speer weer omgedraaid en terug naar huis gereden. Ik realiseerde me niet dat, zodra we de staatsgrens passeerden, het een federale zaak zou worden. Het enige wat ik kon bedenken, was pap om hulp vragen.’


  Ze knikte, al begreep ze nog steeds niet hoe het zo uit de hand had kunnen lopen.


  ‘Ik was bereid me te melden, me neer te leggen bij mijn straf,’ zei hij. ‘Ik had zelfs een afspraakje met Patricia die avond, maar Jake was in paniek en wilde per se naar Sharon Nance. Kennelijk kon of wilde die hem niet helpen, want een paar minuten later kwam hij weer naar buiten stormen. Ik zat op het trapje op hem te wachten, maar hij stoof me voorbij, sprong in mijn auto en was verdwenen.’


  ‘Was Jake weer iets met Sharon begonnen terwijl ik in Frankrijk zat?’


  ‘Nee.’


  ‘Later dan? Het moet wel als zij een zoon van hem heeft.’


  ‘Nee,’ zei Doug opnieuw. ‘Hij is maar heel even bij haar binnen geweest. Zoals ik al zei, hij heeft mijn auto gestolen en is plankgas vertrokken.’


  ‘En heeft zichzelf toen doodgereden,’ concludeerde Joe.


  ‘Is Jake dood?’ Ze kon het amper bevatten allemaal. ‘Maar dat kan niet – Sharon zei dat hij de vader van Troy is en dat ze geregeld contact met hem heeft.’


  Doug glimlachte wrang. ‘Dan liegt ze.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Blijkbaar heeft ze nog steeds een hekel aan je.’ Joe pakte haar hand en kneep zachtjes in haar vingers. ‘Dat mens is gewoon altijd stikjaloers op je geweest. In elk geval weigerde ze Jake te helpen – en ze heeft hem nooit meer gezien. Ze wilde je gewoon een hak zetten en jou het ergste laten denken. Suze, hij kan Troys vader niet zijn. Hij is jou altijd trouw gebleven, tot het eind aan toe.’


  Er viel een last van haar schouders; Jake had haar in elk geval niet bedrogen.


  Nadat Doug een slok koffie had genomen, pakte hij het verhaal weer op. ‘Met Jakes dood was de enige die van mijn onschuld kon getuigen verdwenen. Pap had al met sheriff Dalton gebeld voordat we over het ongeluk hoorden. Ze waren goed bevriend. Maar omdat alles inmiddels aan de FBI was overgedragen, kon de sheriff niets meer doen.’


  ‘O, nee.’


  ‘Het was paps idee Jake onder mijn naam te begraven,’ zei hij zacht. ‘Hij wist dat ik onmogelijk kon bewijzen dat ik niets met de drugshandel te maken had gehad. En als zoon van een rechter die zoveel criminelen had laten opsluiten, wist hij dat ik het niet lang zou overleven.’


  ‘En Jakes vader? Heeft die het ooit geweten?’


  Doug schudde zijn hoofd. ‘Voor zover ik weet niet, nee. Hij had zich laten omkopen door pap, en voor zover ik heb begrepen hadden hij en Jake slaande ruzie gekregen. Zijn vader was naar Oregon vertrokken, en Jake zei dat hij niets meer met hem te maken wilde hebben.’ Hij zweeg even. ‘Allan heeft pap zelf benaderd. Toen Jake daarachter kwam, was hij razend. Hij heeft echt zijn best gedaan te worden zoals jij wilde, Susannah, maar helaas is het anders gelopen.’


  Hoe ze Allan Presley ook verachtte, ze vond het treurig dat hij nooit had geweten dat zijn enige zoon was overleden.


  ‘Hoe hebben ze Jake in vredesnaam in jouw plaats kunnen begraven?’ wilde Joe weten.


  ‘Sheriff Dalton had Jakes lichaam bij het wrak in een lijkenzak laten doen, en hem naar oom Henry gebracht.’


  ‘Naar oom Henry?’


  ‘De broer van mijn vader,’ legde Susannah uit. ‘Hij was destijds eigenaar van het mortuarium.’


  ‘Het was een uitvaart met gesloten kist,’ vervolgde Doug. ‘Daar kraaide geen haan naar, want iedereen had in de krant gezien hoe weinig er van de auto over was.’ Hij zweeg even. ‘Pap had connecties. Hij heeft een paspoort en sofinummer voor me geregeld.’ Hij staarde naar zijn handen. ‘Ik kreeg de identiteit van een baby die in hetzelfde jaar was geboren als ik en al na een halfjaar was gestorven. David Langevin.’


  ‘En mam heeft al die tijd gedacht dat jij pap was.’


  Hij zuchtte droevig. ‘Ja, ik weet het. Maar ik moest haar wel in de waan laten. Ik zal inderdaad wel erg op hem lijken inmiddels.’


  ‘Zij heeft het verschil niet opgemerkt.’


  ‘Het was eigenlijk nooit mijn bedoeling me te laten zien. Maar op een avond zag ik haar op een bankje in het park zitten, en ze was duidelijk de weg kwijt. Ik moest haar wel helpen, maar toen ze me zag, dacht ze dat ik pap was. Ik heb mijn mond niet durven opendoen uit angst dat ze zou begrijpen wie ik echt was. Ik wilde haar niet nog meer in de war maken dan ze al was.’


  ‘En daarna ben je vaker naar haar toe gegaan?’


  Hij knikte. ‘Een keertje in het ziekenhuis, en in Altamira. Het leek haar te troosten. Ze heeft nooit geweten wat er in werkelijkheid met me is gebeurd. Pap had besloten voor haar te verzwijgen dat ik nog leefde. Het zou te zwaar voor haar zijn geweest, vond hij, om zo’n geheim te moeten bewaren, dus leek het hem beter alle banden te verbreken. Door de jaren heen spraken we af en toe ergens af en gaf hij me geld. Ik ben van staat naar staat getrokken als dagloner.’


  ‘Wacht even,’ zei Susannah, beseffend dat ze haar vader ook wat dat betrof verkeerd had beoordeeld. ‘Ik had een notitieboekje gevonden van die reisjes, maar dat is gestolen. Ik dacht dat hij misschien een minnares had gehad met wie hij af en toe de hort op ging.’


  ‘Dat heb ik meegenomen, ja,’ zei Doug. ‘Ik was bang dat jij het zou vinden. Blijkbaar was ik te laat.’


  ‘O, nee.’ Ze sloeg haar handen voor haar ogen. Keer op keer had ze haar vader onterecht beschuldigd.


  ‘Alles moest die avond halsoverkop besloten worden, en ik weet dat pap er nadien spijt van heeft gehad. Ik ook, maar ik kon het niet meer rechtzetten, want dat had zijn ondergang betekend. In wezen had hij een verdachte helpen ontkomen. We konden geen van beiden een kant meer op.’


  Als was ontdekt dat haar vader erbij betrokken was geweest, realiseerde Susannah zich, zou hij in de gevangenis zijn beland, rechter of niet. Ook haar oom en sheriff Dalton zouden zijn opgepakt. Geen wonder dat Doug dat niet had willen riskeren.


  ‘En ik geloofde mam maar niet wanneer ze vertelde dat ze pap had gezien.’


  ‘Dat moet je jezelf niet kwalijk nemen.’ Joe kneep nog eens in haar hand. Hij knikte naar Doug en zei: ‘En na het ongeluk?’


  Doug staarde droevig in zijn koffie. ‘Mijn vader heeft me al het geld waar hij zo snel aan kon komen meegegeven, en ik ben de grens over gevlucht. Onder mijn nieuwe identiteit heb ik jaren in Canada gewoond.’


  ‘Ben je nooit getrouwd?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij hoofdschuddend. ‘Ik wilde geen onschuldige mensen meeslepen in deze ellende.’


  ‘O, Doug.’


  ‘Uiteindelijk ben ik teruggekomen naar Amerika. Ik heb het hele land door gezworven, van stad naar stad, van baantje naar baantje, maar ik ben nooit ergens lang gebleven.’


  ‘Waarom ben je nu terug in Colville?’


  Doug klemde zijn handen om zijn mok. ‘Het was waarschijnlijk idioot om het risico te nemen, maar ik hoopte dat iedereen me vergeten zou zijn na al die tijd. Uiterlijk ben ik nogal veranderd. Hoe dan ook, pap en ik hadden een ingewikkelde methode om te communiceren, en toen hij afgelopen voorjaar nergens op reageerde, was ik bang dat er iets mis was. Ik heb het erop gewaagd zelf te komen kijken.’ Zijn stem werd zachter. ‘Ik ben er zo moe van op de vlucht te zijn, aldoor bang te zijn dat ik word herkend.’


  ‘Waar heb je je hier schuilgehouden?’


  ‘Nergens. Ik heb mijn camper hier neergezet en ben aan het werk gegaan bij Kettle Falls Landscaping, als tuinman.’


  Ze hield haar adem in toen ze opeens besefte wie hij was. ‘David – wat zei je ook weer? David Langevin? Laat je je ook wel Dave noemen?’


  ‘Meestal wel, ja.’


  ‘Jij bent Dáve –’ riep ze. ‘Carolyns Dave –’ Verbijsterd liet ze zich in haar stoel achterover zakken.


  Er verscheen een halve grijns op zijn gezicht. ‘Tja, toen Carolyn me niet herkende, leek het me dat ik weinig gevaar liep.’


  ‘Allemachtig – weet ze het?’


  ‘Nee. Ik kon het niet tegen haar zeggen voordat jij het wist.’


  ‘Hoelang ben je hier al?’ vroeg Joe.


  ‘Een maand of vier nu. Carolyn heb ik pas kort geleden leren kennen, maar het was gewoon niet verstandig om iets met elkaar te beginnen, terwijl ik –’


  ‘Hoe kom je daar nou bij,’ onderbrak ze hem. ‘Ze is bezeten van je.’


  ‘Ik hou van haar,’ verklaarde hij simpelweg. ‘Wat ik voor haar voel, heb ik nooit eerder meegemaakt. Ze verdient veel beter dan mij. Ik heb mijn ontslag ingediend, ik wilde vertrekken, maar ik ben gaan twijfelen.’


  ‘Waarom heb je ineens besloten tevoorschijn te komen?’ vroeg Joe.


  ‘Om Carolyn, en om wat er met jou gebeurde,’ zei hij, terwijl hij zijn blik op Susannah richtte. ‘Carolyn vertelde dat je op zoek was naar Jake, en ik werd bang dat je zou ontdekken hoe de vork in de steel zat. Het leek me het beste de misverstanden maar eens uit de wereld te helpen. Ik vond dat ik jou en Carolyn moest vertrouwen, en ik moest eindelijk eens een besluit nemen over mijn toekomst.’


  ‘Het wordt hoog tijd het haar te vertellen, vind je niet?’ Voordat Doug kon protesteren, liep ze naar de telefoon en belde de zagerij. De afgelopen twee weken had ze Carolyn zo vaak gebeld dat ze het nummer uit haar hoofd kende.


  Nadat ze elkaar hadden begroet, zei ze: ‘Kun je naar me toe komen? Nu meteen?’


  ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Kom nou maar, dan zie je het wel.’


  Doug duwde zich overeind en begon nerveus heen en weer te lopen. ‘Weet je zeker dat dit wel zo verstandig is?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Waarom heb je hier eigenlijk ingebroken?’ vroeg Joe om hem af te leiden. ‘Ik snap wel dat je dat dagboekje van je vader weg wilde moffelen, maar al die andere spulletjes dan?’


  ‘Ach, het klinkt misschien stom, maar ik was alles kwijtgeraakt, en toen ik die dingen uit mijn jeugd zag, werd ik sentimenteel. Ik wilde wat souvenirs hebben. Ik heb mijn atletiekmedailles meegenomen en wat spullen van mijn vader. Hij had een ring die ik vroeger altijd al wilde hebben, maar die kon ik nergens vinden.’


  ‘O, die heeft Chrissie – Ze vroeg of ze hem om haar kettinkje mocht doen, en ik heb ja gezegd.’


  ‘Vandaar.’ Doug schudde glimlachend zijn hoofd en ging weer zitten. ‘Het was heerlijk om door die ingepakte dozen te snuffelen; al die herinneringen uit mijn kindertijd kwamen weer boven. Ik was bijna dertig jaar van alles en iedereen afgesneden geweest. Telkens wanneer ik naar binnenglipte, nam ik een groot risico, maar ik kon gewoon niet wegblijven.’


  Ze kon zich wel ongeveer voorstellen wat er gebeurd zou zijn als ze hem tegen het lijf was gelopen. ‘Wacht eens, jij bent natuurlijk ook degene die hier de tuin bijhield–’


  Doug knikte schaapachtig.


  ‘Stel dat ik je had gezien? Of de buurvrouw?’


  ‘Die avond dat jij de politie belde, was het kantje boord,’ gaf hij toe. ‘Maar ik werd steeds hiernaartoe getrokken. Zelfs het alarm kon me niet tegenhouden.’


  ‘Hier, kijk eens, je neef en nicht.’ Joe haalde de foto’s van Brian en Chrissie tevoorschijn en praatte Doug een beetje bij over het gezin.


  Toen er werd aangebeld, sprong Doug van zijn stoel.


  ‘Ik zou haar maar even voorbereiden,’ zei Joe tegen Susannah.


  ‘Blijven jullie hier.’ Ze ging opendoen en trok Carolyn meteen de woonkamer in.


  ‘Wat is er allemaal?’ Carolyn zag er beroerd uit. Haar gezicht was vaal en haar ogen waren rood, alsof ze uren had gehuild.


  ‘Wat is er met jou?’ vroeg Susannah.


  Zich zichtbaar verzettend tegen haar tranen, zakte Carolyn neer in de dichtstbijzijnde fauteuil. ‘Sorry, maar ik ben niks waard vandaag. Ik heb geprobeerd Dave te bereiken, maar hij heeft zijn ontslag ingediend, zeiden ze bij Kettle Falls. Hij is vast al vertrokken. Ik had zo gehoopt dat het iets zou worden tussen ons…’


  Susannah zakte voor haar vriendin door haar hurken en pakte haar handen vast. ‘Ik moet je iets over hem vertellen, daarom belde ik je net.’


  Verschrikt keek Carolyn op. ‘Is er soms iets gebeurd?’


  ‘Hij is hier.’


  ‘Hier?’ Carolyn blikte verwilderd om zich heen. ‘Waar dan?’


  ‘Dave is niet zijn echte naam.’


  ‘Hè?’


  ‘Hallo, Carolyn.’ Doug verscheen in de deuropening.


  ‘Dave?’ bracht ze geluidloos uit.


  Hij knikte. ‘Al herinner je je mij misschien ook als iemand anders.’


  ‘Ik ken je als Dave. Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ Ze keek van de een naar de ander en weer terug.


  ‘Mag ik je voorstellen aan mijn langverloren broer, Doug,’ zei Susannah.


  Al het bloed trok weg uit Carolyns gezicht. ‘Doug?’ herhaalde ze. ‘Dóúg?’


  Hij knikte weer. ‘Ik had het je willen vertellen. Het spijt me dat je er op deze manier achter moet komen.’


  Zonder iets te zeggen vloog ze hem snikkend om de hals. ‘O, Dave, ik dacht dat ik je kwijt was –’


  Joe kwam de kamer in en sloeg zijn arm om Susannahs schouders. Samen keken ze naar het innig omhelzende stel. Jake was ze voorgoed verloren, bedacht ze, maar ze had haar broer ervoor teruggekregen.


  De tijd zou leren wat de toekomst voor haar broer en Carolyn in petto had, maar wat Doug ook besloot te doen, hij kon op haar steun rekenen.


  Haar eigen toekomst stond haar in elk geval glashelder voor ogen. Een maand geleden was ze teruggekeerd naar haar ouderlijk huis, verward en vertwijfeld, verdwaald in haar eigen leven. Uitgerekend hier had ze de weg teruggevonden – de weg naar waar ze werkelijk thuishoorde, naar zichzelf – en naar Joe.
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  De tranen bleven maar stromen. Carolyn was met Doug naar haar huis gereden om rustig te kunnen praten. Ze waren amper het washok naast de garage binnen, of ze barstte weer in snikken uit.


  ‘Het spijt me zo.’ Hij trok haar in zijn armen. ‘Ik had je nooit zo willen laten schrikken, maar ik kon niets tegen je zeggen voordat ik het Susannah had verteld.’


  ‘Ik weet het.’ Ze begroef haar gezicht in zijn schouder, klampte zich aan hem vast. ‘Maar je snapt het niet. Ik huil van blijdschap.’


  ‘Wat?’


  Het was zo heerlijk Dougs vingers door haar haar te voelen strelen, alsof hij geen genoeg van haar kon krijgen.


  ‘Ik heb altijd al van je gehouden… Ik heb nog steeds die brieven uit Frankrijk. Toen ik hoorde dat je was verongelukt, wilde ik zelf ook dood. Als Susannah er niet bij was geweest, weet ik niet wat ik had gedaan.’


  ‘Ik was ook verliefd geworden op jou,’ fluisterde hij, terwijl hij een kusje op haar slaap drukte. ‘Ik had al een poosje iets met Patricia, en ik voelde me schuldig dat ik met jou schreef, tegenover haar en tegenover jou. Ik was van plan het uit te maken met haar.’


  ‘Ik heb je bijna elke dag geschreven.’


  ‘En ik was dolgelukkig met elke brief.’ Zijn greep verstrakte. ‘Eerst dacht ik dat ik misschien op de een of andere manier naar Parijs toe kon, om je op te zoeken, je over te halen samen met mij onder te duiken.’


  ‘Ik was zó meegegaan,’ zei ze. ‘Maar je bent nooit gekomen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde het je ouders niet aandoen. Als ik van je hield, en dat deed ik met heel mijn hart, mocht ik je niet meeslepen in mijn ellende.’


  Hoewel ze besefte dat hij gelijk had, was het moeilijk te verkroppen dat ze zoveel tijd hadden verloren.


  ‘Ik had gezworen bij je uit de buurt te blijven toen ik terugging naar Colville om te kijken wat er met mijn vader aan de hand was. Je moest eens weten hoe zwaar ik het had toen ik eerst bij de zagerij aan de slag werd gezet door Kettle Falls, en later ook nog bij jou thuis. Zodra ik je zag, besefte ik dat ik me met de beste wil ter wereld niet aan mijn voornemen zou kunnen houden.’


  Carolyn streelde zijn rug door het dunne T-shirt. ‘Toen ik vanochtend te horen kreeg dat je ontslag had genomen en je nergens kon vinden, had ik hetzelfde vreselijke gevoel als toen ik hoorde dat je was omgekomen. Mijn hele wereld stortte in.’


  ‘Ik kon je niet achterlaten.’


  Haar keel kneep dicht. ‘O, Dave… Doug – ik weet niet eens meer hoe ik je moet noemen.’


  ‘Zeg maar Dave, daar ben ik inmiddels aan gewend.’


  Het drong tot haar door dat hij al langer Dave heette dan hij Doug was geweest.


  Ineens maakte haar euforie plaats voor angst. ‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg ze paniekerig. Niemand mocht de waarheid ontdekken.


  ‘Eerlijk gezegd ben ik er nog niet helemaal uit,’ gaf hij toe. ‘Maar één ding staat vast: ik wil jou niet kwijt. En ik ben lang genoeg op de vlucht geweest.’


  Ze moesten ergens heen waar hij veilig zou zijn, waar niemand hem zou herkennen. ‘Ik verkoop de zagerij en we gaan –’


  ‘Nee,’ onderbrak hij haar beslist. ‘Dat wil ik niet hebben. Ik ga hier nu al een paar maanden als Dave Langevin door het leven, en niemand in Colville vermoedt iets. Doug is dood en begraven wat iedereen betreft. En Jake vormt geen gevaar meer voor ons.’


  ‘Maar…’


  ‘We moeten het risico maar nemen, Carolyn. Het mag nooit aan het licht komen. We moeten rekening houden met sheriff Dalton, en met mijn moeder. Ik ben bang dat ze het niet overleeft als ze hoort dat ik er nog ben.’


  ‘O, Dave, ik vind het zo erg voor haar. Ik weet dat we het haar niet kunnen vertellen, maar ik beloof dat ik in jouw plaats voor haar zal zorgen.’


  Hij legde zijn wijsvinger op haar lippen. ‘Wat ben je toch lief. Wanneer mam er niet meer is, zal ik een advocaat inschakelen en kijken hoe we alles kunnen rechtzetten.’


  ‘Nee, dan beland je misschien alsnog achter de tralies.’


  ‘In wezen zit ik al dertig jaar in een cel.’


  ‘Als toekomstige echtgenote hoor ik hier ook een stem in te hebben,’ zei ze stellig.


  Dave verstarde even. Hij stapte achteruit en nam haar op. ‘Mijn toekomstige echtgenote?’ herhaalde hij aarzelend.


  Opnieuw begon ze te huilen, terwijl ze zijn blik ontmoette. Met een verlegen glimlachje streek ze over zijn wang, en ze knikte. ‘Ik doe je een aanzoek, en als je ook maar een greintje verstand hebt, zeg je ja.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik heb mijn hele leven op je gewacht.’


  ‘Maar…’


  ‘Zeg nou maar ja –’


  ‘Carolyn, je –’


  ‘Versta je me soms niet?’ riep ze. ‘Ik hou van je – Met nee kom je niet weg.’


  Hij keek bedenkelijk, en er verscheen een droevige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ben zo arm als een kerkrat, Carolyn. Ik heb je niets te bieden.’ Hij lachte wrang. ‘Tenzij je altijd al in een rammelende camper hebt willen wonen.’


  Met praten kwam ze nergens, besefte ze. Dus besloot ze hardere maatregelen te treffen. Ze sloeg haar armen om zijn nek en zoende hem, gebruikte haar mond, haar vingers, haar hele lichaam om hem te laten merken hoeveel ze van hem hield.


  Toen ze hem losliet, zocht hij steun bij de wasmachine en ademde haperend in.


  ‘Nog meer argumenten?’ vroeg ze.


  ‘Nee, je hebt me wel overtuigd zo.’


  Hoofdstuk 47


  


  


  


  Joe en Susannah lieten hun auto achter op het ziekenhuisterrein en namen de lift naar Vivians afdeling. Ze zat net met haar blad met boterhammen op schoot, en zo te oordelen ontbrak het haar niet aan eetlust. Ze had weer wat kleur op haar wangen en zag er veel frisser uit dan de afgelopen weken.


  Susannah had zich verheugd op dit bezoekje. Ze had uren zitten praten met Joe, en samen hadden ze een belangrijke beslissing genomen. De laatste jaren had ze het idee gehad dat ze was vastgeroest in haar werk, en ze was tot de slotsom gekomen dat haar carrière in het onderwijs geen perspectieven meer bood.


  In plaats daarvan zou ze een heel andere weg inslaan.


  ‘Zullen we het tegen haar zeggen?’ vroeg Joe.


  ‘Ja, ik denk dat ze er wel enthousiast over zal zijn.’


  ‘Hallo, mam, kijk eens wie ik bij me heb. En ik heb deze voor je meegenomen.’ Ze hield een vaas vol witte en roze rozen uit de tuin op Chestnut Avenue omhoog en zette hem op de vensterbank.


  ‘Joe –’ Vivian legde haar vork neer en stak verrukt haar armen naar hem uit. ‘Chrissie zei al dat je in Colville was. Wat ontzettend fijn om je te zien –’


  Joe gaf zijn schoonmoeder een voorzichtige knuffel. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Ik knap met de dag meer op.’ Ze keek van Joe naar Susannah. ‘Wat een prachtige bloemen, lieverd, dank je wel.’ Haar ogen vernauwden zich. ‘Je hebt diezelfde blik op je snufferd als toen je klein was en je stond te springen om me iets te vertellen.’


  ‘O ja?’


  Joe legde zijn arm om haar middel. ‘Vertel het maar.’


  Susannah ademde diep in. ‘Mam, ik ga een bloemenwinkel beginnen.’


  Vivians ogen werden groot. ‘Een wat?’


  ‘Een bloemenwinkel. Joe en ik hebben er tot diep in de nacht over zitten praten. Ik wil iets heel anders gaan doen. Ik heb veel te lang voor de klas gestaan, dat is de afgelopen weken tot me doorgedrongen.’


  ‘Een bloemenwinkel,’ herhaalde haar moeder. ‘Waar?’


  ‘In het centrum van Seattle, op Blossom Street. Joe heeft van de week gezien dat er een bloemisterij te koop staat. We hebben naar de prijs geïnformeerd, en die klinkt heel redelijk. O, mam, ik heb er zo’n goed gevoel over.’


  Vivian keek naar Joe. ‘Die eigenwijze dochter van me kan niet zonder je, hè?’


  ‘Hier, nu hoor je het eens van een ander,’ zei hij met een knipoog naar Susannah.


  Lachend gaf ze hem een por in zijn zij.


  ‘Is de dokter nog langs geweest vandaag, mam?’


  ‘Ja. Hij zegt dat ik nog een lange weg te gaan heb, maar dat ik er wel kom.’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Joe. ‘En wij zullen zo vaak mogelijk op bezoek komen bij je.’


  ‘Fijn.’ Ze keek naar de rozen en pakte haar servet. ‘Het was niet gemakkelijk mijn huis op te moeten geven, maar achteraf was het het beste zo. Ik begin gewoon aan een nieuwe fase. Een nieuwe baan is ook vast goed voor Susannah.’


  Haar moeder klonk helderder dan ze de hele zomer had gedaan. ‘Dat denk ik ook, mam.’


  ‘Ik heb je in geen tijden zo gelukkig gezien, Susannah.’


  ‘Ik ben ook door het dolle heen, mam, ik heb er zo’n zin in.’ Haar moeders geheugen mocht dan af en toe haperen, maar met haar intuïtie was niets mis. Hoewel Susannah met geen woord meer over haar vader had gerept, wist ze dat Vivian aanvoelde dat ze zich verzoend had met het verleden.


  ‘Mooi.’ Haar moeder knikte, veegde haar mond af en zei toen terloops: ‘George is nog geweest.’


  ‘Pap?’ vroeg Susannah met een heimelijke blik naar Joe.


  ‘Nee, nee, George uit Altamira. Hij kon niet lang blijven, maar het was fijn eventjes gezelschap te hebben.’ Haar moeder bloosde. ‘Het is geen romance of iets dergelijks, hoor,’ zei ze vlug. ‘We kunnen het gewoon goed met elkaar vinden. Hij vertelde dat de bingopot vol zit, en dat ik maar moest zorgen dat ik snel terug was, voordat iemand anders ermee aan de haal ging.’ Opeens schakelde ze over op een ander onderwerp. ‘Weet je al een naam voor je bloemenwinkel?’


  Daar had Susannah nog niet eens over nagedacht, het plan was nog maar zo pril. ‘Nee, nog niet. Heb jij een idee?’


  Haar moeders ogen twinkelden. ‘Susannah’s Garden lijkt me wel mooi.’


  ‘Susannah’s Garden,’ herhaalde ze langzaam. Het had wel iets.


  ‘Er zit een wolwinkel naast,’ vertelde Joe. ‘Daar schijnen ze breiles te geven.’


  ‘O, wat leuk,’ zei Susannah. In haar jeugd had ze leren breien van haar moeder, maar ze had in geen jaren de naalden opgepakt. Misschien kon ze zelf ook een opfriscursus volgen.


  Vivian legde haar servet neer en liet zich met een zucht in de kussens zakken. Ze zag er ineens vermoeid uit.


  ‘Ga jij maar lekker een poosje rusten,’ zei Susannah, ‘dan praten we de volgende keer wel verder.’ Ze boog zich over haar heen en drukte een kus op haar wang.


  Haar moeder pakte haar bij haar arm en fluisterde in haar oor: ‘Joe houdt zielsveel van je, dat weet je toch wel, hè?’


  ‘Ja, mam,’ zei ze zacht terug. ‘Ik weet het. En ik hou ook zielsveel van hem.’


  


  In de lift naar beneden sloeg Susannah haar armen om Joe’s nek. ‘Heb je enig idee hoeveel ik van je hou?’


  ‘Hoeveel dan?’ vroeg hij terwijl hij haar dichter tegen zich aan trok.


  Ze beantwoordde zijn vraag met een gepassioneerde zoen.


  ‘Mammie… Kijk, ze hebben verkering!’ riep een klein meisje toen op de begane grond de deuren openschoven.


  Gegeneerd maakten ze zich van elkaar los.


  ‘Zijn jullie verliefd?’ wilde de kleuter weten.


  Lachend reikte Joe naar Susannahs hand. ‘Smoorverliefd, ja.’


  Het duistere verleden had deze zomer plaatsgemaakt voor een stralende toekomst, dacht Susannah. Een toekomst met haar grote liefde.
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  De kristallen bol (Kerstspecial)


  Die ene kerstkaart... (Kerstspecial)


  


  Haar liefste droom (Zomerspecial)


  


  De ontbijtclub


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  HQN Roman


  Vol van vertrouwen van Robyn Carr


  (Thunder Point)


  Na een tragische periode in haar leven krabbelt Ginger Dysart weer een beetje op. Ze is verhuisd naar Thunder Point en werkt met veel plezier in de bloemenwinkel. Haar werk brengt haar op een grote Baskische bruiloft, met veel eten, muziek en gezelligheid. Ze geniet met volle teugen - totdat ze de broer van de bruid tegen het dronken lijf loopt. Hoewel deze Matt absoluut de moeite van het bekijken waard is, is zijn opdringerige gedrag ronduit irritant.


  


  Het is niet de gewoonte van Matt Lacoumette om zoveel te drinken, maar bruiloften herinneren hem nu eenmaal te veel aan zijn eigen mislukte huwelijk. En nu schaamt hij zich diep voor zijn gedrag, helemaal ten opzichte van de mooie Ginger! Gelukkig accepteert ze zijn excuses, en hij neemt haar mee uit eten. Een vonk springt over. Maar durven ze allebei nog wel te geloven in de liefde?


  


  


  Sterk in de verleiding van RaeAnne Thayne


  (Hope's Crossing)


  Als iemand weet wat verleiding is, is het Charlotte Caine wel, die in haar snoepwinkel, Sugar Rush, haar boterzachte zelfgemaakte fudge verkoopt. En dat terwijl ze een jarenlange strijd heeft gevoerd tegen overgewicht. Gelukkig heeft ze nu alles onder controle. Tot het lot haar opnieuw een verleiding voorschotelt, in de persoon van Spencer Gregory. De man die als tiener haar hart brak en toen Hope’s Crossing verliet, is terug – en hij is nog even knap en adembenemend als toen. Bovendien lijkt hij een ander mens: hij zet zich in voor de gemeenschap en is een enorm liefdevolle vader voor zijn dochter, Peyton. Charlotte doet wanhopig haar best niet weer voor hem te vallen, maar een nieuwe verslaving ligt op de loer...


  


  


  Harlequin Topcollectie


  Zinderend & verzengend van Sandra Marton


  Dromen van een sjeik is één ding, je door zijn beloften van zinnelijkheid en weelde laten verleiden iets heel anders. Madison, Layla en Grace ervaren het aan den lijve…


  


  Door een bizarre samenloop van omstandigheden verwacht Madison een kind van Tariq, een man die ze nooit heeft ontmoet. En nu wil hij dat ze met hem trouwt. Hij mag dan een heftig verlangen in haar losmaken, ze vertikt het zijn gedweeë echtgenote te spelen. Alleen heeft ze buiten de macht van de sjeik gerekend…


  


  Sjeik Khalil is bereid de mooie Layla naar haar bruidegom te begeleiden. Tot hij haar aanstaande ziet, een man die als zeer wreed bekendstaat. In een opwelling besluit Khalil haar voor zichzelf op te eisen. Layla is gecharmeerd van de knappe sjeik maar is niet blind voor zijn arrogantie en heerszucht. Belandt ze nu van de regen in de drup?


  


  Zaken en affaires houdt sjeik Salim strikt gescheiden - tot die ene vurige nacht met zijn werkneemster Grace. Geschrokken van de betovering, keert hij zich van haar af. Grace' hart is gebroken, en ze zegt direct haar baan op. Maar dat was helemaal niet wat Salim wilde! Hij besluit haar te volgen om haar opnieuw te veroveren…


  


  


  De prijs van begeerte


  Diepgevoelde hartstocht die de zinnen betovert en het hart in vuur en vlam zet… Wie wil dat nu niet? Of kent dit hevige verlangen ook een keerzijde?


  


  Spaanse begeerte van Helen Bianchin


  Shannay is haar zogenaamde sprookjeshuwelijk met de sexy miljonair Marcello beu, en ze vlucht naar Australië. Wanneer hij haar vier jaar later vindt en ontdekt dat hij een dochter heeft, eist hij dat beiden bij hem komen wonen en dat Shannay haar rol van echtenote weer op zich neemt. In alle opzichten - dus ook tussen de lakens…


  


  Herinnering aan hartstocht van Michelle Reid


  Samantha is na een ongeluk al een jaar haar geheugen kwijt. Met de komst van de donkere, imponerende André verwacht ze dat er snel opheldering zal komen. Toch roept het ook vragen op. Hij beweert haar echtgenoot te zijn – haar lichaam herkent hem zelfs - maar waarom heeft hij dan zo lang gewacht om haar op te zoeken?


  


  Geheime begeerte van Miranda Lee


  Overtuigd vrijgezel Luke ontfermt zich met tegenzin over de dochter van een oude vriend. Hij voelt er weinig voor om de mooie erfgename die al jaren verliefd op hem is, te beschermen tegen mannen met kwalijke bedoelingen. Zelf is hij immers geen haar beter, aangezien Sarah een vlammende begeerte in hem oproept…


  


  


  Verboden verlangen van Jane Porter


  Als prinsessen zitten Nicolette, Chantal en Joelle al hun hele leven in een gouden kooi. Tot drie wel heel verleidelijke mannen hun pad kruisen…


  


  Wanneer Chantal een verstandshuwelijk wil aangaan met de sultan van Baraka om haar dochter, Lilly, vrij te kunnen kopen, verzint Nicolette een list. Zij zal zich voordoen als Chantal, de sultan verleiden en - zodra Lilly vrij is - het huwelijk afblazen. Maar de sultan heeft zijn eigen verleidelijke agenda…


  


  Op het nippertje ontsnapt aan een vliegramp, beleeft Chantal op een tropisch eiland een onstuimige liefdesnacht met Demetrius, haar sexy bodyguard. Het liefst doet ze daarna of er niets is gebeurd, maar dat blijkt onmogelijk. Die ene nacht is namelijk niet zonder gevolgen gebleven…


  


  Joelle kan niet uit liefde trouwen: ze moet de man huwen die haar grootvader heeft gekozen. Opstandig besluit ze zichzelf één nacht vol passie te gunnen, met een knappe vreemdeling die ze daarna nooit meer zal zien. Niet veel later ontmoet ze haar aanstaande, prins Leo Bogarde - haar vreemdeling!


  Colofon
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