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VOORWOORD





Elk kasteel heeft zijn geheim. Meestal een minder fraai verhaal. Deze roman speelt zich af in kasteel Bloemendale te Sint-Andries en het Brugse stadscentrum, gedurende de eerste helft van de negentiende eeuw. Het jonge België zocht nog naar zijn identiteit. Kasteeldochter Louise en volksjongen Joachim werden er het slachtoffer van. Hun turbulente zoektocht naar geluk is een relaas met romantische allure, zoals dat in die periode verwacht kan worden, maar dan zonder lauwe sentimentaliteit.

In de eerste helft van de negentiende eeuw deed de romantiek pogingen om het juk van de achttiende eeuw van zich af te schudden.

Op maatschappelijk gebied grepen grondige wijzigingen plaats.

Het jonge België was sinds 1830 op zoek naar een eigen identiteit. De breuk met Holland was nog niet verteerd en Leopold I had er de handen mee vol. Spanning tussen liberalen en katholieken veroorzaakte politieke onvrede.

De industriële revolutie veranderde de hele samenleving, net zoals de digitale elektronica in onze tijd. Het ambachtelijke werk werd gewurgd en de trein veranderde definitief het mobiliteitspatroon van de bevolking. Werkloosheid, ziekte en honger leidden tot reacties, voortekenen van de ontvoogding van de arbeidersklasse.

Tegen deze achtergrond ontrolt zich het bitterzoete verhaal van twee jonge mensen in een uitbundig romantisch kader. Authentieke gebeurtenissen en anekdoten brengen typische kleur aan.


HOOFDSTUK 1





In het midden van de weide zat Louise op een vouwstoeltje vóór een schildersezel. Op haar doek probeerde ze met korte rukjes van haar penseel een zware eik vast te leggen. Om de haverklap keek ze van doek naar boom. Toen de geluiden van een boerenwagen haar verstrooiden, trok ze een verveelde grimas. Ze herkende de twee boerenzoons op de bok, maar concentreerde zich direct weer op haar werk.

De jongste porde zijn broer in de lenden en siste: ‘Stop!

Daar heb je ze weer, die pronte teef van het kasteel!’

Het paard vertraagde toen de teugels werden aangehaald. De kar hield halt en de twee broers gaapten het meisje aan. Ze zag er, in het gele avondlicht en op het groene gras als een kleurrijke pop uit.

Louise voelde zich onwennig onder hun nieuwsgierige blikken en controleerde vlug of haar enkels niet te zien waren. Want ze was door haar moeder gewaarschuwd voor jongens.

Welk gevaar er precies van hen uitging, was haar niet heel duidelijk, maar dat behoorde tot de zaken waarover men niet spreekt.

Louise was overigens wel vertrouwd met volkskinderen.

Want in tegenstelling tot veel kasteeldochters, zat Louise op de parochieschool voor meisjes. Haar moeder had daarvoor gekozen omdat ze met de overste bevriend was.

Op die manier was Louise niet uitsluitend door een gouvernante grootgebracht.

Ze bekeek kritisch haar werk, oordeelde dat de verf iets te dik was om de boomstam tot zijn recht te laten komen en besloot even uit te blazen. In feite vond ze de zoons van boer Rotsaert wel grappig en dat prikkelde haar om alle wijze raad te negeren en hen toe te wuiven, het penseel tussen de vingers. Haar hart klopte vrolijk alsof het haar durf toejuichte.

De kleinste keek perplex naar haar vriendelijke gebaar en riep haar iets toe dat ze maar half begreep. De oudste broer stak als wedergroet zijn zweep in de lucht en liet die dan op de rug van het paard knallen.

‘We moeten verder,’ zei hij kortaf. ‘De halve stad crepeert van de honger en daar moeten we van profiteren. Vader zegt dat ze zullen moeten betalen wat wij vragen.’

Het paard vond langzaam zijn tempo terug. De stank van gedroogd slijk in de sloten nam toe in de avondlucht en verdrong stilaan de geur van de slaapzoekende weiden.

‘Wat haalt zij zich in het hoofd in die weide?’ vroeg de kleine.

‘Als je vader baron en grootgrondbezitter is,’ antwoordde zijn broer, ‘kan je je amuseren zoals het je invalt.’

‘Ik zou het in haar plaats anders aan boord leggen. Hier in je eentje zitten klodderen!’

‘Men zegt dat ze sinds haar broers dood eenzelvig is geworden. Dat kan de reden zijn.’

Ze zwegen een poos en wipten mee als de wagen in een kuil of op een bult terecht kwam. Even later grinnikte de jongste en zei: ‘Heb je gezien hoe groot ze al zijn?’ Hij legde zijn handen met gespreide vingers op zijn borst. ‘Schei toch uit met je praatjes over mademoiselle Louise, ventje. Wat weet jij overigens van tieten af? Je bent nauwelijks in staat hem omhoog te krijgen.’

De kleine kneep beledigd zijn lippen op elkaar en keek naar de grote rode zon, die achter kasteel Bloemendale wegzakte. Een donker wolkje dreef er naast alsof het tegen de gloeiende schijf aan wilde vlijen. Tussen de stadspoorten en dit stukje ommeland gleden de bossen langzaam weg in geheimzinnig duister. In een bocht verdween de kar uit het zicht.

Louise borg haar spullen op. Thuis zou ze best niets reppen over de ontmoeting, want van kindsbeen af maakten haar ouders haar duidelijk dat haar adellijke afkomst geen omgang met gewoon volk tolereerde.

Ze liet de laatste zonnestralen over haar gezicht spelen. Het lichtte op en liet een zelfverzekerd trekje zien, hoe jong ze ook nog was. Een vage brandgeur, teken van goed weer voor morgen, prikkelde in haar neus. Het herinnerde Louise aan zomeravonden met haar broer. Twee jaar geleden was Sebastien gestorven als slachtoffer van de tering, zoals de gevreesde longziekte werd genoemd.

‘De kwaal maakt geen onderscheid tussen arm of rijk,’ zei de dokter, ‘in tegenstelling tot tyfus en cholera, die vooral armelui treffen.’

Sebastien stierf op zijn zestiende en de dokter concludeerde: ‘Meestal pleegt tuberculose bijna onmerkbaar roofbouw op het lichaam. Maar soms, zoals dit helaas bij uw zoon het geval is, verloopt de ziekte heel snel. Niet voor niets wordt ze vliegende tering genoemd.’

Op slag veranderde de sfeer in het kasteel. De toekomstdromen van baron Bertrand Roodthuys de Lovinghe en zijn vrouw Amélie over een mannelijke erfgenaam van de titel werden brutaal weggezweept.

Hun verstandshuwelijk had met de jaren een evenwicht gevonden tussen berekening en genegenheid, maar ze verwerkten het verlies elk op hun eigen manier. In de parochiekerk bleef de kussenstoel van de baron voorlopig ongebruikt, terwijl barones Amélie zich met Louise dagelijks naar de vroegmis liet rijden.

Louise raakte in de war door de tegenstrijdige houding van haar ouders en op een morgen weigerde ze in de koets te stappen. Amélie reageerde eerst furieus, maar moest vaststellen dat haar dochter zich stilaan een eigen mening had gevormd.

Bertrand gooide zich meer dan ooit op zijn werk. Hij kocht en verkocht gronden en belegde geld in fabriekjes die belangstelling toonden voor mechanisatie. ‘De industrie ondergaat een revolutie,’ legde hij zijn vrouw uit. ‘Handenarbeid wordt langzaamaan verdrongen.’ Louise miste haar broer, haar kameraad, haar toeverlaat en kon nergens terecht met haar verdriet. Amélie probeerde haar te troosten door kinderen van adellijke vrienden of zakenrelaties op het kasteel uit te nodigen. Maar daar kwam weldra een eind aan. Voor een verkleedpartijtje had Louise zich uitgedost met hemd, broek en baret van haar overleden broer aangetrokken. Een jongetje gilde: ‘Kijk, Sebastien is uit zijn graf gekomen,’ en meteen was het feestje over. Louise werd een dag in haar kamer opgesloten, hoewel ze niet begreep wat ze precies misdaan had.

Zuster Renata van het parochieschooltje waarschuwde Amélie dat haar dochter vaak plaats en tijd vergat. En om diezelfde reden stond Amélie nu al een half uur door een raam van haar boudoir naar Louise uit te kijken. Ze was zowel kwaad als bang en zuchtte opgelucht toen ze het meisje op de oprijlaan zag slenteren.

‘Weet je wel hoe laat het is?’ vroeg ze meteen. ‘Waar blijf je zo lang? Het is al donker en een meisje alleen ‘Niet overdrijven, maman, ik ken de weg.’

‘Maak er geen grapje van, kind. Bij boer Heynderickx werd een meisje uit de aalput gehaald. Tot op heden weet niemand wat er gebeurd is.’

‘Ik heb dat verhaal al vaker gehoord.’

Amélie besloot het over een andere boeg te gooien en zei: ‘Volwassen worden betekent voor iemand van onze stand iets anders dan voor een volksmeisje. Je zult een levenswijze moeten leren met rechten en plichten van een adellijke familie. Begrijp je dat?’

Louise boog het hoofd en Amélie streelde vluchtig haar donkere haar, een gebaar dat haar door haar eigen moeder aangeleerd was om haar emoties in toom te houden.

‘Wat bedoel je eigenlijk met een andere levenswijze, maman? Wat doe ik verkeerd?’

‘Je tijd verspillen met zwerven en tekenen...’

Louise sprong op en zei gepikeerd: ‘Tijd verspillen? Ik vind tekenen geen tijdverspilling! In onze bibliotheek zitten toch ook boeken over vrouwelijke kunstenaars!’ Amélie zei vergoelijkend dat ze het niet zo radicaal bedoeld had.

‘Ik wil niet geringschattend doen, Louise, want je hebt heel zeker talent. Maar ik heb me indertijd ook moeten schikken. Water en bloed heb ik gezweet om mij aan het kasteelleven aan te passen, maar alles went op den duur.’ ‘Maar als men zich daarin niet gelukkig voelt, wat dan?’ ‘Toen ik jouw leeftijd had, werden de kinderen gewoon op de hoogte gebracht van wat ze te doen en te laten hadden. Ze mochten geen vragen stellen zoals jij. Wees blij dat we er samen over praten.’



Louise wilde haar moeder best geloven, maar borduren verveelde haar en ze trok steeds vaker met map en stift de vrije natuur in.

Amélie en Bertrand lieten hun bezwaren noodgedwongen achterwege, want ze hielden van mooie dingen. Ze koesterden hun kostbare meubilair; muziekensembles, uitgalmers van poëzie, goochelaar en poppenspeler werden op het kasteel uitgenodigd.

‘Zie jij onze dochter in dat wereldje opgaan?’ vroeg Bertrand aan zijn vrouw.

Amélie schudde haar hoofd en polste pater Anselmus, een wekelijkse gast op het kasteel uit een nabijgelegen klooster. De man zei dat de jeugdjaren voor iedereen moeilijk zijn, maar dat kunst een goed middel kon zijn om boven het aardse uit te stijgen.’

Bertrand keek sceptisch, maar Amélie nam Louise mee naar een gerenommeerde zaak in de stad en kocht alles wat de uitbater voorstelde voor een debuterend plastische kunstenaar: schildersezel, tubes verf, penselen, houtskoolstiften, doek en lijsten. Louise was dolgelukkig.


HOOFDSTUK 2





Amélie raakte het beu dat Bertrand de beslissing over Louises verdere opleiding steeds weer van zich af schoof:

‘Meisjes uit onze kringen hebben een opleiding nodig in overeenstemming met hun stand. Tradities hoog houden, daar gaat het om.’

‘Een pensionaat lijkt me de beste oplossing,’ antwoordde hij kortaf, ‘omdat Louise een vaste hand nodig heeft.’ ‘Het klinkt of ze op het verkeerde pad zit,’ zei Amélie. ‘Ikzelf heb er nooit gezeten en toch houd ik hier alles onder controle, of niet soms?’

Hij kon hier moeilijk iets tegen inbrengen, deed wat meer suiker in zijn koffie en zuchtte berustend:

‘Ik weet het niet, Amélie. Maar ik vertrouw op je intuïtie. Voor Sebastien zou ik zelf meer... Zijn stem stokte. ‘We praten er nog wel over,’ zei Amélie. ‘Intussen vraag ik pater Anselmus om advies.’

Bij de deur keerde ze zich om. ‘Vergeet het niet, Bertrand. Volgende week is Louise jarig.’



Bertrand had het blijkbaar goed in de oren geknoopt want hij verraste Louise met een gouden armband. Het meisje bleef sprakeloos van bewondering en gaf hem een zoen. Hij sloeg zijn armen om haar frêle schouders en zei zacht ‘Ma jolie poupée,’ Hij voelde haar rillen.



Amélie keek tevreden, veilig in de cocon van hun kleine gezinnetje. Bertrand glunderde en zorgde voor nog meer prettig nieuws: ‘Wat denken jullie van zitplaatsen in het station voor de aankomst van de eerste trein in Brugge?’

‘Hoe kom je aan die plaatsen?’ vroeg Amélie.

‘Als aandeelhouder van de yzeren weg heb ik drie plaatsen kunnen reserveren, met uitzicht op het aanstormende monster! Wat vinden jullie ervan?’

Amélie, die het schoolprobleem ter sprake had willen brengen, liet dat voorlopig varen. Te zijner tijd zou ze zelf uitkijken voor een oplossing.
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Op 12 augustus 1838 stond de stad in rep en roer.

De kranten schreven gloedvolle stukken over het spoorwegnet. Na het eerste vak Mechelen-Brussel in 1835, het eerste op het Europese continent, volgden verbindingen met Antwerpen en Gent. En nu verdrong zich een opgewonden menigte op het Zand te Brugge.

Bertrand, Amélie en Louise werden met de koets voor het station afgezet en kregen zitplaatsen aan een raam op de eerste verdieping. Elet gebouw, een voormalige rijkswachtkazerne, was met veel gezwoeg net op tijd voor zijn nieuwe functie klaar gekomen.

Ongeduldige kijkers vulden het grote plein. De trein had vertraging en onder hun raam hoorden ze de draak steken met de zogenaamde tijdswinst van de duivelstuigen. Pas om kwart voor zes kwam het erekonvooi uit Gent aanstomen.

Op de flanken van de twee locomotieven las Louise op een koperen bordje: ‘Marie de Bourgogne en Jean van Eyck.’

‘Van contrast gesproken,’ spotte Amélie. ‘Sierlijke namen voor dergelijke kolossen!’

Het tweede en het derde konvooi met acht versierde rijtuigen kwamen eindelijk ook krijsend tot stilstand.

Louise genoot van het sissen en van de geuren van stoomwolken en hete olie. De kijkers gaapten naar de reizigers, die er wat bleekjes uit zagen.

‘Kijk,’ wees Amélie enkele huismoeders aan, die hun bengels van de vuurduivels weg probeerden te houden.

‘Zie je dat gebouw?’ vroeg Bertrand en gebaarde naar een herberg, waar in het dak een belvedère was uitgetimmerd. ‘Van daaruit kan men tegen betaling de treinen van ver zien naderen. De eigenaar zal wel niet protesteren tegen de komst van de trein.’

‘Ik vrees dat de bewoners van onteigende huisjes en van het Kapucijnenklooster minder gelukkig zullen zijn,’ zei Amélie.

De hoge gasten aan de ingang van het station hadden veel bekijks, maar kordate gendarmes hielden de meute op afstand. Koning Leopold I, zijn gemalin en talrijke hoogwaardigheidsbekleders; schuilden ondereen zeildoek, dat hen tegen roet en sintels uit de schoorsteenpijpen moest beschermen. De wind leek hen echter gunstig gezind, zodat ze niet in stoomwolken gehuld werden.

‘Ik ga een woordje wisselen met enkele kennissen,’ zei Bertrand, en keek op zijn horloge. ‘Laten, we afspreken over een uur in het Hotel de Commerce. Daar komt Cesar ons met de koets ophalen.’

Amélie knikte gelaten, want hij kon nooit lang op een zelfde plaats blijven. Korte tijd daarop waagden zij en haar dochter zich ook in het gewoel. Louise schrok van het geduw en getrek, want het was haar eerste contact met een mensenmassa. Even later stootten ze op een groepje dat bleef staren naar een viertal vrouwen. Hun schilderachtige kleren en opvallende hoofddeksel wekten verbazing.

‘Uit Zeeuws-Vlaanderen,’ legde Amélie aan Louise uit. ‘Ze zijn erg gehecht aan hun tradities.’

Toen stapte plots een man op de vrouwen af en snauwde: ‘We zijn nog altijd in oorlog met de Hollanders!’ Omstanders vonden hem een lomperik, maar het baasje bleef ruziën: ‘Willem zijn we wel kwijt, maar hij heeft het vredespact met België nog steeds niet willen tekenen! Hij zit er al acht jaar over te prakkezeren.’

De Zeeuwse schonen maakten zich voorzichtig uit de voeten, zodat het gekibbel vanzelf ophield.

‘Waarover gaat het eigenlijk?’ wilde Louise weten.

‘ Vraag dat aan papa, Louise. Hij heeft als kind de Franse revolutie meegemaakt en van 1815 tot 1830 het Verenigde Koninkrijk der Nederlanden onder Willem I. Kom, we lopen door.’

Iets verder van het station vandaan schoten ze beter op en op de Markt wees Amélie de stadshallen van het Belfort aan. ‘Kijk, Louise, daar vindt straks een bal plaats voor de belangrijke gasten. Als je achttien bent, introduceren we je ook in de beau monde. Dan begint het echte leven voor een meisje van stand. Misschien begrijp je nu beter waarom ik een decente instelling voor jou zoek.’ Louise snoof en antwoordde niet, want ze had meer oog voor een bollenkraam in de Vlamingstraat. De verkoopster klaagde er meteen over dat hun straat dood zou bloeden omdat alle activiteit naar Zuid- en Noordzandstraat aan het opschuiven was.

‘Kom Louise, papa houdt niet van wachten,’ zei Amélie. ‘We moeten opschieten.’

In de kleinere zijstraten bleven ze een poosje zwijgend verder lopen, tot Louise plots fluisterde: ‘Ik denk dat iemand ons volgt, maman.’

Ze bleven staan. Het geluid van voetstappen achter hun rug hield ook op, maar zodra ze weer doorliepen waren ze er weer. Amélie keek achterom en pakte toen Louises hand. ‘Een vieze man, één van de vele bedelaars. Kom, we moeten hier weg.’

Maar Louise keerde zich om. De stakker zag haar een geldstuk uit haar tas halen en klauwde zijn verweerde hand om de munt. Voor ze van hun schrik bekomen waren, verdween de man al in een zijstraatje.

‘Heb je je verstand verloren?’ stamelde Amélie. ‘Waarom mag ik die sukkel niet helpen?’

‘Sukkel?’ Amélies stem sloeg over. ‘Hij had je tas uit je hand kunnen rukken! Of je nieuwe armband aftrekken.’ ‘Op school en in de lering voor mijn Communie moest ik allerlei over naastenliefde en liefdadigheid van buiten leren, en je berispt me als ik dat toepas!’

Amélie probeerde rustig te blijven: ‘Op school wordt veel voorgehouden dat je niet letterlijk kan toepassen.’ Het koppige trekje lag weer om Louises mond en Amélie zei: ‘Nooit roekeloos handelen, kind! Nadenken! Een dergelijk sujet moet maar aankloppen in het Bedelaers-werkhuys. Daar leren ze een stiel en krijgen christelijke zedenleer. Ik hoop dat dit voorval je wat levenswijsheid heeft bijgebracht. Kom, daar is de Commerce. Papa zal er al zitten. Rep maar geen woord over die bedelaar, anders bederf je zijn eetlust.’



Zoals door critici was voorspeld, stond het platteland vijandig tegenover de trein. De geluiden van weer en wind, van de dieren op het erf en het geratel van karrenwielen, werden meerdere keren per dag overstemd door de lawaaierige voertuigen. Verhalen deden de ronde over koeien die geen melk meer gaven en katten die ophielden met muizen vangen. Dat het wasgoed op de bleekweiden langs de spoorlijn smerig achterbleef, maakte ook de boerinnen tot fanatieke tegenstanders.

Enkele weken na de inhuldiging kwam Bertrand met het bericht dat er een poging tot sabotage van de lijn naar Gent was verijdeld, op enkele kilometer buiten de stad. ‘Ter hoogte van Sijsele lag een koeienlijk op de rails. Een onderhoudsploeg ontdekte het kadaver in de vroege ochtend. Het kon nog vóór de eerste trein weggesleept worden.’

‘Zijn de boosdoeners betrapt?’ vroeg Amélie.

‘Neen, maar karrensporen en afdrukken van paardenhoeven op de berm wijzen op kwaad opzet.’

‘Wat had er kunnen gebeuren, papa?’ vroeg Louise. ‘Gebeuren? Locomotief ontspoord, wagons gekanteld. Zelfs zonder slachtoffers een grote ravage! Ook de veldwachter zal niets te weten komen, want op het platteland houdt men de lippen op elkaar voor al wie een uniform draagt.’

‘Ik zal me tweemaal bedenken vóór ik in een trein stap,’ zuchtte Amélie.

‘Toch gaat de wereld open dank zij de trein,’ zei Bertrand. ‘Er is geen houden aan. Morgen teken ik de verkoop van enkele percelen voor de spoorweg door Sint-Andries.’

‘Welke percelen?’ vroeg Louise. ‘Toch mijn bosje niet, waar ik zo graag tekende?’

‘Vier loten, vraagstaart. Deels bos en deels landbouwgrond.’

‘Dat zal ook onze pachters niet bevallen!’ zei Amélie. ‘Mij wel,’ antwoordde Bertrand. ‘L'argent n'a pas d'odeur. De Belgische Staat betaalt gul voor een vrijwillige verkoop. Vroeg of laat wordt er toch onteigend en dat brengt minder op.’

Hij keek Amélie en Louise wat geringschattend aan en mompelde: ‘Vrouwen begrijpen niets van zaken doen.’


HOOFDSTUK 4





Op de middag van 19 juli 1839 was het erg rustig op de Grote Markt, alsof alles en iedereen zich aan de zomerhitte had overgeleverd. Op de caféterrassen werd zacht gepraat en gelachen.

Plots holde een kereltje vanuit de Steenstraat het grote plein op en herhaalde voortdurend: ‘Brand! Brand! De kathedraal staat in brand!’ Zijn kreten sloegen tegen de gevels aan.

Net als voor de eerste trein raakte de stad weer in rep en roer. De terrasjes stroomden leeg. Ook Joachim en Nicolas, twee twintigers, lieten hun biertje staan en renden naar de Sint-Salvatorskerk. De waard vloekte dat ze nog niet betaald hadden, maar zijn vrouw suste: ‘Van kunstenaars mag je alles verwachten! Ze komen eerstdaags wel afrekenen!’

Boven het kerkgebouw steeg een donkerbruine rookpluim op en van een kijker vernamen de twee jongens dat de brand kort na de middag was ontstaan. Onvoorzichtige loodgieters die de dakgoten herstelden, hadden voor het gemak hun vuurpot in de schafttijd laten branden.

‘Kijk daar, Nicolas,’ riep Joachim en wees naar de spattende vonken. ‘De wind blaast ze naar het dak!’

De vlammen vonden weldra de weg naar de toren en de kruisbeuk.

Twee politiemannen konden de nieuwsgierigen niet de baas en op enkele plaatsen waren religieuze tafereeltjes te zien: mensen knielden op de straatstenen en smeekten de Moeder Gods met open armen om hulp. Anderen lieten prevelend een paternoster tussen de vingers glijden.

In de Steenstraat, tegenover de brandende kerk klommen mannen hun dak op en pakten emmers water aan om de gloeiende brokken te doven. Op straat werd huisraad met stootkarren en kruiwagens weggevoerd.

De kerkdeur zwaaide plots open en de vrienden zagen drie pastors gejaagd de kerk binnen lopen.

‘De kunstwerken! Kom Nicolas!’ riep Joachim.

Nog meer mensen snelden te hulp om kelken, kruisen, kandelaars en kazuifels van hand tot hand door te geven. Nicolas haalde een ladder uit de sacristie, haakte schilderijen van de muren af en reikte ze Joachim aan.

Maar plots liet die zijn vriend in de steek om op een kerel af te springen. Er werd geschreeuwd en gestompt tot Joachim de man in een houdgreep klemde. Onder diens boezeroen werd een monstrans zichtbaar. Dit was het signaal voor de anderen om de dief af te tuigen. Een opgeroepen agent arresteerde hem, waardoor hij voor erger wefd behoed.

Buiten bereikte het drama nog een luguber hoogtepunt toen een man schreeuwend van zijn dak tuimelde en voor dood op straat bleef liggen.

In de late middag kwamen brandweerkorpsen uit Oostende en Gent, aangevoerd met exprestreinen, hulp bieden aan de lokale spuitgasten. De brand werd geblust, de schade kon worden betreurd.



Bekaf trokken Joachim en Nicolas naar De Pijpekop, een oude herberg, de pleisterplaats voor hun kunstenaarsgroepje. De waard liet hen betijen in een muf zaaltje naast de gelagkamer.

Hun clubje hadden ze een pompeuze naam gegeven, de

Société des Amis de la Beauté, in navolging van andere culturele kringen in de stad.

Er waren veel pinten nodig geweest om het eens te worden, want sociétés waren in handen van adel en rijkelui. Maar ze debatteerden er zo lang over tot ze besloten met zijn drieën van start te gaan: kunstschilder Joachim, muzikant-zanger Nicolas en dichter Servaas.

Die laatste zat hen nu op te wachten en vroeg hen honderduit over de brand. Hij complimenteerde hen dat ze volgens de principes van hun vereniging hadden meegeholpen en zei: ‘Dat moeten we in ons verslag vermelden.’ Het klonk verheven, zoals ze dat van Servaas gewoon waren.

Met die statuten waren ze nog niet ver opgeschoten. Slechts één punt was al genotuleerd: ‘De Société des Amis de la Beauté stelt zich tot doel de opvattingen en de ideeën van de Romantiek in kunst en cultuur als leidraad voor hun eigen productie toe te passen.’

Maar van meer kwam er die avond ook niets terecht en na enkele biertjes beslisten ze de ravage samen te gaan bekijken.

‘Ik vraag me af hoe de loodgieters zich daaruit zullen redden,’ zei Nicolas onderweg. ‘Voor mijn part mag hun kot ook in brand worden gestoken!’

‘Kalmpjes aan,’ suste Servaas. ‘Wil je het recht in eigen hand nemen? Nalatigheid staat niet gelijk aan moedwil.’

‘Het proces zal het dat uitwijzen. Maar veel zullen ze niet in de pap te brokken krijgen. Sinds 1830 verlopen recht en wet weer in het Frans en de gewone man begrijpt niet eens wat men hem vraagt.’

‘Wij zullen het ook niet oplossen!’ besloot Joachim, terwijl ze zich tussen de vele kijkers een weg baanden.
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Pater Anselmus kwam zijn belofte na om uit te kijken naar een geschikte school en toonde Amélie een knipsel uit de Gazette van Brugge.

‘Een nieuwe school, barones,’ zei hij. ‘Het lijkt me iets met degelijke christelijke inslag.’

‘Lees dat eens, chéri’ vroeg ze die avond aan Bertrand.

‘Ik hoop dat Anselmus het niet als grap heeft bedoeld.’

‘Als grap?’ vroeg Bertrand verwonderd en las:



‘NIEUWE KOSTSCHOOL DER APOSTOLINNEN 

In 1717 kwam de orde der Apostolinnen uit Antwerpen zich te Brugge vestigen. Ze verhuisde geregeld, maar heeft nu een plaats gevonden voor een kostschool voor meisjes in de Meulemeersch 19.

De school heeft voor doelwit de ouders de gelegenheid te verschaffen hunne kinderen eene Christelijke en welbezorgde opvoeding te geven zonder grooten onkost.’



Amélie onderbrak hem en herhaalde: ‘Zonder grooten onkost. Dat kan slechts een school voor de lagere klasse betekenen.’

Bertrand fronste de wenkbrauwen en las toen verder:



De leering der Apostolinnen bevat de Religie en de christelijke zedeleer, het gebruik van de Vlaamsche en de Fransche tale, de rekenkunde en het cijferen, het boekhouden, de noodige beginselen van de Historie en Aardrijkskunde, het Naaien, het Breien en ander dagelijks te pas komend handwerk.



De inwonende scholieren betalen 275 franken per jaar. De ouders zorgen zelve voor de slapinge, kleederen, schoolbehoeften en andere noodzakelijkheden.’



Bertrand tuitte de lippen en Amélie greep alert haar kans: ‘Ik twijfel niet aan hun zedelijke normen. Maar is dit de instelling die wij voor Louise zoeken?’

‘Wat heeft Louise volgens jou dan wel nodig?’ vroeg hij ongeduldig.

‘Ik weet dat jij voorstander bent van middelbaar onderwijs,’ antwoordde ze. ‘Maar ik droom van een andere weg voor een kasteeldochter.’

‘En die is?’

‘Het beheer van de huishouding kan ze van mij leren: personeel in het oog houden, organisatie van schoonmaak, koken, aankopen. Maar er is meer. Louise wordt stilaan volwassen, is knap en heeft veel te erven. Voor onze dochter is een debuut in de betere wereld belangrijk.’

Hij schoot in de lach en gaf toe dat de Apostolinnen daar niet voor in aanmerking kwamen. Op Amélies gezicht kwam een triomfantelijk trekje:

‘In Brussel kennen exclusieve privé-scholen veel bijval. Daar worden meisjes voorbereid op hun entree dans le beau monde.’

‘Ik stuur Louise niet naar Brussel.’

‘Dat hoeft niet, Bertrand. Nicht Sophie kan uitkijken naar betrouwbare adressen in Brugge.’

‘Bertrand voelde dat de beslissing al genomen was. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zuchtte hij. ‘Op jouw verantwoordelijkheid dan maar, Amélie! Zoek het maar uit.’ Ze glimlachte fijntjes: Bertrand had het laatste woord gekregen en zij haar zin, een spelletje dat al vaker resultaat had opgeleverd.

Hij dook weer in zijn werk, een probleem waarover hij al enkele dagen liep te dubben. Aan de oostkant van het kasteeldomein waren weer bomen vernield. Hij zag het door de vingers als een boom werd geveld voor brandhout, maar vernieling van een aanplanting van jonge bomen maakte hem razend.



Bij Louise kreeg ze echter tegenwind. Amélie legde haar uit dat ze er verfijnde sociale omgang zou leren. Ik heb nicht Sophie al een brief gestuurd. Ze zoekt het beste voor ons uit.’

Toch voel ik er niet veel voor,’ zei Louise. ‘Sophie kent me nauwelijks. Hoe kan zij iets voor mij beslissen?’ Amélie vond haar ondankbaar. ‘Je bent geen dochter uit de werkende klasse. Wil je in een fabriek terechtkomen? Weet je dat de Kerk de fabrieken als broedplaatsen van verderf beschouwt?’

Louise trok een grimas. ‘Mag ik over mijn eigen toekomst zelfs geen vraag stellen?’

‘In mijn jeugd werd ik bij tegenspraak in mijn kamer opgesloten. Helaas is de jeugd sinds die vreselijke Franse Revolutie brutaler geworden. Je hoort het wel als we iets behoorlijks gevonden hebben!’
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Het gesprek met haar moeder leek Louise toch iets gedaan te hebben, want af en toe toonde ze wat belangstelling voor het reilen en zeilen op het kasteel. Amélie was ermee in de wolken want dat betekende de eerste stap van haar plan.

Op een augustusmiddag zocht ze met Louise nicht Sophie op. Veel contact was er nooit geweest tussen Sophie en Amélie. Amélie trouwde met een baron en Sophie met een advocaat, zodat hun kennissenkring totaal verschilde.

De advocaat was veel ouder dan Sophie en was door verkeerde speculatie op de beurs berooid gestorven, zodat er niet veel te erven viel, behalve het ruime woonhuis in de Ridderstraat. Kinderen waren er niet.

Bertrand hielp Amélie en Louise uit de koets en beval Cesar hen ‘s avonds weer op te halen. ‘Praten jullie het maar onderling uit, ‘ zei hij tot de vrouwen. ‘Ik heb één en ander in de stad te regelen en ik kom vanmiddag.’

Hij nam de weg naar een bedrijfje, dat hij al een tijd in het vizier had. Le Volcan produceerde stoommachines, het mirakel van de eeuw. Hij was te weten gekomen dat zij op zoek waren naar geldschieters voor een type met meer PK en rook een zaakje.



Op afstand zag Sophies huis er aantrekkelijk uit, gelegen vlakbij de Spinolarei met uitzicht op het water. Maar nu ze er voor stonden zagen Amélie en Louise dat ramen en deur dringend een laagje verf nodig hadden.

Sophie ontving hen hartelijk met thee en gebakjes. ‘Eigen maaksel!’ giechelde ze. ‘Niet voor elk bezoek.’

Er werd naar elkaars gezondheid geïnformeerd en licht geroddeld over gemeenschappelijke kennissen. Louise zat verveeld te wriemelen en zuchtte opgelucht toen het doel van hun bezoek ter sprake kwam.

‘Ik heb hier en daar navraag gedaan, Amélie, zoals je me in je brief hebt verzocht en enkele adressen verzameld.’

Amélie las het blaadje en Sophie keek af en toe stiekem in Louises richting. Ze vond het meisje knap en groot voor haar leeftijd.

Toen Amélie zwijgend het papiertje liet zakken voegde Sophie eraan toe: ‘Die Engelse heb ik een keer in een winkel ontmoet. Daar zou Louise zich wel thuis voelen, denk ik, maar de cursussen zijn afgestemd op meisjes van de Engelse kolonie in Brugge.’

‘Engelse kolonie? Mag ik weten wat dat betekent?’ vroeg Louise.

Sophie legde kort uit dat er kort na de val van Napoleon in 1815, geregeld Engelsen naar Waterloo afzakten om er het slagveld te bezoeken, en dat een deel hiervan in Brugge bleef hangen. ‘De vervallen schoonheid van de stad schijnt hen aan te spreken.’

Amélie zei wat ongeduldig: ‘Tevreden, Louise? We zijn hier niet om over Engelsen te praten.’

Sophie kuchte en ging verder: ‘Het tweede adres staat bekend om zijn strenge aanpak en wordt geleid door een bejaard echtpaar. De pupillen moeten er wel inwonen.’

‘Nee!’ liet Louise horen. Amélie keek verstoord naar haar dochter en lachte toen verontschuldigend naar Sophie. ‘Je ziet dat de kinderen van deze tijd anders zijn dan vroeger.’

‘Dan blijft er nog een derde mogelijkheid,’ besloot Sophie. ‘Niet ver hier vandaan is sinds vorig jaar iets nieuws gestart: het Institut pour l’ éducation de jeunes filles.

Volgens Beatrice Vandermast, de echtgenote van de kleermaker, is de directrice een dame met klasse, maar zij oordeelt natuurlijk naar de kledij.’

‘Is inwonen verplicht?’ onderbrak Louise haar. Ze keek opgewekter toen Sophie haar hoofd schudde.

‘Daar wil ik een kijkje gaan nemen,’ zei Amélie. ‘Maar ik heb nog een vraag vooraleer Bertrand komt. Hij is namelijk voorstander van een pensionaat voor Louise, maar ik niet.’

Ze keek haar dochter vluchtig aan en corrigeerde: ‘Ook Louise niet. Bertrand zal wel bijdraaien mocht ze hier kunnen verblijven... Uiteraard tegen vergoeding.’ Sophie knipperde met de ogen, hoewel ze niet lang hoefde na te denken. Ze wist dat Amélie haar precaire financiële situatie kende maar wilde toch de schijn redden:

‘Ik wil het wel overwegen, want familieleden moeten elkaar bijstaan, nietwaar? Eventueel zou... De kamer langs de tuinzijde misschien...’

‘Mag ik die zien?’ verraste Louise hen. Sophie liep hen voor en trok de lakens weg van de meubels, die er eenvoudig maar degelijk uitzagen. In vergelijking met Bloemendale viel de kamer wel in het niet.

Louise bleef een poosje door het raam naar de tuin kijken en Sophie zei vlug dat die dringend onder handen moest worden genomen.

‘Niet doen,’ antwoordde Louise tot hun verbazing. ‘Die wilde begroeiing is prachtig. Helemaal in contrast met papa’s gestileerde tuinen.’

Ze keek haar moeder aan en zei: ‘De kamer bevalt me.’ Ze meende het wel maar verzweeg dat ze alles beter vond dan een internaat.

Iets voor twaalven dook Bertrand weer op. Zijn verschijning zorgde voor grote consternatie, want hij zag er bespottelijk uit. Zijn broekspijpen en schoenen zaten vol slijkspatten en op zijn rode jas leek een reusachtige spin getekend. Zijn kleren stonken en Louise kneep haar neus dicht tot ze het niet meer kon houden en in een schaterlach uitbarstte.

Amélie vroeg wat hij had uitgespookt en Sophie haalde doeken en een kom water.

‘Viezigheid uit de Groenerei,’ snauwde hij. ‘Daar zijn werklozen opgetrommeld om de reien schoon te maken. Dat bevalt hen blijkbaar niet, want ze schelden de passanten uit. Toen ik hen was genaderd, brulde er één: ‘Pak ook eens een schep in je poten! Jouw drek zit er misschien bij!’.

Amélie schrok van zijn gore taal en vroeg: ‘Waardoor ben je zo smerig?’

‘Ik schudde mijn vuist naar die heethoofden en toen kreeg ik een schep vuil voor mijn voeten en één op mijn rug! Morgen schrijf ik de gemeenteraad een protestbrief.’

Louise kreeg weer de slappe lach en die werkte nu zo aanstekelijk dat iedereen, Bertrand incluis, het uitgierde.

De poetsbeurt zorgde voor een half uurtje vertraging. Louise liep zwijgzaam mee met een klein hartje en vol vragen. Hoe ziet het er daar uit? Welke meisjes zitten er? Nuffen, drukdoeners, joviale meiden? Beslist geen simpele boerendochters als op de parochieschool.

Onder de trekbel hing een bordje met Institut Antoinette d'Audricourt - Education de jeunes filles. Bertrand maakte een grimas, belde aan en fluisterde: ‘Grandes promesses, Louise!’.

Terwijl ze op het bordes bleven wachten, gleed een binnenlander met tonnen wijn op de watergracht voorbij.

De boottrekkers aan beide kanten van de rei, het koord over de schouder, stapten gelijkmatig verder met de gedweeheid van trekpaarden.

Eindelijk klikte het slot en verscheen een meisje in de deuropening, het haar zorgvuldig onder een mutsje met linten. Zonder spreken liet ze hen binnen in de hall. Bertrand overhandigde zijn visitekaartje. De naam Baron Bertrand Roodthuys de Lovinghe op het porseleinkaartje maakte blijkbaar indruk, want ze verdween vlug in de vestibule. Heel vlug daarop verscheen een dame van middelbare leeftijd, gekleed in zwartsatijnen jurk.

‘Antoinette d’Audricourt,’ stelde ze zich voor. ‘Si vous voulez me suivre?’

Ze ging hen voor naar een klein bureau. Amélies ogen flitsten door de kamer over een Normandische Louis XV-kast en een schrijftafel die ze wat jonger schatte. Bertrand legde meteen het doel van hun komst uit, terwijl madame Antoinette Louise nauwkeurig monsterde.

‘Ons instituut is een leerschool voor meisjes van goeden huize die hun début dans le monde willen voorbereiden,’ zei ze met een glimlachje. ‘Het programma duurt een jaar en omvat elegant zitten en lopen, de handkus, de begroeting met de revérence, de begroeting volgens rang en stand. Taalgebruik, culturele vorming, kledij en opmaak komen parallel aan bod. Belangrijk zijn de richtlijnen voor de eerste kennismaking met jongeheren van hogere burgerij en elite. Voor ontspanning zorgen gezelschapsspelen en stadswandelingen.’

Amélie knikte bewonderend, Sophie leek ook onder de indruk, en Bertrand vroeg Louise of het haar beviel.

‘Dat kan ik pas over enige tijd weten, papa,’ antwoordde ze.

Hij had een binnenpretje terwijl Antoinette Louise onderzoekend aankeek. Bertrand verbrak de stilte met een directe vraag: ‘Wat kost de opleiding?’.

Antoinette gaf geen krimp en schreef een bedrag op een velletje dat ze onder zijn ogen schoof. De prijs was het vijfvoudige van de Apostolinnen en hij paste de kleine strategie toe die hij voor eigen zaken gebruikte: wenkbrauwen hoog optrekken en blijven zwijgen. Maar dit scheen de directrice niet te imponeren zodat hij toegaf; ‘Schrijft u mijn dochter dan maar in. Ik kijk uit naar het resultaat.’

Antoinette zette een leesbrilletje op en noteerde Louises naam, adres en geboortedatum in een register. Bertrand stelde vast dat de dame een metalen pen gebruikte, een nieuwigheid waar hij nog niet aan toe was. Hijzelf zwoer nog bij de ganzenveer en het beviel hem niet dat een vrouw hem de loef afstak.

Toen ze over de kledij begon uit te weiden, vroeg hij toelating om in de tuin een sigaar op te mogen steken. Terwijl hij Louise passeerde, gaf hij haar een kneepje in de arm.
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Begin september trok Louise bij Sophie in. Cesar zeulde twee zware koffers de trap op en deponeerde ze in Louises nieuwe verblijf. Amélie bleef overbodige raad geven over warme onderkledij en voldoende eten, waar Louise niet naar luisterde. Eindelijk stapte ze in de koets en wuifde Louise haar uit. Tot haar verbazing was het afscheid Louise niet zwaar gevallen.

Het klikte van meet af aan tussen beiden.

‘Mag ik je ‘nichtje’ noemen, Louise? Je bent eigenlijk mijn achternicht, maar ‘nichtje’ maakt het eenvoudiger, niet?’

Louise had daar geen bezwaar tegen en sindsdien behandelde Sophie haar als een jonge vriendin, die de verveling van haar dagen kon verdrijven. Op haar eentje eten vond Sophie ook niet prettig.

Louises kamer werd de volgende dag aangepakt: kleerkast en bed kregen een andere plaats en Louise mocht de muren met prenten van eigen makelij versieren. Haar schildersezel plaatste ze bij het raam voor de optimale lichtinval.

Een week later startte de eenjarige opleiding in het Institut pour l’ éducation de jeunes filles. Er waren slechts zes meisjes aanvaard, die elkaar nieuwsgierig opnamen. Louise schatte hen tussen zestien en achttien jaar, zodat zij met haar zeventien in de middenmoot zat.

‘Deze opleiding is bedoeld als voorbereiding op uw debuut in een elitaire wereld,’ zei Antoinette. ‘Ik reken op ieders medewerking. Wie ons regime na twee weken niet aankan, mag zich terugtrekken, maar wie verkiest te blijven moet de regels respecteren.’

Met haar kraaloogjes keek ze de kandidaten één voor één aan en voegde eraan toe: ‘Ik hoop dat we het goed met elkaar kunnen vinden. Wees niet bang voor wat discipline. Dan worden we vriendinnen voor we het goed beseffen.’

Die madame Antoinette is niet de eerste de beste, vond Louise. Ze weet wat ze wil. Ik vraag me af of de anderen er ook zo over denken.

De les startte met een oefening in kaarsrecht leren zitten, en die gaf meteen de teneur aan van de opleiding. Haar Frans was hoogdravend maar dat vond Louise in overeenstemming met de oefening.

‘De meeste mensen hangen op hun stoel, met ingezakte borstkas en scheef hoofd,' klonk Antoinettes stem. ‘Ze weten geen raad met hun handen. Let nu goed op wat ik jullie voordoe: de kin lichtjes heffen, knieën bijeen houden, de handen in de schoot.’

Antoinette liep van de ene leerlinge naar de andere. Een pruillipje of een sceptische blik werden genegeerd, maar wie het goed deed kreeg een complimentje.

Dat viel ook Louise te beurt met de woorden: ‘Perfecte rug, mademoiselle Louise. Ideaal voor de recepties op het kasteel.’

De meisjes reageerden met verbazing en dat vond Louise niet zo prettig, omdat ze zich niet op haar afkomst wilde laten voorstaan.

‘Nu de volgende stap,’ ging Antoinette verder. ‘Opstaan uit die zithouding. Eerst laat ik zien hoe het niet mag.’

Ze bewoog haar schouders, beet op de onderlip, stond bruusk op en belandde lomp op haar voeten. ‘Probeer het beter te doen. Aan de slag,’ beval ze.

Er werd veel gegiecheld, maar ook veel gezucht en gestunteld en na een tijdje klapte Antoinette in de handen: ‘Genoeg voor vandaag. Oefen dat nu onder elkaar tot het vlekkeloos verloopt!’

Dat deed Louise met Sylvie, die haar al enkele keren had toegelachen. Met de anderen had ze nog weinig toenadering gezocht.



In de volgende les toonde Antoinette hen een rood boekje met de titel: ‘Le début dans le monde. Conseils utiles pour les jeunes par Comtesse Virginie de Hautpré.’

‘Dit is een handleiding voor jongelui uit de jeunesse dorée.’

Louise voelde de elleboog van het blondje naast haar en probeerde ernstig te blijven. Antoinette ging verder: ‘jullie eerste openbare optreden moet vlekkeloos verlopen. Luister aandachtig!’



Les premiers pas, mes filles, que l’on fait dans le monde 

Sont ceux dont dépend la joie de vos jours.

Ridicule une fois, on vous le croit toujours.

L’impression demeure. En vain, croissant dans l’âge,

On change de conduite, on prend un air plus sage,

On souffre encore longtemps de ce vieux préjugé.(1)



(1 De eerste stapjes die jullie, meisjes, in de wereld zetten, bepalen het geluk van je latere leven. Een belachelijke eerste indruk blijft je achtervolgen. Het is vergeefs om zicht mettertijd verstandiger te gedragen. Het oude vooroordeel zal je nog lang plagen.)



‘Maar hoe moet dat in de praktijk?’ vroeg een meisje. ‘Zet altijd een vriendelijk gezicht op als iemand je benadert. Eerst luisteren en niet in de rede vallen.’

‘Ook niet als het onzin is?’ vroeg Louise.

Antoinette fronste de wenkbrauwen en antwoordde ontwijkend: ‘Ik heb het alleen over de kennismaking. Later mag men spontaner reageren, maar altijd rekening houdend met de etiquette.’

‘Schrijft de gravin niets over debuterende jongeheren?’ vroeg Diane, een donker meisje met een lage stem. Het bleef stil terwijl Antoinette haar handleiding raadpleegde en las: ‘Als een mademoiselle hem bevalt, moet een heer dit niet te nadrukkelijk laten blijken. Zijn houding en manieren mogen vrank en hartelijk zijn, maar nooit heftig.’

Er klonk protest en Antoinette stak de hand op. ‘jullie reactie is eigen aan de jeugd. De comtesse vestigt ook de aandacht op fouten als koppigheid, indiscretie of ijdelheid. Ze moeten onderdrukt worden om de kans op een goede partij te verhogen.’

Ze klapte het boekje dicht en lachte om hun beteuterde gezichten.

‘Genoeg theorie. Tot besluit een eerste oefening in sierlijk lopen. Ik laat het eerst zien.’

‘Hoofd rechtop. Armen ontspannen.’ Kleine passen, anders bewegen de heupen als van een boerentrien.’ Dat zouden de meisjes van de parochieschool moeten horen, dacht Louise, die hoeven zich niet te bekommeren om grote of kleine passen.


HOOFDSTUK 8





‘Ook zonder dat rode boekje weet ik hoe een jongeman te charmeren,’ zei Arlette.

Louise voelde zich een groentje in die materie en vroeg zich af of zij soms achterliep op haar medeleerlingen. Op de parochieschool waren gesprekken over jongens taboe en in de lering werden onzedige handelingen door de pastoor verketterd. Louise lachte mee als de meisjes er geheimzinnig over deden.

Thuis beperkte Amélie de voorlichting tot vage uitleg over zwangerschap en hygiënische richtlijnen over maandstonden.

De volgende dag stond een stadswandeling op het programma, waarop het elegante lopen in de praktijk zou worden gebracht. Met hun dure kleren kreeg het groepje veel bekijks. Het viel Louise op, dat allen wel Frans spraken, maar naar Vlaamse woorden grepen als het er spontaner aan toe ging. Iedereen genoot van het uitstapje, tot ze in de buurt van het Prinsenhof last kregen van een dronken zwerver die Louise wilde zoenen. Antoinette greep in en paaide hem met een geldstuk. De tijd vloog voorbij met winkelen en etalage kijken tot Antoinette besloot een korte terugweg te nemen. In de kleine straatjes zaten bewoners voor hun deur op stoelen of op de grond. Plots renden twee knapen de straat in en schreeuwden: ‘De dodenkar. Daar is er weer één!’

De mensen vluchtten hun huis binnen en klapten de deur dicht. Antoinette beval de meisjes tegen de gevels post te vatten toen een kar het straatje in rolde. Het paard had weinig moeite met zijn vrachtje: een ineen-geflanste lijkkist die wipte op de kasseien. Achter de kar slofte een vrouw met een zwarte sjaal op haar hoofd. Om haar pols zat een touw dat om het middel van een klein meisje was geknoopt. Het kind had het moeilijk om niet te struikelen.

Af en toe stak de vrouw een gebalde vuist in de lucht en schreeuwde: ‘Ik ben mijn Narden kwijt. Maar mijn kleine Marie krijgen ze nooit te pakken! Ze mag geen stap uit mijn ogen.’

‘Kalm blijven,’ siste Antoinette. ‘Dadelijk kunnen we weer verder.’

Zodra het lugubere vehikel de straat uit was, vlogen de deuren weer open en lieten de mensen hun woede de vrije loop.

‘Het moet gedaan zijn met die tyfuslijken door onze straat.

‘Elke dag rijdt die stinkkar hier voorbij. Er was ons nochtans beloofd dit ’s nachts te doen.’

Een straathond liep een eindje achter de kar aan, de neus in de lucht; en sloop toen weg, de staart tussen zijn poten.

‘Zie je wel, zelfs de beesten kunnen er niet tegen.’ ‘Allemaal de schuld van de armoede, maar wat kan dat de rijken schelen?’ riep een vrouw uitdagend naar de meisjes.

Antoinette zette hen tot spoed aan, toen een kerel hen toeriep:

‘Vroeg of laat wordt er op straat gevochten. Zeg het maar aan jullie vader, kutwijven!’



Antoinette beloofde voortaan in de hoofdstraten te blijven en hoopte daarmee geen klachten van de ouders te krijgen. Het incident gaf Louise een prikkel om een wrange schets te maken. Met driftige potloodhalen tekende ze een meisje in tranen, omringd door schots en scheef liggende lichamen in lijkwade. De andere meisjes keken ontzet toe, maar Antoinette zei: ‘Je hebt talent, Louise. Met privé-les zou je een goed resultaat kunnen bereiken.’ Louise bloosde en knikte met een lichtje in de ogen.



Het volgende weekend kwam het avontuurtje ook ter sprake in Bloemendale. Louise vroeg haar ouders waarom sommige mensen zo arm waren. Amélie wuifde de vraag weg met: ‘Niet iedereen heeft het naar wens, maar dit is vaak aan eigen schuld of aan luiheid toe te schrijven.’

Toen Louise haar tekening uit de map haalde, schrok Amélie en vroeg wat haar dochter bezielde. ‘Neem toch bloemen en planten als onderwerp, zoals vroeger,’ zei ze kwaad. ‘Met choqueren moet je niet afkomen! Vertel me liever wat meer over je lessen.’

Louise tuitte de lippen en antwoordde: ‘Alles gaat prima, maman, ik kan al zitten, opstaan, handen en knieën controleren en ik weet ook dat welopgevoede jongens niet nadrukkelijk mogen tonen of ik hen beval.’

Amélie knikte alsof ze het daarmee helemaal eens was, maar Bertrand had Louises ironie door en monkelde.



Sophie liet bij hun volgende bezoek horen dat Louise stilaan haar draai in dat instituut leek te vinden. ‘Ik ben bij madame op bezoek geweest en zij maakte mij attent op Louises originele tekentalent. Ze suggereerde om haar privé-les te laten volgen.’

‘Ach,’ zuchtte Amélie. ‘Op tekenen is ze al verslingerd sinds haar kindertijd. We zien wel wat het wordt. Maar jij hebt niet over haar te klagen?’

‘Er is een bagatel,’ aarzelde Sophie.

Amélie keek haar nicht angstig aan en Sophie legde vlug uit:

‘Niets ernstigs hoor! Maar na de lessen blijft ze vaak in de stad rondslenteren. Ze beweert inspiratie te vinden in kronkelstraatjes of langs de reien. De wisselende kleur van het water betovert haar. Je hoort het: helemaal in de lijn van haar artistieke natuur.’

‘Artistieke natuur? Onlangs toonde ze me een vreselijke tekening waar ik niets van begreep. Zo’n weg wil ik haar niet laten bewandelen, maar misschien brengt professionele begeleiding haar tot andere gedachten. Antoi-nettes voorstel is nog niet zo kwaad. Ken jij iemand voor private lessen?’

‘Niet direct. Maar je weet dat ik een goede speurneus ben!’



Amélie verdedigde haar mening bij Bertrand: ‘Leontine de Vlieland pronkt graag met de vioollessen van haar dochter. Waarom zouden wij voor hen onderdoen?’ Bertrand reageerde niet en dat vond Amélie een teken van instemming. Ze liet haar verbeelding de vrije loop; ‘Ik zie Louise al op een vernissage met veel volk, helemaal in het wit, uitleg gevend over een nature morte of een collectie Roses préférées de Bloemendale.’

De allusie op zijn rozentuin ontlokte Bertrand een glimlachje.

‘Jij en Sophie hebben Louises opvoeding toch al in handen genomen. Als jullie vinden dat Louise ook daar iets van kan opsteken, doen jullie maar. Baat het niet; dan schaadt het niet.’

Louise was in de wolken en vroeg om kandidaten te zoeken. Na een paar weken kwam Sophie met twee namen aanzetten: een gepensioneerde tekenlerares van Hemelsdale en een meester van de dovenschool Spermalie. Louises enthousiasme kreeg een flinke deuk.

Op een zondagmorgen in Bloemendale plaagde Bertrand Louise met het vraagje wanneer ze haar eerste tentoonstelling plande. Louise zei dat ze de ene kandidaat te oud en de andere te schools vond.

‘Ik wil niet kieskeurig doen, papa, maar ik zou dolgraag een jonger iemand hebben.’

Bertrand fronste de wenkbrauwen en antwoordde: ‘Jongen of meisje?’

Amélie was blij om zijn belangstelling en vroeg: ‘Ken jij niemand uit je kennissenkring? Je bent lid van veel verenigingen en komt vaak op recepties.’

Hij roerde peinzend in zijn kopje koffie en zei: ‘Ik kan mijn licht opsteken, maar ik beloof niets. Kijk intussen zelf verder uit met Sophie.’

Louise gaf hem een zoen en Amélie glimlachte.
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De jongeman nam met zwier zijn baret af. Er zat een pluim op met gele en rode tinten, die het gebaar extra glans gaven.

‘Gegroet, mademoiselle. Mijn naam is Joachim Van Camp,’ zei hij. ‘Ik kom voor de tekenlessen.’

Louise aarzelde of ze al dan niet de revérence zou maken die ze bij Antoinette hadden geoefend, maar besloot het bij een hoofdknikje te houden. De jongeman had een hautain trekje om de mond.

Sophie had hem ontvangen en voorzichtig gepolst hoe hij aan hun adres was gekomen.

'Ik ben gestuurd, mevrouw,’ had hij geantwoord. ‘Ik geef privé-les aan jongeren met talent.’

Louise bekeek hem nieuwsgierig. Hijzelf liet zijn ogen rondgaan in de kamer en vroeg: ‘Is het de bedoeling hier les te geven?’

Het klonk sceptisch en Louise nam ongewild ook wat afstand: ‘Daar beslist Sophie over.’

‘ Begrijp me goed,’ legde hij uit. ‘De locatie voor tekenen en schilderen moet goed licht krijgen. Geen volle zon, maar toch voldoende intens om alles tot zijn recht te laten komen. Hebt u tekenstiften?’

‘Alle tekengerei dat je maar kunt bedenken, daar zit mijn moeder achter,“ lachte ze. ‘Boven in mijn kamer staat mijn schildersezel.’

‘Schildersezel? Toe maar, nog vóór je hebt leren tekenen!’

Louises verlegenheid maakte plaats voor wrevel. Ze was zich bewust dat ze nog een hele weg had af te leggen en ze antwoordde dan ook navenant: ‘U komt toch om mij dat te leren?’

Ze schatte hem midden twintig, maar dat betekende niet dat hij haar als een kind kon behandelen. ‘Excuseert u mij, ik wil u niet beledigen. In een natuurtalent kunnen veel kwaliteiten verborgen zitten.’

Voor het eerst keek ze hem vlak in het gezicht. Hij leek even verrast, streek een lok weg van zijn voorhoofd en gaf haar een knipoogje.

Zelfingenomen is hij wel, dacht ze, maar met iets speels. En ik houd wel van zijn lange haren.

‘Weet u iets af van de huidige stromingen in de kunstwereld?’ vroeg hij.

Louise kreeg er genoeg van en repliceerde impulsief; ‘Weet ik niet, maar als die stromingen overeenstemmen met uw...’

Ze sloeg een hand voor haar mond, maar hij schoot in een lach en zei:

‘Niet op de tong gevallen, mademoiselle, maar dat kan men ook positief bekijken. Ik leg het even uit. Sinds eind achttiende eeuw gaat er een nieuwe wind door de kunst, die het etiket ‘romantiek’ heeft gekregen. De natuur is de grote inspiratiebron: ongerept bos, verlaten strand, heuvelachtig landschap. Bent u sentimenteel?’

Het beviel haar niet dat hij nu ook persoonlijk werd. Hij zag haar gezicht betrekken en voegde er vlug aan toe: ‘Ik wil u polsen met het oog op eventuele lessen.’

Hij verzweeg dat hij omwille van het geld elke les zou aangrijpen.

‘Zelf ben ik wel sentimenteel,’ zei hij en keek haar toen nauwlettend aan. ‘Heeft niemand u ooit gezegd dat u een boeiend gezicht hebt? Een prima model.

Apropos, ik ken niet eens uw naam,’

Zij had moeite met zijn gedachtesprongen en zei: ‘Louise Roodthuys de Lovinghe.’

Joachim knipperde met de ogen en herhaalde haar naam. ‘Dat roept een kasteel op met landerijen en tuinen, maar... ’ Hij glimlachte en keek de kamer rond. ‘Dit is het huis van Sophie, moeders nicht. Ik woon in kasteel Bloemendale te Sint-Andries.’

Hij keek beduusd en ze overhandigde hem een map met tekeningen: ‘Wilt u die eens bekijken?’

‘Zwijgend bladerde hij de map helemaal door en keerde dan terug naar enkele schetsen van gekrulde bladeren, stervormige bloemen en mospartijen. Toen gaf hij de map terug en zei: Niet slecht, maar braaf.’

‘Zo, en is dit ook zo braaf?’ vroeg ze geprikkeld en toonde hem de tekening van het kleine meisje, dat ze na de confrontatie met de lijkwagen had gemaakt.

Een brede glimlach brak door en hij riep: ‘Lieve Louise! Ik hoop dat ik je zo mag noemen? Als je dat uit jezelf kunt, dan heb je genoeg in je mars om door te gaan!’ Het viel Louise op dat hij haar aan het tutoyeren was zonder toelating te vragen. Thuis, noch bij Antoinette zou dat in goede aarde vallen, maar hier verliep alles onconventioneel, zonder dat het haar stoorde.

‘Geeft u les zoals in een Academie?’ vroeg ze.

‘Neen. Daar volgt men uitsluitend geijkte paden. Ik liet er soms kritiek horen waarmee enkele professoren niet gelukkig waren. Ik zoek vernieuwing. Als je die visie deelt, kunnen we volgende week beginnen.’

Ze knikte. Het bleef even stil alsof ze niet goed wisten hoe afscheid te nemen. Een klopje op de deur zorgde voor de oplossing: Sophie kwam cake en koffie presenteren. Nadat hij vertrokken was, bleef het ongewone bezoek door Louises hoofd spelen. Dat Van Camp wat verwaand

uit de hoek kwam, werd gecompenseerd door zijn luchtige conversatie. Hij heeft me gezegd dat ik talent heb, dacht ze gevleid, en het betekende meer dan een beleefd compliment, daar ben ik van overtuigd.
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Louise legde Sophie uit waarom het kamertje niet geschikt was voor tekenles. Eerst keek die sip maar draaide later toch bij: ‘Ik heb een andere oplossing.’ In de salon is het veel lichter. Daar kunnen jullie werken.’

Een weekje later vond Joachims eerste les plaats. Op woensdagmiddag was er geen les bij Antoinette en na vieren kon Joachim zich ook vrij maken.

De zon viel volop in de kamer en de schildersezel werd op de juiste plek opgesteld. Joachim knikte tevreden en startte met de correctie van haar potloodhouding. Hij vroeg haar kleine voorwerpen in de kamer te schetsen en nam er zijn tijd voor om haar op foutjes te wijzen.

Louise vond hem een geduldige man.

Een paar uur later was het echter uit met de pret. Sophie was poolshoogte komen nemen en keek nu met betraande ogen naar de ravage: papiersnippers, doekjes en platgetrapte houtskool op het kostbare tapijt. Louise en Joachim haastten zich één en ander schoon te maken, maar het resultaat was niet bevredigend.

Na Joachims vertrek kwam Louise met hangende pootjes excuus vragen voor hun ondoordachte aanpak en probeerde het met een nieuw voorstel:

‘We kunnen evengoed in mijn kamer werken, Sophie.

Daar liggen geen tapijten noch zijden kleedjes.’

‘Dat heb ik ook al overwogen, Louise. Het is inderdaad een mogelijke oplossing. Maar toch kan ik daar niet mee instemmen.’

Louise keek beteuterd en Sophie voegde eraan toe: ‘Je bent nog zo jong, lieve kind, op het naïeve af.’

Maar de nacht scheen Sophie raad te hebben gebracht en bij het ontbijt kwam ze met een tussenoplossing op de proppen: ‘Als je de deur van de kamer openlaat, kan de les er toch doorgaan.’

Louise stond perplex Sophie bemerkte Louises spotlachje en haastte zich om haar beslissing te verklaren: ‘In het leven moet men vindingrijk zijn. Als je ouders vernemen dat ik je in je kamer alleen laat met een man, ook al is het de tekenleraar, mag je hier je koffers pakken. Ik neem mijn taak van chaperonne ernstig op, maar met open deur kan ik ze wel overhalen.’

‘Maar dat is absurd,’ reageerde Louise. ‘Joachim is misschien tien jaar ouder.’

Sophie kneep de lippen op elkaar alsof het te nemen of te laten was. En zo gingen de opendeursessies van start.



Joachims aanwijzingen volgde Louise gretig op, maar ze verraste hem af en toe met een vondst over schaduwpartijen en kleurenverdeling in lucht en wolken. Aanvankelijk reageerde hij er koeltjes op, maar ze hield voet bij stuk tot hij soms toegaf dat ze gelijk had.

In de volgende lessen toonde hij eigen werk: een ruig landschap met paarden, stugge boerenlijven met zeisen en een liggende vrouw met volle borsten en ronde vormen in naakte glorie. Uit Louises keel kwam een piepgeluidje. Ze staarde hem verbouwereerd aan en vroeg of hij dit uit een boek had nagetekend. Hij lachte en zei:

‘Nee, naar model, nog uit mijn academietijd. Een klassieke pose.’

‘Ik kan mezelf niet als model voorstellen, met vreemde ogen op mijn lichaam. Ik zit overigens vol gebreken.’

‘Daarover kan ik natuurlijk niet oordelen,’ zei hij bedachtzaam. ‘Ben je te preuts of heb je morele bezwaren? Hoe kijkje eigenlijk tegen het leven aan?’

‘Het leven? Wat een vraag! Ik moet nog achttien worden. Tot vorig jaar, vóór Antoinettes school, zou ik geantwoord hebben: ‘Ik ben katholiek en wil goed leven om later in de hemel te komen.’

‘En ben je sindsdien van mening veranderd?’

‘De opleiding bij Antoinette opende een andere wereld, die van omgangsvormen, etiquette, ontspanning in de traditie van...’

Ze liet een lachje horen en vervolgde: ‘Nu ja, van de betere kringen. En van de andere leerlingen hoor ik dingen die ik vroeger zondig vond.’

‘Ook ik werd gedoopt en katholiek opgevoed,’ zei Joachim, ‘maar deed wijsheid op in de straat.’ “Goed leven" kreeg later een ruimere betekenis toen ik op de academie zat. Wil je mijn mening horen?’

Louise kleurde verder aan een reusachtige zonnebloem, terwijl hij doorpraatte: ‘Ik ben voorstander van modern hedonisme. In het leven kan overal genot worden gevonden, niet alleen zinnelijk genot, maar evengoed voldoening aan intellectuele activiteit en kunst.’

Louise liet haar stift zakken en staarde door het raam naar de tuin met zijn grillige gewassen.

‘Waar haal je dat allemaal vandaan?’ vroeg ze toen. ‘Met enkele vrienden heb ik een clubje gesticht. We stellen schoonheid boven alles en van Servaas, onze dichter en boeksnuffelaar, krijgen we filosofische teksten te lezen. Maar we zingen ook graag en amuseren ons. Verveel ik je niet, Louise?’

’Neen, ik hoor je graag bezig.’

‘O? Dan zal ik je een grappig verhaaltje laten horen. Echt gebeurd! Kanunnik Andries, archivaris van de kathedraal, ontdekte onlangs de exacte overlijdensdatum van Jan van Eyck. En dat heeft een gerenommeerd lid van de Commissie voor Oudheidkunde voor schut gezet. Want die hield mordicus vol dat Van Eyck vier jaar na die datum nog aan het schilderen was geweest!’

Louise glimlachte en zei: ‘Ik ben benieuwd naar je opinie over het volgende. In een les over Les premiers contacts avec les personnes de l’autre sexe, beweerde madame Antoinette dat een meisje nooit nadrukkelijk mag laten blijken of een jongen haar bevalt, terwijl jongens dat wel mogen. Wat denk jij daarover, Joachim? Hoe toon jij of je iets voor een meisje voelt?’

Het vloog er impulsief uit en ze had een grappig antwoord verwacht. Maar hij ging er niet op in en kwam zwijgend op haar blad kijken. Ze stelde vast dat hij niet meer zo zelfverzekerd was en dat beviel haar meer dan de arrogantie die hij aanvankelijk vertoonde.



Bertrand en Amélie verbaasden zich over Louises merkwaardige metamorfose. Ook het personeel keek de ogen uit op een nieuwe Louise die meer wilde weten over het werk in keuken en kamers.

Volgens Amélie ging ze op een keer te ver, toen ze zich schamper uitliet over la chinoise, het kamertje op de bovenverdieping waarin Amélie zich uitleefde in haar collectie exotische spullen.

‘Er zitten wel fijne gravuren en ivoren juweeltjes tussen, maman, maar ook prullaria in porselein en lakwerk. Komen die wel uit het verre Oosten?’

Amélie reageerde verontwaardigd: ‘Ik heb alles gekocht in Brussel en Parijs, met de garantie van oorsprong uit China, Japan, India en Java!’

Haar stem schoot de hoogte in en Bertrand vond het raadzaam een einde aan het dispuut te maken met de vraag: ‘Waar haal jij jouw wijsheid vandaan, Louise?’ Louise liet een wat superieur lachje zien en hij schreef het toe aan jeugdige onbezonnenheid. Hij pakte haar hand en nam haar mee naar de tuin, zoals ze het al zo vaak samen hadden gedaan.

Vol trots toonde hij zijn nieuwe variëteit die nog in de knoppen stond, maar volgend voorjaar in volle bloei zou schitteren.

Hij verwachtte alerte vragen, waarmee ze vroeger haar interesse voor zijn bloemen toonde, maar die bleven uit.

‘Wat ben jij veranderd, Louise!’ zei hij. ‘Heeft madame Antoinette je zo gekneed of komt het door die tekenlessen?’

Het klonk wrevelig en toen ze niet antwoordde drong hij aan: ‘Hoe zit het overigens met die lessen? Ken je de knepen van het vak al?’

‘Papa! Schilderen is kunst. Maar als je de techniek bedoelt, dan zeg ik volmondig: Joachim is een uitstekende leermeester.’

Ze haakte haar arm in de zijne. ‘Volgende week breng ik nieuw werk mee naar Bloemendale, dan kun je zelf oordelen. En hij is ook een kameraad geworden.’ ‘Kameraad! Alsjeblieft Louise, houd afstand van mensen die we in dienst nemen. Autre monde, autres moeurs!’ Er viel een stilte en toen zei hij ongeduldig: ‘Je houdt toch voldoende afstand, hoop ik?’

Louise bloosde en zweeg. Bertrand keek zorgelijk maar troostte zich met de gedachte dat het na dit schooljaar uit was met al dat lesgedoe en dat die professeur de peinture dan vanzelf uit haar leven zou verdwijnen.

Voor hij insliep bleef Bertrand nog een tijdje piekeren over zijn dochter. Hij wist dat hij losser met haar omsprong dan dit volgens hun stand het geval was.

Amélie had het hem al vaker verweten: ‘Louise is te los en te direct in haar spreken. Vooral het tutoyeren stoorde haar. Hoe streng hij ook van Louise de nodige egards eiste voor beleefde omgangsvormen, toch mocht het meisje hen blijven tutoyeren. Amélie vond het op Louises leeftijd ongehoord en in strijd met de traditionele opvoeding, maar wist dat zijn koppigheid ook hierin meespeelde.
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In het Institut madame d’Audricourt ontdekte Louise steeds meer de kleine kant van sommige meisjes. Op een middag na het dessert vroeg Arlette aan Molly wie haar kapper was. De vraag was een duidelijke sneer naar het meisje met de weerbarstige krullen. Molly streek verrast een lok weg en zei uitdagend: ‘Op de zaterdagmarkt zijn blaadjes papillottenpapier te koop, pakjes van duizend.’

Enkele meisjes gniffelden maar Arlette gaf het niet op en zei neerbuigend: ‘Daar zou mijn coiffeur nooit aan beginnen.’

“Waarom niet?’ vroeg Louise.

Blonde Sylvie knipoogde naar Louise maar Arlette stak de neus in de lucht en zweeg wijselijk.

Ook met amoureuze perikelen probeerde men elkaar te overbluffen. Zo kwam Rosé op een maandag met een verhaal over een bezoeker die haar thuis in de bibliotheek had gekust en daarna handtastelijk was geworden.

Louise vroeg zich af waarom dergelijke avontuurtjes haar niet te beurt vielen. En daaraan knoopte zich een tweede gedachte: waarom onderneemt Joachim nooit iets? Zou hij niets voor me voelen? Haar onzekerheid nam nog toe na een nieuwe les van Antoinette.

‘Biedt iemand iets te drinken aan, toon dan een verraste glimlach. De gever mag daarbij kort in de ogen worden gekeken.’

Arlette kuchte en de directrice keek haar vermanend aan.

‘Na de kennismaking kan men je uitnodigen om een schilderij of een bloemstuk in de kamer te bewonderen. Geef dan met een knikje te kennen dat je er op in wilt gaan.’

‘En als je dat niet wilt?’ vroeg Louise, ‘wat dan?’ Antoinette klapte korzelig haar boekje dicht en ging over op de beschrijving van een correcte handkus. Louise verslikte zich in al die voorschriften. Ze praatte er met Joachim over, die grinnikte en zei: ‘Waarom daar zoveel poespas over maken? Als iemand mij bevalt, dan zeg ik het gewoon.’

‘Zo? Daar heb ik nog nooit iets van gemerkt,’ flapte ze eruit. Ze schrok van haar eigen woorden en bloosde. Even keek Joachim beduusd, maar lachte toen: ‘Ik doe mee. Laten we de regels van die deftige dame toepassen: hierbij nodig ik Louise Roodthuys de Lovinghe uit op een promenade in de stad.’

Ze speelde het mee en antwoordde: ‘Dat grijpt Louise gretig aan!’.

‘Mooi, maar als leermeester moet ik je waarschuwen dat het een onderdeel is van mijn lessen. Je hebt al voldoende vaardigheid met stillevens en bloemstukken en nu moet buitenshuis inspiratie worden gezocht.’



Sophie was niet gelukkig met hun plannetje en ze argumenteerde dat een jong meisje van goede familie zich niet zonder chaperonne in het openbaar met een heer mag vertonen, tenzij er trouwbeloften zijn gedaan. ‘Trouwbeloften!’ herhaalde Louise. ‘Het is een onderdeel van de tekenlessen, Sophie, meer niet.’

‘Persoonlijk heb ik niets tegen die jongeman, maar toch kan ik het niet toestaan. Je hebt een naam hoog te houden. Ik weet zeker dat je ouders zich daartegen zouden verzetten.’

Louise drong niet aan en hoopte dat Sophie later wel zou bijdraaien. Het toeval hielp haar een handje. Want toen ze op een avond onverwacht de keuken binnenviel om een glas water te drinken, bleef ze bedremmeld in de deuropening staan. Sophie zat aan tafel en zette net een fles wijn aan haar lippen.

Ze schrok vreselijk en hikte: ‘Ik voel me niet lekker vanavond. Wijn doet me goed, Louise. Niemand hoeft het te weten.’

‘Bouche close, het blijft onder ons, Sophie,’ giechelde Louise. Ze vond het een genante situatie, maar toen schoot haar een idee te binnen:

‘Mag ik je iets vragen, Sophie? jij beslist wat voor jou het beste is, Waarom geldt dat ook niet voor mij?’

Sophie keek suf alsof ze de vraag niet begreep en Louise concludeerde: ‘Ik beslis dus dat de volgende tekenles in de stad plaats vindt. Goede nacht, Sophie.’

Het bleef niet bij één wandelingetje. Louise leerde de frappante details van een gebouw of een bekoorlijk hoekje schetsen. Ze zochten plekken op die buiten de klassieke bezienswaardigheden vielen.

Het weer viel niet steeds mee. Vaak sleepten mistsluiers zich over de reien en, hingen geuren van afval, urine en paardenmest in de straatjes van de volkswijken.

‘Wat valt hier te bewonderen?’ vroeg Louise. ‘Afgebladderde verf, kapot houtwerk, scheefgezakte muurtjes?’ ‘je moet verder leren kijken. Hier proef je de sfeer van verwering en vergankelijkheid. Ook dat moet je op doek kunnen vastleggen, want kunst wordt niet alleen uit schoonheid geboren. Helaas is in onze stad weinig belangstelling voor romantisch gevoel.’

‘Akkoord, maître,’ zei ze op een spottend toontje. 

‘Bravo, dan bezoeken we nu een fort.’

‘Een versterkte burcht? Hier?’ vroeg ze ongelovig.

‘Nee, wacht maar af.’

De binnenplaats waar hij haar bracht had één toegang, waar ze even bleven staan om rond te kijken. Kleine éénvormige huisjes waren in een grote rechthoek tegen elkaar aan geplakt. Hier en daar staarde een oude man met pet en pijp hen nieuwsgierig aan. In het midden van het plein stond een pomp met een zware krularm, waarmee een vrouwtje zwoegde om haar ketel vol te krijgen. ‘Er zijn verscheidene forten in de stad,’ legde Joachim uit. ‘Veelal eigendom van een fabrikant en voorbehouden aan zijn arbeiders. En in elk huisje zit wel een kantwerkster. Wil je er één aan het werk zien?’

Hij roffelde op een deur die op een kier stond en stapte meteen binnen. De vrouw aan het kantkussen keek vluchtig in hun richting en hervatte dan het ingewikkelde spel met de klosjes.

Plots pauzeerde ze en bekeek Louise van kop tot teen. ‘Zoek je kant te kopen, iefrouw? Je hebt geluk, de kant-madam is haar bestelling nog niet komen halen en er kan nog wel iets naast de tafel vallen. Wat mag het kosten?’

Joachim kwam er tussen: ‘Neen, Laura, ik breng de juffrouw alleen mee uit belangstelling.’

‘Neem haar dan maar weer mee. Ik verlies mijn tijd niet aan modepoppen.’

Haar gezicht, getekend door ontbering, bleef passief over haar kussen hangen. Louise gaf haar een bankbiljet, dat vliegensvlug in een plooi van haar zwarte jurk verdween. Haar ogen flitsten even in Louises richting in een stom gebaar van dank.



In Bloemendale vertelde Louise honderduit over haar bezoek. Bertrand liet zijn krant zakken en keek haar boven zijn leesbril aan: ‘Wat heb jij in zo’n buurt te zoeken?’

‘Volkstypes zijn boeiend voor een schilder! ’ antwoordde Louise.

‘Dat zijn cultuurschatten nog veel meer,’ bromde Bertrand.

Louise herinnerde zich Joachims praatje over rijke en arme buurten en luisterde gelaten verder naar haar vader. ‘Huisvlijt wordt stilaan overbodig. Er is een teveel aan volk voor te weinig werk. In 1830 telde Brugge nog geen veertigduizend inwoners maar nu bijna vijftigduizend. Daarvan zijn er tienduizend kantwerksters!’

Louise verbaasde zich over zijn opgewondenheid en wilde de kamer verlaten. Maar hij riep haar terug en zei: ‘Luister kind, verpauperde wijken zijn geen ideale plekken voor een toekomstige kasteeldame.’



De volgende keer was ze haarvaders raad al vergeten en trokken ze naar de Kleine Vismarkt. ‘Daar krijg je het sappigste dialect te horen en volkstypetjes om van te dromen,’ zei Joachim enthousiast.

De stank kwam al van ver aanwaaien en liet vermoeden dat de vis de zee al een tijd niet meer gezien had. Joachim grinnikte: ‘Ik hoop dat de vuurdoop je niet zal afschrikken, Louise!’

Potige vrouwen probeerden met koddige spreuken kopers naar hun bennen te lokken. Louise klapte haar tekenmap open om zo’n tafereeltje vast te leggen, maar Joachim waarschuwde haar:

‘Niet doen of je krijgt afval naar je hoofd. Observeer en leg het in je herinnering vast.’

Een viswijf kreeg het aan de stok met een man in uniform en Louise vroeg verbaasd: ‘Wat voert die politieman met dat meetlatje uit?’

‘Slechts de kleine vis mag hier verkocht worden,’ legde Joachim uit. ‘De andere is voor de grote vismarkt. Die man moet zijn werk doen: controle van de grootte.’

‘Je hebt toch ogen in je kop op om te zien hoe groot ze zijn! ’ riep de vrouw. ‘Durf er een in je poten pakken, dan krijg je een plate in je mule! ’

‘Is ze dronken?’ vroeg Louise.

‘Dat geloof ik niet, hoewel hier gelegenheid genoeg voor is.’ Hij wees naar de talrijke uithangborden van de estaminets. ‘Hier worden veel zorgen verdronken. Maar wat doen we nu? Nog een markt?’

‘Nee,’ zei ze en hij nam haar mee naar straten waar met open deur aan huisnijverheid werd gedaan. Met grote ogen keek Louise naar schoenlapper, smid, paraplu-, stoelen-, klompen- en borstelmakers.

‘Een volgende keer gaan we naar een kermis waar mastklimmen, zaklopen en bolling te zien is. Ook volksspelen, hoewel het er niet altijd zachtaardig aan toe gaat.’ ‘Wordt er dan gevochten?’ vroeg ze.

‘Dat ook, maar ik bedoel palingtrekken of een duel tussen een hond en een vastgeketende vos op een vlot.’ ‘Stop!’ gilde Louise boos. ‘Hoe kan men zich daarmee amuseren?’

Ze liepen een poosje zwijgend verder. Zou papa toch gelijk hebben om mij van die wereld af te willen houden? piekerde Louise. En op zijn beurt vroeg Joachim zich af of de confrontatie met het gewone volksleven haar niet voorgoed had afgeschrikt.

Joachim piekerde ook. Als ik ondervind dat zij te weinig artistiek gevoel in haar mars heeft, laat ik haar schieten. Helaas heb ik het geld nodig om mijn eigen weg te kunnen. Er is een lange weg te gaan, maar ik wil en zal erkend en beroemd worden.
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De wandelingen werden een tijdje opgedoekt.

‘Mijn vrienden vragen wat er met mij aan de hand is,’ zei Joachim, terwijl hij Louise demonstreerde hoe ze de druk op de verfkwast kon variëren. ‘En wat heb je geantwoord?’ vroeg ze.

‘Ik heb ze over jou verteld.’

Haar hart bonsde en ze drong aan: ‘Wat is er over mij te vertellen?’

‘Gewoon de waarheid: ik geef les aan een bekoorlijke jongedame met aanleg voor tekenen. Natuurlijk willen ze je nu zien.’

‘Ik wil ze ook graag leren kennen. Wie zijn het?’ ‘Nicolas is muzikant en zanger, Servaas is dichter en declamator. Met ons drieën vormen we het genootschap, La Société des Amis de la Beauté.’

‘Een naam vol beloften,’ lachte ze. ‘Maar is hij niet te pompeus?’

Hij leek uit het lood geslagen en voegde eraan toe: ‘Wij staan open voor kunstenaars van alle slag, maar we leggen de lat hoog. Schoonheid is ons gemeenschappelijk doel.’

Hij dacht even na en zei: ‘Eigenlijk zou jij er ook bijhoren als een schitterende bloem.’

Hij liep tot bij de kamerdeur en draaide de sleutel om. Toen zoende hij haar vluchtig op de mond. Door haar lichaam schoot een vlam, een ongekend gevoel dat haar van kop tot teen deed rillen. Het was in een flits voorbij, maar haar hart had een tel overgeslagen.

‘Zo,’ zei hij. ‘Heb ik je dit keer duidelijk gemaakt wat ik voor je voel?’

Ze antwoordde met een glimlach, die welsprekender was dan welke lieve woordjes ook.

Na zijn vertrek bleef Louise geruime tijd door het raam staren. Boven de toppen van de rode beuk schoof een witte wolk over de blauwe lucht. Nog nooit had Louise een vrolijker kleurenspel aan de hemel bewonderd. Een kraai leek het vredige tafereeltje weg te willen krassen en hij vluchtte toen ze op het raam tikte.



Louise had zich het onthaal in De Pijpekop helemaal anders voorgesteld, met een stijlvolle begroeting, gereserveerd en vriendelijk. Maar een jongeman met blozende wangen liet haar schrikken: ‘Meisjes zijn slechts toegelaten als invités, niet als leden.’

Ze had zin weg te lopen, maar hij glimlachte breed: ‘Ik meende het niet. Een dergelijke schoonheid ontvangen we natuurlijk met open armen.’ Joachim knipoogde Louise toe en zei: ‘Let niet op onze Nicolas. Zingen en muziek maken, daar is hij geniaal in, maar zijn manieren kunnen beter. Voor een verfijnder taaltje moet je bij poëet Servaas zijn,’

De man die hij nu aankeek neigde licht het hoofd. Het contrast tussen de corpulente, slordige zanger en de lange dichter die een ietwat verwijfde indruk maakte; was grappig. Eigenlijk komt Joachim er met zijn bohémienallure er nog het beste uit, vond ze.

‘Veel verenigingen sterven een vroegtijdige dood,’ legde Servaas uit. ‘Daarom zijn we voorzichtig met nieuwe leden.’

‘Houden al die clubs zich met kunst bezig?’ vroeg Louise.

‘Het merendeel wel: literatuur, geschiedenis, toneel, musea, muziek. Maar ook carnaval, spiritisme, gastronomie, wijkspelen hebben eigen sociëteiten. Wijzelf zijn kunstminnaars in ruime zin en houden ons buiten religie en politiek.’

‘Wat denken jullie van een lied om de bekoorlijke Louise welkom te heten?’ stelde Nicolas voor, die zijn onhandige begroeting goed wilde maken.

‘We zingen op elke bijeenkomst,’ legde Joachim haar uit. ‘Wat heb je voor ons in petto, Nicolas?’

Uit een koffertje haalde de zanger een vreemdsoortig snareninstrument met een bol lichaam en een geknikte steel. Hij keek er verliefd naar.

‘Waar heb je dat ding op de kop getikt?’ vroeg Joachim.

‘Dat ding, zoals je het zo oneerbiedig durft te noemen, is een luit met zes snaren. Dus beslist niet voor dilettanten,’ repliceerde Nicolas. Een Engelsman die in onze stad verblijft, bracht het mee uit Tunesië en heeft het me voor een zacht prijsje verkocht.’

Hij streelde het instrument en mompelde: ‘Prachtig, niet? Een vrouwenheup kan er niet aan tippen.’ Hij keek Louise aan en mompelde: ‘Tenzij...’

Hij nam zijn luit en kondigde aan: ‘Een ballade uit de vijftiende eeuw over een onvervulde liefde.’

Tot Louises verbazing klonk zijn stem jongensachtig hoog, maar wel krachtiger. Na elke strofe volgde een refrein van lettergrepen zonder betekenis. Het klonk aanstekelijk en na de tweede strofe zong Louise al met hem mee.

Zodra hij het door had, omspeelde Nicolas enthousiast haar donkere alt. Hij eindigde zijn ballade met enkele opgewekte riedels, die niets vijftiende-eeuws hadden. ‘Wij zouden een schitterend duo vormen!’ riep hij. ‘Waar heb je leren zingen?’.

‘Nergens. Ik zong graag op school en mijn ouders houden af en toe een huisconcert waar ook zangers optreden. En met mijn moeder aan de pianoforte zing ik dan ook wel eens wat.’

‘Hemeltjelief!’ riep Servaas. ‘Huisconcerten! Het klinkt of jouw vriendin op een kasteel woont, Joachim.’

Het bleef een moment stil en toen zei Joachim: ‘Excuseer, Louise, ik heb hen niets over jouw achtergrond verteld. Ik dacht niet dat...’

‘Louise in de pruikentijd, dat kan ik me moeilijk voorstellen,’ lachte Nicolas.

Joachim wilde hun ironie afremmen, maar Louise sneed hem de pas af: ‘Achttiende-eeuwse muziek is prachtig en net zo aantrekkelijk als hedendaagse scheppingen! Een nieuwe tijd betekent niet noodzakelijk een breuk met vroeger.’

‘Bravo, Louise,’ zei Joachim. Hij keek de anderen met een spotlachje aan.

‘En voor wie het interesseert,’ ging Louise verder. ‘Ik woon op kasteel Bloemendale in Sint-Andries. Mijn vader is baron, een titel die al sinds de zestiende eeuw aan de familie is verleend.’

Het klonk strijdvaardig. Servaas klopte zich op de borst en Nicolas gaf haar een kushandje. Joachim riep: Eén klare op de vriendschap! Van de beste sluikstoker van de stad!’

‘Zo hoor je dat Joachim ook vrienden in de onderwereld heeft,’ spotte Nicolas.

De jongens dronken het goedje in één teug leeg en vulden hun glaasje opnieuw, maar Louises keel kneep al dicht na de eerste slok waardoor ze hard moest hoesten.

Joachim klopte op haar rug en de anderen pakten elk een arm en staken die in de hoogte.

‘Vanaf de tweede borrel zal je zelf om meer roepen, Louise! ’ Nicolas en schonk haar weer bij. Ze nipte weer en voelde zich heerlijk licht in het hoofd worden. Plots viel ze tegen Joachim aan die haar vluchtig op de wang kuste en zei: ‘Kom, wat frisse lucht zal ons goed doen.’ Lieve Joachim, dacht ze, je hebt me weer gezoend, we houden van elkaar, de wereld is een gouden zaal.

In de tuin werden ze verrast door een bijna volle maan die bomen en struiken met een witblauw waas bekleedde. Louise zag hortensia’s met zware bolle bloemen in haar richting neigen alsof ze haar eerbiedig verwelkomden. Servaas schraapte zijn keel en declameerde:



O troosteres in leed! O vriendelijke maan!

Hoe kalm drijft gij daarginds in ‘t blauwe diep der hemelen!

U groet het avondkoeltje en ritselt door de blaân 

Van berk en populier, die in uw glanzen wemelen.



‘Perfect voor deze avond,’ zuchtte Louise. Er was niets te horen van de in slaap verzonken stad. Om de beurt gaven ze Louise ook een zoen op de wang. Toen Joachim op haar afkwam, verwachtte ze meer, maar hij deed net als de anderen.

Servaas keek op zijn zakhorloge en mompelde: ‘Bijna middernacht.’ De betovering was verbroken en Louise zei geschrokken dat ze naar huis moest.

‘We brengen je samen naar je alkoof met de zijden lakens.’ zei Nicolas.

Louise keek ontgoocheld in Joachims richting die ook teleurgesteld keek.

Toen ze drukdoend de Ridderstraat bereikten, gingen er ramen open en werd er geroepen dat ze hun mond moesten houden.

Ze namen vlug afscheid voor Sophies deur. Zenuwachtig diepte Louise haar sleutel uit haar tasje op en voelde de nachtkilte. In de gang schopte ze haar schoenen uit en liep de trap op. Haar hand lag net op de klink van haar kamerdeur, toen Sophies stem haar deed schrikken.

Ze wachtte gelaten af, maar Sophie kwam zich naast Louise op bed zetten.

‘Vrienden hebben mij thuis gebracht, Sophie,’ zei ze verontschuldigend. ‘Kunstenaars! Een zanger, een dichter en een schilder. Die laatste ken je natuurlijk al.‘ ‘Waren er ook andere meisjes?’ vroeg Sophie.

Louise antwoordde luchtig: ‘Nee hoor, alleen ik.’ ‘Alleen met drie mannen!’ zei Sophie. ‘Onverstandig. Je doet erg raadselachtig. Als je hier wilt blijven, verwacht ik openheid.’

‘Maar ik vertel je toch alles, Sophie. Joachims vrienden brachten zang en poëzie. En allen houden van mij.’ Sophies mond viel open en ze legde een hand op Louises arm.

‘Ik probeer je te begrijpen, maar wees niet naïef, Louise. Wek geen illusies op die je niet bedoeld hebt!

‘Je praat net als Antoinette,’ zei Louise. ‘Die raadt ook terughoudendheid aan bij een eerste contact.’

‘En dat zou ik in jouw geval beslist toepassen!’ zuchtte Sophie. ‘Ga slapen, je bent nu jezelf niet. Morgen zul je me gelijk geven. Goede nacht.’
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Voor het jaarlijkse parochiefeest werd het vuil stevig aangepakt. Ook in Joachims straat, waar

hoopjes werden gemaakt van afval, paardenmest en etensresten. De ingreep werd efficiënt afgerond: alle viezigheid werd ’s nachts in het water van de rei gekieperd.

In alle wijken werd al wekenlang gewedijverd om elkaar de loef af te steken met erepoorten, versierd met linten, takken en stichtende spreuken. De feestvreugde stak ook Joachim aan om net als vroeger weer uit de band te springen, waardoor Nicolas, Servaas en ook Louise tijdelijk naar de achtergrond verdwenen.

De dag van het feest hield de pastoor in vroeg- en hoofdmissen een vlammende preek, die eindigde met: ‘Zelfs op feesten van godsdienstige aard staat Satan klaar voor zondigheid. Vooral het vrouwvolk moet zich intomen om geen mannen uit te dagen, noch met woord, gebaar of het gehele lichaam. Amen.’

In elk huis lag er die middag vlees in de pan en werden krentenbollen en zoete ovenkoeken op gejuich onthaald. Na het eten paradeerden de bewoners in hun beste kleren door de straten. Joachim praatte opgewekt met buren en kennissen.

Aan de bovenramen wapperden de kleuren van het jonge België. Cafébaas Moustache had een vlag ineengeflanst, waarvan de rode streep erg oranje was, en Joachim vroeg hem of hij soms de hollandsgezinden gunstig wilde stemmen. Moustache meende een complimentje te krijgen en trakteerde Joachim op een jenever.

Hij liep door en passeerde de tabakswinkel, waar Barbe in het deurgat stond met een lachje vol beloften. Joachim wist dat het vrouwtje een oogje op hem had en hij gaf haar een kushandje.

Op hetzelfde moment dook Louises gezicht op met een verwijtend trekje. Hij schudde verontschuldigend zijn hoofd en dacht: ik heb haar slechts vluchtig gezoend in een verloren moment, meer niet.

Wat verder amuseerde hij zich kostelijk met het zaklo-pen voor vrouwen, waarbij de valpartijen op gejoel of applaus werden onthaald. Iets langer bleef hij hangen bij de mastklimmers, die steunend de gladde paal op wilden, op weg naar het wiel met kledingstukken, worsten, peperkoek en een reusachtige ham.

In een zijstraat raakte hij verzeild in een groep feestvierders waar de flessen van mond tot mond gingen. Hij dronk gul mee en voelde zich één met zijn eigen volk. ‘Komaan, naar het ringsteken!’ riep iemand. ‘We gaan mijn broer aanmoedigen!’

Terwijl Joachim de vaardigheid van de ringstekers bewonderde, voelde hij plots een hand op zijn arm rusten. ‘Barbe!’ stamelde hij verrast. Haar koolzwarte ogen keken hem ritsig aan.

‘We hebben het huis voor ons alleen.’

Ze keerde zich om zonder op antwoord te wachten en liep hem voor, heupwiegend en bewust van haar aantrekkelijke lijf. Hij volgde haar zonder nadenken, gevleid en vreemd opgewonden.

Vóór haar winkel zei ze: ‘Kom!’ alsof hij een hond aan de leiband was. De trap leek te bewegen toen hij achter haar aan naar boven trok; hij schreef het aan de drank toe maar wist wel beter.

De tabaksgeur hing overal, ook in de slaapkamer Het grote bed van glanzend hout en met dure lakens die hij thuis niet kende, overblufte hem.

Terwijl ze uit de kleren ging zei Barbe: ‘Karel is strontezat en blijft nog wel een tijdje pimpelen in Het Schampschot.’ Haar forse lichaam en het besef dat ze zich schaamteloos aan hem aanbood, vuurde zijn passie aan.

‘Wel, waarop wacht je?’ snauwde ze. Hij had nauwelijks zijn broek uit of ze greep zijn pik. Ze deed het zo bruut dat hij haar onwillekeurig een klap gaf. Ze liet hem los en hij zag haar ogen furieus vonken.

‘Nog nooit stevig aangepakt?’ spotte ze. ‘Geen vurige vrouwtjes gewoon, melkmuil?’

Hij was geen doetje en kende de weg naar de meisjes van Matutte, maar Barbes aanpak doofde op slag al zijn begeerte. Ik moet hier weg, dacht hij, zij is een furie, dit loopt slecht af!

Hij greep zijn kleren en gebruikte het gemakkelijke excuus: ‘Als Karel ons hier samen vindt...’

Terwijl hij de trap afstommelde, gooide ze hem zijn schoenen naar het hoofd en schreeuwde:

‘Hou je liever bezig met halve heiligen!’

De kille lucht sneed in zijn gezicht en het gebonk van de grote trom op de dansweide klonk treiterend.

In zijn bed schaamde hij zich over zijn afgang en toen Louise hem in een droom kwam plagen, voelde hij zich een volslagen idioot.



Enkele dagen later voelde Joachim een lichte gêne toen Louise als een frisse bloem in De Pijpekop verscheen. Ze keek hem onbevangen aan maar hij sloeg de ogen neer alsof zij kon raden wat hij had uitgespookt.

‘We moeten werk maken van onze statuten,’ zei Servaas. ‘Maanlicht, jenever en poëzie volstaan niet om onze ideeën concreet te formuleren. Wie begint er?’ Joachim vroeg: ‘Wat denken jullie van het volgende? Om persoonlijke en authentieke werken te produceren moeten we ons overgeven aan gevoelens en plotse opwellingen.’

Louise ging akkoord en Joachim knikte tevreden. ‘Bravo!’ zei Servaas. ‘Weet je dat dit een stelling is van Jean-Jacques Rousseau? Met zijn roman Julie ou la nouvelle Héloïse, maakte hij ophef in het culturele milieu van de achttiende eeuw.’

Hij glunderde toen hij ontzag in hun ogen las. Als notarisklerk hield hij van precisie en gaf nooit ongefundeerde informatie.

‘Waarom is die Rousseau zo revolutionair?’ wilde Nicolas weten.

‘Sommigen spreken vol lof over zijn ideeën, anderen verguizen hem. Zijn uitgangspunt luidt dat de mens van nature goed is, maar door de maatschappij tot het kwade wordt gebracht. Daarom moet iedereen de kans krijgen zich uit te leven.’

‘Dat is toch in flagrante tegenspraak met de kerkelijke leer!’ riposteerde Louise. Bij madame Antoinette komt een pater wekelijks éducation religieuse geven. Welnu, hij beweert dat de mens slechts door godsdienst van het kwade kan gevrijwaard worden. Dus niet door zich uit te leven.’

‘Rousseau moet wel ultranaïef zijn,’ zei Nicolas fel. ‘In de dierenwereld heerst de wet van de sterkste en dat geldt ook voor de mens. Vandaar oorlog, verkrachting, foltering, marteling, zolang de mensheid bestaat!’ ‘Terug naar de natuur is een tweede stelling,’ zei Servaas diplomatisch. ‘Ze sluit op de vorige aan. Terug naar de wereld waar geen zondebesef, geen beperking van verlangens en idealen bestaan.’

‘Als we dat in onze notulen opnemen worden we als ketters gebrandmerkt,’ lachte Nicolas.

Dan maar niet,’ zei Joachim.

‘Akkoord,’ antwoordde Servaas, Maar er is iets anders dat op mijn terrein ligt. Ik bedoel de evolutie van de taal in onze streken.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Joachim.

‘Een tijd geleden woonde ik een debat bij in de Stadsbibliotheek met een klerk van het Antwerpse provinciebestuur als gast. Hij kwam er zijn boek Le Lion de Flandre toelichten.’

‘Waarover ging het?’ vroeg Nicolas.

‘Over de Guldensporenslag, een veldslag die op n juli 1302 werd geleverd op de Groeningekouter in Kortrijk. De Vlamingen versloegen er het leger van Filips de Schone.’

‘Nooit van gehoord,’ zei Louise. ‘Waarom ‘guldensporen’?’

‘Naar de vergulde sporen van de gesneuvelde Franse ridders,’ antwoordde Servaas geduldig.

‘Thuis staan alleen Franse romans in de bibliotheek,’ zei Louise weer. ‘En bij Antoinette werden fragmenten voorgelezen uit Les trois Mousquetaires van Dumas.’

‘Les trois mousquetaires!’ lachte Nicolas. ‘Dat kan op ons van toepassing zijn.’ Hij keek beteuterd toen hij geen bijval kreeg.

‘Wat is er zo belangrijk aan die veldslag?’ vroeg Joachim.

Het behoud van economische voordelen stond op het spel. Maar het boek is volgens sommigen eerder een pleidooi voor een Vlaamse eenheidstaal.’

‘Ik begrijp er niets van,’ zei Louise. ‘Die schrijver heeft het toch in het Frans geschreven?’

‘Die vraag werd hem ook gesteld. Zijn huistaal is Frans, maar hij schreef in 1838 "De Leeuw van Vlaanderen", een Vlaamse versie. Conscience en een aantal gelijkgezinden schijnen te streven naar een uniform Vlaams.’ ‘Ons clubje heet toch Société des amis de la Beauté?’ vroeg Louise met een fijn glimlachje.

‘Koning Willem 1 wilde ook een algemeen Nederlands invoeren, zei Servaas. ‘Maar sinds 1830 is Frans weer de officiële taal van leger, administratie, onderwijs en van de elite.’

‘We komen er niet uit,’ zuchtte Joachim. ‘Onze huistaal is Vlaams, maar die van Louise is Frans.’

‘We laten de taal maar beter rusten,’ stelde Nicolas voor. ‘Voor mij telt slechts muziek. In april jongstleden woonde ik een concert in de Comedie bij, waar Johann Strauss eigen werk kwam dirigeren. Wat een tovenaar van de hupse driekwartsmaat en harmonieuze akkoorden!’ ‘O,’ zei Joachim, ‘ik hoorde al andere meningen. Sommigen vinden dat zoeterig.’

‘Ja,’ viel Louise hem bij. ‘Zij verkiezen Mozart, Chopin en Italiaanse opera’s. Maar daarover kunnen we nog lang palaveren, Laten we ons concentreren op eigen productie onder het motto: schoonheid boven alles.’

Louise glimlachte met een diplomatisch trekje van beter weten dat Joachim al vaker had verrast.



’s Avonds, in bed voelde Louise zich helemaal niet zo zeker van zichzelf. Ze hunkerde naar Joachims attenties maar vertikte het hem dat te laten blijken. Ik ben een gans, dacht ze, om zoveel belang aan een paar zoenen te hechten. Ik moet Joachim niet als mijn grote minnaar fantaseren.

Ze raakte niet inslaap, sprong het bed uit en trok het raam open. Een opgeschrikte hond en een nachtvogel protesteerden elk op hun manier. Voor de rest lag de

stad er roerloos bij onder een inktzwarte lucht, die geen enkele ster toeliet.

Louise besefte voor het eerst hoe verlatenheid aanvoelt.



Het volgende weekend in Bloemendale kwam de taalkwestie toevallig ter sprake, toen Amélie een nieuw dienstmeisje uitkafferde die een opdracht niet naar wens had uitgevoerd.

Louise zei langs haar neus weg dat het meisje haar moeders gebroken Vlaams blijkbaar niet had verstaan. Bertrand vroeg verwonderd wat Louise bedoelde en Louise gaf een kort verslag over die Antwerpse schrijver. Bertrand haalde zijn schouders op en zei: ‘Het Vlaams zoals je dat bij de nonnetjes hebt geleerd, volstaat om met personeel om te gaan. Als de gewone man te eten krijgt, heeft hij geen behoefte aan een uniforme taal. Onze voertaal is Frans, de taal voor cultuur, wetenschap, onderwijs en administratie. Noblesse oblige, Louise.’
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‘Hoera!’ juichte Joachim en wapperde met een brief. Zijn moeder had hem nog nooit zo enthousiast gezien en keek hem benieuwd aan. Zelf kon ze niet lezen en hij legde het haar uit:

'Ik word door het stadsbestuur uitgenodigd op de proclamatie van een wedstrijd voor jonge schilders.’

‘Proclamatie? Betekent het dat je een prijs hebt gewonnen?’ Ze glimlachte, hoewel ze weinig interesse had voor zijn artistieke gedoe.

Haar vraag bracht Joachim tot de werkelijkheid terug.

‘Zeker is het niet, maar je weet nooit, moeder!’

‘Ik hoop het voor jou. Maar zit er iets meer aan vast?’

‘Dat zal wel. In elk geval krijgt het winnende werk een plaats in de vergaderzaal van De Berg Van Barmhartigheid!’



In De Pijpekop plaagden ze hem met de vraag of hij de jury soms steekpenningen had gegeven. Joachim vond het niet grappig en legde uit dat Albert Gregorius, mededirecteur van de Academie en ex-leerling van Louis David, hem had aangeraden een werk in te sturen.

‘Wat heb je afgegeven? De Tandentrekker op de meifoor of De laatste barge?’ vroeg Louise. Nicolas en Servaas keken ervan op dat ze zo vertrouwd was met Joachims werk.

‘Ik ben nogal bijgelovig,’ antwoordde hij, ‘en praat er liever niet over. Kom overmorgen naar de openbare prijsuitreiking! Als ik win, zien jullie het zelf.’

In een kleine zaal heette de juryvoorzitter, professor aan de Gentse Academie, iedereen welkom en loofde de kwaliteit van de inzendingen.

Joachim trilde op zijn stoel tot de man eindelijk verklaarde dat het werk La mendiante van Joachim Van Camp door de zeskoppige jury als winnaar was uitgekozen. Nicolas, Servaas en Louise sprongen overeind om Joachim te omarmen, maar de voorzitter eiste stilte en wachtte tot ze weer op hun stoel zaten. Met een weids gebaar trok hij toen het doek weg en kwam het aardige portret van een jong bedelaresje te voorschijn, gezeten op een boogbrugje.

‘De winnaar ontvangt tien pond en mag ook deelnemen aan het Negentiende Salon van de Levende Kunstenaars in Brussel.’

Joachim sprong op en stak de handen euforisch in de hoogte.

In hun clublokaaltje werd stevig nagevierd. ‘Daar wij overtuigd waren van zijn overwinning, hebben wij één en ander voorbereid!’ zei Nicolas. Dit keer haalde hij een mandoline te voorschijn, een gehavend instrument met doffe vlekken waar de hand van menig speler had gerust.

‘Ode aan een kunstenaar op een libretto van Servaas en muziek van mezelf.’

Terwijl hij het instrument stemde, dacht Louise aan wat ze over Nicolas wist. Joachim had haar verteld dat hij, als oudste zoon, de boerderij van zijn vader voortzette maar een gevierde man was op wijkkermissen en feesten.

Na een buiging in Joachims richting ving Nicolas een loflied aan:



Terwijl de wereld hem vergat 

En grote roem te wachten zat

Toen klonk een stem uit hoger streken:

‘Doet mee aan stads grote strijd, 

en laat de muze krachtig spreken 

met verf, penseel of kleurig krijt.’



Zo gleed een vuur zijn boezem binnen.

Hij schiep een werk dat iedereen slaat.

Laat d’ andre schilders zich bezinnen 

dat wat z' ook doen, het toch niet baat.



Joachim depte met groot misbaar enkele neptranen en dankte met de hand op het hart. Louise vroeg Nicolas lachend wat hij zou gezongen hebben indien Joachim ernaast had gegrepen. Hij keek Servaas aan, die een papier uit zijn vestzak opdiepte en het aan snippers scheurde met de woorden:

‘Daar gaat de treurzang die we in petto hielden.’

Hij grinnikte, dronk weer en vroeg Louise: ‘Lieve freule, wij hebben onze plicht gedaan. Aan jou nu de beurt om vriend Joachim te eren.’

Louise tuitte de lippen en liet zich ook een pruimenje-never inschenken. Ze volgden haar mooie lippen op de rand van het glas, de slikbewegingen en haar wijde ogen toen de drank in haar keel terecht kwam. Toen ging ze tussen hen in staan, zette enkele lichte passen en maakte een vlugge pirouette.

‘Een ogenblikje,’ zei Nicolas. ‘Een vurige tarantella uit Zuid-Italië is hier op zijn plaats!’ Hij tokkelde de intro en Louise volgde spontaan de grillige melodie met bewegingen die uitbundiger waren dan de quadrilles en gigues die ze van thuis kende. Ze danste met de sierlijkheid van een grote vlam en genoot van hun ogen op haar lichaam.

Nicolas eindigde met een dreunend akkoord. Joachim en Servaas applaudisseerden, terwijl Nicolas haar zo onstuimig vastpakte dat haar jurk openviel.

Meteen werd het stil in het zaaltje. De drie jongens staarden zwijgend naar haar naakte borsten, tot Joachim zei; ‘Een mooiere hulde had je me niet kunnen brengen, Louise.’

Servaas oreerde: ‘Schoonheid moet het halen op preutsheid.’

Nicolas viel hem bij en smeekte; ‘Toon ons wat je nog meer te bieden hebt, lieve maagd,’

Louise kreeg zin om hen te prikkelen en te provoceren, vooral Joachim. De aarzeling was op haar gezicht te lezen, want opvoeding en geweten vochten het uit met haar spontane opwelling.

Toen knoopte ze langzaam haar jurkje weer dicht.

Ze protesteerden luidkeels en grepen dan maar naar de fles, hun ultieme troostmiddel.



Sophie wachtte kregelig op Louise, want zo laat was ze nog nooit uitgebleven. Ze voelde dat het meisje haar steeds meer ontglipte. Haar zorg betrof niet alleen Louises welzijn, maar ook de angst om haar inkomen te verliezen.

Ze schrok op toen ze een sleutel hoorde morrelen. Louise verscheen met een stralend gezicht en gaf haar een onhandige klapzoen op de wang.

‘Ik wil niet dat je zo laat thuis komt,’ zei Sophie kordaat. ‘We hadden het er al eerder over, maar nu ga je te ver. En je ruikt naar drank!’

‘Ach Sophie, jij bent toch ook jong geweest,’ giechelde Louise. ‘Je moest eens weten wat voor geweldige vrienden ik heb.’

Haar ogen dwaalden naar de fles op de tafel. Sophies schonk hen beiden een borrel in, want net als alle alcoholisten greep ze elke gelegenheid om te drinken aan. ‘Ik weet hoe je je voelt, meisje,’ zei ze. ‘Veel genegenheid is zelden je deel geweest thuis. Maar je ouders en ikzelf willen het beste voor jou.’

Ze hikte en legde een onvaste hand op Louises arm. Die voelde klam aan en Louise vond de aanraking niet prettig.

‘Jullie schijnen niet te beseffen dat ik een eigen leven zoek met gelijkgestemde zielen,’ antwoordde Louise. ‘Iedereen is daar op zoek naar, maar die tocht laat je slingeren tussen geluk en smart en...’

Sophie ging in gemompel over en Louise stoorde zich ineens aan haar papperige lichaam, haar piekhaar en slordige jurk. Dan maakte dat zielige beeld ook iets anders los, een meevoelen met deze vrouw die al even onzeker als zijzelf was.

‘Heb jij op mijn leeftijd nooit iets willen grijpen waar je bang voor was?’ vroeg Louise.

Sophie grinnikte: ‘Ik weet waar je naar vist. De onstuitbare drang naar liefde is van alle tijden maar niemand trekt lessen uit zijn vergissingen. Ik blijf erbij dat je ouders het best weten te kiezen wie voor hun dochter geschikt is.’

‘Daar ben ik het niet met eens. Waarom moet ik de geijkte paden blijven bewandelen, zoals moeder het zegt?’ vroeg Louise.

‘Laat thuis dat taaltje liefst achterwege,’ zei Sophie. ‘Zelfs al ga je je eigen gang, breng die jongens niet op verkeerde gedachten.’



De volgende morgen zat Louise met een kater. Sophies raad had haar met de neus op de werkelijkheid gedrukt: Ben ik te lichtzinnig geweest? Heb ik verlangens opgeroepen die ik niet bedoelde? Ze had het zalig gevonden

om halfnaakt voor hen te paraderen. Was dat zondig? Ze herinnerde zich de woorden van de pastoor in de lering: Aanstoot geven is de brug naar de vleselijke zonde!’

De gedachte aan biechten stak op en Sophie keek verrast op toen Louise een half uur vroeger dan gewoonlijk naar Antoinette vertrok.

Ze liep de Sint-Walburgakerk binnen en knielde voor een biechtstoel, wachtend op de priester. Verderop hoorde ze bidden voor een beeld van de Moeder Maagd. Het geprevel deed Louise aan zoekende zielen denken. Vroeger was mijn lichaam een instrument om te lopen, te spelen, te eten, maar niet om te behagen of te verleiden, dacht ze. Hoe is dit alles zo veranderd?

Vlugge voetstappen schrokken haar uit haar gedachten op. Een jonge priester met kortgeknipt haar en ascetisch gezicht ging in het midden van de biechtstoel op het bankje plaats nemen. Louise stapte in het biechthokje en bleef geknield afwachten tot een luikje werd weggeschoven en ze het oor van de biechtvader door de gaatjes van het rastertje in haar richting zag naderen.

De zoete geur van miswijn werd sterker.

‘Heer, ik heb gezondigd’, fluisterde ze en somde op wat op haar geweten lag. De ‘dagelijkse’ zonden gingen haar gemakkelijk af, maar toen stokte ze en werd het pijnlijk stil in het duister. De jongeman vroeg ongeduldig: ‘Wat bezwaart u nog meer?’

Louise maakte de keel vrij en fluisterde: ‘Eerwaarde Vader. Ik heb verkeerde gedachten bij jongens opgewekt.’

Hij verschoof op zijn bankje en vroeg: ‘Wat bedoelt u daarmee? Welke gedachten en op welke manier hebt u ze uitgelokt?’

Waarom maakt hij het zo moeilijk, dacht Louise vertwijfeld. De zonde bekennen is toch voldoende om berouw te tonen?

Zijn ogen zochten haar gezicht. ‘Ik zal u helpen,’ zei hij. ‘Hebt u delen van het lichaam ontbloot? Onzedige aanrakingen toegestaan? Zo ja, welke?’

Louise rilde omdat zijn woorden als ijskoud water over haar rug leken te glijden. Ze hield het niet langer uit en stommelde het hokje uit. De scherpe sisklanken van de priester leken haar te achtervolgen.

Buiten beet een nijdige windvlaag in haar gezicht en terwijl ze naar het Institut liep sloeg, tot haar verbazing, haar stemming om en ebde de dreiging van het zondebesef weg.

Ze stelde zich al de gezichten van de drie in De Pijpekop voor, als ze haar dwaze aftocht zou vertellen. Toch gun ik hen dat pleziertje niet; nam ze zich voor. En de liefde en alles wat daarbij hoort laat ik in het vervolg op me af komen zoals het lot het beschikt.
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In het Institut d'Audricourt raakte Louise haar twijfels helemaal kwijt door Antoinettes aankondiging dat er een ludieke activiteit in de tuin zou plaats grijpen.

Het werd door de leerlingen op ongelovige glimlachjes onthaald.

Na het middagmaal kuierden ze de tuin in, Antoinette voorop. Opzij was het wandelpad met compacte struiken afgeboord en dieper de tuin in lag een open plek 83 met bloemen. Daar bleef Antoinette naast de waterput staan. Erboven zat een stenen cupidootje in een smeedijzeren kooi gevangen. De directrice vroeg om stilte en zei: ‘Zo dadelijk krijgen jullie een cours de danse!

Ze gaf een teken in de richting van het huis, waarop het dienstmeisje de deur opende en twee vreemde personages in de tuin liet. De eerste had een rode hoed op zijn lange lokken en droeg een vioolkist. Achter hem aan sjokte een jongen die schichtig naar de meisjes keek.

‘Maître Giacomo Ordinato,’ zei Antoinette fier. ‘Hij komt een nieuwe dans aanleren. Ik heb hem voor een middagje kunnen strikken, nu hij onze stad aandoet.’

De dansmeester klapte de hielen militair tegen elkaar en Antoinette vroeg: ‘En uw gezel is...?’

‘Marino is mijn assistent,’ zei de dansmeester. De jongeman boog en de meisjes vonden er plezier in naar hem te wuiven en te knipogen.

Giacomo legde in een Frans met Italiaans accent uit dat hij hen de polka aan zou leren: ‘Een dans die door Europa rolt in de betere kringen.’

‘Polka?’ herhaalden de meisjes. ‘Wat is dat voor iets? Ik had wals of mazurka verwacht, die volop in trek zijn.’ ‘De polka is in pas in 1830 in Bohemen opgemerkt door een schoolmeester op de wandel. In een herberg zag hij een dienstertje dansen, en thuis noteerde hij de melodie en de passen. De dans is zo aantrekkelijk, dat de opgang niet te stuiten was.’

De kleine Molly stak de hand op en Ordinato lachte: ‘Ik kan raden wat u weten wilt, bella: waar komt de naam vandaan? Heb ik geen gelijk? Welnu, polka betekent "half.’

‘Half? Wie heeft ooit van een halve dans gehoord?’ giechelde Diane.

Antoinette klakte met de tong, maar de dansmeester nam de vraag serieus en antwoordde: ‘De halve pas domineert het benenspel, maar dat wordt meteen duidelijk.’

Marino tikte op de tamboerijn en deed de halve pas enkele keren voor tot iedereen het door had. Toen liet Giacomo zijn strijkstok speels op de snaren wippen. De jongen liep vervolgens van het ene meisje naar het andere en pakte haar bij de hand.

Arlette en Rosé schenen iets te beramen en toen Rosé aan de beurt kwam, gaf haar vriendin haar een zetje in de rug, zodat ze in Marino’s armen viel en hem meteen een zoen op de mond gaf.

Allen joelden en klapten in de handen maar Antoinette greep in en stuurde Rosé naar binnen.

Giacomo nam het als een grapje op en hernam zijn melodie, zodat de cours de danse toch behoorlijk kon worden afgewerkt.



De vooravond was al gevallen toen Louise naar huis liep. Ze vond Roses fratsen maar minnetjes en dacht: als ik met mijn drie aanbidders voor de dag zou komen, zouden ze allemaal heel grote ogen opzetten.



Niet ver van Sophies huis werd ze door boze stemmen verrast. Doorgaans lag de buurt er rustig bij: maar nu stond een groepje mensen met gebalde vuisten voor bakkerij Verdonck. Ze scholden vier kerels uit, die aan elkaar geboeid in een dievenkar werden gestouwd. Sophie bracht Louise opgewonden verslag uit: ‘De deur van de bakkerij werd ingetrapt en de bakker en zijn vrouw sloegen op de vlucht. Weldra vlogen de broden de straat op en werden er zakken bloem door het dakvenster gegooid. Enkele scheurden open en het leek te sneeuwen op de rode pannen. De afloop heb je daarnet zelf meegemaakt, Louise.’

Louise knikte en keek door het raam.

‘Het wordt steeds gevaarlijker je na het donker op straat te wagen,’ zuchtte Sophie. ‘Relschoppers en dieven krijgen vrij spel. Weet je dat alleen de hoofdstraten verlicht zijn?’

Ze nam een krant van het bijzettafeltje: ‘Daarover las ik onlangs nog dit bericht in de Gazette.’



In onze stad, las Louise, hangen in de hoofdstraten 438 réverbères, waarvan 76 met quinquet. Die olielampen mogen eindelijk blijven branden tot twee uur in de morgen, in plaats van middernacht. Maar de kleinere straten blijven in het duister! Is veiligheid alleen voor de winkelstraten voorbehouden?



‘Ik hoorde op school dat er plannen bestaan voor gaslantaarns in heel de stad,’ zei Louise. ‘Die zouden veel meer licht geven dan olielampen.’

‘Gas!’ huiverde Sophie. ‘Dat komt er nooit door! Naar het schijnt kan een ontploffing een heel huis in de lucht laten vliegen.’

‘Wat gebeurt er nu met die dieven?’ vroeg Louise.

De vraag viel bij Sophie in goede aarde. ‘Mijn man zaliger wist alles over strafrecht. De gewone sanctie is de eenzame opsluiting en de duur hangt af van het misdrijf. Voor zeer zware feiten kunnen ook de burgerrechten worden ontnomen of zelfs dwangarbeid worden opgelegd.’

‘Is de guillotine nog in zwang?’ vroeg Louise.

‘Zeer zelden. En dat geldt ook voor het handafhakkingsblok, dat voor oudermoordenaars bestemd is.’

Louise sloeg de handen aan de oren en Sophie wenste haar goede nacht met de boodschap: ‘Droom er maar niet van, meisje!’



Van dromen kwam niet veel in huis, want Louise lag nauwelijks onder de wol toen vreemd gezang en belletjesgerinkel haar opschrikte. Ze vreesde weer één of andere inbraak mee te maken, maar het geluid klonk vriendelijk. Ze kwam het bed uit, liep de trap af en zag door het raam een man langs huppelen, zingend en rondjes draaiend. Hij droeg een narrenmuts met belletjes en zwaaide verwoed met de armen.

Plots hapte Louise naar adem toen ze achter zich Sophie hoorde:

‘Let maar niet op Theofiel, Louise. Hij zwerft ’s nachts rond, maar is ongevaarlijk. Hij leeft in zijn eigen wereldje.’

‘Eigen wereldje,’ herhaalde Louise toen ze weer in bed stapte. ‘Misschien is iedereen daarnaar op zoek, ook ik.’
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‘Zal ik je de polka leren, lieve Joachim?’ vroeg Louise speels. Ze waren aan een pauze toe na

een half uur snelschetsen van bladvormen, waarin Louise zich erg bedreven toonde.

‘Waarom niet?’ zei Joachim. Het klonk of hij het een peulenschilletje vond, maar hij gaf het na enkele pogingen op. Wat hem meer interesseerde was het nieuwtje dat Antoinette met een cursus schoonschrijven was gestart.

‘Ik heb het je nog niet verteld,’ zei hij. ‘Dankzij mijn Mendiante heb ik een betrekking gekregen in de firma Daveluy voor lithografie en kaartwerk. En daarvoor zijn sierletters heel belangrijk. Wie geeft die cursus?’

‘Een zekere Magrée, eerste schoonschrijver des konings, zoals hij zichzelf betitelt. Hij beweert in tien lessen het allerslechtste schrift te kunnen veranderen. Wij mogen kiezen voor letters naar Italiaanse, Franse of Engelse trant.’

‘En jij kiest voor?’

‘Ik weet niet of ik het doe. Ik ben tevreden over mijn schrift.’

‘Zo sprak een zelfgenoegzaam meisje. Maar waarom zou ik jouw plaats niet innemen? Zo leer ik en passant ook je vriendinnen kennen.’

Louise raakte even in de war maar zei toen: ‘Ja, dan kun je van de ene naar de andere vlinderen.’

Hij grinnikte en keek de kamer rond. ‘We zijn alweer te lang van de buitenwereld afgezonderd. We moeten de straat op. Geen markten of winkels meer, maar een karakteristieke site waar we ter plaatse kunnen schetsen. Louise ging er graag op in. Hij nam grote stappen en ze zei: ‘Trek eens een lange jurk aan, dan zul je het wat kalmer aan doen.’

Voor een grote open plek, niet ver van de nieuwe Vismarkt, bleef hij staan. ‘Drie hectare,’ zei hij. ‘Door de stad aangekocht voor dertigduizend francs.’

‘O ja?’ vroeg ze en dacht even haar vader te horen negotiëren over een bouwterrein.

‘Hier stond het Recolettenklooster, nu gesloopt voor de aanleg van een jardin botanique. Hier komen exotische bomen, een vijver en een muziekkiosk.’

‘Een aantrekkelijk vooruitzicht,’ vond Louise, ‘maar wat kunnen wij hier uitrichten?’

‘Voel je niets, Louise? Hier hangt heimwee in de lucht als een vloek van de kloosterlingen die er huisden. Ook een stuk patrimonium is voorgoed verdwenen.’

Louise vroeg nuchter wat er te schetsen viel. Hij stelde eerst een rondje voor langs de restanten van het gebouw. Werklui waren puin aan het ruimen en staarden hen verwonderd na.

‘Als kind werkte ik hier ook. In de vakanties hielp ik in de kloostertuin,’ zei Joachim. ‘We konden het geld thuis goed gebruiken.’

Hij keek rond en wees een stuk muur aan: ‘Kijk, dat gaan we tekenen.’ Voor Louise leek de steenbrok uit de grond te willen kruipen als een lang opgesloten monster. Wilde bloempjes en onkruid lagen er als een vangnet over. Een vogel pikte er driftig in.

Joachim ging op een omgevallen boom zitten en Louise legde er eerst een zakdoek op.

‘Ik zal je in de stemming brengen,’ zei hij. ‘Op deze plek klonken psalmen, werd gebeden, gevast en openlijk

berouw getoond. Maar ook geruzied, gefeest en gejuicht. Teken nu wat in je opkomt, Louise.’

Een ekster streek op het muurtje neer.

‘Die komt voor mij poseren,’ fluisterde Louise, die er plots smaak in leek te vinden.

Met vlugge halen tekende ze de contouren. Joachim liet haar doorwerken. Hij vond Louise aanbiddelijk, charmant en talentvol. Soms speels, soms ook nukkig en tegendraads. Jammer dat haar wereld niet de mijne is. Een oude man met een wagentje aan een koord, passeerde hen en raapte stukken hout op, die hij met veel gekraak aan diggelen sloeg.

Louise schrok en keek met grote ogen toe en Joachim zei. ‘Zeg Louise. Weet je dat ik jouw ogen als model heb gebruikt voor mijn Mendiante? Ik had gehoopt dat het je zou opgevallen zijn.’

Ze voelde een plezierige trilling door zich heen gaan maar ze vroeg quasi onverschillig: ‘Waarom mijn ogen?’

‘Ze zijn lichtpaars met geel vermengd, een soort mauve dat zelden voorkomt. Ik had mijn werk net zo goed La fille aux yeux mauves kunnen noemen.’

‘Waarom deed je het niet?’

Hij keek ongemakkelijk en zei na een poosje: ‘Misschien wil ik die titel alleen voor jou gebruiken. Ik...’

Hij keek van haar weg en voegde eraan toe: ‘Ik hou misschien wel van je, Louise.

Het klonk onsamenhangend. Ze ging gepikeerd rechtop zitten en herhaalde kwaad: ‘Misschien? Wat betekent dat? Heb je mij gezoend om te demonstreren wat je misschien voor me voelt?’

Hij schrok van haar heftige ironie en stamelde: ‘Ik meen het!’

‘Daar merk ik toch weinig van,’ zei ze.

Het kleine steekspel met de grote woorden verveelde haar en ze zei korzelig: ‘Je bouwt op en breekt weer af. Ik begrijp je niet, Joachim.’

Haar keel zat plots dicht en hij antwoordde zacht:

‘Je hebt gelijk. Ik wil niet met je gevoelens spelen, daar ben je me te dierbaar voor.’

Hij nam haar hand en zuchtte. ‘Ik vrees dat ik mijn hele leven een onrustige jongen blijf.’

Louise antwoordde niet maar concentreerde zich weer op haar schets, waarop ze plots met driftige halen allerlei wijzigingen aanbracht.

‘Wat doe je nu?’ vroeg hij verrast. ‘Laat eens zien.’

‘Ik wil de ekster een gekwetste vleugel geven,’ zei ze ongelukkig. ‘Ik veronderstel dat je weet waarom.’

Hij beet zich op de lippen en begon zelf te schetsen, heel snel en met losse pols. Toen legde hij haar zijn werk voor. De tekening was onafgewerkt en grotendeels schematisch, maar Louise zei: ‘Knap, Joachim. Ik zou bijna geloven dat je mij mooi vindt.’

Hij was blij dat ze weer kon lachen en ze voegde eraan toe: ‘Mijn moeder zou mij audacieuse vinden, maar dat doe jij toch niet, hoop ik?’

‘Je gezicht is harmonieus en bekoorlijk,’ zei hij met kennersblik, ‘en zou elke schilder boeien.’ Of de rest ook zo aantrekkelijk is kan ik alleen maar raden. Wie weet krijg ik daar vroeg of laat meer zicht op en wordt Louise Roodthuys mijn perfecte model.’

Nu kon zij geen antwoord vinden en zo bleven ze even met hun eigen gedachten spelen. Toen er plots enkele regendruppels op hun tekeningen pletsten, zochten ze inderhaast dekking.
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De toenadering en de lieve woordjes van Joachim verloren de volgende weken veel van hun glans.

Louise was te trots om hem iets te laten blijken van haar verlangens.

In haar schilderwerk kon ze zich echter uitleven met onverwachte vondsten, die haar doeken kleurden, Joachim stond verbaasd over haar merkwaardige evolutie.

Hij zorgde voor een verrassing toen hij haar uitnodigde op een treinreis naar Gent, samen met Nicolas en Servaas.

Eerst wilde ze hem vragen waarom dit niet met hun tweetjes kon, maar vond het een egoïstische opwelling en antwoordde dat ze het een interessant experiment vond.

Nicolas had dit traject al enkele keren met de koets afgelegd en was in de wolken om dit met de yzeren weg over te doen. Servaas ging graag akkoord, maar informeerde voorzichtig naar de kostprijs.

‘Maak je geen zorgen, mijn prijzengeld is uitbetaald en ik wil jullie trakteren,’ lachte Joachim. ‘Als het je interesseert, een enkele reis eerste klas kost drie francs vijftig centiem en in vierde klas één franc vijfentwintig. Waar wij zitten, hou ik voorlopig geheim!’

Toen Louise het plannetje aan Sophie vertelde, wierp die op hoe riskant dit was en vroeg of haar ouders er akkoord mee zouden gaan. Louise lachte haar uit: ‘Papa is aandeelhouder, Sophie. Hoe kan hij daar bezwaar tegen hebben?’

In het station lazen ze de vertrektijden naar Gent, met wit krijt op een bord geschreven.

25 minuten naer 6 ueren des morgends 

35 minuten naer 8 ueren des morgends 

5 minuten naer 1 uer na-middag 

5 minuten naer 8 ueren des avonds



‘De locomotief heet La Flèche,’ las Louise op het plaatje. ‘De yzeren weg heeft fantasie,’ lachte ze.

Het was een drukke bedoening. De machinist hanteerde de oliespuit en de stoker vulde de oven met kolen. Toen verscheen een mannetje met een vlag, dat steeds maar herhaalde: ‘Montez! Instappen!’

‘ Hoe kan ik weten of dit de juiste trein is?’ vroeg Nicolas hem. ‘Groene vlag voor Gent, rode voor Luik, gele voor Antwerpen, bruine voor Oostende en witte voor Brussel,’ rammelde het baasje af.

Ze lieten zich in de kussens zakken en Servaas zei waarderend:

‘Dit is dus eerste klas?’

‘Klopt,’ antwoordde Joachim. ‘Een berline met dak, ruiten en kussens.’

‘Voor minder gaan we niet,’ pochte Nicolas, ‘dank zij Joachims bedelaarskind.’

’Wat is het verschil met de andere klassen?’ wilde Louise weten.

‘De tweede klas, de diligence, heeft ook kussens en een dak, maar geen ruiten. De derde heet 

char-à-bancs. Heeft wel banken, maar geen dak.’

‘Je bent ongelooflijk op de hoogte, Joachim,’ zei Louise.

‘Dat moet ook met een kritisch zootje als jullie. Voor stoere binken is er nog een vierde klas, zonder dak, ruiten of banken, vooral in trek bij jagers met hun honden en boeren met konijnen en kippen. Jullie kunnen je nog bedenken!’

‘Hoe is het daar uit te houden?’

Servaas trok een boekje uit zijn zak en lachte fijntjes:

‘Daar is een mouw aan te passen, Ik neusde gisteren rond in de stadsbibliotheek.’

Hij toonde trots een boekje: ‘Praktische raad en waarschuwingen voor den treingebruiker”. ‘Staat vol informatie over locomotief, snelheid, sporen, maar ook over de zelfbescherming van de reiziger. Wil je dat eens horen?’

Ze knikten en hij las: ‘In de wagons zonder dak is een linnen kiel onmisbaar om zoveel mogelijk van het lichaam te bedekken.

Voor de ogen, zet een blauwe bril op als van de mechaniekers. Zoniet eindigt men op het perron met kleren die stijf staan van het stof en met brandwonden van de sintels uit de schoorsteenpijp.’



De schelle stoomfluit greep in alsof ze de beschrijving al te gortig vond. Louise trok witjes weg toen ze met een forse ruk vertrokken.

In hun luxerijtuig zaten slechts een vijftal goedgeklede medereizigers.

De trein kreeg meer vaart en ze daverden hard op de rails. Zich oriënteren in het voorbijschietende land-schap lukte hen niet en de kakofonie van wielen, windvlagen en stoomfluit, deed pijn aan de oren.

Na de tussenstations Bloemendael, Aalter en Landegem arriveerden ze een dik half uur later in Gent, waar ze in een herberg uitbliezen.

‘Onze beurt om te trakteren,’ zei Servaas en bestelde wijn.

‘Wel, hoe is het jullie bevallen?’ vroeg Joachim.

‘Een hele belevenis,’ zei Nicolas. ‘Maar de goede oude 

diligence brengt je ook ter bestemming, zonder stoom en zonder geraas.’

‘Maar elke reis duurt zoveel langer, er kan een wiel afdraaien, een paard geblesseerd raken en de koets kan kantelen. En in die kleine ruimte moet je ook geluk hebben met je medepassagiers.’

‘Akkoord,’ zei Louise. ‘Thuis is onze koets dagelijks in route. Wat zou een trein op die korte afstanden kunnen doen?’

‘Toch is vooruitgang niet te stoppen,’ zei Servaas. ‘We moeten mee in de dolle vaart, of we willen of niet.’ Afstand wordt kinderspel. Trekt het je dan niet aan om naar Parijs of Berlijn te reizen in enkele dagen tijd?’

‘Ik moet er nog aan wennen,’ zei Louise. ‘Ik wil ook mee met de nieuwe tijd, met machines en uitvindingen allerhande. Meisjes blijven niet achter, als je daaraan mocht twijfelen.’

Servaas mijmerde: ‘Ik kijk toch huiverig tegen al die vernieuwing aan. Met de regelmaat van de klok moet het oude eraan geloven. Zeilschepen, barges, koetsen, ambachtelijk weven. We raken in een nieuwe wereld waarin het vroegere in de verdrukking raakt!’

‘Dat klinkt vol heimwee,’ zei Louise. ik begrijp Servaas wel,’ zei Joachim. ‘Zal er niet steeds meer ontbost en omgeploegd worden voor spoorlijnen en fabrieken? De expansie kan vlug gaan. En de werklieden worden de slaven van de mechaniek.’

Louise keek door het raam en riep:

‘Zie je die dame met gele hoed? Ze zag er tiptop uit toen ze in Brugge in de char-à-bancs stapte, maar lijkt nu wel een toverkol.’

‘Ze had je boekje moeten lezen, Servaas!’ lachte Joachim. ‘Maar weten jullie hoe laat het is? Straks missen we de laatste trein!’

Op de terugreis was de verrassing van het nieuwe er af, maar kort vóór hun aankomst ging hun wagon aan het waggelen en werden ze als willoze poppen heen en weer geschud. ‘We hebben een zijspoor genomen,’ legde Joachim uit.

Louise glimlachte en ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. Een dikke haarkrul kietelde zijn kin.

Toen ze afscheid namen zei Louise nog: ‘Ik vind dat treinen betrouwbaar zijn. Ze vinden altijd de juiste weg en dat kan je niet van mensen zeggen.’

Hij keek haar verbouwereerd aan en Louise wist dat zij raak zat.
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‘Alles naar wens met Louise?’ informeerde Bertrand. ‘ Voelt ze zich op haar plaats in het Institut Antoinette d 'Audricour?’

Ze zaten aan de koffie bij Sophie thuis, terwijl Louise om gebakjes was gestuurd. Sophie vertelde hen over de polka, de lessen in etiquette en de stadswandelingen. Het verslag over de rellen in bakkerij Verdonck brachten Amélie van streek, maar Bertrand oordeelde dat Louise daarmee leerde hoe baldadig het gewone volk zich kon gedragen.

‘Ze is de laatste maanden opmerkelijk veranderd,’ zei Amélie. ‘Ze komt met ideeën op de proppen die tegen haar traditionele opvoeding ingaan.’

‘Als kind was ze al apart en nog steeds toont ze weinig respect voor conventie en traditie,’ zuchtte Bertrand.

Amélie dronk van haar kopje; zette het voorzichtig neer en vroeg: ‘Heeft ze al vriendinnetjes?’

Sophie antwoordde niet onmiddellijk, een signaal dat haar iets op het hart lag. Ze keek schielijk naar Bertrand en antwoordde:

‘Vriendin netjes, jawel, en ook vrienden. Onlangs maakte ze zelfs een treinreis naar Gent.’

Bertrand spitste de oren. ‘Vrienden? Treinreis met vrienden? Wat bedoel je?’

Sophie draaide nerveus haar trouwring om en om en zei zacht:

‘Ze frequenteert soms een groepje jonge kunstenaars.’

Het klonk neutraal, maar Bertrand drong aan tot ze eraan toe voegde:

‘Louise heeft hen leren kennen als vrienden van de tekenleraar. Het lijkt me onschuldig, hoor, maar...’ 

‘Maar?’ echode Bertrand.

‘Louise wordt achttien en ik kan haar niet als een kind uitvragen. Er is wel een probleempje: soms lopen hun reünies wat laat uit.’

‘Wat?’ gilde Amélie en wachtte op Bertrands reactie. Maar hij zweeg, liep naar het raam en trommelde met zijn vingers op het kozijn. Sophie keek Amélie hulpeloos aan.

Het duurde een poosje vooraleer hij zijn kalmte terug vond en zei: ‘Dat Louise achttien wordt, betekent ook dat ze zich volgens haar stand moet gedragen.’

Sophie ging in de verdediging en protesteerde: ‘Er is niets ongeoorloofds voorgevallen. Daar ben ik zeker van. Dat ze die tekenleraar sympathiek vindt, komt de lessen ten goede. Onlangs zei ze nog dat hij haar aan Sebastien doet denken.’

Bertrand slikte en sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Jullie wilden mordicus iemand voor die verrekte artistieke vorming, maar ik moest het weer eens oplossen! En nu zitten we te jammeren. Wat weet je nog meer over dat groepje?’

Sophie sloeg de ogen ten hemel en zuchtte: ‘Ik weet er ook het fijne niet van. Louise laat slechts sporadisch iets los. Voor zover mij bekend is er ook een dichter en een muzikant bij.’

Bertrand trok een grimas. ‘Ik ken die milieus niet, maar ik wil Louise ervan weghouden. Er is maar één oplossing: onmiddellijk stoppen met die tekenlessen! ’

‘Laten we kalm overleggen,’ smeekte Amélie. ‘Als we ze bruusk stopzetten, lijkt Louise te worden gestraft. En waarvoor eigenlijk?’

Bertrand dacht even na en vroeg toen: ‘Wanneer eindigt die cursus van madame d'Audricourt?’

‘Einde van dit schooljaar, dat weet je toch,’ zei Amélie ongeduldig. ‘Dan kunnen we alles tegelijk stopzetten en verdwijnen al die kunstenaars uit haar leven.’

Sophie wilde erbij voegen dat ook zij dit de beste oplossing vond, toen Louise met haar gebak terugkwam. Bertrand scheen in Amélies voorstel te berusten en zei aan Louise:

‘Binnenkort krijgen we je weer thuis, meisje. Alle lessen zijn dan afgelopen en jij kunt mama bijstaan in het beheer van Bloemendale.’

Louise reageerde niet en Amélie keek Sophie onzeker aan.



Omstreeks dezelfde tijd zaten de drie vrienden in een café op de markt, omdat ze hun lokaaltje aan een zangvereniging hadden moeten afstaan.

Mannen met hoge hoed en vrouwen in jurken met ingesnoerde taille praatten opgewekt met elkaar, en Servaas zuchtte:

‘Klatergoud van rijke mensen.’

‘Onze Louise komt ook uit een rijk nest,’ zei Nicolas, ‘maar ze valt best mee. Ze zingt, danst en glimlacht lief. Wat kan ik als muzikant meer verlangen?’

‘Zij is inderdaad een aanwinst voor onze société,’ viel Servaas hem bij. ‘Jij zit met je tekenlessen dicht bij de zon, Joachim. Kom je nooit in de verleiding haar het hof te maken, om het decent uit te drukken?’

Joachim ontweek hun spelletje en zei: ‘Haar oren zullen tuiten van jullie gebeuzel.’

‘Rustig, jongen. Waar zou ze nu zijn? Veilig thuis onder moeders vleugels of op een banket met zes gangen?’ Servaas’ geplaag werd onderbroken door een dik mannetje dat plots zijn stoel achteruit schoof en tegen zijn glas tikte. ‘Mag ik het nobele gezelschap vergasten op een zangstuk uit mijn verre vaderland?’

Niemand scheen op dit divertissement te zitten wachten maar de man, duidelijk beneveld, hief met tremolo’s een vreemdsoortig gezang aan.

‘Een Griek of een Turk,’ bromde Nicolas. ‘En zingen kan hij niet.’

De waard hield de reacties van zijn cliënten in het oog en greep al na één strofe in: ‘Dank u zeer, waarde heer. In uw verre vaderland bent u beslist een groot artiest!’ Er werd toegeeflijk gemonkeld. De zanger knikte droevig alsof hij eens te meer moest ervaren dat kunst niet aan barbaren is besteed.

ïoo	Het tafereeltje had hen even afgeleid maar Nicolas bracht

hun gesprek weer op gang:

‘Ik vind dat we met onze Société naar buiten moeten komen. ‘Waarom niet met schilderijen van Joachim en Louise, Servaas met declamatie en ikzelf met zang en muziek?’

‘Louise zou ook voor charmante gastvrouw kunnen spelen,’ zei Servaas. ‘Ook voor het betere publiek.’ Joachim had hen tot dan toe laten bedisselen maar zei toen: ‘Akkoord, maar dat moeten we toch met Louise overleggen.’

Servaas en Nicolas keken elkaar verbaasd aan en dan zei Nicolas:

‘Als je zoiets aan een vrouw moet overlaten... Zo ken ik je niet, Joachim.’

Joachim zei kortaf: ‘Dat zal je dan nog wel leren, Nicolas.’

Servaas voelde de spanning aan en koos Joachims kant: ‘Je kunt gelijk hebben, Joachim. We vragen Louises advies.’


HOOFDSTUK 19





Bertrand zette zijn handtekening naast die van Clotilde Defoort, weduwe van landbouwer Vandermeer. De notaris feliciteerde beide partijen.

Het vrouwtje had niet veel weerwerk geboden en Bertrands grond was voor een spotprijs uitgebreid.

De transactie schoof de zorgen over zijn dochter tijdelijk naar de achtergrond. Hij besefte dat Louise niet eeuwig het kleine poppenmeisje van vroeger kon blijven, maar hij bleef de omgang met die tekenleraar en zijn kompanen wantrouwen.

Toen Louise voorstelde om het schooljaar met een feestje af te ronden, vond hij het een goed idee.

‘Zouden we er voor Louise geen début dans le monde van maken?’ sprong Amélie hem bij. ‘Met een bal, uitnodigingen naar alle vrienden en belangrijke notabelen. Ik zie haar al in chiffon, terwijl ze demonstreert wat die school haar heeft bijgebracht.’

Bertrand vond dit nog te voorbarig. Hij hield het liever bij een gezellig partijtje en stelde Louise voor:

‘Wat denk je van een tuinfeest? Een zomerfeest met bloemen en guirlandes.’

‘Om er ook te kunnen pronken met je begonia’s en rozen?’ plaagde Amélie.

Louise duidde op een grondplan aan waar zitbanken, tafels, lampions en slingers moesten komen. In een Brusselse revue vond ze advertenties van een goochelaar en van een heerschap met mechanische poppen die walsen en mazurka’s speelden.

Bertrand ging met alles akkoord en vroeg haar of ze al een lijstje had met genodigden. ‘We zullen er iets van maken waarover ver in het rond gepraat zal worden!’ Maar alles viel plots in het water toen Louise haar keuze aan haar vader voorlegde. Met opgetrokken wenkbrauwen bleef hij op het blad staren en vroeg geprikkeld: ‘Hoe kom je erbij die vrienden uit te nodigen, Louise?’ Ze argumenteerde dat Joachim en zijzelf tekeningen in de salon konden exposeren en dat Nicolas met zang en Servaas met poëzie zouden uitpakken.

Bertrand beheerste zich omdat haar argumenten steek hielden en gooide het over een andere boeg: ‘Die mensen zullen zich hier niet op hun plaats voelen. Dat begrijp je toch?’

‘Je kent hen niet eens, papa, hoe kan jij daarover oordelen?’

Beiden hielden het been stijf en hij besloot:

‘Dan maar geen feest.’

Hij zei Amélie dat hij Louise alle verdere omgang met die kunstenmakers zou verbieden. Hoewel ze zijn koppigheid kende, vond ze het een overreactie en antwoordde:

‘Ze is achttien en jonge meisjes dromen meer dan ze denken.’

‘Het lijkt me meer dan dromerij.’

‘Maar met verbieden wakker je die vriendschap nog aan,’ vreesde Amélie.
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Het einde van het schooljaar kwam in zicht. Antoinette was druk in de weer met de laatste les over de kunst van het afscheid nemen.

De meisjes kwebbelden en het draaide op een halve parodie uit, die ook Antoinette aan het lachen bracht.

Maar na de lach pinkte iedereen ook een traantje weg.

Een kapper kwam illustraties van Parijse kapsels verklaren, en tot slot toonde een couturier uit de Steenstraat kledij voor kerkbezoek, wandeltochten en paardrijden.

De prijslijst werd discreet meegegeven.

Daarna vielen de meisjes elkaar om de hals. Ze zwoeren contact te zullen houden via brief of bezoekje.

Antoinette dankte hen ontroerd voor de exuberante ruiker, die haar door de jongste leerlinge werd aangeboden. Ook Louise zag er bedrukt uit.

De volgende dag stond Louise in haar kamer op Joachim te wachten. Het afscheid van Antoinette en haar vriendinnen werkte nog na en ze weigerde te geloven dat dit de allerlaatste tekenles moest worden. Hoe zal Joachim zich houden? vroeg ze zich af. Hoe houden we contact?

Plots kreeg ze genoeg van haar gepieker en dacht: als hij genoeg om mij geeft, zoekt hij wel een oplossing. Hij moet kleur bekennen.

De zon viel brutaal de kamer binnen en haar huid voelde klam aan. De klok leerde haar dat ze nog een uurtje de tijd had. Ik zoek wat koelte langs de rei, besloot ze en koos in haar kleerkast een licht jurkje met roze hortensia’s op groene achtergrond.

In de spiegel zag het ruime décolleté er uitdagend uit, iets te gewaagd voor een conservatieve stad. Ze wierp zichzelf een kushandje toe en zei halfluid: ‘Goede remedie tegen mijn melancholische bui!’

Ze liep voorbij De Pijpekop en Antoinettes huis, en bleef hangen aan de waterkant. Aan een koppel zwanen vertelde ze welke moeilijke periode ze doormaakte. Ze sisten kwaad met opengesperde bek toen ze zich te dicht waagde en peddelden dan parmantig weg in het rimpelloze water. Ze verdwenen onder een verweerde boogbrug in de zacht glooiende rei.

Louise mijmerde: Lieve stad, beloof me dat je voor altijd dezelfde zult blijven. Elegant, een toverachtige versmelting van rust en schoonheid, vol trots op de verwezenlijkingen van vorige generaties. Een vleug weemoed overviel haar en verhoogde haar eigen onzekerheid. Louise keerde zich om en liep langzaam terug.



Joachim stond al op de tenen te wippen voor Sophies huis en onwillekeurig begon Louises hart vlugger te kloppen. Hij floot tussen zijn tanden toen hij haar jurkje keurde en zei: ‘Verleidelijke distinctie. Letterlijk en figuurlijk op het lijf geschreven!’

Ze had het moeilijk met glimlachen en liep hem voor naar haar kamer. Hij zag haar onrust en probeerde luchtig te doen: ‘Niet zo bedrukt kijken, Louise. Dat mogen bloemen nooit doen.’

‘Asjeblief geen grapjes, Joachim,’ antwoordde ze. ‘Hoe kun je je zo vrolijk voelen? Dit is onze laatste les!’

Zijn gezicht verloor zijn nonchalante uitdrukking en hij zei: ‘Je bent realistischer dan ik, dit is inderdaad de laatste. Ik...’

Zijn tong weigerde dienst en hij maakte een hulpeloze indruk. Zo zie ik hem het liefst, mijmerde Louise, zonder branie, zonder grapjes.

‘Laat je talent niet opdrogen, herpakte hij zich. ‘Je moet blijven tekenen en schilderen.’

‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ze geprikkeld. ‘Dat ben ik niet van plan. Waarom zoek je niet uit hoe we contact kunnen houden?’

Ze keerde zich om naar het raam om haar ontgoocheling te camoufleren. Maar plots ging de hemel open toen hij haar tegen zich aan drukte en zoende. ‘Zout op een meisjeswang. Prikkelend!’ zei hij. ‘Weet je hoe mooi je bent als je kwaad kijkt? We zijn de wereld niet uit en zullen elkaar opzoeken. We vinden wel een oplossing.’ Haar vingers woelden in zijn zwarte krullen en sloten zich toen zij zijn hand op haar hart voelde. Het bleef een poosje stil tot ze hem aarzelend hoorde zeggen: ‘Jammer dat we hier niet langer kunnen blijven, Louise.’

Ze staarde hem niet begrijpend aan.

‘Servaas en Nicolas wachten ons op,’ legde hij haastig uit. ‘Ik dacht dat je het prettig zou vinden om met zijn allen een laatste middagje door te brengen. Maar eigenlijk...’

Ze vroeg bits: ‘Wat eigenlijk?’

Hij boog het hoofd en plots kon het haar allemaal niet meer schelen. Al haar zekerheden vielen weg: Antoinettes school, haar vriendinnen, haar verblijf bij Sophie en nu ook Joachim. Ze grimaste ontgoocheld, pakte zijn hand en trok hem mee, de trap af, de deur uit, alsof ze ook met hem komaf wilde maken.

Sophie zag hen door het raam de straat uitlopen en sloeg een kruis, iets dat ze altijd deed als ze onheil verwachtte.

Voor de Sint-Walburgakerk stonden Servaas en Nicolas naar hen uit te kijken. ‘Wat een eer,’ zei Louise zuurzoet. ‘Werk verzuimd om mij uit te wuiven?’

‘Voor jou moeten werk en plicht wijken,’ antwoordde Servaas. ‘Maar wat doen we? Ik vrees te zullen bezwijken tussen de hete stadsmuren.’

Dat is ook mijn vrees,’ zei Nicolas.

Louise tuitte de lippen. ‘Rond de stad is er wilde begroeiing in overvloed. Waarom niet terug naar de natuur, weet je nog? Het staat in onze statuten.’

Nicolas grinnikte: ‘Dan ben jij, als plattelandsvrouw, de ideale gids! Wat stel je voor?’

Louise dacht even na. ‘Wat dachten jullie van een desolate plek, ongerept, waar niemand ons komt storen?’ ‘Dat klinkt zowel heimelijk als avontuurlijk, net iets voor onze romantische zielen. Waar op aarde ligt die plek?’

‘Vlakbij Bloemendale, in een bos van mijn vader.’

Ze vonden het een origineel idee, maar Joachim kreeg de indruk dat Louise op iets uit was. Hij zat er niet ver naast, want haar vaders weigering om hen voor haar verjaardagsfeestje uit te nodigen lag haar nog zwaar op de maag.

Het wandelpad naast de Torhoutse Steenweg werd hobbeliger, naarmate ze de stad achter zich lieten. De huizen werden schaarser en landinwaarts stonden nog alleen boerderijen. De akkers maakten plaats voor grasland, dat geleidelijk in dorre grond, struiken en bos overging.

Hoewel ze het gewoon waren alles te voet te doen, werd de fikse wandeling een kleine beproeving.

Nicolas wiste zich het zweet af en trok zijn hemd uit. Servaas werd steeds zwijgzamer en leek zijn energie te moeten doseren.

Joachim leek zich niet veel van de hitte aan te trekken. Nu eens liep hij voorop, dan weer achteraan. Af en toe keek hij Louise aan, verbaasd over haar fitheid.

‘Nog wat geduld,’ zei ze. ‘Straks worden we beloond met een tuin, waaraan de Hof van Eden niet kan tippen!’

Het struikgewas vol bramen werd dichter alsof het indringers wilde weren. Joachim bleef haperen en scheurde er zijn hemd aan; hij liet een verwensing horen.

‘Niet vloeken in bijzijn van een dame,’ grinnikte Servaas. ‘Maar ik hoop dat je ons niet veel langer op de proef stelt, Louise, zoniet...!’

‘Nee,’ zei ze, ‘want op het einde van dit doodlopende pad zijn we er.’

Voor een open plek bleven ze met open mond staan. De zon spiegelde zich in een vijver, grillig afgeboord met lisdodde, die geleidelijk in heidebloemetjes overging. Nicolas verbrak de betovering en probeerde een grapje te maken:

‘Sluipt je vader hier niet rond met jachthond en geweer,

Louise? Ik wil geen hagel in mijn billen krijgen.’

‘Jagers weten wel beter wild te vinden,’ spotte ze.

Nicolas smeet zijn kleren uit, jodelde luidkeels en dook het water in. Joachim en Servaas volgden zijn voorbeeld.

Louise knipperde met de ogen bij het zien van zoveel mannelijk naakt, maar de drie jongens trokken er zich niets van aan, plonsden heen en weer en schepten water met de handen om hun dorst te lessen.

Louise bleef aan de kant, beducht om haar mooie jurkje vuil te maken, en liet een voet in het water spelen. Na een tijdje ravotten kregen de jongens genoeg van de waterpret, trokken ze hun broek weer aan en lieten zich languit op het gras vallen.

‘Op zo’n dag hoor ik overal muziek,’ zuchtte Nicolas.

Allen zwegen en luisterden naar de vreemde mengeling van suizen, gonzen, fladderen en sjilpen.

‘Ideale plek, ideale tijd en ideaal gezelschap voor verhalen en dromen,’ zei Servaas. ‘Wie begint er?’

‘Een verhaal? Ik ken er wel een,’ glimlachte Nicolas. ‘Geen zachte droom maar pure realiteit.’

Ze wachtten benieuwd af en hij vertelde hoe een bok van hun boerderij op een zwoele nacht was uitgebroken en in de slaapstee van schapenkweker Cnudde was beland. ‘Vrijgezel Cnudde lag er in bed met de vrouw van zijn buurman en de bok stoorde brutaal hun minnespel.’ ‘Hoe weet jij van dat minnespel af?’ spotte Louise. ‘Mijn broer hoorde schreeuwen en samen zijn we de bok gaan zoeken. De vrouw stond in Eva’s kostuum te gillen, dat een duivel hen had bezocht. De rest was duidelijk te raden.’

Het avontuurtje inspireerde Joachim ook tot een duivelsverhaal.

‘Enkele weken geleden werd de Ganzenstraat opgeschrikt door een meisje dat met haar pop op straat speelde. Het kind wees met trillend vingertje naar het dak van een bouwvallig huisje en riep dat zij een duivel in de schouw had zien kruipen.

‘De bewoner, een stakker met rode geboortevlekken op zijn schedel, durfde zich niet vertonen en de conclusie lag voor de hand: de duivel kwam bij de zonderling op bezoek!’

Ze lachten ongelovig, maar Joachim zei dat het voorval in de Gazette was beschreven.

‘Hoe liep het af?’ vroeg Servaas.

‘Belhamels gooiden al een ruit stuk en de politie kwam net op tijd om nog meer vernieling te voorkomen. In veel buurten leeft het bijgeloof nog, net als in de middeleeuwen!’

‘Een niet zo prettig verhaal,’ vond Louise.

‘Dan wacht ik benieuwd op het jouwe,’ antwoordde Joachim.

‘Van duivels weet ik niets af!’

‘Vertel dan je laatste droom, Louise,’ suggereerde Servaas.

‘Ach, hij is zo onbegrijpelijk als alle dromen,’ zuchtte ze.

‘Maar als het moet... ‘

‘Jazeker,’ zei Nicolas, ‘ik ben dol op meisjesdromen.’

‘Het gaat over paarden, drie volbloeden. Vader wil dat ik ze tem. Ze hebben geen zadel en ik wip van de ene rug op de andere om ze in bedwang te houden.’

‘Dat wordt spannend,’ grijnsde Nicolas.

Louise praatte vlugger door om hun grapjes voor te zijn:

‘Vader staat met een zweep in de hand toe te kijken. ‘Uittesten!’ roept hij. Twee paarden gaan er plots van door.

Het mijne draaft het bos in. Ik klauw mijn vingers in 109 zijn manen. We waden door een beek, waarin mijn schoolvriendinnen aan het baden zijn. Het paard gooit me van zijn rug. Toen werd ik wakker.’

Servaas telde: ‘Eén, twee, drie,’ en wees beurtelings Joa-chim, Nicolas en zichzelf aan. ‘Geen toeval, vrienden, maar pure symboliek: drie paarden temmen en er met één van doorgaan.’

Joachim zweeg toen de anderen hem aankeken en zei vlug:

‘Nu jouw beurt, Servaas.’

Die scheen op het signaaltje te hebben gewacht en zei:

‘In Firenze vluchtte halverwege de veertiende eeuw een groepje jonge mensen de stad uit. Net als wij het vandaag doen. Hun uitstap had echter een lugubere reden: de pest die de stad teisterde! Ze betrokken een landhuis en om de tijd te doden besloten ze tien dagen lang om de beurt een pikant liefdesverhaal te fantaseren. Het leverde honderd verhalen op.’

‘Heeft één van de jongeren ze opgetekend?’ vroeg Louise.

‘Ik vermoed dat Giovanni Boccaccio alles zelf heeft verzonnen. Zijn Decamerone uit 1353 wordt algemeen als een groots prozawerk van de Italiaanse middeleeuwen beschouwd. In de bibliotheek vond ik een Hollandse bewerking van ene W.G. van Nouhuys.’

‘Wat is er voor speciaals aan dat boek?’

‘Dat moeten jullie zelf uitmaken. De Kerk is er in elk geval niet gelukkig mee en verbiedt de lectuur.’

‘En dat is de reden waarom onze boekenman erin is gedoken,’ lachte Joachim. ‘Laat maar horen.’

Servaas keek Louise tersluiks aan en zei: ‘Zet je maar schrap want de zinnelijkheid druipt er af.’

Ze gingen er gemakkelijker bij zitten en luisterden naar het verhaal van de mooie vrouw en het knechtje dat een grote kruik moet wassen en ongewild de vrouw tot extase brengt.

De naïeve erotiek, de broeierige warmte en de ongeremde bloei van kruiden en planten om hen heen harmonieerde met hun eigen jeugdige overmoed. Af en toe werd gegrinnikt bij een passage, waarin begeerte en grap versmolten zaten.

Louise zat aanvankelijk gechoqueerd te luisteren, voelde vervolgens schroom en raakte daarna opgewonden. De avontuurtjes van Sylvie en Molly vond ze nu kindersprookjes.

‘Geen te straffe kost, Louise?’ polste Servaas toen hij uitverteld was. Ze glimlachte raadselachtig, stond langzaam op. Plots had ze zin om hen te prikkelen, net als met de dans in hun clublokaal. Ze stak haar armen naar de blauwe lucht uit. Zo bleef ze een poosje met een staan een mysterieuze uitdrukking op haar gezicht.

Joachim trilde en dacht: dit is mijn liefje, mijn schoonheid, mijn inspiratiebron. Had ik mijn tekenmap maar bij.

Plots schaterde Louise het uit en verraste hen met de vraag: ‘Waarom zijn jullie nog niet getrouwd?’

Nicolas antwoordde flegmatiek: ‘Te veel werk, te veel muziek, te weinig mooie meisjes. Maar als je het toestaat, Louise, dan doe ik je graag een aanzoek.’

‘En jij, Servaas?’ plaagde ze. Hij scheen zijn woorden te moeten zoeken, ‘ik ben dol op schoonheid, zowel van vrouwen als van mannen.’

Joachim keek haar veelbetekenend aan. Ze zweeg en besloot hem later om uitleg te vragen.

‘Komaan,’ gilde Nicolas en dook weer het water in. Servaas zag Louise aarzelen en vroeg: ‘Bang voor water?’ Louise vond de dichter best aardig om zijn zachte aanpak en glimlachte:

‘Ja, maar nog meer voor jullie geweld,’

Vanuit het water riep Nicolas: ‘Kom in mijn armen, liefje, ik draag je over de golven.’

Louise stak speels haar handen in zijn richting uit en verloor het evenwicht. Ze gleed uit op de slijkerige vijverrand en belandde met een gil in het water.

Allen schoten haar te hulp en grepen haar vast waar ze maar konden. Druipend kwam ze overeind; haar dunne jurkje klevend op haar huid, zodat borsten, heupen en dijen gracieus afgetekend werden.

‘De geboorte van een watergodin,’ fluisterde Joachim. Maar Louise had alleen oog voor haar vieze kleren en waadde de berm op. Servaas declameerde: ‘Dévoilez toutes vos beautés, princesse,’ en Nicolas zei het veel prozaïscher: ‘Uittrekken en in de zon laten drogen.’

Ze keek verlegen en hij lachte: ‘Je hoeft je voor ons niet te generen, daar ben je te mooi voor. Ik wil wel een handje helpen!’

‘Helpen?’ giechelde ze. ‘Daarvoor heb ik jou niet nodig, Nicolas.’

Ze had er plezier in dat Joachim Nicolas’ praatjes niet apprecieerde. De hunker in hun ogen maakte een nieuw gevoel in haar wakker: de macht van de vrouw over de man. Ze keek Joachim strak aan, keerde zich toen om en verdween achter een haag struikgewas.

Nicolas haalde berustend zijn schouders op en vlijde zich weer op het gras. ‘Wie met haar door het leven zal gaan, krijgt een mooie maar koppige merrie op stal.’ ‘Typisch taaltje voor een boerenzoon,’ spotte Joachim maar het klonk net iets te scherp om grappig te zijn. ‘Als ik kon schrijven als Boccaccio, maakte ik een vervolg op zijn meesterwerk,’ mijmerde Servaas.

‘Ik had niet verwacht dat ze er al zo volwassen uitziet,’ zei Nicolas weer. ‘Jij kent haar het best, Joachim, Heb jij al meer van haar charmes mogen bewonderen?’ Joachim ging er niet op in en Servaas zei dromerig: ‘De heks van licht kust nu haar huid. Zou het waar zijn dat vrouwen warmbloedig worden door de zon? Wie durft het aan het haar te gaan vragen?’

‘Ik wil wel mijn kans wagen,’ grinnikte Nicolas.

‘Nee,’ zei Servaas. ‘We zullen loten wie het eerst van haar gunsten mag genieten.’

Joachim liet hen leuteren, terwijl de zon op zijn gesloten ogen speelde. Heel vlug doken kleurige slierten op, gele, paarse en rode, wippend op het ritme van hun gedaas. Plots sprong hij op en snauwde: ‘Stop met die nonsens. Als iemand haar iets mag vragen, ben ik het wel!’

Hij verdween uit het zicht vooraleer ze konden repliceren.
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Tussen haar halfgesloten oogleden door zag Louise witte sluiers in de lucht hangen. ‘Te dik penseel,’ zou Joachim hebben geoordeeld. Ze betrapte er zich op weer met hem bezig te zijn.

De felle zon leek haar natte jurk op kookpunt te brengen. Zien kunnen ze me hier niet achter de heesters, wist ze en maakte de knoopjes aan haar hals los. Hoe zei de kinderjuf het ook weer? ‘Blote armen en voeten zijn het enige naakt dat buitenshuis zichtbaar mag zijn.’

Als ik die jurk nu eens helemaal uittrok en nonchalant naar hen toeliep? Ze was zelf verrast door de uitdaging. Waarom eigenlijk niet? Zij duiken ook poedelnaakt het water in.

Haar vingers trilden terwijl ze alles aflegde en open op het gras spreidde. Haar hart klopte hevig alsof het uit haar lichaam wilde ontsnappen.

Ze luisterde: hun kreten en gejoel waren verstomd. Zou ik het doen...? aarzelde ze, iets te lang, waardoor de banbliksems van de pastoor over de zonde van het vlees het haalden en ze weer ging liggen. Mos en grassprietjes prikten haar huid.

Ze sloot de ogen, maar schrok even later van een koud getril op haar dij. De kleine bolle oogjes van een groen hagedisje fixeerden haar.

Louise gilde niet, omdat zij van jongs af aan vertrouwd was met planten en dieren. Jij durft nogal, dacht ze, je zomaar lukraak in een onbekende wereld wagen. Maar daar ben ik ook aan toe: net als jij gooi ik me in een wereld waarvan ik niets af weet,

Plaagziek bewoog ze een vinger en het beestje floepte weg. Ze streelde de plek op haar dij waar het had gezeten.

Om niet in slaap te vallen concentreerde ze zich op het gesjirp van de krekels en vroeg zich af: zou mijn lichaam door de hitte kunnen smelten en zachtjes uitvloeren? Vage verlangens knoopten zich in slierten aan elkaar. Als ik intens aan Joachim denk, kan hij dat voelen? Hoe kom ik op het idee me naakt aan hen te willen tonen? In feite wil ik dat alleen voor Joachim. Waarom zoekt hij me niet op?

Joachims adem stokte toen hij Louise zag. De brutale verleiding van Barbes lichaam en de kunstjes van Matuttes meisjes verbleekten bij haar pure schoonheid.

Zijn kennersoog volgde de lijnen van haar lichaam en bleef dan op haar lippen rusten. Ze waren een weinig open en leken in het zonlicht met een randje goud versierd.

Hij vlijde zich naast haar neer, behoedzaam om haar niet wakker te maken, en volgde het ademspel van borsten en buik. Mijn perfecte model, dacht hij, zoals ik het gedroomd heb.

Zijn schouder stootte tegen haar aan. Louise bewoog en gleed in een wensdroom, waarin vingers over haar lichaam zwierven. Ze wilde ‘Neen’ zeggen maar zuchtte ‘Ja’.

Toen opende ze haar ogen, zag Joachims gezicht en glimlachte. De zon tolde als een dolle schijf in het heelal toen ze zich aan hem overgaf.

Boven hen kwam een reiger cirkelen op zoek naar een geschikte prooi, maar hij werd door hun bewegingen verontrust en vertrok met lome vleugelslagen.

Servaas en Nicolas probeerden geen geluid te maken en keken omzichtig toe. Na Joachims vertrek hadden ze een plannetje beraamd in de lijn van hun artistieke aspiraties: Joachim en Louise met koningsvarens en bloemen bedekken tijdens hun liefdesspel.

‘Een mooier ode aan vrije liefde en vrije natuur kunnen we hun niet brengen,’ had Servaas gepleit om Nicolas over te halen.

Maar nu het zover was, stak gêne op omdat zij hun vrienden heimelijk aan het beloeren waren. Ze glipten weg, even stil als ze gekomen waren.
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Sophie draaide de olielamp op een laag pitje en zette het raam op een kier om de kamer te verluchten. Louises gedrag stoorde haar, maar ze verdrong de vraag of zij soms Louise benijdde.

Stemmen aan de voordeur schrokken haar uit een halfslaapje op. Vervolgens hoorde ze voetstappen die zich verwijderden en het slot dat werd opengeklikt.

Louise bleef stokstijf aan de voet van de trap staan toen Sophie haar naam riep. Zelfs in het halfduister zou die haar verfomfaaide jurk en plakkerige haar opmerken.

Louise mompelde een vaag excuus over haar late uitblijven en liep langzaam de trap op.

De volgende morgen zat ze zwijgend te kauwen en at slechts een halve boterham. Sophie polste langs de neus weg of ze zich onwel voelde, maar Louise antwoordde beleefd: ‘Nee, dank je, Sophie.’



Zoals met Sophie afgesproken, kwam Joachim twee dagen later zijn tekenspullen ophalen. Hij sloot de kamerdeur en kuste Louise. Bij hun nieuwe vrijpartij misten ze de warme zon, vijver, vogels en vlinders. Slechts een zwartgevlekte wolk zorgde voor een sober decor.

Achteraf bleef Joachim nog een poosje op zijn rug liggen, keek de kamer rond en zei: ‘Hier zal ik dus niet meer komen.’

Louise pakte de volgende dag haar spullen in de grote koffers. Sophie hoorde haar lange tijd bezig en vond het jammer dat het meisje haar niet eens vroeg om een handje toe te steken. Overmorgen komen Bertrand en Amélie haar voor de laatste keer halen, zuchtte ze. Een echte chaperonne ben ik nooit geweest en ik raak Louise kwijt, maar het betekent het ook het einde van veel kopbrekens.

Joachim deed thuis al even afstandelijk. Zijn moeder keek nors omdat het brood met kwark hem niet beviel en hij de kop malt terzijde schoof. Ze maakte er plots korte metten mee: ‘Als het je hier niet bevalt, moet je het ergens anders zoeken. Wij behoren tot het luizenvolk, mannetje.’

Hij begreep haar reactie want ze wonden er thuis nooit doekjes om, maar tegelijk versterkten haar woorden het toekomstbeeld dat hij voor ogen had: wegkomen uit de armoede naar een wereld waarin hij en Louise gevierde kunstenaars waren.

Na hun vrijpartij aan het vijvertje had hij haar in stralende kleuren op het doek willen krijgen. Eerst probeerde hij de passie op te roepen, dan de zalige loomheid, maar alles mislukte. Alleen haar ogen kon hij min of meer vatten, de blik vol verlangen.

Leen gniffelde toen ze hem bezig zag: ‘Zeg, broer, is dat je lievelingsleerlinge?’

Hij liet niets blijken, maar ze wist dat ze het goed geraden had.



Op zijn werk leefde hij ook in de wolken en verknoeide bijna een nieuwe opdracht: een litho van het standbeeld van Simon-Stevin. Zijn baas sakkerde dat hij niet genoeg opschoot en dat de kop te onverschillig aandeed.



Een week verliep. Joachim kreeg het kwaad met waandenkbeelden. Een meisje dat voor hem op straat liep, bewoog zich net als Louise. Een ander stak over en had het profiel van Louise. En toen hij een paartje voorbijliep en Louises lach hoorde, twijfelde hij eraan of hij nog goed bij zijn hoofd was.

De Pijpekop zocht hij niet meer op om vragen van Servaas en Nicolas te ontwijken en wachtte ongeduldig op nieuws van Louise. Een verlammend gevoel van onzekerheid kreeg hem te pakken. Aan hun liefde twijfelde hij niet, maar hij vroeg zich af of ze het comfort van Bloemendale niet zou verkiezen boven een onzekere toekomst.

Hij hield het niet lang uit en besloot Sophie op te zoeken, die hem toch steeds beleefd had bejegend.

Zijn hoop op toeschietelijkheid verdween echter toen hij haar met gefronste wenkbrauwen de deur zag openen. Na een korte aarzeling liet ze hem toch binnen. Voor ze de deur weer sloot keek ze even naar de dreigende lucht en morde: ‘We krijgen buien. En meer dan ons lief is.’ Voor mijn part mogen ze hierboven gieten wat ze willen, dacht Joachim. Ik kom hier niet om over het weer te beuzelen.

‘Als u om nieuws over mijn achternicht komt,’ deed Sophie vormelijk, ‘dan verliest u uw tijd.’

‘Blijft ze in Bloemendale?’ vroeg hij en voelde hoe overbodig zijn vraag klonk. Het lege huis zonder vrolijkheid had hem beter moeten leren.

‘Logisch toch,’ antwoordde Sophie. ‘Het Institut d'Audricourt is afgelopen en uw cursus heeft ze ook niet meer nodig. Heeft ze u daarover niet ingelicht?’ Joachim knikte vaag. Sophie scheen wat bij te draaien en zei:

‘Ik herken haar niet meer. Ze sluit zich voor mij af, doet onverschillig alsof ze niemand meer nodig heeft. Ik zit dus net als u vol vragen.’

Joachim begreep dat Louise haar niet in vertrouwen had genomen over hun intieme omgang en drong aan: ‘Heeft ze geen berichtje nagelaten? Voor mij, bedoel ik?’

‘We staan allebei voor een muur,’ antwoordde Sophie ongeduldig. ‘Een hoge muur zoals jonge mensen die optrekken. Een berichtje? Neen!’

Het werd hem duidelijk dat de rangen werden gesloten, maar ze keek niet onvriendelijk. Hij besloot op te stappen, maar waagde nog een poging: ‘Mag ik binnenkort weer komen informeren? Misschien hebt u dan enig nieuws.’

De deur viel voor zijn neus in het slot en haar antwoord had hij niet eens verstaan.
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Amélie was opgetogen om haar dochter weer thuis te hebben. Bertrand hoorde zijn vrouw af en toe neuriën. Hij hoopte dat Louise haar gezonde verstand liet spreken en de tekenleraar uit haar hoofd had gezet. Zonder medeweten van Louise informeerden ze intussen naar de familietoestand van de adel in de wijde omgeving.

Bertrands verwachting ten spijt, piekerde Louise over Joachim en hun toekomst. Ze miste ook het turbulente leventje met zijn vrienden. Amélie vertelde dat de tijd rijp was voor haar début dans le monde. ‘Daar kun je de lessen van Antoinette in de praktijk omzetten. We hebben de dure cursus graag betaald, maar nu moet jij jezelf bewijzen als onze erfgename.’

Louise knikte lusteloos en vroeg wat ze van plan was.

‘Papa staat er ook achter,’ antwoordde Amélie. ‘We vinden contacten met jongelui van stand wenselijk. We hebben enkele adressen op het oog. In de familie Nieuwhout is er een zoon, maar ze zijn van verarmde adel.’

Amélie zag geen reactie en sprak verder: ‘Iets beloftevoller is een uitnodiging van burggraaf de Hérault uit Brussel. Er komt een feest op hun buitenverblijf in Oostkamp.’

Louise zei onverschillig: ‘En daar zal ook wel een zoon zijn, veronderstel ik.’

Natuurlijk wist ze dat een gearrangeerd huwelijk vaker in hun kringen voorkwam. Sophie had haar in een vertrouwelijke bui verklapt dat dit ook voor Amélie en Bertrand het geval was geweest.

Amélie gaf Louise een zoen en zei: ‘Vroeg of laat komt een prince charmant opduiken, maar onthoud dat huwen meer is dan liefhebben, ma petite. Dat leer je nog wel.’



De details over zoon Héraut verzweeg ze voor haar dochter omdat ze haar zelf zwaar op de maag lagen. Bertrand had de burggraaf leren kennen in een versierde tent voor het station. Samen met andere genodigden stond hij er prins Albert van Saksen Coburg op te wachten, op doorreis naar zijn bruid koningin Victoria in Londen. De twintigjarige jongeman zou tijdens een korte stop te Brugge het stadsbestuur en lokale prominenten begroeten.

De hele onderneming had weinig om het lijf, want de prins schudde gehaast enkele handen en stapte weer in de trein. Bertrand hoorde zijn buurman grinniken: ‘Zijne koninklijke hoogheid moet wel vurig naar zijn bruid verlangen.’

Bertrand lachte. Ze stelden zich aan elkaar voor en bij een drankje in een café waren ze in gesprek geraakt. Na hun visie over de Belgische politiek gingen ze de persoonlijke toer op.

‘Burggraaf de Hérault is een weduwnaar met één zoon,’ legde Bertrand aan zijn vrouw uit. ‘Hij woont nog thuis.’

‘Wat weet je nog meer over die jongeheer?’ vroeg Amélie.

Bertrand zuchtte en zei zakelijk: ’Renaud is zesendertig en beheert als rentmeester het patrimonium van de familie. Hij heeft een probleempje, een kunstbeen.’

Dat laatste kwam er heel snel uit. Amélie sloot de ogen en fluisterde: ‘Een kunstbeen! En tweemaal Louises leeftijd!’ Haar maag verkrampte.

‘Een bezoekje kan geen kwaad, Amélie.

‘Is de Hérault gefortuneerd?’ vroeg ze toen.

Bertrand trok een verongelijkt gezicht alsof hij dat uit het oog zou durven verliezen en zei: ‘De burggraaf schijnt er warmpjes bij te zitten, Amélie.’




Tot Louises opluchting verliep het bezoek zonder veel poespas. Bertrand stelde al meteen vast dat er slechts twee andere jongedames aanwezig waren, die niet aan Louises bevalligheid konden tippen. Na de copieuze maaltijd trokken de ouders zich in rookkamer en boudoir terug. Amélie had in de gaten hoe Renaud en Louise naar de tuin trokken en dat de overige meisjes het met elkaar moesten stellen.

Een uurtje later namen allen afscheid en wachtten Amélie en Bertrand benieuwd Louises commentaar af.

‘Ik heb gedaan wat jullie van mij verwachtten,’ zei ze. ‘Renaud was prettig gezelschap en is een verwoede tuinliefhebber. Wat dat been betreft.

Amélie haalde vlugger adem en Bertrand keek Louise gespannen aan.

‘Hij heeft mij toevertrouwd dat hij een kunstbeen heeft,’ zei Louise. ‘Ik kreeg door dat hij moeilijk liep. Hij vertelde over de amputatie tengevolge van een jachtongeval. Dat kunstbeen werd in de universiteit van Berlijn aangepast.’

Ze keek haar ouders fijntjes aan. ‘Goede nacht, papa, maman. Ik begrijp dat jullie iets anders hadden willen horen.’

Amélie vond het niet bijster hoopgevend, in tegenstelling tot Bertrand die matig tevreden leek;

‘Nu de Héraults binnenkort ook uitnodigen,’ zei hij. ‘Draaf niet door, Bertrand. Je bekijkt het net zo rationeel als het afsluiten van een verkoop.’

Hij keek haar quasi verontwaardigd aan en ze bond in:

‘Ik ben het met je eens, maar vrees toch dat Louise haar eigen weg zal willen kiezen.’



In bed hield het bezoek Louise nog een tijdje wakker. Ze vergeleek Renaud met Joachim, die iedereen bekoorde met verrassende ideeën, humor en bovenal een zuiver gevoel voor schoonheid. We moeten elkaar terugzien, zo vlug mogelijk, om over onze toekomst te dromen, besloot ze.



Van dat laatste kwam niets in huis, want enkele dagen later maakte Amélie zich zorgen over Louises bleke gezicht. Ze probeerde haar dochter op te monteren en 124 raadpleegde ook het kruidenboek dat al generaties lang in de familie werd doorgegeven. Ze hechtte er meer belang aan dan aan nieuwerwetse medicijnen, iets waarmee Bertrand het niet eens was.

In de rubriek "Ongemakken en aanverwante verschijnselen" vond ze een recept:

Roer een soeplepel kamfer door twee vingers vocht van Professor Hilarius Doorman. Daarna met olijfolie aanlengen tot het mengsel liquide genoeg is.

Louise slikte het vettige drankje moeizaam door, terwijl haar moeder suste: ‘Zo dadelijk voel je je veel beter.’ Louise werd onder de wol gestopt en een rustige nacht gewenst, maar de volgende ochtend stond ze nog even wankel op de benen.

Amélie bereidde een ander goedje "ter ontlasting van boven en van onderen", met Berlijns purgeermeel, dunne vlierbessensiroop en een maatje braaksteenpoeder.

Een uur na inname gaf Louise over en zwoer haar moeders medicijnen nooit meer in te nemen.

Bertrand ergerde zich mateloos aan Louises passiviteit.

De hoop op terugkeer van zijn kwieke meisje verdween zienderogen. Hij was het niet eens met Amélies aanpak en zei: ‘Misschien heeft ze koorts, maar met kapsones moet ze niet voor de dag komen.’
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Na Sophies koele ontvangst liep Joachim vaak geprikkeld rond. Ook zijn oude vriend Adrien

Govaere vroeg spottend: ‘Gaat het zo slecht in de liefde, jongen?’

Joachim keek verrast. Hij kende Adrien sinds jaren als een bekwame portrettist, van wie hij al menig technisch handigheidje had geleerd. Eigenlijk was hij blij met de vraag.

Adrien luisterde naar zijn verhaal en vroeg toen: ‘Plots laat zij niets meer van zich horen? De arme schilder en de rijke kasteeldochter! Wat een titel voor het theater. Maar waarom getreurd? Op jouw leeftijd kan men niet verlegen zitten om een grietje min of meer?’

Joachim vroeg zich af of hij niet beter had gezwegen maar Adrien ging erop door: ‘Ben je niet in de verkeerde vijver aan het vissen?’ Zoiets lukt nooit. Ik ben te oud om mij nog druk te maken over standsverschil, maar jij komt uit een nest waar moet worden geknokt om te overleven. Zoiets zal haar wel geen zorg zijn.’

Joachim schudde het hoofd alsof hij het daar niet mee eens was. Adrien ging voor hem staan: ‘Jonge mensen verwarren liefde met passie. Ik weet waarover ik spreek, daarom ben ik nooit getrouwd. Gooi je liever op het schilderen, dat is dé ware liefde.’

Joachim keek sceptisch en antwoordde fel: ‘Mijn artistieke prestaties geef ik nooit op!’

‘Zo hoor ik je graag!’ zei Adrien.

‘Schilder geen beuzelarijen, maar portretten van wroeters, zuipers, hoeren, fabrieksarbeiders. Daarmee word je misschien pas over vijftig jaar beroemd, maar dan heb je iets met je leven gedaan.’

‘Zo lang wil ik niet wachten, Adrien.’

‘Het labeur van de kleine man komt in de belangstelling. Er gist iets in onze maatschappij, waarvan jij de gevolgen nog zult voelen. Het voetvolk komt de straat op! Maar genoeg gepreekt! Zowel bij rijk als bij arm zitten schurken en eerlijke mensen. Zoek een vrouwtje van eigen volk, goed in bed, goed in de keuken en goed in het zwijgen.’

Uit een plunjezak haalde hij een dikbuikige fles te voorschijn. ‘Brandewijn, nergens gestookt en nergens verkocht,’ grinnikte hij.

Ze dronken op de vriendschap. Vlak voor hij vertrok, verraste Adrien hem met: ‘Als je er niet uit komt, loop dan eens langs bij Clementine. Levert het niets op, je verliest er niets bij.’

‘Laat me niet lachen, Adrien, daar hou ik me niet mee bezig.’



Toch stond Joachim enkele dagen later voor het bouwvallige huisje in de Hertsbergestraat, waar de vrouw met de vreemde gaven woonde.

Meer dan een grap is het niet,’ redeneerde hij en zocht de bel. Die was er niet en hij bonsde dan maar op de deur.

Hij hoorde iemand roepen en stapte binnen. Zoals in alle kleine huisjes kwam hij rechtstreeks in de woonkamer terecht. De vrouw die hem aankeek zag er niet uit, zoals hij zich een waarzegster had voorgesteld. Ze zat aan een tafeltje, met een witte lintjesmuts op het hoofd. Ze deed aan een grootmoeder uit een sprookje denken.

Zijn ogen wenden moeizaam aan het donker. Een olielamp reflecteerde in een bolle glazen kom water, om het licht te versterken. Dat was Joachim bekend van thuis, als moeder en Leen aan het klossen waren. De gedroogde kruiden in een vitrinekast verklaarden de doordringende geur.

Clementine bleef hem onbewogen monsteren en hij schoof heen en weer op zijn stoel.

‘Chiromantie of tarot, monsieur?’ vroeg ze plots.

Haar stem leek door een koker te komen. Hij keek haar dwaas aan en toen nam ze zelf een beslissing: ‘Eerst dit.’ Uit een zwarte doos haalde ze een voorwerpje dat hij voor een kippenbotje hield en prevelde: ‘Heilige Aldegondis van Sevilla, help deze zoekende mens als het u in uwe glorie belieft.’

Met haar wijsvinger streek ze over de relikwie en fluisterde: ‘Daar komen ze. De schimmen.’

Joachim kuchte alsof hij duidelijk wilde maken niet onder de indruk te zijn.

Clementine sloot haar ogen en mompelde: ‘Vreemd, Er is veel tegenspraak. Maar.

Ze pauzeerde even en vervolgde: ‘Je komt in een dramatische situatie terecht, monsieur, waar geen oplossing voor is.’ Ze huiverde en bekeek hem aandachtiger.

‘Je wordt tegelijk winnaar en verliezer. Ik leg nu de kaarten van mademoiselle Lenormand. Neem er negen naar willekeur.’

Hij gehoorzaamde en ze legde ze vliegensvlug in een kruispatroon op tafel. Haar gezicht werd alsmaar zorgelijker en ze mompelde: ‘Tegenstrijdige krachten zullen je inderdaad verscheuren. Je hebt iemand lief, je krijgt haar wel en toch ook niet. Zie je De Zeis en De Berg? Grote obstakels! Een probleem dat niet is op te lossen.’

Joachim was te overdonderd om te reageren en hoorde Clementine doorpraten: ‘Een geheim dat alles verlamt. Een vreselijk misverstand met fatale afloop.’

Het viel hem ineens op dat haar ene oorlel veel kleiner was dan de andere en dit banale detail bracht hem tot de werkelijkheid terug. De hitte in het kamertje en de kruidengeur leken nog toe te nemen. Hij stond bruusk op en stootte tegen de tafelrand. Er klotste een plasje water over de rand van de kom. Met een vaag excuus gooide hij een geldstuk op tafel en liep de straat op.

De frisse avondlucht prikkelde hem om enkele keren diep in en uit te ademen. De stad lag als een slapend dier onder de nachthemel, Joachim voelde zich wat draaierig en zag tarotkaarten en Clementines oorlellen voor zijn ogen.

Pas een straat verder viel het verstikkende gevoel van hem af en kon hij weer glimlachen. Wat kan dat mens over mijn leven vertellen? dacht hij. Adrien en Clementine kunnen me gestolen worden.

Op het ritme van zijn stappen vatte hij weer moed.
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Louise bleef urenlang op haar kamer. Af en toe probeerde ze te schetsen wat haar door het raam

opviel, maar elk vel verdween in de prullenmand. Amélie vroeg Bertrand wat ze met haar aan moesten: ‘Ze vervreemdt van ons. Waarover heeft ze zich te beklagen?’

‘Ze moet gewoon ophouden met die onzin,’ was zijn laconieke antwoord.

‘Zo maak jij je er gemakkelijk van af, Bertrand!’ Martha, de kokkin die Louise sinds haar geboorte kende, suggereerde Amélie voorzichtig dat er misschien iets anders aan de hand was. Als oudste van het personeel kon zij zich iets meer veroorloven.

Amélie keek verontwaardigd, maar Martha’s vraag bleef haar tergen en versterkte haar voorgevoel van een catastrofe.

Louise was zich niet bewust van haar moeders angst en schreef haar futloosheid toe aan een tijdelijke inzinking. Ze probeerde zichzelf te overtuigen dat alles weer beter zou lopen, zodra Joachim in haar leven terugkeerde. Zijn gedrevenheid zou haar op slag opvrolijken.

Om hem weer te zien kon ze hier op geen hulp rekenen, maar Sophie kon wel eens de beste uitweg zijn en Louise nam zich voor haar bij het eerste bezoekje in vertrouwen te nemen.

Amélie zocht intussen inspiratie in de dialogen uit haar Franse liefdesromans om het anders aan te pakken.

‘je bent stilaan volwassen, Louise, en op jouw leeftijd is het liefdesvuur hevig. Het kan je in extase brengen, maar helaas ook alle redelijkheid doen verliezen. Wees eerlijk: heb je met één van je vrienden intieme omgang gehad?’

In gewone doen zou Louise op die plechtige vraag in de lach zijn geschoten, maar Amélie zag haar gezicht betrekken en stamelde: ‘Is het mogelijk dat je... Ik bedoel...’

Plots kon Louise de spanning niet meer aan en gooide het eruit:

‘Maman, feestjes met huwelijkskandidaten zijn voortaan niet meer nodig, want ik ben verliefd op Joachim, echt verliefd, begrijp je?’

Meer kreeg Amélie niet te horen, maar het volstond om Bloemendale op stelten te zetten. Bertrand verslikte zich in zijn wijn toen zijn vrouw hem voorzichtig op de hoogte bracht.

Hij sprong op, ijsbeerde heen en weer tussen stoel en raam en zei toen: ‘Eerst moeten we zeker zijn. Cesar moet morgen doctor Vermeer met de koets ophalen.’ De volgende dag viel het verdict. Vermeer had niet de gewoonte veel woorden aan een duidelijke zaak te verspillen: ‘Madame, monsieur le baron. Menstruatie die is uitgebleven en de klassieke symptomen van een beginnende zwangerschap. Wat moet ik u nog meer vertellen, chers amis?’

De man vertrok met de gil van Amélie nog in zijn oren, want zij had tot het laatst op het tegendeel gehoopt. Bertrand was in alle staten en snauwde: ‘Heeft zij niet gezegd wie de vader is?’

‘Ze zei slechts dat ze verliefd was op die tekenleraar,’ klaagde Amélie. ‘Meer heeft ze niet laten horen.’ Bertrand keek verslagen, maar een zacht klopje onderbrak hun gesprek. Hij rukte de deur open en keek ongelovig naar het nieuwe keukenhulpje, dat een bundeltje in de armen droeg en stamelde:

‘Monsieur, dat lag aan het grote hek. Kijk, een boreling!’ Hoewel het niet de eerste vondeling was aan de kasteel-poort, kwam Amélie ontsteld geschrokken kijken naar het piepkleine gezichtje.

Bertrand nam met trillende vingers een briefje van het meisje aan, en probeerde wijs te raken uit het kromme taaltje:



Dit joengetje is geboortig van 25 juli. Ik zijn te arme om het alleen groot te brengen. Zorgt er osteblieft voor.



Hij balde zijn vuisten om zich te beheersen. Het toeval had plaats en tijd raak gekozen om hen met de neus op de feiten te drukken. Amélie beval het kind melk te geven, te wassen en in een bed te leggen en zei tot Bertrand: ‘Morgen komt pater Anselmus. We geven het kind mee voor opvang in het weeshuis.’

Bertrand liep met slaande deuren naar zijn bureau en zonderde zich een hele tijd af. Amélie schrok van de harde trek op zijn gezicht toen hij weer te voorschijn kwam. ‘We moeten familieraad houden,’ beval hij: ‘Ook Sophie moet erbij zijn.’



Enkele dagen later kreeg de bijeenkomst al een lachwekkende start. De koets met Sophie kwam met een uur vertraging in Bloemendale aan. Een hond was in de Steenstraat tussen de benen van het paard gesukkeld en dat zorgde voor opschudding. Sophie had bij het uitstappen nog steeds paniek in de ogen.

‘Louise is zwanger,’ viel Bertrand met de deur in huis. Het klonk zakelijk maar het zenuwtrekje aan een mondhoek verraadde zijn nervositeit.

Sophie leek van de hand Gods geslagen en kreeg toen de volle lading: ‘Waarom heb je ons niet eerder op de hoogte gebracht van de omgang met die jongens?’

Zij protesteerde dat het buiten haar wil om geleidelijk gegroeid was, maar hij leek daar geen oor voor te hebben.

Ook Amélie kreeg haar deel, omdat ze Louise had verwend met die chique educatie in plaats van een streng internaat. Maar in tegenstelling tot Sophie riposteerde zijn vrouw erg gevat en zei dat hij zelf met die tekenleraar voor de dag was gekomen.

‘Omdat jullie er niet uit raakten!’ reageerde hij.

‘Elkaar de joker toe spelen lost niets op,’ suste Sophie die een eindeloze discussie vreesde.

‘Louise liet slechts los dat ze echt verliefd is,’ zei Amélie onzeker. ‘Dat betekent nog niet dat hij de vader is.’ Bertrand sloeg met de vuist op tafel. ‘Dat betekent het natuurlijk wel! Wat is jouw mening, Sophie?’

Het klikken van Sophies openspringende poederdoos was haar enige antwoord. Een wolkje verspreidde zich in de kamer terwijl ze haar wangen bepoederde. Bertrand liep met gedecideerde passen de kamer uit en kwam enkele minuten later met Louise terug. Ze keek schichtig van de een naar de ander maar sprak geen woord.

‘Ik wil de waarheid, Louise,’ zei Bertrand. ‘Met wie heb je de liefde bedreven?’

Het klonk archaïsch alsof hij slechts op die manier zijn emoties in bedwang kon houden.

Louises gezicht vertoonde scherpe lijnen en stond op het punt te bezwijken.

‘Is het met de tekenaar?’ drong Bertrand gespannen aan.

Louise knikte kort. Bertrand knelde zijn hand zo hard om de stoelleuning dat de knokkels er wit van werden. ‘Besef je de toestand waarin je jezelf hebt gebracht?’ viel Amélie hem bij.

‘In geen geval trouw je met hem!’ zei Bertrand. ‘Ik verbied je vanaf heden elk contact met die man!’

Een snik van ontreddering kwam uit Louises keel. Amélie aarzelde tussen begrip en boosheid maar ze zweeg. Sophie bleef op haar hoede, fluisterde dat de tijd raad zou geven en vroeg om haar terug naar huis te brengen.



Voor ze die avond haar slaapkamer opzocht, klopte Amélie op Bertrands bureaudeur. Hij liet haar zwijgend binnen.

‘Vind je een huwelijk met die Van Camp echt onoverkomelijk?’ vroeg ze. ‘Door die zwangerschap staan we toch voor een dilemma.’

‘Louise heeft het ons noch zichzelf ooit gemakkelijk gemaakt. Sinds Sebastiens dood is zij alsmaar eigenzinniger geworden,’ zei hij.

‘En van wie heeft ze die fraaie eigenschap?’ vroeg Amélie scherp.

Ze verwachtte onweer maar met een diepe zucht leunde hij achterover in zijn stoel.

‘Laten we vooral aan Louise denken,’ probeerde Amélie weer. ‘Hoe dwaas ze ook gehandeld heeft, toch staan we voor het feit: zij is onze dochter en hij is de vader van haar kind!’

Hij stond op, ging weer zitten, keek doelloos rond. ‘Daar gaat het inderdaad om!’ zei hij grimmig. ‘Ik hou zielsveel van Louise en wil haar gelukkig zien. Maar daarvoor moeten we een andere weg op.’

Hij nam Amélies hand, een gebaar dat hij nog zelden maakte.

Amélie staarde hem ontzet aan en fluisterde: ‘Je denkt toch niet aan afdrijving?’

‘Neen, hoewel alles beter is dan dit huwelijk.’
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Joachim had het niet comfortabel op Fons’ kar, want de jute zak kon de schokken niet opvangen. Maar hij was al heel gelukkig om met de groenteman mee te kunnen rijden. Fons was niet spraakzaam en Joachim was te zenuwachtig voor praatjes. Het geknars van de wielen en het gesjok van de muilezel vulden de stilte.

Bij de groentekweker trakteerde hij Fons op een kruik donker bier en trok vandaar te voet verder, richting kasteel Bloemendale.

Zijn tocht was geen plezierreisje. Servaas en Nicolas waren hem vorige week komen vragen hoe het stond met zijn liefdesaffaire. Ze gaven ruiterlijk toe dat hij hun primus inter pares was in de verovering van Louise, maar begrepen niet wat er met haar aan de hand was.

‘Waar blijft de lieve schone?’ had Nicolas gepolst. ‘Je verstopt haar toch niet voor de boze wereld?’

‘De lessen bij Antoinette zijn afgelopen en ik heb meteen ook de bons gekregen,’ antwoordde hij schamper.

‘Ze is terug naar Bloemendale en sindsdien geeft ze taal noch teken.’

Ze vonden het vreemd en polsten hem naar zijn plannen.

‘Ik ben al bij Sophie langs geweest en die deftige dame liet verstaan dat de familie niet langer van mijn diensten gebruik wil maken.’

‘De familie! Zo te horen een eensgezind kliekje!’ zei Servaas. ‘En wil jij daar iets aan doen?’

‘Doen? Wat dan wel? Moet ik haar soms schaken?’

‘Rustig man. Een minnaar moet initiatieven nemen,’ meende Servaas.

‘Vind ik ook,’ zei Nicolas. ‘Er blijft niets anders over dan de burcht te bestormen. Hoe gaan we te werk, Servaas? Stormram, boogschutters?’

Joachim negeerde hun plagerijen, maar kwam achteraf tot de conclusie dat zij gelijk hadden en hij ook voor zijn eigen gemoedsrust iets moest ondernemen.

Zo bevond hij zich nu voor het hoge smeedijzeren hek op het eind van de toegangsweg naar het kasteel. Hij schudde aan de staven; het was op slot. Hij liet zijn ogen over het gebouw gaan en zag dat er restauratie nodig was. Niet ver vandaan moest de vijver liggen, de start van begeerte en belofte.

Het knipgeluid van een haagschaar trok zijn aandacht en hij schudde opnieuw aan het hek. Een man kwam van achter een heg te voorschijn en riep dat bedelaars hier niet gewenst waren.

Verrek, man, dacht Joachim, maar beheerste zich en vroeg om Louise te spreken.

De tuinman leek iets bij te draaien toen hij Joachims kleren zag. Hij haalde zijn schouders op en vroeg kortaf: ‘Wie mag ik aanmelden?’

‘Van Camp. Joachim Van Camp. Ik ben tekenleraar van Louise.’

Joachim meende een boosaardig lachje te zien verschijnen. Toen keerde de man zich om en liep op het gebouw af. Het hek had hij op slot gelaten.

Ik sta hier voor schut, dacht Joachim wrevelig, maar wat kan ik anders dan geduldig wachten? Minuten verliepen eer de tuinman weer opdook en al van ver zijn hoofd schudde. Hij bleef Joachim nieuwsgierig aankijken. Zo staan in de gevangenis misdadiger en bezoeker ook van elkaar gescheiden, dacht Joachim.

‘Monsieur le baron is afwezig en madame kan u onmogelijk ontvangen.’

Jij lijkt zelf een baron met je bekakte taaltje, dacht Joachim en vroeg: ‘En Louise?’

‘Mademoiselle? Zij zal wel de mening van haar ouders delen. Goede middag verder.’

Joachim voelde woede opborrelen en trapte enkele keren hard tegen het hek aan. Het gerammel echode over het gazon.

Ontgoocheld keerde hij zich om. Waarom weigert men mij te ontvangen? Wat heeft zij hen verteld? Of verkiest zij terug te keren in haar cocon en onze band te vergeten? dacht hij radeloos.



Bertrand kwam pas laat thuis en Amélie wachtte tot aan het dessert om over Joachims bezoek te beginnen. Hij liet een verwensing horen en Amélie siste: ‘Pas devant..., Bertrand’, zodat hij zweeg tot de meid de eetkamer uit was.

‘De maat is vol, Amélie, als wij hier lastig worden gevallen. Luister wat ik bedacht heb.’

Ze luisterde met groeiende ontsteltenis naar zijn plan en kon geen woord uitbrengen.
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Louise zat in zak en as. De onmin met haar ouders tastte haar laatste restje zekerheid aan. Flitsen uit

haar kindertijd doken steeds frequenter op en ze kreeg heimwee naar de dagen van spelen en zingen zonder zorgen.

Haar geweten eiste ook zijn tol op en suggereerde haar biecht en boete. Maar pater Anselmus sloot ze uit, omdat hij te veel met de familie vergroeid was. En haar recente vlucht uit de biechtstoel zat haar ook nog vers in het geheugen.

Bovenal echter was ze doodsbang voor wat er met haar lichaam aan de hand was. Er groeit een kind in mijn buik, een kind dat ik noch verwacht noch gewenst heb, een wezentje dat ik zal moeten opvoeden, maar ik ben nauwelijks achttien, totaal ongeschikt voor die taak. Ik moet Joachim op de hoogte brengen.

Bertrand voelde zich al even ellendig. Soms, aan zijn werktafel, doken ook beelden op van Louise als peuter, haar eerste rijlessen op de oude merrie, haar gesnater in de siertuin waar ze hem voor de voeten liep. Dat ze een eigen willetje vertoonde vond hij toen grappig, maar het had hen nu allen aan de rand van de afgrond gebracht.

Amélie zag zijn rusteloosheid met de dag toenemen, maar kon tegen zijn starre houding niet op. Zijn op en neergaande stemming leken haar een slecht voorteken.

Op een avond barstte de bom. Bertrand had Louise tijdens de maaltijd af en toe peinzend aangekeken en zei na het dessert:

‘We moeten dringend tot een oplossing komen. Ik heb het beste met je voor, Louise, maar trouwen buiten de adelstand is een foute beslissing.

Haar reactie was hevig: ‘Niemand vraagt ooit mijn opinie en het gaat toch om mijn leven! In feite wil ik helemaal niet trouwen. Ik voel me niet rijp voor een huwelijk.’ ’Maar wel rijp genoeg om een kind te maken!’ vloog hij uit. ‘Hebben we je daarvoor de beste opvoeding gegeven?’

Het bleef een moment akelig stil. Bertrands harde woorden leken heel de kamer op te schrikken. De confrontatie deed Louise zoveel pijn, dat haar zenuwen het plots begaven:

‘Beste opvoeding?’ schreeuwde ze. ‘Jawel, ik ben opgevoed volgens traditie en etiquette. Ik weet waar ik op moet letten als ik spreek, als ik over straat loop, als ik iemand moet begroeten volgens rang en positie. Ik heb révérences leren maken die men aan het hof niet zou verbeteren. Maar ik weet niet eens hoe ik moet omgaan met iemand die me echt liefheeft!’

Bertrand stak een hand op om haar te kalmeren, maar ze moest alles kwijt: ‘Jullie verbieden me te trouwen met de ene en willen mij een andere opdringen. Ik ben geen marionet aan touwtjes!’

Bertrand schoof met een ruk zijn stoel achteruit en zei: ‘Genoeg. Morgen hoor je wat ik beslist heb!’



Hoewel Joachim niets van Louises penibele toestand afwist, zat hij ook in een impasse: Wat zal Louise uiteindelijk kiezen? In hun voetspoor lopen of haar eigen keuze maken?

‘Neem het niet zo ter harte, Joachim,’ raadde Nicolas hem aan, toen ze samen een wandeling in de stad maakten, gelokt door het fraaie weer. ‘Dat volk trouwt onder elkaar om hun patrimonium uit te breiden. Zo zit die wereld in elkaar.’

Op de Burg zochten ze een bank op, waar een dertigtal jaar geleden de Sint-Donaaskerk door de Franse bezetter was gesloopt. Koetsen ratelden af en aan en twee vriendinnen die langs liepen giechelden toen Nicolas hen een kushandje toewierp.

‘Zie je wel? Aan meisjes geen gebrek,’ zei Nicolas. ‘Zet je gedachten op een ander liefje.’

‘Maar dat lukt me niet,’ zuchtte Joachim.

Hij schrok toen een hoepel tegen zijn benen knalde. Een kind keek hem angstig aan en Joachim veinsde in zwijm te vallen. De kleine schaterde het uit en Joachim lachte mee.

‘Bravo! ’ riep Nicolas. ‘Het leven zit vol prettige momentjes!’

Hij zweeg even alsof iets hem bezig hield en zei toen: ‘Ik moet je iets bekennen, Joachim. Die middag, aan de vijver, hebben Servaas en ik jullie bespied.’

Joachim sprong op en gaf hem een stomp, die prompt werd beantwoord. Het werd een schijngevecht als in hun kwajongenstijd. Een voorbijganger keek verwijtend aan. Ze schoten allebei in de lach en de man liep met beledigd gezicht verder.

Joachim keek naar de lucht die niet veel goeds meer beloofde en zei: ‘Ik ga er vandoor, Nicolas. Groeten aan Servaas. Tot ziens.’



De bui bleef niet lang uit en hij glipte de Sint-Gilliskerk binnen. Hij schudde zijn natte hoofd en enkele vrouwen voor een zijaltaar keken hem wantrouwig aan. Het kaarslicht speelde op hun gezicht, dat aan maskers deed denken. Joachim sloeg een kruis en knielde op een bidstoel. Hij probeerde een onzevader, maar raakte klem na enkele zinnen. Een geldstuk viel met harde tik in een offerblok en hij stak ook een kaars op voor Louise en zichzelf. Na een poosje dubben voelde hij zijn knieën prikken op het harde vlechtwerk en slenterde toen weer de straat op.

De regen was in gedruppel overgegaan en de natglanzende straatstenen vormden een desolate achtergrond voor zijn gedachten. Een stem achter zijn rug deed hem plots opschrikken:

‘Ook voor mij een gebedje gedaan, monsieur Joachim?’

Hij bleef staan en een meisje onder een grote paraplu haalde hem in.

‘Grapje, hoor!’ lachte ze. ‘Ik raak op mijn manier ook wel in de hemel.’

‘Petronella,’ riep hij en voelde zich wat vrolijken Ze tilde de paraplu wat hoger: ‘Als je wilt, kun je er nog wel bij.’

Hij aarzelde en ze liet haar hand een poosje op de zijne rusten. Hij begreep haar kleine gebaar wel.

‘Kom je of kom je niet?’ drong ze aan.

Hij nam de paraplu van haar over en ze glimlachte: ‘Fijn dat je met mij over straat wilt lopen.’

Hij begreep wat ze bedoelde. De klanten die haar bij Matutte opzochten, negeerden haar op straat.

‘Ik heb je al lang niet meer gezien,’ zei ze verwijtend. ‘Ik ken iets nieuws voor een man als jij, Joachim.’

Ze boog zich naar hem over en fluisterde iets in zijn oor.

Hij glimlachte, geprikkeld door haar pikante plannetje. Maar op hetzelfde moment kwam Louises gezicht hem voor de geest, met haar lachje zonder berekening, net als aan de vijverrand in het felle zonlicht.

Vanuit de Halletoren liet de beiaard een rammel horen met de klank van koud ijzer.

‘Ik moet er vandoor, Petronella,’ zei Joachim onhandig.

Ze pakte de paraplu weer van hem over en verdween. In gedachten verzonken zette hij ook zijn weg verder en botste om de hoek tegen een stootkar met paarden mest aan. Een mannetje schold hem uit en vroeg Joachim nijdig of hij niet beter uit kon kijken. Joachim wilde hem hetzelfde vragen, maar hield zijn mond toen hij de holle ogen op hem voelde.

De ontmoeting inspireerde Joachim tot een schets van een typische kop uit de wereld van de armoede, zoals Adrien het hem had aangeraden.
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‘We gaan naar de kerk,’ zei Joachims moeder.

‘Je zou dat beter ook eens doen. Je leeft als een geus.’

Het was een twistpunt in hun familie sinds hij zondagmis, biecht en communie verwaarloosde.

‘Is er nu ook al ’s avonds mis?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk niet, maar we gaan naar een predikant luisteren, een zekere pater Anselm of Anselmus,’ antwoordde Leen. ‘Hij zal het hebben over arm en rijk. De pastoor heeft vorige zondag iedereen opgeroepen.’

‘Arm en rijk,’ mompelde Joachim. Hij stond in beraad of hij met hen mee zou lopen, want Adriens woorden schoten hem te binnen: ‘Er gist iets in onze maatschappij, je zult het nog beleven!’

Maar er was nog iets anders dat hem deed aarzelen en hij vroeg:

‘Hoe heet die pater? Anselmus?’

De vrouwen antwoordden niet en Leen frunnikte aan haar sjaal onder het oog van haar moeder.

De naam Anselmus maakte iets los bij Joachim: was dit niet de naam van een pater die geregeld in Bloemendale te gast was? Louise heeft me er iets over verteld.

Zijn nieuwsgierigheid gaf de doorslag en tot hun verrassing zei Joachim plots: ‘Ik ga mee. Die wil ik wel eens horen!’

Zijn moeder glimlachte en hij begreep dat zij zijn reactie als een uiting van godsdienstige ijver opvatte.

De kerkdeur stond open en ze hoorden de spreker van op enige afstand al fors doorhameren. Joachim grinnikte en vroeg zich af of de man ook zo tekeer ging in Bloemendale.

‘Niet treuzelen!’ sputterde Leen. ‘Hij is al begonnen.’

De kerk zat tjokvol, maar ze vonden achterin nog enkele gammele reservestoelen. De predikant keek kregelig tot ze geïnstalleerd waren en ging toen weer verder.

‘Ik heb u de toestand geschetst. Voor u allen is er één duidelijke richtlijn: de almachtige God en Hij alleen beslist in welke staat elke mens dient te leven om de hemel te verdienen.

Wie rijk is, wordt geacht de armen bij te staan, dat is hun plicht. Maar ook armen hebben een plicht: zij moeten hun armoede leren dragen. Dat moet deemoedig en gedwee gebeuren en niet met opstandigheid, om over baldadigheid nog te zwijgen! ’

Joachim liet zijn ogen over de koppen gaan: links de vrouwen met muts of sjaal, rechts de ontblote hoofden van de mannen. Hij vroeg zich af hoe dat op die simpele zielen over zou komen.

De stem van de predikant schoot plots zalvend de hoogte in:

‘Tegenslag kan een teken van de Heer zijn om te boeten voor onze fouten.’

Iemand snoot zijn neus met het geluid van een trompetstoot en een kind giechelde. De predikant keek verstoord op tot de rust teruggekeerd was en ging dan op belerende toon over: ‘Wat is er beter? Nu aan volle tafelen zitten en morgen de hemel te worden ontzegd, ofwel wat honger verduren en later de eeuwige zaligheid te kennen?

Laten we eindigen met ons te onderwerpen aan de wijsheid van de Heer, die weet wat voor ons het beste is. Zegene u de almachtige Vader, de Zoon en de Heilige Geest, in eeuwigheid. Amen.’

De gelovigen schuifelden de kerk uit. Vóór Joachim liep een haveloos stel dat het onderling niet eens raakte over Anselmus' opinie.

‘En ik zeg dat de pater gelijk heeft, Adolf,’ zei het vrouwtje vinnig. ‘Alles wat van Ons Heer komt, is goed.’ ‘Geen eten op tafel, is dat goed?^ spotte de man. ‘Armoede wordt ons door de Heer gezonden en is voor ons dus goed. En daarmee basta!’

Toen spuwde de man op de grond en dat gebaar van stom protest sloeg iets los in Joachim. Tot nu toe had hij het verschil tussen arm en rijk iets vanzelfsprekends gevonden. Sinds hij Louise kende, had hij wel eens nagedacht over hun uiteenlopende levensomstandigheden, maar de eenzijdige redenering van Anselmus scherpte die ongelijkheid aan.

Hij kon begrip opbrengen voor de machteloosheid van de pater, maar vond dat hij de gave van het woord als zoethouder misbruikte. Weer dacht hij aan Adrien. Die kon inderdaad gelijk krijgen met zijn vrees voor opstand van het gewone volk.

‘Slaat Anselmus ook zo’n taal uit in het kasteel?’ vroeg hij zich weer af. En valt die retoriek in Louises smaak?’ ‘Een verstandig man, die pater,’ hoorde hij Leen zeggen terwijl ze naar huis liepen. ‘Al die brompotten moeten hun mond houden.’

Joachim reageerde niet, omdat het onbegonnen werk was. Zijn moeder zuchtte: ‘De hardste klappen zijn voor de armste mensen.’

Joachim keek verrast en vroeg: ‘Wat krijgen we nu, moeder? Zo gedwee heb ik je nog niet gehoord.’

Ze zuchtte: ‘In ieders leven kunnen dingen voorvallen die men niet heeft gewild. Maar genoeg geleuterd. De pater heeft me al suf genoeg gemaakt.’

De preek deed Joachim twijfel toenemen. Louise leeft in weelde, ik in armoede. Dit heet lotsbeschikking volgens de predikant, maar moet men zich daar klakkeloos bij neerleggen? Is er een breuk op til in de maatschappij, zoals de Franse Revolutie ooit de bestaande structuren heeft gekraakt? Zullen de arbeiders zich verenigen zoals sommigen voorspellen, en hun deel van de macht opeisen?

Hij bleef met zijn vragen worstelen omdat hij zelf voor een tweesprong stond. Hij behoorde ook tot de minder bedeelden maar zocht verwoed om carrière te maken en zelf ooit tot de betere klasse te behoren.
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Servaas en Nicolas vreesden voor het voortbestaan van hun Société.

‘Joachim zit in de rats, daar heb ik alle begrip voor,’ zei Servaas. ‘Dat hij Louise graag ziet, is zijn zaak. Maar hij laat ons in de steek.’

‘Anderzijds heeft zij voor meer elan gezorgd,’ antwoordde Nicolas. ‘We moeten hem op de man af vragen wat hij van plan is.’

In De Pijpekop kreeg Joachim ervan langs: ‘Je ontwijkt ons, je bent in de war, man.’

‘Wij vinden het prachtig als je met Louise verder wilt, maar dat betekent niet dat we je kwijt willen spelen,“ zei Nicolas.

Joachim knikte kort. Hun pogingen kwamen betuttelend over, maar hij wist dat ze het zowel voor hun clubje als uit vriendschap deden.

‘Waarom schrijf je haar niet?’ vroeg Servaas. ‘Dan weet je waar je aan toe bent, want vrouwen zijn wispelturig.’



De brief kwam moeilijk tot stand. Joachim pende, schrapte en depte af en toe een inktspat met een doekje. Hij zuchtte toen hij ermee klaar was, maakte de rode lakstift week in de kaarsvlam en plakte er de omslag mee dicht.

Met de brief in de hand bleef hij een tijdje voor zich uit staren en begon zich af te vragen: Is schrijven de goede weg? Kan een brief geen averechts effect hebben? Wat als hij door de ouders wordt onderschept?

De formulering vond hij eveneens zwak en dat betekende het einde van zijn epistel. De snippers dwarrelden in de papiermand.

Het lot moet het maar uitwijzen, besloot hij. Clementine met haar waanideeën kan me gestolen worden. Ik zoek Sophie weer op; Louise kan niet zomaar uit mijn leven verdwijnen.



De ramen van het huis waar hij zo vaak geweest was, keken hem nu koel aan en de brievenbus leek te grijnzen. Niet kinderachtig doen, vermande hij zich en trok aan de bel. Een gordijn leek te bewegen, maar het kon inbeelding zijn. De deur bleef in elk geval dicht.

Hij belde weer met meerdere rukken en dat bracht twee spelende straatkinderen aan het zingen: ‘Belletje trek! Doet de gek!’

‘Ik blijf aandringen, dacht hij; als ze mij zit te beloeren moet ze vroeg of laat openmaken en is ze niet thuis, dan blijft alles bij het oude. Zijn hand ging weer uit naar de trekker, maar stokte toen de deur op een kier werd geopend en Sophie met opgetrokken wenkbrauwen te voorschijn kwam.

Joachim zei zonder omwegen: ‘Excuseer, madame Sophie, heeft u al nieuws over Louise?’

Nu zwaaide de deur helemaal open en zei ze: ‘En of, jongeheer! Bereidt u zich maar voor op schokkend nieuws.’ Joachim rook een vage dranklucht en hij herinnerde zich dat Louise hem had verklapt dat haar nicht aan de fles was.

Sophie sloeg de ogen ten hemel alsof ze op hulp van hierboven rekende en zei strijdvaardig: ‘Ik weet niet of u nu doet alsof, ofwel zo naïef bent. Maar de toestand waarin u mijn familielid hebt gebracht, liegt er niet om.’ Joachim kreeg geen woord over zijn lippen en Sophie ratelde verder: ‘U heeft zich onverantwoord gedragen. U bent een stuk ouder dan Louise en had beter moeten weten. Nooit gedacht aan het risico op zwangerschap?’ Er liep een rilling over Joachims rug toen de betekenis van haar woorden tot hem doordrong. ‘Ik wil Louise spreken,’ kreeg hij er eindelijk uit.

‘Ze is een meisje en nog minderjarig. Een dubbele reden om aan de gevolgen te denken. En wat valt er te bedisselen? Toch geen toekomst samen?’

Sophies radde tong scheen niet beïnvloed door de drank, maar ze pakte wel de deurstijl vast om haar evenwicht te bewaren. Iets zachter zei ze: ‘Ik denk dat u het goed met haar voor hebt, maar Louise is gehoorzaamheid verschuldigd. Ze zal doen wat haar vader beveelt en die heeft wellicht een plan, waar u geen rol in speelt. Adieu, mijnheer.’

Ze liet hem uit. Ongeloof en woede tegen zichzelf staken op omdat hij zo kortzichtig was geweest. Hij keerde zich om. De wind was opgestoken en huilde alsof hij gepijnigd werd. Joachims ogen werden nat, van woede of van vertwijfeling, hij wist het niet.

Op de terugweg ging hij even zitten op de stenen bank van de Augustijnenbrug om te kalmeren. Hij herinnerde zich dat hierop in vroegere tijden afgedankte spullen werden verhandeld.

Zo voel ik me nu ook, dacht hij bitter, afgedankt spul, daar hoor ik bij. Hij keek op toen hij onvast getik hoorde. Een man op krukken raakte moeizaam het brugje over en keek argwanend in Joachims richting.

Ook hij ziet me ervoor aan, dacht Joachim, en gelijk heeft hij.
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Bertrand ging eerst na of er geen bedienden in de omgeving van zijn bureau aan het werk waren en sloot dan zorgvuldig de deur. Amélie en Louise wachtten nerveus af.

‘Je bent minderjarig, Louise. Jij bent de erfgename van het patrimonium van Bloemendale.’

Louise boog het hoofd maar gaf geen krimp.

‘Ik heb alles grondig overwogen. Zwangerschap en bevalling gaan in elk geval hier niet door. Niemand hoeft er iets over te horen. Voor de buitenwereld verblijf je voor onbepaalde tijd bij familie in Frankrijk om je er de cultuur eigen te maken.’

Frankrijk! schrok Louise. Een vreemd land, in wie weet welke omstandigheden. En bij wie? Waarom? Waarom niet hier? Zijn mijn ouders zo hardvochtig? Ik wil Joachim zien! Waar is Joachim? Ik ken niet eens zijn adres om een brief te schrijven! Wie helpt mij?

Ze hoorde haar vader op besliste toon doorgaan:

‘Zodra alles, ik bedoel de bevalling achter de rug is, keer je terug naar Bloemendale. Je bent niet de enige die na een misstap een goede partij weet te vinden. Daar zorgen we wel voor.’

Zijn handen maakten steeds nerveuzer cirkelbewegingen en plots barstte hij in een huilbui uit. Het was een grotesk tafereel om een corpulente man als een kind te zien snikken. Hij gebaarde dat ze hem alleen moesten laten.

Amélie nam Louise mee naar haar kamer en probeerde met een leugen om bestwil troost te brengen:

‘Ik begrijp dat je hart naar die Joachim uitgaat, kind, maar hij zal je al vergeten zijn. Hij laat toch niets van zich horen? Zet hem uit je hoofd. Morgen gaan wij op bedevaart naar Onze Lieve Vrouw van 't Boompje om een goede afloop voor je moeilijkheden af te smeken.’ Louise kende de ‘Legende van ’t Boomtje’, zoals die in de volkstaal genoemd werd. Halverwege de vijftiende eeuw deden twee vissers een merkwaardige ontdekking langs de Ieperleet: in de takken van een jonge linde prijkte een Lievevrouwbeeld. Ze oordeelden dat het er op die plek onmogelijk door mensenhanden kon geplaatst zijn en schreven dat toe aan hemelse tussenkomst. Ontroerd knielden zij neer en vereerden de Moeder Maagd. Weldra begon de toeloop van gelovigen, die vol religieuze ijver takken van de linde als relikwie afsneden. De pastoor vreesde voor heidense gebruiken en besliste het beeld te laten eren in de parochiekerk. Maar de volgende dag stond de Madonna weer op haar plaatsje in de boom. De Lieve Vrouw had zelf ingegrepen om daar aanbeden te worden! In 1661 werd op die plek een kapel gebouwd voor de bedevaarders.

Ver lopen was het niet, vlakbij de vijver waar voor Louise de wereld anders was geworden. De volgende middag zaten Louise en haar moeder in de kapel, op een tijdstip waar weinig volk was te verwachten.

‘Prions quelques Ave Maria,’ beval Amélie. Louise prevelde automatisch mee, maar halverwege het zevende weesgegroet en de zevende maal ‘Et Jésus, le fruit de vos entrailles’, dacht ze flauw te vallen. Amélie schoot haar paniekerig te hulp: ‘Rustig, Louise, ga zitten, adem diep in. Zou het je lukken om terug te lopen?’



Amélie stelde Louise enkele dagen later een andere religieuze vluchtroute voor: een ernstig gesprek met pater Anselmus. Ze had de pater gepolst en toen vastgesteld dat hij niet verbaasd leek over Bertrands afwijzing van de tekenleraar. Toch had hij ingestemd om met Louise te praten.

Zo zaten beiden nu in de kleine salon afwachtend te kijken. Hun gesprek was al ongelukkig begonnen: toen de pater haar vroeg of ze eerst wilde biechten, was Louise dichtgeklapt.

Anselmus voelde zich niet op zijn plaats. Als het enigszins kon, vermeed hij vrouwelijke aangelegenheden. Louise kuchte en zei: ‘Pater, papa wil me weg van huis tot na de geboorte.’

Ze ademde angstig en Anselmus vroeg zich af of dat te wijten was aan schrik voor de verbanning of voor de geboorte zelf. Hij had Louise gedoopt en gevormd, en altijd hadden ze goed met elkaar kunnen opschieten. Maar nu voelde hij zich machteloos.

‘Besef je dat je gezondigd hebt, Louise? In de bijbel staat dat een man slechts een vrouw mag bekennen als hij met haar gehuwd is. Dat geldt omgekeerd ook voor de vrouw. Toegeven aan vleselijke lusten vóór het huwelijk is des duivels.’

Louise leek maar half te hebben geluisterd en stelde hem de vraag of haar vader zich volgens de Kerk mocht verzetten tegen een huwelijk met de vader van haar kind. Anselmus toonde zich aldoor nerveuzer en stak bezwerend de hand op.

‘Is het liefde of slechts passie die je deze vraag doet stellen?’ Als het een daad is geweest die u beiden van de zinnen beroofde, dan moet het oordeel van een ouder doorslaggevend zijn. Het spijt me. Meer kan ik je niet zeggen.’

Louise werd boos omdat ze tegen een pantser aan bleef stoten. Zonder boe of ba liep ze naar de deur. In de hall moest ze steun zoeken tegen de muur, omdat alles voor haar ogen leek te wentelen. Ze bleef een poosje wachten en rende dan naar de keuken, waar ze het mes uit de handen van de kokkin trok, er een reep rauwe biefstuk mee afsneed en die in haar mond stopte. Het mensje keek eerst perplex maar glimlachte toen, omdat ze vermoedde wat er aan de hand was. Want zij had zelf vijf koters op de wereld gezet.
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Louise keek over het Normandische landschap uit.

De lichte glooiingen, bezaaid met bocage, zaten vol schaduwplekken. Haar wereld was in twee gespleten: thuis en hier, onbekommerd verleden en angstaanjagende toekomst.

Ze verlangde naar Bloemendale, naar Antoinette en de vriendinnen, naar de avondjes met Servaas en Nicolas en ze miste Joachim.

Een zakenrelatie van de Banque de Paris had haar vader een adres toegespeeld waar op discretie kon worden gerekend.

Het dorpje was piepklein, een kerkje met zware flanken domineerde een twintigtal huizen op het plein. Wat afgezonderd op een hobbelige weg stond een oude woning met zware colombage.

Amélie en Louise waren uitgeput bij madame Victoire gearriveerd, na een treinreis naar Rijsel, een traject met de diligence en een rit met een gehuurde tilbury. Victoire ontving hen met de gebruikelijke egards voor een rijke familie met problemen. Ze gaf een zelfverzekerde indruk en zei een ruime ervaring als accoucheuse te bezitten.

Amélie kwam overeen haar dochter enkele weken gezelschap te houden en besprak de voeding, de verzorging en de bedstee voor Louise. Niet mondain als in Bloemendale, maar Louise was te zwak om ergens over te klagen. Bij het afscheid bleef Louise met gesloten ogen liggen en opende ze slechts even bij Amélies stellige belofte haar zo vlug mogelijk weer op te zoeken.



Victoire en Louise konden het goed met elkaar vinden en toen de vrouw vernam dat Louise belangstelling had voor planten, mocht ze meehelpen in de kruidentuin. Maar dat hield Louise niet lang vol, want ondanks Victoires kookkunst ging ze zienderogen achteruit.

Op een zaterdagmorgen vroeg Victoire haar mee naar een huwelijksmis in de dorpskerk.

‘Het zal je verstrooien, Louise. De bakkersdochter trouwt met de zoon van een paardenfokker.’

Het kerkje zat overvol dorpelingen en vrienden uit het ommeland, die met versierde boerenwagens waren afgezakt. Toen Louise de jonge bruid aan de arm van haar vader het kerkje zag binnenstappen, kreeg ze een schok, want het meisje, niet veel ouder dan zijzelf, vertoonde de opgezette buik van een gevorderde zwangerschap.

Zal ik er over enkele maanden ook zo uitzien? huiverde Louise. Schrik voor de bevalling gaf haar koude rillingen. Jongen of meisje? Met of zonder misvorming? Akelige dingen als hazenlip, waterhoofd of samengegroeide vingertjes, kwamen haar tergen. En hoe zie ik er achteraf uit? Haar maag speelde op en ze moest slikken om niet te kokhalzen.

Louise hoorde het harmonium plots woedende kreten uitstoten en zag rode vlekken voor haar ogen dansen. De zoete glimlach op een standbeeld van de Heilige Maagd veranderde in een boosaardige grijns. Toen werd alles zwart, zodat Louise de opschudding niet eens meemaakte, veroorzaakt door haar bons op de ruwe vloer.
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‘Waar zit Louise?’ De vraag liet Joachim niet meer los. Hij zocht de windmolens op, een parcours waar het geweld van de zoevende wieken en de bedrijvigheid van graankarren hem konden verstrooien. Louise was dol op de schetsen die hij er gemaakt had.

Hij snoof de zerpe menggeur van graan, brak water en gras op en dacht aan de teloorgang van de molens. Onlangs nog was De Bloedputmolen aan het einde van de Beenhouwsersstraat in vlammen opgegaan en geregeld werden molens doorverkocht tot een eigenaar het opportuun vond ze te slopen. Zowel koren- als oliemolens gingen tegen de vlakte. Als kind had hij geravot op de hellingen van het Groot Waterhuys, De Katte en De Grammere, die nu alle verdwenen waren.

De reden werd van dag tot dag duidelijker: de concurrentie met het mechanische malen was moordend.

Ook op zijn werk vielen steeds meer harde woorden.

Veertig procent van de stadsbewoners was ziekelijk of gebrekkig, ook jonge mensen, want één vijfde van de rekruten werden voor de legerdienst afgekeurd. Men had er al de naam Vlaamse ziekte aan gegeven.

In de drukkerij had een nieuwe werknemer zelfs hardop gezegd dat er in Gent en in Antwerpen geregeld opruiende taal te horen was tegen de bazen.

Gewoonlijk gaf Joachim graag zijn mening in sociale disputen, maar nu bleef hij onverschillig toeluisteren.

In Bloemendale telde Amélie de dagen van Louises zwangerschap af. Kennissen polsten wel eens voorzichtig of de dochter op reis was, maar kregen dan een vaag antwoord over familiebezoek in het buitenland. Bertrand gooide zich steeds meer op de politiek. Amélie vermoedde dat het eerder om een vlucht ging dan uit overtuiging.

Sinds de stichting van de Association libérale et constitutionnelle in Brussel lieten de liberalen zich ook in de provincie-hoofdplaatsen horen. Het zo bejubelde unionisme brokkelde af en de spanning tussen katholieken en liberalen liet veel vriendschappen sneuvelen. Vrijzinnigheid werd door de Kerk als venijn voor het geloof beschouwd.

Het streelde Bertrands ijdelheid dat men hem in de katholieke partijtop wilde, maar het kostte hem ook enkele vrienden.

Amélie verweet hem te weinig interesse voor Louises toestand te tonen maar hij vloog op: ‘Natuurlijk maak ik me zorgen over haar, maar Victoire wordt toch rijkelijk vergoed. Moet ik een brief sturen om Louise extra in het oog te houden?’

’Zou je niet beter een briefje naar je dochter sturen?’ vroeg Amélie kwaad. Toen hij niet reageerde verscheen een vastberaden trek op haar gezicht en gooide ze hem voor de voeten:

‘Of ben je bang haar onder ogen te komen? Ik vertrek alleen!’

Hij wist zich geen houding te geven.



Amélies vrees was niet ongegrond, want Louise ging er nu zienderogen op achteruit. Victoire stelde voor haar moeder over te laten komen. Louise knikte, maar kon de pen niet vasthouden, zodat Victoire zelf een hulpkreet moest neerpennen.

Diezelfde avond nog liep het mis met Louise. Ze hallucineerde over een verstikkende wolk libellen en waterjuffers boven haar gezwollen lichaam, groene hagedisjes op haar dijen en over een gedrocht dat dreigde haar buik open te rijten.

Toen gilde ze omdat de pijn haar echt openscheurde. Victoire greep naar beste vermogen in.



Amélie hield voet bij stuk en kwam met een akelig voorgevoel bij Victoire aan. Ze schrok van haar gezicht en vroeg angstig: ‘Wat gaat er mis, Victoire?’

De vrouw schudde het hoofd en fluisterde: ‘Louise is gered, maar het kind... ’

Het verschil in rang en stand viel weg en beide vrouwen omarmden elkaar zonder spreken.

Amélie rilde toen ze haar dochters gezicht zag, witter dan het laken. Ze nam voorzichtig haar hand en bad: ‘Heer, laat mijn kracht naar Louise overgaan en laat mij in haar plaats wegkwijnen.

Het was natuurlijk inbeelding toen Amélie een glimlach zag verschijnen, maar op dat moment bracht het haar wat troost.

Weer in de huiskamer spuide Victoire haar kennis over vroeggeboorten. Ze sprak nerveus alsof ze zich voor de slechte afloop zocht te verontschuldigen:

‘Tussen de zevenentwintigste en de achtendertigste week van de zwangerschap bestaat er kans op een voortijdige geboorte. Helaas is dit uw dochter overkomen met faliekante afloop.’

‘Is er een dokter bijgeroepen?’ vroeg Amélie.

‘Dokter?’ vroeg Victoire, merkbaar op haar hoede. ‘Deze transactie is strikt anoniem, zoals u het heeft gewild. Helaas is het verkeerd gelopen, maar dat risico hoort erbij. Ook een dokter kan niet tegen de natuur op.’

‘Wat was het? Een jongen? Een meisje? Kan ik het zien?’ vroeg Amélie verslagen.

Victoire aarzelde even en zei toen: ‘Het was een jongetje, niet levensvatbaar. Wilt u nog meer horen?’

Toen Amélie knikte ging ze verder: ‘Onvolgroeide romp en ledematen, open rug en aangezichtstekorten aan mond en ogen.’

‘Stop!’ smeekte Amélie.

Victoire zei zachter: ‘Het is beter dat u het lijkje niet hebt gezien, madame. Transport naar België zou onmogelijk geweest zijn. Ik heb het gedoopt en met wijwater besprenkeld.

Amélie voelde haar hart van pijn verschrompelen en hoorde Victoire in de verte vragen:

‘Laten we samen bidden voor uw dochters herstel.’



Bertrand praatte in de tuin met twee vrienden. Ze hadden de hele morgen onderhandeld over zijn plaats in het bestuur van de katholieke partij, en dat bezegelden Ze nu met een glas Bourgogne.

Advocaat Termote vroeg: ‘Weten jullie iets over de heropbouw van de kathedraal?’

‘Wat voeren die ambtenaren uit in het stadhuis? Vijf jaar na de brand is er nog niets gerealiseerd,’ bromde Bertrand.

Toch wel,’ zei de voorzitter van de Berg van Barmhartigheid. ‘De jury is het blijkbaar eens geworden over acht torentjes met gekapt arduin bedekt in plaats van de oorspronkelijke schalie.’

De man leek behoorlijk geïnformeerd en pakte met technische aanvullingen uit, die de anderen nauwelijks konden volgen.

Bertrand hield het voor bekeken en hoopte dat zijn vrienden zouden opstappen. Hij was er met zijn hoofd niet bij. Van Amélie had hij geen nieuws en over Louises toestand durfde hij niet door te denken.

Hoefgetrappel op de oprijlaan deed hem opspringen. Een koerier stapte van zijn paard af, salueerde en overhandigde Bertrand een depêche. ‘Met de trein uit Rijsel aangekomen en direct hierheen gebracht, mijnheer de baron,’ zei hij fier.

Bertrand gaf hem een fooi en trok haastig de enveloppe open. Zijn gesprekspartners wachtten beleefd af, maar toen ze zijn gezicht zagen betrekken, keken ze elkaar aan en namen afscheid. Vanuit hun koets zagen ze Bertrand met gebogen hoofd naar binnen lopen.

Door een raam van de eerste verdieping had een kamermeid het ook in de gaten en rende naar de keuken. ‘Mijnheer de baron ziet er maar sukkelachtig uit.’ zei ze. ‘Ik ben er zeker van dat er iets is met Louise!’
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Bertrand stapte vlug uit de koets, zodra hij Amélie en Louise uit het station zag komen. Zijn hart bonsde hevig toen hij Louise zag, maar ze keek hem nauwelijks aan. Zijn vrouw gaf hem een vluchtige kus op de wang.

Cesar hoorde een korte woordenwisseling terwijl ze plaats namen en kreeg toen het bevel om naar de Ridderstraat te rijden. De koetsier had Bloemendale verwacht, maar liet het paard de andere weg opgaan. Hij verkneukelde zich al over de verbazing in de ogen van het personeel als hij hiervan verslag uit zou brengen.

Louise had erop aangedrongen om tijdelijk bij Sophie te blijven. Hoe zwak ze ook was, toch leek ze in staat haar zaakjes in eigen hand te nemen. Bertrand had het niet gewaagd te protesteren.

Onderweg probeerde hij zijn meegevoel met Louise uit te drukken, maar hij miste de juiste toon en de stilte maakte een contact steeds moeilijker. Bij Sophie droeg hij Louises bagage de trap op naar haar voormalige kamer. Hij streelde haar wang toen hij haar verliet. Ze trok zich niet terug maar de brug tussen hen beiden leek opgehaald.

Op weg naar huis vernam hij van Amélie hoe de geboorte zo faliekant was afgelopen. ‘Victoire beweert totaal verrast te zijn,’ besloot Amélie. ‘Ze verzekerde mij stellig dat het kind nauwelijks een menselijk wezentje kon genoemd worden’.



Het klonk nuchterder dan hij van zijn vrouw gewoon was en hij bleef de rest van het traject stil voor zich uit kijken.



Amélie liet zich dag aan dag van Bloemendale naar Sophies huis rijden, maar na een week vroeg Louise de bezoekjes meer te spreiden.

Bertrand voelde zich steeds meer uitgesloten. ‘Deze situatie wordt onhoudbaar, Amélie. Kunnen we niet samen met Louise gaan praten?’

Amélie zuchtte: ‘Geef Louise de tijd om alles te verwerken.’

Ze zwegen een poosje en toen zei ze: ‘Al de jaren van ons huwelijk heb ik je gesteund in alles wat je ondernam, zoals het van een echtgenote wordt verwacht. Maar door je tegen dit huwelijk te verzetten heb je een zware fout begaan.’



Sophie had met tegenzin toegegeven om Louise op te vangen, want ze werd de hele affaire beu. Maar Amélie sprong financieel gul bij om haar over te halen.



Sophie en Louise konden het weldra als vanouds met elkaar vinden. Louise voelde zich langzaam herstellen, zowel mentaal als fysiek, en op een middag vroeg ze Sophie of ze haar in vertrouwen kon nemen. Sophie schoof haar borduurraam opzij en wachtte benieuwd af.

‘Vroeg of laat moet ik Joachim ter sprake brengen,’ zei Louise. ‘Over mijn toestand weet hij niets af. Ik weet niet eens waar hij woont om een bericht te sturen. Mijn ouders moest ik niet aanspreken, die waren radicaal tegen elk contact. Maar nu moet jij me helpen, Sophie. Zowel hij als ik hebben een duidelijk toekomstbeeld nodig.’

Sophie voelde zich tussen hamer en aambeeld. Plots werd ze met de neus op het feit gedrukt dat ze Joachims bezoek voor iedereen had verzwegen.

‘Ik moet hem spreken! ’ hield Louise vol. ‘Er valt veel uit te leggen, ook van zijn kant. Wil je hem een briefje bezorgen, Sophie? Ik voel me nog niet helemaal fit.’ Sophie had het zwakke excuus wel door en zei:

‘Ik wil geen ruzie met Amélie en Bertrand. En je zegt zelf zijn adres niet te kennen! Hoe kan ik dan een boodschap bezorgen?’

Louise gaf haar een zoen. ‘Je bent een schat, Sophie, ik geef je een adres waar hij vaak komt. Ik begin meteen aan mijn brief.’

Haar hand beefde en de woorden kwamen erg onzeker op papier. Maar dat kon ook toe te schrijven zijn aan Sophies afgesleten ganzenveer.



Lieve Joachim,



Waarom heb ik nog niets van je vernomen? Ik ben door de hel gegaan, maar kan het niet aan dit te beschrijven.

Alleen ’s nachts kom ik je tegen. In mijn dromen ben je aanwezig, sierlijk uitgedost of uitbundig naakt. Soms zoeken we samen een stralende kleur op je palet, maar iemand met een masker op mengt er dan pikzwart doorheen.

Kom alstublieft naar Sophies huis.

Louise.

P.S. Sophie is zo vriendelijk om koerier te spelen.



Op de omslag schreef ze: “Voor Joachim Van Camp. Persoonlijk”, en vroeg Sophie de brief in De Pijpekop te deponeren. Sophie snoof beledigd alsof de herberg een oord van verderf was, maar stak hem toch zwijgend in haar tasje.



Twee dagen later wapperde Nicolas plagerig de brief voor Joachims ogen en vroeg spottend of hij van adres was veranderd. Joachim keek hem verbaasd aan en griste de enveloppe uit zijn hand.

Louises hulpkreet gaf hem een dubbel gevoel: vreugde om eindelijk een teken van leven te krijgen, en schrik voor de ongewone kilte tussen de regels. Nicolas en Servaas wachtten nieuwsgierig op zijn commentaar maar ze brulden ontgoocheld toen hij zich verontschuldigde en hen achterliet.

Ik ben te kort geschoten, verweet hij zichzelf. Ik verscheur mijn eigen brief en Louise vindt een oplossing om mij te bereiken. Morgen zoek ik haar op en dan krijgt de wereld weer kleur.

De volgende dag, in de vooravond, liep hij naar de Ridderstraat verward in eigen gepieker. Ter hoogte van De Herberg zonder Name vloog de deur open en kwam een man hem de weg versperren.

‘Zo gehaast, Joachim? Kom, we drinken er een, ik heb nieuws te vertellen! Ze zijn aan het plunderen op Scheepsdale!’

‘Eventjes dan,’ zei Joachim en liep mee.

Het relaas dat hij te horen kreeg zette Louise even uit zijn gedachten. Een bakkerij was over de middag geplunderd, waarna een troep malcontenten op weg trok naar de binnenstad. ‘Het wordt een hongeropstand,’ besloot de man. ‘Onderweg slaan ze stuk wat ze maar kunnen!’

De onrust in de straten was Joachim de laatste tijd niet ontgaan. Van zijn vader had hij als kind nog gehoord over straatgevechten om een hef of burenruzies, maar dit leek tot groter proportie uit te groeien.

Een dikkerd aan de toog oreerde: ‘Het werkvolk raakt het beu! Koning Leopold is van plan om de organisatie van arbeidersgroepjes in de kiem te smoren, maar dat zal hem niet lukken.’

Een andere kerel ging erop door: ‘De maatregelen tegen de armoede blijven zonder gevolg en de handelsverdragen van 1842 met de buurlanden en met de Verenigde Staten leveren niets op.’

‘Ook minister Rogier belooft veel. Maar ik durf te beweren dat de hongerrellen van vandaag, wel eens de ketel kunnen doen overkoken!’

De man leek zijn woorden goed af te wegen, maar het klonk allemaal zo pathetisch, dat Joachim er plots genoeg van kreeg. Hij trakteerde nog vlug enkele kennissen en glipte weg uit het lokaal met de dikke tabaksrook.

Zijn hart ging tekeer toen hij Sophies huis naderde. Hij belde aan en zodra de deur openging liep hij de gang in, negeerde Sophie en bleef toen abrupt staan. ‘Louise’, articuleerde zijn tong, maar er kwam slechts gepiep uit zijn keel. Louise keek hem aan en kon evenmin een woord uitbrengen. De klok tikte oorverdovend.

Maar toen vlogen ze op elkaar af, omarmden en zoenden elkaar. Sophie keek wat gegeneerd de andere kant op.

Louise glimlachte door haar tranen heen en glimlachte: ‘Kom, ik denk dat we één en ander te vertellen hebben.’

Sophie zag de salondeur voor haar neus dichtvallen en morde: ‘In mijn eigen huis! Jongeren hebben geen greintje respect voor onze generatie.’

Ze plakte haar oor tegen de deur aan, maar kon nauwelijks iets opsteken van hun nerveuze gesprek.
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De rellen waren niet meer te stuiten. Wat begonnen was met een weddenschap van belhamels om hun beschuit niet te betalen, zwol aan tot een ware hongeropstand. Een opruiende stem en dreigende vuisten volstonden om aan het muiten te slaan.

Veldwachter noch lokale politie kon de bende aan.

In de vooravond, omstreeks de tijd dat Joachim bij Sophie arriveerde, bereikte een groepje kemphanen het stadscentrum. Ruiten van een tabakszaak gingen aan diggelen en ook kleinere winkels in de Wollestraat en op de Eiermarkt moesten eraan geloven.

Toen ook woonhuizen bedreigd werden, gingen cuirassiers, liniesoldaten, politie en burgerwacht tot gezamenlijke actie over. Onder geschreeuw en gejouw tuimelden drie cuirassiers van hun paard, waarop hun collega’s er pas goed op los ranselden. De aanvallers vluchtten in kleine groepjes in de omliggende straten, op zoek naar andere buit.



Sophie vond dat Joachim en Louise hun tijd namen. Waarover ze zouden beslissen, durfde ze niet door te denken. Zowel breuk als verzoening beloofde nieuwe kopzorgen.

Ze herschikte doelloos suikerpot, brood en boter in de schapraai en klapte hard met de deurtjes om hen te doen opschieten.

Louise kwam het eerst uit de salon. Ze keek ernstig en zei zacht: ‘Wens ons geluk, Sophie. We hebben besloten te trouwen.’

‘Bertrand zal razend reageren,’ mompelde Sophie. ‘Vaders argumenten tellen niet voor ons. Ook zonder zoontje willen wij samen door het leven.’

Sophie keek ook Joachim vragend aan, die er kordaat aan toevoegde: ‘Dit is wat we samen hebben besloten. Ik geloof niet dat hij iets persoonlijks tegen me heeft want hij kent me niet eens.’

Sophie zuchtte: ‘Ik hoop dat Bertrand bijdraait, maar met hem weet je het nooit.’

‘Anders blijft mij slechts over met hem te breken,’ zei Louise.

Sophie wist hoeveel pijn die woorden Louise deden en probeerde hen wat op te vrolijken:

‘Laten we met ons drieën iets drinken op jullie beslissing. Ik maak eerst de gordijnen dicht.’

Voor het raam aarzelde ze. Een groepje liep met opgewonden stemmen langs. Louise en Joachim kwamen erbij staan. De straatlantaarns waren niet aangestoken, want dat was door het stadsbestuur verboden in de nachten met volle maan.

Plots klonk geschreeuw dat vlug aanzwol en dan uitwaaierde over het water in de rei. Sophie wees met trillende vinger naar een troepje dat de brug over de Spiegelrei nam en de Ridderstraat in marcheerde, wild met de armen zwaaiend.

‘Ze zijn zat,’ oordeelde Joachim, ‘en dan wordt het gevaarlijk.’

Feestvierders waren wel vaker op pad om doop, communie of huwelijk te vieren, maar deze kleine bende had iets boosaardigs.

Voorop liep een kerel met een zwarte vlag, moeilijk zichtbaar in het donker. Naast hem zwaaide zijn compagnon een schop heen en weer, alsof hij tegenstanders van de straat wilde zwiepen. De rest liep onvast achter hen aan; sommigen met een fles bier in de hand, anderen met een knuppel.

‘Doof de lamp,’ beval Joachim.

Ze waren al dicht genaderd toen de man met de schop naar Sophies woning wees en riep: ‘Wat denk je van die dure barak? Komaan!’

‘Bon Dien' huiverde Sophie. ‘Ze hebben het op mij gemunt!’

Voor de deur nam de vlaggeman de leiding over: ‘Nesten, Porre, Rattekop, eerst de ruiten!’

Er ging een flits van herkenning door Joachims hoofd: Rattekop? Die ken ik, een kerel uit de Moerstraat. ‘Wacht,’ snauwde de andere. ‘Luister, loteling, denk maar niet ons te kunnen commanderen.’

‘Een loteling,’ legde Joachim uit. ‘Die vlaggendrager is uitgeloot voor legerdienst en reageert zijn ontgoocheling af op die haveloze bende.’

In de salon sloeg paniek toe, toen drie kerels met knuppels op de gevel afkwamen. Een eerste ruit sneuvelde en Sophie liet zich huilend op de sofa vallen. Joachim probeerde koelbloedig te blijven en legde een arm over Louises schouders.

‘Ik heb een plan,’ zei hij. ‘Kan ik via de tuin de straat op, Sophie?’

‘Kom mee, ik toon je de weg,’ zei Sophie en liep hem voor.



‘We overleven het nooit, Louise,’ griende Sophie toen ze weer binnenkwam.



Joachim schuifelde behoedzaam tegen de huizen aan. De hemel zat vol sterren en toen hij zijn hoofd om de hoek stak, zag hij de schaduw van Rattekops haardos grotesk op de gevel dansen.

Held spelen lag Joachim niet, maar hij voelde zich ongewoon dapper. ‘Ga erop af,’ zei zijn hart. ‘Hou je erbuiten,’ zei zijn verstand.

Het eerste haalde het. Hij prevelde een schietgebed uit zijn prille kindertijd, zag Rattekops knuppel de hoogte ingaan en greep die bij de steel.

‘Ik ben Joachim Van Camp,’ schreeuwde hij. ‘Je hebt mijn broer Frans nog gekend, de visser!’

De slungel liet zijn arm zakken, keek Joachim dwaas aan en vloekte en riep: ‘Wat voer jij hier uit? Maak dat je wegkomt.’

‘Hier woont iemand van de familie!’ antwoordde Joachim.

Andere kerels kwamen op hen af. Joachim keerde zich vlug om maar hij was te laat. Hij kreeg een mep op de mond en een stomp in de maag. Hij keek vertwijfeld naar Rattekop, die schreeuwde: ‘Stop! Hier woont familie van mijn makker.’

De aanvallers aarzelden, maar het was aanzwellend hoefgetrappel dat redding bracht. Het zootje vluchtte in alle richtingen voor de aanstormende cuirassiers.

Voor Sophies huis bleven een kolenschop en een gescheurde zwarte vlag achter.



Overal klapten nu ramen open en riepen de bewoners elkaar toe. Joachim streek over zijn lip en zag bloed aan zijn vingers. Hij leunde tegen de gevel tot zijn maagkramp bedaarde en liet zich door Sophie en Louise weer binnen helpen.



De kranten stonden bol van de verslagen over de rellen. Joachim pluisde ze alle uit. De katholieke Standaard van Vlaenderen en zijn liberale tegenhangers Impartial de Bruges en Journal de Bruges brachten uitvoerig commentaar. Door hun kleine oplage bereikten ze slechts een beperkt aantal lezers maar de verhalen van mond tot mond zorgden voor de rest.

Joachim vond het artikel van de Gazet te van Brugge, de krant tussen beide strekkingen in, nog het best geslaagd. De schrijver eindigde met:



De arbeidersklasse, het grootste deel van onze bevolking, is tot op heden onmondig gebleven en staat onverschillig tegenover de politiek. Maar de taferelen van de voorbije dagen laten dóórschemeren dat de gedachten van ontvoogding, die in Europa de kop beginnen op te steken, ook de grenzen van ons vaderland hebben overschreden.
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‘Jullie moeten openhartig met elkaar spreken,’ raadde Sophie aan. ‘Ik verlang naar vrede in onze familie. Bertrand heeft hier sinds je terugkeer niet meer willen komen en dat is absurd.’

Louise gaf toe ook met dat probleem te zitten. Er verscheen een listig trekje op haar gezicht toen ze zei: ‘Ik heb een idee. Nodig vader uit om te praten en vraag ook Joachim. Hij is toch betrokken partij, nu we willen trouwen.’

Sophie prikte met de borduurnaald in haar vinger en likte het wondje. ‘Je laat me schrikken, Louise. Dat laatste moet je zelf aan je vader vertellen. Maar je kunt gelijk hebben. Ik heb Joachim vroeger verkeerd beoordeeld.’

Louise wilde haar terechtwijzen: ‘Omdat je huis dank zij hem gered is,’ maar ze hield wijselijk haar mond.

‘Toch vind ik enige diplomatie op zijn plaats, Louise, en eerst in eigen kring de rangen sluiten.’

Louise knikte onverschillig en zo zaten ze op een avond met zijn vieren aan tafel in de Ridderstraat. De sfeer was gespannen en Sophie besloot de kaarsen aan te steken om het wat gezelliger te maken. Ze was nerveus en moest het vuurslag meerdere keren laten werken eer het tondel vuur wilde vatten.

Amélie knikte goedkeurend toen ze rook dat de kaarsen van zuivere bijenwas waren en niet van goedkoop dierlijk vet.

Toch werd het geen gezellig familiekransje, want allen vreesden het moment af waarop de moeilijke vragen zouden vallen.

Louise had het ook niet aangekund haar vader bij zijn aankomst om de hals te vallen en hij was er niet in geslaagd om de trilling van zijn handen te camoufleren.

Amélie gaf Sophie een complimentje: ‘Je hebt je beste servies voor ons te voorschijn gehaald!’

‘Het servies uit mijn eerste huwelijksjaren,’ zuchtte Sophie. ‘De mooiste tijd van iemands leven.’

Ze keek Louise met een knipoogje aan en voegde eraan toe: ‘En die ligt vroeg of laat ook op jou te wachten, meisje!’

Amélie kuchte en Sophie snapte dat ze te hard van stapel liep. Ze vroeg vlug wat ze als aperitief wensten. Bertrand koos voor cognac en de dames hielden het bij cider. Louise wachtte ongeduldig het geschikte moment af om Joachim indirect ter sprake te brengen en was verheugd toen haar vader over de hongerrellen begon. ‘Proces-verbaal en getuigenissen zijn geregistreerd, maar of mij dit iets oplevert is twijfelachtig,’ klaagde Sophie.

‘Het was afschuwelijk, papa,’ zei Louise. ‘Gelukkig is een totale plundering verijdeld.’

Bertrand keek haar vragend aan en Louise deed nonchalant:

‘Dat hebben we aan Joachim te danken! Zonder hem zou het hier kort en klein geslagen zijn.’

Bertrand kneep zijn lippen op elkaar en liet zijn glas weer bijvullen. Hij dronk het in één keer leeg en keek gespannen voor zich uit. Amélie gaf haar dochter teken er niet verder op door te gaan.

De maaltijd verliep in mineur en na het dessert schoof Bertrand zijn stoel achteruit.

In een reflex deed Louise hetzelfde aan de andere kant van de tafel. Er verliepen enkele lange seconden terwijl beiden vruchteloos zochten hoe elkaar weer te vinden. Bertrand keek Louise strak aan. Noch kind, noch volwassene, ging het door zijn hoofd en toen ebde zijn boosheid weg. Hij streelde haar hals maar liet zijn hand toen moedeloos zakken en verdween uit de kamer.

‘Hij is dezelfde niet meer,’ zuchtte Amélie. ‘De laatste tijd wisselen periodes van vrolijkheid zich af met steeds langere periodes van doffe ellende. Je zou er goed aan doen naar Bloemendale terug te keren, Louise.’

De volgende middag vertrokken Bertrand en Amélie. Louise besloot haar moeders raad te volgen en vroeg om haar eind van de week door Cesar op te laten halen. Zo kreeg ze nog enkele dagen de tijd om te pakken en vooral om met Joachim te praten.
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Cesar klakte met de zweep en Sophie wuifde Amélie en Louise uit. Vervolgens trakteerde ze

zichzelf op twee bessenjenevertjes omdat alles eindelijk weer op zijn plooi leek te komen.

In de koets dubde Louise over haar gesprek met Joachim. Haar onverwachte terugkeer naar Bloemendale had hem verrast en met een sceptisch lachje had hij gevraagd:

‘Is dat goed of slecht nieuws? Want dit wordt je tweede retour naar het veilige nest. Ik hoop maar dat je niet weer uit mijn leven verdwijnt.’

Ze had geantwoord dat ze thuis het best over hun toekomst zou kunnen overleggen. De belofte hem een uitgebreide brief te schrijven vond hij een magere troost. Op het Burgplein werd de koets gehinderd door een lange rij wachtende mensen, die voetje voor voetje aanschoven. Amélie maakte het raampje open en de geuren van prei en selderij vlaagden de coupé binnen. Vóór de gevel van de Basiliek van het Heilig Bloed zagen ze een enorme dampende ketel staan en op een tafel lagen hompen brood. Twee vrouwen vulden koppen met een pollepel.

Amélie knikte Cesar toe om door te rijden. De soepgeur vervaagde, samen met het tafereel van de hongerige armelui.

‘Een mooi gebaar van het stadsbestuur,’ vond Louise. Amélie zuchtte: ‘Vroeger losten de mensen zelf hun problemen op door harder te werken. Denk niet dat ze nu met wat soep vrede zullen nemen.’

Buiten de Smedenpoort kreeg de koets meer vaart.



Het gesprek waarop Louise haar hoop had gesteld, kwam er al de volgende middag. Louise, haar ouders en ook pater Anselmus zaten samen in de kleine salon, wachtend tot iemand een initiatief zou nemen.

‘Je ziet er moe uit, papa’ zei Louise ten einde raad. ‘Maar alles wordt beter.’

Ze besefte dat deze dooddoener al even dwaas klonk en vond het vreselijk dat ze niet net als vroeger onbevangen met hem om kon gaan.

Bertrand sloot de ogen alsof hij daar ook onder leed. ‘Kun je mijn dwaasheid vergeven?’ vroeg ze toen zacht.

Bertrand aarzelde even en zei ontwijkend: ‘Iedereen maakt fouten in zijn leven.’

Op Louises gezicht verscheen een lichte glimlach. ‘Dank, papa. Ik weet dat je mij gelukkig wilt maken.’ Bertrand nam haar hand en dat gaf haar moed voor haar cruciale vraag: ‘Krijg ik toestemming om met Joachim te trouwen?’

Op slag trok Bertrand zijn hand terug. Louise schrok ontzettend en keek hem ongelovig aan. Amélie legde haar arm over Louises schouders en zei:

‘Luister Bertrand. Aanvankelijk was ik ook tegen dat huwelijk gekant, maar de omstandigheden zijn nu anders. Als Louises geluk ervan afhangt, zal ik me niet meer verzetten.’

Hij keek van hen weg en reageerde kortaangebonden: ‘Ik zoek een huwelijkskandidaat.’

‘Neen!’ gilde Louise. ‘Je bent al met Renaud aangekomen en nu wil je me weer iemand opdringen. Waarom blijf je zo halsstarrig?’

Terwijl ze sprak verraadden haar handen hoe vertwijfeld ze was. Ze balde haar vuisten, strekte haar vingers of vouwde haar handen tot een smeekgebaar. Haar boosheid barstte toen open in een striemende wanhoopskreet:

‘De ongewenste afstammeling is er toch niet meer!'

Het werd muisstil. Alleen haar woorden bleven kwetsend echoën. Amélie sloeg huilend de handen voor haar oren en rende onthutst de kamer uit.

De knallende deur was er voor Louises zenuwen te veel aan. Aan één stuk door ratelde ze dat ze ook zonder hem en zonder zijn toestemming met Joachim zou trouwen en ze een feest zou geven voor haar vrienden die hij indertijd te min had gevonden.

Bertrands gezicht vertrok pijnlijk. Hij wenkte Anselmus, die zich naar hem toeboog.

Terwijl ze met elkaar fluisterden zat Louise te trillen op haar stoel. Lang duurde het echter niet eer de pater haar eindelijk aankeek.

‘Ik smeek u, Louise, als huisvriend en als priester: volg uw vaders raad op.’

Louise kende al te lang zijn betuttelende aanpak om er zich nog aan te ergeren, maar ze begreep niet waarom hij zo ongenuanceerd haar vaders kant koos.

Anselmus zag haar ontreddering en voegde er verontschuldigend aan toe: ‘Uw vader geeft mij toestemming om vrijuit te spreken.’

‘Wat betekent dat allemaal?’ riep Louise. ‘Vrijuit spreken? Wat houden jullie voor mij achter?’

Terwijl hij praatte, was er eerst ongeloof en daarna paniek in haar ogen te lezen. Anselmus’ hand ging naar haar uit om een troostend gebaar te maken, maar hij trok die terug toen ze hard opvloog:

‘Hield u dat misschien achter onder de mom van het biechtgeheim? Was u dat meer waard dan mijn leven te verwoesten?’

Anselmus opende zijn mond om zich te rechtvaardigen maar sloot die weer toen Louise zich naar haar vader keerde en fluisterde: ‘Waarom, papa? Was u te laf om het mij te vertellen?

Op de toppen van zijn tenen liep ook de pater de kamer uit.



Martha was de eerste die later op de avond een rooksliertje onder Louises deur zag krinkelen. Ze alarmeerde heel het kasteel met haar geschreeuw. Bertrand en Cesar forceerden de deur en bleven perplex toekijken.

Louise zat geknield voor een stapeltje tekeningen, die ze één voor één in de kaarsvlam hield.

Toen ze al die nieuwsgierige ogen in de deuropening zag, bezwijmde ze in Amélies armen.
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‘Wat doe jij verstrooid vandaag,’ spotte Leen.

‘De grote liefde gevonden, broertje?’

Tot nu toe had Joachim stekelig gereageerd als Leen of zijn moeder zich met zijn amoureuze leven bemoeiden, maar dit keer antwoordde hij: ‘Wie weet, Leen.’

Beide vrouwen keken verrast en zijn moeder zei: ‘Geen raadseltjes, Joachim. Denk je eindelijk aan trouwen?’

‘Als het zover komt, zullen jullie er het eerst van horen.’

‘Bah,’ zei Leen, ‘je hebt er al meer gehad en het draaide steeds op niets uit.’

Ze drongen niet verder aan.

Joachim bleef ongeduldig uitkijken naar de brief, die Louise beloofd had. Twee weken later zat er eindelijk een lichtblauwe, geparfumeerde omslag in zijn bus. Hij trok gehaast de enveloppe open en keek dan ontgoocheld naar het korte bericht:



Joachim,



Ik zit weer bij Sophie! Schrik niet om wat ik je moet schrijven.

Eigenlijk ontbreekt me de moed om door te gaan, maar het is noodzakelijk. Vergeef me als ik je alleen mijn besluit meedeel.

Het zal je ontzettend schokken: we kunnen niet trouwen.

Ik slaag er niet in de reden hiervoor te formuleren. Maar geloof me, we staan voor een obstakel dat een huwelijk onmogelijk maakt.



Obstakel! Clementines voorspelling! ging het door Joachim heen. Wat een bespottelijke situatie! Zoekt Louise een uitvlucht om mij de bons te geven?

Gehaast las hij verder:



Kom me niet opzoeken, schrijf me niet, stel gaan vragen. Noch jij, noch ik kan het noodlot aan. Er blijft maar een oplossing over: vergeet mij.

Vaarwel, lieve Joachim,

Louise.



In zijn hoofd gonsden de woorden als woedende bijen rond. Zo ken ik Louise niet, vloekte hij, ze is een open boek en komt altijd voor haar mening uit.

Hij verfrommelde haar brief tot een balletje, streek het dan weer glad, las hem opnieuw en dacht: Ligt het aan mij of heeft Louise niet kunnen weerstaan aan de druk van haar ouders?

Uit zijn nachtkastje haalde hij een fles brandewijn, nam twee grote slokken en liet zich dan op bed vallen. Hij sloot de ogen maar werd alsmaar nerveuzer. Koud water uit de lampetkan hielp evenmin en in de spiegel zag zijn druipende gezicht er als een karikatuur uit.

Hij dronk tot de kamer zweefde en sukkelde toen de straat op. Ik moet het bij iemand kwijt of ik word gek, dacht hij. In De Pijpekop vind ik vrienden die me nooit in de steek zouden laten!

Onvast op de benen viel hij erbinnen en werd op gejuich onthaald. Maar zij hielden daarmee op als ze zijn verhitte gezicht zagen.

‘Wat denken jullie hiervan?’ vroeg hij en las Louises gehavende briefje met dubbele tong voor.

Ze zwegen toen hij klaar was en hij snauwde: ‘Wel? Wat mankeert haar volgens jullie? Of ben ik de kluns?’

Servaas zuchtte dat hiermee ook hun plannetje voor de bruiloft in het water viel. ‘Ik heb een minnedicht klaar en Nicolas een nieuwe ballade.’

De alcohol maakte Joachim week en hij stotterde: ‘Op jullie kan ik altijd rekenen, dat weet ik.’

‘Kop op, man. Liefdesverdriet verdwijnt vanzelf,’ troostte Nicolas. ‘Meisjes zijn de grilligste schepsels op aarde, of ze nu blauw- of warmbloedig zijn. Vroeg of laat bezwijk je weer voor een ander schatje.’

Servaas zag het nuchterder in: ‘Misschien heeft geld een rol gespeeld. Louise, hoe aardig ook, is en blijft een kasteeldochter.’

‘Akkoord,’ zei Nicolas. ‘We zijn en blijven volksjongens!’

Hij stak zijn glas de hoogte in: ‘Op onze vriendschap en eensgezindheid, duurzamer dan een liefdesband!’ Joachim maakte zich op om een hartelijk dankwoordje ten beste te geven, maar dat werd door de waard verhinderd met de waarschuwing dat ze gingen sluiten.

Ze zwoeren elkaar eeuwige trouw bij een afzakkertje en trokken toen zweverig de nacht in.



‘Ongelooflijke sterrenpracht’ lalde Servaas en zwaaide zijn armen open alsof hij het heelal aan zijn hart wilde drukken. ‘Dat moet je schilderen, Joachim. Schoonheid boven alles!’

Op de Carmersbrug bleven ze hangen en bewonderden de spiegeling van de sterren in het water.

Nicolas zei plechtig: ‘Dit is de plek om een schimplied aan te heffen op de onberekenbaarheid van vrouwen.’ Hij kuchte enkele keren, maar hield daarmee op toen Servaas hem teken deed om te zwijgen. Vanuit de richting van de Langerei klonk zacht geplons en Joachim wees een bootje aan in het midden van de watergracht.

De boeg zocht zijn weg tussen eendekroos, afval en uitwerpselen die in de rei dreven. De drie jongens verschuilden zich achter bomen langs de rei en keken nieuwsgierig toe.

Een oudere man zat aan de riemen en een jongetje tuurde met langzame hoofdbewegingen in het water. Plots stak de kleine een hand op en manoeuvreerde de schipper tot ze tegen een vormeloos pak aanstootten. De jongen liet zich geluidloos in het water zakken en waadde, één hand op de bootrand, met kleine rukjes naar de achtersteven.

Joachim kokhalsde toen hij het gezwollen lijk onderscheidde. Het jongetje graaide met zijn vrije hand in de 190 zakken en stak toen triomfantelijk een geldtas in de hoogte. Even later glansde ook een zakhorloge in het maanlicht. Zodra de kleine weer aan boord was wiebelde het vaartuig weg.

Het verliep zo vlug en foutloos, dat het voorbij was eer ze het goed beseften. Nicolas slikte zijn emotie weg en Servaas zei woedend: ‘Zo wordt een kind tot roofdier opgeleid.’



Het smerige tafereel hield Joachim nog lang uit zijn slaap. De vergelijking drong zich op tussen de jonge dief in zijn modderige kleren en de chique meisjes als Louise en haar vriendinnen. Hij voelde zich onpasselijk worden en liep de tuin in. Zijn moeder hoorde hem overgeven en gaf hem de volgende morgen meteen de volle laag: ‘Als je zo blijft drinken moet je uitkijken naar een eigen huis.’

Leen sprong haar moeder bij en plaagde hem met de vraag of hij soms dronk omdat zijn trouwplannen mislukt waren: ‘Onlangs liet je ons toch geloven iemand op het oog te hebben? Wie was de uitverkorene eigenlijk?

Annelise van de melkwinkel? Liliane van de schoolmeester? Of was je gevallen voor een leerlinge van je tekenlessen?’

Joachim kreeg genoeg van Leens koppige gezeur en flapte er driftig uit:

‘Ja, Leen, maar ik vrees dat het met die Louise op niets zal uitdraaien.’

Moeder en dochter keken elkaar betekenisvol aan. Tekenlessen gaf hij al geruime tijd, maar een duidelijk amoureus uitlopertje van die bijverdienste was tot nu toe uitgebleven.

‘Heet ze Louise?’ vroeg Leen nieuwsgierig. ‘Vertel er iets meer over, Joachim. Ik heb toch ook geen geheimpjes voor jou.’	

Hij haalde zijn schouders op. Hij was dol op Leen, als zus en als kameraad om lief en leed te delen, vooral na de dood van zijn vader en zijn broer.

‘Vooruit dan maar, als het je gelukkig kan maken,’ spotte hij. ‘Dat meisje is achttien en haar naam is voluit: Louise Roodthuys de Lovinghe. Tevreden?’

Zijn moeder liet het strijkijzer staan tot er een lichte brandgeur in de kamer hing. Leen gilde: ‘Je kant!’ en rukte het ijzer uit haar hand.

‘Laat me alleen met Joachim,’ beval ze plots.

Leen wilde protesteren maar schrok van de uitdrukking van ongeloof op haar moeders gezicht. Terwijl ze onwillig de kamer uitliep, stak ze haar tong naar Joachim uit, vastbesloten hem later op de rooster te leggen.

Zijn moeders reactie op de naam Roodthuys de Lovinghe, was voor Joachim een raadsel. Hij wilde een raam openen om de schroeigeur uit de kamer te krijgen, maar ze beval: ‘Blijf zitten, jongen. Vroeg of laat moet je het toch te weten komen.’

‘Wat voor de duivel bedoel je, moeder?’

‘Laat me uitspreken, Joachim. Bereid je voor op de grootste schok van je leven en onderbreek me niet. Anders houd ik het niet vol. Ik heb haar vader leren kennen op een kinderachtige manier. Ik was vijfentwintig, Frans en Leen waren er al, jij nog niet. Ik liep met een bundeltje kantwerk over de markt en hoorde gelach op een terras, gevolgd door vlugge voetstappen achter mijn rug. Een jongeman kwam voor me staan en vroeg me niet te schrikken. Hij had met zijn vrienden gewed dat hij mij een zoen zou ontfutselen. Ik wilde me uit de voeten maken, maar zag toen het bankbriefje tussen zijn vingers. De lege magen thuis gaven de doorslag. Hij kreeg zijn zoen.’

Haar stem kwam op hem af als een golf die hem beetje bij beetje vaste grond deed verliezen. Hij zag zweetdruppeltjes op haar voorhoofd.

‘Hij keurde de werkjes op mijn arm en vroeg of ik dat had gemaakt. Ik zag zijn dure kleren, zijn gouden ring en zei dat ik thuis nog meer moois te koop had. Zo kwam hij aan ons adres.’

Joachim gaapte haar ongelovig aan en ze keek van hem weg.

‘Vader was vaak op zee en enkele weken later kreeg ik de baron op bezoek. Hij kocht het duurste stuk dat ik in huis had en sindsdien..., sindsdien ontmoette ik hem in herberg De Nieuwe Glorie.’

‘Stop!’ riep Joachim. ‘Bespaar me de details!’

Dit moet een grap zijn, ging het door zijn hoofd. Hier zit een vrouw van middelbare leeftijd te fantaseren over haar jonge jaren. Dit kan mijn moeder niet zijn. Er is geen enkele reden om haar te geloven!

‘Na je geboorte heb ik af en toe geld gekregen,’ ging ze verder.

De volle omvang drong nu pas tot Joachim door en hij schreeuwde het wanhopig uit: ‘Ik ben dus het uiteindelijke product van een onnozel spelletje op de markt! Waarom heb je het verzwegen? Ook voor het geld?’

Hij zag dat het haar pijn deed maar ze beheerste zich en liet een droevig lachje zien. ‘Uit schaamte voorvader, en later vooral voor jou, Joachim hield ik mijn mond.

Dankzij zijn steun hoefde jij niet naar zee en kon je academie volgen.’

Bij de buren steeg plots het gekrijs van een baby op, dat door de dunne muren klonk. De lange halen leken hen te willen treiteren.

‘Moeder! Weet je wat je zwijgen tot gevolg heeft? Ik ben niet alleen een bastaard maar ik heb bovendien bij mijn halfzus een kind gemaakt!’

De deur vloog open en Leen gilde: ‘Schande! Ik heb alles gehoord! Wat zal er geginnegapt worden in de hele stad!

Ik schaam me dood!’
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Joachim zocht vertwijfeld naar een lichtpuntje in het duistere labyrint en kreeg plots een ingeving.

Zijn hart klopte als bezeten toen hij die avond Sophies tuinpoortje forceerde en naar de achterdeur sloop.

Hij zag licht in Louises kamer en glimlachte: met Nicolas’ mandoline zou ik haar een serenade kunnen brengen.

Hij keek weer naar boven. Een simpele vogel zou probleemloos voor haar raam gaan fladderen, dacht hij, maar de heer der schepping moet als een lompe zak op de grond blijven.

Hij raapte een steentje op om tegen Louises raam te gooien maar werd verrast door een bange stem: ‘Wie is daar? Ik roep de stadswacht! Help!’

Hij riep vlug zijn naam en Sophie gaapte hem ongelovig aan.

‘Geen paniek, Sophie. Ik kom voor Louise,’

‘Ik weet niet of...’ aarzelde ze. ‘Ik vraag het haar.’ Vooraleer ze in actie kwam, schoof hij langs haar heen het huis in, rende de trap op. Louise stond in de deuropening van haar kamer.

Hij dacht te dromen. Haar frêle figuurtje, afgetekend door het kaarslicht in haar kamer, als onderdeel van een stilleven: een breekbare pop met spiegel, vaas en kast op de achtergrond.

Ze liet hem binnen en fluisterde: ‘Joachim! Wat bezielt je?’

Toen werd het wazig voor zijn ogen, enkele seconden, tot Louises stem hem weer bij zijn positieven bracht: ‘Wil je ons alleen laten, Sophie?’ Ze verdween met een verongelijkt gezicht.

‘Joachim,’ zei Louise radeloos. ‘Ga weg. Je had niet moeten komen. Je beseft niet wat je te horen zult krijgen.’ Haar handen scheen ze niet onder controle te hebben, want in tegenstelling met haar woorden gingen ze naar hem uit. Hij pakte ze stevig vast en zo bleven ze een poosje vastgeklonken. Op straat schaterde een kind en Louise trok schielijk haar handen terug.

Haar gezicht begon plots te trekken en haar schouders bewogen als die van een marionet aan touwtjes. Ze staarde door hem heen alsof hij een vreemde was. Onwennig probeerde hij haar te kalmeren maar hij moest wachten tot ze vanzelf weer rustig werd en onsamenhangend zei;

‘Ongelooflijk dat je bent gekomen! Ik weet niet waar ik aan toe ben. Of liever: ik weet maar al te goed waar ik aan toe ben! Nu je hier bent, nu je hiervoor me staat, nu je... het is mijn plicht om mijn brief te verduidelijken. Vader heeft eindelijk bekend waarom hij ons niet wil laten trouwen!’

Nu was het haar beurt om versteld te staan; want hij legde een vinger op haar lippen en zei zacht: ‘Ik weet alles, Louise. Mijn moeder heeft het me verteld.’

Ze keken elkaar hulpzoekend aan. Louises gezicht leek een gesloten bloem die te lang de zon heeft moeten ontberen. De treurigheid in haar ogen werd Joachim te machtig en er brak een snik los, hoe sterk hij zich ook probeerde te houden.

‘En jouw moeder,’ vroeg hij. ‘Is zij op de hoogte?’ ‘Neen, vader vroeg me het voor haar te verzwijgen. Ook voor Sophie.’

‘Verzwijgen! Het lijkt een ongeschreven wet in onze families te worden. Had mijn moeder maar eerder gesproken,’ zei hij bitter.

‘Bij ons gaan misstappen in de doofpot zodra de goede naam in het gedrang komt,’ antwoordde Louise. ‘Mijn moeder heeft een goed hart maar beseft niet dat wij in een nieuwe tijd leven, waarin mag worden nagedacht.

Ik wilde haar ook de ontgoocheling over vaders misstap besparen.’

‘Ik heb moeite met je logica, maar er zit me nog iets anders dwars. Na mijn moeders bekentenis snapte ik eindelijk dat je vader mecenas voor mij speelde met adressen voor tekenles. Voorheen dacht ik aan een oud-leraar van de Academie. Maar vind jij het ook niet kras 197 dat hij mij ook naar jou stuurde?’

‘Ik ben er ook nog niet overheen. Antoinette raadde mij privé-tekenles aan. Sophie noch moeder vonden een geschikte leraar en toen moet vader eens te meer zijn geduld verloren hebben.’

‘Heb je het hem niet gevraagd?’

‘Natuurlijk wel! Hij verwenste zijn kortzichtigheid en probeerde uit te leggen dat hij me nog te veel als zijn kleine meisje van vroeger aanzag. De idee van een romance was nooit bij hem opgekomen, alleen al door ons leeftijdsverschil.’

‘Hoe moeten we hem nu noemen: dwaas of weldoener?’ ‘Wellicht beiden,’ zuchtte ze. ‘Ik heb drie mensen willen helpen die me heel nauw aan het hart liggen, zei hij. Je begrijpt toch wel over wie hij het had?’

Joachim knikte en Louise ging verder: ‘Zijn verzet was rationeel. Een universiteitsprofessor had hem ingelicht over de risico’s van incestus of bloedschande.’

‘Bloedschande! Wat een afgrijselijke stempel op onze band,’ zei Joachim kwaad. ‘Maar wat moet jij doorstaan hebben! Ik schaam me omdat ik nog niets over de geboorte van het... van ons kind heb gevraagd. Kun je erover praten?’

Louises gezicht sloot zich alsof een ander bezit van haar nam. Haar stem klonk vreemd en toonloos: ‘Ons kind zou niet volwaardig hebben kunnen leven. Het was zo misvormd dat de vroedvrouw het me niet durfde tonen.’

Ze boog het hoofd en zat er als een zielig hoopje ellende bij. Hij wilde haar in zijn armen nemen, kussen, strelen, koesteren, maar beefde over zijn hele lichaam.

Louise scheen zijn gedachten te raden, liep naar het raam en brak de spanning met de vraag: ‘Hoe gaat het met de vrienden?’

‘De Société des Amis de la Beauté is nooit echt van de grond gekomen en gaat jammer genoeg ter ziele. We waren naïef om te geloven met ons drieën in deze stad een société te kunnen stichten. Hoe ambitieus en kunstminnend we ook zijn, toch blijven we jongens uit het gewone volk, die niet thuishoren in de betere burgerij. Maar wat ons betreft, wat kan ik hen vertellen?’

‘Laat hen maar geloven dat ik heb gebroken. Wat er is gebeurd, blijft ons geheim, een kasteelgeheim van Bloemendale.’

‘Akkoord,’ zei hij en bewonderde onwillekeurig haar volwassen aanpak.

‘Ik heb nog een verzoek, Louise. Ik zou graag je vader... ik bedoel mijn vader spreken.’

Louise trok eerst lijkbleek weg, maar glimlachte toen: ‘Dat kan ik wel regelen, hoewel hij erg labiel is geworden. Een tijdje opgewekt, daarna een boze bui en depressie.’

Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Later wil ik ook eens met je moeder spreken.’

Er ging een warm gevoel door zijn lichaam en hij streelde haar hand.

Dieper het huis in klonk gestommel, alsof Sophie het wachten beu werd.

‘Wat nu met ons, Joachim?’ vroeg Louise. Wanhoop klonk door het korte vraagje. ‘We hebben zo lang en zo hard gevochten voor ons geluk en nu moeten we alles opgeven. Het is niet eerlijk.’

Hij schudde het hoofd. ’Herinner je je nog ons reisje naar Gent, toen de trein met veel geraas en gehobbel een zijspoor nam. Ook wij zijn op een zijspoor gedreven, buiten onze wil om.’

‘Wat wordt jouw spoor voor de toekomst, Joachim?’ ‘Schilderen en nog eens schilderen, dat begrijp jij beter dan wie ook, Louise. Misschien zoek ik Maddox Brown in Londen op, die ik hier nog gekend heb. Die kan me misschien ergens introduceren. En als dat niet lukt, trek ik naar Amerika! Daar ligt alles nog braak, ook voor de kunst. Op het stadhuis is informatie te krijgen over emigratie.’



Louise luisterde naar zijn wilde plannen. Dit was de bevlogen Joachim van vroeger, de man die ze nu voorgoed op moest geven. Ze wilde nog zoveel zeggen, maar had een krop in de keel. Hij bleef naar haar gezicht staren, waarop het verdriet door haar stralende ogen.



‘Even niet bewegen, Louise! Die expressie leg ik in mijn geheugen vast om thuis iets af te werken! Maar genoeg over mij. Wat ben jij van plan?’

Ze haalde haar schouders op als een gebaar van overgave aan het lot. ‘Mijn toekomst ligt in Bloemendale, uit plichtsbesef maar ook omdat ik er zo van houd. Misschien blijf ik ongetrouwd, misschien ook niet.’

Toen we elkaar leerden kennen, zei je dat ik je beviel omdat ik je aan je overleden broer herinnerde. Ik vond dat toen niet prettig, maar nu is alles meer dan duidelijk.’

Hij beet op zijn lip alsof hij zijn woorden afwoog, keek haar dan raadselachtig aan en zei:

‘Ik wil een liefdesverklaring afleggen.’

‘Niet doen!’ schrok Louise. ‘Hiermee maak je het voor ons beiden vreselijk moeilijk.’

‘Luister toch maar. Het is een doordenkertje. Niemand kan ooit zo van zijn zus houden als ik.’

Louise sloot de ogen. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen, net als vroeger, en fluisterde: ‘Mijn lieve zusje.’ Ze huiverde en hij streelde haar oogleden met zijn lippen. Op hetzelfde ogenblik beseften ze dat ze nader tot elkaar waren gekomen, intenser ook, dan in de korte momenten van passie.

‘Nu moet je gaan, Joachim, het is beter voor ons beiden. Vaarwel, lieve jongen.’

Ze keerde zich om zodat hij haar verkrampte gezicht niet kon zien. Het leek hem dat alle banden met Louise op dat moment knapten.

‘Niet huilen,’ zei hij, al was het meer voor zichzelf bedoeld. ‘Ik ben het niet waard. Zo’n heilig boontje ben ik niet.’

Toen hij zich aan de voet van de trap bevond en haar toewuifde, reageerde ze als een automaat met een beheerst handgebaar dat ze bij Antoinette had geleerd. Het kwam haar bespottelijk voor.

Hoe miniem is het verschil tussen samen en eenzaam, tussen verbonden en verloren, dacht ze.

Op datzelfde ogenblik stierf het kleine meisje dat in haar schuilde, waardoor haar wanhoopskreet achterwege bleef.

Lieve Joachim, mijmerde ze, ik heb meermaals gevreesd dat kunst en carrière bij jou vóór alles gingen. Ik was er soms kwaad om, maar nu ben ik blij dat dit zo was.
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Op het pakketje dat bij Sophie werd bezorgd, stond met sierlijke letters "Voor Louise, van Joachim".

Ze betastte het, kon haar nieuwsgierigheid niet de baas en peuterde het koordje los. Het gezicht van Louise keek haar aan in pastelkleuren. Op de mond lag een vastberaden trek maar de grote mauve ogen glansden onwezenlijk.

‘Ik geef het haar na de mis,’ zei Sophie dromerig terwijl ze alles weer inpakte.



De volgende morgen verdrongen nieuwsgierige dorpelingen, vooral vrouwen, zich vóór de open kerkdeur, tuk op ceremonieel en sentiment.

Forse orgelakkoorden spatten plots de kerk uit om het einde van de plechtigheid aan te kondigen. Het animo onder de kijkers nam toe en er werd duchtig commentaar geleverd.

‘Nu gaan we de trouwers en de hele suite eindelijk kunnen bekijken!’

‘Waarom mochten we de kerk niet in?’

‘Dat mocht niet van de pastoor. De baron zal geen vies volk naast zijn chique gasten gewild hebben.’

‘Vies volk! Spreek voor jezelf, Triene.’

Er werd gelachen, want Triene was niet erg geliefd op de parochie.

‘Wat een sobere mis voor een rijke kasteeldochter! Geen jachthoorn, geen violen, geen zanger.’

‘Naar het schijnt heeft freule Louise het zo gewild. Dat heb ik van een meid opgevangen. Ze schijnt zo veranderd na een reis naar Frankrijk.’

‘Reis? Er wordt gefluisterd dat ze van huis is weggelopen!’

De kerkgangers verschenen zodat de gesprekken stilvielen. Voorop het kersverse paar waarnaar reikhalzend werd uitgekeken.

‘Ik had een bruid met meer zijde en kant verwacht,’ klonk het ontgoocheld.

‘Ik vind de bruidegom heel wat ouder dan zij.’

‘En wat loopt hij moeilijk. Wie is hij eigenlijk?’

‘Zal ook van adel zijn. Die mensen trouwen onder elkaar. De freule zal wel duur verkocht zijn,’ spotte één van de weinige mannelijke kijkers.

Hij kreeg weinig bijval.

‘O, wat heeft de baron veel van zijn pluimen verloren,’ zei de bakkersvrouw. ‘In zijn jonge jaren zocht hij zijn pleziertjes in de kronkelstraatjes van de stad. Maar nu lijkt hij zijn beste tijd wel te hebben gehad!’

Terwijl de rest van het gezelschap de revue passeerde, werden toiletten en haartooi bekritiseerd. Soms werd gegniffeld, maar meestal bewonderend geknikt.

Een kwartiertje later stierven het hoefgetrappel en het geratel van de koetswielen in de verte uit. De volksvrouwen stonden ook weer achter hun fornuis.

Een windvlaag gierde als een pijnkreet door de lucht. Binnenin, in de nu lege kerk, bleven de wierookslierten hangen, met hun geur van onvoldaan verlangen.

Voor de buitenwereld was alles weer in de plooi gevallen.
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