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    Het onbegrijpelijke is gebeurd: Habemus papessam. Ja, bekijkt u mij maar goed: ik ben een vrouw. Een vrouw op de troon van de Paus. Voor de eerste keer een vrouw.
  


  
    - Esther Vilar, De Amerikaanse Pausin:
  


  
    Haar ambtsaanvaardingsrede, 1982.
  


  
    
  


  
    
  


  
    O, wij zullen hen ervan weten te overtuigen dat ze pas dan vrij zullen zijn als ze zich te onzen bate van hun vrijheid vervallen zullen verklaren en zich aan ons onderwerpen. Wel, zullen we daarin gelijk krijgen of zullen we blijken te liegen? Zij zullen eigener beweging tot die overtuiging geraken dat wij het bij het rechte eind hebben want zij zullen zich herinneren tot welke verschrikkingen van slavernij en verwarring uw vrijheid hen heeft gebracht.
  


  
    - Fjodor Dostojevski, 'De grootinquisiteur',
  


  
    in De Gebroeders Karamazov, 1879-1880.
  


  


  
    
  


  Een


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve zich vragen stelt over het geslacht van God, alsook over haar onrustwekkend gedaalde omzet in haar advocatenkantoor aan de Nederkouter in Gent.
  


  
    
  


  
    God is een vrouw, dat weet ik zeker.
  


  
    Een vrouw met borsten, maandstonden en een compleet voortplantingsapparaat.
  


  
    Kortom, alles waar de kerkvaders tegen fulmineerden, Augustinus van Hippo op kop.
  


  
    Niet dat Augustinus afkerig was van vrouwelijk schoon, integendeel. Maar hij zat onder de plak van zijn moeder Monica, wat veel verklaart. Misschien ook wel waarom hij zijn geliefde minnares verstootte om te kunnen huwen met het jonge wicht dat Monica voor hem uitverkoren had.
  


  
    Tja, die goede, oude Augustinus, de man die zijn kerk zou hebben omgevormd tot een vrouwvijandig instituut, zo'n slordige vierhonderd jaar na het begin van onze tijdrekening. Na het vermeende geboortejaar van Christus dus.
  


  
    Al houden gelovige feministen vol dat Christus zich, na het aanhoren van de sermoenen van zijn kerkvader, zou hebben omgedraaid in zijn graf, ware hij niet ten hemel gevaren. En toch is ook die hemelvaart een fabel, een mooi sprookje dat een happy end moest breien aan een voor het overige gruwelijk verhaal over verraad en kruisiging.
  


  
    Het moet gezegd, ik ben zo langzamerhand een expert in kerkgeschiedenis. Een selfmade expert dan wel, want ik ben geen historica, en nog veel minder een theologe. Maar ik ben gefascineerd door de manier waarop de katholieke kerk ook vandaag nog met vrouwen omgaat, of beter gezegd, niet omgaat, want in de ogen van het Vaticaan zijn mijn seksegenoten nog steeds een minderwaardige mensensoort. Ik ben dan ook op zoek gegaan naar een verklaring voor die volgehouden vrouwenhaat, en ik heb gelezen, bibliotheken vol, over kerkelijke doctrines, concilies, pausen, heiligen en andere onverlaten.
  


  
    Maar ik ben een advocate, enig pragmatisme is mij niet vreemd. Al dat studiewerk kon evengoed renderen, vond ik, en bijgevolg goot ik mijn bevindingen in een vuistdik boek dat sinds kort in de Vlaamse boekhandel ligt. Duos habet et bene pendentes, heet het, naar het ritueel waarmee eertijds de mannelijkheid van de pas verkozen paus werd gecontroleerd, een karwei waarmee de jongste kardinaal werd opgescheept. 'Hij heeft er twee en ze hangen goed', in vertaling, voor wie geen Latijn kent, van de hand van Frieda Degraeve. Van mezelf, dus.
  


  
    Het verkoopt goed, mijn boek, er gingen al een slordige tienduizend exemplaren over de toonbank. Niet dat ik daar rijk van word, maar het geeft wel degelijk een kick, een adrenalinestoot, als ik een willekeurige boekhandel binnenstap en mijn geesteskind in een rek met bestsellers zie prijken.
  


  
    Zoals ik al zei, van opleiding en beroep ben ik advocate, aan de balie te Gent. Al meer dan vijfentwintig jaar, om precies te zijn, wat mij regelmatig het twijfelachtige voorrecht oplevert om jongere confraters te mogen voorstellen aan de voorzitter van de rechtbank, bij het begin van de zitting. Een aloude traditie is dat - de oudste confrater in de zittingszaal neemt de honneurs waar - maar telkens weer bezorgt het ceremonieel mij een wrang gevoel, een gevoel van ouder worden, van niet jong meer zijn, van een zekere wijsheid ook. En het is vooral die wijsheid die steekt. Ik wil niet wijs zijn, niet verstandig, niet oud. Ik wil stommiteiten doen, maar dan wel stommiteiten die niet te veel schade aanrichten, want schade moet worden vergoed, dat weet ik uit mijn beroepspraktijk.
  


  
    Een midlifecrisis, dat is het waar ik aan lijd, zeggen mijn vrienden. Een midlifecrisis die aan de basis ligt van mijn boek over vrouwenhaat in de katholieke kerk. Een crisis die terug haakt naar mijn jeugd, mijn opvoeding bij de nonnen, voegen ze er steevast aan toe. De gehate nonnen, de kwezels in pinguïnpak, ik zie hen nog voor mij, na al die jaren. En ik ruik hen nog steeds, de geur van verstorven mottenballen en rauwe ajuin zit opgeslagen in een hoekje van mijn hersenen. Al is er een stemmetje diep in mij dat fluistert dat de nonnen uit mijn jeugd zielige wezens waren, opgesloten in een kleine, bekrompen wereld, gedomineerd door een ideologie die hun, als vrouwen, het licht in de ogen niet gunde. Het mag niet baten, mijn aversie voor nonnen is visceraal, ik raak er nooit meer van a£ Maar niet erg, het is mijn eigen, hoogstpersoonlijke fobie, de nonnen zelf hebben er in onze westerse wereld nauwelijks nog last van, ze zijn zowat uitgestorven.
  


  
    De vrienden zullen wel gelijk hebben, mijn studie over kerkgeschiedenis is een afrekening met mijn verleden. Maar so what, eigenlijk doet het er niet toe, ik heb mij geamuseerd met kerkvader Augustinus en consorten, en dat is het voornaamste.
  


  
    Al mag ik dat niet hardop zeggen in mijn advocatenkantoor.
  


  
    Want ik lig onder vuur van mijn kantoorgenoten, door al mijn geschrijf over misogyne kerkvaders en hun hedendaagse acolieten heb ik de voorbije zes maanden mijn advocatenwerk verwaarloosd. En dat laat sporen na, in mijn omzet bijvoorbeeld. Omzet, het totaal aan gefactureerde erelonen. Klinkt saai, oersaai zelfs, maar dat is wel waar een advocatenkantoor van leeft, van omzet. Zonder omzet, geen winst. En zonder winst, geen florerende baliepraktijk.
  


  
    Er valt iets voor te zeggen, mijn kantoorgenoten hebben niet helemaal ongelijk, ik moet mij dringend herpakken. Een dipje is niet erg - om Seppe Verdonk, onze jongste vennoot, te citeren - maar dat dipje moet wel worden weggewerkt.
  


  
    Ik ontbeer dan ook de luxe om cliënten te weigeren, om persoonlijke redenen - lees: omdat het niet klikt - of puur ideologisch, omdat ik de zaak niet rechtvaardig vind. En al evenmin rechtvaardigbaar, al is dat een andere discussie. Rechtvaardig of rechtvaardigbaar, dat is een wereld van verschil. Het verschil tussen de absolute norm en het subjectieve rechtvaardigingsgevoel van de advocaat. Het professioneel gekweekte gevoel, met andere woorden, waarmee een advocaat zich in het gedrag van een cliënt kan inleven. Maar er zijn grenzen, dat spreekt vanzelf Niet alle gedrag is rechtvaardigbaar, niet alle zaken zijn verenigbaar met het geweten van een advocaat. Hmm, het geweten, weer zo'n waanidee dat door het katholieke geloof werd geïntroduceerd. Soit, je kunt het ook 'normbesef noemen, per slot van rekening dienen we ons allemaal, zonder uitzondering, te conformeren aan essentiële, maatschappelijke omgangsnormen. Een lange uitleg is dat, om te duiden dat zelfs advocaten niet om het even welke zaak aannemen. Tenminste niet in tijden van professionele welvaart, ook het normbesef van advocaten is immers conjunctuurgevoelig. Maar wat ben ik nu aan het zwanzen, eigenlijk wil ik gewoon zeggen dat ik priester Jan Mastour in normale omstandigheden zelfs nooit op mijn kantoor zou hebben ontvangen, antiklerikaal als ik nu eenmaal ben. Maar omzetcijfers zijn een wetmatigheid. Ook als de cliënt een priester blijkt te zijn. Een priester uit de naaste omgeving van aartsbisschop Léonard dan nog wel.
  


  


  
    
  


  Twee


  
    
  


  
    Waarin de hooggeleerde Georg Steiner - niet te verwarren met de internationaal gerenommeerde literatuurwetenschapper en cultuurfilosoof George Steiner - de ontdekking van zijn leven doet in de kelders van het Praagse Karolinum en vervolgens een aspirine bestelt op een terrasje van het Oude Stadsplein van Praag, in de schaduw van het standbeeld van Jan Hus.
  


  
    
  


  
    Een kleine vier maanden eerder
  


  
    
  


  
    Professor Georg Steiner haalt diep adem. Dit wordt gegarandeerd de climax van zijn academische carrière, zijn hoogsteigen orgelpunt, de bekroning van jarenlang wetenschappelijk gewroet en universitaire schaduwgevechten om macht en aanzien. Toch heeft hij niet te klagen, hij heeft het tot decaan geschopt van de Husitska teologicka faculta van de Praagse Univerzita Karlova, de oudste universiteit van Centraal-Europa, en daar is hij trots op. Op verloren momenten, vooral als hij wat alcohol opheeft, feliciteert hij zichzelf. Zijn academische carrière kan niet meer stuk. En toch, hij mist de kers op de taart. De academische kers die hem eeuwigdurende roem zal bezorgen, en de reputatie van wetenschappelijke durf die hij altijd al ambieerde. Al had hij - dat geeft hij grif toe - niet altijd de moed om die ambitie in concrete daden of geschriften om te zetten.
  


  
    Maar nu is het dan toch zover, hij heeft zich deze morgen, in alle vroegte, een stevige borrel ingeschonken en een tweede in zijn ochtendkoffie gegoten, zijn zenuwen zijn onder controle.
  


  
    Hij heeft geen onnodige risico's genomen en niemand, ook niet zijn zoon Siegfried, verteld over het stukje verweerd perkament dat hij toevallig heeft ontdekt, tussen de indexpagina's achteraan in een stoffig negentiende-eeuws werk over de geschiedenis van het pausdom, in de bibliotheek van zijn eigen theologische faculteit. Hij heeft er geen flauw idee van hoe dat stukje perkament daar terecht is gekomen, maar het doet er niet toe, van belang is enkel dat hij het heeft gevonden.
  


  
    Hij heeft de Oud-Tsjechische tekst op het perkament ontcijferd in de luwte en discretie van zijn werkkamer, en is na enig studiewerk tot de conclusie gekomen dat het stukje tekst van de hand is van Jan Hus zelve, zijn illustere voorganger aan de theologische faculteit. De tekst verwijst naar een bergplaats - het in onbruik geraakte woord betekent letterlijk 'holte' - in de kelders van het Karolinum, het oudste gebouwencomplex van zijn Univerzita Karlova, uit de veertiende eeuw.
  


  
    De locatie van de bergplaats valt alvast mee, Georg Steiner had het slechter kunnen treffen. Als hij dan toch op schattenjacht gaat, kan hij dat beter doen op een verlaten plek. Nou ja, 'verlaten' is het woord niet, maar toch. Het Karolinum heeft zijn oorspronkelijke functie uit de veertiende eeuw verloren, er wordt niet langer lesgegeven; de kamers waar laatmiddeleeuwse professoren zoals Hus woonden, zijn herschapen in administratieve ruimtes, waar enkel nog bedienden van de universiteit huizen, tijdens kantooruren. Op werkdagen, dus. Wat betekent dat het Karolinum in het weekend uitgestorven is. Al zeker in augustus, de maand dat de Univerzita Karlova leegloopt voor de zomervakantie.
  


  
    Als decaan van de theologische faculteit heeft Georg Steiner vrije en onbeperkte toegang tot het Karolinum, hij hoeft niemand om toestemming te vragen, ook dat is meegenomen. Hij beschikt zelfs over een eigen sleutel van de ingangsdeur. Die gebruikt hij dan ook, waarna hij omzichtig, zonder lawaai te maken, de trappen naar de kelders van het historische gebouw afdaalt, met in zijn hand een tas met gereedschap dat hij van een bevriende bouwvakker heeft geleend. Een zware hamer, een middelzware, en een collectie beitels, materieel om het gat te maken in de keldermuur, op de plaats die de oude Hus heeft aangeduid.
  


  
    Hij knielt neer op de aangegeven plek, begint te kappen en werkt dan gestaag verder, na elke stoot van zijn beitel hoort hij hoe stukken steen loskomen en neerploffen in de holle ruimte aan de andere kant van de keldermuur.
  


  
    Hij wist het zweet van zijn voorhoofd; hoe hij het ook draait of keert, hij is niet jong meer, lichamelijke inspanningen gaan hem minder goed af, hij is sneller moe. Al ligt dat ook voor een groot stuk aan zijn gebrek aan lichamelijke conditie, hij moet dringend zijn fitnessabonnement hernieuwen. Maar dat is een zorg voor later, hij gaat opnieuw aan het werk.
  


  
    Met enkele stevige dreunen van zijn zware hamer op zijn beitel vergroot hij de opening in de muur, tot hij er met zijn hoofd en schouders doorheen kan.
  


  
    Hij grinnikt, blijkbaar is hij tot meer in staat dan hij zelf voor mogelijk hield. Spijtig dat hij zijn hele leven al zo gezagsgetrouw is geweest, zijn huidige subversieve gedrag bezorgt hem rillingen van opgewonden plezier. Hoewel, subversief is overdreven, hij heeft hier goed over nagedacht en weet dat het gevaar verbonden aan zijn onderneming beperkt is. Als de holte leeg blijkt te zijn - die mogelijkheid is reëel, zijn rationele ik maakt zich geen illusies - zal hij ongemerkt uit het Karolinum verdwijnen, terug naar zijn eigen faculteit, en rustig afwachten tot het puin van zijn kapwerkzaamheden wordt ontdekt. Waarna hij verbijstering zal voorwenden, en verontwaardiging, dat vooral, want welke vermetele heiligschenner waagt het nu zich te vergrijpen aan de sacrale fundamenten van het moedergebouw van de Univerzita Karlova? Omgekeerd, als de holte de verhoopte inhoud bevat, en hij, Georg Steiner - correctie, hij kan net zo goed zijn officiële titels gebruiken, 'decaan', dus, en 'professor doctor doctor', vanwege zijn doctoraat honoris causa aan de Universiteit Wien - als hij, prof. dr. dr. Georg Steiner dus, de vondst van zijn leven doet, zal de academische goegemeente - wat zei hij, de hele wereld - zijn vernieling van de keldermuur prijzen als een daad van heldenmoed, waar Indiana Jones een punt aan kan zuigen.
  


  
    Hij richt de lichtstraal van zijn zaklamp door de opening.
  


  
    Jawel! Hij schreeuwt het bijna uit, hij heeft de indicaties van Jan Hus correct geïnterpreteerd. In het heldere licht materialiseert zich een houten kist, beslagen met ijzeren banden. Het geheime archief van Hus, door de man zelf verborgen toen hij in 1414 vertrok naar het concilie van Konstanz, om zich te verantwoorden voor de ketterij die hem berucht maakte. De ketterij die hem in datzelfde Konstanz op de brandstapel bracht.
  


  
    Georg Steiner bedwingt zijn ongeduld en legt zich enkele ogenblikken rust op, hij wil deze momenten koesteren, dit academisch geluk is absoluut eenmalig, horden collega's zullen hem deze ontdekking benijden. Het verborgen archief van Jan Hus, wat een vondst. Als dat tenminste de inhoud is van de houten kist, Georg Steiner begint heel even te twijfelen. Maar hij verdringt die twijfel meteen, dit kan niet meer misgaan. Hij snuift de bedorven lucht uit de muurholte op en herkent de geur van een slecht gewassen, ongeschoren, principiële kerkhervormer uit de late middeleeuwen. Hij glimlacht, ook een ernstige academicus mag zich al eens een grapje veroorloven. Hus zou het zijn opvolger aan de theologische faculteit niet kwalijk nemen. Al zou Georg Steiner daar niet op durven te zweren. Zeker, Hus was een levensgenieter in zijn jeugd, maar op latere leeftijd was hij verworden tot een zuurpruim, een asceet, een criticaster van de - toegegeven - schandalige wanpraktijken van de rooms-katholieke kerk.
  


  
    En nu staat Georg Steiner dus op het punt de verborgen archiefkist van de grote man te openen.
  


  
    Hij selecteert de kleinste beitel uit zijn gereedschapstas, en de hamer die hem het handelbaarst lijkt, en waagt zijn hoofd en schouders door het gat in de muur. Vervolgens schoort hij zijn zaklamp tegen een steen en richt de lichtstraal op het slot van de houten kist.
  


  
    Hij priemt de beitel in het slot, wrikt wat heen en weer, en hoort een klik. Vreemd, bevreemdend, hoe gemakkelijk dit is, de hamer heeft hij niet eens nodig, hij dropt zijn gereedschap op de leemgrond van de bergplaats.
  


  
    Met zijn linkerhand duwt hij het deksel van de kist omhoog, met zijn rechter grijpt hij de zaklamp en beschijnt de inhoud.
  


  
    Zijn adem stokt, een lang gekoesterde droom gaat in vervulling, de kist is propvol gevuld met vergeelde manuscripten, keurig bijeengehouden met elegante koordjes. En met tientallen boekwerken in kalfsleren banden, alles zorgzaam gestapeld, alsof de eigenaar elk ogenblik kan terugkomen om zijn bezit te claimen.
  


  
    Georg Steiner voelt hoe zijn hoofdpijn weer opkomt - een kwaal waar hij de jongste tijd wel vaker last van heeft - en tast in zijn jaszak. Nee, hij heeft geen pijnstiller bij zich, hij zal het zonder moeten doen.
  


  
    Met trillende handen tilt hij een stapel boeken en documenten uit de kist en deponeert het geheel voorzichtig op de plavuizen vloer van de kelder.
  


  
    Zijn hart klopt in zijn keel, deze dag zal voortaan met stip in de geschiedenisboeken worden opgenomen. Samen met zijn naam, prof. dr. dr. Georg Steiner, decaan van de Husitska teologicka faculta van de Praagse universiteit.
  


  
    Hij zucht opgetogen, licht een boek van de stapel en bestudeert het met een kennersoog. Het vuistdikke werk heeft een platte rug en een houten voor- en achterplaat die met fijn leder zijn bekleed. Hij strijkt met zijn wijsvinger over de snee van het boek, brengt zijn hand naar zijn ogen, en jawel, stelt vast dat zijn vingertop bruinig kleurt, van het goudpoeder waarmee de perkamentranden zijn verguld.
  


  
    Dit is the real thing, geen twijfel mogelijk.
  


  
    Hij klapt de metalen gesp los die het boek samenhoudt en slaat het werk nieuwsgierig open. Hij herkent het onmiddellijk, het is de Postille, wellicht het beroemdste opiniestuk van Jan Hus, in het handschrift van de meester zelf. Een boek vol sermoenen, geannoteerd met autobiografische herinneringen en polemische opmerkingen. Georg Steiner kent het werk maar al te goed, het maakt deel uit van de leesopdracht verbonden aan zijn cursus over de Tsjechische geschriften van Hus. Een leesopdracht waar zijn studenten op sakkeren, af en toe bereiken hem klachten over nauwelijks te ontcijferen teksten en compleet verouderd taalgebruik. Maar Georg Steiner legt die kritiek altijd naast zich neer, wie theologie wil studeren, moet daar een inspanning voor doen. En trouwens, de Postille is het lezen waard. Meer dan dat, het is een meesterwerk. Hij bekijkt het manuscript met een liefhebbende blik en weerstaat niet aan de verleiding om de perkamenten vellen te doorbladeren; de originele, handgeschreven versie van de tekst heeft de aantrekkingskracht van een magneet. Zijn blik blijft onwillekeurig haken aan zijn favoriete passage, die waarin Hus van leer trekt tegen de regel die voorschrijft dat gelovigen die de paus ontmoeten, diens gouden muiltjes dienen te kussen. Georg Steiner ziet het tafereel zo voor zich. De paus op zijn troon, gehuld in dure, goudbrokaten gewaden en dito schoentjes, en de godvrezende sukkel die de voeten van de opvolger van Petrus zoent.
  


  
    Georg Steiner legt de Postille behoedzaam opzij en laat zijn vingers eerbiedig over de ruggen van de overige werken glijden. Opgewonden registreert hij de opschriften in zijn geheugen, de titels van de Tsjechische vertalingen die Hus van de Bijbel maakte, en die van de vele polemische teksten die de laatmiddeleeuwse theoloog schreef in reactie op de al even polemische geschriften van zijn talloze, hardnekkige tegenstanders.
  


  
    Shit, Georg Steiner masseert zijn slapen, zijn hoofdpijn breekt door, hij kan beter voortmaken.
  


  
    Hij tast opnieuw in de houten kist.
  


  
    Manuscripten, ingebonden boeken, nog meer sermoenen.
  


  
    Maar dan detecteren zijn vingertoppen een vreemde, ruig aanvoelende substantie, onderaan in de kist.
  


  
    Hij buigt zich voorover.
  


  
    Het is een linnen zakje dat grillig aanvoelt, grillig en ruw.
  


  
    Hij trekt het open.
  


  
    Muf, het linnen ruikt muf, vreselijk muf, hij moet dringend niezen, maar het lukt niet, zijn niesbui gaat over.
  


  
    Hij reikt in het linnen, de inhoud voelt gepolijst aan.
  


  
    Verrast diept hij enkele bladen velijn uit het zakje, luxeperkament, vervaardigd uit kalfsleer, verbazend goed bewaard.
  


  
    Hij fronst de wenkbrauwen.
  


  
    Dit manuscript hoort niet thuis in de collectie, dat merkt hij meteen, het is veel en veel ouder dan de teksten die hij al heeft gezien. Het velijn is wit, met amper enkele bruine vlekken veroorzaakt door de tand des tijds; het handschrift is zwieriger dan dat van Hus, al is de tekst hier en daar moeilijk leesbaar. Het is bovendien een tekst in het Latijn, hij buigt zich dichter naar het manuscript toe. En wordt bijna onwel. Hij kan zijn ogen niet geloven, deze stukken velijn tarten alle verbeelding.
  


  
    Even blijft Georg Steiner verdwaasd zitten, dan raapt hij zijn spullen bij elkaar en legt alle archiefstukken omzichtig terug in de koffer, met uitzondering van het velijn dat hij opnieuw in het linnen zakje schuift. Dat neemt hij met zich mee, hij zal zijn schat niet meer uit het oog verliezen.
  


  
    Hij loopt de trappen op, naar de benedenverdieping van het Karolinum, sluit de deur achter zich, en stapt traag, als in een droom, naar Staromestske namesti, het Oude Stadsplein van Praag, waar hij zich op een terrasje nestelt, in de schaduw van het monumentale standbeeld van Jan Hus, een koffie bestelt en vraagt of de uitbater aspirine in huis heeft.
  


  


  
    
  


  Drie


  
    
  


  
    Waarin eerwaarde Jan Mastour, de gevierde secretaris van aartsbisschop André Léonard - niet te verwarren met diens voormalige woordvoerder Jürgen Mettepenningen -, zijn passie voor een flamboyante vrouw bekent, en zijn interesse ventileert voor een manuscript waarin een der grootste schandalen van de katholieke kerk uit de doeken wordt gedaan.
  


  
    
  


  
    Eerwaarde Jan Mastour verschijnt onaangekondigd in de deur van de consultatieruimte van mijn kantoor aan de Nederkouter te Gent, massief, zowaar rechthoekig, een kleerkast van een vent, van ruwweg mijn leeftijd, eind veertig, misschien begin vijftig. Met meer dan een beetje overgewicht, een buik die over zijn broekriem hangt en een surplus aan nekhuid dat nog net in bedwang wordt gehouden door het priesterlijke boordje rond zijn hals.
  


  
    Geen idee hoe dat precies heet, zo'n boordje, ik ben beter thuis in kerkgeschiedenis dan in vestimentaire toestanden. Temeer daar dergelijk accessoire uit de mode is in Vlaanderen, priesters herken je vandaag de dag veelal aan het kruisje op de revers van hun jas. Niet zo dus, bij Jan Mastour.
  


  
    Hij knikt beleefd, steekt zijn vlezige hand naar mij uit en stelt zich voor. 'Mastour,' zegt hij met zware, omfloerste stem, 'de secretaris van monseigneur André Léonard.'
  


  
    'Aangenaam', antwoord ik, terwijl ik uit mijn stoel kom. 'Frieda Degraeve, advocate en vennoot van dit kantoor.' Ook al heb ik heel wat vooroordelen tegen de man, ik kan niet zeggen dat ik hem onsympathiek vind, althans niet op het eerste gezicht. Ik wuif hem naar een stoel aan de overkant van de grote tafel en schuif het vaktijdschrift opzij dat ik in afwachting van zijn komst had opengeslagen. 'Ik wist niet dat u hier al was,' merk ik op, 'wellicht heeft een secretaresse u binnengelaten?'
  


  
    Sinds kort beschikken we over twee secretariaatskrachten, een iets oudere vrouw en een jongere, een absolute luxe. Ons advocatenkantoor is eindelijk de kinderschoenen ontgroeid, we kunnen ons wat logistieke hulp veroorloven.
  


  
    'Inderdaad,' zegt Jan Mastour, 'een hupse jongedame, ze stelde zich voor als Tine, de jongste kracht van uw kantoor.' Hij glimlacht. 'Ze vertelde daarnet in de gang dat ze tijdens haar secretariaatsopleiding een specialisatie "juridische beroepen" heeft gevolgd, wat haar een meerwaarde oplevert in een professionele omgeving zoals deze.'
  


  
    'Prima secretaresse, onze Tine', zeg ik luchtig. Al vraag ik me in stilte af welke plannen Tine wel heeft, het is niet gebruikelijk dat een secretaresse zich ongenood introduceert bij cliënten. Ze is op zoek naar een echtgenoot - dat heeft ze op een onbewaakt ogenblik bekend -, maar het priesterlijke boordje van Jan Mastour moet haar toch ook zijn opgevallen. Of misschien wil ze een beter betaalde baan, dat zou ook kunnen. In gedachten zie ik haar al achter aartsbisschop Léonard aanhollen, hij in zijn fletse zwarte pak, zij op naaldhakken, in een roze jurkje met diep decolleté. Hij zou haar meerwaarde kunnen gebruiken, met alle juridische verwikkelingen waarmee hij wordt geconfronteerd. Er gaat geen week voorbij of de aartsbisschop krijgt een vers pedofilieschandaal op zijn bord, nu is er zelfs sprake van nonnen die zich aan jongens hebben vergrepen, er zijn geen zekerheden meer in het kerkelijke leven.
  


  
    Ik kijk eerwaarde Mastour nieuwsgierig aan. 'Mag ik u vragen', begin ik voorzichtig, 'hoe u bij mij terecht bent gekomen?' Ik zie een twinkeling in zijn ogen. Groene ogen, een kleur die ik doorgaans aantrekkelijk vind bij een man. 'Ik bedoel, als advocate ben ik niet de meest voor de hand liggende keuze, al was het maar omdat mijn praktijk hier in Gent is gevestigd, terwijl u en aartsbisschop Léonard, naar ik vermoed, in Mechelen huizen.' Ik leun terug in mijn stoel, benieuwd naar de reactie van mijn nieuwe cliënt.
  


  
    'Ik zal eerlijk zijn, ik heb een beetje gegoogeld', antwoordt Jan Mastour, 'en uit de commentaren op het internet blijkt dat u een advocate met ballen bent.' Hij grinnikt en kijkt mij dan verontschuldigend aan, vanwege de ballen - dat veronderstel ik dan toch. 'Bovendien, en dat is minstens even belangrijk, bent u een halve theologe en kent u als geen ander de geschiedkundige achtergrond van onze rooms-katholieke kerk. U hebt niet voor niets een standaardwerk over onze moederinstelling geschreven.' Hij brengt zijn handen naar zijn mond, in een gebaar dat aan een hindoedankbetuiging doet denken. 'Met andere woorden, u bent de geknipte advocate om mijn problemen op te lossen.'
  


  
    Ik besluit om open kaart te spelen, eerwaarde Mastour kan maar beter onmiddellijk weten welk vlees hij in de kuip heeft. 'Als u Duos habet et bene pendentes hebt gelezen' - ik kan het niet laten de titel van mijn boek te citeren, het is sterker dan mezelf - 'dan zal u weten dat ik eerder kritisch sta tegenover uw kerk, en dat is een understatement.' Ik meen een gelaten trek in het gezicht van Jan Mastour te bespeuren. 'Ik ben weliswaar opgegroeid in een katholieke omgeving, maar vorige maand heb ik dan toch de knoop doorgehakt en mij laten ontdopen.' Ik heb zin in een tirade tegen Rome, maar ik houd mij in, als advocate dien ik mij professioneel te gedragen. 'Weet u wel zeker dat u mij wil raadplegen?' Heimelijk hoop ik dat hij 'Nee, ik heb mij vergist' zal zeggen, opstaan, en uit mijn leven en beroepspraktijk verdwijnen, want er is iets, een gevoel dat ik niet kan benoemen. Angst, wellicht, een mengeling van angst en wantrouwen, maar ook van onbestemde verwachting, al kan ik dat gevoel onmogelijk concreet invullen.
  


  
    'Ik besef maar al te goed dat er in onze kerk een malaise heerst', merkt Jan Mastour rustig op. 'En daarbij zeg ik uitdrukkelijk "onze" kerk, want als u tegen Rome fulmineert - ik heb uw boek wel degelijk gelezen - getuigt dat van een zekere emotionele binding.' Hij buigt zich naar mij toe. 'Liefde en haat liggen verrassend dicht bij elkaar, dat geldt voor relaties tussen mensen, maar evengoed voor die tussen gelovigen en de moederkerk.' Zijn blik wordt indringend. 'Een half uurtje van uw tijd, om naar mijn probleem te luisteren, dat is alles wat ik vraag,' herneemt hij, 'het spreekt vanzelf dat ik u zal vergoeden.'
  


  
    Ik ben geïntrigeerd, dat geef ik eerlijk toe. Mijn jeugdjaren in de katholieke instelling - mijn ouders zijn vroeg gestorven in een auto-ongeluk - zijn allesbehalve vlekkeloos verlopen, het is een tijd waaraan ik gemengde gevoelens heb overgehouden. De meeste nonnen mochten dan al gefrustreerde kwezels zijn, als adolescent hunkerde ik naar religiositeit, en naar transcendentie, in een eerlijke, ontvankelijke vorm, los van dogma's over wat mocht en niet mocht. Jonathan Livingston Seagull, zeg maar, in de filmtaal van mijn adolescentiejaren. Jonathan was dan wel, voor zover ik mij herinner, een mannelijke zeemeeuw, het deed er niet toe, de film vertaalde perfect wat ik toen voelde en verlangde. Maar dat verlangen, die hunkering, werd al snel de kop ingedrukt, mijn religieuze omgeving bleek niet in staat aan de verwachtingen te voldoen, erger nog, de nonnen, daarbij geholpen door de parochiepriester, onderdrukten elk initiatief en alle levensvreugde. Want levensvreugde hield gevaren in, immense gevaren, al werd niet gespecificeerd wat die gevaren dan wel waren. Pas veel later heb ik begrepen dat de nonnen de heersende, burgerlijke moraal verdedigden, niet meer dan dat. Huisje, tuintje, huwelijk, voorafgegaan door absolute maagdelijkheid. Mijn bloeddruk stijgt nog steeds bij de herinnering, ook nu nog, zoveel jaren later.
  


  
    Maar ik knik begrijpend in de richting van mijn cliënt - dat is althans de bedoeling - en ik maak een uitnodigend handgebaar.
  


  
    'Dank u.' Eerwaarde Jan Mastour lijkt zijn gedachten te verzamelen, zijn ideeën op een rijtje te zetten, voor zover hij dat al niet vroeger heeft gedaan. Want onvoorbereid is hij niet, zoveel is duidelijk. 'Alles begon', steekt hij ten slotte van wal, 'met mijn verliefdheid.' Hij slikt, dit heeft iets van een bekentenis, ik voel mij ongemakkelijk. 'Een verliefdheid, inderdaad', herhaalt hij, alsof hij zichzelf wil overtuigen. 'Liefde voor een vrouw,' zijn vingers verstrengelen zich, 'ik dacht niet dat het mij ooit zou overkomen.'
  


  
    Hij lijkt eerlijk, ik kijk hem bemoedigend aan.
  


  
    'Ik zie haar graag', vervolgt hij, 'en ik wil haar leven beter maken, ook materieel, zeker nu ze zwanger is, maar dat betekent dat ik geld nodig heb.' Hij zucht nauwelijks hoorbaar. 'Als priester heb ik dat geld niet,' voegt hij eraan toe, 'van wat ik verdien kan ik leven, maar daarmee is ook alles gezegd.'
  


  
    Ik wil hem vragen of hij niet beter zou uittreden, zijn kap over de haag smijten, maar ik doe het niet, een zekere gêne staat mijn opmerking in de weg.
  


  
    'Waardoor ik', gaat hij aarzelend verder, 'met mijn vingers in de kas heb gezeten.'
  


  
    Ik trek verbaasd mijn wenkbrauwen op.
  


  
    'De aartsbisschoppelijke kas,' verduidelijkt Jan Mastour, 'u weet wel, die van monseigneur Léonard.'
  


  
    'Zegt u nu', informeer ik bedaard, 'dat u geld van het aartsbisdom hebt verduisterd?'
  


  
    'Ja,' beaamt Jan Mastour, 'het was eenvoudig, ik hoefde maar een aantal nepfacturen in de boekhouding te verwerken, voor diensten die nooit werden verleend en goederen die nooit werden geleverd, en de overschrijving van de betalingen te regelen, geen haan die er naar kraaide, zolang het maar over relatief kleine bedragen ging.'
  


  
    'Maar nu is het dus misgegaan', vul ik droogjes aan.
  


  
    'Nog net niet, maar het scheelt niet veel.' De handen van eerwaarde Mastour beginnen lichtjes te beven. 'André Léonard trekt zich normaal gezien niet veel van de financiën aan, hij laat de boekhouding aan mij over, dat is nu eenmaal een taak van zijn secretaris, maar vorige week viel zijn oog toevallig op een wat grotere uitgave in de uittreksels van de bankrekening van het aartsbisdom. Een uitgave voor dakwerken die nooit werden uitgevoerd.' Jan Mastour lijkt even weg te dromen. 'Geld waarmee ik een Cartier-polshorloge voor mijn vriendin heb gekocht,' verduidelijkt hij, 'mooi model, sober, zonder franjes, niet in goud of zo, maar toch nogal prijzig.' Plots lij kt hij een stuk jonger. 'Ik heb nog wat geld over, genoeg voor het voorschot op de bontjas waarvan ze droomt - zo'n mooie, in crèmekleurige mink - tenzij ik mijn euro's besteed aan die andere droom van haar, die van een cruise naar de Caraïben.' Zijn ogen lichten op, waaruit ik afleid dat Jan Mastour zelf ook niet vies is van een uitstapje. 'Ik zag vorige week een reportage op televisie', voegt hij eraan toe, 'over de Queen Mary 2, met niet minder dan vijftien restaurants en bars aan boord, en vijf zwembaden.' Hij glimlacht verontschuldigend. 'Eigenlijk lichtjes decadent, al die luxe, vindt u niet?'
  


  
    Het is een retorische vraag, ik ben niet van plan erop te antwoorden. Ik houd niet van madammen met een bontjas, en al zeker niet van die met een sober maar niettemin luxueus Cartier-uurwerk om de pols. Maar ik roep mezelf tot de orde, er liggen massa's werk op mij te wachten, en mijn oorspronkelijke sympathie voor de eerwaarde smelt weg, als sneeuw voor de zon. 'Heeft monseigneur Léonard u al op het matje geroepen?' informeer ik. 'Of heeft hij al een klacht ingediend bij het gerecht?'
  


  
    'Geen van beide', zegt Jan Mastour. 'Maar het zit eraan te komen, hij heeft een bedrijfsrevisor aangesteld om de rekeningen te controleren, het is een kwestie van enkele weken.'
  


  
    'En hebt u een idee van het totale bedrag dat u hebt weggemaakt?'
  


  
    Eerwaarde Mastour aarzelt en denkt na. 'Dat zal in totaal toch al een stevige zeventigduizend euro zijn', zegt hij stil.
  


  
    'Hmm,' kan ik niet nalaten te zeggen, 'dat is geen relatief klein bedrag meer.'
  


  
    Jan Mastour slaat de ogen neer. 'Die zeventigduizend euro's', zegt hij, 'werden besteed aan restaurants, weekendreisjes, kleren, en aan dat Cartier-polshorloge waarvan ik sprak; van het oorspronkelijke bedrag blijft maar weinig over.'
  


  
    'Er hangt u een veroordeling door de correctionele rechtbank boven het hoofd wegens valsheid in geschrifte en verduistering van gelden, maar dat wist u ongetwijfeld al', besluit ik. 'U hebt dus een advocaat nodig die gespecialiseerd is in strafrecht. Ik kan u een kantoorgenoot aanbevelen, zelf behandel ik enkel commerciële geschillen.' Meteen licht ik de hoorn van het telefoontoestel en toets het interne nummer in van mijn vennoot Seppe Verdonk, die alles van strafrecht afweet. Nu ja, alles, dat is overdreven, maar in elk geval genoeg om een cliënt van zijn kunde te overtuigen.
  


  
    'Nee, nee, niet doen', zegt Jan Mastour gehaast, met een opgejaagde blik op het telefoontoestel. 'Mijn verhaal is nog niet af ik hoef geen strafrechtspecialist, het is wel degelijk uw hulp die ik van doen heb, niet die van iemand anders.'
  


  
    Ik leg de hoorn neer, Seppe neemt trouwens niet op, wellicht zit hij koffie te drinken in de keuken, of leest hij een dossier op de griffie van de rechtbank. Ik kijk Jan Mastour vragend aan.
  


  
    Hij klikt het slot van zijn aktetas los, haalt er een dossiermap uit, vouwt de flap open en legt een Engelstalige brief op tafel, computergeschreven, in Times New Roman-lettertype, zonder handtekening. En zonder indicatie van de afzender, zo te zien. 'Dit', zegt Jan Mastour, terwijl hij zijn hand op het papier drukt, alsof hij wil voorkomen dat de brief ongemerkt verdwijnt, 'heb ik uit de post van André Léonard gelicht, eergisteren, om precies te zijn.'De kritische blik in mijn ogen ontgaat hem niet. 'Ik open nu eenmaal al de post van het aartsbisdom,' legt Mastour uit, 'waarna ik de brieven, samen met een ontwerp van antwoord, minstens wat de routineboodschappen betreft, in een signeermap aan de aartsbisschop bezorg.'
  


  
    Hij overhandigt mij de brief.
  


  
    'Dear all', lees ik hardop. 'In bijlage vindt u een kopie van een bladzijde van een manuscript dat ik wil verkopen aan de hoogste bieder.' Ik kijk bedenkelijk. 'Als u de moeite neemt om de tekst nader te bekijken, zal u zich realiseren dat dit manuscript verheldering brengt in een van de grootste schandalen in de geschiedenis van de rooms-katholieke kerk.' Mijn ogen dwalen over de rest van de brief, maar ik vind geen nadere uitleg over wat dat grote schandaal dan wel mag inhouden.
  


  
    'Gezellig,' zeg ik, terwijl ik opkijk, 'een brief van een nutcase die in de belangstelling wil komen van de aartsbisschop.'
  


  
    'Het is meer dan dat.' Eerwaarde Mastour klinkt ernstig, hij reikt mij een fotokopie aan. 'Dit is de bijlage waarvan sprake in de brief, voor zover ik kan oordelen is het een fragment van een zeer oud manuscript in het Latijn.' Hij haalt zijn leesbril uit de binnenzak van zijn jasje en zet het ding op zijn neus. 'Maar ik moet u waarschuwen, het is moeilijk leesbaar.'
  


  
    Ik staar naar de tekst en slaag er met enige moeite in om de eerste woorden te ontcijferen. 'Ego, Donatus, episcopus Ostiensis, anno Domini DCCCXCV', lees ik in mijn beste Latijn, 'hoc scribo...' Ik breng de fotokopie dichter bij mijn ogen, maar tevergeefs, het tweede deel van het fragment blijft een mysterie, ik moet het doen met de wetenschap dat Donatus, bisschop van Ostia, in het jaar 895 iets heeft neergeschreven dat hij wereldkundig wilde maken.
  


  
    'Wat denkt u?' vraagt Jan Mastour. 'Zou het om een authentiek manuscript kunnen gaan?'
  


  
    'Misschien wel,' antwoord ik, terwijl ik de fotokopie teruggeef, 'het bisdom Ostia - vlak bij Rome - bestond al in de negende eeuw, dus dat zit wel goed.' Ik word wat ongeduldig, ik zie niet in hoe het manuscript van de oude Donatus op enigerlei wijze relevant kan zijn voor de fraudezaak van Jan Mastour. Bovendien ben ik allerminst overtuigd van de mogelijke spektakel waarde van het manuscript, de beginwoorden van Donatus zijn niet veelbelovend, ze vormen een standaard aanvangswijze van teksten uit die tijd.
  


  
    Ik besluit een einde te maken aan het gesprek en schuif alvast mijn stoel achteruit. 'De bisschop van Ostia - in de praktijk een kardinaal - is ook vandaag de dag nog een belangrijk man,' zeg ik bij wijze van uitsmijter, 'hij is traditioneel diegene die in de rangorde van het Vaticaan vlak na de regerende paus komt.'
  


  
    'Inderdaad,' zegt Jan Mastour, die koppig weigert zich te laten afschepen, 'heel juist, en het wordt nog interessanter als we het tweede deel van het fragment lezen.' Hij neemt de fotokopie ter hand. '...hoc scribo ut veritati ius reddatur, Antichristus redarguatur, et vera historia pontificalis in pristinam dignitatem restituatur' - hij pauzeert een ogenblik, in aanloop naar het sluitstuk van zijn lectuur - 'ut Athanasius cum suis in sempitemo inferno ardeat.'
  


  
    'Opdat de waarheid recht moge worden gedaan, de antichrist gelogenstraft, en de ware pauselijke geschiedenis in ere hersteld,' vertaal ik, 'zodat Athanasius en de zijnen mogen branden in de eeuwigdurende hel.' Ik sta op uit mijn stoel. 'Het spijt me,' zeg ik, 'maar het zijn drukke tijden, hier op kantoor, ik vrees dat ik hier moet afsluiten.' Ik doe mijn best om beleefd te blijven, zelfs vriendelijk, ik heb de eerwaarde niets te verwijten. 'Hoezeer ik mij in mijn vrije tijd ook voor oude kerkgeheimen interesseer, toch zie ik met de beste wil van de wereld niet in hoe dit oude manuscript uw zaak vooruit kan helpen.'
  


  
    'Met alle respect,' Jan Mastour zet zich schrap in zijn stoel, 'maar u vergist zich, dit manuscript vormt de oplossing van mijn probleem. Het zal André Léonard ervan weerhouden mijn fraudezaak naar buiten te brengen, meer nog, hij zal mij geld aanbieden om het bestaan ervan - van dat manuscript, bedoel ik - geheim te houden.'
  


  
    Ik reageer verbaasd. 'Ten eerste', zeg ik, 'weet u blijkbaar meer over het zogenaamde schandaal dat bisschop Donatus aan de man wil brengen...' Ik pauzeer om Mastour de gelegenheid te geven om alles uit te leggen, maar hij verpinkt niet, laat niets los, waarop ik beslis een tandje hoger te schakelen. 'En ten tweede', vervolg ik scherp, 'laat ik mij niet lenen tot chantage, als het dat is wat u bedoelt.' Ik meen niet helemaal wat ik zeg, als advocate neem ik wel vaker deel aan onderhandelingen, en ik weet uit ervaring dat verbloemde chantage soms de doorslag geeft; 'verbloemd', zeg ik wel, want rechtstreekse dreigingen werken zelden, in tegenstelling tot mooi verwoorde claims en zogenaamde toekomstige 'opties' die een recalcitrante tegenpartij over de brug kunnen helpen. 'En als u mij nu wil excuseren?' Ik loop naar de deur van de consultatieruimte, ik heb niets meer te zeggen, mijn vertrouwen in de eerwaarde is zoek - het is intuïtief, ik kan het niet verklaren - en ik reik naar de klink.
  


  
    Jan Mastour trekt bleek weg. 'Ik vraag u met nadruk', dringt hij aan, 'om namens mij naar de afspraak in Praag te gaan.' Hij zwaait met de brief aan André Léonard, die hij heeft onderschept. 'De laatste zin nodigt geïnteresseerde kopers van het originele manuscript uit om...' - hij twijfelt even, werpt een blik op de briefen herneemt zijn bede - 'nu zaterdag 11 december - "Saturday, December 11" - naar de Tsjechische hoofdstad te komen, naar een adres in Stare Mesto, dat is de Oude Stad – Tynska 7, om precies te zijn - om een bod uit te brengen op het manuscript.' Uit de blik van Mastour blijkt gedrevenheid, erger zelfs, een vorm van wanhoop. 'Dat manuscript en het schandaal dat het belooft bloot te leggen, vormen mijn enige overlevingskans, dat begrijpt u toch wel?'
  


  
    'Zeker, eerwaarde Mastour', zeg ik sussend, terwijl ik, in mijn ijver om van de man af te raken, beslis om mijn toevlucht te nemen tot mijn ultieme wapen, met name mijn ereloon. 'Maar, anderzijds, zal u van uw kant ook begrip hebben voor het feit dat ik voor een dergelijke expeditie naar Praag mijn normale uurtarief van 125 euro per uur dien aan te rekenen, alsook alle reis- en verblijfkosten die ik maak.' De gelaatstrekken van mijn cliënt verstrakken. 'Voor zover ik mij zaterdag natuurlijk zou kunnen vrijmaken', zeg ik erbij, voor alle zekerheid, om nog enige bewegingsvrijheid te behouden voor het geval de eerwaarde toch zou toehappen.
  


  
    'Dat kan ik onmogelijk betalen, die fondsen heb ik niet', antwoordt Mastour schijnbaar emotieloos. 'Ik ben maar een eenvoudige priester.'
  


  
    Ik bijt op mijn lip en houd mij in, als dit gesprek nog lang duurt, veeg ik Mastour gegarandeerd de mantel uit. Ik ken mezelf, er zijn grenzen, en zoals ik al zei, ik heb het niet voor madammen met een bontjas en een Cartier-polshorloge, en de venten die voor dergelijke luxe willen opdraaien, hebben het bij mij al helemaal verkorven. Zeker als ze te gierig zijn om het werk van een advocaat te vergoeden. Het weekendwerk nog wel, in dit geval. 'Het spijt me,' zeg ik hypocriet, 'ik kan u niet helpen', waarna ik de consultatiekamer verlaat en een seintje geef aan Tine, onze jongste secretariaatskracht op kantoor. Zij kan de eerwaarde naar de deur begeleiden, een ideale job voor iemand met een juridische meerwaarde.
  


  
    Ik schenk in de kantoorkeuken een kop koffie in en bedenk dat Jan Mastour een vreemde man is. Zijn verhaal is al even vreemd, en dan heb ik nog niet eens gevraagd - het schiet mij nu pas te binnen - welk bedrag de eerwaarde bereid was te bieden voor het Praagse manuscript. Ik zet de kwestie van mij af, ik zal het wel nooit weten. Het zou in elk geval niet het hoogste bod zijn geweest, bedenk ik ten slotte, met toch wel een tikkeltje spijt, in weerwil van mezelf. Een schandaal met grote marktwaarde kost bommen geld, en Mastour heeft die niet ter beschikking, zeker niet nu zijn frauduleuze inkomsten zijn opgedroogd.
  


  


  
    
  


  Vier


  
    
  


  
    Waarin de jonge en talentvolle priester Flavio Tavelli in volle winter in de zomerresidentie van paus Benedictus XVI in Castel Gandolfo wordt ontboden, om te vernemen dat hij uitverkoren is om zijn kerk te redden van dwarse theologen en vrouwelijke opstandigheid.
  


  
    
  


  
    Priester dottore Flavio Tavelli strijkt zijn sobere, zwarte soutane glad, recht zijn rug, trekt zijn schouders naar achter en stapt de rookkamer van de pauselijke zomerresidentie in het stadje Gastel Gandolfo binnen.
  


  
    Een overdadig interieur, stelt hij vast, terwijl hij een nieuwsgierige blik om zich heen werpt. Op het randje van het protserige.
  


  
    De ruimte op de eerste verdieping van het Palazzo Apostolico ademt barok uit. Doorwrocht stucwerk decoreert het plafond, geraffineerde houten heiligenbeelden pronken in de nissen in de muren en zware, donkerrode tapijten bedekken de stenen vloer, op enkele vrij gebleven randjes na. Niet dat Flavio Tavelli iets anders had verwacht, de inrichting van deze kamer beantwoordt zonder twijfel aan de wensen van Carlo Maderno, de architect die het gebouw vorm heeft gegeven, in de zeventiende eeuw. Een grotendeels vergeten figuur, die Maderno. Zijn hele leven lang heeft hij in de schaduw van zijn illustere collega Bernini geleefd, en ook nu nog is het Bernini die met alle eer en glorie gaat lopen, al was het maar omdat hij figureert in een godslasterlijke misdaadroman van de hand van Dan Brown, die Amerikaanse schrijver die religie tot kolder heeft gedegradeerd. Zelf heeft Flavio Tavelli het boek in kwestie, met de veelzeggende titel Het Bernini Mysterie, niet gelezen, hij weigert zich met dergelijke onzin in te laten. Er zijn ernstiger dingen in het leven, zijn proefschrift over de theologische achtergrond van de mannelijke dominantie in de kerk, bijvoorbeeld. Hij heeft zijn werkstuk de vorige maand met succes verdedigd voor een eminente jury van de theologische faculteit van de Pontificia Universita Gregoriana - de befaamde katholieke universiteit in Rome - en is nu druk bezig met het klaarmaken van het manuscript voor publicatie in de prestigieuze theologiereeks van het Vaticaan. Een buitenkans, die publicatie, hij gloeit van trots telkens als hij eraan denkt.
  


  
    Gisteren heeft hij zijn proefschrift nog even doorgenomen, na dat onverwachte telefoontje, waarin hij naar Castel Gandolfo werd ontboden. De medewerker van de paus aan de andere kant van de lijn was kort en zakelijk, het leek wel of hij een geprepareerde boodschap voorlas. Hij, Flavio Tavelli, werd bij de Heilige Vader verwacht vanwege zijn doorgedreven studie van de fundamenten van het katholieke geloof. Dat kon enkel maar op zijn doctoraatsstudie slaan, Flavio Tavelli had geen andere publicaties op zijn actief Maar misschien was zijn recente benoeming als referendaris van de Congregatie voor de Geloofsleer ook niet vreemd aan de convocatie. Zijn sollicitatie naar die prestigieuze job was een briljante carrièrezet, dat weet hij zo. De Congregatie voor de Geloofsleer is nu eenmaal de instelling die geloofskwesties beslecht, minstens de beslechting ervan voorbereidt, ten behoeve van Zijne Heiligheid. Die was overigens zelf prefect van de Congregatie geweest, tot in 2005, het jaar waarin hij de troon van Petrus beklom.
  


  
    De walm van pas gerookte sigaren slaat Flavio Tavelli in het gezicht, hij onderdrukt een hoestbui, zijn longen verdragen geen tabaksrook en ook geen nicotine, hij is een astmapatiënt. Maar hij heeft geen tijd voor lichamelijke bekommernissen, deze bespreking is te belangrijk. Als het even meezit, krijgt hij de gelegenheid om te tonen wat hij in zijn mars heeft, zijn theologische denkbeelden te demonstreren en zijn onvoorwaardelijke trouw aan Rome te bewijzen. En wie weet, misschien wel om een verdere stap te zetten op de katholieke hiërarchische ladder, naar een bisschopsambt, daar droomt hij allang van. Dat is maar om te beginnen, natuurlijk, want zijn ambitie reikt torenhoog, tot in de hemel.
  


  
    Hij loopt naar de drie oude mannen toe, die rond de statige, ronde tafel met de imposante leeuwenpoten zitten, vlak bij het haardvuur. Twee ervan herkent hij onmiddellijk: de kleinste, in de smetteloos witte soutane, is paus Benedictus XVI; de robuuste man in de paarse soutane, aan de linkerhand van de paus, is kardinaal Robert Neville, de huidige prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer, en de rechtstreekse overste van Flavio Tavelli. De derde man, blijkbaar ook een kardinaal, komt Flavio bekend voor, maar hij kan hem niet thuisbrengen.
  


  
    Kardinaal Robert Neville komt overeind en maakt een discrete buiging in de richting van de paus. 'Heilige Vader Benedictus,' zegt hij formeel, 'mag ik u een talentrijke discipel voorstellen, een aanwinst voor onze roemrijke Congregatie,' - zijn blik fixeert Flavio Tavelli - 'een jongeman die een bijdrage kan leveren aan ons...' - hij denkt even na - 'denkwerk.'
  


  
    Paus Benedictus XVI glimlacht minzaam. 'Goed dat je gekomen bent, mijn zoon,' zegt hij, terwijl hij naar de lege stoel aan zijn rechterkant wijst, 'wees gezeten.'
  


  
    Flavio Tavelli knielt, kust de ring aan de hand van de paus en gehoorzaamt.
  


  
    'Kardinaal-bisschop Pietro Lozano ken je vast wel,' gaat de paus verder, terwijl hij met een handgebaar de derde man rond de tafel aanduidt, 'hij staat aan het hoofd van het bisdom Ostia en is, zoals je wellicht weet, tevens deken van het college van kardinalen.'
  


  
    Flavio Tavelli slikt, het is onvergeeflijk dat hij Pietro Lozano niet heeft herkend, de kardinaal-bisschop is een van de machtigste mannen in het Vaticaan, de primus inter pares van de kardinalen.
  


  
    Paus Benedictus XVI kijkt Flavio Tavelli onderzoekend aan, het is duidelijk dat hij de jongeman op zijn waarde taxeert.
  


  
    'Ik heb de Congregatie voor de Geloofsleer zonet met een nieuwe opdracht belast,' zegt Benedictus ten slotte, 'de redactie, met name, van een ontwerptekst in antwoord op de provocatie die wordt voorbereid door een aantal theologen uit Zwitserland, Oostenrijk en mijn eigenste Duitsland.' Het gezicht van de paus krijgt een nijdig trekje. 'Die theologen, ondertussen een groep van minstens honderd man,' Benedictus snuift luidruchtig, 'waaronder een aantal vrouwen,' hij pauzeert enkele seconden om nog luidruchtiger zijn neus te snuiten, 'die groep theologen, dus,' herneemt hij, 'heeft een lijst met actiepunten voor het Vaticaan opgesteld, een lijst die, als ik goed ben ingelicht,' hij wrijft zijn handen over elkaar, 'binnenkort aan de pers wordt voorgesteld, in de vorm van een petitie, met de populistische titel Kirche 2011: ein notwendiger Aufbruch.'
  


  
    Flavio Tavelli zwijgt eerbiedig, de ogen op het tafelblad gericht, hij kent zijn plaats in de Vaticaanse wereld.
  


  
    'Mijn bron, die weliswaar anoniem wenst te blijven, heeft mij de tekst van de theologen doorgestuurd', vervolgt de paus, 'en wat blijkt?' Hij lijkt oprecht verontwaardigd. 'Die schurken willen het priestercelibaat afschaffen, straks steunen ze ook nog het homohuwelijk tussen priesters.' Uit zijn keel komt een licht gegrom, zo lijkt het toch in de oren van Flavio Tavelli. 'En al minstens even wraakroepend', vervolgt Benedictus, 'is de vraag van de theologen om het priesterschap open te stellen voor vrouwen.' De dunne lippen van de paus geven zijn gezicht een grimmige uitdrukking. 'Ze schermen natuurlijk, dat was voorspelbaar, met de leegloop van de kerken en het gebrek aan bedienaars van de hoogst heilige eredienst.'
  


  
    'Dat is inderdaad een probleem', waagt Flavio Tavelli.
  


  
    'De kwestie van het celibaat zal ik zelf behandelen', herneemt de paus, terwijl hij zijn handen op de tafel legt, de ene op de andere, maar dan wel zo dat zijn ring - die met het grote, modieus ogende kruis - zichtbaar blijft. 'Waar ik jou, mijn zoon, voor nodig heb', hij last een kleine pauze in, 'is de vrouwenkwestie.'
  


  
    'Een aangelegenheid', merkt Flavio Tavelli met ingehouden enthousiasme op, 'die weer brandend actueel is, nu een - overigens omstreden - bisschop in 2002 zeven vrouwen tot katholieke priester wijdde, op een boot op de Donau. Hij versnelt het tempo van zijn betoog. 'Waarna andere wijdingen volgden, in Bodensee, Pittsburgh, Chicago, en het Canadese St. Lawrence Seaway.' Hij glimlacht spottend. 'Er zijn overigens ook oudere precedenten, met name de vrouwenwijdingen in het voormalige Tsjecho-Slowakije, onder het communisme, toen de katholieke godsdienst onderdrukt werd, en vrouwen werden ingezet omdat zij, naar men dacht, minder zouden opvallen.'
  


  
    Paus Benedictus XVI kijkt Flavio Tavelli zuur aan. 'Je vergeet erbij te vertellen, mijn zoon,' zegt hij op een licht berispende toon, 'dat het Vaticaan adequaat heeft gereageerd, minstens op de recente wijdingen: alle vrouwen die tot priester werden gewijd, werden sindsdien geëxcommuniceerd.'
  


  
    'Inderdaad, Heilige Vader, en volkomen terecht, als ik dat mag zeggen', repliceert Flavio Tavelli gehaast. 'De leer van de kerk werd in juli 2010 trouwens nogmaals bevestigd in een decreet van onze Congregatie voor de Geloofsleer', hij knikt voorkomend naar kardinaal Robert Neville, 'waarin de wijding van vrouwen als een zware misdaad wordt bestempeld, in één adem met seksueel misbruik door mannelijke priesters.' Hij vat moed, de paus en de kardinalen luisteren aandachtig. 'Waarmee onze Congregatie de leerstellingen volgt van Inter Insigniores, de verklaring die werd onderschreven door paus Paulus VI in 1976, en van de apostolische brief Ordinatio Sacerdotalis van paus Johannes Paulus II uit 1994.' Even overweegt hij om erbij te vermelden dat de apostolische brief een reactie was op de openstelling van het Anglicaanse priesterschap voor vrouwen, maar hij doet er het zwijgen toe, de kregelige reactie van Benedictus op de Donauwijdingen indachtig.
  


  
    'Mooi,' glimlacht de paus, terwijl hij zich tot de kardinalen wendt, 'ik merk dat mijn zoon op de hoogte is van deze gevoelige problematiek.'
  


  
    'En bovendien', zegt kardinaal Robert Neville, 'is onze jonge vriend vrij van zonden en sympathiseert hij met onze moeder, de kerk.'
  


  
    Flavio Tavelli weet wat die uitspraak betekent, het is codetaal van de Congregatie voor de Geloofsleer, die alle kandidaat-medewerkers screent op familiale achtergrond, politieke belangstelling en trouw aan Rome. De Congregatie is niet voor niets de opvolger van de Heilige Inquisitie, een aantal indertijd gehanteerde technieken zijn blijven hangen. Al weigert Flavio Tavelli de term 'inquisitie' in de mond te nemen. Sinds het tweede Vaticaans concilie heeft de Congregatie een positieve invulling gekregen en het Vaticaan doet zijn uiterste best om dat positieve imago te versterken. Wie is hij, Flavio Tavelli, de zoon van een eenvoudige Toscaanse olijfboer, om dat imago in vraag te stellen? Trouwens, dit is goed nieuws, zo te horen is hij er zonder kleerscheuren uitgekomen, uit die screening. Hij is goed bevonden voor de dienst, meer nog, hij geniet het voorrecht om ontvangen te worden bij de paus en twee van zijn topkardinalen. En toch, de wending van het gesprek bezorgt Flavio Tavelli een onbehaaglijk gevoel. De paus en de kardinalen hebben een geheime agenda, de discrete blikken die ze elkaar toewerpen, spreken boekdelen. Het gesprek over de vrouwenkwestie was een test, een aftasting, een peiling naar zijn betrouwbaarheid. Flavio Tavelli hoopt maar dat hij is geslaagd.
  


  
    'Per favore,' zegt Benedictus zachtjes, met een licht Duits accent, in de richting van kardinaal-bisschop Pietro Lozano, 'amice, u had nog een vraag.'
  


  
    'Inderdaad, Heilige Vader,' antwoordt de kardinaal-bisschop, terwijl hij een enveloppe uit de mouw van zijn paarse soutane trekt, 'ik heb een brief ontvangen met betrekking tot een manuscript dat onze katholieke kerk', hij werpt een veelzeggende blik op de paus, 'na aan het hart ligt.' Hij opent de enveloppe en haalt er twee vellen papier uit. 'Een anonieme briefschrijver', hij tikt met zijn wijsvinger op het bovenste vei, 'nodigt ons uit naar een adres in Praag, waar het manuscript ter inzage ligt voor alle belangstellenden.' Hij peilt de gelaatsuitdrukking van Flavio Tavelli en gaat dan verder. 'De gefotokopieerde bijlage bij de brief, hij wuift met het onderste vel, 'heeft ons overtuigd' - de paus slaat zijn ogen neer - 'dat het hier een document betreft dat als "uiterst gevoelig" kan worden gekwalificeerd, minstens als "zeer delicaat", en dat wegens de verregaande implicaties voor onze kerk en de bedienaars van onze eredienst.'
  


  
    Flavio Tavelli bijt op zijn lip, hij kan zijn nieuwsgierigheid met moeite bedwingen.
  


  
    'We zouden het dan ook ten zeerste appreciëren', gaat kardinaal-bisschop Pietro Lozano verder, 'als u, dottore Tavelli, naar Praag zou willen gaan om het manuscript te bemachtigen.' Opnieuw trekt hij een omslag uit zijn mouw, een crèmekleurige dit keer, met het schild van het Vaticaan erop. 'Hierin', zegt hij, 'zit een aanzienlijk bedrag aan euro's.' Hij schuift de omslag naar Flavio Tavelli toe. 'Waarmee u het manuscript op een legitieme manier kan kopen.'
  


  
    'Al is het niet helemaal onmogelijk', preciseert kardinaal Robert Neville, 'dat er kapers op de kust zijn, die misschien een hoger bod zullen doen.' Hij buigt zich voorover en dempt zijn stem tot een fluistertoon. 'Wat niet belet', vervolgt hij, 'dat een referendaris van onze Congregatie ook in dat geval zijn uiterste best doet om zijn missie tot een goed einde te brengen.' Kardinaal Robert Neville grijnst. 'Met alle middelen die hem ter beschikking staan.'
  


  
    Flavio Tavelli verbleekt, deze instructies hebben iets van een licence to kill uit een James Bondfilm. Ineens is hij minder zeker van zijn stuk, hij voelt een droge hoest opkomen en reikt naar zijn inhalator. 'Maar', kucht hij, 'over welk manuscript gaat het dan?'
  


  
    'Dat zal kardinaal-bisschop Lozano je straks uitleggen', komt paus Benedictus XVI tussen. Hij schuift zijn stoel achteruit, komt overeind, gaat achter Flavio Tavelli staan en drukt zijn handen op de schouders van de jonge priester. 'Nu moet ik vertrekken, mijn zoon,' zegt hij, 'enkel nog dit: ik reken op je discretie, wat er ook gebeurt, deze bespreking heeft nooit plaatsgevonden, officieel ben ik vandaag trouwens niet in mijn zomerresidentie geweest.' Hij trekt zijn handen terug en loopt bedachtzaam naar de deur die uitkomt op de gang. 'O ja,' hij draait zich om met een kracht die Flavio Tavelli niet verwacht van een tachtigjarige, 'je rapporteert rechtstreeks aan kardinaal Robert Neville of, mocht dat om welke reden dan ook onmogelijk zijn, aan kardinaal-bisschop Lozano.' Met zijn rechterhand maakt hij een kruisteken in de lucht. 'Voor het overige, mijn zoon, kan ik je enkel maar succes toewensen, de Heer zal je vergezellen.'
  


  


  
    
  


  Vijf


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve het in haar Gents kantoor aan de stok krijgt met Tine, de secretaresse met een juridische meerwaarde, en vervolgens vaststelt dat eerwaarde Jan Mastour haar bloedeigen zus Emma heeft ontvoerd.
  


  
    
  


  
    Het is vrijdag, elf uur in de voormiddag en ik maak mijn planning voor het weekend. Mijn werkplanning, welteverstaan. Als het even meezit, vind ik zondag de nodige rust om de tekst van een dagvaarding op te stellen - een dagvaarding waar de cliënt al twee weken op wacht, hij belt mij om de haverklap om te horen hoever ik al sta. En als ik dan nog wat tijd overheb, kan ik een lijvig dossier instuderen waarin een juridische argumentatie moet worden uitgewerkt. Dat allemaal in het kader van mijn inhaalbeweging op kantoor en de aandikking van mijn omzet. Een boek schrijven over vrouwen in de katholieke kerk is leuk, ik heb er ontzettend veel plezier aan beleefd, maar ik betaal nu de prijs voor mijn afwezigheid. Een prijs die bestaat uit het wegwerken van een immense achterstand in de behandeling van mijn dossiers, en de zo goed als volledige annulering van alle andere weekendactiviteiten. Maar ik klaag niet, advocatuur is al bij al een spannend beroep, en mijn kantoorgenoten zijn opgelucht dat ik weer tot de levenden behoor, om hun uitdrukking te gebruiken.
  


  
    'Ja?' zeg ik in de hoorn van mijn telefoontoestel.
  


  
    'Ik heb eerwaarde Mastour voor u aan de lijn,' zegt Tine, 'mag ik hem doorschakelen?'
  


  
    'Ik ben nu even heel druk bezig,' antwoord ik geïrriteerd, 'noteer zijn telefoonnummer, dan bel ik hem maandag zelf wel terug.'
  


  
    Ik leg de hoorn op het toestel en probeer me te concentreren op datgene waar ik mee bezig was.
  


  
    De relatieve rust duurt niet lang, een kleine minuut later rinkelt de telefoon opnieuw. 'Eerwaarde Mastour wil u heel dringend spreken, hij zegt dat het een kwestie is van leven of dood, en dat uw zus Emma bij hem is.'
  


  
    'Mijn zus Emma?' Ik krijg een bang voorgevoel. 'Schakel hem dan maar door.'
  


  
    Ik hoor licht geruis aan de andere kant van de lijn en dan de basstem van Jan Mastour. 'Spreek ik met meester Frieda Degraeve?' vraagt hij.
  


  
    'Ja, inderdaad', zeg ik kort. 'U zal mij willen excuseren, maar ik heb heel weinig tijd.' Ik doe mijn best om vriendelijk te blijven. 'Zoals ik gisteren al zei, kan ik morgen onmogelijk naar Praag vertrekken. Ik heb er nog eens over nagedacht, maar ik blijfbij mijn beslissing, ik hoop dat u begrip kan opbrengen voor mijn standpunt.' Ik wil hem vragen hoe hij mijn zus Emma kent, maar ik doe het niet.
  


  
    'In dat geval iaat u mij weinig keuze', repliceert Jan Mastour hard. 'Ik had gehoopt dat u vrijwillig zou bijdraaien, maar blijkbaar volhardt u in de boosheid.'
  


  
    Ik zwijg en wacht af.
  


  
    'Meester Degraeve, bent u er nog?'
  


  
    'Ja,' zeg ik uiteindelijk, 'maar ik heb geen zin in dit gesprek, als er iets is wat u mij per se wil vertellen, doet u dat beter onmiddellijk.'
  


  
    'Oké,' de stem van eerwaarde Jan Mastour klinkt plots een paar toonaarden hoger, 'als u dit hard wil spelen, dan kan ik dat ook.' Enkele seconden stilte. 'Emma zit in de kamer hiernaast, het ontbreekt haar aan niets, ze heeft een bed, een fauteuil, een televisietoestel, een wc-stoel, en ik zorg voor eten en drinken.' Op de achtergrond klinken gregoriaanse gezangen, wellicht een opname, het heeft iets kunstmatigs. 'Er zal haar niets overkomen, u hoeft enkel maar op de afspraak in Praag te zijn.'
  


  
    Ik slik paniekerig, in mijn jarenlange carrière als advocate heb ik al heel wat meegemaakt, maar dit is nieuw. Mijn bloedeigen zus die wordt gegijzeld door een cliënt, ik weet niet hoe ik moet reageren.
  


  
    'Ik bel u terug, om drie uur deze namiddag', herneemt Jan Mastour, 'met instructies voor uw vertrek naar de Tsjechische hoofdstad.' Zijn stem kleurt cynisch. 'In de tussentijd kunt u op zoek gaan naar Emma, maar u zal haar niet vinden.' De gregoriaanse gezangen op de achtergrond houden hun eentonig ritme aan. 'O ja, wat ik nog wilde zeggen,' voegt Jan Mastour eraan toe, 'u hebt er alle belang bij om de politie hierbuiten te houden, tenminste als u uw zus levend terug wil zien.'
  


  
    'Dit kunt u niet doen', zeg ik, maar het is te laat, hij heeft al ingehaakt.
  


  
    Ik blijf wezenloos zitten in mijn bureaustoel, mijn oudere zus Emma ligt mij na aan het hart. Emma, mijn steun en toeverlaat in bange dagen, de vrouw die er altijd is als ik haar nodig heb. De oudere zus die mij uit de instelling haalde, weg van de gehate nonnen en hun bekrompenheid, en zich jarenlang te pletter werkte om mijn studies te betalen, zodat ik niet hele dagen zou hoeven te wassen en te plassen, zoals zij dat om den brode deed. En nog steeds doet. Eerst als poetsvrouw in chique Knokse villa's, later als hulpkok in een opvangtehuis voor daklozen in Brugge, want Emma en ik zijn van West-Vlaamse origine. We wonen trouwens allebei nog aan de kust, Emma in een kleine hoeve in de Knokse polders, ik in een oud huis in het dorp van de badplaats, ook al werk ik dan als advocate aan de Gentse balie.
  


  
    Ik loop nerveus mijn kamer uit, de gang door, de trap op, naar de ruimte op de eerste verdieping waar onze secretaresses huizen. 'Tine,' zeg ik, terwijl ik naar haar bureau toe stap, 'hoe komt het dat eerwaarde Jan Mastour mijn familiale toestand kent, en mijn zus Emma?'
  


  
    Tine kijkt verongelijkt, ze oogt plots jonger dan ze in werkelijkheid is, een overrijpe adolescent. 'Ik mag toch wel met cliënten praten?' zegt ze, terwijl ze haar schouders ophaalt. 'Kan ik eraan doen dat Jan Mastour een interessante man is, met aandacht voor mensen zoals ik die worden ondergewaardeerd?' Ze legt een stevige dosis assertiviteit in haar stem.
  


  
    'Wat heb je hem precies verteld?' vraag ik scherp, zonder franjes, terwijl ik mijn beide handen op haar bureaublad plant en voorover leun. 'En stop met de onnozele onschuld uit te hangen, ik kan er niet tegen.'
  


  
    Tine kijkt defensief naar beneden, naar de collectie gele post-its waarop ze haar opdrachten noteert, en ik weet dat ze zich afvraagt hoe ze op deze situatie moet reageren. 'Gewoon', zegt ze even later, 'toen Jan - eerwaarde Mastour - me vroeg of jij nog familie had, heb ik hem gezegd dat je nog een oudere zus hebt die Emma heet, en die net als jij alleen woont.' Ze recht haar schouders. 'Ik heb hem ook verteld dat je erg aan je zus gehecht bent' - ze kijkt me aan met een uitdagende glans in haar ogen - 'bij gebrek aan andere naaste familie.'
  


  
    Ik draai me om en loop naar de deur.
  


  
    'Ik ben even weg,' zeg ik, tegen niemand in het bijzonder, 'telefoons van cliënten kunnen worden doorgeschakeld naar mijn gsm.'
  


  
    Zonder verder tijd te verliezen grijp ik mijn handtas, drop er mijn sleutels in en loop gehaast de Nederkouter op.
  


  
    Mijn wagen staat tweehonderd meter verder geparkeerd, in de Bagattenstraat. Ik doe alle moeite van de wereld om niet te rennen, kalmte is belangrijk in crisissituaties - dat is tenminste wat ik altijd tegen cliënten zeg. Alleen, dit is anders, dit is dreigend, misschien levensbedreigend, ik kan dit niet inschatten. Wat nog bijdraagt tot mijn ongerustheid. En mijn onrust.
  


  
    Ik stap in mijn wagen, schakel in achteruit, de motor valt stil. Ik vloek geluidloos. En dan hardop. Godverdomme. En nog eens. Godverdomme. De motor slaat weer aan, ik rijd de parkeerplaats uit, druk op het gaspedaal, de wagen schiet met gierende banden vooruit, naar de Sint-Pietersnieuwstraat, en dan richting E40, afrit Aalter, de weg naar Knokke, naar de Graaf Jansdijk, waar Emma woont.
  


  
    Telefoon, er is nog zoiets als telefoon, ik probeer Emma te bellen vanuit de wagen. Eerst haar vaste toestel, dan haar gsm. Mijn oudere zus neemt niet op. Een koude rilling loopt over mijn rug.
  


  
    
  


  
    Drie kwartier later rijd ik de Graaf Jansdijk op en sla dan abrupt af, de landweg in die naar het oude boerderijtje van Emma leidt. De Knokse polderweilanden ogen grijs en dof, maar dat is op zich niet verwonderlijk, het is tenslotte een koude decemberdag, er hangt sneeuw in de lucht. Ik parkeer, leg de motor van mijn wagen stil en ga naar de voordeur. Ik druk op de bel, er gebeurt niets. Stilte. Ik loop om het huis heen, naar de achterkant, en probeer de klink van de keukendeur. Shit, de ruit van de deur is ingeslagen, van buiten uit, het gebroken glas glinstert op de vloer.
  


  
    De deur is niet op slot, iemand is mij voor geweest. Iemand, denk ik grimmig. Iemand, in de persoon van eerwaarde Jan Mastour. Ik slik mijn angst door en zeg haperend: 'Emma?' Dan nog eens, maar wat harder: 'Emma, ben je daar?'
  


  
    Geen antwoord. Als ik eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik er ook geen had verwacht. Diep vanbinnen weet ik dat mijn oudere zus niet thuis is, wat zeg ik, dat ze ontvoerd is door een gek van een geestelijke die haar tegen haar wil vasthoudt, op een plek waarnaar ik het raden heb. Toch loop ik het hele huis door, tegen beter weten in, van de keuken naar de leefkamer, en dan de trap op naar de slaapkamers op de verdieping. Niets, niemand. Ik klauter de ladder op naar de zolder, steek mijn hoofd door het valluik en ga dan terug naar beneden, hier zal ik Emma niet vinden.
  


  
    Ik probeer haar nogmaals te bellen, zonder resultaat, en stap terug in mijn wagen, radeloos, voor het eerst in jaren weet ik niet wat te doen.
  


  
    
  


  
    'Kan ik je even spreken?' vraagt Seppe Verdonk, als ik een uur later de koffiekamer van mijn kantoor aan de Gentse Nederkouter binnenstap. 'Ik had je graag een juridisch probleem voorgelegd, in een zaak waarin meerdere oplossingen mogelijk zijn, ik heb een klankbord nodig.'
  


  
    Ik kijk Seppe nerveus aan.
  


  
    'Oei,' zegt hij, 'het zit scheef' Hij neemt twee kopjes van het schap, vult ze met koffie die in het koffieapparaat staat te pruttelen en gaat tegenover mij zitten aan de andere kant van de tafel. 'Vertel,' zegt hij luchtig, 'misschien kan ik helpen.'
  


  
    'Ik twijfel eraan', antwoord ik, met iets van moedeloosheid in mijn stem. 'Dit keer zit ik strop.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    Het telefoontoestel op de keukentafel rinkelt, ik kijk op mijn polshorloge, het is drie uur stipt.
  


  
    'Daar is mijn probleem', zeg ik. 'Seppe, alsjeblieft, luister mee, maar zeg niets, ik wil niet dat dit faliekant afloopt.'
  


  
    Seppe Verdonk, mijn jongste vennoot, mijn maatje op kantoor, verstijft, voelt de spanning, zegt niets - gelukkig maar. Ik concentreer mij op het komende gesprek met de afvallige secretaris van monseigneur Léonard.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Jan Mastour aan de lijn, ik verbind hem door', zegt Tine, zonder op een antwoord te wachten.
  


  
    'Ja?' blaf ik in de telefoon, niet langer in staat om beleefd te blijven. 'Eerwaarde Mastour,' - de aanspreektitel 'eerwaarde' kost mij onnoemelijk veel moeite, ik had de man liever uitgescholden voor het vuil van de straat - 'waar is Emma?'
  


  
    'Denkt u nu werkelijk dat ik dat zal zeggen?' grinnikt Jan Mastour aan de andere kant van de lijn. 'U hoeft enkel te weten dat Emma veilig is, zolang u maar mijn instructies uitvoert.'
  


  
    Ik verbijt mijn ergernis, druk op de knop 'luidspreker' zodat Seppe kan meeluisteren en geef hem andermaal een teken dat hij stil moet blijven, zeker niets mag zeggen, anders wordt het een catastrofe. 'Ik wil mijn zus horen,' zeg ik tegen Jan Mastour, zo kalm en zo zakelijk mogelijk, 'als ze nu niet even aan de telefoon komt, leg ik onmiddellijk dicht en kunt u uw plannen opbergen.'
  


  
    Seppe kijkt mij verbijsterd aan.
  


  
    Ook eerwaarde Mastour houdt zijn reactie in. Maar ten slotte zegt hij dan toch: 'Oké, tien seconden dan, niet langer.' Ik hoor hem 'Emma' roepen en even later herken ik de vertrouwde stem van mijn zus. 'Frieda,' zegt ze benepen, 'doe wat Jan zegt, ga naar Praag en kom dan zo snel mogelijk terug...' Ik hoor gekraak, protest van Emma, en dan opnieuw de stem van haar ontvoerder. 'Dit zijn uw instructies', herneemt hij terwijl hij, aan het geritsel te horen, een papier openvouwt. 'Uw vliegtuig naar Praag vertrekt morgen, zaterdag, om tien voor twaalf, 's middags dus, van de luchthaven van Eindhoven.' De gregoriaanse gezangen van daarnet, op de achtergrond, zijn vervangen door een Stabat Mater, als ik mij niet vergis dat van Dvorak, al ben ik daar niet zeker van. 'U vliegt met Wizz Air, uw ticket is geboekt.'
  


  
    'Maar...'aarzel ik.
  


  
    'Een vriend zal u morgen nadere instructies geven, bij de incheckbalie in Eindhoven.' Jan Mastour laat zich niet meer onderbreken. 'En nu haak ik in, als ik langer met u praat, is dit nummer wellicht traceerbaar, en dat is niet de bedoeling.'
  


  
    Ik blijf alleen achter, zonder de vertrouwde stem van Emma, alleen met Seppe, die achteroverleunt in zijn stoel en mij vragend aankijkt.
  


  
    Ik leg het hem uit, hoe eerwaarde Mastour denkt zijn aartsbisschop te kunnen chanteren, aan de hand van een manuscript in het Latijn dat morgen in Praag te koop wordt aangeboden.
  


  
    'Spannend', zegt Seppe, met een diepe frons in zijn voorhoofd. 'Maar zou je toch niet beter de politie alarmeren, of de gerechtelijke diensten? Ik veronderstel dat zij perfect weten wat te doen in een dergelijke situatie.'
  


  
    'Nee,' antwoord ik beslist, 'ik wil geen enkel risico nemen. Zodra ik terug ben uit Praag en Emma van haar kwelgeest is verlost, kan ik nog altijd aangifte doen, dat zien we dan wel.'
  


  
    Seppe knikt begrijpend, ik ben hem dankbaar. Nog belangrijker, ik weet dat ik hem kan vertrouwen. Ook al is hij dan zoveel jonger dan ik. Beter een goede kantoorgenoot dan een verre vriend. Het is een torenhoog cliché, maar clichés zijn belangrijk in tijden van nood. Ze bieden houvast, als de rest faalt.
  


  
    'Ik ga dan maar pakken', zeg ik met trillende stem. 'Als het even meezit, ben ik maandag terug op kantoor.'
  


  
    Ik weet niet waarom, maar ik heb de indruk dat Seppe mij niet gelooft.
  


  


  
    
  


  Zes


  
    
  


  
    Waarin de hooggeleerde Georg Steiner verneemt dat hij ten dode is opgeschreven, en de nodige maatregelen neemt om zijn zoon Siegfried voor materieel en ander onheil te behoeden.
  


  
    
  


  
    Twee weken eerder
  


  
    
  


  
    Georg Steiner weet niet waar het is misgelopen, eigenlijk weet hij helemaal niets meer, zijn leven is van het ene moment op het andere veranderd in een onbegrijpelijke en vooral oncontroleerbare chaos. Het verdict van daarnet, aan de telefoon, was overduidelijk: hij, Georg Steiner, de gevierde decaan van de Husitska teologicka faculta van de Praagse Universita Karlova, heeft nog maar enkele weken te leven. De tumor in zijn hersenen heeft dramatische vormen aangenomen, er is geen hoop meer, hij kan maar beter de nodige maatregelen nemen 'ter voorbereiding van zijn levenseinde', om de neuroloog te citeren.
  


  
    Als Georg Steiner eerlijk is met zichzelf, moet hij toegeven dat het niet helemaal onverwacht komt, dat de aankondiging van zijn nakende dood hem niet echt verrast. Drie weken geleden heeft hij zich voor het eerst laten onderzoeken, toen hij de stekende pijn in zijn hoofd niet langer kon negeren. 'Hersenkanker,' was de diagnose, 'een kwaadaardige tumor in de linkerhersenhelft, met een mogelijk fatale afloop.'
  


  
    Hij heeft zijn best gedaan, zich geforceerd om hoopvol te blijven, aan iedereen verteld dat hij zou blijven vechten, wat er ook zou gebeuren. Zelfmisleiding, dat was het geweest. Zelfbedrog waar alleen hij was ingelopen. Alleen hij, de anderen hadden het allang begrepen. Dat hij ten dode was opgeschreven, dat hij zou sterven. Doodgaan, uit dit leven vertrekken, vroegtijdig, hij was amper zestig jaar oud, op het toppunt van zijn academische carrière. Net op het moment dat hij de vruchten begon te plukken van zijn spectaculaire ontdekking in de kelders van het Karolinum, en de uitnodigingen voor lezingen in het buitenland binnenstroomden.
  


  
    'Shit,' vloekt hij, 'damn, merde.' Hij heeft behoefte aan een boksbal, waarop hij mateloos wil kloppen, zijn frustratie uitwerken, maar hij weet dat hij daar geen tijd voor heeft. Hij moet voortmaken, zijn zaken regelen, zijn nalatenschap, doen wat hij moet doen, voor Siegfried, zijn autistische zoon, zijn achillespees.
  


  
    De jongen is in een beschermde omgeving opgegroeid, Georg Steiner weet niet in welke mate hij zelfredzaam is. Aan intelligentie ontbreekt het Siegfried niet, het tegendeel is waar, hij heeft een IQ dat ver boven het gemiddelde ligt, maar toch lukt het hem nauwelijks om te functioneren in een normale, sociale omgeving. Hij ziet de dingen anders, afwijkend, legt andere klemtonen, kan niet relativeren. Waardoor de mensen rondom hem, op hun beurt, vreemd reageren, veelal door onwetendheid, onbekendheid met autisme, soms door onverschilligheid of woede.
  


  
    Georg Steiner heeft geen moment te verliezen, de kans is groot dat hij eerstdaags zijn verstand kwijtraakt, begint te dementeren, wartaal uit te slaan, onmogelijk nog beslissingen kan nemen.
  


  
    Die beslissingen kunnen niet worden uitgesteld, hij heeft geen keuze, hij moet snel handelen en ervoor zorgen dat het Siegfried aan niets ontbreekt, materieel dan toch. Dat de instelling waar de jongen tijdens de week verblijft, verder wordt betaald, en dat misschien, heel misschien, de moeder van Siegfried zich opnieuw om haar zoon bekommert, in de weekends dan toch, als de jongen naar huis mag.
  


  
    'Naar huis', het heeft een wrange naklank voor Georg Steiner. Zijn autistische zoon heeft niet echt een thuis meer gehad, sinds Beate hen beiden verliet, zo'n twintig jaar geleden, toen Siegfried amper tien was. Een kind nog, maar toch zo volwassen, toen al, en tegelijkertijd zo weinig opgewassen tegen de wereld, en tegen zichzelf, dat vooral.
  


  
    Beate, de echtgenote van Georg Steiner, de moeder van zijn enig kind, de vrouw die het met hem niet meer zag zitten. 'Ik kan het niet meer aan', had ze gezegd toen ze eruit trok, weg van de miserie van een onhandelbaar kind en een man die uitsluitend leefde voor zijn ontluikende carrière en zijn academische publicaties. 'Ik kan het niet meer aan', Georg Steiner hoort het haar nog steeds zeggen, telkens opnieuw, al twintig jaar lang.
  


  
    Hij masseert zijn slapen met zijn beide middenvingers en denkt koortsachtig na. Als academicus verdient hij correct zijn boterham, en zelfs iets meer, maar hij is niet rijk, verre van. Veel opties heeft hij niet, het enige wat hij kan doen, is zijn vondst uit het Karolinum te gelde maken. Aan de sermoenen en de Bijbelvertalingen van Jan Hus valt niet veel te verdienen, enkel academische roem en snoepreisjes naar exotische locaties waar hij een geleerd congrespubliek kan toespreken en met zijn ontdekking kan pronken, als een academische mannetjespauw die zijn veren tentoonspreidt. Nee, de Postille en de andere manuscripten uit de koffer van Jan Hus mogen dan een grote emotionele en zelfs wetenschappelijke waarde hebben, op de manuscriptenmarkt zijn ze zo goed als waardeloos. Enkel musea zouden er geld voor willen neertellen, en dan nog niet eens zoveel.
  


  
    De inhoud van het linnen zakje, daarentegen, dat is wat anders.
  


  
    Hij is zo verstandig geweest om het bestaan van het manuscript op het velijn voor zich te houden, om erover te zwijgen, ook tijdens de persvoorstelling die volgde op zijn ontdekking van het archief van Hus. Al was het soms lastig - het ging tenslotte om de vondst van de eeuw -, toch had hij zijn mond gehouden, en het velijn discreet bewaard in een verborgen hoekje van zijn bureaumeubel, thuis in zijn appartement in een buitenwijk van Praag. Omdat hij een voorgevoel van nakend onheil had, misschien, en besefte dat het velijn wel eens veel geld waard zou kunnen zijn, zeker als het bestaan ervan niet werd gepubliceerd.
  


  
    Wat hij nu moet doen, is rustig blijven, en de manier bedenken waarop hij het meeste geld uit het velijnmanuscript kan slaan. Hij moet de juiste koper voor het document zien te vinden, dat is de essentie. Zijn gezicht verkrampt, marchanderen met geschiedkundige vondsten is zijn ding niet, hij houdt niet van commercie. Dat is een understatement, maar hij heeft nu eenmaal geen keuze, de tijd dringt. De juiste koper dus, diegene die hem het meeste geld wil bieden. Diegene, met andere woorden, die de rooms-katholieke kerk onherroepelijk wil beschadigen door het openbaar maken van het manuscript of, omgekeerd, de rooms-katholieke kerk zelf die het document wil verwerven om het ten eeuwigen dage te begraven in de archieven van het Vaticaan, of, nog beter, om het te vernietigen op een hedendaagse brandstapel van de inquisitie. In een papierversnipperaar van de Congregatie voor de Geloofsleer, dus.
  


  
    Georg Steiner kiest intuïtief voor de tweede mogelijkheid, hij weet dat Rome over de nodige liquide fondsen beschikt om dit soort aankopen te doen. En dat is belangrijk, hij wil boter bij de vis, het kan hem niet schelen waar de bankbiljetten vandaan komen, of ze al dan niet zwart zijn, al dan niet witgewassen, al dan niet afkomstig uit het schimmig verleden van het Instituut voor Religieuze Werken, zoals de Vaticaanse Bank zichzelf noemt. Nood breekt wet, hij is ervan overtuigd dat de instelling waar Siegfried verblijft, wel degelijk contante betalingen aanvaardt. Al zeker als het om vooruitbetalingen gaat.
  


  
    Hij gaat voor zijn computer zitten en redigeert de anonieme brief die hij zal sturen naar... Ja, naar wie? Hij kan maar moeilijk de paus rechtstreeks aanschrijven, dat wil zeggen, hij kan dat natuurlijk wel, maar het risico is groot dat de oude Ratzinger de brief nooit in handen krijgt, wegens onderschept door de curie die de boodschap verticaal klasseert, uit onwetendheid, of onbegrip, of beide. Nee, hij doet er beter aan om enkele prelaten uit de subtop van het katholieke machtsapparaat aan te schrijven, de kans is groter dat die zelf hun post opendoen. Of minstens hun geopende brieven voorgeschoteld krijgen door hun ondergeschikten.
  


  
    Hij kijkt peinzend voor zich uit, over zijn computer heen, door het raam dat uitgeeft op de binnenhof van zijn appartementencomplex, naar de kalende treurberk die de nakende winter aankondigt. De eerste bestemmeling van zijn brief zal de kardinaal-bisschop van Ostia zijn, dat ligt voor de hand. En dan zal hij de brief ook nog sturen naar enkele aartsbisschoppen of kardinalen die dicht bij de paus staan. Oude mannen met conservatieve, zeg maar reactionaire inzichten, die heeft hij nodig, katholieke gezagsdragers die alle belang hebben bij het behoud van de status-quo in hun kerk. De eerste naam die Georg Steiner voor de geest komt, is die van de onlangs benoemde aartsbisschop van Mechelen-Brussel, in België. Léonard heet de man, André Léonard, een ijzervreter die bekendstaat om zijn homo- en vrouwonvriendelijke uitspraken. Dat berichtten althans de Tsjechische kranten naar aanleiding van zijn benoeming. Maar er zijn natuurlijk nog kandidaten, Georg Steiner weet dat hij gewoon even moet googelen.
  


  
    En dan is er nog de vraag wie als tussenpersoon bij de verkoop van het manuscript zal fungeren. Want Georg Steiner mag geen risico's nemen, tegen de tijd dat de kandidaat-kopers zich aanbieden, is hij wellicht al overleden. Zal hij Siegfried in vertrouwen nemen, hem de opdracht geven de kandidaten te ontvangen, de biedingen tegen elkaar af te wegen en te beslissen over het meest lucratieve bod? En er bovendien voor te zorgen dat het bod effectief verzilverd wordt, in harde munt?
  


  
    De vraag impliceert het antwoord, weet Georg Steiner. Dit is geen opdracht voor zijn zoon Siegfried, een autistische jongen kan dit niet aan. Siegfried heeft behoefte aan structuur in zijn leven, hij mag dan al extreem intelligent zijn, op zijn manier, toch staat zijn maniakale gewoontegetrouwheid deze ongewone opdracht in de weg. Nee, beseft Georg Steiner, hij heeft een andere tussenpersoon nodig, iemand op wie hij kan bouwen, die doet wat hij belooft en die creatief genoeg is om onverwachte problemen het hoofd te bieden. Iemand die het geld niet in eigen zak zal steken, maar de verdienste - na aftrek van een kleine commissie, dat spreekt vanzelf - op de bankrekening van Siegfried zal deponeren. Een oude vriend, met andere woorden. Een jeugdvriend, een man die samen met Georg Steiner is afgestudeerd, maar die daarna een totaal andere weg is ingeslagen. De weg van twaalf stielen en dertien ongelukken, tot hij een paar jaar geleden zijn ware roeping ontdekte, die van de brocanterie. En prompt een bric-a-braczaak in het oude centrum van Praag opende, tot groot jolijt van vrienden en toeristen die hem sindsdien een riant inkomen bezorgen. Janos Jacek is zijn naam. Janos Jacek, de brocanteur.
  


  
    Georg Steiner slaakt een zucht van opluchting, zijn grootste kopzorg is van de baan. 'Zijn kopzorg', hij glimlacht onwillekeurig, het is een toepasselijke term voor iemand met een moorddadige hersentumor. Maar, troost hij zichzelf, ironie verzacht de zeden, en de pijn. De pijn van het afscheid nemen, van Siegfried, en van zijn eigen leven.
  


  
    Hij buigt zich opnieuw over zijn toetsenbord en voert uit wat hij zich heeft voorgenomen.
  


  


  
    
  


  Zeven


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve noodgedwongen kennismaakt met eerwaarde René Veraerden, adjunct van de hoofdbibliothecaris van de Biblioteca Apostolica Vaticana, en met de genoemde René diepgaande gesprekken voert over de vrouwen in het leven van Christus, alsook over vertaalproblemen rond Koptische teksten gevonden in het Egyptische Nag Hammadi.
  


  
    
  


  
    Ik parkeer mijn wagen op een nabijgelegen parkeerterrein en loop naar het luchthavengebouw van Eindhoven. Het is een relatief kleine maar moderne en functionele terminal, die vooral gebruikt wordt door lagekostenmaatschappijen.
  


  
    Ik ben vroeg, achter de incheckbalie zit een jonge, vriendelijk ogende vrouw, maar voor het overige is er niemand. 'Mijn naam is Degraeve,' zeg ik, 'Frieda Degraeve.' Meteen haal ik mijn identiteitskaart uit mijn handtas. 'Kunt u even checken of ik op de passagierslijst sta van de vlucht naar Praag?'
  


  
    'Dat is niet nodig', zegt een stem achter mij. 'Hier is de onlinebevestiging van onze boeking.'
  


  
    Ik draai mij nieuwsgierig om en zie een kleine man die naar voren reikt en een computerprint overhandigt aan de vrouw achter de incheckbalie. 'Alstublieft', zegt hij, volmaakt keurig in zijn donkerblauwe overjas, grijs pak en smetteloos gestreken wit hemd. Hij is eind de dertig, misschien begin de veertig, eerder onopvallend, met een klein maar modieus brilletje dat zijn gezicht een intelligente indruk verleent. Hij draagt geen tekenen die op zijn priesterschap wijzen, en toch weet ik zeker dat hij tot de clerus behoort, de Vlaamse clerus aan zijn accent te horen. Zijn voorzichtige manier van bewegen, zijn bestudeerde finesse doen mij vermoeden dat hij nooit een vrouw heeft gekend, toch niet op een fysieke manier. Maar ik kan mij natuurlijk vergissen, het is maar een eerste indruk, en de ervaring leert dat eerste indrukken misleidend kunnen zijn.
  


  
    'Met wie heb ik de eer?' vraag ik scherp, terwijl ik mij wapen tegen het onmiskenbare maar onbenoembare charisma dat de man uitstraalt. 'U bent eerwaarde...?'
  


  
    Hij glimlacht, wat verdrietig lijkt het wel. 'René Veraerden,' stelt hij zich voor, 'adjunct van de hoofdbibliothecaris van de Biblioteca Apostolica Vaticana, de bibliotheek van de Heilige Stoel, in Vaticaanstad.'
  


  
    'Aangenaam', zeg ik onwillekeurig, terwijl ik zijn hand druk. Meteen neem ik mezelf mijn begroeting kwalijk, ik heb geen enkele reden om vriendelijk te zijn tegen deze man, wel integendeel, hij is de handlanger van de ontvoerder van Emma. 'Waar is mijn zus?' vraag ik bits. Ik weet dat ik geen eerlijk antwoord mag verwachten. 'U weet toch dat u hand- en spandiensten verleent voor Jan Mastour, die Emma vasthoudt?' vervolg ik assertief 'En dat u net als uw vriend strafbaar bent, en vele jaren gevangenis riskeert, al zeker als dit verkeerd afloopt?'
  


  
    De jonge vrouw achter de incheckbalie kijkt verontrust op. 'Is er een probleem, mevrouw Degraeve?' vraagt ze, met een alerte blik op het telefoontoestel dat half verborgen gaat onder haar desk. 'Zal ik onze interne bewakingsdienst waarschuwen?'
  


  
    'Nee, dat is niet nodig,' zucht ik balorig, in gedachten bij Emma, 'het was een grapje, eerwaarde René Veraerden en ik kennen elkaar al lang, en René' - vraag me niet waarom, maar ik sta erop zijn naam uit te spreken - 'apprecieert mijn wrang gevoel voor humor, is het niet, René?'
  


  
    De kleine bibliothecaris met het modieuze brilletje glimlacht, voor het overige is zijn lichaam uitdrukkingsloos.
  


  
    De vrouw achter de balie grijnst onbegrijpend en schuift onze instap kaarten naar ons toe. 'Gate C3,' zegt ze zonder ons nog een blik te gunnen, 'boarding begint over anderhalf uur.'
  


  
    Eerwaarde René Veraerden en ik wandelen zwijgend naar de veiligheidscontrole, ik plaats mijn handbagage op de lopende band, richting scan toestel, en mijn gezel doet hetzelfde.
  


  
    Hij gaat mij voor door het deurframe waar reizigers op verdachte voorwerpen op hun lichaam worden gecontroleerd. Wat het frame precies probeert te detecteren, is mij niet duidelijk, metaal wellicht. De bewakingsagent achter het frame staat roerloos te staren, hij beweegt niet, mijn gezel heeft alvast geen wapens bij zich, dat is een opluchting.
  


  
    De eerwaarde stapt onverstoord naar de loopband waarop de gescreende voorwerpen verschijnen en tilt mijn handkoffertje op, met mijn handdoek en ondergoed en verse kleren voor een dag. 'Ik heb geen hulp nodig,' reageer ik geïrriteerd, 'ik kan mijn spullen zelf wel dragen.'
  


  
    'Oké, geen probleem', zegt René Veraerden, terwijl hij mijn koffertje op de glanzend gepoetste tegelvloer deponeert en meteen zijn eigen reistas recupereert.
  


  
    We lopen verder, voorbij de winkels met luxespullen. 'Eigenlijk had ik de vriendin van Jan Mastour verwacht om mij gezelschap te houden', zeg ik langs mijn neus weg. De zwangere vriendin, denk ik erbij, die van de bontjas en het eenvoudige maar dure Cartier-polshorloge. 'Uiteindelijk is het voor haar dat deze expeditie op het getouw wordt gezet.' Ik houd halt bij een stand met parfums en eaux de toilette, neem de eerste de beste flacon in de hand en spuit een wolk spray op de overjas van René Veraerden. 'Opium, van Yves Saint Laurent,' preciseer ik boosaardig, terwijl de markante geur zich in onze nabije omgeving verspreidt, 'gevaarlijk spul, het maakt zelfs vlekken.'
  


  
    René Veraerden kijkt mij verwonderd aan en checkt de vochtige plek op zijn wollen overjas. 'Tja,' zegt hij, 'ik kan u dit niet kwalijk nemen, in uw plaats zou ik misschien wel hetzelfde doen.'
  


  
    Ik weet niet zo onmiddellijk hoe te reageren, ik had een agressieve respons verwacht. 'En de vriendin van Jan Mastour,' herhaal ik ten slotte, 'waarom is zij niet gekomen?'
  


  
    'Dat moet u haar bij gelegenheid zelf maar eens vragen.' Mijn gezel kijkt de andere kant op. 'Excuus,' zegt hij even later, 'ik zou graag antwoorden op uw vraag, maar dat is helaas onmogelijk.' Hij schraapt zijn keel. 'Laten we het liever over uw boek hebben', vervolgt hij, in een doorzichtige poging om het gesprek een andere wending te geven. 'Jan Mastour was een beetje geschokt door de titel, Duos habet et bene pendentes was hem iets te lijfelijk.' René Veraerden glimlacht, in weerwil van zichzelf, zo lijkt het wel. 'Maar voor het overige heeft hij de feministische invalshoek van uw studie wel kunnen smaken, een mening waar ik mij trouwens bij aansluit.' Hij wijst naar een elektronisch bordje waarop het vertrekuur van onze vlucht naar Praag wordt aangeduid. 'Geen vertraging,' mompelt hij, 'dat komt goed uit.' Waarop hij zonder verdere overgang herneemt: 'Wat niet belet dat Jan het wat moeilijk had met uw harde en uitermate kritische belichting van de houding van Jezus ten aanzien van de vrouwen in zijn omgeving.'
  


  
    'Ach zo,' zeg ik, 'is eerwaarde Mastour dan blind voor de Bijbelse realiteit? Ziet hij dan niet dat de vrouwen van Christus als tweederangsfiguren worden behandeld?'
  


  
    Net zoals mijn zus Emma werd behandeld door zowat alle mannen uit haar leven, denk ik erbij.
  


  
    De gedachte aan mijn zus beurt mij op. Want ze is een softie gebleven, een vrouw die van mensen houdt. Wat mij dan weer aan die oude, bijna vergeten foto doet denken, zwartwit met gekartelde randen, dat beeld van twee kinderen op het strand, met Emma die een beschermende arm om mijn schouders legt. Onze ouders leefden toen nog, en alles was peis en vree. Wist ik toen dat alles snel zou veranderen, dat wij kort daarna op elkaar zouden aangewezen zijn. Een afhankelijkheid die de onderlinge band enkel maar heeft versterkt, ook al zien we elkaar nu veel minder dan vroeger.
  


  
    En nu wordt Emma dus bedreigd, is ze ontvoerd, wordt ze vastgehouden door de vriend van het stuk ongeluk dat naast mij loopt. Ik revolteer, beheers mij met moeite, ik heb zin om René Veraerden fysiek aan te vallen. Zijn haren uit te trekken, zijn ogen uit te krabben, nu ja, dat van dat krabben is misschien wat overdreven, wat te bloederig bovendien, maar ik zou hem minstens een welgemikte trap kunnen verkopen op een plek waar het zeer doet voor een man.
  


  
    'En uzelf, eerwaarde René,' vraag ik snerend, 'wat denkt u over Christus en zijn vriendinnen?' Op momenten als deze slaag ik er niet in de naam 'Jezus' in de mond te nemen, ik houd het op 'Christus', dat klinkt objectiever in mijn oren, minder emotioneel geladen.
  


  
    'Jezus hield van vrouwen', zegt René Veraerden zachtjes. 'Als u de vier evangeliën erop naleest, zal u vaststellen dat hij de vrouwen uit zijn omgeving onvoorwaardelijk steunde.' Hij draait zich naar mij toe. 'Het waren trouwens vrouwen die het lege graf ontdekten en de apostelen verwittigden, kan er een groter bewijs van waardering zijn?'
  


  
    'Waren die apostelen dan niet allemaal mannen?' vraag ik retorisch. 'Als Christus dan toch zo graag vrouwen zag, waarom heeft hij er dan niet eentje tot apostel gepromoveerd?' Mijn repliek is niet willekeurig gekozen, ik weet maar al te goed dat dit argument ook nu nog door Rome gebruikt wordt om vrouwelijke priesterwijdingen weg te redeneren. 'Dan had die vrouwelijke apostel het machogedrag van sommige van haar mannelijke collega's kunnen corrigeren.'
  


  
    'Vooral Petrus blonk uit in vrouwvijandig gedrag, daarin hebt u gelijk', beaamt René Veraerden. 'Maar toch', houdt hij vol, 'blijf ik erbij dat Jezus zelf zijn tijd ver vooruit was wat vrouwenrechten betreft, zeker in het licht van de oerconservatieve joodse samenleving waarin hij leefde.'
  


  
    Ik krijg het op mijn heupen, de adrenaline in mijn lijf zoekt naar een uitlaatklep en ik snuif oorlogszuchtig. 'Vond Christus dan niet dat vrouwen, om gered te worden, eerst tot man moesten worden omgeturnd?'
  


  
    De gelaatsuitdrukking van mijn gezel blijft passief, verraadt geen emotie, wat mij nog meer enerveert. 'U hoeft mij niet op mijn woord te geloven', zeg ik en ik citeer een tekst die gegarandeerd opschudding verwekt, een citaat dat ik uit het hoofd ken omdat ik het vaak gebruik bij lezingen, om passieve toehoorders wakker te schudden:
  


  
    'Simon Petrus zei hendat Mariam zich uit ons midden verwijdert,want vrouwen zijn het leven niet waardig. Jezus zei: zie ik zal haar aantrekken om haar mannelijk te maken zodat zij een levende geest zal zijn die gelijkend is aan jullie mannen, want elke vrouw die zich mannelijk zal maken zal het rijk der hemelen binnengaan.'
  


  
    René Veraerden geeft nog steeds geen kik.
  


  
    'Wel?' vraag ik scherp.
  


  
    'De tekst die u citeert', antwoordt mijn reisgezel met enige vertraging, het gelaat afgewend, 'is logion 114 van het zogenaamde evangelie van Thomas, een geschrift dat niet als zodanig door Rome wordt erkend, dat weet u maar al te goed.'
  


  
    Hij keert zich van mij af en kijkt ostentatief de andere kant op, alsof het gesprek hem niet meer interesseert.
  


  
    Een vreemde reactie, bedenk ik geïntrigeerd. 'En toch', zeg ik triomfantelijk, 'kunt u de geschiedkundige waarde van het evangelie van Thomas niet ontkennen, zowat elke hedendaagse Bijbelgeleerde zal attesteren dat de tekst van Thomas die in 1945 bij het Egyptische woestijnstadje Nag Hammadi werd gevonden, uit de beginperiode van het christendom dateert.'
  


  
    René Veraerden ontkent niets, maar geeft ook niets toe, hij doet alsof hij mij niet hoort.
  


  
    Het is een typisch mannelijke discussietechniek, dat heb ik al vaker gemerkt: het bewust negeren van een argument, in de hoop dat de vrouwelijke gesprekspartner het opgeeft. Maar dan kent de eerwaarde mij nog niet. Ik weiger mij aan de kant te laten zetten, temeer omdat de vroegchristelijke teksten die in de vierde eeuw uit het Nieuwe Testament werden geweerd, mij na aan het hart liggen. 'Geweerd' is overigens een understatement, de teksten die het officiële licht niet mochten zien, werden op grote schaal vernietigd en verbrand. In opdracht van een zekere bisschop Athanasius.
  


  
    'Het Vaticaan zou er beter aan doen het evangelie van Thomas te herwaarderen,' dring ik aan, 'het is een mooie, literaire tekst, en na wat er in de vierde eeuw is gebeurd, zou eerherstel niet meer dan historisch eerlijk zijn.'
  


  
    René Veraerden overhandigt zijn instapkaart aan de jongeman die heeft postgevat aan de glazen deur die uitgeeft op het tarmac, en ik doe hetzelfde.
  


  
    'Het evangelie van Thomas en al die andere niet erkende teksten', zegt mijn gezel droogjes, 'bieden geen enkele meerwaarde voor de doorsnee-gelovige en zijn de dag van vandaag vooral een inspiratiebron voor misdaadauteurs.' Hij werpt mij een zijdelingse blik toe. 'Voelt u zich misschien geroepen?'
  


  
    'Niet in het minst', antwoord ik beslist, mede omdat ik een hernieuwde poging tot omleiding van het gesprek herken. 'Ik schrijf enkel teksten die wetenschappelijk zijn gefundeerd.'
  


  
    Samen stappen we op de bus die ons naar het vliegtuig met bestemming Praag zal brengen. Ik zoek een repliek om het gesprek te hernemen, maar mijn reisgezel is mij voor. 'Grappig dat u het woord "wetenschappelijk" in de mond neemt,' glimlacht hij, terwijl de bus met een schok vertrekt en zijn linkerhand steun zoekt en vindt bij de rugleuning van een haaks geplaatst zitje, 'want de Koptische tekst uit het zogenaamde evangelie van Thomas die u net komt te citeren, is verminkt door de vertaling uit het Grieks, wat u toch bekend moet zijn, zeker als u zich op de wetenschap beroept.'
  


  
    'Shit', wil ik zeggen, maar ik houd mij net op tijd in. Ik heb de eerwaarde onderschat, zoveel is duidelijk. Als advocate had ik het moeten weten, de gevaarlijkste tegenstrevers zijn de wolven in een schapenvacht, zeker als die wolven tot de intellectuele elite van de Biblioteca Apostolica Vaticana behoren. Maar nu is het te laat, ik doe er het zwijgen toe.
  


  
    De bus houdt halt, de deuren schuiven sissend open.
  


  
    Ik loop de metalen trap naar het kleurige lilawitte Wizz Air-vliegtuig op, knik naar de hostess die ons in de kop van het toestel opwacht en laat mij in mijn zetel zakken.
  


  
    Werktuigelijk klik ik mijn veiligheidsgordel vast.
  


  
    Het vliegtuig stijgt op, ik word achterovergedrukt in mijn zetel.
  


  
    Maar mijn hersenen draaien op volle toeren. 'Athanasius', de naam is blijven hangen. Athanasius, bisschop van Alexandrië in de vierde eeuw, compilator van de teksten die tot op de dag van vandaag het Nieuwe Testament uitmaken, de Heilige Schrift van de grootste geloofsgroep ter wereld. Maar werd Athanasius ook niet vermeld in de fotokopie van het stukje manuscript dat Jan Mastour mij toonde, tijdens de consultatie op mijn kantoor, toen dit bizarre verhaal begon? '...opdat de waarheid recht moge worden gedaan, de antichrist gelogenstraft, en de ware pauselijke geschiedenis in ere hersteld, zodat Athanasius en de zijnen mogen branden in de eeuwigdurende hel', dat waren de woorden die Donatus in de negende eeuw op het perkament schreef, ik hoor mezelf de vertaling uit het Latijn nog opdreunen.
  


  
    De oude Donatus had een grondige hekel aan Athanasius, dat is het minste wat ik uit zijn verwensing van de bisschop van Alexandrië naar de eeuwigdurende hei kan afleiden. En die hekel had te maken met een verdraaiing van de pauselijke geschiedenis, dat blijkt duidelijk uit de tekst.
  


  
    Iets begint mij te dagen. Als Donatus de samensteller van het Nieuwe Testament naar de verdoemenis verwees, was dat wellicht omdat Athanasius een oude tekst had gedemoniseerd, waarin de waarheid over een of andere paus uit de doeken werd gedaan.
  


  
    Maar welke paus uit de begineeuwen van het christendom was zo belangrijk dat Donatus er wakker van lag, erger nog, de banbliksems van zijn oversten riskeerde om de alom geëerde kerkvader Athanasius aan te klagen?
  


  
    Ik hoef niet lang na te denken, er komt maar één figuur in aanmerking, de eerste leider van de kerk nota bene, de man die door Christus zelf naar voren zou zijn geschoven, de rots waarop zijn kerk zou worden gebouwd. Petrus, met andere woorden. Petrus, de vrouwvijandige.
  


  
    Maar wat is dan de waarheid omtrent Petrus die in ere dient te worden hersteld?
  


  
    Misschien was Petrus wel homoseksueel, bedenk ik spontaan, en wilde Donatus die waarheid kond doen. Ik corrigeer mezelf onmiddellijk, dit is nonsens, Donatus was zelf een bisschop, een vooraanstaand prelaat die dicht bij het gezag van Rome stond. Zelfs als hij weet had van de homoseksualiteit van Petrus zou hij dat gegeven nooit ofte nimmer naar voren brengen om de pauselijke geschiedenis 'in ere te herstellen'. Homoseksualiteit was toen, net als nu, een verderfelijke afwijking in roomse ogen. Een afwijking geïnspireerd door de antichrist, om de term van Donatus te gebruiken.
  


  
    Verticaal klasseren, dus, de homoseksualiteit van Petrus. Al weet ik wel hoe ik op die onzinnige gedachte kom. Ik kijk naar links, naar René Veraerden, die met veel smaak een hap neemt uit het zoeterige taartje dat de steward hem aanreikt. Ik durf er bijna mijn hoofd op te verwedden dat de eerwaarde niet van vrouwen houdt. Zijn fijne maniertjes, zijn elegantie, alles wijst in die richting.
  


  
    'Lekker, maar slecht voor de lijn', zegt hij, terwijl hij de kruimels van het taartje met zijn hand samen veegt tot een keurig hoopje aan de rand van zijn opengeklapte tafeltje.
  


  
    Een metalige stem kondigt aan dat we de daling naar Praag inzetten.
  


  
    Ik geef mijn lege koffiekopje aan de steward, leun terug in mijn zetel en klik mijn veiligheidsgordel vast. Het opstijgen en dalen van een vliegtuig bezorgt mij altijd weer een onveilig gevoel, en dat is nu niet anders. Al zijn er dit keer ook andere redenen voor dat onbehagen.
  


  


  
    
  


  Acht


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve het lijk van brocanteur Janos Jacek ontdekt, een gefotokopieerde pagina van het manuscript meegraait en zich vervolgens uit de voeten maakt.
  


  
    
  


  
    De vers gevallen sneeuw knarst onder mijn laarzen, ik kijk verbaasd rond, ik ben al jaren niet meer in Praag geweest. De hoofdstad van Tsjechië is een westerse stad geworden, een bruisende plek, een speerpunt van het kapitalisme. Spaarzame wolkenkrabbers, tot mijn opluchting, maar een met veel geld gerestaureerde oude binnenstad, business alom, levendigheid ook, of hoe een stad de jarenlange communistische onderdrukking kan ontgroeien.
  


  
    Ik heb altijd van Praag gehouden, vroeger kwam ik hier wel vaker. Mijn liefde voor de stad heeft met boeken te maken, met Het proces van Franz Kafka - verplichte lectuur voor elke advocaat die zichzelf respecteert -, maar evengoed met De golem van Gustav Meyrink, de vreemde, wellicht psychedelische roman over de jonge kunstenaar in het Praagse getto van vlak voor de Eerste Wereldoorlog, die zichzelf ontmoet in de gedaante van de mythische golem die in de zestiende eeuw door rabbi Löw uit klei werd vervaardigd. Een joodse versie van het scheppingsverhaal, heb ik altijd gedacht. Een illustratie van de gemeenschappelijke culturele roots van christenen en joden, wat het antisemitisme van toen en nu ook mag beweren. De figuur van de golem spreekt nog steeds tot mijn verbeelding, als ik ooit een roman schrijf, zal die een golem als onderwerp hebben. Nee, 'een' golem is verkeerd, 'de' golem moet ik zeggen, want het door rabbi Löw geschapen wezen is enig in zijn soort. Misschien maak ik er in mijn roman wel een vrouwelijke versie van, de golima, bijvoorbeeld. Een roman, ja, misschien wel, maar zeker geen misdaadroman. De opmerking van René Veraerden is mij in het verkeerde keelgat geschoten, als ik mij aan een romanesk product waag, moet het een intellectueel verdedigbaar boek worden, waarmee ik de eer van mijn beroep hooghoud.
  


  
    Maar Praag is meer dan literatuur, het is ook een plek waaraan beelden verbonden zijn. Politiek geladen beelden, die sinds mijn jeugd in mijn geheugen staan gegrift. Het beeld van Jan Palach, bijvoorbeeld, de student die zichzelf in brand stak op het Wenceslasplein, als protest tegen de bezetting door de troepen van het Warschaupact, die op hun beurt reageerden op de Praagse lente, maar ook dat van Vaclav Havel, die op het balkon van de zetel van de socialistische partij krant op datzelfde Wenceslasplein de fluwelen revolutie preekte en korte tijd nadien de eerste postcommunistische president van Tsjecho-Slowakije en later Tsjechië werd.
  


  
    Ook al heb ik dan een zwak voor Praag, op deze kille, besneeuwde decemberdag wil ik mijn ongewenste opdracht zo snel mogelijk afhandelen, wil ik liefst vandaag nog terug naar huis, naar Emma, naar mijn eigen leven. 'Ik neem aan, eerwaarde Veraerden,' zeg ik tegen de kleine geestelijke die naast mij loopt, langs het opzichtige en naar mijn bescheiden mening foeilelijke standbeeld van Jan Hus dat het Staromestske namesti - het Oude Stadsplein - domineert, 'dat u de cash voor een bod op het manuscript op zak hebt.' Ik draai mij naar hem toe, glijd uit op een plek verharde sneeuw en bewaar met moeite mijn evenwicht. 'Wat is overigens het maximaal beschikbare bedrag?'
  


  
    René Veraerden grijnst, wat mij nog ongeruster maakt dan ik al was. 'Zero,' zegt hij kort, 'nul.' Hij houdt zijn pas in en temporiseert. 'Het heeft geen zin om een bod uit te brengen, de vraagprijs zal torenhoog liggen, ver boven onze mogelijkheden.' Hij zet de kraag van zijn overjas rechtop, zijn gezicht is bleek van de kou. 'U zal dus creatief moeten zijn en het manuscript op een andere manier zien te bemachtigen.' Hij huivert. 'Het adres waar u moet zijn, Tynska 7, is hier vlakbij, ik wacht op u in het café daar aan de rechterkant van het plein.' Hij kijkt mij aandachtig maar niet onvriendelijk aan. 'Ik kan onmogelijk met u meegaan, als ik herkend word, kan ik mijn functie in het Vaticaan wel vergeten.'
  


  
    'Wel, heb je nu ooit.' Ik voel woede in mij opvlammen, woede gevolgd door een gevoel van onmacht. 'Eerst kidnappen jullie mijn zus, dan dwingen jullie mij om naar Praag te komen om een bod uit te brengen op een manuscript dat mij gestolen kan worden, en ten slotte blij kt dat er geen geld is en ik mijn plan moet trekken, op een criminele manier, terwijl u doodgemoedereerd een Pilsner pakt in het eerste het beste café in de buurt.' Ik houd abrupt halt. 'Het spijt me, maar deze vlieger gaat niet op.' Ik maak rechtsomkeert en bots tegen een toeriste op die de kleurrijke gevels langs het plein fotografeert. 'Doe wat u moet doen, maar hier werk ik niet langer aan mee.'
  


  
    'Denk aan Emma,' zegt René Veraerden, net luid genoeg opdat ik het zou horen, weliswaar met iets schrijnends in zijn stem, 'u wil haar terugzien.' Hij laat enkele seconden pauze vallen. 'Levend, bedoel ik.'
  


  
    Weer voel ik de behoefte om de eerwaarde met beide handen vast te pakken, hem fysiek pijn te doen, hem te dwingen toe te geven, maar ik weet dat het nutteloos is, dat hij op dit ogenblik de sterkste is, degene die mij zijn wil kan opleggen.
  


  
    'Oké,' zeg ik ten slotte, gefrustreerd, 'ik doe een poging, zonder garantie op succes.' Stuk crapuul, denk ik bij mezelf terwijl ik naar de kant van Staromestske namesti stap, om vervolgens het donkere zijstraatje met de naam Tynska in te duiken. Ik vraag me af hoe ik deze klus in vredesnaam moet klaren. Ik heb niet veel opties, zolang mijn zus de gevangene is van het vriendje van René, moet ik wel toegeven.
  


  
    Tynska 7 is een oud huisje, met een fris wit geschilderde gevel en kleine raampjes, waaruit een gelig licht op de straatklinkers schijnt. Alles lijkt rustig, uit het huisje komt geen enkel geluid, het straatje is verlaten.
  


  
    'Bric-a-brac', lees ik op het met de hand geschilderde houten plaatje dat aan de deur hangt, en daaronder 'Brocante, Janos Jacek.'
  


  
    Ik duw de deur open, een ouderwetse bel klingelt, kondigt mijn komst aan, maar niemand reageert.
  


  
    Stilte.
  


  
    Ik stap de ruimte binnen, doe de deur achter mij dicht en kijk verbaasd rond. Dergelijke georganiseerde wanorde heb ik nog maar zelden gezien. De kleine kamer staat boordevol voorwerpen, de wankele, houten rekken tegen de muren zien eruit alsof ze elk ogenblik kunnen bezwijken onder het gewicht van tientallen art-decovazen en -lampen, honderden sierdoosjes in allerhande formaten en materialen, collecties oude luciferdoosjes, kunstig gedecoreerde bronzen briefopeners, aftandse Remington-typemachines, met daartussen, willekeurig gedropt, tweedehands Zippo-aanstekers die de grote liefde vormen van elke rechtgeaarde scout, waar ook ter wereld.
  


  
    Van brocanteur Janos Jacek echter geen spoor, ik ben alleen.
  


  
    Aarzelend stap ik door het winkeltje, de oude, houten plankenvloer kraakt vervaarlijk.
  


  
    Ik hoor hoe iemand hoest, dwangmatig, bijna ziekelijk, ergens achteraan in het huisje, aan de andere kant van het wat groezelige, biljartgroene gordijn dat de winkelruimte van de achterliggende kamer scheidt.
  


  
    'Hallo,' zeg ik, 'is er iemand?' terwijl ik aanklop op de houten deuromlijsting waaraan het gordijn is opgehangen.
  


  
    Geen reactie, ik krijg een bang voorgevoel, trek het gordijn opzij en zie nog net een zwarte, schimmige figuur die door de achterdeur verdwijnt, het achterliggende steegje in. Het was een man, dat weet ik zeker. Een nog jonge man bovendien, aan de snelheid en soepelheid van zijn bewegingen te oordelen. Verder heb ik niet veel van hem gezien, zijn hoofd zat verscholen in een donkere kap.
  


  
    Ik tast naar een schakelaar en knip het licht aan.
  


  
    En ik verstijf.
  


  
    Op een versleten tapijt, naast een oud bureaumeubel met opengetrokken lades, ligt een andere, oudere man, met ingeslagen schedel, op zijn buik, in een plas bloed. Zijn grijze haren zitten in een staartje, hij is sportief gekleed, in een donkere ribfluwelen broek en een geruit hemd. Janos Jacek, de brocanteur, veronderstel ik. Naast zijn hoofd, aan de rand van het tapijt, achteloos, ligt een zware, tinnen kandelaar, met bloed erop, veel bloed.
  


  
    Ik voel de pols van de brocanteur, maar ik weet dat het zinloos is, de man is dood. Vermoord, zoveel is duidelijk. Het is nog maar pas gebeurd, zijn hand is nog warm.
  


  
    Paniekerig realiseer ik mij dat de zwarte figuur die ik zag verdwijnen door de achterdeur wel eens de moordenaar zou kunnen zijn. In een reflex van zelfbehoud kom ik overeind en doe de deur op slot. Ik wil de politie bellen, maar weet niet op welk nummer ik terecht kan. Trouwens, hoe moet ik mijn aanwezigheid hier verklaren? Niemand zal mij geloven als ik zeg dat ik een oud manuscript kwam stelen, in het gezelschap van de adjunct van de hoofdbibliothecaris van de Biblioteca Apostolica Vaticana, die een pint pakt in een drankgelegenheid om de hoek, en dat ik dat doe omdat mijn zus in het verre Vlaanderen ontvoerd werd door de secretaris van monseigneur Léonard, die er met een vrouw vandoor wil. Nee, er is maar één uitweg uit deze hopeloze situatie: vluchten, zonder sporen na te laten. Ik kijk angstig om mij heen, in de zinloze hoop mijn achtergelaten vingerafdrukken te detecteren, en gris een fotokopie mee die naast het lijk van de brocanteur op het tapijt ligt. Een fotokopie van een oude tekst, met wat geluk een ontbrekend stuk van het manuscript van de oude Donatus. Ik trek mijn handschoenen aan, open de deur naar het achterafsteegje en loop op mijn beurt de kringelige, smalle, middeleeuwse straatjes in.
  


  
    Ik weet welke richting ik uit wil: die van het kleine hotel in de buurt van de Praagse burcht, waar René en ik daarnet hebben ingecheckt. Maar toch ben ik gedesoriënteerd, misselijk, hoewel ik uit alle macht probeer de controle over de situatie te behouden. Tevergeefs. De paniek grijpt mij weer bij de keel, doet mij rennen, willekeurig, het ene straatje in, het andere steegje uit, tot ik ten slotte toch bij de brugtoren van Karluv most - de Karelsbrug - aankom, buiten adem, maar ik loop door, over de Moldau. De brug ligt er koud en nagenoeg verlaten bij, het is laat in de namiddag, het daglicht verdwijnt, de donkerte van december verovert het water van de rivier dat onrustig onder de brugbogen stroomt. De verlichting gaat aan, de massieve heiligenbeelden aan weerszijden van de brugleuningen lichten op. Ik kan niet meer, ik moet even halt houden, ik snak naar adem. Ik buig voorover en steun met mijn handen op mijn knieën - geleerd toen ik nog trainde voor de halve marathon, een kleine eeuwigheid geleden - en denk onwillekeurig aan Athanasius Pernath, de getormenteerde hoofdfiguur uit Meyrinks Golem, die net als ik, ergens midden in de roman, wegvlucht over de Karelsbrug, om vervolgens hopeloos te verdwalen in het mistige straatjeslabyrint rond de burcht. 'Athanasius', daar is die naam weer, een kort ogenblik vraag ik mij af of ik gek aan het worden ben, mijn verstand verlies, onder de druk van de omstandigheden. Ik sluit even de ogen, ruim mijn warrige gedachten, probeer aan niets te denken. Dat lukt niet, bevend van spanning kijk ik op naar het heiligenbeeld dat boven mij oprijst. Donker, somber en indrukwekkend. Ik had het kunnen denken, het is Augustinus, de beroemde tijdgenoot van bisschop Athanasius, ook al afkomstig uit Noord-Afrika. Jawel, de heilige Augustinus, die door feministen wordt verguisd omdat hij zijn persoonlijke vrouwenhaat in theoretische geschriften verpakte, en aan de basis ligt van anderhalf millennium vrouwendiscriminatie in de katholieke kerk. Althans, dat is de gangbare opinie, zelfben ik niet overtuigd van de originaliteit van kerkvader Augustinus op dat vlak, volgens mij zette hij enkel een misogyne traditie voort die al veel langer bestond. Maar, merkwaardig genoeg, origineel of niet, Augustinus laat mij tot rust komen, op een vreemde manier, hij lijkt wel een oude, vertrouwde bekende wiens denkbeelden ik niet deel maar met wie ik niettemin graag discussieer. Mijn adem wordt regelmatiger, ik kijk om me heen, ik zie een donkere figuur die over de brugleuning naar het water van de Moldau staart, en een tweetal al evenzeer donkere mensen die zich, hun boekentas in de hand, naar het vasteland toe haasten. Donkere mensen, donkere figuren, ik zet de idee van mij af dat ik wel eens gevolgd zou kunnen worden. Het begint trouwens opnieuw te sneeuwen.
  


  
    Ik voel in mijn handtas naar de fotokopie die ik in de brocantewinkel heb meegegrist en begin weer te stappen, naar mijn kleine hotel, naar de relatieve veiligheid. Al frons ik mijn voorhoofd bij die gedachte, ik weet niet hoe ik René Veraerden moet inschatten.
  


  


  
    
  


  Negen


  
    
  


  
    Waarin de jonge maar ambitieuze priester Flavio Tavelli eens te meer vaststelt dat vrouwen de Vaticaanse rust ontwrichten, om vervolgens een bloedvlek weg te wissen op de ene fotokopie en bij zijn overste te rapporteren over de diefstal van de andere.
  


  
    
  


  
    Priester dottore Flavio Tavelli rilt na van de kou, hangt zijn winterjas aan het haakje in de kleine inkomhal van zijn Praagse hotelkamer, schopt zijn doorweekte schoenen uit en schuift zijn kunstlederen fauteuil naar de hete radiator toe. Hij houdt niet van wintertemperaturen en al helemaal niet van sneeuwtoestanden. Sneeuw is nat, kleumerig, en niet goed voor zijn astma. Wat eens te meer bleek toen hij daarnet, in het achterkamertje van brocanteur Janos Jacek, zo nodig moest hoesten. Hij neemt het zichzelf kwalijk, maar hij kon er niets aan doen. Hij is een astmapatiënt sinds zijn twaalfde, hij raakt er nooit meer van af, hij kan enkel proberen de aandoening te beheersen, zo goed en zo kwaad als het gaat. En dat hoesten, tja, daar valt op zich weinig aan te verhelpen, zij het dat hij vermoedt, nee, hij weet het gewoon, dat zijn dwangmatige gehoest ook met stress te maken heeft. In dit geval de stress veroorzaakt door die vreemde vrouw die de bric-a-bracwinkel binnenkwam en nauwelijks een halve minuut later ongenood het achterliggende kamertje binnenstapte. Het kamertje met het lijk van Janos Jacek.
  


  
    Het was een ongelukkig toeval, dat zeker, maar toch beseft Flavio Tavelli dat hij voortaan beter moet opletten. Het was te verwachten dat er nog gegadigden voor het manuscript zouden opdagen, hij had niet zomaar mogen aannemen dat hij de enige was. Overigens, nog los daarvan, nu hij erover nadenkt, verontrust het hem dat die andere kandidaat-koper van het manuscript een vrouw is, van middelbare leeftijd bovendien, niet zo'n jong doetje dat hij onopgemerkt opzij kan zetten. Geen dom blondje dus, maar een van die geëmancipeerde wijven - hij glimlacht bij de term die hij, diplomatisch als hij is, nooit in de mond zou nemen - die zich minstens even bekwaam en intelligent acht als de gemiddelde man. Maar hij weet dat hij voorzichtig moet zijn met dit soort bedenkingen, vrouwen mogen dan over het algemeen al inferieur zijn, er bestaan uitzonderingen, dat zal hij niet ontkennen. Tot nader order klasseert hij de onbekende vrouw in de brocanterie van Janos Jacek in de categorie van de vrouwen met herseninhoud. Het is altijd beter, dat weet hij uit ervaring, om mogelijke tegenstanders te overschatten, dat levert een psychologisch en strategisch voordeel op, het vermijdt verrassingen en het dwingt een man zich te organiseren.
  


  
    Flavio Tavelli kan zich niet indenken dat hij verslagen zou worden door een cagna, een teef, dus, de roepnaam voor een vrouw in het Vaticaanse jargon. In dat geval zou hij niet langer kunnen leven met zichzelf. Zijn jarenlange studie in het kader van zijn doctoraat heeft hem geleerd dat vrouwen voorbestemd zijn om een passieve rol te spelen in de geschiedenis, terwijl mannen van nature uit geschikt zijn om de leiding op zich te nemen van het religieuze machtsapparaat dat vanuit Rome wordt gedirigeerd. Of, om het nog wat scherper te stellen, vrouwen hebben geen begrip voor de machtsmechanismen die binnen de kerk gelden, en als ze dat wel hebben, zijn ze veel te emotioneel om op een doelgerichte manier met die mechanismen om te gaan. Vrouwen missen een dimensie, die van het gevoel voor macht, daar komt het op neer. Een gemis dat vrouwen in de ogen van Flavio Tavelli degradeert tot loutere spelmaatjes, tot betekenisloos ontspanningsmiddel, en hen uitsluit van het ernstige werk, dat van het beheer van de katholieke kerk en haar geloof Een mening die gedeeld wordt door zowat alle Vaticaners. Tot nog toe zijn dat enkel mannen, op enkele secretariaatskrachten na, Flavio Tavelli prijst zich gelukkig.
  


  
    Trouwens, alle collega's bij de Congregatie voor de Geloofsleer zijn het erover eens, vrouwen zijn de belangrijkste oorzaak van stress voor menig geestelijke, het verplichte celibaat eist nu eenmaal zijn tol. Het is een waarheid als een koe - geschikte uitdrukking, vindt Flavio Tavelli - dat vrouwen de Vaticaanse rust ontwrichten, en die vaststelling geldt des te meer voor hem, de astmapatiënt die zo al bijzonder stressgevoelig is vanwege zijn ziekte. Het moest hém dus weer overkomen, verrast te worden door een onbekende vrouw, net toen hij de laatste laden van het bureau van Janos Jacek doorzocht. Zijn zoektocht in de overige laden was nochtans al vruchtbaar geweest, hij was van alles te weten gekomen, over de vindplaats van het manuscript bijvoorbeeld, en hij had de volledige fotokopie van het ding ontdekt - het originele manuscript bleek onvindbaar - in een onopvallend schuifje onderaan in het bureaumeubel. De volledige fotokopie, drie bladzijden in totaal, die hij ter plekke diagonaal had doorgelezen, zeer diagonaal weliswaar, uit pure nieuwsgierigheid, in afwachting van grondige lectuur. Hij had maar een fractie van de tekst begrepen, het Latijn was gedateerd en veelal onleesbaar. En dan was zij verschenen, la cagna, zomaar uit het niets, en was hij zijn koelbloedigheid verloren. In zijn haast om de plek te ontvluchten, had hij twee van de drie gefotokopieerde pagina's meegegraaid, de derde was neergezeild op de vloer, waar la cagna, hij was er zeker van, hem had gevonden.
  


  
    'Merda, merda, en nog eens merda', vloekt Flavio Tavelli, die beseft dat hij een unieke kans heeft verprutst.
  


  
    Hij licht de twee door hem bemachtigde fotokopieën uit de binnenzak van zijn jas en laat zich in de kunstlederen fauteuil zakken. De doorweekte pantalon van zijn 'burgerpak', zoals hij zijn clergyman-kostuum noemt, plakt aan de zitting. Gelukkig heeft hij zijn reservepak meegebracht, in zijn kleine reiskoffer die keurig op het bankje staat. Zijn reservepak en drie zwarte maar onopvallende hemden, die hij kan dragen zonder het witte boordje dat traditioneel bij de clergyman hoort. Want hij wil anoniem blijven, zijn priesterschap verhullen, daar heeft hij alle belang bij als hij in zijn missie wil slagen. Vandaar ook dat hij zijn geliefde soutane die hij in Rome draagt, thuis heeft gelaten, in de kleerkast van zijn kleine Roomse appartementje. Hier in Praag kan hij niets doen met zijn favoriete kledij.
  


  
    Hij werpt een snelle, koortsige blik op de eerste gefotokopieerde pagina, die hij al kent: deze fotokopie vormde de bijlage bij de brief die kardinaal-bisschop Pietro Lozano hem eergisteren in Castel Gandolfo heeft gegeven, ter gelegenheid van dat memorabele gesprek in de zomerresidentie van de paus. Een gesprek dat weliswaar nooit plaats heeft gevonden, bij het afscheid heeft kardinaal-bisschop Pietro Lozano nogmaals beklemtoond dat de officiële top van het Vaticaan niet verondersteld wordt kennis te hebben van de situatie; meer nog, in geval van lekkage naar de media, zullen paus Benedictus XVI en zijn topprelaten in alle toonaarden ontkennen dat er ooit een gesprek is geweest.
  


  
    De tweede, gefotokopieerde pagina van het manuscript is pas echt interessant. Flavio Tavelli neemt het vel papier in beide handen en bekijkt het aandachtig. Zijn billen voelen nat aan, hij had beter eerst zijn verse reservebroek aangetrokken, straks wordt hij nog helemaal ziek. Maar hij verdringt zijn lichamelijke klachten, zijn blik fixeert zich op een bruinig verkleurde vlek onder aan de fotokopie. 'Merda', vloekt Flavio Tavelli opnieuw, een bloedspat. Met bloed van de brocanteur, wie anders. Een bloedvlek die hem, Flavio Tavelli, een veroordeling voor moord kan kosten. Hij voelt hoe een koortsige gloed zijn gezicht verovert, de rest van zijn lijf zit onder een klam lijkgevoel. Maar dit keer beheerst hij zich, houdt zijn adem onder controle, verdringt zijn onrust. Niemand hoeft deze fotokopie te zien, indien nodig kan hij de bloedvlek wegwissen.
  


  
    De beltoon van zijn gsm gaat over, hij reikt naar het toestel, stelt na een blik op het display vast dat kardinaal Robert Neville hem wil spreken.
  


  
    Flavio Tavelli aarzelt niet, drukt op de groene knop, een oproep van de prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer kan hij niet negeren. 'Hello', zegt hij, met zijn beste Amerikaanse accent, in een amechtige poging zijn overste ter wille te zijn. Meteen vervloekt hij zichzelf, hij weet dat Robert Neville er helemaal niet op gesteld is in zijn moedertaal aangesproken te worden, al zeker niet door een ondergeschikte in het Vaticaan.
  


  
    'Chi è questo?' vraagt kardinaal Robert Neville in perfect Italiaans, in zijn stem klinkt ergernis door.
  


  
    'Con dottore Flavio Tavelli.' Heel even vraagt Flavio Tavelli zich af of hij er goed aan doet om zijn doctorstitel te gebruiken, maar veel tijd om over dat vraagstuk na te denken heeft hij niet. 'Wat kan ik voor u doen, kardinaal Neville?'
  


  
    'U zou rapporteren over de gebeurtenissen van deze namiddag', merkt kardinaal Robert Neville droogjes op. 'Mag ik aannemen dat u het manuscript in uw bezit hebt?'
  


  
    'Grotendeels,' antwoordt Flavio Tavelli ontwijkend, 'maar voor ik u meer uitleg geef, breng ik u graag op de hoogte van mijn andere bevindingen.' Hij weet dat hij zijn gedeeltelijke mislukking op een emotioneel intelligente manier moet brengen, op een positieve manier moet belichten, zodat zijn falen op een half succes begint te lijken, maar om dat te kunnen doen, hebben zijn hersenen wat bedenktijd nodig. 'Ik weet namelijk waar het manuscript vandaan komt.'
  


  
    'O ja? Vanwaar dan wel?'
  


  
    'Uit het archief dat onze vriend Jan Hus in de kelders van het Karolinum verborg, hier in Praag, toen hij in 1414 afreisde naar het concilie van Konstanz.' Flavio Tavelli kucht beleefd, maar goed dat hij het briefje van Georg Steiner gericht aan de brocanteur heeft gelezen, het briefje dat op het bureaublad lag. 'Dat archief werd enkele maanden geleden, meer bepaald eind augustus, teruggevonden door de decaan van de Hussitische theologische faculteit van de Univerzita Karlova.'
  


  
    Aan de andere kant van de lijn is het enkele seconden stil. 'Dat zou wel eens kunnen kloppen,' zegt kardinaal Robert Neville ten slotte bedachtzaam, 'monseigneur Pietro Lozano vertelde mij dat Hus jarenlang geprobeerd heeft om onze kerk onder druk te zetten, zeg maar te chanteren, met een bewijsstuk van het schandaal in kwestie.'
  


  
    'Inderdaad,' beaamt Flavio Tavelli, 'dat blijkt duidelijk uit de transcriptie die Peter van Mladonovice maakte van de verhoren van Hus in Konstanz.'
  


  
    'Die Peter van Mladonovice was een volgeling van Hus, en een notoire ketter, net zoals zijn meester', gromt kardinaal Robert Neville. 'Dan zijn de transcripties van onze eigen inquisitiediensten veel betrouwbaarder.'
  


  
    Flavio Tavelli bijt op zijn lip, zijn verwijzing naar de ketterse Peter van Mladonovice was een blunder van formaat.
  


  
    'U hebt natuurlijk gelijk,' zegt hij snel, 'qua accuraatheid en geloofsconformiteit gaat niets boven de verslaggeving van onze eigen mensen.'
  


  
    'En het manuscript?' herneemt kardinaal Robert Neville, na enkele seconden geforceerde stilte. 'U hebt het dus "grotendeels" gerecupereerd?'
  


  
    Flavio Tavelli herkent in de 'grotendeels' een gevaarlijke ondertoon, hij beseft dat hij op zijn hoede moet zijn; toch heeft hij belang bij een waarheidsgetrouw relaas van de feiten, hij wil niet betrapt worden op een leugen, dat zou de situatie enkel maar erger maken. Wat niet wil zeggen dat zijn relaas ook volledig moet zijn, hij kan evengoed enkele vervelende omstandigheden verzwijgen. 'Het originele manuscript was niet meer aanwezig,' zegt hij, terwijl hij zichzelf tot kalmte dwingt, 'maar ik heb de fotokopie van de tweede pagina ervan bemachtigd.' Hij slikt zijn zenuwen weg en wrikt het bovenste knoopje van zijn overhemd los. 'Die tweede pagina bevestigt onze hypothese over de identiteit van de schrijver van het manuscript.' Hij neemt een korte adempauze, als aanloop naar zijn besluit. 'Dat geldt ook voor onze andere veronderstellingen, kardinaal-bisschop Lozano had het bij het rechte eind.'
  


  
    'In de veronderstelling dat het manuscript meer dan twee bladzijden telt,' merkt kardinaal Robert Neville scherp op, 'wat is er dan met de andere fotokopieën gebeurd?'
  


  
    'Er was een derde gefotokopieerde pagina,' geeft Flavio Tavelli met tegenzin toe, 'maar die is gestolen door een vrouw die ik heb geschaduwd, ik weet waar ze logeert.' Hij probeert de nodige rust in zijn stem te leggen, hij mag niet nerveus klinken. 'Maakt u zich geen zorgen, ik doe het nodige om ook de derde fotokopie in mijn bezit te krijgen.'
  


  
    Er valt een stilte, kardinaal Robert Neville reageert niet onmiddellijk. 'Wat mij verontrust,' zegt hij ten slotte, met de ijzige stem die hij gebruikt om ondergeschikten terecht te wijzen, 'is het originele manuscript.' Flavio Tavelli verstart. 'De Heilige Vader zal niet graag horen dat het ding door onze vingers is geglipt.' Kardinaal Robert Neville zucht ostentatief 'En dan spreek ik nog niet over de reactie van kardinaal-bisschop Lozano.' Op de achtergrond hoort Flavio Tavelli het gerinkel van een telefoon. 'Die mij net nu probeert te bellen op mijn vast toestel,' voegt kardinaal Robert Neville eraan toe, 'dottore Tavelli, u weet wat u te doen staat, ik reken op u.' Meteen beëindigt hij het gesprek.
  


  
    Flavio Tavelli blijft even roerloos zitten.
  


  
    Dan spoort hij zichzelf tot actie aan, komt recht uit zijn fauteuil en gooit gehaast zijn spullen in zijn reiskoffer. Dat wil zeggen, zijn toiletgerief en zijn ondergoed, dat hij keurig in de kast had gelegd; de rest, zijn reserve kostuum en zijn overhemden, had hij nog niet uitgepakt.
  


  
    Hij checkt uit aan de balie van het hotel, maakt van de gelegenheid en de hotelinfrastructuur gebruik om de bloedvlek op de tweede gefotokopieerde pagina van het manuscript weg te wissen met een correctiestift van de hotelbediende, de pagina in te scannen en via zijn smartphone door te sturen naar het beveiligde mailadres van kardinaal Robert Neville.
  


  
    Vervolgens loopt hij het hotel uit, de stad in, over Karluv most, naar het plein aan de voet van de Praagse burcht, waar hij incheckt in het hotel naast dat waar la cagna verblijft.
  


  


  
    
  


  Tien


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve en eerwaarde René Veraerden een glas whisky te veel drinken, zich gezamenlijk doch op respectabele afstand van elkaar buigen over gefotokopieerde pagina's van het kwestieuze manuscript, en ongeremd brainstormen over "Q" en de homoseksualiteit van Petrus.
  


  
    
  


  
    'Ik heb uw sms gelezen en ben onmiddellijk teruggekeerd', zegt René Veraerden zowaar bijna verontschuldigend, terwijl hij behoedzaam gaat zitten in de clubzetel tegenover mij, voor het open, opflakkerende haardvuur, in de lounge van ons hotel. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    Ik aarzel even, maar besluit dan toch de waarheid te zeggen. 'Brocanteur Janos Jacek is vermoord', begin ik. 'Toen ik zijn kantoor binnenging, vluchtte een zwarte figuur weg, een man, wellicht de moordenaar.' Ik ben blij mijn verhaal te kunnen doen, al bespaar ik René Veraerden de bloederige details. 'Waarna ik zelf ook het hazenpad heb gekozen en terug naar ons hotel ben gelopen; dat "lopen" bedoel ik letterlijk, ik ben nog steeds buiten adem.'
  


  
    'Heeft iemand u gezien?' vraagt René Veraerden zakelijk, terwijl hij een teken geeft naar de barman en twee dubbele single malt whisky's bestelt, zonder te vragen of ik daar wel zin in heb.
  


  
    'De zwarte man wel, natuurlijk, maar anders niemand, denk ik.' Ik haal de fotokopie uit mijn handtas, de fotokopie die ik mee heb gegrist, in mijn haast om de winkel van de brocanteur te ontvluchten. 'Deze lag naast het lijk.'
  


  
    René Veraerden wil een koele kikker lijken, maar ik heb hem door, hij is iets te gretig om de fotokopie van mij aan te nemen. 'Het is een pagina van ons manuscript, wellicht de laatste,' zegt hij, nadat hij een snelle blik op de tekst heeft geworpen, 'zo te zien missen we het tussenstuk, even kijken.' Hij trekt de eerste gefotokopieerde pagina - de bijlage bij de brief aan André Léonard - uit een enveloppe die in zijn binnenzak steekt, vouwt het blad open en legt het naast de fotokopie uit het kantoor van Janos Jacek, op het kleine tafeltje dat tussen ons in staat. Dan schuift hij naar voren in zijn clubzetel, laat zijn wijsvinger langs de tekst gaan en declameert de mij bekende vertaling:
  


  
    'Ik, Donatus, bisschop van Ostia, schrijf dit neer in het jaar onzes Heeren 895, opdat de waarheid recht moge worden gedaan, de antichrist gelogenstraft, en de ware pauselijke geschiedenis in ere hersteld, zodat Athanasius en de zijnen mogen branden in de eeuwigdurende hel'
  


  
    Ik zeg niets, wacht af.
  


  
    De barman brengt de whisky's, René Veraerden zet zijn krabbel op de bon, neemt een slok, en huivert. 'Drink,' zegt hij gebiedend, wijzend op mijn glas, 'u bent eraan toe.'
  


  
    Een deel van mij heeft geen zin om te doen wat de kleine, tengere man zegt, tenslotte ligt hij aan de basis van deze hele miserie. Hij, samen met zijn vriend Jan Mastour en diens mysterieuze vriendin.
  


  
    Toch neem ik mijn glas en nip ik van mijn whisky, de uitnodiging van René Veraerden heeft iets dwingends. Iets krachtigs, in lijn met de intensiteit die hij uitstraalt. Een intensiteit die ik niet kan benoemen en die mij intuïtief schrik aanjaagt. Meteen kijk ik hem argwanend aan, het ligt nu eenmaal niet in mijn natuur om bevelen van vreemden op te volgen, of het nu mannen zijn of vrouwen, het doet er niet toe.
  


  
    Argwaan of niet, de whisky doet mij deugd, de alcohol prikkelt mijn ingewanden en mijn zinnen, geeft mij nieuwe energie. Pure malt is altijd al mijn toevlucht geweest in tijden van hoogste nood, het lijkt wel of de eerwaarde mijn lijf kan lezen. Onzin, natuurlijk, ik zet mijn gedachte van mij af, dit is niet het moment om waanideeën te ontwikkelen.
  


  
    'En als we uw vondst nu even nader bekijken...' herneemt de eerwaarde, terwijl hij de buit van mijn expeditie van daarnet met scherpe blik fixeert en andermaal de tekst met zijn wijsvinger volgt, in de marge, zodat ik kan meelezen. 'Incipiens Fuldae, ubi cum mortuis oratur,' leest hij, 'beginnen in Fulda, dus, waar men samen met de doden bidt.'
  


  
    Ik buig mij op mijn beurt over de fotokopie. 'Er ontbreekt inderdaad minstens één pagina,' zeg ik, 'de verwijzing naar Fulda is het laatste stukje van een zin die we niet hebben.'
  


  
    René Veraerden knikt. 'Ik lees verder,' zegt hij, 'met een in vertaling, de mogelijke fouten halen we er straks wel uit.'
  


  
    '...beginnen in Fulda, waar men samen met de doden bidt. Het ware, onvervalste boek, getuigend van de wil van Onze Heer Jezus Christus aangaande de leiding van Zijn Kerk, bevindt zich in het graf waar de aardse resten van de paus rusten, in een ijzeren schrijn, opdat het boek de eeuwen zou doorstaan.
  


  
    De vrome belijdenissen van de heilige Augustinus van Hippo bevatten de sleutel voor de vindplaats van het graf. In alle bidplaatsen werd een gedeelte van de sleutel in de steen geschreven. De volledige sleutel wijst de godvrezende lezer de weg naar het onvervalste boek dat Athanasius en de zijnen wilden vernietigen.
  


  
    Opdat de wil van Onze Heer Jezus Christus geschiede, en de rechtvaardigen mogen delen in de glorie van de Almachtige Vader. Amen.
  


  
    Donatus, bisschop van Ostia'
  


  
    Ik kijk op naar de priester, met tegendraadse bewondering. Het is niet evident om de tekst zomaar te lezen, en nog veel minder om het oude Latijn zonder aarzelen, met een schijnbaar vanzelfsprekend gemak, te vertalen naar hedendaags Nederlands. Niet voor de eerste keer vandaag vraag ik mij geïntrigeerd af waar de eerwaarde zijn eruditie vandaan haalt, wie hij werkelijk is. Want dat hij niet, of niet helemaal, is wie hij pretendeert te zijn, is ondertussen wel duidelijk.
  


  
    'Bisschop Donatus wil dat we op zoek gaan naar een graf,' zegt René Veraerden zachtjes, 'meer bepaald naar een boek dat mee begraven is.'
  


  
    Ik wil repliceren dat 'we' hier niet van toepassing is. Ik heb mijn deel van het werk gedaan, ik wil naar huis, met het eerste het beste vliegtuig richting België, maar ik besef dat ik mij illusies maak. Nu duidelijk wordt dat het manuscript van bisschop Donatus de sleutel vormt voor de vindplaats van een andere tekst, een 'boek' dat sluimert in het graf van een of andere paus, zullen Jan Mastour en René Veraerden niet langer tevreden zijn met het document van Donatus, zelfs al zouden we erin slagen om de ontbrekende middenpagina te vinden. Middenpagina of middenpagina's in het meervoud, wie zal het zeggen. Al dan niet in fotokopie, want dat is nog een andere vraag, het originele manuscript is ook al zoek.
  


  
    'Dit is zonder meer een primeur,' zeg ik, geforceerd laconiek, met een ongewild rauwe stem, in weerwil van de discipline die ik mezelf probeer op te leggen, 'we hebben een vroegmiddeleeuwse voorloper van de hedendaagse zoektocht ontdekt.' Ik grijns wat zurig. 'En iets zegt mij dat u in uw achterhoofd al een idee hebt van het voorwerp ervan.' Als ik te weten kan komen wat het geheim is waarop bisschop Donatus alludeert, en het schandaal waaraan sommigen zoveel waarde hechten - de schrijver van de brief aan André Léonard had het over 'een van de grootste schandalen in de geschiedenis van de rooms-katholieke kerk' -, kan ik mij misschien uit deze situatie redden. Kennis is macht, zeg ik altijd. En hoop doet leven.
  


  
    Maar René Veraerden laat zich niet zomaar manipuleren. 'Wat denkt u zelf?' vraagt hij fijntjes.
  


  
    'Ik was de eerste om de vraag te stellen,' zeg ik, 'aan u om als eerste te antwoorden.'
  


  
    De kleine eerwaarde lijkt even met zichzelf te overleggen en kijkt dan in de vlammen van het haardvuur. '"Q"", zegt hij kort, schijnbaar nonchalant.
  


  
    '"Q"", echo ik, verrast door de directheid van mijn gezel. 'U meent het.' Ik frons mijn wenkbrauwen, maar realiseer mij dat zijn suggestie nog zo gek niet is, de kans zit er dik in dat ook "Q" door bisschop Athanasius weg werd geselecteerd, in de vierde eeuw, toen de canon van het Nieuwe Testament werd samengesteld. 'Waaruit leidt u dat af?'
  


  
    'Mag ik aannemen dat u bekend bent met "Q"'?' glimlacht René Veraerden, die weigert zich verder door mij te laten bevragen. 'Voor zover ik mij herinner, komt "Q"' niet ter sprake in uw Duos habet et bene pendentes.'
  


  
    Nogal logisch, bedenk ik, dat "Q"niet aan bod komt, mijn boek handelt nu eenmaal over vrouwen in de kerkgeschiedenis, en van mijn seksegenoten is in "Q" voor zover de tekst dan al bekend is, niet veel te merken. Wat niet belet dat ik wel iets van "Q" af weet, wie zoals ik maandenlang allerhande werken over kerkgeschiedenis door ploetert, op zoek naar vrouwelijke aanwezigheid, komt gegarandeerd het paradepaardje van de Bijbelwetenschap tegen.
  


  
    "'Q" staat voor "Quelle",' zeg ik, 'het Duits voor "bron", de naam die Duitssprekende wetenschappers in de negentiende eeuw gaven aan het zogenaamde oerevangelie.' Ik slik het restje van mijn whisky door, de alcohol reikt naar mijn hersenen. 'Men had de "officiële" evangelies van Matteus, Lucas, Marcus en Johannes naast elkaar gelegd, en aan de hand van tekstanalyse vastgesteld dat de evangelisten uit een nog onbekende brontekst hebben geput.' Ik word enthousiaster naarmate ik verder spreek. 'Een oerevangelie, dus, dat voortaan "Q" werd genoemd.' Ik glimlach onwillekeurig. 'Spektakelwaarde gegarandeerd als het begraven manuscript waar de oude Donatus op doelt, inderdaad "Q" blijkt te zijn.'
  


  
    Mijn enthousiasme is niet zonder grond. Want Bijbelgeleerden mogen dan al tekstreconstructies van "Q" hebben gemaakt, toch heeft men, voor zover ik weet, nooit een origineel "Q"-manuscript gevonden, niet in Nag Hammadi, en al evenmin in Qumran, die andere beroemde vindplaats, waar de Dode Zeerollen werden ontdekt. De auteur van "Q" is overigens onbekend, onlangs las ik nog een boek waarin de mogelijkheid werd geopperd dat "Q" door Christus zelf werd geschreven. Dat lijkt mij een onwaarschijnlijke hypothese, maar je weet maar nooit. Wat er ook van zij, "Q" is het meest begeerde geschrift ter wereld, een kleinood waarvoor musea, verzamelaars en al wie zich voor het christendom interesseert, fortuinen veil hebben. Het manuscript der manuscripten, dus, zonder de minste overdrijving.
  


  
    'Maar nu moet u mij toch eens uitleggen', zeg ik, 'waar uw plotse belangstelling voor "Q" vandaan komt.' Ik kijk de eerwaarde onderzoekend aan. 'Daarnet, in de luchthaven, verkondigde u nog dat de zoektocht naar alternatieve evangelies en teksten des duivels is, en dat uw gelovigen zich maar beter tevredenstellen met de geautoriseerde evangelies uit het Nieuwe Testament. Terwijl ik u nu, nauwelijks een halve dag later, hardop hoor dromen van het verdwenen oerevangelie.' Ik zie hoe René Veraerden opschrikt, maar zijn gezicht onmiddellijk weer in de plooi trekt. 'En dat terwijl u, als trouwe dienaar van Rome, maar al te goed weet hoe gevaarlijk "Q" kan zijn voor het Vaticaan,' voeg ik er stekelig aan toe, 'zou u dan ook niet beter afzien van deze queeste?' Zodat ik meteen terug naar huis kan, denk ik erbij, om in alle veiligheid verder te werken aan mijn - ik beken saaie - dagvaardingen en juridische dossiers.
  


  
    René Veraerden is zich ongetwijfeld bewust van het gevaar waarop ik doei. "Q" is het voorwerp van heel wat speculatie, de kans is immers reëel dat het oorspronkelijke, integrale oerevangelie veel uitgebreider is dan de relatief recente tekstreconstructies, en dat het uitspraken en gezegden bevat die haaks staan op de geconsacreerde leer van het Vaticaan. Over de rol van vrouwen in de Kerk, bijvoorbeeld. Of over het nut van priesters als tussenpersonen tussen God en zijn gelovigen. Uitspraken en gezegden die, wie weet - het is mijn geheime hoop, ik geef het toe -, de grondvesten van de hele kunstmatige katholieke geloofsconstructie onderuithalen. Als "Q" door bisschop Athanasius weg werd geselecteerd, wat zeer waarschijnlijk is, zal de heilige doch gezagsgetrouwe man daar wel zijn redenen voor hebben gehad.
  


  
    Mijn woorden komen aan, René Veraerden klemt zijn dunne lippen op elkaar, tot een grijze, bloedeloze streep.
  


  
    'Als ik dat verdomde boek probeer op te sporen', zegt hij even later gecrispeerd, 'is het om mijn vriend Jan Mastour een plezier te doen, om ervoor te zorgen dat hij gelukkig wordt, iets waar hij net als iedereen recht op heeft, en meer wil ik daarover niet kwijt.' De kleur trekt weg uit zijn gezicht. 'En overigens, meester Degraeve,' hij kijkt mij scherp aan, 'zijn niet alle priesters in het Vaticaan even eng van geest, er is wel degelijk een minderheid die de waarheid onder ogen durft te zien.'
  


  
    'Blij dat te horen, eerwaarde,' zeg ik, 'al merk ik maar bitter weinig van dat realisme in de Vaticaanse praktijk.' Als René Veraerden denkt mij met dergelijke statements te kunnen sussen, heeft hij het verkeerd voor. 'U mag dan al tot de progressieve katholieke vleugel behoren, voor zover dat binnen de Vaticaanse context mogelijk is, toch vraag ik mij af hoever uw waarheidsliefde reikt.' Ik buig mij naar de kleine priester toe en demp mijn stem. 'Stel dat de begraven tekst inderdaad "Q" is en onbekende en door velen ongewenste passages bevat over de "leiding van de Kerk", dixit de oude Donatus.' Ik ruik mijn kans, dit keer zal de eerwaarde niet aan mijn vragen ontsnappen, 'Met name over de eerste paus.' Ik kijk René Veraerden strak aan, zijn blik is nietszeggend, alsof hij getraind is om zijn gevoelens te verbergen. 'Wat zou u er bijvoorbeeld van zeggen als Petrus homoseksueel zou zijn geweest?'
  


  
    René Veraerden haalt zijn schouders op. 'Simon bar Jona, zoals de man oorspronkelijk heette, was getrouwd en had naar alle waarschijnlijkheid kinderen, wat uw hypothese uitsluit.'
  


  
    'Bullshit', antwoord ik. 'Heel wat getrouwde mannen zijn homoseksueel.' Op mijn beurt staar ik in de vlammen van het haardvuur. 'Heel wat priesters ook, trouwens.'
  


  
    'Ik zou het niet weten, maar u hebt wellicht gelijk', repliceert de eerwaarde, met een onverwachte glimlach om zijn lippen. 'Maar begrijp ik het goed, hebt u een probleem met homoseksualiteit?'
  


  
    'Nee,' zeg ik, 'u wel?'
  


  
    René Veraerden grinnikt, tot mijn verrassing, het lukt mij maar niet om te anticiperen op de reacties van mijn kwelduivel. Nu ja, kwelduivel, dat is overdreven, ergens, diep vanbinnen, mag ik de kleine eerwaarde wel, al heb ik moeite om dat toe te geven. Het zal wel een manifestatie zijn van het Stockholmsyndroom, zeg ik bij mezelf, waardoor een gegijzelde en haar omgeving na verloop van tijd beginnen te sympathiseren met de gijzelnemers en hun motieven.
  


  
    'Petrus, alias Simon bar Jona, is niet de paus die bisschop Donatus bedoelt,' zegt de eerwaarde, 'het is bekend waar de apostel begraven is, in de crypte van de Sint-Pietersbasiliek te Rome, vlak onder het hoofdaltaar.' Zijn stem klinkt plagerig. 'Donatus hoefde geen zoektocht voor dat graf te organiseren, we weten waar het zich bevindt.'
  


  
    'Ja, dat zal wel', glimlach ik, tegen wil en dank. 'U weet net als ik dat de laatste, min of meer betrouwbare, informatie over Petrus vervat is in Handelingen der Apostelen, waar beschreven wordt hoe de man gevangen werd gezet door koning Herodes, in Jeruzalem, waarna hij op miraculeuze wijze bevrijd werd door een engel die zijn ketenen kwam losmaken.' Ik zie het beeld zo voor mij, de engel is voorzien van grote, witte pluimenvleugels die sterk lijken op de exemplaren die deel uitmaakten van het carnavalskostuum dat ik ooit huurde bij Avothea in Gent. 'Al wat verteld wordt over wat daarna gebeurde, is pure legende, we weten zelfs niet of Petrus, hoe hij in het echt dan al geheten mag hebben, ooit in Rome is geweest.'
  


  
    Intuïtief denk ik aan al de heiligenverhalen die de nonnen uit mijn jeugd mij op de mouw speldden, stuk voor stuk martelaren toestanden, over mannen en vrouwen die stierven voor hun religieuze overtuiging, als het even kon op een gruwelijke manier.
  


  
    'Laat staan dat er enig bewijs is van de kruisdood van Petrus, al dan niet omgekeerd, met het hoofd naar beneden, zoals mij altijd werd geleerd,' vervolg ik, 'om nog niet te spreken van de plek waar de man begraven is.' Ik dwing mezelf om af te ronden, over kwesties als deze kan ik eindeloos doorgaan. 'Kortom, als er dan al menselijke botten gevonden werden onder het hoofdaltaar van de Sint-Pietersbasiliek, zijn het waarschijnlijk niet die van Petrus.' Ik kijk René Veraerden uitdagend aan. 'Ik heb altijd al moeite gehad met stichtende legendes die voor historische waarheid worden verkocht.'
  


  
    De kleine eerwaarde wendt zijn blik af. 'Van mijn kant heb ik geleerd om begrip op te brengen', zegt hij ernstig, 'voor al die miljoenen gelovigen die nood hebben aan verhalen die troost brengen in hun harde bestaan.' Hij kijkt op. 'Wie bent u om hun die verhalen te ontzeggen?'
  


  
    'Ik behoor niet tot die gelovigen', antwoord ik scherp, 'en ik heb geen behoefte aan romantische vertelsels.' Dit soort opmerkingen jaagt mij de gordijnen in, alsof zogenaamde troost gevende boodschappen een gerechtvaardigde dekmantel kunnen zijn voor manifeste religieuze onzin. 'Ik denk dat ik maar eens onder de wol kruip.' Meteen kom ik overeind. 'Om morgen vroeg terug naar België te vertrekken', probeer ik.
  


  
    'Naar Fulda, bedoelt u', zegt René Veraerden droogjes, terwijl hij de International Herald Tribune die op ons tafeltje ligt, neemt en openslaat op de pagina's met de boekrecensies.
  


  
    Ik zeg niets meer, maar zucht gelaten.
  


  


  
    
  


  Elf


  
    
  


  
    Waarin architect Beate Römer haar stervende echtgenoot bezoekt, geconfronteerd wordt met haar verleden en dat van haar zoon Siegfried, en een keuze moet maken die er eigenlijk geen is.
  


  
    
  


  
    Beate Römer loopt de trappen op naar de tweede verdieping van Vseobecna fakultni nemocnice v Praze - het Algemeen Academisch Ziekenhuis van Praag stapt de gang in waar de ziekenkamers op uitkomen en houdt dan haar pas in. Dit is onwerkelijk, ze wordt weer met haar vroegere leven geconfronteerd, een leven met Georg Steiner dat ze twintig jaar geleden achter zich liet, toen ze wegvluchtte van een onhoudbare situatie die haar bijna tot zelfmoord dreef. Ze had van Georg gehouden, en hij van haar, de beginjaren van hun huwelijk waren gelukkig geweest. Maar dan werd Siegfried geboren en al spoedig bleek dat de jongen zwaar autistisch was. De hemel veranderde in een hel, een hel die steeds maar benauwender werd, steeds bedreigender ook. Siegfried werd een peuter, dan een kleuter, en enkele jaren later een jongen die onwaarschijnlijk veel aandacht opeiste, zoveel aandacht dat zijn ouders er zichzelf bij dreigden te verliezen. Na enige tijd had Georg zijn probleemzoon van zich afgezet, hem opgeborgen in een hoekje van zijn hersenen, zich op zijn werk gestort en in zijn talloze, geleerde publicaties. Echt iets voor een man, bedenkt Beate, om eerst een gebrek aan tijd te creëren en vervolgens de zorg voor het probleem naar de partner door te schuiven.
  


  
    En Siegfried, ja, Siegfried had zijn eigen, autistische ding gedaan, jaar na jaar, steeds explicieter, zonder omzien, zonder begrip voor wie dan ook. En al zeker met voor haar, Beate, zijn moeder, die snakte naar een eigen leven, een professionele carrière - ze was tenslotte architect - en vooral, naar wat vrijheid. Pure ellende was het geweest, tot Beate op een dag ten einde raad de knoop had doorgehakt. Ze was op de trein gestapt, met twee valiezen gevuld met kleren en enkele persoonlijke spullen, had haar echtgenoot en haar tienjarige zoon verlaten, en was naar Freiburg im Breisgau verhuisd, in het zuiden van Duitsland, op een tachtigtal kilometer van de Zwitserse grens, een stad die ze kende uit haar studententijd en waar ze vrienden had. Ze was er al die tijd blijven wonen, had er een bloeiende architectenpraktijk uitgebouwd, en had elk jaar met Kerstmis een kaartje naar Georg en Siegfried gestuurd, met kerst- en meteen ook nieuwjaarswensen. Ze had er nooit eentje teruggekregen, haar echtgenoot - van wie ze trouwens nooit officieel was gescheiden - en haar zoon hadden nooit meer van zich laten horen. Tot gisteren, toen die brief van Georg in haar brievenbus belandde, per spoedbestelling dan nog wel. Of Beate onmiddellijk naar Praag wilde komen, vroeg Georg, hij zou wellicht de volgende week niet meer halen, zijn hersentumor had het finale offensief ingezet. Als Beate de reis niet overhad voor hem, Georg, dat ze dan tenminste toch kwam voor Siegfried, hun enige kind.
  


  
    Beate had getwijfeld, ze had de brief minstens tien keer herlezen en ze had naar het bibberige handschrift van Georg gestaard. Een handschrift waarin ze nauwelijks nog de krachtige, zwierige pennentrekken herkende van de jongeman die ze had gehuwd. Ten slotte, na een lange, slapeloze nacht, had ze haar afspraken voor het weekend afgezegd en de eerste trein naar Praag genomen.
  


  
    En hier staat ze nu, heel even besluiteloos, voor de deur van kamer 213. Ze kan nog terug, met de nachttrein naar huis, of ze kan de terugreis tot morgen uitstellen en zich in een comfortabele Praagse hotelkamer installeren, met alles erop en eraan, zolang ze maar kamer 213 niet binnenstapt. Maar ze beseft dat vluchten dit keer geen optie is, slikt haar angst door en duwt de deur open.
  


  
    In het eenzame bed ligt een magere, grijze figuur met vale gelaatstrekken waarin ze Georg herkent. Haar blik registreert zijn hoog, zowaar vierkantig voorhoofd, zijn inmiddels nog verder teruggetrokken, grijzende haarlijn en zijn haviksneus die haar ook nu nog aan kapitein Haak doet denken, de zeerover met het houten been en het ooglapje, de eeuwige, doorslechte tegenspeler van Peter Pan. Ze had er indertijd grapjes over gemaakt, over die neus, grapjes die Georg maar matig kon appreciëren, hij had immers nooit veel zin voor humor gehad.
  


  
    Ze glimlacht bij de herinnering, maar niet van harte. Het bewegingloze lichaam in het ziekenhuisbed is nog maar een schaduw van de man waarvan ze hield. En waarvan ze nog altijd houdt, op haar manier, ook na alles wat er is gebeurd. Toch is ze niet vergeten waarom ze indertijd is vertrokken. Het verbeten trekje om zijn mond zit er nog steeds, net als twintig jaar geleden, toen hij haar op haar plicht jegens haar zoon wees, om onmiddellijk daarna naar een wetenschappelijk congres in Zwitserland af te reizen, waar hij telefonisch niet bereikbaar was. Zijn academische loopbaan had nu eenmaal prioriteit, Beate had dat maar te aanvaarden.
  


  
    'Dag Georg', mompelt ze, terwijl ze aan de kant van zijn bed gaat staan en aarzelt om zijn stille hand vast te nemen. 'Dag...' Ze weet niet goed wat te zeggen, speurt naar een teken van leven in het gelaat van haar doodzieke echtgenoot.
  


  
    Hij opent zijn ogen, moeizaam. 'Je bent dan toch gekomen', fluistert hij.
  


  
    'Ja,' antwoordt ze, 'ik ben er.' Haar adem stokt in haar keel, ze weet niet wat te doen met haar emoties. 'Waar is Siegfried?' vraagt ze dan maar.
  


  
    'Siegfried...' echoot Georg zachtjes, terwijl hij naar de hand van Beate reikt. 'Beloof me dat je voor hem zult zorgen, hij heeft anders niemand meer.'
  


  
    'Woont hij bij jou?'
  


  
    'In de weekends, maar ook niet altijd.' Georg sluit opnieuw de ogen. 'De weekdagen brengt hij door in een instelling, waar men hem wat sociale vaardigheden probeert aan te leren, en een zekere mate van zelfstandigheid. En waar hij voor het overige met zijn miniatuurtreintjes speelt en wiskunde studeert, waar hij onderhand een crack in is.' Georg zucht. 'Onze zoon is superieur intelligent, zoals je weet, maar hij slaagt er niet in om op een normale manier met mensen om te gaan.'
  


  
    Beate voelt hoe ze opnieuw revolteert, net als twintig jaar geleden, hoe ze andermaal voor zichzelf het recht opeist om haar eigen leven te leiden, zoals zij dat zelf wil, los van de dominante eenzelvigheid van een zoon met wie ze niet kan praten, die ze niet begrijpt. 'Misschien blijft hij maar beter in die instelling wonen,' zegt ze, 'ook nadat...' Nadat je gestorven zult zijn, bedoelt ze, maar ze krijgt de woorden niet over haar lippen. 'De opvoeders en leerkrachten die in zo'n instelling werken, zijn opgeleid om met autistische jongeren om te gaan,' herneemt ze, terwijl ze zich realiseert dat haar dertigjarige zoon al lang geen 'jongere' meer is, 'bovendien is continuïteit heel belangrijk voor iemand als Siegfried, hij kan nieuwe situaties maar moeilijk verwerken.'
  


  
    'Zeg je nu', stamelt Georg, 'dat je Siegfried weer in de steek laat, net als twintig jaar geleden?'
  


  
    'Dat is niet eerlijk,' zegt Beate, 'dat weet je zelf ook wel' Ze trekt haar hand terug uit die van haar echtgenoot. 'Als jij indertijd bereid was geweest om net als ik een deel van de last en de zorg te dragen, en mij een eigen leven had gegund, waren we nu nog samen, en was Siegfried in een normaal gezin opgegroeid.'
  


  
    Het harde, verbeten trekje om de mond van Georg wordt nog nijdiger, maar dan lijkt hij zich te bezinnen en doet hij een zichtbare inspanning om rustiger te ademen. 'Misschien, misschien ook niet, wie zal het zeggen?' brengt hij ten slotte uit. Hij knippert met zijn ogen, zijn blik wordt troebel. 'Maar terug to the point, ik heb niet veel tijd meer, ik moet voortmaken.' Zijn stem wordt schriller, minder gecontroleerd. 'Ook als Siegfried in de instelling moet blijven omdat jij hem niet kunt of wilt in huis nemen,' hij brengt zijn hand naar zijn voorhoofd, 'zal het hem aan niets ontbreken, financieel althans, daar heb ik voor gezorgd.'
  


  
    Beate wil een dokter roepen, of een verpleger, ze ziet hoe de toestand van Georg verslechtert. Maar ze blij ft zitten, als verlamd, ze beseft dat ze maar beter naar haar echtgenoot luistert, nu het nog kan.
  


  
    'Herinner je je mijn oude vriend Janos Jacek nog?' vraagt Georg. Hij wacht niet op een antwoord, spreekt sneller en sneller. 'Deze namiddag zou hij een uitermate kostbaar en omstreden manuscript verkopen aan de hoogste bieder, in mijn opdracht, maar ik heb nog niets van hem gehoord, en ik kan hem ook telefonisch niet bereiken.' Georg komt adem tekort, hapt naar lucht. 'Wellicht drinkt hij een glas op de goede afloop en liet hij zijn gsm thuis liggen. Typisch Janos, hij is altijd al een sloddervos geweest. Maar hij duikt wel terug op. Met tonnen euro's, waarschijnlijk in cash, waarmee je het verblijf van Siegfried in de instelling kunt betalen, desnoods voor de rest van zijn leven.'
  


  
    'Wat voor manuscript, waarover heb je het?' aarzelt Beate.
  


  
    Maar Georg vervaagt, Beate beseft dat zijn bewustzijn wegglijdt. Amper enkele tellen later wordt zijn blik wild, richt zich op het witte plafond van de kale ziekenhuiskamer. 'Fulda,' zegt hij plots, tegen de karakterloze, cirkelvormige lamp die tegen het plafond hangt, 'Fulda.' Zijn magere lichaam verkrampt, zijn ogen fixeren de lamp. 'Haal ze hier weg, Beate,' gilt hij onverwacht, 'ze rukken op, ze komen mij halen, sla ze dood.' Zijn rechterarm heft zich werktuigelijk op, als bij een robot. 'Daar,' wijst hij, 'daar zitten ze, het zijn kevers, zo groot als padden, met poten die alle kanten uitdraaien.' Zijn ogen schreeuwen blinde paniek, onwaarschijnlijke schrik. 'Ze komen dichterbij, ze kruipen over het plafond,' zijn blik volgt een denkbeeldige lijn, in de richting van de muur achter zijn bed, 'houd ze tegen, ze vreten mij op.'
  


  
    Beate weet niet wat te doen, ze staart haar man aan, realiseert zich nauwelijks dat een dokter, gevolgd door een verpleger, de kamer binnenstormt, gealarmeerd door het onrustwekkende gebiep van de toestellen waaraan Georg met buisjes gekoppeld ligt.
  


  
    De verpleger overhandigt de dokter een spuitje, met een kleurloze vloeistof, en de dokter spuit de vloeistof even in de lucht. 'Fulda,' gilt Georg terwijl zijn handen het laken vastklemmen, 'ga naar Fulda, zoek Augustinus en dood die vreselijke kevers, ze kruipen al in mijn hoofd.' De naald van het spuitje dringt in zijn arm, hij wordt onmiddellijk rustiger, zakt terug in het kussen.
  


  
    'U kunt maar beter afscheid nemen,' zegt de dokter tegen Beate, kalm professioneel, zonder enige emotie, 'het zal niet lang meer duren.'
  


  
    Beate weet niet hoe ze afscheid moet nemen, ze weet niet of ze dat überhaupt wel wil, eigenlijk weet ze niets meer, ze staart maar.
  


  
    En dan komt ze overeind, wezenloos, stapt de kamer uit, naar de gang, naar de uitgang van het ziekenhuis, waar ze de eerste de beste taxi wenkt en zich naar een hotel laat rijden, naar keuze van de taxichauffeur.
  


  


  
    
  


  Twaalf


  
    
  


  
    Waarin Seppe Verdonk in zijn Gents kantoor met existentiële twijfels kampt, zich troost met de vaststelling dat die twijfels - minstens wat hun existentiële aspect betreft - niet zozeer betrekking hebben op hemzelf dan wel op de oudere zus van zijn stagemeester, en vervolgens een luchtig maar op het eerste gezicht weinig relevant gesprek heeft met monseigneur André Léonard.
  


  
    
  


  
    Seppe Verdonk stond op het punt de politie in te schakelen - een ontvoering is een zwaar misdrijf - maar heeft het uiteindelijk niet gedaan. Er zou Emma maar iets moeten overkomen, Frieda zou het hem nooit vergeven.
  


  
    Hij heeft Emma enkele keren ontmoet, op etentjes die Frieda bij haar thuis organiseerde, voor haar medewerkers, en telkens heeft hij aangenaam met haar - Emma, dus - gebabbeld. Over alledaagse dingen, ongecompliceerd, maar wel oprecht. En oprechtheid is iets wat Seppe heel erg apprecieert, hij heeft al hele dagen te maken met cliënten en tegenpartijen die hun eigen verhaal construeren, veelal met een geheime agenda in hun achterhoofd.
  


  
    Dan is Emma een verademing. Een moederfiguur, een kloek, met alle charme die daarbij hoort. Met alle rimpels, ook. Want Emma is eind de vijftig, nadert de zestig, en in de jonge ogen van Seppe is dat stokoud. Te oud om nog mee te kunnen met de moderne tijd, met de moderne communicatiemiddelen. Seppe durft er zijn hoofd om te verwedden dat Emma geen benul heeft van het internet, laat staan van e-mailverkeer. Ze zweert vast en zeker nog bij de oude postbedeling en bij de postbode die haar brieven thuis komt bestellen, per fiets in de zomermaanden of met de bestelwagen in de winter. Bovendien heeft ze nood aan een nieuwe bril, zo eentje met progressieve glazen, om ver én dichtbij te kunnen zien, zoals zijn eigen moeder al heeft. Want toen Emma de vorige keer een krantenknipsel probeerde te lezen - een artikel dat een gast had meegebracht, over een notoir assisenproces dat nogal wat stof deed opwaaien - lukte haar dat nauwelijks, ze had het artikel op een respectabele afstand van haar ogen gehouden, haar arm uitgestrekt, haar ogen samengeknepen. Om ten slotte haar schouders veelzeggend op te halen. Niet vanwege de inhoud van het artikel, al bij al ging het om de gebruikelijke brave en gezagsgetrouwe weergave van procedureperikelen, maar omdat zij, Emma, niet zomaar kon lezen wat er in het knipsel stond.
  


  
    Nu, het moet gezegd, in alle eerlijkheid, Seppe zou dit soort bedenkingen niet zomaar formuleren als Frieda in de buurt was. Want zijn kantoorgenote volgt in de voetsporen van haar oudere zus, noodgedwongen. Minstens wat haar leeftijd betreft - zij het op een respectabele afstand van een tiental jaren - maar dat wil niet zeggen dat ze dat ook geweten wil hebben. Frieda kan agressief uit de hoek komen als ze op haar leeftijd wordt aangesproken, dat heeft Seppe al gemerkt. Laatst maakte hij een terloopse opmerking over dossiers die beter door jonge advocaten worden afgehandeld, met name die waarin veel energie en enthousiasme is vereist, maar meteen kreeg hij het deksel op zijn neus. Alsof energie en enthousiasme een privilege waren van twintigers, had ze vinnig gerepliceerd. Hij had er niets tegen ingebracht, Frieda was nu eenmaal zijn stagemeester geweest, de vrouw bij wie hij zijn beroep had geleerd, en hij mag haar wel, haar kleine menselijke trekjes neemt hij er maar bij.
  


  
    Maar nu zijn kantoordeur achter hem in het slot valt en hij het licht aanschakelt in de gang, om de duisternis van december te verdrijven - een duisternis die ook bij daglicht de binnenruimten versombert van het oude pand dat zijn kantoor huisvest - bant hij Frieda uit zijn gedachten en concentreert hij zich op haar oudere zus. En op Jan Mastour. Want als hij de politie niet mag waarschuwen, gaat hij, Seppe, maar beter zelf op zoek naar Emma, naar de plek waar ze wordt vastgehouden, tegen haar wil in, dat veronderstelt hij dan toch.
  


  
    De bevrijding van een gevangen persoon, dat is een lovenswaardige opdracht, een goede daad, Seppe denkt onwillekeurig terug aan zijn scoutsverleden. Toen hij leerde een vuur aan te steken met een vuursteen, zomaar uit het niets, in het midden van het woud - voor zover je in Vlaanderen nog van een 'woud' kon spreken - en hem werd ingeprent dat een goede daad je eigen dag verbetert. Het zal wel zijn, bedenkt Seppe. Een goede daad voor Emma, maar ook voor hemzelf. Want hij verdrinkt in het werk, en nu Frieda door Praag dwaalt, op zoek naar een duister manuscript waarmee ze haar zus kan loskopen, moet hij nog een oogje houden op haar dossiers ook. Dat houdt hij niet lang vol, dat weet hij zo. Hij beschikt ook maar over vierentwintig uur per dag, en zijn agenda loopt nu al over. Hij kan Emma dus maar beter snel vinden, dan kan Frieda meteen weer aan de slag, en wordt zijn eigen advocatenbestaan weer leefbaar. Waar ook Tess, zijn vrouw, blij mee zou zijn, ze zaagt hem nu al de oren van het hoofd omdat hij te weinig thuis is. Ook omdat hij, als hij dan al thuis is, zijn dossiers heeft meegenomen, en zich achter zijn computer in zijn werkkamer verschanst.
  


  
    Jan Mastour dus, hij is de sleutel van het probleem.
  


  
    Er moet een dossier over de man bestaan, weet Seppe, zoiets is routine, als een nieuwe cliënt zijn kantoor binnenstapt, wordt een dossier aangelegd.
  


  
    Hij start zijn zoektocht in de kamer van Frieda, normaal gezien moet het dossier daar te vinden zijn.
  


  
    Hij bekijkt de opschriften op de ruggen van de dossierkaften gestapeld op de werktafel van zijn voormalige 'patron', en stelt teleurgesteld vast dat geen enkel van de opschriften naar Jan Mastour verwijst.
  


  
    Terug naar af, hij vraagt zich af waar het dossier dan wel kan liggen.
  


  
    Bij diegene die het moet aanleggen, natuurlijk, bij Tine, de secretaresse met de juridische meerwaarde.
  


  
    Hij loopt naar de secretariaatsruimte op de eerste verdieping.
  


  
    'Bingo', zegt hij hardop, terwijl hij het dossier uit de stapel mappen op het bureau van Tine licht.
  


  
    Hij slaat de map ongeduldig open.
  


  
    De cliëntenfiche op naam van Jan Mastour zit bovenaan, uitbundig ingevuld in het barokke handschrift van de meest gecontesteerde secretaresse van het advocatenkantoor. Seppe grinnikt, hij begrijpt waarom Tine zich met de regelmaat van een klok de ergernis van Frieda op de hals haalt. Tine is nu eenmaal een carrièrebewuste spring-in-'t-veld, met een oog voor mannen die haar vooruit kunnen helpen, en nonchalante minachting voor vrouwen waarin ze niet zo onmiddellijk brood ziet. Carrièrebrood dan. Want Tine wil hogerop raken in het leven, dat is duidelijk, en daarbij kijkt ze niet op een inspanning meer of minder. Meer, in dit geval, want ze heeft klaarblijkelijk research verricht naar de functie en achtergrond van Jan Mastour.
  


  
    'Eerwaarde', heeft ze ingevuld onder 'aanspreektitel', en vlak daarnaast, in de marge, 'Geachte heer secretaris van monseigneur André Léonard, aartsbisschop.' Ze had er nog 'beste ontvoerder van Emma' kunnen aan toevoegen, bedenkt Seppe grimmig, of 'would-be afperser', dan was het plaatje compleet.
  


  
    In het vakje 'woonplaats' staat een adres in Mechelen, in de Keizerstraat. Niet relevant, vermoedt Seppe, het is weinig waarschijnlijk dat Emma vastgehouden wordt in het huis van Jan Mastour, de eerwaarde zou wel gek zijn om zo'n voor de hand liggende, traceerbare plek voor zijn misdaad uit te kiezen. Met het 'kantooradres' van Jan Mastour - het aartsbisschoppelijk paleis aan de Wollemarkt in Mechelen - kan Seppe al evenmin iets doen, hij kan zich niet voorstellen dat Emma gevangenzit onder het oog van de aartsbisschop.
  


  
    Het vakje 'varia' is interessanter, hier heeft Tine aantekeningen gemaakt in de zin van 'cliënt heeft: naar eigen zeggen geen huishoudster' - rechts van de notitie staat een groot uitroepteken - en 'cliënt is erfgenaam van een ondernemersfamilie uit Oudenaarde, met goede connecties in de Vlaamse industriële wereld'. Onder die laatste aantekening heeft ze 'bron: Google' gekriebeld, en 'opent perspectieven'.
  


  
    Allemaal goed en wel - Seppe strijkt met de vingertoppen van zijn linkerhand over zijn ongeschoren kin - maar met dit soort info komt hij niet veel verder, al neemt hij zich voor om de opmerking van Tine over de industriële link te onthouden.
  


  
    Maar dan ziet hij een gsm-nummer dat de jonge secretaresse omkaderd heeft, andermaal met een uitroepteken ernaast, zij het dit keer van een kleiner formaat dan het vorige.
  


  
    Seppe weerstaat niet aan de verleiding en toetst het nummer in, op het vaste telefoontoestel van Tine, en hoort hoe de beltoon enkele keren overgaat.
  


  
    'Hallo,' zegt een diepe, sonore mannenstem aan de andere kant van de lijn, 'a qui ai-je l'honneur?'
  


  
    'U spreekt met de zaakvoerder van slagerij van Kampen,' zegt Seppe ernstig, met een fictieve knipoog naar De zaak Zonnebloem, zijn favoriete Kuifje-album, 'ik bel in verband met de barbecueschotels die eerwaarde Mastour vorige week heeft besteld.'
  


  
    'Barbecue, en plein hiver?' vraagt de stem aan de andere kant van de lijn zich af 'Ce n'est pas possible, c'est sûrement une erreur.'
  


  
    'Met wie spreek ik, als ik vragen mag?' Seppe imiteert naar best vermogen een Brussels-ketje accent, in de veronderstelling dat het vleesverkopende geesteskind van Hergé in het Brusselse gevestigd is. 'S'il vous plait?' voegt hij er beleefd aan toe.
  


  
    'Met Léonard, André Léonard.'
  


  
    'Oei, monsieur l'archevêque', zegt Seppe, terwijl hij zich bijna verslikt, maar meteen beslist om door te gaan met zijn verhaal, ter ere van zijn stripheld. 'Je suis désolé, het was niet mijn bedoeling om u te storen, al zeker niet op een zaterdag.'
  


  
    'Dat is niet erg,' zegt de aartsbisschop in perfect Nederlands, 'maar het betreft hier allicht een vergissing. Eerwaarde Mastour is weliswaar mijn secretaris, maar ik heb geen weet van een vleesbestelling, laat staan van een barbecue.' Er valt een korte stilte. 'Toch niet in mijn residentie aan de Wollemarkt, hier in Mechelen.'
  


  
    Seppe ruikt zijn kans. 'Misschien is dit inderdaad een privé-aangelegenheid', merkt hij op, 'en is het de bedoeling dat eerwaarde Mastour zijn barbecue thuis organiseert, of bij een vriend of familielid.' Seppe glimlacht, in weerwil van de ernst van de situatie. 'Als u mij het gsm-nummer van uw secretaris zou kunnen geven, of het adres van zijn naaste familie, dan kan ik zelf checken waar ik mijn vlees moet leveren en hoef ik u niet langer lastig te vallen.'
  


  
    'U kunt beter contact opnemen met zijn halfbroer,' zegt de aartsbisschop, 'Rombouts, heet de man, zijn voornaam ontsnapt mij.'
  


  
    'Rombouts, zoals het koffiemerk?'
  


  
    Dat was een vraag te veel. 'Wellicht wel, ja.' De aartsbisschop klinkt kittelorig, blijkbaar stelt hij liever zelf de vragen. 'Wie was u ook alweer?' vraagt hij vervolgens achterdochtig.
  


  
    'Ernst van Kampen, zaakvoerder van de gelijknamige slagerij,' antwoordt Seppe, 'sinds 1975 gespecialiseerd in fijne vleeswaren, en in barbecues, natuurlijk.'
  


  
    De aartsbisschop snuift hoorbaar. 'U belt beter naar Moulinsart,' zegt hij grimmig, 'Molensloot in het Nederlands, als ik mij niet vergis.' Alle vriendelijkheid is uit zijn stem verdwenen. 'Daar vraagt u maar naar Nestor, de butler, die zal u zeker verder kunnen helpen.'
  


  
    De telefoon klikt dicht.
  


  
    Seppe staart verbaasd naar het toestel op het bureau van Tine. Zo te horen is aartsbisschop Léonard ook een fan van Kuifje. Maar goed, bedenkt Seppe, dat de telefoonlijnen van zijn kantoor 'privé-nummers' zijn, die niet op het display van de gesprekspartner worden weergegeven.
  


  
    Hij leunt achterover in de bureaustoel van Tine, en denkt na over wat hij met de nieuwe info kan doen. Rombouts, al dan niet van de koffie, wat dat laatste betreft is de uitspraak van André Léonard wellicht niet honderd procent betrouwbaar, de man rook op dat moment al onraad. Maar dat de secretaris van de aartsbisschop een halfbroer heeft met die naam, dat weet Seppe wel zeker. En dat die halfbroer close is met de secretaris, dat staat ook als een paal boven water.
  


  


  
    
  


  Dertien


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve de plek in het Duitse Fulda lokaliseert waar men samen met de doden bidt, en wordt geobserveerd door priester Flavio Tavelli, die enkele overwegingen wijdt aan de adjunct-hoofdbibliothecaris van de Biblioteca Apostolica Vaticana.
  


  
    
  


  
    Ik zit alleen aan een tafeltje in het restaurant van het statige Maritim Hotel Am Schlossgarten in Fulda. De ramen van de barokke ruimte, drie meter hoog, geven uit op een indrukwekkende, klassieke tuin, compleet met fonteinen en in rechte lijnen aangelegde wandelpaden. Geregisseerde strakheid, met een rustgevend effect. Dat is welkom, de lange treinreis van Praag naar Fulda was gespannen, René Veraerden en ik wisselden nauwelijks enkele woorden. Ik had geen zin in een gesprek. René evenmin.
  


  
    Ik bestel een omelet - iets wat ze hier de hele dag door serveren - en blader door de toeristische folders die ik daarnet in mijn hotelkamer vond.
  


  
    Het zijn rijkelijk uitgegeven publicitaire pamfletten met kleurrijke plaatjes van het historische centrum van Fulda: ik zie mooi gerestaureerde monumenten, brede opengetrokken boulevards en overdadige barokke gebouwen.
  


  
    Als ik de uitleg bij de plaatjes mag geloven, heeft Fulda een naam als een klok in traditionele, lees: reactionaire, katholieke middens. Blijkbaar vindt de jaarlijkse herfstvergadering van de Deutsche Bischofskonferenz hier plaats, en bovendien is de dom van Fulda een bedevaartsoord. Want in de dom, meer bepaald in de crypte onder het hoofdaltaar, worden de botten van de heilige Bonifatius bewaard, of wat ervan overblijft, als reliek. Wellicht in een glazen cilinder, met een koperen, kunstig bewerkte stop aan de uiteinden, zo stel ik het mij tenminste voor.
  


  
    Na de plaatjes zet ik mij schrap voor de algemene geschiedkundige uitleg, in de saai ogende aanvangspagina's van de dikste folder. Ik lees dat het stadje Fulda groeide rond een benedictijner abdij die in de achtste eeuw werd gesticht, door een volgeling van Bonifatius. De abdij gold als een belangrijk centrum van de westerse christenheid, en dat was grotendeels te danken aan haar beroemde bibliotheek en scriptorium. En dan trek ik mijn wenkbrauwen op, want jawel - heel even voel ik mij thuis -, ook Einhard, de biograaf van Karel de Grote, werd in de abdij opgeleid. Dezelfde Einhard die enkele jaren in Gent doorbracht, als abt van Ganda, de latere Sint-Baafsabdij.
  


  
    Ik onderbreek mijn lectuur, want René Veraerden komt het restaurant binnen, omzichtig zoals steeds, met een lijvige toeristische stadsgids van Fulda in zijn hand. Geleend van de receptie, veronderstel ik.
  


  
    'Nuttige info', zegt hij, terwijl hij het boek op de tafel dropt, 'voor onze zoektocht naar de bidplaats van Donatus uit de tweede helft van de negende eeuw.'
  


  
    Ik maak een uitnodigend gebaar en de priester gaat zitten.
  


  
    'Correctie,' zeg ik, 'de brief van Donatus dateert inderdaad uit het "jaar onzes Heeren 895", maar dat wil nog niet zeggen dat de bidplaats ook uit die periode stamt, het kan best om een nog ouder gebouw gaan.'
  


  
    'Juist geredeneerd', zegt mijn gezel, maar ondanks het instemmende antwoord heb ik het vervelende gevoel dat ik erop gelegd word, dat de kleine eerwaarde mij op de proef stelt.
  


  
    'De kans zit er dik in dat de bidplaats ondertussen verdwenen is,' herneem ik, 'zowat het hele historische centrum van Fulda staat vol met barokke constructies uit de achttiende eeuw, die de oude bouwwerken hebben vervangen.' Ik kijk de kleine eerwaarde ironisch glimlachend aan. 'Trouwens, misschien bad Donatus wel in de natuur en kerfde hij zijn boodschap in een boom.' Mijn humeur verbetert zienderogen, deze opmerking biedt nieuwe perspectieven op een vervroegde beëindiging van onze missie. 'Ik ken niet zoveel van bomen, maar de kans dat een exemplaar uit de negende eeuw op de dag van vandaag nog overleeft, is volgens mij vrij gering.'
  


  
    René Veraerden oogt zorgelijk, hij haalt onze nog steeds onvolledige fotokopie van het manuscript van de oude bisschop van Ostia uit de binnenzak van zijn modieuze jas. 'Donatus', zegt hij, 'verwijst naar bidplaatsen waar, ik citeer, "een gedeelte van de sleutel" - vervat in de belijdenissen van kerkvader Augustinus - "in de steen werd geschreven".' Hij duwt zijn kleine brilletje dieper op zijn neus. 'Als er in steen werd geschreven, was dat wel degelijk in een gebouw, een stenen gebouw, dan nog wel, wat de reden van uw twijfels meteen wegneemt.' Hij grijnst, zichtbaar blij met zijn tekstuele overwinning.
  


  
    'Daar hebt u een punt', geef ik toe, terwijl ik de stadsgids opensla, op de inhoudstafel. 'De dom, het Stadtschloss, de voormalige Theologischen Fakultat, en andere gebouwen in de barokstijl van de achttiende eeuw', geeft een vet gedrukte titel aan, en net daaronder, discreter, in kleinere letters: 'Restanten van de oorspronkelijke abdij.'
  


  
    Ik blader naar de 'Restanten'-pagina, en stel vast dat die overblijfselen beperkt zijn tot één monument. 'De Michaelskirche,' zeg ik hardop, 'dat is onze enige kans.'
  


  
    'Juist,' zegt René Veraerden, 'tot die vaststelling was ik ook al gekomen, daarnet in de gang.'
  


  
    Ik kijk hem geërgerd aan, hij is mij altijd een stap voor en bovendien geeft hij zijn bevindingen zelden prijs, hij reageert enkel op wat ik zelf zeg. En ook dan laat hij niet in zijn kaarten kijken. 'Oké,' zeg ik scherp, terwijl ik de stadsgids op de tafel gooi, 'ik hoef dit niet meer te lezen, u zal mij de nodige uitleg willen geven.'
  


  
    De eerwaarde slaat de ogen neer, zijn gezicht is uitdrukkingsloos, zoals zo vaak, maar dan beslist hij op mijn verzoek in te gaan, wellicht voelt hij dat hij daar alle belang bij heeft, want mijn tolerantiedrempel is bereikt, straks pak ik mijn biezen en kan hij de klus alleen klaren. Hoewel, ik weet voor mezelf dat ik dat niet zal doen, voor Emma heb ik alles over. 'De Michaelskirche', begint hij, 'was de kerkhofkapel van de abdij en werd vermoedelijk gebouwd in de jaren 820 tot 822, naar het model van de toenmalige Heilig Grafkerk in Jeruzalem.'
  


  
    'De plek "waar men samen met de doden bidt", om de oude Donatus te citeren', zeg ik nors, 'uit de jaren 820 tot 822, wat wilt u nog meer?'
  


  
    De ober brengt koffie voor twee en mijn omelet, ik begin hongerig te eten.
  


  
    'Let wel,' gaat René Veraerden onverstoord verder, 'de oorspronkelijke Michaelskirche werd verwoest en heropgebouwd, met als resultaat dat enkel nog de crypte uit de beginperiode, de negende eeuw dus, stamt; de meeste andere delen van de kerk - de rotonde boven de crypte, het schip en de kleinere dwarsschepen - dateren uit het begin van de elfde eeuw.'
  


  
    'Dan moet u in de crypte zijn', stel ik droogjes vast, 'om het grote geheim te ontrafelen, zodat uw vriend Jan Mastour zijn geluk kan vinden.'
  


  
    René Veraerden trekt bleek weg. 'Ik zal hier op u wachten,' zegt hij ten slotte, 'u hebt mijn gsm-nummer, u kunt mij bereiken in geval van nood.'
  


  
    Ik slik mijn frustratie door, de eerwaarde ergert mij mateloos. Bij tijd en wijle heb ik sympathie voor de man, maar die momenten duren niet lang. 'Dit is de laatste keer dat ik uw bevelen opvolg', zeg ik, 'en straks, als ik terug ben, wil ik bellen met Emma, laad de batterijen van uw gsm maar al op.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Flavio Tavelli gaat achter de deurpost staan, discretamente, hij wil la cagna en René Veraerden observeren, in het restaurant van Maritim Hotel Am Schlossgarten, zonder zelf door hen gezien te worden. Een keurig in het zwart geklede ober loopt langs hem heen, met een dienblad in zijn rechterhand, en daarop twee kopjes koffie. Espressi, aan de geringe inhoud van de kopjes te oordelen, maar Flavio haalt als rechtgeaarde Italiaan zijn schouders op, Duitse koffie is een flauw aftreksel van het échte brouwsel, de godendrank die hij elke ochtend nuttigt in die kleine bar aan de Tiber in Rome, op een boogscheut van zijn werkplek, het Vaticaan.
  


  
    Hij neemt zijn smartphone en doet alsof hij een nummer intikt, hij wil geen argwaan wekken.
  


  
    Deze morgen is hij in alle vroegte opgestaan en heeft hij de wacht opgetrokken, in zijn hotel in Praag. Zijn taxi stond klaar, zodat hij la cagna onmiddellijk kon volgen, zodra ze de deur van haar eigen, aanpalende hotel uitstapte. Want als ze inderdaad, zoals hij vermoedde, de fotokopie van de derde pagina van het manuscript van Donatus had gejat uit de brocanterie van Janos Jacek, zou ze de zoektocht aanvatten, en had hijzelf geen andere keuze dan haar achterna te gaan. Hij zou haar die fotokopie afhandig maken, bij de eerste de beste gelegenheid. Met geweld, indien nodig, het ging hier tenslotte maar om een vrouw, hij mocht dan al astma hebben, een vrouw kon hij fysiek nog wel de baas.
  


  
    En dan had hij vastgesteld dat la cagna - hij kent nog steeds haar naam niet - gezelschap had, in de persoon van - jawel, hij had zijn ogen niet geloofd - René Veraerden, de kleine maar irritante adjunct van de hoofdbibliothecaris van de Biblioteca Apostolica Vaticana, de bibliotheek der bibliotheken, waar hij, Flavio, ontelbare uren had doorgebracht, om research te verrichten voor zijn proefschrift.
  


  
    Flavio weet niet goed wat te denken. Priester dottore Veraerden is van Belgische afkomst, een vreemde eend in de Vaticaanse bijt. Een ongeleid projectiel, zoals dat heet. Een uitermate belezen man, dat wel, met veel ambitie, heel veel ambitie. Iedereen weet dat Veraerden de hoofdbibliothecaris van de Biblioteca Apostolica Vaticana wil opvolgen - waardoor hij meteen het geheime Vaticaanse archief zou beheren -, en dat hij niet geheel kansloos is, ook al is die topfunctie in het Vaticaan traditioneel voorbehouden aan een kardinaal.
  


  
    Toch loopt Flavio niet hoog op met Veraerden. De adjunct-hoofdbibliothecaris heeft hem in de voorbije jaren herhaaldelijk het leven zuur gemaakt. Iedere keer, met name, dat Flavio een beroep deed op de weliswaar ongeschreven regel dat priesters van de Congregatie voor de Geloofsleer onbeperkt boeken en manuscripten van het Archivum Seaetum Vaticanum kunnen raadplegen, zonder voorafgaande toestemming van de adjunct-hoofdbibliothecaris. René Veraerden had Flavio de normale procedure opgedrongen, en dat lastige formulier, dat telkens opnieuw diende te worden ingevuld. Er was geen reden, had Veraerden gezegd, om de Congregatie voor de Geloofsleer een voorkeursbehandeling te geven, het reglement van de bibliotheek was van toepassing op iedereen. Ook op een referendaris van de Congregatie, had hij eraan toegevoegd, zelfs als die research doet naar de houding van de protestanten ten aanzien van vrouwen.
  


  
    Nu, Flavio had uiteindelijk zijn slag thuis gehaald, hij had inzage gekregen in de verslagen van de processen tegen de volgelingen van Hus, Luther, Zwingli en Calvijn, in de zestiende en zeventiende eeuw. Niet dat die verslagen nieuwe, spectaculaire inzichten brachten, wel integendeel, ze bevestigden zijn vermoeden dat de protestantse hervormingsbeweging gericht was tegen het instituut en de macht van de roomse kerk, eerder dan tegen de mannelijke dominantie ervan. Lutheranen, zwinglianen en calvinisten hadden het veel te druk met het aanklagen van de aflaatpolitiek van Rome om zich om de emancipatie van vrouwen te bekommeren. En zelfs als ze de tijd en de energie hadden gehad om zich de vrouwenproblematiek aan te trekken, zouden ze het nog niet hebben gedaan, het ontbrak hen gewoon aan interesse.
  


  
    Flavio glimlacht, het hoofdstuk van zijn proefschrift over de protestanten heeft hem lof van de jury opgeleverd, ook omdat net dat hoofdstuk van bijzonder uitgebreide voetnoten was voorzien. Jury's van proefschriften, en al zeker die van de befaamde Pontificia Universita Gregoriana, zijn bijzonder gevoelig waar het bronvermeldingen en verwijzingen betreft. De juryleden hadden in zijn geval niet één verkeerde of onnauwkeurige komma ontdekt, en bovendien had de voorzitter hem, Flavio, uitdrukkelijk gecomplimenteerd met de grondigheid waarmee hij de invloed van kerkvader Augustinus op het protestantisme had uitgewerkt. Mannen als Luther en Zwingli droegen Augustinus op handen. Diens standpunten over de vrouw waren daar niet vreemd aan, weet Flavio. Haar plek was aan de haard en in het kinderbed, nergens anders, daar was iedereen het over eens.
  


  
    Maar hij schrikt op uit zijn overwegingen, la cagna komt overeind, een ober brengt haar winterjas.
  


  
    Flavio trekt zich snel terug, loopt naar buiten en stelt zich verdekt op.
  


  


  
    
  


  Veertien


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve weinig vrome gedachten wijdt aan kerkvader Augustinus en de kunst der voluten, om vervolgens van de dood te worden gered door eerwaarde René Veraerden.
  


  
    
  


  
    De sneeuw ligt minstens een halve meter dik, op het wat dieper uitgegraven plein voor de barokke dom van Fulda, maar de stadsdiensten hebben enkele paadjes vrijgemaakt, in de vorm van een andreaskruis, hoe toepasselijk. Ik houd even halt en stel vast dat de ene arm van het kruis eindigt bij de dom. Een tweede arm wijst de weg naar de vlakbij gelegen Michaelskirche, een somber romaans gebouw met een massieve, blokvormige toren waarin, naar luid van de stadsgids, de ingang schuilgaat. Aan een zijgevel flakkert een vlam, in een grote lantaarn die metershoog is opgehangen.
  


  
    Nog een tiental minuten en het laatste daglicht zal verdwenen zijn.
  


  
    Het hele tafereel heeft iets beklemmends, iets irreëels ook, alsof ik een andere wereld nader. Een verre, duistere, middeleeuwse wereld, waar de geesten van lang gestorven mensen om de hoek loeren, en nog nauwelijks te achterhalen geheimen een donkere schaduw werpen op een bouwwerk dat nochtans tot mijn favoriete architectuurstijl behoort.
  


  
    Romaanse kerken bezorgen mij doorgaans een gevoel van rust, van tevredenheid met mijn bestaan, mijn aardse leven, in tegenstelling tot latere gotische en barokke constructies die ambitieus naar de hemel reiken. Een hemel waar, als ik de kerkvaders mag geloven, aardse genoegens worden genegeerd, op de rijstpap met de gouden lepeltjes na. Geef mij dus maar een romaanse kerk, die maakt mij gelukkig. In principe dan toch, de Michaelskirche zou wel eens de figuurlijke uitzondering op de regel kunnen vormen, ik heb een bang voorgevoel.
  


  
    Ik duw de zware houten deur open en kom in een langwerpige ruimte terecht, met aan de linkerkant een tafel waar doorgaans - dat veronderstel ik toch - een bewaker zit, die in toeristisch drukkere tijden meteen ook de ansichten verkoopt waarvan enkele voorbeelden onder de glasplaat op de tafel zijn gelegd.
  


  
    Maar vanavond is er geen bewaker. Ook niemand anders, de Michaelskirche is verlaten.
  


  
    Ik loop dieper de kerk in, naar de rotonde.
  


  
    Een merkwaardige ruimte, die rotonde, kouwelijk verlicht, maar wel bijzonder mooi. Acht zuilen vormen een perfecte cirkel, ze worden overspannen door sobere gewelven.
  


  
    Ik ril en draai mij snel om, ik heb het vervelende gevoel niet alleen te zijn, maar ik zie niemand, rondom mij heerst stilte.
  


  
    Absolute stilte.
  


  
    Ik verman mij, ik heb geen tijd voor hersenspinsels.
  


  
    Rechts van mij zie ik een stenen trap die naar de ruimte onder de rotonde voert: 'Naar de crypte', lees ik op een bordje.
  


  
    Ik daal de treden af en stap de ondergrondse crypte binnen, de enige ruimte die volgens René nog uit de negende eeuw dateert.
  


  
    Heel even houd ik mijn adem in, deze crypte maakt indruk. Veel indruk, ook al is het een uitermate sobere ruimte. De kapitelen van de stoere zuilen zijn de enige ornamenten, ze dragen voluutmotieven, en die voluten zijn tot de naakte essentie herleid, tot wat ik oneerbiedig 'krullen' zou durven te noemen. Het geheel ademt puurheid uit, eenvoud en rust. Koude rust en koude puurheid dan wel, onwillekeurig knoop ik mijn jas dicht.
  


  
    Ik haal mij de tekst van het manuscript van de oude Donatus voor de geest, in deze 'bidplaats' - in de veronderstelling dat dit de plek is die de bisschop van Ostia bedoelt - zou dus 'een gedeelte van de sleutel in de steen geschreven zijn', en die sleutel zou op de een of de andere manier verwijzen naar de 'vrome belijdenissen van de heilige Augustinus van Hippo'.
  


  
    Ik loop van de ene kant van de crypte naar de andere, en dan door de omringende gangen die iets van krochten hebben en die bovendien slecht verlicht zijn. Dit is niet doenbaar, ik heb dagen nodig om deze ondergrondse ruimten te screenen op inscripties in de steen, en die dagen heb ik niet. Er moet een andere manier zijn om de inscriptie te vinden, als die er al is, en die manier moet te maken hebben met kerkvader Augustinus, hij is de enige concrete aanwijzing waarover ik beschik.
  


  
    Van Augustinus - geboren, behoudens vergissing, in het jaar 354 - weet ik wel iets af, in mijn Duos habet et bene pendentes heb ik een volledig hoofdstuk aan de man gewijd, hij geldt nu eenmaal als de vader van de misogynie in de katholieke kerk. Zijn 'vrome belijdenissen' vormen alvast een lichtpunt in de duisternis, een stukje houvast. Want ik ben er zeker van dat de oude Donatus verwijst naar de Confessiones, de beroemde autobiografie van Augustinus, een boek waarin de kerkvader het eerste deel van zijn leven verhaalt.
  


  
    Maar hoe link ik de autobiografie van Augustinus met deze godvergeten crypte onder de Michaelskirche in het Duitse Fulda?
  


  
    Ik probeer mij in de plaats te stellen van de bisschop van Ostia. Als de oude Donatus de moeite heeft gedaan om een sleutel te ontwerpen - een figuurlijke sleutel, die toegang geeft tot het vergeten graf van een paus met schandaalwaarde -, zal de goede bisschop er ook wel voor gezorgd hebben dat die sleutel Vindbaar' is voor de eerlijke zoeker. Een sleutel die voor eeuwig verborgen blijft, wegens te moeilijk en te ingewikkeld, mist zijn doel, dat wist Donatus ook. Met andere woorden - ik ga in het midden van de crypte staan en draai langzaam rond mijn as -, ik zoek iets ongewoons, iets wat in het oog springt.
  


  
    In deze sobere ruimte is er maar één iets wat opvalt, mijn blik blijft rusten op een kapiteel, meer bepaald op de voluten van dat kapiteel.
  


  
    En dan zie ik het, plots, in een flits van herkenning: een van beide voluutkrullen leest als een 'C', de 'C' van Confessiones.
  


  
    Ik draai om de krul heen, naar de zijkant van de kapiteelcilinder, en ja, daar, vlak tegen de 'C' aan, is wel degelijk iets in de steen gegrift, maar de inscriptie is vervaagd, of misschien wel gedeeltelijk weg gevlakt door een restaurateur, wie zal het zeggen.
  


  
    Ik zet geïntrigeerd een paar stappen opzij, naar een andere zuil, een ander kapiteel, een andere 'C', en opnieuw zie ik de inscriptie, maar dit keer zijn de tekens beter bewaard. Slimme Donatus, bedenk ik, hij heeft rekening gehouden met mogelijke vernielingen, hij heeft de inscriptie verschillende keren aangebracht, om zeker te zijn.
  


  
    Ik trek mijn notitieboekje uit mijn jaszak, sla het open op de eerste blanke pagina, en maak een ruwe schets van wat ik zie.
  


  
    Eerst van de 'C' in de voluutkrul:
  


  
    
  


  
    [image: C]

  


  
    
  


  
    Dan van de inscriptie op de kapiteelcilinder:
  


  
    
  


  
    [image: PK]

  


  
    III, IX, 17, v. I in fine
  


  
    
  


  
    Ik glimlach, ik herken het oude symbool waarmee de inscriptie begint. Het is een pauselijk kruis, de horizontale lijnen symboliseren de drie gebieden waarover de paus gezag uitoefent: de kerk, de wereld en de hemel.
  


  
    De slimme Donatus heeft gekozen voor een duidelijk teken, hij stijgt andermaal in mijn achting.
  


  
    Maar weer voel ik een aanwezigheid.
  


  
    Dit keer vergis ik mij niet.
  


  
    'Basta, genoeg,' hoor ik een bitse mannenstem zeggen, 'geef me de fotokopie.' De stem wordt onderbroken door een korte hoestbui. 'En het notitieboekje, nu.'
  


  
    Ik draai mij geschrokken om. Onder aan de stenen trap naar de rotonde staat de zwarte man uit de Praagse brocanterie van Janos Jacek. Zijn gezicht zit verborgen onder een donkere bivakmuts, hij zet dreigend een stap dichterbij, en wat nog erger is, hij richt een pistool op mij.
  


  
    'Welke fotokopie?' vraag ik aarzelend.
  


  
    Ik klink niet overtuigend, ik hoor zelf de angst in mijn stem.
  


  
    De zwarte man moet opnieuw hoesten, zijn hand met het pistool beeft, ik deins achteruit.
  


  
    'De fotokopie die u gestolen hebt in Praag,' zegt hij, 'over de vrouw die geen paus mocht zijn.' Meteen klikt hij de veiligheid van zijn pistool weg, hij nadert tot op minder dan een meter en steekt zijn vrije hand naar mij uit, een dringend gebaar waarmee hij de gevraagde documenten opvordert.
  


  
    Het gaat dus om een vrouw, bedenk ik, een vrouw die geen paus mocht zijn. Ik trek vragend een wenkbrauw op, maar veel gelegenheid om verder op de kwestie in te gaan, krijg ik niet, want de zwarte man verliest zijn geduld en legt aan, hij richt zijn wapen op mijn voorhoofd.
  


  
    Mijn wereld staat stil.
  


  
    Maar dan, plots, als een duivel uit een doosje, doemt René Veraerden op, geluidloos, achter mijn belager, die niets van de aanwezigheid van de kleine eerwaarde heeft gemerkt.
  


  
    Ik zie verbaasd hoe René Veraerden, met beide handen, de glasplaat opheft die daarnet nog op de tafel van de bewaker lag, aan de ingang van de kerk, en het glas aan diggelen slaat op het hoofd van de zwarte man, die zijn pistool loslaat - het klettert neer op de stenen vloer van de crypte - en zelf ineenzakt, in een hulpeloze beweging, hij lijkt wel een marionet in een poppentheater.
  


  
    'Bedankt, eerwaarde, dat was op het nippertje,' zeg ik, trillend over mijn hele lijf, 'onze vriend hier', ik schop het pistool voor alle zekerheid nog een meter verder weg, 'zou mij zonder pardon hebben neergeknald.'
  


  
    Maar René Veraerden wordt lijkbleek, brengt zijn handen naar zijn gezicht, in wanhoop, lijkt het wel, en staart verweesd naar de zwarte figuur op de grond. 'Wat heb ik aangericht?' vraagt hij nauwelijks hoorbaar.
  


  
    'U hebt mijn leven gered', zeg ik, terwijl ik diep ademhaal en mijn kalmte herwin.
  


  
    'Is... is hij... dood?' stamelt de kleine eerwaarde.
  


  
    Ik kniel neer naast de stille, zwarte figuur en voel zijn pols. 'Nee,' zeg ik, 'hij leeft, hij is slechts bewusteloos.'
  


  
    'Deo gratias', mompelt mijn gezel, terwijl hij een kruisteken maakt.
  


  
    'Ik stel voor dat u de dankbetuigingen spaart voor straks,' zeg ik, 'nu moeten we handelen, en nog snel ook, als we hier zonder kleerscheuren willen uitkomen.'
  


  
    Mijn gezel blijft bewegingloos rechtop staan, alsof hij in een halve trance verkeert.
  


  
    'Houd ermee op uzelf te beklagen', zeg ik, 'en help mij ons probleem op te lossen.' Ik heb zin om René Veraerden bij de schouders vast te pakken en hem tot leven te schudden, maar ik doe het niet, iets in de lichaamstaal van de eerwaarde houdt mij op afstand. 'Als u dan toch zo met dit zwart gespuis inzit,' ik werp een ostentatieve blik op de man op de stenen vloer, 'dan kunt u misschien de hulpdiensten alarmeren, met zijn gsm welteverstaan, niet met die van u.' Ik wijs op de opengeslagen jas van de man, op de binnenzak waarin een smartphone steekt. 'De hulpdiensten hebben minstens vijf minuten nodig om hier te raken, wat ons de nodige tijd geeft om ongezien weg te komen.'
  


  
    René Veraerden lijkt zichzelf terug te vinden, ik zie hoe hij zijn fijne lederen handschoenen aantrekt, de smartphone van mijn zwarte belager pakt en het in het toestel opgeslagen noodnummer van de lokale hulpdiensten belt. 'Er ligt een gewonde man in de crypte van de Michaelskirche,' zegt hij in vlekkeloos Duits, terwijl hij een zakdoek voor zijn mond houdt, om zijn stem te vervormen neem ik aan, 'hij heeft hulp nodig, dringend.' Meteen beëindigt hij de oproep. Zijn gezicht krijgt weer wat kleur.
  


  
    Zelf trek ik de bivakmuts van de zwarte man omhoog, ik zie een jong, niet onaantrekkelijk gelaat, mager, met een aquilijnse neus. Mij onbekend, ik heb deze man nooit eerder gezien.
  


  
    Gehaast doorzoek ik zijn zakken. Ik vind een kleine portefeuille, waaruit ik een toegangspasje van de Biblioteca Apostolica Vaticana haal en een elektronische hotelsleutel, nou ja, ik weet niet of dat de juiste benaming is, ik bedoel het stukje synthetisch materiaal met magnetische strip dat je in het slot van je kamer schuift, in de hoop dat het lichtje van het slot van rood op groen springt. 'Maritim Hotel Am Schlossgarten', lees ik op de sleutel, de man logeert nota bene in ons eigen hotel. Ik stop de portefeuille terug in zijn jas, drop het pasje en de sleutel in mijn handtas en kom overeind.
  


  
    René Veraerden loopt langzaam naar de trap naar de rotonde, nog steeds geplaagd door twijfels, dat lees ik zo af uit zijn lichaamshouding. Zijn hoofd is lichtjes naar voren gebogen, zijn schouders ook. Een eerwaarde met gewetensproblemen, dat moest er nog bijkomen.
  


  
    Ik ga hem achterna, geef hem een bemoedigend duwtje in de rug, hij reageert er niet op.
  


  
    Hij stapt de Michaelskirche uit, ik volg hem, doe mijn best om rustig te lijken, ogenschijnlijk niet verontrust.
  


  
    Het uitgestrekte plein voor de dom is nog steeds verlaten, de paadjes tekenen donkere lijnen door de witte sneeuw, maar in de verte hoor ik een vage sirene.
  


  


  
    
  


  Vijftien


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve niet goed weet hoe te reageren op een huilende man, provocerende opmerkingen maakt over De Da Vinci code van de Amerikaanse auteur Dan Brown en ten slotte tot de vaststelling komt dat niet Petrus maar Maria Magdalena de eerste paus van de kerk van Jezus Christus was.
  


  
    
  


  
    'Kent u Flavio Tavelli?' vraag ik, terwijl ik het bibliotheekpasje van de zwarte man op het salontafeltje in mijn hotelkamer leg. 'Want zo heet hij blijkbaar.'
  


  
    Eerwaarde René Veraerden kiest twee theezakjes uit het assortiment dat boven op de minibar prijkt, in een keurig houten kistje. Hij doet de zakjes in kopjes en schenkt er heet water over, uit de waterkoker die naast het kistje staat. Dan zet hij het toestel terug op zijn sokkel, ogenschijnlijk gedachteloos, dept een gevallen waterdruppel op met een papieren viltje, en komt naar mij toe. Hij zet de kopjes met thee op het tafeltje, werpt een blik op het pasje en gaat zitten in mijn clubzetel.
  


  
    Zelf trek ik een stoel bij. 'Tavelli kan u niet vreemd zijn,' dring ik aan, 'het pasje werd door u ondertekend, als adjunct-hoofdbibliothecaris van de Biblioteca Apostolica Vaticana.' Ik heb de elegante maar bestudeerde handtekening herkend waarmee René Veraerden de hotelrekening in Praag onderschreef 'U moet de man dus wel kennen.'
  


  
    Mijn gezel staart even in het ijle, ik weet dat hij zich beraadt over zijn antwoord, over de informatie die hij zal prijsgeven. 'Dottore Flavio Tavelli is een rijzende ster aan het Vaticaanse firmament,' zegt hij ten slotte, 'hij is referendaris bij de Congregatie voor de Geloofsleer, u welbekend, en hij is aartsconservatief '
  


  
    'Het officiële Vaticaan is dus ook op zoek naar het graf van onze schandaalpaus,' denk ik hardop, 'u hebt concurrentie, en dan nog uit uw eigen huis, als ik dat zo mag zeggen.'
  


  
    De kleine eerwaarde reageert niet, zit stil in zijn clubzetel, het lijkt wel of hij ineenkrimpt, plots heeft hij iets zieligs.
  


  
    'Tavelli zal u niet aangeven bij de politie,' zeg ik, in een goedbedoelde poging mijn gezel op te monteren. 'Zelfs al heeft hij u herkend - hij is ons blijkbaar gevolgd uit Praag -, dan nog heeft hij er alle belang bij zijn mond te houden.' Ik probeer nuchter te klinken. 'Tenminste, als hij zelf uit het vizier van het gerecht wil blijven.'
  


  
    René Veraerden masseert zijn rechterslaap met zijn wijs- en middenvinger. Voor de eerste keer sinds ik hem ken - nu ja, dat is slechts sinds gisteren, maar het lij kt al veel langer - toont hij zich kwetsbaar. 'De politie en het gerecht zijn mijn zorg niet', zegt hij.
  


  
    'Wie dan wel?' vraag ik.
  


  
    'Het Vaticaan, natuurlijk', zegt René Veraerden zachtjes. 'Zoals het nu zit, kan ik onmogelijk nog terug naar mijn werkplek.' Hij zucht. 'Zodra Flavio Tavelli terug bij bewustzijn is, zal hij de Vaticaanse top inlichten, hij zal zijn overste - en dus ook, via een directe link, paus Benedictus XVI - in geuren en kleuren vertellen hoe ik hem fysiek heb aangevallen. Hij mag dan wel niet hebben gezien hoe ik dat glas stuksloeg op zijn hoofd, hij zal er terecht van uitgaan dat ik het ben geweest.' De kleine eerwaarde klinkt treurig. 'Als ik tot vandaag nog enige keuze had, is dat nu verleden tijd.' Een traan rolt over zijn wang naar beneden.
  


  
    Ik kijk René Veraerden gegeneerd aan, ik weet nooit hoe te reageren op een huilende man. 'Welke keuze,' vraag ik voorzichtig, 'wat is het alternatief, als u niet meer terug kunt naar het Vaticaan?'
  


  
    Mijn gezel verstart. 'Dat doet er niet toe', zegt hij onverwacht kort, terwijl hij de traan met een abrupte beweging van zijn hand wegveegt, overeind komt uit zijn zetel en naar het raam loopt, waar ik zijn gezicht niet meer kan zien.
  


  
    Hij steekt zijn handen in zijn broekzakken, balt zijn vuisten.
  


  
    'De receptionist en onze ober van daarnet staan geagiteerd met elkaar te praten, in de Schlossgarten,' zegt hij, met een geforceerde stem, 'de ober wijst in de richting van de Michaelskirche, het ziet er dus naar uit dat de hulpdiensten Flavio Tavelli hebben gevonden.'
  


  
    Ik haal opgelucht adem, de referendaris van de Congregatie voor de Geloofsleer mag mij dan al bedreigd hebben, ik wens hem niet dood. Hoewel het overlijden van Tavelli voor René Veraerden, hoe cynisch het ook mag klinken, een oplossing zou betekenen. Althans voor zover Tavelli de kans niet meer kreeg om te klikken over het incident van daarnet in de crypte.
  


  
    Maar René Veraerden leest weer eens mijn gedachten. 'Toen ik priester werd,' zegt hij zichtbaar aangedaan, 'heb ik gezworen mijn medemensen te dienen.' Hij draait zich naar mij toe. 'Hoe zou ik dan Flavio Tavelli dood kunnen wensen?'
  


  
    In het voorhoofd van de kleine eerwaarde verschijnen diepe rimpels. 'Ik heb de man bewusteloos geslagen, dat alleen al is moeilijk verteerbaar voor mijn geweten, ik hoop maar dat hij er geen blijvende letsels aan overhoudt.'
  


  
    René Veraerden lijkt opnieuw te gaan huilen, ik denk koortsachtig na. Als hij in elkaar klapt, heb ik een nog groter probleem, dan wordt de situatie helemaal chaotisch.
  


  
    'Ik weet niet of u het ook hebt gehoord,' zeg ik, in de hoop hem af te leiden van zijn schuldbesef, 'maar Flavio Tavelli heeft ons daarnet nog een belangrijke hint gegeven.' Ik stel verbaasd vast dat ik 'ons' heb gezegd, blijkbaar heb ik mij onbewust aangesloten bij de queeste van René. 'Tavelli suggereerde met name dat de paus die we zoeken, een vrouw is.' Ik houd de gelaatsuitdrukking van René Veraerden nauwlettend in de gaten. 'Wat zou betekenen', vervolg ik, 'dat onze mysterieuze "Q"'-tekst het bewijs bevat dat Christus de leiding van zijn kerk niet aan Petrus toevertrouwde, maar wel aan Maria Magdalena.'
  


  
    Dat is niet eens zo'n schokkende opmerking, bedenk ik, heel wat Bijbeldeskundigen zouden het met mij eens zijn, de progressieveren onder hen dan toch, diegenen die de oorspronkelijke teksten in alle eerlijkheid durven te lezen.
  


  
    'Maria Magdalena...' echoot René Veraerden.
  


  
    'Inderdaad,' zeg ik, 'Maria Magdalena in hoogsteigen persoon, de vrouw die haar naam ontleende aan Magdala, de oude stad aan de oever van het meer van Galilea, op een steenworp van het huidige Tiberias.'
  


  
    René Veraerden kijkt een andere richting uit, ik weet niet hoe ik zijn reactie moet interpreteren.
  


  
    'Dezelfde Maria Magdalena', vervolg ik, 'die in een preek van paus Gregorius de Grote uit het jaar 591 voor het eerst een hoer wordt genoemd, een prostituee, terwijl ze dat in vroegchristelijke teksten - en daar reken ik ook de evangelies uit het Nieuwe Testament toe - nooit is geweest.'
  


  
    René Veraerden begint door de hotelkamer te ijsberen, onrustig, zijn gebalde vuisten nog steeds in zijn broekzakken. Een bemoedigende blijk van heropleving, in mijn ogen dan toch. 'Wie bent u om hoeren te veroordelen?' vraagt hij, met iets van de oude scherpte in zijn stem.
  


  
    'Dat is niet het punt,' repliceer ik, op mijn beurt geërgerd door zoveel onbegrip, 'ik heb helemaal niets tegen prostituees, al dan niet met dubbele "e". Wel integendeel, prostitutie zal altijd bestaan en vervult een nuttige functie in de maatschappij.' Ik vraag mij in stilte af hoe mijn gezel zijn seksuele driften in bedwang houdt, of hij zelf een prostitutieklant is. 'Dat van die nuttige functie, dat geldt ook voor katholieke priesters die bij het celibaat zweren', voeg ik er giftig aan toe.
  


  
    René Veraerden antwoordt niet, ijsbeert verder, van de deur van mijn hotelkamer naar het raam en terug.
  


  
    'Wat ik daarentegen wél schandalig vind', herneem ik, 'is dat het Vaticaan al die tijd het verzonnen prostitutieverhaal rond Maria Magdalena bewust in stand heeft gehouden, en dat enkel en alleen om haar op die manier permanent te "beschadigen", omdat ze als vrouw niet paste in het machowereldbeeld van de kerkvaders.'
  


  
    René Veraerden vertraagt zijn pas. 'Dat is niet helemaal juist,' zegt hij zachtjes, 'in 1969 heeft het Vaticaan wel degelijk afstand genomen van de karakterisering van Maria Magdalena als hoer.'
  


  
    'Ja,' zeg ik, 'door haar, in een nieuwe editie van het missaal, niet langer te vereenzelvigen met de naamloze prostituee uit het evangelie van Lucas, en voor het overige over de hele kwestie te zwijgen.' Ik word er balorig van, het is sterker dan mezelf, mijn bloeddruk stijgt telkens geestelijken hun kerk vergoelijken. 'Dat is een wat lauwe rechtzetting van anderhalf millennium leugens, vindt u ook niet?'
  


  
    Mijn gezel haalt zijn schouders op en hoewel hij op en neer blijft lopen, lijkt hij weer weg te zinken in zijn eigen gedachten.
  


  
    'Met als resultaat', ga ik verder, 'dat het beeld van Maria Magdalena als hoer nog altijd voortleeft in brede lagen van de bevolking.' Ik kom nu pas goed op dreef, dit onderwerp ligt mij na aan het hart. 'Een beeld dat trouwens nog steeds bevestigd wordt door schrijvers en regisseurs,' voeg ik eraan toe, 'u kent toch ook de verfilming van de rockmusical Jesus Christ Superstar, en die andere mooie maar gewelddadige film The Last Temptation of Christ?' Ik kom overeind en ga in het looppad van de eerwaarde staan. 'Allebei prenten gedraaid na de zogenaamde "rechtzetting" uit 1969', zeg ik, 'en toch wordt Maria Magdalena telkens weer geportretteerd als een prostituee, zij het dan wel een sympathieke, die begaan is met het leven en lot van Christus.' Van 'Christus, haar klant', wilde ik zeggen, maar ik houd mij in, mijn katholieke opvoeding laat nog steeds haar sporen na, ik heb ook nu nog, na al die jaren, schroom waar het dergelijke uitspraken betreft. 'Maar de reputatie van Maria Magdalena is duidelijk uw zorg niet', besluit ik, na een blik op het ontoegankelijke gezicht van de priester.
  


  
    René Veraerden maakt een hulpeloos gebaar. 'Misschien moet u maar eens kijken naar Il Vangelo secondo Matteo', zegt hij. 'Het evangelie volgens Matteus, dus, van Pier Paolo Pasolini.' Hij gaat weer voor het raam staan. 'De film dateert uit 1964 en schetst een beeld van Maria Magdalena dat u beter zal bevallen.'
  


  
    'Daar hebt u gelijk in,' zeg ik, iets rustiger, 'die film van Pasolini is bijzonder mooi en, inderdaad, heel wat authentieker dan die andere verfilmingen.' Mijn gezel intrigeert mij, ik ga naast hem staan, aan het raam, hoewel ik weet dat hij mijn onmiddellijke fysieke nabijheid niet op prijs stelt. 'Al was het maar omdat Pasolini zich strikt aan het evangelie van Matteus houdt, en zijn Christus letterlijk de woorden van de evangelist in de mond legt.'
  


  
    En bovendien heeft Pasolini zijn acteurs zeer goed gecast, denk ik erbij, de man die in Het evangelie volgens Matteus de rol van Christus vertolkt, is bijzonder intens en sexy, al loopt hij het hele verhaal rond in een soepjurk van de ergste soort.
  


  
    René en ik staan zij aan zij, zwijgend.
  


  
    Het is de priester die de stilte verbreekt. 'En nu denkt u dus dat Flavio Tavelli op Maria Magdalena alludeerde, daarnet, in de crypte', zegt hij.
  


  
    'Ziet u dan niet hoe de stukjes van de puzzel in elkaar passen?' vraag ik. 'Toen bisschop Athanasius, in de vierde eeuw, de epistels van Marcus, Matteus, Lucas en Johannes selecteerde om deel uit te maken van het Nieuwe Testament, en alle andere vroegchristelijke teksten naar de vuilnisbelt en de brandstapel verwees, om definitief vernietigd te worden, dan deed hij dat wellicht om de mannelijke dominantie in de kerk te garanderen.' Het is een stelling die ik in mijn Duos habet et bene pendentes verdedig. 'Of minstens te herstellen', preciseer ik.
  


  
    'Dat zou kunnen', zegt René Veraerden, schijnbaar emotieloos.
  


  
    Ik kijk de kleine eerwaarde zijdelings aan, zijn gezicht heeft veel van een masker, hij doet er alles aan om te verbergen wat hij denkt.
  


  
    'Dat is dus ook de reden waarom "Q" moest verdwijnen', ga ik verder, 'want "Q", minstens dan toch het gedeelte dat niet gereconstrueerd kon worden aan de hand van de canonieke evangeliën, schept duidelijkheid over de leidinggevende rol van Maria Magdalena in het hele Christusverhaal.'
  


  
    De thee is opgedronken, ik stap naar de minibar, haal er twee minuscule flesjes pure malt whisky uit, schenk ze allebei uit in klaarstaande glazen en geef er een aan René Veraerden. 'Drink,' zeg ik, terwijl ik aan mijn eigen glas nip, 'alcohol verwijdt de bloedvaten en helpt bij het denkproces.'
  


  
    De priester neemt een lusteloze slok van zijn whisky, ik zet mijn glas ongemerkt aan de kant, ik heb er alle belang bij om nuchter te blijven.
  


  
    Ik word zo langzamerhand wanhopig, ik moet iets doen aan de inertie van René Veraerden, of dit loopt slecht af.
  


  
    Waarop ik beslis mijn toevlucht te nemen tot een beproefd redmiddel, met name provocatie, in een lichte vorm dan wel, geschikt voor priesters met een gewetensprobleem.
  


  
    'Maria Magdalena als volmachtdrager van Christus,' zeg ik, 'het past perfect in het plaatje dat Dan Brown schetst in zijn onvolprezen De Da Vinci code, daarover zal u het toch met mij eens zijn.' De bestseller van de Amerikaanse succesauteur doet sowieso de adrenaline in de aderen van roomsgezinde intellectuelen stijgen, daar ben ik mij terdege van bewust. 'Schitterende roman, de reli-thriller bij uitstek, vindt u ook niet?'
  


  
    Het boek van Dan Brown werkt sinds zijn verschijning in 2003 als een rode lap op een zichzelf respecterende katholieke stier, en dat is in dit geval niet anders. Ik zie hoe René Veraerden zich wapent voor de aanval. Zijn blik wordt strijdlustig, ook fysiek lijkt hij weer een stuk groter.
  


  
    'De Da Vinci code verkoopt een waarheid die er geen is,' zegt hij snauwerig, 'er is geen enkel bewijs dat Maria Magdalena, al dan niet samen met Jezus, naar het zuiden van Frankrijk is uitgeweken.'
  


  
    René Veraerden kijkt mij uitdagend aan. Uitdagend, en verontwaardigd, dat vooral. 'En er is nog veel minder bewijs - voor zover dat al mogelijk zou zijn - dat Maria Magdalena en Jezus kinderen hebben gehad, in een zogenaamde bloedlijn die tot op de dag van vandaag zou bestaan.'
  


  
    'Vreemd dat u zich zo opwindt', zeg ik, 'over een boek dat zich nochtans uitdrukkelijk een "roman" noemt.' Ik onderdruk een glimlach, mijn tactiek lijkt effect te hebben. 'En dat bijzonder goed geschreven is, een echte pageturner, wat sommige omhooggevallen recensenten ook mogen beweren.' Ik beslis er nog een schepje bovenop te doen. 'Bovendien heeft Dan Brown zich bij het schrijven van De Da Vinci code gebaseerd op wetenschappelijke research van Baigent, Leigh en Lincoln, die in hun Het Heilige Bloed en de Heilige Graal uit 1982 een aantal interessante denkpistes lanceerden.'
  


  
    René Veraerden loopt rood aan. 'Volksmisleiding,' zegt hij scherp, 'dat is het, niet meer en niet minder.' Hij wordt zowaar boos. 'Wat mij ten zeerste verbaast, is dat zelfs u in de val van Dan Brown trapt, en De Da Vinci code nog lijkt te appreciëren ook.' Zijn ogen krijgen hun glans terug, de tengere priester straalt passie uit als hij ongeremd een opinie verdedigt. 'Dat boek moest worden verboden.'
  


  
    'Daar is de index weer,' glimlach ik, 'de zwarte lijst van door het Vaticaan gedemoniseerde werken.' Ik doe mijn best om de sympathie die ik voor de eerwaarde heb, te verbergen. 'En u noemt zich een progressief priester?'
  


  
    'Ook een progressief priester hoeft niet alles te aanvaarden,' zegt René Veraerden met agressie in zijn stem, 'De Da Vinci code vertelt verzinsels die vele gelovigen voor waarheid aanzien.' Hij haalt diep adem, doet een zichtbare poging om zijn agressie te controleren. 'In de bibliotheek van het Vaticaan krijg ik zowat dagelijks gelovigen over de vloer die mij tekst en uitleg - én documentatie - vragen over die fameuze bloedlijn van Jezus, meer bepaald over de relatie tussen zijn afstammelingen en de Merovingische koningen' - hij snuift assertief - 'of, nog erger, over de Priorij van Sion, met zijn talloze roemruchte grootmeesters, zoals Leonardo da Vinci en Isaac Newton, om er maar enkelen te noemen.' Hij giet het laatste restje van zijn whisky naar binnen. 'Het lijkt wel of de hele christelijke wereld uit één grote samenzwering bestaat.'
  


  
    'U spreekt over de bloedlijn van Jezus,' zeg ik droogjes, 'voor mij is het eerder de bloedlijn van Maria Magdalena.' Het feminisme uit mijn jeugdjaren mag dan al uit de tijd zijn, ik draag het nog altijd in mijn hart. Maar ik moet bij de les blijven en dus keer ik terug naar mijn provocatiegesprek. 'Trouwens, die Priorij van Sion heeft wel degelijk bestaan.'
  


  
    Blijkbaar was dat een brug te ver. René Veraerden kijkt mij verbolgen aan, maar dan verzacht zijn blik, ik zie dat hij mij doorheeft. 'In de droomwereld van Plantard, ja', zegt hij, al iets rustiger.
  


  
    Ik ben opgelucht, de kleine eerwaarde is weer onder de levenden, als ik dat zo oneerbiedig mag zeggen. En de Franse fantast Pierre Plantard, tja, natuurlijk weet ik wel dat hij de zogenaamde Priorij pas stichtte in 1956, als esoterisch hersenspinsel.
  


  
    'Over de verdiensten van Dan Brown zullen we het nooit eens worden', zeg ik, 'maar misschien concentreren we ons beter op onze eigen zoektocht?'
  


  
    'Wat stelt u voor?' vraagt René Veraerden, met iets van achterdocht in zijn stem.
  


  
    'We hebben de tweede fotokopie nodig', zeg ik, 'met de tekst van de middenpagina van het manuscript van bisschop Donatus.' Ik kijk mijn gezel strak aan. 'Ik ben er zeker van dat die fotokopie zich in de hotelkamer van Flavio Tavelli bevindt.' Ik graai in mijn handtas, licht er de elektronische hotelsleutel uit die ik in de zakken van Tavelli heb gevonden en leg het kaartje op het salontafeltje. 'Onze referendaris is er voor het ogenblik niet', zeg ik, 'aangezien hij op de spoedafdeling van een of ander lokaal ziekenhuis vertoeft.' Ik buig mij naar mijn gezel toe. 'De kans bij uitstek, dus, om zijn hotelkamer te doorzoeken.'
  


  
    René Veraerden kijkt naar de hotelsleutel, denkt na, bijt heel even, nauwelijks merkbaar op zijn onderlip, en zegt dan: 'Oké, ik doe het nodige.'
  


  
    Ik knik en ga alvast naar mijn kleine reiskoffer, om alles wat uitgepakt was, er weer in te proppen. Want binnen het half uur vertrekken we uit Fulda, dat staat vast, al hoeft het niet verwoord te zijn.
  


  


  
    
  


  Zestien


  
    
  


  
    Waarin Beate Römer op zoek gaat naar haar verloren zoon, hem terugvindt in een driesterrenhotel gerund door een angstige receptioniste, in een keurig opgemaakte kamer met een stemmig lampje voor de sfeer, een snoepje op de kussensloop, en bebloede handschoenen in een reiskoffer.
  


  
    
  


  
    Beate Römer stapt uit de trein en kijkt om zich heen, half hopend dat iemand haar opwacht op het besneeuwde perron van het station van Fulda. Iemand. Haar zoon Siegfried, met andere woorden. Maar ze haalt haar schouders op, dat is natuurlijk onzin, Siegfried weet niet eens dat zijn moeder op komst is. Ze maant zichzelf tot rationeel gedrag aan. Voor zover dat mogelijk is.
  


  
    Op ogenblikken als deze heeft Beate Römer de pest aan zichzelf, omdat ze weer eens twijfelt, en omdat ze haar eigen toekomst en haar zwaar bevochten onafhankelijkheid andermaal op het spel zet. Toch weet ze dat ze geen keuze heeft. Nu Georg gestorven is, moet ze wel voor Siegfried zorgen. In de overgangsfase dan toch, tot de situatie zich heeft geregulariseerd en haar autistische zoon terug stabiliteit kan vinden in de instelling waar hij al zo lang verblijft. Dat wil zeggen 'verbleef, want Siegfried is spoorloos, sinds gisteren. Hij heeft geen bericht achtergelaten, de directie van zijn tehuis panikeert, heeft zijn verdwijning aangegeven bij de politie en de instanties die zich om vermiste personen bekommeren.
  


  
    De automatische glazen deuren van de stationshal schuiven geruisloos open en Beate Römer stapt binnen. Net iets te traag, blijkbaar, haar valiesje dat ze achter zich aan trekt, raakt klem tussen de deuren die opnieuw dichtschuiven.
  


  
    'Scheisse', mompelt ze atypisch, want ze vloekt zelden. Toch niet hardop. In haar praktijk als architect, thuis, in Freiburg im Breisgau, kan ze zich geen gevloek veroorloven, haar chique cliënten zouden dergelijk taalgebruik niet appreciëren. Ze heeft nu eenmaal haar beroepsleven geïnvesteerd in een clientèle die haar erelonen moeiteloos kan betalen, maar ook een zekere standing van haar verwacht. Standing die zich vertaalt in de manier waarop ze zich opmaakt en kleedt - ze is er heimelijk een beetje trots op dat ze er nog steeds in slaagt haar ware leeftijd te maskeren, waardoor ze regelmatig voor een veertiger doorgaat, terwijl ze in werkelijkheid vijfenvijftig is maar ook in de manier waarop ze zich uitdrukt, met cliënten omgaat. Vloeken is dus uit den boze. In normale omstandigheden dan toch.
  


  
    Maar dit zijn geen normale omstandigheden.
  


  
    Beate Römer voelt hoe ze nerveus wordt.
  


  
    Al weet ze hoe ze haar zenuwen kan bedwingen. In de stressseminaries die ze heeft gevolgd, heeft ze technieken geleerd om haar zelfbeheersing te herwinnen, of te consolideren, naargelang.
  


  
    Een van die technieken heet 'recapitulatie', en dus forceert ze zichzelf om de gebeurtenissen van de voorbije vierentwintig uur in gedachten te overlopen, chronologisch, op een rustige manier.
  


  
    Te beginnen met haar bezoek aan Georg in het Praagse ziekenhuis, haar ontreddering, en het luxueus hotel waarin ze zich daarna had geïnstalleerd, deels uit zucht naar comfort, deels uit revolte tegen de nakende dood van Georg. En inderdaad, het had niet lang geduurd - ze had zich net aangemeld voor een stevige massage - of het ziekenhuis had haar gebeld, met de verwachte boodschap. Georg was overleden, zijn lichaam werd overgebracht naar het mortuarium.
  


  
    Toch had ze zich uitgebreid laten masseren en was ze daarna in het zwembad gedoken. Ze had baantjes getrokken tot ze fysiek doodop was en was dan in de bar van het hotel gaan zitten, waar ze een nietszeggende babbel had gedaan met een mannelijke hotelgast die al net zo eenzaam leek als zij. En toen, midden in het gesprek, was ze opgestaan, had ze haar nieuwe gesprekspartner gelaten voor wat hij was, en was ze naar de brocanterie van janos Jacek gelopen. Het was niet eens zo ver, haar hotel bevond zich op wandelafstand van het Tynskastraatje.
  


  
    Janos Jacek, natuurlijk herinnerde ze zich de vriend van Georg nog. Een knappe krullenbol, die Janos, altijd geweest, een trouwe kameraad ook, het verwonderde haar niet dat Georg hem de verkoop van dat fameuze manuscript had toevertrouwd. 'Een uitermate kostbaar en omstreden manuscript', ze hoorde het haar echtgenoot nog zeggen, tijdens zijn laatste bewuste momenten. Een manuscript dat tonnen euro's waard was, 'waarmee het verblijf van Siegfried in de instelling betaald zou kunnen worden, voor de rest van zijn leven.' Georg had geen verdere uitleg gegeven, onmiddellijk daarna was hij gaan ijlen. Hij had enkel nog kunnen verwijzen naar Fulda, daarna was het gestaag bergaf gegaan, en had hij enkel nog kevers gezien, die in zijn hoofd waren gekropen.
  


  
    Maar toen Beate Römer bij het Tynskasteegje aankwam, was ze achteruitgedeinsd, het straatje stond vol met politiewagens. Ze had een agent aangeklampt en hem gevraagd wat er aan de hand was. Brocanteur Janos Jacek was dood aangetroffen, door zijn huishoudster, had de politieman gezegd. Jacek was waarschijnlijk vermoord, had de man er vertrouwelijk aan toegevoegd, van de moordenaar was nog geen spoor.
  


  
    Beate Römer had niet verder aangedrongen en was terug naar haar hotel gegaan, voor een rondje telefoneren, op zoek naar Siegfried.
  


  
    Ze had haar zoon niet gevonden en had dan maar ten einde raad beslist om de trein te nemen naar Fulda, zoals Georg op zijn sterfbed had gesuggereerd.
  


  
    'Siegfried, hier ben ik', zegt ze zachtjes, terwijl ze verstrooid naar de koffieautomaat tuurt die tegen een muur van de stationshal staat opgesteld, en zich afvraagt of ze haar zoon, die nu een volwassen man van dertig is, zal herkennen. Als hij hier in Fulda is, welteverstaan.
  


  
    'Kan ik u helpen?' vraagt een jongeman die vlak achter haar staat, in het rijtje voor de koffieautomaat.
  


  
    'Euh, nee, dank u.' Beate Römer schrikt op, roept haar verstrooide gedachten tot de orde en drukt op de knop 'Koffie, zonder suiker, zonder melk'. Ze glimlacht verontschuldigend naar de jongeman en kijkt dan toe hoe een plastieken bekertje op bijna miraculeuze wijze uit het toestel wipt en gevuld wordt met een donkere vloeistof die een sterke koffiegeur verspreidt.
  


  
    Ze licht de beker uit de automaat, loopt naar het midden van de stationshal, gaat zitten in een stoeltje dat kraakt onder haar gewicht en trekt haar gsm uit haar handtas. En meteen ook de lijst met hotels in Fulda die ze in haar comfortabele Praagse hotel heeft uitgeprint, net voor ze vertrok.
  


  
    Als ze die lijst mag geloven, telt Fulda vijfentwintig hotels.
  


  
    Ze schrapt de dure, want die kan Siegfried met de beperkte toelage die hij van zijn vader kreeg, onmogelijk betalen. Blijven over: de goedkope budgetverbiijven en de driesterrenhotels.
  


  
    Met een beetje gezond verstand kan ze haar zoon snel lokaliseren. Ze weet dat Siegfried materieel nooit iets tekort is gekomen en dat hij in zijn instelling van een relatief grote luxe geniet. Hij heeft er een eigen kamer, met badkamer, een eigen computer, met alles erop en eraan. Dat heeft de directeur van de instelling haar over de telefoon verteld, toen ze hem gisteren belde.
  


  
    De driesterrenhotels dus, daar maakt ze het meeste kans om Siegfried te vinden. Meer bepaald de driesterrenhotels in de buurt.
  


  
    Ze tikt het nummer van Hotel Peterchens Mondfahrt in, het ligt op slechts enkele honderden meter afstand van het treinstation.
  


  
    'Hallo', zegt een vriendelijke mannenstem.
  


  
    'Guten Abend,' zegt Beate Römer op haar beurt beleefd, 'ik had graag de heer Siegfried Steiner gesproken, ik ben zijn moeder.'
  


  
    Ze hoort hoe de man aan de andere kant van de lijn iets intikt op het toetsenbord van zijn computer en enkele seconden later zegt: 'Het spijt mij, hier verblijft geen Siegfried Steiner.'
  


  
    'Dank u', zegt Beate Römer, terwijl ze het gesprek zonder veel omwegen beëindigt.
  


  
    Ze probeert twee andere driesterrenhotels in de buurt van het station, zonder resultaat.
  


  
    Bij haar vierde poging heeft ze meer geluk. 'Jawel,' zegt de dame die ze aan de lijn krijgt, 'er logeert inderdaad een heer Steiner in ons hotel.' Er volgt een kleine pauze. 'Maar voor het ogenblik is hij niet aanwezig, zijn sleutel hangt aan het bord.'
  


  
    Beate Römer haalt opgelucht adem. 'Heel erg bedankt', zegt ze, terwijl ze naar het stadsplan van Fulda loopt, dat vlak bij de uitgang van het station is geafficheerd.
  


  
    Hotel zum Ritter, daar moet ze zijn.
  


  
    Op vijf minuten loopafstand van het station, als ze het plan goed leest.
  


  
    Even denkt ze eraan om een taxi te nemen, maar ze doet het niet, de wandeling in de kou en de sneeuw zal haar deugd doen, haar tot haar zinnen laten komen, haar mentaal voorbereiden op de ontmoeting met haar zoon.
  


  
    
  


  
    'Grüss Gott,' groet Beate Römer, terwijl ze vriendelijk glimlacht naar de al wat oudere vrouw achter de receptiebalie van Hotel zum Ritter, 'we hebben elkaar gesproken aan de telefoon, ik ben de moeder van Siegfried Steiner.'
  


  
    'Hartelijk welkom, mevrouw Steiner', zegt de vrouw. 'Ik ben zeer blij dat u bent gekomen.' Ze drukt de moeder van haar gast warm de hand.
  


  
    Beate Römer begrijpt de opluchting van de vrouw. Als Siegfried hier in zijn eentje logeert, zonder begeleiding - wat meer dan waarschijnlijk is zal het hotelpersoneel zich al vragen hebben gesteld. Niet zozeer over de kredietwaardigheid van hun gast, want Hotel zum Ritter zal op dat vlak wel de nodige voorzorgen hebben genomen. Siegfried mag dan al niet over een kredietkaart beschikken, hij zal wellicht al een voorschot hebben betaald, of misschien al de volledige prijs voor een - of, wie weet, meerdere - nachten. Nee, de betaling van de kamer is het probleem niet. Het is het gebrekkige communicatievermogen van Siegfried dat de vrouw aan de receptie onrustig maakt. Onrustig, en ongerust. Beate Römer weet hoe het voelt, te spreken met iemand die je niet lijkt te begrijpen, maar een aantal kunstmatige standaardreacties heeft voorbereid om toch maar onder de mensen te kunnen komen. Uit noodzaak, omdat hij die mensen nodig heeft om te overleven.
  


  
    'De heer Steiner is nog niet in zijn kamer', zegt de vrouw met een veelzeggend gebaar naar de houten wand waartegen de sleutels van afwezige gasten hangen. 'Kamer 38, dat is de sleutel.'
  


  
    De vrouw lijkt te aarzelen. 'Excuus,' zegt ze dan, 'mijn dochter heeft mij nodig, ik kom dadelijk terug.' Ze verlaat de receptie en loopt naar achteren, uit het zicht.
  


  
    Heel even heeft Beate Römer de indruk dat de vrouw haar naar boven stuurt, naar de kamer van Siegfried, maar ze zet die gedachte van zich af. Geen enkele serieuze receptionist zou zoiets doen.
  


  
    Ze gaat zitten in een kleine, witlederen fauteuil in de lobby en bladert in een kleurrijk magazine uit het rek met kranten en weekbladen die het hotel ter beschikking stelt van de gasten. Mode, lentemode, het magazine staat vol met foto's van jonge vrouwen in hippe kledij, in blitse kleuren, fluogroen, geel en roze. Beate Römer is modebewust, altijd al geweest, maar de oppervlakkigheid van wat ze ziet, doet haar afhaken. De vrouw aan de receptie heeft gelijk, Beate heeft wel wat beters te doen. Ze zet het magazine terug in het rek, loopt zonder lawaai te maken naar de wand met de sleutels en stopt die van kamer 38 in haar handtas.
  


  
    Waarna ze de lift naar de derde verdieping neemt, de deur vindt die ze zoekt en de sleutel in het slot steekt.
  


  
    De deur draait open, Beate Römer houdt haar adem in.
  


  
    De kamer is verlaten, ze stapt binnen, achter zich laat ze de deur open, uit veiligheidsoverwegingen die ze voor zichzelf niet wil verklaren.
  


  
    Ze kijkt om zich heen, dit is een hotelkamer zoals er zoveel zijn, keurig opgeruimd, op de kussensloop ligt een snoepje, in een hoek brandt een stemmig lampje, op een bank staat een donkergrijze reiskoffer.
  


  
    Een reiskoffer met een naamplaatje.
  


  
    Met de naam van Siegfried, haar zoon.
  


  
    Een handgeschreven naam, in een handschrift dat ze niet herkent.
  


  
    Misschien is het dat van een personeelslid van de instelling. Of dat van Siegfried.
  


  
    Plots voelt ze zich schuldig, ze zou het handschrift van haar zoon moeten kennen. En trouwens, ze vraagt zich af wat ze hier doet, in deze onbekende hotelkamer, in deze onbekende stad. Het is niet haar gewoonte om de privacy van anderen te schenden. Laat staan om ongevraagd binnen te dringen in een vreemde hotelkamer.
  


  
    Maar ze zet haar scrupules van zich af Ze is nu al zover, ze kan niet meer terug. En eigenlijk wil ze dat ook niet, de reiskoffer van haar zoon trekt haar aan, als een magneet.
  


  
    Ze trekt de rits open - vreemd, bedenkt ze, dat Siegfried zijn koffer sluit om de stad in te gaan, zelf doet ze dat nooit -, klapt de twee helften van de koffer open en registreert nieuwsgierig de inhoud.
  


  
    Kleren, enkele boeken, zo te zien over wiskunde en de architectuur van treinstations, en enkele doosjes met pillen. Medicamenten bedoeld om het temperament van Siegfried beheersbaar te houden - dat veronderstelt Beate Römer toch.
  


  
    Dan ziet ze de doorzichtige plastieken tas met de bebloede handschoenen erin.
  


  
    Ze slikt, schuift de tas opzij en ziet een manuscript, een onbeschermd maar wellicht zeer oud manuscript, dat zomaar in de reiskoffer ligt. Met half verscholen onder het manuscript, een tekst in het handschrift van Georg, een Duitse vertaling van de oude tekst, zo te zien.
  


  
    In de gang klinken voetstappen.
  


  
    Beate Römer draait zich om.
  


  
    'Dag moeder', zegt de man die in de deuropening verschijnt. 'Ik wist dat u zou komen, vader heeft het voorspeld.'
  


  
    'Dag Siegfried', zegt Beate Römer werktuigelijk.
  


  
    Ze staart maar, naar de man die haar zoon is.
  


  
    'Vader is gisteren gestorven,' zegt Siegfried op egale toon, terwijl hij de kamer binnenstapt, 'het is dus maar goed dat u er bent. De directeur van mijn instelling zegt dat er altijd iemand moet zijn om voor mij te zorgen.'
  


  
    Beate Römer wendt haar blik af, naar de bebloede handschoenen, het manuscript en de handgeschreven vertaling.
  


  
    'Janos wilde mij het manuscript niet geven toen ik het hem vroeg', zegt Siegfried, 'en ik wilde het echt wel hebben, want vader had mij erover verteld en gezegd dat het veel geld kon opbrengen.' Hij stapt naar zijn moeder toe, die verstart. 'Ik heb dus met een kandelaar op zijn hoofd geslagen en ik heb het manuscript meegenomen. Hier, naar Fulda, omdat de spannende zoektocht uit het manuscript hier begint. Dat weet ik omdat vader mij de vertaling van het manuscript heeft gegeven, net voor hij naar het ziekenhuis vertrok. Mijn handschoenen heb ik in een tas gestopt, ik moet ze dringend wassen, ze vormen een uiterst nuttig kledingstuk, zeker als het zo koud is buiten.'
  


  
    Beate Römer brengt radeloos haar handen naar haar hoofd en bedekt haar ogen.
  


  


  
    
  


  Zeventien


  
    
  


  
    Waarin meester Seppe Verdonk in het nachtelijke Vlaanderen de vuilniszakken van eerwaarde Jan Mastour steelt, en Tine - de secretaresse met de juridische meerwaarde - vaststelt dat het om 'res nullius' gaat, en haar werkgever dan ook vrijpleit van schuld.
  


  
    
  


  
    Het geduld van Tine raakt stilaan uitgeput. 'Rombouts', ze kan de naam niet meer horen. Zevenenvijftig heeft ze er al gebeld, allemaal Romboutsen die zij en Seppe Verdonk uit de telefoongids hebben geplukt. Zevenenvijftig, van de tweehonderd en twaalf.
  


  
    Ze vraagt zich af hoe het met Seppe zit, ze hebben de tweehonderd en twaalf Romboutsen eerlijk onder elkaar verdeeld, elk de helft.
  


  
    Zo te horen heeft hij ook nog niet veel succes gehad, om de haverklap begint hij aan een nieuwe oproep.
  


  
    Ze tikt het nummer in van Rombouts de achtenvijftigste. Een zekere Frans Rombouts, uit Destelbergen.
  


  
    De beltoon gaat over, ze bereidt zich voor op de zoveelste teleurstelling. 'Spreek ik met meneer Frans Rombouts,' vraagt ze als de telefoon opgenomen wordt, 'de halfbroer van eerwaarde Jan Mastour?'
  


  
    'Jawel', antwoordt een duidelijk geïrriteerde mannenstem, 'maar wie bent u, en waarom stoort u mij om vijf over tien op een zaterdagavond?'
  


  
    'Meester Seppe Verdonk wenst u te spreken,' zegt Tine, opgelucht dat haar telefooncampagne eindelijk resultaat oplevert, 'hij zal u alle gewenste inlichtingen geven.'
  


  
    De instructies die Tine kreeg, zijn duidelijk: als ze de ondertussen beruchte halfbroer aan de lijn krijgt, moet ze hem onmiddellijk met Seppe doorverbinden. Voor zover Seppe zelf niet aan het bellen is, natuurlijk. In dat geval moet ze de halfbroer aan de lijn houden tot Seppe vrij is.
  


  
    Wat niet wegneemt dat Tine zich vragen stelt. Het feit alleen al dat Seppe Verdonk haar op deze winterse zaterdagavond optrommelt om te komen werken, maakt haar nieuwsgierig. Bovendien houdt zijn uitleg geen steek. Hij probeert haar wijs te maken dat hij Jan Mastour megadringend nodig heeft voor het opstarten van een procedure. Onzin, vermoedt Tine. In de uren 'recht' tijdens haar secretariaatsopleiding heeft ze geleerd dat procedures maar zelden aanhangig worden gemaakt tijdens het weekend. Zowat alle dagvaardingen worden op weekdagen betekend, door gerechtsdeurwaarders die op zaterdag en zondag hun centen tellen. Veel centen, want gerechtsdeurwaarders verdienen goed hun boterham, dat weet het kleinste kind.
  


  
    Van centen gesproken, ze veronderstelt dat weekendwerk dubbel wordt vergoed. Misschien zelfs driedubbel, want dit is ook nachtwerk. Ze moet zich dringend informeren bij haar vakbond. Maar daar heeft ze nog geen tijd voor gehad. Trouwens, op een zaterdagavond kan ze de vakbond niet bereiken, daar doen ze geen overuren.
  


  
    Jan Mastour dus, hij is de sleutel van het hele gebeuren.
  


  
    De priester met het sexy boordje stond haar wel aan, toen ze hem eergisteren binnenliet, voor zijn afspraak met Frieda Degraeve. De man heeft overgewicht, dat is duidelijk, maar ook charme, veel charme. Hij hoeft enkel maar een vermageringskuur te volgen, en alles komt goed. Al heeft Tine zo haar twijfels over zijn betrouwbaarheid. Want het zogenaamd persoonlijk gsm-nummer dat hij haar gaf - als secretaresse met een juridische opleiding is het haar taak om cliëntgegevens te noteren - is vals. Minstens verkeerd. Het nummer is niet toegewezen aan een abonnee, dat is wat een metalige stem haar wist te melden toen ze Jan Mastour daarnet probeerde te bellen.
  


  
    Seppe Verdonk was er niet blij mee, met haar poging om eerwaarde Mastour rechtstreeks te contacteren. Vreemd, ze begrijpt er niets van, doorgaans moedigt Seppe haar aan als ze initiatief neemt. Niet zo dit keer, de jongste vennoot van het advocatenkantoor werd boos toen ze hem vertelde wat ze had gedaan, hij verbood haar zowaar nog iets te ondernemen waarvan hij niet vooraf op de hoogte was.
  


  
    Waardoor ze natuurlijk nog nieuwsgieriger wordt, er is iets aan de hand, en ze wil uitvinden wat het is.
  


  
    Ze komt overeind en loopt naar Seppe toe, die zich in het kantoor naast de secretariaatsruimte heeft geïnstalleerd. 'Haar Seppe', zoals ze meester Verdonk noemt, als ze zeker weet dat hij niet in de buurt is. Of 'haar eigenste advocaat', zo noemt ze hem ook wel. Niet dat ze illusies heeft of hoop koestert, want Seppe is gelukkig getrouwd - dat laat hij tenminste zo uitschijnen. Al zou het haar niet verwonderen dat hij toe is aan een verzetje, hij ziet er de jongste dagen zo verschrikkelijk moe uit. Moe en overwerkt, alsof hij de wereld op zijn schouders torst, zoals de heilige Kristoffel op de sleutelhanger die ze van haar Opel-garagist heeft gekregen toen ze haar nieuwe Astra kocht.
  


  
    'Goedenavond, meneer Rombouts,' zegt Seppe in de telefoon, 'excuus dat ik u op dit uur bel, maar ik ben de advocaat van eerwaarde Jan Mastour, een familielid van u, als ik mij niet vergis.'
  


  
    Tine beseft dat Seppe haar de kamer uit wil, zijn handgebaren zijn duidelijk, maar ze doet alsof ze het niet begrijpt en blijft staan luisteren.
  


  
    'Ik moet mijn cliënt dringend zien,' vervolgt Seppe, 'hij dient een verklaring te ondertekenen die bij een dagvaarding moet worden gevoegd en dat kan niet wachten.' Seppe draait zijn bureaustoel van Tine weg. 'Het probleem is dat ik eerwaarde Mastour niet kan bereiken en ik vroeg mij af of u soms weet waar hij op het ogenblik verblijft.'
  


  
    Tine zet nog een stap dichterbij, in de hoop te verstaan wat Frans Rombouts aan de andere kant van de lijn vertelt.
  


  
    Tevergeefs, ze hoort niets, Seppe schermt de hoorn van het telefoontoestel vakkundig af en hij drukt ook de luidsprekerknop niet in.
  


  
    'Dat kan ik u niet zeggen,' hoort ze hem antwoorden, 'als advocaat ben ik gebonden door mijn beroepsgeheim.'
  


  
    Weer even stilte.
  


  
    Dan ziet Tine hoe Seppe een notitieblok grijpt en een balpen.
  


  
    'Asse, bij Brussel,' zegt hij, terwijl hij iets neerkrabbelt, een adres wellicht. 'Nee, dat is geen probleem, ik heb gps in mijn wagen.'
  


  
    Hij legt de hoorn terug op het telefoontoestel.
  


  
    'Eerwaarde Mastour heeft een buitenverblijf,' zegt hij, 'een oud boerderijtje, heel erg afgelegen, naar het schijnt.'
  


  
    Tine kijkt hem vragend aan.
  


  
    'Jouw werk voor vanavond zit erop,' zegt Seppe, 'dank je wel, je kunt naar huis.' Hij knikt haar vriendelijk toe. 'Ik apprecieer het dat je mij wilde helpen.'
  


  
    'Ik ga met u mee,' glimlacht Tine, 'naar Asse.'
  


  
    'Hoeft niet,' zegt Seppe snel, 'ik red het wel.'
  


  
    Maar Tine besterft het van nieuwsgierigheid. 'Ik laat u niet alleen,' zegt ze beslist, terwijl ze haar jas aantrekt en haar kokette hoedje op haar blonde haren zet, 'samen uit, samen thuis.'
  


  
    
  


  
    Een half uur later
  


  
    
  


  
    'Asse', het bord dat het nachtelijke dorp aan de rand van Brussel aankondigt, flitst voorbij.
  


  
    In de passagierszetel van de Kia Sportage van Seppe Verdonk houdt Tine haar adem in. Ze weet niet of ze er goed aan deed om mee te komen, Seppe rijdt als een gek, en op deze landelijke, besneeuwde wegen is dat levensgevaarlijk.
  


  
    'Rechts indraaien,' zegt de gps-stem, 'de eerste straat rechts.'
  


  
    Seppe remt bruusk, te bruusk, de wagen slipt, Tine verstijft.
  


  
    Heel even sluit ze haar ogen, en dan staat de wagen stil.
  


  
    Roerloos, enkel de motor bromt nog.
  


  
    Seppe opent zijn portier en stapt uit.
  


  
    'Dat scheelde niet veel,' zegt hij, 'we zijn net niet in de sloot beland.'
  


  
    Hij stapt terug in, een wagen komt aangereden uit de tegenovergestelde richting. Een Golf, denkt Tine, al kan ze zich vergissen.
  


  
    De tegenligger nadert het kruispunt, maar vertraagt nauwelijks, ook deze chauffeur heeft duidelijk haast.
  


  
    Tine voelt intuïtief hoe Seppe zich concentreert, zich fixeert op de andere wagen.
  


  
    'Godverdomme, dat zijn ze', zegt hij nerveus.
  


  
    Meteen duwt hij het gaspedaal in, maar het is een maat voor niets, Tine hoort hoe de achterwielen glijden op de gladde grasberm.
  


  
    'Uitstappen en duwen terwijl ik gas geef,' zegt Seppe, 'er zit niets anders op.'
  


  
    Tine wil vragen wie 'ze' zijn - naast de bestuurder van de Golf, waarin ze eerwaarde Jan Mastour herkende, zat inderdaad een ineengedoken figuur, die wel leek te slapen - maar ze houdt haar mond en doet wat haar gevraagd wordt. Met tegenzin, weliswaar, ze wordt niet betaald om in het midden van de nacht de auto van haar werkgever - nou ja, een van haar werkgevers dan toch, als ze de vennoten van het advocatenkantoor zo mag noemen - uit de sneeuw, het slijk en de modder te duwen. Al zeker niet als diezelfde werkgever geheimzinnig doet over de ware toedracht van de zaak.
  


  
    Anderzijds beseft ze dat ze beter geen verdere vragen stelt, Seppe lij kt nu al een zenuwinzinking nabij. De manier waarop hij hoogrood aanloopt, op zijn stuur tokkelt en star voor zich uit staart, doet het ergste vermoeden.
  


  
    Ze rilt, stapt uit en duwt met heel haar lichaamsgewicht tegen de achterkant van de wagen.
  


  
    De wielen rollen in de sneeuw, krijgen plots grip en sproeien een mengeling van sneeuw en modder over Tine heen.
  


  
    Maar ze slikt haar ergernis en angst in en stapt terug in de wagen. Zonder morren, ze wil niet worden achtergelaten aan de kant van de weg, in de kou, te midden van dit verlaten landschap.
  


  
    Seppe drukt op het gaspedaal, de wagen schiet vooruit, in de richting die door de gps wordt aangegeven, de richting van het boerderijtje van Jan Mastour.
  


  
    'De eerwaarde is daarnet de Brusselsesteenweg opgedraaid,' zegt Tine, terwijl ze haar veiligheidsgordel aanklikt, Vat hebben wij dan nog te zoeken in zijn buitenverblijf''
  


  
    Seppe antwoordt niet, rijdt nerveus verder.
  


  
    En stopt even later aan zijn bestemming.
  


  
    'Blijf hier zitten', zegt hij gebiedend, op een toon die geen tegenspraak duldt.
  


  
    Zelf stapt hij uit, duwt het verroeste metalen hek van het erf open en loopt naar het kleine gebouw dat een boerderijtje heet, maar eerder een fermette lijkt, in het schaarse licht dan toch.
  


  
    Tine verroert niet, kijkt ongelovig toe.
  


  
    Ze ziet hoe Seppe de oude, houten rolluiken aan de voorkant van het gebouwtje omhoog duwt, en naar binnen gluurt, in de duisternis. Want er brandt geen licht, dat ziet Tine vanuit de wagen.
  


  
    Dan komt hij terug, struikelt bijna over de vuilniszakken die voor het hek staan en lijkt dan te aarzelen.
  


  
    Maar die aarzeling duurt niet lang, hij tilt de twee donkerbruine plastieken zakken op en laadt ze in de koffer van de wagen.
  


  
    'Poeh,' zegt Tine, als Seppe instapt, 'dat stinkt.'
  


  
    Ze trekt verontwaardigd haar neus op.
  


  
    'De inhoud van die vuilniszakken is bevroren,' zegt Seppe, 'ze kunnen dus niet stinken.' Weer trapt hij op het gaspedaal en weer schiet de auto uit de startblokken. 'Dit is trouwens geen diefstal,' voegt hij eraan toe, 'de zakken stonden buiten, op de openbare weg, te wachten op de ophaaldienst die wellicht maandag langskomt.'
  


  
    'Een typisch voorbeeld van zogenaamde res nullius,' merkt Tine zelfverzekerd op, haar lessen 'recht' indachtig, 'goederen die aan niemand toebehoren.'
  


  
    'Juist', zegt Seppe. 'Misschien, heel misschien, kunnen we uit de inhoud van de zakken afleiden waar Jan Mastour nu heen rijdt.' Hij snuift oorlogszuchtig. 'Dat hij nu verdwenen is, heeft gegarandeerd te maken met het telefoontje dat hij daarnet heeft gekregen van onze Frans Rombouts.' Seppe heeft een verbeten trek om zijn mond, Tine checkt of haar autogordel goed vastzit. 'Halfbroer Frans Rombouts zal hem hebben verwittigd van onze komst.'
  


  
    Tine trekt een wenkbrauw op, deze zaterdagavond neemt hallucinante vormen aan. Ze begrijpt er niets meer van.
  


  
    'Wat herinner je je nog van de gegevens die je hebt verzameld over eerwaarde Mastour?' vraagt Seppe scherp.
  


  
    'Enkel dat hij geen huishoudster had', antwoordt Tine, 'en dat hij familie had in industriële kringen.' Ze denkt even na. 'Maar vraag mij niet welke,' voegt ze eraan toe, 'ik heb geen tijd gehad om dat uit te zoeken, ik kom zo al niet rond.'
  


  
    Het is bijna middernacht, ze wil naar huis, ze heeft er genoeg van. En ze wil de schade opmeten aan haar kleren die onder de modder en het vuil zitten. Met wat geluk krijgt ze alles schoon. Desnoods gaan haar kleren naar de droogkuis, maar dan wil ze dat het advocatenkantoor de kosten vergoedt. En die vuilniszakken, tja, als Seppe denkt dat ze hem zal helpen bij het ontleden van de inhoud ervan, dan heeft hij het verkeerd voor. Er zijn grenzen aan haar welwillendheid en haar professionalisme, en die grenzen zijn nu bereikt.
  


  
    
  


  Achttien


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve verneemt dat ze Athanasius voor iemand anders aanzag, zich bedrogen weet door eerwaarde René Veraerden, en ten slotte zonder pardon gewezen wordt op haar blinde vlek.
  


  
    
  


  
    'Naar de luchthaven van Frankfurt,' zegt René Veraerden tegen de chauffeur van de taxi die ons aan de ingang van Maritim Hotel Am Schlossgarten opwacht, 'we hebben haast, ons vliegtuig vertrekt over welgeteld' - hij checkt zijn uurwerk - 'twee uur en vijf minuten.'
  


  
    'Dat wordt nipt,' zegt de chauffeur, 'ik kan niet garanderen dat we het halen.' Meteen start hij de motor en rijdt hij de weg op.
  


  
    'Een stevige fooi als het u lukt', zegt René Veraerden, terwijl hij achteroverleunt, naast mij, op de achterbank.
  


  
    Ik stel opgelucht vast dat mijn reisgezel zijn existentiële crisis lijkt te hebben overwonnen, zo te zien is hij weer zijn eigen, mysterieuze zelf.
  


  
    'En waar gaat onze vlucht dan wel heen?' vraag ik.
  


  
    'Naar Athene,' antwoordt hij, 'we landen even na middernacht, op Eleftherios Venizelos, de nieuwe internationale luchthaven van de stad.' Hij draait zich naar mij toe en schikt zijn rechterbeen over zijn linker, waarna hij de plooien van zijn broek keurig gladstrijkt. 'Ik heb nog geen hotel geboekt, maar dat doe ik straks wel, in deze tijd van het jaar kan dat geen probleem zijn.'
  


  
    'Oké', zeg ik, 'maar dan wil ik nu de fotokopie zien die u in de hotelkamer van Flavio Tavelli hebt gevonden,' ik kijk René Veraerden strak aan, 'de fotokopie met de ontbrekende tekst van bisschop Donatus.'
  


  
    René Veraerden lij kt te aarzelen, maar tast dan toch in een binnenzak van zijn jas en haalt er twee vellen papier uit. Op het ene vel heeft hij de vertaling neergepend van de stukken tekst die we al hadden, het andere is de kopie van de middenpagina van het manuscript van de oude Donatus.
  


  
    Hij legt de kopie van de middenpagina tussen ons in, op de achterbank van de taxi, diept een dure Mont Blancpen uit het tasje dat hij altijd bij zich draagt en schikt het tasje op zijn been. Op het vlakke, harde leder legt hij het andere blad, en begint met de vertaling van de pas veroverde Latijnse tekst, die hij neerschrijft tussen de andere tekstfragmenten. Zomaar, zonder aarzelen. Terwijl ik naar het oude Latijn staar en met moeite enkele woorden kan ontcijferen.
  


  
    Een stuk van een zin is overigens compleet onleesbaar, iemand is er met een correctiestift over gegaan. Ik durf niet te krabben, uit vrees de letters definitief weg te vlakken.
  


  
    Maar toch, het weinige wat ik van de tekst begrijp, haalt al onze theorieën onderuit.
  


  
    Ik haal diep adem, weet niet wat te zeggen en houd dus maar mijn mond, veiligheidshalve, ik kan mij vergissen.
  


  
    'Hier is de volledige vertaling, op de uitgewiste woorden na,' zegt René Veraerden even later, 'de nieuwe tekst heb ik voor u onderstreept.'
  


  
    Alsof ik zonder onderstreping niet zou weten wat nieuw is, denk ik half verontwaardigd.
  


  
    'Ik wilde u niet beledigen,' zegt René Veraerden tot mijn verbazing, 'de onderstreping is enkel bedoeld voor uw leescomfort.'
  


  
    Ik slik, de kleine eerwaarde weet andermaal wat ik denk, het voelt aan als een inbreuk op mijn privacy.
  


  
    Ik kijk verontrust naar hem op, maar mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn onbehagen, en ik lees in sneltempo het middenstuk van de vertaalde tekst.
  


  
    De vertaling bevestigt wat ik al vermoedde, ik herbegin mijn lectuur, ditmaal vanaf het begin:
  


  
    'Ik, Donatus, bisschop van Ostia, schrijf dit neer in het jaar onzes Heeren 895, opdat de waarheid recht moge worden gedaan, de antichrist gelogenstraft, en de ware pauselijke geschiedenis in ere hersteld, zodat Athanasius en de zijnen mogen branden in de eeuwigdurende hel.
  


  
    Want de goddeloze Athanasius heeft de pauselijke kronieken vervalst, op de meest laffe manier, en de naam van mijn vereerde moeder uit de lijst der pausen geschrapt. Ze heette Johanna, als paus was ze verkozen als Johannes, ze besteeg de troon van Petrus in het jaar onzes Heeren 853 en bekleedde het hoogste ambt gedurende twee jaar, vijf maanden en vier dagen. Toen gaf ze het leven aan mij, Donatus, haar zoon, en moest ze vluchten, na een schandelijke volksopstand aangestoken door Athanasius.
  


  
    De geschiedenis mag paus Johanna niet vergeten.
  


  
    De godvrezende mens die deze aanklacht leest en de godslastering van Athanasius wil wreken, zat de favoriete bidplaatsen van de paus bezoeken, in Rome [vlek: onleesbaar], in Athene, waar men zich tot de Moeder Gods richt in de schaduw van de olijfboom, doch hij zal...
  


  
    ...beginnen in Fulda, waar men samen met de doden bidt. Het ware, onvervalste boek getuigend van de wil van Onze Heer Jezus Christus aangaande de leiding van Zijn Kerk, bevindt zich in het graf waar de aardse resten van de paus rusten, in een ijzeren schrijn, opdat het boek de eeuwen zou doorstaan.
  


  
    De vrome belijdenissen van de heilige Augustinus van Hippo bevatten de sleutel voor de vindplaats van het graf. In alle bidplaatsen werd een gedeelte van de sleutel in de steen geschreven. De volledige sleutel wijst de godvrezende lezer de weg naar het onvervalste boek dat Athanasius en de zijnen wilden vernietigen.
  


  
    Op dat de wil van Onze Heer Jezus Christus geschiede en de rechtvaardigen mogen delen in de glorie van de Almachtige Vader.
  


  
    Amen.
  


  
    Donatus, bisschop van Ostia'
  


  
    'We zijn dus niet op zoek naar "Q"' en het graf van Maria Magdalena', zeg ik, 'maar naar dat van paus Johanna uit de negende eeuw.' Ik krab verbaasd in mijn haren. 'De vrouw die zich voordeed als man, opgeleid werd tot benedictijner monnik in de abdij van Fulda, om daarna te gaan studeren in Athene, en ten slotte in Rome tot kerkvorst te worden verkozen, als paus Johannes de zoveelste.' Ik kijk René Veraerden aan, maar diens gezicht laat zich niet lezen. 'Tot ze beviel van een zoon, toen ze op weg was van haar pauselijk paleis van Lateranen naar Sint-Pieters', onwillekeurig zie ik het beeld van die bevalling voor mij, 'en prompt gestenigd werd door de omstanders.' De kleine eerwaarde zegt niets.
  


  
    'Johanna heeft haar steniging dus overleefd,' ga ik verder, 'ze is gevlucht, wellicht heeft ze haar zoon zelf opgevoed.'
  


  
    Ik leun achterover en fixeer het kalende achterhoofd van de taxichauffeur, ik wil nadenken.
  


  
    Het is niet dat ik niets van Johanna afweet, wel integendeel, ik heb zowat alles gelezen wat er over haar geschreven is, en dan heb ik het zowel over ernstige wetenschappelijke werken, als over de talloze historische romans waarin ze de hoofdrol speelt. Die lectuur heeft heel wat materiaal opgeleverd, in mijn Duos habet et bene pendentes komt Johanna dan ook uitgebreid aan bod. Ze is het symbool van de vrouw die de maatschappelijke en kerkelijke beperkingen opgelegd aan haar sekse wist te overwinnen, tegen alle vooroordelen en tegenspoed in. Zowaar een vroegmiddeleeuws mirakel, heb ik altijd gedacht, want vrouwenrechten mogen nu wel een verworven goed zijn - minstens in theorie, ik heb het nu even niet over de praktijk -, in de duistere middeleeuwen waarin Johanna leefde, was studeren voor een vrouw allesbehalve evident. Wat zeg ik, zowaar onmogelijk, wat mijn respect voor een - naar verluidt uitermate belezen - vrouw die het tot paus schopte, alleen maar groter maakt.
  


  
    Natuurlijk weet ik wel dat paus Johanna ook vijanden heeft. Heel veel vijanden. Ze sloven zich uit om haar tot een legende te degraderen, een verzinsel. Meewarig voeren ze telkens weer aan dat de honderden verwijzingen naar haar pausdom in middeleeuwse manuscripten achteraf zijn aangebracht door protestantse schriftvervalsers uit de zestiende en zeventiende eeuw. Grootschalige fraude dus, waarmee Luther en zijn vrienden Rome in verlegenheid wilden brengen, dat is ook nu nog het officiële standpunt van het Vaticaan.
  


  
    Ik glimlach onwillekeurig, de protestantse schriftvervalsing werd nooit bewezen. De bevlogenheid van de vijanden van Johanna heb ik altijd aandoenlijk gevonden, de meesten onder hen lijden aan een vorm van onbewuste emotionele weerstand tegen de aanwezigheid van een vrouw aan het hoofd van de kerk. Anderzijds is het natuurlijk wel zo, en dat geef ik in mijn boek volmondig toe, dat er geen hard bewijs is van het historische bestaan van mijn heldin. De eerste bekende annotaties over haar pausdom verschijnen pas in de dertiende eeuw - in kronieken van de dominicaanse geschiedschrijvers Jean de Mailly en Martin von Troppau en dat is vierhonderd jaar nadat ze zou hebben geleefd. Een time-gap om U tegen te zeggen, dat valt niet te ontkennen.
  


  
    De taxi zwenkt naar rechts, ik grijp de rugleuning van de chauffeursstoel vast.
  


  
    René Veraerden wordt tegen het achterportier gedrukt, maar vindt snel zijn evenwicht terug. Hij herschikt zijn benen en gaat wat makkelijker zitten.
  


  
    Maar hij bewaart de stilte.
  


  
    Wellicht zet ook hij de feiten even op een rijtje.
  


  
    Ondertussen verbetert mijn humeur met de minuut. Wat zeg ik, met de seconde. Want de time gap zou wel eens snel overbrugd kunnen worden. Als de zoon van Johanna - onze goede, oude bisschop Donatus - een ontegensprekelijk bewijs van haar bestaan, uit de negende eeuw, heeft verborgen in haar graf, en René en ik slagen erin dat graf te vinden, dan kan ook het Vaticaan niet langer om Johanna heen. Voor zover ik er althans in slaag het document in kwestie voor de vernietiging te behoeden.
  


  
    Ik word er helemaal opgewekt van, dit scenario zou de verkoopcijfers van mijn boek tot ongekende hoogten kunnen opdrijven. Temeer omdat de titel van mijn naslagwerk op Johanna is geïnspireerd. Meer bepaald op het ritueel dat na haar dood werd geïnstalleerd om een herhaling van het schandaal te voorkomen: een speciale stoel werd ontworpen - de fameuze sedes stercorana, een houten zitmeubel met openingen aan de onder- en zijkanten -, waarop elke vers verkozen paus moest plaatsnemen, zodat de jongste kardinaal door de openingen kon tasten naar de mannelijke attributen van de nieuwe kerkvorst. Was het resultaat van de test positief, dan bevestigde de controleur dat de nieuwbakken paus 'er twee had en dat ze goed hingen', 'duos habet et bene pendentes', met andere woorden. Of er een standaardantwoord bestond in geval van een negatieve test, is mij niet bekend, het probleem heeft zich wellicht niet meer voorgedaan.
  


  
    'Hallo, bent u er nog?' vraagt René Veraerden fijntjes.
  


  
    'Jawel,' zeg ik, 'ik ben meer dan ooit aanwezig.' Ik draai mij opnieuw naar de priester toe. 'Wat ik niet begrijp', zeg ik, 'is hoe we ons zo konden vergissen?' Ik neem de vertaling nog een keer door. 'Er ligt een wereld van verschil tussen "Q"' en Maria Magdalena uit de beginjaren van het christendom, en paus Johanna uit de negende eeuw.'
  


  
    René Veraerden duwt zijn modieuze brilletje wat hoger op zijn neus. 'Heel eenvoudig,' zegt hij, 'we vertrokken van de verkeerde Athanasius.' Hij tikt met zijn wijsvinger op diens naam in de Latijnse tekst. 'We gingen ervan uit dat Donatus verwijst naar bisschop Athanasius, de kerkvader die in de vierde eeuw vorm gaf aan het Nieuwe Testament.' Hij grijnst. 'Terwijl, zoals nu blijkt, Donatus het in werkelijkheid over Athanasius Bibliothecarius heeft.'
  


  
    'Athanasius Bibliothecarius,' herhaal ik bedachtzaam, 'de naam klinkt mij bekend in de oren, maar ik kan de man niet plaatsen.'
  


  
    De kleine eerwaarde kijkt mij welwillend aan, als een leraar die zijn leerling een gebrek aan parate kennis vergeeft. 'Athanasius of Anastasius Bibliothecarius', zegt hij, 'was een tijdgenoot van Johanna.' Hij schraapt zijn keel. 'Athanasius wordt "Bibliothecarius" genoemd omdat hij, een tiental jaren na de steniging van Johanna, tot hoofd van de roomse archieven werd benoemd, waardoor hij nagenoeg absolute zeggenschap kreeg over de pauselijke documentatie en manuscripten. En wat meer is...'
  


  
    'Een middeleeuwse collega', grinnik ik.
  


  
    Het gezicht van René Veraerden wordt somber. 'Ja,' zegt hij langzaam, 'voor zover ik nog niet uit mijn functie van adjunct-hoofdbibliothecaris ben ontheven.' Zijn blik verstrakt. 'Als het aan Flavio Tavelli ligt, zet ik vast nooit meer een voet in mijn Biblioteca Apostolica Vaticana.'
  


  
    Ik heb spijt van mijn opmerking - straks vervalt mijn kompaan weer in zijn depressie - en leg mijn hand op zijn arm, in een verontschuldigend gebaar. 'Ik heb u onderbroken,' zeg ik, 'u wilde nog iets kwijt over Athanasius.'
  


  
    De priester aanvaardt mijn gebaar, trekt zijn arm niet terug en daar ben ik blij om, er is dan toch een beetje vertrouwen gegroeid.
  


  
    'Athanasius Bibliothecarius heeft jarenlang het Liber Pontificalis onder zijn hoede gehad', zegt hij, 'en dat zou wel eens de woede van bisschop Donatus kunnen verklaren.'
  


  
    Natuurlijk ken ik het Liber Pontificalis wel, het is het zogenaamde Boek der pausen waarin de beknopte biografieën van de opeenvolgende kerkvorsten werden geregistreerd. Van de derde tot de vijftiende eeuw, toen de pauselijke kroniek om een onbekende reden werd stopgezet. Maar wat ook de reden van de stopzetting geweest moge zijn, het Liber Pontificalis geldt ook vandaag nog als hét standaardwerk over het pausdom in de middeleeuwen.
  


  
    'Dat zou betekenen', denk ik hardop, 'dat Athanasius Bibliothecarius de naam van paus Johanna uit het Liber Pontificalis zou hebben geschrapt - waar hijzelf of zijn voorganger haar eerst correct zouden hebben vermeld -, om kerkpolitieke redenen of gewoon omdat hij niet geweten wilde hebben dat een vrouw het tot paus had geschopt.'
  


  
    'Juist,' zegt René Veraerden, 'terwijl Donatus een origineel exemplaar van het Liber Pontificalis heeft bemachtigd en dat exemplaar samen met zijn moeder heeft begraven.'
  


  
    De taxichauffeur remt bruusk voor een voetganger die de weg oversteekt, de wagen slipt, belandt met een achterwiel op het voetpad.
  


  
    Ik schrik op, de chauffeur drukt het gaspedaal in, de wagen schiet vooruit.
  


  
    Nog twintig kilometer naar de luchthaven van Frankfort, het ziet ernaar uit dat we ons vliegtuig zullen halen.
  


  
    Plots bedenk ik dat de priester toch wel heel veel weet, te veel zelfs, ik kijk hem scherp aan. 'Volgens mij wist u vanaf het begin', zeg ik, 'dat we op zoek waren naar het graf van paus Johanna.' Ik voel me bedrogen. 'De suggesties over "Q"' en Maria Magdalena hebt u heel handig in mijn hoofd geplant, en ik ben erin gelopen, onnozele gans die ik ben.'
  


  
    René Veraerden slaat zijn ogen neer.
  


  
    'Waarom?' vraag ik verontwaardigd. 'Waarom moest ik zo nodig om de tuin worden geleid?'
  


  
    Hij maakt een verontschuldigend handgebaar. 'Ik was ook niet helemaal zeker van mijn stuk', zegt hij, 'en trouwens, wat zou het hebben uitgemaakt als ik u gisteren al de ware toedracht vertelde?' Hij gniffelt, duidelijk tevreden over zichzelf. 'Het moet gezegd,' vervolgt hij, 'ik heb veel plezier beleefd aan onze conversaties.'
  


  
    Dat de kleine eerwaarde zich geamuseerd heeft, kan ik best geloven, maar op dit ogenblik zie ik het leuke van de situatie niet in. 'Manipulatie, dat was het,' zeg ik, 'typisch voor het Vaticaan.' Mijn antiklerikalisme laait weer op. 'Jullie manipuleren de mensen én de geschiedenis, wanneer houden jullie daar eindelijk eens mee op?'
  


  
    'Daar is uw blinde vlek weer', glimlacht René Veraerden.
  


  
    'Blinde vlek,' zeg ik, nog steeds geënerveerd, 'wat voor blinde vlek?'
  


  
    'Uw rabiate antiklerikalisme vertekent uw beeld van de katholieke kerk', antwoordt de priester rustig. 'U ziet enkel de historische werkelijkheid van de kerkgeschiedenis, of het gebrek daaraan, al naargelang, maar dat is niet de essentie.'
  


  
    Ik kijk de kleine man fronsend aan.
  


  
    'Wat écht van belang is', zegt de kleine eerwaarde, 'is dat de katholieke kerk een ethisch kader aanreikt, waarbinnen de gelovigen kunnen leven.'
  


  
    'Dat is dan wel een ethisch kader', zeg ik nukkig, terugdenkend aan mijn ongelukkige jeugd bij de nonnen, 'dat een voortdurend schuldbesef creëert, voor alles en nog wat, in het bijzonder voor datgene wat afwijkt van de geldende burgerlijke norm.'
  


  
    'Zo te zien hebt u dat schuldbesef ruimschoots overwonnen,' glimlacht René Veraerden, 'waar klaagt u dan over?'
  


  
    'Wat u nu zegt, is dat slavernij terecht is, omdat sommige slaven bevrijd worden', zeg ik, 'en dat is absolute nonsens.' Ik grom strijdvaardig. 'Het idee van voortdurende schuld dient in eerste instantie om de invloed van het machtsapparaat van Rome te bestendigen.'
  


  
    'Enkele uitzonderingen niet te na gesproken', zegt René Veraerden zachtjes, 'hebben mensen behoefte aan een kader en regels die voorschrijven wat ze moeten doen en laten, de meesten onder ons hebben nu eenmaal schrik van onbeperkte vrijheid.' Hij veegt een pluisje van zijn pantalon. 'En als er dan toch een kader moet zijn,' vervolgt hij, 'dan nog beter dat van de katholieke kerk dan dat van de islam, of van de een of andere esoterische newage-geloofsgroep, vindt u ook niet?'
  


  
    Om eerlijk te zijn, vind ik op dit ogenblik helemaal niets. Ik ben en blijf boos, voel mij bedrogen en doe er voor de rest van de rit het zwijgen toe.
  


  


  
    
  


  Negentien


  
    
  


  
    Waarin eerwaarde René Veraerden zich vergist in de bibliotheek van Hadrianus, de jonge maar ambitieuze Flavio Tavelli voor het eerst met de businessjet van het Vaticaan vliegt, en Beate Römer in haar autistische zoon Siegfried haar overleden echtgenoot herkent.
  


  
    
  


  
    Op deze kille decemberdag biedt Athene een vreemde aanblik. Het historische centrum van de stad is nagenoeg verlaten, de horden toeristen uit mijn herinnering zijn in geen velden of wegen te bespeuren. De antieke ruïnes aan de voet van de Akropolis ogen doods, levenloos. Grijs ook, verstoken van de warme, gelige kleuren die mij zijn bijgebleven van de schoolreis van jaren geleden, toen men ons wat cultuur poogde bij te brengen.
  


  
    Nu, Athene mag dan al kil en grijs zijn, toch stel ik tevreden vast dat er geen sneeuw ligt, dat is alvast meegenomen voor wie op zoek wil naar een obscure inscriptie uit de negende eeuw.
  


  
    Ik volg René Veraerden naar de ingang van de bibliotheek van Hadrianus en haal mij andermaal de woorden van bisschop Donatus voor de geest. De inscriptie met de verwijzing naar de Confessiones van Augustinus zou geschreven zijn 'in de steen' van de favoriete bidplaats van paus Johanna in Athene, 'waar men zich tot de Moeder Gods richt in de schaduw van de olijfboom.'
  


  
    'In het Athene van de negende eeuw waren tientallen christelijke kerken', zeg ik. 'Waarom denkt u dat onze vrouwelijke paus bij voorkeur in deze zogenaamde bibliotheek van Hadrianus zou hebben gebeden?'
  


  
    De kleine priester koopt twee toegangskaartjes en geeft mij er een van.
  


  
    'Dit is een berekende gok,' zegt hij, 'ik heb daarnet in het hotel wat op het internet gesurft', hij maakt een afwerend gebaar naar de loslopende golden retriever die hem wil besnuffelen, een van de vele honderden wilde honden die het centrum van Athene teisteren, 'en telkens weer kwam ik uit op de basiliek die hier in de zevende eeuw werd gebouwd, op de ruïnes van een nog oudere kerk.'
  


  
    Ik houd halt op het platform boven aan de ingangstrappen, buiten adem - de hoge treden vereisten klimwerk -, en kijk om me heen, verbaasd door de leegte. Van de beroemde bibliotheek van de Romeinse keizer Hadrianus uit de tweede eeuw na Christus, in de figuurlijke schaduw van de Akropolis, blijft niet veel over, enkel een stuk van de monumentale voorgevel gedecoreerd met Korinthische zuilen, en grondvesten van grotendeels verdwenen constructies die in de loop der eeuwen in de open binnenplaats van het gebouw werden opgetrokken.
  


  
    René Veraerden trekt een print uit zijn tasje, met het grondplan van wat eruitziet als een kerk met drie beuken. 'De basiliek was een populaire bidplaats', zegt hij, 'en bovendien was Johanna een erudiete vrouw, wat het aannemelijk maakt dat ze graag op deze plek toefde, temeer daar de oorspronkelijke bibliotheek in haar tijd waarschijnlijk nog gedeeltelijk functioneerde.'
  


  
    Ik loop de desolate ruïnes in, tot ik aan vier nog rechtopstaande zuilen kom.
  


  
    Mijn gezel volgt in mijn voetspoor.
  


  
    'Hier stond de basiliek', zeg ik, terwijl ik mij over een bordje met uitleg buig, 'maar ik hoop dat uw berekende gok verkeerd is.' Ik wijs op de tekst. 'Wat we hier zien, zijn de restanten van een kerk uit de twaalfde eeuw, de derde in rij die hier werd gebouwd, nadat onze basiliek was afgebrand.' Ik zet de kraag van mijn jas omhoog, door de oude ruïnes waait een ijzige wind. 'Als hier ooit al een inscriptie was, is die duizend jaar geleden in de vlammen opgegaan, en dat geldt evengoed voor de olijfboom waarnaar Donatus verwijst.'
  


  
    René Veraerden denkt even na, gaat dan zitten op een kapiteel dat wat verloren tussen andere brokstukken ligt en steunt zijn hoofd op zijn handen. 'Dan weet ik het ook niet meer', zegt hij ontgoocheld.
  


  
    De golden retriever die ons is gevolgd, bekijkt hem nieuwsgierig, van op een veilige afstand van een vijftal meter en kwispelt afwachtend.
  


  
    Ik ga op mijn beurt zitten, op een halve zuil, tegenover mijn gezel. 'Als de speurneuzen in een reli-thriller zich vast rijden in een doodlopend spoor,' zeg ik, 'zetten ze alle beschikbare gegevens op een rijtje en meestal komen ze er dan wel uit.' Ik grinnik. 'Dat moet ook wel als de auteur zijn boek wil afmaken.'
  


  
    'Zwijg mij over reli-thrillers,' zegt de kleine eerwaarde, 'u weet wat ik over De Da Vinci code denk.'
  


  
    'Dat is dan uw eigenste blinde vlek,' zeg ik, 'we zijn breakeven wat dat betreft.'
  


  
    René Veraerden kijkt mij verwonderd aan.
  


  
    'Tijd voor recapitulatie, dus,' vervolg ik, 'wat weten we over paus Johanna?'
  


  
    Mijn kompaan bijt op zijn onderlip.
  


  
    Op zijn nest gepakt, denk ik met een advocatenreflex.
  


  
    Maar de Vaticaanse priester herpakt zich snel. 'Voor zover we weten,' zegt hij, 'was Johanna de dochter van een Britse missionaris die door zijn oversten naar Duitsland was gestuurd,' - René Veraerden telt 'één' af op de duim van zijn rechterhand - 'waardoor ze ook vaak "Johannes Anglicus" werd genoemd.'
  


  
    Ik denk na, maar zie niet in hoe ik iets met deze informatie kan doen.
  


  
    René Veraerden knikt. 'Oké,' zegt hij, terwijl hij 'twee' aftelt op zijn wijsvinger, 'ze vermomde zich als man en trok naar de abdij van Fulda, waar ze monnik werd.'
  


  
    'Een benedictijner monnik', zeg ik, bijna intuïtief.
  


  
    'Juist', zegt mijn gezel.
  


  
    Mijn gedachten dwarrelen dooreen, ik doe een poging om de structuurloze mix in mijn hersenen te ordenen tot een communiceerbare opmerking. 'Als Johanna, als benedictijn, de abdij van Fulda verliet om enige tijd in Athene door te brengen,' probeer ik, 'dan is het logisch dat ze zich hier, in Athene, aansloot bij de benedictijnen die zich hier ongetwijfeld al hadden gevestigd.'
  


  
    De blik van René Veraerden licht op. 'En dat ze ging bidden in de kerk van diezelfde benedictijnen', zegt hij, 'of minstens in een kerk waarmee haar broeders op de een of de andere manier waren verbonden.'
  


  
    Ik haal mijn iPhone uit mijn handtas, maak connectie met het internet en tik 'Athene benedictijn' in het zoekraampje van Google.
  


  
    Vol spanning wacht ik de resultaten af, maar als die er zijn, ben ik teleurgesteld. De hits die op het schermpje verschijnen, hebben veelal betrekking op Pallas Athene, de maagdelijke Griekse godin van de wijsheid en de kunst. Nu moet ik bekennen dat ik wel enige sympathie koester voor de beschermgodin van de stad Athene, die geheel volgroeid en met volle wapenuitrusting werd geboren uit het hoofd van de god Zeus. Maar in dit geval is ze weinig nuttig, ik breng nieuwe zoekwoorden in, met even weinig succes. Google is niet de oplossing voor mijn probleem.
  


  
    'Tikt u eens "Athene" en "katholieke kerk" in', zegt René Veraerden, terwijl hij achter mij komt staan.
  


  
    Ik doe wat de kleine eerwaarde vraagt.
  


  
    De eerste hit is een pagina van een Nederlandse toeristengids over 'de katholieke kerk van Athene, gewijd aan Sint Dionysious Areopagistis', een gebouw daterend uit de negentiende eeuw, gelegen op wandelafstand van het Syntagmaplein, in het commerciële hart van de stad.
  


  
    'Dit brengt ons niet verder,' zeg ik, 'we zoeken een kerk uit de negende eeuw, niet uit de negentiende.'
  


  
    'Dat is waar', zegt René Veraerden met iets van enthousiasme in zijn stem, 'maar misschien beschikt mijn collega-priester over wat documentatie over katholieke kloosterorden in dit land, en kan hij ons verder helpen.' Hij vertrekt richting uitgang. 'Vergeet u vooral niet het adres van die katholieke kerk te noteren.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De piloot zet de businessjet van het Vaticaan veilig aan de grond op de oude en nagenoeg verlaten luchthaven aan de rand van Athene en stuurt het toestel naar een verwaarloosde vliegtuighal.
  


  
    Flavio Tavelli is de enige passagier, kardinaal Robert Neville heeft besloten de grote middelen in te zetten.
  


  
    De piloot opent de deur van de jet, maar Flavio blijft nog even zitten, in de geborgenheid van het Vaticaanse vliegtuig. Hij tast naar zijn voorhoofd, de hoofdpijn die hij heeft overgehouden aan zijn avontuur in Fulda is nog niet helemaal verdwenen. 'Een hersenschudding,' had de Duitse spoedarts gezegd, 'niets ernstigs, maar u blijft toch beter een tweetal dagen in ons ziekenhuis, tot u volledig bent hersteld.'
  


  
    Flavio had een paar pijnstillers geslikt en de spoedarts bedankt voor bewezen diensten. Waarna hij zich terug naar Maritim Hotel Am Schlossgarten had laten rijden. Daar had hij tot zijn consternatie vastgesteld dat de fotokopie van de middenpagina van het manuscript van Donatus uit zijn hotelkamer was verdwenen. Door toedoen van la cagna, daar twijfelde hij niet aan. Van la cagna en René Veraerden, haar broeder in de misdaad.
  


  
    Daarop had Flavio zijn overste gebeld, daar kon hij niet onderuit. Hij had alles opgebiecht, hij kon maar beter open kaart spelen.
  


  
    Kardinaal Robert Neville had zijn eerlijkheid geapprecieerd, Flavio had opgelucht ademgehaald. De fotokopie van de middenpagina was trouwens niet verloren, had zijn overste opgemerkt, want Flavio had het document doorgemaild, toen hij nog in Praag was. Wat alvast dat probleem oploste. Gedeeltelijk dan toch, want feit bleef dat la cagna en René Veraerden nu wisten wat de volgende halte van de zoektocht was. Athene, dus.
  


  
    Flavio had ook zijn pistool gerecupereerd, een telefoontje van de kardinaal naar de chef van de politie van Fulda had volstaan. Werken voor de Congregatie voor de Geloofsleer had zo zijn voordelen, zeker in het katholieke Fulda.
  


  
    De smartphone van Flavio rinkelt, hij concentreert zich en neemt op.
  


  
    'Buon giorno', zegt kardinaal Robert Neville aan de andere kant van de lijn. 'Hoe gaat het met de gezondheid?'
  


  
    'Prima,' liegt Flavio, 'ik ben klaar om er volop tegenaan te gaan.'
  


  
    'Mooi,' reageert de kardinaal, 'ik had niets anders verwacht van een referendaris van mijn Congregatie.'
  


  
    Flavio wordt zenuwachtig, komt adem tekort, begint te hoesten. Hij haalt zijn inhalator tevoorschijn, brengt het ding in zijn mond, ademt in, voelt hoe hij lichamelijk rustiger wordt. Hij haat zijn astma, hij zou wonderen kunnen verrichten als die lichamelijke beperking hem maar geen parten speelde.
  


  
    'Beheers u,' zegt de kardinaal, 'de kwalen van ons lichaam zijn verwaarloosbaar, het welzijn van onze kerk primeert.'
  


  
    Flavio wacht af, in eerbiedig stilzwijgen.
  


  
    'Ondertussen weet ik waar René Veraerden en zijn gezellin in Athene verblijven,' herneemt Robert Neville, 'onze adjunct-hoofdbibliothecaris heeft zijn kredietkaart van het Vaticaan gebruikt, en die is traceerbaar.' De kardinaal grinnikt hoorbaar. 'Niet verstandig van René,' zegt hij, 'ik dacht dat hij slimmer was.'
  


  
    "Tja', aarzelt Flavio.
  


  
    'Ze logeren in het Eridanus Luxury Art Hotel,' zegt Robert Neville, 'Pireos Avenue 78.' Zo te horen bladert de kardinaal door los papier. 'Goed hotel, als ik mijn informant mag geloven, verbouwd naar aanleiding van de Olympische Spelen in 2004, maar gelegen in - of minstens vlak bij - een verloederde buurt.'
  


  
    'Dat is genoteerd', zegt Flavio, terwijl hij snel een notitieboekje tevoorschijn haalt en het adres neerkrabbelt.
  


  
    'Ik reken op uw competentie en uw discretie,' zegt de kardinaal, 'u weet dat er heel veel van uw missie afhangt, onze kerk kan zich geen vrouwelijke paus veroorloven.' Er valt een korte stilte. 'Johanna mag dan al twaalfhonderd jaar geleden zijn gestorven, toch heeft ze een bom gelegd onder de apostolische successie, zoals ook Hus en Luther in respectievelijk de vijftiende en zestiende eeuw maar al te goed wisten.'
  


  
    'Nog een geluk dat Hus op de brandstapel terecht is gekomen, voor hij het manuscript van bisschop Donatus wereldkundig kon maken', merkt Flavio op, terwijl hij zich afvraagt of het tijdstip van de terechtstelling van de Praagse ketter wel zo toevallig was, 'en dat ook Luther en zijn volgelingen nooit enig sluitend bewijs van het bestaan van Johanna konden vinden.'
  


  
    Het blijft stil aan de kant van Robert Neville.
  


  
    'De apostolische successie ligt mij na aan het hart', zegt Flavio, die aanvoelt dat zijn overste op een blijk van zijn vastberadenheid wacht, 'en ik ben mij terdege bewust van de catastrofale gevolgen van het doorbreken ervan.'
  


  
    'Goed zo,' besluit de kardinaal, 'u bent de juiste man om ons probleem voor eens en voor altijd uit de wereld te helpen.' Meteen verbreekt hij de verbinding.
  


  
    Flavio klikt zijn veiligheidsgordel los, komt overeind uit zijn comfortabele lederen vliegtuigstoel en stapt op de piloot toe, een officier van de Zwitserse garde die kaarsrecht en in de houding op hem wacht bij de open deur. Flavio salueert onhandig, een priester die een geforceerde militaire groet brengt.
  


  
    In gedachten is hij nog bij de doctrine van de apostolische successie, die in 2007 nog maar een keer bevestigd werd door de Congregatie voor de Geloofsleer. Flavio was toen nog geen referendaris, maar hij heeft heroïsche verhalen gehoord over de geheime Vaticaanse discussies die naar aanleiding van die bevestiging werden gevoerd. Niet verwonderlijk, weet hij, de apostolische successie vormt nu eenmaal het sluitstuk van het gezag van Rome, dat gesteund is op de ononderbroken overdracht van apostolische bevoegdheid van Petrus aan de opeenvolgende pausen. Een overdracht die enkel in mannelijke lijn kan gebeuren, aangezien Petrus een man was.
  


  
    De leer van de apostolische opvolging heeft voor Flavio geen geheimen, het is de bottom line van de mannelijke dominantie in de katholieke kerk. En de basisstelling van zijn eigen proefschrift.
  


  
    Maar natuurlijk is er meer aan de hand, dat beseft hij maar al te goed. De opmerking van kardinaal Neville over Hus en Luther, daarnet aan de telefoon, loog er niet om. Net zoals tijdens de protestantse reformatie stond ook vandaag weer de positie van het Vaticaan op het spel. Want als de vijanden van Rome konden aantonen dat de apostolische successie ooit - al was het maar één keer - onderbroken werd door een vrouw, was de ketting gebroken, en kon Rome een kruis maken over zijn aanspraak op suprematie over andere kerken. Zoals de protestantse, die zich van haar kant nooit op enige apostolische opvolging kon beroepen.
  


  
    Het angstzweet breekt Flavio uit. Hoe meer hij nadenkt over zijn missie, hoe benauwder hij het krijgt. Mislukken is geen optie, hij moet als eerste het graf van Johanna zien te vinden, en dat vermaledijde boek dat bij haar rust. Het Liber Pontificalis naar alle waarschijnlijkheid, dat denkt toch zijn overste. Indien mogelijk moet hij het boek meebrengen naar Rome, indien nodig moet hij het ter plaatse vernietigen. Zijn instructies laten geen ruimte voor twijfel: hij moet er alles aan doen - echt alles, heeft kardinaal Robert Neville hem op het hart gedrukt - om te verhinderen dat het bewijs van het historische bestaan van de vrouwelijke paus in verkeerde handen valt.
  


  
    Maar dat betekent dat hij eerst de derde pagina van het manuscript van Donatus in handen moet zien te krijgen, in origineel - waar dat origineel zich ook moge bevinden - of in fotokopie. En die fotokopie, die is in het bezit van la cagna, sinds ze hem verraste in de brocanterie van Janos Jacek.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Beate Römer kijkt tersluiks opzij, naar haar zoon Siegfried die aan de andere kant van het wandelgangetje zit, in de Swiss-vlucht naar Athene. Ze herkent de haviksneus van Georg in het profiel van haar zoon, en de nijdige trekjes rond zijn mond en ogen. Siegfried is een autistische kopie van zijn vader, en Beate doet haar uiterste best om daaraan te wennen.
  


  
    Ze heeft lang geaarzeld, gisteravond, nadat ze de bebloede handschoenen in de reiskoffer van haar zoon had gevonden. Siegfried had brocanteur Janos Jacek het hoofd ingeslagen en het manuscript uit diens kantoor gestolen, zoveel was duidelijk. Haar zoon had het gebeurde niet ontkend, wel integendeel. Voor hem was de moord op Janos Jacek een noodzakelijk gegeven, een onvermijdelijke stap in de richting van het doel dat hij, Siegfried, voor ogen had. Een doel dat erin bestond de zoektocht uit het manuscript te volbrengen, en de ultieme vondst uit het graf te verkopen, voor geld, veel geld. Tonnen geld, had Siegfried eraan toegevoegd. Geld waarmee hij honderden miniatuurtreinen kon kopen, misschien wel duizenden en, wie weet, een echte treinwagon. En een treinstation als behuizing voor al dat moois.
  


  
    In een eerste reflex had Beate Römer haar zoon willen aangeven bij de politie, dergelijk moorddadig monster kon ze niet laten loslopen, als Siegfried nog meer gewelddadigheden beging, was zij, Beate, mee verantwoordelijk. Ze had zichzelf haar gedachte onmiddellijk kwalijk genomen, haar schuldbesef had haar misselijk gemaakt. 'Moorddadig monster', hoe kon ze dat nu denken over haar bloedeigen kind? De jongen was ontspoord, zoveel was duidelijk, de plotse dood van zijn vader had zijn leven ontwricht. Wellicht had hij daardoor het weinige normbesef verloren dat hij met veel moeite had opgebouwd, in de lange jaren in zijn instelling, met een vader die hij slechts af en toe zag in het weekend, en een moeder die al helemaal afwezig was.
  


  
    Ze had zich dan ook bedacht, ze moest Siegfried vergezellen op zijn zoektocht, ze had geen valabel alternatief! Als ze hem in het oog hield, kon ze de schade beperken en verdere 'ongelukken' vermijden. En wie weet, heel misschien, vond de Praagse politie wel nooit het spoor naar haar zoon, en ontsnapte de jongen aan vervolging. Of aan internering, wat in haar ogen nog erger was. Wanneer de zoektocht eenmaal was beëindigd - al dan niet succesvol, het welslagen van de expeditie was voor haar een bijkomstigheid - konden zij en Siegfried hun eigen leven weer opnemen, zij in haar architectenbureau in Freiburg im Breisgau, hij in zijn instelling in Praag.
  


  
    Die zoektocht, tja, ze had er geen goed oog in. Siegfried had haar de Duitse vertaling van het manuscript van Donatus getoond - hij had er zeker drie keer trots bij gezegd dat 'vader' hem die vertaling zelf gegeven had - en Beate had de tekst aandachtig gelezen. Veel kon ze er niet uit opmaken, ze kende niets van kerkgeschiedenis. Ze was in een atheïstisch gezin opgegroeid, ze had zich nooit voor religie geïnteresseerd. Toch had ze begrepen dat Athene de tweede etappe was in de zoektocht, na Fulda, ze had er niet naast kunnen lezen.
  


  
    Dat zij en haar zoon niets meer te zoeken hadden in Fulda, wist ze zodra ze op een lokale radio hoorde dat een referendaris van de Congregatie voor de Geloofsleer, een zekere dottore Flavio Tavelli, in de Michaelskirche in elkaar geslagen was, om een onbekende reden. De mysterieuze Vaticaanse priester had geweigerd zich in het ziekenhuis te laten verzorgen, en was met stille trom vertrokken, naar een onbekende bestemming. Naar Athene dus, Beate Römer had het door.
  


  
    Ze had alle lokale kranten gekocht, alle foto's van Flavio Tavelli uitgeknipt, en veilig in haar handtas opgeborgen. In Athene zouden zij en Siegfried naar die Flavio op zoek gaan, hij was hun enige lead. Als de man onvindbaar bleek - die kans was reëel, ze zochten een speld in een hooiberg - konden ze de zoektocht afblazen. Dat hoopte ze althans. In stilte, deze bedenking kon ze aan Siegfried niet kwijt.
  


  


  
    
  


  Twintig


  
    
  


  
    Waarin eerwaarde René Veraerden onverwacht herkend wordt door een priester van de katholieke kerk in Athene, in elkaar geslagen wordt op het Omoniaplein, en vervolgens iets kwijtraakt wat hem bijzonder dierbaar is.
  


  
    
  


  
    Eerwaarde René Veraerden en ik staan aan de rand van het Syntagmaplein, vlak bij het parlementsgebouw.
  


  
    Ik zeg het niet graag, maar ik ben er niet gerust in, de menigte op het plein jaagt mij angst aan. Onbestemde angst, ik ben beducht voor grote groepen mensen die zoveel sterker zijn dan ik, als enkeling. Al begrijp ik natuurlijk wel waarom al die mensen demonstreren, in hun plaats zou ik hetzelfde doen. Bankencrisis, financiële crisis, het faillissement van het klassieke politieke bestel. Hoogdravende problemen met intellectuele weerklank, waar gewone mensen het gelag voor betalen. Gewone mensen, zoals de betogers op het Syntagmaplein.
  


  
    De ordetroepen laten begaan, nu het nog relatief rustig is. De waterkanonnen en chargerende politiemannen zijn voor vanavond, als de gemoederen worden opgehitst door de heethoofden die daarvoor werden ingehuurd. Door een organisatie, een persoon, of een idee, wie zal het zeggen. Hoe dan ook, het is een scenario dat zich avond na avond herhaalt, met een massa betogers die telkens weer aanzwelt. Dat heb ik tenminste in de kranten gelezen.
  


  
    'Daar is onze katholieke kerk', zegt René Veraerden, terwijl hij naar een groot, neoklassiek gebouw wijst, even verderop, in Eleftheriou Venizelou, een statige laan die uitkomt op het plein.
  


  
    De priester en ik lopen de aangewezen richting in, we blijven staan voor een koperen bordje dat is vastgemaakt aan het traliehek dat de kerk van het drukke stadsgeweld afschermt. 'Katholieke kerk van Athene,' lees ik op het bordje, 'Sint Dionysious Areopagistis.' Daaronder staat een uitleg in het Grieks, waar ik geen jota van begrijp. René Veraerden doet dat wellicht wel, maar ik heb geen zin om hem om een vertaling te vragen.
  


  
    Ik duw tegen het hek, tevergeefs, het beweegt niet.
  


  
    'Er is een bijgebouwtje, aan de zijkant,' zegt mijn gezel, 'misschien hebben we daar meer succes.'
  


  
    Inderdaad, aan het bijgebouwtje zit een deur en een bel, waarop René Veraerden drukt, met aandrang.
  


  
    Er gebeurt niets, de kleine eerwaarde drukt nog een keer en nog een keer.
  


  
    Zijn volharding loont, na zowat anderhalve minuut draait de deur een tiental centimeter open, tot zover de veiligheidsketting aan de binnenkant het toelaat, en door de spleet zie ik een stukje van een grote, magere man met een angstig gezicht.
  


  
    Een man in een soutane.
  


  
    Het beeld van René Veraerden lijkt hem vertrouwen in te boezemen, hij verwijdert de ketting en laat ons binnen.
  


  
    'Mijn excuses, vader Veraerden,' zegt hij deemoedig, met een achterdochtige blik op mij, 'ik had u niet herkend.' Hij maakt een kruisteken en doet de ketting opnieuw op de deur. 'Deze maand had ik al drie inbrekers over de vloer,' zegt hij, 'ik moet wel voorzichtig zijn.'
  


  
    René Veraerden draait zich naar mij toe. 'De eerwaarde' - hij duidt de grote man aan met een vluchtig handgebaar - 'kent mij niet persoonlijk, maar ik veronderstel dat hij zich mij herinnert van een lezing in de Biblioteca Apostolica Vaticana, waar ik seminaries voor geestelijken verzorg.'
  


  
    De Griekse priester knikt instemmend. 'Inderdaad,' zegt hij, 'vorig jaar heb ik uw reeks voordrachten over de apocriefe evangeliën bijgewoond, vooral uw ideeën over de totstandkoming van het Jezusbeeld hebben mij geboeid.'
  


  
    'Welke ideeën zijn dat dan wel?' vraag ik geïntrigeerd.
  


  
    Onze gastheer kijkt René Veraerden aarzelend aan.
  


  
    'Dat doet er niet toe,' zegt mijn gezel geïrriteerd, 'mijn lezingen zijn uitsluitend bedoeld voor een publiek van geestelijken.'
  


  
    'Strikte geheimhouding gewenst,' zeg ik, in de richting van de Griekse priester, 'hoed u, straks krijgt u niet enkel af te rekenen met inbrekers, maar ook met de ordediensten van het Vaticaan.'
  


  
    'Excuus,' zegt de man zachtjes tegen René Veraerden, 'maar zegt u mij eens, waarmee kan ik u van dienst zijn?'
  


  
    'We zijn op zoek', zegt mijn gezel, terwijl hij naar een chaotisch ogende boekenwand loopt, 'naar benedictijnse aanwezigheid in het Athene van de negende eeuw.' Hij gaat op de toppen van zijn tenen staan om ook de boekruggen op de hogere planken te bekijken. 'Ik zie dat u interessante werken over de geschiedenis van onze kerk in Griekenland hebt staan', hij reikt naar een imposant, in leder gebonden boek, vraagt 'mag ik?' en trekt het werk naar zich toe. 'De geschiedenis van de kloosterorden in Griekenland', zegt hij, 'van de hand van...'
  


  
    'Goed boek', onderbreekt de Griekse priester hem, 'maar nutteloos voor het antwoord op uw vraag, want de schrijver houdt zich aan de officiële versie, dat wil zeggen dat hij, voor wat de negende en tiende eeuw betreft, enkel verwijst naar het benedictijner klooster op de berg Athos, in het noordoosten van het huidige Griekenland.' Hij neemt enkele boeken weg van een plank, tast naar de achterstaande rij en haalt een klein, goedkoop uitgegeven werkje tevoorschijn. 'Dan is dit interessanter,' zegt hij, 'De orde van Benedictus in Athene, geschreven door Joannis Sinopoulos, een lokale, vrijwel onbekende historicus, die niettemin heel wat research heeft gedaan.' Hij overhandigt het boekje aan René Veraerden. 'Hij komt tot de conclusie dat de benedictijnen in de negende eeuw wel degelijk aanwezig waren in Athene, al heeft hij hun vestiging niet met precisie kunnen lokaliseren.'
  


  
    'Hadden de benedictijnen ook een eigen bidplaats?' vraagt mijn gezel.
  


  
    'Wellicht wel', zegt de Griekse priester. 'Sinopoulos denkt dat de benedictijner broeders bij voorkeur gingen bidden op de Akropolis.' Iemand, een rauwe mannenstem, roept iets onverstaanbaars en bonkt op de deur van het bijgebouwtje, onze gastheer schrikt op, hij wordt zichtbaar nerveus. 'Zoals u weet', vervolgt hij, 'werden zowat alle bouwwerken op de Akropolis in die periode omgedoopt tot christelijke kerken, al beschikken we over geen details in dat verband.'
  


  
    Het lawaai uit de straat zwelt aan, de Griekse priester wordt steeds onrustiger.
  


  
    'Eerwaarde Veraerden en ik hadden nog een tweede verzoek,' zeg ik snel, 'we hebben dringend behoefte aan de Confessiones van Augustinus, in het Latijn.'
  


  
    De Griekse priester aarzelt niet, buigt voorover naar de onderste plank in zijn boekenwand en tovert een exemplaar van de klassieker van de kerkvader tevoorschijn. 'Hier, alstublieft,' zegt hij, en hij geeft mij het boek, 'maar nu moet ik u vragen te vertrekken, langs de achterdeur, ik kan uw veiligheid niet langer garanderen.'
  


  
    'Het is te laat om nog naar de Akropolis te gaan,' zegt René Veraerden als we, via een omwegje, terug in Eleftheriou Venizelou terechtkomen, 'trouwens, de avond valt, in het duister kunnen we toch niets doen.'
  


  
    'Hmm,' zeg ik, terwijl ik om mij heen kijk, naar de loslopende groepjes uitgezwermde betogers, 'een taxi raakt hier nooit door, ik vrees dat er niets anders op zit dan te voet naar ons hotel te gaan.' Ik haal het stadplannetje boven dat de hotelbediende mij gaf 'Een stevige wandeling, als we ons aan de hoofdstraten houden, kunnen we ons niet vergissen.'
  


  
    
  


  
    De sfeer wordt grimmiger naarmate we verder van het Syntagmaplein weglopen. Dat ligt niet aan de betogers - die hebben we ver achter ons gelaten -, maar wel aan kleine groepjes samentroepende jongemannen, die de talloze, onverlichte, kleine zijstraatjes bevolken. Af en toe wagen ze zich in de hoofdstraat. Drugsdealers, denk ik, de tientallen junkies die tegen de gevels kamperen, bevestigen mijn vermoeden.
  


  
    De kleine eerwaarde en ik steken het Omoniaplein over, in stilte, we slaan de Pireosstraat in, waar ons hotel ligt.
  


  
    Maar dan gebeurt het.
  


  
    Twee kaalhoofdige jongemannen, allebei in jeans en blouson, komen naar ons toegelopen, ze splitsen, de ene gaat rechts van mijn gezel staan, de andere links.
  


  
    Ik krijg een duw, struikel, beland bijna in de schoot van een cocaïneverslaafde die mij met beide handen afweert.
  


  
    Een van de twee mannen zegt iets tegen René Veraerden, waarna de meest agressieve van de twee - een kerel van hooguit twintig - een stevige vuistslag plant in de buik van de kleine eerwaarde. En een tweede, en een derde, tot mijn gezel ineenkrimpt van de pijn en met zijn handen op zijn buik neerzinkt op zijn knieën, op het voetpad.
  


  
    De man die René Veraerden in elkaar heeft geslagen, buigt zich voorover, tast in de binnenzakken van diens overjas, realiseert zich dat daar weinig te vinden is.
  


  
    Ik raap al mijn moed samen en stap op René en zijn belager toe. 'Laat hem, ik heb een pistool', schreeuw ik, en ik tast in mijn handtas, naar een wapen dat ik niet heb. En ja, mirakels bestaan nog, op dat moment hoor ik een politiesirene, misschien niet op het Omoniaplein, maar dan toch zeker in een van de belendende straatjes.
  


  
    De twee kerels kijken elkaar aan, aarzelen een ogenblik en kiezen dan het hazenpad.
  


  
    'René,' zeg ik, terwijl ik naast de kleine priester neerkniel en mijn handen rond zijn schouders leg, 'geen paniek, ik zoek hulp.' Ik kijk op en zie dat er zich een klein groepje belangstellenden rond ons verzameld heeft, een of twee junkies, denk ik, maar ook enkele conventionele burgers, voor zover ik kan oordelen. 'Bel een ambulance,' zeg ik, 'alstublieft.'
  


  
    'Nee, niet doen,' kreunt René Veraerden, 'als je mij ook maar een beetje respecteert, Frieda, breng mij dan naar ons hotel.'
  


  
    Ik twijfel, maar van de smeekbede van de kleine eerwaarde gaat een dusdanige innerlijke kracht uit dat ik toegeef.
  


  
    Het duurt enkele minuten, maar dan stopt er eindelijk een taxi.
  


  
    Ik wil mijn gezel in de wagen helpen, maar hij weigert alle hulp.
  


  
    Uiteindelijk belandt hij dan toch op de achterbank, hij is krijtwit, buigt zich dubbel, slaagt er nauwelijks in om adem te halen, tast met zijn beide handen naar zijn buik.
  


  
    De taxichauffeur kijkt bezorgd in zijn achteruitkijkspiegel, en trapt dan het gaspedaal in.
  


  
    We razen door het verkeersgeweld, een vijftal minuten later arriveren we in ons hotel.
  


  
    'Vader Veraerden heeft een dokter nodig,' zeg ik tegen de man achter de balie van de receptie, 'snel.'
  


  
    
  


  
    Een dikke drie kwartier later trekt de arts - een rijzige, al wat oudere man in een antracietkleurig maatpak, met een dokterstas in de hand - de deur van de kamer van de kleine eerwaarde achter zich dicht.
  


  
    Hij ziet mij staan in de gang en komt naar mij toe. 'Bent u de vriendin van mijn patiënte?' vraagt hij beleefd.
  


  
    'Euh, ja,' antwoord ik, 'dat wil zeggen, eerwaarde Veraerden en ik zijn reisgezellen.'
  


  
    'Eerwaarde?' echoot de dokter niet-begrijpend.
  


  
    'Jawel,' zeg ik, 'hoe is het met hem? Heeft hij ernstige letsels?'
  


  
    De dokter kijkt mij vragend aan, maar haalt dan zijn schouders op. 'Uw vriendin', zegt hij, 'heeft haar kind verloren, ik schat dat de foetus een drietal maanden oud was, maar dat komt ze wel te boven.' Hij maakt een kleine buiging, bij wijze van afscheid. 'Een nachtje rusten en morgen is ze weer fit.'
  


  
    
  


  
    Ik blijf verbouwereerd achter.
  


  
    En stap dan de kamer van René Veraerden binnen, zonder kloppen.
  


  
    De priester ligt in het bed, zijn hoofd rust op twee kussens, zijn ogen zijn halfopen. Op de donsdeken die kuis over hem heen ligt, zitten rode spatten. Van bloed, weet ik, de kleur bedriegt niet.
  


  
    Ik wil de donsdeken wegtrekken, met mijn eigen ogen vaststellen wat er aan de hand is, maar ik doe het niet.
  


  
    Ik trek een stoel bij en ga naast het bed zitten.
  


  
    René Veraerden kijkt mij aan, met pijn in zijn blik.
  


  
    In zijn ogen wellen tranen op.
  


  
    Ik zit stil op mijn stoel.
  


  
    'Ik had dit kind graag gewild,' zegt hij met trillende stem, 'mijn biologische klok tikt, straks is het te laat. En trouwens' - hij verbergt zijn gezicht in zijn handen - 'ik had mij emotioneel gehecht aan het kind, ik was er zeker van dat het een meisje was, en nu... is het er plots niet meer.'
  


  
    Ik neem de gelaatstrekken van mijn gezel in mij op en zie wat ik tot nog toe niet heb opgemerkt: ogen, een mond, een gezicht die inderdaad niet van een man hoeven te zijn. Als ik het korte kapsel wegdenk en de kraag van het mannenhemd, zie ik tot mijn verwarring een vrouw.
  


  
    Ik weet niet wat te zeggen en staar dus maar, naar de getormenteerde figuur in het bed.
  


  
    Mijn zachte kant wil de priester een knuffel geven, maar ik doe het niet, ik blijf op veilige afstand, op mijn harde stoel, aan de rand van het bed.
  


  
    Minuten gaan voorbij, lange minuten.
  


  
    Dan haalt René Veraerden diep adem, veegt de tranen van haar wangen met de rug van haar hand.
  


  
    'Nu weet u het', zegt ze. 'Einde van de komedie, wat mij betreft.'
  


  
    'U bent mij uitleg verschuldigd', zegt mijn harde kant, 'en meer dan een beetje.' Ik voel mij eens te meer bedrogen, ik dacht met een man te doen te hebben, mijn hele manier van reageren was daarop afgestemd.
  


  
    Mijn gezel – of beter, mijn gezellin, ik ben overigens niet langer zeker van haar naam - slikt en fixeert dan een punt op de muur, boven mijn hoofd.
  


  
    Ze gaat rechtop zitten in het bed, met moeite, haar gezicht is een pijnlijke grimas.
  


  
    'Oké,' zegt ze met onzekere stem, 'ik kan hier niet onderuit, ik zal u mijn verhaal vertellen.'
  


  
    Heel even sluit ze de ogen, alsof ze zichzelf nog moet overtuigen.
  


  
    'Alles begon in het grootseminarie', zegt ze ten slotte, 'waar ik mij inschreef voor mijn priesterstudies, een dikke twintig jaar geleden. Om toegelaten te worden, moest ik mij als man verkleden en dat ben ik blijven doen.' Haar blik richt zich op mijn gezicht, strak en weemoedig tegelijkertijd. 'Uit noodzaak,' preciseert ze, 'niet omdat ik het zo leuk vind, dat zeg ik er voor alle duidelijkheid bij.'
  


  
    Ik kijk haar fronsend aan, de realist in mij haalt de bovenhand. 'Niet evident, louter praktisch gezien', zeg ik. 'Hoe kreeg u dat al die jaren voor elkaar?'
  


  
    Rond haar lippen verschijnt een trieste glimlach. 'De katholieke clerus is preuts,' zegt ze, 'niemand heeft mij ooit gedwongen mijn kleren uit te trekken, niet in het seminarie, en ook niet in het Vaticaan. Ik heb een goede gezondheid, medische controles heb ik altijd kunnen vermijden, niemand heeft vragen gesteld, misschien ook wel omdat ik altijd de eerste was van de klas, en vrienden en collega's geïntimideerd waren door het stel hersens waarover ik - gelukkig maar - beschik.'
  


  
    Mijn ogen dwalen andermaal naar beneden, over de donsdeken.
  


  
    Mijn gezellin volgt mijn blik. 'Mijn borsten heb ik al die jaren strak in doeken opgespannen, zoals Barbra Streisand, in de huid van Yentl, dat deed in de gelijknamige film', ze trekt de donsdeken wat hoger, tegen haar kin, 'en mijn maandstonden waren ook niet echt een probleem, ik hoefde enkel maar te zorgen dat ik maandverbanden bij me had, of tampons.'
  


  
    Ze krijgt een beetje kleur in haar gezicht. 'Mijn echte voornaam is Renée, ik heb één keer mijn identiteitskaart laten vervalsen - het heeft mij een aardige duit gekost, maar niemand heeft het bedrog ooit ontdekt - en sindsdien kon ik als "René" door het leven gaan.' Haar ogen krijgen weer wat glans. 'Naaste familie heb ik niet, niemand kon mij verraden. Toen ik eenmaal in het seminarie was ingeschreven, ging alles vanzelf, identiteit bestendigt zich, tijdens mijn studiejaren aan de Pontificia Universita Gregoriana heeft niemand ooit vragen gesteld, ik werd immers aanbevolen door mijn seminarie, en dat volstond. En toen ik in mijn Vaticaanse bibliotheek aan de slag ging en al snel opklom in de hiërarchie van het bibliotheekpersoneel, stelde men zich tevreden met de referenties van de universiteit.'
  


  
    Ik reconstrueer de gebeurtenissen, begin langzaam te begrijpen.
  


  
    'En toen alles onder controle was, verscheen Jan Mastour op het toneel', zeg ik voorzichtig.
  


  
    Renée Veraerden zucht. 'Ja,' zegt ze, 'ik zie Jan graag, ik heb heel veel over voor hem.' Even droomt ze weg. 'We hebben al jaren een relatie, in het geheim, we zien elkaar telkens enkele dagen, soms een week. Jan verwent mij, met luxeartikelen, wat mij nog wat meer vrouw laat zijn, die enkele dagen dat het kan. Een duur uurwerk, een chique bontjas, en af en toe een snoepreisje helpen mij om mijn mannenbestaan in het Vaticaan even te vergeten. En trouwens,' ze glimlacht zowaar, 'ik houd ook wel van luxe.'
  


  
    Onwillekeurig kijk ik naar haar rechterpols.
  


  
    'Mijn Cartier-uurwerk ligt veilig thuis,' zegt ze, terwijl ze haar mouw opstroopt, 'dit is een Rolex-polshorloge, ook prijzig, maar een stuk mannelijker.'
  


  
    'Tja', mompel ik, terwijl ik een blik werp op mijn eigen, aftandse uurwerk, een merkloos ding dat ik ooit op een anonieme luchthaven heb gekocht, voor een prikje, maar dat desondanks al jaren feilloos werkt.
  


  
    'Toch wilde ik priester blijven', herneemt Renée Veraerden, 'en bovenal wilde ik mijn werkplek behouden, wat vrij aardig lukte, tot ik zwanger werd.'
  


  
    Ik kijk een andere richting uit, voel bitterheid in mij opkomen.
  


  
    'Waarna Jan Mastour op de onzalige gedachte kwam om aartsbisschop Léonard te chanteren, en hij mijn zus Emma gijzelde', zeg ik, 'om mij te dwingen aan deze expeditie deel te nemen, zodat "eerwaarde Veraerden" - ik teken aanhalingstekens in de lucht - 'uit het licht van de Vaticaanse schijnwerpers kon blijven en de optie van een terugkeer naar de Vaticaanse bibliotheek kon openhouden.'
  


  
    Renée Veraerden haalt wat hulpeloos haar schouders op. 'Emma stelt het goed,' zegt ze, 'u hoeft zich geen zorgen te maken.'
  


  
    'Paus Johanna revisited', zeg ik, 'in een hedendaagse versie.'
  


  
    Renée Veraerden zwijgt, ze ontvlucht de werkelijkheid, denk ik erbij.
  


  
    Hoewel, dat is een cliché, en dit keer heb ik geen behoefte aan clichés. Omdat ze er niet toe doen, erger nog, ze verhinderen mij zelfstandig na te denken.
  


  
    Nadenken, nee, dat is het ook niet. Ik ben van slag, of ik het nu wil of niet, ik ben gevoelsmatig betrokken.
  


  
    'Maar waarom?' vraag ik. 'Waarom geeft een vrouw haar eigen identiteit op, om zich haar hele leven - want dat was allicht de bedoeling - te verkleden als man, mannelijke reacties voor te wenden, aan machtsspelletjes mee te doen, in het Vaticaanse gedoe mee te spelen?' Ik kijk de kleine eerwaarde - ik neem mij voor haar zo te blijven noemen - scherp aan. 'Waarom veroordeelt iemand zichzelf tot dergelijke eenzaamheid?'
  


  
    Renée Veraerden haalt haar schouders op. 'Ik wilde priester worden', zegt ze, 'omdat ik de mensen ten dienste wilde zijn, en dat meen ik.' Ze lijkt even te aarzelen. 'En dan is er ook nog mijn liefde voor vroegchristelijke geschriften.'
  


  
    Ik buig mij voorover. 'Pardon?' zeg ik, in de veronderstelling dat ik mijn gezellin verkeerd heb begrepen.
  


  
    Renée Veraerden krijgt een blos op haar wangen, straalt plots koortsige begeestering uit. 'Net als u ben ik altijd al gefascineerd geweest door de honderden teksten die in de eerste eeuwen van onze jaartelling circuleerden', zegt ze, 'en waarin telkens weer een beeld wordt geschetst van wat Jezus Christus beleefd en gezegd zou hebben.' Ze kijkt mij bevlogen aan. 'Teksten - we hebben het erover gehad - waarvan fragmenten teruggevonden werden in Nag Hammadi en Qumran, nadat bisschop Athanasius er in de vierde eeuw een kerkelijke banvloek over uitgesproken had, met de bedoeling ze definitief te vernietigen.'
  


  
    'Wel heb je nu ooit...' mompel ik.
  


  
    'Vooreen leek bent u heel belezen', gaat de priester verder, 'maar wat u niet weet, is dat de geheime archieven van mijn Biblioteca Apostolica Vaticana een uitzonderlijk grote collectie van die vroegchristelijke geschriften bevatten, een collectie die gedurende vele eeuwen werd opgebouwd, in het grootste geheim, door geleerden, bibliothecarissen en archivarissen in dienst van het Vaticaan.'
  


  
    'Ach zo', reageer ik, niet eens echt verbaasd.
  


  
    'Het is een collectie waartegen de magere en veelal onvolkomen tekstfragmenten van Nag Hammadi en Qumran verbleken', vervolgt Renée Veraerden, 'maar om die collectie te kunnen bestuderen, moest ik toegang krijgen tot het Vaticaan.' Ze sluit even de ogen. 'De rest van het verhaal kent u.
  


  
    Ik laat alles enkele ogenblikken bezinken.
  


  
    'Heeft uw studiewerk in de catacomben van uw Vaticaanse bibliotheek ook resultaten opgeleverd?' vraag ik ten slotte nieuwsgierig.
  


  
    'Mijn Biblioteca Apostolica Vaticana heeft geen catacomben,' merkt mijn gezellin geërgerd op, 'wél een kelderverdieping die onlangs werd uitgebouwd, met up-to-date airconditioning zodat manuscripten quasi onbeperkt bewaard kunnen blijven, daar heb ik eigenhandig voor gezorgd.'
  


  
    Ik kijk haar vragend aan.
  


  
    'Nu ja, ik heb minstens de bouwwerken gesuperviseerd', preciseert ze.
  


  
    Ik kom overeind en schenk voor ons allebei een glas water uit. En een glas single malt, om te bekomen. 'En de resultaten van uw studiewerk?' dring ik aan.
  


  
    Ik voel weerstand bij Renée Veraerden, haar openhartigheid lijkt weg te ebben.
  


  
    'Ik ben het bedrog en de misleiding kotsbeu,' zeg ik, 'ik waarschuw u, ik kan niet veel meer hebben.'
  


  
    Mijn gezellin lijkt even te twijfelen, maar geeft dan toch toe. 'Wat wilt u weten?' vraagt ze.
  


  
    'Wat was de echte rol van Maria Magdalena?' zeg ik bijna, maar ik bedenk me. 'Wat mij interesseert is de totstandkoming van het Jezusbeeld,' zeg ik uiteindelijk, 'de conclusies van de studie waar uw Griekse priester daarnet op doelde.'
  


  
    Mijn gezellin kijkt mij indringend aan. 'Goed dan,' zegt ze, 'als u het per se wil weten.' Ze dept haar koortsig bezwete gezicht met een papieren zakdoekje. 'De voorbije jaren heb ik een reconstructie gemaakt van de mythevorming rond de figuur van Jezus Christus', ze probeert zichtbaar haar ademhaling te beheersen, 'en daarbij heb ik geschriften bestudeerd die stuk voor stuk kunnen worden gekwalificeerd als het oerevangelie "Q"', maar "Q" was niet het doel van mijn studie.'
  


  
    'Oké', zeg ik.
  


  
    'Wat mij boeit', vervolgt ze, 'is hoe de eenvoudige, wat wazige leraar die Jezus Christus wellicht was, in de eeuwen na zijn dood werd bewerkt tot de mythologische figuur die al meer dan anderhalf millennium het centrale beeld van het christendom vormt.' Ze blijft even stil. Heel even maar, dan gaat ze verder, met begeestering in haar stem. 'De vroegchristelijke teksten uit de geheime archieven tonen duidelijk aan', ze gesticuleert met haar handen, zoals ze wellicht doet als ze een lezing geeft voor een select publiek van katholieke geestelijken, 'dat de mythevorming in stadia gebeurde: in een eerste fase werd de Christusfiguur louter beschreven als een criticus van sociale conventies; in de daaropvolgende decennia - de periode van de opstand van de joden tegen de Romeinen, die eindigde met de Romeinse overwinning in Massada in het jaar 73 - ging men Jezus Christus apocalyptische uitspraken toedichten; en ten slotte - maar dat is alweer decennia later - werden diverse mythische elementen uit de Middellandse Zeeculturen van die tijd aan het verhaal toegevoegd, zoals de verrijzenis, en de halfgoddelijke natuur van Jezus Christus, die tot de vleesgeworden zoon van God wordt omgevormd.'
  


  
    'Mijn hoed af als u dat hard kan maken aan de hand van authentieke teksten', zeg ik. 'Er bestaat dus toch een groep Vaticaners die durft na te denken over de dingen', voeg ik er glimlachend aan toe.
  


  
    'Nu gaat u mij vast vragen waarom mijn bevindingen niet publiek worden gemaakt', zegt Renée Veraerden.
  


  
    'Inderdaad,' zeg ik, 'mijn blinde vlek rispt weer op.'
  


  
    De priester kijkt mij aan. 'Is het dan zo moeilijk om te zien', zegt ze, 'dat het wereldbeeld van miljoenen katholieken onderuit wordt gehaald als het Vaticaan dit soort bevindingen publiceert? Gelovigen die allemaal zijn opgegroeid in de stellige zekerheid dat God bestaat, dat zijn zoon op aarde is gekomen om de mensheid te redden, en daarna is verrezen?' Mijn gezellin herwint iets van haar oude vinnigheid. 'De intellectuele elite in onze westerse wereld zou misschien met de revelaties kunnen leven, maar denkt u nu echt dat de overgrote meerderheid van de bevolking zit te wachten op het nieuws dat alles waar zij in geloofden, fake is, en van menselijke makelij?' Haar gezicht krijgt een pijnlijke trek. 'U weet wat u te doen staat als u het aantal zelfmoorden wil zien verhonderdvoudigen.'
  


  
    Ik kijk de kleine eerwaarde verbijsterd aan. 'U bent nog ongeloviger dan ik', zeg ik, 'en dat is een hele prestatie.'
  


  
    'Misschien,' zegt mijn gezellin, 'maar ik heb meer compassie met de mensen dan u, dat is ook een feit.'
  


  
    Opnieuw lopen tranen over haar wangen.
  


  
    En eens te meer heb ik geen antwoord.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Flavio Tavelli drukt zijn oor tegen de deur van de hotelkamer en probeert te verstaan wat daarbinnen gezegd wordt, door la cagna en René Veraerden. Hij sakkert, de enkele woorden die hij opvangt, zijn in een vreemde taal. In het Nederlands, vermoedt hij, of in het Vlaams, de adjunct-hoofdbibliothecaris van de Biblioteca Apostolica Vaticana is immers uit die contreien afkomstig. Het is in elk geval koeterwaals, het enige wat hij meent te begrijpen is 'Jezus Christus', en dat is vreemd, hij ging ervan uit dat twee mensen die op zoek zijn naar dat fameuze Liber Pontificalis uit de negende eeuw, het over de vrouwelijke paus zouden hebben. Niet zo, dus.
  


  
    Er gebeuren trouwens wel meer rare dingen, daarnet hoorde hij hoe René Veraerden 'halfdood' - dat was het woord dat de receptionist gebruikte - was teruggebracht naar het hotel, nadat hij in elkaar was geslagen vlak bij het Omoniaplein. Flavio had onmiddellijk naar kardinaal Robert Neville gebeld, maar die had hem verzekerd dat het Vaticaan er voor niets tussen zat, dat hij, de prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer, erover waakte dat priester dottore Tavelli de leiding op het terrein behield.
  


  
    De leiding, allemaal goed en wel, maar Flavio beseft dat daar verantwoordelijkheid aan vast hangt. Verantwoordelijkheid voor het welslagen van deze operatie. Hij moet met andere woorden de derde fotokopie van het manuscript van Donatus zien te bemachtigen, zodat hij zelf de zoektocht kan afmaken, voor la cagna en Veraerden daar de gelegenheid toe hebben. En het notitieboekje van la cagna, met de inscriptie uit de crypte onder de Michaelskirche in Fulda, dat heeft hij ook nodig.
  


  
    Toch durft hij nu de hotelkamer niet binnen te vallen. Twee lijfelijke tegenstanders, dat is er één te veel. Hij moet geduld oefenen, zijn kans afwachten om toe te slaan.
  


  


  
    
  


  Eenentwintig


  
    
  


  
    Waarin meester Seppe Verdonk op maandagmorgen onwelriekende vuilniszakken doorzoekt en vervolgens met Tine naar Brussel rijdt, om aldaar vast te stellen dat liefhebbers van het Stabat Mater van Dvorak ook van gregoriaanse koorgezangen houden.
  


  
    
  


  
    Seppe Verdonk heeft de eerste vuilniszak al uitgepluisd, zonder resultaat. Hij vond enkel pizzaverpakkingen, bedorven pitavlees en lege conserven van erwtjes, snijbonen en maïs. Maar niets wat op de huidige verblijfplaats van Jan Mastour en Emma zou kunnen wijzen. Want dat ze niet naar het boerderijtje in Asse zijn teruggekeerd, dat weet Seppe wel zeker.
  


  
    Rest dus de tweede vuilniszak.
  


  
    Hij kiepert het ding om, op de kleine binnenkoer van zijn Gents kantoor en rilt van de kou. Min tien, zegt de thermometer. Hij had beter handschoenen aangetrokken, zijn vingertoppen tintelen, even denkt hij eraan om terug naar binnen te gaan, naar de warmte van de keuken, waar een vers gezette pot koffie staat te pruttelen. Maar dan valt zijn oog op kapot gescheurd papier, reclameboodschappen zo te zien, met logo's van Aldi, Lidl en Delhaize. Maar ook van KBC, en dat opent perspectieven.
  


  
    'Telefoon voor u,' zegt Tine vanuit de deuropening, 'een nieuwe cliënt, met een dringende zaak.'
  


  
    'Shit', gromt Seppe. Als vrije beroeper met zin voor commercie beseft hij dat hij nieuwe en misschien wel veelbelovende klandizie onmiddellijk te woord moet staan. 'Tine,' zegt hij, op een toon die geen ruimte laat voor discussie, 'haal hier eens alle stukjes verscheurd papier uit, wil je, en stel alles samen tot een leesbaar geheel.' Hij loopt langs haar heen, kijkt haar niet aan, zijn gedachten al bij het komende telefoongesprek.
  


  
    
  


  
    Als hij tien minuten later naar de keuken komt, ziet hij hoe Tine, met lange vingers, alle snippers papier op de tafel uitlegt, als zoveel stukjes van een jigsaw puzzel met een vooralsnog onbekend motief.
  


  
    Hij schenkt zich een kop koffie uit, kijkt door het keukenraampje dat uitgeeft op de binnenkoer en stelt vast dat de rest van de inhoud van de tweede vuilniszak verspreid ligt over de betonnen tegels. Hij glimlacht, een heel klein beetje vertederd, tegen wil en dank. Tine, de secretaresse met de juridische meerwaarde, acht zich te goed om vuil op te ruimen. Misschien heeft ze wel gelijk, bedenkt hij, ze heeft er alle belang bij om zich niet te laten doen. Bij momenten speelt hij met het idee om haar uit te nodigen op een etentje, ze is een verfrissende verschijning en ze heeft karakter. Maar hij verdringt die gedachte, hij heeft wel wat beters te doen en trouwens, zijn vrouw zou dergelijk etentje niet appreciëren. Al zou hij het haar natuurlijk niet hoeven te vertellen, zo naïef is hij nu ook weer niet.
  


  
    'Begin maar met het bericht van KBC', zegt hij, terwijl hij zelf alvast de snipper met het logo van de bank uit de puzzelstukken vist en klaarlegt op een vrije plek van de tafel.
  


  
    Hij slurpt van zijn koffie, ziet hoe Tine geduldig de KBC-brief terug samenstelt en buigt zich nieuwsgierig voorover.
  


  
    Uit de snippers komt een bericht van het lokale bankkantoor tevoorschijn, gericht aan twee bestemmelingen, op hetzelfde adres, dat van het boerderijtje in Asse. Jan Mastour is de eerste bestemmeling, een zekere Alfonsine Sonnelt is de tweede.
  


  
    'Wedden dat Alfonsine de moeder is van Jan Mastour?' denkt Seppe hardop. 'Tine,' zegt hij, 'zoek eens uit waar die Alfonsine woont, wil je?'
  


  
    Hij kijkt Tine na als ze naar de gang loopt, mijmerend, niet voor de eerste keer bedenkt hij dat zijn secretaresse er echt wel mag zijn. Haar strakke spijkerbroek is haar op het lijfgegoten, haar blitse pull al evenzeer.
  


  
    Maar hij heeft geen tijd voor een escapade - al vraagt hij zich heimelijk af of hij aan de verleiding zal kunnen weerstaan - en concentreert zich opnieuw op de KBC-brief.
  


  
    Interessant, het bericht bevat inlichtingen over de voorwaarden en de prijs van een renovatielening.
  


  
    Als hij nu ook nog zou weten welke woning gerenoveerd moet worden...
  


  
    En jawel, boven aan de brief, bij de refertes, vindt Seppe wat hij zoekt: 'Renovatiegebouw gelegen te 1000 Brussel, Tweekerkenstraat 263.'
  


  
    Hij schuift de snipper met het adres in zijn broekzak, pakt de telefoon en tikt het interne nummer van Tine in.
  


  
    Ze neemt onmiddellijk op.
  


  
    'En,' zegt Seppe, 'heb je Alfonsine al gevonden?'
  


  
    'Jawel,' Tine tokkelt zo te horen driftig op het klavier van haar computer, 'ze heeft een vaste telefoonverbinding in de "rue des Deux-Eglises" in hartje Brussel.' Een harde tik op een toets geeft aan dat Tine haar opzoekingen heeft beëindigd. 'Zal ik haar bellen? Dan kan ik meteen vragen of eerwaarde Mastour bij haar is.'
  


  
    'Nee, niet doen, vooral niet doen,' zegt Seppe, 'ik heb een beter idee, ik ga de eerwaarde gewoon opzoeken, bij zijn moeder, in Brussel.' Even aarzelt hij. 'Je kunt met me mee, als je daar zin in hebt', voegt hij eraan toe.
  


  
    
  


  
    Drie kwartier later rijdt Seppe zijn Kia Sportage de Brusselse binnenstad in. 'Tweede straat links,' zegt zijn gps-stem, 'vervolgens de eerste straat rechts en daarna hebt u uw bestemming bereikt.'
  


  
    'Ik begrijp het niet goed,' zegt Tine, wat timide voor haar doen, 'zelfs als we Jan Mastour hier vinden, is onze verplaatsing nutteloos geweest, want de verklaring die hij dient te ondertekenen, hebben we niet bij ons.'
  


  
    Seppe reageert niet, parkeert de wagen aan de andere kant van de Tweekerkenstraat en kijkt omhoog, naar het herenhuis dat het nummer 263 draagt.
  


  
    Statig is het wel, bedenkt hij, maar ook wat verwaarloosd, de gevel is aan opfleuring toe en de raamkozijnen aan vervanging.
  


  
    'Hmm,' mompelt Tine, terwijl ze over de schouder van Seppe meekijkt, 'de ondernemersfamilie waarvan Jan Mastour moet erven, is volgens mij niet veel zaaks, zijn moeder slaagt er zelfs niet in om haar huis te onderhouden.' Meteen trekt ze haar neus op.
  


  
    'Anderzijds', gaat ze verder, 'is het goed mogelijk dat het familiefortuin veilig weggeborgen is in een fiscaal paradijs, en dat moeder Alfonsine haar huis bewust verwaarloost om de fiscus te misleiden.'
  


  
    'Dat zou kunnen,' zegt Seppe met ironie in zijn stem, 'in dat geval is eerwaarde Jan Mastour een begerenswaardige vrijgezel, voor zover hij althans zijn celibaat opgeeft.' Hij kijkt Tine zijdelings aan. 'Maar als ik jou was', voegt hij eraan toe, 'zou ik eerder uitkijken naar een man die je kunt vertrouwen, iemand die je misschien al kent, want Jan Mastour, tja, daar weet je toch niet welk vlees je in de kuip hebt.'
  


  
    'Dat is waar', zegt Tine, terwijl ze het portier openduwt en uitstapt, 'maar misschien kan wat onderzoeksjournalistiek hier wel helpen.'
  


  
    'Hoe bedoel je', wil Seppe vragen, maar het is al te laat, paniekerig ziet hij hoe Tine de drukke Tweekerkenstraat oversteekt en zich naar de deurbellen en naamplaatjes van de bewoners van nummer 263 toebuigt.
  


  
    Seppe trekt snel de sleutel uit het autoslot en stapt op zijn beurt uit, zonder kijken. Een fietser ontwijkt hem met moeite, houdt zich nauwelijks recht, vloekt: 'Godverdomme, godverdomme, onnozelaar, kun je niet uitkijken.'
  


  
    Seppe maakt een vaag verontschuldigend gebaar, hij heeft geen tijd voor uitgebreide excuses.
  


  
    'Niet aanbellen', roept hij naar Tine.
  


  
    Tevergeefs, zijn secretaresse drukt op de drie deurbellen.
  


  
    Seppe gaat naast haar staan, het kwaad is geschied, hij kan enkel nog de schade beperken.
  


  
    'Hallo', klinkt een oudevrouwenstem uit de parlofoon.
  


  
    Tine opent haar mond om te antwoorden, maar Seppe geeft haar een por in de ribben en ze zwijgt.
  


  
    'Hallo, wie is daar?' vraagt de oude vrouw opnieuw, wantrouwig dit keer.
  


  
    'Sorry,' zegt Seppe in het roostertje waaruit de stem komt, 'we hebben ons vergist van huisnummer.'
  


  
    Tine kijkt hem verontwaardigd aan. 'Hoezo, ons vergist?' vraagt ze.
  


  
    'Ik leg het je later wel uit', zegt Seppe, terwijl hij haar arm vastpakt, met zachte dwang, en haar uit het portiekje van het herenhuis wegtrekt, richting voetpad.
  


  
    Dan galmt een nieuw geluid uit het rooster van de parlofoon, en Seppe verstart.
  


  
    'Ai,' zegt Tine, 'dat wordt een blauwe plek op mijn arm.'
  


  
    Maar Seppe luistert niet naar zijn secretaresse, hij hoort enkel een niet-identificeerbare mannenstem die kort en hard 'ja?' zegt, en de gregoriaanse gezangen op de achtergrond.
  


  
    Seppe herinnert zich het Stabat Mater van Dvorak dat hij vrijdag hoorde, tijdens het telefoongesprek van Frieda met Jan Mastour. Tenminste, dat was de naam die Frieda na afloop op de muziek plakte. Religieuze muziek, dus. Of religieus geïnspireerde muziek, hoe je het ook noemt. Muziek die wel eens uit dezelfde collectie zou kunnen komen als de gregoriaanse gezangen die hij nu hoort.
  


  
    'Kom, Tine,' zegt hij en hij trekt haar met zich mee, 'we lopen een blokje om en dan wachtje op mij, terwijl ik de wagen kom halen.'
  


  
    Tine kijkt de jonge advocaat stomverbaasd aan.
  


  
    'Jan Mastour zal je herkennen als je hier de straat oversteekt,' zegt hij ter verklaring, 'mij heeft hij daarentegen nog nooit gezien.'
  


  


  
    
  


  Tweeëntwintig


  
    
  


  
    Waarin Flavio Tavelli onkuise handelingen toeschrijft aan René Veraerden en Frieda Degraeve, om vervolgens het originele manuscript van bisschop Donatus te bemachtigen, met een gelukje, maar ook met schade voor de omgeving.
  


  
    
  


  
    Flavio Tavelli voelt zich al een stuk beter, hij heeft grandioos geslapen, in zijn kleine hotel vlak bij het Eridanus Luxury Art Hotel, waar la cagna en René Veraerden logeren.
  


  
    Nu lopen ze voor hem uit, richting Akropolis, la cagna kwiek en in goede doen, zo te zien. Adjunct-hoofdbibliothecaris Veraerden, dat is een ander verhaal. Hij ziet er afgeleefd uit, getrokken, plots lijkt hij tien jaar ouder. Niet dat Flavio het gezicht van zijn collega-priester van zo dichtbij heeft kunnen bestuderen, hij houdt zich op een veilige afstand van minstens vijftig meter. Maar toch, toen Veraerden daarnet in de deuropening van zijn hotel verscheen en Flavio hem, veilig verscholen achter het bushokje verderop in de straat, observeerde, viel het op hoe wankel Veraerden op zijn benen stond. Even leek hij zelfs door zijn knieën te zakken, het was enkel doordat la cagna hem bij de arm greep en ondersteunde, dat hij overeind bleef en de overtocht over de drukke Pireosstraat overleefde.
  


  
    Flavio vraagt zich nieuwsgierig af of René Veraerden en la cagna iets met elkaar hebben. Of ze, met andere woorden, elkaars bed delen. Die mogelijkheid is reëel, meer dan reëel, Flavio heeft zelf vastgesteld hoe la cagna gisteravond urenlang in de kamer van de adjunct-hoofdbibliothecaris zat, vertrouwelijke gesprekken met hem voerde, bij tijd en wijle zelfs op gedempte toon. Flavio heeft nagenoeg niets van de conversatie begrepen, de taal en de kamerdeur vormden te grote barrières. Maar toch, hij vergist zich niet, wat hij hoorde, getuigt van een onmiskenbare intimiteit. Als Flavio die seksuele relatie op de een of de andere manier kan bewijzen - een foto van een accidentele kus volstaat kan Veraerden definitief een kruis maken over zijn carrière in het Vaticaan. Een carrière die nu al zwaar gehypothekeerd is, want Flavio heeft zijn overste uitgebreid ingelicht over de acties van zijn collega in de Michaelskirche in Fulda, acties waar hij, Flavio, bijna het leven bij inschoot. Nu ja, dat is licht overdreven, maar toch, Veraerden is in Fulda zwaar over de schreef gegaan, dat had ook kardinaal Neville toegegeven.
  


  
    Hij houdt halt, ziet hoe René Veraerden en zijn gezellin in een taxi stappen - Flavio vermoedt dat de adjunct-hoofdbibliothecaris fysiek aan het einde van zijn krachten is - en hoe de taxi de helling naar de ingang van de Akropolis oprijdt.
  


  
    Hij versnelt zijn pas, er is geen andere taxi in de buurt, er zit niets anders op dan te voet de helling op te lopen.
  


  
    Na enkele minuten hapt hij naar adem, de weg is steiler dan hij had verwacht, zijn astma speelt hem parten, en trouwens, hij is nog niet helemaal hersteld van zijn hersenschudding.
  


  
    Als hij aan het ticket office komt waar hij een toegangskaartje koopt, ziet hij hoe la cagna en René Veraerden de ongelijke trappen naar de eigenlijke site van de Akropolis beklimmen, traag, ze lassen regelmatig een pauze in, Veraerden heeft het duidelijk moeilijk.
  


  
    Flavio wacht tot la cagna en haar gezel boven zijn en uit het zicht verdwijnen.
  


  
    Dan klimt hij zelf de trappen op, naar de vlakke heuveltop met de klassieke monumenten die hij nooit in werkelijkheid heeft gezien, maar die hij, als kleine jongen, ontelbare keren op prenten heeft bewonderd, in zijn kamer op de eerste verdieping van de Toscaanse olijfhoeve waar hij is opgegroeid.
  


  
    Als hij boven is, blijft hij roerloos staan.
  


  
    Aan zijn rechterkant ziet hij het immense Parthenon, in steigers. En voor de rest, een grote open heuvelvlakte, met hier en daar de resten van een eenzame tempel, en kleine, houten hokjes waarin bewakers huizen.
  


  
    De heuveltop oogt desolaat, René Veraerden en zijn gezellin zijn de enige andere bezoekers, ze zijn al minstens honderd meter verder, lopen schijnbaar doelloos naar het midden van de site.
  


  
    Nee, hij vergist zich, er zijn nog twee mensen, een nog jonge, geblokte man en een oudere, knappe vrouw met een angstig gezicht die de jongeman op hem, Flavio, wijst.
  


  
    
  


  
    Beate Römer schrikt op als ze Flavio Tavelli op de Akropolis ziet verschijnen. Ze is er zeker van dat hij het is, de man van de foto's die ze heeft uitgeknipt, zijn markante neus liegt er niet om, en wat meer is, dit is duidelijk een priester, ook als hij niet de kledij van een geestelijke draagt. Beate mag dan wel niet gelovig zijn, ze herkent een katholieke priester als ze er een ziet. Het heeft te maken met de lichaamshouding van die mannen, met de stijfheid waarmee ze bewegen, de discipline die ze uitstralen. De strengheid ook, een beetje zoals militairen dat doen, maar op een andere manier.
  


  
    'Kijk, daar is hij,' zegt ze tegen Siegfried, 'we hebben geluk.'
  


  
    Het zit inderdaad mee, deze morgen had ze nog geen flauw idee hoe ze de referendaris van de Congregatie voor de Geloofsleer in Athene moest opsporen. Dus had ze haar zoon meegenomen naar de Akropolis, hij kon er maar iets van opsteken. Ze moest iets doen, Siegfried werd gewelddadig als hij niets om handen had. Dat wist ze nog van vroeger.
  


  
    De voorbije nacht was moeilijk geweest. Gelukkig had ze twee aanpalende hotelkamers genomen, verbonden door een tussendeur, zodat ze haar zoon in de gaten kon houden. Urenlang had hij door zijn boeken gebladerd en de constructietekeningen van treinstations bestudeerd. Hij had haar het hemd van het lijf gevraagd over de stations die te koop stonden - hij luisterde niet toen ze zei dat de kans heel klein was dat hij een station op de kop zou kunnen tikken -, de afmetingen van de gebouwen en de spoorwijdte. Vooral dat laatste was belangrijk, op de rails moest de treinwagon komen die hij zich met de opbrengst van de zoektocht zou aanschaffen.
  


  
    En die zoektocht, tja, die werd zo langzamerhand een obsessie van haar zoon, Beate Römer hield haar hart vast. Een normaal mens met een obsessie is al lastig genoeg, een autist is gewoon onhandelbaar. Ze had de voorbije jaren genoeg over autisme gelezen om te weten dat ze behoedzaam met de situatie moest omspringen. Het had geen zin om tegen haar zoon in te gaan, het enige wat ze kon doen, was hopen dat hij op zijn eigen, afwijkende manier ging inzien dat de zoektocht nutteloos was. Bijvoorbeeld omdat het voorwerp ervan nooit de grote sommen geld zou opbrengen die hij ervan verwachtte.
  


  
    Misschien, heel misschien, bedenkt Beate Römer, kon deze Flavio Tavelli wel uitkomst bieden, ze wou dat ze hem apart kon nemen om hem te vertellen wat er aan de hand was.
  


  
    Maar dat was zonder haar zoon gerekend.
  


  
    Ze ziet hoe Siegfried het oude manuscript uit zijn binnenzak licht - hij stond erop het ding mee te nemen - en op Flavio Tavelli toestapt.
  


  
    Ze aarzelt, weet niet goed wat te doen.
  


  
    'Dag, meneer Flavio Tavelli,' zegt Siegfried als hij tot op een meter van de priester genaderd is, 'kunt u mij zeggen waar de zoektocht uit dit manuscript' - hij toont de vellen velijn aan Tavelli - 'naartoe leidt?'
  


  
    Beate Römer ziet hoe Flavio Tavelli haar zoon stomverbaasd aankijkt, vervolgens het manuscript fixeert met een begerige blik en dan een wapen tevoorschijn haalt - of het nu een pistool is, of een revolver, ze zou het niet weten - dat hij op Siegfried richt. 'Geef hier', zegt Tavelli. Zonder op een antwoord te wachten, zet hij een stap naar voren en rukt het manuscript uit de handen van haar zoon.
  


  
    Ze wil verontwaardigd reageren, maar ze krijgt er de kans niet toe, Siegfried is haar voor.
  


  
    Met open gespreide armen, grommend, als een wild dier dat zich aangevallen weet, stort hij zich op de Vaticaanse priester.
  


  
    Een schot gaat af, Beate Römer kijkt toe, als verlamd, haar zoon staat heel even roerloos stil.
  


  
    Dan tast hij naar zijn borststreek en valt.
  


  
    Flavio Tavelli kijkt even neer op zijn slachtoffer, schuift het manuscript dan in de zak van zijn overjas en maakt zich hoestend uit de voeten.
  


  
    
  


  
    In drie grote stappen is Beate Römer bij haar zoon, ze knielt neer, raakt onhandig zijn wang aan. Wil hem strelen, maar het lukt niet, haar hand verkrampt.
  


  
    Vaag merkt ze hoe de vrouw die ze daarnet al had gezien, naar haar toeloopt.
  


  
    De vrouw komt dichterbij, hurkt neer naast Beate, buigt zich over Siegfried.
  


  
    Beate kijkt dankbaar op, het is goed dat er iemand is, ze voelt zich niet langer helemaal alleen.
  


  
    'Ik ben Frieda Degraeve,' zegt de vrouw, 'rustig maar, de jongen leeft, de bewaker heeft de hulpdiensten al verwittigd.'
  


  
    Beate knikt, woordeloos.
  


  
    Achter de vrouw verschijnt een man die minstens even bleek ziet als Siegfried, en zijn handen op zijn dijen steunt, uitgeput, zo lijkt het wel.
  


  
    De vrouw negeert de nieuwkomer en kijkt Beate aan.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vraagt de vrouw zacht.
  


  
    Beate klapt ineen, ze kan er niets aan doen. 'Het is allemaal de schuld van dat dwaze manuscript,' snikt ze, meer tegen zichzelf dan in antwoord op de vraag van de vrouw, 'ik had niet mee mogen gaan in de zoektocht van Siegfried, dan hadden we Flavio Tavelli nooit ontmoet en was dit niet gebeurd.'
  


  
    De vrouw is even stil. 'Waar is het manuscript nu?' vraagt ze ten slotte.
  


  
    'Tavelli heeft het meegenomen', zegt Beate, 'maar dat kan mij niet schelen, ik wil enkel dat mijn zoon dit overleeft.' Ze tast trillerig in haar handtas en haalt er enkele bladen papier uit. 'Dat stomme manuscript brengt ongeluk, dit is de vertaling die ik nu onmiddellijk' - ze pakt het papier met beide handen vast - 'in duizend stukken ga scheuren, dan is alles weg en komt er hopelijk een einde aan deze nachtmerrie.'
  


  
    'Niet doen,' zegt de vrouw snel, terwijl ze haar hand op de arm van Beate legt, 'daar is de ziekenwagen, ik hoor de sirene al.'
  


  
    Beate zelf hoort nog niets, maar haar aandacht is afgeleid.
  


  
    De vrouw neemt de bladen papier behoedzaam uit de handen van Beate. 'Uw zoon heeft u nodig,' zegt ze, 'ik zorg er wel voor dat de vertaling vernietigd wordt.'
  


  
    
  


  
    Flavio Tavelli laat zich neerzakken in een plastieken stoel van een van de vele toeristische restaurantjes aan de voet van de Akropolis. Niet verstandig, dat weet hij wel, maar hij kan niet meer, een lichaam heeft zijn beperkingen, en dat geldt ook voor het zijne. Alles doet pijn, zijn longen voelen verschroeid aan, hij moet zich dringend herpakken. Zeer dringend, superdringend, hij beseft maar al te goed dat de politie achter hem aanzit. Het mag dan wel Griekse politie zijn - nog minder efficiënt dan de Roomse - maar toch, een schietpartij op de Akropolis daar zullen ze hier ook wel niet om kunnen lachen. Toeristisch erfgoed dient te worden beschermd, dat geldt des te meer voor een land in crisis.
  


  
    Hij heeft hooguit vijf minuten voor de politie eraan komt, niet meer. De jongeman die hij heeft neergeschoten, kende zijn naam. Dus zal die vrouw die bij de jongen was, dat ook wel doen. Ze zal niet aarzelen om Flavio aan te geven, ze heeft geen enkele reden om te zwijgen. Wat dat betreft, is hij dus een vogel voor de kat.
  


  
    Hij trekt het manuscript uit de zak van zijn jas, voorzichtig, en jawel, dit is het origineel. Het velijn is beschadigd aan de randen, een recente beschadiging, vermoedt hij, wellicht veroorzaakt door die jonge bruut van daarnet die het manuscript zonder enige bescherming in zijn binnenzak had opgeborgen. Een bruut, nu ja, Flavio vindt het jammer dat hij de jongeman moest neerschieten, maar hij had nu eenmaal geen keuze, de suprematie van de katholieke kerk staat op het spel.
  


  
    Hij leest en grijnst, het ziet ernaar uit dat de apostolische successie gevrijwaard zal worden. De woorden die op de fotokopie onleesbaar waren, door die vervelende bloedvlek van brocanteur Janos Jacek, zijn klaar en duidelijk zichtbaar op het manuscript.
  


  


  
    
  


  Drieëntwintig


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve en eerwaarde Renée Veraerden geconfronteerd worden met de Moeder van God die ten strijde trekt met zwaard en schild, en vervolgens aan een kariatide de weg vragen naar de tweede inscriptie van Donatus.
  


  
    
  


  
    'Maar goed dat we die vertaling hebben,' zeg ik, terwijl ik aan de zij de van Renée Veraerden terug naar het Erechtheion loop, 'nu weten we tenminste evenveel als Flavio Tavelli.'
  


  
    'Inderdaad', geeft mijn gezellin weinig overtuigend toe.
  


  
    Ik ga trager lopen, mijn handen diep in de zakken van mijn jas, zoals ik wel vaker doe als ik nadenk over onverwachte gebeurtenissen. 'Ik begrijp niet', zeg ik, 'hoe Flavio Tavelli ons tot hier is kunnen volgen.' Ik houd helemaal halt, mijn gezellin - ik wil haar de 'kleine eerwaarde' noemen, maar dat lukt niet - doet dat ook. 'Ik bedoel, we hebben de man achtergelaten in Fulda, in het ziekenhuis, en nu, nog geen twee dagen later, duikt hij op in het antieke centrum van Athene, net als wij er ook zijn.'
  


  
    Renée Veraerden haalt vermoeid haar schouders op.
  


  
    'Misschien waren wij zijn doelwit niet', zegt ze toonloos, 'en viseerde hij de jongeman die hij daarnet neergeschoten heeft.' Ze kijkt recht voor zich uit. 'Niet slecht gezien, overigens, het heeft hem het originele manuscript van bisschop Donatus opgeleverd.'
  


  
    'Die jongeman was een toevalstreffer, als u het mij vraagt', zeg ik, 'en de waarde van het manuscript is zeer relatief, wat écht telt is het graf van paus Johanna, en het Liber Pontificalis dat Donatus met haar begraven heeft.' Ik voel de strijdlust in mij opwellen, nu ik al zover in dit avontuur ben meegegaan, wil ik het raadsel ook wel oplossen. 'Diegene die het graf als eerste openbreekt, heeft de strijd gewonnen.'
  


  
    'Een strijd', mompelt Renée Veraerden, 'die al twee slachtoffers heeft geëist, het is tijd dat er een einde aan komt.'
  


  
    'Als u dan toch gewetensproblemen hebt', zeg ik, 'kunt u misschien Jan Mastour overhalen om mijn zus Emma te laten gaan.' Ik kijk mijn gezellin zurig aan. 'Ik geef u mijn woord', voeg ik eraan toe, 'dat ik u ook in dat geval verder help om Johanna te vinden.'
  


  
    Even lij kt de priester te twijfelen, maar dan krijgt haar gezicht een koppig trekje. 'Dat kan ik niet doen,' zegt ze, 'Jan zou u trouwens nooit geloven, hij zou ervan uitgaan dat u de benen neemt zodra Emma vrij is.'
  


  
    Het antwoord van Renée Veraerden verrast mij niet echt. 'Tja,' zucht ik gelaten, 'dan zit er niets anders op dan de tweede inscriptie te vinden, "in de bidplaats waar men zich tot de Moeder Gods richt in de schaduw van de olijfboom", om Donatus voor de zoveelste keer te citeren.'
  


  
    Ik trek mijn jas wat dichter om mij heen - het is bar koud, de wind wakkert weer aan - en we lopen verder.
  


  
    'Juist', zegt Renée Veraerden, terwijl ze het versleten boekje van Joannis Sinopoulos over De orde van Benedictus in Athene opdiept. 'Als ik onze auteur mag geloven' - ze opent het werkje op een pagina aangegeven door een bladwijzer met het schild van het Vaticaan erop, blijkbaar heeft mijn gezellin dan toch haar huiswerk gedaan - 'was het Erechtheion in de negende eeuw een kerk gewijd aan de Theometor.'
  


  
    'Dat was de militante versie van de Moeder van God in het Byzantijnse Rijk, een soort Onze-Lieve-Vrouw met schild en zwaard, dus dat klopt alvast', vul ik aan.
  


  
    Renée Veraerden knikt instemmend.
  


  
    We blijven staan aan de westkant van het Erechtheion, rechts zie ik twee elegante kariatiden, al dan niet in kopie, links een aantal zuilen met daarop een gehavend stuk van een fronton. 'En de olijfboom is er ook,' grinnik ik, terwijl ik naar een bescheiden boompje wijs dat zowaar tegen een zuil aanleunt, 'al betwijfel ik of het om het exemplaar gaat waarop Donatus doelde.'
  


  
    'Toch wel, in zekere zin,' zegt Renée Veraerden, terwijl ze met het boekje van Joannis Sinopoulos zwaait, 'dit exemplaar, om uw term te gebruiken, werd geplant op de plek waar sinds de oudheid altijd al een olijfboom heeft gestaan.' Ze kijkt mij aan, met iets van haar oude betweterigheid in haar uitdrukking. 'Mag ik aannemen dat u de legende kent?'
  


  
    Ik schud van nee, ik ken wel iets van kerkgeschiedenis, maar de wereld der olijfbomen is mij vreemd.
  


  
    'De godin Pallas Athene en haar rivaal Poseidon hadden indertijd allebei hun oog laten vallen op het Erechtheion', zegt mijn gezellin, 'waarna elk van hen een goede daad moest verrichten, bij wijze van wedstrijd zeg maar, zodat de andere goden konden beslissen wie gewonnen had.' Ze trekt een blaadje van het olijfboompje, brengt het naar haar neus en snuift eraan. 'Poseidon liet een zoutwaterbron ontspringen, maar Pallas Athene toverde een olijfboom tevoorschijn en werd prompt tot winnares uitgeroepen.'
  


  
    'Niet verwonderlijk, dus,' zeg ik, 'dat de krijgshaftige Pallas Athene, al dan niet in aangeboren wapenuitrusting, werd opgevolgd door haar christelijke reïncarnatie Theometor.'
  


  
    Intuïtief voel ik hoe Renée Veraerden revolteert bij het horen van mijn opmerking, wil reageren, maar dat uiteindelijk niet doet. Misschien ziet ze mij eindelijk voor vol aan en word ik ooit nog eens toegelaten tot een geheim seminarie in de Vaticaanse binnenkamers, met de overige ingewijden. Als ik mij daarvoor als man moet verkleden, kan ze mij wellicht een pak met bijbehorende boord lenen.
  


  
    Ik ga onder het olijfboompje staan en kijk naar boven. En inderdaad, ik zie voluutkrullen op het kapiteel van de Ionische zuil vlak voor mij. Maar een inscriptie ter hoogte van de 'C'-krul zal ik niet vinden, de volledige marmeren bekleding tussen de kapitelen is verdwenen, enkel wat zwartgeblakerde zandsteen blijft over.
  


  
    Ik richt mijn blik naar beneden, misschien heeft Donatus zijn inscriptie onderaan aangebracht.
  


  
    Ik ben eens te meer teleurgesteld, de aanblik van de voet van de zuilen is zo mogelijk nog troostelozer dan die van de kapiteelverbindingen.
  


  
    'Die inscriptie kunnen we vergeten,' zegt mijn gezellin, 'zowat alle marmer werd van het Erechtheion afgehaald, een deel ervan in de negentiende eeuw, door lord Elgin, die het naar Londense musea verscheepte, en de rest door de Griekse autoriteiten, die het onderbrachten in het museum van de Akropolis, hier even verderop, aan de voet van de heuvel.'
  


  
    'Waar wachten we nog op?' zeg ik, terwijl ik alvast naar de uitgang van de site loop.
  


  
    Renée Veraerden hobbelt achterop, ik houd mijn pas in.
  


  
    
  


  
    Flavio Tavelli bekijkt zijn smartphone achterdochtig, dit is de derde keer dat hij kardinaal Robert Neville probeert te bereiken, eens te meer zonder resultaat. 'Uw correspondent is op dit ogenblik niet beschikbaar,' herhaalt de koele, voorgeprogrammeerde stem telkens weer, 'u kunt een boodschap achterlaten na de biep.'
  


  
    Maar Flavio durft niets in te spreken, hij wil de stem van zijn overste horen, hem berichten over wat er is gebeurd, en hoe hij, Flavio, waarschijnlijk door de Griekse politie wordt gezocht. Niet direct een boodschap die je aan een antwoorddienst toevertrouwt, Flavio is voorzichtig wat dat betreft.
  


  
    De politie is overigens niet zijn enige probleem. Flavio mag dan wel de hand op het originele manuscript van bisschop Donatus hebben gelegd - met een gelukje, maar dat maakt niet uit, enkel het resultaat telt - toch heeft hij het notitieboekje van la cagna nog niet weten te bemachtigen. Een notitieboekje dat hij echt wel van doen heeft, want het bevat de inscriptie uit de crypte van de Michaelskirche in Fulda, en zoals de zaken nu lopen, heeft hij niet de tijd om zelf naar Duitsland terug te gaan.
  


  
    Twee politieagenten verschijnen om de hoek, rustig weliswaar, maar toch. Flavio neemt het zekere voor het onzekere, schuift zijn half opgedronken koffie opzij, laat enkele euro's achter op zijn tafeltje, komt overeind - hij doet zijn best om dat zo onopvallend mogelijk te doen -, en loopt de andere kant op van de voetgangersweg die de Akropolis omcirkelt.
  


  
    
  


  
    Ik bekijk het fonkelnieuwe Akropolis-museum met bewondering. En met verwondering, want dit museum heeft handenvol geld gekost, en dat valt moeilijk te rijmen met de barslechte toestand van de Griekse staatsfinanciën. Of misschien toch wel, bedenk ik, het zou best kunnen dat Hellas jarenlang boven zijn stand heeft geleefd.
  


  
    Renée Veraerden beent me bij, we lopen over de glazen vloer naar de ingang van het museum, een vloer waaronder een opgegraven stadsbuurt van het oude Athene zichtbaar is.
  


  
    Ik houd mijn adem in, ik durfniet in de diepte te kijken - hoe spectaculair de opgraving ook is - mijn hoogtevrees speelt mij parten.
  


  
    We gaan het museum binnen, lopen doelloos rond, op zoek naar het marmer van het Erechtheion.
  


  
    Tevergeefs, dat marmer blijkt onvindbaar, dit museum mag dan al bijzonder mooi zijn, het is ook onoverzichtelijk.
  


  
    'We hebben hulp nodig', zeg ik, terwijl ik naar enkele - dit keer originele - kariatiden wijs die op een tussenverdieping staan opgesteld, en naar enkele restaurateurs die de stenen vrouwenfiguren pogen op te lappen.
  


  
    
  


  
    'Felicitazioni', zegt Flavio Tavelli zachtjes tegen zichzelf, als hij la cagna en René Veraerden het museum ziet binnengaan. Hij heeft correct geredeneerd, de kans was groot dat zijn twee tegenstanders de inscriptie van Donatus niet vonden op de site, en dus naar het museum afzakten. Een museum, weet Flavio, waar meer antieke stenen liggen dan op de Akropolis zelf.
  


  
    Bovendien, bedenkt hij, zal de politie hem hier, in het hol van de leeuw, niet zoeken, ook dat is meegenomen.
  


  
    En dus gaat hij la cagna en haar gezel achterna, discreet, zo discreet mogelijk.
  


  
    Al is iemand schaduwen in een modern museum niet evident, wel integendeel, Flavio vervloekt de grote, open tentoonstellingsruimten, en het buitenlicht dat het geheel vanuit de glazen wanden overspoelt.
  


  
    Zijn smartphone zoemt, hij haast zich de oproep te beantwoorden.
  


  
    'U komt onmiddellijk terug naar Rome,' zegt de prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer aan de andere kant van de lijn, op een toon die geen tegenspraak duldt, 'het bericht van de schietpartij op de Akropolis staat al online, er valt geen tijd te verliezen.' De overste van Flavio klinkt nerveus. 'Binnen vijf minuten wordt u opgehaald door een taxi, die u naar ons vliegtuig rijdt, dat klaarstaat om te vertrekken.'
  


  
    'Maar...' sputtert Flavio tegen.
  


  
    'Niets te maren,' zegt kardinaal Robert Neville, 'René Veraerden en de vrouw die hem vergezelt, komen u zeker achterna, Rome is nu eenmaal de laatste etappe in de zoektocht.' Hij last een kleine pauze in, alsof hij de gedachten van Flavio wil meten.'Hier in Rome', vervolgt de kardinaal, 'spelen we thuis, en ik kan u verzekeren, mijn waarde dottore Tavelli, dat onze vrienden warm onthaald zullen worden.'
  


  
    'En de eerste twee inscripties?' oppert Flavio.
  


  
    'Die brengen René en zijn vriendin wel mee naar Rome,' zegt Robert Neville, 'laat hen het werk maar doen, wij kunnen er maar baat bij hebben.'
  


  
    De dichtstbijzijnde restaurateur - een knappe, lenige dertiger met stoppelbaard - borstelt een stofje weg uit een plooi in de rijkelijke, stenen kleding van zijn kariatide, en vraagt: 'Excuus, wat zei u?'
  


  
    Ik haal mijn notitieboekje tevoorschijn, sla het open op een lege pagina en teken het pauselijk kruis waarmee de eerste inscriptie begon:
  


  
    
  


  
    [image: PK]

  


  
    
  


  
    'Hebt u dit symbool hier al gezien?' vraag ik.
  


  
    'Ik dacht het niet', aarzelt hij, 'maar als u een expert opinion wil, moet u bij mijn collega zijn.' Hij leunt naar links, om zijn kariatide heen, en wijst naar een oude man die, op een stoeltje gezeten, een tweede vrouwenbeeld onder handen neemt. 'Georgio,' zegt de jonge restaurateur, 'is hier ergens een pauselijk kruis te vinden?'
  


  
    De grijsaard die Georgio heet, komt overeind, werpt een blik op mijn tekening, krabt in zijn schaarse haren en zegt tot mijn verbazing: 'Komt u maar mee.'
  


  
    We lopen door eindeloze gangen, passeren halfopen diaruimten ingenomen door groepjes kinderen op schooluitstap, en komen ten slotte uit in wat een archief lij kt, vol brokken en stukken van stenen met hier en daar een patroon dat door de mens werd aangebracht. Systematisch geordend, veronderstel ik, de plaatjes bij elk van de brokstukken lijken mij gelijk te geven. Al begrijp ik niets van de opschriften, Grieks is en blijft voor mij een mysterie.
  


  
    'Daar', wijst Georgio, 'op die marmeren plaat.'
  


  
    Renée Veraerden en ikzelf buigen ons gelijktijdig voorover.
  


  
    Waarna we elkaar aankijken, verbijsterd, want de tweede inscriptie valt zomaar van het marmer af te lezen, authentiek, ongeschonden, een teken uit een andere tijd.
  


  
    Ik neem snel de eerste inscriptie in mijn notitieboekje nog even door:
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    III, IX, 17, v. I in fine
  


  
    
  


  
    en noteer dan zorgvuldig de tweede inscriptie:
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    III, X, 18, v. VI in fine
  


  
    
  


  
    'Eens kijken of we hieruit wijs worden', zeg ik, terwijl ik de Confessiones van kerkvader Augustinus uit mijn - ik geef het toe, weinig elegante, breed uitgevallen - handtas haal. Heel even weet ik met mijn gerief geen blijf. Een notitieboekje in de ene hand en de autobiografie van Augustinus in de andere, is van het goede te veel.
  


  
    Renée Veraerden neemt de Confessiones van mij over en slaat het boek open, met kennis van zaken, dat zie ik zo. 'De eerste verwijzing, die uit Fulda,' zegt ze en ze duidt met haar wijsvinger een passage aan, 'geeft "praenuntianda", iets met "aankondigen", dus.' Ze bladert een stuk verder. 'De tweede verwijzing daarentegen', haar wijsvinger zweeft andermaal over de pagina, 'resulteert in "damnanda", wat wijst op een veroordeling.'
  


  
    'Een aangekondigde veroordeling,' zeg ik, 'daar komen we niet veel verder mee.'
  


  
    'Nee,' zegt mijn gezellin, 'we moeten ook de derde inscriptie zien te vinden, enkel dan zullen we - hopelijk - weten waar Johanna begraven ligt.'
  


  
    Ik stop Georgio een stevige fooi toe.
  


  
    Hij wacht op uitleg, maar als die er niet komt, vertrekt hij weer naar zijn kariatide aan de andere kant van het museum.
  


  


  
    
  


  Vierentwintig


  
    
  


  
    Waarin meester Seppe Verdonk diezelfde avond nog de schuilplaats van eerwaarde Jan Mastour ontdekt in de Brusselse Tweekerkenstraat, de moeder van de eerwaarde de schrik van haar tachtigjarige leven bezorgt, en vervolgens Emma redt uit de klauwen van haar gijzelnemer.
  


  
    
  


  
    Seppe Verdonk is verkleumd tot op het bot, hij zit al anderhalf uur in zijn wagen, wachtend tot Jan Mastour zijn appartement in de Tweekerkenstraat in hartje Brussel verlaat, om boodschappen te doen, naar een film of naar de hoeren te gaan, whatever, het kan Seppe niet schelen, zolang de man maar buitenkomt.
  


  
    Seppe kijkt op zijn uurwerk, het is ondertussen kwart voor zes 's avonds, pikdonker, en vooral koud, verstijvend koud. Hij vraagt zich af of zijn expeditie enig nut heeft - hij is een advocaat, geen privé-detective, en nog veel minder een politieagent - en overloopt in gedachten de dossiers waarin hij de komende nacht nog mails moet versturen, om brandjes te blussen, figuurlijke brandjes dan wel, om cliënten nog maar eens tot geduld aan te sporen, met de verzekering dat hij hun zaak wel degelijk ter harte neemt. En hen meteen te danken voor het vertrouwen dat ze in hem en zijn kantoor stellen, dat helpt ook altijd om de pijn van de vertraging te verzachten. Maar hij weet dat hij dat niet lang volhoudt, ook cliënten zijn mondiger geworden, het is hoog tijd dat Frieda terugkomt en haar kantoorwerk hervat, zo niet dreigt de chaos.
  


  
    Iemand tikt op het raam aan de passagierskant, Seppe schrikt zich te pletter.
  


  
    'Hoi', zegt Tine, terwijl ze koket naar hem wuift.
  


  
    Tenminste, hij denkt dat zijn secretaresse 'hoi' zegt, dat zegt ze altijd als ze hem groet, 's morgens op kantoor, de sensuele beweging van haar lippen bevestigt zijn vermoeden.
  


  
    Hij opent de passagiersdeur en Tine stapt in.
  


  
    'Wat doe jij hier?' wil hij vragen, maar Tine is hem voor.
  


  
    'Ik dacht wel dat ik u hier kon vinden,' zegt ze gedecideerd, 'mijn opdrachten van deze middag op kantoor zijn afgewerkt en ik ben graag bereid u verder te helpen, bij wijze van overuren, maar dan vertelt u mij best waar dit eigenlijk over gaat.' Ze wrikt haar wollen sjaal los en trekt haar muts van haar hoofd. 'Want', vervolgt ze, 'ik geloof al lang niet meer dat we eerwaarde Jan Mastour nodig hebben voor een handtekening onder een document.'
  


  
    Ze kijkt Seppe indringend aan.
  


  
    Hij denkt even na, geeft dan toe, hij beseft dat hij weinig opties heeft. En trouwens, hij kan wel wat hulp gebruiken.
  


  
    'Oké,' zegt hij, 'als je het echt wilt weten.' Hij kijkt beurtelings naar zijn secretaresse en naar de ingang van het geviseerde gebouw. 'Jouw eerwaarde Jan Mastour gijzelt Emma, de zus van Frieda, en dreigt haar - Emma, dus - iets aan te doen als Frieda niet de een of de andere opdracht in het buitenland uitvoert.'
  


  
    Tine trekt verbaasd haar linkerwenkbrauw op. 'U meent het', brengt ze enkele seconden later uit.
  


  
    Seppe knikt bevestigend. 'Als we erin slagen om Emma te bevrijden', zegt hij, 'is de hele situatie ontmijnd, kan Frieda onmiddellijk terugkomen en kunnen we met zijn allen weer aan de slag op kantoor.'
  


  
    Tine zit stil in de passagierszetel.
  


  
    Af en toe tokkelt ze met de vingers van haar linkerhand op haar dij, voor het overige kijkt ze strak voor zich uit.
  


  
    Seppe vraagt zich af of ze hem zal helpen, hij betwijfelt of het wel zo'n goed idee was om haar in te lichten.
  


  
    'Kijk,' zegt ze plots, 'de voordeur draait open.'
  


  
    Seppe ziet hoe Jan Mastour het huis verlaat, een boodschappentas van Carrefour in de hand, en gehaast wegstapt, de hoek om, zodat hij uit het zicht verdwijnt.
  


  
    'Tine,' zegt Seppe, 'ga Jan Mastour achterna en houd hem een kwartiertje bezig, verleid hem voor mijn part in de fruitafdeling van de supermarkt waar hij inkopen gaat doen.' De jonge advocaat stapt uit zijn wagen. 'Wees creatief, voegt hij eraan toe, 'en zorg ervoor dat ik de tijd krijg om Emma te bevrijden.' Hij loopt om de wagen heen, trekt de passagiersdeur open en pakt de hand van Tine vast, die nog steeds bewegingloos in haar stoel zit. 'Alsjeblieft, Tine,' zegt hij zacht, 'laat me nu niet in de steek.'
  


  
    Meteen loopt hij, zonder nog om te kijken, naar Tweekerkenstraat nummer 263.
  


  
    
  


  
    Tine ziet hoe Jan Mastour een Carrefour Express-buurtwinkel binnenstapt, trekt haar muts diep over haar oren en drapeert haar sjaal voor haar mond.
  


  
    Ze kucht, doet alsof ze zwaar verkouden is, neemt op haar beurt een winkelmandje en drentelt de eerwaarde achterna.
  


  
    Ze heeft recht op opslag, vindt ze, en nog niet zo'n klein beetje, nu speelt ze ook al voor privé-detective en verleent ze onmisbare medewerking bij de oplossing van een gijzelingszaak.
  


  
    Nu, hoe ze die medewerking moet aanpakken, daar is ze nog niet uit. Als ze een winkelwagentje had, zou ze tegen Jan Mastour kunnen aanrijden, zich uitgebreid excuseren en hem bij wijze van compensatie uitnodigen op een koffie. Maar ze heeft geen winkelwagentje, ze moet dringend iets anders verzinnen, want de eerwaarde heeft zijn mandje volgeladen met brood en charcuterie, hij checkt zijn lijstje, en knikt, zo te zien heeft hij alles wat hij moet hebben.
  


  
    Het ontbreekt Tine aan inspiratie, ze raakt in paniek als ze ziet hoe Jan Mastour zijn spullen op het loopbandje van de kassa legt en zijn portefeuille uit de binnenzak van zijn jas haalt, klaar om af te rekenen.
  


  
    Melk, denkt Tine, melk is het ultieme redmiddel.
  


  
    Ze grist een literfles van het rek, schroeft de dop eraf, gaat achter Jan Mastour staan, trekt aan zijn jas zodat hij zich naar haar toedraait, en gooit de inhoud van de fles over en tegen zijn buik. Het witte vocht gutst naar beneden, besmeurt zijn broek, over de hele lengte. Er is nog wat melk in de fles, ze giet de rest over zijn schoenen.
  


  
    'Godverdomme', vloekt Jan Mastour, terwijl hij zich vooroverbuigt om de schade op te meten en dan een woedende blik werpt op zijn belaagster.
  


  
    'Oei,' kucht Tine, nog steeds met haar muts op haar hoofd en haar sjaal voor haar mond, 'daar kon ik echt niets aan doen, ik wilde gewoon wat melk drinken, de fles glipte uit mijn hand.' Ze hoort zelf hoe ongeloofwaardig ze klinkt - melk drinken met een sjaal voor je mond is weinig praktisch -, maar dat is nu niet belangrijk, wat telt is dat de eerwaarde opgehouden wordt, liefst zo lang mogelijk. 'Ik zal uw kleren vergoeden, dat spreekt vanzelf,' gaat ze verder, 'maar zo kunt u niet meer de straat op,' ze kijkt ostentatief naar de grote, vochtige plekken ter hoogte van het kruis van de eerwaarde, 'misschien heeft de zaakvoerder of iemand van het personeel wel een reservebroek die hij u kan lenen, of anders loop ik samen met u de kledingwinkel aan de overkant binnen, die is nog net open, en koop ik u wat u nodig hebt.'
  


  
    
  


  
    Seppe duwt op de bovenste bel van Tweekerkenstraat nummer 263.
  


  
    'Wie is daar?' klinkt de bekende oudevrouwenstem door de parlofoon.
  


  
    'Ik ben meester Verdonk,' zegt Seppe, 'ik ben advocaat aan de balie te Gent en ik had u graag even gesproken over uw zoon, eerwaarde Jan Mastour.'
  


  
    Het blijft even stil, maar dan hoort Seppe hoe de vrouw 'ik kom eraan' zegt en de deurtelefoon dicht klikt.
  


  
    Een halve minuut later wordt de voordeur geopend, Seppe staat oog in oog met een oud dametje dat tegen de tachtig moet zijn, een kwiek ding voor haar leeftijd.
  


  
    'Kunt u bewijzen dat u advocaat bent?' vraagt ze. 'Normaal gezien doe ik 's avonds niet meer open, zeker niet in de winter,' voegt ze er verontschuldigend aan toe, 'deze buurt is niet altijd even veilig.'
  


  
    Seppe toont haar het pasje dat hij doorgaans enkel gebruikt bij een bezoek aan cliënten in de gevangenis, en de oude vrouw laat hem binnen, in een grote, wat protserige hal, die met marmer is bekleed. Marmer, met hier en daar vlekken van ouderdom, de indruk van verwaarlozing die Seppe buiten al had, wordt bevestigd.
  


  
    'Wat is er met Jan?' vraagt de vrouw.
  


  
    Seppe weet niet goed waarom, maar hij besluit de waarheid te zeggen. 'Eerwaarde Mastour houdt iemand tegen haar wil vast, in dit huis, op de eerste of de tweede verdieping', zegt hij, 'en ik kom haar halen.'
  


  
    De vrouw kijkt hem stomverbaasd aan. 'Er logeert inderdaad iemand bij Jan', zegt ze, 'maar dat is zijn vriendin.' Opnieuw kijkt ze verontschuldigend. 'Het is niet omdat hij een priester is', vervolgt ze, 'dat hij geen vrouwelijk gezelschap mag hebben.'
  


  
    'Dan stel ik voor', zegt Seppe, 'dat we even gaan kijken.
  


  
    Als de vrouw die bij hem logeert inderdaad zijn vriendin is, hebt u recht op mijn excuses.'
  


  
    Dat is een antwoord dat de vrouw blijkbaar bevalt, ze loopt de trap op, vraagt 'komt u mee?' en klopt aan bij een deur op de eerste verdieping.
  


  
    Er gebeurt niets. Seppe luistert aandachtig, de verwachte kerkmuziek blijft uit. Logisch, bedenkt hij, Jan Mastour is afwezig, en Emma, tja, Emma, wie weet in welke staat zij verkeert. Dagenlang gegijzeld worden is vast geen pretje.
  


  
    'En toch moet Renée thuis zijn', denkt de vrouw hardop. 'Jan doet boodschappen, ik neem aan dat ze vanavond zelf koken.'
  


  
    'Hebt u die Renée al gezien, vandaag of gisteren?' vraagt Seppe.
  


  
    'Nee, maar dat wil niets zeggen, ik stoor hen niet als ze er zijn.' Toch kijkt de vrouw argwanend naar de deur. 'Ik heb een reservesleutel,' zegt ze, 'als u hier even wacht...'
  


  
    Als ze enkele minuten later weer op de eerste verdieping is, draait ze haar sleutel rond in het slot en duwt de deur open.
  


  
    Ze gaat naar binnen, Seppe volgt.
  


  
    'Renée?' roept de vrouw, maar weer komt er geen reactie.
  


  
    Ze loopt verder, duwt een andere deur open en blijft verrast in de deuropening staan.
  


  
    'Oooo...' klinkt het.
  


  
    Seppe duwt haar opzij, loopt langs haar heen de slaapkamer in, naar Emma toe, die hem halfverdoofd aankijkt, met een prop in haar mond, en haar ene hand met een handboei aan de ijzeren bedrand vastgeklikt.
  


  
    'Alles komt goed, Emma', zegt Seppe, terwijl hij de prop uit haar mond trekt, zo voorzichtig als hij maar kan.
  


  
    Emma wil iets zeggen, maar het lukt haar niet.
  


  
    Seppe kijkt om zich heen, ziet een sleutel liggen op de vensterbank, en ja, het lukt hem om de handboei te openen.
  


  
    De moeder van Jan Mastour blijft in de deuropening staan, van de hand Gods geslagen, lijkt het wel. Ze houdt haar hand voor haar mond, alsof ze zichzelf het gillen wil beletten.
  


  
    'Kom, Emma,' zegt Seppe, 'we moeten hier zo snel mogelijk weg.'
  


  
    Hij slaat zijn arm om haar schouder, helpt haar de trap af te dalen, ondersteunt haar terwijl hij haar naar zijn wagen begeleidt.
  


  
    Ze zinkt neer in de passagiersstoel.
  


  
    Seppe haalt opgelucht adem. Hij start de motor en rijdt met gierende banden weg.
  


  
    Enkele straten verder houdt hij halt, belt de politie en daarna Tine. Ze moet Jan Mastour laten voor wat hij is en zichzelf uit de voeten maken, zo snel mogelijk.
  


  


  
    
  


  Vijfentwintig


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve kennismaakt met opmerkelijke nonnen, andermaal de aandacht geniet van de Congregatie voor de Geloofsleer, en tenslotte op het nippertje ontsnapt langs een geheime tunnel waarvan nauwelijks nog iemand het bestaan vermoedde.
  


  
    
  


  
    Het is avond, nacht eigenlijk, als ik nauwkeurig wil zijn, en we razen naar het centrum van Rome, in de taxi die Renée Veraerden heeft ingehuurd, buiten aan de exithal van Fiumicino Airport, de luchthaven die ik tot hiertoe associeerde met Leonardo da Vinci.
  


  
    Een taxi kun je cash betalen, liefst zelfs, en dus kan Renée haar Vaticaanse portefeuille bovenhalen. Onze vliegtuigtickets van Athene naar Rome komen op mijn conto, voorlopig dan toch, ik zal het bedrag later wel terugvorderen. Van Renée, of van paus Benedictus XVI, naargelang. Want de achtervolgingsactie van Flavio Tavelli heeft mij aan het denken gezet. Als de Vaticaanse hardliner ons in Athene wist te traceren, gebeurde dat wellicht via de kredietkaart van Renée. Wat dat betaalmiddel onbruikbaar maakt, voor zover we althans onzichtbaar willen blijven.
  


  
    Ik haal de vertaling van het manuscript van Donatus boven, de vertaling die de ontbrekende zinsnede bevat, de woorden die ons naar de laatste inscriptie moeten brengen, naar het ontbrekende stukje van de zoeksleutel.
  


  
    'De godvrezende mens', citeer ik eens te meer, 'zal de favoriete bidplaatsen van de paus bezoeken', ik werp een blik op Renée, die stil, stoïcijns, naast mij zit, 'in Rome, waar vier bloederige hoofden werden gekroond.'
  


  
    'Makkelijk, voor een keer,' zegt mijn gezellin, 'die vier bloederige hoofden verwijzen naar de Santi Quattro Coronati, een van de oudste kerken van Rome, op een paar honderd meter van het Palazzo Laterano - het Lateranenpaleis - waar Johanna in de negende eeuw resideerde.'
  


  
    Ze ziet de vraag in mijn ogen.
  


  
    'In de tijd van Johanna was de Santi Quattro Coronati een benedictijnse kloosterkerk', vervolgt ze, 'maar de benedictijnen zijn vertrokken toen de pausen, na hun terugkeer uit Avignon, in de veertiende eeuw, het Lateranenpaleis inwisselden voor het Vaticaan.' Ze pauzeert een ogenblik. 'In het klooster van de Santi Quattro Coronati huizen nu augustinessen', voegt ze even later toe.
  


  
    'En die vier gekroonde hoofden,' zeg ik, 'wie behoorden die toe?'
  


  
    'Er zijn verschillende versies van het verhaal', zegt Renée Veraerden. 'Volgens de ene versie zou de naam van de kerk teruggaan op vier christelijke soldaten, een andere versie houdt het op vier steenkappers die meewerkten aan de bouw van de kerk.' Ze brengt haar hand voor haar ogen, in een gebaar van vermoeidheid. 'Maar of het nu soldaten waren of steenkappers, de vier mannen weigerden te zweren bij een afgod, waarna hen een kroon met ijzeren pinnen op het hoofd werd gezet, en ze dood werden gemarteld.'
  


  
    Ik wil een stekelige opmerking maken over heiligenverhalen en barbaarsheid, maar ik doe het niet, deze discussie hebben we al gehad.
  


  
    'Kijk,' wijst mijn gezellin, 'daar is het.'
  


  
    Ik zie een immense, blokvormige, sombere constructie die de steile helling domineert waarlangs onze taxi opklimt.
  


  
    'Het is al na middernacht,' zeg ik, 'de kans is klein dat de nonnen nog wakker zijn.'
  


  
    'Er is altijd een nachtportierster', zegt Renée Veraerden, 'en ik ken moeder overste, we raken wel binnen.'
  


  
    'O ja?' zeg ik.
  


  
    'Overste Raymunda is mij een dienst verschuldigd,' zegt mijn gezellin, 'ik heb haar benoeming verdedigd in het Vaticaan, met succes, wat niet evident was, Raymunda is niet het prototype van de klassieke non.'
  


  
    
  


  
    Kardinaal Robert Neville tikt met zijn vingerknokkel op de houten omlijsting van de openstaande deur van het kantoor van Flavio Tavelli, in het roomse hoofdkwartier van de Congregatie voor de Geloofsleer, op een steenworp afstand van de ingang tot het Sint-Pietersplein.
  


  
    Flavio schrikt wakker uit zijn hazenslaapje.
  


  
    De prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer stapt het kantoor van zijn ondergeschikte binnen. 'René Veraerden en die onbekende vrouw zijn gearriveerd aan de Santi Quattro Coronati', zegt hij. 'Dat is vroeger dan verwacht, maar goed dat ik iemand had gestuurd om een oogje in het zeil te houden.'
  


  
    'Hoe kan dat nu?' vraagt Flavio zich hardop af 'De verwijzing naar de Santi Quattro Coronati komt enkel voor in het originele manuscript van bisschop Donatus, en dat hebben wij in ons bezit.'
  


  
    Kardinaal Robert Neville kijkt zijn acoliet geërgerd aan, dat is tenminste de indruk van Flavio. 'Het doet er niet toe,' zegt de kardinaal, 'van belang is nu enkel dat u onze adjunct-hoofdbibliothecaris en die vrouw onschadelijk maakt', met een afgemeten handgebaar maant hij Flavio tot spoed aan, 'zodat wij rustig de sleutel tot het graf van Johanna kunnen samenstellen, en dat graf zo nodig vernietigen.'
  


  
    Flavio trekt gehaast zijn overjas aan en checkt of zijn wapen nog op zijn plaats zit, in een verborgen binnenzak. Jawel dus, hij ademt al een stuk losser, voelt zich veiliger.
  


  
    'Aan de voordeur wacht een wagen met chauffeur,' zegt de kardinaal, 'er gaan ook drie Zwitserse wachten in burger met u mee, u kunt wat versterking gebruiken.' Hij volgt Flavio naar de uitgang van het gebouw. 'En, dottore Tavelli,' grijnst hij, 'probeert u alstublieft wat discreter te werk te gaan dan in Athene, ik heb nu al moeite om u uit de handen van het gerecht te houden.'
  


  
    
  


  
    Renée Veraerden belt aan bij het 'monache agostiniane', dat lees ik op het schraal verlichte bordje naast de deurbel.
  


  
    Het duurt even, maar dan klapt een spionraampje open. Ik hoor een stem aan de andere kant van de zware, houten toegangsdeur. Een schrapende, oude stem, die zowel van een man of van een vrouw kan zijn, wellicht toch van een vrouw, stemmen vervormen met de leeftijd, worden zwaarder.
  


  
    De stem zegt iets wat ik niet begrijp, iets in het Italiaans. Identificatie van de taal, zover reikt mijn kennis nog net.
  


  
    Renée Veraerden antwoordt, kort, ik snap er andermaal weinig van.
  


  
    Het raampje klapt dicht, minutenlang gebeurt er niets, ik vraag me af of we niet beter de ochtend afwachten, dan kan ik enkele uren slapen.
  


  
    Ik ben niet de enige die aan een bed toe is, mijn gezellin ziet weer eens lijkbleek.
  


  
    Maar dan draait de poort open, tegen het vage licht van de binnenkoer verschijnt een nog jonge non, in een eenvoudig, blauw habijt, zonder kap, de bruine haren losjes op haar schouders. 'Goedenacht, of beter goedemorgen, vader Veraerden,' zegt ze, op een toon die karakter verraadt, 'ik hoop dat u een goede reden hebt om mij op dit uur uit mijn bed te lichten.'
  


  
    We stappen binnen, overste Raymunda - ik neem aan dat zij het is - sluit de poort achter ons.
  


  
    Renée Veraerden maakt een verontschuldigd gebaar.
  


  
    Overste Raymunda glimlacht, wuift het gebaar weg. 'Grapje', grinnikt ze onverwacht, 'de inquisitie - pardon, de Congregatie voor de Geloofsleer - heeft u aangekondigd, dus u komt niet helemaal onverwacht.'
  


  
    
  


  
    Flavio Tavelli denkt na, nu het nog kan. Straks, binnen enkele minuten, als hij aan de poort van de Santi Quattro Coronati staat, moet hij weten wat te doen. Met zichzelf, en met de mannen van de Zwitserse wacht die kardinaal Neville heeft meegestuurd. Norse mannen die achter hem zitten, op de achterbank van de degelijke maar onopvallende Mercedes van de Congregatie. Ze stonden erop dat hij vooraan plaatsnam, in de passagiersstoel, maar dat was geen cadeau. Verre van, hij wou dat hij zich in een hoekje kon verschuilen, weg van nieuwsgierige blikken, maar dat is onmogelijk. Hij voelt hoe hij adem tekort komt, haalt zijn inhalator tevoorschijn, spuit in zijn mond. Vervelend, al zeker omdat hij een kwetsbare indruk geeft, hij weigert in de achteruitkijkspiegel te kijken, bergt de inhalator weg.
  


  
    Een plan de campagne, dat is wat hij nodig heeft. Een strijdplan dat de discretie respecteert, dat is primordiaal, kardinaal Neville was duidelijk.
  


  
    Met andere woorden, zijn drie Zwitserse huurlingen kunnen hem wel helpen, maar ze dienen uit beeld te blijven. Hijzelf dient René Veraerden en la cagna uit te schakelen, en dat moet hij alleen doen, zonder getuigen.
  


  
    
  


  
    'Wat maakt u zo populair bij onze broeders van de Congregatie voor de Geloofsleer?' vraagt overste Raymunda, terwijl ze ons voorgaat over de nauwelijks verlichte binnenplaats.
  


  
    Ik voel hoe Renée Veraerden aarzelt, ik neem het voortouw. 'Zijn die broeders hier al binnen?' vraag ik. 'Mogen we ons aan een verhoor verwachten en een voorgeprogrammeerde terechtstelling op de brandstapel?'
  


  
    De non houdt halt, draait zich abrupt naar mij toe. 'Ik weet niet wie u bent', zegt ze, 'en ik hoef dat ook niet te weten, zolang vader Veraerden voor u instaat, bent u hier welkom.' Ze glimlacht, met een zekere grimmigheid. 'Maar terwijl u op deze gewijde grond vertoeft, dient u wel te weten dat ik', ze verbergt haar handen in haar wijde mouwen, in een routinegebaar dat onverwacht autoriteit uitstraalt, 'en enkel ik, bepaalt wie hier over de vloer komt.' Ze kijkt mij strak aan. 'En tot nader order, zolang ik niet fysiek overmeesterd word, blijven de aanhangers van de Congregatie voor de Geloofsleer hier buiten.'
  


  
    'Oké,' zeg ik, toch wel onder de indruk, 'u stelt mij gerust.'
  


  
    'Wat niet belet', herneemt de overste, 'dat de inquisiteurs wellicht niet ver weg zijn, u zegt mij dus best meteen waarmee ik u kan helpen.'
  


  
    'Met dit pauselijk kruis,' zeg ik, terwijl ik haarde tekening in mijn notitieboekje toon, 'hebt u weet van een inscriptie in dit klooster - meer bepaald in de kloosterkerk - waarin dit symbool voorkomt?'
  


  
    'Het is belangrijk dat we de inscriptie als eerste vinden,' zegt Renée Veraerden, 'ik leg het u later wel uit.'
  


  
    Overste Raymunda kijkt ons verbaasd aan, blijkbaar had ze een ander verzoek verwacht.
  


  
    Begrijpelijk, voor een buitenstaander als Raymunda is dit gekkenwerk.
  


  
    Maar de non stelt geen verdere vragen, ze wijst naar de nachtportierster die ons is gevolgd. 'U hebt zuster Alberta nodig,' zegt ze, 'zij kent deze gebouwen binnenstebuiten, als dat pauselijk kruis hier ergens te vinden is, zal zij het u kunnen tonen.'
  


  
    Dan klingelt de bel, een stevig maar koud geluid dat door het klooster zindert.
  


  
    'Ik doe wel open,' zegt overste Raymunda tegen de nachtportierster, 'zorg jij maar voor onze gasten.'
  


  
    
  


  
    'We weten dat eerwaarde René Veraerden en zijn gezelschap hier vijf minuten geleden zijn binnengegaan,' zegt Flavio Tavelli tegen de non die de poort opent, 'beiden worden gezocht, ik kom hen oppikken, zodat u en de andere zusters augustinessen geen verdere problemen meer ondervinden.'
  


  
    Hij doet een stap naar voren en botst tegen de non op.
  


  
    'Ik ben overste Raymunda,' zegt ze, 'wie bent u?'
  


  
    'Dottore Tavelli,' zegt Flavio, waarmee hij zijn eerder voornemen om zijn naam niet kenbaar te maken aan de kant schuift, 'namens de Congregatie voor de Geloofsleer.'
  


  
    Hij neemt de non - nou ja, de overste, als ze erop staat bij haar titel genoemd te worden - in zich op. Knappe verschijning, bedenkt hij onwillekeurig. Tenger gebouwd, fijnbesnaard gezicht, losse haren die onder een kap horen, misschien moet hij daar straks, als deze operatie achter de rug is, een opmerking over maken, bij de instantie die bevoegd is om haar een reprimande te geven.
  


  
    'En als u mij nu wil excuseren', zegt Flavio, terwijl hij een stap opzijzet en om overste Raymunda heen wil lopen, dieper het klooster in.
  


  
    Maar de non volgt zijn beweging, zet op haar beurt een stap opzij en verspert opnieuw zijn pad.
  


  
    'Hiervoor hebt u mijn toestemming nodig', zegt ze, 'en die geef ik u niet.'
  


  
    In Flavio ontvlamt een heilig vuur, hij kijkt de overste hooghartig aan. 'Ontkent u de autoriteit van de Congregatie voor de Geloofsleer?' vraagt hij scherp.
  


  
    'Nee,' antwoordt ze, 'maar om hier, in mijn klooster, binnen te vallen, heeft ook de Congregatie de nodige documenten vandoen, ondertekend door de bevoegde personen.' Ze beantwoordt zijn blik. 'Als u ook maar een notie hebt van kerkelijk recht, zou u dat moeten weten.'
  


  
    Flavio aarzelt niet langer, hij geeft een teken aan zijn drie Zwitserse wachten.
  


  
    De drie Vaticaanse soldaten doen wat is afgesproken, ze gaan rond de non staan, houden haar tegen als ze probeert uit te breken.
  


  
    Flavio keurt haar geen blik meer waardig, loopt snel naar de binnenplaats en dan naar de deur die toegang geeft tot de kloosterkerk.
  


  
    
  


  
    Zuster Alberta, de ruige nachtportierster met de zware stem, leidt ons langs een slecht verlichte, smalle trap, naar de galerijen van de kloosterkerk.
  


  
    Renée Veraerden moet mij laten voorgaan, ze ziet eruit alsof ze elk moment in elkaar kan zakken.
  


  
    Buiten bonkt iemand op de deur van de kerk, of nee, roffelt, dat is het betere woord.
  


  
    'Daar is de inquisitie', zeg ik halfluid, tegen mezelf.
  


  
    Ik heb gezien hoe zuster Alberta de deur achter ons in het slot deed, de vraag is hoelang de deur het geweld kan weerstaan.
  


  
    'Prego', zegt zuster Alberta, terwijl ze naar een van de vele Ionische zuiltjes wijst die de galerij omringen.
  


  
    Ze diept een zaklamp uit de wijde mouwen van haar habijt - geen overbodige luxe in deze oude, sombere kerk - en richt de lichtstraal op een inscriptie die ik noteer in mijn boekje.
  


  
    Tijd om deze derde inscriptie te vergelijken met de twee vorige krijg ik niet, want er weerklinken schoten.
  


  
    Schoten op metaal, het deurslot van de kerk begeeft het, de deur wordt opengetrapt, vanuit de galerij zie ik hoe Flavio Tavelli de kerk binnenkomt, een wapen in de hand.
  


  
    'Porca miseria!' hoor ik zuster Alberta mompelen.
  


  
    Ze knipt haar zaklamp uit en staat roerloos stil.
  


  
    Maar haar besluiteloosheid duurt niet lang, ze trekt mij mee aan mijn mouw, en wenkt Renée, die volgt.
  


  
    We dalen een trap af, een nog engere dan die van daarnet, en gaan een kleine, muf riekende kamer binnen, een soort bibliotheekruimte zeg maar, tegen drie muren staan boekenkasten.
  


  
    Ik hoor voetstappen, Flavio Tavelli komt onze richting uit, al kan ik niet inschatten waar hij zich precies bevindt, wellicht in een zijbeuk van de kerk.
  


  
    Ik zie tot mijn verbazing hoe zuster Alberta een nochtans gevulde boekenkast naar zich toe trekt. Het ding lijkt te roteren, net zoals in de film. Waarna ze Renée en mijzelf in de tunnel duwt die achter de kast zichtbaar wordt.
  


  
    'Snel,' zegt zuster Alberta, terwijl ze mij haar zaklamp geeft, 'vai sempre dritto.'
  


  
    Ze wacht niet op een reactie en schuift de kast terug op zijn plaats.
  


  
    Ik hoor nog net hoe Tavelli de bibliotheekkamer binnenstapt en schreeuwerig vraagt: 'Waar zijn ze?'
  


  
    'Wie bedoelt u?' antwoordt de zware stem van de nachtportierster. 'Hier is niemand, ik ben helemaal alleen.'
  


  
    
  


  
    Het is ijskoud in de tunnel, donker, in weerwil van de enkele lichtstraal van de zaklamp, en bovendien lijken we een berg te beklimmen, met een stijgingsgraad van minstens twintig procent.
  


  
    'Enig idee waar deze tunnel naartoe leidt?' vraag ik, terwijl ik Renée ondersteun, zo goed en zo kwaad als het gaat.
  


  
    'Ja,' kreunt ze, 'naar het Lateranenpaleis.' Ze hapt naar adem. 'Dit is de tunnel waarlangs de middeleeuwse pausen konden ontsnappen, telkens als ze van buitenaf werden belaagd.' Haar gezicht is een pijnlijke grimas, dat is zelfs zichtbaar in het schrale licht. 'Ik heb erover gelezen,' zegt ze, 'maar ik had de tunnel nog nooit gezien.'
  


  


  
    
  


  Zesentwintig


  
    
  


  
    Waarin Frieda Degraeve zich het hoofd breekt over de zoeksleutel van bisschop Donatus, vervolgens heuglijk nieuws ontvangt, en tenslotte de schrik van haar leven krijgt.
  


  
    
  


  
    Renée Veraerden laat zich vallen op het bed van de enige nog beschikbare kamer in het groezelige hotelletje waar we daarnet, in het midden van de nacht, zijn ingecheckt, nadat we het Lateranenpaleis langs een zijuitgang hadden verlaten.
  


  
    'Een hotel als dit heeft ook zijn voordelen', zeg ik terwijl ik de kamer rondloop, op zoek naar een minibar. 'Een daarvan is dat je incognito kunt blijven, niemand vraagt naar enig identiteitsbewijs.'
  


  
    Mijn gezellin knikt, volkomen uitgeput zo te zien.
  


  
    De minibar blijkt afwezig, ik had het kunnen denken.
  


  
    Ik snak naar een drankje - om het even wat, het mag zelfs mineraalwater zijn -, en naar nootjes. Van die krokante, stevig gezouten pindanootjes, daar kikkert een mens van op.
  


  
    Noppes dus. Bij nader inzien heb ik het toch niet zo voor afgeleefde, derderangs hotelkamers.
  


  
    Ik ga zitten in de enige stoel die de kamer rijk is. 'Even kijken of we nu de zoeksleutel van Donatus kunnen samenstellen', zeg ik, en ik sla mijn notitieboekje open. 'De derde inscriptie begint, zoals gewoonlijk, met een pauselijk kruis, en dan volgt "X, III, 3, v. XXV ab initio".' Ik check de verwijzing. 'Het corresponderende woord in de Confessiones', ga ik verder, 'is "corrigendam", wat duidt op "verbeteren".'
  


  
    Renée Veraerden maakt een instemmend handgebaar.
  


  
    'We hebben dus "aankondigen" en "veroordelen", uit de eerste twee inscripties', zeg ik, 'en nu "verbeteren".'
  


  
    Mijn gezellin richt zich op en gaat tegen enkele kussens aan zitten, ze fronst haar voorhoofd. 'Daar kunnen we niets mee aanvangen,' zegt ze, 'we zijn ergens in de fout gegaan.'
  


  
    'De verwijzingen op zich zijn niet voor interpretatie vatbaar,' zeg ik, en ik onderdruk een geeuw, 'maar misschien bestaan er verschillende versies van de Confessiones?'
  


  
    'Daar zegt u wat.' Renée Veraerden ziet er plots weer wat levendiger uit. 'Het is heel goed mogelijk dat de tekst van de Confessiones waarop Donatus zich baseerde, op een aantal punten afwijkt van de gedrukte versie die wij hebben.'
  


  
    Ze kijkt mij aan, met iets van enthousiasme in haar ogen. 'Manuscripten werden maar zelden foutloos gekopieerd. Wat we met andere woorden nodig hebben, is het exemplaar van de Confessiones uit de persoonlijke bibliotheek van de bisschop.'
  


  
    'Briljante redenering,' glimlach ik, 'maar niet uitvoerbaar, dat manuscript vinden we nooit.'
  


  
    'Dat weet ik nog zo niet,' zegt mijn gezellin, 'Donatus was bisschop van Ostia, en aangezien Ostia op nauwelijks twintig kilometer van Rome ligt, worden alle manuscripten, documenten en boekwerken van het bisdom sinds jaar en dag in mijn Bibliotheca Apostolica Vaticana bewaard, in de praktijk in de Geheime Archieven.'
  


  
    'Hmm,' mompel ik, 'dat is dan iets voor morgen, eerst ga ik enkele uren slapen.'
  


  
    Ik wil nog snel even de berichten op mijn gsm checken, maar het toestel staat uit. Ik heb het uitgeschakeld toen ik op het vliegtuig naar Rome stapte, en heb er sindsdien niet meer aan gedacht.
  


  
    Ik tik het codenummer in, na een dertigtal seconden begint de gsm te beepen.
  


  
    Vier berichten komen binnen, drie ervan zijn afkomstig van Seppe.
  


  
    Ik open zijn jongste bericht.
  


  
    'Neem zo snel mogelijk contact met mij op', lees ik. 'Emma is vrij, ze is in het ziekenhuis voor een controle, niets ernstigs.'
  


  
    Mijn hart slaat een slag over. 'De gijzeling is afgelopen,' zeg ik, zo opgelucht als ik nog nooit ben geweest, 'mijn zus is ongedeerd.'
  


  
    Renée Veraerden leunt achterover in de kussens en sluit haar ogen. Ik besef dat ik weer eens te impulsief ben geweest. Ik had het nieuws van de bevrijding van Emma niet zomaar mogen brengen - mijn gezellin staat zo al op het randje van een depressie. Mijn zus mag dan wel bevrijd zijn, het is onduidelijk wat er met Jan Mastour is gebeurd.
  


  
    'Ik ga even horen,' zeg ik terwijl ik mijn gsm omhooghoud, 'ik ben over enkele minuten terug.'
  


  
    
  


  
    Ik loop de straat op.
  


  
    Geen auto's, een enkele Vespa snort voorbij, het is vreedzaam naar Romeinse normen.
  


  
    Ik probeer Emma te bellen, ze antwoordt niet.
  


  
    Dus toets ik het nummer van Seppe in. Dit is een noodgeval, als ik hem wakker maak, dan is dat maar zo.
  


  
    'Dag Frieda,' zegt Seppe na amper twee beltonen, 'blij dat je me terugbelt, ik heb goed nieuws. Emma is ongedeerd, de dokter zegt dat ze morgen al terug naar huis mag. Ik leg het je allemaal wel uit als je weer op kantoor bent.'
  


  
    'Fantastisch,' zeg ik, 'en wat is er met Jan Mastour gebeurd?'
  


  
    'Die is aangehouden,' antwoordt Seppe, 'ik vermoed dat hij deze nacht nog wordt verhoord door de onderzoeksrechter.' Hij lijkt mijn onuitgesproken vraag te horen. 'Het gerecht laat er geen gras over groeien', legt hij uit. 'Mastour is de secretaris van aartsbisschop Léonard, de hele kwestie ligt uitermate gevoelig.'
  


  
    'Dank je wel, voor alles', zeg ik, want Seppe heeft hier de hand in gehad, daar twijfel ik niet aan.
  


  
    'Graag gedaan,' zegt hij, 'maar nu ga ik weer aan het werk. Ik moet nog een juridische argumentatie afwerken' - ter staving tokkelt hij hoorbaar op zijn toetsenbord - 'en daarna nog een kort advies formuleren voor een cliënt van jou.' Hij zucht.' Waar je ook bent, neem alsjeblieft het eerste vliegtuig naar België en kom weer werken, zodat ik ook opnieuw een leven heb.'
  


  
    'Doe ik', zeg ik, maar ik meen het niet, dit verhaal is wat mij betreft nog niet afgelopen.
  


  
    
  


  
    Ik koop een grote fles mineraalwater en enkele bananen aan een straatstalletje dat merkwaardig genoeg nog open is, en loop terug naar het hotel. Onwillekeurig versnel ik mijn tred. Iets maakt mij onrustig, iets wat ik niet durf te benoemen.
  


  
    Als ik in de gang kom waarop onze hotelkamer uitkomt, hoor ik een bonk, een dof geluid dat niet thuishoort in de nacht.
  


  
    Ik hoop dat het niet waar is, draai de sleutel in het slot en duw angstig de deur open.
  


  
    'Godverdomme, Renée', vloek ik hardop.
  


  
    Maar het is wel waar, ze heeft zich opgehangen met haar broeksriem, de gesp zit vast aan de haak in het plafond waaraan ook de goedkope luchter hangt. De bonk die ik hoorde, was wellicht afkomstig van de stoel die ze onder zich weg moet hebben geschopt.
  


  
    Ik weet niet wat te doen, richt dan maar de stoel op, zet het ding onder haar voeten, ga zelf op het zitvlak staan, sla mijn ene arm rond haar heupen, en probeer met mijn vrije hand de riem los te wrikken.
  


  
    Er is geen wrikken aan, ik kan de riem niet losmaken, het zweet barst mij langs alle kanten uit.
  


  
    Maar dan begeeft: de haak het. Renée dondert naar beneden en sleurt mij mee in haar val.
  


  
    Ik krabbel overeind, stel vast dat mijn gezellin nog beweegt en onderdruk de neiging om een kruisteken te maken. Er zijn andere dingen die dringender zijn.
  


  
    Ik hol naar de receptie, stap binnen in het achterliggende kamertje en schud de man wakker die daar ligt te slapen op een geïmproviseerd bed.
  


  
    Ik kan nauwelijks iets uitbrengen, maar hij begrijpt dat er iets ernstigs aan de hand is en belt een ziekenwagen. 'C'è un urgente', zegt hij erbij.
  


  
    
  


  
    Als ik weer in de kamer kom, op de voet gevolgd door de man van de receptie, ligt Renée nog altijd bewegingloos op het viezige vast tapijt.
  


  
    Nee, toch niet helemaal bewegingloos, de vingers van een hand ballen zich krampachtig in een vuist.
  


  
    Ik kniel naast haar neer, maak haar hemd los. 'Blijf bij ons, Renée,' zeg ik, 'alles komt goed.'
  


  
    Mijn gezellin reageert niet. Ik kom overeind en zie dat er twee briefjes op het nachtkastje liggen, gevouwen stukjes papier eigenlijk. Op het ene staat 'Jan', op het andere 'Frieda'.
  


  
    Het bericht aan Jan schuif ik in mijn handtas, dat aan Frieda vouw ik open.
  


  
    'Dit leven heeft voor mij geen zin meer,' lees ik, 'maar als u nog steeds het graf van Johanna wilt vinden, bel dan vannacht nog mijn assistent Luigi Bassego op het nummer 821 776581, ik heb hem ingelicht, hij weet wie u bent.'
  


  
    Enkele minuten later wordt Renée Veraerden op een brancard in de ziekenwagen geschoven.
  


  
    De ambulance vertrekt met loeiende sirene, ik blijf achter.
  


  


  
    
  


  Zevenentwintig


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve in het holst van de nacht in het Vaticaan wordt ontboden, kennismaakt met een klerikale paleograaf in een rolstoel, en ten slotte het raadsel van bisschop Donatus ontcijfert.
  


  
    
  


  
    Luigi Bassego beantwoordt mijn oproep onmiddellijk, ook al is het dan in het holst van de winternacht.
  


  
    Hij stelt geen vragen, zegt enkel: 'Ik verwacht u over een half uur aan de Porta Sant'Anna, de Zwitserse gardist die van wacht is, zal u binnenlaten in het Vaticaan.'
  


  
    Ik stap in mijn zoveelste taxi en doe wat mij gevraagd wordt.
  


  
    Als ik een dikke twintig minuten later bij de Porta Sant'Anna arriveer, zie ik hoe een Zwitserse wacht in een blauw uniform zich losmaakt uit de diepe schaduw van de massieve Vaticaanse muren en naar mij toekomt.
  


  
    'Signora Frieda Degraeve?' vraagt hij.
  


  
    'Ja', zeg ik.
  


  
    Ik toon hem mijn identiteitskaart.
  


  
    Hij verifieert snel mijn naam en vraagt mij hem te volgen.
  


  
    De pauselijke gendarmes die tien meter verderop een tweede controlebarrière vormen, kijken mij nieuwsgierig aan, maar laten voor het overige begaan.
  


  
    Mijn Zwitserse gardist gaat mij voor naar een witgekalkt gebouw even verderop, aan de rechterkant. Hij opent de toegangsdeur en gaat opzij staan, in de houding. 'Alstublieft', zegt hij. 'Padre Luigi Bassego wacht binnen op u.'
  


  
    En inderdaad, als ik de kamer binnenstap, zie ik een al wat oudere man in een zwarte soutane die achter een eenvoudige tafel zit.
  


  
    Voor hem op de tafel ligt een boek, een heel oud boek.
  


  
    De man wijst op zijn rolstoel. 'U zal mij willen excuseren,' zegt hij, 'ik kan u niet correct begroeten, maar ik kan u wel de stoel aan de overkant van de tafel aanbieden.'
  


  
    Ik ga zitten, zeg niets. Ik voel dat ik beter het initiatief aan de padre overlaat.
  


  
    'U was geïnteresseerd in de Confessiones van kerkvader Augustinus,' zegt hij, terwijl hij het boek voorzichtig over de tafel naar mij toeschuift, 'meer bepaald in het exemplaar dat aan bisschop Donatus toebehoorde.'
  


  
    'Nee maar,' zeg ik verbaasd, terwijl ik omzichtig de zware, lederen band opensla, 'een handgeschreven kopie van de Confessiones uit de negende eeuw, dit is een juweeltje.'
  


  
    'Zonder meer,' glimlacht Luigi Bassego, 'het is een van de pronkstukken uit onze geheime archieven.' Zijn blik blijft op het boek gevestigd. 'Bovendien is het nog in relatief goede staat, wat verwonderlijk is, gelet op de reislust van de goede bisschop die zijn Confessiones altijd met zich meenam.'
  


  
    'Was de man dan zo'n grote reiziger?' vraag ik.
  


  
    'Zeker weten,' antwoordt de padre, 'bisschop Donatus was een belangrijk pauselijk gezant, die herhaaldelijk naar Bulgarije en Constantinopel werd gestuurd, op diplomatieke roomse missie, zoals dat heet.'
  


  
    'Hij zal dus verschillende keren in Athene verbleven hebben', denk ik hardop.
  


  
    Luigi Bassego kijkt mij aan, maar ik negeer zijn onuitgesproken vraag om een verklaring en begin in de Confessiones te bladeren.
  


  
    'Donatus was niet enkel een groot reiziger, hij was ook een groot annotator,' zeg ik, terwijl ik op de talrijke notities en krabbels wijs die iemand - ik neem aan de bisschop zelf in de marges van het manuscript heeft aangebracht, 'het staat er vol van, er is nauwelijks nog blanco ruimte over.'
  


  
    'Inderdaad,' zegt de padre, 'het wordt hoog rijd dat iemand die annotaties eens onder de loep neemt, ze kunnen ons een authentiek beeld geven van de pauselijke diplomatie in die tijd.'
  


  
    Ik blader en blader - omzichtig, dat wel maar verlies zo langzamerhand de moed om door te gaan. Ik ken wel een beetje Latijn, maar ik ben geen latiniste in de echte zin van het woord, en nog veel minder een paleografe. Middeleeuwse manuscripten - of het nu originele teksten zijn, dan wel kopieën van oudere auteurs - zijn nagenoeg onleesbaar voor een ongeoefend hedendaags oog.
  


  
    'Kan ik u helpen?' vraagt de padre. Zijn blik is inmiddels op mij gericht. 'Eerwaarde Veraerden heeft mij daarnet uitdrukkelijk en met aandrang verzocht u alle mogelijke assistentie te verlenen,' vervolgt hij, 'ook al begrijp ik niet echt waar dit over gaat.'
  


  
    Ik besluit de uitgestoken hand te aanvaarden, ik heb geen andere opties.
  


  
    'Ik zoek de drie woorden waarnaar deze inscripties verwijzen', zeg ik, terwijl ik mijn notitieboekje opensla en het aan de padre geef, aan de overkant van de tafel.
  


  
    Hij bekijkt mijn notities, schakelt de rem van zijn rolstoel uit, drukt een hendel naar beneden en komt om de tafel gereden, tot hij naast mij staat. Of zit, beter gezegd.
  


  
    'Mag ik?' vraagt hij, bij wijze van beleefdheidsformule. Hij trekt de Confessiones naar zich toe, vindt binnen de tijdspanne van een halve minuut de ene relevante pagina na de andere, en declameert: 'Praenuntianda, damnanda, en corrigendam.' Hij kijkt mij strak aan. 'Is uw probleem hiermee opgelost?'
  


  
    'Nee,' zucht ik wanhopig, 'ik zoek een spreekwoordelijke sleutel, aan de hand van deze drie verwijzingen, maar op deze manier kom ik er niet uit.' Ik steun mijn hoofd op mijn handen. 'Ik had gehoopt op een verschrijving van de middeleeuwse kopiist,' zeg ik, 'maar soms blijken middeleeuwers accurater dan we denken.'
  


  
    'Gelijk hebt u', grijnst Luigi Bassego, 'maar misschien moeten we eens kijken naar de annotaties, het zou best kunnen dat die de sleutel zijn van het mysterie.'
  


  
    Ik blader opnieuw naar 'praenuntianda'.
  


  
    Ter hoogte van de lijn waarin het woord voorkomt, staat een notitie in de marge, die ik lees als 'anda I'.
  


  
    Ik blader verder, naar de bladzijde met 'damnanda', onder de toeziende blik van de padre.
  


  
    Hij buigt zich naar voren, vanuit zijn rolstoel, blijkbaar heeft hij ook iets met raadsels. 'Hier staat "anda VI" in de marge', zegt hij.
  


  
    'En dan de derde verwijzing', vervolgt hij, met begeestering in zijn blik. 'Als nu blijkt dat ter hoogte van "corrigendam" - hij trekt het boek naar zich toe en zoekt de juiste plek in het manuscript - 'ook een annotatie van Donatus staat, dan hebt u prijs.' Hij lijkt te schrikken van zijn eigen uitspraak. 'Jawel,' zegt hij, en hij duidt met zijn wijsvinger een woord in de marge aan, 'hier staat "adde", we moeten met andere woorden een optelsom maken.'
  


  
    'En iets moet worden gecorrigeerd', zeg ik. 'Donatus heeft niet toevallig het woord "corrigendam" gebruikt.'
  


  
    'Oké,' zegt Luigi Bassego, 'mag ik even een stukje papier?'
  


  
    Ik scheur een blaadje uit mijn notitieboekje en geef het hem, hij diept een balpen uit een tasje dat aan de zijkant van zijn rolstoel bevestigd is.
  


  
    'Samengevat is dit het resultaat', zegt hij:
  


  
    
      praenuntianda – anda I
    


    
      damnanda – anda VI
    


    
      corrigendam - adde
    

  


  
    Ik neem de woorden in mij op.
  


  
    '"Anda" is de basis,' zeg ik, 'het is geen toeval dat die vier letters deel uitmaken van zowel "praenuntianda" als "damnanda", de twee eerste woorden waarnaar Donatus verwijst.'
  


  
    'Waar "corrigendam" een variatie op het thema bevat, met name "enda"', zegt de padre.
  


  
    'Een "enda" dat gecorrigeerd moet worden,' vul ik aan, 'al dan niet aan de hand van een optelsom.'
  


  
    'Het enige wat hier opgeteld kan worden,' zegt mijn gastheer, 'is de I en de VI, en dat geeft zeven.'
  


  
    'Een Bijbels getal', zeg ik.
  


  
    'Hmm', zoemt de padre, die weigert zich te laten afleiden.
  


  
    Ik mag de man wel, Renée Veraerden heeft haar assistent goed gekozen. Of hij haar, wie zal het zeggen.
  


  
    'Het zevende cijfer?' probeer ik.
  


  
    'Pff...' blaast Luigi Bassego. 'Dat is het niet, maar wat dacht u van de zevende letter van het alfabet?'
  


  
    'De letter g', zeg ik.
  


  
    'Juist,' zegt de padre, 'twee keer "anda", een keer "enda" dat gecorrigeerd dient te worden, en de letter g, wat geeft dat?'
  


  
    'Ganda', denk ik in een flits, dat geeft 'Ganda.'
  


  
    Ik heb zin om de padre een zoen te geven, hij is een schat, misschien moet ik mijn aversie tegen geestelijken wel herzien.
  


  
    'U mag mij dit niet kwalijk nemen', zeg ik, 'maar ik moet voortmaken, ik heb een missie te vervullen.'
  


  
    Als ik bij de deur kom, draai ik mij om. 'Dank u,' zeg ik, 'ik bericht u nog.'
  


  
    De padre in de rolstoel antwoordt niet, maar zijn rechterhand wenst mij geluk toe, met een klein maar onmiskenbaar gebaar.
  


  


  
    
  


  Achtentwintig


  
    
  


  
    Waarin meester Frieda Degraeve dit verhaal ontknoopt en terugdenkt aan de grootinquisiteur van Sevilla.
  


  
    
  


  
    Twee dagen ben ik al thuis, in België, maar ik heb nog maar weinig tijd gehad om te bekomen, mijn werk als advocaat slorpt mij op. Cliënten en dossiers zijn onverbiddelijk. Al kan ik ermee leven, met die onverbiddelijkheid, vooral nu ik weet - excuus, het ene houdt niet direct verband met het andere - dat mijn zus Emma ongedeerd uit dit avontuur gekomen is.
  


  
    Paus Johanna werd dus begraven in 'Ganda'.
  


  
    Ik ken de plek.
  


  
    'Ganda' is de oude naam van de Sint-Baafsabdij in Gent, aan de samenvloeiing van Leie en Schelde, een plek die aan toeristische attentie is ontsnapt, gelukkig maar. Want de ruïnes van de abdij vormen het meest romantische decor van de Arteveldestad, waarbij ik 'romantisch' gebruik in de brede betekenis van het woord. Niet dat de ruïnes geen perfecte locatie voor vrijende koppeltjes zouden zijn, maar dat doet er hier even niet toe. Met 'romantisch' bedoel ik ruïnes die tot de verbeelding spreken, op een goedaardige manier.
  


  
    Enkele uren nadat ik terugkwam uit Rome, heb ik de pers ingelicht. Over het graf van Johanna, die legendarische vrouwelijke paus uit de negende eeuw, die begraven zou zijn in de Sint-Baafsabdij in Gent. Over de rest heb ik gezwegen, Renée Veraerden en Jan Mastour heb ik niet vernoemd. Dat hoefde ook niet, de persbelangstelling was zo al massaal, een vrouwelijke paus spreekt tot de verbeelding. Let wel, ik ben geen mediafanaat, maar de coverage van kranten en televisie was in dit geval essentieel, het behoedde de site van de Sint-Baafsabdij voor onwelkome interventies. Van het Vaticaan, bijvoorbeeld. Wanneer iets eenmaal in de media verschijnt, wordt de problematiek gemeengoed, en daar moet zelfs Rome zich bij neerleggen.
  


  
    De Gentse burgemeester keek mij argwanend aan toen ik hem om toelating vroeg voor de opgraving, maar hij draaide snel bij. Een vrouwelijke paus die in Gent begraven is, dat is een toeristische troef, zonder twijfel. Maar het moet gezegd, ik had ook goede argumenten om de man van mijn - vermoedelijk - gelijk te overtuigen. Zoals het feit dat de beroemde Einhard in de negende eeuw een lekenabt van de Sint-Baafsabdij - Ganda, dus - is geweest. Dezelfde Einhard die opgeleid werd in de benedictijner abdij van het Duitse Fulda. Johanna en Einhard moeten elkaar dus hebben gekend, wat het waarschijnlijk maakt dat Einhard zijn broeder - nu ja, zijn zuster en haar zoon - onderdak bood in de stad die nu Gent heet.
  


  
    
  


  
    Ik kijk toe hoe arbeiders de randen van het graf schoonmaken, het onkruid en het mos verwijderen en behoedzaam proberen de stenen plaat met het daarin gebeitelde pauselijke kruis op te tillen. Niet evident, het is de bedoeling dat de steen ongeschonden blijft. Zo ongeschonden mogelijk, in elk geval.
  


  
    Spijtig dat Renée hier niet is, bedenk ik.
  


  
    Al vraag ik me af hoe ze zou reageren, ik ben er helemaal niet zeker van dat ze deze publieke opgraving zou goedkeuren. Misschien zou ze zelfs proberen om het Liber Pontificalis dat zich - hopelijk - in het graf bevindt, te verdonkeremanen, om het andermaal te begraven, dit keer in haar Vaticaanse geheime archieven, waar het enkel door ingewijden zou worden geraadpleegd. Zodat de gelovigen verder zand in de ogen zou kunnen worden gestrooid. In naam van de compassie, die gebiedt dat religieuze sprookjes in stand worden gehouden, omdat mensen nu eenmaal bang zijn voor de leegte. En voor de vrijheid die uit die leegte volgt.
  


  
    Ze zou een waardig grootinquisiteur zijn, mijn Renée Veraerden.
  


  
    De voorbije dagen heb ik, tussen de cliënten en dossiers door, het meesterlijke 'poëem van de grootinquisiteur van Sevilla' herlezen, in De gebroeders Karamazov van Dostojevski. Een stukje wereldliteratuur dat Renée vast en zeker kent. Want haar houding lij kt geïnspireerd op de Spaanse grootinquisiteur uit de zestiende eeuw die een herboren Christus arresteert en met de stichter van zijn kerk een discussie aangaat over de noodzaak van - door mensen gemaakte - religieuze regelgeving en sprookjesvorming. Christus ontkomt maar net aan de brandstapel, de grootinquisiteur laat hem op het allerlaatste moment gaan.
  


  
    Misschien moet ik het Renée eens vragen, wat ze denkt van die grootinquisiteur van Sevilla. Want ze leeft, herstelt in een vakantieverblijf in de buurt van Rome, tot mijn grote opluchting.
  


  
    Ik moet ook nog even nadenken over wat ik met het afscheidsbriefje van Renée aan Jan Mastour zal doen. Misschien doe ik er wel helemaal niets mee en begraaf ik het in mijn eigen archief. Ik heb het niet gelezen, maar het is wellicht het perfecte bewijsstuk van de medeplichtigheid van Renée aan de ontvoering van mijn zus. Als ik het briefje naar Jan Mastour opstuur, in de gevangenis, is de kans reëel dat het door de gevangenisdirectie wordt onderschept, en dat risico wil ik niet nemen.
  


  


  
    
  


  Nawoord


  
    
  


  
    Ik had al van een vrouwelijke paus gehoord, vaag, een toevallig opgevangen flard, een marginaal nieuwsbericht, een niet thuis te wijzen herinnering, een gerucht waarop ik niet dieper was ingegaan. Wegens gebrek aan tijd, of gebrek aan energie. Er stond altijd wel iets dringender op het programma, privé of professioneel. Om een lang verhaal kort te maken, ik was dus nooit aan die vrouwelijke paus toegekomen.
  


  
    Dat veranderde in januari 20x0, toen ik toevallig de Standaard Boekhandel aan het Sint-Baafsplein in Gent binnenstapte, op zoek naar literaire verstrooiing. De term 'literair' gebruik ik met enige ironie, het is een term met een hoog intellectueel snobgehalte, maar goed, de intelligente lezer begrijpt wat ik bedoel. Ik stapte dus de boekhandel binnen, liep doelloos en zelfs wat wezenloos rond - ik zat in de eindfase van mijn vierde misdaadroman Schedelkraker, wat onvermoede stress en slapeloze nachten met zich meebracht - en stond op het punt onverrichter zake naar buiten te gaan toen mijn oog op een opvallende kaft viel. Een kaft met een foto van een persoon die ik onmiddellijk als vrouw identificeerde, zij het in mannenkleren. De kleren van een paus, een wit, statig gewaad, met de nodige symbolische borduursels, en daarbovenop, op het hoofd van de vrouw, een mijter. Het was de historische roman van de Canadese auteur Donna Woolfolk Cross uit 1996, over de vrouwelijke paus Johanna, die zou hebben geleefd in de negende eeuw, in de duistere middeleeuwen dus. Uitgebracht in een Nederlandse vertaling naar aanleiding van de verfilming, met de Duitse actrice Johanna Wokalek in de hoofdrol.
  


  
    Het verhaal van de vrouwelijke paus heeft mij sindsdien niet meer losgelaten. Temeer omdat haar bestaan ook nu nog resoluut wordt ontkend, onder meer door journalisten/publicisten van zogenaamde Vlaamse kwaliteitskranten die - om een bevreemdende, mij onbekende reden - alle historische aanwijzingen naast zich neerleggen om, met de stellige zekerheid van katholieke zeloten, te verkondigen dat die vrouwelijke paus een fabeltje is, verzonnen door dronken katholieke kroniekschrijvers of, erger nog, door protestantse schriftvervalsers, en dat de troon van Petrus - of was het die van Maria Magdalena? - in de tweeduizend jaar oude christelijke geschiedenis enkel door mannen is bestegen. Merkwaardig, ik dacht dat de Vlaamse journalistiek de Vaticaanse traditie was ontgroeid, wat dat betreft heb ik mij blijkbaar vergist.
  


  
    Dan was de reportage van National Geographic (2011) over de vrouwelijke paus een verademing. Niet qua diepgang - de reportage duurde niet veel langer dan een half uur en een deel ervan was dan nog gewijd aan Hildegard von Bingen - maar de makers kozen tenminste voor een objectieve aanpak, ze citeerden pro en contra, situeerden het verhaal van paus Johanna in een historische context, en concludeerden dat ze misschien wel bestaan heeft, misschien ook niet.
  


  
    Een twijfelgeval, dus.
  


  
    Dat is zonder meer een correct besluit, het historische bestaan van de vrouwelijke paus kan niet waterdicht worden bewezen, maar het kan ook niet worden uitgesloten.
  


  
    Wat dat betreft vertoeft Johanna in uitstekend gezelschap. Ook Jezus Christus is zo'n figuur die opbloeit in de wazigheid van de geschiedenis. Heeft de man ooit bestaan? In de vorm waarin wij hem kennen? Of is hij een amalgaam, in de loop van de tijd gevormd uit diverse ideeën, samengesmolten door een kerk die een mythische leider nodig had? Wellicht wel, en toch wordt zijn bestaan - in tegenstelling tot dat van Johanna - maar zelden in twijfel getrokken. Dat gebeurt enkel in wetenschappelijke - veelal Angelsaksische - publicaties die ternauwernood enkele tientallen Vlaamse lezers bereiken.
  


  
    Het zegt veel over het klimaat in Vlaanderen.
  


  
    Een klimaat waarin ik ben opgegroeid, dat zal ik niet ontkennen. Waarom zou ik, het is het klimaat waarin het zaad van deze roman kiemde. De nonnen uit mijn jeugd hebben onbewust - en tegen beter weten in - toch nog iets goeds gedaan, ze hebben mij tot revolte aangezet, tot denken, tot het kritisch evalueren van de sprookjes die mij en mijn klasgenoten voor waarheid werden ingeprent. Al zouden ze die denkstimulatie niet op hun geweten willen hebben, mochten ze nog leven. Want de zusters hielden de sprookjes voor heilig, aan de vertelsels mocht niet worden geraakt, op straffe van slechte punten, kwade blikken, of achterklap ter gelegenheid van de jaarlijkse oudervergadering. Vreselijk, als ik er nu op terugblik. Ik weet het wel, u zal zeggen dat er nu, enkele decennia later, veel is veranderd, en u hebt wellicht gelijk. Gelukkig is de invloed van het katholicisme - dat is de enige kerk waarover ik mij durf uit te spreken - flink gedaald, wat de grotere opvoedingsrisico's uitsluit.
  


  
    Maar toch, Vlaanderen is nog altijd katholieker dan algemeen aangenomen wordt. De kerken lopen leeg, zegt men, en dus zou het katholicisme in Vlaanderen vervagen, verdwijnen, zijn invloed verliezen. Voor een stuk is dat waar, de bidplaatsen worden inderdaad omgevormd tot restaurants en musea, en priesters zijn een uitstervend ras, maar daaruit afleiden dat de roomse leer geen invloed meer heeft, is een brug te ver. Twee bruggen zelfs, of drie. Want de conservatieve - ik druk mij voorzichtig uit - leerstellingen van Rome zijn er met een paplepel ingegoten, en met die zogenaamd religieuze leerstellingen meteen ook het behoudsgezinde - en vooral het machtsconforme - wereldbeeld waarmee het Vaticaan zich altijd al heeft geïdentificeerd. Het heeft met behoud van de machtsorde te maken, van de status-quo, burgerlijk en religieus. De status-quo, ook wat betreft de genderinvulling van man en vrouw, de manier waarop een vrouw zich als vrouw, en een man zich als man dient te gedragen.
  


  
    Dat die klassieke genderinvulling nog altijd door zindert, ook - en vooral - in Vlaanderen, werd mij al snel duidelijk toen ik mijn idee voor een roman over een vrouwelijke paus aftoetste in mijn omgeving. 'Een vrouw die zich als man verkleedde, dat moet een lesbische paus geweest zijn', zei een vrouwelijke confrater - van beroep ben ik advocaat - die als eerste op mijn voorzet reageerde. 'Lesbisch? ik zou het niet weten', reageerde ik verbaasd. 'Het zou kunnen, maar in elk geval heeft ze gevreeën met een man. Ze is bevallen van een zoon, en in die tijd was er nog geen sprake van kunstmatige bevruchting.' Ook al zei mijn confrater niets meer, de blik in haar ogen sprak boekdelen. 'Niet lesbisch? Dan moet hij of zij een hermafrodiet geweest zijn', merkte de echtgenote van een andere confrater op tijdens een zomerse uitstap in Brugge. Ze trok meteen een rimpel in haar voorhoofd, in onuitgesproken minachting voor dergelijk decadent - en bovendien onchristelijk - fenomeen. Tegen die tijd was ik al min of meer immuun voor dat soort van vrouwonvriendelijke opmerkingen, bovendien afkomstig van vrouwen, dus beperkte ik mij tot een eenvoudige ontkenning en een stevige slok van mijn Karmeliet-tripel, om de opmerking door te spoelen. Mijn gesprekspartner beperkte zich tot een glaasje spuitwater, het kan haar niet kwalijk worden genomen.
  


  
    
  


  
    Nu, het moet gezegd, het schrijven van deze (misdaad)-roman over paus Johanna heeft ook om andere redenen heel wat voeten in de aarde gehad. Mede omdat ik haar karakter in het begin verkeerd had ingeschat. Toen ik aan dit boek begon, zag ik haar als een bazige, op macht beluste vrouw, die over lijken ging om haar doel te bereiken. Maar Johanna wilde niet op die manier worden geschreven, ze kwam in opstand, vanuit het diepst van mijn hersenen. Of ik het wilde of niet, ik moest terugdenken aan de door mij vereerde Renate Dorrestein en haar Het gekeim van de schrijver, waaruit ik mijn stiel leerde. Romanfiguren nestelen zich in het hoofd van de schrijver, betoogt Renate, ze leiden hun eigen leven, onafhankelijk van de wil van hun schepper. Voor zover je dan al van een 'schepper' kunt spreken. En inderdaad, Johanna - geïncarneerd in Renée Veraerden, haar hedendaagse evenknie - manifesteerde zich steeds uitdrukkelijker als een weliswaar eigenzinnige maar toch uitermate gevoelige vrouw met een ideaal. Een ideaal dat erin bestaat te studeren, ongekende stukken van de Bijbelwetenschap te verkennen, de mythische figuur Jezus Christus samen te stellen, op de enige plek op aarde waar dat kan, met name in de Biblioteca Apostolica Vaticana, en meer bepaald in de geheime archieven van die fameuze Vaticaanse bibliotheek. Maar Johanna/Renée toonde zich ook als een vrouw die oprecht priester wilde zijn, waar dat voor haar sekse - toen, in de negende eeuw, net als nu - strikt verboden is. Op gevaar van excommunicatie, want vergis u niet, dit is niet als grap bedoeld, deze sanctie wordt onverminderd toegepast.
  


  
    Toch was de eigenzinnigheid van paus Johanna niet het enige probleem in de wordingsgeschiedenis van deze roman. Een al even groot obstakel was de kennis die ik in anderhalf jaar had opgedaan. Autodidactische kennis die ik had geput uit de talloze boeken en publicaties over theologie en kerkgeschiedenis, besteld via Amazon, om de eenvoudige reden dat werken over die onderwerpen nagenoeg niet beschikbaar zijn op de Vlaamse boekenmarkt. Ik heb mij anderhalf jaar te pletter gelezen, met ongemeen veel plezier en interesse, in een ontdekkingstocht naar een intelligente verklaring voor al de religieuze onzin die de nonnen - en pastoors (er is geen enkele reden om mijn aanklacht tot de nonnen te beperken) - mij hadden ingeprent. Het was het grootste leesavontuur van mijn leven, tot nog toe, maar mijn lees- en leerenthousiasme bleek ook het grootste gevaar voor het romanesk proces dat moest uitmonden in God is een vrouw.
  


  
    Het grootste gevaar, inderdaad, want hoe meer ik las en hoe meer ik leerde, hoe meer geschiedkundige kerkgegevens ik in mijn manuscript wilde verwerken. Over het oerevangelie "Q" de eerste apostel Maria Magdalena, de protestantse reformatie, en de katholieke contrareformatie. Om nog niet te spreken van de hedendaagse leerstellingen van het Vaticaan en de Congregatie voor de Geloofsleer. Maar ik moest noodgedwongen inbinden, een roman - onafhankelijk van het misdaadgehalte - blijft een roman, een verhaal dat de lezer moet boeien, en hem of haar niet mag vervelen met nodeloze uitweidingen die niet ter zake doen voor de plot. Mijn uitgever had gelijk, er diende te worden geschrapt. Er diende zelfs veel te worden geschrapt, heel veel. Dat lijkt een banale vaststelling - waar enkel een schrijver wakker van ligt - maar de werkelijkheid is hartverscheurend. Ieder die ooit een literair product heeft gepleegd - ik gebruik 'literair' met het hierboven aangehaalde voorbehoud - weet hoe onmenselijk hard het is om een eigen tekst waaraan dagen-, weken-, maandenlang gewerkt, geschreven, herschreven, en opnieuw geschreven werd, van zijn essentie te ontdoen, door te schrappen en te deleten tot er nauwelijks iets van de oorspronkelijke pennenvrucht overblijft. 'Killing your darlings, heet het in het Engels. Je eigen ziel overboord gooien, dus. Tenminste, zo lijkt het, op het moment van schrapping. Achteraf - dat wil zeggen, enkele maanden later - blijkt dat de uitgever (meestal) gelijk had, de finale, gepubliceerde tekst is een betere roman geworden. Een boek dat (misschien) ook enkele lezers wakker houdt, heel even dan toch.
  


  
    
  


  
    Van de historische uitweidingen - hoe interessant ook - is in de gepubliceerde versie van dit boek dus weinig overgebleven.
  


  
    Maar een 'nawoord' als dit is en blijft het exclusieve domein van de schrijver - waar zelfs een uitgever geen zeggenschap over heeft (noch wil hebben) - en dus maak ik van de gelegenheid gebruik om toch één historisch gegeven wat nader te duiden, met name de rol van de Tsjechische kerkhervormer Jan Hus. Die keuze is geen toeval, of wat had u gedacht. Jan Hus is immers het startpunt van dit verhaal: had prof Dr. Dr. Georg Steiner de archiefkist van zijn voorganger niet ontdekt, dan was deze roman nooit geschreven, en was paus Johanna voor altijd een legende gebleven, in de ogen van katholieke ongelovigen dan toch.
  


  
    Jan Hus, dus, of Johannes Hus, zoals de grote man ook wel wordt genoemd, werd wel degelijk berecht in Konstanz, op beschuldiging van ketterij, en veroordeeld tot de brandstapel. Een straf die ter plekke werd uitgevoerd, in het gezegende jaar 1415.
  


  
    De executie verliep niet geheel vlekkeloos: toen Hus al op de brandstapel stond, getooid met de papieren hoed die gebruikelijk was bij dit soort vermakelijkheden - op de hoed werden traditioneel drie dansende duivels afgebeeld -, merkte iemand op dat de man in de richting van Jeruzalem keek, naar het oosten dus. Dat was helemaal verkeerd, Hus moest in een andere richting worden gedraaid, weg van Jeruzalem, en de ceremonie moest worden overgedaan, wat dan ook prompt gebeurde. Het resultaat bleef hetzelfde, Hus ging in de vlammen op.
  


  
    Een ander pikant detail - zij het dit keer meer een legende - verhaalt hoe een oud vrouwtje dat van oordeel was dat Hus niet vurig genoeg werd verbrand, een twijgje kwam aandragen om het vuur onder zijn voeten aan te wakkeren. Hus zou hoofdschuddend 'Sancta simplicitas' - 'Heilige eenvoud' - hebben gemompeld, een uitdrukking die in een Tsjechische vertaling ('svata prostoto') nog steeds door de Tsjechen zou worden gebruikt als reactie op de stupiditeit van iets of iemand. Pittig verhaal, we weten niet of het oude vrouwtje - een besje, wat een taalkundig heerlijk woord - handelde uit rancune, dan wel uit menslievendheid, om de terechtstelling sneller te doen verlopen.
  


  
    Wat er ook van zij, de verhoren van Jan Hus in Konstanz werden opgetekend door zijn volgeling Peter van Mladonovice, en diens relaas (Relatio de Mag. Joannis Hus causa) is bewaard en grotendeels gepubliceerd, in een Engelse vertaling, in het standaardwerk van Matthew Spinka uit 1965 (Matthew Spinka, John Hus at the Council of Constance, Columbia University Press, 1965).
  


  
    Uit dit relaas blijkt dat Hus tijdens zijn verhoren wel degelijk verwees naar een vrouwelijke paus met schandaalwaarde. Zij het dat hij haar niet 'Johanna' noemde, maar 'Agnes'.
  


  
    Let wel, maakt u zich vooral geen illusies over de vrouwvriendelijkheid van de notoire Tsjechische kerkhervormer: de verwijzingen van Hus naar 'Agnes' – of 'Johanna', what's in a name - waren in de ogen van de grote man niet meer dan een illustratie van het verval en de corruptie van de kerk van Rome in het algemeen, en het pauselijke ambt in het bijzonder. Want hoe was het 'in godsnaam' - als parafrase van Hus is de term hier terecht, elders in dit boek gebruik ik 'in vredesnaam' - mogelijk dat een pauselijk ambt werd toegewezen aan een inferieur subras, een vrouw, een figuur die door haar vrouwelijkheid - zeg maar, haar bloederige onreinheid - de gehele kerk (en alle mannelijke kerkdienaars) dreigde te bezoedelen...
  


  
    Jan Hus was dan ook de mening toegedaan dat de vrouwelijke paus, ook al was zij dan democratisch verkozen, het pauselijke ambt onwaardig bekleedde. Dat is een understatement, Hus vernoemde de arme Johanna/Agnes in één adem met de antichrist (verhandeling van Jan Hus geschreven tegen meester Stanislas van Znojmo, geciteerd door Peter van Mladonovice, in Matthew Spinka, op.cit., p. 209; mijn vertaling uit het Engels):
  


  
    'Want zij die verkiezen, treft geen verwijt wanneer zij een vrouw verkiezen tot een kerkelijk ambt, zoals in het geval van Agnes genoemd Johannes, die gedurende meer dan twee jaren de pauselijke troon bezette. Het kan inderdaad gebeuren dat zij een rover verkiezen, een dief en een duivel, zoals Christus Judas uitkoos, zodat zij ook de antichrist kunnen kiezen.'
  


  
    Waarna de Tsjechische kerkhervormer, toen hij op 8 juni 1415, naar aanleiding van zijn kritiek op de stellingen van Stanislas van Znojmo, werd ondervraagd door 20 kardinalen, 49 bisschoppen en 272 theologen, verklaarde dat (Matthew Spinka, op.cit., p. 212; mijn vertaling uit het Engels):
  


  
    'De doctor [Stanislas van Znojmo] kan evenmin verklaren waarom de kerk ten tijde van Agnes zonder hoofd was, en dat gedurende twee jaar en vijf maanden, levend namens heel wat leden in de gratie van Christus.'
  


  
    Wat hun misogyn karakter betreft, pasten deze uitspraken van Hus allicht in de tijdgeest van de late middeleeuwen. Een tijdgeest die tot op de dag van vandaag nauwelijks is geëvolueerd in het Vaticaan. Niets nieuws onder de zon, dus. Belangrijker is echter dat - zoals Peter Stanford terecht opmerkt in zijn vlot leesbaar boek The Legend of Pope Joan, In Search of the Truth uit 1999 (Berkley Books, New York, pp. 131-132) - niemand onder de in Konstanz aanwezige kardinalen, bisschoppen en theologen de historische werkelijkheid van een vrouwelijke paus ontkende. Niemand twijfelde aan haar bestaan.
  


  
    
  


  
    Rest mij nog diegenen te bedanken die een rol hebben gespeeld in de totstandkoming van dit boek. Christine Van Heuverswyn las alles na op juridische correctheid; Daan Van Der Sluys van de Standaard Boekhandel in Knokke deelde zijn expertise over de geheime roomse archieven; Jooris Van Hulle hielp belangeloos met de Latijnse citaten; uitgever Leen van Troys was ook dit keer mijn onmisbare coach aan de zijlijn. Maar bovenal wens ik Mieke Felix te danken: haar katharencursus zette mij aan het denken, en uit onze talloze gesprekken, al dan niet tussen pot en pint, leerde ik eindelijk dat religie een bespreekbaar onderwerp kan zijn.
  


  
    Ik vermeld ten slotte nog dat de in dit boek geciteerde Nederlandse vertaling van logion 114 van het evangelie van Thomas van de hand is van Piet Mestdagh.
  


  
    
  


  
    Marthe Maeren,
  


  
    Rome, mei 2012
  


  


  
    
  


  
    Van Marthe Maeren zijn eerder bij dezelfde uitgever verschenen:
  


  
    
  


  
    Dode letter
  


  
    Frieda Degraeve is een gedreven advocaat. Samen met enkele vrienden is ze een eigen kantoor begonnen aan de Gentse Nederkouter. Ze woont in Knokke, in een oud kusthuis. Op kerstdag 2002 wordt het levenloze lichaam van haar cliënte Leen Verdaele gevonden. Leen blijkt vermoord te zijn en Frieda komt in een draaikolk van gebeurtenissen terecht. Er is een voor de hand liggende verdachte, maar niets is wat het lijkt. Dat ontdekt ook Frieda als ze op het nippertje aan een kogel ontsnapt. Als haar minnaar Karel door zijn echtgenote uit het huis wordt gezet en ongevraagd bij Frieda komt inwonen, wordt ook haar privé-leven overhoopgehaald.
  


  
    Op sympathie van de gerechtelijke instanties hoeft Frieda niet te rekenen. Wel integendeel. Onderzoeksrechter Debilde houdt niet van advocaten, en laat dat ook duidelijk blijken.
  


  
    
  


  
    Dode hand
  


  
    Gent, juli 2004. De kantoordrukte is geluwd en meester Frieda Degraeve slaakt een zucht van verlichting. Ze wil van de Gentse Feesten genieten en van de zon en het strand, nu ze naar Knokke is verhuisd. Maar Agnes Vandenhove, een beruchte Gentse prostituee, doorkruist haar plannen. Ze doet een beroep op Frieda voor de uitvoering van het testament van wijlen eerwaarde Albert Vanseveren. De brave man is overleden en heeft haar zijn hele hebben en houden nagelaten. Frieda aanvaardt de opdracht, al heeft ze aan haar opvoeding bij de nonnen een diepgewortelde aversie overgehouden tegen al wat rooms is.
  


  
    Al snel blijkt echter dat de eerwaarde vader werd vermoord. En dat is niet alles. Frieda en haar stagiair Seppe ontdekken dat de vermoorde priester op het punt stond een sociografische studie te publiceren die de grondvesten van het priesterschap in Vlaanderen zou doen wankelen. Frieda laat haar fantasie de vrije loop en verdenkt de katholieke top van bloederige praktijken. Maar heeft ze het wel bij het rechte eind?
  


  
    
  


  
    De erfenis van Himmler
  


  
    Woensdag 25 oktober 2006
  


  
    In de damestoiletten van het Gentse Sint-Pietersstation wordt het lijk gevonden van Raoul Claes, een kantoorgenoot van meester Frieda Degraeve en Seppe Verdonk. In de binnenzak van Claes zit een vliegtuigticket naar Freeport, Bahama's, enkele reis.
  


  
    Woensdag 2 november 1938
  


  
    Heinrich Himmler, Reichsführer van de Duitse SS, brengt een bezoek aan de Gentse Sint-Baafskathedraal. Even buiten Gent staat een speciaal toegeruste treinwagon klaar om een paneel, geschilderd door Vlaamse primitieve meesters, te vervoeren naar het hoofdkwartier van de SS.
  


  
    Vrijdag 27 oktober 2006
  


  
    In de kelder van het kantoorgebouw van meester Frieda Degraeve wordt het skelet van een orthodoxe jood ontdekt, levend ingemetseld in de keldermuur.
  


  
    
  


  
    Schedelkraker
  


  
    Meester Frieda Degraeve en haar medewerker Seppe Verdonk - beiden advocaat aan de balie te Gent - geloven niet in het bestaan van seriemoordenaars. Niet echt, in elk geval. In hun ogen zijn bloeddorstige psychopaten een schepping van misdaadauteurs met een oververhitte fantasie.
  


  
    Maar Frieda en Seppe moeten noodgedwongen hun mening herzien. Eerst wordt schepen Koenraad Abels gespietst en onthoofd teruggevonden in het Gentse stadhuis, vervolgens wordt onderzoeksrechter Martine Debilde gemolesteerd aangetroffen op de pijnbank in het Gravensteen. Als ook het lijk van de toekomstige decaan van de Gentse rechtsfaculteit wordt gevonden, met verbrijzelde duimen in een duimschroef, rijst het vermoeden dat de seriemoorden wel eens een onverwacht motief zouden kunnen hebben, een motief gegroeid uit academische frustratie en machtswellust.
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