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  Wanneer er werkelijk een goede tabel bestond van weten­schappe­lijke ont­dekking­en, zou de repu­tatie van de Yankee-uitvinder Higg­ston Rain­bird beslist door nie­mand geëven­aard worden. Toch is hij vandaag de dag alleen maar bekend (en dan nog slechts bij enkele specia­listen) vanwege een ver­beter­de smids­blaas­balg, uit­gevon­den in het jaar 1785, een bepaalde (niet funda­men­tele) ver­betering van de strijk­bord-ploeg (±1805), een betere (maar geen goede) methode om het latijn­zeil te reven, een kas­tanje­poffer, een duivels­klauw­wig voor het splijten van boom­stammen en een noot­mus­kaat­rasp met een nieuwe veilig­heids­voor­ziening; deze laatste uit­vinding deed hij in 1816 of 1817. Aan deze dingen heeft hij zijn bekend­heid te danken en aan niets anders.


  Als dit alles was wat hij had bereikt, dan zou zijn naam nog steeds ge­vestigd zijn. En in zekere zin is hij ook ge­vestigd bij degenen die zich uit lief­hebbe­rij met de ge­schiede­nis van de techno­logie bezig­houden.


  Maar de roem die de geschiedenis hem heeft ont­houden, of die hij zichzelf heeft ont­houden, is groter. In een be­paald opzicht is die on­verge­lijk­baar, abso­luut uniek.


  Want hij was de wegbereider voor de dynamo, de stoom­auto, de staal­indus­trie, het bouwen met ge­wapend beton, de ver­bran­dings­motor, de elek­trische ver­lich­ting en energie, de radio, de tele­vox, de petro­chemische indus­trie, het mono­rail­vervoer, de lucht­vaart, de radio- en tv-uit­zending­en over de hele wereld, de kern­energie, de ruimte­vaart, de groeps­tele­pathie, het politiek en eco­nomisch even­wicht; hij bouwde een retro­gressor en hij maakte grote vor­dering­en op het gebied van de licha­me­lijke on­sterfe­lijk­heid en de ver­godde­lijking van de mens. Het lijkt on­eerlijk dat dit alles niet van hem bekend is.


  Zelfs feiten die vroeger vaststonden - dat hij Phila­delphia in 1799 van een elek­trici­teits­net voorzag, het jaar daarop Boston en twee jaar later New York - staan niet langer vast. In zekere zin zijn het ook geen feiten meer.


  Voor dit alles moet een verklaring te geven zijn; en als dat niet kan, dan toch minstens een toe­lich­ting; en als dat niet kan, nou ja, dan toch in ieder geval iets.


  Op een middag in juni in het jaar 1779, toen hij nog een erg jonge man was, nam Higg­ston Rain­bird een be­paalde be­slis­sing en door deze be­slis­sing bewees hij dat hij aanleg had om uit­vinder te worden.


  Hij was op de top van Devil’s Head Mountain op valke­jacht. Hij liet zijn valk (een mannetjes­valk om precies te zijn) door het witte wolken­dek heen naar beneden duiken en naar zijn mening was dit de fijnste sport ter wereld. De vogel kwam terug, klom omhoog in de blauwe lucht en bracht van onder het wolken­dek een duif als on­vrij­willige passa­gier mee. En Higg­ston voelde zich bijna vol­maakt ge­lukkig, toen hij het kapje weer over de kop van de valk trok.


  Hij zou daar wel de hele dag kunnen blijven om zijn valk van boven de wolken op jacht te sturen. Maar hij zou ook langs de berg naar beneden kunnen klauteren om in zijn schuur aan de vonker te werken. Hij zuchtte terwijl hij een be­slis­sing nam, want niemand kan alles hebben. De valke­jacht oefende een zekere aan­trek­kings­kracht op hem uit. Maar de vonker met zijn koperen stroken deed dat in een bepaald opzicht ook. En hij klauterde langs de berg naar beneden om eraan verder te werken.


  Daarna ging hij steeds minder op valke­jacht. Enkele jaren later was hij zelfs ge­dwongen om de sport helemaal op te geven. Hij had zijn levens­doel gekozen, de moei­lijke loopbaan van uit­vinder en hij bleef zijn roeping vijf­en­zestig jaar lang trouw. Zijn vonker was geen succes. De fabri­cage zou erg duur zijn, het viel niet te voor­spellen wanneer de vonk zou komen en in ver­ge­lijking met vuur­steen had het appa­raat geen enkel voordeel. De mensen konden altijd wel een vuur aan­steken. En als ze dat niet konden, konden ze van de buren wel een gloeiend kooltje lenen. Er was geen markt voor de vonker. Maar het appa­raat was fraai om te zien: het bestond uit ge­dreven koperen stroken die rond een stuk ijzer ge­wonden zaten dat was bewerkt met een magneet­steen; het hele ding kon je laten draaien met een hand­slinger. Hij vergat het appa­raat echter nooit hele­maal. Hij baseerde er andere uit­vin­dingen op; en zonder de vonker zou hij in zijn laatste levens­jaren nooit de retro­gressor hebben kunnen bouwen.


  Maar het voornaamste waren stoom, staal en gereed­schap­pen. Hij maakte de beste draai­banken. Hij bracht een om­wente­ling teweeg bij de mijnbouw en het smelten van ijzer­erts. Hij zorgde ervoor dat nieuwe ideeën de toon aan gingen geven en hij liet de schoor­stenen roken. Hij maakte ook ver­gis­singen, kwam her­haalde­lijk op een dood spoor terecht en ver­spilde tien­tallen jaren. Maar een mens alleen kan ook niet alles doen.


  Hij trouwde met een feeks, Audrey, omdat hij wist dat een mens niets kan be­reiken als hij naast een doelwit niet een be­paalde prikkel heeft. Maar hij had geen kinderen en ook geen leer­lingen en hier maakte hij zich zorgen om.


  Hij ontwierp een stoomboot en een stoomtrein. Ook de eerste stoom­dorser was van hem. Hij rooide bossen met hout­ver­bran­den­de reuzen en hij ont­wierp steden. Hij maakte op slag een eind aan de slaver­nij van het Zuiden door de uit­vinding van de stoom­katoen­pluk­machine en macht en rijk­dom werden hem in de schoot geworpen.


  Dwars door voor- en tegenspoed zorgde hij ervoor dat zijn land een storm­achtige ont­wik­keling door­maakte, zodat er nauwe­lijks nog een gebruik uit zijn jeugd was over­ge­bleven, toen hij oud ge­worden was. Waar­schijn­lijk had nog nooit iemand het aange­zicht van zijn land tijdens zijn leven zo ver­anderd.


  Hij stichtte een ware industrie van machinaal ver­vaar­dig­de gereed­schap­pen, hij haalde rubber uit de tropen en plastic uit de labo­ra­toria. Hij pompte olie omhoog en ge­bruikte aardgas voor de ver­lich­ting en het opwekken van stoom­kracht. Hij werd geëerd en hij werd steeds rijker; en als hij op zijn leven terug­keek, had hij ook geen enkele reden om dat als ver­spild te be­schouwen.


  ‘Jawel, ik heb zoveel gemist. Ik heb een heleboel tijd ver­spild. Als ik alle keren maar had kunnen ver­mijden dat ik op dood spoor geraakt ben, zou ik ik weet niet hoeveel keer zoveel hebben kunnen doen. Ik heb de machi­nale pro­duk­tie tot een toppunt ge­bracht. Maar het mooiste stuk gereed­schap ter wereld heb ik over het hoofd gezien: de geest. Ik heb die gebruikt, zoals hij was, maar ik heb de tijd niet gehad om hem te bestu­deren, laat staan te ver­beter­en. Dat zullen anderen na mij alle­maal doen. Maar ik had het liever alle­maal zelf willen doen. Nu is het te laat.’


  Nu hij oud was, ging hij weer aan zijn oude vonker werken en aan de appa­raten die daaruit voort­ge­komen waren. Hij bouwde stukjes speel­goed die op de prin­cipes van de vonker ge­ba­seerd waren en die niet altijd stukjes speel­goed hadden hoeven blijven. Hij maakte een tele­vox, maar de enige prak­tische toe­pas­sing die het ding had was dat Audrey nu over een grotere afstand tegen hem kon kijven. Hij zette in zijn huis een kleine stoom­dynamo aan het werk, spande draden en kon op die manier licht in zijn werk­plaats laten branden.


  En hij bouwde zijn retrogressor.


  ‘Als ik de tijd gehad had, zou ik veel meer in deze richting gedaan hebben. Maar al klungel­end ben ik veel te ver op een zij­spoor af gedwaald. Het lijkt alsof ik einde­lijk bij het hek gekomen ben en daar nu een veel grotere wereld achter kan zien, terwijl ik te oud en te zwak ben om daar binnen te gaan.’


  Hij gaf een schop tegen een stoel die brak.


  ‘Ik heb zelfs nooit een betere stoel gemaakt. Ik ben er nooit aan toe­gekomen. Er zijn zo sakker­loots veel dingen die ik had willen doen. Ik heb de ont­wik­kel­ing in dit land mis­schien enkele tien­tallen jaren sneller laten ver­lopen dan anders het geval geweest zou zijn. Maar wat zou ik niet hebben kunnen doen als ik niet steeds op een dood spoor terecht gekomen was! De ene keer tien jaar ver­speeld, een andere keer twaalf. Als er maar een manier was geweest waarop ik had kunnen zien wat de moeite waard was en wat niet, als ik maar had kunnen zien wat ik aan anderen over had kunnen laten, zodat ik zelf alleen dat­gene gedaan zou hebben wat niemand anders kon. Een verband tussen ver­schillen­de dingen zien (hoe on­waar­schijn­lijk ook) en dan aan het werk gaan om het in zijn juiste kader te plaatsen. O, wat een tijd­ver­kwis­ting, die wilder­nis, waarin een talent kan ver­dwalen! Als ik maar een mentor had gehad! Had ik maar een kaart gehad, een aan­wijzing, een hand­vol aan­wijzing­en. Ik beschik over een aan­ge­boren slim­heid en ik heb voor mezelf altijd op een slimme manier een weg gebaand en zo ben ik een heel eind gekomen. Maar later bleek het altijd eenvoudiger te kunnen, altijd was er een kortere weg, die ik echter pas veel later ont­dekte. Zowaar mijn naam Rain­bird is, als ik het over zou moeten doen, zou ik het on­ein­dig veel beter doen.’


  Hij begon een lijst op te stellen van dingen die hij beter gedaan zou hebben. Dan hield hij daar echter mee op en vol afkeer wierp hij de pen van zich af.


  ‘Ik heb zelfs nooit een behoorlijke vulpen uitgevonden. Ik ben er nooit aan toe­gekomen. Pot­jan­drie­dubbel­tjes nog aan toe, er is zoveel wat ik niet gedaan heb!’


  Hij schonk zichzelf een borrel in, maar hij trok een vies gezicht, toen hij ervan dronk.


  ‘Ik ben er zelfs nooit aan toegekomen om nou eens een echt betere whisky te dis­til­leren. Terwijl ik toch nog een paar goede ideeën in die rich­ting heb gehad ook. Zoveel dingen die ik nooit gedaan heb. Nou ja, ik kan er toch niet veel aan ver­anderen door er hier met mezelf over te praten.’


  Dan schoot hij plotseling overeind en dacht na.


  ‘Maar ik kan er verdorie wél wat aan ver­ander­en door er daar met mezelf over te gaan praten.’


  Hij draaide zich om naar zijn retro­gressor, ging er vijf­en­zestig jaar mee terug naar het ver­leden en steeg er tege­lijker­tijd zes­honderd meter mee omhoog.


  



  Op een middag in juni in het jaar 1779 was Higg­­ston Rain­­bird op de top van Devil’s Head Moun­tain op valke­jacht. Hij liet zijn vogel door de vlokkige witte wolken naar beneden duiken en hij vond het werke­lijk een prach­tige sport. Toen het dier terug­kwam en tegen de glin­sterende hemel naar boven klom, bracht het een duif naar hem toe.


  ‘Dat is leuk,’ zei de oude man, ‘maar de vogel is taai en je hebt een hele­boel te doen. Ga zitten en luister naar me, Higg­ston.’


  ‘Hoe weet u dat die vogel taai is? Wie bent u en hoe kan een oude man zoals u hier naar boven klimmen zonder dat ik het in de gaten heb? En hoe weet u ver­dik­ke­me dat ik Higg­ston heet?’


  ‘Ik heb die vogel opgegeten en ik herinner me dat hij taai was. Ik ben maar gewoon een oude man die je een paar dingen kan ver­tellen die je niet moet doen in je leven en ik ben hier naar boven gekomen met behulp van een uit­vinding van me. En ik weet dat jij Higg­ston heet, omdat ik zelf ook zo heet; jij bent naar mij genoemd, of ik naar jou, ik ben ver­geten hoe het precies zat. Wie van ons is eigen­lijk de oudste?’


  ‘Ik zou denken dat u dat bent, opa. Ik ben zelf een beetje geïnte­res­seerd in het uit­vinden. Hoe werkt dat ding, waarin u hier naar boven bent gekomen?’


  ‘Het begint, nou ja, het is zo’n beetje begonnen met jouw vonker, Higg­ston. Naar­mate de jaren ver­strijken ver­beter je die en je voegt er dingen aan toe. Maar het blijft alle­maal klungel­en met een kracht­veld tot je in staat bent om het een beetje te krom­men. Hé zeg, je bent een lummel met zeil­oren en lang niet zo knap als in mijn her­inner­ing; maar ik weet toe­vallig dat je het in je hebt om een pracht­kerel te worden. Luister nou zo aan­dach­tig naar me als je nog nooit in je leven ge­luisterd hebt. Ik twijfel eraan of ik in staat zal zijn om het alle­maal nog een keer te her­halen. Door mij zul je tien­tallen jaren be­sparen; ik zal je de beste weg wijzen om een reis te maken waarvan men ooit zei dat de mens die maar een keer maken kon. Jongen, ik zal de weg voor je effenen op de moei­lijke plekken en palm­takken voor je voeten strooien.’


  ‘Vertel op, raaskallend oud warhoofd, niemand heeft ooit zo aan­dach­tig ge­luisterd.’


  De oude man praatte vijf uur aan een stuk tegen de jongen. Er werden geen woorden ver­spild; zij waren er geen van beiden het type naar om woorden te ver­spillen. De oude man ver­telde hem dat stoom­kracht niet alles was, zelfs nog voor de jonge man daar maar van ge­hoord had. Het was een reus­achtige bron van ener­gie, maar hij was beperkt. Andere ener­gie­bronnen waren dat mis­schien niet. Hij ver­telde hem dat hij de moge­lijk­heden van ver­sterk­ing en terug­koppeling moest onder­zoeken en dat hij altijd de lichtste geleider moest ge­bruiken om energie te ge­leiden: liever kabels dan een door muil­ezels ge­trok­ken kolen­wagen, liever lucht dan kabels, liever ether dan lucht. Hij waar­schuw­de hem om geen tijd te ver­spil­len door ver­ouder­de zaken te ver­beter­en en tegen het bodem­loze drijf­zand van de clichés, zowel in de taal als in het denken.


  Hij vermaande hem om geen kostbare maanden te ver­liezen met po­ging­en om een per­fecte appel­boor te ont­werpen; er zal nooit een per­fecte appel­boor komen. Hij smeekte hem om geen bob­slee met accu­motor te bouwen. Er zouden dingen komen die heel wat sneller gingen dan een bob­slee.


  Laat het uitvinden van nieuwe huidschrapers en looi­zouten over aan anderen. Laat anderen de wagen­maker, de kaarsen­maker en de kuiper helpen bij hun ambacht. Er was beslist wel be­hoefte aan een betere haam, een beter paarde­blok, een betere deur­stijl, een betere slijp­steen. Nou, dan moesten anderen maar in die be­hoef­ten voorzien. Als onze knope­haken, onze vuur­bokken, onze zwengel­houten, onze laarze­knechten en onze kaas­persen allemaal slecht ont­worpen, ja, een aan­fluiting zijn, laat het dan aan iemand anders over om die aan­fluiting op te ruimen. Laat anderen de leer­bewerker en de schoen­lapper helpen. Laat Higg­ston alleen het moei­lijkere werk doen, waar nie­mand anders toe in staat is.


  Er zou een tijd komen dat ook de hoefsmid zou ver­dwijnen, zoals de pijl­maker nu bijna ver­dwenen was. Maar voor een mens met een leer­gierige geest, die zich overal aan kon aan­passen, zouden er nieuwe am­bach­ten ont­staan.


  Toen trad de oude man meer in de details. Hij liet de jonge Higg­ston een ontwerp zien voor een mee­nemer op zijn draai­bank, die hem een hele­boel tijd zou be­sparen. Hij ver­telde hem dat hij draad niet moest smeden, maar moest trekken; en hij zette hem uit­voerig uiteen welke voor­delen mica als iso­latie­ma­teri­aal had, voordat hij ander ma­teri­aal tot zijn be­schik­king zou krijgen.


  ‘En hier zijn een paar dingen die je maar op goed geloof van me moet aan­nemen,’ zei de oude man, ‘dingen waarvan we het “wat” leren voor we het “waarom” kunnen ont­dekken.’


  Hij legde hem uit wat een anker­spoel was en een zelf­op­wekkend veld en veld­wissel­ing en hij ver­telde hem welke moge­lijk­heden die omkering van dat veld bij een opti­maal gebruik alle­maal te bieden had. Hij ver­telde hem een hele macht dingen over ver­war­rend veel onder­werpen.


  ‘En een beetje wiskunde kan voor een praktisch man ook geen kwaad,’ zei de oude baas. ‘Ik was een auto­didact en dat heeft me veel tijd gekost.’


  Ze hurkten neer en de oude man schreef het alle­maal op, daar in het zand op de top van Devil’s Head Moun­tain. Hij toonde hem de natuur­lijke loga­ritmen, roteren­de vec­toren, cal­culi en al derge­lijke dingen; maar hij maakte het niet te gek, omdat zelfs een schran­dere knaap in enkele minuten maar een be­perk­te hoe­veel­heid dingen kan leren. Hij gaf hem ver­volgens een paar ad­viezen over de manier waarop hij Audrey moest be­handelen, maar hij wist dat dat niets uit zou halen, want de kunst om met een feeks samen te leven is iets wat men niet aan een ander kan uit­leggen.


  ‘Nou, zet je valk zijn kap op en klauter naar beneden om aan het werk te gaan,’ zei de oude man. En dat deed de jonge Higg­ston Rain­bird.


  



  Te zeggen dat de loopbaan van de jonge Yankee-uit­vinder Higg­ston Rain­bird storm­achtig was, is nog veel te zwak uit­ge­drukt. Bij hem ver­ge­leken waren de wijzen van Grieken­land maar kleine kinderen; de reuzen van de Re­nais­sance hadden alleen maar aan de deur geklopt, zonder de klink te proberen. En al die tijd was de deur open geweest.


  De mijlpalen die Higgstons levens­pad mar­keer­den waren adem­be­nemend. Hij bouwde een korte hoge dam op de flank van Devil’s Head Moun­tain en nog in dat­zelf­de jaar (1779) wekte hij met water­kracht elek­tri­ci­teit voor zijn eigen werk­plaats op, In 1781 instal­leer­de hij een boog­lamp in de Horse Head-vuur­toren. Hij las bij het licht van een echte gloei­lamp in 1783 en drie jaar later voorzag hij zijn hele woon­plaats Knob­knocker van licht. In 1787 reed hij in een houts­kool­auto-mobiel, in 1789 schakel­de hij over op een destil­laat van walvis­traan, terwijl hij in 1790 echte minerale olie gebruikte. In 1793 werd de op benzine werken­de maai­dorser in serie­pro­duk­tie ge­nomen, terwijl hij in dat­zelfde jaar Center­ville van een elek­tri­ci­teits­net voorzag. Zijn eerste rain­bird­loco­mo­tief (later nog­maals uit­ge­vonden als diesel­loco­mo­tief) maakte zijn eerste proef­rit in 1796, in welk jaar hij ook een van zijn vroegere stoom­schepen die met kolen gestookt werden om­bouwde voor vloei­bare brand­stof.


  In 1799 voorzag hij Philadelphia van een elek­tri­ci­teits­net; een grote door­braak want tot dusver hadden de grote steden zich met hand en tand tegen deze ver­nieuwing­en verzet. Aan de voor­avond van de eeuw­wissel­ing ont­hulde hij een hele serie nieuwe vin­dingen: draad­loze tele­grafie, de tele­vox, de radio, be­wegen­de en sprekende repro­duk­ties van theater­voor­stel­ling­en, een machine om de mense­lijke stem in schrift om te zetten en een methode om vlees te steri­li­seren en te ver­pak­ken, zodat het bij elke tempe­ra­tuur onbe­perkt houd­baar was.


  En in de lente van het nieuwe jaar vloog hij voor het eerst met een voer­tuig dat zwaar­der was dan lucht.


  ‘Hij heeft alle uitvindingen gedaan die er maar moge­lijk waren,’ zeiden de mensen aller­wegen. ‘Nu blijft alleen de ver­vol­making en het vinden van de juiste toe­passing over.’


  ‘Kletskoek,’ zei Higgston Rainbird. Hij bouwde een raket die in dertien minuten vracht naar Enge­land kon ver­voeren voor zeven cent per cente­naar. Dat gebeurde in 1805. In 1813 had hij de kern­ener­gie ont­wik­keld en binnen vier jaar had hij de kosten daarvan zo ver weten te drukken, dat men deze ener­gie kon ge­bruiken voor het ont­zilten van zee­water, zodat men er een gebied van zeven­en­een­half miljoen vier­kante kilo­meter uit­zonder­lijk droog land mee kon gaan irri­geren.


  Hij bouwde een denkmachine om de problemen op te lossen waar hij het zelf te druk voor had, en een voor­spel­lings­machine, die hem nieuwe pro­blemen kon geven en hem nieuwe ge­bieden kon wijzen waarop hij zich kon be­wegen.


  In 1821, op zijn verjaardag, slaagde hij erin een baken­raket naar de maan te sturen. Hij sloot met een van zijn vrienden een wedden­schap af dat hij een jaar later zelf naar boven zou kunnen gaan om het ding terug te halen. En hij won die wedden­schap.


  In 1830 bracht hij voor het eerst zijn Red Ball-pijp­tabak op de markt, een dure, aro­ma­tische, fijn­ge­sneden baai, gemaakt van Mar­ti­aans korst­mos.


  In 1836 stichtte hij het Instituut voor de Atmos­ferische Aan­pas­sing van Venus, want hij ont­dekte dat de damp­kring op die planeet erger was dan een rokerij. Daar liep hij ook de droge kuch­hoest op, waar hij tot aan het eind van zijn leven last van zou hebben.


  Hij maakte een kunstmens, even oud als hij en met een even slechte repu­ta­tie, die altijd samen met hem tot in het holst van de nacht zat te drinken en dan zei: ‘Je hebt groot gelijk, Higg­ston, on­tegen­zegge­lijk groot gelijk.’


  Zijn plan voor de Vereenvoudiging en Uit­einde­lijke Op­heffing van de Rege­ring werd in 1840 in een ge­wijzig­de vorm aan­ge­nomen: een voort­breng­sel van zijn Insti­tuut voor Poli­tiek en Eco­no­misch Even­wicht.


  Maar toch besefte hij dat de mens het enige echte twist­zieke dier was en on­danks al zijn schijn­bare suc­ces­sen op dit terrein, wist hij dat de vorming van het mense­lijk karak­ter een van de ter­reinen zou blijven die nooit hele­maal ont­gon­nen zouden worden.


  Hij zorgde voor een gedeeltelijke door­braak in de tele­pa­thie, uit­gaan­de van zijn per­soon­lijke erv­aring­en dat feeksen altijd in staat zijn om de ge­dach­ten van hun echt­ge­noten te lezen. Hij wist dat het geheim hiervan niet ge­legen was in een soort ziels­ver­want­schap, maar in een bru­taal binnen­dringen. Met beleefde mensen is het altijd on­moge­lijk, maar hij ver­sluier­de die ont­dek­king zo be­schaafd moge­lijk.


  Hij werkte ook aan de lichamelijke on­sterfe­lijk­heid en aan de ver­godde­lijking van de mens, dat twist­zieke dier.


  Hij ontwikkelde een soort textiel dat dikker werd als de tem­pe­ra­tuur daalde en in een dun schit­ter­end vliesje ver­ander­de bij stralend zomer­weer. Hij achtte het beneden zijn waar­dig­heid om iets aan de ver­beter­ing van het weer zelf te doen, maar hij ont­wikkel­de een methode om met on­feil­bare zeker­heid voor een periode van enkele tien­tal­len jaren de juiste hoe­veel­heid dage­lijkse neer­slag te voor­spel­len.


  En hij bouwde zijn retrogressor.


  



  Op zekere dag keek hij in de spiegel en fronste.


  ‘Ik ben er nooit toe gekomen om eens een betere spiegel uit te vinden. Dit ding is ver­schrik­ke­lijk. Maar mis­schien (om alle andere moge­lijk­heden niet meteen uit te sluiten) moet ik aan­nemen dat het beeld zelf ver­schrik­ke­lijk is en niet de spiegel.’ Hij belde een kennis op.


  ‘Zeg Ulois, welk jaar hebben we eigen­lijk?’


  ‘1844.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Tamelijk zeker.’


  ‘Hoe oud ben ik?’


  ‘Vijfentachtig geloof ik, Higgston.’


  ‘Hoe lang ben ik al zo’n oude man?’


  ‘Al een hele tijd, Higgston, al een hele tijd.’


  Higgston Rainbird hing botweg op.


  ‘Ik vraag me af hoe het mogelijk is geweest dat ik iets derge­lijks on­ge­merkt heb kunnen toe­laten,’ zei hij tegen zich­zelf. ‘Ik had een beetje eerder aan de licha­me­lijke on­ster­fe­lijk­heid moeten gaan werken. Nu heb ik de hele zaak ver­prutst.’


  Hij morrelde wat aan zijn voor­spel­lings­machine en zag dat hij nog in dat­zelf­de jaar zou sterven. Hij pro­beerde geen nauw­keurig­ere voor­spel­ling te krijgen.


  ‘Wat een uilskuikerige, ezels­veulen­achtige situ­atie is dat waar ik nu in zit! Ik heb nog geen tiende van de dingen gedaan die ik werke­lijk wilde doen. Oh, ik was schran­der genoeg; ik ben alleen te vaak op een dood spoor terecht ge­komen. Op de helft van de oude raad­sels heb ik nooit een ant­woord kunnen vinden. Ik zou die voor­spel­lings­machine hele­maal in het begin hebben moeten bouwen in plaats van aan het eind van mijn leven. Maar in het begin wist ik hele­maal niet hoe ik hem zou hebben moeten bouwen. Er had een manier moeten bestaan om meer dingen in het leven te ver­rich­ten. Ik heb nooit enig advies in mijn leven gehad dat de moeite waard was, behalve dan die raad­geving­en van die gekke oude man boven op de berg, toen ik nog jong was. Er zijn een hele­boel dingen waar ik nog maar net aan be­gonnen ben. Nou ja, niet ieder­een kan priester worden, al komen we alle­maal aan het eind van ons Latijn. Ik ben er nooit aan toe­ge­komen om de woorden­schat van mijn Latijn uit te breiden. En ik kan er toch niets aan ver­ander­en door er hier in mezelf over te praten.’


  Hij stopte zijn pijp met de fijn­ge­sneden Red Ball-baai en dacht daar een poosje over na.


  ‘Maar ik kan er wél wat aan veranderen, verdikkeme, door er dààr met mezelf over te gaan praten.’


  Toen zette hij zijn retro­gressor aan en ging terug.


  



  Op een middag in juni in het jaar 1779 was de jonge Higg­ston Rain­bird op de top van Devil’s Head Moun­tain op valke­jacht. Hij liet zijn valk door de witte wolken naar beneden duiken en hij was van mening dat hij de ge­luk­kig­ste jongeman ter wereld was die uit­blonk in een van de mooiste sporten. Als er al een aarde onder die wolken was, dan was die ver weg en on­be­lang­rijk.


  De jachtvogel kwam terug, hij klom omhoog op de stijg­winden met een duif uit de lagere regi­onen.


  ‘Vergeet die vogel maar,’ zei de oude man, ‘en luister eens even met die buiten­model oren van je. Ik heb je een hele­boel te ver­tel­len in een erg korte tijd en dan moet je jezelf aan een leven van hard en ge­con­cen­treerd werken wijden. Zet die vogel zijn kapje weer op en maak hem aan de stok vast. Is die breidel­klip een eigen vinding van je? Oh ja, nu her­inner ik me weer dat dat zo is.’


  ‘Ik zal hem nog een keer naar beneden laten duiken, opa, en dan zal ik eens luister­en naar wat u alle­maal te ver­tellen hebt.’


  ‘Nee. Nee. Zet hem onmiddellijk zijn kapje op. Dit is een be­slis­send moment voor je. Dat is een kinder­achtig spel dat je verder maar moet ver­geten. Luister naar mij, Higg­ston, dan zal ik je leven voor je uit­stip­pel­en.’


  ‘Ik was eigenlijk van plan om dat helemaal zelf uit te stip­pel­en. Hoe bent u eigen­lijk hier ge­komen, opa, zonder dat ik iets in de gaten had? Hoe bent u eigen­lijk naar boven komen klauter­en? Het is een zware klim.’


  ‘Ja, ik herinner mij dat het dat is. Ik ben hier naar boven gekomen op de vleugels van een uit­vin­ding van mezelf. Nou, luister enkele uren goed naar me. Je hebt een be­hoor­lijk scherp ver­stand, maar je zult al je aan­dacht nodig hebben.’


  ‘Een paar uur??? Dan is heel deze mooie middag voor de valke­jacht voorbij. Dit kan de beste jacht­dag zijn die ik ooit gehad heb.’


  ‘Zo heb ik er ook ooit over gedacht, maar ik heb dat offer man­moedig gebracht. Dat moet jij ook doen.’


  ‘Ik zal die valk weer naar beneden laten duiken en ik zal naar u luister­en terwijl hij weg is.’


  ‘Maar dan zul je maar gedeeltelijk met je aandacht bij datgene zijn wat ik je te ver­tellen heb, de rest is bij de valk.’


  Maar de jonge Higgston Rainbird liet de valk door de glin­steren­de witte wolken naar beneden duiken en de oude man begon triest aan zijn on­samen­hangend verhaal. Het was echter toch een boeiend relaas, dat mengel­moes van ver­maning­en en uit­een­zet­ting­en, en de jonge Higg­ston luister­de ver­rukt en vergat bijna zijn valk. De oude man ver­telde hem dat hij een half dozijn wegen tege­lijk moest gaan en toch nooit een ver­keerd pad moest kiezen; dat hij bepaalde dingen eerder moest doen, die in het alter­na­tief nogal laat gedaan waren; dat hij zijn aan­dacht moest richten op de denk­machine en de voor­spel­lings­machine en op het nog niet op­ge­loste probleem van de licha­me­lijke on­sterfe­lijk­heid.


  ‘Op geen enkele andere manier kun je werkelijk vol­doende armslag krijgen, ruim vol­doende tijd om je werk te doen. De tijd ver­strijkt snel en het leven is te kort als je het zijn natuur­lijke loop laat nemen. Luister je naar me Higg­ston?’


  Maar de valk kwam terug, klom omhoog op de stijg­winden en had een grijze duif ge­vangen. De oude man zuchtte bij deze onder­breking en hij wist dat zijn plan in gevaar kwam.


  ‘Doe die valk zijn kap op. Dat is een sport voor jongens. Luister nu naar me, jij spring-in-’t-veld. Ik ben je dingen aan het ver­tellen die ni­emand anders je ooit zal kunnen ver­tellen! Ik zal je laten zien hoe je valken naar de sterren kunt laten vliegen, en niet alleen maar naar de weiden en de berken­bosjes hier beneden aan de voet van deze berg.’


  ‘Daar boven zullen ze geen prooi vinden,’ zei de jonge Higg­ston.


  ‘Die vinden ze er wél. Groter dan je in je stoutste dromen zou durven denken. Zet die vogel zijn kap op en leg hem vast.’


  ‘Ik zal hem nog een keer laten wegvliegen en naar u luister­en tot hij terug­komt.’


  Als een gouden bliksemschicht schoot de valk door de wolken naar be­neden.


  Toen nam de oude man de kosmos en pelde daar laag voor laag vanaf, alsof het een ui was en hij vertelde de jonge Higg­ston hoe het alle­maal in elkaar zat. Daarna keerde hij terug tot de eerste techno­lo­gische be­ginsel­en en zette voor hem de werking van de stoom­kracht en het petro- en elek­tro­mag­ne­tisme uiteen en hij legde hem uit dat deze een­voudige ener­gie­bron­nen gebruikt moesten worden in de korte periode voor hij mach­tiger vormen van ener­gie uitvond. Hij ver­telde hem over gol­ven van reso­nan­tie, lucht­over­breng­ing, kern­split­sing, vlucht en over­vlucht. En dat je voor geen enkele deur sleu­tels nodig had, want een vast­be­sloten man hoefde alleen maar de knop om te draaien om hem open te kunnen duwen. De jonge Higg­ston was diep onder de indruk.


  Toen keerde de valk weer terug, omhoog­klim­mend op de stijg­winden, met in zijn klauwen een regen­vogel.


  De oude man had levendige ogen, maar nu kwam daar een heel nieuwe glans in.


  ‘Niemand geeft zijn liefhebberij ooit bereid­willig op,’ zei hij, ‘en je blijft altijd het knagende gevoel houden, dat je mis­schien niet zo’n beste keus hebt gedaan. Dit is een van de dingen die ik heb gemist. Ik ben vijf­en­zes­tig jaar lang niet meer op valke­jacht geweest. Mag ik hem deze keer eens laten weg­vliegen, Higg­ston?’


  ‘Weet u hoe het moet?’


  ‘Ik ken er alle kneepjes van. Ik heb ooit zelfs het idee gehad om een betere pantser­hand­schoen voor valke­niers te maken. Deze is sinds de tijd van Nimrod niet meer verbeterd.’


  ‘Ik heb zelf ook een idee voor een betere pantser­hand­schoen, opa.’


  ‘Ja, ik weet wat dat voor een idee is. Werk het maar verder uit, het is erg prak­tisch.’


  ‘Laat hem maar wegvliegen als u dat wilt, opa.’


  En de oude Higgston liet de mannetjes­valk door de stralende wolken naar beneden duiken en samen met de jonge Higg­ston keek hij toe vanaf de top van de wereld. Toen stond de jonge Higg­ston Rain­bird ineens weer hele­maal alleen op de top van Devil’s Head Moun­tain, de oude man was ver­dwenen.


  ‘Ik vraag me af waar hij heen is gegaan? En waar kwam hij in ’s hemels­naam van­daan? Is hij eigen­lijk wel echt hier geweest? Dat was een ver­duiveld rare machine, waarin hij hier naar toe is ge­komen, als hij ten­minste in dit ding hier naar toe kwam. Alle wielen zitten binnen­in. Maar het rader­werk ervan kan ik wel ge­bruiken, en de klok, en het koper­draad. Het moet hem weken gekost hebben om zulk fijn draad te smeden. Ik wou dat ik wat meer aan­dacht had besteed aan de dingen die hij ver­telde, maar hij legde het er ook wel een beetje al te dik op. Ik zou wel naar hem ge­luis­terd hebben, als hij maar eerder van op­houden had geweten en er niet zo na­drukke­lijk op had zitten hameren dat ik de valke­jacht op moest geven. Nou ja, ik zal hier nog een tijdje blijven tot het donker wordt en morgen­ochtend, als de och­tend­scheme­ring nog maar net is aan­ge­broken, kom ik hier weer naar boven. En als ik tijd heb, ga ik zondag mis­schien aan mijn vonker of aan mijn kas­tan­je­poffer werken.’


  



  Higgston Rainbird leefde nog lang en hij had erg veel succes. Plaatse­lijk genoot hij de meeste bekend­heid als valke­nier en als jockey. Als uit­vin­der werden zijn ver­dien­sten echter zelfs tot in Boston toe er­kend.


  In beperkte kring geniet hij nog steeds bekendheid bij mensen die zich op dat ter­rein en in die periode ge­spe­cia­li­seerd hebben; hij staat bekend als iemand die heeft bij­ge­dragen tot de ont­wik­kel­ing van de strijk­bord­ploeg, als ont­werper van de on­ver­ge­lijk­bare noot­mus­kaat­rasp met veilig­heids­voor­ziening, van een blaas­balg, van een vonker om vuur aan te steken (weinig ge­bruikt) en van de duivels­klauw­wig om boom­stammen te splijten.


  Aan deze dingen heeft hij zijn bekendheid te danken en aan niets anders.


  Kamelen en dromedarissen, Clem


  ‘Grieken en Armeniërs, Clem. Condors en buizerds.’


  ‘Samojeden en Mammelukken, Clem. Galeniet en molybdeen.’


  Hé, zeg, hé! Wat is dat voor onzin?


  Dat is de definitieve taal. Dat is de fundamentele taal. Er bestaat geen andere taal die ons tot de kern van deze zaak kan brengen.


  Clem Clendenning was vertegenwoordiger, en een goede. In het voor­af­gaande jaar had hij $ 35 000 schoon ver­diend. Hij werkte voor een fabriek in een stad in het Midden­westen. Die fabriek maakte een uniek produkt en Clem ver­kocht dat in een­derde deel van het land.


  Het ging hem allemaal goed. Toen gebeurde er iets waardoor zijn leven vol­komen ver­anderd werd.


  Handelsreizigers hebben vaste gewoonten om van alles en nog wat te con­tro­leren. Een ding dat ze stee­vast doen, als ze in een of andere verre stad hun intrek nemen in een hotel, is con­tro­leren of ze in­ge­schre­ven staan. Dat klinkt be­lache­lijk­er dan het is. Het komt regel­matig voor dat een ver­tegen­woor­diger door het hoofd­kantoor wordt op­ge­beld en dan is het van belang dat dat hoofd­kantoor hem ook te pakken krijgt. Tel­kens wanneer Clem zijn intrek in een hotel had genomen, nam hij enkele uren later altijd de proef op de som om te con­tro­leren of ze hem juist hadden in­ge­schre­ven. Hij belde ergens vandaan op en vroeg dan naar zich­zelf en soms over­kwam het hem inder­daad dat hij te horen kreeg dat hij niet in­ge­schre­ven stond. Bij die mede­deling schopte Clem altijd zoveel herrie dat hij ervan ver­zekerd kon zijn dat ze hem voor­taan wel goed zouden in­schrij­ven.


  Op deze kritieke dag was Clem nauwelijks op zijn plaats van be­stemming aan­ge­komen, of hij merkte dat hij honger had als een paard en zo moe was als een hond. Beide toe­stan­den waren erg on­ge­woon voor hem. Hij ging naar een res­tau­rant en zat daar een uur lang zo gulzig te schrok­ken, dat de mensen ver­baasd naar hem keken. Hij at tot hij er bijna bij neer­viel. Daarop nam hij een taxi naar zijn hotel, liet zich in­schrij­ven en ging dade­lijk naar boven naar zijn kamer. Hij liet zich op zijn bed neer­vallen, zonder dat hij zich later kon her­inner­en of hij zich nu wel of niet had uit­ge­kleed (het was vroeg in de middag), en hij sliep naar het scheen uren aan een stuk.


  Maar hij kwam tot de ontdekking dat hij een half uur later al weer wakker werd, terwijl hij het on­be­stem­de gevoel had, dat hij ergens van be­roofd was, dat hij een groot verlies had ge­leden. Als ver­dwaasd zette hij enkele doel­loze passen en merkte dat hij opnieuw een razende honger had. Hij pakte het een en ander uit, trok een pak aan en kwam tot de ont­dek­king dat het heel wijd om hem heen hing.


  Hij ging naar buiten met het gevoel dat hij iets op het bed had achter­ge­laten, dat er iets niet hele­maal in orde was, maar toch was hij te bang geweest om te kijken. Hij vond een ge­zel­lige tent en ge­bruikte daar een reus­ach­tige maal­tijd. En toen (in een andere ge­legen­heid, zodat de mensen niet zo raar zouden staan te kijken) at hij nog een keer. Hij voelde zich nu wat beter, maar nog steeds heel erg vreemd, erg vreemd.


  Omdat hij bang was dat hij misschien een ernstige ziekte onder de leden had, besloot hij om meteen te con­tro­leren of zijn in­schrij­ving in orde was. Hij ge­bruik­te de oude truc. Hij vond een tele­foon, belde zijn hotel op en vroeg naar zichzelf.


  ‘Een ogenblikje, ik zal even voor u kijken,’ zei de tele­fo­niste en een moment later zei ze: ‘Even geduld, hij komt dade­lijk aan de lijn.’


  ‘Oh, kindertjes uit de rodekool,’ verzuchtte hij, ‘wat voor een fout zullen ze dan dit keer weer ge­maakt hebben?’


  Clem stond al op het punt om zijn stem op on­aan­ge­name wijze te ver­heffen om er zeker van te zijn dat ze hem goed zouden in­schrij­ven, toen er aan de andere kant een stem klonk.


  Dit is het kritieke punt.


  Het was zijn eigen stem.


  De opbellende Clendenning lachte eerst. Vervolgens kreeg hij het ijskoud. Het was geen trucje. Het was geen gek. Er bestond geen twijfel aan dat het zijn eigen stem was. Clem maakte vaak gebruik van een dicta­foon en hij kende het geluid van zijn eigen stem.


  En nu hoorde hij hoe zijn eigen stem zich verhief met al die typische eigen­aar­dig­heden die aan zijn stem eigen waren en een ge­wel­dige tirade begon af te steken over stomme idioten die iemand op­bellen en dan hun bek houden en geen ant­woord geven.


  ‘Ik ben het inderdaad,’ mompelde Clem stil in zichzelf. ‘Ik gebruik inder­daad nogal grove taal, wanneer ik geïrri­teerd ben.’ De stem aan de andere kant van de lijn deelde mee dat er een wet bestond tegen het trei­ter­en per tele­foon. Grote God, de stem via de tele­foon zei, dat hij nu net zag dat er in zijn kamer in­ge­broken was. De stem bezwoer dat hij het gesprek op dit moment liet op­nemen. Clem wist dat dit een leugen was, maar hij her­kende er ook zijn eigen manier van liegen in. De stem werd nu werke­lijk on­be­schaafd en vul­gair.


  Toen was er een verandering in de toon.


  ‘Wie ben je?’ vroeg de stem hol. ‘Ik hoor je angstig adem­halen. Ik ken dat geluid dat je maakt. Grote God - dat ben ik!’ En de stem aan de andere kant van de lijn haalde nu ook angstig adem.


  ‘Er moet een verklaring voor zijn,’ zei hij tegen zich­zelf. ’Ik ga gewoon naar mijn kamer, ik neem een warm bad en ik probeer het weg te slapen.’


  Toen brulde hij terug: ‘Naar mijn kamer gaan! Ben ik gek? Ik heb mijn kamer net gebeld. Ik ben daar al. Ik ga niet naar mijn kamer toe, nog voor geen dikke mil­joen dollar.’


  Hij rilde alsof al zijn botten los in zijn lichaam zaten. Het was gek dat het hem nog nooit tevoren was op­ge­val­len hoe mager hij wel was. Maar hij was nog niet zo erg in paniek dat hij niet helder meer kon denken over deze kwestie, hoe vreemd de om­stan­dig­heden ook mochten zijn.


  ‘Nee, voor geen geld van de wereld wil ik teruggaan naar die kamer. Maar ik zal wel iets gaan doen voor wat ander geld en dat zal ik heel erg snel doen.’


  Hij rende weg en hij is nog steeds niet opgehouden met weg­rennen. Het idee dat hij een ander lichaam zou hebben dat hij zelf had voort­ge­bracht, deed hem rillen van af­grij­zen. Hij rende weg, maar in het begin van zijn vlucht wist hij waar hij heen rende. Hij nam het nacht­vlieg­tuig naar zijn eigen woon­plaats, terwijl hij al zijn bagage achterliet.


  Zodra de bank de volgende morgen open ging, ging hij daarheen. Hij nam het geld van al zijn reke­ning­en op. Hij nam alles con­tant mee. Dit kostte hem ver­schil­len­de uren. Hij stapte ten­slotte naar buiten met $ 83 000 dollar. Hij had niet het gevoel dat hij een dief was, het was zijn eigen geld; het zou niet aan die andere ik kunnen toe­be­horen, nietwaar? Als ze met z’n tweeën waren, moesten er ook maar twee series reke­ning­en zijn.


  Nou maken we maar even een kleine sprong.


  Hij bleef een vreemd gevoel houden. Hij woog zichzelf. On­danks het feit dat hij de laatste tijd enorm ge­geten had, was hij zo’n vijf­en­veertig kilo af­ge­vallen. Daar zou iederéén een vreemd gevoel van over­ge­houden hebben. Hij ging naar New York City; daar kon hij in de ano­nieme massa onder­duiken en over de kwestie na­denken.


  En wat waren de reacties bij zijn firma en bij hem thuis, toen hij ver­dwenen bleek te zijn? Dat was de tweede eigen­aar­dig­heid. Hij bleek niet ver­dwenen te zijn. In de maanden die ver­streken volgde hij de handel en wandel van zijn andere ik. Hij zag zijn foto’s in de vak­bladen, hij werkte nog steeds bij dezelfde firma; hij was nog steeds de grootste ver­tegen­woor­diger. Hij kocht altijd de krant van zijn woon­plaats en soms zag hij zich­zelf daarin staan. Hij zag zich­zelf met zijn vrouw Vero­nica op de foto staan. Ze zag er knap uit en, dat moest hij toe­geven, het­zelfde kon van hem gezegd worden. Ze speelden nog steeds een rol in het maat­schappe­lijk leven.


  ‘Als hij mij is, dan vraag ik me af wie ik zelf ben?’ bleef Clem zich steeds maar af­vragen. Op deze vraag scheen geen ant­woord te zijn. Hij had geen enkel aan­kno­pings­punt om vat op deze kwestie te krijgen.


  Clem ging naar een psychiater en vertelde hem zijn verhaal. De psy­chiater zei hem dat hij weg had willen vluch­ten uit zijn baan of van zijn vrouw Vero­nica, of beide. Clem hield vol dat dit niet waar was; hij hield van zijn werk en van zijn vrouw. Beide zaken gaven hem een bij­zonder vol­daan gevoel.


  ‘U kent Veronica niet, anders zou u dit niet opmerken,’ zei hij tegen de psychiater. ‘Zij is... eh... nou ja, als u haar niet kent, wel ver­dorie, dan weet u op geen stukken na wat het leven te bieden heeft.’


  De psychiater vertelde hem dat hij het zich maar ver­beeld had dat hij via de tele­foon met zich­zelf had ge­sproken.


  ‘Maar hoe is het dan mogelijk dat ik in een stad op zeven­honderd­vijf­tig kilo­meter van hier mijn werk als ver­tegen­woor­diger doe, terwijl ik op deze plek ben?’ wilde Clem weten. ‘De ver­beel­ding van andere mensen legt lang niet zo’n grote acti­vi­teit aan de dag.’


  De psychiater vertelde Clem dat een deel van zijn psy­chische struc­tuur die met een vreemde naam werd aan­ge­duid leed onder een tmema of diaire­ti­kos.’


  ‘Wel verdomme, ik ben extravert. Mensen zoals ik over­komt iets derge­lijks niet,’ zei Clem.


  Daarna probeerde Clem maar om van zijn tweede leven het beste te maken. Hij was weer snel hele­maal gezond en hij kreeg ook zijn oude ge­wicht weer terug. Maar hij voerde nooit van zijn leven meer een tele­foon­gesprek. Hij zou zich letter­lijk dood­ge­schrok­ken zijn, wanneer hij zijn eigen stem nog eens op een derge­lijke manier zou horen. In geen enkele kamer waar hij woonde had hij ooit tele­foon. Hij droeg een ge­hoor­appa­raat dat hij niet nodig had; hij zei tegen iedereen dat hij via de tele­foon niets kon verstaan en dat elk gesprek, hoewel het on­waar­schijn­lijk was dat er ooit een zou komen, maar moest worden ge­no­teerd en aan hem door­ge­geven.


  Hij moest ook een oogje op zijn andere ik houden, daarom nam hij weer contact op met een oude kennis. Bij een firma in New York werkte een man die hij vroeger regel­matig bezocht had; deze man had een leven­dige geest die open stond voor aller­lei ver­nieuwing­en en hij was niet van de wijs te brengen door iets on­ge­woons. Clem ontmoet­te deze man regel­matig. (Waarom zouden we dat ont­kennen? Hij heette Joe Zabot­sky). Niet op zijn werk, maar in een café, waarvan hij wist dat Joe daar vaak na zijn werk iets ging drinken.


  Joe luisterde naar het verhaal van Clem en geloofde het, nadat hij (in Clems tegen­woor­dig­heid) de andere Clem had op­ge­beld. Hij kwam tot de ont­dek­king dat deze vijf­tien­honderd kilo­meter ver­der­op zat en hij be­stelde nog een voor­raad van dat unieke produkt dat ze momen­teel eigen­lijk niet nodig hadden omdat de zaken in alle sec­toren tijde­lijk een beetje slecht gingen. Daarna had Clem ge­mid­deld eens in de maand een ont­moe­ting met Joe Zabot­sky, onge­veer rond de tijd dat de andere Clem naar hij dacht net zijn maande­lijkse bezoek aan New York had ge­bracht.


  ‘Hij is een beetje aan het veranderen, en jij ook,’ zei Joe op een avond tegen Clem. ‘Ja, met hem was het onge­veer het­zelf­de gegaan als met jou. Een tijd geleden, op wat jij de kri­tieke dag noemt, is hij een flink stuk af­ge­vallen, maar net als jij is hij weer erg snel op zijn oude gewicht terug­ge­komen. Ik zit erover te piekeren, Clem, wie ik van jullie tweeën vroeger gekend heb. Er zijn een paar dingen van vroeger die tussen ons beiden zijn voor­ge­vallen die hij zich wel kan her­inner­en en jij niet; en er zijn er een paar die jij je wel kunt her­inner­en en hij niet; en ver­domme, er zijn er die jullie je allebei her­inner­en en dat waren alle­maal kwesties tussen mij­zelf en een enkele andere man, niet tussen mij­zelf en twee andere mannen.


  ‘Maar de laatste paar maanden lijkt het wel of jouw gezicht dikker wordt en het zijne een beetje mager­der. Jullie lijken nog steeds pre­cies op elkaar, maar niet meer hele­maal zo pre­cies als in het begin.’


  ‘Ik weet het,’ zei Clem. ‘Ik heb de psychiaters bestudeerd, sinds hun studie over mij geen resul­taat op­lever­de en ik heb een oude psy­chia­trische truc geleerd. Ik neem een oude foto en face van mezelf, knip die pre­cies in het midden in de lengte door; dan maak ik van elke helft weer een vol­ledig gezicht door het spiegel­beeld van die helft er naast te leggen. Dat levert twee ge­zichten op die een heel klein beetje van elkaar ver­schil­len. Bij niemand zijn de twee helften van zijn ge­zicht vol­komen iden­tiek. Men meent dat deze twee ver­schil­len­de ge­zich­ten een weer­spiege­ling zijn van de twee ver­schil­len­de as­pec­ten van iemands per­soon­lijk­heid. Ik be­stu­deer mezelf nu en ik zie dat ik steeds meer op een van de con­struc­ties begin te lijken; dan moet hij dus meer op de andere con­struc­tie gaan lijken. Hij heeft op­ge­merkt dat er soms on­enig­heid is tussen Vero­nica en hem­zelf, niet­waar? Terwijl geen van beiden pre­cies begrijpt wat er aan de hand is? Nou, ik begrijp het ook niet.’


  



  Clem leefde sober, maar hij begon meer te drinken dan vroeger. Via Joe en enkele andere hulp­middel­en hield hij de handel en wandel van zijn andere ik in de gaten. En hij wachtte. Dit was het eigen­aar­dig­ste pro­bleem waarmee hij ooit ge­con­fron­teerd was, maar het was slechts zelden voor­ge­komen dat hij een moei­lijk­heid niet had kunnen op­los­sen.


  ‘Hij is niet snuggerder dan ik ben,’ hield Clem vol. ‘Maar, pot­ver­dik­ke­me, als hij mij is, dan doet hij dat be­hoor­lijk goed. Wat zou hij doen als hij in mijn schoenen stond? En ik ver­onder­stel dat hij in zekere zin ook in die situ­atie ver­keert.’


  Gedurende zijn werkzaamheden die bestonden uit drinken, piekeren en wachten, be­zocht Clem dik­wijls ver­schil­len­de kleine cafee­tjes en op een dag was hij terecht gekomen in café-restau­rant De Janus­kop. Deze zaak werd gedreven door en was het eigen­dom van Janus­kop Terrel, een heer, zelfs enigs­zins een fat en een dubbel­hartig mens.


  Er was net een man in het schemerlicht bij Clem aan tafel komen zitten, en toen de man door Janus­kop bediend was, begon hij te praten.


  ‘Waarom had Matteüs twee ezels?’ vroeg de man.


  ‘Wélke Matteüs?’ vroeg Clem. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. ’


  ‘Ik heb het natuurlijk over 21, 1-9,’ zei de man. ‘De andere evan­ge­lis­ten noemen maar één ezel. Heb je daar ooit over na­ge­dacht?’


  ‘Nee, daar heb ik nooit bij stilgestaan,’ zei Clem.


  ‘Nou, vertel me dan maar eens, waarom Matteüs het over twee bezetenen heeft?’


  ‘Wat?’


  ‘8, 28-34. De andere evangeliën hebben maar één krank­zinnige man.’


  ‘Misschien was er in het begin ook maar één idioot, maar heeft-ie de vent die naast hem zat te drinken gek gemaakt met zijn geklets.’


  ‘Dat is mogelijk. Oh, je maakt een grapje. Maar waarom heeft Matteüs twee blinde mannen?’


  ‘Getallen, getallen, waar staat dat?’ vroeg Clem.


  ‘9, 27-31 en nog een keer in 20, 29-34. In allebei de ge­val­len hebben de andere evan­ge­lis­ten maar één blinde man. Waarom ver­dub­belt Matteüs zoveel dingen? Er zijn nog een hele­boel andere bewijs­plaatsen voor.’


  ‘Misschien had hij eigenlijk een bril moeten hebben,’ zei Clem.


  ‘Nee,’ fluisterde de man, ‘ik denk dat hij net zo was als wij.’


  ‘Over welke “wij” heb jé het?’ vroeg Clem. Maar hij had er al een ver­moeden van ge­kregen dat zijn geval niet uniek was. Stel je voor dat iets derge­lijks een op de miljoen keren voor­kwam. Dan zouden er in dit land nog steeds een paar honderd van die ver­dubbel­de mensen rond­lopen en zij zouden de neiging hebben om bij elkaar te komen - in zulke cafés als café-restau­rant De Janus­kop. Bijna ieder­een die in deze bar kwam, had iets ge­spletens over zich, of keek of hij iets ver­loren had.


  ‘En vergeet niet,’ ging de man verder, ‘dat de naam of de bij­naam van een van de andere apos­tel­en de twee­ling­broeder was. Maar van wie was hij dan een twee­ling­broeder? Ik geloof dat ze toen al be­gonnen waren om een groep te vormen.’


  



  ‘Hij wil je spreken,’ zei Joe Zabotsky tegen Clem, toen ze elkaar enkele maanden later ont­moet­ten. ‘En zij ook.’


  ‘Wanneer begon hij te vermoeden dat er nog een andere ik rond­liep?’


  ‘Hij heeft van het begin af aan geweten dat er iets mis moest zijn. Een mens valt niet van het ene moment op het andere vijf­en­veer­tig kilo af, zonder dat er iets mis is. En hij wist dat er iets hele­maal mis moest zijn, toen het geld van al zijn bank­rekening­en bleek te zijn op­ge­nomen. Dat was geen kwestie van op­lich­ting en hij wist het. De hand­teke­ning­en waren niet zo goed als bij goede ver­val­sing­en, want ze waren alle­maal haastig en nerveus neer­gezet en ze waren allemaal ver­schil­lend. Maar het waren alle­maal echte hand­teke­ning­en, dat heeft hij toe­ge­geven. Ver­duiveld, jij bent een eigen­aar­dige kerel, Clem!’


  ‘Wat weet Veronica er allemaal van? Wat wil ze? Wat doet ze?’


  ‘Hij zegt dat zij er ook van het begin af aan een vermoeden van heeft gekregen. “Je doet, alsof je maar een halve man bent, Clem”, heeft ze vaak tegen hem, tegen jou, wil dat zeggen, gezegd. Ze wil meer van haar echt­genoot zien, zegt ze, ook de andere helft. En hij wil met je ruilen, ten­min­ste van tijd tot tijd, als proef.’


  ‘Ik wil niet! Laat hij in zijn eigen sop gaar­koken!’ En toen ge­bruikte Clem voor Clem een scheld­woord dat zo smerig is, dat het hier niet kan worden weer­ge­geven.


  ‘Kalm aan een beetje, Clem,’ protesteerde Joe. ‘Alles wat je zegt dat ben je zelf.’


  



  Er was een raadselachtige, oude man, die iets jeugdigs over zich had en die soms in café-restau­rant De Janus­kop kwam. Ze kregen elkaar van­daag in de gaten en de oude man begon een gesprek.


  ‘Is het bewustzijn niet de eigenschap die de mens van het dier onder­scheidt?’ vroeg hij. ‘Het be­wust­zijn heeft echter twee fa­cet­ten, men ziet zich­zelf; men weet echter niet alleen, maar men weet ook dat men weet. Daarom is de mense­lijke persoon in wezen dua­lis­tisch. Hoe dit in de prak­tijk ge­woon­lijk werkt, begrijp ik niet. Maar onze huidige toe­stand is be­slist niet normaal.’


  ‘Mijn eigen bewustzijn is niet sterker geworden sinds mijn per­soon­lijk­heid zich ver­dub­beld heeft,’ zei Clem. ‘Het is precies anders­om. Mijn be­wust­zijn is ver­zwakt. Ik ben een slaaf van mijn eigen onder­be­wust­zijn ge­worden. Maar jij hebt iets over je wat me niet aanstaat, man.’


  ‘Het dier is simpel en alleen,’ zei de oude man met het jeugdige uiter­lijk. ‘Het mist het be­wust­zijn met zijn twee fa­cet­ten. Maar de mens is dua­lis­tisch (hoewel ik hiervan in ons geval de volle be­teke­nis niet begrijp) en hij heeft minstens ver­lichte mo­menten van echt be­wust­zijn. En wat is de volgende stap?’


  ‘Ik begin je nu door te krijgen,’ zei Clem. ‘Mijn vader zou je een Judas­pries­ter ge­noemd hebben.’


  ‘Zo noem ik mezelf beslist niet. Maar wat volgt er uit de enkel­voudig­heid van het dier en de dua­li­teit van de mens? Her­inner je je de eerste regel van Chester­ton? - “wij die geloven in de Drieëen­heid hebben geweten dat het niet goed is dat God alleen is”. Maar gold in zijn geval het­zelfde als voor ons? Hij kan toch moei­lijk twee keer, of zelfs drie keer zoveel hebben zitten eten, toen Hij op een dag ont­dekte dat er drie van Hem waren? Heeft Hij er Zich ooit aan kunnen aan­passen? Is het moge­lijk dat Hij dat kan?’


  ‘Ja, je bent een Judaspriester. Ik heb de pest aan dat soort kerels.’


  ‘Maar dat ben ik niet. Ik snap van die splitsingen echt niet meer dan jij. Het ge­beurt maar een op de miljoen keer, maar ons is het over­komen. Mis­schien dat de kans bij God maar een op de bil­joen keer was, maar het is ge­beurd. De God die bestaat, is mis­schien veel unieker dan je je kunt in­denken.


  ‘Laat mij het je uitleggen: mijn andere per­soon­lijk­heid is een buiten­gewoon recht­schapen man, veel beter dan we waren toen we samen nog een waren. Hij is al deken en binnen vijf jaar zal hij bis­schop zijn. Wat er oor­spronke­lijk aan twijfel en scepsis in mij aan­wezig was, is nog steeds aan­wezig in de ik die hier zit en op de een of andere manier is het zelfs geïnten­si­veerd. Ik wil hele­maal nergens aan twijfel­en of streng zijn. Ik wil niet spotten met de religie. Maar de dingen die me kwellen zijn alle­maal in de ik hier. Mijn andere ik is ervan bevrijd.


  Zou er misschien een afsplitsing van Napoleon geweest kunnen zijn, die een klunge­lige stra­teeg en een zenuw­ach­tige kleine lafaard was? Is er in de wilder­nis van Ken­tucky vele jaren lang een af­split­sing van Lin­coln blijven wonen die een aan­ge­boren plezier had in schun­nige verhalen, die de mensen bedroog, het ruwe leven ver­koos en zijn steeds groeien­de on­be­schoft­heid de vrije teugel liet? Was er een af­split­sing van Augus­tinus die steeds meer een mani­cheeër werd, die zijn be­kwaam­heid in het op­zet­ten van drog­rede­nering­en steeds meer ver­fijnde, die on­tucht pleegde, die het gezond ver­stand over­schreeuw­de en die zich aansloot bij de af­goderij van de massa? Was er een anti­christ - een man die in de scheme­ring naakt uit de Hof van Olijven vlucht­te en zijn kleding achter­liet? We weten dat de beide per­soon­lijk­heden op het moment van de af­split­sing niet alle­bei hun kleding be­houden.’


  ‘Verdomd als ik het weet, Judaspriester. En die naam­genoot van je, was er daar mis­schien ook nog een tweede van? Was hij beter of slech­ter? Goeden­dag! Ik vertrek.’


  



  ‘Ze is in de stad en ze wil je vanavond ontmoeten,’ vertelde Joe Zabot­sky tegen Clem bij hun volgende maande­lijkse ont­moeting. ‘We hebben het alle­maal ge­regeld.’


  ‘Nee, nee, niet Veronica!’ Clem was geschrokken. ‘Ik ben er hele­maal niet op voor­be­reid.’


  ‘Zij wel. Zij is een vrouw met een geweldige geest­kracht en ze weet wat ze wil.’


  ‘Nee, dat weet ze niet, Joe. Ik ben er bang voor. Ik heb na Vero­nica geen enkele andere vrouw zelfs maar met een vinger aan­ge­raakt.’


  ‘Verdomme, Clem, dit is Veronica waar we het over hebben. Je moet niet doen, alsof je niet meer met haar ge­trouwd bent.’


  ‘Ik ben er nog steeds bang voor, Joe. Ik ben nu iets on­natuur­lijks geworden. Waar zou ik haar moeten ont­moeten? Oh, oh, jij vuile schoft! Ik kan haar aan­wezig­heid voelen. Ze was hier al in de bar toen ik binnen­kwam. Nee, nee, Vero­nica. Je hebt de ver­keer­de voor. Het is alle­maal een geval van per­soons­ver­wisse­ling.’


  ‘Dat is het inderdaad Clem, klungeltje van me,’ zei Veronica met haar ge­wel­dige geest­kracht, terwijl ze op hun tafel­tje toeliep. ‘Kom nu maar met me mee. Je zult me meer uit te leggen hebben dan welke andere man ook die ik ooit gekend heb.’


  ‘Maar ik kan het niet uitleggen, Veronica. Ik kan het helemaal niet ver­klaren.’


  ‘Je zult het toch moeten proberen, Clem. Dat zullen we allebei. Dank u, mr. Zabot­sky, dat u in deze vreemde situ­atie zoveel dis­cre­tie hebt getoond.’


  Nou, het ging allemaal tamelijk goed, zo goed eigen­lijk, dat er ergens een adder­tje onder het gras moest zitten. Vero­nica was een buiten­gewone en be­gerens­waar­dige vrouw en Clem had haar gemist. Ze zetten samen op een be­scheid­en manier de bloeme­tjes buiten. Ze deden dat vroeger eens per jaar, maar in de huidige situ­atie waren ze ver­schil­len­de jaren ge­schei­den geweest. En toch wilde Vero­nica nog een keer naar ‘die kleine bar, waar we vorig jaar waren, oh, maar dat was jij niet, niet­waar, Clem? - dat was Clem’. Derge­lijke op­merking­en waren alle­maal erg ver­war­rend.


  Ze gingen heel duur uit eten en ze spraken heel ver­trouwe­lijk, maar nerveus met elkaar. Op de een of andere manier was er echte liefde tussen hen, of onder hen, of om hen heen. Ze be­grepen niet waarom de situ­atie zo gro­tesk ge­worden was.


  ‘Hij heeft het je nooit helemaal vergeven, dat je al het geld van de reke­ning­en hebt op­ge­nomen,’ zei Vero­nica.


  ‘Maar dat was mijn geld, Veronica,’ hield Clem vol. ‘Ik ver­diende het met mijn spreek­vaar­dig­heid en mijn her­sens. Hij had er niets mee te maken.’


  ‘Maar dat heb je helemaal mis, lieve Clem. Jullie hebben er alle­bei even hard voor moeten werken, toen jullie nog één waren. Je had er maar de helft van mogen nemen.’


  Ze gingen terug naar Veronica’s hotel en een van de re­cep­tio­nis­ten keek Clem be­vreemd aan.


  ‘Bent u niet net naar boven gegaan en toen weer naar beneden ge­komen om daarna weer naar boven te gaan?’ vroeg hij.


  ‘Ach ja, ik heb nou eenmaal mijn ups en downs, maar u be­doelt mis­schien wat anders,’ zei Clem.


  ‘Nou niet zenuwachtig worden, lieverd,’ zei Vero­nica. Ze waren nu boven in de kamer van Vero­nica en Clem keek erg ner­veus om zich heen. Hij was op een spiegel af­ge­sprong­en, omdat hij er niet zeker van was, dat het er een was.


  ‘Ik ben nog steeds je vrouw,’ zei Veronica, ‘en er is niets ver­anderd, op alles na. Ik weet niet hoe ik het aan moet pakken, maar ik zal zorgen dat het alle­maal weer wordt zoals vroeger. Je moet me wel gemist hebben! Kom nu, vooruit?’ En ze tilde hem op, alsof hij een kind was. Clem had altijd van haar ge­houden vanwege die plot­se­linge kracht die ze soms ten toon kon spreiden. Wanneer je nooit bent op­ge­tild in Vero­nica’s armen, heb je heel wat in je leven moeten missen.


  ‘Blijf met je gore tengels van mijn vrouw af, jij vuile hufter!’ klonk er plot­se­ling een stem als een zweep­slag en ver­rast liet Vero­nica Clem met een bons vallen.


  ‘Oh, Clem!’ riep ze geërgerd, ‘je had hier niet mogen komen, terwijl ik samen met Clem was. Nu heb je alles bedorven. Jullie kunnen gewoon niet jaloers op elkaar zijn. Jullie zijn een en de­zelfde. Laten we onze spullen bij elkaar pakken en naar huis gaan om er het beste van te maken. Laat de mensen maar kletsen als ze dat willen.’


  ‘Tja, ik weet niet wat ik moet doen,’ zei Clem. ‘Dit is de goede manier niet. Er is helemaal geen middel om dit op te lossen. Het kan nooit goed gaan tussen ons, wanneer we met z’n drieën zijn.’


  ‘Er is wel een manier,’ zei Veronica plots­eling met een scherpe stem. ‘Jullie jongens zullen gewoon weer één moeten worden. Ik ga jullie de wet voor­schrijven. Om te be­ginnen gaan jullie allebei vijf­en­veer­tig kilo afvallen. Daar geef ik jullie een maand de tijd voor. Van nu af aan staan jullie op water en brood. Nee, nu ik er over nadenk, geen brood! Ook geen water, zelfs daar zouden jullie wel eens zwaarder van kunnen worden. Jullie krijgen allebei een maand lang niets.’


  ‘Dat doen we niet,’ zeiden de beide Clems. ‘Dat zou onze dood zijn.’


  ‘Laat het dan jullie dood zijn,’ zei Veronica. ‘Op deze manier heb ik ook niets aan jullie. Jullie gaan ver­mageren. Ik geloof dat we daardoor de zaak aan het rollen zullen brengen. Dan zullen we met z’n drieën weer naar Rock Island gaan, of was het een andere stad waar het alle­maal begonnen is? We nemen weer die­zelfde hotel­kamer, waar een van jullie versuft opstond in de ander be­wuste­loos op bed achter­liet. We zullen die om­stan­dig­heden re­con­stru­eren en kijken of jullie tweeën dan niet weer in elkaar op kunnen gaan.’


  ‘Veronica,’ zei Clem, ‘dat is biologisch en fysiek on­moge­lijk.’


  ‘En topologisch gezien is het ook absurd.’


  ‘Daar hadden jullie dan maar aan moeten denken, toen jullie alle­bei zo nodig je eigen weg moesten gaan. Alles wat jullie nu ie doen hebben is weer in elkaar op te gaan. Doe dat dan ook even! Ik stel een ulti­matum. Er is geen andere op­los­sing. Jullie zullen met z’n tweeën gewoon weer een moeten worden.’


  ‘Er is wél een andere oplossing,’ zei Clem zo hard dat zowel Vero­nica als Clem ervan schrokken.


  ‘Wat voor een oplossing dan? Hoe dan?’ vroegen ze hem.


  ‘Veronica, jij zult je in tweeën moeten splitsen,’ zei Clem. ‘Jij moet je gewoon in tweeën ver­delen.’


  ‘Oh nee. Nee!’


  ‘Zorg er nu voor dat je zo snel mogelijk vijf­en­veer­tig kilo aankomt, Vero­nica. Clem,’ zei Clem, ‘zorg dat ze een tiental bief­stuk­ken hier naar boven brengen, waar ze mee kan beginnen. En ongeveer tien kilo been­der­meel, wat dat ook mag zijn. Afgaande op de naam zouden we het goed voor ons doel kunnen ge­bruiken.’


  ‘Dat doe ik, dat doe ik,’ schreeuwde Clem, ‘en een tien­tal grote bloed­worsten. Zeg, ik vraag me af waar ik op dit uur van de dag zoveel bloed­worst kan krijgen.’


  ‘Jongens, menen jullie dat werkelijk? Denken jullie dat het zal lukken?’ vroeg Veronica en snakte naar adem. ‘Ik wil alles pro­beren. Hoe moet ik be­gin­nen?’


  ‘Denk aan synoniemen,’ schreeuwde Clem, terwijl hij naar buiten rende om de bief­stuk­ken, het beender­meel en de bloed­worsten te halen.


  ‘Ik weet er geen,’ zei Veronica. ‘Oh, jawel, jawel! Ik zal er aan denken. We zullen onze uiter­ste best doen. We zullen zorgen dat het lukt.’


  ‘Je hebt een heleboel dingen mee, Veronica,’ zei Clem. ‘Je bent altijd al dubbel­hartig geweest. En je eigen moeder heeft altijd beweerd dat je een ge­sple­ten per­soon­lijk­heid had.’


  ‘Oh, ik weet het, ik weet het! We zullen ons uiterste best doen. We zullen zorgen dat het lukt. We zullen geen enkel middel on­be­proefd laten.’


  ‘Je zult een paar moeten worden, Veronica,’ zei Clem bij een van hun be­han­de­ling­en. ‘Denk aan woord­paren.’


  ‘Krokodillen en alligators, Clem,’ zei ze, ‘kikvorsen en padden. Alen en lam­prei­en.’


  ‘Paarden en ezels, Veronica,’ zei Clem. ‘Wapiti’s en elan­den. Hazen en ko­nijnen.’


  ‘Zwammen en paddestoelen, Veronica,’ zei Clem. ‘Toendra en mos. Vlinders en nacht­uil­tjes.’


  ‘Kamelen en dromedarissen, Clem,’ zei Veronica. ‘Hage­dissen en sala­man­ders, water­juf­fers en li­bel­len.’


  Wel, ze bedachten woordparen, tot ze niet meer konden. Ze bedachten aller­lei syno­niemen en ge­koppel­de dingen. Ze ver­diep­ten zich in de psycho­lo­gie en de bio­lo­gie en raad­pleeg­den enkele van de meest voor­aan­staan­de spe­cia­lis­ten van de stad. Niemand heeft ooit beter ergens zijn best voor gedaan. Vero­nica, Clem en Clem deden alles wat ze maar konden be­denken.


  Ze hielden het een maand lang vol. ‘Het zal me lukken of ik mag ont­plof­fen,’ zei Vero­nica.


  En het lukte hen bijna, ze waren zo dicht bij het succes dat ze het bijna meenden te kunnen grijpen. Lang voor de maand om was was Vero­nica al vijf­en­veer­tig kilo aan­ge­komen en ze zweefde nu op de vleugels van de dubbele cognac­jes. Ze hadden al het moge­lijke gedaan, alleen de laatste stap was nog niet gezet.


  Gedenk haar met ere, mensen! Zij was een dappere vrouw!


  Dat zeiden ze allebei van haar, toen het allemaal voorbij was. Ze zouden haar blijven ver­eren, zo lang ze leefden. Ze had zich met hart en ziel ge­geven.


  ‘Het zal me lukken of ik mag ontploffen,’ had ze gezegd.


  Toen ze haar stoffelijke resten hadden verzameld en haar hadden be­graven, bleef er een leegte achter in hun leven. In het leven van Clem meer dan in dat van Clem, omdat Clem haar deze laatste paar jaar al had moeten missen.


  En ze brachten haar een heel bijzonder eer­bewijs.


  Ze lieten twéé stenen op haar graf zetten. Op de ene stond ‘Vero­nica’. En op de andere ‘Vero­nica’.


  Dat zou ze prachtig gevonden hebben.


  Wordt vervolgd op de volgende steen


  Hoog in het gebied van de Big Lime is een verhevenheid in de aard­korst, een rots in de vorm van een schoor­steen, die half tegen een later ge­vormde heuvel is ge­vallen. Die schoor­steen bestaat uit zoge­naamde Dawson-zand­steen en is door­aderd met harde lei­steen. Hij werd in de periode van de ijs­tijd en de eeuwen daarna op het vrucht­bare oever­land van de Crow Creek en de Green River ge­vormd, toen deze rivieren machtige stromen waren. Dit is in het ver­leden min­stens vijf keer voor­ge­komen.


  Die schoorsteenvormige rotsformatie is maar weinig ouder dan de mens­heid en maar weinig jonger dan het gras. De bodem was in het ver­leden om­hoog­ge­drukt en daarna geëro­deerd, waardoor de hardere delen zoals deze schoor­steen­for­ma­tie en andere rots­blok­ken er boven uit gingen steken.


  Een groep van vijf per­sonen kwam naar de plaats waar deze schoor­steen­vormige rots­for­ma­tie tegen de nog jongere heuvel aan­ge­vallen was. De mensen van deze groep in­te­res­seer­den zich niet voor de dikke laag kalk­steen daar­onder: het waren geen geo­logen. Ze in­te­ress­eer­den zich wél voor de jongere heuvel (die was door mensen­handen op­ge­worpen) en ze hadden ook enige inte­resse voor de schoor­steen­vormige rots; het waren ar­cheo­logen.


  Hier lag de tijd opeengestapeld, een con­cen­tra­tie die aan alle kanten uit haar om­hul­sel puilde, niet mooi ge­ordend in een lange lijn achter elkaar. De tijd was hier ook ge­groefd en ge­rim­peld, ge­groeid en dan aan scherven ge­slagen en ge­broken. De vijf leden van de groep kwamen vroeg in de middag op de plaats aan; ze reden de vracht­wagen naar beneden in de droge bedding van een beek. Ze laadden aller­lei spullen uit en sloegen daar hun kamp op. Het was niet be­slist nood­zake­lijk om in de open lucht te kam­peren. Drie kilo­meter verderop lag een goed motel langs de snelweg; er liep een weg boven over de heuvel­rug. Ze zouden daar heel ge­rief­lijk hun intrek hebben kunnen nemen, terwijl ze elke ochtend binnen vijf minuten op deze plek hadden kunnen zijn. Ter­rence Bur­dock meende echter dat men pas met hart en ziel aan een op­gra­ving werkte, als men er dag en nacht bij kam­peerde.


  De vijf mensen waren Terrence Burdock, zijn vrouw Ethyl, Robert Derby en Howard Stein­leser: vier knappe, even­wich­tige mensen. En Mag­dalen Mobley, die noch knap, noch even­wichtig was. Maar zij was elek­trisch geladen, zij had iets heel bij­zon­ders over zich. Nadat ze hun kamp hadden op­ge­slagen, slenter­den ze nog een beetje tussen de for­ma­ties door, zo lang het nog licht was. Zij hadden derge­lijke for­ma­ties alle­maal al eens eerder gezien en hun ver­wach­ting­en waren hoog­ge­spannen.


  ‘Die eigenaardige groeven in de holte van die gebroken schoor­steen lijken net een klok­huis,’ zei Ter­rence, ‘en er is een groot verschil met de rest. Het is net of er over de hele lengte een bliksem­straal loopt. Het is allemaal al voor ons open­gelegd. Ik denk dat we die schoor­steen­for­ma­tie hele­maal zullen moeten ver­wijder­en. Zij ligt precies op de plaats waar we het beste een sleuf in de heuvel zouden kunnen graven en ten­slotte is het de heuvel waar we werke­lijk in geïnte­res­seerd zijn. Maar we zullen eerst de schoor­steen bestuderen. Die ligt zo klaar om onder­zocht te worden.’


  ‘Oh, ik kan je precies vertellen wat er in de schoor­steen te vinden is,’ zei Mag­dalen stuurs. ‘Ik kan je ook precies ver­tellen wat er in de heuvel te vinden is.’


  ‘Ik vraag me af waarom we dan de moeite nemen om alles op te graven, als jij toch al weet wat we zullen vinden,’ merkte Ethyl schalks op.


  ‘Dat vraag ik me ook af,’ mompelde Magdalen. ‘Maar we zullen de voor­werpen eruit nodig hebben om be­wijzen te leveren. Je kunt geen er­ken­ning krijgen zonder tast­bare be­wijzen. Robert, ga dat hert schieten dat onge­veer veertig meter ten noord­oosten van de schoor­steen in het struik­gewas zit. Als we dan met alle geweld primi­tief moeten leven, kunnen we net zo goed herte­vlees eten.’


  ‘Het is geen seizoen voor herten,’ protesteerde Robert Derby. ‘En daar zit geen hert. En als er al een zit, dan be­vindt het zich beneden in de greppel, waar je het niet zou kunnen zien. Boven­dien, als er daar een zit, dan is het ver­moede­lijk een hinde.’


  ‘Nee, Robert, het is een twee jaar oud mannetjeshert, een heel erg groot beest. En natuurlijk zit het in een greppel waar ik het niet kan zien. Veertig meter ten noordoosten van de schoorsteen moet er wel een greppel zijn. Als ik het zou kunnen zien, zou de rest van jullie het ook kunnen zien. Ga het nou schieten! Ben jij een vent of een mus micro­tus? Howard, hak enkele dikke takken af en maak een drie­poot, zodat we het hert daar aan vast kunnen binden om het te villen.’


  ‘Je kunt het beter gaan proberen, Robert,’ zei Ethyl Bur­dock, ‘anders zullen we van­avond geen rustig ogen­blik meer hebben.’


  



  Robert Derby nam een karabijn en liep naar de aan­ge­wezen plek ten noord­oosten van de schoor­steen; veertig meter verder daalde hij in de greppel af. Dan klonk de droge knal van het kara­bijn­schot. Enkele ogen­blikken later kwam Robert terug met een eigen­aardige grijns op zijn gezicht.


  ‘Je hebt hem niet gemist, Robert, je hebt hem gedood,’ riep Mag­dalen hard. ‘Je schoot hem een kogel in zijn keel, die door­drong naar zijn hersenen, toen hij zijn kop omhoog gooide, zoals ze dat altijd doen. Waarom heb je hem niet mee­ge­bracht? Ga terug om hem te halen!’


  ‘Hem halen? Ik zou dat ding nog niet op kunnen tillen. Howard, Ter­rence, kom met mij mee, dan binden we hem vast aan een paal en zullen we zien dat we hem hier­heen slepen.’


  ‘Oh, Robert, je hebt je knappe verstand verloren,’ foeter­de Mag­dalen. ‘Hij weegt maar vijf­en­tachtig kilo. Oh, ik ga hem zelf wel halen.’


  Magdalen Mobley ging weg en haalde het grote mannetjes­hert op. Ze kwam terug­lopen, terwijl ze het hert on­ver­schil­lig over haar schouders droeg, zodat ze helemaal onder het bloed kwam te zitten; af en toe stond ze even stil om een steen te be­stu­deren, die ze daarna een trap gaf, terwijl ze haar last met het groot­ste gemak droeg. Het hert zag eruit alsof het wel honderd­tien kilo woog, maar als Mag­dalen zei dat het er maar vijf­en­tachtig waren, dan waren het er ook vijf­en­tachtig.


  Howard Steinleser had palen gehakt en een drie­poot gemaakt. Hij wist dat hij dat maar beter kon doen. Ze hingen het hert op, vilden het, sneden de buik open, maakten het schoon en slacht­ten het bijna als vol­leerde slagers.


  ‘Ga het braden, Ethyl,’ zei Magdalen.


  



  Toen het later donker geworden was en ze op de grond rond het vuur zaten, bracht Ethyl de herse­nen van het manne­tjes­hert - vies en maar half gaar - naar Mag­dalen, terwijl ze het idee had dat ze zo een gemene streek uit­haalde. En Mag­dalen ver­slond ze gulzig. Ze kwamen haar toe. Zij had het hert ontdekt.


  Als iemand zich nu afvraagt, hoe het mogelijk was dat Mag­dalen wist waar be­paalde dingen, die hele­maal niet te zien waren zich be­vonden, dan doet hij pre­cies het­zelfde wat de andere leden van de groep altijd deden.


  ‘Het verbaast me soms, waarom ik de enige ben die de over­een­komst ziet tussen de his­to­rische geo­logie en de diepte­psy­cho­logie,’ peinsde Ter­rence Bur­dock, toen ze rond het kamp­vuur een beetje diep­zin­nig werden. ‘Het iso­sta­tische prin­cipe is zowel van toe­pas­sing op het be­wust­zijn en onder­be­wust­zijn, als op de opper­vlakte van de aarde en de grond daar­onder. De dingen die in het bewust­zijn liggen op­ge­slagen, hebben ook te lijden van erosie en ver­wering. Het bewust­zijn kent ook zijn op­stuwing­en en span­ning­en. Het drijft ook op een soort magma. In uit­zon­der­lijke ge­val­len heeft het zijn vul­ka­nische uit­barst­ingen en berg­vorming­en.’


  ‘En het heeft ook zijn ijstijden,’ zei Ethyl Burdock en mis­schien keek ze in het donker naar haar man.


  ‘Het bewustzijn heeft zijn harde zandsteen, dat soms ver­vormd wordt tot kwarts en soms ge­deel­te­lijk ver­vormd tot vuur­steen, oor­spron­ke­lijk ont­staan uit het stuiven­de en ver­waai­de zand van de dage­lijk­se ge­beur­te­nis­sen. Het heeft zijn lei­steen, ge­vormd uit de oude modder van de dage­lijkse dwaas­heden en traag­heid. Het kent de kalk­steen van de meer leven­dige er­varing­en, want kalk is een over­blijf­sel van wat eens levend was; en deze kalk­steen kan tot echt marmer worden, als het een op­een­hoping is van emo­ties die sterk genoeg zijn geweest, of zelfs traver­tijn als de mar­tel­ende en hun­keren­de stromen van het onder­be­wust­zijn er vol­doende door­heen ge­bor­reld hebben.. .’ Ter­rence had nu wel genoeg ge­leuterd en Mag­dalen viel hem in de rede.


  ‘Zeg toch gewoon dat we allemaal een hart van steen hebben,’ zei ze. ‘Maar het zijn zwerf­stenen, en ik ver­zeker jullie dat de­zelf­de steeds terug­komen. Bij ons is het niét zo als bij de aarde. De wereld krijgt steeds maar weer nieuwe stenen. Het zijn echter altijd weer de­zelf­de mensen die op­duiken, en de­zelf­de geesten. Ver­domme, een van die­zelf­de geesten is juist opnieuw ver­schenen! Ik wou dat hij me met rust liet. Het ant­woord is nog steeds nee.’


  Magdalen zei heel dikwijls dingen waar geen touw aan vast te knopen was. Ethyl Bur­dock over­tuigde er zich van, dat noch haar man, noch Robert, noch Howard in het donker naar Mag­dalen ge­kropen was. Ethyl was jaloers op het norse, ge­drong­en meisje.


  ‘Ik hoop dat deze heuvel net zo rijk zal zijn als Spiro Mound,’ wenste Howard Stein­leser. ‘Dat zou best kunnen, weten jullie dat. Ze hebben me ver­teld dat er nooit een on­gun­stig­er en ver­rader­lijker plaats geweest is. Ik wou dat we iemand hadden die bij Spiro ge­graven had.’


  ‘Oh, hij heeft bij Spiro gegraven,’ zei Mag­dalen vol min­achting.


  ‘Hij? Wie?’ vroeg Terrence Burdock. ‘Niemand van ons was bij Spiro. Mag­dalen, jij was nog niet eens geboren, toen die heuvel af­ge­graven werd. Wat zou jij er dan van kunnen weten?’


  ‘Ja, ik kan me herinneren, dat hij bij Spiro was,’ zei Magdalen. ‘...hij haalde altijd zijn eigen dingen te voor­schijn en wees ze aan.’


  ‘Was jij bij Spiro ?’ vroeg Terrence plotseling aan een stuk duister­nis. Ge­duren­de enige tijd waren ze er zich nu alle­maal vaag van be­wust geweest, dat er zes en geen vijf mensen rond het kamp­vuur zaten.


  ‘Ja, ik was bij Spiro,’ zei de man. ‘Ik heb daar gegraven. Ik heb bij heel wat op­graving­en mee­ge­werkt. Ik kan heel goed graven en ik weet altijd, wanneer we iets zullen tegen­komen, wat be­lang­rijk is. Laat me hier maar mee­werken.’


  ‘Wie ben je?’ vroeg Terrence hem. De man was nu tame­lijk goed zicht­baar. De vlammen van het vuur schenen zich in zijn rich­ting te buigen, alsof hij ze er toe dwong.


  ‘Oh, ik ben gewoon een rijke arme oude man, die altijd maar blijft zoeken en hopen en vragen. Er is iémand die dat alle­maal voor eeuwig waard is, daarom loop ik haar ook altijd achter­na. En soms ben ik iets anders. Twee uur geleden was ik nog dat hert in die greppel. Het is een vreemde ge­waar­wording om op je eigen vlees te zitten kauwen.’ En de man zat zonder dat hij iets ge­vraagd had aan een bout van het hert te kluiven.


  ‘Hij en zijn vervloekte goedkope poëzie!’ schreeuwde Mag­dalen woedend.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Terrence hem.


  ‘Manypenny. Anteros Manypenny zal voor eeuwig mijn naam zijn.’


  ‘Wat ben je?’


  ‘Oh, gewoon een Indiaan. Een Shawnee, Choc, Creek, Anadarko, Caddo en pre-Caddo. Ik behoor tot een hele­boel stam­men.’


  ‘Hoe kan iemand een pre-Caddo zijn?’


  ‘Op dezelfde manier als ik. Ik ben het.’


  ‘Is Anteros een naam uit de Creektaal?’


  ‘Nee, Grieks. Jongens, ik ben een harde werker, ik kan heel goed graven! Ik zal het jullie morgen laten zien!’


  Mensen, wat kon hij goed graven. Hij liet het ze de vol­gende dag zien. Hij pakte een rozen­schof­fel met een korte steel en begon aan de voet van de heuvel een sleuf te graven. Hij werkte inder­daad zo vlug dat het bijna niet te ge­loven was.


  ‘Zo zal hij alles vernielen wat er in zit. Hij zal niet weten wanneer hij iets tegen­komt,’ klaagde Ethyl Bur­dock.


  ‘Vrouw, ik zal niét alles vernielen wat er in zit,’ zei Anteros. ‘Je mag het ei van een winter­koninkje in een ku­bieke meter zand ver­stoppen. Binnen een minuut zal ik al het zand weg­schep­pen. Ik zal het ei bloot­leggen, waar het ook zit. En er zal niet eens een barst in komen. Ik heb feeling voor dit soort werk. Ik kom nu dade­lijk bij een kleine pot uit de proto-Plano­peri­ode. Hij is na­tuur­lijk ge­broken, maar dat heb ik niet gedaan. Hij ligt in zes stukken en die zullen vol­maakt aan el­kaar passen. Ik zeg jullie dit van tevoren. Nu zal ik hem bloot­leggen.’


  En Anteros legde hem bloot. Er zat een luchtje aan de hele zaak, zelfs voor hij hem bloot­legde. Maar het was be­slist een be­lang­rijke vondst en mis­schien was het werke­lijk wel een pot uit de proto-Plano­peri­ode. De zes scher­ven kwamen te voor­schijn. Ze werden pro­vis­orisch schoon­ge­maakt en tegen elkaar gepast. Het was over­duide­lijk dat ze per­fect tegen el­kaar zouden passen.


  ‘Hemel, het is volmaakt!’ riep Ethyl uit.


  ‘Het is te volmaakt,’ wierp Howard Stein­leser tegen. ‘Het was een ge­draai­de pot en wie had er ge­draai­de potten hier in Ame­rika voor­dat het potten­bakkers­wiel was uit­ge­vonden? Maar de tekens die erin ge­gra­veerd zijn lijken op de tekens uit de proto-Plano­peri­ode. Hier zit geen luchtje meer aan, dit stinkt gewoon naar rotte vis.’ Stein­leser was erg zenuw­achtig van­daag en zijn ge­zicht was lijk­bleek.


  ‘Ja, daar heb je de golf van het water en de doorn, het teken voor vis,’ wees Anteros. ‘En het zonne­teken staat er vlak boven. Het is de vis­god.’


  ‘Met rotte vis bedoel ik iets anders,’ hield Steiner vol. ‘Niemand kan een derge­lijke vondst doen, terwijl hij nog geen minuut aan het graven is geweest. En zo’n pot zou er gewoon niet kunnen zijn. Ik weiger te geloven dat hij uit de proto-Plano­peri­ode komt, tenzij er op pre­cies dezelfde plek speer- of pijl­punten worden ge­vonden.’


  ‘Oh, hier,’ zei Anteros. ‘Ik kan die vuurstenen punten gewoon al ruiken. Twee grote en een kleine. Je moet er nu toch ook al lucht van krijgen. Nog vier houwen met de schof­fel en ik ben er.’


  Na vier houwen met de schoffel was Anteros er inder­daad. Hij legde twee grote en een kleine punt bloot, twee speer­punten en een pijl­punt. Ze waren lancet­vormig en hadden schil­fe­rige randen. Ze waren uit de late Folsom- of de proto-Plano­peri­ode; je kon er van maken wat je wou.


  ‘Dit kan niet waar zijn,’ kreunde Steinleser. ‘Dat zijn de ont­breken­de schakels, de stuk­ken uit de over­gangs­periode. Ze passen gewoon te goed in de lacune. Ik wil het gewoon niet ge­loven. Ik zou het nauwe­lijks kunnen ge­loven als er hier in de­zelfde laag beenderen van een masto­dont zouden worden ge­vonden.’


  ‘Een ogenblikje,’ zei Anteros, terwijl hij opnieuw met zijn schoffel aan het werk ging. ‘Hé, die oude beesten roken wérke­lijk gek! Het lijkt abso­luut niet op een oli­fant. En toch zijn die beesten er heel nauw aan verwant. Is de zesde borst­rib vol­doende? Ik ben er vrijwel zeker van dat het zo’n bot is. Ik weet niet waar de rest van het beest is. Waar­schijn­lijk heeft iemand hier die borst­rib af zitten kluiven. Negen steken met de schof­fel, dan moet ik erg voor­zich­tig zijn.’


  Negen steken met de schoffel; en dan legde Anteros met behulp van een metsel­troffel heel voor­zich­tig het oude af­ge­kloven bot bloot. Ja, Howard gaf bijna woedend toe dat het de zesde borst­rib van een masto­dont was. Robert Derby zei dat het de vijfde of de zesde rib was; dat was niet ge­makke­lijk uit te maken.


  ‘Stop een poosje met graven, Anteros,’ zei Steinleser. ‘Ik wil het allemaal op­tekenen en foto­gra­feren; en ik wil hier ook wat op­meting­en doen.’


  Terrence Burdock en Magdalen Mobley waren aan de voet van de schoor­steen­vormige rots aan het werk, aan de voet van de pijp die als door een klok­huis van boven naar beneden liep. ‘Haal Anteros eens hier naar­toe, dan kunnen we kijken wat hij hier in zestig secon­den kan ont­dekken,’ opperde Terrence.


  ‘Hij? Oh, hij zal gewoon een paar van zijn eigen dingen bloot­leggen.’


  ‘Wat bedoel ie toch met zijn eigen dingen? Niemand zou hier iets hebben kunnen ver­stop­pen. Het is hard zand­steen.’


  ‘En hier zit nog hardere vuursteen,’ zei Magdalen. ‘Ik had het kunnen weten. Laat dat hele ver­vloek­te ding toch zitten. Ik weet toch al zo on­ge­veer wat er op staat.’


  ‘Wat er staat? Wat bedoel je? Maar er staan tekens in! En grote, ruwe ver­siering­en. Maar wie gaat er nou in een vuur­steen hakken?’


  ‘Iemand die heel koppig is, net als vuursteen,’ zei Mag­dalen. ‘Nou, vooruit dan maar, laten we die steen er dan maar uit­halen. Anteros! Haal dat ding eruit in één enkel stuk. En doe het zonder er scherven af te slaan, of die hele schoor­steen op ons neer te laten donder­en. Weet je, Ter­rence, dat kan hij. Hij is werke­lijk tot derge­lijke dingen in staat.’


  ‘Wat weet jij van zijn doen en laten af, Mag­dalen? Tot gister­avond had je nog nooit van die arme kerel gehoord, laat staan hem gezien.’


  ‘Oh, nou ik weet anders, dat het weer het oude ver­domde liedje zal zijn.’


  Anteros kreeg de steen eruit zonder er scherven af te slaan of de hele schoor­steen­for­ma­tie naar be­neden te laten donderen. Hij sloeg een spleet met het breek­ijzer, deed er drie staaf­jes dyna­miet in, stopte een de­to­na­tor bij het spul en raakte met de uit­ein­den van de draden de batte­rij aan, terwijl hij nog bijna boven op de lading zat. Toen de knal klonk, leek het of de hele hemel op hen neer­viel en sommige van die stenen uit de hemel waren be­hoor­lijk groot. Onze voor­ouders ver­wonder­den zich er al over, waarom de stuk­ken steen die uit de hemel vielen altijd zwart waren, het waren nooit lichte, hemels­blauwe stenen. De op­los­sing is dat het al­leen maar stuk­ken van de nachte­lijke hemel waren die ooit naar be­neden vielen, ook al vielen ze meestal over­dag. Maar dat ligt dan aan de af­stand. En de ont­plof­fing die Anteros ver­oor­zaakte bracht steen­klompen van de nachte­lijke hemel naar be­neden, zelfs al was het klaar­lichte dag. Er vielen donkere stenen naar beneden, heel anders dan de steen waaruit de schoor­steen­for­ma­tie was op­ge­bouwd.


  Toch was het maar een kleine ontploffing. De schoor­steen wankel­de, maar stortte niet neer. Moei­zaam kwam hij weer op zijn basis terecht. En het blok vuur­steen lag hele­maal vrij.


  ‘Uit dit stuk steen zouden wel duizend speer- en pijl­punten ge­bei­teld kunnen worden,’ zei Ter­rence vol ont­zag. ‘Voor een pre­his­to­rische mens moet dat stuk vuur­steen een primi­tief for­tuin ge­weest zijn.’


  ‘Ik had verschillende van die fortuinen,’ zei Anteros mat, ‘en dit heb ik be­waard voor een spe­ciaal doel.’


  Ze hadden er zich allemaal omheen verzameld.


  ‘Oh, de arme man!’ riep Ethyl plotseling uit. Maar zij keek niet naar een van de mannen. Ze keek naar de steen.


  ‘Ik wou dat hij eens ophield met dat gedonder,’ mopperde Mag­dalen woedend. ‘Het kan me niet schelen hóé rijk hij is. Zelfs in de achter­buurten kan ik betere kerels vinden dan hij.’


  ‘Waar kakelen die vrouwen toch over?’ vroeg Terrence. ‘He, maar die tekens zien eruit als echte letter­tekens. Net Az­teeks, niet­waar, Stein­leser?’


  ‘Nahuat-Tanoan, een volle neef van het Azteeks, zou je kunnen zeggen, of een neef van het Yaqui.’


  ‘Je mag het noemen zoals je wilt, maar kun je het ook lezen ?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Geef me acht à tien uur de tijd, dan zal ik wel een samen­hangen­de ver­taling van veel van die letter­tekens kunnen maken. We kunnen echter nauwe­lijks ver­wach­ten dat we een be­grijpe­lijke om­zet­ting van deze tekst zullen krijgen. Tot dusver hebben alle ver­taling­en uit het Nahuat-Tanoan alleen maar onzin op­ge­leverd.’


  ‘En denk erom, Terrence, dat Steinleser heel lang­zaam leest,’ zei Mag­dalen hate­lijk. ‘En hij is hele­maal niet zo goed in het be­grijpen van aller­lei andere tekens hier.’


  Steinleser was nors en stil. Hoe kwam het toch, dat zijn ge­zicht van­daag van die brede sporen van schram­men ver­toonde?


  



  Die ochtend groeven ze een heleboel stenen en puin weg, ze namen een hele­boel foto’s en ze maakten uit­ge­breide aan­teke­ning­en. Ze deden voort­durend nieuwe vond­sten, terwijl men in twee ploegen werkte; een in de sleuf in de heuvel en een in de lei­stenen holte in de schoor­steen. Ze deden geen ver­rassen­de ont­dek­king­en meer; ze vonden geen ge­draai­de potten uit de proto-Plano­peri­ode meer; hoe zouden die er ook kunnen zijn? Er werden ook geen per­fecte pijl­punten uit de late Folsom­peri­ode meer gevonden, die van te voren werden aan­ge­kon­digd, maar ze vonden wel tel­kens on­ver­wachts ge­broken punten. Er werd geen nieuwe rib van een masto­dont meer ge­vonden, maar er werden wel botten op­ge­graven van de bison lati­frons, van de ver­schrik­ke­lijke wolf, van de coyote en van de mens. Er waren wat on­regel­matig­heden wat betreft de onder­linge be­trek­king­en van de dingen die op­ge­graven werden, maar er zat toch niet meer zo’n luchtje aan als vroeg in de ochtend, niet meer zo’n luchtje als toen Anteros eerst had aan­ge­kon­digd wat hij zou gaan op­graven en toen de pot­scherven, de vuur­stenen punten en het bot van de masto­dont had bloot­gelegd. De dingen die nu ge­vonden werden waren zo authen­tiek als men zich maar wensen kon, maar toch was er nog wel iets vreemds aan het feit dat ze in zo’n grote hoe­veel­heid ge­vonden werden.


  En die Anteros kon werkelijk geweldig graven. Hij schepte het zand weg, hij tilde stenen op, hij miste niets. En tegen de middag ver­dween hij.


  Een uur later was hij weer terug in een glanzende station­car; hij kwam aan­rijden uit een dicht­be­groeid ravijn, waar niemand een weg vermoed zou hebben. Hij was naar de stad geweest. Hij bracht een heel as­sor­ti­ment koude hapjes mee, aller­lei soorten kaas, sauzen en gebak, een paar krat­jes koud bier en een fles whisky.


  ‘Ik dacht dat je arm was, Anteros,’ zei Terrence verwijtend.


  ‘Ik heb jullie gezegd dat ik een rijke arme oude man was. Ik bezit ruim vijf­en­dertig hon­derd hec­tare gras­land, ik heb drie­duizend stuks vee, ik heb land met alfalfa en klaver en maïs, ik heb hooi­weiden...’


  ‘Och, houd toch je mond!’ zei Magdalen kor­taf.


  ‘Ik heb ook nog andere dingen,’ eindigde Anteros luste­loos.


  Ze aten, ze rustten uit, ze werkten de hele middag. Mag­dalen werkte even snel en hard als Anteros. Ze was jong, ge­drong­en en licht­bruin ver­brand. Ze was hele­maal niet knap (Ethyl wel). Ze kon iedere man die daar was krijgen, wanneer ze maar wilde (Ethyl niet). Zij was Mag­dalen, dik­wijls on­aan­ge­naam, meestal noncha­lant, en soms plotse­ling emo­tio­neel. Zij bracht de span­ning in de groep, zij was de pees van de boog.


  ‘Anteros.’ riep ze scherp, net voor zons­onder­gang.


  ‘De schildpad?’ vroeg hij. ‘De schildpad die net buiten de stroom onder die voor­uit­steken­de rots­richel zit, waar het kalme water in tegen­ge­stelde rich­ting stroomt? Maar hij is dik en ge­lukkig en hij heeft nooit iets kwaads gedaan, behalve om te eten of om plezier te hebben. Ik weet dat je niet van me zult ver­langen dat ik die schild­pad ga halen.’


  ‘Dat verlang ik wel van je! Hij weegt ruim acht kilo. Hij is vet. Hij zal lekker zijn. Maar tachtig meter hier vandaan, waar de oever van de Green River af­brok­kelt, onder die lage uit­steken­de richel van lei­steen, zestig centi­meter diep...’


  ‘Ik weet waar hij zit. Ik zal die vette schild­pad gaan halen,’ zei Anteros. ‘Ik ben zelf die vette schild­pad. Ik ben de Green River.’ Hij liep weg om hem te gaan halen.


  ‘Oh, die vervloekte dichterlijkheid van hem!’ flapte Mag­dalen eruit, toen hij ver­dwenen was.


  Anteros bracht de vette schildpad mee terug. Het dier zag eruit of het ruim tien kilo woog; maar als Mag­dalen zei dat het ruim acht kilo was, dan was het ook ruim acht kilo.


  ‘Begin hem maar te bereiden, Ethyl,’ zei Mag­dalen. Mag­dalen was een meisje dat alleen maar haar kan­di­daats­examen had gedaan en ze had gewoon geluk gehad dat ze hier mee mocht graven. De anderen van de groep waren allemaal ar­cheo­logen van naam. Mag­dalen had gewoon het recht niet om iemand be­velen te geven - maar ze deed het van nature.


  ‘Ik weet niet hoe ik een schildpad moet bereiden,’ klaagde Ethyl.


  ‘Anteros zal je wel laten zien hoe het moet.’


  



  ‘De geur van een pas opengelegde opgraving in de late avond!’ leuterde Ter­rence Bur­dock, toen ze een poosje later op hun gemak rond het kamp­vuur zaten, ver­zadigd door de schild­pad en de whisky, en ze zich alle­maal ver­schrik­ke­lijk ver­stan­dig voelden. ‘Ik geloof dat de op­ge­graven tijd geschat kan worden aan de hand van het timbre van de geur zelf.’


  ‘Timbre van de geur! Waar is die neus van jou dan op af­ge­stemd?’ vroeg Mag­dalen.


  Maar inderdaad, de geur van de opgraving had iets dat een illu­sie van tijd gaf: koel, maar tege­lijker­tijd be­schim­meld en muskus­achtig, vol van oud, drab­big water en samen­ge­perste dood. De tijd in lagen op el­kaar.


  ‘Je hebt er wel gemak van, als je al weet welke tijd er is bloot­ge­legd,’ zei Howard Stein­leser. ‘Hier en daar is een on­regel­matig­heid. Soms lijkt het of de schoor­steen­vormige forma­tie jonger is dan de heuvel. Die schoor­steen is gewoon niet jong genoeg om een be­schreven steen in zich te bergen en toch is dat het geval.’


  ‘De archeologie is volkomen uit onregel­matig­heden op­ge­bouwd,’ zei Ter­rence. ‘Alles is opnieuw ge­rang­schikt om het te laten passen in een on­zeker patroon. Anders zou er geen sys­teem in zitten.’


  ‘Elke wetenschap is helemaal uit onregelmatigheden op­ge­bouwd, die opnieuw zijn ge­rang­schikt zodat ze bij elkaar passen,’ zei Robert Derby. ‘Heb je die steen met letter­tekens al kunnen vertalen, Howard?’


  ‘Ja, voor het grootste gedeelte. Het is beter gegaan dan ik ver­wacht had. Wanneer we weer terug zijn aan de uni­ver­si­teit, kan Charles August het natuur­lijk con­tro­leren. Het stuk gaat niet over een koning, niet over een stam, niet over een oor­log en niet over de jacht. Hij staat niet in het teken van een van deze dingen, hij kan in geen van de cate­go­rieën in­ge­deeld worden. Hij kan alleen maar om­schreven worden als nergens bij onder te brengen of per­soon­lijk. De ver­taling zal erg vrij zijn.’


  ‘Kreupel is het woord,’ zei Magdalen.


  ‘Ga verder, Howard,’ riep Ethyl.


  “‘Jij bent de vrijheid van de wilde varkens in het blauw­gras en de adel­dom van de das. Jij bent de schran­der­heid van de slangen en het op­vliegen van de gieren. Jij bent de harts­tocht van de mes­quite­struiken die door de bliksem in brand gestoken zijn. Jij bent de sere­ni­teit van de padden...”.’


  ‘Je zult moeten toegeven dat de toon hiervan heel anders is,’ zei Ethyl. ‘Jouw liefdes­brieven waren altijd heel wat minder bijtend, Ter­rence.’


  ‘Wat is dit voor iets, Steinleser? vroeg Ter­rence. ‘Het moet toch in een be­paal­de cate­go­rie onder te brengen zijn.’


  ‘Ik geloof dat Ethyl gelijk heeft. Het is een liefdes­gedicht. “Jij bent het water in de uit­ge­hol­de rotsen en de ver­borgen spinnen in dat water. Je bent de dode coyote die half in de stroom ligt en je bent de oude, ge­vangen dromen van de her­sens van de coyote, die nu vloei­baar ge­worden weg­sijpel­en door de ge­broken oogkas. Jij bent de blije, vraat­zuch­tige vliegen rond die ge­broken oogkas”.’


  ‘Ho, wacht eens even, Steinleser,’ schreeuwde Robert Derby. ‘Dat kun je niet alle­maal uit die paar kras­sen op dat stuk vuur­steen gehaald hebben. Hoe schrijf je “ge­vang­en dromen” in het teken­schrift van het Nahuat-Tanoan?’


  ‘Het teken voor tastbare persoon naast het teken voor geeste­lijke persoon, om­cirkeld door het teken voor nacht - dat is altijd geïnter­pre­teerd als het teken voor droom. En hier wordt het teken voor droom om­sloten door het teken voor de dode­lijke val. Ja, ik geloof dat het ge­vangen dromen be­tekent. En we gaan verder: “Jij bent de maïs­worm in het donkere hart van de maïs, de naakte vogel in het nest. Jij bent de puisten op de huid van het zieke konijn, die het leven en het vlees ver­slin­den en het ver­ander­en in je eigen bloed­wei. Je bent de sterren, samen­ge­perst tot houts­kool. Maar je kunt niet geven, je kunt niet nemen. Opnieuw zul je ge­broken worden aan de voet van de rots en het woord zal on­ge­sproken blijven liggen op je ge­zwol­len purper­en tong”.’


  ‘Misschien een liefdesgedicht, maar wel een merk­waar­dig,’ zei Robert Derby.


  ‘Ik heb nooit waardering kunnen voelen voor zijn ge­schrijf, en ik heb het ge­pro­beerd, ik heb het werke­lijk ge­pro­beerd,’ kreunde Mag­dalen.


  ‘Hier is de verandering van het persoon-subject weer­ge­geven door het teken voor het schuin­staan­de oog ver­bon­den met het teken voor zich­zelf,’ legde Stein­leser uit. ‘Het wordt nu alle­maal in de eerste per­soon gezegd. “Ik bezit tien­duizend vrach­ten maïs. Ik bezit goud en bonen en negen buffel­hoorns vol pitten van de water­meloen. Ik bezit de lenden­doek die de zon droeg op zijn vierde reis langs de hemel. Slechts drie lenden­doeken ter wereld zijn ouder en waarde­vol­ler dan deze. Ik schreeuw naar je met luide stem als het hameren van blauwe rei­gers” - dat teken voor het werk­woord dat het geven van een be­paald geluid uit­drukt is slecht ver­taald, omdat de hamer niet een moderne hamer is om te timmeren, maar een soort beitel­hamer om hoeken en schil­fers van rotsen te slaan - “én als het boeren van bisons. Mijn liefde is zo sterk als slangen die ineen­ge­streng­eld zijn, zij is zo stand­vas­tig als een luiaard, zij is als een ge­veder­de pijl die in je onder­buik is ge­schoten - zo is mijn liefde. Waarom blijft mijn liefde on­be­ant­woord?”!’


  ‘Ik daag je uit, Steinleser,’ viel Ter­rence Bur­dock hem in de rede. ‘Wat is het teken voor “on­be­ant­woord”?’


  ‘De uitgestrekte hand - met alle vingers achter­waarts gebogen. Het gaat verder: “Ik schreeuw naar je. Laat je zelf niet naar beneden vallen. Je ge­looft dat je op de hangen­de lucht­brug staat, maar je bevindt je op het uiter­ste topje van een rots. Ik kruip voor je in het stof. Ik ben niet meer dan de uit­werp­sel­en van een hond”.’


  ‘Ik hoop dat het jullie opgevallen is, dat hij het zei en niet ik,’ barstte Mag­dalen los. Mag­dalen was in wezen altijd on­be­grijpe­lijk.


  ‘Ah.. .ga verder, Steinleser,’ zei Ter­rence. ‘Het meisje is dwaas, of ze droomt hardop.’


  ‘Dat is de hele inscriptie, Terrence, behalve nog een laatste teken dat ik niet goed kan be­grijpen. Je hebt een hele­boel ruimte nodig, als je iets in een teken­schrift wil op­schrijven. Dat is alles, waarvoor er op de steen ruimte was.’


  ‘Wat voor teken is het dan dat je niet begrijpt, Howard?’


  ‘Het is het teken voor de speerwerper, waar het teken voor de tijd door­heen ge­vloch­ten zit. Het be­tekent soms “naar voren of verder ge­worpen”. Maar wat heeft het hier te be­teken­en?’


  ‘Het betekent “wordt vervolgd”, stomme­ling, “wordt ver­volgd”,’ zei Mag­dalen. ‘Wees maar niet bang. We zullen nog meer stenen vinden.’


  ‘Ik vind het prachtig,’ zei Ethyl Burdock, ‘...in de eigen context natuur­lijk.’


  ‘Waarom neem jij hem dan niet. Ethyl, in zijn eigen con­text natuur­lijk?’ vroeg Mag­dalen. ‘Wat mij betreft, mij kan het niet schelen hoe­veel vrach­ten maïs hij bezit. Ik heb er mijn buik van vol.’


  ‘Wie moet ik nemen, lieverd?’ vroeg Ethyl. ‘Howard Stein­leser kan ont­cijfer­en wat er op de stenen staat, maar wie kan er uit onze Mag­dalen wijs worden?’


  ‘Oh, ik kan haar lezen als een opengeslagen boek,’ glimlachte Ter­rence Bur­dock.


  Maar hij vergiste zich.


  



  Het had hen echter allemaal aangegrepen. Het was over­al om hen heen en ze waren er vol van: de schran­der­heid van de slangen en de sere­ni­teit van de padden, de ge­heim­zin­nige spinnen in het water, de ge­vangen dromen die door de oogkas naar buiten sijpel­den, de puisten van het zieke konijn, het boeren van de bison en de pijl die in de onder­buik was ge­scho­ten. En om dat alles heen hing de nachte­lijke geur van vuur­steen en om­ge­spit­te aarde, het ge­mur­mel van de beek­jes, de schim­mels en de muskus­ach­tige lucht, die Adel­dom van de Dassen ge­noemd werd.


  Ze spraken over archeologie en mythen. Dan was het diep in de nacht en de och­tend van de derde dag brak aan.


  



  Oh, het proefgraven ging boven verwachting. De heuvel bleek al veel rijker te zijn dan de Spiro Mound, hoewel de sleuf die ze erin ge­graven hadden nog maar een klein voor­proef­je had ge­geven van wat ze nog zouden vinden. De eigen­aar­dige com­bi­na­tie van de heuvel en de ge­broken schoor­steen­achtige forma­tie be­ves­tig­de, ver­warde en sprak tegen. In de schoor­steen leek de tijd de ver­keerde kant op te zijn gegaan, of ten­minste in de eigen­aardige holte van de pijp; de rest daarvan was vol­komen nor­maal en steriel.


  Anteros werkte die dag met een zekere stuursheid en Mag­dalen pieker­de, ter­wijl er een soort onweer om haar heen hing.


  ‘Kralen, glazen kralen!’ barstte Terrence Burdock woedend los. ‘Nou, voor­uit! Wie is die grap­pen­maker hier? Dit zal ik be­slist niet op me laten zitten.’ Ter­rence had de hele dag al een ge­zicht als een onweer gehad. Hij had diepe schram­men, zoals Stein­leser die de vorige dag had gehad, en hij lag met alles en ieder­een over­hoop.


  ‘Er zijn wel eerder glazen kralen gevonden, Terrence, wel hon­der­den,’ zei Robert Derby zacht.


  ‘Er zijn ook al eerder wel honderden grappen­makers geweest,’ gilde Ter­rence. ‘Hier straalt het “Made in Hong-Kong” gewoon vanaf, ver­domde goed­kope glazen kralen, die per kilo worden ver­kocht. Ze horen helemaal niet thuis in een geo­lo­gische laag uit plus­minus zeven­honderd. Nou goed, wie heeft dat gedaan?’


  ‘Ik geloof niet, dat iemand van ons daar schuld aan heeft, Ter­rence,’ kwam Ethyl sussend tussen­beide. ‘Ze zijn binnen­in op ruim hon­derd­twin­tig meter vanaf het hel­lend vlak van de heuvel ge­vonden. Zeg we hebben door een laag humus van drie­honderd jaar moeten graven om erbij te komen en van het opper­vlak is be­slist nog een stuk weg­ge­sleten ook.’


  ‘Wij zijn wetenschapsmensen,’ zei Stein­leser. ‘We vinden deze dingen. Anderen hebben derge­lijke dingen ook ge­vonden. Laten we eens na­denken over het feit hoe on­waar­schijn­lijk dat alle­maal is.’


  Het was middag, dus ze aten en rustten wat uit, terwijl ze de on­waar­schijn­lijk­heid ervan over­dach­ten. Anteros had hen een grote bout blank varkens­vlees ge­bracht en ze maakten sand­wiches, dronken bier en aten au­gurken.


  ‘Weet je,’ zei Robert Derby, ‘afgezien van de klink­klare on­moge­lijk­heid dat er zo vaak glazen kralen ge­vonden worden waar ze hele­maal niet gevonden zouden kunnen worden, vormen alle vroege Indi­aan­se kralen, of ze nou van bot, van steen of van stukken gewei zijn, een echt mys­terie. Er zijn on­tel­bare mil­joenen van deze kralen, waarin gaten zitten die fijner zijn dan met enige boor die ooit gevonden is gemaakt zouden kunnen zijn. Er zijn over­blijf­sel­en, er zijn centra voor alle andere vormen van In­di­aanse hand­vaar­dig­heid, elk voor­werp laat een be­paalde ont­wik­kel­ing zien. Waarom zijn er dan mil­joenen van deze door­boor­de kralen, zonder dat er ooit een boor ge­vonden is? De tech­niek was gewoon niet ont­wikkeld genoeg om zo’n fijne boor te maken. Hoe is het gebeurd?’


  Magdalen giechelde. ‘De Kralenspuwer,’ zei ze.


  ‘De Kralenspuwer! Heb je nou helemaal zaagsel in je hoofd zitten,’ barst­te Ter­rence los. ‘Dat is de vreemdste en domste van alle In­di­aanse legen­den.’


  ‘Maar het is dé legende,’ zei Robert Derby. ‘De legende van meer dan dertig af­zonder­lijke stammen. De Ca­ri­bische In­di­anen van Cuba ver­tel­den dat zij hun kralen van de Kralen-spuwers kregen. De In­di­anen van Panama ver­tel­den het­zelf­de aan Balboa. De In­di­anen van de pueblo’s ver­tel­den het­zelf­de verhaal aan Coro­nado. Elke In­di­aanse ge­meen­schap had een man die de Kralen­spuwer was. Er zijn ver­halen van de Creeks, de Ala­bama’s en de Koasati’s over de Kralen­spuwer; kijk maar eens naar de ver­zame­ling van Swanson. En zijn ver­halen werden op­ge­tekend, toen deze legenden nog onder de mensen leef­den.


  En wat meer is, toen de eerste Europese handels­kralen hier werden ge­bracht, zo ver­telt men, was er een In­di­aan die enkele van die kralen kreeg en zei: “Ik zal ze naar de Kralen­spuwer brengen. Als hij ze gezien heeft, kan hij ze ook spuwen.” En de Kralen­spuwer spuwde ze toen met manden­vol tege­lijk. De In­di­anen hebben nooit een ander ver­haal over de oor­sprong van hun kralen ver­teld. Ze werden alle­maal uit­ge­spuwd door de Kralen­spuwer.’


  ‘Heus, het is allemaal te onwerkelijk,’ zei Ethyl. En dat was het inder­daad.


  ‘Dom geklets! Een Kralenspuwer uit plusminus zeven­honderd zou geen kralen uit de toe­komst hebben kunnen spuwen. Hij zou geen goed­kope kralen uit Hong-Kong hebben kunnen spuwen die in onze tijd thuis­horen!’ Ter­rence was werke­lijk razend.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar inder­daad, dat kon hij wel,’ zei Anteros. ‘Een Kralen­spuwer kan kralen uit de toe­komst spuwen, als hij maar naar het noorden kijkt als hij spuwt. Dat is altijd alge­meen bekend ge­weest.’


  Terrence was erg kwaad. Hij kookte van woede en hij be­dierf hun stem­ming; de lit­tekens van de schram­men stonden vuur­rood op zijn gezicht af­ge­tekend. Hij werd nog woeden­der, toen hij zei dat dat vreemde donkere rots­blok dat het boven­einde van de schoor­steen afsloot ge­vaar­lijk was, omdat het naar beneden zou kunnen vallen en iemand zou kunnen doden, omdat Anteros ant­woord­de dat er hele­maal niet zo’n rots­blok op de schoor­steen lag; dat Terrence dingen zag die er helemaal niet waren en dat hij beter in de schaduw kon gaan zitten uit­rusten.


  En Terrence werd werkelijk ziedend, toen hij ontdekte dat Mag­dalen iets pro­beer­de te ver­bergen dat ze binnen­in de pijp van de schoor­steen ge­von­den had. Het was een groot, zwaar stuk lei­steen, zelfs te zwaar voor de ver­bazing­wekken­de krachten van Mag­dalen. Ze had het uit de holte van de schoor­steen ge­haald en het naar be­neden ge­rold, waar ze het met stenen en gruis pro­beer­de te be­dek­ken.


  ‘Robert, maak een aantekening van de plaats waar het ge­von­den is!’ riep Ter­rence luid. ‘Het is nog heel duide­lijk te zien. Mag­dalen, houd daarmee op! Wat het ook is, het moet be­stu­deerd worden.’


  ‘Oh, het is gewoon nog meer van die onzin! Ik wou dat hij me met rust liet. Met al dat geld van hem kan hij genoeg meisjes krijgen. Boven­dien is het per­soon­lijk, Ter­rence. Je hebt het recht helemaal niet om het te lezen.


  ‘Je bent hysterisch, Magdalen, misschien kun je hier beter weg­gaan.’


  ‘Ik wou dat ik hier weg kon. Ik kan het niet. Ik wou dat ik kon be­minnen. Ik kan het niet. Waarom is het niet vol­doen­de dat ik sterf?’


  ‘Howard, besteed hier de rest van de middag aan,’ beval Ter­rence. ‘Er staat een soort schrift op. Als het dat is wat ik ver­moed, krijg ik er koude ril­ling­en van. Het is veel te jong om in een verweerde schoor­steen­for­matie te zitten, Howard, en het komt een heel eind van onder de top. Lees het.’


  ‘Als ik er een paar uur op kan studeren, kan ik er mis­schien iets uit­halen. Ik heb iets derge­lijks ook nog nooit gezien. Wat denk je dat het is, Ter­rence?’


  ‘Wat denk jij dat ik denk dat het is? Deze steen is veel jonger dan die andere, en die had er al niet horen te zitten. Ik zal niet de eerste zijn die zegt dat ik zelf gek ben.’


  



  Howard Steinleser ging de inscriptie op de steen be­stu­deren; twee uur voor zons­onder­gang brachten ze hem er nog een, een blok grijs spek­steen dat nog een stuk hoger had ge­zeten. De letter­tekens waar deze steen mee be­dekt was, waren abso­luut niet de­zelf­de als die op de lei­steen.


  En ook op de andere plek ging alles naar wens, het ging zelfs te goed. Er zat weer dat­zelf­de luchtje aan. Geen enkele serie vondsten kon zo vol­maakt zijn, er was nog nooit een ver­zame­ling oude voor­werpen op­ge­graven die zo goed bij elkaar pasten.


  ‘Robert,’ riep Magdalen bij zonsondergang naar Robert Derby beneden, ‘in dat hoog­ge­legen gras­land bij de oever van de rivier, onge­veer vier­honderd meter stroom­af­waarts, net voorbij die oude af­raster­ing...’


  ‘...is een dassenburcht, Magdalen. Nu is het al zover ge­komen, dat ik het ook kan, ik zie dingen op een afstand die normaal niet zicht­baar zijn. En als ik een kara­bijn meeneem en daar heel stil naar­toe loop, zal de das zijn kop naar buiten steken als ik daar aankom (want ik kom precies onder de wind naar hem toe) en dan schiet ik hem tussen zijn ogen. Het zal een groot beest zijn, ruim twintig kilo.’


  ‘Ruim twaalf. Ga hem halen, Robert. Je begint het eindelijk een beetje te leren.’


  ‘Maar Magdalen, dassevlees is helemaal niet lekker. Het wordt zelden ge­geten.’


  ‘Mag een meisje dat ten dode is opgeschreven niet zelf kiezen wat ze als haar galge­maal wil eten? Ga hem halen, Robert.’ Robert ging. De knal van de kleine kara­bijn was op die af­stand nauwe­lijks te horen. Weldra bracht Robert de dode das terug.


  ‘Maak hem maar klaar, Ethyl,’ beval Magdalen.


  ‘Ja, ik weet het. En als ik niet weet hoe het moet, zal Anteros het me wel laten zien.’


  Maar Anteros was verdwenen. Robert vond hem op een heuvel­tje, hij zat met gebogen schouders in het licht van de onder­gaande zon. De oude man snikte geluid­loos en zijn gezicht leek wel uit donker puim­steen gehakt te zijn. Maar hij kwam mee terug om Ethyl te helpen bij het be­reiden van de das.


  



  ‘Als de eerste van die stenen je vandaag koude rillingen heeft be­zorgd, Ter­rence, dan zullen je haren van de tweede wel hele­maal te berge rijzen,’ zei Howard Stein­leser.


  ‘Dat is ook zo, dat is ook zo. Al die stenen zijn veel te jong om in die schoor­steen­for­ma­tie te kunnen zitten, maar deze laatste is ronduit een be­ledig­ing. Hij kan nog geen twee­honderd jaar oud zijn, maar er ligt een laag van duizend jaar boven. Hoe kan de tijd zo door elkaar ge­gooid zijn?’


  Ze hadden het dassevlees gegeten en slechte whisky ge­dronken (maar Anteros die hen de whisky gegeven had, had niet ge­weten dat die slecht was), en een sterke geur bevond zich zowel binnen­in hen als om hen heen. Het kampvuur spet­ter­de soms met nijdige kleine ont­plof­fing­en en wanneer dat ge­beurde schoot de gloed hoog op. Bij een van die keren, zag Ter­rence Bur­dock dat de boven­kant van de schoor­steen weer werd af­ge­sloten door die merk­waar­dige donkere rots. Hij had gedacht dat hij die over­dag ook gezien had, maar toen ze in de schaduw waren gaan zitten om uit te rusten was die daar niet geweest. En hij was er be­slist niet geweest, toen hij nader­hand tegen de schoor­steen omhoog ge­klom­men was om het zeker te weten.


  ‘Laat ons nu het tweede hoofdstuk eens horen en dan het derde, Howard,’ zei Ethyl. ‘In die volg­orde is het mooier.’


  ‘Ja. Nou, het tweede hoofdstuk, (op de steen die we vandaag het diepste hebben ge­vonden en die dus het oudste is) is ge­schreven in een taal die niemand tot dusver ooit op schrift heeft gezien; toch is het niet erg moei­lijk om die te ont­cijfer­en. Zelfs Ter­rence ver­moedde wat het was en hij kreeg er koude ril­ling­en van. Het is de Ana­darko-Caddo-gebaren­taal, in steen ge­beiteld. Het wordt ook wel de ge­baren­taal van de Plains-Indi­anen genoemd, ge­kopi­eerd in ge­sti­leerde picto­gram­men. En het móét erg recent zijn, uit de laatste drie eeuwen. De ge­baren­taal was nog maar frag­men­tarisch bij de eerste komst van de Span­jaarden en goed ont­wik­keld, toen de Fransen hier kwamen. Het was een ex­plo­sieve ont­wik­kel­ing, zoals dat met derge­lijke dingen wel gaat; binnen het tijds­béstek van een eeuw had de taal zich vol­ledig ont­wik­keld. Deze steen moet gewoon jonger zijn dan zijn situs, maar hij is abso­luut op de juiste plaats ge­vonden.’


  ‘Lees voor, Howard, lees voor,’ riep Robert Derby. Robert voelde zich in een uit­steken­de stem­ming, maar de rest van hen was somber van­avond.


  ‘“Ik bezit driehonderd ponies”,’ Steinleser decla­meer­de hele­maal uit zijn hoofd wat er op de steen stond. ‘“Ik bezit al het land twee dag­reizen naar het noorden, oosten en zuiden en een dag­reis naar het westen. Ik geef alles aan jou. Ik schreeuw het uit met luide stem, als het vuur in de hoge bomen, als de blik­sem­inslag in de kruin van de pijn­bomen. Ik huil als de wolven die hun prooi in­sluiten, mijn gehuil is als het ge­wel­dige gebrul van een leeuw, als de hese schreeuw van ver­scheur­de kalver­en. Ver­nietig jezelf niet opnieuw! Jij bent als de dauw op de dolle kervel in de ochtend. Jij bent als de snelle ge­krom­de vleu­gels van de nacht­havik, de tengere pootjes van het stink­dier, jij bent als het sap van de zure citroen. Waarom kun je niet nemen of geven? Ik ben als de bul­tige bison­stier van de vlakten. Ik ben de rivier zelf en de stil­staan­de poelen die door de rivier zijn achter­ge­laten, ik ben als de ruwe aarde en de rotsen. Kom naar me toe, maar kom niet zo on­stuimig, want anders zul je jezelf ver­nietig­en”.


  Zo, dat was de tekst van de eerste steen van vandaag, de Ana­darko-Caddo-gebaren­taal, in steen ge­bei­teld. En ten­slot­te volgen nog een paar picto­gram­men die ik niet be­grijp: een af­ge­schoten pijl en een stuk rots daar­achter.’


  “‘Wordt vervolgd op de volgende steen”, natuur­lijk,’zei Robert Derby. ‘Zeg, waarom is er van die ge­baren­taal eigen­lijk nooit een schrift gemaakt? De tekens zijn een­voudig en ge­mak­ke­lijk te sti­leren; heel veel stammen konden ze be­grijpen. Het zou haast van­zelf­spre­kend zijn geweest om ze op te schrijven.’


  ‘Voor de gebarentaal goed werd ontwikkeld was het al­fa­be­tische schrift in deze streek al bekend,’ zei Ter­rence Bur­dock. ‘In feite was het de komst van de Span­jaarden die de stoot gaf voor de ont­wik­kel­ing van de ge­baren­taal. Die taal werd feite­lijk ont­wikkeld voor de commu­ni­ca­tie tussen Span­jaard en In­di­aan, niet voor de commu­ni­ca­tie tussen de In­di­anen onder­ling. Maar ik geloof dat er ooit inder­daad een schrift uit een ge­baren­taal is ont­wik­keld; het was de oor­sprong van de Chinese karak­ters. En ook die taal was oor­spronke­lijk bedoeld als com­mu­ni­ca­tie­middel tussen ver­schil­len­de volker­en. Want van een ding kun je op aan, als de mens­heid altijd maar een taal zou hebben gekend, zou er zich hele­maal geen ge­schre­ven taal ont­wik­keld hebben. Het schrift is altijd be­doeld geweest als een brug en als je een brug bouwt moet je een kloof hebben om te over­brug­gen.’


  ‘We hebben er hier ook een te overbruggen,’ zei Howard Stein­leser. ‘Die hele. schoor­steen is één groot raadsel. Het hoogste deel ervan zou ouder moeten zijn dan het laagste deel van de heuvel, omdat de basis van de heuvel uit gruis bestaat dat van de top van de schoor­steen­for­ma­tie is af­ge­sleten. Maar in veel op­zich­ten schijnen ze uit de­zelf­de tijd te stam­men. Het lijkt wel of we hier alle­maal in een soort tover­ban zijn. We hebben hier nu twee dagen ge­werkt, eigen­lijk al bijna drie, maar het is nog steeds niet tot ons door­ge­drongen dat de si­tua­tie hier vol­komen on­be­staan­baar is.


  ‘In het oude Nahutlanschrift werden de tijden weer­ge­geven met de zo­ge­naam­de schoor­steen­hiëro­gliefen. De tegen­woor­dige tijd is het onder­ste deel van de schoor­steen, met een vuur dat aan de voet brandt. Ver­leden tijd is zwarte rook uit de schoor­steen en toe­komen­de tijd is witte rook uit de schoor­steen. Op onze steen van gisteren stond een hiëro­glief die een soort hand­teke­ning moest ver­beel­den en die ik toen niet begreep, maar nu nog niet. Het teken scheen te be­duiden dat er iets door de schoor­steen neer­kwam in plaats van er langs naar boven te gaan.’


  ‘Het lijkt niet zo erg op een schoorsteen,’ zei Magdalen.


  ‘Een maagd lijkt ook niet zo erg op de dauw op dolle kervel in de ochtend, Mag­dalen,’ zei Robert Derby. ‘Maar wij snap­pen wat ermee be­doeld wordt.’


  Ze praatten er een tijdje over hoe onmogelijk de hele zaak wel was.


  ‘We hebben schellen voor onze ogen,’ zei Stein­leser. ‘Die holte van die schoor­steen is hele­maal ver­keerd, Ik ben er zelfs niet zeker van of de rest van die schoor­steen wel hele­maal goed is.’


  ‘Nee, dat is hij niet,’ zei Robert Derby. ‘We kunnen de ouder­dom van de meeste lagen van die schoor­steen vast­stel­len aan de hand van de keren dat we weten dat de rivier en de beek brede stromen zijn geweest. Ik was vandaag beneden en boven. Er is een stuk waar de zand­steen hele­maal niet af­ge­sleten is; het ligt drie­honderd meter van de vroege­re bed­ding van de rivier en er ligt een laag leem en humus van enkele honder­den jaren dik over­heen. Er zijn andere stuk­ken waar de steen hier en daar is weg­ge­sleten. We kunnen vast­stel­len, wanneer het groot­ste ge­deel­te van de schoor­steen­for­ma­tie is ge­vormd; tot aan een paar eeuwen terug kunnen we daar aan­kno­pings­punten voor vinden. Maar wanneer zijn de boven­ste drie meter gevormd. Daarvoor zijn nergens aan­kno­pings­punten te vinden. De eeuwen, die worden aan­ge­geven door de top van de schoor­steen, mensen, die eeuwen zijn nog niet aan­ge­broken.’


  ‘En wanneer is die donkere rots daarbovenop, die alles afsluit, ge­vormd...?’ begon Ter­rence. ‘Oh, ik ben niet goed wijs. Die is er hele­maal niet. Ik ben gek.’


  ‘Niet erger dan de rest van ons,’ zei Stein­leser. ‘Ik heb vandaag ook een keer gedacht dat ik hem zag. En toen zag ik hem ineens niet meer.’


  ‘Die teksten op die stenen,’ zei Ethyl, ‘dat lijkt net een oude roman die ik me maar vaag kan herinneren.’


  ‘O, dat is het ook ja,’ mompelde Magdalen.


  ‘Maar ik kan me niet herinneren wat er gebeurde met het meisje dat er in voor­kwam.’


  ‘Ik kan me wél herinneren wat er met haar gebeurde, Ethyl,’ zei Mag­dalen.


  ‘Laat je ons het derde hoofdstuk horen, Howard?’ vroeg Ethyl. ‘Ik wil weten hoe het afloopt.’


  ‘Eerst zouden jullie allemaal een whisky moeten nemen tegen de ver­koud­heid,’ stelde Anteros be­schei­den voor.


  ‘Maar wij hebben geen van allen kou gevat,’ pro­tes­teer­de Ethyl.


  ‘Houd jij je maar aan je eigen medische advies. Ethyl, dan houd ik me aan het mijne,’ zei Ter­rence. ‘Maar ik neem een whisky. Alleen zijn de ril­ling­en die ik heb niet zozeer een kwestie van kou als wel van angst.’


  Ze dronken allemaal een whisky. Ze praatten nog een poosje en enkelen van hen be­gon­nen te soezen.


  ‘Het wordt laat, Howard,’ zei Ethyl na een poosje. ‘Laat ons het vol­gen­de hoofd­stuk eens horen. Is het het laatste hoofd­stuk? Dan gaan we slapen. We moeten morgen weer flink aan het graven.’


  ‘Onze derde steen, de tweede steen van de af­ge­lopen dag, is weer be­schre­ven met een andere, latere vorm van schrift, en dat schrift is nog nooit op een steen aan­ge­trof­fen. Het is het beeld­schrift van de Kiowa’s. De Kiowa’s schreven hun naar buiten draaien­de spi­raal­schrift op buffel­huiden die bijna net zo fijn bereid waren als kalfs­per­ka­ment. In zijn meest ont­wikkel­de vorm (en daar is dit een kopie van) is het tame­lijk jong. Het beeld­schrift van de Kiowa’s be­reik­te waar­schijn­lijk zijn hoogte­punt pas, nadat het de in­vloeden had onder­gaan van blanke kunste­naars.’


  ‘Hoe lang was dat geleden, Stein­leser?’ vroeg Robert Derby.


  ‘Niet meer dan honderdvijftig jaar. Maar ik heb het nog nooit eerder op een steen gezien. Het is gewoon geen schrift voor op een steen. Er zijn hier trouwens de laatste tijd een hele­boel dingen, die ik nog nooit eerder heb ge­zien.’


  ‘Nou vooruit, over naar de tekst, of moet ik mis­schien zeggen de picto­gra­fie? “Jij vreest de aarde, jij vreest de ruwe grond en de stenen, jij vreest de zachte­re aarde en het rot­ten­de vlees, jij bent bang voor het vlees zelf, zelfs al is het rot­tend vlees. Als je niet van rot­tend vlees kunt houden, kun je nergens van houden. Jij gelooft in de brug die in de lucht hangt, de brug die is op­ge­hangen aan ranken en houten lianen, die dunner worden, naar­mate ze hoger komen, totdat ze niet dikker zijn dan haren. Er hangt geen brug in de lucht, je kunt er niet over gaan. Ge­loof­de jij dat de wor­tels van de liefde onder­ste­boven groei­den? Ze komen diep uit de aarde die bestaat uit oud vlees en herse­nen en harten en in­ge­wanden, die is gevormd uit oude darmen van buffels en pezen van slangen, die be­staat uit zwart bloed en een rot­ten­de, kreunen­de onder­grond. Deze Tijd is oud en ver­sleten en bloede­rig en de wor­tels van de liefde groeien uit zijn ge­ron­nen bloed”.’


  ‘Je schijnt een opvallend gedetailleerde ver­ta­ling van een een­vou­dig spi­raal­vormig beeld­schrift te kunnen geven, Stein­leser, maar ik begin ervoor in de stemming te komen,’ zei Ter­rence.


  ‘O, misschien beduvel ik de boel wel een beetje,’ zei Stein­leser.


  ‘Je liegt er het grootste deel van,’ zei Mag­dalen uit­dagend.


  ‘Nee, dat doe ik niet. Elke zin die ik gebruikt heb is ge­ba­seerd op de tekst. En het gaat verder: “Ik bezit tweeën­twin­tig voor­laders. Ik bezit ponies. Ik bezit Mexi­caans zilver, munten. Ik ben rijk in alle op­zich­ten. Ik geef het alle­maal aan jou. Ik schreeuw met luide stem als een beer die zich ziek ge­geten heeft, als een ver­lief­de manne­tjes­kikker, als een hengst die zich stei­ger­end ver­dedigt tegen een poema. Het is de aarde die je roept. Ik ben de aarde, ruiger dan de wolven en ruwer dan de stenen. Ik ben de moeras­sige aarde, die je naar be­neden trekt. Je kunt niet geven, je kunt niet nemen, je kunt niet bemin­nen; je denkt dat er nog iets anders is, je ge­looft dat er een brug in de lucht is, waarop je kunt talmen zonder naar be­neden te vallen. Ik ben de ruige, zware aarde, er is geen andere. Morgen zul je naar me toe­komen. Licht en vol gratie zul je tot me komen. Of je zult met tegen­zin tot me komen en al je botten en lede­maten zullen ver­plet­terd worden. Je zult ge­broken worden door onze ont­moeting. Je zult ver­brij­zeld worden als door een blik­sem­straal die op­schiet uit de aarde. Ik ben het rode kalf dat in de ge­schrif­ten ge­noemd wordt. Ik ben de rotten­de rode aarde. Leef in de ochtend, of sterf in de ochtend, maar denk er aan dat liefde in de dood beter is dan hele­maal geen liefde”.’


  ‘Jezus nog aan toe! Niemand kan een derge­lijke onzin uit zulke kinder­lijke teken­inge­tjes lezen, Stein­leser,’ kreunde Robert Derby.


  ‘Oh, nou, dit is het einde van de spiraal­picto­gra­fie. En een spi­raal­pic­to­gra­fie van de Kiowa’s eindigt ofwel met een haal naar binnen, ofwel met een haal naar buiten. Deze ein­digt met een haal naar buiten, wat wil zeggen...’


  “‘Wordt vervolgd op de volgende steen”, dat be­tekent het,’ schreeuw­de Ter­rence woest.


  ‘Jullie zullen de volgende stenen niet vinden,’ zei Mag­dalen. ‘Ze zitten ver­borgen en het groot­ste deel van de tijd zijn ze er nog niet eens, maar ze zullen steeds verder gaan. Maar wat dat alles be­treft, jullie zullen het morgen alle­maal in de stenen lezen. Ik wil dat er een eind aan komt. Oh, ik weet gewoon niet wat ik wil!’


  ‘Ik geloof dat ik weet wat jij vannacht wilt, Mag­dalen,’ zei Robert Derby.


  Maar dat wist hij niet.


  Het gesprek sleepte zich nog een poosje voort, het vuur werd kleiner, ze kropen in hun slaap­zak­ken.


  Toen volgde een lange, roerige nacht en de ochtend van de vierde dag brak aan. Maar wacht! Volgens de legende van de Nahuat-Tanoan ein­digt de wereld op de vierde och­tend. Alle levens die we ge­leefd hebben, of waarvan we denken dat we ze ge­leefd hebben, zijn slechts dromen geweest van de derde nacht. De lenden­doek die de zon op de vierde dag droeg, was niet zo waar­de­vol als iemand eens heeft be­weerd. Hij werd niet langer dan een uur ge­dragen.


  En inderdaad had die vierde ochtend iets de­fi­ni­tiefs. Anteros was ver­dwenen en ook Mag­dalen was ver­dwenen. De schoor­steen­vormige rots­for­ma­tie leek aan­zien­lijk minder van omvang (er was iets uit ver­dwenen) en nu had het feit dat hij ge­broken was ineens een ko­misch effect. De zon was op­ge­komen en had een op­val­lende grijs-oranje kleur door de mist. De hiëro­glief waarmee de eerste steen was onder­tekend, be­heer­ste de om­geving. Het was alsof er iets uit de schoor­steen naar beneden kwam, een huive­ring­wek­ken­de rook; maar het was alleen maar stinken­de och­tend­mist.


  Nee, dat was het niet. Er kwam nog iets anders uit de schoor­steen naar beneden, of uit de lucht die door de mist niet te zien was: kiezels, stenen, stukjes on­ge­loof­lijk vuile mod­der, de minder kies­keurige stukjes van de hemel; er was een lichte, nacht­merrie­achtige regen naar be­neden gaan vallen; de schoor­steen begon kenne­lijk af te brok­kel­en.


  ‘Dat is het idiootste wat ik ooit gehoord heb,’ bromde Robert Derby. ‘Denken jullie dat Mag­dalen er werke­lijk met Anteros van­door is gegaan?’ Derby was van­och­tend woedend en ver­bit­terd en zijn gezicht was lelijk ge­krabd.


  ‘Wie is Magdalen? Wie is Anteros?’ vroeg Ethyl Bur­dock.


  



  Terrence Burdock schreeuwde boven van de heuvel. ‘Kom alle­maal naar boven,’ riep hij. ‘Hier heb ik iets ge­von­den dat het alle­maal de moeite waard maakt. We zullen moeten gaan foto­gra­feren, teke­ning­en maken, me­ting­en doen, alles vast­leggen, ge­tuigen erbij halen. Het is de mooiste basal­ten kop die ik ooit heb gezien, levens­groot en ik ver­moed dat er nog een levens­groot lichaam onder aan vast­zit. We zullen het gauw bloot­leggen en schoon­maken. Gosh! Wat was hij een eigen­aar­dige vent!’


  Maar Howard Steinleser bestudeerde een helder ge­kleurd voor­werp dat hij in zijn beide handen hield.


  ‘Wat is er Howard? Wat ben je aan het doen?’ wilde Derby weten.


  ‘Oh, ik geloof dat dit de volgende steen in het ver­volg­verhaal is. Er staat een alfa­be­tisch schrift op, maar het is ver­vormd -er ont­breekt een be­paald ele­ment. Ik geloof dat het modern Engels is en als ik het ont­breken­de ele­ment ge­vonden heb, zal ik het over enkele ogen­blik­ken precies kunnen lezen. De tekst ervan schijnt...’


  Rotsen en stenen kwamen van de schoor­steen­for­ma­tie naar beneden vallen en er ver­spreid­de zich ook een dichte mist, een mist die je van je ver­stand be­roof­de en je alles liet ver­geten.


  ‘Stein­leser, ben je wel helemaal in orde?’ vroeg Robert Derby vol mede­lijden. ‘Dat is hele­maal geen steen wat je daar in je handen houdt.’


  ‘Is het geen steen? Ik dacht dat het er wel een was. Wat is het dan?’


  ‘Het is een vrucht van de Osage-sinaas­appel­boom, een Ame­ri­kaan­se citrus­vrucht. Het is geen steen, Howard.’ En het ding was een taaie, hout­achtige, ge­rim­pel­de nep­sinaas­appel, zo groot als een kleine meloen.


  ‘Je zult toch moeten toegeven dat die rimpels een klein beetje op schrift lijken, Robert.’


  ‘Ja, ze lijken inderdaad een beetje op schrift, Howard. Laten we naar boven gaan. Ter­rence staat naar ons te gillen. Je hebt te veel stenen ge­lezen. En het is hier niet vei­lig.’


  ‘Waarom zouden we naar boven gaan, Howard? Het andere ding komt naar be­neden.’


  Het was de ruige, zware aarde, die rommelend om­hoog­kwam. Het was de blik­sem­straal die om­hoog­schoot uit de aarde en hij kreeg zijn prooi te pakken. Er volgde een ex­plo­sie en een ge­rommel. De donkere zwarte rots die de boven­kant van de schoor­steen af­sloot, werd er vanaf ge­slingerd, sloeg met een ver­schrik­ke­lijke smak tegen de aarde en sprong in stukken uit­een, terwijl de aarde schudde. En boven op het rots­blok had zich ook nog iets anders be­vonden. De hele schoor­steen viel om hen heen in elkaar.


  Zij was gebroken door de ontmoeting. Al haar botten en al haar lede­maten waren ver­plet­terd. En ze was dooq.


  ‘Wie... wie was dat?’ stotterde Howard Stein­leser.


  ‘Grote God, Magdalen natuurlijk!’ schreeuwde Robert Derby. ‘Ik kan me haar vaag her­inner­en. Ik heb nooit goed hoogte van haar kunnen krijgen. Ze ge­droeg zich, alsof ze je naar zich toe wilde lokken, maar ze wilde zich niet laten be­zit­ten. Ze heeft me een nacht of wat geleden bijna mijn ogen uit mijn kop ge­krabd, toen ik haar hou­ding ver­keerd be­grepen had. Zij ge­loof­de dat er in de lucht een brug naar de hemel was. Dat komt in heel wat mytho­lo­gieën voor. Maar er is er geen, weet je. Oh, nou ja.’


  ‘Het meisje is dood! Wel verdomme! Wat zit je daar toch tussen die stenen te rommel­en?’


  ‘Misschien is ze daarin nog niet dood, Robert. Ik ga be­stu­deren wat hier ligt voor er iets mee ge­beurt. Deze af­sluiten­de rots, die hier be­neden in stukken is ge­val­len, het is on­moge­lijk na­tuur­lijk, Het is een geo­lo­gische laag die zich nog moet vormen. Ik heb altijd al een blik in de toe­komst willen werpen en zo’n kans krijg ik mis­schien nooit weer.’


  ‘Verdomde idioot! Het meisje is dood! Kan dat dan nie­mand een bal schelen? Ter­rence, sta daar nou eens niet zo over die vondst van je te loeien. Kom hier naar beneden. Het meisje is dood.’


  ‘Robert, Howard, boven komen,’ hield Ter­rence vol. ‘Laat die ge­bro­ken rot­zooi daar be­neden toch liggen. Dat is waarde­loos. Maar zoiets als dit heeft nog nie­mand ooit gezien.’


  ‘Kom maar boven, mensen,’ lokte Ethyl. ‘Oh, het is een pracht­stuk. Ik heb mijn hele leven nog nooit zoiets gezien.’


  



  ‘Ethyl, is iedereen hier nou gek geworden van­och­tend?’ vroeg Robert Derby, toen hij boven ge­komen was. ‘Ze is dood. Kun je je haar werke­lijk niet her­inner­en? Her­inner je je Mag­dalen niet?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Is zij dat meisje daar beneden? Is dat niet dat­zelfde meisje dat hier een paar dagen heeft rond­ge­hangen? Ze had niet op die hoge rots moeten klau­ter­en. Het spijt me dat ze dood is. Maar kijk eens wat we hier hebben bloot­ge­legd!’


  ‘Terrence. Kun jij je Mag­dalen dan niet her­inner­en?’


  ‘Dat meisje daar beneden? Ze lijkt een beetje op dat kind dat me de vorige nacht op een ver­schrik­ke­lijke manier heeft ge­krabd. Als iemand dade­lijk naar de stad gaat, zou die mis­schien de sheriff kunnen waar­schu­wen dat hier een dood meisje ligt. Robert heb je ooit een ge­zicht gezien zoals dit? En ik heb nu al wat verder ge­graven om de schou­ders bloot te leggen. Ik geloof dat hier een levens­grote mannen­figuur zit. Fan­tas­tisch gewoon!’


  ‘Terrence, heb je je verstand verloren? Zeg, herinner jij je Anteros niet?’


  ‘Natuurlijk, de tweelingbroer van Eros, maar nie­mand heeft zich ooit bij­zon­der geïnte­res­seerd voor dat sym­bool van de on­ge­luk­kige liefde. Ver­dorie! Dat is een goede naam voor dit beeld! Het past er pre­cies bij. We zullen het Anteros noemen.’


  En het was Anteros, levensgroot in basalt. Zijn gezicht was ver­trok­ken. Hij snikte geluid­loos in zijn on­be­weeg­lijke houding en zijn schou­ders waren ge­bogen van ver­driet. Het beeld­houw­werk was fas­ci­ne­rend door de be­droef­de harts­tocht, de steen­ach­tige liefde die on­be­ant­woord bleef. Mis­schien was het beeld nu in­druk­wek­ken­der dan straks als hot schoon­gem­aakt was. Hij was de aarde, hij was de aarde zelf. Uit welke periode het beeld­houw­werk ook stamde, het was vol­maakt door zijn uit­druk­kings­kracht.


  ‘De levende Anteros, Terrence. Kun je je de man niet her­inner­en die voor ons groef, Anteros Many­penny?’


  ‘Allicht, hij is vanochtend niet komen werken, niet­waar? Zeg hem maar dat hij ont­slagen is.’


  ‘Magdalen is dood! Zij was een van ons! Ver­domme, zij was de voor­naam­ste van ons!’ schreeuw­de Robert Derby. Ter­rence en Ethyl Bur­dock bleven doof voor zijn uit­barst­ing. Zij waren druk bezig de rest van het beeld­houw­werk bloot te leggen.


  En helemaal beneden was Howard Stein­leser druk bezig om de donkere, ge­broken stuk­ken steen te be­stu­deren, voordat ze zouden ver­dwijnen, hij be­stu­deerde een laag die zich nog moest vormen, hij wierp een blik in een mis­tige toe­komst.


  Incident op Aranea


  De fijne draad van een spin, niet dikker dan 1/32 000 centimeter, kon een mens daarmee worden vast­gebonden en gedood? Hij zou het weldra weten. Het zou wel een merk­waar­dige dood zijn: om het leven ge­bracht worden door fijn spin­rag.


  ‘...maar aan de andere kant, ik heb ook een merk­waardig leven geleid,’ mompelde Scarble met toe­ge­knepen keel, ‘en ik kan net zo goed op deze iro­nische manier sterven. Ik vraag me af of jullie dat weten, jullie spinnen vol moeder­liefde,’ bracht hij met moeite uit, ‘dat elke dood iro­nisch is. De arach­ni­dische iro­nie heeft echter een bij­zonder sub­tiele kant.’


  



  Het was allemaal een week eerder op Aranea begonnen. Het was de ge­woonte van de groep om bij het onder­zoek van de aste­roïden van planeet­grootte in de Cer­cyon Gordel (nadat ze het Eerste Funda­men­tele Onder­zoek hadden vol­tooid) een enkele man een poosje op een aste­roïde achter te laten.


  Men redeneerde namelijk dat een kwaad­willen­de macht, die tegen een groep niet in actie zou komen, iets van zich zou laten merken, wanneer er slechts een enkele mens was. In de prak­tijk had dit de meest uit­een­lopen­de resul­taten op­ge­leverd. Donners zei dat er op zijn wereld hele­maal niets was gebeurd, toen hij daar alleen was en dat er met hem ook niets was gebeurd. Maar Donners had een gro­teske zenuw­trek en een vreemde manier van spreken ge­kregen en hij was zich raar gaan ge­dragen. Er was iets met hem ge­beurd, wat hij zelf niet beseft had.


  Procop was eenvoudig van zijn wereld ver­dwenen, vol­komen, zonder een spoor achter te laten. Hij kon te voet geen honderd kilo­meter hebben af­ge­legd in de tijd dat hij er ge­weest was en er was voor hem geen enkele reden om er zelfs maar tien af te leggen. Hij zou sporen achter hebben moeten laten - van cal­cium, dat nauwe­lijks op die wereld te vinden was, van cellu­laire ont­bin­ding, van amino­zuren. Als er maar een gram van hem op die wereld was achter­ge­bleven, in welke vorm dan ook, zouden de af­tasters dat op­ge­merkt hebben, maar dat hadden ze niet. Ver­kennings­teams raken echter aan derge­lijke puzzels gewend.


  Bernheim zei dat hij het volkomen op zijn zenuwen had gekregen, toen hij alleen werd ge­laten. Hij wist niet of er zich vreemde ge­beur­te­nis­sen op zijn wereld of in zijn hoofd hadden af­ge­speeld. Hij zei dat hij alleen met de grootste moeite over­eind was gekomen, toen hij zag dat ze voor hem terug­kwamen. Bernheim was altijd een man geweest wiens eer­lijk­heid ieders be­wonder­ing af­dwong.


  Marin zei dat het nou niet bepaald een lolletje was geweest, toen hij alleen ge­laten was, maar dat er daar niets ge­beurd was waar hij geen ver­klaring voor zou kunnen vinden, als hij er maar duizend jaar op zou kunnen studeren. Hij zei dat het meer een test voor de mens dan voor de wereld was. Maar het was de test die de groep ge­bruikte om te contro­leren of de wereld leef­baar was.


  Op Aranea was het Scarble die alleen zou blijven voor de proef­neming. Op Aranea, de Spinne-aste­roïde, waren twee soorten wezens, hoewel men eerst dacht dat het er drie waren. Maar twee van dc soorten die men aan­vanke­lijk onder­scheiden had bleken ver­schil­len­de stadia in de licha­me­lijke ont­wikke­ling van de­zel­fde soort te zijn.


  Er waren kleine, vierpotige huppelaars. Er waren rechtop­lopende vinger­lingen met twee armen en twee benen. Ten­slotte waren er de ‘Spinnen’ - in werke­lijkheid twaalf­potige wezens, waarvan de grootste de omvang had van een thee­kopje. De twee­benige vinger­lingen werden na hun meta­mor­fose spinnen. Bern­heim las zijn rapport, een laatste bij­drage voor het Eerste Funda­men­tele Onder­zoek:


  ‘De basisemotie van de kleine quadrupeden, Scutterae Bern­heimien­sis, is onder­da­nig­heid. Zij stellen vast dat zij het eigen­dom zijn van de spinnen­groep en dat zij die dus moeten dienen.’


  ‘Dus zijn er twee soorten, waarvan de ene de slaaf is van de andere,’ zei Marin. ‘Het is een heel ge­bruike­lijk patroon.’


  ‘De tweebenige vingerlingen, Larva Arachnida Marin, besef­fen hun rela­tie tot de “Spinnen” niet,’ ging Bern­heim verder. ‘Wanneer ze tot de meta­mor­fose ge­dwongen worden is hun reac­tie een opper­ste ont­stelte­nis.’


  ‘Dat zou bij mij ook zo zijn,’ zei Scarble. ‘En wat is de diepste emotie van de vol­wassen spinnen, de Arachne Dode­ca­pode Scarble?’’


  ‘Dat is moederliefde, die onlangs gestoord is, en daarna veel­voudig ver­sterkt.’


  ‘Hoezo gestoord? En hoezo versterkt?’ vroeg Marin.


  ‘Wij vormen de storing. Wij zijn de oorzaak van de ver­ster­king,’ legde Bern­heim uit. ‘Pas sinds onze aan­komst zijn zij gewel­dig op­ge­wonden. Dat ge­murmel en dat gesjirp van die mil­joenen dieren is alle­maal voor ons. Dit is moeder­lijke affec­tie die hys­te­rische vormen heeft aan­ge­nomen - voor ons!’


  Ze barstten los in het eerste echte gelach dat er ooit op Aranea gehoord was en zelfs de spinnen giechel­den mee in hun mil­joenen­stemmig koor.


  ‘O die spinnen vol moederliefde!’ werd een vaste uit­druk­king tijdens hun verblijf daar en moest ook in het rapport op­ge­nomen worden.


  Zodoende was het dat de drie mannen (Bernheim, Marin en Donners) in een zeld­zaam op­ge­wekte stem­ming ver­trok­ken; ze lieten Scarble alleen achter op de Spinnen­wereld en deze moest grin­niken van pret, telkens als hij weer aan die moeder­lijke spinnen dacht. Als met­gezel had Scarble alleen een hond, die Hond heette, dat wil zeggen Cyon; het was een klas­sieke hond.


  Dit zou een makkie worden. Scarble hield van spinnen, hij zag er zelfs uit als een spin - een spich­tige taaie man, wiens hele lichaam bijna bedekt was met zwart haar, be­halve boven op zijn hoofd; een man die veel te lange armen en benen, maar een zeer kleine romp had. Wanneer hij met zijn armen zwaaide, zoals hij deed als hij praatte, maakte hij de indruk dat hij er meer had dan twee. Zelfs zijn humor was spin­achtig.


  En wat was er in het gouden daglicht van Aranea dat een mens angst aan kon jagen? Scarble had de repu­ta­tie dat hij nergens bang voor was; hij had ook zelf ijverig zijn best gedaan om die naam te ver­dienen. En moed is typisch voor het manne­lijke dier, overal. In­di­vi­du­ele uit­zon­dering­en vindt men bij alle soorten, maar die zijn ab­normaal. Scarble was normaal.


  En zou het hem aan zijn gebruikelijke moed gaan ont­breken, dan kon hij zich die altijd nog in­drinken met Hol­landse jenever, Franse cognac, whisky uit Schot­land, Canada en Ken­tucky; en ten­slotte nog een drank die door ruimte­vaar­ders vooral tijdens hun vlucht ge­stookt werd en die bekend stond als Un­iden­ti­fied Drink­able Ob­ject (UDO). Ze lieten een man altijd met een flinke voor­raad fles­sen achter.


  Het was op deze voortreffelijke voorraad dat de schaduw van de ge­beur­te­nis­sen die komen gingen het eerst viel - en Scarble had het niet in de gaten. Hij was ver­rukt toen hij na zijn eerste nacht op Aranea uit zijn slaap ont­waakte en zag dat het spul zo dik onder het spin­rag zat, alsof het honderd jaar in een kelder gelegen had. Hij proefde het met een buiten­ge­woon ge­noegen. Gerijpt! Zelfs de UDO had een volle smaak en een krach­tige waar­dig­heid ge­kregen.


  Toen liep hij samen met zijn hond Cyon over heel Aranea rond. Die hele wereld was bedekt met gouden spin­rag; en daar­door kreeg Scarble zin om te gaan zingen. De mens te voet! Hier was een hele wereld vol echo’s om in te zingen! Een volle stem is ook typisch voor het manne­lijke dier, en Scarble had een stem (een hele lelijke), die luid genoeg was om over een hele wereld te klinken.


  



  ‘De ruimtevaarder had een schat.


  Maar al zijn vrienden vonden haar kloten.


  Dik en rond, ze was me wat.


  Die fraaie spin met twaallèf poten.’


  



  Scarble maakte er tientallen coupletten bij, bijna allemaal schun­nige, terwijl zijn mil­joenen­koppige spinnen­ge­hoor waarderend sjirpte en gonsde. Hij zong ze op de wijs van ‘Gany­mede Satur­day Night’. Hij zong al zijn bal­laden op die wijs. Het was de enige melodie die hij kende.


  Marin had het bij het verkeerde eind gehad; het was toch een lolle­tje. Scarble zat aan de rand van een van de met zijde om­sponnen spinne­vijvers en praatte tegen de spinnen vol moeder­liefde. Hun cyclus, wist hij, ver­liep als volgt:


  De kleine, tweebenige vingerlingen worden geboren in een soort darm­net. Heel vaak is het darm­net maar losjes om hen heen ge­wonden, de jongen vechten zich daaruit een weg naar buiten en komen tot bewust­zijn. Soms zien ze er dan uit, alsof ze met ruimte­helmen op ter wereld zijn ge­komen. Heel dik­wijls komen de jongen ook levend ter wereld, dan kleven er slechts schil­fers van het ei aan hen, waarin ze hadden moeten komen. De spinnen waren ver­rast in een over­gangs­tijd­perk.


  De pasgeboren tweebenertjes weigeren de moeder­lijke zorg van de vol­wassen spinnen en in dit stadium van hun bestaan zijn het echte wilde­brassen. Ze ver­nielen alle moge­lijke spinne­webben en con­struc­ties en de vol­wassen spinnen be­kijken hen ge­dul­dig met hun nimmer-af­laten­de moeder­liefde.


  En enige tijd later, wanneer het tijd is voor de meta­mor­fose, worden de jongen door de vol­wasse­nen ver­doofd, en vast­ge­bonden; de spinnen weven een zijden cocon rond hen heen en zetten daar dan een zijden kap op. In deze kap, die de boven­ste dop van de cocon is, zit een van de kleine vier­potige huppe­laars, net gedood en op de een of andere manier zo ge­pre­pa­reerd dat hij ver­sneld tot ont­bin­ding over­gaat. Dit is het enige levens­doel van de huppe­laars, om de pop­vorm van de spinnen te voeden. De pop­spin slaapt een hele lange tijd. Dan begint hij te eten van de rotten­de massa in de kap en komt er een ver­ander­ing in hem. Aan elke kant groeien uit zijn zij vier kleine kam­men. Hiermee zaagt hij de cocon door­midden en hij komt er als een nieuw wezen uit. Weldra zullen de kammen uit­groeien tot vol­ledige lede­maten en als een vol­groei­de vol­wasse­ne neemt het wezen dan zijn plaats in de Natie van Spinnen in.


  



  De spinnen waren fantastische bouwkundigen en de hele, wereld van Aranea was bedekt met de door hen ge­bouwde spinne­vijvers. Ze be­heer­sten de wateren van die wereld met hun stuw­dammen, hun water­kering­en, hun dijken en hun horden, alle­maal van zijde. De spinnen waren wezens die aan de kust leefden en moesten het water­peil onder con­trole houden.


  De meren en de vijvers waren door zijden barrières in kleine stukjes ver­deeld; sommige van die stukjes waren zo vol­komen bedekt met een malse, blauw­groene vege­tatie, dat het wei malse wei­landen leken. Andere stukken die eraan grens­den waren daar­en­tegen vol­komen vrij van iedere be­groeiing. De spinnen zaaiden en oogstten. Sommige van hun voor­naam­ste dammen waren ver­ankerd met kabels van wel tweeën­een­halve centi­meter dik. Scarble schat­te dat er waar­schijn­lijk zeven miljard af­zonder­lijke spinne­draden voor nodig waren geweest om een zo’n kabel te maken.


  Scarble zat op de zijden rand van een van de vijvers, terwijl de spinnen met tien­duizen­den om hem heen sjirpten. Dan ver­richtte een ploeg van hen ge­routi­neerd een be­paalde hande­ling bij de vijver, ze veegden die, waar­door die hel­der­der werd en nodig­den hem uit om te drinken.


  ‘Dank je wel,’ zei Scarble. Hij leunde voor­over en dronk met volle teugen. Dan strekte hij zich uit om op het zijden strand te gaan slapen. Hij viel in slaap.


  Hij droomde dat het sneeuwde, maar op een on­be­kende, ple­zierige manier. Het leek niet op de aardse sneeuw en al hele­maal niet op de kille sneeuw van de Priest­ly Planeet of de af­schrik­wekken­de dode­lijke blauwe sneeuw van Arestor: dit was warme sneeuw, licht en vol zon, sneeuw­vlok­ken met een staart, komeet­jes zo groot als een stofje. Scarble werd hele­maal bedekt door een warme sneeuw, die voor de helft uit zonne­schijn be­stond.


  Hij ontwaakte lui en ontdekte dat het waar was. De spinnen hadden hem bedekt met een dun vliesje van zijde, zoals kinderen elkaar op het strand met zand bedek­ken. Ze schoten de zijden draden over hem heen als mil­joenen ser­pen­tines. Het was een feest, een bal dat voor hem gegeven werd; het lied van de spinnen had nu een sta­dium van op­win­ding en ge­jubel be­reikt.


  Scarble probeerde zijn hoofd op te heffen en ont­dekte dat hij dat niet kon. Hij gaf het op en bleef achter­over liggen, heer­lijk lui. Dit gevoel, zo heer­lijk com­for­tabel, was hele­maal nieuw voor hem. Of hij nu sliep of wakker was, het was alle­maal het­zelfde. Het was toch een lolle­tje om zo heer­lijk ver­doofd te worden..


  Om wat te worden ? Er kwam een vreselijke gedachte in Scarble op, maar hij ver­dreef die on­mid­del­lijk. De ge­dachte kwam echter terug en bleef als een klein zwart beest aan de rand van zijn gouden droom zitten.


  Waarom had hij zijn hoofd niet op kunnen tillen?


  Hij verdreef een paniek die in hem opkwam.


  ‘Hé, hé!’ riep hij uit. ‘Jullie stoppen me te diep onder in dat ver­vloekte zand. Ik houd van een lolle­tje, maar zo is het genoeg.’


  Maar het spul plakte veel beter aan elkaar dan zand. Mis­schien was dit allemaal een dag­droom die dade­lijk zou ver­dwijnen.


  Nou, dat was het niet. Het was de harde werke­lijk­heid van alle­dag. De spinnen hadden hem met hun mil­jarden zijden draden tegen de grond gedrukt en hij kon nauwe­lijks een vin ver­roeren. En die kleine monsters vol moeder­liefde hadden hem ver­doofd doordat ze een of ander spul in die poel hadden gestopt, waaruit ze hem hadden laten drinken. De smaak in zijn mond her­inner­de hem aan de drup­pels ver­dovings­middel die ze op Nieuw Sjang­hai gratis rond­deelden als water.


  



  Het spinnegezang werd nu ingewikkelder. Er zaten nu ele­menten van een grote ver­ander­ing in, de mo­tieven van een wereld die wegviel en een andere die geboren werd. Het gouden dag­licht van Aranea begon te schemeren, Scarble had heel wat meer uren van zijn ver­doven­de slaap ge­noten dan hij ooit voor moge­lijk had ge­houden. Vol­komen uit­ge­put van zijn worste­ling tegen zijn boeien, viel hij weer in slaap; en de spinnen gingen de hele nacht door met hun werk.


  Het eerste wat Scarble die morgen zag - uit de hoek van zijn ene oog dat vastzat in zijn on­be­weeg­lijke hoofd - waren de spinnen die een grote, gouden bal in zijn rich­ting duwden. Ze trokken hem voort met lijnen die aan de uit­ein­den van kraan­armen zaten. Ze rolden hem verder en verder, stelden hun appa­ra­ten op­nieuw af en rolden hem nog verder.


  Het was de hond Cyon, dood en ingesponnen in een zijden zak. De stank was on­ver­draag­lijk. De hond was niet alleen dood, maar ook in staat van ont­bin­ding. Hij was bijna vloei­baar van ver­rot­ting, maar zijn borste­lige haar zat nog steeds op zijn huid.


  Scarble werd hier helemaal misselijk van, maar hij begreep nu wat er aan de hand was. Hij was een natu­ra­list en hij wist dat woede een on­na­tuur­lijke reac­tie was, en dat dood en ver­rot­ting natuur­lijke pro­ces­sen zijn. Maar Cyon was niet zomaar een hond. Hij was ook een per­soon­lijke vriend van Scarble geweest. Scarble kon zich niet om­draaien om te zien wat er zich achter zijn eigen hoofd bevond, maar hij wist dat de spinnen daar de hele nacht aan iets hadden zitten werken. Hij begreep nu wat het was: een kap, een capu­chon als van een monnik, de top van zijn eigen cocon. Hij begreep vol af­grijzen wat ze daar nu in die kap aan het rollen waren en hoe die kap aan zijn eigen cocon zou worden vast­ge­maakt. Het ge­beurde snel.


  Scarbles kreten werden in de bijna vloeibare massa gesmoord; zelfs in zijn eigen oren klonken ze als het geluid van een trommel, alsof ze van onder water kwamen. Ze ver­vloei­den har­mo­nisch in het gezang van de spinnen, waar net plaats was voor dit ge­schreeuw­de motief.


  Toen gleed Scarble door een gevoel van alles­over­heersen­de misse­lijk­heid weg in een ge­nadige be­wuste­loos­heid, nadat de spinnen de dode, rotten­de hond in zijn ge­zicht ge­rold hadden en de cocon ge­sloten was.


  Hoe lang doet een mens er onder derge­lijke om­stan­dig­heden over om te sterven? Scarble was van plan om het zo snel moge­lijk te doen, maar helaas voor hem was hij te taai. Toen de tweede nacht aan­brak was hij nog steeds niet dood, maar hij be­groet­te de duister­nis met vreugde. Het karkas van de hond was wat hoger komen te liggen, de geur was prik­ke­len­der ge­worden en de doods­strijd van Scarble werd een nog sub­tielere marte­ling. Hij had zo’n dorst dat hij er bijna krank­zinnig van werd en hij had zo’n honger dat hij alles wel kon eten - bijna alles.


  Het was angstaanjagend dat hij de gedachten­gang van de spinnen nu zo goed kon be­grijpen. De spinnen waren vol­komen ana­loog te werk gegaan. Ze hadden gedacht dat Scarble een niet ge­meta­mor­fo­seerde reus­ach­tige twee­benige vinger­ling was, die samen met zijn vier­voeter bij hen gekomen was. Een vier­voeter die maar voor een doel was geboren - om hem te voeden, wanneer hij tot een pop werd in­ge­spon­nen voordat hij zou ver­ander­en in een reus­achtige Keizer­spin. Ja, ze geloofden dat Scarble de Keizer­spin was, die hen vanaf het begin van de tijden was be­loofd.


  Het gezang van de spinnen was nu een klaag­zang geworden, om het ver­schei­den van het oude leven, een fuga van dood en ont­bin­ding. Maar in de bouw van de lijk­zang waren ook passa­ges die iets veel hogers in­leid­den: de Ana­sta­sis, het Lied van de Ver­rijze­nis.


  ‘Jullie spinnen met je moederliefde!’ riep Scarble woedend uit. ‘Jullie denken dat ik Cyon op zal gaan eten en dan in een spin zal ver­ander­en. Jullie hebben het mooi mis, dat ver­zeker ik jullie! Dit is bio­lo­gisch gewoon on­moge­lijk, maar hoe kun je aan spinnen iets over bio­lo­gie uit­leg­gen?’


  Te moeten sterven van dorst, terwijl er nergens iets te drinken was, behalve dat! Te moeten ver­honger­en, terwijl er geen ander voedsel was dan die zachte rotten­de massa die in zijn gezicht gedrukt werd!


  Het gezang van de spinnen veranderde nu van tempo. Het rees naar een cres­cen­do van de over­gang en dat maakte Scarble woedend.


  ‘Jullie kleine, aanmatigende twaalf­potige kruipers, jullie trekken je niets van mij aan. Vertel me niet wat ik te doen heb! Gedraag je niet, alsof ik het al gedaan had.’


  Maar de uren hadden hun tol geëist en Scarble was via de krank­zinnig­heid ai over­ge­gaan naar de wereld aan gene zijde. Hij wist niet, wanneer het begon, maar de spinnen wisten van de ver­ander­ing, toen de derde ochtend aan­brak. Het hoog­lied van de spinnen be­reikte een nieuw hoogte­punt en Scarble was nu in staat om het te volgen. Hij begon tonen te horen die boven het bereik van het mense­lijk oor lagen.


  Scarble begon van de rottende massa te eten en te ver­ander­en. Het Alle­luja­koor van het Spinne­gezang zwol aan tot een reus­ach­tige symfo­nie.


  



  In het handboek van de ruimtevaarder staat in het hoofd­stuk Over­leving een in­struc­tie, waarvan som­migen hebben ge­dacht dat die er als een grapje was neer­ge­schreven: ‘Sterf nooit voor je alle andere moge­lijk­heden in een si­tua­tie hebt onder­zocht.’


  Nou, hoe redt een mens zich uit een dergelijke si­tua­tie?


  Dat kan hij niet.


  Goed, hoe redt een spin zich dan uit een dergelijke si­tua­tie? Hij laat acht kleine been­stomp­jes bij­groeien en vijlt en zaagt zich daar­mee uit de cocon.


  ‘Het is de moeite van het proberen waard,’ zei Scarble. ‘Ik zal eens zien of ik in een spin ver­anderd ben.’


  Dat was hij. Hij deed het en het lukte.


  



  Scarble werd met ziekteverlof de actieve dienst uit­ge­stuurd. Hij kon geen samen­hangend verslag van zijn een­zaam ver­blijf op Aranea geven. Het enige wat hij eige­nlijk ver­tel­de waren spits­vondig­heden zoals: ‘Cyon was een goede hond, maar pas nadat hij heel erg slecht ge­worden was’, en ‘De spinnen bonden me vast en dwongen me de hond op te eten, en toen ver­ander­den ze me in een spin.’


  Het was duidelijk dat Scarble krankzinnig geworden was, maar hij was niet ge­vaar­lijk. En er was niets van de hond over­ge­bleven be­halve de botten, die merk­waar­dig zacht waren.


  Ze stuurden Scarble terug naar de aarde en hielden hem in ob­ser­va­tie. Derge­lijke mensen werden altijd vriende­lijk be­han­deld. In de in­rich­ting noemden ze hem Spinne­man. Maar na een poosje werd de vrien­de­lijk­heid wat minder. De aarde had haar eigen moei­lijk­heden met spinnen.


  



  ‘Zulke dingen heb ik nog nooit gezien,’ zei de aardse dokter, toen hij Scarble op een dag onder­zocht, terwijl hij wat van de rond­zweven­de sub­stan­tie uit zijn ogen wreef. ‘Die ver­groeiing­en zijn niet kwaad­aardig, maar ze zullen ver­schrik­ke­lijk in de weg gaan zitten. Omdat ze niet kwaad­aardig zijn, kan ik ze niet af­zet­ten zonder je toe­stem­ming, Scarble. Ze worden groter, weet je.’


  ‘Natuurlijk worden ze groter,’ bevestigde Scarble. ‘Ik ben heel te­vreden over de manier waarop ze zich ont­wikkel­en. Ze zullen even groot worden als de andere poten van de spin. En zet ze niet af. Ik zou nog liever een van mijn andere lede­maten ver­liezen dan een van deze. Ik heb er mijn leven aan te danken. Zonder die dingen zou ik nooit uit die cocon hebben kunnen kruipen.’


  ‘Je zult dat gebazel over die spinnen eens van je af moeten zetten, Scarble. Heb je die idiote rap­por­ten over die spinnen gelezen en ben je daar­door van streek geraakt?’


  ‘Waarom zou ik daarvan van streek raken, dokter? Alles gaat... eh... van een leien dakje. Natuur­lijk krijg ik mijn eigen in­lich­ting­en over deze kwestie. En het feit dat u ze als “idiote rap­por­ten” be­schouwt doet me even­eens plezier. Ik ben de leider, dokter. Wie kan er nog meer zeggen dat hij honderd miljard soldaten heeft die klaar staan om tot de aanval over te gaan? We leven in een op­winden­de tijd, niet­waar?’


  ‘Wat dié ziekte van je betreft, Scarble, dat laat ik graag aan je andere dokter over, je psy­chiater; het is weer tijd dat je hem een bezoek gaat brengen. Maar ik wou dat je me toe­stem­ming gaf om die ver­groeiing­en af te zetten, voordat ze groter worden. Ze zijn bijna even groot als je andere lede­maten.’


  ‘Precies,’ zei Scarble. Hij verliet het vertrek waardig in zijn lange wijde tabberd, die hij nu bij voorkeur droeg en hij liep de gang af om zijn andere dokter een bezoek te brengen. Die wijde tab­berd had een functie. Hij bedekte Scarbles mis­vorming­en, de vier uit­stul­ping­en aan elke kant van zijn lichaam. En boven­dien:


  ‘Een keizer gaat altijd gekleed in wijde mantels,’ zei Scarble. ‘Je kan van hem niet ver­wach­ten dat hij het­zelf­de draagt als de eerste de beste gewone man.’


  



  Dokter Mosca, Scarbles andere dokter, was een geduldig en kalm mens. Hij was ook een erg domme vent aan wie je heel een­vou­dige dingen keer op keer op­nieuw uit moest leggen.


  ‘Wat ben je vandaag, Scarble?’ vroeg dokter Mosca voor de zo­veel­ste keer, terwijl hij wat van de rond­zweven­de sub­stan­tie opzij wuifde.


  ‘Nou, ik ben de Keizer van de Dode­capode­spinnen van Aranea,’ zei Scarble op­ge­wekt. ‘Ik vertel u dat elke dag op­nieuw dokter, maar u schijnt dat maar niet te kunnen ont­houden. Ik ben ook de Buiten­ge­wone Pre­fect van de Aranea­spinnen van de Dias­pora. En ik ben de Pro­consul van de Spinnen op Aarde.’


  ‘Scarble, ik zal het je nou eens heel duidelijk zeggen. De er­varing­en die je gehad hebt bij die proef­neming op die planeet, wat dat ook geweest is, heeft je geest ge­stoord. En op de een of andere manier heb je dat­gene wat je op Aranea over­komen is in verband ge­bracht met de spinne-inci­den­ten die de laatste tijd hier op aarde zijn ge­sig­na­leerd. Ik moet toe­geven dat enkele van deze inci­den­ten een eigen­aar­dig, ja, bijna krank­zin­nig ka­rak­ter hebben, maar...’


  ‘Nee, nee, dokter, geen krankzinnig karakter. Ze zijn vol­komen normaal - volgens de Hogere Ge­dachten­gangen. Ze worden ge­regeld en ge­leid en alles gaat pre­cies volgens schema. Wanneer u die in­ci­den­ten krank­zin­nig noemt, zou dat bijna het­zelfde zijn als wanneer u mij krank­zin­nig noemde.’


  ‘Scarble, we houden je niet hier vanwege je vaar­dig­heid in het bil­jar­ten, hoewel je daar erg goed in bent. We houden je hier omdat je erg ziek bent, mentaal gesproken. Luister nou eens heel goed naar me: je bent een mens en geen spin.’


  ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt, dokter. Onze Hoge Raad be­slis­te name­lijk dat het beter zou zijn, wanneer ik mijn mense­lijk uiter­lijk be­hield, totdat onze hui­dige mili­taire ope­ra­tie is vol­tooid. En dat zou vandaag moeten zijn.’


  ‘Scarble, je moet proberen jezelf te beheersen!’ hield dokter Mosca vol. Hij veegde hele hopen van de zijden ma­terie van zijn bureau. ‘Je bent een mens, en een in­tel­li­gent mens. We moeten je van die krank­zin­nige spinnen­ideeën zien te ge­nezen. En boven­dien zou iemand de wereld ook beter van deze krank­zinnige toestand af kunnen helpen, maar dat is mijn taak niet. Elk jaar heeft zijn eigen vreemde in­ci­den­ten, maar die in­ci­den­ten met die spinnen zijn ronduit idioot ge­worden. Weet je dat het aantal spinnen de laatste tijd zo astro­no­misch is toe­ge­nomen...’


  ‘U weet waarschijnlijk zelf niet, wat voor een mooie woord­speling dat is,’ zei Scarble er tussen­door.


  ‘... dat er naar schatting in dit land alleen al hon­derd mil­jard spinnen zijn.’


  ‘Dat getal kunt u wel met duizend vermenig­vul­digen, als u dat wilt,’ zei Scarble. ‘De afge­lopen nacht was het de Nacht van de Grote Uit­broeding en de jongen zijn al binnen enkele uren zo groot ge­worden dat ze mee kunnen werken, want alle stadia gaan nu vlug. De Tijd is bijna aan­ge­broken. Thans is het Uur U. Nu gaat het be­ginnen, nu!’


  ‘Wel duizend bommen en granaten!’ gilde dokter Mosca. ‘Ik ben lelijk ge­beten! Weer een spinne­beet.’


  ‘Niet zomaar een beet,’ zei Scarble. ‘Dat was de de­fi­ni­tieve beet. Het spijt me op­recht dat het pijn doet, maar nu we zoveel mensen tege­lijk moeten ver­doven, kon ik al mijn spinnen niet met pijn­loze angels uit­rusten. Het wordt echter al minder, niet­waar? De injec­tie bevat een pijn­stil­lend middel en een ver­do­vings­middel.’


  Dat was inderdaad het geval. Dokter Mosca dommel­de weg. Hij droomde zo’n beetje dat het sneeuwde, maar op een nieuwe, aan­ge­name manier. Het was warme sneeuw, licht en vol zon, vlokken met staarten, als komeet­jes zo groot als een stofje. De spinnen die plotse­ling ver­schenen waren, be­dekten dokter Mosca met een vlies van zijde, zoals kinderen elkaar aan het strand met zand bedek­ken. En ze bedek­ten vele mil­joenen anderen, alle­maal gestoken en weg­ge­zonken in een heer­lijke, slape­rige ver­doving, terwijl mil­jarden zijden draden als ser­pen­tines over hen heen vielen.


  Dokter Mosca leunde heerlijk lui achter­over in zijn stoel, terwijl hij die gekke Scarble een­tonig hoor­de zeggen, dat hij niet langer een mens was - (dokter Mosca kwam tot de ont­dek­king dat hij zijn hoofd niet langer kon be­wegen: dat was een beetje eigen­aardig) - dat Scarble niet langer een mens was, al zag hij er nog wel zo uit, maar dat hij in werke­lijk­heid de Keizer van de Dode­ca­pode­spinnen van Aranea was, en van alle spinnen, over­al.


  Sodoma en Gomorra, Texas


  Men had Manuel niet in dienst moeten nemen als volks­teller. Hij was er niet geschikt voor. Hij kon geen kaart lezen, hij wist niet eens wat een kaart was. En hij grin­nik­te alleen maar, wanneer men hem ver­telde dat het noorden boven aan de kaart was. Hij wist wel beter. Maar hij had een mooi, duide­lijk hand­schrift - net als dat van een school­jongen. Hij sprak Spaans en vol­doende Engels. Voor de sector die aan hem toe­ge­wezen was, zou hij geen kaart nodig hebben. Hij kende die beter dan wie ook, be­slist beter dan de eerste de beste kaarten­maker.


  Bovendien was hij arm en kon hij het baantje goed ge­bruiken. Ze gaven hem in­struc­ties en ze stuurden hem er op uit. Eigen­lijk is het beter om te zeggen dat ze het idee hadden, dat ze hem in­struc­ties hadden gegeven. Ze wisten niet zeker of hij ze begrepen had.


  ‘Iedereen tellen? Goed. Ze allemaal invullen? Dan heb ik meer for­mu­lieren nodig.’


  ‘We zullen je meer formulieren geven, als je er meer nodig hebt, Manuel, maar er zijn niet zoveel mensen in jouw sector.’


  ‘Een heleboel, lobos, tejones, zorros, zelfs mensen.’


  ‘Alleen de mensen, Manuel. De dieren hoef je niet op te schrijven. Hoe zou je die op kunnen schrijven? Die hebben geen naam.’


  ‘Oh ja, ze hebben allemaal een naam. Ik kan ze net zo goed alle­maal noteren.’


  ‘Alleen de mensen, Manuel.’


  ‘Mulos?’


  ‘Nee.’


  ‘Conejos?’


  ‘Nee, Manuel, nee.’


  ‘Het is geen moeite. Ik kan ze net zo goed allemaal noteren.’


  ‘Alleen mensen - God sta me bij! - alleen mensen, Manuel.’


  ‘En wat moet ik met kleine mensen doen?’


  ‘Kinderen, die wel, dat is je uitgelegd.’


  ‘Kleine mensen. Geen kinderen. Kleine mensen.’


  ‘Als het mensen zijn, moet je ze regi­stre­ren.’


  ‘Hoe groot moeten ze zijn?’


  ‘Het doet er niet toe hoe groot ze zijn. Als het mensen zijn, moet je ze re­gi­stre­ren.’


  Manuel nam Mula met zich mee en ging op weg. Zijn sector was het gebied van de Santa Magda­lena - een kale, trooste­loze berg­keten, steil, maar niet zo hoog, waar het ’s middags in de bran­den­de zon zo heet was dat naar men b­eweer­de, de oude lava alleen al van de hitte van de zon soms weer begon te werken en te stromen.


  In Center Valley lag een stuk van tweeduizend hec­tare slak­ken en ver­glaas­de rotsen, van de een of andere oude, ver­geten ont­plof­fing, waardoor de heuvels waren ge­smolten en ver­nield, zodat er een naar­gees­tige vlakte was over­ge­bleven. Dit was Sodoma - waar geesten van mensen en voor­werpen laag over de grond leken te zweven; die waren daar ge­komen toen het graniet borrel­de als kokend water.


  Rond dit dode centrum, in de ravijnen, stonden mans­hoge chap­pa­ral­struiken en de bergen waren grijs­groen van de oude cac­tussen. De bomen waren in hun groei geremd en lager dan de reus­ach­tige strui­ken en yuca’s.


  Daar trok Manuel voort, samen met Mula - een dikke, kalme man met een schraal, mager muil­dier. Mula was een muil­dier, maar er waren andere bewoners in de Santa Magda­lena, waarvan het ge­slacht nog minder duide­lijk was.


  Maar ook aan de stamboom van Mula was iets vreemds. Haar groot­vader van vaders­zijde was een geit geweest. Manuel had dit eens aan mr. Marshal verteld, maar Marshal had dit niet willen ge­loven.


  ‘Dat is een muildier,’ zei hij, ‘en daarom was haar vader een ezel. Dan moet diens vader ook een ezel, een lang­oor, geweest zijn. Het zou gewoon niet anders kunnen, Manuel.’


  Manuel was hier dikwijls verbaasd over geweest, want hij had een hele­boel dieren gekweekt en hij her­inner­de zich pre­cies welke dieren er door de andere gedekt waren.


  ‘Een ezel! Een langoor! Zestig centimeter hoog, met een sik en hoorns! Ik heb altijd ge­dacht dat dat een geit was.’


  



  Manuel en Mula kampeerden die middag bij de Lost Soul Creek. In de hete na­middag zou hij toch niet verder kunnen trekken. Maar Manuel had een taak en die ver­richt­te hij nauw­gezet. Hij haalde een aantal for­mu­lieren uit een van de pakken die hij van Mula had af­ge­laden en telde er negen af. Hij schreef alle per­so­na­lia neer van negen mensen. Hij wist alles wat er van hen te weten viel - hun geboorte­data en hun ante­ce­denten. Hij wist dat er slechts negen echte mensen in het negen­honderd vier­kante kilo­meter grote gebied van de Santa Magda­lena woonden.


  Maar hij werkte systematisch, daarom controleerde hij de lijst nog eens opnieuw. Er scheen iemand te ont­breken. Oh ja, hij­zelf. Hij pakte nog een for­mu­lier en vulde al de ge­gevens over zich­zelf in.


  Zo - in zekere zin had hij er zijn taak als volks­teller nu op­zitten. Als hij er op die manier over gedacht had, zou hij iedereen veel zorgen en moeite be­spaard hebben, terwijl er ook geen tien­duizend mensen zouden zijn om­ge­komen. Want de in­struc­ties die ze hem ge­geven hadden waren dubbel­zinnig geweest, hoe ze hun best ook hadden gedaan om het hem duide­lijk uit te leggen.


  Daarom stond Manuel de volgende morgen vroeg op, hij kookte bonen en zei: ‘Ik zou ze net zo goed alle­maal kunnen re­gi­stre­ren.’


  Hij haalde Mula uit het doornbosje, waar ze stond te grazen, gaf haar wat zout en be­pakte haar opnieuw. Toen gingen ze op weg om de rest te tellen - maar met knik­ken­de knieën. Ener­zijds was het duide­lijk dat hij de plicht had om zijn taak te vol­brengen, maar hij had ook een zekere angst, die veel mensen niet be­grepen zouden hebben. Mula was ook niet voor niets zo vol­ge­pakt met for­mu­lieren dat ze nauwe­lijks kon lopen. Manuel bad hardop, terwijl ze de helse kam boven de Lost Soul Creek be­klommen. ‘...ruega por noso­tres peca­dores ahora...’ - zelfs de ra­vijnen leken grimmig en drei­gend in de vroege och­tend­hitte - ‘y en la hora de nuestra muerte.’


  



  Drie dagen later liep een ongelooflijk kleine dwerg wanke­lend door de buiten­wijken van High Plains, Texas. Hij werd ge­volgd door een ster­vend dier ter groot­te van een wolf, dat er echter hele­maal niet als een wolf uit­zag.


  Een vrouw belde de politie om het paar te be­scher­men tegen jongens die er met stenen naar gooi­den en die hen ver­moede­lijk gedood zouden hebben en de twee tot dusver nog on­be­kende wezens werden mee­ge­nomen naar het bureau.


  De dwerg was een meter lang - een skelet, over­trok­ken met bruin­ver­brand leer. Het andere wezen was een beest ter groot­te van een hond, maar het zag er helemaal niet hond­achtig uit. Het zat zo vol klitten en doorns dat het wel een stekel­varken had kunnen zijn. Maar het was eerder een spook­ach­tige imi­ta­tie van een ver­kleind muil­dier.


  De dwerg was woedend. Het beest had meer tegen­woordig­heid van geest; het ging rustig liggen en stierf. Ge­zien de toe­stand waarin het ver­keerde was dat ook het beste wat het kon doen.


  ‘Wie is er nu het hoofd van de burgerlijke stand?’ vroeg de kwade dwerg. ‘Is de zoon van mr. Marshal het hoofd van die af­deling?’


  ‘Dat is mr. Marshal, ja. Wie ben jij ? Wat weet jij van Marshal af? En wat trek je daar uit de zak­ken van je broek - als het ten­min­ste een broek is?’


  ‘Een volkstellingslijst. Naam van iedereen in de stad. Ik heb hem moeten stelen.’


  ‘Het lijkt wel een microfilm, zo klein is het schrift. En die rol gaat als­maar verder. Er moeten hier wel een miljoen namen op staan.’


  ‘Nog wel een paar meer. Een paar meer. Ik krijg een kwartje per naam.’


  Ze haalden Marshal erbij. Hij had het erg druk, maar hij kwam. Van de burge­mees­ter en de ge­meente­raad had hij een uiter­ste datum gekregen, waarop hij ervoor moest zorgen dat de be­vol­king van High Plains, Texas, tien­duizend zielen telde. Dat was moei­lijk, want er woonden helemaal niet zoveel mensen in de stad. Maar hij had er hard aan gewerkt, toen de politie hem liet roepen.


  ‘Ben jij de zoon van Marshal?’ vroeg de boze dwerg hem. ‘Je lijkt precies op je vader.’


  ‘Die stem - die stem zou ik uit duizenden her­kennen, zelfs al was hij ineens zo hees als een kraai geworden,’ zei Marshal. ‘Het móét de stem van Manuel zijn.’


  ‘Natuurlijk. Ik ben Manuel, net als toen ik vijf­en­dertig jaar ge­leden ver­trok.’


  ‘Maar je kunt Manuel helemaal niet zijn - in­een­ge­schrom­peld tot een meter lang, negen­tig kilo lich­ter en eeuwen oud.’


  ‘Kijk maar eens naar mijn formulier van de volks­telling, mr. Marshal. Daar staat dat ik Manuel ben. En hier zijn nog negen andere gewone mensen, en een miljoen kleine mensen. Ik kon die kleine niet alle­maal op de gewone for­mu­lieren krijgen. Ik moest hun be­vol­kings­re­gis­ter stelen.’


  ‘Jij kunt Manuel niet zijn,’ zei Marshal.


  ‘Dat kan Manuel niet zijn,’ zeiden de grote en de kleine po­li­tie­man.


  ‘Dan niet, misschien. Ik dacht dat ik het wel was. Maar wie ben ik dan? Laten we dan eens naar de andere papieren kijken om te zien wie ik ben.’


  ‘Nee, je kunt ook niemand van hen zijn, Manuel. En je kunt be­slist Manuel niet zijn.’


  ‘Geef hem in ieder geval een naam en tel hem erbij,’ zei een wet­houder. ‘We moeten die tien­duizend halen.’


  ‘Vertel ons maar eens wat er gebeurd is, Manuel - als je dat bent - maar dat kun je niet zijn - maar ver­tel het ons maar eens.’


  ‘Nadat ik de gewone mensen opgeschreven had, ben ik de kleine mensen gaan tellen. Ik nam een schop en groef de top van hun stad af om binnen te komen. Maar ze spraken een encanto over mij uit en lieten Mula en mij vijf­en­dertig jaar lang in een tred­molen lopen.’


  ‘Waar gebeurde dat, Manuel?’


  ‘In de stad van de kleine mensen - Nuevo Dame. Maar na vijf­en­dertig jaar ver­loor de encanto zijn kracht; Mula en ik stalen een lijst met namen en vlucht­ten.’


  ‘Maar waar heb je deze lijst met zoveel namen in werke­lijk­heid vandaan ge­haald Manuel? En alle­maal zo klein ge­schre­ven?’


  ‘Verdomme, dat je maar blaren van de zadel­pijn mag krijgen, Marshal! Stel die kleine knul niet zoveel vragen! Je hebt daar een miljoen namen in je handen. Re­gi­streer die! Stuur ze op! We zijn hier momen­teel met vol­doende mensen om een reso­lu­tie aan te nemen. We ver­klaren die plaats dade­lijk voor ge­annexeerd. Hier­door zal High Plains de snelst groeien­de stad van Texas worden.’


  Daarom registreerde Marshal de namen en stuurde de lijst op naar Washing­ton. Daar­door werd het per­cen­tage van de be­vol­kings­toe­name in High Plains het grootste van alle steden in het land - maar er werd tegen ge­pro­tes­teerd. Er waren een paar mopper­aars in Hous­ton, die zeiden dat dat niet moge­lijk was - dat er in de verste verte niet zoveel mensen in High Plains woon­den en dat er ergens een tel­fout gemaakt moest zijn. Ge­duren­de de dagen dat dit ge­rede­twist duurde, stop­ten ze Manuel in bad en gaven ze hem te eten en pro­beer­den ze een samen­hangend ver­haal van hem los te krijgen.


  ‘Hoe weet je dat het vijfendertig jaar duurde, Manuel?’


  ‘In die tredmolen leken het vijf­en­dertig jaar.’


  ‘Zou het ook alleen maar een dag of drie hebben kunnen zijn?’


  ‘Hoe komt het dan dat ik zo oud ben?’


  ‘Dat weten we niet, Manuel. Dat weten we beslist niet. Hoe groot waren deze mensen?’


  ‘Wie zal het zeggen. Een vinger lang. Misschien twee.’


  ‘En waar ligt hun stad?’


  ‘Het is een oud holenstelsel van prairiehonden dat ze op­ge­knapt hebben. Je moet een heel eind met een schop graven om bij hun straten te komen.’


  ‘Misschien waren het wel echte prairiehonden, Manuel. Mis­schien ben je be­vangen ge­weest door de hitte en heb je alleen maar ge­droomd dat het kleine mensen waren.’


  ‘Prairiehonden kunnen niet zo goed schrijven als op die lijst,’ zei Manuel. ‘Prairie­honden kunnen bijna hele­maal niet schrijven.’


  ‘Dat is waar. Het is moeilijk om een ver­kla­ring voor die lijst te geven. En er staan ook zulke vreemde namen op.’


  ‘Waar is Mula? Ik heb Mula niet meer gezien sinds ik terug­ge­komen ben.’


  ‘Mula is gewoon gaan liggen en gestorven, Manuel.’


  ‘Ze is me een slag voor geweest. Waarom heb ik daar niet aan ge­dacht? Ik zal het ook doen. Ik ben te ver­sleten om nog wat anders te gaan doen.’


  ‘Voor je dat doet, Manuel, nog een paar laatste vragen.’


  ‘Nou dat moet dan wel vlug gebeuren. Ik ben bijna weg.’


  ‘Heb je al eerder geweten dat die kleine mensen daar waren?’


  ‘Oh, natuurlijk. Iedereen in de Santa Magda­lena heeft ze wel eens gezien. Acht, negen mensen weten dat ze daar zijn. “Maar wie wil er zich laten uit­lachen?” zeggen ze. Ze hebben er nooit over ge­sproken.’


  ‘En hoe kunnen we in die stad komen, Manuel. Zou je hem op de kaart kunnen aan­wijzen?’


  Manuel grijnsde een laatste maal en stierf verder zonder iets te zeggen. Hij begreep niets van kaarten en maakte er zich zo op de makke­lijk­ste manier vanaf. Ze be­groeven hem, terwijl ze niet eens zeker wisten of het Manuel wel of niet was. Er was niet zoveel van hem over­ge­bleven om te be­graven.


  



  Diezelfde nacht werd Marshal - heel laat, hij had al ge­slapen - gewekt door een auto­ri­taire stem. Hij werd hef­tig toe­ge­sproken door een manne­tje van een centi­meter of tien lang dat op zijn nacht­kastje zat - een manne­tje dat de hele om­geving door zijn aan­wezig­heid beïn­vloed­de en dat met een kille stem sprak. ‘Kom je nest uit, jij clown! Wat is je naam en je func­tie!?’


  ‘Ik heet Marshal en ik veronderstel dat jij de sand­wich met varkens­vlees bent die ik van­avond heb ge­geten. Ik zou niet zo laat moeten eten.’


  ‘Zeg “menéér” tegen me, als je me antwoord geeft! Ik ben geen sand­wich met varkens­vlees en ge­woon­lijk ga ik ook niet bij idioten op bezoek. Kom over­eind, jij domme loebas!’


  Verbaasd deed Marshal wat hem gezegd was.


  ‘Ik wil die lijst hebben die gestolen is. Sta me niet zo aan te gapen. Ga hem halen! Sta niet te treu­zelen en te stot­ter­en. Haal dat be­vol­kings­re­gis­ter. Aan woorden van jou heb ik niks.’


  ‘Zeg luister eens, jij groot uitgevallen krekel,’ zei Marshal, terwijl hij zijn laatste moed bij­een­raapte. ‘Ik zal jou eens pakken en...’


  ‘Dat zul je niet! Je zult nu merken dat je lichaam tot aan je nek toe ver­lamd is. Ik ver­onder­stel dat dat daar­boven altijd al het geval is geweest. Waar is dat re­gis­ter?’


  ‘N... naar Washington gestuurd.’


  ‘Jij overmaatse bal gehakt! Besef je wel wat voor een reis dat zal zijn? Jij zin­loos ver­wekt wezen, het zal gewoon een ge­noegen zijn om je te ver­nie­tig­en.’


  ‘Ik weet niet wat je bent,’ zei Marshall. ‘Ik geloof zelfs niet dat je op deze planeet thuis­hoort.’


  ‘Niet op deze planeet thuishoren? Hij is ons éigendom. Wij kunnen een schrif­te­lijke eigen­doms­akte van deze wereld laten zien. Kunnen jullie dat?’


  ‘Ik betwijfel het. Maar hoe komen jullie aan die eigen­doms­akte?’


  ‘Die hebben we van de een of andere zwendelaar ge­kregen, eigen­lijk een gewone ordi­naire mis­dadiger. Ik moet toe­geven dat we eigen­lijk bij de neus ge­nomen zijn, maar wij ver­keer­den in een derge­lijke po­si­tie dat wij een wereld nodig hadden. Hij zei dat de grotere twee­beners te stom waren om ons last te kunnen be­zorgen. We hadden moeten weten dat dat niet zo was; hoe stom­mer, hoe meer last.’


  ‘Ik ben tot de ontdekking gekomen dat hetzelfde opgaat naar­mate een wezen kleiner is. We zullen die oude bergen uit moeten roken.’


  ‘Oh, jullie kunnen ons helemaal geen kwaad doen. Wij zijn te machtig. Maar we kunnen jullie in een enkel ogen­blik ver­nietig­en.’


  ‘Huh!’ zei Marshal minachtend.


  ‘Zeg “huh, meneer”, wanneer je het tegen mij hebt. Ken je die plek in de bergen die So­do­ma genoemd wordt?’


  ‘Die plek ken ik ja. Dat is veroorzaakt door een grote meteoor.’


  ‘Dat werd veroorzaakt door een van deze dingen,’ zei het kleine wezen en hij hield iets in de hoogte dat de af­meting­en had van een flinke zand­korrel. ‘Daar was nog zo’n stad van zulke over­maatse gehakt­bal­len,’ ging de kleine tucht­meester verder. ‘Daar zul jij wel niets van weten. Het is al een paar hon­derd jaar geleden. We be­slis­ten dat die te ge­vaar­lijk voor ons werd. Nu heb ik be­sloten dat jullie te ge­vaar­lijk voor ons ge­worden zijn.’


  ‘Met zo’n klein ding zou je nog geen barst in een walnoot kunnen krijgen,’ zei Marshal.


  ‘Jij grote stuntel in je bloemetjes­pyjama, deze stad zal met de grond gelijk ge­maakt worden.’


  ‘En als dat gebeurt, wat zal er dan met jou gebeuren?’


  ‘Niets. Bij dergelijke dingen hoef ik nog niet eens met mijn ogen te knip­per­en. Ik heb geen tijd om het aan je uit te leggen, jij gapende sul. Ik moet naar Washing­ton.’


  Het kan zijn dat Marshal gedacht heeft dat hij niet goed wakker was. In ieder geval nam hij de be­drei­ging niet seri­eus genoeg, want op een manier die nog steeds niet hele­maal duide­lijk is ge­worden, bracht de kleine man het ding tot ont­plof­fing.


  



  Toen de uiteindelijke gegevens binnen waren, was High Plains niét de snelst groei­en­de stad van het land. In­tegen­deel, het had de groot­ste be­vol­kings­af­name van alle steden - van 7 313 in­woners tot geen enkele. Men neemt aan dat High Plains ver­nie­tigd werd door een reus­ach­tige meteoor. Maar er zijn een stuk of acht mensen in het gebied van de Santa Magda­lena die weten wat er echt ge­beurd is; zij willen echter niets ver­tel­len.


  Ze maakten een nationaal park van die plek, alleen is het bomen­be­stand niet noemens­waardig. Er is nu een voor­stel in be­han­del­ing om het de naam Natio­naal Park Sodoma en Gomorra te geven, naar de twee ge­heim­zin­nige zwart­ge­blaker­de plek­ken, precies tien kilo­meter van elkaar.


  Het is een interessante plek, een woestere streek is nergens te vinden en het wordt aan­be­volen aan mensen die alles al gezien hebben.


  De man met de vonken in zijn ogen


  Aanvankelijk was er een club van zes mannen ge­weest die over alles zeggen­schap hadden. Elke nieuwe vinding ging naar een van hen - of zij ging nergens heen. Ont­dekking­en en uit­vin­ding­en mogen niet zomaar in handen van de grote massa te­recht komen.


  Deze zes mannen werkten nou niet bepaald een­drach­tig samen. Ze werden een club ge­noemd, omdat ze zich door hun in­vloed van anderen onder­schei­den; en van­wege hun namen, die luidden: Cla­ridge, Loric, Immer­mann, Quinn, Um­holtz en Easter. Nu was de groep van zes mannen ge­re­du­ceerd tot twee. Telkens een dag na el­kaar waren Cla­ridge, Loric, Immer­mann en Quinn ver­dwenen en dat hadden ze gedaan zonder een spoor achter te laten. In alle ge­val­len was er telkens iemand geweest, die iets van hun ver­dwij­ning moest af­weten; en in alle ge­val­len weiger­de die iemand iets te vertellen.


  De butler van Claridge, Gueranger, was op het moment van de ver­dwij­ning of kort daar­voor nog bij Cla­ridge geweest. Dat gaf hij wel toe. Maar verder kon men niets be­grijpe­lijks uit hem los­krijgen.


  ‘Het fijne ervan is, dat ik er het fijne niet van weet,’ hield Gue­ranger vol. ‘Ja, ik was erbij, maar ik weet niet wat er ge­beurde.’


  ‘Weet je dan niet wat je zag?’ vroeg de onder­vrager.


  ‘Nee, dat weet ik niet. De kern van de zaak is: ik wil het niet ge­loven en ik zal ook niet ver­tel­len wat ik gezien heb. Natuur­lijk weet ik dat ik hier op ver­den­king van moord kan worden vast­ge­houden. Maar waar is het lijk? Als jullie het vinden - waar dan ook - in wat voor toe­stand dan ook, dan zal ik be­slist ge­ruster slapen.’


  In het tweede geval schenen Ringer en Mayhall alle­bei iets te weten over de ver­dwij­ning van hun werk­gever Loric. Zij hadden ’s avonds met zijn drieën over de plaza gelopen. Slechts twee van hen waren terug­ge­komen en die waren hele­maal over­stuur.


  ‘Ik weet wat ik scheen te zien,’ waagde Ringer te zeggen, ‘maar dat zal ik niet ver­tel­len. Ik ben niet koppig en ik kan er best tegen uit­ge­lachen te worden, maar ik heb het hele geval in een hoekje van mijn onder­be­wust­zijn weg­ge­stopt en ik zal het daaruit niet te voor­schijn gaan halen. Ik heb de stille hoop, dat ik mijn ver­stand tot op zekere hoogte zal kunnen be­waren, maar als ik dit weer zou op­rakel­en, zou ik vol­komen knet­ter worden.’


  ‘Loric?’ mompelde Mayhall. ‘Ik veronderstel dat die ver­rekte dwaas zich­zelf heeft ver­slonden. Hij is abso­luut spoor­loos ver­dwenen. Ja, ik was bij hem, maar ik kan be­slist niets meer ver­tel­len over wat er gebeurd is.’


  ‘Ik wil het eenvoudig niet uitleggen,’ zei de adviseur van Immer­mann, Hebert. ‘Hij is ver­dwenen en ik geloof niet dat hij terug zal komen. Nee. Als dit een grap is, dan hebben ze mij er niet over in­ge­licht; en ik be­grijp er ook niets van. Of ik geloof dat hij om per­soon­lijke redenen wilde ver­dwij­nen? Of hij - waar hij dan ook heen­ge­gaan is - vrij­willig is gegaan? Nee, heren, hij is niet vrij­willig gegaan! Nooit heb ik iemand gezien die met zo’n grote tegen­zin ergens heen­gegaan is.’


  ‘Ik wil niét zeggen wat er met mr. Quinn gebeurd is,’ zei Pacheco, de assi­stent van Quinn. ‘Natuur­lijk weet ik dat hij een be­lang­rijk man was - in mijn ogen was hij de be­lang­rijk­ste man ter wereld. Jullie zeggen dat jullie de ant­woorden wel op de een of andere manier uit mij zullen krijgen? Dan zullen jullie niets anders te horen krijgen dan het on­samen­hangen­de geklets van een krank­zinnige.


  Want, ja, natuurlijk, ik veronderstel dat jullie mij kunnen laten op­hangen wegens moord. Ik weet niet precies hoe derge­lijke dingen in hun werk gaan. Het lijkt me echter een nogal rigou­reuze maat­regel. Ik dacht dat er ook nog altijd een of andere La­tijnse zin een rol speelde, over een lijk dat er moet zijn. Laat de zaak verder rusten, jongens, ik wil jullie wel ver­tel­len dat ik op het punt sta om in te storten.’


  De rechercheurs lieten de zaak verder niet rusten, maar tot dus­verre hadden ze niets bij­zon­ders uit een van de ge­tuigen weten te krijgen. De vier ver­dwij­ning­en moesten alle op de­zelfde manier in hun werk zijn gegaan en de ge­tuigen waren er zeker van dat er een bepaald pa­troon was.


  ‘Onze Voornaamste Geleerden Door Buiten­aardse Wezens Ge­kid­napt?’ vroegen de koppen in de kran­ten.


  ‘Oh, verdomme,’ zei Umholtz in zijn rommelige kantoor.


  ‘Verdomme,’ zei Easter in het zijne dat netjes op­ge­ruimd was. Ze wisten alle­bei dat ze geen bij­zon­dere ge­leer­den waren; en de vier mannen die ver­dwenen waren, waren dat ook niet geweest. Zij waren make­laars en han­del­aars in ge­leer­den, dat was alles. De grote massa had het idee dat de uit­vin­ding­en die ze op de markt brach­ten, alle­maal van hen­zelf waren. Maar buiten­aardse wezens - ge­steld al dat ze derge­lijke mensen zouden willen ont­voeren - zouden aan­komen­de genieën hebben ge­kid­napt en geen han­del­aren in ge­leer­den.


  Vier mannen waren verdwenen, twee mannen bleven er over. Zou Um­holtz of Easter de volgende zijn? Um­holtz had het gevoel dat hij het zelf zou zijn. Hij zat zich daar samen met zijn assi­stent Plater zorgen om te maken, toen Shar­tel, de por­tier, bij hen binnen­kwam.


  ‘Er is iémand om u te spreken, mr. Umholtz,’ zei Shar­tel be­deesd, want zijn lichaams­omvang was de helft van die van zijn werk­gever.


  ‘Een uitvinder?’ Umholtz trok altijd minachtend zijn wenk­brauwen op, wanneer hij dat woord uit­sprak, hoewel uit­vin­ders het enige arti­kel vorm­den, waarin hij han­del­de.


  ‘Wie zou er anders bij ons komen, mr. Um­holtz? Mis­schien is het de moeite waard om deze man te ont­vangen, maar waar­schijn­lijk niet voor de uit­vin­ding die hij gedaan heeft.’


  ‘Een idioot? Wat beweert hij dan uit­ge­von­den te hebben?’


  ‘Hij is van top tot teen getikt en hij wil niet zeggen wat hij heeft.’


  ‘We ontvangen de laatste dagen geen cliënten, Shartel. Dat leg ik je de hele dag nou al uit. We ge­bruiken al onze tijd om ons zorgen te maken over die ver­dwij­ning­en. Zorg die vruch­ten af zal werpen, noemt Planter hier het en ik kan zijn humor weinig waar­deren. Ik heb vandaag geen tijd voor een getikte.’


  ‘Hij heeft Claridge, Loric, Immer­mann en Quinn ook ge­sproken - alle vier een paar uur voor hun ver­dwij­ning.’


  Al die getikte uitvinders maken dezelfde ronde. Ze zouden gewoon nergens anders naar toe kunnen gaan. En waren er ook niet een paar anderen, die hen alle vier een bezoek ge­bracht hadden?’


  ‘Die anderen zijn allemaal ondervraagd en bleken on­schul­dig te zijn. Dit is de laatste. De auto­ri­teiten hebben al de hele tijd naar hem gezocht en ze hebben bericht achter­ge­laten, dat ze ge­beld moesten worden als hij op­dook. Er be­staat een kleine kans dat hij iets weet, maar daar ziet hij be­paald niet naar uit.’


  ‘Stuur hem dan maar naar binnen, Shartel. Heeft hij gezegd hoe hij heette?’


  ‘Hooyberg. En hij ziet eruit alsof hij erin ge­sla­pen heeft.’


  



  Hooyberg had zijn haar natuurlijk niet echt vol hooi zitten - alleen deed de kleur en de wijze waarop het gekapt was sterk aan hooi denken. Hij had blauwe ogen, waarin blije ge­vaar­lijke gouden vonken op­licht­ten en een vrien­de­lijke, grappige manier van praten. Hij zag er eerder uit als een schaam­te­loze komiek, maar onder uit­vinders heb je ook aller­lei typen. Hij had iets vredigs over zich als een wei in de zomer­zon. Maar ook iets van een panter.


  ‘Ik heb hier een vinding die misschien goede diensten zal kunnen bewijzen,’ begon Hooy­berg. ‘Mooi, u hebt uw perso­neel weg­gestuurd. Ik praat ook nooit waar zij bij zijn. Ze hebben altijd de neiging om mij uit te lachen. Ik bied u de kans om opper­machtig te worden met mijn uit­vinding, mr. Um­holtz.’


  ‘Hooyberg, je ziet eruit als een man die bezeten is van een van die vier dwaze ideeën, waar men mij het meest mee komt lastig­vallen. Als dat zo is, dan ver­spil je mijn tijd. Maar ik wil je een vraag stellen over een kwestie die hier zijde­lings mee te maken heeft. Is het waar dat je hen alle vier een bezoek hebt ge­bracht - Claridge, Loric, Immerx­mann en Quinn - op de dag dat ze ver­dwenen zijn?’


  ‘Ik geloof dat ze inderdaad zo heetten. Vier blinde uilen! Geen van hen kon mijn uit­vin­ding aan­vanke­lijk op zijn waarde schatten. Ze moesten er alle vier om lachen. Vergeet die dwazen, mr. Umholtz. Dwazen zijn er genoeg op de wereld, maar wat ik hier heb is uniek. Het is een on­moge­lijke uit­vin­ding.’


  ‘Door een onmogelijke uitvinder, als ik op je uiter­lijk afga. Ik steek vier vingers op en een daar­van is het. Zeg het in een woord Hooy­berg!’


  ‘Anti-zwaartekracht.’


  ‘De vierde vinger. Maar het is nu niet het seizoen voor anti-zwaarte­kracht, Hooy­berg. Al deze nep­vin­ding­en hebben hun vaste seizoen. De meeste anti-zwaarte­kracht­appa­raten krijgen we vroeg in de winter. Goed, ik geef je vier seconden voor een demon­stra­tie. Til met je appa­raat die tafel eens van de grond op.’


  ‘Het is een koud kunstje om die op te tillen, mr. Umholtz, maar niet in vier seconden. Ik heb er ver­schil­len­de uren voor nodig; een directe demon­stra­tie is on­moge­lijk. Het appa­raat is tamelijk nukkig, hoewel ik bij ver­schil­len­de van mijn laatste po­gingen geluk gehad heb. Het ziet er echt niet zo in­druk­wekkend uit, en een hele­boel van wat ik vertel, zult u in goed ver­trouwen van me moeten aan­nemen.’


  ‘Goed vertrouwen heb ik niet, Hooyberg. Zelfs een charla­tan is nog wel in staat om een mooi ver­haaltje op te hangen. Waarom is het appa­raat in twee stukken. Het ene ziet eruit als een mand voor vis­gerei en het andere als een vel papier.’


  ‘Op dit papier staan de berekeningen, mr. Umholtz. Als u de be­reke­ning­en even zorg­vul­dig nagaat, zult u ook zonder demon­stra­tie wel over­tuigd worden.’


  ‘Goed, ik ga er prat op dat ik in een oogopslag kan zien waar er bij deze dingen een funda­men­tele fout is gemaakt, Hooy­berg. Het lijken me erg gewone be­reke­ning­en te zijn, en dan houd je er plotse­ling mee op, wanneer het duide­lijk is dat je er geen enkel resul­taat mee kunt behalen. Wat is er met de onder­kant van deze vellen gebeurd?’


  ‘Oh, daar heeft mijn zoontje een stuk van opgegeten. Maar als u gewoon verder gaat, zult u de samen­hang wel weer zien zitten. Ah, nu bent u aan het eind gekomen en nu moet u lachen! Ja, het is grappig, niet­waar, dat elke grote waarheid in wezen zo een­voudig is?’


  ‘Ik heb al heel wat van deze nepvindingen gezien, Hooy­berg, en deze is wel de meest door­zich­tige. Het enige wat er aan ont­breekt is dat hij niet zal werken; de be­reke­ning­en zijn zo on­vol­ledig als het maar zijn kan.’


  ‘Maar een gedeelte van de tijd werkt mijn vinding wel, mr. Umholtz, en we zullen de lacunes op­vullen, tot we haar prak­tisch kunnen toe­passen. Nou, is dat af­ge­sproken? Het zal een paar jaar kosten; maar als u begint met een flinke bom duiten te laten rollen, dan zal ik het project op grote schaal aan kunnen pakken. Waarom zit u zo met uw ogen te draaien, mr. Umholtz? Zijn be­roer­tes erfe­lijk bij u in de familie?’


  ‘Over enkele ogenblikken ben ik weer helemaal in orde, Hooy­berg. Uit­vinders zoals jij zijn gewoon een plaag voor een man als ik, maar ik weet me altijd vlug te her­stellen. Laten we je appa­raatje eens enkele ogen­blik­ken ver­geten. Weet je waar die vier in­middels be­roemde mannen ge­bleven zijn?’


  ‘In de krant staat dat het lijkt alsof ze van de aarde ver­dwenen zijn. Ik ver­onder­stel dat ze dat door een ver­slag­gever of iemand anders hebben laten con­tro­leren.’


  ‘Neem Claridge bijvoorbeeld,’ zei Umholtz. ‘Leek hij erg van streek, toen je hem de laatste keer zag?’


  ‘Ik geloof dat dat die kleine was. Hij draaide ook zo met zijn ogen, net als u enkele ogen­blik­ken geleden. Hij was nog kwaad op me ook, omdat ik zijn kost­bare tijd ver­spild zou hebben. Dat stomme achter­eind van een varken! Alsof ik mijn kost­bare tijd niet aan hem ver­spild had! Zo blind als een mol, die vent. Ik geloof niet dat hij ervan over­tuigd was dat mijn appa­raat werkte, alleen op het eind mis­schien. Goed, laten we onze aan­dacht weer be­palen tot mijn vinding. De meest uit­een­lopende kar­weitjes kunnen ermee worden op­ge­knapt. Zelfs u zou iets moeten kunnen be­denken, waarbij er een nuttig gebruik van gemaakt zou kunnen worden.’


  ‘Dat zou ik ook wel kunnen, als die vinding werkte, maar dat doet ze niet. Dat stuk reken­werk hier van je is werke­lijk te kinder­achtig, Hooy­berg.’


  ‘Misschien. Ik kan op dat terrein echt niet zo goed uit de voeten. Maar mijn vin­ding werkt. Zij creëert nega­tieve zwaar­te­kracht. Dat wil zeggen, het groot­ste deel van de tijd, als zij het doet.’


  Umholtz lachte. Dat had hij niet moeten doen, maar wist hij veel. En zijn lach had een min­achten­de klank.


  ‘Je lacht me uit,’ schreeuwde Hooyberg plotse­ling woedend. Goud vuur vonkte uit zijn ogen en hij was kwaad. De wei in de zomer­zon ver­ander­de lang­zaam in de jungle voor de panter. Hij tikte op zijn appa­raat en dat rea­geerde met een mee­voelend ping! op de woede van zijn eige­naar.


  Umholtz had plezier ten koste van de uitvinder die nu werke­lijk ziedend was.


  ‘Wat doe je nou, Hooyberg-en-dal-klinkt-hoorn­geschal-met-volle-zuiv’re-toon? Heb je het appa­raat aan­ge­zet en richt je het nou ergens op?’ bul­der­de hij van het lachen. Umholtz vond het leuk een mens te klei­neren.


  ‘Jij onbehouwen stuk vlees! Ik heb het een ogenblik ge­leden aan­gezet, toen je me uit­lachte. Het werkt nu op jou. Uit­einde­lijk zul je toch over­tuigd raken,’ dreigde Hooy­berg.


  ‘Wist je dat in onze branche de anti-zwaarte­kracht een grap met een enorme baard is? Maar ze komen er nog steeds mee aan­zetten en ze hebben alle­maal die­zelfde blik in hun ogen.’


  ‘Umholtz, je staat te liegen! Niemand heeft ooit zo’n blik in zijn ogen gehad als ik!’


  Dat was waar. De gouden vonken in de blauwe ogen glin­ster­den op een krank­zinnige manier. Die ogen waren hele­maal niet in orde. Umholtz had de indruk dat Hooy­berg niet naar hem keek, maar dwars door hem heen, naar iets dat achter hem was. Die man zou best een maniak kunnen zijn - zo’n maniak die op de een of andere manier bij de vier ver­dwijning­en be­trokken kon zijn. Het deed er niet toe, ze zouden hem dade­lijk wel komen op­pakken. Ze zouden hier elk ogen­blik kunnen zijn. ‘Anti-zwaar­te­kracht is in strijd met de wetten van massa en ener­gie,’ do­ceerde Umholtz.


  ‘Het veranderen van de signatuur van de massa van plus naar min is met geen enkele natuur­wet die ik ken in strijd,’ zei Hooy­berg kalm. ‘Nu helpt het je niet meer om je te recht­vaar­dig­en of om een excuus te vinden, Umholtz. Het heeft niet de minste zin om om je leven te smeken. Ben je be­halve blind en stom dan ook nog doof? Ik heb je duide­lijk gezegd dat de demon­stra­tie al be­gonnen was. De vier anderen waren ook zo koppig, maar ten­slotte heb ik ze alle vier weten te over­tuigen en jou zal ik ook over­tuigen. Ik wil je wel ver­tellen dat die drie­dubbel over­ge­haalde stomp­zinnig­heid me razend maakt, en wanneer ze me kwaad maken ben ik beslist ge­vaar­lijk. Ik heb je gewoon uit­ge­schakeld, jij zielige idioot! Umholtz, ik zal je gil­lend weg­sturen!’


  ‘Ik denk dat ik jou eerder op die manier zal wegsturen,’ zei Umholtz poes­lief, want de mannen in het zwart waren nu het vertrek binnen­ge­komen en strek­ten hun armen der wet naar Hooy­berg uit.


  ‘Breng hem weg,’ bromde Umholtz. ‘Hij kraamt meer onzin uit dan een science-fiction-omni­bus.’ ’


  Hooyberg verdween niet gillend, maar wel vechtend en scheldend. Die man was be­slist ge­vaar­lijk en die gouden vonken in zijn ogen leken wel vlam­mend zwavel.


  Maar ja, ze konden niets wijzer van hem worden. Hooyberg was een beetje een vreemde vogel, maar dat was alles. Ze namen hem een diep­gaand kruis­verhoor af en gingen al zijn achter­gronden na. Hij stond in zijn eigen buurt bekend om zijn mis­lukte uit­vin­ding­en en zijn ge­weldige op­vliegend­heid, maar er slinger­den geen lijken in zijn buurt rond en hij was ook niet in de buurt van de vier mannen geweest op het moment dat ze ver­dwenen.


  Hij was volkomen getikt, maar ze konden hem verder niets maken.


  



  ‘Ik ben helemaal geen lijkenvreter,’ zei Umholtz tegen zijn mede­werkers Planter en Shartel, ‘maar de ver­dwijning van vier van mijn vijf con­curren­ten biedt na­tuur­lijk enkele duide­lijke moge­lijk­heden. O, natuur­lijk zullen er andere mensen in hun plaats benoemd worden, maar het zal een hele tijd duren voor ze net zo gewiekst ge­worden zijn.’


  ‘Wat had die idioot vanmiddag te vertellen, mr. Umholtz?’ vroeg Planter hem.


  ‘Het is de moeite van het vertellen niet waard. Een van de oudste en gekste vin­dingen.’


  Ze waren die avond met z’n drieën in het park aan het wandelen.


  ‘Ik voel me plotseling zo vreemd,’ zei Umholtz en hij legde een hand tegen zijn hoofd en een andere tegen zijn buik. Ik heb bij het avond­eten kenne­lijk iets ge­geten dat slecht ge­vallen is.’


  ‘Het zijn de zorgen,’ zei Planter. ‘Die verdwijningen hebben u van streek gemaakt. De ge­dachte dat u de volgende op de lijst zou kunnen zijn, is een zware be­lasting voor u geweest.’


  ‘Ik voel me inderdaad, alsof er letterlijk een pak van mijn hart ge­vallen is,’ zei Umholtz, ‘maar ik kan het geen erg prettig gevoel vinden. Ik voel me zo licht in mijn hoofd.’


  ‘Een wandeling zal u goed doen,’ zei Planter tegen hem. ‘Volgens mij ziet u er patent uit. Ik heb u nog nooit met zo’n lichte tred zien lopen.’


  ‘Nee, nee, ik ben niet lekker,’ kreunde Umholtz en hij begon omhoog te kijken naar de hemel, alsof hij uit die rich­ting een aanval ver­wachtte. ‘Mijn voeten komen gewoon niet goed op hun plaats neer. Ik voel me heel erg licht van binnen. Het lijkt wel of mijn maag binnen­ste­buiten gekeerd wordt. God, maar dat zou een hele val zijn!’


  Umholtz wankelde naar voren, zijn voeten gleden uit over het gras, alsof hij de macht over zijn spieren was kwijt­geraakt. Hij wist zich aan een boom vast te grijpen, een kleine olm.


  ‘Ik begin te vallen!’ schreeuwde hij werke­lijk vol afschuw. Hij om­klemde de boom uit alle macht, hij strengel­de er zowel zijn benen als zijn armen omheen. ‘Grote hemel, laat me niet vallen.’ snikte hij. ‘Hoe ben ik ooit zo hoog terecht gekomen?’


  ‘Mr. Umholtz, u zit maar vijftien centimeter boven de grond,’ zei Planter tegen hem. ‘De man is gek geworden, Shartel. Laten we eerst zijn benen los­trekken. Wanneer we maar weer eenmaal zijn voeten op de grond hebben gezet, zal hij die angst om te vallen wel weer kwijt raken.’


  ‘Gekken! Gekken! Jullie zullen mij dat hele eind naar beneden laten vallen,’ jankte Umholtz, maar hij keek omhoog en zijn gezicht was vuur­rood, alsof al het bloed naar zijn hoofd was ge­stroomd.


  ‘Hij had gelijk,’ zei Umholtz snuivend tussen zijn gesnik en zijn ge­schreeuw door. ‘Ik ben ten­slotte over­tuigd.’


  ‘Een been heb ik al los, Shartel,’ zei Planter, terwijl hij aan Umholtz stond te rukken, ‘maar om de een of andere reden schijnt het erg moei­lijk te zijn om dat tegen de grond gedrukt te houden. Nu het andere been nog en dan zullen we hem op zijn benen zetten. Hoepla! Wat is er nou aan de hand? Je gaat met hem mee de lucht in, Shartel!’


  Aanvankelijk vloog Shartel met Umholtz mee naar boven want deze laatste was veel zwaarder. Maar Shartel liet los en viel drie meter naar beneden in het gras.


  Umholtz wist een reddend houvast te krijgen in de top van de boom, maar hij rukte bladeren en takken los en ging heel erg snel omhoog.


  ‘In ’s hemelsnaam, haal me hier omhoog vandaan!’ schreeuwde Umholtz, terwijl hij onder­ste­boven aan de boven­ste tak hing. Hij leek wel een ballon die aan zijn anker­touw rukte. ‘Gooi een touw naar mij hier beneden toe! Doe iets!’ snikte hij onder­ste­boven vanuit het topje van de boom. ‘Ik zal dat hele eind naar beneden vallen en ik kan niet eens de bodem zien.’ De bovenste tak brak en Umholtz viel van de wereld af.


  Hij viel omhoog, de avondhemel in, zijn kreet werd steeds ijler, naar­mate hij sneller viel. Hij viel al buite­lend en hij werd steeds kleiner, tot hij nog maar een stipje aan de avond­hemel was. Toen was hij ver­dwenen.


  



  ‘Wat moeten we de mensen vertellen - wat - wat kunnen we zeggen - hoe moeten we - hoe moeten we ooit uitleggen wat we gezien...’ zei Shartel klapper­tandend en de botten in zijn lichaam leken te ratelen als poker­stenen in een beker.


  ‘Jij liegt maar op jouw manier, ik op de mijne,’ gromde Planter. ‘Ik ben mis­schien krank­zinnig, maar toch niet zo krank­zinnig dat ik zomaar iets derge­lijks zie.’


  



  Van de club was alleen Easter nog overgebleven. Hij was de kalmste van de hele groep en het minste ge­neigd om zich zorgen te maken. Het was een eigen­aardige serie ge­beurte­nissen geweest, waarbij zijn con­cur­ren­ten de een na de ander waren ver­dwenen, maar hij was er niet in ge­slaagd om de een of andere theorie op de ver­dwijning­en te baseren. Als het zo door­ging, zou hij de volgende zijn.


  ‘Ik kan misschien eens proberen om me een beetje zorgen te maken,’ peinsde hij. ‘Een man van mijn kali­ber zou geen enkel facet van het denken moeten negeren. Ik zal het eens proberen. Het zou me vandaag erg ge­makke­lijk af moeten gaan.’


  Dus maakte Easter zich zorgen, maar hij bracht er niet veel van terecht. Het is niet ge­makke­lijk, als je het niet je hele leven gewend bent geweest.


  



  Toen kwam een man onaangekondigd bij hem.


  Het was een man met haar zo geel als hooi, met blauwe ogen waarin ge­vaar­lijke vro­lijke gouden vonken zaten, een man met een vrien­de­lijke, grappige manier van praten. Hij had iets vredigs over zich als een wei in de zomer­zon. Maar ook iets van een panter.


  ‘Ik heb hier een vinding die misschien goede diensten zal kunnen bewijzen,’ begon Hooy­berg.


  Spreken is zilver


  Het TVA-project liep nu al ruim tien jaar zonder dat de eigen­lijke doel­stel­ling­en ook maar een stap dichter­bij gekomen waren. Men zou het al lang ge­leden opge­geven hebben, ware het niet dat er door dit project aller­lei ont­dek­king­en op andere ter­reinen waren gedaan. Die toe­vallige bij­komstige ont­dek­king­en waren de aan­zien­lijke kosten van het project dubbel en dwars waard geweest.


  Aan het project werkten een genie en verschillende grote geleerden ; in die tijd kon dat van geen enkel ander project gezegd worden. Het genie was Gregory Smirnov en zijn genia­li­teit was gelegen in het feit dat hij on­middel­lijk de moge­lijk­heden van een idee onder­kende. Hij wist het altijd direct of er in een idee, of zomaar een inval iets zat. Hij zag of een vluchtige, vol­komen idiote gedachte uit­einde­lijk toch die vonk in zich had waar het om ging en hij merkte het direct, wanneer die in een uiterst bril­jante en plau­sibele weten­schap­pe­lijke uit­een­zetting ontbrak. Hij speelde met zijn collega’s of ze een hand kaarten waren en hij wist alle moge­lijke slagen met hen binnen te halen. Dit waren de ver­schil­len­de grote geleerden die bij het project in­ge­schakeld waren: Charles Cogs­worth, de uit­vinder van de Re­ca­pi­tu­la­tie-corre­lator en de hersen­aftaster; Aloysius Ship­lap, die vroeger had samen­gewerkt met wijlen Cecil Corn bij het ex­peri­ment dat Corn het leven kostte en dat mis­schien toch niets zou hebben opge­leverd of dat mis­schien on­voor­stel­bare moge­lijk­heden zou hebben kunnen openen; de koppige Gerald Glasser, de ont­werper van de EP-locator; Valery Mok, een vrouw met een leven­dig beeldend voor­stel­lings­vermogen, wier hersenen Cogs­worth een geweldige schok hadden bezorgd, toen hij ze voor het eerst met zijn af­taster had onder­zocht.


  Aan het project was ook een zekere Energine Eimer verbonden. Hoewel zij volgens de normale maat­staven gemeten een goed stel hersens had, kon ze nauwe­lijks bij de anderen in de schaduw staan, want het was bepaald veel te zacht uit­gedrukt, als men van hen zei dat ze bij de pinken waren. Ener­gine zelf had zo nu en dan ideeën die op het krank­zinnige af waren, maar Smirnov had ont­dekt dat zij daardoor mis­schien voor die laatste vonk zou kunnen zorgen.


  Het doel van het TVA-project was het ontwikkelen van een tele­vertaal­appa­raat dat zonder tijd­verlies kon werken; het mocht mechanisch, psy­chisch of desnoods iets totaal anders zijn. Maar het moest een contact tot stand kunnen brengen met een ver ver­wijderd - een erg ver ver­wijderd - stel hersenen, elk stel hersenen waar dan ook buiten het zonne­stelsel. Het zou een combi­natie moeten worden van aller­lei soort­ge­lijke appa­raten die al voor­handen waren, maar boven­dien nog verder ont­wikkeld moeten zijn.


  Nu het inmiddels bekend geworden was dat de buiten­zin­tuig­lijke waar­neming alleen maar een andere vorm van gewone zin­tuig­lijke waar­neming was en aan te­leur­stellen­de be­perking­en onder­worpen was, was dit een erg on­toe­reikend hulp­middel geworden. De ver­taal­appa­ratuur zelf zou alleen maar toe­reikend zijn voor het gewone werk. Ze konden nu al een zeer vrije ver­taling geven van de ge­dachten­pro­cessen van regen­wormen, varens en zelfs van kris­tal­len. Ze konden de angsten van metalen waar een zware druk op werd uit­ge­oefend vast­leggen en zelfs onder woorden brengen en tot op zekere hoogte konden ze ook het groeps­be­wust­zijn regi­streren van samen­pakken­de donder­koppen. Van elke taal, van de aarde, of uit het heelal, kon een be­grijpe­lijke ver­taling gegeven worden. Maar ze zochten naar meer.


  De groep hield haar zeshonderdentwaalfde wekelijkse vergadering.


  ‘Energine,’ zei Gregory Smirnov, ‘het is me net opgevallen, in welk opzicht jij van de rest van ons ver­schilt.’


  ‘Ze verschilt in een opzicht van de rest, mijzelf uit­ge­zonderd,’ zei Valery, ‘maar ik weet niet zeker of dat verschil je ooit is op­ge­vallen.’


  ‘Ik ben al een hele tijd op de hoogte van het verschil tussen de seksen, Valery,’ zei Smirnov. ‘Ik was een vroeg­wijs kind en ik las al vroeg bio­logische werken. In mijn eigen leven heb ik de con­se­quen­ties van dat verschil naar een minder belang­rijke hoek van mijn be­wust­zijn ver­bannen. Zelfs in een lang leven is er al zo weinig tijd om de taak te ver­richten die ik mijzelf ge­steld heb en de ver­takking­en van het seks­complex vreten gewoon tijd. Nee, het verschil ligt hierin dat Ener­gine graag met mensen praat.’


  ‘Is dat haast niet met iedereen het geval?’


  ‘Bij veel mensen wel, ja, maar bij niemand van de mede­werkers aan het project, behalve Ener­gine,’ zei Smimov. ‘Wij behoren niet tot het slag mensen dat graag met andere mensen omgaat en we praten zo min mogelijk met hen. Meestal praten we tegen onszelf, zelfs wanneer het lijkt of we tegen anderen aan het praten zijn. Er zit een zekere geremd­heid in de... eh... ont­wikkel­de geesten. We zijn een stel­le­tje terug­ge­trokken lieden en die neiging wordt steeds sterker naarmate we ons verder specia­li­seren en ons met onze onder­zoeking­en bezig­houden. Dat is juist de ironie van het hele geval.’


  ‘Waar zit die ironie hem dan in?’ vroeg Cogsworth.


  ‘We proberen over kosmische afstanden met “mensen” te praten, maar we vinden het niet eens prettig om met de mensen te praten die vlak bij ons in de buurt zijn. We vinden het hele­maal niet prettig om met mensen te praten. Wij zijn niet de meest ge­schikte lui voor dit werk. Meestal vinden wij mensen ver­velend.’


  ‘Wie zijn er dan wel voor dit werk geschikt?’ vroeg Glasser. ‘De loggor­rhea tiert welig over de hele aarde. We zouden wel een miljard een­voudige mensen kunnen vinden die heel graag met andere een­voudige mensen zouden willen praten.’


  ‘Misschien zijn de wezens waar we uiteindelijk contact mee zullen krijgen ook een­voudige mensen,’ zei Smirnov. ‘Het is heel waar­schijn­lijk dat de laagste alge­mene stan­daard­maat in het heelal zowel laag als alge­meen is. We willen contact maken, maar dat lukt in feite niet. We kunnen de water­juffer be­stu­deren, maar inte­res­seren wij ons voor de zorg die de water­juffer voor zijn gezin koestert? We houden niet echt van die mon­stru­euze minia­turen. We koesteren geen sympa­thie voor de ver­schrikke­lijk arro­gante arach­nide; hoe kunnen we dan werke­lijk sympa­thie koesteren voor echt vréémde wezens? Hoe kunnen we met een buiten­aards wezen praten, wanneer we niet eens graag met iemand van onze eigen soort praten?’


  ‘Ik heb een hospita die zelfs tegen torren praat,’ zei Glasser. ‘Zal ik die halen? Ze zou even gemakke­lijk aan een stuk door tegen een planeet rebbelen als we haar die kant uit zouden richten. En geloof jij dat zij het beter zou kunnen dan wijzelf, die de hele techniek be­heersen en over alle gegevens be­schikken?’


  ‘We hebben Energine,’ zei Smirnov. ‘Zij beheerst de hele techniek, net als wij allemaal. En zij praat graag met mensen. Misschien is zij nu net in staat om onze barrière te door­breken.’


  ‘Maar waarom heeft ze het dan niet gedaan?’ vroeg Valery. ‘Ze heeft net zo lang aan de zenders en af­tasters gezeten als ieder ander van ons, zonder dat ze meer geluk had.’


  ‘Omdat ze zich niet heeft laten gaan! Ze was ge­dwongen om ónze be­nade­rings­wijze en for­mules te ge­bruiken. Ener­gine, gooi alle remmen los en praat met die mensen! Nu! Vanavond! Praat met hen!’


  ‘Dat zal ik doen, dat zal ik doen. Maar hoe? Bedoel je net zoals ik normaal praat? Daar heb ik wel aan zitten denken, maar ik had niet gedacht dat jij het goed zou vinden. Ik durf te wedden dat die mensen zich onder­tussen stier­lijk zitten te ver­velen met onze be­groeting­en en mathe­ma­tische sym­bolen. Een cirkel is een cirkel en een vierkant is een vierkant, en dat zijn wij ook. Hé - mij derde planeet van zon. Wie jij? Ik durf te wedden dat zij denken dat wij een beetje getikt zijn, omdat wij het op deze manier doen.


  Vanavond zal ik er een te pakken krijgen en dan vertel ik hem alles over het nieuwe Indo­ne­sische res­tau­rant dat ik ontdekt heb. Mis­schien heeft hij daar­boven ook wel een nieuw res­tau­rant ontdekt en kan hij me wat over enkele van de ge­rechten ver­tellen. Wie het ook is, ik durf te wedden dat hij ook graag eet.’


  ‘Energine, ben jij nog steeds bij die Cor­res­pon­den­tie­club voor Eenzame Harten?’


  ‘Wat, ik ben lid van al die clubs. Ik wil je wel een brief voor­lezen, die ik van­ochtend ontvangen heb. Gosh, het is de aar­digste brief..


  ‘Spaar ons! Bescherm ons! De aarde zal ons ver­zwelgen!’ schreeuwde Glasser.


  ‘Kijk, Glasser, jij laat nou precies zien hoe geremd wij zijn,’ zei Smirnov. ‘We vinden het niet fijn om met mensen te praten en we vinden het niet fijn om naar mensen te luis­te­ren. Het is heel goed moge­lijk dat ze al een hele tijd contact met ons gezocht hebben, maar dat wij gewoon niet goed waren afge­stemd om te luis­ter­en.’


  ‘Nou, dan zult u hier beslist naar willen luisteren, mr. Smimov,’ riep Ener­gine. ‘Dit is een brief van Eugène, die aan de andere kant van het land woont...’


  ‘Nee, ik wil ook niet echt luisteren,’ zei Smirnov. ‘Ik ben nu te oud om belang­stel­ling te gaan ont­wikkelen voor de dingen die werke­lijk belang­rijk zijn in het leven. Maar wat ik wil is, Ener­gine, dat jij alle remmen losgooit; datje praat, datje zendt, alsof je aan het schrijven was aan een van die leden van die eenzame-harten­­club. Je moet je geen enkele be­perking op­leggen, meisje. Als het mislukt, lachen alleen de sterren je maar uit.’


  ‘Oh, ik vind het helemaal niet erg om uitgelachen te worden. Dan zie ik ten­minste dat de mensen plezier hebben. Ik zal hem over Charley ver­tellen; dat is alleen maar om hem jaloers te maken. Weet u niet wie Charley is? Ik zal het wel voor­lezen ... nou ja, laat maar zitten. Dit zou de eerste inter­stel­laire eenzame-harten­club kunnen worden. Mis­schien word ik er wel voor­zitster van.’


  ‘Ja, jij zou er de voorzitster van kunnen worden, Ener­gine. Nou, bij de eerste levende blip die je op je af­taster krijgt, laat je jezelf hele­maal gaan met alles wat je hebt. Stuur hem een van die eenzame-harten­brieven. Vertel er alles in.’


  ‘Oh, het wordt de mooiste die ik ooit geschreven heb! Oh, dat zal ik doen, dat zal ik doen.’


  



  En die avond kreeg Energine op het scherm van de af­taster een kleine blip of een kleine storing; het was nooit moge­lijk om met zeker­heid te zeggen wat het was. Die kleine, ei­vormige on­regel­matig­heden - ze leken ei­vormig, ze klonken ei­vormig, ze braken in gril­lige ei­vormige bochten - waren het enige teken van het doel dat ze aan het zoeken waren. Ener­gine liet zich bij de zender hele­maal gaan.


  ‘Beste Albert - ik moet je een naam geven en ik ben er zeker van dat je naam onge­veer zo moet luiden - ik zal erg goed pro­beren om je te be­reiken en ik vraag je dringend om mij te ant­woorden. Jouw naam in dit project wordt voortaan Albert (Ex­peri­men­teel). Voor de anderen ben je alleen maar een ei­vormige on­regel­matig­heid, maar voor mij ben je meer dan dat. Dit is de eerste poging om een inter­stel­laire een­zame-harten-club te stichten en het móét gewoon een succes zijn. In de een­zame harten-clubs schrijven we vol liefde en ge­negen­heid aan de mensen die we graag zouden willen leren kennen en we zouden graag iedereen willen leren kennen.


  Ik zal je over onze wereld vertellen en jij vertelt me over de jouwe. Ik hoop dat we samen een heel goed con­tact zullen krijgen. Ik raak altijd helemaal op­ge­wonden, wanneer ik de kans heb om een intieme relatie met iemand op te bouwen. Ik geloof dat de liefde het enige op deze wereld is dat werke­lijk van belang is. Is dat op jullie wereld ook zo?


  Vandaag kreeg ik weer een foto van Charley. Hij is niet zo knap, als op dc eerste foto die hij stuurde. Ik geloof zelfs dat die eerste foto hele­maal niet van hem was. Maar soms is de eerste foto die ik zelf stuur ook niet van mij. Zou jij een foto van mij willen zien? Ik zal er een aan je sturen, zodra ik ont­dekt heb hoe ik dat moet doen.


  Gisteravond ben ik naar een Mexicaans restaurant geweest. Ze hadden ge­rooster­de jonge geit, gevuld met aman­delen en helemaal be­strooid met ge­brande bruine suiker. En ze hadden ook van die kleine platte flensjes die naar karton smaken. Ik vind ze heer­lijk. Ik vraag me af of jij net zoveel van eten houdt als ik. Albert, geef me alsje­blieft ant­woord, schrijf me watje maar wilt, dan kunnen we samen gaan cor­res­pon­deren. Ik voel dat we samen een heel nauwe band zouden kunnen krijgen, Albert. Ik zal je ant­woorden zorg­vuldig bewaren, net als die van Fred, Harold, Richard - die kerel bleek in werke­lijk­heid hele­maal niet zo aardig te zijn, maar hij schreef wel mooie brieven - en van Selby, Roger en Norbert. Bewaar jij je oude brieven ook? Geef me antwoord. Ik zal tot morgen­ochtend hier blijven zitten en als ik dan nog niets van je gehoord heb, zal ik hier morgen­avond weer wachten, en over­morgen­avond en de avond daarna, elke avond weer opnieuw. Ge­tekend - Ener­gine.’


  



  Ze wachtte, maar ze hoefde niet zo lang te wachten als ze ge­vreesd had. Er was pas een uur of zo ver­lopen, toen het ant­woord begon door te komen. Het eerste teken daarvan was dat de lichten zwakker be­gonnen te branden en dat het gebouw begon te tril­len, toen de nood­gene­ra­toren in­ge­schakeld werden, want de ver­taal­machine scheen extra zwaar­belast te worden en daar was men niet aan gewend. Maar de machine had ver­bazing­wekken­de capa­ci­teiten. Zij kon werke­lijk alles ver­talen, werke­lijk alles.


  Toen kwam het antwoord.


  ‘Energine,’ kwam het antwoord. ‘Dat roepletter? Dat naam? Dat wereld? Dat mensen? Dat wat?


  Gejubel hier bij ontdekking dat er vriende­lijk leven op jullie planeet is. Jullie wereld voorheen ge­negeerd als beetje saai. Jullie kennen saai? Woord saai? Moge­lijk eerste woord weder­zijds be­grepen.


  Hele mededeling begrepen op aantal woorden na. Wat is een­zame? Wat is harten? Wat is club? Wat is samen een heel nauwe band zouden kunnen krijgen? Wat is een Charley? Wat is foto? Wat is Mexi­caanse? Wat is geitje? Wat is een klein flensje? Wat is karton? Wat is een Fred en een Harold en andere een­heden?


  Woord liefde intuïtief begrepen. Vertel werk­wijze van begrip bij jullie. Uiter­mate grote variatie in ver­schillen­de sectoren. Wie slokt wie op in extase van de sym­biose?


  Ja, antwoord, antwoord, antwoord, wat dat ook mag betekenen. Wat is Selby? Wat is Norbert? Wat betekent hier blijven zitten? Wat betekent morgen? Cor­res­pon­deren ook intuïtief be­grepen. Wij zijn zo compleet. Wij hoeveel? Jij groep of geheel. Zend hoe te roosteren jonge geit gevuld. Wat is ge­rooster­de jonge geit gevuld? Razende interesse in onder­werp hier, beslist groeiend wanneer we weten waar onder­werp uit bestaat. Zullen oude brieven ook bewaren. Wat zijn oude? Wat zijn brieven? -


  KGG3LP*Y UU - Albert (Experimenteel)’


  Hij had geantwoord. Albert (Experimenteel) had geantwoord. Hij had haar hele bericht be­grepen, behalve een aantal woorden. Ze hadden een vol­maakt contact met elkaar gekregen. De ver­taal­machine zuchtte en trilde na deze in­spanning. Toen gaf zij een zachte zucht en verviel in een sissend stil­zwijgen. Het was stil in het gebouw, waar de nacht vredig over neer­ge­daald was.


  Na twaalf jaar was de eerste en moeilijkste stap van het TVA-project met succes gezet. De rest zou nu volgen. Anderen zouden zich nu ook op het pad wagen dat Ener­gine had gebaand. Het heug­lijke nieuws van het resul­taat werd aan de wereld bekend gemaakt.


  De inhoud en de letterlijke tekst van de twee berichten werden echter niet voor pu­bli­ka­tie vrij­gegeven. Die bleven geheim. Bij de eerste con­tacten met buiten­aardse wezens zijn er altijd details die in de ogen van leken on­ge­rijmd lijken.


  Anderen probeerden het ook met enig succes en Ener­gine deed het keer op keer weer opnieuw. De cor­res­pon­den­tie werd steeds uit­ge­breider. Weldra begon Albert Ex­pe­ri­men­teel enkele van de woorden te be­grijpen en kregen de be­rich­ten meer be­teke­nis voor hem. Kleine ver­gis­sing­en werden lang­zamer­hand recht­gezet, zoals de volgende van Albert...


  ‘Je vraagt of we met zekerheid kunnen vast­stellen dat we elk van een ander geslacht zijn? Waarom niet? Wij hier vijf ge­slachten. Ieder­een heeft van enkele een ge­deelte, dus ieder­een is van een ander ge­slacht. Dit zorgt ten­minste voor duide­lijk­heid. Natuur­lijk jij grappig­heid, toen jij zei dat er alleen maar twee op jullie wereld.


  Je zou me willen zien maar zegt dit is onmoge­lijk. Waarom voor de kss@#rr*WQ’ - enigs­zins ruwe uit­druk­king; Noot v.d. Ver­taalm. - ‘is het niet moge­lijk? Reizen geen probleem voor ons. Het pro­bleem bij jullie? Jij wil me - ik daar komen. Net als klein rijmpje wij gevonden in Ge­com­pri­meer­de Cul­tu­rele Uit­zen­ding van jullie wereld: “Slechte adem, beste kind, berooft je van je laatste vriend, poets dus dagelijks met Dental en daar staat je vriendje al.” Wat adem? Wat berooft? Wat poets? Wat Dental? Wat het alle­maal be­tekenen, be­grijpend dat waarde­volle poëzie niet altijd letter­lijk op­gevat moet worden? Diep­zinnige poëzie van jullie wereld hier hebbende grote aan­trekkings­kracht. Ook Aris­tote­les’ Moppen­boek en frag­menten van de Beurs­berichten. Jullie be­schaving in verval, hè? Dow Jones-Index laatste maand met 123 punten gedaald.


  Wie ik zie kopen aandelen op beurs? Altijd uitkijkend naar gezonde be­leg­ging. Stemming willig wanneer wij elkaar zien. Geef mijn hele agio-reserve. Albert Ex­pe­ri­men­teel.’


  



  ‘Hij komt me opzoeken,’ zei Energine dromerig.


  ‘Het is misschien een vertaalfout,’ waarschuwde Smir­nov. ‘Mis­schien heeft hij iets niet goed be­grepen, mis­schien is er een stuk van een zin weg­ge­laten, mis­schien had er moeten staan: “Wat bedoel je kom me op­zoeken?” Je weet dat hij on­moge­lijk hier zou kunnen komen. Onze Ge­com­pri­meerde Cul­tu­rele Uit­zen­ding zal nog niet hele­maal door hen ver­werkt zijn. Ik ben al dolblij met het succes dat we er tot dusver mee hebben.’


  ‘Hij komt me opzoeken,’ zei Energine.


  ‘Nee, nee, meisje. Dat zou niet kunnen. Je bent hele­maal in de war, maar ik zal nooit goed onder woorden kunnen brengen hoeveel waar­dering ik heb voor wat je hebt gedaan.’


  ‘Hij komt me opzoeken.’


  ‘Nee, dat doet hij niet. Dat is vol­komen on­moge­lijk.’


  Hij kwam haar opzoeken.


  



  Het was bekend dat hij aangekomen was, dat er iets aan­ge­komen was. Een tiental ver­schil­len­de in­stru­men­ten hadden het ge­regi­streerd. ‘Albert Ex­pe­ri­men­teel is gekomen,’ was de ver­heugen­de mede­deling, maar waar was hij, wat was hij? Hij scheen on­zicht­baar en on­hoor­baar te zijn. Als de in­stru­men­ten het bewijs niet ge­leverd hadden, zou de aan­komst van Albert op deze wereld door sommigen zeker be­twijfeld zijn.


  ‘Ik wil een week vrij hebben,’ zei Energine tegen Gregory Smir­nov. ‘Nee, ik wil een jaar vrij hebben. Albert en ik hebben elkaar zoveel te ver­tellen, dat we nooit tijd genoeg zullen hebben om het alle­maal te zeggen. En we gaan samen trouwen ook, als ik uit kan vissen hoe ik dat aan moet pakken. In dat opzicht heb ik echt wel wat per­soon­lijk advies nodig. Maar kijk, kijk dan toch!’


  ‘Een hele mooie en vreemde ring, Energine. Heeft hij die aan je gegeven?’


  ‘Heeft hij wat aan me gegeven?’


  ‘De ring was van een soort bontachtig metaal. Hij gloeide en ver­ander­de voort­durend van kleur. Hij zat om de korte dikke pink van Ener­gine en ze hield hem tegen haar wang aan.


  ‘Ik had er geen idee van dat het zo prachtig kon zijn,’ ging ze op­ge­togen verder. ‘We zijn samen zo ge­lukkig. We zijn gister­avond naar dat nieuwe Syrische res­tau­rant geweest en daar hebben we kamele­hachee gegeten. Het is zo doddig, de manier waarop hij dat eet.’


  ‘Hoe, Energine?’


  ‘Hij kruipt gewoon in de kom.’


  ‘Ah... Energine... laten we ter zake komen. Waar is Albert Ex­pe­ri­men­teel? Het is belang­rijk dat we hem zien en hem kunnen onder­zoeken. Waar is hij?’


  ‘Nou, hier, Gregory. Heb je ooit iemand gezien zoals hij?’


  ‘Nee, nooit, voornamelijk, omdat ik hem helemaal niet kan zien.’


  ‘Kun je hem niet zien? Hé, dat had ik niet gedacht. Je bedoelt dat ik de enige ben die hem kan zien?’


  ‘Geduld, geduld, gij bestierder des heelals, verlaat me nu niet! Hoe ziet hij er uit, Ener­gine?’


  ‘Nou, hij is rond en gloeiend en bont­achtig en hij ver­andert van kleur.’


  ‘Energine, die ring die hij je gegeven heeft...’


  ‘Gregory, dat is helemaal geen ring. Dat is mijn Albert. Oh, Albert, hij dacht dat jij een ring was. Wat grappig!’


  



  Gedurende drie weken ongeveer stond Albert Ex­pe­ri­men­teel in het middel­punt van de be­lang­stel­ling. Aller­eerst was er die gran­dioze pers­confe­ren­tie die Gregory Smir­nov voor hem or­ga­ni­seerde, zodra er een methode ge­vonden was om Albert aan een ver­sterker te koppelen, zodat zijn stem­geluid hoorbaar zou worden. Men zou zelfs kunnen zeggen dat die gran­dioze pers­confe­ren­tie ook het einde van alles was.


  Het was een succes, daar valt niet aan te twijfelen. Het was een ecla­tant succes. Er waren zelfs mensen die zich be­gon­nen af te vragen of het succes niet te ecla­tant was.


  Aanvankelijk was er een zekere wrevel, omdat de buiten­landse cor­res­pon­den­ten niet waren ge­waar­schuwd, zodat die geen kans hadden ge­kregen om er bij te zijn. Sommigen van hen kwamen toch om te zien wat ze nog op zouden kunnen pikken, als de pers­con­fe­ren­tie af­ge­lopen was, maar ze kwamen tot de ont­dek­king dat die nog hele­maal niet af­ge­lopen was. Albert was nog steeds aan het woord, toen ze daar aan­kwamen; hij had al een week aan een stuk ge­sproken.


  Albert was een geweldig redenaar, nu hij de taal vol­ledig be­heerste. Het ge­broken taaltje van de ver­taling­en was de schuld van de ver­taal­machine geweest, niet van Albert. Hij gaf op alle vragen vol­ledig ant­woord, en héél vol­ledig! Hij was een ware spraak­water­val en hij be­ant­woordde zelfs vragen die niet eens ge­steld waren en de pers­mensen en de hoge perso­nages luister­den in ploegen­dienst naar hem, ge­fasci­neerd.


  Nadat ze een week in de buurt gebleven was, zei Ener­gine, - wier vinger Albert in­middels al lang voor vele andere had ver­wisseld - dat ze dacht dat ze maar eens even zou gaan om een stukje te eten. Ze zag er hele­maal ver­suft uit. Ze kwam nooit meer terug.


  Albert beantwoordde de vragen van de Chi­nezen en de Ara­bieren. Hij be­ant­woord­de alle vragen van alle pers­mensen van de hele wereld. Hij had ook een Ge­com­pri­meerde Cul­tu­rele Uit­zen­ding bij zich, die hij wilde over­brengen. Hij droeg het Gil­mish Epos voor, waarin alle wijs­heid was samen­gevat. Dat kostte hem dertig uur, mis­schien niet eens zo’n lange tijd voor een werk waarin alle wijs­heid is samen­gevat. Maar de luis­ter­aars waren van vlees en bloed en nie­mand wist wat Albert was.


  Gregory Smirnov hield het twee weken vol en liep er toen bij weg. Dat hoorde hij eigen­lijk niet te doen, omdat hij de gast­heer was, maar ook be­roemde mannen hebben hun zwakke momenten. Hij ging een bezoek brengen aan de presi­dent van de repu­bliek.


  ‘Stel afsluiten van project voor,’ zei hij tegen de presi­dent.


  ‘Maar mr. Smirnov, is het project dan niet een reus­achtig succes?’


  ‘Zeker.’


  ‘Maar u hebt nu voor de eerste maal contact gekregen met een echt buiten­aards wezen.’


  ‘Helaas. Misschien niet buitenaards genoeg.’


  ‘Is het misschien mogelijk dat u zelf over­ver­moeid bent door uw enorme in­span­ning­en bij dit project ?’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Ik voel er weinig voor om het project nu op te geven, terwijl het zo’n ecla­tant succes is ge­worden. Mis­schien zouden we een ander team met de werk­zaam­heden moeten belasten. Kunt u een voor­stel doen wie het over zou kunnen nemen?’


  ‘Enfields Automations.’


  ‘Een uitstekend voorstel. Dat is een bedrijf dat sterk aan het groeien is. Wij zullen stappen onder­nemen om de ver­ant­woor­de­lijk­heid voor het project over te dragen.’


  ‘Goedendag,’ zei Smirnov en ging weg.


  ‘Is het je opgevallen dat hij vandaag nogal kortaf was?’ vroeg de presi­dent aan een van zijn staf­leden, toen Smir­nov weg­ge­gaan was.


  



  Albert Experimenteel was ongeveer drie weken lang een groot succes. Toen werd de leiding van het pro­ject over­ge­dragen aan En­fields Auto­ma­tions en de hele zaak werd ge­auto­ma­ti­seerd. Albert is nog steeds niet uit­ge­praat.


  



  Enige tijd later kwam Gregory Smirnov op straat Valery Mok tegen.


  ‘En?’ vroeg hij haar.


  ‘Ik, ja. Jij, hoop ik. Nieuws?’


  ‘Van het team. Cogsworth dood. Shiplap gek. Glasser ver­dwenen.’


  ‘Energine?’


  ‘Non.’


  ‘Wat voor een?’


  ‘Contemplatief. Niet praten, weet je.’


  ‘Adres?’


  ‘Hier.’


  ‘Bedankt.’


  



  Smirnov liet een ingewikkelde operatie aan zijn stem­banden en aan zijn oren uit­voeren. Zo pasten zij allen hun levens­wijze aan.


  



  Bij hun laatste besluit hadden zij allemaal veel te danken aan Albert Ex­pe­ri­men­teel. Want bij zijn voor­dracht van het Gil­mish Epos had hij niets weg­ge­laten, zelfs de op­merke­lijke toe­spraak van vijf uur lang over de medische waarde van de stilte niet.


  De bovennatuurlijke tijgers


  Camadine Thompson was jarig. Ze werd zeven jaar. Daarmee liet zij haar kinder­tijd achter zich en kreeg zij de vol­ledige be­schik­king over haar krachten. Dit waren haar eigen woorden en zij illus­treer­den haar eigen idee over het belang van deze mijl­paal.


  Anderen, volwassenen meestal, vonden haar een klein meisje dat in sommige op­zichten op een eigen­aardige manier in haar ont­wikke­ling was achter­ge­bleven, hoewel ze in andere op­zichten weer vroeg­wijs was.


  Voor haar verjaardag kreeg ze vier cadeaus: een witte rubber bal, een kikker van groen plastic, een rode muts en een kleine puzzel van twee ineen­ge­strengel­de spijkers.


  Ze scheurde de plastic kikker onmiddellijk aan stukken, omdat ze dat als een stuk kinder­speel­goed beschouwde. Dat was dus dat.


  Ze zette de muts op, terwijl ze zei dat die door Genie aan haar was gestuurd als een symbool van haar macht. In werke­lijk­heid wist niemand wie haar die rode muts had ge­stuurd. Die muts is be­lang­rijk. Als die niet be­lang­rijk was geweest, zouden we er geen aan­dacht aan hebben be­steed.


  Carnadine morrelde wat aan de spijker­puzzel haalde die toen uit elkaar, en zette hem weer in elkaar. Toen deed ze iets met de witte rubber bal, waardoor de ogen van haar moeder haast uit de kassen rolden. En dit was bijna een feit ge­worden, toen Cama­dine het weer om­ge­keerd deed en de bal weer werd zoals hij geweest was.


  Geraldine Thompson zag er al een hele tijd uit, alsof haar ogen zo uit hun kassen konden rollen. Haar man had er al iets van gezegd en ze was er al voor naar de dokter ge­weest. Er werd geen enkele me­dische oorzaak voor ge­vonden en in werke­lijk­heid was de reden ook dat haar dochter soms van die dolle streken uit­haalde.


  ‘Ik vraag me af, of je iets opgevallen is aan die kleine spijker­puzzel die ik mijn dochter heb gegeven,’ zei Tyburn Thomp­son tegen zijn buur­man, H. Horn.


  ‘Alleen dat die je waarschijnlijk nog geen kwartje heeft gekost,’ zei Horn, ‘en ik heb me weer eens ver­baasd over de slimme manier, waarop jij met geld om weet te gaan. Ik wil niet zeggen dat je vrek­kig bent, Tyburn. Ik heb nooit gelooft in het gebruik van eufe­mis­men. Jij hebt gewoon de gave om vrek­kige mensen nog grote wel­doeners te laten lijken.’


  ‘Ik weet het. Veel mensen begrijpen mij verkeerd. Maar let eens op die spijker­puzzel. Het is een puzzel die er erg een­voudig uit­ziet, maar hij is vieren­twintig eeuwen oud. Hij is natuur­lijk niet uit elkaar te halen, dus Cama­dine zal er wel een tijdje mee bezig blijven. Ze heeft gewoon te veel ener­gie. Dit is een van de oudste on­op­los­bare puzzels.’


  ‘Maar Tyburn, ze heeft hem net uit elkaar gehaald,’ zei zijn vrouw Geral­dine.


  ‘Het is een van de negen onmogelijk op te lossen puzzels, die in de vijfde eeuw voor onze jaar­telling zijn be­schreven door Ana­xi­man­dros,’ ging Tyburn verder. ‘En weet je, in alle eeuwen die er sinds­dien voorbij zijn gegaan, zijn er maar twee aan die lijst toe­ge­voegd.’


  ‘Camadine,’ zei haar moeder, ‘laat nog eens zien hoe je hem uit elkaar haalt.’


  Camadine haalde de puzzel opnieuw uit elkaar.


  ‘De reden dat hij niet op te lossen is, is voor jou mis­schien niet zo duide­lijk,’ zei Tyburn, ‘maar voor mij als ont­werper is het ge­sneden koek. Het heeft te maken met de even en oneven ge­gevens over de rich­ting­en. Veel van de on­op­los­bare klas­sieke puzzels zijn knopen­puzzels, net als deze. In feite is het een spijker-miniatuur van een knoop. Men beweert wel, dat dit het prin­cipe van de Gor­diaan­se knoop is geweest. Dat­zelfde wordt echter van twee andere oude knopen­puzzels beweerd.’


  ‘Maar ze heeft hem net uit elkaar gehaald, Tyburn, twee keer,’ zei zijn vrouw.


  ‘Hou je er nou eens even buiten met je geklets, Geral­dine. Ik ben Horn hier iets aan het uit­leggen. Er zijn mensen die jaren aan die puzzel be­steed hebben. Door de ont­wikke­ling van de tech­niek in de laatste eeuwen legt men er zich minder makke­lijk bij neer dat hij on­moge­lijk uit elkaar te halen is. En dit, geloof me, is de beste van alle on­op­los­bare puzzels. Hij is mis­leidend. Je zou zeggen, dat er beslist een manier is om hem uit elkaar te halen.’


  ‘Ik geloof werkelijk, dat het me zou lukken, Tyburn,’ zei Horn.


  ‘Nee, het zou je niet lukken, Horn. Je bent koppig en je zou er krank­zinnig van worden. Het is dood­gewoon on­moge­lijk. Je zou er even mee naar een andere dimen­sie moeten gaan om hem daar uit elkaar te halen, en er dan mee terug­komen.’ Camadine deed nog een keer iets met de rubber­bal.


  ‘Hoe heb je die rubberbal ineens rood gekregen en toen weer wit, Cama­dine?’ vroeg haar moeder.


  ‘Ik heb hem binnenstebuiten gekeerd. Van binnen is hij rood.’ ‘Maar hoe heb je hem binnenstebuiten kunnen keren zonder hem kapot te trekken?’


  ‘Als ik hem kapot trok, zou ik er niets meer aan hebben, mama.’


  ‘Maar het is onmogelijk om hem binnenstebuiten te keren zonder hem kapot te trekken.’


  ‘Niet als je een rode muts hebt. Dan is dat niet zo.’


  ‘Liefje, hoe haal je die puzzel uit elkaar, terwijl je vader zegt dat die niet uit elkaar ge­haald kan worden?’


  ‘Zo.’


  ‘O ja, maar ik bedoel, hoe komt het dat jij hem uit elkaar kunt halen, terwijl niemand anders dat ooit te­voren heeft kunnen doen?’


  ‘Voor alles moet een eerste keer zijn, mama.’


  ‘Misschien wel, maar bij deze eerste keer zou dan wel een uit­ge­breide uitleg ge­geven moeten worden.’


  ‘Het komt door de rode muts. Met deze muts kan ik alles doen.’


  



  Vervolgens liep Carnadine Thompson, die de volledige be­schik­king had over al haar krachten, met haar rode muts weg om de rest van de Ben­gaalse Tijgers te zoeken. Dit was de ge­heimste club ter wereld. Er was maar een vol­waardig lid, zijzelf, en drie juniores, of aspi­rant-leden, haar jongere broer Eustace, Fatty Frost en Peewee Horn. Het waren alle drie kinderen, de oudste was ruim drie maanden jonger dan zij­zelf.


  De rest van de wereld had nog nooit van de Ben­gaalse Tijgers gehoord, omdat de club pas een dag tevoren was op­ge­richt. Carna­dine Thompson was Eerste Streep voor het leven ge­worden. Er waren geen andere leiding­geven­de functies.


  Maar om verschillende redenen werd de club van de Ben­gaalse Tijgers de be­lang­rijk­ste ter wereld. De nieuwe kracht was al aan­wezig. Het was alleen maar de vraag hoe deze kracht zich zou mani­fes­teren, maar zij scheen een eigen­aardige voor­keur voor dit geheime genootschap te tonen.


  



  Clement Chardin zette in Bulletin de la Société Para­histo­rique Française als volgt een nieuw idee uiteen:


  



  Het is niet langer de vraag meer of er bovennatuurlijke krachten zijn. Deze zijn nu zo dicht bij ons dat de atmos­feer ervan als het ware door onze haren lijkt te strijken. Wij zijn het doel van een bezoek. De Macht om Bergen en Werel­den te ver­zetten is nabij. Het is be­wezen dat wij inder­daad met een Bezoek vereerd worden, hoewel we de methode, waarop we dit hebben vast­ge­steld thans niet kunnen ont­hullen.


  De vraag is alleen of er een individu of een groep is, die vol­doende zelf­ver­trouwen heeft om deze Kracht te grijpen.


  Zij zal niet lichtvaardig weggegeven worden. Zij zal er niet zijn voor de lafaard of de twijfe­laar. Helaas is zelfs de trieste moge­lijk­heid niet denk­beeldig dat er niemand op deze wereld gereed is om die Kracht te ont­vangen. Dit is mis­schien niet het eerste Bezoek dat ons ge­bracht wordt, maar het kan heel goed het laatste zijn. Dus de Kracht, wat Haar vorm en wezen ook moge zijn (zij bestaat echt, haar aan­wezig­heid is door fijne in­stru­men­ten ge­regi­streerd), deze Kracht kan bij dit Bezoek misschien aan ons voor­bij­gaan omdat wij on­waar­dig zijn.


  



  Dit tussen haakjes voor degenen die het zelf misschien niet in dit blad hebben ge­lezen.


  



  De ramp die het gebied even ten westen van Kearney, Nebraska, trof werd ver­oor­zaakt door een ele­men­taire kracht. De schok ervan werd over de hele wereld gevoeld en door de schok­golf werden alle boerde­rijen en schuren in een straal van vele kilo­meters met de grond ge­lijk­ge­maakt.


  Het rampgebied vormde een bijna volmaakte cirkel van ongeveer drie kilo­meter door­snee, zodat er iets meer dan negen­honderd hec­taren werden ver­nietigd. De eerste be­rich­ten meldden dat deze ramp vol­komen van alle andere rampen die er bekend waren ver­schilde. Latere rappor­ten zeiden dat de cata­strofe bijna op iedere andere ramp leek die men ooit had gekend; er waren veel punten van over­een­komst.


  Er was een grote krater, alsof er een meteoriet in­ge­slagen was; er was een ge­wel­dige hitte en een stra­ling, alsof de ramp ver­oor­zaakt was door een kern­ont­plof­fing; er kwam een grote stroom lava en er stegen as­wolken op, alsof het de monster­achtige explo­sie van een tweede Kraka­tau was geweest. Er was een plotse­linge stilte ge­vallen die in werke­lijk­heid mis­schien twee secon­den had geduurd, maar voor de mensen wel twee uur leek. En toen had men allerlei soorten ge­luiden gehoord. De eerste rap­porten meldden dat het gat bijna vijf kilo­meter diep was. Dit werd alleen maar gezegd om een getal te hebben en paniek te voor­komen. Het was niet bekend hoe diep het gat was.


  Maar het was heel wat meer geweest dan vijf kilo­meter - voor de aard­beving een begin gemaakt had met het op­vullen van het gat, voor de hete magma uit de diepten naar boven was komen borrel­en om de onder­ste kilo­meters van het gat te vullen. Het gat was nog steeds heel wat dieper dan drie kilo­meter, toen de snelle stroom was ver­traagd en lang­zaam verder vloeide als stol­lende was.


  Had iemand vooraf een geraas gehoord of een meteoor gezien of een ander vliegend voor­werp? Nee, er was geen enkel geluid geweest, maar er was iets anders geweest, iets dat een hogere fre­quen­tie had gehad dan een geluid.


  Er was geen meteoor geweest en ook geen vliegende bal. Maar er was wel iets geweest dat door sommigen werd om­schreven als een reus­achtige licht­bundel en door anderen als een metaal­glans: een ding zo groot dat het elk voor­stel­lings­ver­mogen te boven ging, en zo snel ver­dwenen dat men zich af­vroeg of men het wel werke­lijk gezien had.


  Een boer zei dat het net de punt van een reusachtige naald was, die heel snel meer dan een kilo­meter dik werd en ruim honderd vijf­tig­duizend kilo­meter lang.


  Wist hij hoe hij afstanden moest schatten? Natuur­lijk, zei hij, ik weet hoe ik af­stan­den moet schatten. Het is negen­tig meter naar die boom; het is zeven­honderd meter naar die wind­molen. Die kraai daar rechts vliegt op tachtig meter boven de grond, hoewel de meeste mensen zouden denken dat hij hoger vloog. En dat gefluit van die trein is acht kilo­meter hier vandaan.


  Maar wist hij hoe hij grote afstanden moest schatten? Wist hij hoe lang honderd­vijf­tig­duizend kilo­meter wel was? Natuur­lijk, zei hij, het was veel makke­lijker om een grote af­stand te schatten dan een kleine. En die plotse­linge heldere zuil was honderd­vijf­tig­duizend kilo­meter lang geweest.


  De boer was de enige die een paar getallen gaf. Er waren maar weinig mensen die het ding zelfs maar gezien hadden. En allen die het gezien hadden, hielden vol dat het slechts een frac­tie van een seconde te zien was geweest.


  ‘Er zou iets moeten gebeuren, waardoor wij de aandacht van de mensen kunnen afleiden van de onverklaarbare gebeurtenis bij Kearney, Nebraska,’ zei een groep adviseurs van de regering. ‘Het is niet aan te bevelen om te veel aandacht aan deze gebeurtenis te schenken, totdat we er een verklaring voor hebben kunnen vinden.’


  Gelukkig was er inderdaad iets dat de gedachten van de mensen afleidde van de on­ver­klaar­bare ge­beur­te­nis bij Kearney. Wat hun ge­dachten van de onge­wone ge­beur­te­nis in Nebraska af­leidde, waren de ge­beur­te­nis­sen in of bij Hanks­ville, Utah, Crump­ton, Mary­land, Locust Bayou, Arkan­sas en Pope City, Georgia. Al deze plotse­linge rampen waren vol­komen het­zelfde en de oor­zaak was even on­ver­klaar­baar. De natio­nale paniek kwam nu in een tweede fase en het was bijna net zo belang­rijk om die paniek te be­zweren als om een middel tegen de rampen zelf te vinden.


  En wat vervolgens de aandacht van de mensen van deze rampen afleidde waren verdere rampen in High­more, South Dakota, Lower Gil­more, New Hamp­shire, Cherry­fork, Ohio en Rowes­ville, South Caro­lina.


  En wat de aandacht van de mensen weer van deze latere rampen af­leidde waren nog weer andere rampen in... maar zo wordt deze lijst alsmaar langer.


  En dat werd hij ook.


  



  Omdat er links en rechts door het hele land aard­bevings­rampen ge­re­gi­streerd werden, was er weinig be­lang­stel­ling voor de aca­de­mische dis­cus­sies over de nieuwe Kracht voor de mens­heid.


  Sommigen zeiden zelfs - bezorgd geworden door de cata­strofes van de laatste tijd - dat de mensheid mis­schien niet eens lang genoeg meer zou blijven voort­be­staan om van die nieuwe Kracht te ge­nieten - of om van wat dan ook nog te ge­nieten.


  Maar Winkers bekeek de zaak op de lange duur - en aan de ver­woesting­en be­steedde hij niet meer aan­dacht dan aan het ont­ploffen van een serie zeven­klap­pers, het lag ten­slotte niet op zijn terrein.


  



  Het is paradoxaal dat wij zo veel en toch ook weer zo weinig weten van de Kracht die momen­teel over de wereld rond­waart: het Bezoek, de Poyav­lenie, zoals die nou inter­natio­naal genoemd wordt.


  Zij is bespeurd, maar op een in-indirecte manier. Een vroegere ver­kla­ring dat de aan­wezig­heid met behulp van in­stru­men­ten is ge­regi­streerd, is niet hele­maal juist. Zij is niet ge­regi­streerd met behulp van in­stru­men­ten, maar met behulp van para-in­stru­men­ten. Dit is een nog jonge weten­schap die zich bezig­houdt met het af­lezen van ge­gevens uit patro­nen van wei­gering­en van in­stru­men­ten en van het maken van gevolg­trek­king­en uit die weige­rings­patronen. Wat onze fijnste in­stru­men­ten niet kunnen re­gi­streren is minstens zo belan­grijk als wat ze wel re­gi­streren. In sommige ge­vallen is het zelfs nog be­lang­rijker. Wanneer de stel­ling van het Bezoek werd ver­ge­leken met het patroon van de wei­gering­en, heeft dat uit­een­lopen­de uit­komsten op­ge­leverd, maar die bleken onder­ling toch weer een zeker verband te ver­tonen. De ge­volg­trek­king­en die uit de patronen werden gemaakt schijnen dus een grond van waar­heid te hebben.


  De karakteristieke eigenschappen van de Kracht, het Bezoek, zoals die met deze methoden werden vast­ge­steld (en altijd werden be­schouwd binnen het raam van Oeg-Horn­bostel) zijn Aculei­vormig, Homo­dyna­misch, Homo­chi­risch en (het gezond ver­stand weigert het volgende haast te geloven, maar toch ver­zeker ik de lezer dat ik dood­ernstig ben) Homeo­teleu­tisch.


  Want er schijnt een Verbaal Element aan te pas te komen, hoe on­ge­loof­lijk dit ook lijkt te zijn. Dit roept oude beelden bij ons op. Het lijkt bijna alsof wij het ge­fluis­ter weer kunnen horen van de primi­tieve magie en het fetis­jisme. Het lijkt alsof we te maken hebben met de Logos - het woord dat er in den beginne was nog voor de wereld bestond. Maar waar moeten wij de logica van de Logos zoeken.


  In werkelijkheid is het meest raadselachtige aspect van dit alles het Ver­bale Ele­ment dat be­speurd is, zelfs al is dat zo in­direct gebeurd.


  Moeten we aannemen dat de Kracht homeo­pathisch werkt met behulp van de een of andere rijmen­de tover­spreuk? Dat lijkt een ver­gezoch­te con­clu­sie, omdat die alleen maar het resul­taat van een rede­nering is. Maar wanneer we het voor­af­gaan­de alle­maal be­schouwen in het licht van Lauder­milks Hypo­these, zijn we enigs­zins geneigd tot deze on­weten­schappe­lijke ge­dach­ten­gang.


  Hoe sterk is de Kracht? Dat weten we niet. We kunnen die niet be­rekenen in dynes. We kunnen alleen het ene effect met het andere ver­ge­lijken, maar dan blijken de ver­schil­len zo groot dat er van een ver­ge­lijking niets terecht komt. We kunnen het effect van de Titter-Stumpf-theorie be­stu­deren, of van de Krogman-Keil­projec­tie op In­stru­men­tatie en Para-in­stru­men­tatie. En dan mompelen we maar nederig: ‘inder­daad, erg krach­tig.’


  



  Carnadine Thompson was gretig kranten gaan lezen. Dit was volkomen on­ver­wacht, omdat lezen haar zwakke zijde was. Ze had zoveel moeite gehad met het verhaal van het Poesje en de Klok in het eerste lees­boekje, dat haar moeder lang­zaam begon te ge­loven dat ze abso­luut niet over enige taal­vaar­dig­heid be­schikte. Dit idee werd een ogen­blik later ge­logen­straft, toen Carna­dine de aan­stoot­gevende pagina’s uit het lees­boekje had ge­scheurd en de wereld in het alge­meen en haar moeder in het bij­zonder had verteld wat ze wat haar betrof wel met dat poesje konden doen; bij welke gelegen­heid ze een enorme taal­vaar­dig­heid aan de dag legde. Maar het leek of Carna­dine voor lezen hele­maal geen aanleg had.


  Maar nu las ze alles wat ze maar te pakken kon krijgen over de nieuwe rampen die het land hadden ge­trof­fen - en ze las hef hardop, met een galmende stem, zodat de namen van de ver­woeste plaatsen klonken als een klok.


  ‘Hoe komt het dat je de krant zo goed kunt lezen, Carna­dine? vroeg haar moeder haar. ‘Hoe weet je hoe je die namen moet uit­spreken?’


  ‘Oh, dat is niet zo moeilijk, mama. Je concen­treert je gewoon goed op die stof en dan ga je je gang maar. Crump­ton! Locust Bayou! Pope City! Cherry­fork! Rowes­ville!’


  ‘Maar waarom kun je al die moeilijke namen in de krant wel lezen, terwijl ie niet eens het verhaal over dat kleine poesje kon lezen?’


  ‘Mama, zoals alles thans gaat, bestaat er, geloof ik, een goede kans dat dat rot poesje zijn verdiende loon zal krijgen.’


  



  Ver weg, heel ver weg, werd een gesprek gevoerd.


  Dat gebeurde op een reusachtige planeet, vol onmete­lijke wijs­heid, waar men hele­maal los ge­raakt was van de materie. Het was zo’n planeet waarop de Hypo­these van Lauder­milk was ge­baseerd. Dat er een derge­lijke pla­neet bestond, al was het dan ook heel toe­vallig, was een triomf voor Lauder­milk.


  ‘Dus jij hebt er iemand geïnstalleerd?’ vroeg Sphaeros, een oude ronde bol op die hoog­ont­wikkel­de planeet.


  ‘Ik heb iemand geïnstalleerd,’ zei Acu, een ijverige jonge slimme­rik en hij boog tot zijn voor­hoofd tegen de grond kwam. Dat laatste natuur­lijk bij wijze van spreken, omdat er noch een voor­hoofd, noch een grond op die wereld was.


  ‘En ben je er zeker van dat je de juiste persoon hebt geïnstal­leerd?’


  ‘U schertst met me. Natuurlijk ben ik daar niet zeker van. Niet elke instal­latie hoeft een succes te zijn, net zoals niet elke graan­korrel hoeft te ont­kiemen. Men leert door er­varing en dit was de eerste keer dat een derge­lijke zending aan mij werd toe­ver­trouwd.


  Ik heb die planeet eerst een hele tijd bestudeerd, voordat ik deze persoon ge­vonden had. Ik dacht eerst dat ik hem zou vinden tussen de meesters van de contra­pun­tische werel­den - want zelfs daar hebben ze die en be­heers­en ze derge­lijke dingen. Maar geen van deze per­sonen - die zich­zelf acteurs, im­pres­sa­rio’s, reclame­des­kun­digen en brood­schrijvers noemen - voldeed aan de eisen. Niemand had die kalme zelf­ver­zekerd­heid, die een eerste ver­eiste is. Als ze al enige zelf­ver­zekerd­heid hadden, dan was die van een andere soort en zonder enige waarde. Boven­dien waren hun contra­pun­tische werel­den geen creaties in onze zin - het waren eigen­lijk helemaal geen werelden.’


  ‘Waar heb je toen gezocht?’ vroeg Sphaeros.


  ‘Ik bestudeerde de leiders van het bestuursapparaat. Op achter­ge­bleven werelden is vaak een be­stuurs­appa­raat of “regering”. Op die planeet waren er heel veel. De leiders hiervan toonden meestal wel een be­geerte naar macht, maar be­schik­ten niet over de kalme zelf­ver­zekerd­heid die daarmee gepaard zou moeten gaan. Hun zelf­ver­zekerd­heid, als die al zo ge­noemd mag worden, was meer van hys­terische aard. Boven­dien waren de meesten van hen cor­rupt, dus ik heb geen van hen gekozen.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen ging ik de minder voor de hand liggende moge­lijk­heden onder­zoeken. Degenen die bij hun werk een zekere macht over andere wezens uit­oefenen - jockeys, zwijnen­hoeders, imkers, slangen­be­zweer­ders. Maar bij hen kon ik niet vinden wat ik zocht - de vol­komen zelf­ver­zekerd­heid van het echte supe­rieure wezen.’


  ‘En toen, Acu?’


  ‘Toen heb ik mijn toevlucht genomen tot instrumenten, omdat ik mijn eigen oordeel niet ver­trouwde. Ik zette de Kalme-Zelf­ver­zekerd­heids­indi­ca­tor op auto­ma­tisch en trok zo de wereld rond. En op die wereld vond ik slechts een persoon met een per­fecte zelf­ver­zekerd­heid - iemand die vol­komen on­toe­ganke­lijk was voor enige vorm van twijfel en ook abso­luut niet aan zich­zelf twijfel­de. Die heb ik geïnstal­leerd en het in­zicht in de grote Kracht en de Scherpte ver­leend.’


  ‘Je hebt een fout gemaakt. Gelukkig is het geen ernstige fout, aan­ge­zien het geen be­lang­rijke wereld is. Je bent veel te gretig geweest om bij je eerste poging een fraaie pres­ta­tie te leveren. Wanneer er niets op een wereld te vinden is, dan moet je die wereld met rust laten. Op heel veel werel­den is niets te vinden. Zelf­ver­zekerd­heid is niet de enige eigen­schap waar het in dit geval om gaat; het is alleen maar de eigen­schap waar we op vreemde pla­neten het eerst naar zoeken.


  Degene die jij geïnstalleerd hebt, was welis­waar vol zelf­ver­zekerd­heid, maar miste een hele­boel andere eigen­schap­pen die even be­lang­rijk zijn. In werke­lijk­heid was het wezen in zijn pop­stadium, een jong van de soort, dat plaatse­lijk een kind wordt genoemd. Nou ja, het is ge­beurd en er kan niets meer aan ver­anderd worden. Geluk­kig heeft een derge­lijke kracht die ver­leend wordt haar eigen veilig­heids­voor­ziening. Het ergste wat het kind kan doen is zijn eigen wereld ver­nietig­en en die vol­komen af­grendel­en van de rest van het heelal. Heb je de in­stal­latie volgens de voor­schrif­ten ver­richt!’


  ‘Ja, ik heb de rode muts achtergelaten, het symbool van de auto­ri­teit en de kracht. Die werd on­mid­del­lijk aan­vaard en de be­doeling was meteen duide­lijk.


  



  ‘Nu pakken we de grote steden,’schreeuwde Cama­dine Thompson in het club­huis van de Ben­gaalse Tijgers.


  ‘Nou tot ziens -


  New Orleans!’


  Ze stootte de naald op de kaart in New Orleans en de grote zuil van honderd­vijf­tig­duizend kilo­meter lang kwam midden in de Cres­cent City neer.


  Een naald? Geen speld? Nee. Nee. Spelden werken niet. Die zijn van minder zuivere metalen. Naalden! Naalden!


  ‘We gaan door -


  Baltimore,’ gilde Carna­dine, stootte een nieuwe naald in de kaart en de oude stad werd ver­nietigd. Maar er is nooit een stad geweest, die zo’n lawaai maakte bij haar ver­nietig­ing of die het zo ver­schrik­ke­lijk vond om van de aardbodem weggevaagd te worden.


  ‘Pa geeft les in gonio -


  San Antonio.’


  En Camadine zette er haar naald in, volkomen zeker van haar macht, de rode muts een beetje scheef op haar hoofd, de ogen vol groen vuur. Sommigen van ons vonden het wel een mooie stad en hadden wel gewild dat die ge­spaard had kunnen blijven.


  ‘Eustace eet een bonbon -


  Houston.’


  ‘Ik ken er ook een,’ zei Eustace en hij zette de rode muts op zijn eigen hoofd:


  ‘Helemaal knetter -


  Cincinnater.’


  Hij rijmde en stootte, dapper maar slecht.


  ‘Dat rijmde niet zo erg best,’ zei Camadine. ‘Ik durf te wedden dat je het ver­knoeid hebt.’


  Dat was ook zo. Het was helemaal geen mooie aard­beving. Het was een bloede­rig, slecht resul­taat - men kon het be­paald niet mooi vinden.


  ‘Eustace, ga binnen de grote wereldkaart eens halen,’ beval Camadine. ‘En nog wat naalden. We mogen er geen te kort komen.’


  ‘Peewee heeft een bal —


  Montreal.’


  ‘Laat mij er ook een doen,’ smeekte Peewee en griste de rode kap weg:


  ‘Hoi ik maggo —


  Chicago.’


  ‘Ik zou werkelijk graag hebben dat jullie dit aan mij over­lieten,’ zei Cama­dine. ‘Dat was ver­schrik­ke­lijk.’


  Dat was het. Het was afschuwelijk. De reusachtige naald ging er hele­maal niet goed in. Hij ploegde grote stukken land om en trok een on­regel­matige kloof. Er was hele­maal niets mooi ronds aan. Het was gewoon brute ver­niel­zucht.


  



  Wie persoonlijk niet van dit soort dingen houdt, kan het beste een hoge plek op gaan zoeken, vlakbij een stad waar niemand een rijm­woord op kan vinden en die kan daar dan maar het beste heel vlug heen gaan. Maar wie er binnen de komende paar minuten niet in slaagt uit de stad te ver­trekken, die kan het net zo goed ver­geten. Dan zal het te laat zijn.


  Camadine ging enthousiast verder:


  ‘Die gaat er in -


  Austin.’


  Dat was een van de mooiste ronde gaten van allemaal.


  ‘Ik wil een ijsco -


  San Francisco.’


  Dat was een hele mooie. Alle mensen kwamen on­mid­del­lijk om en toen kwamen er overal vloed­golven en aard­beving­en.


  ‘Mes en vork -


  Droom


  Hij was een ochtendmens, dus het was erg vreemd dat hij zich in de ochtend­uren ge­de­pri­meerd voelde. Hij pro­beerde er een ver­klaring voor te vinden, maar dat kon hij niet.


  Hij was gezond, dus gebruikte hij een stevig ontbijt. Zo ge­de­pri­meerd was hij nou ook weer niet. En hij luister­de onbe­wust naar het donkere meisje met haar melo­dieuze stem. Zij at ’s ochtends vaak samen met haar vriendin bij Cahill.


  Druivesap, ananassap, sinaasappel­sap, appel­sap... Waarom keken de mensen hem toch zo achter­doch­tig aan, alleen omdat hij vier of vijf soorten vruchte­sap bij zijn ontbijt nam?


  



  ‘Agnes het was afzichtelijk. Ik zag eruit als een zak. Een zak vol rode­kool, ik zweer het je. En ik had een groen­bruine kleur en haar als een plee borstel. Agnes, ik was ziek van ellende. Het is gewoon niet moge­lijk dat iemand zich zo minder­waardig kan voelen. Ik kan het gewoon niet van me af­zetten. En de hele wereld zag eruit als de onder­kant van een boomstam. Maar dat was nog niet alles. Het was gewoon één grote troep van aller­lei dingen. Het was van alles. Het was een wereld waarop het leven gewoon niet de moeite waard was. Ik kan het maar niet ver­geten...’


  ‘Teresa, het was alleen maar een droom.’


  



  Worst, alleen maar vier saucijzen in een keer besteld. Dachten de mensen mis­schien dat hij een slok­op was, omdat hij vier keer zoveel worst be­stelde? Het leek hem toch niet zo veel.


  ‘Mijn moeder was een monster. Ze was een dier dat eruit zag als een wratten­zwijn. En toch was ze nog steeds duide­lijk te her­kennen. Hoe is het moge­lijk dat mijn moeder eruit ziet als een wratten­zwijn en tege­lijker­tijd als mijn moeder. Mama is knap!’


  ‘Teresa, het was maar een droom. Denk er niet meer aan.’


  



  De blikken die een mens te verwerken krijgt, alleen omdat hij tien panne­koeken op zijn bord krijgt! Wat man­keerde die mensen toch die vier panne­koeken al een hele stapel vonden? En wat was er voor vreemds aan dat hij een kwart pond boter be­stel­de? Dat was beter dan twintig van die kleine kluit­jes, elk op een onder­zetter­tje.


  



  ‘Agnes, we hadden allemaal uitpuilende ogen, en we stonken! We waren alle­maal heel dik en vet en de hele tijd viel er een vuile groene regen die stonk naar poep. Lieve hemel, kind! We waren hele­maal be­haard, voor zover we ten­minste geen wratten hadden. En we praatten alle­maal met een stem als van een ge­barsten kraai. Wc hadden alle­maal last van on­ge­dierte. Ik krijg gewoon weer jeuk als ik eraan denk. En de schun­nige stukken van die droom wil ik niet eens aan jou ver­tellen. Ik heb me mijn hele leven nog niet zo smerig ge­voeld. Ik weet gewoon niet hoe ik de dag verder door moet komen.’


  ‘Teresa, lieverd, hoe kun je van een droom nu zo van streek raken?’


  



  Er is toch helemaal niets geks aan het feit dat je drie hard ge­bakken eieren be­steld en dan ook nog drie zacht­ge­bakken, drie ge­pocheerd en zes ge­klutst? Is er een wet die voor­schrijft dat een mens al zijn eieren op de­zelf­de manier moet laten klaar­maken? Boven­dien is er toch hele­maal niets vreemds aan het be­stellen van vijf koppen koffie. Op die manier hoeft het dienstertje niet steeds terug te komen rennen om nog eens bij te schenken.


  Bascomb Swicegood had graag wat gebakken spek met toast na de eieren en de gangen daar­voor. Maar hij was bijna aan het eind van zijn ont­bijt, toen hij op­sprong.


  ‘Wat zei ze ook al weer?’


  Hij was verbaasd over de heftigheid van zijn eigen stem.


  ‘Wat heeft wie gezegd, mr. Swicegood?’


  ‘Het meisje dat hier net binnen was; ze is net met dat andere meisje ver­trok­ken.’


  ‘Dat was Teresa en dat andere meisje was Agnes. Of anders was het Agnes en het andere meisje was Teresa. Dat hangt ervan af welk meisje u be­doelde. Ik weet niet wat ze ge­zegd hebben.’ Bascomb rende naar buiten de straat op.


  ‘Meisje, het meisje dat zei dat er de hele tijd een vieze groene regen viel, hoe heet je?’


  ‘Ik ben Teresa. U hebt me al vier keer ontmoet. Elke ochtend kijkt u, alsof u me nog nooit eerder ge­zien hebt.’


  ‘Ik ben Agnes,’ zei Agnes.


  ‘Wat bedoelde je, toen je zei dat er de hele tijd een vieze groene regen viel? Vertel me er alles van.’


  ‘Dat doe ik niet, mr. Swicegood. Ik vertelde net een droom die ik heb gehad aan Agnes. Het gaat u hele­maal niets aan.’


  ‘Nou, ik moet er alles van horen. Vertel me alles wat je ge­droomd hebt.’


  ‘Dat doe ik niet. Het was een smerige droom. Het gaat u helemaal niets aan. Als u geen vriend van mijn oom, Ed Kelly was, zou ik een po­li­tie­agent roepen omdat u me lastig valt.’


  ‘Had je ook dingen, zoals levende ratten in je buik om het eten voor je te ver­teren? Hadden ze...’


  ‘Oh, hoe weet u dat? Maak dat u wegkomt. Dadelijk róép ik een agent! Mr. McCarty, deze man valt me lastig.’


  ‘Ach dat zal zo’n vaart niet lopen, miss Ananias. Die oude Bas­comb is wel zo’n beetje uit­ge­teld. Hij zal u niet meer kwaad doen dan een lan­taarn­paal.’


  ‘Waren de lantaarnpalen ook helemaal behaard, Teresa? Hijgden ze en waren ze hele­maal op­ge­zwollen en roken ze naar groene...’


  ‘Oh! Daar kunt u helemaal niets van weten. U bent een ver­schrik­ke­lijk mens!’


  ‘Ik ben Agnes,’ zeurde Agnes; maar Teresa sleurde Agnes met zich mee.


  ‘Wat is dat voor onzin over die lantaarnpaal, Bascomb?’ vroeg agent Moss­back Mc­Carty.


  ‘Ah... ik weet wat het is om in de hel te zijn, Moss­back. Ik heb daar van­nacht van ge­droomd.’


  ‘En dat is ook je verdiende loon, een man die geen enkel jaar zijn Pasen houdt. Maar die onzin over die lan­taarn­paal? Als het iets te maken heeft met mijn wijk, dan moet ik het weten.’


  ‘Het schijnt dat ik dezelfde nacht­merrie had als die jonge­dame, tot in de de­tails het­zelfde.’


  



  Wanneer we niet weten wat dromen zijn (en dat weten we niet), dan hoeven we het niet vreemd te vinden dat twee mensen de­zelfde droom zouden kunnen hebben. Er zijn er mis­schien niet genoeg om rond te delen en de meeste dromen zijn de volgende morgen toch ver­geten.


  Bascomb Swicegood was zijn nachtmerrie vergeten. Hij kon geen ver­klaring geven voor het feit dat hij zich zo ge­de­pri­meerd voelde, totdat hij Teresa Ana­nias ge­deel­ten van haar eigen droom aan Agnes Schoen­apfel hoorde ver­tellen. Zelfs toen kon hij het zich in het begin nog maar langzaam her­inner­en, maar daarna kwam alles weer heel snel bij hem terug.


  Het was niet zo vreemd dat twee mensen dezelfde droom gehad hadden, maar dat ze dit door een toe­vallige samen­loop van om­stan­dig­heden ook ont­dekten, terwijl er duizenden mensen rond­lopen en de meeste dromen gewoon­lijk ver­geten worden. Maar boven­dien, als dit een toe­vallige samen­loop van om­stan­dig­heden was geweest, dan werd die wel extra toe­vallig omdat heel wat meer mensen het­zelfde feit ont­dekten. In de nacht voordat men deze ont­dek­king deed, moet een tame­lijk groot aantal mensen in een middel­grote stad deze droom gehad hebben. In de krant van die middag stond er een klein stukje over. Een dokter had on­af­hanke­lijk van elkaar vijf be­zorg­de patiënten gehad, die hadden ge­droomd van ratten in hun maag en haar dat aan de binnen­kant van hun mond groeide. Dit was de eerste pu­bli­katie over het feno­meen van de ge­deelde droom. Het stukje ver­meldde niets over de achter­grond van de vieze groene regen, maar latere onder­zoeking­en brachten aan het licht dat deze en andere details in alle dromen gelijk waren.


  Maar het was aan de verslaggever Willy Wagoner te danken dat het stadje werke­lijk bekend­heid kreeg. Voor hij er zijn artikel over schreef, waren de in­ci­den­ten en ver­mel­ding­en nooit met elkaar in ver­band ge­bracht. Dokter Herome Judas had wat aan­teke­ningen over het Syn­droom van de Groene Regen tot een artikel samen­ge­voegd. Dokter Florenz Appian had zich bezig­ge­houden met het ver­zamelen van bewijzen voor het Surex Ven­tri­cu­lus Trauma en pro­fessor Gideon Great­house had enkele ge­leerde con­clu­sies ge­trokken uit de diepere be­teke­nis van wratten. Maar het was Willy Wagoner die er met de mensen zelf over ging praten en zijn con­clus­ies ver­volgens weer ter kennis van het publiek bracht.


  Willy beweerde dat hij ongeveer duizend wille­keurig gekozen mensen had geïnter­viewd. (In wer­ke­lijk­heid had hij dat niet gedaan; hij had met zo’n twintig mensen ge­sproken. Het inter­viewen van duizend mensen kost meer tijd dan men mis­schien zou denken.) Hij kwam tot de slot­som dat iets meer dan zeven­en­zestig procent van hen een droom over dez­elfde af­stote­lijke wereld had gehad. Verder dat meer dan vieren­veertig procent die droom meer dan eens had gehad, tweeën­dertig procent meer dan twee­maal en zevenen­twintig meer dan driem­aal. Velen hadden die ver­vloekte droom elke nacht. En velen weiger­den botweg om über­haupt vragen over dit onder­werp te be­ant­woorden.


  Dit gebeurde tien dagen nadat Bascomb Swicegood had gehoord dat Teresa Ana­nias haar droom aan Agnes had verteld. Willy publi­ceerde ook de meningen van de drie ge­leer­den die hier­boven al werden genoemd en de theo­rieën en commen­taren van nog vele anderen. Hij voegde er ook een aantal ant­woorden aan toe die hij bij zijn vraag­ge­sprek­ken gekregen had en die je reinste nonsens waren.


  Maar het fenomeen was niet plaatselijk. Wagoners artikel was de eerste be­grijpe­lijke (of in ieder geval uit­ge­breide) be­hande­ling van het onder­werp, maar dat bleef het slechts enkele uren. Gelijk­soortige ar­tikelen stonden die­zelfde middag of de volgen­de dag in andere kranten.


  Het was meer dan alleen maar een buitenissigheid. Degenen die het een buite­nissig­heid hadden genoemd werden al gauw stil, toen ze de droom zelf hadden gehad. De sta­tis­tiek van het aantal zelf­moorden in het land en in de hele wereld ging met sprongen omhoog. Het feno­meen was nu inter­natio­naal. In alle juke-boxen zat de la­waaie­rige dreun Groene Regen en het Wratten­zwijn­lied. De mensen be­gonnen van zich­zelf en van elkaar te walgen. Vrouwen werden bang dat zij monsters ter wereld zouden brengen. Er werden nieuwe per­ver­sies bedreven in naam van het feno­meen en er werden ver­schil­len­de orgi­asti­sche ver­eniging­en op­ge­richt die de maagrat als symbool hadden. Alle vormen van ont­spanning waren ver­geten, dit was het enige onder­werp van gesprek.


  Het aantal zenuwpatiënten steeg schrikbarend, want de mensen pro­beer­den wakker te blijven, opdat ze die gruwe­lijke droom niet zouden hebben en als ze ondanks al hun pogingen toch in slaap vielen, leden ze onder die ver­neder­ing.


  



  Het is helemaal geen grapje om elke nacht opnieuw de­zelf­de walge­lijke droom te hebben, en dan ook nog de hele nacht lang. Zo ver was het in­tussen al ge­komen. Alle mensen droom­den er elke nacht de hele nacht van. Van een grapje was het tot een alge­hele be­dreiging geworden. Zelfs de mensen die plot­se­ling miljo­nair ge­worden waren, omdat ze snel genees­middel­en tegen de kwaal op de markt hadden gebracht, waren niet ge­lukkig. Zij leden er ook onder wanneer ze sliepen en ze wisten dat hun ge­nees­middel­en geen ge­nezing brach­ten.


  Er werden grote bedragen uitgeloofd voor iedereen die de be­volking zou kunnen genezen van de dromen over de wratten­zwijn­mensen. Er kwam een pre­si­den­tiële ver­klaring en een dic­ta­to­riaal decreet, en mili­taire studie­groepen gingen de kwestie als een mili­tair pro­bleem bekijken, maar zij waren niet in staat om er iets tegen te doen.


  Toen hoorde een zenuwachtige dame op een nacht in haar walge­lijke droom een stem. Het was een van die krakende weer­zin­wekken­de wratten­zwijn­stemmen. ‘Je droomt niet,’ zei de stem. ‘Dit is de echte wereld. Maar wanneer je wakker wordt, zul je dromen. Die wereld met al die blote-billen­gezichten is de wereld hele­maal niet. Het is alleen maar een droom. Dit is de werke­lijke wereld.’ De dame ontwaakte met een gil en krijste, zoals ze nog nooit ge­krijst had, want ze was een keurig op­ge­voede dame.


  Zij was ook niet de enige die krijsend wakker werd. Er waren er honder­den, ver­volgens duizen­den, dan mil­joenen. De stem sprak tegen iedereen en er begon twijfel te rijzen. Wat was de werke­lijke wereld? In beide werel­den bracht men onge­veer even­veel tijd door, want de mensen be­gonnen be­hoefte aan meer slaap te krijgen en de meesten van hen waren al zo ver dat ze twaalf volle uren of meer in de nacht­merrie­achtige wereld door­brach­ten.


  ‘Het zou kunnen’ was de titel van een artikel met grote koppen van de hand van de­zelf­de pro­fes­sor Great­house die hier­boven genoemd werd; hij ging uit­ge­breid op deze kwestie in. Het zou kunnen, zo schreef hij, dat de wereld waarin on­op­houde­lijk een groene regen viel, de werke­lijke wereld was. Het zou kunnen dat de wratten­zwijnen echt waren en de mensen maar een droom. Het zou kunnen dat ratten in de maag nor­maal waren en dat andere metho­den om voedsel te ver­teren louter ver­beel­ding waren.


  En toen werd over de hele wereld via radio en tv een toe­spraak uit­ge­zonden van een werke­lijk groot man, een toe­spraak die een klinken­de oproep bevatte om alle­maal het ge­zonde ver­stand te bewaren. Dit was het be­slis­sen­de uur, zo zei hij. Nu zou de be­slis­sing worden ge­nomen. Alles was nu vol­komen in balans en de weeg­schaal zou naar een kant door­slaan.


  Maar wij kunnen een beslissing nemen. Op de een of andere manier zullen we die be­slis­sing ook nemen. Ik smeek u allen in naam van het ge­zonde ver­stand om de juiste be­slis­sing te nemen. De ene of de andere wereld zal de wereld van morgen zijn. Een daarvan is echt en de andere is een droom. We kennen ze nu alle­bei en onze voor­keur kan naar elk van beide uit­gaan.


  ‘Maar luister nu aan­dachtig: welke wereld ook wint, de andere wereld zal altijd een droom geweest zijn, een tijde­lijke vlaag van ver­stands­ver­bijste­ring die weldra ver­geten zal zijn. Ik dring er bij u op aan om uw ge­zonde ver­stand te gebruiken, dat ik zelf in zekere zin heb ver­loren. Toch voel ik dat we in dit sombere dilemma nog een keuze hebben. Kies!’


  Misschien was dit wel het keerpunt.


  De idiote droom verdween weer even snel als hij gekomen was. Met een ver­legen lachje ging ieder­een op de wereld weer zijn gewone gang. Het was alle­maal voorbij. De toe­stand had in het totaal zes weken ge­duurd.


  



  Bascomb Swicegood, een ochtendmens, voelde zich deze morgen in een opper­beste stemming. Hij ge­bruik­te zijn ontbijt bij Cahills en hij bestelde een hele­boel, zoals ge­woon­lijk. En hij luisterde met een half oor naar het gesprek van de twee meisjes aan het tafel­tje naast het zijne.


  ‘Maar ik ken jullie, geloof ik,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk, ik ben Teresa.’


  ‘Ik ben Agnes,’ zei Agnes.


  ‘Mr. Swicegood, hoe kon u dat nu vergeten? Weet u nog dat de dromen voor de eerste maal kwamen en u hoorde hoe ik de mijne aan Agnes ver­telde. Toen rende u ons achterna, de straat op, omdat u de­zelf­de droom had gehad, en ik wilde u nog laten arres­teren. Waren dat geen ver­schrik­ke­lijke nacht­merries? Zijn ze er eigen­lijk ooit achter gekomen wat er de oor­zaak van was?’


  ‘Ze waren verschrikkelijk en ze zijn er nooit achter­ge­komen. Ze schrijven het toe aan massa­hysterie, wat hele­maal niets wil zeggen. En nu zijn er al mensen die zeggen dat die dromen er nooit geweest zijn en dat ze weldra ver­geten zullen zijn. Maar wat waren ze af­grijs­lijk! Die een­zaam­heid!’


  ‘Ja, we hadden niet eens luizen, die door ons lichaams­haar kriebel­den. We hadden bijna hele­maal geen lichaams­haar.’


  Teresa was een aantrekkelijk meisje. Een aardig trekje van haar was dat de kleinste rat steeds zijn kopje uit haar mond stak om te zien wat er in de maag terecht zou komen. Ze was prachtig bol­vormig. ‘Net een zak vol rode­kool,’ mompelde Bas­comb be­wonder­end bij zichzelf en kreeg een groene blos om die vrij­moedige ge­dachte.


  Over haar hele lichaam had Teresa gezwellen op ge­zwel­len en wratten op wratten en haar op de plaatsen waar ze geen wratten en ge­zwel­len had. ‘Net een plee­borstel!’ zuchtte Bas­comb met op­rechte be­wonder­ing. De ge­barsten klank van Teresa’s stem klonk als muziek in de vroege morgen.


  De aarde was weer helemaal in orde. Verdwenen was de af­zichte­lijke nacht­merrie-wereld, waarin de mensen met hun blote-billen­ge­zich­ten in een­zaam­heid hadden geleefd, zonder lichaams­vrienden of para­sieten. Ver­dwenen was die af­grijs­lijke wereld met die misse­lijke blauwe hemel, en haast zonder die ver­rukke­lijke stank­jes.


  Manmoedig viel Bascomb aan op zijn bord vol eerste­klas kadaver­vlees. En buiten viel de stinkende groene regen aan een stuk door.


  Welige Wereld


  Hoeveel bewoonbare werelden er zijn hangt af van de bete­ke­nis die men toekent aan ‘be­woon­baar’ en aan ‘wereld’. De meest ge­bruike­lijke be­per­king bij het eerste is ‘be­woon­baar zonder ge­specia­li­seer­de uit­rus­ting en aan­pas­sings­training’. ‘Van redelijke af­meting’ en ‘op niet te grote af­stand’ zijn alge­meen geldende voor­waarden voor het tweede. En zo zijn Rou­let­ten­welt en Ken­tron-Kosmon dus eigen­lijk aste­roïden, te klein om wereld te worden. Ja, maar de Hokey Pla­neet dan, en zo? En al die werelden uit de ver­halen die verre rei­zigers doen?


  De gids van Butler vermeldt slechts zeventien be­woon­bare werel­den en beperkt zich daarmee tot de in het alge­meen gast­vrije werel­den van rede­lijke af­meting­en, be­horen­de bij Sol en de zonnen van Cen­tau­rus. Deze zijn dus alle dicht bijeen gelegen. Het vroegere denk­beeld dat dubbele of drie­dubbele zonnen door hun on­regel­matig­heid geen planeten zouden hebben was een mis­vat­ting geweest, ge­luk­kig maar.


  En zo loopt rond Sol slechts Gaea (de Aarde). Rond de Zon Proxi­ma (de Griaanse Zon) liggen Ken­tauron-Mikron, Cami­roi, Astro­be en Dahae. Rond de Zon Alpha liggen Skan­dia, Pudi­bun­dia, Analos en het ge­lijken­de tweespan met hun zo ver­schil­len­de, hoog­staan­de dieren­wereld: Proa­vitus en Para­vata; en Skokum­chuck (de planeet van de Shelni). Rond de Zon Beta zijn daar de drie handels­pla­neten: Empo­rion, Apateon en Kieptis; ver­rader­lijke oorden, zegt men. Maar acht je de Hande­laars ver­rader­lijk, wat vind je dan van de drie andere Beta-planeten? Daar is Aph­thonia (ook wel Welige Wereld genoemd), Bei­lota (Butler vermeldt haar als planeet, hoewel er grotere hemel­licha­men zijn die slechts als aste­roïde staan ver­meld; hij zegt echter, dat Bei­lota in haar huidige schep­pings­vorm veel om­vang­rijker is dan de op­ge­teken­de af­meting­en, een raad­sel­ach­tige op­merk­ing), en Aranea (ofwel de Spin­nen­planeet). Deze laatste drie zijn volgens elke de­fi­ni­tie bewoon­baar, doch worden ge­meen­lijk niet bewoond, en elke planeet heeft daar haar eigen, on­duide­lijke, reden voor. Het was om op Aph­thonia, ofwel de Welige Wereld, de aard van het beletsel te ont­dekken en het op te ruimen, dat een reis­gezel­schap nu boven het opper­vlak zweefde, op weg naar beneden.


  ‘Wij zijn op deze missie omwille van één zin, bij her­haling ge­bezigd door de leiders van vijf ver­schil­len­de ex­pe­di­ties, en vol­ge­houden in weerwil van strenge krijgs­tuchte­lijke straf­fen,’ zei Fair­bridge Exen­dine, de leider, de eenling, met een soort ver­slaaf­de ver­wonder­ing. ‘Ik heb die zin nooit meer uit mijn ge­dach­ten kunnen bannen. “Jullie zouden er toch niks van geloven”, zo luidde die zin, en geen van de man­schap­pen van die vijf ex­pe­di­ties, van meer dan twintig ex­pe­di­ties om precies te zijn, wilde daar nog verder op door­gaan.’


  ‘Ik kan het ook maar nauwelijks geloven,’ zei Judy Brind­les­by, ‘En ik ben er nog niet eens geweest. Die planeet komt gewoon op je af. Er is toch be­paald geen enkele andere wereld die vanaf deze hoogte zo’n ple­zierige aan­blik biedt. Het land­massief genaamd Aegea, en de bul­der­en­de schoon­heid van de oceanen en zeeën die er zo diep in door­dringen! Die rivier die Festi­natio heet, de grootste heldere rivier op alle werelden! De vulkaan die Mise­ri­cors heet! Waarom zou een rivier ‘ik haast me’ heten, en een vulkaan de ‘genadige’?’


  ‘Het was John Chancel die ze hun namen gaf,’ zei Rush­more Planda met die vreemde ver­ering die allen bezigen wanneer zij over de grote ont­dek­kings­rei­ziger spreken. ‘En hij was het die als eerste zei dat dit de schoon­ste wereld was van alle, en dat ze met rust moest worden gelaten, om de schoon­ste te kunnen blijven.’


  Welige Wereld was een kleine vijftig jaar geleden door de grote John Chancel bezocht. Hij was op een groot aantal werel­den de eerste man van Gaea geweest. Het was John Chancel die had gezegd dat enkel mannen op Welige Wereld be­hoor­den te werken en dat het geen goede plaats was om een gezin te stichten. Later was hij zelfs daarop terug­ge­komen en had hij gezegd dat er hele­maal nie­mand heen be­hoorde te gaan.


  Chancel had beweerd dat Welige Wereld de meest gulle en vrucht­bare wereld was die er bestond, en dat juist die gul­heid een mens knetter­gek zou maken. Naar zijn mening was dit de Haas­tige Planeet uit de ver­halen van de vroegste rei­zig­ers en zat er een veel te haastig luchtje aan. En hij zei dat het meest be­roemde voort­breng­sel van Welige Wereld nooit op meer dan een­duizend­ste van zijn sterkte ge­bruikt mocht worden.


  Gorgos, het magische dieren- en planten­hormoon, (dat was het niet, maar zo luidde de po­pu­laire ver­kla­ring), kwam van Welige Wereld. Ver­meng het, één op duizend, en nog was het een magische groei­stimu­lant. Ach, en waarom zóu je het mengen? Waarom zou je het niet ten volle ge­nieten daar waar het in al zijn vol­heid over­vloei­de? En bang te zijn voor te veel van het goede was kinder­achtig. ‘Laat ons dit als weten­schaps­lieden en als vol­wassen mensen onder­zoeken,’ zei Fair­bridge toen ze lager kwamen te zweven, ‘als even­wich­tige per­sonen die hun zaakjes kennen.’


  De zeven evenwichtige personen die hun zaakjes kenden waren Fair­bridge Exen­dine, de voor­zich­tige com­man­dant; de Brin­dles­by’s, Judy en Hilary; de Planda’s, Erma en Rush­more; de Kerwins, Liset­ta en Blase. Het waren drie paren en een op­merke­lijke een­ling, een hoog­staande micro­cosmos. j


  Ze kwamen, zonder moeite, veilig uit een lage baan omlaag, evenals tweeën­twin­tig ex­pe­di­ties voor hen (drieën­twin­tig, als je de solo­reis van John Chancel mee­telt). Ze waren aan­ge­naam over­wel­digd door de plotse­linge groene over­macht van dat land Er was geen enkele reden op hun hoede te zijn: van geen van de ex­pe­di­ties had er ook maar iemand letsel op­ge­lopen, hoe licht ook, of ziekte gekend op Welige Wereld. Ze vonden een gul­heid die lichaam en geest wel moesten ver­rukken. Het zou in het begin wel moei­lijk zijn om weten­schap­pe­lijk en vol­wassen te werk te gaan op Welige Wereld.


  Welnu, dompel je dan onder in vreugde. Analy­seer het, achter­af, tot in de kleinste details, maar zonder ook maar iets van die vreug­de­vol­heid te ver­liezen. Klaag niet al te hard wanneer met de kaarten is ge­knoeid, als die knoeie­rij in jouw voordeel uitvalt.


  



  Ze stonden op de Terrassen - ‘die door John Chancel helemaal niet genoemd worden,’ zei Erma Planda en schudde heel haar gouden lichaam, ‘en pas ge­leide­lijk aan worden ze door leden van de andere ex­pe­di­ties vermeld. Kunnen de Ter­ras­sen in een tijd van vijftig stan­daard­jaar zijn ont­staan?’


  De Terrassen vormden samen een groot langgerekt getrapt plateau dat door zijn eigen weel­de­rig­heid werd over­weldigd. Van de grote groene brede heuvel waarop de hover­craft geland was buitel­den de Ter­ras­sen zeven­tig meter omlaag naar de vlakte toe, in meer dan twintig reuzen­stappen. Dit hele gebied lag tussen de rivier en de vulkaan, en de Ter­ras­sen staken uit in de rivier en ver­oor­zaak­ten de gra­cieuze stroom­ver­snel­ling­en met hun wel­luiden­de belle­tjes.


  ‘Ja, de Terrassen zijn kennelijk in vijftig jaar ge­groeid, ofwel uit­ge­worpen door de vulkaan die de Genadige wordt genoemd,’ zei Fair­bridge. ‘Chancel heeft de vlakte tussen de vulkaan en de rivier be­schre­ven en hij noemde de Ter­ras­sen in het geheel niet. Hij richtte een piek op, een monu­ment, midden in de vlakte en waar is die nu? Ik geloof stellig dat hij door de Ter­ras­sen be­dolven is en ik ben van plan dat uit te zoeken. En ik ben ook van plan uit te zoeken waarom een aantal van de latere ex­pe­di­ties de ter­ras­sen “Graven” noemt. Geen enkel lid van een ex­pe­di­tie is hier ge­storven. Alle­maal kwamen ze terug. Ik voel dat een plotse­linge uit­bun­dig­heid me bekruipt en ik begin NU met mijn op­gra­ving­en.’


  En Fairbridge Exendine had de boren al aan het kerven gezet, door de Ter­ras­sen omlaag.


  ‘Ik voel een eigen nieuwe uitgelatenheid,’ schreeuwde Judy Brin­dles­by ais een vlucht trom­petten. ‘Hilary, mijn held met hersens van leem, wij zullen samen een lustig leven leiden, de hele dag en de hele nacht.’


  Judy was fors, maar weergaloos goed gevormd en beval­lig, net een hover­craft. Haar door­scho­ten zwart-ros­sige haar was zo zwaar en om­vat­tend dat een tenger­dere vrouw het nauwe­lijks zou hebben kunnen torsen; en het leek met de minuut langer te worden, net als het gras hier. Je kon het gras van Welige Wereld net niet hele­maal zien groeien, maar je kon het wel horen; het maakte een leuk piep­geluid. En er hing een vleug rappe muziek rond Judy’s zware haar en dat wees erop dat het groeide naar harte­lust.


  ‘Ja, het is vulkanische as,’ zei Rushmore Planda en kwam naast Fair­bridge staan bij de boren. ‘Het is heel luch­tige as.’ De vul­ka­nische as was krijt­wit tot parel­grijs. En toen zat er een streep groen in, en nog een.


  ‘Je bent door het eerste stratum heen, Fairbridge,’ zei Rush­more, ‘en nu zit je in een laag samen­ge­perste vege­ta­tie die nog niet eens ver­teerd is. Dit is de vege­ta­tie die tot voor kort de boven­laag van het tweede stratum vormde; tot voor zeer kort, meen ik. Dit is een merk­waar­dige Ter­ras­sen-op­stape­ling.’


  ‘O, het is gewoon een heilige piramide,’ zei Erma Planda en ze zei het tegen alle­maal, ‘en de vulkaan heeft hem speci­aal voor de heilige mensen gebouwd, voor ons. John Chancel zei dat hij zich altijd een heilig man voelde, wanneer hij de eerste voet op een goede nieuwe wereld zette. Ik voel me nu ook een heilige vrouw.’


  ‘Prop je niet zo vol, heilige vrouw,’ zei haar man Rushmore. ‘Chancel stond in alle dingen matig­heid voor. Moet je nu alles wat je ziet opeten? Moet je nu alles wat je ziet helemaal opeten?’


  ‘Ja, dat moet ik, dat moet! En was het dan niet de grote John Chancel, hij die als eerste voor deze planeet waar­schuw­de, die zei dat het on­moge­lijk was ver­gif­tigd te raken op Welige Wereld? O, en hij zei dat het ook niet moge­lijk was hier te veel te eten. Hij heeft ver­klaard dat de Gorgos-essen­tie welis­waar on­be­grensd is, maar zich als be­grensd voordoet. Alles hier wat gekauwd kan worden en door­ge­slikt, kan veilig worden ge­geten of ge­dronken. Er is hier geen insekt of ander dier dat bijt, geen worm die knaagt, en geen mot die schade doet. Er zal geen grote koude of hitte zijn. De negen­tien­daagse ver­schui­ving van de polen houdt samen met de dage­lijkse om­wente­ling de lucht waaierig en op­wekkend. Op­wekkend, ja, ja, en hoe! Meer dan op­wekkend. Dit is eigen­lijk een ver­draaid vlese­lijke planeet. Een mens zou er een los­bandig gevoel van krijgen, en meer nog...’


  ‘Meisjes, wat is er toch met jullie?’ vroeg Fair­bridge de leider nogal ver­baasd en haast ver­schrikt. ‘Ik heb jullie nog nooit zo wild­ogig gezien en zo ge­laden.’


  ‘Arme Fairbridge,’ zei Judy Brindlesby plagend. ‘Geeft niet, hoor, Fair­bridge, ik zal je wel een meisje be­zorgen. Binnen een standaard­maand heb ik een meisje voor je, dat beloof ik je.’


  ‘Onmogelijk, zoete Judy, tenzij je je eigen man ombrengt. We moeten hier een lang jaar blijven, of zolang tot we het vraag­stuk. hebben op­ge­lost en niemand mag verder nog landen. Waar zou je dan een meisje voor mij vandaan halen?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar zelfs de rotsen zingen het uit: “Je zult een meisje krijgen, Judy, je zult een meisje krijgen voor onze Fair­bridge, binnen de maand”.’


  ‘Gorgos is niet alleen maar een magisch dieren- en planten-hormoon,’ zo sprak Rush­more Planda met een plot­se­ling ver­fraaide, nieuwe en luister­rijke stem. ‘Het is een levens­wijze, dat door­zie ik nu. Het zal zijn eigen vorm stempel­en op mijn vrouw, hoezeer ze zich ook vol­propt. Het zal op alle dingen zijn vorm stempel­en. Het is een nieuw tempo en een nieuwe manier van leven.’


  ‘Maar het kan zijn dat het tempo te hoog is,’ waar­schuw­de Fair­bridge.


  ‘Dat doet er niet toe. Br kan hier geen ander tempo bestaan. Hoor eens dat zingen van die stoeien­de vogels ginds! Op de­zelf­de maat be­ginnen de krank­zinnig­en van Gaea die met Gorgos be­handeld worden, te zingen zodra hun on­ver­bidde­lijke ge­nezing begint. Ruik die hele op­wekken­de, aan­ge­name, bijna dronken geur van deze planeet! Hier be­kruipt je niet zozeer het grieze­lige gevoel van dingen die je eerder hebt gezien, als wel van dingen die je eerder hebt ge­roken. Al de grote Geuren (mag men wel spreken van Grote Geuren? Ja, dat mag.) hebben een ele­ment van her­inner­ing, maar hier is het de her­inner­ing aan een toekomst. Er is een aan­ge­name mufheid hier, dat is waar, maar het is niet de mufheid van de verleden tijd; het behoort aan een toe­komen­de tijd die lang gewacht heeft en zich nu plotse­ling begint te ont­vouwen.’


  ‘Mannen, jullie zijn dronken van slechts de ver­wach­ting van wijn,’ zei Lisetta Kerwin. ‘Maar het enige dat ik me uit het journaal van de grote John Chancel her­inner, was het recept voor ochtend­wijn in negen minuten op Welige Wereld. En ik ben er al aan be­gonnen, de Tijd snelt voort.’


  Lisetta perste purperen vruchten uit in een hoge cala­thus of mand, die ze gemaakt had door de binnen­kroon uit een reuzen-bloem te trekken.


  ‘Het zou chemisch gezien wel mogelijk zijn binnen negen minuten een drink­bare vruch­ten­alco­hol te be­rei­den,’ zei Blase Kerwin, ‘maar wijn zou het niet zijn. Het zou het bouquet niet hebben. Het zou het... maar het heeft het wel. Ik ruik dat het er al is, en het groeit. Hier, hier, laat me dat achter­over­slaan.’


  ‘Nee, nee, hij is nog niet klaar,’ protesteerde Lisetta. ‘Hij beweegt nog in zich­zelf, hij verft de roemer met zijn kleur, hij bijt als een slang.’


  ‘Pas maar op, slang en vrouw, ik bijt terug. Pak aan!’ En Blase Kerwin nam een enorme teug uit de groene roemer. Hij werd zelf ook een beetje groen, maar op een vro­lijke manier. Hij raakte zijn stem­geluid kwijt, en danste in het rond op een been, terwijl hij met beide handen naar zijn keel greep, maar hij was al met al best in zijn sas. Sommige dingen zijn zo fijn, daar kun je niet op wachten.


  ‘Een beetje geduld,’ zei Lisctta. ‘Nog vier minuten.’


  Blase had nog steeds zijn spraak niet terug, maar brullen kon hij wel van ge­noegen over die adem­be­nemen­de ont­moeting. En spoedig, heel spoedig waren ze alle­maal be­schon­ken van de zingende kop­pige drank.


  En dus onderzochten ze de wereld op een zeer on­weten­schappe­lijke en kinder­lijke manier, behalve Fair­bridge en Rush­more, die nog steeds de lagen van de Ter­ras­sen af­groeven. Vooral de drie dames dolden als vro­lijke gekken her en der over het over­vloedige land. Ze vingen grote schrale dieren en reden erop. Ten­slotte was op de wereld van Chancel en anderen alles on­ge­vaar­lijk. Ze wor­stel­den met reuzen­zee­ster­ren in de rivier die Festi­natio heette. Ze aten de af­ge­broken staar­ten van reuzen­hage­dis­sen en lieten ze schreeu­wend weg­rennen op hun ach­ter­ste benen. Gaf niets; de reuzen­hage­dis­sen konden hun af­ge­broken staarten zo weer laten aan­groeien.


  ‘Die vijf expeditieleiders, hè, die schreven: “Je zou het nooit ge­loven,” zouden die ge­lachen hebben, denk je, toen ze het schreven?’ Judy Brind­les­by gooide de vraag eruit toen ze weer eens naar de af­gra­ving kwam terug­ge­klom­men.


  ‘Eén van hen schreef, geloof ik, lachend, Judy,’ zei Fair­bridge. ‘En één van hen, dat weet ik zeker, schreef vol abso­luut af­grijzen. Van de drie anderen weet ik het niet.’


  ‘Fairbridge, ik stel voor dat we een stuk van ongeveer vijf meter in het vier­kant vrij­maken en daarvan de hele top­laag afgraven,’ zei Rush­more Planda. ‘Ik geloof dat hier meer ge­heimen liggen be­gra­ven dan wij in ons hele leven zijn tegen­ge­komen.’


  ‘Goed, dat zullen we doen,’ beaamde Fairbridge. ‘Het minste wat we kunnen doen is te kijken wat er zich vlak onder onze eigen voeten be­vindt.’


  ‘Maar niet daar!’ trompetterde Judy. ‘Graaf waar de mensen zijn.’


  ‘Welke mensen, Judy?’ vroeg Fairbridge geduldig. ‘Alle mensen die ooit op deze wereld zijn geweest staan op­ge­tekend.’


  ‘Dat staan ze niet, totdat wij ze opgetekend hebben. Hoe weet ik nu wat voor mensen het zijn tot jij ze op­graaft? Maar graaf voor­zich­tig. Het zijn echte mensen. Dat noemt zich gravers en dat weet nog niet eens waar de mensen be­gra­ven liggen.’


  ‘We zullen graven waar jij zegt, Judy. Je bent op jouw manier een mensen­tove­na­res.’


  ‘Maar jullie moeten niet aldoor graven. Jullie missen het. Het leven wordt van­daag ge­leefd en van­nacht.’ En weg was ze weer met grote sprongen omlaag langs de drie meter hoge treden van de Ter­ras­sen.


  ‘Ik snap niet wat ze bedoelde,’ zei Fairbridge terwijl hij de graaf­ma­chi­nes aan­zette en ze toen in­stel­de op “Lang­zaam en Voor­zich­tig”. ‘Ik weet bijna nooit wat ze bedoelt.’


  ‘Ik geloof dat ik wel weet wat ze bedoelt, Fairbridge,’ zei Rush­more met grieze­lige stem waarin een nauwe­lijks mense­lijk lachje door­klonk.


  En dus groeven de graafmachines en haalden ze de lichte vul­ka­nische as weg die onder de ve­ge­ta­tie lag. En de as die boven­kwam was heel ge­heim­zinnig, want ze was nog niet hele­maal dood.


  ‘Er is één ding hier dat me echt goed bevalt, en dat is de omvang van de ex­pe­di­tie,’ mompelde Fair­bridge, en hij voelde dat hij iets nader­de en zette de graaf­ma­chi­nes op ‘Heel Lang­zaam’. ‘Zeven. Dat is prima, dat is net prima. Zoveel mensen horen er nou precies op een wereld te zijn. Meer is te veel. Maar een man alleen leeft niet ple­zierig. Wat vind jij ervan, Rush­more? Vind je zeven niet precies goed? Rush­more?


  Hij is weg. De expeditie bestaat nu niet meer uit zeven. Ze bestaat uit één, ikzelf. Ik ben alleen. Maar ik ver­moed dat zij het beste deel hebben gekozen. Ja, ik weet wat Judy bedoelde, en hier werkt het wel heel krach­tig. Maar dat komt niet alleen van hun af; het komt zelfs uit de grond zetten. Ik graaf verder.’ Fair­bridge groef verder tot hij bij de mensen kwam.


  



  Het was nacht. Ancilla, de kleinste van de twee manen, stond boven­aan de hemel; Matro­na, de grootste, was net opgekomen. Fair­bridge ging de drie koppels van de ex­pe­di­tie zoeken. ‘De nieuwe weelde­rig­heid is over hen ge­komen en zij leiden samen een lustig leven, de hele dag en de hele nacht. Maar ik moet hen gaan ver­tel­len wat ik gevonden heb.’


  Het zou het makkelijkst zijn Judy Brind­les­by te zoeken, de leven­dig­ste van alle­maal. Waar ze ook was, een man zou het wel weten met zijn spe­ciale zin­tuig. Het spe­ciale zin­tuig van Fair­bridge voerde hem naar een uiter­waard en in een hoog rietbos dat nog na­piepte van plot­se­linge nieuwe groei. Judy lag daar met haar leem­hoof­dige held en echt­ge­noot Hilary.


  De luisterrijke Judy lag op haar rug in een lache­rige sluimer. Hilary lag klok­kend van plezier boven­op haar en knipte haar haar met een grote snoei­schaar; hij knipte haar on­ge­lofe­lijke haar, knipte haar over-overvloedige haar, knipte de bergen van haar haar. Hij had al grote hopen vol af­ge­knipt, mis­schien wel twintig kilo, en nog had ze meer dan ze die middag had gehad. ‘Je ligt bijna hele­maal in het riet ver­borgen, Hilary,’ zei Fair­bridge daarna. ‘Ik zou je nooit ge­vonden hebben als niet iedere man Judy’s aan­wezig­heid kon voelen.’


  ‘Hallo, Fairbridge,’ bromde Hilary vriendelijk. ‘Dat riet stond hier nog niet toen we gingen liggen. Het is daarna op­ge­schoten. Alles wat met haar in aan­raking komt groeit en ze leeft op wanneer ze deze bodem maar raakt. Kijk naar haar haar, Fair­bridge. Ze zit hier op de juiste golf­lengte. Gorgos of wat dat groei-element ook is, ze vi­breert er mee. En ik ook.’


  ‘Ik heb mensen opgegraven in de Terrassen, Hilary.’


  ‘Ja, Judy zei dat er mensen zouden zijn.’


  



  Fairbridge en Hilary gingen Rushmore halen uit de slapende armen van Erma, in de blauw-stengel heuvels. En ze kwamen Liset­ta en Blase Kerwin tegen die uit de boom­gaarden kwamen. ‘Liset­ta zegt dat je mensen hebt op­ge­graven,’ riep Blase leven­dig. ‘O, om de lieve wil van Aph­thonia de Over­vloe­dige, laat ons gaan zien wat dit beduidt!’


  ‘Ik heb mensen opgegraven, inderdaad,’ zei Fair­bridge, ‘maar hoe kon Liset­ta dat weten?’


  Ze beklommen de hoge Terrassen en kwamen aan de open schacht.


  ‘We zullen de resten van het vulkanische stof en de korst rond ze weg­schep­pen,’ zei Fair­bridge. ‘En als onze goeie ouwe Beta Zon opkomt dan kunnen we ze eens goed be­kijken.’


  ‘O, maar dit licht is er mooi genoeg voor,’ zei Liset­ta. ‘Wat zijn het toch een aardige mensen. Zo vrien­de­lijk. We gaan met ze kennis­maken voor ze in het schelle licht worden gezet. Het is het beste om goede mensen het eerst bij zwak licht te leren kennen, vooral als ze vreemde dingen hebben be­leefd. Dan klaren hun ge­zich­ten op mét het licht.’


  Er waren daar twaalf mensen, twaalf volwassenen. Ze waren kenne­lijk op stenen banken ge­zeten rond een stenen tafel. De details zouden wel aan het licht komen wanneer de rest van het vul­ka­nische stof zou zijn weg­ge­ruimd en de Beta Zon was op­ge­gaan. De twaalf waren in gala gekleed en feeste­lijk. Ze hadden zitten eten en drinken toen het over hen ge­komen was, maar ze waren niet bij ver­ras­sing over­val­len. Ze waren door een selec­tieve vul­ka­nische uit­bars­ting getroffen. De golf kwam alleen op de Ter­ras­sen die een steun­beer hadden ge­vormd tegen de vul­kaan. De mensen hadden daar niet be­hoeven zijn; en ze hadden niet hoeven zitten wachten tot ze be­dolven waren. De om­ringen­de vlakte was niet door de golf over­spoeld.


  ‘Ach, ze zijn zo fijn dood, en helemaal niet verteerd,’ riep Lisetta. ‘Het zijn toch echt aar­dige mensen. Vinden jullie dat ook niet? Er is iets bijna ver­trouwds aan som­migen van hen - alsof ik ze al eens eerder heb gezien.’


  ‘Hoe lang?’ vroeg Fairbridge aan Hilary Brind­les­by.


  ‘Twee jaar, denk ik. Ze zijn niet veel langer dood.’


  ‘Je bent gek Hilary! Jij bent de weefsel­specia­list van de ex­pe­di­tie. Ga weefsel­mon­sters nemen.’


  ‘Dat zal ik natuurlijk wel doen, maar ze zijn pas onge­veer twee jaar dood.’


  ‘Dan waren ze dus in leven toen de Whiteoak-expeditie hier was.’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Waarom heeft commandant Harry Whiteoak ze dan niet ver­meld?’


  ‘Whiteoak was een van degenen, Fairbridge, die schreven: “Jullie ge­loven het toch niet”,’ zo onder­brak hen Rush­more Planda. ‘Mis­schien vond hij wel dat daar alles mee gezegd was.’


  ‘Maar wie zijn het?’ hield Fairbridge aan. ‘Van ieder­een van elke ex­pe­di­tie weten we waar hij ge­bleven is. Dit is ons soort mensen, maar het zijn geen mensen van de ex­pe­di­tie van White­oak. Ik heb alle White­oaks ge­sproken en ze zijn alle­maal terug­ge­komen.’


  ‘Horen zij niet bij de Whiteoak-expeditie, Fair­bridge?’ vroeg Blase op een toon alsof hij iets had ont­dekt. ‘Bid dan maar dat het zicht niet helder­der wordt, man. Spoken zijn rondom je. Daar zit een stel geesten, een oor, een voor­hoofd, een kaak­lijn. En die dame daar, lijkt ze niet wat op een andere dame die we hebben ont­moet, genoeg om een zuster te kunnen zijn of een dochter? Ik zegje dat hier een grote ge­lijke­nis bestaat meteen aantal van de leden van de White­oak-ex­pe­di­tie.’


  ‘Je bent gek. De Whiteoaks zijn hier maar zes standaard­maanden gebleven. Als zij deze ge­heim­zin­nige mensen hadden ont­moet, waarom hebben zij daar dan geen ver­slag van gedaan?’


  Ze konden er niet veel meer mee doen voor het daglicht kwam. Ze haalden wat vul­ka­nisch vulsel weg en groeven een stukje dieper.


  ‘Kunnen jullie deze laag niet schragen en dan de mensen hier laten en de laag be­neden hen uit­­gra­ven?’ vroeg Liset­ta Kerwin.


  ‘Dat kan wel, maar hoezo?’ wilde Fairbridge weten. Fair­bridge was zenuw­achtig. Hij scheen maar niet te appre­ciëren hoe fijn het was op een groepje van zulke fijne mensen te stoten.


  ‘O, ik denk dat deze mensen een plek uitkozen die al vele malen daar­voor ge­kozen was.’


  



  Zo rond het aanbreken van de dag kwamen Judy Brind­les­by en Erma Planda onder een keur van rare ge­luiden de Ter­ras­sen op, naar de anderen toe.


  ‘Jongens, wat zijn wij misselijk’.’ schalde Judy. ‘Maar ik ben misse­lijker dan Erma. Ik doe de dingen gron­diger dan zij. Zou jij ook niet willen datje net zo misse­lijk was als wij, Liset­ta?’


  ‘Maar dat ben ik toch ook,’ zei Lisetta, ‘en ik heb er niet de hele nacht over gedaan om daar achter te komen. Het is leuk.’


  ‘Nou en of. Ik heb van mijn leven niet zo’n lol gehad aan over­geven.’ En Judy begon vol pret te braken.


  Het was een beetje ongebruikelijk dat alle drie de dames op het zelfde ogen­blik tekenen van zwanger­schap ver­toon­den. Het was eigen­aar­dig dat ze alle drie last van zwanger­schaps­misse­lijk­heid kregen. Het aller­eigen­aar­dig­ste was wel dat ze zo ver­rukt waren van hun misse­lijk­heid. Er was iets aan Welige Wereld dat iedere er­varing, zelf misse­lijk­heid, tot een heer­lijke er­varing maakte.


  En de dode mensen in de Terrassen...


  ‘Het zijn de meest blij-uitziende dode mensen die ik ooit gezien heb,’ ver­klaar­de Rush­more Planda. ‘Ik moet toch te weten komen waar ze zo ge­luk­kig om zijn. Ze zouden het me wel ver­tel­len als ik maar de juiste oren had om te horen. Het is heel moei­lijk te ver­staan als het op die manier tot je komt. Wat, lieve? Wat zeg je?’


  ‘Ik zei niets, Erma,’ zei Rushmore.


  ‘Ik had het niet tegen jou, Rushmore,’ zei Erma en schudde haar gouden lichaam. ‘Wat, lieve? Ik kan het niet hele­maal ver­staan.’ En Erma Planda bonsde tegen haar lichaam alsof ze de ont­vangst wilde ver­beteren.


  ‘Je oren zitten niet in je buik, Erma,’ waarschuwde Rush­more. ‘O, nou ja, sommige misschien wel. Nee, ik begin net bij stukjes en beetjes te be­grijp­en waarom ze zo ge­luk­kig zijn.’


  



  De gelukkige doden waren goed ge­con­ser­veerd door het vulsel van vul­ka­nische as, en mis­schien ook door de Gorgos-essen­tie of een andere sub­stan­tie van Welige Wereld. Ze voelden niet dood aan. Ze voelden een beetje was­achtig aan, onge­veer even warm als de lucht en ze waren hele­maal niet voch­tig; ze voelden zelfs een tikje veer­krach­tig, meestal een eigen­schap van levend vlees en niet van dood. Ze waren ge­kleed in de luch­tige in­heemse dracht van Welige Wereld. Ze waren, op een manier die moei­lijk met de feiten in over­een­stem­ming te brengen was, ver­want aan de leden van de White­oak-ex­pe­di­tie. Het waren mooie en geheim­zin­nige mensen, maar ze wilden hele­maal niet ge­heim­zin­nig zijn. Ze zouden je graag alles ver­teld hebben wat je wilde weten, als er maar de juiste ver­hou­ding kon worden ge­vonden tussen dode tong en levend oor.


  Maar waren de indrukken die al deze nieuwe ont­dek­kings­reizig­ers op­vingen van deze dode mensen niet een beetje te gladjes? Ja, dat wel zo hier en daar, maar hoe kun je dat iemand nou aan wrijven?


  ‘Maar wacht toch eens even,’ zei Lisetta Kerwin, tegen de dode en de levende mensen tege­lijk, ‘we zeggen alle­maal, of we denken, dat jullie, onze vrien­den hier, ge­kleed zijn in de luchtige in­heemse dracht van Welige Wereld. Onze goede com­man­dant Fair­bridge heeft exact deze woorden zelfs zojuist in zijn op­schrijf­boekje staan krab­belen. Maar hoe weten we hoe de luch­tige in­heemse dracht van Welige Wereld eruit ziet als we hem nog nooit hebben gezien? En aan­ge­zien er nog nooit offi­cieel een in­heemse mens op Welige Wereld ge­leefd heeft, en er ook nog nooit iemand hier geboren is, zit er dan hier niet ergens een luchtje aan? Een lekker luchtje, want alles op Welige Wereld heeft een ver­rukke­lijke frui­tige geur. Nou, doe maar rustig aan, mensen. Nu jullie dood zijn hebben jullie geen haast meer, en ik trouwens ook niet, en vertel het ons dus maar als jullie er aan toe zijn.’


  Ze boorden een tweede schacht naast de eerste. Ze spanden met metaal ver­sterk­te balken onder het dak van de aan­ge­name doden zodat het niet zou in­zakken of in het onge­rede zou raken. Ze groeven de tweede schacht door het vul­ka­nisch vulsel tot aan de vol­gende laag vege­ta­tie. En daar was iets on­ver­wachts: er was hier eerder ge­gra­ven. Ze waren bezig een oude af­gra­ving af te graven.


  Ze ruimden de holte beneden de dode mensen uit (en het zag er naar alle kanten naar uit dat hij eerder uit­ge­ruimd was geweest); ze stoot­ten, zoals ze op spook­ach­tige wijze al ge­weten hadden, op een tweede tros dode mensen. Ze hadden dit pre­cies zo verwacht, maar ze waren er nog heviger door ver­bijs­terd dan door de eerste ont­dek­king en het eerste bericht.


  ‘Hoeveel keer, denken jullie?’ vroeg Fairbridge hen allen in opperste ver­wonder­ing.


  ‘Tweeëntwintig keer, denk ik,’ zei Hilary met samen­ge­knepen ogen. De Ter­ras­sen bestaan alles bij elkaar uit tweeën­twin­tig lagen.’


  ‘Zou een kolossale grapjas, een demonische grap­jas, een hemel­se grap­jas, een godde­lijke grap­jas, ja zelfs een godde­loze grap­jas tweeën­twin­tig keer achter elkaar één en de­zelfde grap uit­halen? Zou hem dat na tweeën­twin­tig keer niet een beetje gaan ver­velen ?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Erma. ‘Wie hij ook is, hij vindt onweer nog steeds een reuze­mop, en die grap heeft hij al bil­joen keer bil­joen keren uit­ge­haald. En hij lacht nog elke keer. Let maar eens op zijn ge­grin­nik; het piept bij elke donder­slag om de hoek.’


  Maar een paar kleine verschillen ditmaal. De doden van de tweede laag waren zeven in getal, zeven vol­was­sen­en. Ze waren al wat langer dood dan de eersten, maar niet langer dan een jaar of vier, vijf. Ze waren even goed ge­con­ser­veerd en leken even ge­luk­kig als de dames en heren boven. Dat maakte het mys­terie weer een beetje groter.


  Fairbridge, zijn mensen en zijn graafmachines, zetten het uit­graven voort, elke dag een laag onge­veer. Alle schach­ten die zij nu groeven waren al een paar maal eerder ge­gra­ven geweest. In de vijfde laag van boven­af stoot­ten ze op de punt van de spits of piek die John Chancel als monu­ment had op­ge­richt op de vlakte tussen de vulkaan en de rivier. Ze wisten dat hij ouder was dan alle Ter­ras­sen, en dat hij hele­maal tot aan het lage land reikte; ze wisten ook dat hij pas vijf­tig jaar oud was. Zes­tien van de be­val­lige en vrien­de­lijke dode mensen be­vonden zich op dit niveau. Ze hadden een ronde stenen tafel ge­bouwd om de punt van de spits die door het lager­ge­legen Ter­ras stak. Daar hadden ze feest­ge­vierd met voedsel en drank en gewacht tot de vulkaan die de Gena­dige werd genoemd hen zou toe­dekken. Maar wie waren deze mensen, zo mooi en zo aan­ge­naam en zo dood, uit­ge­stald op lagen die slechts enkele jaren met elkaar scheel­den?


  ‘Het mysterie wordt steeds maar dieper,’ zei Fair­bridge ge­wich­tig.


  ‘Ja, het wordt met de dag ongeveer drie meter dieper,’ grijns­de Hilary. ‘Heeft iemand hier nog een sterk ver­haal aan toe te voegen?’


  ‘Ja, ik,’ zei Judy. ‘Ik weet dat het kort dag is en ik had heus geen idee dat het al zo ver­ge­vor­derd was en ik weet zeker dat het abso­luut on­moge­lijk is, maar mijn uur is nu ge­komen.’ Ze staar­den haar met open mond aan.


  ‘Ik zei NU, Hilary,’ zei Judy met een bijna benepen stemmetje tegen haar echt­genoot, ‘en dan bedoel ik ook NU.’


  



  Tja, nu was Judy wel fors (hoewel ze even goed­ge­vormd en be­val­lig was als een hover­craft), en het kind zou kenne­lijk ook wel heel klein zijn. Maar alle­maal hadden ze een weten­schap­pe­lijke blik die erop ge­traind was dingen op te merken, groot én klein, en geen van allen had op­ge­merkt dat het zo gauw te ge­beuren stond met Judy.


  Er waren natuurlijk geen problemen. Hilary was zelf arts. Net als trouwens Blase. Net als Liset­ta Kerwin trouwens. Maar Liset­ta voelde zich zelf een beetje op het punt staan.


  Maar geen enkel probleem. Op Welige Wereld gebeurt alles op een makke­lijke en aange­name en natuur­lijke manier. Judy Brind­les­by schonk op makke­lijke en aange­name wijze het leven aan een heel klein meisje.


  Tja, ze was minder lelijk dan de meeste baby’s, niet zo’n rood-aan­ge­lopen homp vlees, maar een voor­ge­vormd iets. En heel klein. Een stort­vloed van woorden golfde van ieders lippen, maar er waren geen woorden om de on­gewone goed­ge­vormd­heid van het hele kleine meisje uit te druk­ken.


  ‘Ze is verschrikkelijk mooi, en ik had nooit gedacht dat ik dat nog eens van een baby zeggen zou, zelfs niet van mijn eigen,’ balkte Hilary trots. ‘Ze is zo klein en zo vol­maakt. Ze is het minste meisje dat ik ooit gezien heb.’


  ‘Ze is prachtig, ze is schoonheid, er is nog nooit één als zij geweest,’ zong Judy in ex­tase. ‘Ze is vol­maakt, ze straalt als een ster, ze spran­kelt als een oceaan, ze is de meest be­tove­ren­de die ooit...’


  ‘Hou je effe rustig, moe,’ zei het Minne Meisje.


  



  Fairbridge Exendine reageerde hierop met vol­slagen af­grij­zen en ver­star­de in een toe­stand van angstige afweer. De anderen, echter, namen het erg soepel op. Een ver­kla­ring was natuur­lijk wel nood­zake­lijk. Welnu dan, laat ons een ver­kla­ring gaan zoeken. ‘Er moet toch een ant­woord zijn op de Zaak van het Voor­lijke Wichtje,’ zei Rush­more. ‘Heeft iemand een ant­woord?’


  ‘Ze is van jou, Judy,’ zei Erma. ‘Vertel jij ons maar of we gehoord hebben wat we dachten te horen.’


  ‘O, ik vond dat ze duidelijk genoeg sprak en jullie moeten beslist ver­staan hebben wat ze zei. Maar waarom moeten jullie het mij vragen als ze hier naast me zit? Hoe heb je leren praten, lieverd?’ vroeg Judy haar doch­ter­tje, het Minne Meisje.


  ‘Vijf dagen in de buik van een kletskous, en zou ik dan niet kunnen praten?’ vroeg Minne Meisje met een heel ver­fijn­de iro­nie voor iemand zo jong als zij. De uitleg was dus simpel genoeg: het kleine meisje had het praten van haar moeder ge­leerd.


  Maar Fairbridge Exendines gezicht zag nog grijs van af­grijzen. En ze hoorde hele­maal niet bij die een­ling. Waarom werd hij er dan zo door aan­ge­gre­pen?


  ‘Weet je dat jij het eerste mensenkind bent dat op Welige Wereld wordt geboren?’ vroeg Judy haar kindje even later.


  ‘O, moeder, ik weet zeker dat je het mis hebt,’ zei Minne Meisje. ‘Ik ver­keerde in de ver­onder­stel­ling dat ik de twee­honderd-eerste was.’


  



  ‘Kun je lopen?’ vroeg Blase Kerwin het meisje nog weer wat later.


  ‘O, dat betwijfel ik sterk,’ zei ze. ‘Het zal nog wel een stan­daard­uur duren voor ik het zelfs maar pro­beer. Misschien duurt het wel een stan­daard­dag voor ik het vol­maakt kan.’


  Maar Fairbridge Exendine was nu weer naar zijn grave­rij terug­ge­gaan. Hij voelde steeds nieuwe angst om het mys­terie van de op­gra­ving­en, maar hij voelde nog groter angst om het kleine meisje.


  En toch was ze het knapste kindje dat ze ooit hadden gezien — tot nog toe.


  ‘Wat we ook doen, het is altijd een anti­climax na Judy,’ zei Erma Planda zoge­naamd klagend.


  Erma met haar gouden lichaam en haar grotere schoon­heid, was niet echt jaloers op Judy Brind­les­by. En ook Liset­ta Kerwin niet, met haar fijnere trekken en haar sneller ver­stand. Ze wisten alle­bei dat Judy hen altijd in alles voor zou zijn. Het was haar in dit geval ook weer gelukt, maar met niet meer dan een paar uur voor­sprong.


  



  ‘Tja, het is werkelijk een raadsel,’ zei Rushmore Planda op vrolijk kouten­de toon, de vol­gen­de dag of de dag daarna. ‘We zijn alle­maal mense­lijke wezens. En de draag­tijd voor mensen is langer dan vijf dagen.’


  ‘Praat daar niet - niet over,’ stotterde Fairbridge. ‘Graaf, man - graaf!’


  ‘Natuurlijk is het mogelijk dat de bevruchting van alle drie negen maanden geleden plaats­vond. Het is logisch om daaraan geloof te hechten, maar een klein on­logisch duivel­tje fluis­tert me als­maar in: “Je weet wel beter”. En alle drie de kinderen zeggen dat ze maar vijf dagen in de buik ge­zeten hebben. Er vond bepaald een buiten­gewone op­leving in ons alle­maal plaats, op onze eerste nacht hier, be­halve in jou, Fairbridge.’


  ‘Praat daar - verdomme - niet over. Graaf - ver­domme -graaf!’


  ‘Dit is natuurlijk een wereld van wonderen en hij zit vol wonder­baar­lijke sub­stan­tie. Maar toch geloof ik dat de Heer van het Wonder zich in deze truc een tikje gro­tesk toont. Ik hou meer van mijn kleine zoontje dan ik je zeggen kan, maar toch voel ik dat er in hem iets is dat niet van mij is, en niet van Erma. Een van zijn ouders was Welige Wereld.


  ‘Praat - praat geen onzin. Dit is allemaal - alle­maal niet gebeurd. Graaf - graaf toch, man!’


  Nooit zag je een angstiger en zenuwachtiger mens dan Fair­bridge. Hij begroef zich in zijn graven om maar te ont­snap­pen. Hij be­groef zich nu al in ongeveer vijf­en­veer­tig meter diepe grave­rij. O, wat was die man een kruidje-roer-me-niet!


  ‘Ik veronderstel dat op Gaea hetzelfde plaatsvindt,’ ging Rush­more door. ‘We be­vonden ons er het grootste deel van de tijd zo dicht boven­op dat we niet door­hadden dat de planeet bij elke be­vruch­ting de derde ouder was. We zagen er slechts een deel van toen we op Cami­roi kwamen en op Dahae en Ana­los: in het ene geval een draag­tijd die twintig dagen korter was, in een ander geval twaalf dagen langer. Het duurde een hele tijd voor we er­achter waren dat bio­lo­gie niet bestaan kan zonder natuur­lijk milieu. Maar wie zou nou gedacht hebben dat Welige Wereld zó extreem was?’


  ‘Praat er - praat er asjeblieft niet over,’ smeekte Fairbridge. ‘Dertig dagen - verdomme nog toe, en al veer­tien - veertien dagen om. Graaf. Graaf.’


  ‘Hoezo dertig dagen, Fairbridge? Is er dan bij onze ex­pe­di­tie van een peri­ode van dertig dagen sprake ge­weest? Daar weet ik niets van. Fair­bridge, kerel, jij graaft enkel en alleen omdat je te bang bent om je te ver­wonder­en. Wie zag kinder­en ooit zo hard groeien in negen dagen? Maar ja, er zijn hier bomen die binnen een dag twintig meter om­hoog­schieten. En kijk eens hoe het haar van Judy Brind­les­by groeit, en zij is nog een mens! Niet dat de kinder­en niet mense­lijk zouden zijn, of dat ze niet voor zeker twee­derde mense­lijk zouden zijn.


  Fairbridge, dat zijn nou de drie knapste kinderen die je ooit gezien hebt. Toen ik zo oud was als zij (ach, verrek, ik bedoel niet negen dagen oud, ik bedoel zo oud als ze er uit­zien, een jaar of negen, tien), toen ik zo oud was als zij, dus, was ik lang zo scherp­zin­nig niet als zij, en ze vonden mij een knappe bol. En zag je ooit zulke mooie mensen? Ze zijn net zo mooi als de dode mensen hier in de Ter­ras­sen. Geloof je ook dat ze uit de­zelf­de schep­ping stammen?’


  ‘Graaf, man - of val dood, maar praat me er niet - niet van. Het is er niet. Het is niet ge­beurd.’


  ‘Erma gelooft dat de kinderen in contact staan met de dode mensen hier in de Ter­ras­sen. Ze zijn ten­slot­te voor een­derde deel verwant. Ze hebben alle­maal één ouder ge­meen: Welige Wereld. Erma ge­looft ook dat alle drie de kinderen nu aan hun puber­teit be­ginnen. Ze gelooft dat de mani­fes­ta­ties die met het be­reiken van de puber­teit ge­paard gaan hier veel sterker, veel doel­ge­rich­ter en veel ge­meen­schap­pe­lijk­er zullen zijn dan op Gaea of Cami­roi of Dahae. De nutte­loze en schets­matige ma­ni­fes­ta­ties van klop­geesten op Gaea-Aarde kunnen er in de verste verte niet aan tippen, ge­looft ze. Heb je ove­rig­ens ooit zo’n frus­tre­ren­de mis­lukte poging tot com­mu­ni­ca­tie gezien als die hele klop­geesten­toe­stand?


  Erma gelooft dat de manifestaties hier zelfs nog verder zullen gaan dan de Paradox van de Drie Engelen van de pubers op Ken­tau­ron-Mikron. En waarom zouden ze ook niet verder gaan? We hadden zelfs op onze eigen wereld al voor­ge­voelens van een zo ver­ruk­ke­lijke vreemd­heid. Mijn partner Erma gelooft dat deze pube­rale vi­sioen­en (en de vulkaan heeft er een per­soon­lijk aandeel in) heel snel zullen be­ginnen. Nog een dag of twee. Drie op zijn hoogst.’


  ‘Graaf, man - graaf. Niet denken!’


  Volwassen worden op Welige Wereld is een be­slo­ten onder­werp. Niet zo, dat het ge­heim is of beperkt tot een groep, maar het is iets dat op zich­zelf terug­buigt. Vanaf het aller­eerste begin is het zich van de af­loop bewust.


  Minne Meisje Brindlesby, Heros Planda en Kora Kerwin waren para­doxale kinder­en. Het lijkt waanzin om te spreken van een ont­span­nen in­ten­si­teit, dwaze wijs­heid, vreed­zame hys­terie, op­ge­wekte mor­bi­di­teit, een leven­dig doods­ver­langen. De kinder­en bezaten al deze kwali­teiten en andere die net zo tegen­strij­dig waren. Ze stonden op ieder ogen­blik van de dag in nauwe woorde­loze com­mu­ni­ca­tie met hun ouders en met alle andere mensen in de buurt, en ter­zelf­der­tijd waren het vol­slagen vreem­de­ling­en. De kinderen waren raad­sel­ach­tig, maar zelf stonden ze be­paald niet voor raad­sels: ze waren altijd heel duide­lijk over hun eigen doel en daden. Ze twij­fel­den even weinig aan de rich­ting die ze namen als een cirkel­boog.


  Lisetta Kerwin maakte zich een klein beetje zorgen dat ze een achter­lijke dochter had. Niet dat het meisje ergens traag mee was, ze was alleen wat anders. Moet je een meisje van negen­tien dagen achter­lijk noemen omdat ze niet van lezen houdt? Kora kón lezen, meestal ten­minste. Wan­neer haar in­tuïtie geïnte­res­seerd de oren spits­te, had ze de essen­tie van elk stuk tekst dade­lijk door. Maar meestal hadden de drie kinderen een hekel aan dat lees­gedoe.


  Hilary Brindlesby gaf de kinderen op hun kop omdat ze op geen enkele manier toonden de weten­schap­pe­lijke be­nader­ing en de weten­schap­pe­lijke metho­de toe te passen. Maar de weten­schap­pe­lijke be­nader­ing met de daar­bij be­horen­de sys­te­ma­tische studie zou hen lang zo ver niet hebben ge­voerd, en niet zo vlug als ze nu op­schoten. Allen hadden ze de in­tuïtieve be­nader­ing en het bracht hen in snelle vaart een grote hoe­veel­heid kennis bij.


  De kinderen kenden de dode mensen in de Terrassen heel goed (Fair­bridge had in zijn van angst ver­vulde af­leiden­de werk­zaam­heden bijna alle Ter­ras­sen af­ge­graven). De kinder­en noemden de namen van alle dode mensen en ver­haal­den van hun ver­strengel­de fa­mi­lie­rela­ties. Liset­ta schreef alles wat de kinder­en hier­over zeiden op. Het sloot merk­waar­dig goed aan bij de achter­namen van de leden van de ver­schil­len­de ex­pe­di­ties.


  ‘Je kunt niet echt met de dode mensen van de Ter­ras­sen com­mu­ni­ceren,’ zei Blase Kerwin tegen zijn dochter Kora. ‘Het is gewoon de kleur­rijke ver­beel­ding die jullie alle drie be­zit­ten.’


  ‘Och, over jou en ons zeggen zij ongeveer het­zelf­de, vader,’ zei Kora. ‘Zij zeggen dat wij niet echt kunnen com­mu­ni­ceren met van die duffe­ling­en die niet eens op Welige Wereld ge­boren zijn. Maar we com­mu­ni­ceren wel met jullie, hoor, soms, een beetje.’


  



  En toen zeiden Heros Planda en Kora Kerwin op een avond dat ze ge­trouwd waren.


  ‘Is tweeëntwintig dagen niet een beetje jong om te trouwen?’ vroeg Rush­more Planda zijn zoon.


  ‘Nee, dat geloof ik niet, vader,’ zei Heros. ‘Dat is de ge­brui­ke­lijke leef­tijd op Welige Wereld.’


  ‘Wie heeft jullie getrouwd?’ vroeg Lisetta Kerwin. Iemand had het ten­slot­te moeten doen, en behalve de leden van de ex­pe­di­tie waren er geen andere mensen op de planeet.


  ‘We weten niet hoe hij heet,’ zei Kora. ‘We noemen hem voor de grap de Huwe­lijks­boots­man, maar een hele­boel Ter­ras­mensen hebben hem ook al zo ge­noemd, dus we mogen ver­onder­stel­len dat hij nu echt zo is gaan heten.’


  ‘Is hij geen mens? Wat voor ras is hij dan?’


  ‘Hij behoort tot geen enkel ras, moeder, omdat hij enig is in zijn soort. De Vul­kaan zegt dat de Huwe­lijks­boots­man zijn hond is (van de Vul­kaan dus). Maar hij ziet er niet uit zoals ik me een hond intuëer. Hij kan ook moei­lijk ergens op lijken omdat hij enig is in zijn soort.’


  ‘Ik zie het,’ zei Lisetta Kerwin, maar ze zag met schele ogen. Ze was lichte­lijk teleur­ge­steld want ze had altijd een brui­loft in het groot gewenst voor haar dochter, als ze ooit een dochter zou krijgen. En nu waren de dochter en de brui­loft zo kort na el­kaar gekomen, dat het leek alsof er iets ont­brak. Ze wist niet dat het een heel grootse brui­loft was geweest, en dat be­lang­rijke ele­men­ten, zoals een Vulkaan en een Oceaan eraan hadden deel­ge­nomen ; ze wist niet eens dat ze er zelf ook deel aan had gehad, met alles wat op Welige Wereld was.


  ‘Ik dacht dat je blij zou zijn, moeder, dat we ge­trouwd zijn en onze ver­hou­ding ge­regu­la­ri­seerd hebben,’ stelde Kora hoop­vol voor.


  ‘Natuurlijk ben ik blij. Jullie leken me alleen nog zo jong.’ Eer­lijk gezegd was de huwe­lijks­plech­tig­heid nog niet hele­maal vol­trok­ken. Een deel was ver­weven met een eve­ne­ment waarbij ze bijna alle­maal die nacht be­trokken waren; en het leek op dat vreemde vlese­lijke ge­beuren in de eerste nacht die de ex­pe­di­tie op Welige Wereld door­bracht.


  Het was weer zo’n buitengewoon levenprikkelend gebeuren. Het stak hen allem­aal aan. Erma Planda met het gouden lichaam en Judy Brind­les­by met het ooit on­ge­lofe­lijke haar. Liset­ta Kerwin met de scher­ven van haar se­re­ni­teit; en Rush­more en Hilary en Blase.


  Misschien had men ooit gemeend dat echtelijke hartstochten op­laaien zonder acht te slaan op plaats of planeet. Dit is niet het geval. En op Welige Wereld was het geval heel ver­schil­lend van dat op Gaea of Cami­roi of Dahae. Er was te allen tijde een heer­lijk gevoel op Welige Wereld, er was een con­stante harts­tocht — tot op zekere hoogte — een bijna pan­theïs­tische ge­meen­schap van alle dingen samen. Maar er was nog iets anders dat op heel be­paalde tijd­stip­pen te voor­schijn trad en dat zonder dat het er speciaal tijd voor was door bij­zon­dere ge­beur­te­nis­sen werd af­ge­roepen; iets dat wild was en los­bandig en door­beet in het bloed en het zaad.


  Het was de bronsttijd.


  



  Ach, laten we het wat mooier maken. Het was een nacht, of liever een dag en een nacht, van krach­tige inner­lijke poëzie en muziek, van zelf­be­ves­tig­ing, van licha­me­lijk en moreel en geeste­lijk over­vloeien, van een uit­bot­ten van het schoon­heids­gevoel. Het was kris­tal­hel­dere harts­tocht.


  Maar laten we het niet zó mooi maken dat we het niet meer terug­kennen. Het was een van de heetste aan­ge­legen­heden die je ooit hebt mee­ge­maakt, en het duurde een hele nacht en een hele dag en een hele nacht.


  Hilary en Judy Brindlesby: hij had de lengte, hij had de kracht, zij had de vol­heid en de over­vloed. Ze be­dreven een zo lachen­de liefde dat het weer­klonk als een grin­nik­end onweer tussen de riet­klompen. Zelfs de vogels en de ko­nijn­tjes imi­teerden de cadans.


  Rushmore en Erma Planda: hij als een buffelstier en een visioen van om­hoog­zwiepen­de horens op zijn voor­hoofd; zij de smaragd­ogige met het gouden lichaam. ‘Ze moesten ons tweetjes als model ge­bruiken,’ had Erma gezegd, op de memo­ra­bele nacht, zeven­en­twin­tig nachten ge­leden. ‘Niemand heeft het ooit zo gedaan als wij. We zouden les moeten gaan geven.’


  En dan Blase en Lisetta Kerwin - niemand zal ooit precies weten hoe zij het samen hadden. Zij hadden iets dat te mooi was om van mee te delen (be­halve dan aan de planeet), dat te fijn was om er­over te praten, dat zelfs te fijn was om toe­speling­en op te maken. Maar nadat zij ge­noten hadden leken zij van alle stel­len het meest genot­vol.


  Maar Kora en Heros waren hierin thuis. Welige Wereld was wezen­lijk een derde vlese­lijk­heid in hun ge­meen­schap, op een manier die voor de anderen niet moge­lijk was. Hun ple­zier vierden ze boven­op de vul­ka­nische Ter­ras­sen, niet in het riet of tussen de blauw­stengel heuvels of in de boom­gaarden, zoals de stel­len van Wereld Gaea.


  



  Welige Wereld is van de werelden de meest harts­tocht­elijke, met moge­lijke uit­zon­der­ing van Klep­tis van de handels­pla­ne­ten waar in alles de gul­zig­heid hoogtij viert. De Wonder­mees­ter, maker van waar­heid en legende op Welige Wereld, was al­tijd ge­schokt en ver­ward door een samen­komen als van Heros en Kora, ook al was het een wet­tige ver­hou­ding en werd het op wet­tige wijze be­dreven. Maar de diepte en woest­heid die aan de wet ont­stegen, deden de Wonder­mees­ter er haast aan twij­fel­en dat hij zo een on­tem­baar iets ge­scha­pen had.


  Waarlijk, het was de Welige Tijd, het naam­ge­beuren van die wereld.


  



  De enige onwelluidende (slechtpassende, maar niet vol­komen on­aan­ge­name) ele­men­ten in dit don­der­end seizoen van Welige Wereld, waren Fair­bridge Exen­dine en Minne Meisje Brind­les­by.


  ‘Nu ben ik een oude vrijster en loop ik bij de tijd uit de pas,’ zei Minne Meisje ter­wijl ze door de heuvels van haar thuis zwierf. De kleine maan An­cilla en de grotere maan Ma­tro­na stonden alle­bei te schijnen. ‘Mijn eigen man is niet klaar en ge­looft niet. Mijn derde ouder. Welige Wereld, die ook derde minnaar is in onze liefde, is niet vol­doen­de door­dringend. Vader der Pla­neten, help ons! U gaf ons die spe­ci­ale op­dracht “Wat je doet, doe dat snel” maar met ons is het niet als op andere plaatsen. Ant­woord, ant­woord me nu!’


  Minne Meisje wierp boze stenen naar de hemel toen ze niet direct haar ant­woord kreeg. Maar op Welige Wereld is er geen plaats voor trage ant­woor­den.


  En Fairbridge (nog in het afgrijzen dat hem nooit meer zou ver­laten, maar nu ge­raakt door iets dat tege­lijker­tijd hel­der­der en dieper was) kon slechts schor voor zich uit schreeuwen: ‘Ik ben een man van de mensen. Deze ge­beur­te­nis­sen kunnen niet zijn, zijn er nooit ge­weest, mogen niet zijn. Het zijn hal­lu­ci­na­ties en dit is een wereld van hal­lu­ci­na­ties. Het monster-kind blijft monster­lijk, adem­be­nemend monster­lijk. Ze zou mijn enige liefde zijn, de enige die ik ooit zou kennen, als het maar kon, als haar be­staans­reden maar echt was. Hoe kan een mensen­man paren met een ver­zin­sel, met een monster, of ze nu engel is of demon?


  Deze twee onverenigbaren werden niet beroerd in het geëigende seizoen, zoals de andere mensen die daar waren.


  



  Tegen de ochtend (de tweede) bevonden de deelnemende stellen zich in een staat van dui­zelen­de uit­put­ting. Maar ze wisten dat ze goed be­vrucht waren, voor altijd be­vrucht. En toen kwamen er een paar dagen van gulden tegen­zin. Zelfs de af­knap­pers op Welige Wereld waren wonderbaarlijk.


  En alle mensen hadden natuurlijk medelijden met Fair­bridge en zijn op­ge­sloten harts­tocht en het dolen­de Minne Meisje. Het geval van Fair­bridge en Minne Meisje was komisch binnen de jolige blij­spel­tra­di­tie die men op Welige Wereld aan­treft. Alles aan hun af­faire was pot­sier­lijk. Ja, het was ook schrij­nend en er was een werke­lijk lijden, maar de kans was groot dat dat er wel af zou slijten. Sla het puntige hout van schrij­nend leed in de grond van Welige Wereld en voor je met je ogen kunt knip­per­en spruiten groene blader­en eruit, ja, en lach­wek­ken­de bloemen met ape­ge­zicht­jes. Maar bloei­end boet het niets van zijn scherpte in.


  Fairbridge Exendine was een man met ruwe ge­laats­trek­ken, in genen dele knap om te zien. Alleen door de alles­over­heersen­de kracht van zijn be­weging­en leek hij niet lomp. Hij was altijd een een­ling geweest. Je kon hem nauwe­lijks een vrouwen­hater noemen, want hij was on­ein­dig hoffe­lijk en vol ach­ting tegen­over vrouwen; nee, je kon hem eerder een vrouwen­mijder noemen. Of hij had zich een keer hevig be­zeerd, of hij had het een­ling­schap in hart en merg en nieren.


  Hij was een abrupte man en had iets onbehouwens. Zelden waren zijn daden op zich, of zijn uit­spra­ken, on­be­houwen; het ruwe zat hem in de bol­ster, in de schulp die hem om­vatte. En Minne Meisje Brind­les­by - Fair­bridge geloofde niet dat ze echt was, en ze was echt. Ze was het mooiste kindje geweest dat iemand ooit gezien had, wel een uur of twee lang, tot de ge­boor­te van de kinderen Kora en Heros, vier­en­twin­tig dagen geleden. Ze was nog steeds een bijna vol­maak­te schoon­heid; het enige wat je haar kon ver­wijten was een zeker ent­housi­as­me dat over­bruis­te, dat te veel was om binnen haar schoon­heid beperkt te blij­ven. Ze was echt geen Min Meisje meer, ze was even fors als haar moeder en ze was groter dan Kora en Heros. Ze had be­val­lig­heid en gratie, meer dan haar moeder want zij was ten­slotte op Welige Wereld ge­boren.


  Maar ze leek op Fairbridge Exendine, ondanks al haar be­val­lige schoon­heid en ondanks zijn door­groef­de lelijk­heid. Ze leek op hem zoals een dochter op een vader lijkt, zoals een vrouw soms op haar echt­genoot gaat lijken. Ze was naar hem toe­ge­groeid, zoals men op Welige Wereld zegt, en ieder groeien gaat daar heel snel.


  Ze had een enorm gevoel voor humor, dat Minne Meisje, en dat had ze wel nodig. Ze was niet over­ge­voelig. Geen van de kinder­en (niet langer kinder­en) waren dat. Op sommige werelden en quasi-werelden waar snelle groei geldt, ont­breekt er iets aan de kwa­li­teit. De snel op­ge­scho­ten boom­hoge groei­sels zijn in feite niets anders dan reuzen­kruiden en de snel ge­was­sen wezens stellen niet veel voor. Op Welige Wereld was dat niet zo. De snelle planten en wezens waren fijn van vezel en in­ge­wik­keld en vol­komen, ook de mensen en vooral het Minne Meisje. Ze was geen reuzen­kruid. Kruiden hebben geen gevoel voor humor (behalve het Aph­tho­ni­aan­se nies­kruid na­tuur­lijk). Maar Minne Meisje achter­volg­de Fair­bridge met een humor die je de grie­zels soms over je rug deden lopen.


  ‘Mijn brave man verafschuwt me,’ zei ze. ‘Eigenlijk vindt hij me wel aardig, maar hij denkt dat ik on­na­tuur­lijk ben, en hij heeft grote af­schuw van het on­na­tuur­lijke. O, ik maak hem asgrauw en ik maak hem vruch­te­sap-purper. Ik maak hem ge­zwol­len en zwart als bloed. Ik geef hem de zeven gruwel­en en ik houd van hem. Fair­bridge, Fair­bridge, zelfs de rotsen lachen om je af­grij­zen en je be­narde staat, en in mijn lach knarsen de rotsen het hardst.’


  Ach, de rotsen lachten als rammelende hyena’s om de arme ver­bijs­ter­de man.


  Soms evenwel huilde het Minne Meisje een beetje. Er is iets over­haasts en over­dre­vens aan de tranen van Welige Wereld, iets om­vang­rijks dat de hele wereld zou over­spoelen als het langer dan één kort moment zou duren. Ze huilde een kom vol tranen op een dag. Ja, ze vulde een grote blauwe kris­tal­len kom met haar tranen en zette die toen, in een plot­se­linge ver­ander­ing van stem­ming, bij Fair­bridges plaats aan tafel neer. En toen hij er ver­won­derd van proef­de en het uit­spuwde, brak het hem bijna, het samen­ge­vloch­ten lachen van allen die daar waren. (Tranen op Welige Wereld zijn vrij scherp van smaak, niet alleen zilt.)


  Fairbridge Exendine deed toen iets vreemds. Hij bedekte de kom met een servet en wikkel­de hem toen in een doek en droeg hem weg naar zijn een­lings-be­hui­zing om hem precies zoals hij was te be­waren.


  En toen huilde het Minne Meisje ten minste nog een kom vol op de grond. Maar dat was binnen een paar se­con­den bekeken. Ze was altijd het zon­nigste meisje ter wereld vlak nadat ze ge­huild had.


  



  De zaken begonnen af te lopen op de eenendertigste dag van de ex­pe­di­tie op Welige Wereld. Het was een heldere en op­ge­togen dag. Je kon de Griaanse Zon en de Alpha Zon alle­bei als heldere ster­ren aan de dag­hemel zien staan. Dat is altijd een goed teken. En de Beta Zon zelf was aan­ge­naam ver­zeng­end. Een goede krach­tige dag.


  We kunnen niet precies weten hoe het gebeurd is. De velden kondig­den aan dat er nu een spe­ci­ale en be­gun­stig­de bronst­tijd was, niet voor alle­maal, maar voor een uit­ge­kozen tweetal. Het zand piep­knerste hor­moon­ge­luid­jes. Kora had met de Vul­kaan ge­sproken en met het enig-in-zijn-soort bijna-wezen dat Huwe­lijks­boots­man heette, en ze had gehoord dat de cere­monie zelf nogal for­meel was ge­weest. Daar lag een hele diepe emotie be­man­teld in lagen rots­harde terug­houdend­heid; een wereld-diepe harts­tocht omringd door een be­hoed­zame schil. De Vul­kaan was in zijn eigen per­soon met derge­lijke ver­schijn­sel­en ver­trouwd, en hij legde uit dat een derge­lijke opper­vlak­te­laag heel vaak een nood­zaak is voor diep­gaande mensen.


  En toen, ergens op Welige Wereld, hielden Fair­bridge en Minne Meisje en de Planeet zelf hun eigen per­soon­lijke er­va­ring (een orgie feite­lijk, maar zelfs de keuze van het be­schrij­ven­de woord was per­soon­lijk); ze hadden de tijd, ja, mis­schien hadden ze wel de tijd van hun leven. De anderen konden op een af­stand­je be­won­der­end toezien en kregen hun bewijs uit de tweede hand; maar recht­streeks bewijs hadden ze niet, alleen de plane­taire beving­en en het spook­achtig gerucht.


  Toen het voorbij was, die dag en die nacht, toen de gehele dubbele Natie van mensen weer bijeen was, droeg Fair­bridge nog steeds zijn uit­druk­king van af­grij­zen (nooit zou hij die meer ver­liezen). Maar nu was dat slechts een ele­ment tussen vele. Het was een onder­deel van een uit­druk­king, van een to­neel­stuk waarvan de juiste naam was De Komedie der Gru­welen; en deze was niet meer dan een klein deel van een hele ver­zame­ling van diep­gaan­de blij­spelen: De Ko­me­die van de Ziele­strijd, De Ko­me­die van de Snelle Groei (een nieuwe groef in het gezicht van Fair­bridge be­ves­tig­de de toe­val­lig­heid dat ‘snel’ hier ‘leven­dig’ be­tekent, vooral op Welige Wereld), de Ko­me­dies van Wereld­einde en Liefde Over­wint Alles ofwel Dood en Diep Be­graven. Fair­bridge was van geen van zijn ziele­pijnen bevrijd, maar hij had nu ten­minste ge­leerd dat ze grap­pig waren.


  En Minne Meisje droeg een uitdrukking van bijna vol­maakt geluk, waarbij je goed moet be­grijpen dat bijna-vol­maakt geluk meestal een arme­tierig lach­wek­kend iets is, met ten­minste een tikje waanzin en meer dan een tikje doods­ver­wach­ting. Ze was zo’n vrolijk meisje en ze zou het altijd blijven; ze was ge­boren met de weten­schap dat de dood aan beide zijden open is.


  



  Het einde van een wereld, het einde van een dis­crete be­scha­ving komt snel. Liset­ta Kerwin maakte zich zorgen over een zekere on­moge­lijk­heid.


  (Vier kinderen waren geboren op dezelfde dag; en toen, twee dagen iater, een vijfde. Dat werd dus acht mensen voor de halve Natie, de Natie van Welige Wereld; en dan waren er natuur­lijk nog de zeven per­sonen van de Gaea-Wereld Natie.) ‘We zijn hier nog maar net zes­en­dertig dagen,’ zei Liset­ta bezorgd en nu hebben we de be­vol­king al ver­dubbeld. Wat moeten we doen als we een (hoe noemden ze dat ook weer vroeger in de tijd van de Heer­lijke Baar­lijke Nonsens?) een Be­vol­kings­ex­plo­sie krijgen?’


  ‘Je weet dat dat onmogelijk is, moeder,’ zei Kora. ‘Welige Wereld heeft zo zijn eigen grenzen, zoals werel­den ge­bruike­lijk doen.’


  ‘Ja, dat is heus onmogelijk, grootmoeder,’ zei Chara Kerwin, de pas­ge­boren dochter van Kora. ‘Dit is alles wat we op deze wereld zullen hebben. Ikzelf en de anderen van mijn ge­ne­ra­tie zullen het niet meer alle­maal direct mee­maken. Een ge­deelte zullen we alleen kunnen er­varen door deel te nemen. Ons huidige aantal is het maxi­mum. Het is minder dan sommige andere werel­den, dat weet ik wel, en daarom moeten we com­pen­seren door zo vitaal moge­lijk te zijn.’


  ‘Maar over een dag of twintig,’ protesteerde Lisetta, ‘krijgen we weer zo’n lief­des­peri­ode, en dan...’


  ‘Nee, dat gebeurt niet,’ zei Kora en probeerde het uit te leggen. ‘Iets meer dan een keer doen, iets meer dan twee keer doen (want twee keer is soms nood­zake­lijk wan­neer twee werel­den elkaar snijden), betekent dat je in her­haling­en valt, en in her­haling­en vallen is een on­ver­geef­lijke zonde. Af­klop­pen, moeder, op steen, zand en hout (zoals jij zegt dat ze op Gaea zeggen) en hoop maar dat het geen van ons ooit moge over­komen.’


  ‘Maar natuurlijk gebeurt dat, kinderen, en het zal blijven gebeuren, inte­rest op inte­rest. Bedenk even met hoe­velen we over één jaar al zullen zijn...’


  ‘Een jaar!’ krijste Chara uit de armen van haar moeder Kora. ‘Heeft iemand dan ooit een jaar ge­leefd?’


  ‘Ik weet niet,’ zei Kora, nadenkend. ‘Wie dan? Jij, moeder?’


  ‘Ja, ik ben bang van wel,’ gaf Liset­ta toe. Maar waarom zou ze zich moeten ver­ont­schul­dig­en dat ze langer dan een jaar had geleefd?


  ‘Daar had ik geen idee van, moeder,’ mompelde Kora een beetje ge­geneerd. ‘Dat zal dan wel de reden zijn dat er zulke leem­ten zijn in onze com­mu­ni­ca­tie, hoe hard we ook pro­beren die te overbruggen.’


  



  En toen was er (naar plaatselijke maatstaven) heel lang een heren­leven­tje op Welige Wereld. Het was een periode van niets­doen vol van bezig­zijn, (hoewel niet ieder­een dat zal kunnen be­grijpen); tjokvol eve­ne­men­ten was die tijd, vol van de uit­kom­sten en in­kom­sten van een nieuwe rijpen­de vrucht­bare be­scha­ving, in de samen­ge­pakte luie uren was voor geen van hen tijd om alles direct te er­varen; een­ieder diende tege­lijker­tijd in geest en lichaam van de anderen te wonen om het alle­maal te kunnen be­vat­ten. Er was een on­ge­haaste rapheid van gedachte en han­de­ling en genot. Er was weinig ver­schil tussen dag of nachte­lijke uren: slapen en waken vloei­den ineen; dromen en beleven strengel­den in elkaar. Ver­vulde mensen konden soms slapen terwijl ze liepen of zelfs holden, vooral zij van de volle Welige Wereld­ge­ne­ra­ties.


  ‘Zijn we wakker of slapen we?’ vroeg Minne Meisje haar ge­liefde op een dag (of nacht).


  ‘Dat weet ik niet’ zei of dacht Fair­bridge (af­hanke­lijk van de toe­stand waarin hij ver­keerde). ‘Maar we zijn bij elkaar. Moge de Pla­neten­pluk­ker ons altijd bij elkaar laten blijven.’


  ‘We zijn bij elkaar,’ beaamde Minne Meisje, ‘en toch klim ik en spring ik langs de noorde­lijke hel­ling­en van de Vulkaan Miseri­cors en ben ik in diepe slaap. En jij zwemt in het estu­arium van de Rivier Fes­ti­na­tio, heel diep onder het opper­vlak waar er oceaan­water is be­neden het rivier­water, en ook jij slaapt tevens. Geef me je hand. Daar! Op een vals werke­lijk­heids­niveau lijkt het mis­schien dat mijn hand zich sloot rond de vlezige bloe­sem van de rots­crocus, maar die rots­crocus is een deel van jouzelf. Een toe­schouwer zonder begrip van de situ­atie lijkt het mis­schien dat jouw hand zich sloot om een Aph­tho­ni­aanse Blauw­vis (de Blauw­vis is zelf zo’n toe­schouwer en hij ge­looft dit ook) maar die Blauw­vis is in wer­ke­lijk­heid mij, met de schel­len nog over zijn ogen en over al zijn vis-zijn. Maar de schel­len zijn ons een beetje van de ogen ge­vallen zodat we de wer­ke­lijk­heid kunnen aan­schouwen. Grijp mijn hand stevig vast.’


  Ze grepen eikaars handen stevig vast. Ze waren bij elkaar.


  



  Keramische fluiten! Die fluiten waren een van de sig­na­turen van de huidige Welige-Wereld­be­scha­ving. Ze hadden een heel eigen klank, die hout­blazers noch koper­blazers konden be­naderen. Dit lichte, harde, luch­tige kera­miek wordt ge­maakt van de löss­af­zet­ting­en, wind­ver­waaid uit de oker­heuvels, van de kalk­modder uit de plon­zen­de poelen van de Rivier Fes­ti­na­tio, van de as en het puim­steen uit de Vulkaan Miseri­cors. Hieruit ont­staat een kera­miek als geen ander; altijd zullen oude wijs­jes nestelen in elke hoorn en fluit.


  En er waren ook klarinetten van jong hout, waar de lucht­wortels nog uit­groei­den; eolische harpen die uit zich­zelf speelden als er naar ge­floten werd; trom­mels van slange­vel, ge­hamer­de elek­trum trom­pet­ten (wat hadden die een rijke klank!) en violen van honing­hout.


  Als er al enige orkestratie werd toegepast was het een heel natuur­lijke. Meestal zetten de flui­ten­de ko­nijn­tjes (die altijd erg vroeg op­stonden) de wind­harpen aan de gang: daarna be­gonnen de ver­schil­len­de vogel­naties hun lied te kwelen en daarna kwamen de mensen, wakend of slapend, al gauw met hun samen­ge­stelde soli. Of soms was het een van de mensen die een muziek begon.


  ‘Denk eens een wijsje, vader,’ riep Heros Planda dan. En zijn vader Rush­more, na­middag­dromend in de blauw-stengel heuvels, be­dacht er dan een. Heros blies een reeks noten hoewel hij een paar kilo­meter van zijn vader ver­wij­derd was. Wel­licht werd het dan over­ge­nomen door galm­vogels of door een lucht­happen­de rivier­vis met die snelle roep die tussen fluiten en blaf­fen lag. Er was veel muziek in deze be­scha­ving van Welige Wereld, maar nimmer for­meel en nooit ge­for­ceerd.


  Er was ook een beeldhouwcultuur, hoewel Fair­bridge waar­schuw­de dat dat heel ge­vaar­lijk was. Welige Wereld was een zo plas­tische om­geving, zei hij, dat je we! eens meer kon scheppen dan je van plan was, door het simpel­ste boet­seren of snijden in het ab­stract. ‘De helft van wat hier is be­hoorde hele­maal niet levend te zijn,’ zei hij. ‘We moeten de stenen niet ver­trouwen en vooral niet de stenen van de Vul­kaan.’


  Desalniettemin werd het beeldhouwwerk, in haut-reliëf en bas­reliëf, of vrij­staand of rond­om ge­houwen, voor­name­lijk uit­ge­voerd op de zuid­zijde van die trouwe­loze vulkaan. Wanneer de vulkaan ge­durende de nacht een nieuwe lava­wand af­scheid­de, waren de mensen de volgende morgen nog voor het was af­ge­koeld op het heldere zachte opper­vlak aan het werk. Deze lava­wanden waren van uit­een­lopende kleur, soms in helle schelle kleuren, of een andere keer weer in zachte kleuren, en dan weer schreeuwe­rige kleuren: want het was een af­wissel­en­de en che­misch ge­oriën­teer­de Vulkaan; en hij bloedde regen­bogen van rots.


  Meestal gaf de Vulkaan zelf het motief voor een groep sculp­turen aan. Hij had een goede krach­tige aanzet voor het ruwere werk. Levens­grote na­boot­sing­en van wezens en mensen en ge­beur­te­nis­sen kon hij model­leren. Maar hij was als een ge­niaal kunste­naar met enkel stompjes en geen handen. Het waren de mensen die bij moesten schaven en het fijnere werk moesten doen aan de haast levende wand­tafe­relen.


  De tonelen die deze cultuur uitbeeldden konden in een stuk of vijf cyclus­sen worden onder­ge­bracht. Het waren meestal vari­aties of voort­zet­ting­en van dingen die de groepen dode Terras­be­woners hadden gedaan, of voor hen de oer­be­volking. Ze vormden altijd een onder­deel van de einde­loze con­ti­nuïteit. Hier stonden ze mis­schien in scène vijf van de vier­honderd­ste akte van een van de cy­clus­sen van de Vulkaan. De vroegere be­drijven waren wel­licht op­ge­voerd door oudere volker­en, de oer­bewoners, de Aph­tho­ni­aanse beren, of door spelers en mani­fes­ta­ties die buiten de toneel­stuk­ken geen eigen leven leidden. Poëzie was hier geen aparte kunst. De mensen van Welige Wereld waren poëzie, ze leefden poëtisch, ze aten poëzie, ze dronken het uit hun bekers. Alle mensen rijmden met el­kaar, dus hadden ze aan de klank van poëzie geen be­hoefte meer.


  Eten was een kunst. Op Welige Wereld waren nog geen twee maal­tijden het­zelfde geweest. Elk maal was een banket, nimmer te her­halen, nimmer na te bootsen.


  En zo ging het een hele lange tijd door (naar plaatse­lijke maat­staven); het duurde bijna drie stan­daard­maanden. Alle mensen van de Welige-Wereld­ge­ne­ra­tie leken nu onge­veer even oud, ondanks het feit dat som­migen de ouders van som­mige anderen waren.


  



  ‘We hebben absoluut alles gedaan,’ zei Chara Kerwin op een dag.


  ‘Sommigen van ons, of anderen van ons, of alle­maal onder ons, hebben alles al gedaan. Nu zullen we het prach­tig af­sluiten. Is dat niet een ver­bijs­ter­end iets, alles gedaan te hebben ?’


  ‘Maar je hebt nog lang niet alles gedaan, verwaand kind,’ zei Liset­ta. ‘Je hebt nog geen kinder­en ge­baard, zoals je moeder, en zoals ik, je groot­moeder.’


  ‘Wel waar. Ik heb mezelf gebaard, ik heb mijn moeder Kora ge­baard, ik heb jou ge­baard, mijn groot­moeder Liset­ta, ik heb ieder­een gebaard die ooit op Welige Wereld of elders ge­boren is. Wat wij niet als een­lingen doen, doen wij ge­zamen­lijk. Ieder van onze Natie heeft nu alles al gedaan, net als ik. En dus gaan we de zaken nu af­sluiten.’


  Alle acht verwende jongelui van de Welige Wereld Natie kwamen op het­zelfde ogen­blik tot het besef dat ze alles al hadden ge­daan. Ze riepen het over en weer, ze deden het bericht weer­kaatsen van de blauw-stengel heuvels naar de boom­gaar­den en naar de bergen. Ze kwamen alle­maal samen, ver­vuld van het be­richt. Ze kwamen bijeen boven­op de Ter­ras­sen. Zij zetten zich daar aan een tafel en bevalen de oudere Welige Wereld/ Gaea Natie hen te be­dienen.


  ‘Doe meer dan je best,’ riep Minne Meisje Brind­les­by alle ouderen toe. ‘Geef ons een feest­banket dat beter is dan jullie ooit uit­ge­dacht hebben. Maar jullie mogen het niet met ons delen. Het is alleen voor ons. Bedien ons. En eet zelf as.’


  En zo bedienden de ouden, zij die niet op Welige Wereld ge­boren waren, de ver­zamel­de jonge­lieden en ze deden het met vreugde. Er scheen een prach­tige af­wik­kel­ing voor hen in het vat te zitten.


  De Komedie der Gruwel­en tekende wel­licht ge­zicht en ge­stalte van Fair­bridge wat scherper dan de laatste tijd, maar nog was ze slechts één uit velen in het samen­stel der diepe kome­dies. Fair­bridge kreeg nu een heel on­ver­bloem­de en ver­schrik­ke­lijke in­tuïtie. Hij had een af­grijs­lijk voor­ge­voel van de ware inhoud van de dubbel­komedie van Wereld­einde en Liefde Over­wint alles. Maar zelfs af­grijzen is op Welige Wereld stof voor een kome­die en die scherpe kantjes horen er nu een­maal aan te zitten. ‘Breng al onze zaken, breng onze voor­werpen,’ beval Chara toen ze nog druk bezig waren met eten en drinken en klinken. ‘Breng al onze in­stru­men­ten en onze ge­waden en wand­tegels en losse sculp­turen. Stapel voedsel op voor wel tien feest­malen. Breng onze groene doods­ge­waden.’


  



  ‘Misschien hebben jullie nog niet echt alles gedaan,’ zei Fair­bridge op zeker moment in zijn snij­den­de ziele­strijd terwijl de zaken werden op­ge­tast. ‘Laten we goed na­denken of er niet mis­schien iets is dat jullie niet hebben gedaan.’


  ‘Nee, nee, goede vader, goede man, goede minnaar, goede voor­vader, goede af­stamme­ling, mijn goede Fai­rbridge,’ zei Minne Meisje. ‘We hebben alles gedaan. We hebben alles gedaan wat in jouw geest woont, want het door­gron­den van de Fair­bridge-geest tot aan zijn diepste diepten is een van de vele dingen die we hebben gedaan. En mocht er nog iets zijn dat we echt niet hebben gedaan, dan doen we het wel nadat we ge­stor­ven zijn. We doen toch al aller­lei com­mu­ni­ca­tie-toe­stan­den terwijl we slapen? Dus zullen we ze ook doen in onze dood, net als de andere dode mensen die in de Ter­ras­sen leven. Fair­bridge, mijn harts­tocht, mijn zonde­bok, mijn speel­tuig, mijn lief, ga de Vulkaan zeggen dat het tijd is.’


  ‘Maar hoe spreek ik een Vulkaan aan?’ vroeg Fair­bridge. ‘Gewoon, je zegt het hem gewoon, Fair­bridge. Is het dan niet een spreek­woord van Gaea dat vragen vrij­staat, en kijken vrij­staat en ook praten vrij­staat met een Vulkaan?’


  ‘En wat moet ik tegen die Vulkaan zeggen?’


  ‘Zeg hem alleen maar dat het tijd is.’


  



  Fairbridge Exendine klom van de Terrassen omhoog naar de steile ooste­lijke hel­ling­en van de Vulkaan Miseri­cors. Hij klom helemaal naar de kegel toe. De kegel was een slor­dige lachen­de mond; hst hele gezicht was een en al verwrongen lach. Een oog van dat gezicht zat een heel stuk naar be­neden op de noord­zijde en het andere lag ginder in de blauw-stengel heuvels. De oren waren af­ge­rukt en ergens heen­ge­worpen; het voor­hoofd was aan stukken gevlogen, de kaak lag over de puin­hel­ling­en ver­snip­perd. Het was me een mooi op­ge­wekt gezicht dat die Vulkaan had, al was het een beetje scheef­ge­trok­ken en onge­lijk.


  Hij zag er anders wel overmatig klierig uit, die Vulkaan. Aha, maar hij had ook grote klieren. De Gorgos­klier die heel Welige Wereld van hor­monen voorzag was een onder­deel van deze Vulkaan.


  ‘Weet je wel heel zeker dat het zo lollig is?’ snauwde Fair­bridge tegen de berg met de open muil. ‘Het stelt mijn gevoel voor humor wel een beetje op de proef. Daar moest je eens naar laten kijken.’


  Ze zwegen allebei een poosje.


  ‘Eh, de jongelui hebben me gezegd dat ik je moest ver­tel­len dat het tijd is.’ zei Fair­bridge geme­lijk. De Vulkaan boerde wat vuur op. Er klonk iets van een wreed lachje in door: een min­ach­tend gesnuif eigen­lijk. Fair­bridge had het ver­moeden dat de Vulkaan meer dier­lijk dan mense­lijk was.


  Daarna werd de Vulkaan wat schor, wat ruw in de mond, (‘die mop is van mezelf, en het is mijn laatste,’ mompel­de Fair­bridge hij zich­zelf), romme­lend en brul­lend, rokig en zwavelig, schroeiend vol roet. Fair­bridge liet hem verder in zijn eigen lava gaar­koken.


  Hij daalde weer af naar de schorende Terrassen. Al de mensen van Wereld Gaea riepen hem dat hij naar de vlakte, be­ne­den, moest komen waar de hover­craft al klaar stond. Hij ne­geer­de hen. Hij ver­volg­de zijn weg naar de hoge Ter­ras­sen en de in­heemse ge­ne­ra­ties van Welige Wereld. Het was of kokende slangen hem sis­send volgden op de voet, en stromen lava spoten. De lucht was als in een bakkers­oven, als in een smidse met blazen­de blaas­balg.


  De rivier Festinatio had zich vreselijk op­ge­won­den. Hij sidder­de met weg­beven­de golf­rillen. Hij sprong op met al zijn vissen-fauna, met zijn vrij­pos­tige schild­pad­den en inkt­vis­jes. De Vulkaan drong op het hoogte­punt van zijn uit­bars­ting­en altijd de rivier binnen: elk volgend Terras stak verder uit in de rivier. Nie­mand hoefde zich dus over de op­win­ding van de rivier te ver­bazen, al­thans niemand die de toneel­spelen van de Vulkaan-cy­clus­sen had gade­ge­slagen of er deel aan had gehad.


  Fairbridge daalde af naar de jongelui die op de rand van de Dood leefden, op de Ter­ras­sen.


  ‘Jij hoort hier niet bij ons te zijn,’ zei Heros hem. ‘Je kunt dat recht op geen enkele manier ver­werven. Wij zijn vol­bracht, maar jij bent dat niet.’


  Fairbridge echter wierp zich op de Terrassen neer en de bodem van de Ter­ras­sen was al be­gon­nen te roken.


  ‘Je kunt hier niet blijven, mijn andere liefde, mijn ander leven,’ zei Minne Meisje tegen hem. Maar hij legde zich aan haar voeten. Hij om­vatte haar enkels.


  ‘Moeten wij hen op de Terrassen laten zitten en laten ver­bran­den en met as be­dek­ken?’ vroeg Judy Brind­les­by beneden op de vlakte on­ge­rust.


  ‘Ja, dat moeten we gedogen,’ zei Hilary.


  ‘Maar er is nog een hele wereld die niet zal worden bedekt. Enkel de Ter­ras­sen zullen be­dekt worden en branden.’


  ‘Ja.’


  ‘Ze zitten daar en eten en drinken, en nu al ruiken we het schroei­en van het vlees van hun voeten. Ze zijn alle­maal nog zo jong, en ze zouden ergens anders op deze wereld nog zo lang en ge­luk­kig kunnen leven.’


  ‘We weten niet of ze nog lang zouden kunnen leven. We be­vat­ten het niet.’


  ‘Maar dat zijn onze kinderen.’


  ‘Ja.’


  ‘Zal ik je restjes voeren van de tafel, alsof je een hond was aan mijn voeten?’ vroeg Minne Meisje aan Fair­bridge. ‘Ga, nu dade­lijk. Jij hebt hier niks te ster­ven. Ga met hun mee. Ze komen door groot gevaar en ondanks hevige pijn je zelf halen.’


  Rushmore Planda en Blase Kerwin kwamen en sleepten Fair­bridge van boven­op de roken­de Ter­ras­sen vandaan, de hel­ling­en af waar de lava en de as om­laag­schoten als sala­man­ders. Ze liepen alle­maal brand­wonden op en Fair­bridge ver­brand­de heel lelijk.


  Ze gingen de hovercraft binnen, de zeven mensen die niet op Welige Wereld geboren waren. Ze stegen op in de roke­rige vul­ka­nische lucht en zweef­den boven het land.


  De jonge mensen, de mensen van Welige Wereld, zaten nog te eten en te drinken op de zengen­de Ter­ras­sen. De hete as en het vloei­bare vuur schoven over hen heen en stegen op om hen te ver­zwelgen. Ze werden in­ge­kap­seld en ge­con­ser­veerd in aan­een­kitten­de hete as. Minne Meisje die aan de verste kant van de Ter­ras­sen zat, het dichtst bij de rivier, was de laatste die hele­maal onder­ging. Ze wuifde een blij signaal naar hen daar in de hover­craft en haar moeder Judy wuifde terug.


  Toen vulde hete as al de feest­schotels van Minne Meisje en hete lava vulde haar drink­beker. Glim­lach­end, op haar gemak, at ze en dronk ze de levende vuur­kolen en stierf ze haar ple­zie­rige dood. Toen ver­dween ze hele­maal onder de vloed net als de anderen. De Vulkaan bedekte hen met nog twee meter op­vulsel. Toen stootte hij door naar de rivier om daar zijn Wil te Doen.


  



  ‘Het is niet gebeurd; het kan niet gebeurd zijn; het mag nimmer ge­beuren,’ mummel­de Fair­bridge Exen­dine zonder zin. Fair­bridge was nu een lichaam zonder geest. Zijn geest lag aan de voeten van Minne Meisje in de ge­nadige as op het nieuwe boven­ste Terras.


  ‘Het verslag zal moeilijk worden,’ probeerde Hilary. ‘Hoe moeten we nu uit­leggen dat nor­male mense­lijke kolo­ni­sa­tie hier niet moge­lijk is? Hoe leggen we uit dat het altijd op deze snelle korte gene­ra­ties uit­loopt? Hoe leggen we uit dat elke be­scha­ving op Welige Wereld door zijn aard en aanleg een af­lopen­de be­scha­ving is?’


  ‘Waarom zou je die moeite doen ?’ vroeg Erma Planda met haar nog immer smarag­den ogen en gouden lichaam. ‘We zullen schrijven wat sommige andere ex­pe­di­ties ge­schre­ven hebben. Ja, en dan zullen we voor net zulke schan­de­lijke mis­luk­king­en worden aan­ge­zien als zij. Wat kunnen we anders doen?’


  Ze schreef de aantekening die hen de das om zou doen snel in. ‘We waren ge­waar­schuwd dat er iemand zijn nek zou worden om­ge­draaid als we dat in ons ver­slag zouden zetten,’ zei Rush­more zuur.


  ‘Laat ze maar opkomen,’ zei Erma uitdagend. ‘Daar. Het staat er. En ze zouden het ook echt niet geloofd hebben, weet je.’


  Trip in blik


  Dit zijn de aantekening die ik over deze buitengewoon nete­lige af­faire heb gemaakt. Ze zijn niet ge­goten in vorm van een pro­test want dat zou zin­loos zijn. Holly is niet meer en over een dag of twee zullen ook alle Shelni ver­dwenen zijn, als ze er überhaupt nog zijn nu. Dit is alleen voor de annalen.


  Holly Harkel en ik. Vincent Van­hoosier, ont­vingen toe­stem­ming en een toe­lage om de folk­lore van de Shelni vast te leggen, dank zij de tussen­komst van John Holm­berg, de oude cor­re­la­tor. Dat was on­ver­wacht. Alle heem­kundig­en rekenen John tot hun ergste vijand.


  ‘We hebben tenslotte al handen vol geld uitgegeven om varkens­geknor en regen­worm­ge­luiden tot in de klein­ste details op te nemen,’ zei Holm­berg me, ‘en we hebben op­namen van de piep­jes van honder­den ver­schil­len­de knaag­dier­rassen. We hebben com­plete disco­theken over de zang en het ge­kwet­ter van alle vogels en zelfs pseudo-vogels. Welnu, laten we de Shelni daar dan aan toe­voegen.. Ik geloof niet dat hun gebonk op boom­wortels en hun geblaas in lege kale­bassen muziek voor­stelt. Ik geloof dat hun zange­rige geluid net zo min een taaltje voor­stelt als het piepen van een deur. Tussen twee haakjes ,we hebben meer dan dertig­duizend piepende deuren op­ge­nomen. En we hebben nog wel erger gehad. Laten we de Shelni dan ook maar nemen, als jullie er zo op ge­brand zijn. Maar jullie moeten je wel haasten. Ze zijn bijna ver­dwenen.


  En laat ik daar dan in alle medelijden aan toevoegen dat een meisje dat eruit ziet als Holly Harkel het gewoon ver­dient dat haar harte­wens wordt ver­vuld. Dat is niet meer dan bil­lijk. Boven­dien zullen de kosten worden ge­dragen door de Zingen­de Bigge­tjes Lunch­worst B.V. Dit soort firma’s voelt van tijd tot tijd de steek van het nede­rige diertje Berouw en dan doet de be­hoefte zich ge­voelen een paar minuten toe te werpen aan een of ander fonds, om het boze af te weren. Ze gooien nooit veel, het beestje van Berouw is nimmer groot van formaat. Maar je zult er je pro­ject waar­schijn­lijk net mee kunnen fi­nan­cier­en, Van­hoosier.’


  En zo kregen we onze toewijzing en onze kaartjes. Holly en ik. Holly Harkel had vaak on­gun­stig bekend gestaan omdat ze be­weerde dat ze de taal van ver­schil­len­de wezens ver­stond en begreep. En er heerste hele­maal grote ver­ont­waar­dig­ing toen ze be­weerde dat ze de Shelni ver­stond. En dat was gek. Niemand sprak schande van kapitein Charbon­nett toen deze be­weerde de aardse apen­spraak door­grond te hebben, en als iemand ooit valse­lijk zoiets be­weerde dan was hij het wel. Nie­mand sprak schande van Meyro­witz toen deze be­weerde een eso­te­rische be­teke­nis te hebben ge­von­den in de uit­werp­sel­pa­tro­nen van de veld­muis. Maar er scheen iets on­ge­lofe­lijks te schuilen in de be­wering van Holly Harkel met haar ka­bouter­ge­zicht­je, dat ze niet alleen in staat zou zijn de Shelni ogen­blik­ke­lijk en vol­ledig te ver­staan en be­grijpen, maar dat ze ook wist dat de Shelni hele­maal geen laag-bij-de-grond­se aas­eters waren, maar dat het een heus ka­bou­ter­volk­je was dat ka­bou­ter­muziek maakte en ka­bou­ter­liedjes zong.


  Holly Harkel had een hart en een ziel die veel te groot waren voor haar dwerge­lijfje en een ver­stand dat te groot was voor haar merk­waar­dige kleine koppe­tje. Ik ver­onder­stel dat ze er daar­door zo knobbe­lig uitzag. Ze leek gemaakt van lachen, liefde en mede­leven en dat alles bloesde over uit haar tengere ge­stal­te. Haar lelijk­heid was iets heel bij­zon­ders en ik geloof dat ze het heer­lijk vond ervan mee te delen aan alle werelden. Ze had slangen bemind en padden en muizen en mis­ge­boor­tes. Ze was op een heel vreemde manier gaan lijken op wat ze be­stu­deer­de. Ze was een slang wanneer we slangen be­stu­deer­den, ze was een pad als padden ons mate­ri­aal vormden. Ze be­stu­deerde elk wezen van binne­nuit. En in dit geval was er, zelfs voor haar, al sprake van een buiten­ge­wone ge­lijke­nis.


  Holly verloor meteen haar hart aan de Shelni. Ze werd een Shelni en daar hoefde ze niet eens veel voor te doen. Ze liep en rende en klom als een Shelni. Ze kwam onder­ste­boven de boom uit als een Shelni of een eek­hoorn. Ik had altijd al ge­von­den dat ze een beetje anders was dan andere mensen. En nu was ze er zo op ge­brand alles wat Shelni was vast te leggen ‘...eer zij niet meer zullen zijn.’


  Wat de Shelni zelf aangaat, een enkele onder­zoeker had ver­klaard dat ze huma­noïde waren, en had zich toen schrap gezet tegen de storm van protest. Als ze inder­daad huma­noïde waren, dan waren het wel de laagste en vreemd­ste huma­noïden die we ooit hadden mee­ge­maakt. Maar wij fol­klo­ris­ten wisten in­tuïtief wat zij waren. Ka­bou­ters waren het, zuiver en alleen ka­bou­ters. (En ik gebruik die woorden hier niet als een cliché). De groot­ste was nog geen meter hoog, de oud­ste was nog geen zeven jaar oud. Ze waren waar­schijn­lijk het lelijk­ste volk in het uni­ver­sum, maar hun lelijk­heid was aan­ge­naam. Er stak vol­strekt geen kwaad in hen. Weten­schaps­lieden die hen getest hebben, houden vol dat er ook vol­strekt geen ver­stand in hun stak. Ze waren vrien­de­lijk en open. Veel te vrien­de­lijk, veel te open, eigen­lijk, want alles wat van de mens kwam fasci­neerde hen, tot hun eigen onge­luk. Maar ze waren net zo min mense­lijk als een elfje of een berg­trol. Veel minder mense­lijk dan een mens­aap.


  ‘Hier is een Shelni-leger’, intuëerde Holly die eerste dag. (Dat was eer­gister­en.) ‘Er zit een com­ple­te ronde hier beneden en de deur zit daar tussen de wortels van die boom. Toen ik mijn doc­to­raat in de primi­tieve muziek haalde had ik me niet kunnen denken dat ik ooit bij de aard­manne­tjes onder de boom op bezoek zou gaan. Ik moet eer­lijk zeggen dat ik het niet eens durfde hopen. Er is zoveel dat ze ons niet ge­leerd hebben. Er is zelfs een peri­ode geweest in mijn leven dat ik niet in ka­bou­ters ge­loofde.’


  Dit laatste geloof ik niet.


  Plotseling dook Holly met haar hoofd naar beneden in een hol in de grond, als een goud­hamster, als een eek­hoorn, als een Shelni. Ik volgde haar, maar liet me be­hoed­zaam zakken en niet met mijn hoofd omlaag. Zelf zou ik de Shelni van buiten moeten be­stu­deren. Zelf zou ik nooit in staat zijn in hun groene ka­bou­ter­huid te kruipen, nooit mee kunnen kwaken en kwelen met hun kik­vors­stem­me­tjes, nooit kunnen voelen wat hun puil­ogen deed uit­puilen. Zelf zou ik niet eens in staat zijn geweest hun leger te vinden.


  En beneden in het hol, bij de ingang van het leger, vond een ont­moeting plaats die ik op het moment dat ik het hoorde en zag, niet goed kon ge­loven. Een gesprek vond plaats en ik hoorde het met mijn eigen oren, die voor een korte spanne tijds alles­door­dring­end waren ge­worden. Het vond plaats in het kikker-kwaak-Shelni­taaltje, tussen Holly Harkel en de vijf­jarige Oudste die de ronde be­waakte, en toch was het een soort Engels en ik kon het verstaan:


  ‘Kloppeklop.’ (Dat was Holly).


  ‘Sla d’r op.’ (Dat was de Wachter).


  ‘Suikerlollie.’


  ‘Wie jij?’


  ‘Holly.’


  ‘Wat jij gillen?’


  ‘Binnen willen.’


  En dus lieten ze ons binnen. Maar als u denkt dat men een Shelni­leger kan be­tre­den zonder ge­rijmeld te hebben met de Oudste die de toe­gang bewaakt, dan is het wel duide­lijk dat u nooit in hun rondes geweest bent. En al zeggen de filo­logen dat de ‘spraak’ van de Shelni een kwaken is zonder zin, voor Holly had het wel inhoud en be­te­ke­nis, en bij tijd en wijle was het zelfs voor mij be­grijpe­lijk. Wat Holly in het geheim ge­raden had was aldus:


  Holly had steeds beweerd dat de Shelni Engels spraken, binnen de grenzen van hun stem­bereik. En ze ver­tel­den haar, die aller­eerste ont­moeting, dat ze nooit een eigen taal hadden gehad, ‘omdat niemand er ooit een voor ons gemaakt had’; en dus gingen ze Engels spreken zodra het hen ter ore kwam. ‘We zouden jullie er graag voor be­talen, als we iets hadden om mee te betalen,’ zeiden ze. Het is kwaak-Engels, maar alleen zij met een zuiver gehoor kunnen het ver­staan.


  Ik bracht de recorder en Holly de Shelni op gang. Al gauw had ze hen zover dat ze op hun kale­bas­fluiten speel­den. Kikker-muziek. On­uit­wis­baar droe­vige sionnach reutels. Melo­dieën van roeken en kauwen en kraaien die pluk­veren. Het waren fijne vreem­de stukjes muziek die klonken alsof ze onder water werden ge­speeld. Het zou al­thans moei­lijk zijn je voor te stellen dat ze niet onder de grond werden ges­peeld.


  De wijsjes waren maar kort, zoals alle kinder­wijsjes. Er was geen sprake van echte or­kes­tra­tie, hoewel dat wel moge­lijk zou zij a geweest met zeven fluiten van ver­schil­len­de kale­bas­maten en ver­schil­lend ge­stemd. Maar toch school in deze deuntjes de ware melo­die: korte vol­maak­te in zich­zelf be­sloten melo­die­tjes, dwerg­ach­tige vol­komen­heid. Het waren onder­grond­se fuga’s vol worme­bloed en koel als wortel­cider. Het was sprink­haan­ge­knet­ter en krekel­krakeel.


  En toen wist Holly een van de oudste Shelni ertoe te bewegen ver­halen te ver­tel­len terwijl de kale­bas­fluiten rochel­den. Hier zijn de twee ver­halen die we die eerste dag op­namen. Anderen die ze vandaag de dag be­luis­ter­en zeggen dat er niets anders is te horen dan wat gekwaak. Maar ik heb ze samen met Holly Harkel aan­ge­hoord, en zij hielp me ze te inter­pre­teren, en zo­doende kan ik ze vol­maakt ver­staan en be­grij­pen in kwaak-Engels.


  Grijp ze, gruwelijk nageslacht! Ik ben er niet zeker van of ge zelfs zo weinig van de Shelni verdient!


  



  De Shelni Die Zijn Begrafenistand Verloren Had.


  Zo wordt het verteld.


  Er was eens een Shelni die zijn begrafenis­tand had ver­loren nog voor hij stierf. Iedere Shelni begint zijn leven met zes tanden waarvan hij er ieder jaar een ver­liest. En dan, als hij heel oud is geworden en nog maar een tand over heeft, gaat hij dood. Zijn laatste tand moet hij aan de Skokie be­grafe­nis­man geven, als be­ta­ling voor zijn be­gra­fe­nis. Maar deze Shelni was of twee tanden kwijt­ge­raakt in één jaar, of veel te oud geworden.


  Hij ging dood. En hij had geen tand meer om te be­talen.


  ‘Ik zal je niet begraven als je geen tand meer hebt om me te be­talen,’ zei de Skokie be­gra­fe­nis­man. ‘Moet ik soms voor niets werken?’


  ‘Dan zal ik mezelf begraven,’ zei de dode Shelni.


  ‘Je weet niet hoe dat moet,’ zei de Skokie be­gra­fe­nis­man. ‘Je weet niet welke plek­jes er nog open zijn. Ik heb af­ge­spro­ken dat ieder­een tegen ieder­een die het vraagt zal zeggen dat alle plekjes vol zijn, zodat alleen de be­gra­fe­nis­man be­gra­ven mag. Dat is mijn vak.’


  Desalniettemin ging de dode Shelni op zoek naar een plek waar hij zich be­gra­ven kon. Hij groef een gat in het gras­land, maar waar hij ook groef, het lag er steeds vol met dode Shelni of Skokie of Vorsen. En ze lieten hem steeds eerst weer alle aarde terug­doen die hij had uit­ge­graven.


  Hij groef gaten in het dal en daar was het het­zelf­de. Hij groef gaten in de heuvel, maar de heuvel was ook al vol, zeiden ze. En dus liep hij huilend weg want hij kon ner­gens een plaats­je vinden om te liggen.


  Hij vroeg de Eanlaith of hij in hun boom mocht wonen. En ze zeiden nee, dat mocht niet. Ze wilden geen dode mensen in hun bomen laten leven.


  Hij vroeg de Eise of hij in hun vijver mocht wonen. En ze zeiden nee, dat mocht niet.


  Ze wilde geen dode mensen in hun vijver.


  Hij vroeg de Sionnach of hij in hun leger mocht slapen. En ze zeiden nee, dat mocht niet. Ze vonden hem best aardig toen hij nog leefde, maar een dode heeft nauwe­lijks vrien­den meer.


  En dus loopt de arme dode Shelni nog steeds te zwerven want hij kan nergens een plekje vinden om zijn hoofd neer te leggen. Hij zal altijd rond blij­ven zwerven tenzij hij een andere Be­gra­fe­nis­tand vindt om mee te betalen.


  Op deze wijze werd het altijd verteld.


  



  Een aantekening heb ik bij dit begrafenis­verhaal: de Shelni worden inder­daad nauw­ge­zet be­gra­ven. Maar de graf­gangen zijn duide­lijk niet door de zes­vinge­rige Shelni, maar door de zeven­klauwige Skokie ge­graven. Er moet dus enige waar­heid schuilen in de figuur van de Skokie be­gra­fe­nis­man. Boven­dien be­gra­ven de Skokie, hoewel ze hoger staan op de zo nede­rige schaal dan de Shelni, hun eigen doden niet.


  En daarenboven zijn er geen resten van Shelni te vinden die verder terug­gaan dan onge­veer der­tig jaar. Nergens zijn resten of fos­sielen van Shelni her en der ver­spreid aan­ge­trof­fen, hoewel dat voor alle andere rassen op deze pla­neet ge­bruike­lijk is.


  



  Het tweede verhaal (van de eerste dag).


  De Shelni Die In Een Boom Veranderde.


  En zo wordt het verteld.


  Er was eens een vrouw, die geen Shelni was en geen Skokie en geen Vors. Ze was een Hemel­vrouw. Op een dag kwam ze met haar kind en ging ze onder de Shelni-boom zitten. Toen ze weer op­stond om weg te gaan nam ze bij onge­luk niet haar eigen kind op, dat sliep, maar een Shelni-kind. En toen kwam de Shelni­vrouw om haar kindje te halen en ze keek, en ze wist niet wat er mis was, maar het was een Hemel­kind.


  ‘O, het heeft een roze vel en platte ogen! Hoe kan dat?’ vroeg de Shelni-vrouw. Maar ze nam hem mee naar huis en hij woont nog altijd bij de Shelni en ieder­een is allang ver­geten dat hij anders is.


  Niemand weet wat de Hemelvrouw dacht toen ze thuis­kwam met het Shelni-kind en het bekeek. Maar ze hield het en het groeide op en het was mooier dan alle andere kinderen.


  Maar toen zijn tweede jaar aanbrak en hij vol­was­sen was, de jonge Shelni, ging hij wandelen in het bos en hij zei, ‘Ik voel me niet een Hemel­mens. Maar als ik geen Hemel­mens ben, wat ben ik dan? Ik ben niet een Eend. Ik ben niet een Vors. En als ik een Vogel moet zijn, wat voor Vogel dan wel? Er blijft niets anders over, ik moet be­slist een Boom zijn.’ En daar was wel een reden voor. Wij Shelni lijken wel wat op bomen, en we voelen ons ook een beetje boom.


  En dus maakte de Shelni wortels in de grond en liet hij zijn bast groeien en deed hij erg zijn best een boom te worden. Hij onder­ging alles wat bomen ook moeten onder­gaan. Ge­knaagd werd er aan hem door geiten en gobniu. Gelikt werd er aan hem door koeien en krom; hij kri­oelde van de slakken en werd be­vuild door het naam­loze dier. En boven­dien werden er steeds stukken van hem af­ge­kapt om als brandhout te dienen.


  Maar hij voelde steeds de kalebasmuziek in hem omhoog­kruipen, van zijn onder­tenen tot zijn kruin en hij wist dat hij deze muziek altijd ge­zocht had. Het is de­zelf­de kale­bas­fluit­muziek die jullie nu horen.


  En toen vertelde een vogel aan de Shelni dat hij niet echt een boom was, maar dat het nu te laat was om op te houden met te groeien als een boom. Hij had broers en zusters en andere familie in het hol tussen zijn wortels, zei de vogel, en ze zouden geen huis meer hebben als hij op­hield een boom te zijn.


  Dit is de boom die het dak vormt van ons leger, het leger waar we nu wonen. Deze boom is onze broeder die weg was geraakt en die vergat dat hij een Shelni was.


  Op deze wijze is het altijd verteld.


  



  Op de tweede dag was het verbazend hoezeer Holly op een Shelni was gaan lijken. Ach, ja, ze ging altijd op elk wezen lijken dat we samen be­stu­deer­den. Holly houdt vol dat de Shelni in­tel­li­gent zijn, en ik ben het half en half met haar eens. Maar de be­tref­fen­de para­graaf in het hand­boek voor deze wereld is tegen ons;


  ‘...een neiging om de Shelni een mate van in­tel­li­gen­tie toe te dich­ten, die zij niet be­zit­ten, wel­licht door­dat som­migen menen dat ze op mensen lijken. In het laby­rint zijn hun pres­ta­ties bepaald beter dan die van ratten. In het mani­pu­leren van gren­dels en be­lem­me­ring­en tonen ze zich minder handig dan de aardse wasbeer of de rojon van de aste­roïden. In het han­teren van werk­tuigen en het na­boot­sen staan ze verre bij de apen ten achter. In een­voudig voedsel­zoeken en over­le­vings­in­stinct blijven hun pre­sta­ties ver be­neden die van het wratten­zwijn of de harzl. Op het gebied van mneme, het nood­zake­lijk voorspel tot alle in­tel­li­gen­tie, staan ze onge­veer gelijk met de schild­pad. Hun “spraak” ont­beert de ver­schei­den­heid die de sprekende vogels ken­merkt, en hun “muziek” ligt ver beneden die van in­sek­ten. Ze zijn slechte wakers en on­han­dige vogel­ver­schrik­kers. Naar het zich dus laat aan­zien is het voor­ge­stelde verbod op Shelni-balisme hoewel oprecht bedoeld, zeer on­ver­stan­dig. Zoals een oude ruimte­vaarder eens op­merkte “Waar zijn ze anders goed voor?”


  



  Goed, we moeten wel toegeven dat Shelni niet even intelligent zijn als ratten of wratten­zwijnen of harzls. Maar toch voel ik, on­ge­twij­feld onder in­vloed van Holly, een veel sterkere affi­ni­teit tot hen, dan tot ratten, wratten­zwijnen, was­beren, kraaien of wat voor dier dan ook. Maar geen schep­sel is zo hulpe­loos als de Shelni.


  Hoe vinden ze elkaar ooit?


  De Shelni hebben vele liederen, maar romantische liedjes zoals wij die kennen, hebben ze hele­maal niet. Het blijven ten­slot­te kinder­en tot de dag dat ze ster­ven van ouder­dom. Hun seksuele ver­hou­ding­en onder­schei­den zich of doordat ze vol­komen on­be­wust worden be­leefd, of door een ver­gaande ver­legen­heid.


  ‘Ik snap niet hoe ze het überhaupt voor elkaar krijgen. Vin­cent,’ zei Holly op de tweede dag (dat was gisteren). ‘Ze zijn er, en dan moeten ze ook ge­boren zijn. Maar hoe vinden die dood­ver­legen war­hoof­dige drie­jarigen elkaar, en hoe krijgen ze het klaar? Ik kan er abso­luut niets over vinden in hun legen­den en hun ge­drags­pa­tro­nen. Jij wel?’


  In hun legenden zijn hun kinderen altijd vondelingetjes. Ze worden geboren, of ont­dekt, onder een bos­besse­struik (mijn ver­ta­ling van spionam). Of ze worden, in andere cy­clus­sen, ge­vonden onder een vlug-vlug-boom of in een kom­kommer­veld­je. Normaal gesproken moeten we wel aan­nemen dat de Shelni placen­taal en levend­barend zijn. Maar behoren we bij ka­bou­ter­volk wel van normaal te spreken?


  Ze kennen ook de legende dat ze paddestoelen zijn en ’s nachts als cham­pig­nonne­tjes uit de grond op­schieten. En dat, als een Shelni­vrouw een kindje wil, ze een pad­de­stoel­bewijs­je moet kopen van een Skokie en het in de grond moet planten. Dan heeft ze de volgende ochtend een kindje kant en klaar.


  Maar gistermorgen was Holly gedeprimeerd. Ze had een stukje reclametekst gezien van onze spon­sor, de Zingen­de Big­ge­tjes Lunch­worst B.V. en ze was ervan van streek:


  ‘De Zingende Biggetjes. Favoriet bij uw kinderen. Voed­zaam! Nieuw! Sprook­jes­fi­guren in blik en... handig voor u! Echt ka­bou­ter­vlees! Geen vet, geen bot. Heeft uw blik een ge­luks­nummer op het eti­ket? Dan krijgt u gratis een echte plas­tic Shelni-kale­bas­fluit. Wees modern! Geef ze Zingen­de Big, lunch­worst van echt ka­bou­ter­vlees. Met zet­meel en na­tuur­lijke smaak­toe­voe­ging­en.’


  Nou, ja, gewoon zo’n advertentie als ze thuis op Wereld wel meer hebben. Wij moesten onze op­namen maken.


  ‘Vincent,’ zei Holly, ‘ik weet niet hoe ze hier ge­komen zijn, maar ik weet wel dat ze er niet lang meer zullen zijn. Schiet op, vooruit, we moeten het alle­maal op­nemen! Ik zal zorgen dat ze op een of andere manier in de her­inner­ing voort blijven leven.’


  Holly kreeg ze er die tweede dag toe de vork­harp te bespelen, (dat was dus gis­ter­en.) De eerste dag, zei ze, bestond daar nog een be­lem­mer­ing tegen, want de vork­harp mag pas voor iemand ge­speeld worden als men die langer dan een dag kent. De Shelni kennen geen snaar­in­stru­men­ten. In plaats daarvan hebben ze de vork­harpen, vi­breren­de zingen­de stem­vorken. Ze be­spelen deze veel­tan­dige, ver­schil­lend ge­stemde vorken als harpen en ge­bruiken daarbij de boom­wortels als klank­bord, zodat zelfs de blaadjes boven in de lucht deel hebben aan de muziek. De vork­harpen zelf zijn van hout, een be­paalde heel harde maar lichte hout­soort, met vuur­steen­kris­tal­len en kalk­steen­stof; hout, dat zich naar mijn mening in de eerste stadia van ver­stening bevindt. De vork­harp­muziek wordt meestal na de kale­bas­fluit­muziek gespeeld en de bal­la­den die erbij worden ge­zongen hebben een drome­rige droef­heid van toon, die niet rijmt met de kinder­lijke een­voud van de teksten.


  Hier volgen de woorden van nog twee balladen die we op de tweede dag (gister­en dus) op­namen.


  



  De Skokie Die Zijn Vrouw Kwijt Was.


  Op deze wijze wordt het verteld.


  Een Skokie hoorde op een nacht een kalebas­fluit fluiten.


  ‘Dat is de stem van mijn vrouw,’ zei de Skokie. ‘Die zou ik overal her­kennen.’


  De Skokie trok toen over de heide om zijn vrouw te vinden. Hij daalde af in het hol in de grond waar de stem van zijn vrouw van­daan kwam. Maar al wat hij daar vond was een Shelni die op zijn kale­bas­fluit speelde.


  ‘Ik zoek mijn arme vrouw die weg is,’ zei de Skokie. ‘Ik hoorde haar stem zo­juist uit dit hol komen. Waar is ze?’


  ‘Ik ben hier de enige,’ zei de Shelni. ‘Ik zit hier in mijn eentje fluit te spelen voor de manen wier stralen langs de muren van mijn hol omlaag stromen.’


  ‘Maar ik heb haar hier gehoord,’ zei de Skokie, ‘en ik wil haar terug.’


  ‘Hoe klonk ze?’ vroeg de Shelni. ‘Zo soms?’ en hij floot een stukje kale­bas­fluit­muziek op zijn fluit.


  ‘Ja, dat is mijn vrouw,’ zei de Skokie. ‘Waar heb je haar ver­stopt ? Dat is haar eigen­ste eigen stem.’


  ‘Dat is niemands vrouw,’ zei de Shelni tegen de Skokie. ‘Dat is gewoon een wijsje dat ik be­dacht heb.’


  ‘Je speelt met de stem van mijn vrouw, dan zul ie haar wel op­ge­geten hebben,’ zei de Skokie. ‘Ik zal je uit elkaar moeten halen om eens te kijken.’


  ‘Als ik iemands vrouw heb opgegeten, dan spijt het me,’ zei de Shelni. ‘Ga je gang dan maar.’


  En dus haalde de Skokie de Shelni uit elkaar en hij strooi­de de stukken door het hele hol en ook nog wat op het gras buiten het hol. Maar hij kon geen stukje van zijn vrouw vinden.


  ‘Ik heb me vergist,’ zei de Skokie. ‘Wie zou nou gedacht hebben dat iemand die niet mijn vrouw had op­ge­geten haar stem zo mooi na kon doen op de fluit.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei de Shelni, ‘als je me maar weer in elkaar zet. Ik weet zelf een beetje hoe ik moet. Als jij nou de andere helft nog weet, kun je me weer in elkaar zetten.’


  Maar ze wisten geen van beiden meer goed hoe de Shelni ook weer in elkaar zat voor hij uit elkaar werd gehaald. De Skokie zette hem hele­maal ver­keerd in elkaar. Aan de ene kant had hij niet genoeg stukjes en aan de andere kant te veel.


  ‘Laat mij eens helpen,’ zei een Vors die erbij zat. ‘Ik her­inner me van een paar stukjes hoe ze moeten. Bovendien geloof ik dat het mijn vrouw was, die hij had op­ge­geten. Dat was haar stem in die fluit. Dat was geen Skokie-stem.’


  De Vors hielp mee, en ze probeerden zo hard ze konden zich van alles te her­inner­en, maar het ging niet. Sommige stuk­jes van de Shelni konden ze niet meer vinden, en andere stuk­jes wilden er hele­maal niet meer in. Toen ze klaar waren, had de Shelni erge pijn en hij kon zich nauwe­lijks bewegen, en hij leek helemaal niet meer op een Shelni.


  ‘Ik heb eraan gedaan wat ik kon,’ zei de Skokie. ‘Zo moet je maar blijven. Waar is de Vors ?’


  ‘Ik zit erin,’ zei de Vors.


  ‘Daar moetje dan maar blijven,’ zei de Skokie. ‘Ik heb genoeg van jullie, en nog stuk­jes over. Die stukjes zal ik zelf maar mee­nemen. Mis­schien kan ik er nog iemand anders van maken.’


  En zo zit die Shelni nog steeds verkeerd in elkaar. En in zijn ver­keerde vorm zwerft hij ’s nachts door het land, omdat hij zich ervoor geneert over­dag te lopen. Sommige mensen schri­kken van hem als ze hem tegen­komen, omdat ze zijn ge­schie­de­nis niet kennen. Hij speelt nog steeds op zijn kale­bas­fluit met de stem van de Skokie vrouw die zoek was en de stem van de Vors. Luister maar, dan kun je hem horen! De Shelni zwerft rond vol ver­driet en vol pijn, want niemand weet hoe ze hem goed in elkaar moeten zetten.


  De Skokie heeft zijn zoekgeraakte vrouw nooit meer terug­ge­vonden.


  Op deze manier wordt het verteld.


  En dan volgt hier het laatste verhaal dat we gisteren opnamen, het aller­laat­ste verhaal, al wisten we dat toen nog niet, dat we ooit van de Shelni zouden horen.


  



  De Zingende Biggetjes.


  Zo wordt het rondgezegd.


  Wij kennen het oude verhaal van de zingende biggetjes die zo hard zongen dat ze de lucht in schoten op de staart van hun eigen gezang. Wij, nu, kunnen ook, als we maar hard genoeg zingen, als we maar hard genoeg de kale­bas­fluit blazen, als wc maar stevig genoeg de vork­harp slaan, zingen­de big­ge­tjes worden in ons eigen ver­haal­tje. Velen van ons zijn al ver­trok­ken om Zingen­de Biggen te worden.


  En daar komen zekere mannen met een bel en met een muziek­wagen. Ze spelen ringe­linge­lucht-muziek. Zij komen uit liefde voor ons. En als we ons genoeg haasten als ze komen dan mogen we met ze mee. Dan krijgen we een trip in blik door de lucht!


  Bing! Bong! Daar is de belleman met de muziek­wagen. Alle Shelni rennen! Dit is de dag dat jij mis­schien mee­mag. Kom, alle Shelni van het dal en de rivier en spring achter­op voor je gratis trip. Kom, alle Shelni uit de wei en het woud; kom uit de boom­wortels en de onder­grond­se legers. De Skokie gaan niet mee. De Vorsen gaan niet mee. Alleen de Shelni mogen mee. Huil maar als de kar te vol is en je vandaag niet meemag. Maar huil niet te lang. De belle­mannen zeggen dat ze morgen terug­komen en elke dag tot er helem­aal geen Shelni meer over zijn. ‘Kom kleine Zingen­de Shelni-Big­ge­tjes!’ roept een belle­man. ‘Kom en neem een gratis trip in blik hele­maal naar de Aarde toe! Hé Ben, welk ander beest springt uit zich­zelf op de slacht­wagen als je de bel maar luidt? Vooruit kleine Shelni-Big­ge­tjes, er is nog plaats voor tien erbij op deze wagen. Genoeg, genoeg. Morgen komen we met nog veel meer wagens. We nemen jullie alle­maal mee. Alle­maal! Hé, Ben, heb jij ooit kleine var­ken­tjes zien huilen omdat er geen plaats meer voor ze is op de slacht­kar?’ Zo zijn de hoge en goede woorden die een belle­man spreekt uit liefde voor ons.


  Niet eens een Begrafenistand hoef je te geven, geen andere tand ook, om de trip te be­talen. Vorsen mogen niet, de Sko­kies mogen niet, alleen de Shelni mogen mee!


  En dit zijn de wonderlijke dingen die gebeuren gaan; Van de wagen gaan de Shelni naar een kamer waar al hun botten eruit worden ge­haald. Dat gebeurt anders nooit met een Shelni. En in een andere kamer worden alle Shelni gekookt totdat ze half zo klein zijn, net "zo klein als kleine Shelni-jonge­tjes. En dan gaan ze alle­maal een spel­le­tje doen en gaan ze weg­kruipen in de blik­jes. En dan krijgen ze een gratis trip in blik hele­maal naar de Aarde. Trip in blik!


  Droog je kleverige tranen af, als je vandaag de muziek­wagen niet hebt gehaald. Ga van­avond vroeg naar bed en sta morgen vroeg op. Zing morgen zo hard je kunt dan weten de belle­mannen waar ze moeten komen. Fluit de fluiten stevig morgen, sla de vork­harpen krach­tig, zeg hoep hoep! hier zijn we belle­mannen.


  Iedereen lacht als hij met de belle­mannen meemag in de muziek­wagen. Maar er is een verhaal dat op een dag een Shelni-vrouwtje zal huilen en niet lachen wanneer ze haar me­enemen. Wat zal er toch zijn met die vrouw, waarom huilt ze? Ze zal roepen: ‘Ver­domme nog toe, dit is moord! Het zijn toch net mensen! Je kunt ze niet mee­nemen! Ze zijn net zo mense­lijk als ik! Ver­domme, ver­domme, ver­domme, jullie kunnen mij toch niet mee­nemen! Ik ben een mens! Ik weet wel dat ik er net zo gek uit­zie als zij, maar ik ben een mens! O, o, o,!’ Dat is het grap­pige aan het ver­haal, en het is een voor­spel­ling.


  O, o, o, zal de vrouw zeggen. O, o, o, zullen de kale­bas­fluiten weer­kaat­sen. Wat zal er toch zijn met die Shelni-vrouw dat ze huilt in plaats van te lachen?


  Dit is ons laatste verhaal, waar het ook ver­teld wordt. Wanneer het voor het laatst ver­teld zal zijn, dan zullen er hier geen ver­halen meer zijn, dan zullen er geen Shelni meer zijn. Wie haakt nog naar ver­halen en kale­bas­fluit­muziek, als je een trip in blik kunt maken?


  Zo wordt het rondgezegd.


  Toen gingen we naar buiten (voor de laatste keer, zo bleek) het Shelni-leger uit. En zoals altijd moest er ge­rijmeld worden met de vijf­jarige Oudste die het leger be­waak­te:


  ‘Dulle Maan’


  ‘Zullen gaan.’


  ‘Lieve Rolly


  Bolly Holly.’


  ‘Was het beter


  Miereneter.’


  ‘Holly grienen


  Trip verdienen,


  Zingen, fluiten.’


  ‘Wij gaan naar buiten.’


  Dit nu, is merkwaardig. Holly Harkel huilde inder­daad toen we uit het leger kropen voor de (zo bleek) laatste keer. Ze huilde grote dikke ka­bou­ter­tranen. Ik ver­wacht­te haast dat ze groen zouden zijn.


  



  Ik moet er vandaag maar steeds aan denken hoe ver­bazing­wek­kend wijlen Holly Harkel - uit­einde­lijk op de Shelni was gaan lijken. Ze was een Shelni. ‘Het is me nu alle­maal on­ver­schil­lig,’ zei ze van­morgen. ‘Zou dat dan liefde zijn, als zij gingen en ik achter­bleef?’


  Het is een netelige zaak. Ik heb geprobeerd mijn beklag in te dienen, maar die lui stonden maar met die bel te rammelen en te roepen ‘Kleine Shelni-Bigge-Zanger­tjes, kom op de wagen! Trip in blik naar de Aarde! Hé Ben, moet je zien hoe ze op de slacht­kar springen!’


  ‘Het is niet goed te praten,’ zei ik. ‘Jullie kunnen toch zeker wel het ver­schil zien tussen een mens en een Shelni!’


  ‘Met die niet,’ zei een helleman. ‘Ik zeg je, ze zijn alle­maal uit eigen vrije wil op de wagen ge­sprong­en, zelfs die gekke die huilde. Tuur­lijk mag je haar botten hebben, als je weet welke het zijn.’


  Ik heb Holly’s botten. Dat is alles. Er is nog nooit een schep­sel geweest zoals zij. En nu is het voor­bij.


  



  Maar het is niet voorbij!


  Zingende Biggetjes Lunchworst B.V., let op uw zaak! Mij zal de wrake zijn!


  



  Nu is het verteld.


  Aloys


  Hij vlamde helderder dan enig ander in onze herinnering. En toen was hij ver­dwenen. Maar er klonk iro­nisch gelach waar hij ge­staan had; en zijn geest waarde nog rond. Dat was het vreemdste van alles: zo’n ont­moe­ting met zijn geest. Het was alsof je in de Koper­en Knoop de Komeet van Halley tegen­kwam achter een pilsje terwijl hij straal ont­kende een hemel­lichaam te zijn of ooit voorbij de zon te hebben gereisd. Want hij had de man van de eeuw kunnen zijn, en nu wist men met eens of hij nog leefde. En als hij leefde dan zou het wel hoogst merk­waardig zijn als hij rond­hing in kroegen als de Koper­en Knoop.


  



  Het begint allemaal met die onderscheiding. Maar daarvoor nog begint het bij de man zelf.


  Professor Aloys Foulcault-Oeg geneerde zich dood en stond doods­angst­en uit.


  ‘En zal ik dan voor hen moeten spreken, voor al die groot­mannen? Is dan de glorie de prijs wel waard als men deze in zulke munt be­talen zal?’


  Aloys bezat de minzaamheid niet, de gladheid niet, de tact. Hij was een armoed­zaaier en zijn hele leven had hij brood ge­geten dat van zaagsel was en schoenen ge­dragen van bord­papier. Hij bezat een over­jas die van zijn vader was, en daarvoor van zijn groot­vader, gene­ra­ties lang over­geërfd van vader op oudste zoon.


  Deze jas zag er lang niet meer knap uit, de gaten waren dicht­ge­stopt en gelapt met oude todden. Zijn grote jaren waren al lang voor­bij en toen Aloys hem als jonge­man erfde was hij al in zijn na­dagen. Maar toch was die jas meer waard dan wat hij verder ter wereld nog bezat.


  Professor Aloys was een groot man geworden, ondanks - of mis­schien dank zij? - zijn ar­moede. Hij had zijn mooiste theo­rie uit­ge­werkt - ja, een serie van negen­tien ineen-ge­wikkel­de ver­ge­lijking­en van een kos­mische gratie en eenvoud. Hij had ze uit­ge­werkt op een groot stuk slagers­papier dat door­drenkt was van het lams­bloed, en zo had hij het aan de wereld ge­geven.


  En eenmaal gegeven was het, alsof er op geen enkel punt nog iets aan kon worden toe­ge­voegd. Verdere uit­wer­king kon slechts uit voet­noten be­staan en alle weten­schaps­disci­pli­nes waren op deze theo­rie slechts het commen­taar.


  Natuurlijk maakte dit hem beroemd. Maar het mooie ervan was, dat het hem niet beroemd maakte bij het gewone volk (want dit zou een grote be­las­ting zijn ge­weest voor zijn zo ge­voelig ge­stemde ziel) maar bij een kleine, ver­spreid levende klasse van buiten­sporig eru­diete mensen (een stuk of twintig maar in de hele wereld). Door hen werd zijn bete­ke­nis onder­kend en hun er­ken­ning schonk hem een bijna vol­komen be­vre­dig­ing. Maar hij was niet be­roemd in zijn eigen straat of zijn eigen wijk. En in deze naakte con­glo­me­ra­tie van duister be­zielde stegen en afdaken had pro­fes­sor Aloys zijn hele leven lang gewoond, tot zeven­en­dertig dagen geleden.


  Toen hij het bericht, de onderscheiding en de uit­no­dig­ing ont­ving, had hij snel de tijd be­rekend die hem bleef. Het was niet veel om de halve wereld rond te reizen. En daar hij zoals wel vaker gebeurde zijn kamers was uit­ge­zet, werd hij niet ge­hin­derd door meubi­lair of bagage, en zo ver­trok hij on­mid­del­lijk naar de cere­mo­nie.


  Bij het bericht, de onderscheiding en de uitnodiging had ook een cheque gezeten, maar daar hij niet boven­mate met finan­ciële zaken was ver­trouwd, noch met de Engelse taal waarin de cheque was op­ge­steld, her­kende hij hem niet als zo­danig. Nadat hij op de achter­kant een for­mule had neer­ge­krab­beld die hem toe­val­lig te binnen was ge­schoten, stak hij de cheque, totaal ver­geten, in een van de zakken van zijn over­jas.


  Drie dagen lang voer hij, weggekropen en hongerig, per binnen­vaart­schip naar de haven­stad. Daar ver­stopte hij zich op een oceaan­stomer van de wilde vaart. Dat hij hier niet van honger omkwam was te danken aan de gril­len van een aantal schurken die hem ont­dekten; zij dwongen hem name­lijk zich in een kolen­bunker te ver­bergen en reikten hem elke dag een emmer­tje aan. En soms zat daar eten in. Maar soms ook huis­vuil.


  En toen, een aantal havens en veie dagen later, ging hij van boord als een kreupel smerig dier. En het was in Die Stad en op Die Dag. Want de uit­rei­king zou die avond plaats­vinden.


  



  ‘En tegen al dezen moet ik spreken, al deze wonder­baar­lijke mannen, die hoger zijn dan kruide­niers, ja, zelfs hoger dan been­houwers. Deze mannen die meer ontzag af­dwing­en dan een po­li­tie­agent, dan de kapi­tein van een beurt­vaart­schip. Zij zijn wijzer dan bur­ge­mees­ters en worden hoger geëerd dan koop­lieden. Zij kennen kunsten die ver­fijn­der zijn dan die van de klokken­maker en zij zijn van een deugd­zaam­heid die zelfs die van po­li­ti­ci te boven gaat. Ze zijn scherp­zinnig­er dan uit­gevers en hebben een groter talent dan zelfs toneel­spelers, zijn zij de grote mannen van de wereld. En ik ben enkel Aloys en nu ben ik zelfs te voddig en te vuil om nog Aloys te zijn. Ik ben niet langer een man met een naam.’


  Want hij was zeer nederig terwijl hij wandelde door de grote stad waar zelfs de winkel­meis­jes als prin­ses­sen gekleed gingen en alle res­tau­rants zo prach­tig waren dat alleen heel rijke mensen er naar binnen zouden durven. Als ze daar arme mensen hadden gehad, (en die waren er niet) dan hadden die nergens kunnen eten. Dan zouden ze om zijn gekomen van honger.


  ‘Maar aan mij hebben ze toch de prijs gegeven. Niet aan Schellen­dore en niet aan Ottle­man, niet aan Francks of aan Timirya­seff, zelfs niet aan Piri­tim-Kess wiens schoen­riem ik nog niet waard - maar waarom zeg ik dat? - hij is per slot niet eens zo pienter - ze zijn alle­maal op een of andere manier niet toe­reikend - de enige die ooit in staat was aan de kern van deze grote zaken te raken was Aloys Foul­cault-Oeg en toe­val­lig ben ik dat zelf. Het is een vreemde zaak dat ze mij eer willen be­wijzen en toch geloof ik dat ze geen betere keus hadden kunnen maken.’ En zo streden angst en trots in hem, maar het was altijd de trots die ver­loor. Want hij had maar een klein beetje trots, dat onder­voed was en slecht ge­fun­deerd en daar­tegen­in werden hele legi­oenen angsten in het geweer gebracht, vrezen en schaamte en grieze­lingen en nete­lig­heden en be­nauwen­de ver­legen­heid.


  Hij bedelde wat, toen hij een arme stadswijk had gevonden. Maar zelfs hier waren de mensen op een rijke manier arm, niet zoals de armen die hij had gekend.


  Toen hij wat geld op zak had ging hij eten. Toen ging hij naar de Super Snel Klaar Terwijl U Wacht Stome­rij Dag En Nacht Geopend om zijn kleren te laten reinig­en. Hij hulde zich in zijn waar­dig­heid en een deken ter­wijl hij wacht­te, aange­zien hij al sinds heel lang de luxe van onder­goed had moeten ont­beren. En toen het dag­licht ten einde liep brachten ze hem zijn kleren terug.


  ‘We hebben gedaan wat we konden,’ zeiden ze. ‘Als we er een dag of een week of een maand de tijd voor hadden gehad, dan hadden we misschien wat meer kunnen doen, maar niet veel meer. Aan de over­jas hebben we hele­maal niets gedaan. De was­meisjes waren er bang voor. Ze zeiden dat hij tegen hun blafte.’


  ‘Ja, dat doet hij soms wel.’


  



  Toen liep hij de stad weer in, schoner dan hij in lange tijd was geweest, en hij wandel­de naar de zaal waar de uit­reiking en de prijs zouden zijn. Hier keek hij toe hoe alle grote mannen aan­kwamen in taxi’s of eigen wagens: Ergo­dic Eimer, August Ang­strom, Vladi­mir Vor. Hij keek en be­dacht wat hij tegen ze moest zeggen en toen besefte hij dat hij zijn Engels ver­geten was.


  ‘Ik weet nog mijnheer of mevrouw, al naar het geval is. Ik weet nog hond, dat is het eerste woord dat ik leerde, maar wat moet ik hen nu over een hond ver­tellen ? Ik her­inner me huis en paard en appel en vis. O, nu her­inner ik me de hele taal weer. Maar als ik hem nu weer vergeet? Zou dat geen vreemde toe­spraak zijn als ik alleen maar appel en vis en huis en hond kon zeggen? Ik zou me zo schamen.’


  Hij wenste dat hij rijk was en dat hij ook mooie witte kleren kon dragen zoals de straat­vegers of zwart leer zoals de kranten­jongen op de hoek. Hij zag Edward Edel­stein en Chris­topher Cronin naar binnen gaan en hij wist dat hij nooit in staat zou zijn tot deze grote mannen te spreken.


  



  Een prachtige heer kwam naar buiten toe en liep regel­recht op hem af.


  ‘U bent de grote professor Foulcault-Oeg? Ik zou u overal her­kend hebben. Ware groot­heid straalt van u af. Onze stad is van­avond zeer vereerd. Komt u binnen, dan gaan wij naar een kleine zij­kamer, want ik zie wel dat u eerst nog wat bij moet komen. Ik ben graf-doktor Hercule Bien­ville-Stra­vro­guine.’


  



  Waarom hij nou zei dat hij graf-doktor was is een raadsel, want het was gewoon Willy Mc­Gilly en die andere naam was er eentje die hij net ver­zonnen had.


  Binnen gingen ze naar een vertrekje achter de garderobe. Maar ondanks de gladde vrien­de­lijk­heid van de be­minne­lijke heer wist Aloys toen hij eenmaal daar was, dat hij zich nooit zou kunnen ver­mannen. Hij was een épou­van­tail, een pugalo, een clown, een schooier. Hij keek naar de korte schets in negen­tien punten van de toe­spraak die hij zou gaan houden. Hij bibberde en beefde en klokte als een vette kalkoen. Hij haalde zijn neus op en veegde hem af aan zijn mouw. Hij was doods­benauwd dat hij te laf zou zijn om de be­kro­ning van zijn levens­werk in ont­vangst te nemen. En toen ont­dekte hij dat hij zijn Engels weer vergeten was.


  ‘Ik herinner me boter en brood, maar ik weet niet meer wat bovenop gaat. Ik weet potlood en penne­mes en bed, maar de term voor oom van moeders­zijde ben ik ver­geten. Ik her­inner me ploeg, maar wat ter wereld moet ik al die grote mannen nu over een ploeg ver­tellen? Ik bid dat deze drink­beker aan mij voorbij mag gaan.’


  En toen zakte hij volkomen ineen als een droevig hoopje ellende.


  Er gingen een aantal minuten voorbij.


  Maar toen hij het vertrek uitkwam was hij een heel ander mens. Recht van rug, levendig, intens, vreemd aan­trekke­lijk en nu in avond­kleding beklom hij met de zekere gratie van een panter het spreek­ge­stoelte.


  Slechts eenmaal wierp hij een blik op de schets van negen­tien punten voor zijn toespraak. Aan­ge­zien het geen zin heeft dit geheim te houden, die was als volgt: 1. Wissel­ster­ren en Cerium - Hoe lang is een Elle­maat? 2. Pro­bleem in het Kwadraat - Leven wij in een Dubbel­uni­ver­sum? 3 Cere­brum en Cortex - De Mathe­ma­tiek van de Me­lan­cho­lie. 4. Micro­physi­ca en Mega­cy­clische Poly­nea. 5. Ego, No, Hemels - De Per­soon­lijk­heids­struc­tuur van het Onder­be­wuste. 6. Line­aire Con­vexi­teit en Late­rale Int­ran­si­gen­tie. 7 Betel­geuze Ver­raden - de Mythe van de Magni­tuden. 8. Mu-Meson, het Geheim van de Meta­mor­fose. 9. Theo­gony en Tril­ling­en — De Mathe­ma­tiek van de Seis­mo­lo­gie. 10. De Con­stante van Planck en de Varia­bele van Agnesi. 11. Di-ence­pha­lon en Di-Gamma - On­be­wus­te Ge­dach­ten over het Be­wust­zijn. 12. Om­ge­keer­de Kwa­dra­ten en Quinte­si­male Radi­calen. 13. De Op­een­stape­ling van Fouten bij de Ver­ta­ling van het Lineair-B - Ofwel, Waar de Kreten­zers werke­lijk vandaan kwamen. 14. Cyber­ne­tica - Ofwel, Ieder­een een Brein. 15. Ogieg en Volute - Ge­dach­ten over de Krom­ming van de Hemel. 16. Kegel­sneden - Kleine Stukjes On­ein­dig­heid. 17. Escha­to­lo­gie - Mid­delen­de Ge­dach­ten over het Einde. 18. Hypo­la­ri­teit en Kos­mische Hys­te­ri­sis. 19. De On­zicht­bare Kwa­dra­tuur - Ofwel Dit Is Alle­maal Een­vou­dig­er Dan U Denkt.


  U zult ogenblikkelijk de schoonheid van dit skelet onder­kennen doch dit te be­kleden was niet ieder­eens werk.


  Hij wierp er een korte blik op met een zekere glim­lach van volkomen zelf­ver­trouwen. Toen sprak hij zachtjes tegen de cere­mo­nie­meester op een eigen­aar­dige fluis­ter­toon die daverde dat hij door de gehele zaal te horen was.


  ‘Ik ben hier. Ik zal beginnen. Het is niet nodig mij verder aan te kon­digen. Het zal zeer laat zijn als ik klaar ben.’


  In de daaropvolgende drieëneenhalf uur was dat hele in­tel­li­gen­te publiek be­toverd, in zijn ban. Zij volg­den - of schenen te volgen - zijn blik­se­men­de beeld­spraak die de knoes­tige kloven van zijn weidse onder­werpen ver­licht­te.


  Zij waren verrukt van de magnetische kracht van zijn stem, be­schaafd maar onge­temd, met zijn wereld­se zins­bouw, en zijn nauw merk­bare accent dat zo vreemd was dat niemand het door­grondde; heel oud, dat was zeker, en be­paald Euro­pees, maar ook van een land dat boven alles uitstak. En zij sidder­den van inner­lijk genot als in hoogte­punt na hoogte­punt te­voren slechts half­ver­moede pano­rama’s werden ont­vouwd.


  Hier werd de wereld van het mysterie in al haar woest­heid ont­huld, en zij ge­hoor­zaam­de en stond stil en hij noemde haar bij haar naam. De ster­ren­nevel en de hoorn­tjes­schelp lagen neer bij elkaar en de ultra-ga­laxieën ver­hielden zich met de zeta-meso­nen. Gelijk de rijke man bracht hij uit zijn schat­kamer schatten te voor­schijn, oude en nieuwe bracht hij ze, en wat ze hoorden en zagen had zijns­ge­lijke niet.


  Op zeker ogenblik kreet professor Timirya­seff van ver­bijs­ter­ing en on­ver­mogen om dit te be­grijpen en doctor Ergo­dic Eimer begroef zijn hoofd in zijn handen, want zelfs deze zeer eru­diete mannen konden geen blik werpen op al die ver­nie­tig­en­de diepten die de fan­tas­tische spreker ont­hulde.


  En toen het afgelopen was waren ze verrukt dat hen zoveel was ge­open­baard, als een groot geschenk. Ze hadden de kroon verkregen zonder het kruis, en het vreemde kleine genie had hen allen van een rijke gloed ver­vuld.


  De rest stelde niet veel voor. Complimenten en ge­tuige­nis­sen van alle grote mannen. De trofee, zwaar en rijk maar niet op­zich­tig, en met een tegen­waarde van het levens­lange sala­ris van een pro­fes­sor in de wiskunde, werd haast achte­loos aanvaard. En toen werd stil de beker door­ge­geven, dat wil zeggen dat de hoge koele glazen rond­gingen terwijl de mannen na­praat­ten in gedempt ge­nieten.


  ‘Jenever,’ zei de verbazingwekkende redenaar. ‘Dat is de drank van dronke­lorren en ver­armde ge­leer­den, en dat ben ik alle­bei. Ja, met alles, net wat u hebt.’


  Toen sprak hij tot Maecenas die aan zijn zijde stond, de be­schermer die de kosten van al deze ele­gante uit­spat­ting­en droeg. ‘De cheque heb ik nog hele­maal niet geïnd aan­ge­zien ik sinds ik hem ontving aan­houdend op reis ben geweest. En voor mij is het een vrij groot bedrag, hoewel misschien niet voor een ander; en aangezien u hem zelf ge­tekend hebt vroeg ik me af, of u hem nu voor me zou willen inwisselen.’


  ‘Ogenblikkelijk,’ zei Maecenas. ‘Ogenblikkelijk. Tien minuut­jes, dan hebben we het bedrag hier. Aha, u heeft hem met een formule geëndos­seerd! Wie anders dan pro­fes­sor Aloys Foul­cault-Oeg kon zo iets koddigs doen? Kijk eens, hij heeft hem met een formule geëndos­seerd!’


  ‘Kijk, kijk, laten we het overschrijven! O, dat is fantastisch. Dit gaat nog verder dan zijn toe­spraak van van­avond. O, de im­pli­ca­ties alleen al!’


  ‘O, die implicaties alleen al!’ zeiden ze terwijl ze de formule over­penden en de im­pli­ca­ties beier­den in hun hoofd als de klokken van de toekomst.


  Nu was het plotseling heel laat geworden en de op­ge­togen kleine man was als bij tover­slag verdwenen met de gouden juwelen-bezette trofee onder zijn arm en een pak bank­papier in zijn zak. Maecenas ging naar zijn villa in de pro­vin­cie, dat wil zeggen Long Island. En alle doctors en pro­fes­soren en eru­diete heren gingen naar hun huizen en onder­komens terug.


  Maar later, lang nadat de opwinding was afgezakt, begreep geen van hen er ook maar een woord van, zelfs zij niet die er voor de toe­spraak iets van gesnapt hadden. En dat was vreemd. Ze hadden een geest­ver­schijn­ing gezien.


  



  Professor Aloys Foulcault-Oeg werd niet meer gezien; al­thans niet herkend als men hem zag, want bijna niemand kende hem van gezicht. Hij had ook geen ogen­blik ge­draald toen hij zich einde­lijk met veel pijn en moeite had los­ge­wurmd uit de touwen die hem bonden in het kleine ver­trek­je achter de garde­robe en de boeien om zijn enkels had los­ge­maakt. Straten­lang liet hij zelfs na de prop uit zijn mond te nemen aan­ge­zien hij in zijn ver­war­ring niet besefte dat daardoor zijn spraak en adem­haling be­lem­merd werden. Maar toen hij hem er eenmaal uit­kreeg was het een hele op­luch­ting.


  Een vriendelijke heer trok zich zijn lot aan, de tweede die avond. Hij werd in een soort taxi gestopt en ver­voerd naar een ge­heim­zin­nige wijk, Wrak­stad geheten. En diep in een ge­heim­zin­nig gebouw kreeg hij een bad en een kom hete soep. En later zat hij aan met de anderen aan de feest­tafel.


  Hier kraaide Wiliy McGilly koning. Terwijl hij zich lang­zaam dronken zat te voeren met de gouden trofee voor zich op tafel, ver­hel­der­de hij en weidde hij uit.


  ‘Ik was fantastisch. Ze aten uit mijn hand. Was ik niet fan­tas­tisch, Oeg?’


  ‘Ik kon het niet allemaal horen, want ik lag op de vloer van de kleine kamer. Maar naar wat ik ervan ver­staan kon, ja, je was fan­tas­tisch.’


  Niemand denkt toch dat Aloys die toespraak had gehouden, nee toch? Er is toch gezegd dat toen hij de deur van het ver­trek­je uitkwam, hij een geheel ander mens was. Niemand anders dan Willy Mc­Gilly zou zo’n toespraak kunnen houden.


  ‘Slechts een keer in mijn leven heb ik een betere toespraak gehouden,’ zei Willy. ‘Dat was de­zelf­de, maar toen was-ie nieuwer. Dat was in Little Dogie in New Mexi­co en ik ver­kocht toen een ver­dunde slangen-olie, waarvan ik de samen­stel­ling nu nog niet mag ont­hul­len. Maar ik was goed van­avond en sommige mensen hebben ge­huild. En wat ga je nu doen, Oeg? Weet je wat wij zijn?’


  ‘Moshennekov’.


  ‘En of we dat zijn.’


  ‘Schwindlern’.


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’


  ‘Schurkachtige bedriegers. En de wereld waar jullie leven is niet de wereld waar jullie ge­boren zijn. Ik zal me bij jullie aan­sluiten, met per­mis­sie?’


  ‘Oeg, jij hebt de gave rechtstreeks op de kern van de poedel af te gaan.’


  



  Want als iemand, ook al verwacht je het niet van hem, toont echt talent te hebben, dan moet de bende van Wrak­stad hem wel aan­werven. Ze kunnen het zich ten­slot­te niet per­mit­teren al dat talent zo maar los te laten lopen in de ge­meen­schap der mensen.


  Volmaakt en afgerond juweel


  Als de volmaaktheid eenmaal bereikt is, voelen wij een lichte on­vrede. Vanaf onze hoogte voelen wij ons ge­roepen omlaag te kijken. Wij maken onze eigen plaats en be­neden ons is niets, maar in onze ver­beel­ding zijn er be­neden ons diepten en dieren. Omlaag kijken leidt tot cul­ten­vorming.


  Zo zijn er de culten van de verre landen en verre volkeren. De Ieren en Ameri­kanen en Afri­kanen zijn res­pec­ta­bele filo­so­fische en indus­triële par­tijen, maar die reli­gi­euze drift van hun gaat te ver. Elke toe­voeg­ing aan deze wereld zou immers een smet zijn op de vol­maakte wereld die de vol­maakte ge­dachte van de Maker is. Ja, was er een Ierland, was er een Ame­ri­ka of At­lan­tis, was er werke­lijk een Indië, dan zouden wij anders zijn dan wij nu zijn. De drie­ledige een­heid die de oecu­mene is, zou ver­broken zijn: het be­woon­bare wereld­eiland, het ene oog in het hoofd van de wereld­globe zou worden uit­ge­stoken. Er zijn er die zeggen dat onze ratio­nele en vol­maakte wereld zich onder dient te dompel­en in de grote on­be­wuste geo­gra­fie van de neder-geest, in de bizarre fauna en de on­ge­lofe­lijke con­ti­nen­ten van de ver­wrong­en ver­beel­ding en de duis­tere legenden. Zij beweren dat dit ons diepte zal geven.


  Wij wensen geen diepte. Wij wensen hoogte! Laten we de neder­zaken van de neder-geest ver­zegelen en ons ver­hef­fen! En onze onvrede zal voorbij gaan.


  Filosofie van de Verheffing- Audi­fax O’Han­lon.


  



  De Ware Gelovige zeilde voor de kust in ooste­lijke rich­ting op vijf­tien graden noor­der­breedte en vier­en­twin­tig graden ooster­lengte. Ten noorden van het voort­varen­de schip lag de schone geel­bruine Ka­neel­kust van Libië met zijn wonder­schone stranden en zijn op­merke­lijke hotels in de verte. Naar oost en zuid en west dansten de wit­ge­kuifde golven die tot in het on­ein­dige ver­der­gingen. De Ware Ge­lovige voer langs de meest zuide­lijke rand van de Oecu­mene, de be­woon­bare en be­woon­de wereld. August Shackle­ton zat Ben­gaals Vuur te drinken uit een buikige kruik en juichte op­ge­togen ter­wijl hij het roer van de Ware Ge­lovige be­dien­de.


  ‘Het is kinderspel’ gierde hij, ‘maar nooit waren er schonere wateren om het in te spelen. We pro­beren de bui­ten­ste geesten op te roepen. We pro­beren de bin­nen­ste geesten op te roepen en de landen. Het is een kleine-kinderen­streek. Waarom doen we het Boyle, be­halve dan voor de lol die we ervan hebben?’


  ‘Moeten we er dan nog een andere reden voor hebben, Shackle­ton? Ja, die is er wel, maar die be­nader­en we heel on­handig en zonder te weten wat we doen. Het is iets waar kenne­lijk nie­mand notie van wenst te nemen, name­lijk dat wij een ras vormen dat nog nooit een vol­was­sen be­scha­ving heeft gehad. Wij voelen dat gemis steeds scher­per nu we op andere punten zo waar­lijk vol­was­sen zijn ge­worden. Het wordt zo saai, een te lang uit­ge­spon­nen kinder­tijd. De ge­mak­ke­lijke ge­noegens, die ge­mak­ke­lijke ratio­na­li­teit, die ge­mak­ke­lijke re­gering­en en weten­schap­pen zijn eigen­lijk toch maar kinder­ach­tige dingen. We leren ze be­heer­sen terwijl we nog kind zijn en dan kijken we verder. Maar er is verder niets dan kinds­heid, Shackle­ton. We moeten op een of andere manier een dieper in­zicht ver­werven. En wij zoeken hier naar dat iets dat dieper is.’


  ‘Wat? Door een lolletje te maken dat zelfs de kinderen nog te kinder­achtig is, Boyle? Ik ge­neerde me toen ik mijn zonen in hun gezicht moest op­biech­ten op wat voor uit­stapje ik ging. Eerst hadden we die seances waar we ons aan over­gaven. Als we daar al geesten wisten op te roepen, waren dat wel hele kinder­lijke. En nu gaan we op stap met de Ware Ge­lovige. Op zoek naar het geo­gra­fische vader­land van be­paalde col­lec­tief onder­be­wuste beelden! Waarom zouden de kinderen ons niet uit­fluiten. Ach, maar laten we ons nu ook weer niet te veel generen. Het is een pit­to­resk en op­win­dend vermaak; maar vol­wassen is het niet.’


  De vier andere leden van de groep, Sebastiaan Linter en de drie vrouwen, Justina Shackle­ton, Luna Boyle en Mint­green Linter, waren aan het zwemmen in de blauwe oceaan. De Ware Ge­lovige voer heel lang­zaam en de vier zwem­mers waren met sleep­kabels aan de uit­zet­haken vast­ge­maakt.


  ‘Er is iets loos met het water,’ riep plotseling Justina Shackle­ton naar haar echt­genoot. ‘Er zitten planten in en die horen er niet, en er zit riet in en moeras­gras en er is modder en groen slijm!’


  ‘Je bent op je lieve achterhoofdje gevallen, lieve,’ riep Shackle­ton terug. ‘Er is hier niets dan helder blauw water en een zandige kust. Ik kan de vissen tot op twin­tig meter diepte zien zwemmen. Zo helder is het.’


  ‘En ik zeg je dat het vol groen slijm zit!’ riep Justina terug. ‘En het is zo taai en zwaar dat ik bijna van mijn sleep­lijn word los­ge­trok­ken. En de in­sek­ten zijn zo fel dat ik helemaal onder water moet blijven.’


  Maar ze lagen voor de Kaneelkust van Libië. Ze konden het warme zand ruiken en de tuinen aan land die be­sproeid werden. Er was geen modder, er was geen slijm, er waren nooit in­sek­ten aan de Kaneel­kust. Het was er altijd licht en helder als levend en tril­lend glas.


  Sebastiaan Linter had aan de zeezijde van het schip in het water gelegen. Nu kwam hij langs de touwen omhoog naar het open dek van het schip en hij bloedde.


  ‘Maar het is dik, Shackleton,’ hijgde hij. ‘Het zit vol val­strik­ken en het is er ge­vaar­lijk. En dat kreng met slag­tanden had me wel dood kunnen maken. Haal de rest uit het water!’


  ‘Linter, je ziet zelf toch wel dat het overal helder is. Helder en diep genoeg en sereen.’


  ‘Natuurlijk zie ik dat het zo is, Shackleton. Het is alleen niet zo. Wat wij zochten is al be­gon­nen. De il­lu­sie heeft zich al aan de andere zin­tuigen voor­ge­daan, alleen aan het gezicht nog niet. Ach, verrek Shackle­ton! Haal ze uit liet water! De slangen en de kroko­dillen zullen ze pakken. De dieren die in de modder rond­zwiepen zullen ze grijpen. En als ze pro­beren aan land te klauteren dan zullen de beesten daar ze ver­morzel­en en in stuk­ken rijten.’


  ‘Linter, we liggen tweeduizend meter uit de kust en alles is helder. Maar je bent van streek. Oef, en ik nu ook. Het schip is zojuist aan de grond gelopen en het is hier vijftig meter diep. Goed dan. Iedereen luister­en! Ik beveel ieder­een, behalve mijn vrouw, om uit het water te komen. Haar verzoek ik om eruit te komen. Ik ben niet in staat haar iets te bevelen.’


  De andere twee vrouwen, Luna Boyle en Mintgreen Linter, kwamen het water uit. En Jus­tina Shackleton niet.


  ‘Zodadelijk, August. Ik kom zodadelijk,’ riep ze omhoog naar het schip. ‘Ik zit hier midden in een pro­bleem en ik wil het nog wat langer be­stu­deren. August, kan een hal­lu­ci­na­tie je in tweeën bijten? Zij doet er bepaald wel haar best voor.’


  ‘Ik weet het niet, lieve,’ riep August Shackleton twijfel­end terug.


  Luna Boyle en Mintgreen Linter waren via de touwen uit de oceaan ge­klom­men. Luna was met groen slijm bedekt en bloed­de hier en daar. Mint­green was bedekt met water­planten en modder en haar handen en voeten waren open­ge­reten. En ze hinkte van pijn.


  ‘Is je voet gebroken, liefste?’ vroeg haar Sebas­tiaan Linter, bijna bezorgd. ‘Maar het is natuur­lijk maar een il­lu­sie.’


  ‘Ik heb de illusie dat mijn voet gebroken is,’ snufte Mint­green, ‘en ik heb de il­lu­sie dat ik heel erg pijn lijd. Alle zwaard­vissen nog-an-toe, ik wou dat het echt was! In het echt kan het vast niet zo’n pijn doen.’


  ‘Ach, olifantegelul!’ raasde Boyle. ‘Die il­lu­sies zijn onzin. Het kan niet dat we nu al door een sfeer worden aan­ge­raakt. We er­varen hele­maal niets!’


  ‘O, jawel Boyle,’ zei August Shackleton zenuwachtig. ‘En die uit­druk­king van jou valt wel gek op dit moment. Want de oli­fant was een his­to­risch dier in het India dat is, en was een fabel­dier in het verre India dat een fabel is, en in de Afri­kaanse op­vat­ting is hij nog ver­beel­dings­rijker. Zo­dade­lijk zullen wij pro­beren de Afri­kaanse olifant op te roepen die twee keer zo groot is als de his­to­rische In­dische olifant. Het schip trekt al lelijk en mis­schien breekt het straks wel in stukken als dit zo door­gaat, maar het peil­lood zegt dat we vrij in het water liggen. Goed, wij zullen met z’n vijven op het dek de koppen bij elkaar steken. Jus­tina, zet jij je hoofd­je ook eens aan het werk!’


  ‘Neem maar. Neem mijn hoofd maar mee. Ik geef mijn lijf toch zo meteen aan die hap­grage bijter. August, dit is echt! Zeg me nou niet dat ik me die stank ver­beeld?’ riep Jus­tina.


  ‘We gaan allemaal proberen ons die stank te verbeelden, en nog veel meer dingen, ver­klaar­de August Shackle­ton terwijl hij een volgende kruik Ben­gaals Vuur ontkurkte. In de zicht­bare wereld lag ginds nog steeds de Kaneel­kust van Libië en ging de blauwe oceaan altijd en altijd maar door. Maar in een andere zicht­bare wereld, die in genen dele met de eerste ver­bonden was en abso­luut een andere ruimte be­sloeg (hoewel ze beiden de totale ruimte be­sloegen), lagen de groene moeras­sen van Afri­ka met riet­be­groei­de oevers die soms over­gingen in regen­woud en soms in savan­nen met daar­achter de hoog op­rijzen­de maan­bergen; met een lucht die soms zwaar was van nevel en soms helder van zengend licht, met de vijfde ni­veaus van geluid en de honderden kleuren­scha­kering­en.


  ‘De sfeer begint al aardig op te komen nog voor we be­gonnen zijn,’ mur­mel­de Shackle­ton. Som­migen dronken Ben­gaals Vuur en anderen Groene Port terwijl ze zich op hun para­normale avon­tuur voor­be­reid­den.


  ‘Wij beginnen de oproeping,’ zei Shackleton, ‘en de op­roep­ing begint met woorden. Ons groepje heeft met ver­schei­de­ne soorten onder­zoeking­en te maken gehad, waar­onder wel­licht heel dwaze, om te ont­dek­ken of er (of, be­lang­rijker nog, om ons ervan te over­tuigen dat er geen) tast­bare ge­bieden en wezens bestaan buiten de ge­sloten oecu­mene. We hebben onze herse­nen af­ge­beuld en we hebben seances ge­houden. Vooral die seances waren gro­tesk, en ik geloof dat we er ons alle­maal een beetje schul­dig en on­ple­zierig door voelden. Ons Geloof verbiedt ons geesten op te roepen. Maar waar ont­zegt het ons het recht geo­gra­fieën op te roepen?’


  ‘Een beetje rustig aan met dat oproepen!’ krijste Jus­tina naar omhoog. ‘Snaai­mans heeft me net mijn enkel af­ge­beten. Ik hoop maar dat hij me niet lekker vindt.’


  ‘Het is jarenlang een mysterie geweest,’ zei August (enigs­zins ver­stoord door de vul­gaire uit­barst­ing van zijn vrouw in de oceaan) ‘hoe er uit het volks­onder­be­wust­zijn ideeën konden op­wel­len van wereld­delen die niet van deze wereld zijn, wereld­delen met een hoogst fan­tas­tische flora en fauna, wereld­delen met hoogst fan­tas­tische mensen. Het is verder ook een mys­terie dat deze para­nor­male con­ti­nen­ten en eilan­den met lengte- en breedte­graad worden aan­ge­duid en dat mensen die op het oog gezond van geest zijn be­weren ze bezocht te hebben. Het diepste mys­terie van al is Afri­ka. Afri­ka was ten tijde van de Ro­meinen een onder­af­deling van Maure­tanië, dat weer een onder­af­deling was van Libië, een van de drie delen van de wereld. En toch heeft men de gehele kust van Libië al drie­duizend jaar nauw­keurig in kaart ge­bracht, en daar­achter ligt geen Afri­ka, noch als los eiland nog als schier­eiland. Wij be­wijzen de onzin van dat ver­haal door de heldere oceaan te be­varen midden door de plaats van dat beweerde conti­nent.’


  ‘En dan bewijzen we de onzin ervan nog sterker door met ons schip vast te lopen in een moeras midden in dat ge­fan­ta­seerde con­ti­nent en te zien hoe dat con­ti­nent rondom ons vorm begint aan te nemen,’ zei Boyle. Hij vond zijn Groene Port vreemd smaken. Er hing iets storm­ach­tigs, iets bijtends in de lucht en de smaak van zijn drankje had iets angst­aan­jagends buiten­lands. ‘Dit is net iets uit Carlo Forte,’ lachte Linter beverig.


  ‘De continentale sfeer vormt zich rondom ons,’ zei Shackle­ton. ‘Nu gaan we de dieren op­roepen. Laten we eerst de grote dieren op­roepen: de rino­ceros, de leeuw, het luipaard, de oli­fant, die alle­maal hun Azia­tische tegen­hanger hebben; maar deze van het con­ti­nent Afrika zullen half of twee keer zo groot zijn en on­ver­ge­lijke­lijk woest.’


  ‘Wij roepen op, wij roepen op!’ zongen ze met hun allen en de op­ge­roepen dieren ver­schenen als in een nevel.


  ‘Wij roepen de hippopotamus op, de water­reus met zijn grote komische lijf en zijn snuit als een vork­hef­truck en zijn ogen die uit­puilen als tennis­ballen...’


  ‘Hou op, August!’ krijste Justina Shackleton vanuit het water. ‘Ik weet niet of die hippo alleen maar speels is of zo, maar nog even en hij ver­mor­zelt me.’


  ‘Kom uit het water, Justina,’ beval August streng.


  ‘Ik niet. Er is helemaal geen schip meer om in te klimmen. Jullie zitten met zijn allen op een grote glibbe­rige ge­broken boom­stam boven het water en de kaai­mannen en de boa’s komen al dicht bij je benen en je nek.’


  ‘Ja, dat zal wel, het is maar hoe je het bekijkt,’ zei August. ‘Nu gaan we alle­maal de dieren op­roepen die met een er­barme­lijk gevoel voor humor in elkaar zijn gezet: de giraf­fe die enkel nek is en langer dan een paard, en de zebra, dat is een paard in een clowns­pak.’


  ‘We roepen ze op, we roepen ze op,’ zongen ze allemaal.


  ‘De zebra is niet zo leuk als ik dacht,’ klaagde Boyle. ‘Trouwens niets is zo leuk als ik gedacht had.’


  ‘Roep de grote slang op die duizendmaal zwaar­der is dan de andere slangen en die een wilde ezel kan ver­slin­den,’ ging Shackle­ton hen voor.


  ‘Wij roepen hem op, wij roepen hem op,’ zongen ze allemaal.


  ‘August, hij zit vlak boven je hoofd, hij reikt omlaag uit die grote mimosa,’ schreeuw­de Jus­tina waar­schu­wend vanuit het moeras. ‘Tien meter slang zit naar je te vissen!’


  ‘Roep de krokodil op,’ galmde Shackleton. ‘Niet de kleine kro­ko­dil van de Rivier van Egypte, maar de grote kro­ko­dil van diep Afrika die een koe kan op­slok­ken.’


  ‘Wij roepen hem op, wij stellen hem voor, wij beelden hem uit, én de moeras­sen en rivier­mon­ding­en waar hij leeft,’ zongen ze alle­maal.


  ‘Rustig aan met dat beest,’ krijste Jus­tina. ‘Eerst at hij me bij stukjes en brokjes op maar nu met grote happen.’


  ‘Roep de struisvogel op,’ galmde Shackle­ton. ‘De vogel die duizend keer zo zwaar is als andere vogels, die een meter langer is dan een mens, die schopt als een muil­ezel, de vogel die te zwaar is om te vliegen. Ik vraag me trouwens af in welk de­li­rium een wild­stand als in Afrika voor het eerst werd ver­zonnen.’


  ‘Wij roepen hem op, wij roepen hem op,’ zongen ze alle­maal. ‘Roep de grote recht­op­gaan­de aap op die drie keer zo zwaar is als een mens,’ galmde August. ‘En roep een wat kleinere op, die twee­derde is van de mens en die grijnst en giebelt en spraak ver­staat en zou kunnen spreken als hij wou.’


  ‘We roepen ze op, we roepen ze op,’ zongen ze.


  ‘Roep de derde van de grote apen op, die het gezicht heeft van een hond en purper is van kont.’


  ‘We roepen hem op, we roepen hem op, maar hij hoort eerder in een strip­ver­haal thuis.’


  ‘Roep het zoete monster op, de okapi, die gemaakt is van delen anti­lope en kameel en stuk­­ken giraf, en die even­eens een clowns­pak draagt.’


  ‘Wij roepen hem op, wij roepen hem op.’


  ‘Roep de veelvuldige antilopen op, koedoe, nyala, harte­beest, oryx, bongo, klip­springer, gemsbok, die geen van alle op hun plaats zijn in zo’n warm land, en zulke vreemde varia­ties vormen op de kleine alpen-anti­lope.’


  ‘Wij roepen hen op, we roepen hen op.’


  ‘Roep de buffel op, die groter is dan alle andere buffels of runderen, en die horens heeft breed als een schild. Roep de quagga op. Ik ben ver­geten hoe men beweert dat hij eruit ziet, maar gewoon zal dat niet zijn.’


  ‘Wij roepen hem op, wij roepen hem op.’


  ‘We komen nu aan de top! Roep ze op, de meest antro­po­morfe groep in de gehele onder­be­wust­heid: mensen die waar­lijk mensen zijn, maar die zo zwart zijn als de nacht in een haze­laars­woud, die een lange enkel hebben en lange voet­been­der­en, zodat ze onge­woon goed kunnen springen en hard­lopen, die kringel­tjes­haar hebben en mas­sieve ge­laats­trek­ken. Roep een tweede variëteit op die maar half zo groot is als een mens. Roep een derde soort op die kort van stuk is en ver­ba­zend breed op de heupen.’


  ‘Wij roepen ze op, wij roepen ze op,’ zongen ze allen. ‘Dit zijn de ka­ri­ka­turen van het begin.’


  ‘Maar kunnen al die dieren allemaal tege­lijke­rtijd ver­schijnen?’ pro­tes­teerde Boyle.‘Zelfs op een even­tueel con­ti­nent dat uit het volks­onder­be­wuste wordt op­ge­dregd zullen toch ver­schil­len­de kli­ma­ten en land­schap­pen voor­komen. Ze zouden niet alle­maal vlak op elkaar voor­komen.’


  ‘Dit is een rapsodie, die is een panorama, dit is Afri­ka,’ zei Luna Boyle.


  En ze zaten volkomen midden in Afrika, op een glibbe­rige tronk van een om­ge­val­len boom die boven een groen moeras bengel­de. En de dieren waren rondom hen, in het regen­woud en de savan­nen, op de oever en in het groene moeras. En een man zo zwart als de nacht stond daar, zijn ge­zicht ver­wrong­en van emo­tie.


  



  Justina Shackleton gaf een ijselijke gil toen de kro­ko­dil haar in tweeën hapte. Ze bleef schreeuwen ook toen ze binnen­in het beest zat en het klonk alsof iemand onder water riep.


  



  De Oecumene, het wereld-eiland, heeft de vorm van een ei, 110° van oost naar west en 45° van noord naar zuid. Het is in drie delen ver­deeld: Euro­pa, Azië en Libië, door de drie zeeën die het door­snij­den: Euro­pa wordt van Azië ge­schei­den door de Pontus en de Kas­pische Zee, Azië van Libië door de Per­zische Zee en Libië van Euro­pa door de Tyr­reen­se en Ionische Zee (het Medi­ter­rane Com­plex). Het weste­lijk­ste stukje van de wereld is Coruna in Iberia ofwel Spanje, het meest noorde­lijke punt is Kharkovsk in Scythia, of Rusland, het meest ooste­lijke punt is Sining in Han, of China, het meest zuide­lijke is de Kaneel­kunst van Libië.


  Zo was de eerste wereldkaart, die van Eratos­the­nes, en ze was vol­maakt. Of hij de kaart nu ba­seerde op primi­tieve open­baring­en of op ver­halen van vroege ont­dek­kings­rei­zigers, ze was cor­rect op een enkel detail na. Brit­tan­nië schijnt dan wel als eiland in plaats van als schier­eiland aan­ge­geven te zijn geweest, maar dit kan best een fout zijn geweest van een vroege ko­pieer­der. Een Brit­tan­nië dat los was van het vaste­land zou ver­schrom­pel­en zoals een af­ge­hakte tak ver­schrom­pelt en sterft. Er bestaan geen eilan­den met levens­kansen.


  Alle eilanden vervagen en drijven weg en verdwijnen. Soms ver­schijnen ze weer voor korte tijd, maar leven is er in hen niet. Het levens­sap stroomt alleen door het continent.


  Het is het Enige Land, het Levende en Heilige Land, het Vol­komen en Vol­maakt Juweel.


  Zo wordt soms Ierland waargenomen, of Hy-Brasil of de Ameri­kaanse rots­velden; maar niet altijd worden zij op de­zelf­de plek gezien en zij zien er niet steeds het­zelfde uit. Ze hebben leven noch werke­lijk­heid.


  De geheime geografieën en historiën van de Ame­ri­ka-Ver­enig­ing en de At­lan­tis-Ver­enig­ing en derge­lijke, zijn eso­terische aan­ge­legen­heden van de loge/kring, sym­bo­lisch en duister, vormen voor de in­ge­wijde; ze be­vat­ten slechts ana­lo­gieën, geen werke­lijk­heid.


  De Oecumene moet groeien, vanzelfsprekend, maar zij groeit naar binnen toe in in­ten­si­teit en bete­ke­nis; haar vorm kan niet ver­ander­en. De vorm is vanaf het eerste begin be­paald even­als de vorm van de mens vanaf het eerste begin be­paald is. Een mens groeit niet door er meer armen of benen of hoofden bij te krijgen. Als de Oecu­mene er aan­hang­sels bij zou ver­werven, dan zou dat net zo gro­tesk zijn als wan­neer een mens een staart kreeg.


  De Wereld als Volmaaktheid- Dio­ge­nes Pon­ti­fex.


  



  August Shackleton slaakte een zenuwachtig lachje toen zijn vrouw in tweeën werd gehapt en haar ene helft door de kro­ko­dil werd op­ge­geten; en zijn hand, waarin hij zijn Ben­gaals Vuur hield, beefde. Die hele zaak was toch wel een beetje be­ang­stig­end. Die plot­se­ling afgebroken schreeuw van Jus­tina Shackle­ton was echt schok­kend en on­aan­ge­naam. Jus­tina was één keer hys­te­risch geworden tijdens een seance met min of meer con­ven­tio­nele geesten en ver­schijn­ing­en, maar August wist nooit precies in hoever­re haar hys­terie echt was. Een andere keer was ze tijdens een seance uit een af­ge­sloten kamer ver­dwenen en een paar dagen onder water ge­bleven; ze kwam terug met schalkse ver­halen over haar verblijf in geesten­land. Ze was een over­dreven potsen­maak­ster met een neiging tot het bizar­re; die toestand van dat in tweeën gehapt worden was nu ty­pisch zo’n crea­tief grapje van haar.


  En plotseling barstten ze allemaal van creativiteit. Hun sub­jec­tieve pa­tronen ver­meng­den zich met elkaar en een bul­deren­de chaos ont­stond. Wat ooit het schip De Ware Ge­lovige was ge­weest, wat eens de glibbe­rige over­hangen­de boom­stam was, was nu ge­vaar­lijk diep het moeras in ge­zonken. Ze wilden alle­maal van dichter­bij kijken.


  Er klonken kreten en getrompetter, kleuren waren er en wentelen­de spar­te­len­de massa. De kro­ko­dil bulkte als een stier, en hele­maal niet zoals Shackle­ton dacht dat een kro­ko­dil zou doen.


  Maar iemand had duidelijk de ingeving gehad dat een kro­ko­dil zó diende te bulken, en niet anders, en hij had zijn idee aan de anderen op­ge­legd. Wezens die on-paards waren, hinnik­ten en schel­ge­kleur­de dieren snik­ten en reutel­den.


  ‘Ga terug, ga naar boven!’ jankte de zwarte man. ‘Anders worden jullie alle­maal gedood.’


  Zijn gezicht was een waar Vastenavondmasker van een zwarte. Iemand van de groep was dus sterk in die stereo­tiepe vorm aan het ver­beel­den. Maar het eigen­aardige aan de zwarte man was, dat hij in het Frans tegen hen stond te brab­bel­en, en wel in slecht Frans, alsof hij het erbij had geleerd en er niet zo goed in was. Wie van hen was zo’n goede linguist dat hij voor de vuist weg zulk donker­zwart Frans kon ver­zinnen? Luna Boyle natuur­lijk. Maar waarom had ze zulk gro­tesk Frans in de mond gelegd van een zwarte man in een even­tu­eel Afri­ka?


  ‘Ga terug, ga terug!’, riep de zwarte man. Hij droeg een oud geweer uit de vorige eeuw en schoot daar de kro­ko­dil mee dood. ‘Hé, hij schiet Jus­tina méé dood,’ giechel­de Mint­green, wat al te vro­lijk. ‘Voor de helft zit ze in die draak. O, wat zal ze hier­over weer kunnen op­schep­pen. Ze heeft be­paald de beste ver­beel­ding van ons alle­maal.’


  ‘Laten we haar eruit halen en haar weer aan elkaar zetten,’ stelde Linter voor. Ze schreeuw­den alle­maal te hard en veel te zenuw­achtig. ‘Ze mist alle pret!’


  ‘Hédaar, zwarte man!’ riep Shackleton. ‘Kun jij de helft van mijn vrouw uit dat ding halen en haar weer aan el­kaar zetten ?’


  ‘O, blanke mensen, blanke mensen toch. Dit is echt en dit is de dood,’ kreunde de zwarte man vol smart. ‘Dit is een ge­slo­ten wild­reser­vaat. Jullie horen hier hele­maal niet te zijn. Maar hoe jullie hier ook ge­komen bent, wat toch de ware vorm mag zijn van die balk of stam waarop jullie staan, scheer je weg, als je kunt. Jullie weten niet hoe je hier moet leven. Blanken, ga heen. Het gaat om jullie leven! ’


  ‘Men kan een verbeelding bevelen geven,’ zei August Shackle­ton. ‘Ver­beel­ding van een zwarte man, ik be­veel je de helft van mijn vrouw uit dat ster­ven­de wezen te halen en haar weer aan el­kaar te zetten.’


  ‘O, blanke mensen die high zijt, ik kan het niet,’ kreunde de zwarte man. ‘Ze is dood. En jullie schertsen en drinken Groene Port en Ben­gaals Vuur en schater­en als waan­zin­nige kinder­en in een droom.’


  ‘Wij zijn ook in een droom, en jij hoort bij de droom,’ zei Shackle­ton luch­tig­jes. ‘En wij kunnen gerust met onze droom­wezens ex­pe­ri­men­teren; daar­toe zijn wij hier. Hier, vang! Een fles Ben­gaals Vuur!’ En hij wierp hem naar de zwarte man die hem op ving.


  ‘Drink,’ zei Shackleton. ‘Het interesseert me om eens te zien of een droom­figuur iets kan uit­rich­ten tegen een con­crete sub­stan­tie.’


  ‘O, blanke mensen die high zijt,’ kreunde de zwarte man. ‘De drenk­plaats heeft geen plaats voor jullie. Jullie maken de beesten op­ge­wonden en dan doden ze. Wanneer ze op­ge­wonden zijn, is het zelfs voor mij, die altijd vredig tussen hen gaan kan, ge­vaar­lijk. Ik moet de kro­ko­dil doden die mijn vriend is. Ik wil geen andere dieren doden. Ik wil niet dat er nog meer van jullie gedood worden.’


  De zwarte man droeg laarzen en een jasje dat zo uit een winkel voor jacht­be­nodigd­heden leek weg­ge­lopen, moge­lijk door de nauw­keurige ver­beel­ding­en van Boyle die dol was op jacht­kos­tuums. Het zwarte Vasten­avond­masker was ver­trok­ken van twee­strijd en angst, maar de zwarte man dronk toch zenuw­achtig van zijn Ben­gaals Vuur ter­wijl hij hen smeekte hier­van­daan te gaan.


  ‘Je ziet dat de schedelvorm heel menselijk is en dat hij vol­komen rechtop loopt,’ zei Linter. ‘Je kunt ook zien, dat hij minder harig is dan wij en dikke lippen heeft, terwijl de mens­aap hariger is en dunnere lippen heeft. Ik had me voor­ge­steld dat zij een­zelfde soort wezen zouden zijn, alleen ver­schil­lend uit­ge­voerd.’


  ‘Nee, nee, je stelt ze je precies zo voor als ze ver­schijnen,’ zei Shackle­ton. ‘Wij slaan jouw voor­stel­lings­ver­mogen van die twee wezens gade.’


  ‘Maar zie dan toch de configuratie van de tempora en de vorm van de onder­kaak,’ pro­tes­teer­de Linter. ‘...hele­maal niet wat ik ervan ver­wacht­te.’


  ‘Jij bent van ons de enige die iets afweet van tempora’s en de vorm van onder­kaken,’ zei Shackle­ton. ‘Ik zeg je, dit is jouw eigen ver­beel­ding. Door jou heeft hij zijn struc­tuur, wij alleen gaven hem het con­ven­tio­nele Vasten­avond­masker van zwart, hij werd ge­kleed door Boyle en van spraak voor­zien door Luna Boyle. Zijn pro­duk­tie is het resul­taat van onze ge­zamen­lijke in­span­ning­en. Pas op, lui! Nu wordt het ge­vaar­lijk, nu wordt het ex­plo­sief! Man, ik word net zo hys­te­risch als mijn vrouw. Die droom is zo leven­dig dat hij me bij de kant­haken heeft. O, het is een grootse ex­pe­ri­men­tele er­varing, maar ik be­twijfel of ik deze er­varing ooit nog zal willen her­halen. Groene God! Maar nu wordt het ge­vaar­lijk! Pas op, lui! ’


  O, en het was woest geworden: een loeiend krijsend jankend wild Afri­kaans gekken­huis, een groene en zand­kleurige schit­te­ring van snelle kleur, een bijten­de dier­lijke geur van angst en moord­lust en de zure reuk van mensen­vrees.


  Een leeuw ontwijdde de drenkplaats; hij sloeg een gehoornde herte­stier neer in het modde­rige on­diepe water en begroef zijn snuit in de heet­ge­kleurde bloede­rig­heid. Een nijl­paard dook omhoog uit het water, een gigant van de diepe wateren. Giraf­fen staken als waan­zin­nige hijs­kranen hun nekken op en hob­bel­den on­ele­gant door het bos­scha­ge.


  ‘Genoeg!’ schreeuwde Mintgreen Linter. En angstig als ze was ging ze hen voor en zong:


  ‘Laat de midderdagmerrie voorbijgaan. De krokodil-draak en de water­reus.’


  ‘Wij wijzen af, wij wijzen af,’ zongen ze in zo ver­schil­lend klinken­de stem­men.


  ‘De zwarte man gaat voorbij en de zwarte aap gaat voorbij en alle zwarte dingen van het zwart­groene land.’


  ‘Wij wijzen hen af, wij wijzen hen af,’ zongen ze. Maar reeds lag de zwarte man onder de poten en de horens van een buffel-wezen; dood was hij en zijn laatste ge­weer­schot echode nog na. Hij had ge­pro­beerd de buffel tegen te houden die de wiebe­len­de boom­stam had om willen gooien en de blanke mensen in het moor­dend moeras doen tuimelen. De grote aap was ook ver­dwenen, vol angst, naar zijn savan­nen met hoog gras. De meeste andere wezens waren al weg of waren vaag geworden en er hing weer de op­wekken­de geur: van zout water en verre hete­zand­stranden.


  ‘Laat de leeuw weggaan die overdag brult,’ zo nam Luna Boyle de in­can­tatie over, ‘en de lui­paard die Pan-Ther is, het alles­dier uit de gruwe­lijke my­tho­lo­gie. Laat de wurg­slangen weggaan en de reuzen­vogel Struis en het paard in zijn clowns­pak.’


  ‘Wij wijzen hen af, wij wijzen hen af,’ zong iedereen.


  ‘Laat de Ware Gelovige zich her­vormen onder onze voeten, in de struc­tuur zoals wij die zien en her­kennen,’ zong August Shackle­ton.


  ‘Wij roepen hem op, wij roepen hem op,’ zongen ze en de Ware Ge­lovige kwam op­ge­stegen tot vlak boven de drempel van de zinnen.


  ‘Laat de illegale continenten vervagen en alle geme­lijke eilan­den uit onze kronke­lige onder-geest!’ gooide Boyle er een tikje angstig uit.


  ‘Wij wijzen ze af, wij wijzen ze af!’ zongen ze allemaal berouw­vol. En het ille­gale Afri­ka was nu hele­maal door­zich­tig ge­worden terwijl daar­achter, als achter groen glas, de Kaneel­kust van Zuid-Libië zich begon af te tekenen.


  ‘Laten wij het afmaken! Het blijft zo onfris hangen!’ sprak Shackle­ton luide en vast­be­sloten. ‘We moeten onze re­ser­ves laten vallen! Laten we ons nooit meer met deze on­wettig­heid inlaten! Laten we nimmer meer hongeren naar vreemde geo­gra­fieën die niet van deze wereld zijn! Laten wij die af­schrik­wekken­de zaken in ons­zelf ver­zegelen!’


  ‘Wij verzegelen, wij verzegelen!’ zongen ze.


  En het was volbracht.


  



  Zij bevonden zich aan boord van de Ware Ge­lovige en voeren oost­waarts voor de Kaneel­kust van Libië. In het noorden lag de liefe­lijke kust met haar prach­tige stranden en merk­waar­dige hotels. In het zuiden en het oosten zagen ze slechts de wit­ge­kuifde golven die altijd en altijd maar door­gingen. Het was voor­bij, maar de in­can­ta­tie had hen allen van hun stuk gebracht door de psy­chi­sche kracht die ervan uit­ging.


  ‘Justina is er niet,’ zei Luna Boyle zenuwachtig. ‘Ze is nergens op de Ware Ge­lovige. Zou er soms iets met haar ge­beurd zijn? Zou ze nog terug­komen?’


  ‘Natuurlijk komt ze terug,’ zei August Shackle­ton tevreden. ‘Ze is wel eens twee dagen lang na een seance weg­ge­bleven. O, die zal wat moois te ver­tel­len hebben als ze terug­komt, en voor mij is zo’n vakan­tie ook wel eens fijn. Ik houd van haar, maar een man die een bizarre vrouw ge­trouwd heeft, heeft soms wel eens rust nodig.’


  ‘O, maar kijk! Kijk eens!’ gilde Luna Boyle. ‘O, ze is ook on­moge­lijk! Ze drijft altijd haar grap­pen te ver door! Een gebrek aan smaak!’


  De afgehapte onderste helft van Justina Shackleton dreef naast de Ware Ge­lovige in het klare blauwe water. Het was bloede­rig en af­grijse­lijk om te zien en roof­vissen vielen erop aan.


  ‘O, Justina, hou toch op!’ riep August Shackle­ton boos. ‘Wat een vrouw! O, ik zie het al. Hier gaan we aan land.’


  Het was de opening naar de Jachthaven, het kanaal dat door de ondiepe wateren langs het strand liep naar de mooie haven er­achter. Ze la­veer­den, en keer­den en liepen op de Kaneel­kust van Libië aan.


  De wereld was weer intact, een volkomen en vol­maakt juweel, dat wonder­schoon ten noorden lag. En in het zuiden was er enke­lijk de grote oceaan en de grote eve­naar en de lage ge­bieden van de onder­geest. De Ware Ge­lovige liep de haven binnen en de vol­maak­te middag­klaar­heid lag over alle dingen.


  Gevangen in het trage schild


  1Door nevel en paaldikke mist


  
    Wordt de vlucht van het oog al gestuit


    De vaart is bij ons wel eraf


    En nu gaan de sterren ook uit.


    De Hemel Verloren- O’Hanlon


    



    ‘Doe een masker voor, anders ga je eraan,’ hadden de paniek­zaaiers steeds luider ge­roepen; en nu zeiden ze al: ‘Doe maar een masker voor, je gaat er tóch wel aan. En waarom kijken we toch zo vaak op paniek­zaaiers neer? Ze slaan niet altijd voor niets alarm, en dit keer zeker niet. De ver­vuiling van lucht en water en land had de wereld al aan de noodrem doen trek­ken, en de crisis van de ramp stond voor de deur want het ver­stik­ken­de gif was bijna kri­tisch ge­worden.


    



    ‘Ach, verrek, niet wéér een stuk over lucht­ver­vuiling,’ zeg je. Stel je niet aan. Je weet wel beter. Dit wordt niet het ge­bruike­lijke ver­haal­tje. Stereo­type is het beslist niet, al wordt het mis­schien stere­opti­maal.


    



    ‘De lampen branden zeer helder,’ zei Harry Balda­chin, ‘deze zaal van de club is lucht­dicht af­ge­sloten voor­zover zoiets moge­lijk is bij de huidige stand van de weten­schap, de air-condi­tio­ning doet trouw zijn best, de lucht­fil­ters zijn het aller­laatste snufje en dus vol­maakt, vandaag is het de helder­ste dag van de hele afge­lopen week (en waar­schijn­lijk is het nu helder­der dan het ooit nog worden zal), en toch hebben we de grootste moeite el­kaars ge­zich­ten aan de andere kant van de tafel te onder­schei­den. En dan zitten we nog in de Berg­top Club in het hoge winde­rige berg­land buiten de steden. Het is be­hoor­lijk kwalijk in de steden heb ik horen zeggen. De ver­stik­kings­slacht­offers liggen in hopen te wachten op een be­gra­fe­nis.’


    ‘Ja, dat is overigens eigenaardig,’ zei Clement Flood. ‘De mensen boeken zelfs al voor­uit­gang op de on­be­gra­ven hopen. Ze gaan al lang zo hard niet meer dood als een maand geleden. Waarom niet?’


    ‘Wind je daar toch niet zo over op, Clement,’ zei Harry. ‘De mensen zullen gauw genoeg dood­gaan. Alle zwakke­ren zijn al dood, meen ik, en de ster­ker­en houden het nog even vol, maar ik zie niet hoe er iemand nog een stukje long over kan hebben. We krijgen weer een sterfte­golf, en daarna nog een en nog een. En we gaan er alle­maal aan.’


    ‘Ik niet,’ zei Sally Snol. ‘Ik blijf eeuwig leven. Het hindert mij hele­maal niet zo erg, m’n ogen en m’n neus jeuken alleen een beetje. Maar waar ik me overig­ens wel zorgen over maak: ik blijk nog steeds niet vrucht­baar te zijn. Wat denken jullie, zou die ver­vui­ling daar iets mee te maken kunnen hebben?’


    ‘Waar zit je nu weer over te snateren, kleine meid?’ vroeg Charles Broad­man. ‘Tja, het is een punt om over na te denken. Een op­komen­de ramp ver­groot de vrucht­baar­heid meestal, zoals trouwens ook met de ver­vuiling, in het begin. Het was altijd alsof de kos­mische geest iets zei als: “Draag nu snel en zwaar vrucht voor de vruch­te­loze dagen die komen.” Maar het lijkt nu wel of die wijsheid zegt: “Laat maar zitten, dit is me te veel”. Maar de vrucht­baar­heid is op het ogen­blik niet zozeer geremd alswel uit­ge­steld,’ ver­volgde Broad­man en het leek warempel alsof hij wist waar hij het over had.


    Sally Snol was een zeventienjarige actrice met grote ogen (dat werden al snel rode oogjes) en dit was alleen maar haar toneel­naam. Haar echte naam was Joan Struthio en ze zat aan aan het club­diner met Harry Bal­da­chin, Clement Flood en Charles Broad­man, alle drie voor­aan­staan­de denk­hoofden, omdat ze een pu­bli­ci­teits­manne­tje had die dat soort dingen voor haar regelde. Sally behoorde zelf van nature ook tot de denk­hoofden, maar niet veel mensen hadden daar een ver­moeden van; van de aan­wezigen wist alleen Charles Broad­man het, van al die­genen die ver­rukt waren van Sally’s nogal leven­dige ge­zwijmel niet meer dan één op de honderd, en van de mensen die stier­ven aan long­oedeem nauwe­lijks iemand.


    ‘Dit is waarschijnlijk het laatste van onze wekelijkse diners dat ik mee kan maken,’ hoestte Harry Bal­da­chin, ‘Ik had anders allang op bed gelegen, alleen, als ik lig kan ik geen lucht krijgen. Ik ben een man des doods, zoals wij allemaal trou­wens.’


    ‘Ik niet, noch het een, noch het ander,’ zei Sally.


    ‘En Harry ook niet,’ zei Charles Broadman met een vals lachje. ‘Het tweede alzo niet, en aan het eerste wordt in brede kring nog steeds ge­twij­feld. Jij bent niet ster­ven­de, Harry. Jij leeft nog zolang dat het je je neus uit­komt.’


    ‘Het komt me de neus nu al uit. Jullie horen toch aan mijn stem dat ik ster­ven­de ben.’


    ‘Aan je stem horen we dat er een verdikking van de keel­holte heeft plaats­ge­vonden,’ zei Charles. ‘Aan je op­ge­zwol­len handen kan ik zien dat er nu reeds ver­dik­king plaats­vindt van de middel­hands­been­der­en en de vinger­koot­jes, om van de hand­wortel­been­tjes maar niet te spreken. Je ogen lijken nu buiten­ge­woon diep weg­ge­zonken alsof ze be­sloten hebben zich ergens in een inner­lijke grot terug te trekken. Maar ik geloof dat het de ver­dik­king van de voor­hoofds­been­der­en is waar­door ze diep schijnen te liggen, en de nieuwe uit­puilen­de vorm van je neus. Je bent aan­ge­komen, niet­waar?’


    ‘Ja, Broadman, ik ben aangekomen. Ieder pond vergif dat ik binnen krijg maakt me weer een pond zwaar­der. Ik ben ster­ven­de en wij alle­maal zijn ster­ven­de.’


    ‘Maar Harry, het gaat je juist zo verbazend goed. Ik dacht dat ik de eerste zou zijn die de nieuwe teken­en zou ver­tonen, en nu ben jij het. Nee, jij gaat pas over heel lang dood.’


    ‘Het hele aangezicht van de aarde is sterven­de,’ hield Harry Bal­da­chin vol.


    ‘Niet bezig te sterven, maar bezig dikker en anders te worden,’ zei Charles Broad­man.


    ‘In alles zit moordend vergif,’ kreunde Clement Flood. ‘Wanneer hebben we voor het laatst een rivier­vis gezien die niet met zijn buik naar boven dreef? Het vee is ver­gif­tigd en alle planten. Alles sterft.’


    ‘Het sterft niet, het wordt groter en vreemder,’ zei Broad­man. ‘Ik ben als een schotel die ge­bro­ken is,’ zei de Psalm­dichter, ‘mijn kracht is ver­gaan door ziekten en mijn botten worden ver­teerd. Ik ben ver­geten als de doden die men niet meer kent.’


    ‘Je schotel wordt wat dikker en grover gemaakt, maar gebroken is hij niet,’ hield Broad­man vol. ‘Je botten worden niet ver­teerd, maar ver­anderd. En je wordt pas ver­geten als je je zelf ver­geet.’


    ‘Arme Psalmdichter,’ zei Sally. Dat was even een schrik, want de Psalm­dichter was altijd een privé-grapje geweest van Charles Broad­man, maar nu had Sally hem ook in de gaten. ‘Maar je krach­ten zijn hele­maal niet ver­gaan,’ zei ze. ‘Bij mij kom je sterk genoeg over. Maar mijn neus jeukt steeds zo, dat is het enige ver­velen­de eraan. Ik heb het gevoel dat ik een nieuwe neus aan het krijgen ben. Wanneer kan ik weer eens op het club­diner komen, heren?’


    ‘Er zullen er geen meer komen,’ stootte Harry Bal­da­chin uit door zijn ver­dik­te keel­holte. ‘Wij zijn volgen­de week waar­schijn­lijk alle­maal dood. Dit is onze laatste bij­een­komst.’


    ‘Ja, we kunnen onze dinertjes maar beter opgeven,’ zei Clement Flood half­stik­kend. ‘We kunnen ze beslist niet meer elke week geven.’


    ‘Niet elke week,’ zei Charles Broadman, ‘maar we blijven ze geven. Dit is alle­maal al eens eerder gebeurd, weetje.’


    ‘Ik wil ook komen, hoe vaak ze ook zijn,’ drong Sally aan.


    ‘Hoe vaak zullen we ze nog houden, dromer, we zijn allemaal de dood nabij?’ vroeg Harry. ‘Je zegt dat dit al eens eerder is gebeurd, Broad­man. Welnu, zijn we er dan niet al eens eerder aan ge­stor­ven?’


    ‘Nee, we hebben er een ontelbaar lange tijd al eens eerder mee geleefd,’ ver­klaar­de Charles Broad­man. ‘Wat, kun je het teken in het roet nog niet lezen, Harry ?’


    ‘En hoe vaak zou jij dan willen voorstellen dat we bij­een­komen, Charles?’ vroeg Clement Flood op ver­moei­de sar­cas­tische toon.


    ‘Och, wat dachten jullie van eens in de honderd jaar, Sally, mijne heren? Zou dat te vaak zijn?’


    ‘Halve gare!’ hijgde Harry Baldachin en tuurde onder zijn dikker wordende oog­been­der­en uit.


    ‘Idioot,’ gromde Clement Flood in zijn dikker wordende keel. ‘Vandaag over honderd jaar, fan­tas­tisch!’ riep Sally uit. ‘Dat is op een woensdag, hè?’


    ‘Vlug gerekend,’ zei Broadman bewonderend. ‘Ja, Sally, dat is op een woens­dag. Zorg dat je er bent, Sally en dan kunnen we hier wat verder over keuvel­en. Er zullen in­tus­sen dan wel in­te­res­san­te dingen zijn ge­beurd. En de twee andere heren komen ook?’


    ‘Nee, dat moet u niet weigeren,’ viel Sally hem in de rede. ‘U doet hier alle­maal zo fan­ta­sie­loos over. Mijn­heer Bal­da­chin, toe nou, zeg, dat u vandaag over honderd jaar hier komt dineren bij leven en welz­ijn.’


    ‘Bij de God der opgeblazenheid die ons allen aangrijpt, ik ben op sterven na dood maar, ja, ik zal er vandaag over honderd jaar zijn, bij leven en welzijn,’ zei Harry Bal­da­chin boos. ‘Maar vandaag over een week leef ik al niet meer.’


    ‘En zegt u het ook, mijnheer Flood,’ hield Sally aan.


    ‘Ach, hou toch op mensen halve gare woorden in de mond te leggen, kleine meid. Laat me in mijn eigen slijm gaar­koken.’


    ‘Vooruit, mijnheer Flood, zeg het nou,’ drong Sally nog­maals aan. ‘Zeg nou dat u hier met ons dineren zult, van­daag over hon­derd jaar, bij leven en wel­zijn.’


    ‘Och, goed dan,’ mompelde Clement Flood terwijl het bloed hem door de bloed­door­lopen ogen liep. ‘In dat on­waar­schijn­lijke geval zal ik komen.’


    Maar alleen Sally en Charles Broadman bezaten de snelle wijs­heid waar­door ze be­gre­pen dat dit moge­lijk was.


    



    Mist en stank en nevel en de mensen kwamen om. En de kop­pig­en deden langer over het kre­peren dan de anderen. Maar nu ont­wik­kel­de een dode­lijke mantel de gehele aard­bol. Het was vergif op gif ge­sta­peld en geen leven was hier­tegen bestand. Dat het beter zou worden was een on­moge­lijk­heid, er was geen enkele hoop meer. Het kon alleen maar slech­ter worden. Er moest iets dras­tisch ge­beuren.


    En natuurlijk werd het erger. En natuurlijk ge­beur­de er iets dras­tisch. De kool­diox­yde be­reikte op aarde haar kri­tische massa. Maar het kwam niet hele­maal zo te pas als sommige mensen wel hadden ge­dacht.


    



    



    2We stommelen langzaam


    langs het pad


    Dat door de tijdgeest voert


    Tot we als dikhuiden,


    verdikt,


    Verzinken in ons zwoerd.


    De Hemel Verloren-


    O’Hanlon


    



    Nou, om te beginnen viel er geen of nauwelijks enige regen op aarde in de eerst­volgen­de hon­derd jaar. Dat was geen gemis. Vocht was het enige dat er in over­vloed was.


    ‘Maar een mist steeg op van de aarde en be­voch­tig­de het hele opper­vlak van de aarde.’


    Regenwouden groeiden en groeiden maar door, zonder regen. Tien mil­joen kubieke meter zee­water steeg omhoog naar het nieuw­ge­vormde hemel­dak en bleef daar hangen als een wereld­om­vat­ten­de regen­wolk op een hoogte van onge­veer dertig kilo­meter. Natuur­lijk werden de zon en de maan en de sterren in die eerst­volgen­de honderd jaar op aarde niet meer gezien; en het licht dat door het hemel­dak drong leek on­na­tuur­lijk. Maar plantjes groei­den uit tot reuzen­planten en bedek­ten de gehele aarde en slorpten het kool­dio­xyde met een bijna hoor­baar tanden­ge­kners naar binnen.


    En dus was er nu méér land en vochtiger land. Er was een bijna gelijke tem­pe­ra­tuur op alle plaatsen onder het hemel­dak. De wind werd weer terug­ge­stopt in zijn oude leren zak en blies niet meer op aarde. Onder het hemel­dak was het warm en voch­tig en ver­stik­kend van pool tot pool en tot de uit­hoeken der aarde. Het was een enorme ver­ander­ing en ieder­een onder­vond dat. Sauriërs van een paar deci­meter gleden uit hun rots­hol­le­tjes die weer nat en warm waren en slokten en groei­den en slokten en groei­den en slokten en groei­den maar. Oude fos­siele zonnen, allang dood en be­graven, wier stralen zo lang on­ge­hin­derd de aardse damp­kring binnen­drong­en deden nu hun kool­stof en hun hitte ge­voelen. Schild­padden met een middel­lijn van twee meter die op het punt hadden ge­staan dood te gaan, stel­den dat nog even uit; en over nog eens hon­derd jaar, over twee­honderd jaar, zouden ze een middel­lijn hebben van zo‘n drie meter.


    Het hemeldak, de nieuwe laaghangende koper­kleurige hemel, sloot de zonne­stralen buiten en de blauwe lucht die men zich nog her­inner­de, en alle andere dingen die vroeger binnen waren komen sijpel­en: een teveel aan ultra­vio­let­te en kos­mische stra­ling en alle ac­ti­nische stra­ling en de tri­ato­maire zuur­stof. Al deze hadden het korte ge­luk­kige leven ge­bracht, of de snelle vroege dood; en deze dingen werden niet meer omlaag ge­bracht.


    Er was een verdikking van beenderen en beender­platen aan alle ge­beende wezens over­al, want de groei zette zich voort in de jaren die aan het leven werden toe­ge­voegd. Er waren nieuwe groei­rem­mers en groei-op­wek­kers; nieuwe licha­men in plaats van oude - nee, nee - oudere licha­men voor de oude in de plaats. Bij be­paal­de dieren groeien bepaal­de tanden het hele leven door. Nu was dat leven langer en de sabel­tand­tijgers doken weer op. Het was alleen wel donker onder het nieuwe hemel­dak. Het duurde een hele tijd voor men eraan ge­wend was - maar er was ook een hele tijd voor­handen. Het was een wereld vol nevels en neve­lige frasen.


    ‘Een oude geur als van vis.’


    ‘Pas nou op, je jurk wordt nat,’


    ‘En er waren reuzen op aarde in die dagen.’


    ‘Toen Enos negentig jaar geleefd had verwekte hij Kenan. En Enos leefde nadat hij Kenan ver­wekt had acht­honderd­vij­ftien jaar en hij ver­wekte zonen en dochteren.’


    ‘Zie toch het nijlpaard, dat Ik heb gemaakt, evenals u.’


    ‘En schoonheid en lengte van dagen.’


    ‘En daar is het watermonster, gestrekt als een schier­eiland, of hij nu zwemt of slaapt.’


    ‘Ik zal u de jaren teruggeven die de sprinkhaan ver­slon­den heeft.’


    ‘Een land waar het licht als een duisternis is,’ zei Job.


    ‘Arme Job,’ zei Sally Snol.


    ‘Dit is mijn droefenis, dat de rechterhand van de Hoogste tegen mij is ge­keerd,’ zei de Psalm­dich­ter.


    ‘Arme Psalmdichter,’ zei Sally Snol.


    De wereld die onder het hemeldak van laag­hangen­de wolken lag geleek veel op een wereld onder water. Alles was on­ver­ge­lijk­baar be­jaard en reus­achtig en traag. Beren werden groot. Sala­man­ders werden langer. Mensen werden breder en hun bot­ten groei­den en hun jaren werden ver­lengd.


    



    ‘Ik denk dat wij fortuinlijker zijn dan zij die voor ons leefden of zij die na ons zullen komen,’ zei Harry Bal­da­chin. ‘We hebben onze jeugd gehad, we hebben een heel stuk ge­woon leven gehad, en nu dit dan.’


    Het was tot op de dag honderd jaar na het laatste club­diner (en op een woens­dag, niet­waar?) en ze waren alle vier, Harry Bal­da­chin, Clement Flood, Charles Broad­man en Sally Snol, bij­een­ge­komen in de Berg­top Club. Twee van hen hadden, zoals wij ons her­inner­en, niet ver­wacht daar aan­wezig te zijn.


    ‘Wat ik de laatste negen, tien, decaden het meest gemist heb,’ peinsde Clement Flood, ‘is kleur. Echt, we hebben geen kleuren meer, niet zoals toen ik jong was. Er wordt nu veel te veel zon­licht onder­schept. De paar vliege­niers die nog op­stijgen (de amateurs van de blauwe lucht en zo) zeggen dat er boven het hemel­dak nog echte kleuren zijn en dat je heel gewone voor­wer­pen mee naar boven kunt nemen en daar be­kijken en dat ze dan net zo vol kleur zijn als in de oude tijden. Ik geloof dat het ver­lies van de kleur alleen ten volle door de eerste psy­cho­logen en door de makers van mythen werd be­grepen. In mijn jeugd, in mijn jeugd voor het hemel­dak kwam, maakte ik een studie van de oudste foto­gra­fie. Die was alleen in zwart en wit en grijs, net zoals de meeste dromen toen alleen in zwart en wit en grijs waren. Het is vreemd dat die twee zaken de huidige wereld zo goed anti­ci­peer­den; we zijn zo kleur­arm dat we bijna op die oude voor­spel­ling­en terug­val­len. Nie­mand die jonger is dan hon­derd jaar heeft ooit, tenzij hij boven het hemel­dak ge­vlo­gen heeft, echte kleuren gezien. Maar ik zal het me blijven her­inner­en.’


    ‘Ik herinner me wind en storm,’ zei Harry Bal­da­chin, ‘en zelfs door boven het hemel­dak te gaan kun je die ner­gens meer in hun oude vorm terug­vinden. Ik her­inner me sneeuw en vorst en die zijn overal op aarde nu zeer zeld­zaam. Ik her­inner me regen, het meest in­effi­ciënte ver­schijn­sel ooit ver­toond - maar in de her­inner­ing is het heel aan­ge­naam.’


    ‘Ik herinner me bliksem,’ zei Charles Broadman. ‘En donder. Ach, ja, de donder.’


    ‘Nou ja, nu worden we tenminste gecompenseerd met weids­heid,’ zei Clement glim­lachend. ‘Er is nu zoveel van de aarde land en al dat land groeit en is grijs - bijna had ik gezegd dat het land groen was, maar de kleur groen kan nu alleen nog maar waar­ge­nomen worden door hen die het hemel­dak ont­stijgen. Maar de wereld is nu warm en voch­tig van pool tot pool en ze is ver­vuld van reus­ach­tige planten en reus­ach­tige dieren en reus­ach­tige hoe­veel­heden voedsel. Het hemel­dak is boven ons en het broei­kas­effect heerst beneden, en de hele wereld is nu ge­lijk. En de oceanen zijn nu zoveel vrucht­baar­der - je kunt bijna over de rug­gen van de vissen lopen. Er wordt zoveel meer kool­stof dan vroeger in de kool­stof­cyclus ge­stopt, er is zoveel meer leven op aarde. En elk jaar wordt er maar meer kool­stof in de cyclus ge­stopt.’


    ‘Dat is waar,’ zei Harry Baldachin. ‘Dat is zo ongeveer nog de enige in­dus­trie waar nog iets aan gedaan wordt en de enige in­dus­trie die nog nodig is: het ver­bran­den van kolen en olie om de cyclus te voeden met kool­stof. Ver­bran­den met tien­duizen­den ku­bieke kilo­meters tege­lijk. In het ver­leden hadden zekere rampen grote hoe­veel­heden kool­stof be­dolven en uit de cyclus ge­nomen en wat heeft de aarde dat gemist. Het was toen alsof de vruch­ten van hele zonnen nutte­loos in de aarde werden be­graven. Nu zijn in de hon­derd jaar sinds de vorming of liever: de her­vorming van het hemel­dak, en in mindere mate in de twee­honderd jaar daar­aan voor­af­gaand, de be­gra­ven zonnen op­ge­dol­ven en nut­tig gemaakt.’


    ‘Dat opdelven van begraven zonnen heeft anders een hele hoop ellende ver­oor­zaakt,’ zei Charles Broad­man.


    ‘Je bent een ouwe knar, Charles,’ zei Clement Flood. ‘Honderd jaar weids­heid hebben in jou nog hele­maal niets ver­an­derd.’


    Die honderd jaar hadden in feite veel­om­vat­ten­de ver­ander­ing­en bij hun alle­maal te­weeg­ge­bracht. Niet dat ze nu precies ouder waren ge­worden, althans niet op de manier van vroeger. Ze waren gaan door­groei­en op een nieuwe, of juist heel oude, manier. Ze waren uit­ge­dijd, ge­zicht en lichaam beide. Ze waren ste­viger ge­worden, meer solide, duur­zamer. De tri­ato­maire zuur­stof, de moorde­naar van vroeger, kwam in grote dicht­heid voor in het hemel­dak en sloot daar de weg af voor dode­lijke stra­ling, maar aan de opper­vlak­te van de aarde kwam het maar zelden voor, het­geen een vol­maak­te regel­ing was. Er was geen wind onder het hemel­dak en alles kon op het­zelfde niveau doorgaan. Hoe lang de mensen nu konden blijven leven kon men slechts raden, maar het kon best dui­zend jaar zijn.


    ‘En hoe staat het met de, eh, jongere generatie?’ vroeg Harry Bal­da­chin. ‘Hoe gaat het Sally? We hebben je een dikke eeuw niet gezien.’


    ‘Het gaat me uitstekend en ik dacht dat je het nooit zou vragen, De mensen doen er tegen­woordig zo lang over om op hun apro­pos te komen, weet je. Het aller­fijn­ste nieuwtje is dat ik nu bij de test vrucht­baar ben ge­bleken. Toen ik zeven­tien was, maakte ik me er zorgen over dat ik niet vrucht­baar werd. Ik geloof dat ik toen al door de nieuwe tijd was aan­ge­tast. Maar nu is mijn beurt ge­komen en het werd tijd, moet ik zeggen. Ik ben honderd­zeven­tien en er zijn al ge­val­len van meisjes die niet ouder zijn dan honderd en die al klaar zijn. Ik trouw nog deze week en ik zal zonen en dochter­en krijgen. Ik ga trouwen met een van de laatste vliege­niers die nog boven het hemel­dak vliegt. Ik ben zelf ook boven het hemel­dak geweest en ik heb de echte kleuren gezien en de dunne wind ge­voeld.’


    ‘Dat is niet erg verstandig,’ zei Harry. ‘Ze gaan een eind maken aan die vluch­ten boven het hemel­dak, heb ik be­grepen. Ze dienen nergens toe en ze brengen de mensen maar in de war.’


    ‘O, maar ik vind het fijn als ik in de war word gebracht,’ riep Sally.


    ‘Je zou nu toch oud en wijs genoeg moeten zijn om zoiets niet meer te ver­langen, Sally,’ ried haar Clement Flood. ‘Lengte van dagen is ons nu ge­schon­ken, en daar­mee be­horen wij wijs­heid te ver­werven.’


    ‘Welnu, en is die wijsheid dan tot ons gekomen?’ vroeg Charles Broad­man heel rede­lijk. ‘Nee, echt niet. We hebben alleen traag­heid ver­worven.’


    ‘Welwaar. We hebben nu de wijsheid in pacht,’ hield Harry Bal­da­chin vol. ‘We gaan nu het tijd­perk van de ware wijs­heid binnen. Lang­durige wijs­heid. Lang­zame wijs­heid.’


    ‘Je hebt het mis en je bent erg onverstandig,’ zei Charles Broad­man met zijn ver­dikte en bijna eeuwig­duren­de gezicht. ‘Er bestaat geen wijs­heid op zich, en die heeft ook nooit be­staan. En er be­staat heel zeker niet zoiets als Lang­durige Wijs­heid of Lang­zame Wijs­heid.’


    ‘Maar Snelle Wijsheid bestaat wel,’ verklaarde Sally met grote gre­tig­heid.


    ‘Die heeft bestaan, maar die is niet meer, we hebben hem ver­loren,’ zei Charles Broad­man be­droefd.


    ‘We hebben bijna verschil van mening,’ protesteerde Harry Bal­da­chin, ‘en dat is voor mensen van ge­vor­der­de leef­tijd niet gepast. Ach, ach we hebben nu vijf uur gedaan over de noten en de wijn en mis­schien is de wijste weg nu wel dat we elkaar ver­laten. Zul­len we deze diner­tjes regel­matig in­stel­len?’


    ‘Voor mij graag,’ zei Sally.


    ‘Ja, ik geloof dat ik deze bijeenkomsten wel met regel­matige tus­sen­pozen wil voort­zet­ten,’ be­aamde Clement Flood.


    ‘Mooi, mooi,’ mompelde Charles Broadman. ‘We komen dus van­avond over honderd jaar hier weer bij elkaar.’


    



    



    3De een vergeet zijn


    liefdesband


    De andere zijn leed


    Maar ik mag doodvallen


    als ik


    De blauwe lucht vergeet.


    De Hemel Verloren -


    O’Hanlon


    



    We zouden niet zo naïef durven zijn door te beweren dat de Ba­lu­chi­the­rium op aarde was terug­ge­keerd. De Ba­lu­chi­the­rium behoorde aan een vroeger wereld­tijd­perk en bloei­de onder een vroeger hemel­dak. Wel ver­scheen er echter iets dat erg op een Ba­lu­chi­the­rium leek, en het be­hoor­de niet eens tot de neus­hoorn­fa­mi­lie. Het was een paard dat reus­achtig werd en log, omdat paarden van nature kunst­matige wezens zijn, net als honden, en daarom nogal kneed­baar zijn en zich makke­lijk aan­passen. Een stevige boven­lip ver­scheen al snel toen dit reuzen­dier over­ging op het eten van reuzen­bla­der­en en riet (want ‘echt’ gras was zo onge­veer ver­dwenen: hoe kon het ook con­cur­reren met de rijkere en vol­le­re planten die onder het hemel­dak bloei­den?); een uit-elkaar-groeien van de hoef­delen, ge­sple­ten meer naar de geest dan naar het lichaam, werd ken­baar zodra het dier door de moeras­sen begon te zwerven. Goed, het was een reuzen­paard, en het was een reuze-sappig paard, maar het leek op de Ba­lu­chi­the­rium uit de oude tijd.


    We zijn niet zo naïef dat we voetstoots aannemen dat de bron­to­saurus terug­kwam. Nee. Maar er was een kleine sala­man­der met platte voet­jes die heel snel een grote sala­man­der werd met grote platte voeten en die hoe langer hoe meer op de bron­to­saurus ging lijken. En het ging erop lijken zonder boven­dien veel te ver­ander­en, behalve zijn af­meting­en en zijn alge­mene in­stel­ling ten op­zichte van de wereld. Wat voor wezen je ook onder een hemel­dak stopt, hij zal er altijd anders uit gaan zien, zonder dat hij op zich­zelf veel ver­andert.


    We zijn heus niet zo goedgelovig dat we denken dat de zee­ane­monen weer groeien in onze vijvers en in stil­staan­de water­en. Ja, maar er zijn zekere lang­stelige con­ven­tio­nele water­planten die zo lang­zamer­hand net zo doen en er net zo uitzien als de oude zee­ane­monen.


    Alle wezens en alle planten hadden hun compromis ge­sloten met het hemel­dak of waren om­ge­komen. Het hemel­dak was nu in zijn twee­honderd­ste jaar en maakte het uit­stekend en de dagen van blauwe luchten waren voor eeuwig voorbij.


    Er waren echter nog wel wat organische restanten die van heimwee spraken naar de dagen van blauwe luch­ten. De meeste land­dieren hadden nog ogen die alle kleuren zouden hebben kunnen onder­schei­den als die kleuren aan­wezig zouden zijn ge­weest, en ook de mens zelf bezat nog derge­lijke ogen. De meeste planten­eters be­zaten nog de maal­kiezen die nodig waren voor het ver­malen van gras, als een zo in­effi­ciënt voedsel als gras nog bestaan zou hebben. De meeste mense­lijke breinen waren nog wel in staat de wis­kunde te be­vat­ten waarin banen en po­si­ties van ster­ren werden uit­ge­drukt, als niet hun ge­makke­lijk leven­tje en het ver­dwijnen van de ster­ren hen de neiging en ge­legen­heid tot derge­lijke zaken ont­nomen had.


    (Tot ongeveer tweehonderd jaar geleden heeft er nog een war­hoof­dige pseudo-weten­schap bestaan die astro­no­mie heette).


    En er waren andere restanten die als losse woorden in de mist en de vun­zige dauw van de wereld hingen.


    ‘En de naam van de ster is Drakenhout’.


    ‘In de helderheid der heiligen, voor de dagster.’


    ‘En daar kwam de sterrenverslinder, en daarna de hemel­ver­slin­der.’


    ‘En voor zijn aangezicht verbleken de sterren,’ zei Job.


    ‘Arme Job,’ zei Sally.


    



    De tweede honderd jaren waren voorbij en de gasten waren weer in de Berg­top Club bijeen. En nu zat er een extra gast aan.


    ‘Arme Sally,’ zei Harry Baldachin. ‘Je bent nog zo’n leeg­hoof­dig wicht, en toch heb je al zonen en doch­ters ge­baard. Maar je had niet je echt­ge­noot mee mogen brengen naar het diner zonder dat vooraf te regelen. Je had het dit keer bij­voor­beeld voor kunnen stellen, dan had hij de volgen­de keer mee kunnen komen. Het is ten­slotte maar honderd jaar.’


    We zijn niet zo van lotje getikt dat we beweren dat de Nean­der­thal­mens weer was gekeerd. Maar de gasten in de Bergtop Club waren door de ver­dik­king­en van ge­zicht en lijf en leden die alleen de tijd kan be­werk­stel­lig­en heel erg op Nean­der­tha­lers gaan lijken — zelfs Sally een beetje.


    ‘Maar ik wou hem er nu bij hebben,’ zei Sally. ‘Wie weet wat er in honderd jaar ge­beuren kan?’


    ‘Hoe kan er in honderd jaar nu iets gebeuren!’ vroeg Harry Bal­da­chin.


    ‘En bovendien heeft je echtgenoot een slechte repu­tatie,’ zei Clement Flood enigs­zins geërgerd. ‘Men zegt dat hij een ille­gale vliege­nier is. Ik geloof dat er een jaar of zes ge­leden een ar­res­ta­tie­bevel tegen hem is uit­ge­vaar­digd, dus ze kunnen hem elk ogen­blik ar­res­teren. In de tijd van de blauwe luchten zouden ze hem binnen vieren­twin­tig uur ge­arres­teerd hebben, maar onder het hemel­dak be­wegen wij ons ele­gan­ter en trager voort.’


    ‘Het is waar dat er een arrestatiebevel tegen mij loopt,’ zei de echt­ge­noot. ‘En het is waar dat ik nog steeds tot boven het hemel­dak vlieg, het­geen nu ille­gaal is ge­worden. Ik twijfel eraan of ik het nog veel langer zal kunnen doen. Mis­schien zal ik nog een keer in staat zijn mijn oude kist omhoog te krijgen, maar ik geloof niet dat ik hem dan weer aan de grond kan krijgen. Ik zal wel weg­gaan als jullie dat willen.’


    ‘Je blijft,’ zei Charles Broadman. ‘Je bent nu een van de aan­ge­zeten­en, en jij en ik en Sally vormen de meer­der­heid.’


    De echtgenoot van Sally was een slanke man. Hij scheen niet vol­doende uit­ge­dijd te zijn op zijn botten en ge­wrich­ten. Je kon moei­lijk ge­loven dat hij met zo’n licht lichaam­pje duizend jaar zou kunnen leven. Zelfs nu toonde hij een zekere zenuw­ach­tig­heid en onrust die hem geen lang leven voor­spel­den.


    ‘Waarom zou iemand boven het hemeldak willen gaan?’ vroeg Harry Bal­da­chin geme­lijk. ‘Of liever gezegd, waarom zou iemand willen be­weren dat hij het kon doen, aan­ge­zien er nu wordt aan­ge­nomen dat het hemel­dak on­ein­dig is en dat niemand er boven­uit komen kan?’


    ‘Maar wij gaan er wel bovenuit,’ stelde Sally vast. ‘We gaan om de zon en de sterren, om de dunne wind daar­boven die lijkt op de wind van vroeger; zelfs om de regen - weten jullie dat het soms regent tussen de ene laag van het hemel­dak en de volgen­de? - om de regen­boog - weten jullie wel dat we een heuse regen­boog hebben gezien?’


    ‘Ik weet dat de regenboog een wrange mythe is,’ zei Bal­da­chin.


    ‘O, nee, nee, hij is echt,’ bezwoer Sally hem. ‘Weet je de dicht­regel nog van de oude Vachel Lind­say: “Toen je kuste mijn handen, mijn voeten, mijn haar/Toen kreten van liefde­pijn je lippen ont­stegen/Hoe luidde mijn naam in de draken­mist/In de ringen van regen­boog­regen?” Is dat niet prach­tig?’


    Harry Baldachin dacht een ogenblik na.


    ‘Ik geef het op, Sally,’ zei hij toen. ‘Ik kom er niet uit. Wat is dan het ant­woord op dat oude raadsel? Wat is de cryp­ti­sche naam die we ver­onder­steld worden te raden ?’


    



    ‘Vergeef het hem maar,’ mompelde Charles Broad­man tegen Sally en de echt­ge­noot. ‘We hebben te lang in de mist ge­zeten onder het hemel­dak.’


    ‘Er wordt nu algemeen aangenomen dat het hemel­dak er altijd ge­weest is,’ zei Bal­da­chin stijf­jes.


    ‘Bijna altijd, Harry, maar niet altijd,’ antwoordde Charles Broad­man. ‘Eerst is hij heel in het begin aan­ge­bracht, op de tweede dag om precies te zijn. Je her­innert het je waar­schijn­lijk niet, maar de tweede dag is de enige waar­van God niet zei dat het goed was. Hij was zeker be­doeld als ver­ganke­lijke en tij­de­lijke achter­grond, op­ge­trok­ken slechts om door­boord te worden door een vroege dood en door genade.


    Een van die ogenblikken dat hij werd doorboord was vlak voor de huidige tijd. Hij was al voor korte peri­oden hier en daar door­bro­ken, maar toen kwam dat heldere ogen­blik - we noemen het ijs­tijd of zond­vloed of wereld­ramp — dat het hemel­dak vol­ledig ver­scheurd werd en de blauwe lucht over alles heerste. Het was maar een kort ogen­blik. Sommigen beweren dat het niet langer duurde dan tien­duizend jaar, sommigen zeggen twee keer zo lang. Het is ge­beurd, en nu is het voor­bij. Maar moeten we dan dat ogen­blik van helder­heid ver­geten?’


    ‘De wet verwacht van jou, Broadman, dat je dat ogen­blik vergeet, aan­ge­zien het nooit ge­beurd is, en het is ver­boden om te zeggen dat het wel is gebeurd,’ ver­klaar­de Bal­da­chin hals­starrig. ‘En jij, kerel, ille­gale piloot, ze zeggen dat je je vlieg­tuig ergens op deze berg ver­borgen houdt. Ahum, ik moet jullie even ver­laten.’


    Ze deden een uur of vijf over de noten en de wijn. Het is zo de ge­woon­te om na het eten van de zware neo­sauriër­bief­stuk­ken lang na te tafel­en. Bal­da­chin kwam weer terug en ging nog een paar keer weg, net als Flood. Ze schenen samen iets te hebben. Mis­schien hadden ze wel ergens haast mee, als ze zich hadden kunnen haasten. Maar het groot­ste deel van de tijd werd er in vriend­schap­pe­lijke kout na­ge­tafeld.


    ‘Het korte gelukkige leven, dat is nu vergeten,’ zei de echt­ge­noot van Sally. ‘De pauze van de blauwe luchten - weten jullie wat dat was? Het was een helder zwaard des doods dat omlaag kwam in een schacht van licht. Weten jullie dat in de dagen van de blauwe luchten nauwe­lijks een op de tien mensen hon­derd jaar werd? Maar weten jullie ook dat het leven in de dagen van blauwe luchten niet in­ge­perkt was? De slag van het zwaard sneed onze kluis­ters door. Het was een be­vrij­ding en een uit­nodig­ing hoger te reizen. Zijn jullie het niet moe in deze ge­vange­nis te moeten leven, al is het twee­honderd of zelfs drie­honderd jaar?’


    ‘Je bent gek,’ zei Harry Baldachin.


    Natuurlijk was de jongeman gek. Broadman keek naar zijn ogen (deze man was waar­schijn­lijk niet veel ouder dan Sally, dus waar­schijn­lijk niet ouder dan een jaar of twee­honderd­twintig) en schrok van het geheim dat hij daar ont­dekte. De kleur kon hij niet zien onder het hemel­dak; in de wereld be­neden het dak waren zijn ogen grijs. Maar als hij boven het hemel­dak was, wist Broad­man, in de streek van de blauwe luchten waar je de echte kleuren hele­maal kon zien, dan zouden de ogen van de jonge­man hemels­blauw zijn.


    ‘Was het korte gelukkige leven er maar weer, en de on­ein­dige be­vrij­ding,’ zei Sally’s echt­ge­noot. ‘Want voor wie onder het hemel­dak leeft is er geen be­vrij­ding. Het korte ge­luk­kige leven en de zengen­de hitte en de ver­lammen­de kou. Honger en ziekte en koortsen en armoe, al die heer­lijke zaken! Hoe zijn we ze kwijt­ge­raakt? Het zijn geen ijdele dromen. Ze zijn van ons want ze zijn ons be­loofd, in de Boog tussen de Wolken en de Be­lofte dat we nooit meer ver­nie­tigd zullen worden. Maar jullie ver­nietig­en jezelf onder het hemel­dak.’


    ‘Gek, gek. O, maar het zijn ijdele dromen, jong­mens, en nu zijn ze voorbij.’ Harry Bal­da­chin lachte een oude sau­riërs­lach. En de eet­zaal was vol logge wach­ters.


    ‘Grijp de twee jongelieden,’ zei Clement tot de uit­ge­groei­de wach­ters.


    Maar het lachen van Sally Snol deed hun oren beven en sneed door merg en ver­dikt been.


    ‘Ons grijpen?’ bulderde ze. ‘Hoe willen ze ons ooit grijpen?’


    ‘Meisje, ze zijn met twintig, ze zullen jullie met gemak gevangen nemen,’ zei Bal­da­chin traag. Maar de echt­ge­noot van Sally stond ook te lachen.


    ‘Hoe willen twintig kruipende schildpadden twee hoog­vlie­gen­de vogels vangen?’ lachte hij. ‘Zou het twee­honderd lukken? Maar het ge­rucht is waar, Bal­da­chin, ik heb inder­daad hier op deze berg mijn machine ergens ver­stopt. Aaah, ik geloof dat ik die ouwe kist nog wel een keer­tje omhoog krijg.’


    ‘Maar we zullen hem nooit meer omlaag kunnen brengen,’ bulkte Sally. ‘Ga je mee, Charles?’


    ‘Ja!’ riep Charles Broadman gretig. En hij meende het echt, hij meende het.


    Die wachters waren wel sterk en zwaar, maar ze waren gewoon te traag. Twin­tig krui­pen­de schild­pad­den konden nu een­maal niet de twee hoog­vlie­gen­de vogels vangen in hun vlucht. Ze braken door de ramen met een snel glas­ge­rinkel, toen door het on­ge­kleur­de duister van de hemel­dak­wereld, naar het wrakke vlieg­tuig­je dat Snelle Wijs­heid heette en dat nog een keer omhoog zou gaan, maar nooit meer omlaag zou kunnen; zo ont­snap­ten de twee laatste vliege­niers door het dik­huidige hemel­dak.


    ‘Gek,’ zei Harry Baldachin.


    ‘Krankzinnig,’ zei Clement Flood.


    ‘Nee,’ zei Charles Broadman treurig. ‘Nee.’ En hij zakte weer terug in zijn stoel. Hij had met hen mee willen gaan en hij had niet ge­kund. De geest was ge­wil­lig maar het vlees was te dik en traag.


    Twee tranen biggelden langs zijn zware wangen omlaag, maar ze zakten heel lang­zaam, nog geen cen­ti­meter per mi­nuut. Hoe zouden de dingen ook snel­ler gaan, op de wereld onder het hemel­dak?

  


  De lelijke zee


  ‘De zee is lelijk,’ zei Zure Jan, ‘en het is vreemd dat ik de enige ben die dat ooit heeft op­ge­merkt. Er zijn mil­joenen woorden ge­schre­ven over de zee, maar dit heeft nie­mand nog ooit ge­schre­ven. Een poosje heb ik ge­dacht dat het ver­beel­ding van me was, en dat de zee alleen voor mij lelijk was. Maar toen heb ik haar ge­ana­ly­seerd en ik merkte dat ze waar­lijk lelijk is.


  Ze is smerig. Ze is viezer dan een beerput en toch baden er mensen in die niet uit eigen vrije wil in een beer­put zouden baden. Ze stinkt als een open riool, maar zij die naar een riool geen pel­grims­tocht zouden onder­nemen doen dit wel naar de zee. Ze is slor­dig; ze is waar­schijn­lijk het slor­dig­ste wat er op de wereld bestaat. En ik be­twij­fel of er een prak­tische manier bestaat om haar te ver­beter­en. Ze kan niet worden leeg­ge­pompt; ze kan niet worden dicht­ge­gooid; men kan haar slechts negeren.


  Alles aan haar is minderwaardig. De zeedieren staan lager dan die op het land. Haar planten­groei heeft geen wor­tels en is ver­ander­lijk van aard. Ze besmet de kusten en vreet ze aan. De zee is een open graf waar de leven­den naast de doden liggen.’


  ‘Ze ruikt inderdaad een beetje. Zure Jan, en ze is ook wel slor­dig. Maar ik vind niet dat ze lelijk is. Je kunt niet ont­ken­nen dat ze soms echt mooi is.’


  ‘Dat kan ik wel. Visuele schoonheid bezit ze niet. Ze is mono­toon en heeft maar vier of vijf ge­zich­ten, en alle­maal even grof. De zon en de hemel boven haar mogen nog zo mooi zijn, het land dat haar om­zoomt nog zo liefe­lijk; dat sme­rige ouwe riool blijft lelijk.’


  ‘Maar waarom ben jij dan de enige die er zo over denkt.’


  ‘Verschillende redenen. Op de eerste plaats, en dat vermoedde ik al lang, ben ik slimmer dan andere mensen. En op de tweede plaats heeft de mens­heid gewoon be­sloten aan de lelijk­heid van de zee voorbij te gaan om onder­be­wuste reden­en, en dat wil dus zeggen, zonder enige reden. De zee lijkt erg op het onder­be­wuste. Mis­schien is het wel het onder­be­wuste, zo leerden de Tha­las­so­logen het ten­minste. De Prairie­volken droom­den van de zee voor ze haar ooit gezien hadden. Schul­dige dromen waren het. Ze wisten dat de zee er was en daar schaam­den ze zich voor. De Slang in de Hof was een Hydra, een water­slang. Hij zwom de rivier op tot aan de bron om te be­wijzen dat er niets boven zijn macht ging. Dat is het geheim waar we altijd mee moeten leven: dat zelfs de rivieren van het Para­dijs ten­slotte in dat kwade graf uit­monden. Wij leven in het ritme van de oude oceaan; twee­maal per etmaal rijst ze op, en be­rouwt zich dan, en wij doen over het alge­meen net als zij.’


  ‘Zure Jan, toch houd ik nog van de zee, al zeg je me dat ze lelijk is.’


  ‘Maar ik ook. Ik zei niet dat ik niet van haar hield. Ik zei enkel dat ze lelijk was. Het is een pu­bliek geheim dat God van alles wat hij maakte met de zee het minst ge­luk­kig was. Zijn eigen volk heeft haar ten­minste al­tijd ge­schuwd.


  O, ze maakten van haar gebruik en verscheidene malen was ze prak­tisch in hun handen. Maar ze gingen niet naar zee als zeelui. In de hele ge­schie­de­nis zijn er maar drie joodse zee­lui geweest. De eerste diende op Salo­mo’s vloot; hij be­zet­te een vitale post en was on­ge­luk­kig. De tweede diende een Kalief in de tiende eeuw, waarom weet ik niet. En de derde was Moysha Oever­woner.’


  ‘Laat ons dan maar horen van Moysha.’


  ‘Moysha was een beste man. Dat maakt het zo triest. En het gekste is nog wat hem nou trok in die slechte zee. Dat raad je in geen tien jaar.’


  ‘Nee, tenzij het een zeemansmeid was?’


  ‘Dat is fantastisch. Van alle onwaarschijnlijke redenen is dat nog de meest on­waar­schijn­lijke. En toch is dat de waar­heid en je raadde het direct. Hoewel, het was geen be­staan­de vrouw, meer een poten­tiële vrouw (zoals de filo­sofen dat noemen); dat wil dus zeggen dat het een heel jong meisje was. Je zult haar vast wel eens ont­moet hebben, daarom zal ik je alles ver­tel­len.’


  



  Dit begint dus tien jaar terug. Moysha was toen bijna meerder­jarig en hij werkte bij zijn vader in de zaak, een eer­zaam beroep dat niet direct verband hield met de zee, name­lijk dat van geld­schieter. Maar zij leenden vaak geld aan zeelui, een ris­kante aan­ge­legen­heid, en daarom was de rente­voet een ietse­piet­sie hoger dan je zou ver­wach­ten.


  Moysha was bezig met geld ophalen en sloot hier en daar een nieuw leninkje af. Dit voerde hem tot onder de rook van de zee, hetgeen erg pijn­lijk voor hem was (voor elk be­schaafd mens trouwens). En het voerde hem naar de Blauwe Vis, een zee­mans­café, kroeg en loge­ment.


  Een kreupel meisje van twaalf jaar, de dochter van de eige­naar, zat te spelen aan de piano. Andere zaken waren voor­eerst be­lang­rijker, en daarom duurde het even voor het tot Moysha door­drong dat ze af­schuwe­lijk speelde. Toen pro­beer­de hij er iets aan te doen. ‘Jongedame, men behoort of goed te spelen, of hele­maal niet. Alsjeblieft, speel wat beter of hou ermee op. Dit doet pijn aan de oren.’


  Ze keek alsof ze zou gaan huilen en dat bracht Moysha een beetje van de wijs, al be­greep hij niet waarom. Een half uur later rea­li­seer­de hij zich het feit dat ze nog steeds zat te spelen, en wel nog steeds slecht, maar nu op een stijve manier.


  ‘Jongedame, dit gaat te ver. Ik stel voor dat je ophoudt met op dat ellen­dige ding te spelen en naar bed gaat. Of waar dan ook heen. Doe wat je wilt. Maar dit is af­grijse­lijk. Hou op!’


  Toen begon het kleine meisje echt te huilen. En als gevolg daarvan raakte Moysha in een woorden­wis­sel­ing. Hij kreeg een be­bloede kop en werd de deur uit gewerkt - en dat was de eerste keer dat hem zoiets over­kwam. En toen be­sefte hij dat de zeelui het kleine meisje aardig vonden en ook de manier waarop ze piano speelde.


  Dit lijkt niet zo’n goed begin voor een tere liefde of een grote harts­tocht. Maar het moet wel het begin zijn want dat was de eerste keer dat ze elkaar zagen.


  Drie dagen daarna bleef Moysha rusteloos. Een slang knaagde aan zijn lever en hij kon hem geen naam geven. Hij begon midden op de dag al te drinken (dat was nooit zijn ge­woonte geweest) en op de derde dag vroeg hij om rum. Hij had een smaak in zijn mond waar hij een drank pro­beer­de bij te zoeken. En in de bin­nen­ste win­ding­en van zijn hoofd huiste een vrese­lijke stank, en dat maakte hem een­zaam.


  Tegen de avond van de derde dag doorzag hij de vre­se­lijke waar­heid: hij moest weer die smerige zee­lucht op­snuiven, en hij kon on­moge­lijk nog een nacht verder leven als hij dat kleine meisje niet weer piano kon horen spelen.


  Bonny was knap. Ze had een heel wijze manier van doen en ze droeg een wils­krach­tige uit­druk­king. Het was net alsof ze net be­sloten had iets heel gemeens niet te doen, en dat ze daar nu een tikje spijt van had.


  Ze speelde eigenlijk niet zo slecht; alleen een beetje vals en zoals nog nooit iemand ge­speeld had, met luid ge­daver bij de bal­la­den en een plot­se­ling pia­nis­si­mo en dan een soort bekken­slag en klok­gelui. Maar ze hield op met spelen toen ze zag dat Moysha in de gelag­kamer zat.


  Het ging niet zo erg met Moysha in de Blauwe Vis. Hij wist niet hoe hij een gesprek moest aan­knopen met de zeelui en in zijn ver­legen­heid be­stel­de hij borrel op borrel. Toen hij ten­slot­te ruzie begon te zoeken (en dat had hij nooit eerder gedaan) gooi­den ze hem weer de deur uit.


  Moysha lag op een vuil dekzeil bovenop een bolder en luisterde naar Bonny die weer piano speelde. Toen hield ze op. Ze was waar­schijn­lijk naar bed ge­stuurd.


  Maar nee, ze kwam naar buiten, naar de bolder waar hij lag. ‘Ouwe slijm­pad, ik griezel van je.’


  ‘O, ja, klein meisje?’


  ‘Ja. En papa zegt: “Laat die Yehude er niet meer in, hij maakt ieder­een zenuw­ach­tig; als iemand geld van hem lenen wil laat die dat dan ergens anders doen.” Zelfs de honden grommen hier tegen je.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Waarom kom je dan hier?’


  ‘Vanavond is de eerste keer, buiten de zaken om.’


  ‘Ik bedoel ook vanavond.’


  ‘Ik kwam om jou te zien.’


  ‘Dat weet ik schat. O, zo had ik je niet willen noemen. Ik zeg tegen ieder­een schat.’


  ‘Wil je het terugnemen?’


  ‘Nee, ik wil het niet terugnemen. Ouwe slijm­pad, waarom ben jij geen zeeman zoals ieder­een?’


  ‘Is iedereen dan zeeman?’


  ‘Iedereen die naar de Blauwe Vis komt wel. Hoe denk je nu naar de Vis te komen, als papa je niet binnen wil laten ?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Als je me een van je kaartjes geeft kan ik je opbel­len.’


  ‘Hier.’


  ‘En als je me tweeëneenhalve dollar geeft betaal ik je zater­dag drie dollar en een kwartje terug.’


  ‘Hier.’


  ‘Ik kan niet anders pianospelen. Als jij een zeeman was, dan wed ik dat je me best goed zou vinden spelen. Wel­te­rusten ouwe pad.’


  ‘Welterusten, Bonny.’


  En toen kwam die ellendige gedachte voor het eerst bij Moysha op: ‘En als ik nou eens een zeeman was...’


  Dit nu was het meest verschrikkelijke dat hij doen kon. Hij kon christen worden, hij kon met een straat­meid trouwen, hij kon voor ver­duister­ing worden ver­oor­deeld, maar zijn oude leven­tje op­geven en naar zee gaan, dat kon hij niet ver­dragen en dat kon zijn fami­lie zeker niet ver­dragen.


  En er was geen enkele reden voor. Er was alleen een meisje van twaalf dat hem minder vriende­lijk had bekeken omdat hij geen zeeman was. Naar zee gaan is een vrese­lijke en lege zaak; de orde wordt door­broken en er be­staan alleen peri­oden van uit­spat­ting­en en van ver­veling en werk en ver­plet­ter­en­de ledig­heid, en die ziek­maken­de water­plas en haar vuile oevers. Om deze en derge­lijke redenen aar­zelde Moysha drie maanden lang. Bonny zocht hem op, misschien al voor de tiende keer. Ze be­taalde hem nu al zestig cent interest per week over een oude schuld die ze, normaal ge­sproken, nooit zou kunnen in­lossen.


  ‘Bonny, ik wou dat ik je iets kon zeggen.’


  ‘Je kunt me zeggen wat je maar wilt.’


  ‘O, Bonny, je begrijpt niet wat ik bedoel.’


  ‘Wedden van wel ?’


  ‘Bonny, wat zul je doen over een jaar of vier?’


  ‘Dan zal ik trouwen met een zeeman, als ik er een kan vinden die me hebben wil.’


  ‘Waarom zouden ze je niet willen hebben?’


  ‘Het brengt een zeeman ongeluk als hij met een kreupele vrouw is getrouwd.’


  En dus vertrok Moysha naar zee, op de eerste dag van de zomer, als dek­zwabber. Het brak zijn hart en bracht schande over zijn familie. Hij leefde wakend en slapend in ellende om de smerig­heid van zijn leven. Hij at het voedsel van de goj en zondig­de in elke haven­stad in een poging de rauwe zeebonk uit te hangen. En het duurde negen weken voor hij weer in zijn thuis­haven lag en met een paar andere zeelui ging hij naar de Blauwe Vis.


  Het was middag en Bonny maakte een wandeling met hem dwars over het schier­eiland naar het strand.


  ‘Nou, daar sta ik versteld van, meer kan ik niet zeggen. Waarom zou iemand bij zijn volle ver­stand nou naar zee willen gaan?’


  ‘Ik dacht dat je van zeelui hield, Bonny?’


  ‘Ja. Maar hoe kan iemand nou zeeman worden als hij het om te beginnen niet was? Een hond wordt nog makke­lijker een vis. Het is het stomste wat ooit iemand gedaan heeft. Ik had wel zo’n idee toen je van­daag naar het café kwam, dat je alleen voor mij zeeman geworden bent. Is dat zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou kan ik wel koket doen en zeggen “O, Moysha, maar ik ben nog pas twaalf!”, maar ik wist toch al van je ge­voelens af. Ik zal je eens iets ver­tel­len. Ik heb nog nooit iets ge­meens gedaan, en ik heb nog nooit iemand gezien tegen wie ik gemeen wilde zijn, tot ik jou ont­moette. Maar tegen jou zou ik gemeen kunnen zijn. Het zou leuk zijn jou kapot te maken. Wij zijn niet goed voor elkaar. Je moest me eigen­lijk nooit meer zien.’


  ‘Ik moet wel.’


  ‘Dan moet ik misschien inderdaad gemeen tegen je gaan doen. Ik vraag het je voor ons allebei om me niet meer op te zoeken. Ik wil je niet kapot maken en ik wil geen gemene vrouw worden; maar dat zal wel gebeuren als jij blijft komen.’


  ‘Tja, wegblijven kan ik niet.’


  ‘Goed dan, dan zal ik pervers moeten zijn. Wanneer ik mijn mond opendoe zal ik je schokken. Ik zal je ver­tel­len dat ik smerige dingen ga doen, en dan zul je niet weten of ik lieg of niet. Je zult niet weten wat ik precies bedoel en je zult te bang zijn om achter de waar­heid te komen. Je zult nooit meer van me weg kunnen blijven als je nu niet weg­blijft. Ik zal ge­trouwd zijn en jou steeds aan het lijntje houden. Jij zult buiten­staan in het donker en kijken naar het licht achter mijn raam en je hart zal in­een­krimpen. Ga asje­blieft weg. Ik wil niet gemeen worden.’


  ‘Maar Bonny, zo hoeft het toch niet te zijn.’


  ‘Ik hoop het niet, maar elke keer dat ik je zie ben ik doods­bang. Nu zal ik dit met je af­spreken, als jij pro­beert weg te blijven zal ik pro­beren zoet te zijn. Maar als je terug­komt ben ik niet meer ver­ant­woorde­lijk. Je zou terug moeten gaan naar de stad en niet langer als zeeman varen.’


  Daarna ging het kleine meisje terug naar de Blauwe Vis. Moysha ging niet terug naar de stad. Hij ging terug naar zee, en een jaar lang deed hij die haven niet meer aan. En er vond een ver­an­der­ing in hem plaats. Nu hij er van dicht­bij mee kennis­maakte vond hij de zee niet smerig meer. Een keer, bij zons­onder­gang, vond hij haar zelfs een ogen­blik ple­zierig. Hij zon­dig­de niet meer zo zwaar in de havens. Als hij aan land ging trok hij de zee­mans­kroegen voorbij en bezocht hij de landen die erachter lagen en maakte kennis met al die fan­tas­tische mensen. Hij kreeg gevoel voor onze goeie ouwe aardbol. In een pension in Neder­land speelde hij schaak met een ander twaalf­jarig meisje dat niet vroeg­rijp was en niet bang dat ze een gemene vrouw zou worden. In een knijpje in Dene­marken leerde hij snuif nemen als de olijk­ste pik­broek. In een her­berg in Bre­tag­ne ver­telde iemand hem dat de zee het erfdeel is van de armen die zich het land niet ver­oor­loven kunnen. Het was ook in Bre­tag­ne dat hij voor het eerst merkte dat hij een echte zeemans­gang had.


  Na een jaar ging hij terug naar zijn thuishaven en naar de Blauwe Vis.


  ‘Aan één kant ben ik wel blij dat ik je zie,’zei Bonny. ‘Ik heb me de laatste tijd wat dwars gevoeld en jij ver­schaft me een excuus. Iedere ochtend word ik wakker en dan zeg ik “vandaag ga ik rotzooi trap­pen”. Maar dan kan ik niemand vinden om het tegen te doen. Ik mag al die water­rot­ten zo graag dat ik niet gemeen tegen ze kan doen. Maar ik weet vast wel hoe dat moet tegen jou. Vooruit, ga een kamer zoeken en zeg me waar die is, dan kan ik van­nacht bij je komen.’


  ‘Maar je bent nog maar een klein meisje en je meent het trouwens niet.’


  ‘Daar zul je achterkomen, of ik het meen of niet. Ik ben vast van plan te komen. Als je denkt dat je van me houdt omdat ik lief en goed ben, dan zal ik zorgen dat je van me gaat houden omdat ik een feeks ben. Er zijn dingen daar heb jij nog nooit van ge­hoord, al ben je een jaar al zeeman. Ik zal zorgen dat je me kwelt en dat zal voor jou een veel grotere kwel­ling zijn. Ik zal je laten zien wat ze echt bedoelen met “on­na­tuur­lijk”. Je zult er reuze­spijt van krijgen datje terug­ge­komen bent.’


  ‘Bonny, je grappen zijn wreed.’


  ‘Heb ik ooit grappen gemaakt? En je weet niet of ik maar doe alsof, en je zult het nooit weten. Heb je soms liever dat ik die dingen met een ander doe?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, maar dat doe ik toch; als je me niet zegt waar je kamer is ga ik van­nacht naar ander­mans kamer. Ik ga zulke smerige dingen doen, dat geloof je niet. En ook al ga ik niet naar iemand toe, dan zal ik je morgen toch zeggen dat ik het gedaan heb.’


  Maar Moysha wilde haar niet zeggen waar zijn kamer was. En toen hij dus die avond laat de Blauwe Vis ver­liet volgde zij hem. Het was een bizar gezicht, een vol­was­sen man die steeds sneller ging lopen om een dertien­jarig kreupel kind te ont­vluch­ten zodat hij ten­slotte in paniek door de stegen vloog. Maar toen ze hem einde­lijk moest laten gaan riep ze met ver­bazen­de zacht­heid: ‘Wel­te­rusten Moysha. Het spijt me dat ik zo gemeen ben geweest.’


  Maar het speet haar niet erg, want de volgende avond was ze weer gemeen.


  ‘Zie je die ouwe man, die met het haar in zijn oren? Hij is vies en we ver­staan elkaars taal niet eens. Maar hij begreep heel goed wat ik be­doelde. Met hem heb ik de nacht door­ge­bracht.’


  ‘Bonny, dat is gelogen en het is niet grappig.’


  ‘Ik weet dat het niet grappig is. Maar kim je er zeker van zijn dat het niet waar is? Ik lieg alleen maar van tijd tot tijd, en je weet nooit wanneer. Goed, als je me van­avond niet zegt waar je kamer is dan neem ik óf die ouwe slurper met z’n rooie kop, óf die zwarte man. En dan kun je mij volgen, aan­ge­zien je weg­rent als ik jou naloop, en zien met welke van de twee ik meega. En dan kun je buiten op straat staan en naar ons lichtje kijken. Ik laat altijd het licht aan.’


  ‘Bonny, waarom doe je zo gemeen?’


  ‘Ik wou dat ik het wist, Moysha, ik wou dat ik het wist.’


  



  Na een hele week van hetzelfde ging hij weer naar zee en twee jaar lang kwam hij niet in zijn thuis­haven. Hij leerde over het bestaan van de reuzen die over zee hangen.


  ‘Ik weet niet hoe die boom heet,’ zei Zure Jan, ‘maar ik heb het ooit geweten. Dit is liet ogen­blik dat men tijdens een verhaal ge­meen­lijk zegt dat het tijd is voor een slokje. Ik maak me even­wel al een tijdje zorgen over mijn darm­para­sieten, die ik haast als mijn eigen kinder­en beschouw, en dit con­stante dieet van rum en eigen­stook kan echt niet goed voor ze zijn. Als de jonge­dame me een paar eitjes zou willen bakken, dan geloof ik dat dat mijn kleine makker­tjes hoge­lijk te pas zal komen en mijn meer goed dan kwaad zal doen.’


  Hij hoorde, Moysha dus, van de reuzen die over zee hangen. Het zijn enorme, bomen die groeien op de eilanden en op het vaste­land waar dat wat minder vast is, en ze groeien bijna hori­zon­taal boven de zee. Ze onder­werpen zich niet aan de wind; vanaf het ogen­blik dat ze kleine peuter boompjes zijn blaast de wind al vanuit zee tegen ze aan, en toch groeien ze er tegen­in, tegen alle logica. Sommige hebben stammen van bijna drie meter dik, maar alle­maal leunen ze zee­waarts. Moysha begon te be­grijpen waarom ze dat deden, hoewel de meeste mensen dat nooit zouden be­grijpen.


  Hij schafte zich een sprekende vogel aan die zeer veel­zij­dig was. Ook schafte hij zich een aapje aan met een ge­ring­de staart en een slang die hij in zijn hemd mee­droeg, want hij was nu een zeer zilte pik­broek.


  Hij was welvarend, want het beroep van geldschieter had hij nooit laten schieten, en hij was immer een ge­wiekst koper van handels­waar en nou­veau­tés. Hij ver­kocht ze van haven tot haven­stad en maakte altijd winst.


  Hij bestudeerde koel de onophoudelijke slachting van de oceaan en peinsde graag over de omhoog en om­laag­zwevende lijken en delen van lijken in het oude zee­mans­graf.


  Hij deed zeven maanden over een zekere Chinese puzzel en hij kreeg hem uit; de enige Wester­ling die er ooit genoeg geduld voor had gehad.


  



  Toen ze vijftien werd, trouwde Bonny een zeeman, en Moysha was het niet. Dit vond plaats een week voordat Moysha terug­kwam in zijn haven en in de Blauwe Vis. De man die ze ge­trouwd had heette Ogles­by Og­burn en als je denkt dat dat een gekke naam is, dan had je de namen moeten horen van de lui die ze af had ge­wezen.


  De dag dat Moysha naar de Blauwe Vis kwam was net de dag dat Ogles­by ver­trok want de witte­broods­dagen waren voor­bij en hij moest weer naar zee. Bonny was nu één en al vrien­de­lijk­heid tegen ieder­een. Maar ze wist Moysha nog te pesten.


  ‘Ik heb nu een weeklang een echtgenoot gehad, dus ik kan niet meer zonder man. Blijf jij bij me ter­wijl je in de haven bent en daarna krijg ik me wel een ander en daarna weer een ander en dan komt Ogles­by wel weer terug voor een week.’


  ‘Praat niet zo. Bonny, al weet ik dat je grappen maakt.’


  ‘Maar je weet juist niet of ik grappen maak. Dat weet je nooit zeker.’


  ‘Hoe kan iemand die er zo engelachtig uitziet zo praten?’


  ‘Dat levert een aardig contrast. Vind je niet dat het me inte­res­san­ter maakt? Ik wist overig­ens niet dat jij het type was dat ge­trouwde vrouwen pro­beert te ver­sieren.’


  ‘Dat ben ik ook niet. Maar o, Bonny, wat moet ik nou?’


  ‘Nou, ik heb je toch al alles aangeboden. Ik zou niet weten wat ik je nog meer aan moest bieden.’


  En een paar dagen later toen Moysha uit zou varen spraken ze weer met elkaar.


  ‘Je hebt me nog niet eens een huwelijksgeschenk gegeven of me geluk gewenst. En dat hebben we juist zo nodig. Het brengt altijd onge­luk als een zeeman met een kreupele vrouw trouwt. Wat krijg ik van je als huwe­lijks­ca­deau­tje?’


  ‘Het enige wat ik je geven zal is de slang die ik koester aan mijn boezem.’


  ‘Ach, doe niet zo bloemrijk!’


  Toen haalde hij de slang uit zijn hemd.


  ‘O, ik wist niet dat je een echte slang had. Is die voor mij? Dat is het fijnste ca­deau­tje dat ik ooit heb ge­kregen. Hoe heet hij?’


  ‘Gewoon, slang. Nou ja, Ular, want het is een buiten­landse slang.’


  En dus ging hij terug naar zee en liet het kleine meisje achter met de slang in haar hand.


  Bonny was weduwe toen ze zestien was, zoals ieder­een vooruit al had geweten. Het is echt geen geintje, dat het een zeeman onge­luk brengt om een kreupele vrouw te hebben. Ze komen meest­al binnen de kortste keren om als ze zoiets doen. Ogles­by stierf op zee, net als alle andere Og­burns, en wel aan een lichte aan­doen­ing waar hij nauwe­lijks ziek van was geweest. Pas vele weken later hoorde Moysha het nieuws, en toen haastte hij zich naar huis.


  Hij was te laat. Bonny was hertrouwd.


  ‘Ik dacht wel dat je zou komen, en ik wou ook min of meer wel dat jij het zou zijn. Maar je wachtte zo lang en de zomer was al half voor­bij en toen besloot ik maar Poly­carp Molish te trouwen. Ik heb er al half en half spijt van dat ik dat heb gedaan. Hij wou Ular niet bij ons laten slapen en hij heeft hem dood­ge­maakt, alleen maar omdat hij hem een beetje in zijn duim had ge­beten.


  Maar ik zal je vertellen wat we gaan doen. Met al dat ongeluk en zo houdt Poly­carp het toch niet lang uit. Kom begin volgend jaar nou terug. Ik houd ervan om in de lente te trouwen. En dan ben ik twee keer weduwe.’


  ‘Bonny, dat is heel verschrikkelijk wat je nu zegt, al is het voor de grap.’


  ‘Maar ik maak helemaal geen grapjes. Ik heb zelfs al een idee hoe we dat onge­luk kunnen om­zeilen, dat ver­tel ik wel als we volgend jaar trouwen. Misschien mag een kreupel meisje haar derde man wel houden.’


  ‘Wil je dan dat Polycarp doodgaat?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik houd van hem. Ik houd van al mijn echt­ge­noten, net zoals ik straks van jou zal houden als ik met je trouw. Ik kan het ook niet helpen dat ik onge­luk breng. Ik heb het hem gezegd en hij zei dat hij het al wist maar dat hij het toch wilde doen. Breng je een andere slang voor me mee volgen­de keer dat je binnen bent?’


  ‘Ja, en je mag in plaats daarvan het aapje hebben tot ik terug­kom. Maar de vogel mag je nog niet. Ik moet iemand hebben om tegen te praten.’


  ‘Goed. Kom in de lente alsjeblieft. Wacht niet weer tot het zomer is anders is het te laat en dan ben ik weer met een ander getrouwd. Maar of we nu trouwen of niet, ik zal niet meer gemeen doen. Daar word ik een beetje te oud voor.’


  En dus ging hij weer terug naar zee, gelukkiger dan ooit tevoren.


  Toen ze zeventien werd, was Bonny weer weduwe zoals iedereen al vooruit had geweten. Poly­carp werd ge­mang­eld en in stukjes gehakt bij een hoogst on­ge­bruike­lijk onge­luk in de machine­kamer van zijn schip.


  Moysha hoorde daar vrij snel van, nog voor ze het thuis konden weten. En hij be­raad­slaag­de met zijn spreken­de vogel en nog iemand, die tech­nisch ge­sproken wat mense­lijker was.


  ‘Deze andere,’ zei Zure Jan, ‘was ikzelf. Het was vroeg in het voorjaar en Moysha vroeg zich af of hij inder­daad er het beste aan deed snel naar huis te gaan om Bonny te trouwen.


  “Ik ben helemaal niet bijgelovig,” zei hij. “Ik geloof niet dat een kreupele vrouw perse onge­luk brengt aan zee­lieden. Maar ik geloof dat Bonny mis­schien wel ieder­een onge­luk brengt, inclu­sief haar­zelf.”


  We zaten op een chocolade eiland met een Franse smaak en een Franse naam. Er waren meisjes net zo knap als Bonny die geen onge­luk weten te brengen en die nooit echt­ge­notes of weduwen zouden zijn. En er is een manier om de hele wereld rond te varen, alle­maal langs zulke plekjes.


  “De Blauwe Vis is het middelpunt van de wereld niet,” zei ik tegen hem. “Ik heb zelf altijd gedacht dat die kroeg ietwat links van het midden lag. En Bonny is mis­schien geen konin­gin, maar als jij dat denkt dan is ze dat. Negen maanden, of zelfs een jaar, is niet erg lang om nog te leven en het groot­ste deel van de tijd zul je natuur­lijk op zee zitten. Maar als jij denkt dat een paar weekjes met de kleine meid vol­doende zijn, dan zijn ze vol­doende voor jou. Een hele­boel ander­en die dat alle­maal niet zullen hebben zijn met de volgen­de Pasen net zo goed dood.” Ik zei dat om hem op te vro­lijken. Ik ben altijd een vrolijk type geweest.


  “En, wat denk jij ervan?” vroeg Moysha aan zijn pratende vogel.


  “Sampah” zei de vogel in zijn eigen taal. Dat betekent klets­koek. Maar of hij nou be­doelde dat dat bij­ge­loof klets­koek was, of het idee om te trouwen en gauw daarna dood te gaan, is iets dat nog steeds in zijn kleine groene bolle­tje be­sloten ligt.’ Moysha spoedde zich naar huis om Bonny te trouwen. Hij bracht een broertje van Ular als ca­deau­tje mee en ging regel­recht naar de Blauwe Vis.


  ‘Nou, je komt net op tijd. Morgen zou ik met iemand in ondertrouw gaan, en als je een uurtje later was ge­komen was jij het niet geweest.’


  ‘Ik was soms bang om te komen.’


  ‘Je had niet bang hoeven zijn. Ik zei toch dat ik wist hoe we om dat bij­geloof heen­konden? Ik ga de Blauwe Vis ver­kopen. Ik had je al ge­schreven dat papa dood is. En nu gaan we een huis kopen in de boven­stad en dan gaan we de zee ver­geten.’


  ‘De zee vergeten ? Hoe kun je nou de zee vergeten?’


  ‘Ach, jij bent maar een namaak-zeeman. Je bent er niet in geboren en getogen. Wanneer jij de zee ver­laat ben je hele­maal geen zeeman meer. En kreupele vrouwen brengen alleen zee­lieden onge­luk, niet gewone mensen.’


  ‘Maar wat moet ik doen? De zee is alles wat ik weet en kan.’


  ‘Doe niet zo kinderachtig, Moysha. Je hebt een hekel aan de zee, weet je niet meer? Je hebt me altijd ver­teld dat je er een hekel aan had. Je bent alleen maar naar zee gegaan omdat je dacht dat ik om zee­lui gaf. Jij weet wel honderd ma­nieren om geld te ver­dienen en daar­voor hoef je zelfs niet in de buurt van de zee te komen.’


  En dus trouwden ze. En ze waren erg gelukkig. Moysha ontdekte dat Bonny ook echt een engel was, dat duivel­se gepraat was maar bluf geweest.


  Het was al die vijf donkere jaren op zee waard om haar te hebben. Ze was nu nog liefe­lijker dan op de eerste avond dat hij haar zag. Ze woonden in een huis in de boven­stad, in het hartje van de stad, en ze waren een wel­ge­ma­nierd, be­schaafd stel. En drie jaren gingen voorbij.


  En toen op een dag zei Bonny dat ze eigen­lijk die slang en misschien de aap ook wel weg moesten doen. Ze was bang dat ze een van de kinderen zouden bijten, of dat de kinderen in hun zouden bijten.


  De sprekende vogel zei dat hij ook ging als zijn vrienden gingen.


  ‘Maar Bonny,’ zei Moysha, ‘deze drie zijn alles wat ik heb, alles wat me her­innert aan de jaren dat ik zeeman was.’


  ‘Je hebt mij toch ook. Maar waarom wil je aan die ver­schrik­ke­lijke dagen her­innerd worden?’


  ‘Ik weet iets wat we zouden kunnen doen, Bonny. We zouden de Blauwe Vis kunnen terug­kopen. Hij loopt niet zo goed. We kunnen daar wonen en de zaak drijven en dan hadden we een plekje voor de slang en de aap en de vogel.’


  ‘Ja, voor die allemaal wel, maar niet voor de kinderen. Dat is geen oord om kinder­en groot te brengen. Ik weet het wel, ik ben daar groot ge­worden. Nu, lieve, doe niet zo moei­lijk. Neem de drie dieren mee en zie dat je van ze afkomt. En denk eraan dat voor ons de zee niet meer bestaat.’


  Maar de zee bestond nog wel degelijk toen hij naar de Blauwe Vis ging om zijn drie dieren aan de zeelui te ver­kopen. Een oude vriend van hem was er die avond ook en hij zocht een ma­chi­nist eerste klas die die­zelf­de nacht nog uit kon varen. En hij had de groot­ste moeite de dieren aan de man te brengen.


  Hij kon ze absoluut niet van de hand doen, tenzij hij een prijs noemde en dat ver­domde hij; dat was nog erger dan de prijs noemen om zijn eigen kinder­en te ver­kopen. Hij had ze langer gehad dan zijn kinder­en en ze waren eigen­lijk meer van hem­zelf. Hij kon ze niet ver­kopen. En hij kon niet naar huis terug gaan en zijn vrouw ver­tellen dat hij ze niet ver­kopen kon.


  



  ‘Hij ging naar buiten en overwoog zijn dilemma en keek naar de zee. En toen kwam zijn oude vriend (en dat was ik toe­val­lig­er­wijs)’ zei Zure Jan, ‘en die zei dat hij die machi­nist eerste klas van­nacht toch wel erg hard nodig had.


  En wat denk je dat Moysha deed?’


  ‘O, hij monsterde aan en ging terug naar zee.’


  Zure Jan stond als aan de grond genageld.


  ‘Hoe weet je dat? De spijker op de kop. Ik zal nooit snappen hoe je dat doet. Ja, dat deed Moysha inder­daad. Toen de zaken er zo voor stonden ver­liet hij zijn mooie vrouw en zijn kinder­en en zijn schone leven, en ging hij terug naar die vieze zee. Het is on­ge­lofe­lijk.’


  ‘En hoe maakt hij het nu?’


  ‘Dat mag de hemel weten. Letterlijk, hoor, want hij is natuur­lijk dood. Het is al een jaar ge­leden. Je ver­wacht toch niet dat een zeeman die met een kreupele vrouw ge­trouwd is het eeuwige leven heeft, wel?’


  ‘En Bonny?’


  ‘Ik ben haar vanmiddag even wezen opzoeken, want dit is de haven waar het alle­maal ge­beurde. Ze had een atlas te voor­schijn gehaald en ze had een potlood en een touwtje. Ze probeerde uit te meten welke stad van het land het verst van de zee ligt.


  Ze is eenzaam en heeft veel verdriet om Moysha, meer dan om haar andere twee echt­ge­noten. Maar o, wat is ze mooi. Ze houdt zich­zelf en de kinder­en in leven door piano­les­sen te geven.’


  ‘En is er nog een moraal?’


  ‘Nee, dit is een immoreel verhaal. En het is mij een raadsel. Een man ver­laat toch normaal ge­spro­ken niet zijn schone huis om in een open graf te gaan wonen, laat zijn kinder­en toch niet in de steek om in een riool af te dalen, wil toch niet een lieve en lief­hebben­de vrouw ont­beren om te gaan spele­varen op een beer­put terwijl hij weet dat hij hier­voor na korte tijd het leven zal moeten laten.


  En toch is dat precies wat Moysha deed.’


  De lachende rotsklippen


  ‘Op de ochtend van 1 oktober 1945, tussen tien uur en half elf, ver­dwenen op een eiland dat soms Pulau Petir genoemd wordt, en soms Willy Jones Eiland (en geen van beide namen staat op de kaart), drie Ame­ri­kaan­se sol­daten en ze zijn nooit meer te­rug­ge­zien.


  Ik ga terug zeg ik je! Het was het waard. Die lachende lede­maten, laat ze me maar doden! Ik ga terug! Ho, ho, ho, ik moet me een beetje be­heersen!


  De drie soldaten waren sergeant Charles Santee uit Orange in Texas, korpo­raal Robert Casper uit Gobey in Tenes­see en soldaat eerste klasse Timothy Lossi­gan uit Boston (en dat ligt in een van de ooste­lijke staten). Ik was een van de drie.


  En ik zal er terugkomen, al duurt het me nog eens twintig jaar!’


  Nee, nee, nee! Dat is het ver­keerde ver­haal. Dat gebeurde ook wel op Willy Jones Eiland, maar dat is een heel andere ge­schie­de­nis. Dat is dat verhaal dat die kerel me jaren later ver­tel­de, van de week in die bar, na het ge­bruike­lijke: “Ken ik jou niet van de Stille Zuid­zee?”


  



  ‘We gebruiken die kleine vergissinkjes en valse starts nogal eens, zei Galli. ‘Het is een truuk­je dat door ons in het vak wordt toe­ge­past. Eerst erger je de mensen en dan doe je alsof je je schaamt. En dan heb je ze te pakken.’


  Galli was een sprookjesverteller uit de gordel van smaragd, en hij had zijn ambt van zijn voor­ouders geërfd. ‘Er is maar een verhaal op de hele wereld,’ zei hij, ‘en het gaat twee kanten tege­lijk op. De ene kant, die van de logica, zegt “Ver­rek, dat kan niet” en de andere kant, die van de ver­ba­zing, zegt “Verrek, wie weet is het wel zo.” Hij was een sprook­jes­ver­tel­ler en hij bood me aan mij zijn kunst te leren.


  Want wij hadden Galli ook te pakken. Wij hadden iets dat hij wilde hebben.


  ‘We hebben duizend jaar lang dezelfde verhalen gebruikt,’ zei hij. ‘Maar nu hebben we een nieuwe bron, de Ame­ri­kaan­se Comic Strip­ver­halen. Mijn groot­vader in een andere tijd en plaats begon al deze ver­halen te ge­bruiken en nu gebruik ik ze. Ik neem ze weg uit de tenten van jullie op­pas­sers en ik heb nu al een hele doos vol. Ik heb Space Comics, en Com­man­der Mid­night; ik heb Galac­tic Gob en Mighty Mouse en Green Hornet en Masked Jetter. Ook mijn groot­vader bezat hier delen van, maar door oudere handen getekend. Maar ik heb geen Wonder Woman, geen enkele. Ik ruil drie van mijn tegen een van haar boekjes. Ik wil er ook extra voor be­talen. Ik kan zo mooi ver­band leggen tussen haar en een legen­de van de ei­lan­den, zodat ik een hele nieuwe ver­halen­cyclus kan op­bouwen, en ik kan altijd nieuw mate­ri­aal ge­brui­ken. Heb jij een Wonder Woman?’


  Toen Galli dit zei wist ik dat ik hem te pakken had. Ik had geen Wonder Woman, maar ik wist waar ik er een stelen kon. Ik geloof, maar ik weet het niet meer hele­maal zeker, dat het was: Wonder Woman meets the Space Magi­ci­ans.


  Ik stal het boek voor hem. En uit dankbaarheid leerde Galli me niet alleen de kunst van het sprook­jes­ver­tel­len, maar ver­tel­de hij me ook het vol­gen­de verhaal:


  



  ‘Stel je fluittonen voor, die opstijgen,’ zei Galli. ‘Ik heb mijn fluit niet bij me, maar zo moet je een verhaal beginnen, om een beetje in de sfeer te komen. Stel je de schepen voor die vanuit de Ara­bische Oceaan aan komen zeilen en ten­slotte Jilolo Eiland, en nog meer ten­slotte het eiland waar wij nu staan. Denk aan golven en bomen die groot-groot-bet-over-groot­ouders zijn van de golven en de bomen die we nu hebben.’


  Het was rond het jaar 1620, zo vertelt Galli, in de nadagen van de gouden zee­rovers­tijd. En de Moluk­ken waren al drie­honderd jaar de rijke Spe­ce­rijen­landen. Boven­dien lagen ze op de route van de gal­joenen van Manil­la, die van Mexico kwamen en van Panama. De zee­roverij van Ara­bieren, Hindoes en Chine­zen was schan­dalig achter­uit­ge­gaan. De Engelsen waren wat dat be­treft zeer on­handig. In die tijd begonnen de Hol­lan­ders de handel te be­heer­sen en verliep de macht van de Por­tu­gezen. Een moedig en onder­nemend zee­rover kon in Indië alle kanten uit.


  Ze kwamen, en onder deze nieuwe piraten was Willy Jones zeker niet de minste.


  Er werd verteld dat Willy Jones Welsh was. Je kunt het geloven of niet, net zo je wilt. Van de Duivel hebben ze ten­slotte het­zelfde verteld. Willy Jones was vijf­en­twintig toen hij einde­lijk zijn eigen schip had met ge­mengde be­man­ning. Het schip was ge­bouwd als een gebochel­de vogel, met een latijn­zeil en rijen plotse­ling op­doemen­de roei­riemen die op vleu­gels leken. Aan de boeg was in mus­kaat­hout een neer­duikende vogel uit­ge­hakt. Het heette Het Vliegend Serpent of De Ge­veder­de Slang, al naar gelang de taal die je sprak.


  



  ‘Wacht een ogenblik,’ zei Galli. ‘Laat ze de sfeer proeven. Stel je ver­schei­de­ne dode mensen voor. We komen zo aan het bloe­de­rige ge­deelte.’


  



  Op een ochtend vroeg haalde de Ge­vleugel­de Slang een hoog Hol­lands schip in. Enter­haken werden uit­ge­gooid, en de mannen van de Slang sprongen bij de Hol­lan­der aan boord. De be­man­ning van de Hol­lan­der was ge­wapend, maar zo over­rompe­lend en zo woest als de donkere mannen van de Slang waren, dat hadden ze nog nooit mee­ge­maakt. Op de dekken was glib­be­rig bloed en doods­ge­reu­tel.


  ‘Ik vergat nog te zeggen dat dit gebeurde in de zee­straat tussen de Moluk­se en de Banda Zee,’ zei Galli.


  De Slang ontnam de Hollander een kleine, maar rijke lading, een paar stevige Ma­leise zee­lui, wat goud­specie, een scheeps­jour­naal en een donker Hol­lands meisje ge­naamd Marga­ret. Deze laatste zaken eigen­de Willy Jones zich­zelf toe. En toen verslond de Slang de hoge Hol­lan­der en enkel de ver­brande botten bleven drijven in de oceaan.


  ‘Ik vergat nog te zeggen dat de naam van het Hol­land­se schip Lucht­kasteel was,’ zei Galli.


  Willy Jones keek toe hoe het Luchtkasteelonder water ver­dween. Hij onder­zocht het scheeps­jour­naal en de donkere Hol­land­se Marga­ret. Hij nam een plotse­ling besluit: hij ging zijn buit te gelde maken en dan eens een seizoen op zijn lauweren rusten. In de scheeps­papieren had hij ge­lezen over een eiland. Het was een rijk eiland en het be­hoorde aan de aller­rijk­ste van de Hol­land­se spe­ce­rijen­koop­lui, die met het Lucht­kasteel naar de bodem van de zee was ver­huisd. De be­man­ning moest Willy helpen het eiland te ver­overen en in ruil daarvoor zou hij hen het schip geven en zijn hele roof­ge­bied en alle routes die hij uit­ge­kiend had.


  Willy Jones veroverde het eiland en regeerde het. Van het schip had hij alleen het goud ge­houden, de donkere Hol­land­se Marga­ret en drie golems, die eens de los­prijs waren geweest voor een jood uit Oman.


  ‘Ik vergat nog te zeggen dat Margaret de dochter was van de Hol­land­se spe­ce­rijen­koop­man, die de eige­naar was geweest van het eiland en het hoge schip, en die Willy had gedood,’ zei Galli, ‘en het eiland was nu eigen­lijk van Marga­ret als doch­ter van haar vader.’


  Een jaar lang regeerde Willy Jones over de kleine neder­zet­ting. Hij liet de drie golems en de mannen die daar al leef­den al het werk doen, liet spe­ce­rij­en oogsten en ver­pakken en opslaan (ze waren hun gewicht in zilver waard) en bouwde het Grote Huis. En een heel jaar lang maakte hij de donkere Hol­land­se Marga­ret het hof want het was hem niet gelukt bij haar aan boord te komen, zoals bij alle andere meisjes.


  Ze wees hem af omdat hij haar vader had gedood, omdat hij het Lucht­kasteel had ver­woest dat huis en haard voor haar was, en omdat hij haar eiland had ge­stolen.


  Deze Margaret had, hoewel ze zo knap en fris was als een belle­fleur­tje, tijdens het ge­vecht tussen de Ge­veder­de Slang en het Lucht­kasteel drie zeelui op een be­paald ogen­blik als panne­koeken de lucht in ge­smeten en in zee ge­gooid. Ze had ogen die twin­kel­den als de samen­ge­stel­de ogen van de dui­vels­vlieg; ze konden tege­lijker­tijd lachen en flit­sen van woede.


  ‘Die meiden waren net vulkanen,’ zei de man. ‘Slanke sterke bergen, en als bergen be­klom­men we ze. Man, wat werd je daar high van! Hun schou­ders waren lachende rots­klip­pen.’


  



  Nee, nee! Haal die laatste alinea door! Dat is dat ge­zever van die kerel in de bar, en het komt er steeds tussen­door.


  



  ‘Ik vergat nog te zeggen, dat ze me aan Wonder Woman doet denken,’ zei Galli.


  Willy Jones meende dat Margaret het waard was on­ge­broken ge­won­nen te worden, aan­gez­ien hij er hele­maal niet zeker van was of hij haar wel kon breken. Hij maakte haar zo goed als hij kon het hof en maakte een ver­stan­dig gebruik van de achter­grond van gulden­groene spe­ce­rij waar­tegen zij leef­den.


  ‘Denk aan de Permata-vogel, die zijn nest op de Maan heeft,’ zei Galli, ‘en die de meest harts­toch­te­lijke en de schoonst­zingende vogel van alle is. Denk aan fluit­tonen die op­schieten.’


  Willy Jones maakte Marga­ret dit wijsje:


  



  De Nootmuskaatmaan is de derde maan van het jaar


  De hele nacht komt het getij binnen als losse zijde


  De aarde wordt levend onder de blote voeten van Marga­ret


  Die is als de Pelepah of de bloesem van de Ko-eng.


  



  Willy maakte dit lied in het Maleis waarbij alle woorden op ang ein­digen.


  ‘Denk aan water dat van rotsige heuvels omlaagspringt,’ zei Galli. ‘Denk aan rode vogels die spelen in een groen bos.’


  Willy Jones dichtte Margaret nog een liedje:


  



  Een Vrouw die zo sterk is dat ze een man op haar schouders torsen kan


  Wacht als meisje klein op het zwarte schip


  Van de held die zo oud als de hemel is


  Maar ze weet niet dat ik er al ben.


  



  Willy maakte dit liedje in het Hollands waar alle woorden op lijk uitgaan.


  ‘Stel je voor dat een tweede fluit zich bij de eerste voegt en dat hun tonen op en neer springen als vogel­tjes,’ zei Galli.


  Willy Jones maakte Margaret nog een laatste liedje:


  



  Verdulleme! Genoeg van maanlicht en morgen!


  Er zijn matten te vlechten en kaïns te stikken.


  Zelfs de kleinste krab weet hoe ze zich in het zand een huisje moet bouwen


  Margaret zou de oven uit moeten halen om een roti te bakken


  Waarom kan ze dat maar niet inzien ?


  



  Willy maakte dit liedje in het Welsh waar alle woorden op gwbl uitgaan.


  En toen er een jaar voorbij was paarden ze. Nog was er iets kouds tussen hen alsof ze hem nooit ver­geven zou dat hij haar vader gedood had en haar eiland ge­stolen; maar ze be­gon­nen op elkaar in te spelen.


  



  ‘Hier pauzeren we vijf minuten,’ zei Galli, ‘om een idyllisch tussen­spel aan te geven. We zingen het lied Bagang Kali Ber-jumpa als je de wijs kent. We fluiten, als ik mijn fluit bij me heb.’


  Het idyllische tussenspel ging voorbij.


  En toen kwam Willy’s oude schip, de Gevederde Slang terug naar het eiland. Ze ver­keerde in een jammer­lijke staat van ver­waar­lozing. Ze riekte naar oud en nieuw bloed en aan boord be­von­den zich slechts negen dood­zieke mannen. Deze negen smeekten Willy Jones weer hun aan­voerder te worden om te zorgen dat alles weer goedkwam.


  Willy waste de negen wandelende skeletten en gaf ze drie dagen lang stevig te eten. Toen waren ze weer vet en rond en sterk. En de drie golems rustten het schip op­nieuw uit.


  ‘Ze heeft alleen behoefte aan een sterke hand aan het roer,’ zei Willy Jones. ‘Ik zal haar weer varen, jaar en dag, ik zal een nieuwe be­man­ning ron­sel­en en haar weer maken tot de schrik van de Spe­ce­rij­landen. En dan kom ik terug naar mijn eiland in de weten­schap dat ik een goede daad ver­richt heb door de Slang weer in te zetten voor het bloe­dige werk waar­voor ze ge­boren is.’


  ‘Als je weggaat, Willy Jones, dan zul je vele lange jaren weg­blij­ven,’ zei de donkere Hol­land­se Marga­ret.


  ‘Niet meer dan een jaar, op zijn langst,’ zei Willy.


  ‘En als jij terugkomt, zal ik in mijn graf liggen.’


  ‘Geen graf kan jou ooit vasthouden, Marga­ret.’


  ‘Nee, vasthouden zal het me niet. Ik zal eruit komen en jou tegemoet gaan, wanneer je terug­keert. Maar daar wordt een mens vreemd van, zo’n paar jaar maar in een graf te liggen. Ik zal je niet meer als mijn echt­ge­noot er­ken­nen wanneer je terug­komt. Je zult niet eens weten of ik wel de­zelf­de vrouw ben die je achter­liet, en je zult er ook nooit achter­komen. Ik ben een vulkaan, maar ik had mijn woede op­ge­schort en jou aanvaard. Maar als je me nu verlaat, zal ik voor altijd tegen je uit­barsten.’


  Maar Willy Jones vertrok in het Vliegend Serpent en liet haar daar achter. Hij nam twee van de golems met zich mee en liet een van hen achter om Marga­ret te dienen.


  En hoe het ging ging het, maar hij bleef twin­tig jaar weg.


  ‘We waren er die ochtend op uit getrokken om onze nieuws­gierig­heid over het Grote Huis te be­vre­dig­en,’ zei de kerel, ‘omdat we het eiland al gauw voor­goed zouden ver­laten. Jij weet wel wat het Grote Huis is, jij was toch ook op Willy Jones eiland. De Jilolo’s noemen het het Doods­hoofd­huis, en de Ma­lei­ers en Indo­ne­siërs willen er hele­maal niet over praten.


  We liepen op het Grote Huis af, dat niet veel meer dan een kilo­meter van onze basis af lag. Het was een groot ver­val­len gebouw, maar plot­se­ling hadden wij het gevoel dat het nog be­woond was. En dat hoorde niet. En toen zagen we ze, met hun tweeën, de moeder en de dochter. We be­gonnen als gekken te schok­ken en renden op ze af.


  Ze leken zo op elkaar dat we ze niet uit elkaar konden houden. Hun ogen schit­ter­den als de facet­ogen van een insekt dat haar mannevtje ver­slindt na het paren. Als een blik­sem­slag bij heldere hemel was het! O, wat sloegen die twee in. Armen die je van de sokken sloegen en je botten deden zingen! We wisten dat ze geen twee­lingen waren, en zelfs geen zus­ters. We wisten dat ze moeder en doch­ter waren.


  Ik ben van mijn leven niet zoiets tegengekomen! Wat er ook met die twee andere sol­da­ten gebeurd mag zijn, ik weet dat ze het de moeite waard vonden. Wat er ook gebeurt, het kan me niet schelen, al ga ik eraan! Ze waren vol­maakt die twee vrouwen, al waren we niet langer dan een minuut of vijf bij hen.


  En toen sloeg de val dicht.’


  



  Nee, nee, nee! Dat is weer het ver­keerde ver­haal. Dat is niet het ver­haal dat Galli me ver­telde. Dat is een deel van het verhaal dat die kerel in die bar me ver­telde. Zijn ver­warde ge­schie­de­nis komt steeds tussen mijn verhaal door, misschien omdat ik hem opper­vlakkig heb gekend als soldaat op Willy Jones eiland. Maar het was hem wel in de bol ge­slagen, die knaap. ‘Dat is de aard­be­vings­gor­del die rond de wereld loopt, en die gelijk is aan de gordel van legen­den,’ zei hij, ‘en daaronder ligt de midden­wereld. Daarom kon ik er lopen!’ Het leek wel of hij onder de wereld door ge­kiel­haald was. Ik had hem niet zo goed gekend. Ik wist niet eens wie van de drie sol­daten hij was, ik had gehoord dat ze alle drie dood waren.


  



  ‘Denk nu aan samenzweringen en zo,’ zei Galli. ‘Denk aan ge­fluis­ter in een pinang-bosje voor de zon opgaat.’


  ‘Hoe kan ik die man het leven zuur maken?’ vroeg Margaret haar golem, kort nadat Willy Jones haar in de steek had gelaten. ‘Maar ik ben bang dat een man van metaal me dat toch niet vertellen kan.’


  ‘Ik zal je een geheim vertellen,’ zei de golem. ‘Wij zijn geen mannen van metaal. Er zijn wijze en ge­heim­zin­nige mannen die denken dat ze ons ge­scha­pen hebben, maar ze hebben het mis. Ze hebben onder­komens ge­bouwd voor ons om in te wonen, anders niet. Wij on­be­huis­de geesten zijn met velen en we zoeken onder­dak in alle lichamen die we kunnen vinden. En zo­doende weet ik wel iets van de on­be­huis­de geest die diep in elke man steekt. Ik zal er een uit­zoeken en daar­mee zullen we Willy Jones be­spoken. Willy is een Welshman die aan­ge­nomen is als Hol­lan­der en Ma­lei­er en Jilolo. Alle­maal hebben ze een­zelf­de angst­spook. Ik zal het op­roepen zodra de tijd daar is.’


  ‘Ik vergat je nog te zeggen dat de naam van Margarets golem Meshua­rat luidde,’ zei Galli.


  



  Na twintig jaar boude zeeroverij keerde Willy Jones naar zijn eiland terug. En daar stond de donkere Hol­land­se Marga­ret, even jong en gloed­vol als toen hij haar achter­liet. Hij sprong op haar af om haar te om­hel­zen, en lag meteen languit in het zand als gevolg van een moorden­de op­la­waai.


  Hij was niet verbaasd en evenmin (zoals hij eerst had ge­dacht) ont­hoofd. Hij was haast niet boos zelfs. Marga­ret was altijd al wat hard­handig geweest in de liefde.


  ‘Maar ik zal jou krijgen,’ zwoer Willy toen hij de ver­ruk­ke­lijke smaak van zijn eigen bloed proefde in zijn mond en op handen en knieën ging staan. ‘Ik heb de Marga­ret tijger wel eerder be­reden.’


  ‘Jij zult mijn lendenen nooit berijden, smerige ouwe bok,’ schalde ze, luid als een bel. ‘Ik ben je vrouw niet. Ik ben de dochter die je in haar schoot achter­liet. Mijn moeder ligt in het graf op de heuvel.’


  Willy Jones treurde diep en ging naar het graf.


  Maar Margaret kwam achter hem aan en dreef de wrede lans in zijn hart. ‘Ik zei toch dat je niet meer zou weten of ik de­zelf­de vrouw was die je achter­liet,’ grin­nik­te ze, en ‘je zult het nooit weten.’


  ‘Margaret, je bent mijn vrouw!’ hijgde Willy Jones.


  ‘Ben ik dan oud genoeg om je vrouw te zijn,’ jouwde ze. ‘Kijk me aan! Hoe oud lijk ik?’


  ‘Net zo oud als toen ik wegging,’ zei Willy. ‘Maar mis­schien heb je van de besok-noot gegeten en is je uiter­lijk daarom niet ver­an­derd.’


  



  ‘Ik vergat je te vertellen over de besok-noot,’ zei Galli. ‘Als iemand eet van de noot van de besok-noot, de morgen-boom, de tijd­boom, dan wordt die iemand niet ouder. Maar altijd gaat dit met een ver­kil­lend on­ge­luks­ge­voel ge­paard.’


  



  ‘Misschien heb ik er inderdaad van gegeten,’ zei Marga­ret, ‘maar dat is mijn graf ginder en ik heb er vele jaren in ge­legen, net als zij. Je mag ons geen van beiden aan­raken.’


  ‘Ben je de moeder of de dochter, heks?’


  ‘Dat zul je nooit weten. Je zult ons allebei zien, want we komen om de beurt, en je zult ons niet uit el­kaar kunnen houden. Zie je wel, het graf is altijd open en binne­ngaan is makke­lijk.’


  ‘Ik krijg de waarheid wel uit die golem die je gediend heeft terwijl ik weg was,’ zwoer Willy.


  



  ‘Een golem is een kunstmatig mens,’ zei Galli. ‘Ze werden in de oude tijd door de joden en ara­bieren gemaakt, maar nu zeggen ze dat ze ver­geten zijn hoe ze ze moeten maken. Ik vind het maar gek dat jullie ze niet maken, want jullie hebben toch heel voor­uit­stre­ven­de technieken. Jullie hebben er ver­halen over en jullie beel­den ze in jullie eigen heroïsche lite­ra­tuur af,’ (hij klopte op de strip­ver­halen onder zijn arm) ‘maar in werke­lijk­heid hebben jullie ze niet.’


  



  De golem vertelde Willy Jones dat de zaak als volgt in elkaar zat:


  Er was Margaret inderdaad een dochter geboren. Ze had het kind vermoord en haar toen in de middel­ste staat gebracht. Daarna ver­bleef het kind soms in het graf en liep het soms over het eiland rond. En ze groei­de op als ieder ander kind zou doen. En Marga­ret had zelf van de besok-noot ge­geten zodat ze niet ouder zou worden.


  Toen moeder en dochter elkaar gelijk waren geworden in leef­tijd en uiter­lijk (en dat was pas ge­weest op de dag daar­voor, de dag voor Willy Jones terug­kwam), had ook de dochter van de besok-noot gegeten. Nu zouden moeder en dochter er voor altijd het­zelf­de uit­zien, en zelfs de golem kon ze niet meer uit elkaar houden.


  Weer werd Willy woedend op de vrouw.


  ‘Ik was er eerst al zeker van en nu ben ik er nog zekerder van dat je Marga­ret bent,’ zei hij, ‘en nu in mijn woede zal ik je be­zit­ten.’


  ‘Wij zijn allebei Margaret,’ zei ze, ‘maar ik ben niet de­zelf­de vrouw die je zo­juist aan­greep. We hebben ge­wis­seld ter­wijl je met de golem stond te praten. En we zijn alle­bei in de middel­ste staat en we zijn alle­bei dood geweest en in ons graf, en je zult geen van ons beiden ooit durven aan­raken. Een Wels­hman, die Hol­lan­der is geworden, die Ma­lei­er is geworden, die Jilolo is ge­worden heeft dat spook vier keer zo sterk in zich. Zelfs de Duivel wil zijn eigen dochter niet aan­raken.’


  Dat laatste was gelogen, maar dat wist Willy Jones niet.


  ‘Dan zullen we voor eeuwig tegenover elkaar staan,’ zei Willy Jones. ‘Ik zal van mijn Grote Huis een huis van haat maken en een huis van doods­hoof­den. Jullie kunnen niet uit de om­geving van het huis ont­snappen, en be­zoe­kers even­min. Ik zal ze allemaal doden en hun sche­dels op­stapel­en tot een monu­ment voor jullie.’


  En toen at Willy Jones een stukje van de bittere bast van de pokok ru.


  



  ‘Ik vergat je nog te zeggen dat wanneer iemand in woede de bast van de pokok ru eet, zijn woede zich­zelf altijd in stand zal houden,’ zei Galli.


  



  ‘Wil je bezoekers om dood te slaan? Dan zullen mijn moeder-dochter en ik je ze leveren, bij do­zijnen,’ zei Marga­ret. ‘Altijd en altijd zullen mannen hier­heen ge­trok­ken worden, ondanks alle gevaar. Ik zal een telor tuntong eten van de spe­ci­ale soort en dan zullen alle mannen zich altijd tot deze plek aan­ge­trok­ken voelen, al kost het ze hun leven.’


  



  ‘Ik vergat je nog te zeggen,’ zei Galli, ‘dat als een vrouw van de telor tuntong van de spe­ci­ale soort eet, alle mannen on­weer­staan­baar tot haar aan­ge­trok­ken worden. Ah, je lacht nu alsof je be­twij­felt of de besok-noot en de bast van de pokok ru en de telor tuntong van de spe­ci­ale soort een zo­danig effect kunnen hebben. Maar zelf zijn jullie als kinderen met elke nieuwe wonder­drug. Hier op de eilanden zijn ze over­al om jullie heen en jullie zijn blind en zien ze niet. Geen on­ge­let­ter­de ben ik, die je dit zegt. Ik heb wel die boekjes ge­lezen uit de tent van de op­passer: Natuur­kunde zonder Wis­kunde, Kosmo­logie zonder Chaos, Psycho­lo­gie zonder Hersenen. Ikzelf, meester van alle weten­schap­pen en disci­pli­nes, zegje dat deze middel­en werken. Naast de harde weten­schap bestaat er de zachte, de weten­schap van scha­duw­ge­bieden en streken van sprook­jes en je doet er verkeerd aan haar haar naam te ont­zeggen.


  Ik geloof dat je zelf wel ziet wat het gevolg moest zijn van de in­stel­ling van de beide Marga­rets en van Willy Jones,’ zei Galli. ‘Honder­den jaren lang kwamen mannen overal vandaan naar de Marga­rets die niet weer­staan konden worden. En Willy Jones doodde hen allen en stapel­de hun sche­dels op. Het werd een woeste com­bi­na­tie van chan­tage en een een­mans­volks­ge­richt.’ Galli was een goed­ge­hu­meur­de on­knappe bruine man. Hij werkte voor de leger­basis als ver­taler, want hij kende (naast zijn moeder­taal Jilolo) Maleis, Hol­lands, Japans en Engels en (zoals elke sprook­jes­ver­tel­ler wel ver­plicht is) Ara­bisch. Zijn Engels was net wat hij ervan wilde maken (tegen­over de Austra­liërs maakte hij het taaltje van de Ame­ri­kaan­se soldaten be­lache­lijk en anders­om deed hij het even goed.


  



  ‘Man, dat was een volksgericht!’ zei de vent. ‘Erger dan het zwart­ge­rokt kaal­scheren en teer­smeren en pluim­plakken en wagen­dragen. Ze maakten ons in, maar ik zou het zo weer doen, op eigen risi­co. We hadden nog geen vijf minuten met die meiden ge­vrijd toen die Dingen ons in be­gonnen te maken. Dingen zeg ik; ik weet niet of het mensen waren of niet. Maar als ze mense­lijk waren dan waren het de meest kille knullen die ik ooit heb gezien. Maar ze werden aan­ge­voerd door een vent die dat hele­maal com­pen­seerde. Hij was razend, hij barstte van haat en nijd. Ze vielen ons aan en be­gonnen ons dood te maken.’


  



  Nee, nee, dat hoort niet bij Gallïs verhaal. Weer eens stukje van het gedaas van die vent in de bar, een paar avonden terug.


  



  Dat duurt nu al driehonderd jaar. Er liggen daar schedels van Ma­lei­ers en Jilolo’s; en van Engelse en Hol­lan­ders en Por­tu­gezen; en van Chi­nezen en Phi­lip­pino’s en mannen van Guam; van Jappen en van mannen uit de Ver­enig­de Staten van Noord-Ame­ri­ka en uit Aus­tra­lië.


  ‘Vanmorgen nog werden er de schedels van twee Ame­ri­kanen bij­ge­legd, en het hadden er drie moeten zijn,’ zei Galli. ‘Ze kwamen, net als de anderen, omdat de Marga­rets van de telor tun-tong van de spe­ci­ale soort hebben ge­geten. Het is een feit dat wanneer het bij een dier­soort (of het nu een insekt is of een schelp­dier of een ander soort) de ge­woonte is dat het wijf­je het manne­tje na de paring opeet, het wijf­je altijd van de telor tun-tong ge­geten heeft. Alleen met woorden zou je die mannen er echt niet in­kletsen.’


  ‘Hoe komt het dat er maar twee schedels uit de Verenigde Staten waren van­morgen, en dat het er drie hadden moeten zijn?’ vroeg ik hem.


  ‘Een van hen is ontsnapt,’ zei Galli, ‘en dat is on­ge­bruike­lijk. Hij viel door een gat naar de midden­wereld, de derde wereld be­neden. Maar de weg terug naar je eigen land is lang vanuit de Midden­wereld, en je moet hem te voet af­leggen. Het kost je min­stens twin­tig jaar, waar je land ook ligt, en het grap­pige is dat de man altijd eigen­lijk de andere kant op wil gaan.


  Dat is het einde van het verhaal, maar laat het niet plotse­ling af­lopen,’ zei Galli. ‘Zing het lied Chari Yang Besar als je de wijs nog weet. Denk aan fluit­tonen die in de lucht na­klinken.’


  



  ‘Ik ben meer dan twintig jaar verdwaald geweest, jazeker,’ zei de man. Hij greep de bar vast met de meest kno­kige handen die ik ooit heb gezien en hij lachte zo vro­lijk dat het leek alsof zelfs zijn botten lachten. ‘Wist je dat er vlak onder deze wereld, of liever vlak om het hoekje, nog een andere wereld is ? Ik heb er elke dag de hele dag ge­lopen. Het was een martel­gang want ik had het ver­moeden dat ik de ver­keer­de kant op ging en ik kon niet anders. En soms had ik het ver­moeden dat de Midden­wereld waar ik reisde alleen maar in mijn hoofd be­stond; een soort waanidee als gevolg van de ver­schrik­ke­lijke klap op mijn kop van een van die Dingen toen hij me dood wilde slaan. En toch zijn er andere de­tails die me er zeker van doen zijn dat het echt be­stond.


  Ik probeerde helemaal niet thuis te komen. Ik pro­beer­de terug te komen naar die meiden al kostte het me mijn leven. Er waren hele­maal geen kleuren in die wereld, alle­maal grijze tinten, maar verder ver­schil­de het er niet zoveel van deze wereld. Er waren zelfs kroeg­jes die een beetje aan de Rooie Haan deden denken.’


  (Ik vergat nog te zeggen dat het de Rooie Haan was, waar de soldaat van de Stille Zuid­zee me een deel van zijn ver­haal ver­telde).


  



  ‘Ik moet er naar terug. Ik geloof dat ik de weg nu wel weet en hoe ik de weg zelf vinden moet. Ik zal weer via de Midden­wereld moeten gaan, weetje. Ze maken me na­tuur­lijk af, en ik zal nog geen vijf mi­nu­ten met die meiden mogen vrijen, maar ik moet er naar terug. Het zal me alleen nog eens twin­tig jaar kosten. Dat wordt een ver­moeien­de tippel.’


  



  Ik heb hem nooit zo goed gekend en ik weet niet meer wie van de drie namen bij hem hoorde. Maar een man uit Orange, in Texas, of uit Gobey in Tenes­see, of uit Boston in een van de ooste­lijke staten is aan een wande­ling van twin­tig jaar be­gonnen door de Midden­wereld om de donkere Hol­land­se Marga­rets te zoeken en de dood.


  Ik heb gisteren een paar dingen opgezocht. Het recente werk van Revel bij­voor­beeld over nar­co­ti­ca in de Moluk­ken. Hij ver­telt over de besok-noot die inder­daad het ouder­worden tegen schijnt te gaan, maar ook ver­stands­ver­bijs­ter­ing en hyper­seksua­li­teit opwekt. En over de pokok ru, waarvan de bittere bast de zacht­aar­digste mens tot wilde woede brengt. En er be­staat een bepaald soort telor tuntong die een on­ver­klaar­bare uit­stra­ling ver­oor­zaakt rond de vrouw die ervan eet en alle mannen on­weer­staan­baar tot haar trekt. Er is hier nog heel wat te onder­zoeken op het gebied van de nar­co­ti­ca, zegt Revel.


  Ik ben ook even in Mandrago’s Aardschok ge­doken en in Legen­den en de Midden­wereld. Hij stelt dat de aard­be­vings­gor­del rond de wereld tevens de le­gen­de­gor­del is en dat een van de onder­liggen­de legen­den gaat over een land dat onder ons ligt, de midden­wereld onder onze wereld waar je eeuwig kunt dwalen. En ik ging de avond daarna weer naar de Rooie Haan, dat was dus gis­ter­avond, om eens te vragen naar die man en om te zien of hij me nu een meer samen­hang­end verhaal kon ver­tellen. Want in­tus­sen had ik me Galli’s ver­haal her­innerd.


  ‘Nee, hij was enkel op doorreis,’ zei de barkeeper. ‘Hij had nog een lange reis voor de boeg. Beetje getikt was-ie. Dat vind ik van jou trouwens ook altijd.’


  Dat is het einde van het andere verhaal, maar breek het niet te plotse­ling af. Wacht een ogen­blik om ervan te ge­nieten. Zing het lied Itu Masa Da­hu­lu, als je de wijs nog weet.


  Stel je fluittonen voor, die langzaam neerdalen. Ik heb geen fluit, maar zo dient het ver­haal te be­sluiten.
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Korte verhalen met uiteenlopende thema's
en een grillige, luchtige, zwart-humoristische
verteltrant.
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_De grote klasse van R. A. Lafferty manifesteert zich
vooral in zijn korte verhalen. Al deze verhalen munten
uit door een onverbiddelijke originaliteit.






