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    Inleiding


    Raymond Queneau en de Oerhond


    'Maar het overkomt me vaak dat ik nergens aan denk...'


    'Dat is in elk geval veel beter dan helemaal niet te denken,' zei de nachtwaker.


    Raymond Queneau, Pierrot mon Ami.


    


    Soms, vooral wanneer ik weer een of ander nieuw aspect aan hem heb ontdekt, word ik overvallen door de ge­dachte dat Queneau de incarnatie is van de Ideale Schrij­ver, degene die 'alles heeft', die alle gewenste eigen­schappen in zich verenigt.


    In de eerste plaats gevoel voor humor. Queneau is alleen al een witte raaf omdat hij niet behoort tot het bedrukte slag van vreugdeloze erwtentellers dat altijd en overal de dienst uitmaakt. Zijn humor is daarbij oorspronkelijk en verrassend - vrolijk als Rabelais maar tegelijk droog en verlegen, herinnerend aan Laurence Sterne of Stan Laurel; de enige tijd- en landgenoot die wat dit betreft aan hem doet denken is die andere on­Franse Fransman, Marcel Duchamp.


    Maar daarmee begint het pas. Zoals Queneau het zelf heeft uitgedrukt: il n'y a pas que la rigolade, il y a aussi l'art .* De gedachte dat de romans van Queneau alleen maar uit grappenmakerij bestaan berust op een oppervlakkige waarneming: zij hebben de merkwaardige ei­genschap bij elke volgende lezing raadselachtiger te wor­den en tevens bij elke lezing iets meer te onthullen van hun diepgang en dichterlijkheid - dichterlijkheid niet in de gangbare retrograde betekenis maar in termen van de 2oste-eeuwse wereld. Queneau is trouwens een van de weinige romanschrijvers die ook als dichter belangrijk is.


    Ook dat is een zeldzame combinatie. Er zijn wel romanciers van formaat die ook gedichten hebben ge­schreven, maar hun poëzie is dan een curiositeit die je op de koop toeneemt, zoals de schilderijen van Churchill. De gedichten van Queneau daarentegen zouden ook gelezen worden als hij nooit een roman had geschreven en omgekeerd.


    Die romans (en gedichten) onderscheiden zich verder door de filosofische opvattingen waarop zij berusten. Het spreekt van zelf - of dat zou het moeten spreken - dat een schrijver er een min of meer eigen wereldbe­schouwing op na houdt. Helaas zijn ook die zelden eigentijds. Het wereldbeeld van veel schrijvers staat op voet van oorlog met de exacte vakken; zulke mensen leven eigenlijk in een soort geestelijke middeleeuwen en hebben geen flauw benul van de voornaamste denkprestaties van onze eeuw.


    Niet aldus Queneau, die zich zelfs heeft ingespannen om verschillende zaken waar hij speciaal in thuis was toegankelijk te maken voor buitenstaanders. De resulta­ten daarvan zijn o.a. te vinden in Bords, een bundel opstellen over wetenschappelijke onderwerpen met de ondertitel: 'Mathématiciens, Précurseurs, Encyclopédis- tes'*.


    Die ondertitel zou kunnen dienen als een opsomming van de thema's waar Queneau speciaal belang in stelde: wiskunde, geniale zonderlingen en universele kennis. Voor Gallimard redigeerde hij de Encyclopédie de la Pléiade, maar ook heeft hij jarenlang de Bibliothèque Nationale doorgekamd op literaire gekken en moeilijk te categoriseren rariteiten, van welke arbeid de neerslag is te vinden in de roman Les Enfants du Limon, in de gedaante van de 'Encyclopedie der Inexacte Weten­schappen' die daarin een rol speeltt.


    Over zulke onderwerpen heeft Queneau nog diverse andere teksten en tekstjes gepubliceerd, waarvan er ver­schillende ondanks hun kleine oplage nog zijn te vinden. Zo had ik nog niet zo lang geleden het geluk een exem­plaar te verwerven van Queneau's brochure over de die- rentalent Daarin onderwerpt hij de hondentaal, be­schreven in Lewis Carroll's Sylvie and Bruno, en de zee­leeuwentaai uit Les Pensums du Père Bombyx van Edouard Chanal (een Franse tijdgenoot en geestverwant van Lewis Carroll), aan een fonologische en syntactische analyse. Een soortgelijke 'texticule' (gedrukt in 150 exemplaren) is Les Fondements de la Littérature d'après DavidHilbert, waarin Queneau het beroemde werk van deze Duitse wiskundige over de grondslagen van de meetkunde (1899) toepast op de literatuur door de ter­men 'punt', 'rechte' en 'vlak' te vervangen door 'woord', 'zin' en 'paragraaf', aan welke transformatie o.a. het bewijs kan worden ontleend dat A la Recherche du Temps Perdu geen twee keer kan worden geschreven.


    Overigens is Queneau hier op zijn eigen terrein: behal­ve dichter en romancier was hij in de eerste plaats wis­kundige en niet in een passieve betekenis. Hij was lid van de Société mathématique de France en publiceerde van tijd tot tijd in vaktijdschriften; zijn laatste wetenschap­pelijke publikatie was van 1972. en had betrekking op de getaltheoriet, een terrein waarop hij enkele oorspronke­lijke vondsten heeft gedaan. Het merkwaardige is dat die iets van datzelfde half-speelse half-ernstige hebben als zijn literaire vondsten.


    De opbouw van Queneau's romans beantwoordt trouwens aan een ingewikkeld mathematisch plan. 'Ie­dereen kan wel een onbepaald aantal ogenschijnlijk reële personages als een troep ganzen voor zich uit jagen, door een woestenij van zo- en zoveel pagina's of hoofdstuk­ken. Het resultaat, hoe het ook uitvalt, is altijd wel een roman... Maar voor mijzelf kan ik mij bij een dergelijke boerefluitjesmethode niet neerleggen', aldus Queneau, die net als Raymond Roussel later onthuld heeft hoe hij sommige van zijn romans heeft geschrevent. Maar an­ders dan bij Roussel is het bij Queneau vooral de uitwen­dige vorm, die aan strenge schema's beantwoordt. Zo bestaat Le Chiendent, de roman waarmee Queneau in 1933 debuteerde, uit 91 -(7 x 13)- afdelingen, 'want 91 is de som van de eerste dertien natuurlijke getallen, terwijl de som der cijfers 1 bedraagt... elk van deze afdelingen vormt een eenheid... niet alleen wat betreft tijd, plaats en handeling (zoals in een tragedie), maar ook wat betreft het genre: zuiver verhalend relaas, relaas onderbroken door aangehaalde uitspraken, zuivere dia­loog, rnonologue intérieur in de ikvorm, medegedeelde monoloog (alsof de schrijver de minste gedachtenroerse- len van zijn personages kende), gesproken monoloog, brieven, dagboekaantekeningen of gerapporteerde dro­men. Van die afdelingen is telkens de dertiende, de laat­ste van elk hoofdstuk dus, gesitueerd buiten dat hoofd­stuk, in een andere richting of dimensie...'


    Queneau motiveert deze tredentellerij als een com­pensatie voor het verdwijnen van de ballade en het ron­deel. In antwoord op deze ramp, zegt hij, dient zich in het proza een grotere strengheid te openbaren. Het op­merkelijke is in feite dat niemand er iets van had ge­merkt. Het werken met allerlei rigide schema's en ande­re, al of niet revolutionaire ingrepen in de 'structuur' van de roman, dat is tegenwoordig dagelijks werk; er is geen gebrek aan boeken die volgens een of ander principieel recept zijn geschreven. Maar het resultaat is dan als regel wel onleesbaar, onbarmhartig en humorloos maakwerk.


    De meeste romans van Queneau daarentegen verraden bij een eerste lezing weinig of niets van hun systemati­sche karakter - de gebeurtenissen maken de indruk toe­vallig en ongedetermineerd te zijn, zoals het leven zelf. Toen Queneau de patronen van zijn onzichtbare bor­duurwerk onthulde - N.B. over de romans Le Chien- dent, Gueule de Fierre en Les Derniers Jours - kwam dat zoals gezegd als een verrassing. Deze prestatie wint nog aan indrukwekkendheid als men weet dat al deze werken 'bedoeld waren als een drievoudige verkenning: van de schepping, van de menselijke soort, en van de taal zelf; een verkenning via de wegen die de mens ter be­schikking staan, eveneens drie in getal: het gevoel, de intelligentie en de wil'*. Het is de moeite waard om te zien hoe Queneau zelf de conclusies van deze romans heeft samengevat: Le Chiendent is vergelijkbaar met iemand die, na lang gelopen te hebben, weer uitkomt op het punt waar hij is begonnen; Gueule de Fierre is ie­mand die, na de bovenste tree van een trap bereikt te hebben, denkt dat er nog een tree moet komen, maar er is er geen meer; en Les Derniers Jours is iemand die balan­ceert bovenop een stapel stoelen, die tenslotte in elkaar dondert+.
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    De betekenis van Queneau voor de Franse literatuur is groot en vergelijkbaar met die van de in Nederland beter bekende Louis-Ferdinqnd Céline. Het is niet overdreven om te zeggen dat zij met z'n tweeën de Franse taal nieuw leven hebben ingeblazen. Beiden schreven (onafhanke­lijk van elkaar: Queneau's Cbiendent verscheen kort na Céline's Voyage) in een taal die gebaseerd was op het Frans zoals het werkelijk wordt gesproken - een Frans dat niet alleen in vocabulair, maar ook grammaticaal aanzienlijk van de officiële Franse schrijftaal verschilt, zoals Queneau meermalen heeft betoogd, o.a. in een essay waarin ook Céline ter sprake komt. Uit Voyage au Bout de la Nuit, dat hij beschrijft als 'het eerste be­langrijke boek waarin de gesproken stijl voor het eerst op volle toeren draait', citeert Queneau o.a. de volgende zin, die zonder meer van hemzelf zou kunnen zijn: 'De fil en aiguille, même sur Napoléon on a trouvé des rigola- des a se raconter. Parapine il la connaissait bien lui 1'histoire a Napoléon. Ca 1'avait passionné autrefois qu'il m'apprit, en Pologne, quand il était encore au lycée...'


    Tussen het Frans van Queneau (die zelfs de 'vertaling' van filosofische teksten ondernam: zo bevat Le Cbien­dent o.a. een transcriptie in dagelijkse omgangstaal van Parmenides) en dat van Céline zijn niettemin allerlei verschillen; zij doen dan ook iets anders dan 'spreektaal schrijven', zoals een hardnekkig misverstand wil. Wat Céline en Queneau bedoelden was niet dat men moest 'schrijven zoals men spreekt', maar dat zich in Frankrijk een schrijftaal had ontwikkeld die bijna niets meer met het levende Frans te maken had. Het ging hun er om een taal te schrijven die aan het gesproken Frans ontleend was; Queneau citeert bv. een passage uit Bagatelles pour un Massacre waarin Céline schrijft: 'Niets is moeilijker dan de spreektaal - de taal van het gevoel, de enig waar­achtige, de gewone taal - in de banen van de schrijftaal te leiden, te dwingen, over te zetten, zonder haar om zeep te brengen.' Queneau doet dat anders dan Céline: dat heeft ongetwijfeld iets te maken met hun verschil in visie op de wereld.


    Die van Céline is zoals bekend niet bepaald een vrolij­ke, maar Queneau, die de uitvinding van de taal wilde verklaren uit het kermen van pijn en de behoefte aan zelfbeklag', geeft hem daar weinig in toe. Alleen bekijkt Queneau de wereld ondanks zijn pessimisme met een zekere tederheid - een lucidité attendrie, zoals Hubert Juin het genoemd heeft. Niet aldus Céline, die bekijkt hem eerder met haat, een lucidité hargneuse, zou een geschikte betiteling zijn.


    Misschien is dat Queneau's meest opvallende eigen­schap: deze vertederde helderheid, het ontbreken van afkeer ergens van. Op de vraag van een interviewer over het 'elimineren van tegenstanders' antwoordde hij: 'Ik ben tegen het elimineren van tegenstanders.' 'Overkomt het U ooit', zo vroeg de interviewer ongelovig verder, 'tegenover sommige mensen in het werkelijke leven agressiviteit aan de dag te leggen?' Het antwoord luidde ontkennend.


    Een pose was dat vermoedelijk niet (en Queneau, voor wie zich' dat in dit verband mocht afvragen, was Raymond Queneau, Une Histoire Modèle. Parijs, Gallimard, 1966. Hoofdstuk XI: 'Origine du langage'.


    zeer wel op de hoogte van de psychoanalyse); het sluit daarentegen goed aan bij de atmosfeer van Queneau's romans, waarvan het grote wonder bestaat (in mijn oog) uit het oproepen van een soort onschuld, een gelukssche- mering, een paradijselijke vredigheid. Het opzettelijke daarvan mag blijken uit het motto dat Queneau ge­bruikt heeft voor zijn onvergetelijke roman Le Diman- che de la V/e; het is een citaat van Hegel dat oorspronke­lijk sloeg op de 'naïeve vrolijkheid en spontane vreugde' zoals die te zien is op oud-Hollandse schilderijen: '...dat is de Zondag des levens, die alles met alles verzoent en verwijdert wat slecht is; mensen begiftigd met een zo


    goed humeur kunnen niet echt boos of slecht zijn'*.


    


    ****


    


    Wanneer men nu probeert om na te gaan waar dat wat ik aanduidde als 'geluksschemering' bij Queneau precies uit bestaat, wanneer het optreedt, wordt alles heel inge­wikkeld. E.van der Starre heeft in een korte tekst de aandacht gevestigd op de oppositie die in alle romans van Queneau een rol speelt tussen de lotgevallen van gewone mensen en gebeurtenissen in de wereldgeschiede- nis+. Van der Starre verwijst hierbij naar de inhoud van een van Queneau's meest intrigerende geschriften, ge­naamd Une Histoire Modèle, waaruit ik al eerder citeer­de. Het is een boekje dat op dezelfde manier in elkaar zit als Les Fondements de la Littérature d'après David Hil- bert, d.w.z. iets dat het midden houdt tussen een mathe­matisch model en een woordspeling. Alleen gaat het hier niet om de literatuur maar om de geschiedenis en de opzet is ambitieuzer.


    In dit boekje nu komt een beschrijving voor van een legendarisch 'gouden tijdperk', die sterk aan de meerge­noemde geluksschemering herinnert: '...De wijzen van China zeggen naar het schijnt dat er toen nog 'geen wegen waren en geen veerponten... iedereen bleef thuis zonder te weten wat hij daar deed, of wandelde wat zonder te weten waarheen. Men schranste en schater­lachte! Men sloeg zich op de buik en verlustigde zich! Men stierf van ouderdom zonder zelfs maar contact te hebben gehad met degene wiens haan men kon horen kraaien en wiens hond men kon horen blaffen'...'.


    Het geluk bij Queneau is precies datgene wat mensen a la Malraux het verschrikkelijkste zouden vinden wat er bestaat: geen enkele historische betekenis hebben; buiten de geschiedenis vallen. Verborgen zijn, zoals in die pas­sage in Gueule de Fierre waarin iemand zegt: 'Er zijn twee kanten aan het Leven... Er is het Leven in het licht en het Leven in het donker; in het licht wordt het be­heerst door de angst en in het donker door het Geluk...' Vivons cachés pour vivre heureux. Veel van Queneau's romanhelden leiden een merkwaardig marginaal be­staan, ze zijn er bijna niet. Etienne Marcel uit Le Chien- dent wordt beschreven als een 'être de réalité minime'.


    De soldaat Valentin Brü uit Le Dimancbe de la Vie komt niet eens voor op de namenlijst van zijn regiment.


    Wat is een wezen van minimale werkelijkheid? K. van het Reve heeft eens geschreven dat hij er blijkbaar zo onopvallend uitziet dat niemand zich met hem bemoeit als hij een winkel binnenkomt of in een restaurant wacht om bediend te worden, terwijl het personeel op andere (meer Malroviaanse?) klanten meteen toeschiet. Dat aan deze hoedanigheid ook voordelen zijn verbonden bleek hem tijdens de oorlog: ook bij bv. razzia's werd hij over het hoofd gezien, bij controles met een afwezig hoofdknikje doorgelaten.


    Zo vergaat het ook de romanhelden van Queneau. Sterker nog, het maakt hen onkwetsbaar. Als Etienne Marcel wordt aangereden staat hij tot ieders verbazing ongedeerd op, hem mankeert niets, en bij de Mobilisatie wordt zelfs het hele regiment van Valentin Brü vergeten. Dat is de voornaamste eigenschap van de personages van Queneau: dat zij de kleur hebben van de achtergrond.


    En daarna kan men zich weer verdiepen in die achter­grond. Waar bestaat die uit? Kleurloze stadsdelen vor­men het karakteristieke decor van Queneau's romans, zoals het ize arrondissement van Parijs, waar Le Di­mancbe de la Vie speelt, of meer nog de voorsteden, de banlieue - ook wat betreft de taal (zoals dat opmerke­lijk genoeg ook het geval is met de romans van Céline). De banlieue, zo heeft Bernard Pingaud geschreven, is 'een symbolische observatiepost, die zowel nabijheid als afstand mogelijk maakt. Wie in de banlieue woont is niet helemaal daar, maar ook niet helemaal ergens an­ders, hij hangt er tussenin, in het heen-en-weer reizen'.


    Nou ja, dat is ook maar een formule, maar het is waar dat transportmiddelen een voorname rol spelen in het Quenoviaanse universum. Menig tafereel voltrekt zich in een trein, een taxi, de metro of de bus. Dat geldt


    ook voor het onderhavige boek, Exercices de Style.


    


    *****


    


    Exercices de Style is niet een echte roman, maar éen zelfde verhaal op 99 verschillende manieren verteld. Het speelt in een Parijse autobus van lijn S, tegenwoordig lijn 84: een modieuze jongeman - een zazou, zoals men in die tijd zei - maakt zich kwaad omdat hij op zijn tenen wordt getrapt. Later op de dag, vanuit dezelfde bus, ziet de verteller de jongeman opnieuw. Hij wandelt bij het Gare Saint-Lazare in gezelschap van een soortge­noot die hem adviseert een extra knoop aan zijn jas te laten zetten. Dat is alles: een volstrekt zinloze en onmis­kenbaar Queneau-achtige geschiedenis.


    Het thema van een gebeurtenis die telkens opnieuw wordt beschreven was overigens niet nieuw voor Que­neau; hij had er al gebruik van gemaakt in zijn eerste roman, Le Chiendent, waarin een figuur genaamd Ma­dame Cloche telkens opnieuw een beschrijving geeft van een ongeluk waarvan zij getuige is geweest. Het is tel­kens hetzelfde ongeluk en telkens is het anders. Zij pro­beert trouwens ook een herhaling van het voorval af te dwingen en gaat tegenover dezelfde plek op een terrasje zitten. Maar er gebeurt niets. 'Toen had zij een ingeving: niet meer aan het ongeluk denken, misschien dat er dan weer opnieuw een zou gebeuren.' Maar zoals verwacht kon worden blijft zij er toch aan denken en pas wanneer zij afrekent en even niet kijkt - en dus echt aan iets anders denkt - gebeurt het. Dat is dan het ongeluk waar Etienne Marcel ongedeerd uit tevoorschijn komt. De analogie tussen deze episode en die van de Stijloefenin­gen is niet alleen dat zij voortdurend opnieuw verteld wordt, zij strekt zich ook nog uit tot de nabijheid van een station en het optreden van een autobus; en ook hier zien de protagonisten elkaar na verloop van tijd onver­wacht terug.


    Alle boeken van Raymond Queneau zijn geheimzin­nig; dat gaat zelfs op voor de Stijloefeningen - sterker nog, het kan dienen als paradigma voor het hele oeuvre. Immers wat gebeurt er precies? Is het, om maar een voorbeeld te noemen, nu warm of koud (zie Klankna­bootsingen, p. 52,)? Wordt de figuur met de lange hals nu werkelijk opzettelijk op zijn tenen getrapt (zie On­dervraging, p. 73)? Geen twee varianten zijn precies gelijk, dat wil zeggen ze worden niet alleen anders ver­teld, maar er gebeurt ook niet helemaal hetzelfde.


    Nu zijn sommige van de 99 variaties streng, i.e. het produkt van de machinale toepassing van een .schema, zodat het zelfs door een automaat zou kunnen worden gedaan wanneer het recept en de oertekst gegeven waren. Maar de kwestie is dat er helemaal geen oertekst blijkt te bestaan. Er zijn hoogstens een paar varianten die er in de buurt komen, maar Queneau verbiedt zich volstrekt niet om wat aan de tekst te veranderen wanneer hij vindt dat dat tot meerdere vreugde kan bijdragen.


    Die kwestie van de oertekst doet denken aan het vraagstuk van de oerhond. Er bestaan, zou je kunnen zeggen, allerlei variaties op het thema hond: tekkels, St. Bernhards, de schapendoes en de patrijshond, er zijn er wel meer dan 99. Maar waarvan het variaties zijn is niet goed vast te stellen. Hoe meer je er gezien hebt, hoe meer je in staat bent een gegeven variant als hond te herken­nen, maar tegelijk wordt het beeld van de oerhond steeds vager. Dit verschijnsel nu herinnert aan waar ik het al eerder over had met betrekking tot de romans van Que­neau: de eigenschap om bij iedere lezing iets meer te onthullen en tegelijk raadselachtiger te worden. Men 'sterft van ouderdom zonder zelfs maar contact te heb­ben gehad met degene wiens hond men kon horen blaf­fen'. Zelfs een diepgaande kennis van de hondentaal


    biedt hier geen uitkomst.


    


    ****


    

  


  
    Over Deze Vertaling


    Het vertalen van de Exercices de Style stuit op dezelfde moeilijkheden als het vertalen van poëzie, plus nog een paar andere. Het zal duidelijk zijn dat het geen zin heeft om een opeenvolging als 'nain, deuil, toit, carte, sein, scie, sexe, buitre, oeuf, disquete vertalen met 'dwerg, rouw, dak, kaart, borst, zaag, sekse, oester, ei, schijf'. Taalgrappen als alliteraties, homofonieën, anagram­men, antistrofen en wat dies meer zij kunnen niet wor­den vertaald, alleen maar vervangen door soortgelijke inventies in de andere taal.


    In een aantal gevallen gaat het om recepten die in iedere willekeurige taal kunnen worden toegepast. Dat geldt met name voor de al eerder genoemde 'strenge' transformaties, zoals Translatie (p. 107), Permutaties met letters of woorden (p. 100 en 101) en ook nog min of meer voor figuren als Prosthesis, Epenthesis en Para- goge (pp. 110, ui en nz).


    De moeilijkheden beginnen met de genres waarvan het principe ook bij ons wel wordt aangetroffen, maar waarvan het recept niettemin ontoepasbaar is, bv. de dieven- of kindergeheimtalen als Loucherbem en ]ava- nais. Deze zijn vertaald door resp. Kedietje vedielen (p. 117) en A met een aba (p. 118). Zelfs voor het prin­cipe van Par devant par derrière is nog wel een soort equivalent te vinden (Kelere, p. 115); zoiets heeft bij ons alleen veel minder de status van een spelletje, zoals ons taalgebruik nu eenmaal armer is aan grappen en kunstjes.


    Hoe komt dat? Het is mogelijk dat de aard van de taal er iets mee te maken heeft. Een van de eigenaardigheden van het Frans is bv. dat er in deze taal bijna geen letter­greep is te vinden die niet op zichzelf iets betekent; soms*


    Het zou te gemakkelijk zijn om een voorbeeld aan de Stijloefeningen zelf te ontlenen. Deze opsomming komt uit Le Chiendent, Gallimard 1956, p. 194. laat een lang woord zich zelfs als een hele zin lezen, bv. 'inaccessible', il n'a que ces cibles. Hierop berust La Science de Dieu van Jean Pierre Brisset, die volhield dat de ontstaansgeschiedenis van de wereld door middel van dergelijke homofonieën aan de taal kon worden ont­leend.


    Aan diezelfde eigenaardigheid is het ongetwijfeld te danken dat de kunst van de antistrofe of contrepetterie in Frankrijk zulke duizelingwekkende hoogten heeft kunnen bereiken; deze kunst wordt beoefend zoals bij ons de kruiswoordpuzzel en er bestaan boeken vol vant. Het Nederlands is in dat opzicht veel weerbarstiger, niet alleen met betrekking tot de Antistrofen (p. 124), maar ook tot genres als Onderscheid (p. 47), Parechesis (p. 78), Homeoptoton (p. 48), Anagrammen (p. 46), etc.


    Dan zijn er de complicaties die samenhangen met geografische of historische omstandigheden. Soms is het mogelijk om daarvoor equivalenten te vinden; zo kwam Germanismen (p. 122) in de plaats van Italianismen (analoge positie van een buurland met een verwante taal). Soms ook lukt dat niet, en werd een min of meer arbitraire ruil toegepast, bv. Afrikaans (p. 123) voor Pour lay Zanglay (Frans in Engelse spelling).


    Weer een andere moeilijkheid is het bestaan, in het Frans, van werkwoordsvormen die het Nederlands niet kent, zoals de passé simple, of die bij ons niet op dezelfde manier kunnen worden gebruikt, zoals de passé indéfini. Deze heb ik, naar het voorbeeld van de Engelse vertaling van Barbara Wrighr', vervangen door de Lijdende vorm (p. 60) en de Indirecte rede (p. 61).


    Maar de grootste moeilijkheden liggen toch nog er­gens anders; het zijn de klassieke vertaalmoeilijkheden, vermeerderd met de opgave om gelijkwaardige Neder­landse voorbeelden te bedenken voor de vele varianten van schrijf- en spreektaal '...de enig waarachtige, de gewone taal... zonder haar om zeep te brengen'. Het spreekt vanzelf dat ik dat niet alleen heb gedaan; in sommige gevallen ben ik er zelfs nauwelijks aan te pas gekomen: hierbij mijn speciale dank aan Remco Cam- pert (Eigennamen, p. 116), Adriaan van Dis (Afrikaans, p. 123), Lien Heyting (Boers, p. 137), Ethel Portnoy (Anglicismen, p. 109), en André Spoor (Germanismen, p. 12.2.). Als vraagbaak voor speciale kwesties moet ik verder noemen: P. Grijs, S. V. Hart, J. F. Held, C.L.de Keizer, F. le Lionnais, G.Perec, F. Poll, H. Serres en mijn dochter Hepzibah, maar het meest ben ik ver­schuldigd aan Remco Campert, Thérèse Cornips en Lien Heyting, die de moeite hebben genomen om de hele vertaling - soms meermalen - zin voor zin en woord voor woord door te nemen.


    Al met al blijft het vertalen van Exercices de Style een onmogelijke opgave en het is werkelijk verbazend dat Raymond Queneau, Exercices in Slyle. Vertaald door Barbara Wright. London, Gaberbocchus, 1958. dat nu al vier keer is gedaan - behalve de Engelse bestaat er ook nog een Duitse* en zelfs een Joegoslavische versie.


    Van deze vertalingen wijkt de huidige in elk geval in éen opzicht af, en dat is dat niet alleen de tekst in het Nederlands is vertaald maar ook de plaatselijke achter­grond. Het heeft iets absurds om allerlei Parijse topogra­fische aanduidingen tegen te komen in een tirade van een Londense Cockney: 'A sees ve fust young bleeder agin walkin' up'n deahn ahtsoider ve Garsn Lazzer (= Gare Saint-Lazare)...', of een West-Indiër die de woorden: 'Later l bounce bim up, he coasting lime in the Cour de Rome...' in de mond worden gegeven. Ook de noodzaak om van tijd tot tijd een hint in de tekst te verwerken, dat het verhaal in Frankrijk speelt ('A sees vis young Froggy bloke...'), maakt op mij een penibele indruk.


    Daarom is in deze vertaling de autobus van lijn S, alias lijn 84, veranderd in een gemeentetram van lijn 16, het Gare Saint-Lazare in het Concertgebouw en het Cour de Rome in het Jan Willem Brouwersplein. Ook de verdere parafernalia zijn Nederlands, met inbegrip van de geestverschijning (Spookachtig, p. 79).


    Waarom lijn 16? Voornamelijk omdat ik daarop in de eerste jaren na de oorlog - dezelfde periode als waarin Exercices de Style zich afspeelt - elke ochtend en middag Amsterdam door heb gereisd, en ik mij allerlei details herinner die op een natuurlijke manier in de plaats kon­den komen van soortgelijke details in het origineel; zo bevond zich op de bijwagen een fluitkoord, waarmee aan de bestuurder van de motorwagen het signaal kon worden gegeven van 'rijen maar'. Op de vroegereParijse autobussen was het een ketting, eindigend in een houten bal, waarmee een belletje in het compartiment van de chauffeur werd bediend (Vooringenomen, p. 87).


    Maar de voornaamste en meest onvergetelijke analo­gie bestaat in de open achterbalkons. Op de Amsterdam­se trams waren die gescheiden van de rest van de wagon door middel van een schuifdeur, die vooral 's winters gesloten werd gehouden. Wanneer er passagiers bij wa­ren gekomen opende de conducteur een in die schuifdeur aangebracht metalen luikje, dat daardoor veranderde in een miniatuur loketje, en dan tikte hij met zijn kniptang op het frame. De plaatsbewijzen alstublieft! (Blijspel, P-7S)-


    In de Franse versie had de busconducteur een instru­ment op zijn buik hangen, waarmee in éen keer het vereiste aantal 'sections' kon worden afgestempeld. De kaartjes bestonden namelijk uit een aantal smalle strookjes papier, waarvan het aantal diende overeen te komen met de lengte (het aantal sections) van de rit. Waren dat er bv. vier, dan stelde de conducteur het apparaat af op vier, stak de strookjes er in, en draaide een kruk rond die zich aan de zijkant van het instrument bevond. Aan de aldus verkregen afstempeling was te zien voor hoeveel sections de passagier goed was, zodat daar­mee niet kon worden geknoeid (vgl. Ongedwongen, p. 85).


    Helaas, deze instrumenten en de bijbehorende kaartjes bestaan al net zo min meer als de open balkons op de bijwagen. Maar in deze Stijloefeningen zijn zij nog be­waard gebleven, zoals de halve cent, de schoenpoetser en de aapjeskoetsier in zo'n boekje met zinnen in een vreemde taal, voor op reis.


    Deze vertaling werd gemaakt naar de nieuwe editie van Exercices de Style, Parijs, Gallimard 1975. Deze editie verschilt in enkele details van de oorspronkelijke uitga­ve van 1947.

  


  


  
    Stijloefeningen

  


  
    

  


  


  
    Notaties


    In lijn 16, op het spitsuur. Een kerel van zowat zesen­twintig, slappe vilthoed met een koordje er omheen inplaats van een lint, nek te lang alsof er aan getrokken was. De mensen stappen uit. De figuur in kwestie valt uit tegen een passagier naast hem, die hij ervan beschul­digt tegen hem op te botsen telkens als er iemand langs komt. Bedoelde bits te klinken maar de toon is eerder huilerig. Ziet een zitplaats vrij komen en schiet erop af.


    Twee uur later kom ik hem tegen op het Jan Willem Brouwersplein, bij het Concertgebouw. Hij is in gezel­schap van een kameraad die tegen hem zegt: 'Je zou een extra knoop aan je overjas moeten laten zetten.' Hij wijst aan waar (bij de uitsnijding) en waarom.

  


  
    Dubbel op


    Omstreeks het midden van de dag en om twaalf uur stond en stapte ik op het balkon en achterterras van een druk bezette en stampvolle bijwagen van een tram en publiek vervoermiddel van lijn 16 die van het Centraal­station naar het Haarlemmermeerstation gaat. Ik zag en ontwaarde een nogal belachelijke en niet weinig bespot­telijke jongeman en verlate puber: magere hals en uitge­mergelde windpijp, touwtje en koordje rond zijn hoed en hoofddeksel. Na enig gedrang en verwarring zegt en beweert Hij met larmoyante stem en huilerig keelgeluid dat zijn buurman en medepassagier hem opzettelijk en met voorbedachten rade duwt en hindert telkens als er mensen uitstappen en -stijgen. Na dit verklaard en zijn mond opengedaan te hebben snelt en begeeft hij zich naar een vrije en onbezette plaats en zetel.


    Twee uur en honderdtwintig minuten later ontmoet en ontwaar ik hem weer, op het Jan Willem Brouwers­plein en bij het Concertgebouw. Hij staat en bevindt zich daar met een vriend en kornuit die hem aanraadt en op het hart drukt om een knoop en schijfje parelmoer te laten hechten en toevoegen aan zijn overjas en mantel.

  


  
    Litotes


    Met een paar mensen zaten we in 't gemeenteblik. Een jonge man, die er niet al te snugger uitzag, sprak enkele ogenblikken met een meneer die naast hem stond en ging daarna zitten. Twee uur later kwam ik hem weer tegen: hij was in gezelschap van een vriend; ze spraken over lapjes.

  


  
    Figuurlijk


    Op het middelpunt van de dag, tussen de reislustige sardines samengepakt in een blauwflankige gemeente­kever, voer plotseling een langhalzig kaalgeplukt kuiken uit tegen een hunner, vreedzaam van aard, en zijn woordgeluid verspreidde zich in het luchtruim, vochtig van protest. Toen, aangezogen door een leegte, stortte het hoen zich daarin.


    In een grauwe asfalt jungle zag ik hem terug, diezelfde dag, zijn vet krijgend naar aanleiding van een of andere knoop.

  


  
    Achterstevoren


    Je zou een extra knoop aan je jas moeten zetten, zei z'n vriend hem. Ik kwam hem midden op het Jan Willem Brouwersplein tegen, nadat ik hem het laatst gezien had toen hij vol belustheid op een lege zitplaats afstormde. Hij had net staan protesteren tegen het duwen van een andere passagier die, naar hij zei, telkens tegen hem op botste als er iemand uitstapte. Dit broodmagere jong­mens was de drager van een bespottelijke hoed. Een en ander speelde zich af op het achterbalkon van een afgela­den lijn 16, op het middaguur.

  


  
    Verrassingen


    Wat stonden we op elkaar gepakt daar op dat achter­balkon van die tram! En die jongeman, wat zag die er stom en belachelijk uit! En wat doet-ie? Als-ie me daar geen ruzie gaat staan zoeken met de een of ander, die - volgens hem dan, dat jonge ventje - stond te dringen! En daarna weet-ie niets beters te doen dan gauw op een vrijgekomen plaats te gaan zitten. Inplaats van 'm vrij te houden voor een dame!


    Twee uur later, raad eens wie ik tegenkom bij het Concertgebouw? Die zelfde slungel! Bezig zich kleed- kundige adviezen te laten geven! Door een vrind van 'm!


    Niet te geloven!

  


  
    Droom


    Het leek wel of alles nevelig en zilverig was om me heen, met allerlei wazige verschijningen, waartussen zich niet­temin vrij duidelijk die ene gestalte aftekende van een jongeman wiens te lange hals op zichzelf al zijn slappe en verongelijkte karakter leek aan te kondigen. Een ge­vlochten koordje nam de plaats in van het lint om zijn hoed. Vervolgens maakte hij ruzie met iemand die ik niet zien kon en toen dook hij, als door angst overmand, de donkerte van een gangpad in.


    In een later deel van de droom zie ik hem wandelen, in de volle zon, bij het Concertgebouw. Hij is samen met een kameraad die tegen hem zegt: 'Je zou een extra knoop aan je jas moeten laten zetten.'


    Toen werd ik wakker.

  


  
    Prognose


    Wanneer de middag aanbreekt zult ge U op het achter­balkon van een tram bevinden; het zal er stampvol men­sen zijn, waaronder ge een belachelijk jongmens zult opmerken: uitgemergelde hals en van lint gespeende borsalino. Hij zal zich niet op zijn gemak voelen, dat kereltje. Hij zal menen dat een meneer met opzet tegen hem opbotst, telkens als er mensen in- of uitstappen. Hij zal hem dit ook zeggen maar de ander zal zich niet verwaardigen te antwoorden. En het belachelijke jong­mens, ten prooi aan paniek, zal onder zijn neus door glippen naar een vrije zitplaats.


    Ge zult hem enige tijd later terugzien, op het Jan Willem Brouwersplein, bij het Concertgebouw. Hij zal vergezeld zijn van een vriend en ge zult de volgende woorden vernemen: 'Je jas wijkt wat, je moet er een extra knoop aan laten zetten.'

  


  
    Synchysis


    Belachelijke jongeman op een stampvolle motorwagen ontwaarde ik met een koordje alsof er aan getrokken was en op een dag dat ik mij met een te lange hals om zijn hoed van lijn 16 bevond. Telkens als er mensen tegen hem te duwen valt hij uit een meneer die plotseling naast hem staat en die hij op huilerige en arrogante toon uitstappen beschuldigt. Na dit op een vrije zitplaats gezegd te hebben schiet hij af. Brouwersplein (Jan Willem) waar een knoop van zijn jas op het twee uur later hem aanraadt te zetten ontmoet ik hem een extra vriend.

  


  
    Regenboog


    Op een dag bevond ik mij op het achterbalkon van een violette tram. Er was daar een ietwat belachelijke jonge­man: nek indigo, hoed met koordje. Eensklaps valt hij uit tegen een blauwe meneer. Wat dit groentje hem verwijt is dat hij tegen hem aan botst telkens als er mensen uitstappen. Nadat hij dit gezegd heeft haast hij zich naar een gele plaats en gaat er zitten.


    Twee uur later kom ik hem tegen bij een oranjekleuri­ge gehoorzaal. Hij is vergezeld van een vriend die hem aanraadt een extra knoop te laten zetten aan zijn rode jas.

  


  
    Woordenrally


    (Gebruik de volgende woorden: bruidsschat, bajonet, vijand, kapel, sfeer, Begijnhof, schriftelijk.)


    Op een dag bevond ik mij op het achterbalkon van een tram die vermoedelijk deel uitmaakte van de bruidsschat van de dochter van de Heer Bruiloft, die het reilen en zeilen van de Amsterdamse Gemeentetram bestierde. Er bevond zich daar een nogal belachelijk jongmens, niet omdat hij geen bajonet droeg, maar omdat hij er uitzag alsof hij er een droeg zonder er een bij zich te hebben. Opeens valt deze jongeman uit tegen zijn vijand: een meneer die achter hem staat. Hij beschuldigt hem ervan zich niet zo netjes te gedragen als hij zou doen in een kapel. Na aldus een gespannen sfeer te hebben veroor­zaakt gaat de zakkenwasser zitten.


    Twee uur later kom ik hem tegen, twee of drie kilo­meter van het Begijnhof, in gezelschap van een kameraad die hem adviseert een extra knoop aan zijn jas te laten zetten, welk advies hij hem net zo goed schriftelijk had kunnen geven.

  


  
    Aarzelingen


    Waar het gebeurde weet ik niet precies... in een kerk, een vuilnisbak, een massagraf? In een gemeentetram mis­schien? Er waren daar... ja, wat waren daar dan toch? Eieren, tapijten, radijsjes? Geraamtes? Jawel, maar met het vlees er nog omheen, en levend. Zo was het geloof ik. Mensen in een tram. Maar er was er éen die de aandacht op zich vestigde (of waren het er twee?), waardoor weet ik niet precies meer. Door zijn grootheidswaanzin? Door zijn vetzucht? Door zijn zwaarmoedigheid? Eerder... meer speciaal... door zijn jeugdig uiterlijk, getooid met een lange... neus? kin? duim? nee; nek, en met een hoed zo vreemd, zo vreemd, zo vreemd. Hij begon ruzie te maken, ja dat was het, ongetwijfeld met een andere passagier (man of vrouw? kind of bejaarde?). Het eindigde tenslotte, op een of andere manier is het vast en zeker geëindigd, vermoedelijk met de vlucht van een van de twee partijen.


    Ik geloof zeker dat het dezelfde persoon was, die ik tegenkwam, maar waar? Bij een kerk? bij een massagraf? bij een vuilnisbak? Met een vriend die blijkbaar iets met hem besprak, maar wat? wat? wat?

  


  
    Bijzonderheden


    Om 12 u. 17, in een bijwagen van lijn 16, lang 12 meter, breed 2,20 m en hoog 3,04 m, op een afstand van 3,6 km van het eindpunt van de lijn, vervoerende 48 personen, richt een individu van het mannelijk geslacht, oud 27 jaar, 3 maanden en 8 dagen, lengte 1 m 72, gewicht 65 kg, op het hoofd een 17 cm hoge hoed, waarvan de bol is omgeven door een lint van 35 cm lengte, het woord tot een man oud 48 jaar 4 maanden en 3 dagen, lang 1 m 68 en wegend 77 kg, met behulp van 12 fonemen waarvan het uitspreken 5 seconden in beslag nam en die verwezen naar onwillekeurige verplaatsingen over een afstand van 15 tot 20 millimeters. Vervolgens begeeft hij zich naar een punt ongeveer 2 m 10 daarvandaan en gaat zitten.


    118 minuten later bevond hij zich op 10 meter af­stand van het Concertgebouw, ingang Jan Willem Brou­wersplein, en wandelde heen en weer over een traject van 30 strekkende meter in het gezelschap van een vriend van 28 jaar, lengte 1 m 70, gewicht 71 kg, die hem in 15 woorden aanried om een knoop van 3 cm middellijn 5 centimeter te verplaatsen in de richting van het zenith.

  


  
    Subjectief


    Ik was heden wel te spreken over mijn kledij. Ik wijdde een nieuwe hoed in, lang niet onchic, en een overjas waarvan ik vond dat hij er wezen mocht. Bij het Con­certgebouw X ontmoet, die mijn genoegen tracht te vergallen door me te willen bewijzen dat m'n jas wijkt bij de revers en dat ik er een extra knoop aan moet laten zetten. Aan kritiek op mijn hoofddeksel heeft hij zich toch maar niet gewaagd.


    Even tevoren op bevredigende wijze een toevallige vlegel op zijn nummer gezet die me opzettelijk onder zijn gewicht verpletterde telkens wanneer er bij het in- en uitstappen mensen langskwamen. Dit speelde zich af in een van die godverlaten stukken gemeenteblik die zich tot de nok toe vullen met gepeupel precies op het ogen­blik dat ik moet gedogen mij er door te laten vervoeren.

  


  
    Ook subjectief


    Op het achterbalkon van de tram stond vandaag zo'n snotneus naast me waar er gelukkig niet te veel van rondlopen, anders vermoordde ik er nog eens een. De onderhavige, een jonge knaap van zo'n jaar of zesen­twintig, dertig, wekte in het bijzonder mijn ergernis op, niet zozeer vanwege zijn geplukte kalkoenenhals als wel van de aard van het lint dat hij om zijn hoed had, een lint gedegenereerd tot een soort touwtje, paarsachtig van kleur. God wat een lamstraal! Doodziek werd ik er van! Aangezien de tram afgeladen is om die tijd profiteerde ik van het gedrang bij het in- en uitstappen om hem met mijn elleboog in zijn ribbekast te porren. Tenslotte maakte hij zich lafhartig uit de voeten, voor ik er toe kwam om hem bij wijze van afstraffing eens flink op zijn likdoorns te trappen. Om hem te jennen had ik hem ook nog kunnen zeggen dat zijn jas gaapte omdat er een knoop aan ontbrak.

  


  
    Relaas


    Op een dag omstreeks het middaguur, op het achter­balkon van een vrijwel volle lijn 16 in de buurt van het Weteringplantsoen, ontwaarde ik een personage met een zeer lange nek, die een slappe vilthoed ophad met een gevlochten koordje er omheen inplaats van een lint. Dit individu viel plotseling uit tegen zijn buurman, voorge­vend dat deze hem opzettelijk op de tenen trapte telkens als er mensen in- of uitstapten. Hij zag trouwens al gauw af van verdere discussie en wierp zich op een vrijgekomen zitplaats.


    Twee uur later zag ik hem terug bij het Concertge­bouw, in druk gesprek met een vriend die hem de raad gaf iets te veranderen aan de uitsnijding van zijn jas door een of andere vakbekwame kleermaker de bovenste knoop wat hoger te laten zetten.

  


  
    Woordsamenstellingen


    Ik achtertrambalkonde stampvol-medemenselijk in een amsterdams-twaalfuurlijke ruimte-tijd en nabuur- schapte een langhalzige hoedomkoorde snotaap. Dewel­ke tegen een wiedanonymus zegt: 'U duwdunktmijme.' Dit eruitgegooid hebbend vrijgekomenplaatst hij zich gretiglijk. In een ruimtetijdelijke laterheid zie ik hem opnieuw, al circumconcertgebouwend met ene X die hem zegt: je moet jasknoopverhogend te werk gaan. En hij waaromverklaart hem de zaak.

  


  
    Ontkenningen


    Het was noch een boot, noch een vliegtuig, maar een aards vervoermiddel. Het was noch ochtend, noch avond, maar twaalf uur 's middags. Het was noch een zuigeling, noch een grijsaard, maar een jongeman. Het was noch een lintje, noch een touwtje, maar een gevloch­ten koordje. Het was noch een processie, noch een agres­sie, maar een compressie. Het was noch een goeierd, noch een gemenerd, maar een nijdas. Het was noch een waarheid, noch een leugen, maar een voorwendsel. Het was noch een staander, noch een ligger, maar een aspi- rantzitter.


    Het was noch de vorige dag, noch de volgende, maar de dag zelf. Het was noch de Apollohal, noch de Doelen­zaal, maar het Concertgebouw. Het was noch een bloed­verwant, noch een onbekende, maar een vriend. Het was noch een belediging, noch een bespotting, maar een kleedkundig advies.

  


  
    Animisme


    Een vilthoed, slap, bruin, gegleufd, met hangende rand, de bol omgeven door een gevlochten koord als een tres; een hoed stationair tussen andere hoeden, alleen maar even wippend wanneer de oneffenheden van de rails werden medegedeeld aan de wielen van het voertuig dat hem vervoerde, hem, de hoed. Bij elke halte onderging hij door het gaan en komen van de passagiers soms betrekkelijk geprononceerde zijwaartse stuwingen, tot­dat hij er genoeg van begon te krijgen, hij, de hoed. Hij gaf uiting aan zijn toorn door de tussenkomst van een menselijke stem, waarover hij beschikte door middel van een vleesmassa die de bekleding vormde van een semi-bolvormig stuk bot, van een paar gaten voorzien, dat zich onder hem bevond, onder hem, de hoed. Toen ging hij plotseling zitten, hij, de hoed.


    Een of twee uur later zag ik hem terug, terwijl hij zich heen en weer bewoog op een hoogte van ongeveer éen meter zesenzestig boven de grond, bij het Concertge­bouw, hij de hoed. Een vriend gaf hem de raad een extra knoop toe te voegen aan zijn overjas... een extra knoop... aan zijn overjas... hoe kon hij zoiets zeggen... tegen hem... hem, de hoed.

  


  
    Anagrammen


    Op het concerthalba van Nijl Eenzits op het pisstuur. Een rekel van wotza zinneswettig raja, met een angel gerema slah en een plapse hotdevil met een engelvocht jekodor intpalas van een nilt, kreeg zurie met een nadere gissepara die hij veran dulbigschede ijzelpokett teneg hem op te stoben. Rama radana torst hij zich nesnoep op een gele zattapils.


    Een uru of wete ratel montoet ik hem woepnui op het Jan Millew Browselerpuin bij het Geconctberouw. Hij was met ene rademaak die tegen hem ezi: 'Je zou een ratex onkop aan je arvosje teenom talen netzet.' Hij liet hem nize arwa: bij de nijdigsnuit.

  


  
    Onderscheid


    In 't gemeenteblik (niet te verwarren met de gemeente­stoffer) ontwaarde ik een geplukte kip (en niet een ge­plakte kop) met een verbazend lange hals (niet een ver­langend baltse haas) en op zijn hoofd een wonderlijke hoed (niet te verwarren met een woederlijke hond) om­geven door een gevlochten koord (en niet door een ge­vluchte Koerd). Hij raakte in de clinch (en kraakte niet in de lynch) met een passagier die zijn tenen vermaalde (en niet zijn mening vertaalde) maar toen zag hij een lege zitplaats (en niet een lege zaadplits) en spoedde zich er heen (en niet speende zich er hoed).


    Ik zag hem later met een kornuit (en niet een kater met een lorgnet) pratend in het Muzenpaleis (en niet in het poezenmaleis) over een knoop bij de uitsnijding van zijn duffelcoat (niet te verwarren met de uitknijping van zijn knuffeldood).

  


  
    Homeoptoton


    Op de achterbak van een rijdend ongemak op het zes­tiende baanvak stond een lamzak met een uitgerekte nak en een touwtje om zijn claque, die plotseling tot zijn buurman sprak: - Bullebak! Je trapt met je hak mijn tenen in de prak! Daarvan heb ik nu tabak! Maar het klonk zwak en hij zocht elders zijn gemak want de ander had lak aan zijn gehakketak.


    Een uur of twak daarnak zag ik op het Jan Willem Bakkersplak naast het Concertgebak diezelfde doerak met een soortgelijke labbekak, die hem als volgt toe­sprak: - Die parelmoeren plak sluit onvoldoende strak je toch al niet zo vlakke lakense pak. Het lijkt wel een hobbezak.

  


  
    Officieel schrijven


    Ik moge uw opmerkzaamheid vestigen op de volgende feiten, van welke ik een even onthutste als onpartijdige waarnemer heb mogen zijn.


    Vandaag omstreeks het middaguur bevond ik mij op het achterbalkon van een gemeentetram richting Cen­traalstation ter hoogte van de Vijzelstraat. Alle zit- en staanplaatsen van genoemd vervoermiddel waren volle­dig bezet, als ik het zeggen mag: meer dan volledig, want de conducteur had toegang verleend aan verscheidene passagiers boven het reglementair toegestane aantal, een en ander zonder geldig motief en aangezet door een overdreven toegeeflijkheid, die vervolgens bijna het ka­rakter kreeg van onverantwoordelijkheid. Bij iedere hal­te lieten de bewegingen van de gaande en komende pas­sagiers niet na een zeker gedrang te veroorzaken, hetgeen aan een van deze passagiers protesten ontlokte, die overi­gens niet zonder schroom naar voren werden gebracht. De eerlijkheid gebiedt mij ook te vermelden dat deze passagier, zodra zich de gelegenheid voordeed, een zit­plaats opzocht.


    Het zij mij vergund om aan dit relaas een kort adden­dum toe te voegen: enige tijd later was ik in de gelegen­heid om deze zelfde passagier opnieuw gade te slaan, ditmaal in gezelschap van een persoon die ik niet heb vermogen te identificeren. Het drukke gesprek waarin zij waren gewikkeld leek betrekking te hebben op vraag­stukken van esthetische aard.


    Gegeven deze omstandigheden waag ik het uw hulp in te roepen en U te verzoeken de richtlijnen kenbaar te maken die aan deze feiten dienen te worden ontleend, evenals de met uw goeddunken door mij in te nemen houding wat betreft mijn verdere levenswijze.


    In afwachting van uw antwoord verblijf ik,


    Met de meeste hoogachting op zijn minst,

  


  
    Flaptekst


    In dit meeslepende verhaal, geschreven in zijn eigen on­navolgbare stijl, toont de befaamde schrijver X - een geboren verteller die al verschillende best-sellers op zijn naam heeft staan - ons weer een aantal uit het leven gegrepen karakters. De held van dit verhaal, dat toegan­kelijk is voor lezers van elke leeftijd, ontmoet in een tram een geheimzinnige persoon, die ruzie zoekt met een willekeurige passagier. In de slotepisode komen wij deze raadselachtige figuur weer opnieuw tegen; ditmaal staat hij uiterst aandachtig te luisteren naar de raadgevingen van een van zijn vrienden, een verfijnde meester-dandy. Het geheel blijft de lezer bij als een machtig epos, door de schrijver X met meesterhand geciseleerd.

  


  
    Klanknabootsingen


    Op het achterbalkon, ton ton, van een lijn zestien, tinge­ling knerp knerp, omstreeks twaalf uur 's middags, puf puf, zag ik een schaapachtig jongmens, bê bê, die me daar toch een hoed op had, hoe hoe, zich opeens om­draaien (van je singela singela) met een woedende uit­drukking op zijn gezicht, bries bries, en tegen zijn buur­man zeggen: 'Meneer, U staat expres tegen me op te botsen.' Pats, die zit. Waarna, roetsj, hij zich op een vrije zitplaats stort, plof.


    Diezelfde dag, drie uur later, dong dong dong, zag ik hem terug in gezelschap van een ander schaapachtig jongmens, bê bê, die zijn over jasknoop met hem stond te bespreken (brr, brr, brr, zo warm was het dus ook weer niet...).

  


  
    Logische analyse


    Tram


    Achterbalkon


    Achterbalkon van een tram. Dat is de plaats.


    Twaalf uur 's middags.


    Ongeveer.


    Ongeveer twaalf uur 's middags. Dat is de tijd.


    Trampassagiers.


    Ruzie.


    Ruzie tussen trampassagiers. Dat is de handeling. Jongeman.


    Hoed. Lange magere hals.


    Een jongeman met een hoed met een gevlochten koordje er om. Dat is de hoofdpersoon. Een willekeurig iemand.


    Een willekeurig iemand. Dat is de tweede persoon.


    Ik.


    Ik.


    Ik. Dat is de derde persoon. De verteller.


    Woorden.


    Woorden.


    Woorden. Dat is wat gezegd werd. Vrije plaats. Bezette plaats.


    Een vrije en vervolgens bezette plaats. Dat was het resul­taat.


    Het Concertgebouw.


    Een uur later.


    Een vriend.


    Een knoop.


    Andere opgevangen zin. Dat is de conclusie.


    Logische conclusie.


    ■


    ■

  


  
    Nadrukkelijk


    Op een dag, rond het middaguur, stapte ik in een bijna volle bijwagen van lijn 16. In de bijna volle bijwagen van lijn 16 stond een enigszins belachelijke jongeman. Ik stapte in dezelfde tram als hij en die jongeman, die vóór mij in dezelfde bijna volle bijwagen van lijn 16 gestapt was, rond het middaguur, droeg op zijn hoofd een hoed die ik nogal belachelijk vond, ik die in dezelfde motor­wagen van lijn 16 was gestapt als die jongeman, op een dag, rond het middaguur.


    Om die hoed zat een soort gevlochten koordje, zoals de schoudernestels van een adjudant, en de jongeman die hem droeg, die hoed - en dat koordje - bevond zich in dezelfde tram als ik, een bijna volle tram, want het was rond het middaguur; en onder die hoed, waarvan het koordje op schoudernestels leek, lagen in eikaars ver­lengde een gezicht en een lange, lange hals. God, wat was hij lang, de hals van die jongeman die een hoed op had met schoudernestels er omheen, op een bijwagen van lijn 16, op een dag rond het middaguur.


    Het gedrang was aanzienlijk in die tram die ons ver­voerde in de richting van het eindpunt van lijn 16, op een dag rond het middaguur, mij en die jongeman die die lange hals had zitten onder een belachelijke hoed. Het gedrang dat daar plaatsvond resulteerde plotseling in een gesputter, gesputter dat afkomstig was van die jonge - man die een zo lange hals had op het achterbalkon van een bijwagen van lijn 16, op een dag rond het middag­uur.


    Er klonk een beschuldiging, uitgesproken met een stem die droop van gekwetste trots, want op het achter­balkon van een bijwagen van lijn 16 stond een jonge man met een hoed waar van die schoudernestels omheen zaten, en met een lange hals; ook kwam er opeens een plaats vrij in die bijwagen van lijn 16 die bijna vol was omdat het tegen het middaguur liep, een plaats die wel­dra bezet werd door de jongeman met de lange hals en de belachelijke hoed, een plaats waar hij op aasde want hij wilde niet meer dat er tegen hem werd opgebotst op dat achterbalkon van een tram, op een dag rond het middag­uur.


    Twee uur later zag ik hem terug bij het Concertge­bouw, die jongeman die ik opgemerkt had op het achter­balkon van een bijwagen van lijn 16, diezelfde dag, rond het middaguur. Hij was in gezelschap van een kornuit van het zelfde allooi die hem een raad gaf die betrekking had op een bepaalde knoop van zijn overjas. De ander luisterde aandachtig toe. De ander, dat is die jonge man die schoudernestels om zijn hoed had en die ik zag op het achterbalkon van een bijna volle bijwagen van lijn 16, op een dag rond het middaguur.

  


  
    Niet op de hoogte


    Ik snap niet wat ze van me willen hoor. Ja, ik heb vanmiddag lijn 16 genomen. Of het druk was? Ja na­tuurlijk, om die tijd. Een jongeman met een slappe vilthoed? Best mogelijk. Ik sta niet iedereen onder de loep te nemen. Ik heb wel wat anders te doen. Een soort gevlochten koordje? Om z'n hoed? Het zal best waar wezen dat dat ongewoon is maar ik kan niet zeggen dat mij zoiets speciaal frappeert. Een gevlochten koordje... Hij had ruzie staan maken met een andere meneer? Zo­iets komt wel meer voor.


    En toen zou ik hem een of twee uur later weer zijn tegengekomen? Waarom niet? Er gebeuren nog wel gek­kere dingen in het leven. Ik herinner me bijvoorbeeld dat mijn vader me vaak vertelde dat...

  


  
    Tegenwoordige tijd


    Twaalf uur. De warmte drapeert zich om de voeten van de trampassagiers. Er hoeft maar een dom hoofd, boven­op een lange hals geplaatst en gesierd door een gedroch­telijke hoed, in woede te ontsteken of er is ruzie. Die weer vrij snel zakt weliswaar, maar de atmosfeer blijft broeierig want de beledigingen zweven nog springlevend van mond tot oor. Daarom zoeken we binnen de koelte maar op.


    Pas later komen, in de buurt van concertgebouwen met hun grote en kleine zalen, de kleedkundige vraag­stukken aan de orde, naar aanleiding van een of andere knoop die vingers, glimmend van het zweet, zelfverze­kerd betasten.

  


  
    Verleden tijd


    Het was middag. De passagiers bestegen de tram. Zij stonden op elkaar geperst. Een jongeman droeg op het hoofd een hoed, waar een gevlochten koordje omheen zat en niet een lint. Hij had een lange hals. Hij beklaagde zich bij zijn buurman over het geduw waaraan deze hem blootstelde. Zodra hij een vrije plaats zag haastte hij zich er heen en vlijde zich er op neer.


    Later zag ik dezelfde jongeman bij het Concertge­bouw. Hij droeg een overjas en bevond zich in gezel­schap van een vriend die opmerkte dat hij er een extra knoop aan moest zetten.

  


  
    Lijdende vorm


    Middag werd geweest. De tram werd door de passagiers bestegen. Zij werden op elkaar geperst. Een hoed werd op het hoofd gedragen door een jongeman, waar een gevlochten koordje omheen werd gezeten en niet een lint. Een lange hals werd door hem gehad. Hij werd door zich beklaagd bij zijn buurman over het geduw waaraan hij door hem werd blootgesteld. Zodra een vrije plaats door hem werd gezien werd hij er door zich heen gehaast en op neer gevlijd.


    Dezelfde jongeman is later door mij bij het Concert­gebouw gezien geworden. Een overjas werd door hem gedragen en een vriend werd door hem in zijn gezelschap bevonden, door wie de opmerking werd gemaakt dat er een extra knoop aan gezeten moest worden.

  


  
    Indirecte rede


    Hij zei dat het omstreeks het middaguur was gebeurd. Een paar passagiers waren in de tram gestapt. Zij hadden op elkaar geperst gestaan. Een jongeman had op zijn hoofd een hoed gedragen, waar een gevlochten koordje en niet een lint omheen had gezeten. Hij had een lange hals gehad. Hij had zich bij zijn buurman beklaagd over het geduw waaraan deze hem blootgesteld had. Zodra hij een vrije plaats had gezien had hij er zich heen gehaast en op neergevlijd.


    Hij vervolgde met de mededeling dat hij later dezelfde jongeman bij het Concertgebouw had gezien. Hij had een overjas gedragen en zich in het gezelschap van een vriend bevonden die opgemerkt had dat er een extra knoop aan gezet had moeten worden.

  


  
    Alexandrijnen


    Lijn zestien op het spitsuur, zon in de hoogste stand, Wat is er aan de knikker, wat is er aan de hand? Een lamstraal staat te klieren, hij heeft het hoogste


    woord,


    En toch zit om zijn stetson een soort gevlochten koord­je - hij is lang van nek, zijn adem stinkt ten hemel - Wat's van zijn klacht de oorzaak, de zin van zijn


    gezemel?


    Het geldt de knakker naast hem, hij klaagt het lijkt soms


    net


    Of die met opzet duwt en hem de likdoorns plet Steeds als er iemand uitstapt, hakend naar de beloning Van 't voedzaam middagmaal in zijn bescheiden


    woning.


    Maar zie, er kwam geen bonje want hoedemans was laf: Zag plotseling een zitplaats en ijlings er op af. Diezelfde dag teruggaand, steeds op dezelfde lijn, Wat zag ik bij de halte Jan Willem Brouwersplein? Wat zag ik op dat plein, het plein van J. W. Brouwer? 's Dezelfde jongeman, alleen een paar uur ouwer. Hij liep er heen en weer, te praten met een mispunt Van't zelfde slag als hij, die zijn kledij berispend Hem pakte bij zijn jas, die weergaloze fat, En zei: 'Het ware beter als die knoop hoger zat.'

  


  
    Polyptoton


    Ik stapte in een tram vol modale werknemers die poen gaven aan een modale werknemer die op zijn modale werknemersbuik een tas droeg waarin zich de modalitei­ten bevonden die andere modale werknemers in staat moesten stellen hun modale werknemerstraject te ver­volgen. In die tram ontwaarde ik een modale werknemer met een lange modale werknemershals, wiens modale werknemershoofd gedekt werd door een vilten modale werknemershoed, omgeven door een gevlochten koordje zoals nog nimmer modale werknemer er een droeg. Plot­seling wendde voornoemde modale werknemer zich tot een naburige modale werknemer, deze er op hoge toon van beschuldigend hem met opzet op de modale werkne­merstenen te stampen, telkens als er andere modale werknemers het modale werknemersvoertuig bestegen of verlieten. Daarna ging de verstoorde modale werkne­mer op de modale werknemersplaats zitten die een ande­re modale werknemer zojuist ontruimd had. Enkele mo­dale werknemersuren later ontwaarde ik hem opnieuw, op het Jan Willem Modale Werknemersplein, in het gezelschap van een modale werknemer die hem modale mode-werknemersadviezen gaf.

  


  
    Aphaeresis


    Te sagiers. Waarde eman leek raffe had vlochten je. Te dere sagier van schuldigde nen te kens sen stapten. Ten plaats gekomen. Rug pen nuit viseerde ver dij wijl verjas wees.

  


  
    Apocope


    Ik stap in een tram vol pas. Ik ont een jong wiens hals ge op die van een gi en die een hoed op met een ge koord. Hij maak zich kwaad op een an pas die hij er be dat hij hem op de te trap tel als er men in- of uit. Toen ging hij zit want er was een zit vrij. Te in Zuid zag ik hem heen en weer lo met een kor die hem ad o zijn kle ter hij een knoop van zijn o aan.

  


  


  
    Syncope


    Ik stpte op achbalkn lijstien. In de menigwaarde ik jman met lnek en besphoed omgvn dr gevloordje. Hij vlotseling uit teguurman die beschuldat teenmorzelde. Daarna schijlings af op legitpl.


    Ik zzelfde jman twuurltr op J.W. Brein. Een kameradviseerde hgrpltsing knoverjas.

  


  
    Te gek


    Helemaal te gek, sta ik in de tram, weet je wel, zie ik een kerel, helemaal te gek, met zó'n nek, te gek, je weet niet wat je ziet, heeft-ie ook nog zo'n maffe hoed op z'n kop, met zo'n touwtje d'r om, weet je wel, helemaal te gek. Nou en 't is spitsuur, te gek, hardstikke druk, dringen geblazen weet je wel, en die kerel, die kerel met die nek, die begint in enen te mekkeren, helemaal te gek, dat er iemand op zijn tenen staat, met opzet weet je wel. Nou en net als-ie stennis wil gaan maken komt 'r een plaats vrij, helemaal te gek, waar die op gaat zitten, weet je wel.


    Twee uur later zit ik weer in lijn 16, staan we stil aan de halte, bij 't Concertgebouw weet je wel, kijk ik naar buiten en helemaal te gek! Zie ik weer diezelfde vent! Die kerel met die nek weet je wel, staat-ie te praten met een vriend van 'm. Te gek. Hoor ik die vriend zeggen of- ie z'n bovenste knoop niet een eind kan verzetten, naar boven weet je wel, helemaal te gek.

  


  
    Kreten


    Hemeltjelief! Twaalf uur! tijd om de tram te pakken! wat een drukte! wat een drukte! wat staan we op elkaar gepakt! moet je zien! die vent daar! wat een postzegel! en die nek! vijfenzeventig centimeter! op z'n minst! en het koordje! het koordje! dat had ik nog niet eens gezien! dat koordje! om je te bescheuren! dat koordje! om z'n hoed! Een koordje! om je helemaal te bescheuren! ah! daar heb je't al! nou is-ie nijdig! die vent van dat koordje! op z'n buurman! wat maakt-ie nou! Die ander! zou 'm op z'n tenen hebben getrapt! Dat is knokken geblazen! reken maar! toch niet! toch wel! vooruit dan! vooruit dan! sla'm op z'n bolle ogen! neem 'm te grazen! timmer d'r op! pech gehad! 't wordt niks! hij druipt af! die vent! met die lange hals! met dat koordje! knijpt-ie er tussen uit naar een lege plaats! die zak!


    Asjemenou! nee! ik vergis me niet! dat is 'm! daar­ginds! op het plein! aan de overkant! bij het Concertge­bouw! hij wandelt heen en weer! met een andere vent! en wat heeft die te beweren! dat hij er een knoop bij moet laten zetten! jawel! een knoop aan z'n jas! Aan z'n over­jas!

  


  
    Dus


    Nou, het was dus zo dat die tram er dus aan kwam. Toen ben ik dus ingestapt en toen zag ik dus iemand die me dus opviel. Hij had namelijk een lange hals, dus, en om zijn hoed zat dus een koordje. Die man dus, het was dus zo dat hij begon op te spelen, tegen zijn buurman dus, die hem dus op zijn tenen zou hebben getrapt. En toen ging hij dus zitten.


    Nou en toen was het dus zo dat ik hem later weer terugzag op het Jan Willem Brouwersplein dus. Toen was hij dus met een vriend. Die vriend dus, die zei dus tegen hem dat hij er dus een knoop bij moest laten zetten. Op zijn jas dus. Nou dat was het dus.

  


  
    Gezwollen


    Rond het uur dat er kloven beginnen te vallen in de rose vingers der dageraad besteeg ik gelijk een gezwinde pijl een tramwagen, rijzig van gestalte en cyclopisch van oog, snellend langs het kronkelige traject van lijn 16. Met de haviksblik en de scherpzinnigheid van een Indi­aan op het oorlogspad ontwaarde ik de aanwezigheid van een jongeman wiens hals langer was dan die der snelvoetige giraffe en wiens slappe gleufhoed versierd was met een vlecht, gelijk de held van een stijloefening. De noodlottige Tweespalt kwam, beroet van boezem en door afwezigheid van tandpasta stinkendenmonds - de Tweespalt, zeg ik, kwam blazen haar kwaadaardige smetstof tussen deze jongeman met dë giraffehals en het vlechtje rond zijn hoed, en een medereiziger wiens ge­laatstrekken onbestemd waren en deegachtig. De een richtte zich tot de ander in de navolgende bewoordingen: 'Zeg mij, boze man, het lijkt wel of ge opzettelijk op mijn tenen gaat staan.' Na deze woorden gezegd te heb­ben zocht de jongeman met de giraffehals en de vlecht rond zijn hoed schielijk een zitplaats op.


    Later, op het Jan Willem Brouwersplein van majestu­euze afmetingen, ontwaarde ik opnieuw die jongeman met zijn giraffehals en het vlechtje rond zijn hoed, verge­zeld van een vriend met toonaangevende opvattingen over modekwesties, die deze kritiek uitsprak, die ik met mijn behendige oor kon opvangen, kritiek die gericht was op de buitenste kledinglaag van de jongeman met de giraffehals en de vlecht rond zijn hoed: 'Je zou de uitsnij­ding moeten verkleinen door het toevoegen of hoger plaatsen van een knoop aan het randgebied van de hals­opening.'

  


  
    Plat


    Ah jonge hee, sta ik een beetje op die tram te wachten, stap ik in, zie ik zo'n maffe goser op 't achterbalkon, met een nek as'n brandslang en met zo'n maffe dop op zijn kop, met 'n touw d'r omheen. Affijn, ik denk gelijk: d'r is wat mis met die seikerd hè, dat heb ik dus gelijk al in de smiezen. En jawel hoor: stront an de knikker, van dat er iemand op z'n tenen gaat staan of zoiets, weet ik veel, niks an de hand, maar die kerel begint dus meteen te etteren van dat 't opzet is. Affijn ik denk nog effe af­wachten, want dat loopt geheid mis.


    Nou 't is dat er een lege plaats was waar die kerel ken gaan zitten, anders was 't mooi misgelopen en dan had ik er echt niet met me handen in me zakken bijgestaan, ken je begrijpen, want ik stond dus al klaar om effe in te grijpen. Want je staat daar met z'n alle in de tram en je moet 't dus wel effe leuk zien te houwen.


    Maar ja, niks an de hand, 'k zit weer in die tram en 'k denk dus helegaar niet meer aan die goser, 'k heb wel wat anders an me kop, affijn, staan we stil bij een halte, bij 't Ksertgebouw, kijk ik op: beginnen me handen gelijk weer te jeuken, 't Is dat-ie buiten stond anders had ik 'm toch effe mooi in slaap gestompt. Staat-ie te praten met nog zo'n mafketel, ook met zo'n net pakkie aan, staan ze te zeiken over een knoop die verkeerd zit, van dat ie verzet moet worden, weet ik veel, gezeik.

  


  
    Ondervraging


    -Hoe laat passeerde de lijn 16 van iz u. Z3, die dag, richting Centraalstation?


    Om iz u. 38.


    Waren er veel mensen in voornoemde lijn 16?


    Hele volksstammen.


    Wat trok in het bijzonder uw aandacht?


    Een particulier met een zeer lange hals en een vlecht om zijn hoed.


    Was zijn gedrag even zonderling als zijn kledij en zijn anatomie?


    Aanvankelijk niet; het begon normaal maar uiteinde­lijk ontpopte het zich als dat van een lichtelijk overspan­nen cyclothymische paranoïed in een staat van prikkel­baarheid veroorzaakt door overtollig maagzuur.


    Hoe openbaarde zich dat?


    Doordat de betrokken particulier op huilerige toon uitviel tegen zijn buurman met de vraag of deze hem soms opzettelijk op de tenen trapte telkens als er mensen in- of uitstapten.


    Was dat verwijt gegrond? -Dat kan ik niet beoordelen.


    Hoe eindigde dit incident?


    Met de overhaaste vlucht van de jongeman, die op een vrijgekomen plaats ging zitten.


    Had dit incident nog verdere repercussies?


    Nog geen twee uur later. -Waaruit bestonden deze?


    -Uit de hernieuwde aanwezigheid van dit individu op mijn pad.


    Waar en hoe zag U hem weer?


    Op het Jan Willem Brouwersplein, vanuit een langsrij­dende tram.


    Wat deed hij daar?


    Hij won advies in over een mode-kwestie.

  


  
    Blijspel


    eerste bedrijf


    Eerste tafereel (Op het achterbalkon van een lijn 16, rond het middag­uur.)


    de conducteur-De plaatsbewijzen, 'stublieft. (De passagiers betalen en laten hun kaartjes afstempe­len.)


    Tweede tafereel


    (De tram stopt)


    de conducteur-Eerst laten uitstappen. Doorlopen naar voren alstublieft. D'r kan d'r nog net éen bij. Vol! (Trekt aan het koord) Fluitefluit.


    tweede bedrijf


    Eerste tafereel


    (Zelfde decor)


    eerste passagier [Jong, lange hals, gevlochten koor­dje rond hoed)-Meneer het lijkt wel of U opzettelijk op mijn tenen gaat staan wanneer er mensen langs moeten. tweede passagier (Haalt schouders op.)


    Tweede tafereel (Een derde passagier stapt uit)


    eerste passagier (tot de zaal) Ha fijn! Een vrij plaatsje! Gauw er naartoe! (Schiet er op af en gaat zit­ten.)


    derde bedrijf


    Eerste tafereel (Het Jan Willem Brouwersplein)


    een jeugdige dandy (Tot eerste passagier, nu voet­ganger) -De uitsnijding van je overjas is te wijd. Daar moet je wat aan doen, je zou de bovenste knoop wat hoger kunnen laten zetten.


    Tweede tafereel (Op een lijn 16 die langs het Jan Willem Brouwersplein rijdt)


    vierde passagier-Hee, daar heb je die vent die daarstraks in de tram met iemand overhoop lag. Merk­waardig toeval. Daar ga ik een blijspel van maken, in drie bedrijven en proza.

  


  
    Terzijdes


    De tram kwam afgeladen aanrijden. Als ik daar maar inkom, ha ik bof, nog net een plaats vrij. Een van de passagiers raar nummer is dat met z 'n supermaat hals die een vilthoed op had met een soort koordje er om in plaats van een lint wat ziet dat er aanstellerig uit begon plotseling hee wat bezielt die vent opeens uit te varen tegen zijn buurman die niet eens luistert naar wat bij allemaal beweert die hij ervan beschuldigde opzettelijk hij zoekt herrie geloof ik maar hij zal zo dadelijk wel in z'n schulp kruipen op zijn tenen te trappen. Maar toen kwam er binnen een plaats vrij wat zei ik je, hij draaide zich Om en ging er met bekwame spoed op zitten.


    Ongeveer twee uur later gek, zo'n samenloop van omstandigheden bevond hij zich op het Jan Willem Brouwersplein in gezelschap van een vriend zelfde soort meelzak als hij die hem met de wijsvinger een knoop aanwees op zijn overjas waar heeft-ie 't in vredesnaam over?

  


  
    Parechesis


    In de drukke draisine van lijn drie plus dertien dregde ik uit het gedrang een dromedaris met een gedrochtelijk hoofddreksel waar een driedradige droedel omheen zat. Dra dreigde hij driftig een arme drommel te bedritsen die hem drastisch op zijn tenen dribbelde. Driest bedoeld maar de toon was eerder drenzerig. Daarna droop hij druipstaartend af envdropte zich op een drijfnatte drie­poot.


    Drie uur later zag ik hem bedremmeld op het Jan Willem Drouwersplein dreutelen met een gedresseerde flapdrol die druk tegen hem dramde: Drommels, deze dracht staat je drabbig. Draag toch een drukknoop op je dress.

  


  
    Spookachtig


    Wy, Schoutsdienaar van de Stad Amsterdam, hebben de eer rekenschap te geeven van de onverklaarbare en quaadaardige aanwezendheid, in de buurt van 't Waale Wees Huys op de Vijsel Gracht, vandaag omtrent het middaguur, van een slappe hoet, merkwaardig van vorm en omgeven door eene soort van snoer. Alzoo waren wy getuige van de plotselyke verschyning, onder den voor­noemden hoet, eens jeugdigen manspersoons, begift met een wonderlyk groote hals en gekleet gelyk men dit wellicht doet in Cathay of Sina. Het ysselyk voorkomen van deze persoon, die gewis geen ander geweest kan zyn dan kapitein Van der Decken, gedoemt eeuwig rond te dooien, deet ons 't bloet stollen in d'aderen en verhin­derde ons dienvolgens de vlugt te neemen. De verschy­ning bleef enkele oogenblikken bewegingloos staan, en weerde zich daarna al mopperend, alsof hy andere perso­nen wilde weg dryven, die voor ons inzichtbaar maar voor hem waarneembaar waren. Plotzeling rigtte zyn aandacht zich op zyn mantel en wy hoorden hem mom­pelen: 'Er ontbreekt een knoop, er ontbreekt een knoop'. Daarna zette hy zich in beweeging en sloeg de richting in van de Nieuwe Plantagie. Aangetrokken, ondanks ons­zelf, door de vreemdigheid van 't verschynsel, volgden wy hem buiten de stadspoort en bereikten gedrieën- - wy, die persoon en de hoet, een verlaten tuin waar salaad stond geplant. Een plakkaat van onbekende doch gewis duivelse herkomst droeg het opschrift: 'Jan Wil­lem Brouwersplein'. De verschyning liep hier nog wat heen en weer, mompelend: 'Hy wilde my op de tenen trappen.' Daarop verdwenen zy - eerst hy en even later zyn hoet. Na van deese gebeurtenissen rekening en ver­slag te hebben uitgebragt ben ik een half pintje gaan drinken in't Poolse Koffyhuis.

  


  
    Wijsgerig


    Alleen de grote steden kunnen de fenomenologische spi­ritualiteit de essenties bieden van temporele en improbabilistische coïncidenties. De filosoof die wel eens ge­bruik maakt van de futiele, inexistentiële gereedschap- pelijkheid van een lijn 16 kan daar met de luciditeit van zijn epifytisch oog de vluchtige, kleurloze uiterlijkheden waarnemen van een profaan bewustzijn geteisterd door de lange hals der ijdelheid en de hoedevlecht des onbenuls. Deze van ware entelechie verstoken materie kan zich soms in het categorische imperatief van zijn levens­drang en vergeldingsdrift keren tegen de neo- berkeleyaanse onwezenlijkheid van een lichamelijk me­chanisme onbezwaard door bewustzijn. Deze geestelijke instelling voert dan de minst bewuste van beiden naar een ledige ruimtelijkheid waar hij in zijn verkrampte oerbestanddelen uiteenvalt.


    Het wijsgerig onderzoek wordt normaal voortgezet door middel van de toevallige maar anagoge samen­komst van dezelfde entiteit en zijn inessentiële, sartoriale evenbeeld, hetwelk hem de transpositie-an-sich advi­seert van een sociologisch te laag gesitueerd jasknoopbe­grip.

  


  
    Aanroep


    O platinagepunte schrijfstift, moge uw gezwinde en rimpelloze vaart over het satijnen papier de alfabetische glyfografieën achterlaten die de mensen met hun glinste­rende brilleglazen vertellen over een dubbele ontmoeting van gemeentetrammelijke oorsprong. Fier strijdros mij­ner dromen, trouwe kameel van mijn litteraire ontdek­kingsreizen, slanke fontein van welgetelde, afgewogen en uitgelezen woorden, beschrijf de lexicografische en syntactische krommen die de grafische vorm zullen zijn der futiele en bespottelijke vertelling van het doen en laten van die jongeling die op zekere dag Lijn Zestien nam zonder te bevroeden dat hij de onsterfelijke hoofd­persoon zou worden van mijn noeste schrijversarbeid. Langhalzige saletjonker, afgedekt met een door vlecht- koord omsloten hoed, nijdige keffer, van moed versto­ken mopperaar, die de strijd ontvluchtend uw achter­werk oogstster van schoppen kwaamt neervlijen op een hardhouten bank: koesterdet gij het minste vermoeden van deze rhetorische bescherming toen gij, bij het Con­certgebouw, met een verzaligd oor luisterde naar de kleermakersadviezen van een daartoe door de bovenste knoop van uw overjas geïnspireerd persoon?

  


  
    Onhandig


    Ik ben niet gewend om te schrijven. Ik kan het niet. Ik zou graag eens een treurspel of een sonnet of een ode willen schrijven, maar daar zijn regels voor. Dat is de moeilijkheid. Als leek raak je daarmee in de nesten. Dit alleen al, het lijkt nergens naar. Nou ja. Hoe dan ook, ik heb vandaag iets gezien dat ik graag in geschrifte zou willen neerleggen. Neerleggen in geschrifte, dat lijkt me al niet zo geweldig. Dat zal wel zo'n gemeenplaats zijn waar die mensen over vallen die voor uitgevers lezen die op zoek zijn naar de oorspronkelijkheid die hun nodig lijkt in de manuscripten die uitgevers uitgeven als ze gelezen zijn door die mensen die vallen over gemeen­plaatsen als 'neerleggen in geschrifte', en dat zou ik nu juist willen doen met iets dat ik vandaag heb meege­maakt hoewel ik maar een leek ben die niet overweg kan met de regels van het treurspel, het sonnet of de ode, want ik ben niet gewend om te schrijven. Verrek, hoe ik dat gedaan heb weet ik niet, maar nu ben ik weer terug bij het begin. Ik kom er nooit uit op die manier. Nou ja. Laten we de koe bij de horens vatten. Alweer zo'n cliché. En dat terwijl die kerel niets van een koe had. Hee, da's niet zo gek: als ik eens schreef: laten we dat jongmens bij het vlechtje van zijn vilthoed vatten, 't zou best kunnen dat dat wel oorspronkelijk is. Misschien dat dat me in aanraking zou brengen met de heren van de Maatschap­pij der Nederlandse Letterkunde, en met de Kring en de Bij. Waarom zou ik het niet kunnen leren op den duur? Oefening baart letterkunde. Die mag er wezen zeg. Je moet wel maat weten te houden. Dat was nou net wat-ie niet deed, die kerel op het achterbalkon van de tram, toen hij de man naast hem begon uit te schelden, zoge­naamd omdat die hem op zijn tenen trapte iedere keer dat er gedrang was doordat er passagiers in- of uitstap­ten. Vooral omdat hij, nadat hij al die drukte had ge­maakt, gauw ging zitten toen hij een lege plaats zag net of hij bang was om op zijn lazer te krijgen. Verrek, nu heb ik de helft van mijn verhaal al verteld. Hoe heb ik hem dat gelapt. Toch best leuk, schrijven. Maar het moeilijkste komt nog. Het kunstigste. De overgang. Vooral omdat er helemaal geen overgang is. Ik denk dat ik er maar mee ophou.

  


  
    Ongedwongen


    i


    Ik stap in de tram.


    Gaat deze naar het Centraalstation?


    Ken U soms niet lezen?


    Sorry.


    Hij stempelt mijn overstap. -Alstublieft.


    Dank U wel.


    Ik kijk om me heen.


    Heedaar, meneer.


    Hij heeft een soort koordje om zijn hoed.


    Kunt U niet uitkijken?


    Hij heeft een bijzonder lange hals.


    Zeg eens even.


    Daar stuift hij op een lege plaats af.


    -Wel wel.


    Zat ik zo te denken.


    11


    Ik stap in de tram.


    Gaat deze naar het Haarlemmermeerstation?


    Ken U soms niet lezen?


    Sorry.

  


  
    Hij trekt een kaartje uit z'n botaniseertrommel en deter­mineert het.


    Alstublieft.


    Dank U wel.


    We komen langs het Concertgebouw.


    Hee, die kerel van daarstraks. Ik spits mijn oren.


    Je zou een extra knoop aan je jas moeten zetten. Hij laat hem zien waar.


    Die jas van jou gaapt bij de hals. Dat is de waarheid.


    -Wel wel.


    Zat ik zo te denken.

  


  
    Vooringenomen


    Na idioot lang te hebben moeten wachten kwam de tram eindelijk de hoek om en remde af bij de halte. Een paar mensen stapten uit, een paar anderen stapten in: een daarvan was ik. We lieten ons boven op elkaar stouwen op het achterbalkon, de conducteur rukte verwoed aan het fluitkoord en het voertuig zette zich weer in bewe­ging. Terwijl ik mijn overstap tevoorschijn haalde mon­sterde ik mijn medepassagiers. Geen vrouwen. Ongeïn­teresseerde blik dus. Weldra ontdekte ik de haar in onze soep: een jongeman van een jaar of twintig met een klein hoofdje bovenop een lange nek; een grote hoed op dat kleine hoofdje en een klein koket vlechtje om die grote hoed.


    Wat een druiloor, dacht ik bij mezelf.


    Het was niet alleen een druiloor, maar ook een nijdas. Hij liet zichzelf op stoom komen door een willekeurige burger ervan te beschuldigen hem de tenen plat te walsen elke keer dat er passagiers in- of uitstapten. De ander keek hem onverschrokken aan, intussen naar een vinnige repliek zoekend in het arsenaal van kant-en-klare ant­woorden dat hij kennelijk voor de verschillende wissel­valligheden van het leven meesjouwde, maar waarin hij vandaag de juiste la niet kon vinden. De jongeman intus­sen, beducht op klappen, profiteerde van het plotselinge vrijkomen van een zitplaats om er tussenuit te knijpen en te gaan zitten.


    Ik stapte eerder uit dan hij en kon zijn gedrag dus niet verder observeren. Ik had hem al tot de vergetelheid bestemd toen ik hem twee uur later op het Jan Willem Brouwersplein zag staan, ik in de tram, hij op het trot­toir, nog altijd even lammenadig.


    Hij wandelde heen en weer in gezelschap van een vriend die vermoedelijk zijn adviseur in modezaken was en die hem met een fatterige wijsneuzigheid aanraadde om de uitsnijding van zijn overjas smaller te maken door het aanzetten van een extra knoop.


    Wat een druiloor, dacht ik bij mezelf.


    Daarna vervolgden wij samen onze weg, mijn tram en


    ik.

  


  
    Sonnet


    Melkachtig van muil, de hoedeband koordgevlochten Armzalig mispunt met zijn lange droeve hals Viermaal per dag veroordeeld tot de woeste wals Van 't spitsuur - al bij voorbaat moegevochten.


    Daar is 't gemeenteblik: lijn zestien gillend in de bochten De drukte op 't achterplat was lang niet mals En middenin 't gedrang ontstaken rijkaards vals Een stinksigaar - ziedaar wat guldens vermochten.


    De giraffe uit het eerste couplet Roept van: hier worden tenen geplet Ziet een plaats, vlucht er heen, is gered.


    Dan - 'k was 'm al bijna vergeten -


    Ontmoet ik hetzelfde stuk vreten


    Terwijl 'm 'n knoop aan zijn jas wordt gemeten.

  


  
    Reuk


    Door die middagse lijn zestien zweefden, buiten de ge­wone luchtjes, ook de geur van abelen, ceders, effigieën, haaien, jekker-elementen, opperquesters, uw vee, wee! ik zei: zet. Er hing een zekere geur van lange jongeheren- halzen, een zekere uitwaseming van gevlochten koord, de ranzige lucht van wrevel, de miezerige walm van verstopping, zo overstelpend dat ik ze meteen weer her­kende toen ik twee uur later langs het Concertgebouw reed, ondanks het cosmetische, modieuze kleermakers­luchtje dat opsteeg uit een verkeerd geplaatste knoop.

  


  
    Smaak


    Die tram had een bepaalde smaak. Vreemd, maar niet te loochenen. Niet alle trams smaken hetzelfde. Dat hoor je wel eens zeggen, maar het is ook zo. Proef zelf maar eens. De onderhavige - een lijn zestien, om het kind bij de naam te noemen - had bijvoorbeeld een lichte smaak van gebrande pinda's, meer hoef ik er niet van te zeggen. Het achterbalkon had een heel speciaal smaakje van niet alleen gebrande maar ook nog platgetrapte pinda's. Op een hoogte van éen meter zestig boven het plankier zou een fijnproefster, maar die was er niet, aan iets zurigs hebben kunnen likken, namelijk aan de hals van een man in de dertig. En twintig centimeter daar weer boven wachtte de verwende tong de verfijnde streling van een gevlochten koordje met lichte cacaosmaak. Wij genoten vervolgens nog de bubble-gum van de tweespalt, de pruimen der geprikkeldheid, de druiven der gramschap en de wijnstok der verbittering.


    Twee uur later werden we getrakteerd op het toetje: een overjasknoop... heerlijk knapperig... jofel nootje...

  


  
    Gevoel


    Trams voelen zacht aan, vooral als men ze tussen de dijen neemt en met beide handen aait, van de kop naar de staart, van de bestuurdersplaats naar het achterbal­kon. Maar op dat achterbalkon stuit men op iets stroevers en ruigers, dat is het plaatwerk, of de balustrade, of juist op iets zachters en veerkrachtigers, te weten een bil. Soms zijn het er twee en dan dient de zin in het meervoud te worden overgebracht. Men kan ook een buisvormig, kloppend ding ontmoeten dat idiote geluiden uitstoot, of wel een gebruiksvoorwerp met gevlochten spiralen, zachter dan een rozenhoedje, zijiger dan prikkeldraad, fluweliger dan een touwtje en fijner dan een kabel. Ook kan men wel met de vinger de menselijke lulligheid aanraken, ietwat stroperig en plakkerig vanwege de hit­te.


    Als men daarna een paar uur geduld oefent kan men bij een raspig Concertgebouw zijn lauwe hand dopen in de weldadige koelte van een parelmoeren knoop die niet op zijn plaats zit.

  


  
    Gezicht


    Globaal gesproken is het blauw met een zwart dak, langwerpig en van ruiten voorzien. Niet iedereen kan dat maken, een ruit. Het achterbalkon is onbestemd, half grijs half bruin eventueel. Er is vooral een indruk van gewemel, van zestienvuldigheid zou je kunnen zeggen. Maar zo tegen twaalven, omstreeks de middagspits, is het een flinke warboel. De juiste aanpak zou eigenlijk zijn om een bleek-okeren rechthoek uit het magma te lichten; daarop wordt een okerbleek ovaal geplant, en daar bovenop wordt weer een dop geplakt in rode oker, omgeven door een vlecht van gebrande Siena, ineenge­strengeld bovendien. Daarna smijt je er een klodder ganzepoep tegenaan om de razernij weer te geven, een rode driehoek die de woede uitdrukt en een plasje groen dat de ingeslikte angst en het naar binnen geslagen gal voorstelt.


    Daarna zouden we je een allersnoezigst marineblauw duffeltje kunnen voortoveren, met bovenaan, vlak onder de uitsnijding, een hondje van een knoopje, loepzuiver getekend.

  


  
    Gehoor


    Onder gebel en vonkgeknetter kwam lijn zestien aan- knerpen langs de stille vluchtheuvel. De schuiftrompet van de zon kleinetertste twalef uur. De wachtenden, foeterende doedelzakken, eisten op hoge toon toegang. Een enkeling zong een toontje hoger, hetgeen voldoende was om te worden meegevoerd naar het Centraalstation met zijn sissende overkapping. Tussen de hijgende uit­verkorenen zat een klarinettehals wien de rampspoed der tijden menselijke vorm had verleend en een verdorven hoedemaker een instrument had opgezet dat iets weghad van een guitaar die zijn gevlochten snaren gordelsgewijze om het middel droeg. Tussen de mineur-accoorden van ondernemende passagiers en gewillige passagiersters en de blatende trillers van de inhalige conducteur, klinkt plotsklaps een potsierlijke cacofonie waarin de verbe­tenheid van de contrabas zich vermengt met de toorn van de trompet en de vrees van de fagot.


    Vervolgens, na twee halve rusten en een orgelpunt, weerschalt bij het Concertgebouw de triomfantelijke melodie van een knoop die getransponeerd wordt naar een hogere toonaard.

  


  
    Telegrafisch


    tram afgeladen stop jongeman langehals gevlochten hoedband belaagt onbekende medepassagier stop motief onduidelijk stop kwestie per ongeluk expres geplette tenen stop jongeman kruipt schulp stop veertien uur halte concertgebouw stop vriend geeft jongeman kledingadvies stop knoop verzetten stop arcturus

  


  


  
    Ode


    Op 't achterbalkijn


    op 't achterbalkon


    van een lijn zestien


    een lijn zeston


    op weg naar de statie


    op weg naar 't station


    op een bloedwarme dag


    in een schroeiende zon


    stond een lange slampamper


    stond een lange slampon


    met een hals als een brandslang


    met een hals als een slon


    gedekt door een gleufhoed


    gedekt door een glon


    in die lijn zestien


    de trampassagieren


    de trampassagion


    gepakt als sardines


    gepakt als sardon


    sardon in een tines


    sardien in een ton


    


    opeens zegt die kwiebus


    opeens zegt die kwon


    tegen z'n buurman


    tegen z'n bron


    wel getverdemme


    wel getverdon


    u staat op m'n tenen


    u staat op m'n ton


    in die lijn zestien


    die lijn zeston


    maar de beschuldigde


    maar de beschon


    hij wil op de vuist gaan


    hij wil op de von


    op 't achterbalkijn


    op 't achterbalkon


    toen nam die druiloor


    toen nam die dron


    die met die kameelhals


    die kameleon


    ijlings de benen


    ijlings de bon


    en vlijde zijn billen


    die lijn zeston


    97


    rondom deze gleufhoed rondom deze glon daar zat een dun vlechtje daar zat een dun vlon op 't achterbalkijn op 't achterbalkon en wat nog meer is en wat nog mon


    96


    en vlijd' zijn ballon al op een gestoelte al op een geston in die lijn zestien die lijn zeston


    op dat gestoelte


    op dat geston


    kwam ik, de dichter


    de troubadon


    met mijn distinctie


    mijn distichon


    bij kwart na tweeën


    bij kwart na twon


    langs't concertgebouw


    't bouwcertgecon


    en daar staat me die slungel


    daar staat me die slon


    in gesprek met een dandy


    in gesprek met een don


    over 'n knoop die te hoog zat


    een tehoogknopion


    op z'n demi-saisoverjas


    op z'n demi-saison


    al bij die lijn zestien


    die lijn zeston


    


    als deze beschrijving


    als deze beschron


    uw volste accoord heeft


    uw accordeon


    pas dan op dat niet plotsling


    dat niet zonder pardon


    deze pisang uw weg kruist


    deze pong uw wog kron


    die met die struisnek


    die met die stron


    met die borsalino


    of wellicht een stetson


    die een knoopje tekort kwam


    aan z'n japon al in een lijn zestien


    een lijn zeston

  


  


  
    Permutaties met een groeiend aantal letters


    Dagro opeen midda ndhet agiko guurz chter pheta nvane balko wagen enbij jnzes vanli enjon tiene metee geman ehals nlang hoedo eneen eenge pwaar tenba vloch mheen ndjeo plaat zatin enlin svane t. Lplots hijvie ittege elingu ddiena nieman stondm asthem erwijt ethetv ehemop datdez ijkopd zettel trapte etenen salser telken iersin passag tapten enuits. Rakhijd daarnab sieeven ediscus tigafom weihaas stertem zichmee eenvrij akenvan ts ezitplaa.


    Urlaterz eenpaaru ijhetcon agikhemb uwstaani certgebo prekmete ndrukges addiehem enkamera edeboven aan- raadd vanzijno steknoop thogerte verjaswa ten latenzet.

  


  
    Permutaties met een groeiend aantal woorden


    Een op rond dag middaguur het ik zag het op van achter­balkon bijwagen een lijn van een zestien met jongeman te een hals lange een en op hoed een waar bandje ge­vlochten heen om in zat van plaats lint een. Plotseling uit hij viel die naast tegen iemand met het hem stond deze hem verwijt dat de tenen opzettelijk op als er trapte telkens en uitstapten passagiers in. De discussie evenwel daarna brak hij zich meester te haastig af om vrije zit­plaats maken van een.


    Zag ik hem bij een paar uur later in druk gesprek met het Concertgebouw staan aanraadde de bovenste knoop een kameraad die hem hoger te laten zetten van zijn overjas wat.

  


  
    Graecismen


    In een metatram vol electronauten was ik, tijdens een hyperchronoclasme, de pantoscoop van dit microrama: een macrotrachylische leptosoom, wiens hoed gepericy- cleerd werd door een trichordisch plegma, sprak met pathos het anathema uit over een ephemere en anonyme xenanthroop: deze trapte hem telkens op de bipoden, pseudologeerde hij. Maar zodra hij een autonome kathe­der ontwaarde maakte hij een peristrophe en katapul­teerde zich er heen.


    Een amphochronie later euryscoopte ik hem voor het Musikon, peripaterend met een ektoplasma van een analoog allooi, die bezig was tegen hem aan te symbu- leuteren over de metakinese van een sphincter-nodule op zijn stola.

  


  
    Verzamelingen


    Beschouwen wij de machtsverzameling van Lijn 4. Daarin bevinden zich de verzameling Z van de zittende passagiers en S van de staande passagiers. Aan een zekere halte bevindt zich de verzameling P van wachtende per­sonen. Zij C de verzameling van de instappende reizi­gers: deze is een deelverzameling van P en zelf is zij de vereniging van C', de verzameling van passagiers die op het achterbalkon blijven staan, en C", de verzameling van hen die zijn gaan zitten.


    Taak: toon aan dat C" leeg is.


    Zij nu D de verzameling dandies en [d] de doorsnede van D en C', gereduceerd tot een element. Als gevolg van de projectie van de voeten van y (een willekeurig element van C' niet gelijk aan d) op die van d, ontstaat een verzameling W van woorden uitgesproken door het ele­ment d.


    Taak: De verzameling C" niet langer leeg zijnde, toon aan dat C" uit niet meer dan het element d bestaat.


    Zij thans P' de verzameling van voetgangers zich be­vindend bij het Concertgebouw, [d,d'] de doorsnede van D en P', K de verzameling van de jasknopen van d, K' de verzameling van mogelijke plaatsen waar zich volgens d' de genoemde knopen kunnen bevinden:


    Bewijs dat de injectie van K en K' geen bijectie is.

  


  


  
    Tanka


    Als lijn zestien stopt


    Een vent met een hoed stapt in


    


    Twee zijn er nijdig


    Later bij 't Concertgebouw Is er sprake van een knoop

  


  


  
    Definities

  


  
    In een groot, over rails lopend voertuig, aangeduid met een hoofdtelwoord van twee cijfers, bevond zich een jeugdige modezot, hebbend een bep. lichaamsdeel tegen­gesteld van kort, en dragend op een bep. lichaamsdeel een bep. hoofddeksel omgeven door ineengewerkte dra­den inplaats van door een geweven band; deze jeugdige modezot dus, na een persoon die zich van de ene plaats naar de andere begeeft verweten te hebben hem met toeleg te trappen op een bep. lichaamsdeel, wierp zich op een niet gevulde plaats waar men zit.


    Honderdtwintig minuten later zag ik hem weer, staande bij het Muziekuitvoeringsbouwwerk in gezel­schap van een andere jeugdige modezot, die hem aanbe­veling om iets te doen of te laten gaf met betrekking tot een voorwerp dat in een spleet kleren kan doen sluiten, in dit geval een over een andere te dragen jas of mantel.


    105
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    Vrije verzen


    De tram


    vol


    het hart


    leeg


    de hals


    lang


    het koordje


    dun


    de tenen


    plat


    plat en geplet


    de zitplaats


    vrij


    


    en de onverwachte ontmoeting bij het gebouw met de


    myriaden verklonken noten


    van dit hart, die hals, dat koordje, die tenen,


    van die vrije zitplaats,


    en van deze knoop.

  


  
    Translatie


    In lijn 22, omstreeks de middeleeuwen. Een kerfstok van zowat 32 jaargangen, modieuze hoededoos met een koorknaap inplaats van een lintworm; nekslag te lang alsof er aan getrokken was. De menseneters stappen uit. De figuurzaag in kwestie valt uit tegen een passagiers­schip naast hem, dat hij ervan beschuldigt hem op zijn teergevoelig te trappen telkens als er iepziekte langs­komt. Bedoelde bits te klinken maar de toondemper is eerder huilerig. Ziet een zitslaapkamer vrij komen en vliegt er op af.


    Een uurwerkmaker of acht later kom ik hem tegen op het Jan Willem Brouwselpleister bij het Concessiege­brek. Hij is in gezelschapsreis van een kamerbewoner die tegen hem zegt: - je zou een extra knooppunt aan je overkapping moeten zetten. Hij wijst aan waar (bij het uitspansel) en waarom.

  


  
    Lipogram


    Hoor.


    Tram stopt bij stopplaats. Fat stapt in: hals waanzin­nig lang, dop van slap vilt op zijn hoofd, daar zit dun koord om inplaats van lint. Hij maakt zich kwaad op zijn buurman: - U trapt op mijn likdoorns, klaagt hij. Dan komt zitplaats vrij, haastig stort hij zich daarop.


    Paar uur daarna ontwaar ik quibus van daarstraks op Jan Wim Brouwplaats, bij Toonkunstzaal, waar knul van zijn allooi aankondigt: - jouw jasknoop zit wat laag, als ik jou was zou ik blij zijn als dat ding wat omhoog ging.


    Dat is al.

  


  
    Anglicismen


    Een dag, rond middag, ik tik 't tram en daarop see ik dit yong man met 'n lange neck alsof 't was gestrekt, meest ongewoon, en op zyn kop een hoed die my ook slaat. Seer ongemeen hoed was hy, met omheen een streng inplaats van een rijbaan. Dit yong man werd al van een plots zeer opwindend, blamerend een ander passangier dat hy hem doelmatig op de tenen trapte. Dan zag hy een leeg zit en vloegte daar op aan.


    Een koppel uurs later zag ik dit zelfde yong man, omstreeks het Concert Herbouw, lopend tot en van, en pratend met een vriend, dieblykte hem te verlichten met kyk op het omhoog naaien van zyn opperknop.

  


  
    Prosthesis


    Dop geen ndag grond mhet amiddaguur bzag hik top phet wachterbalcon ivan geen abijwagen avan elijn 916 peen djongeman smet teen slange phals ten neen choed kop adie tomgeven hwas edoor heen sgevlochten mban- dje. Ghij iviel fplotseling huit stegen niemand odie knaast chem pstond zmet vhet hverwijt kdat rdeze rhem kopzettelijk pop ide stenen ktrapte, vtelkens vals der apassagiers kin- en kuitstapten. Odaarna abrak zhij ude ediscussie zevenwei phaastig maf som tzich smeesterpte smaken kvan geen tvrije pzitplaats.


    Geen opaar vuur flater nzag hik ahem abij uhet Qcon- cert rgebouw bstaan win zdruk xgesprek tmet veen lka- meraad udie ghem waanraadde ode mbovenste pknoop svan azijn toverjas twat whoger ote platen zzzzzzzzzet- ten.

  


  


  
    Epenthesis


    Oep eben daug roend hcut middagvuur zaag ink orp hert achterbalkyon vian eren bijwangen vatn lijmn 196 even jongleman miet eten lanige halos ein eren hobed orp drie omgeuven wais dolor even gevloechten banadje. Hzij videl plotsenling uilt telgen iermand dine nabast heim stoned meut heut verkwijt dast dezee heim opzettenlijk oep die teunen traplte, telpkens alas eer pasasagiers ien- eun uitstapaten. Dabarna bbarak hlij dne disclussie evenkwel havastig arf olm zicuh metester toe mafken vaun even vrijde zitplarats.


    Eben palar uxur laster zbag ick hiem bzij heet Conc- nert gebroüw stajan ibn duruk gesperek mept eben ka­merzaad dine helm aanpraadde die bovienste knopop vagn zijkn ofverjas waut holger toe lapten zetttttttttten.

  


  
    Paragoge


    Opt eene dagh ronds hetz middaguurw zagt iki opm heti achterbalkont vang eens bijwagens vanc lijno 169 eeng jongemand metg eent ten langen halse end eene hoede opm dien omgevend wast doorn eeng gevlochtene band- jen. Hijl vielv plotselingk uitt tegens iemando dier naas­te hemd stondt mets hete verwijth dats dezer hemp opzettelijkx opt den tenens trapten, telkensz alst erf passagierst inh- end uith staptena. Daarnag brakt hijh den discussiem evenwelk haastigq afv omp zicht mees- terk ter makene vanx eens vrijen zitplaatsg.


    Eenz paars uurd latern zagk ikt hema bijt hete Con- certz gebouwn staand inu drukq gesprekq meta eeny kameraadj diex hemn aanraaddet den bovensten knoopi vant zijne overjasg wats hogero ten latent zet- tennnnnnnnnnnn.

  


  
    Woordsoorten


    Lidwoorden: het, een, de.


    Zelfstandige naamwoorden: lijn, spitsuur, kerel, vilt- hoed, koordje, plaats, lint, nek, mens, figuur, kwestie, passagier, toon, zitplaats, uur, Jan Willem Brouwers­plein, Concertgebouw, gezelschap, kameraad, knoop, overjas, uitsnijding. Bijvoeglijke naamwoorden: slap, lang. Werkwoorden: trekken, stappen, vallen, beschuldigen, botsen, komen, bedoelen, klinken, zijn, zien, komen, schieten, zeggen, zullen, moeten, laten, zetten, wijzen. Voornaamwoorden: er, hem, die, hij, iemand, ik, je. Bijwoorden: zowat, omheen, aan, uit, telkens, bits, eer­der, huilerig, vrij, later, extra, waar, waarom. Voorzetsels: in, op, van, met, te, tegen, naast, langs, af, bij.


    Voegwoorden: alsof, als, maar, en. Telwoorden: zestien, zesentwintig, twee.

  


  
    Metathesis


    Op nee gad ondr het migadduur onwatarde ik op het chaterbaklon van een lijn zetsien ene janegmon met een te lagne hlas en een doeh omvegen doro een stoor djoor- ke. Epoens beewerde hij dta znij ruubman hem opzijket- tel op de teenn pratte. Mara vroo het ott uzrie kamw kenep hij uti arna nee rijve pitzlaats.


    Tewe uru atler zag ik mhe grute bij het Conbertce- gouw in geschepzal van een pernosage dei hem draa fag voer ene opkno.

  


  
    Kelere


    Op die keleretram stond ik naast een kelerelijer met een lange kelerenek en zo'n keleretouwtje om z'n kelere- hoed. Hij schold een kelerepassagier z'n kelerehuid vol omdat die hem op z'n keleretenen trapte. Maar toen zag hij dat er nog een kelereplaats vrij was en hij ging er als de kelerebliksem met z'n kelerekont op zitten.


    Een paar kelereüren later zag ik 'm weer, samen met 'n andere kelerelijer op dat kelereplein bij dat kelerege- bouw, pratend over 'n kelereknoop op z'n kelerejas.

  


  
    Eigennamen


    Op het achter-Adèle van een volle Albert Cuyp ontwaar­de ik op zekere dag Arie Bombarie met een te lange Halsema en zijn Voorn omgeven door Mathilde en niet door Oranje-Nassau. Plotseling voer Arie Bombarie uit tegen Haring Arie, met het verwijt dat deze op Hoornik en Voeten trapte telkens als er Mokummers in- of uit­stapten.


    Twee Koekoek later zag ik Arie Bombarie bij Olof in drukke Brugman met Heymans die hem aanraadde terug te gaan naar Romy en Liz om zijn Hans Knoop drie centimeter hoger te laten zetten.

  


  


  
    Kedietje vedielen


    Odiep edien dadieg rodiend hediet middiedadiegudier zadieg idiek odiep hediet adiechtedierbadielcodien va- dien edien lijdien zeddiestiedien edien jodiengemadien mediet edien idieodiet ladiengedie hadiels edien hoedied odiep diedie odiemgedievedien wadies dodier edien ge- dievlodiechtedien kodiertjedie. Hijdie viediel plodietse- dielidieng uidiet tediegedien iediemadiend diedie na- diest hediem stodiend, hediem ediervadien bedieschul- diegediend dadiet hijdie hediem odiepzediettedielediek odiep dedie tedienen tradiepte. Madier toedien gidieng hijdie blidieksediemsnediel odiep edien lediegedie pla- diets zidietedien.


    Twedie udier ladietedier zadieg idiek hediem bijdie hediet Codiencediertgedieboudiew stadiën idien dru- diek gediesprediek mediet edien kodiernuidiet diedie hediem aandienradiededie dedie bodievedienstedie kno- diep vadien zijdien jadies wadiet hodiegedier tedie ladie- tedien nadiejedien.

  


  
    A met een aba


    Opbop eenbeen dagbag rondbond hetbet middagbid- daguurbuur zagbag ikbik opbop hetbet achterbachter- balbalkonbon vanban lijnbijn zesbestienbien eenbeen jongebonge manban metbet eenbeen idibidiootboot langebange halsbals enben eenbeen hoedboed metbet eenbeen gevlochtenbochten koordjeboordje erber om- bom heenbeen. Eensbeensklapsbaps vielbiel hijbij uit­buit tegenbegen zijnbijn buurbuurmanban. 'Hetbet lijk- bijkt weibel ofbof ubu metbet opbopzetbet opbop mijn- bijn tenenbenen trapbapt', snauwbauwdebe hijbij. Toenboen gingbing hijbij ijlbijllingsbings opbop een­been legebege plaatsbaats zittenbitten.


    Tweebee uurbuur laterbater zagbag ikbik hembem bijbij hetbet Conboncertbertgebouwbouw staanbaan inbin drukbuk gesprekbek metbet eenbeen korbornuit- buit diebie hembem aanbaan riedbied debe bovenboven- stebe knoopboop watbat hogerboger tebe latenbaten naaienbaaien.

  


  
    Antonimisch


    Middernacht. Het regent. Vrijwel leeg rijden de trams voorbij. Op het dak van de motorwagen van lijn 91 zit een grijsaard met het hoofd in de schouders gedrongen en zonder hoed op; hij bedankt een dame die ver van hem vandaan staat omdat zij hem de handen streelt. Daarna klimt hij op de knieën van een heer die nog steeds op zijn plaats zit.


    Twee uur eerder, ver van de Apollohal, stopte deze grijsaard zijn oren dicht om niet te horen hoe een bede­laar weigerde te zeggen dat hij de onderste knoop op zijn onderbroek wat lager moest zetten.

  


  
    Potjeslatijn


    Sol erat in regionem zenithi et ad rumpere caloris. Sena- tus populusque amstelodamensi transpirebant. Tramvi- ae passebant ovumpleni. In uno ex supradictis tramviis qui sedecim denominationem portebat, hominem quasi iongum, cum neccum multum elongatum et cum hudam ad cordo cerclato vidi. Iste junior insultavit alterum hominem qui proximus erat: trappat, inquit, tonum meum post deliberationem animae tuae. Tune sedem libram vidente, cucurrit erop.


    Sol duas horas in coelo declinatus erat. Concertiorum aedificium passente, iongum supradictum cum altero eiusdem saccum qui arbiter elegantiarum erat et qui circa unum cnopsibum supertunicae consilium donebat vidi.

  


  
    Verkeerd verstaan


    Op punt ach ronduit midden guur op tachtig balken vanglijn zus Stien, ontwaardingen keer rul metten als Assen brands lang en snoet, neem maar snoet, d'r zak teun koor domein in nep laat suf aniline 't je. Plots helling fili huid thee ge niemand dienaar stem ssst hond! Teef te erven hof U met top zet top mijn thee 'n hunter hapt, is nauw de hei. Maarten ging jij links soppen legerplaats zit'n.


    Een parure laat 'r 's ach! ik hemd rug bijt tuk ons erwt gulp au! luis 't rund naren kamme ra Diets eigenheim zeerover 'n Queneau paan sunny as.

  


  
    Germanismen


    Mensch, wat mei passiert is. Ik sta of der stratenbaan, alles voll beleegt, enta staat so'n mieser kerel, grauw- zaam afgemaagerd, die hals wederwaardig uitgedeend, een echter moeffiger slapswans. Zogaar ne hoedchen heeft hei opgehad, maar dann, got in hemel, niet met ein bandchen maar met ein schnoersenkeltje ronderom.


    Na, pas maal op. Was maakt der kerel op eenmaal? Hei fangt an te schiempen, richt sich verschrikkelijk op en belt iemand aan dat hei afsichtelijk tegen hem aan- gepralt is. Grote sjouw natuurliek. Da denk ik all: mensch ein kraawal! Maar nichts davan. Plotseliech siet der vijgling ein leren zits en hei saust er op.


    Een paar standen later, eerst heb ik 't niet gegeloofd, feit der lomp mei noch eenmal op die wekker! Bei der Conzerthal! Hei staat met preziess soo ne tuup of der buurgersdeik entie friend van hem mekkert dat hei een toezettelike knop aan sein overtrekker gebruikt. Wie aangeworteld staan sei da, die vriend tegen deen hagere aangesmiecht om hem da klaar te maaken.

  


  
    Afrikaans


    Op 'n dag om en by twaalfuur se kant sien ek op die diekieboks van die bywa, glo nommersestien, 'n oubaas met 'n baie lank volstruisnek. Op sy kop dra hy 'n slapbandhoed met 'n toutjie in plaas van 'n lanferlappie. En daardie oubaas klim skielik sy buurman innie hare en skree dat hy by die in- en uitklim van die mense aspres sy tone vermorsel. 'Wag jou vabond ek sal jou kry! Slegs 'n bloedkol sal van jou oorbly!' roep hy hom toe. Daarna bly hy tjoepstil en stryk af op 'n leë bankie.


    Jirre, 'n rukkie later sien ek die selle oubaas oppie sypaadjie oorkant die Stadssaal. Hy gesels met 'n baie bevoeterde pel van hom, wat hom aanraai om die boon- ste knoop van sy baadjie hoër op aan te werk. Alles sal regkom.

  


  
    Antistrofen


    In lijn spestien op het zitsuur ontmande ik een jonge waard met een nange lagere mek en een hare roed: in laats van een plint zoord er een katje omheen. Opeens begon hij merrie te haken met niemand die staast'm hond: het heelde een schaartje of er kielen vlappen. Maar toen zag hij een zege litplaats en hij ging er zijlsnel op pitten.


    Een laar uur pater tam ik hem weer kwegen op het Wan Jillem Plouwersbrein, bij het Conbertge^ouw. Hij standelde daar ween en heer op de woep met een vinnige proend die hem van addien viezde over een joop aan zijn knas.

  


  
    Plantaardig


    Nadat ik zowat wortel had geschoten onder een zonne­bloem in volle bloei arriveerde eindelijk de gemeentelij­ke botaniseertrommel aan het Weteringplantsoen. Ik determineerde daarin een snijboon met een lange, in het zaad geschoten stengel en op zijn peer een kelk, om­vlochten door wingerd. Deze pisang kreeg het aan de wijnstok met een druif die volgens hem bezig was in zijn bonen te lopen en zijn truffels tot moes te trappen. Maar daarna liet hij zijn kastanjes in het vuur liggen en hij pootte zich ergens anders neer.


    Later zag ik hem weer ontluiken bij de viooltjeskas, samen met een andere eikel, op zijn dooie akkertje bezig de overplanting te bespreken van een blanke pit op zijn ruige bolster.

  


  
    Medisch


    Na een korte heliotherapeutische behandeling vreesde ik in quarantaine te moeten blijven, maar op het laatste nippertje was er nog plaats voor me in een gemeentelijke ambulance vol invaliden. Daar diagnosticeerde ik een hardnekkige gastralgie gepaard aan tracheale protractie met vergroeiing veroorzaakt door een geval van hoede- lintworm dat zich tot ringworm had ontwikkeld. Deze microcephaal kreeg een plotselinge aanval van hysterie doordat een andere lijder aan kwade sappen was over­gegaan tot het vermalen van zijn teengewrichtstylosen. Vervolgens, na zijn gal te hebben gespuid, isoleerde hij zich om zijn convulsies tot bedaren te brengen.


    Later zag ik hem terug bij de Kliniek voor Muziek­therapie, verwilderd bezig een kwakzalver te raadplegen over een ontsierende pectorale furonkel.

  


  
    Haatdragend


    Na een zinloos gewacht onder een ploert van een zon stapte ik eindelijk in een stinkend smerige tram waarin ik een op elkaar gepakte troep rotzakken aantrof. De grootste rotzak van het hele stel was een puisterige slun­gel met een te lang uitgegroeide nek, die te koop liep met een bespottelijke hoed waar een koord omheen zat in- plaats van een lint. Dit stuk verdriet begon te emmeren dat een of andere ouwe zak hem met seniele kwaad­aardigheid zijn tenen tot moes stond te trappen, maar even later droop hij af in de richting van een vrijgekomen zitplaats, nog vochtig van het billenzweet van de vorige passagier.


    Twee uur later kom ik, ik tref het niet vandaag, diezelfde bleekscheet weer tegen, samen met een andere slijmjurk, bij die puinhoop die voor Concertgebouw door moet gaan. Ze stonden te meieren over een knoop. Of-ie dat kreng nu hoger of lager zet, dacht ik bij mij­zelf, hij houdt toch diezelfde gore kop, die rotzak.

  


  
    Gastronomisch


    Na bruin te zijn gebakken onder een licht sudderend zonnetje stapte ik in een bosbeskleurige tram, waarin het krioelde van passagiers als maden in een overrijpe kaas. In deze klomp vermicelli ontwaarde ik een bal gehakt met een hals als een ongebakken deegsliert en op zijn krentenmik een slappe pannekoek met een touwtje er omheen, als een rollade. Deze kalfskop bleek plotseling aangebrand omdat een frikandel naast hem (die eieren voor zijn geld koos) hem zijn piepers tot puree stond te stampen. Maar de soep werd niet zo heet gegeten als hij werd opgediend en inplaats van de pan uit te rijzen liet hij zich in een vrijgekomen bakvorm glijden.


    Later, tijdens een digestiebezoek aan dezelfde tram, zag ik bij de foyer van het Concertgebouw die roomsoes opnieuw, in gezelschap van een moorkop die hem flut- raad stond te geven over zijn garnering. De ander flipte zijn vla.

  


  
    Natuurlijke historie


    In die hondsdagen, terwijl ik om voedertijd in een ape- kooi zat die ons vervoerde naar het centrale proefstation, werd ik een sijsje gewaar met een nek als een giraffe; hij had een bokkepruik op, waar een boa constrictor om­heen zat inplaats van een platypus. Opeens begon die vogel een wolf in schaapskleren af te blaffen omdat deze hem op zijn hoeven zou hebben getrapt. Maar bang om van de ratten te worden gebeten droop de schijtlijster af naar een leeg nest.


    Later, langs het zangvogelhuis komend, zag ik hem terug in gezelschap van een andere snoeshaan die tegen hem kwetterde over zijn pluimage.

  


  
    Machteloos


    Hoe de indruk weer te geven teweeggebracht door de aanraking van tien opeengeperste lijven op het achter­balkon van een lijn 16 omstreeks het middaguur in de buurt van de Vijzelstraat? Hoe de indruk te beschrijven die de aanblik op je maakt van een menselijk wezen met een wanstaltig lange hals en een hoed waarvan het lint is vervangen, waarom dat weet geen mens, dooreen eindje touw? Hoe de impressie over te brengen die je krijgt van een ruzie tussen een vreedzame passagier, die er ten on­rechte van werd beschuldigd moedwillig op iemands tenen te trappen, en wel die van de potsierlijke iemand die we zojuist hebben beschreven? Hoe de indruk te vertalen die wordt opgeroepen door de vlucht van de laatstgenoemde, zijn gebrek aan durf verbergend achter de laffe uitvlucht dat er een zitplaats te versieren viel?


    Hoe tenslotte de impressie onder woorden te brengen, veroorzaakt door het wederopdoemen van dit heerschap bij het Concertgebouw, twee uur later, in gezelschap van een modieuze vriend die hem verbeteringen suggereert in zijn kledij?

  


  
    Fin-de-siècle


    Laat mij u verhalen hoe het mij overkwam - O! niet lang geleden! - omstreeks het middaguur op den paar­dentram de navolgende kleine tragi-comedie bij te woonen. Een jeugdige flaneur, geaffligeerd met een ab­surd langen hals en op het hoofd - hoe zonderling! - een soupelen hoed van bruin castor met een fijn koordje rond den bol (een mode die op 't moment furore maakt maar die ik een horreur vind), voorwendend een druk die plotseling onweerstaanbaar werd, voer uit, met een ar- rogance waarachter zich slechts povertjes verborg een waarschijnlijk wuft en lamlendig karakter, tegen zijn buurman, die hij ervan betichtte hem met overwogen stelselmatigheid de lakschoenen te vertrappen telkenma­le dat er dames of heeren op weg naar het Kurhaus in- of uitstegen. Maar onze flaneur wachtte volstrekt niet op het antwoord - waar gewis secondanten aan te pas wa­ren gekomen - en klom, zich-haastend, naar de imperi­aal, waar hem wachtte eene leêge plaats, want een mede­passagier van ons voertuig had zojuist den voet gezet op het weeke asfalt van de Koninginnegracht.


    Twee uur later, waar ik mij toen zelve op die impe­riaal bevond, ontwaarde ik den melkmuil, over wien ikU daareven heb onderhouden; deze scheen bezig zich te extaziëren over de conversatie van een anderen vertegen­woordiger van spes patriae, een geacheveerde fat, die


    hem raadde over de wijze waarop hij zijn tenue diende te


    soigneren in kringen van de society.


    ■

  


  
    Kansberekening


    Zo veelvuldig komen de bewoners van een grote stad met elkaar in aanraking dat het geen verbazing hoeft te wekken dat zich tussen hen soms enige wrijving voor­doet van een overigens meestal onschuldige aard. Het is mij kortgeleden vergund geweest om getuige te zijn van een dergelijke, van alle hoffelijkheid gespeende ontmoe­ting, zoals gewoonlijk plaatsvindt in voor het openbaar vervoer bestemde rijtuigen in de gemeente Amsterdam rond het spitsuur. Het is trouwens niet verwonderlijk dat ik daarbij tegenwoordig was want ik maak van dit vervoermiddel veelvuldig gebruik. Het incident, die dag, was van zeer geringe proporties, maar mijn aandacht werd vooral getrokken door het fysieke voorkomen en de hoofdbedekking van een van de figuranten in dit mini-drama. Het was een nog jeugdige man, wiens nek- lengte vermoedelijk boven het gemiddelde lag, en wiens hoedelint door een gevlochten koord was vervan­gen. Zonderling genoeg zag ik hem twee uur later op­nieuw, bezig een kleedkundig advies aan te horen, dat hem werd gegeven door een kameraad in wiens gezel­schap hij, op een wat achteloze wijze, zo leek mij, heen en weer wandelde.


    De kans was gering dat zich hierna een derde ontmoe­ting zou voordoen, en het is inderdaad waar dat ik deze jongeman tot op de dag van vandaag niet meer heb


    teruggezien; dit in overeenstemming met de algemeen geldende wetten van de waarschijnlijkheid.

  


  
    Portret


    De bio is een tweevoeter met een zeer lange nek die vooral rond het middaguur lijn zestien onveilig maakt. Hij heeft een uitgesproken voorkeur voor achterbalkons, waar hij zich besnotterd ophoudt, de kop bedekt met een uitwas, omgeven door een vingerdikke vergroeiing die wat aan een koord doet denken. Het wezen is humeurig van aard en zoekt zijn prooi bij voorkeur onder zwakke­ren dan zichzelf; maar als het met enige vastberadenheid wordt weerstaan slaat het op de vlucht, om te trachten zich binnen het voertuig verdekt op te stellen.


    De bio wordt ook wel gezien, zij het minder vaak, in de omgeving van het Concertgebouw in de periode van de rui. Om zich tegen de winterkou te beschermen be­houdt hij zijn oude vacht, die dan dikwijls is opengere­ten om het lichaam door te laten; dit soort van overall dient tamelijk hoog te worden gesloten met behulp van kunstgrepen. De bio, niet in staat om deze zelfstandig te ontdekken, roept de hulp in van een verwante tweevoe­ter, die dan zijn verrichtingen begeleidt.


    De biografie is een onderdeel van de theoretische en deductieve zoölogie die in ieder seizoen kan worden be­oefend.

  


  
    Meetkundig


    In een rechthoekig parallelopipedum dat zich verplaatst langs een rechte, waarvan de vergelijking luidt: 16 x + S = y


    bevindt zich een homoïde A met een bolsector die omge­ven is door twee sinusoïden, steunend op een cylinder waarvan de lengte gegeven wordt door />«. Deze homo- ide A heeft een raakpunt met een triviale homoïde B. Bewijs dat dit raakpunt een keerpunt is.


    Wanneer homoïde A in aanraking komt met een ho­mologe homoïde C, bestaat het raakgebied uit een vlak­ke cirkel met straal r>/. Bepaal de hoogte h van dit raakpunt met betrekking tot de verticale as van homoïde A.

  


  
    Boers


    'k Stao krek aon de halte of die tram komt 'r al aon- schiet'n. Affijn, ik stap in en ik zie toch zo'n eigenaordi- ge kerel staon niet hè, met 'n nek, hoe za'k 't zegg'n, zo lang as 'n heipaol. Op zien kop had-ie 'n hoed niet hè, met zo'n eigenaordig soort ding er omheen, om 't mooi te mak'n hè, geen band maar meer 'n touw za'k maar zegg'n. En ik stao daor naor den kerel te koekeloer'n en in enen begint ie me daor toch op te speul'n hè, da'k 'r van schrik, en begint-ie me daor toch te schreeuw'n hè, van stao me niet op mien teun'n te dans'n, dat 't geen haor scheelt of 't had knokk'n blaos'n. En in enen is't over. Die man, d'n kerel met d'n nek niet hè, ziet 'n lege stoel en laot zich d'r op vall'n.


    Affijn, d'r bent krek twee uur overheen gaon, ik zit weer in die tram niet hè, zie'k me daor d'n kerel weer. Op 'n halte, d'n kerel van daornet niet hè, staot-ie te praot'n met 'n man van't zelfde slag om 't zo maor te zegg'n, veur 'n groot huus, of 't nou 'n museum was of 'n theater, daor wil ik vanaf wes'n. En wat heur'n-ik die man teug'n'm zegg'n? Dat 't met die jas van den ker'1 ook al niet krek waar zoals 't heurt, dat-ie d'r een andere kneup an moest neu'n, niet hè.

  


  
    Tussenwerpsels


    Pssst! hè! ah! oh! hum! ha! oef! hee! zeg! oh! puh! bah! oei! au! ach! hee! wat! hè! foetsie!


    Gut! hee! hè! hum! oho! aha!

  


  
    Gekunsteld


    Het was in de omstreken van een juli van het middaguur. In haar volle fleur heerste de zon over de veeltepelige horizon. Het asfalt lag zacht te trillen, die tedere teer­lucht uitwasemend die bij kankerlijders kinderachtige en tegelijk verwoestende voorstellingen oproept aan­gaande de oorsprong van hun kwaal. Een tram in blauwe en zwarte livrei, het raadselachtige getal 16 in zijn bla­zoen voerend, verwelkomde nabij het Weteringplant­soen een kleine groep bevoorrechte candidaat-passagiers die zich op de klamme rand bevonden van de transpirati- onele vervloeiing. Op het achterbalkon van dit meester­werk der vooroorlogse Nederlandse tramwagenindus­trie, waarop de uitverkorenen samengepakt stonden als haringen in een ton, verhief een onverbeterlijke, zo zoet­jesaan aardig naar de dertig lopende deugniet, met een hoofd even flets als potloodachtig, gevat tussen een hals van welhaast slangachtige lengte en een hoed omrand door een fijn koordelijn, zijn stem om zich met onge­veinsde bitterheid, dewelke scheen op te rijzen uit een glas citroenbitter of een willekeurige andere vloeistof met verwante eigenschappen, te beklagen over een ver­schijnsel van herhaalde verplettering, die naar zijn zeg­gen werd veroorzaakt door een bic et nunc aanwezige medegebruiker van het o.v.A. Om lucht te geven aan zijn klacht koos hij het dunne stemgeluid van een oude jon­ker die in een publieke waterplaats in het achterwerk wordt geknepen en die onverwachterwijze niet gediend is van deze attentie en van dit deeg geen koekjes lust. Maar hij kreeg een vrije zitplaats in het oog en hij repte zich er heen.


    Later, toen de zon reeds verscheidene graden gedaald was op de monumentale trap van zijn hemelse zegetocht en ik mij wederom liet vervoeren door een tramwagen van dezelfde lijn, ontwaarde ik het hierboven beschreven personage dat zich op peripathetische wijze over het Jan Willem Brouwersplein bewoog in gezelschap van een individu ejusdem farinae die hem, op dit voor het auto- mobielverkeer bestemde knooppunt, raad gaf in een kwestie van opsmuk die niet verder reikte dan de boven­ste knoop.

  


  
    Onverwacht


    Toen Bert er bij kwam zitten zaten de jongens aan hun vaste tafeltje: René, Bob, Dolf, Sjors, Theo.


    Hoe gaat 't, vroeg Bob gemoedelijk.


    Z'n gangetje, zei Bert. Hij riep de ober.


    Doe mij maar een pils, zei hij. Dolf keerde zich naar hem toe:


    En Bertje, wat is er voor nieuws?


    Niks bijzonders.


    Lekker weer, zei Bob.


    Nogal koud, zei Dolf.


    Zeg, ik heb vandaag wat geks gezien, zei Bert. -Juist nogal warm, vond Bob.


    Wat dan? vroeg René.


    -Nou, in de tram, op weg naar m'n lunchafspraak, antwoordde Bert. -Watvoor tram?


    Lijn 16.


    Wat heb je dan gezien? vroeg Bob.


    -Er zijn er wel drie voorbijgereden voordat er eentje stopte.


    -Dat is te verwachten om die tijd, zei Dolf.


    Nou, wat zag je? vroeg René.


    't Was hardstikke vol, zei Bert.


    Goed voor het betere knijpwerk.


    Dat is nu dus even niet aan de orde, zei Bert.


    Vertel op dan.


    -Je had die vent moeten zien waar ik naast kwam te staan.


    Hoezo?


    Een lange dunne, met een hele rare nek.


    Hoezo dan? vroeg René.


    Net of ze'm een eindje hadden uitgerekt.


    Een verlenging, zei Sjors.


    En z'n hoed, nou dat ik er aan denk: een hele rare hoed.


    Hoezo dan? vroeg René.


    -Zonder lint namelijk. Maar met zo'n gevlochten koordje er om.


    Merkwaardig, zei Bob.


    Er kwam nog bij, ging Bert verder, dat het een kanke­raar was, die vent.


    Hoe dat zo? vroeg René.


    Hij begon z'n buurman uit te vloeken.


    Hoe dat zo? vroeg René.


    Hij beweerde dat hij hem alsmaar op z'n tenen trapte.


    Met opzet? vroeg René.


    Met opzet, zei Bert.


    En toen?


    Toen? toen ging-ie gewoon ergens zitten.


    Is dat alles? vroeg René.


    -Nee. Het gekke is dat ik hem twee uur later weer tegenkwam.


    Waar dan? vroeg René.


    Bij het Concertgebouw.


    Wat voerde hij daar uit?


    Weet ik veel, zei Bert. Hij wandelde wat heen en weer met een maat van'm, die 'm wees dat de bovenste knoop van zijn jas wat te laag zat.


    Dat heb ik inderdaad tegen'm gezegd, zei Theo.
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