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De laatste van die geheimzinnige brieven voor Grace Hough kwam tegen de avond. Toen ik naar het internaat liep om me te gaan verkleden voor het feest in New York ter gelegenheid van de eenentwintigste verjaardag van Steve Carteris, zag ik de besteller de campus oversteken.

Het was een windstille avond. Hoewel mei pas een paar dagen oud was, was de lucht zwaar en bezwangerd met de geur van seringen. Het leek wel een avond in juni. Rondom op de campus tekenden zich de vage contouren af van rokende en lachende studenten. Wentworth College, bevolkt door studenten van beiderlei kunne en dientengevolge een wereldje op zich, was op weg naar een weinig opwindende afsluiting van een weinig opwindende dag.

De besteller en ik bereikten tegelijk Pigot Hall. ‘Spoedbestelling voor miss Grace Hough,’ zei hij, terwijl hij de brief liet zien.

‘Ik neem hem wel aan.’ Ik krabbelde Lee Lovering i.n.v. G. H. op het smoezelige ontvangststrookje en liep de trap op naar de kamer op de bovenste verdieping die Grace Hough en ik al bijna vier jaar deelden.

Het komt me nu ongelooflijk voor dat ik die noodlottige brief zo en passant had kunnen aannemen. Maar die stroom expresbrieven voor mijn kamergenote had in de afgelopen weken het karakter van een vliegenplaag aangenomen, en hoewel ze bij sommige studenten nog nieuwsgierigheid opwekten, was voor mij het nieuws er allang af. In feite hing deze laatste en meest geheimzinnige liefdesgeschiedenis van mijn kamergenote me mijlenver de keel uit.

Grace stond voor de spiegel toen ik binnenkwam met de brief. Merkwaardig genoeg was ze uitgenodigd voor het feestje van Steve Carteris en ze had haar roze avondjurk al aan - een jurk die op een of andere manier te roze en te vlot was voor haar magere, gevoelige gezicht.

‘Iemand heeft het bepaald van je te pakken,’ zei ik. ‘Al weer een expresbrief.’

Haar bleekblauwe ogen straalden van opwinding toen ze de brief uit mijn hand rukte. Even hield ze de envelop vlak onder haar neus, daarna verdween ze er mee naar de badkamer. Grace kon iemand soms woedend maken, speciaal wanneer ze beheerst werd door de emoties van een of andere echte dan wel denkbeeldige liefdesaffaire. Ik heb geduld met haar gehad toen

ze, nogal zedig, pogingen deed tot een verhouding met Steve Carteris te komen. Dat geduld was niet zo moeilijk op te brengen, want Steve was een fijne vent en je kon pret met hem hebben. Maar het was niet zo prettig om, toen Steve van de baan was, te moeten luisteren naar een Grace die weg was van Robert Hudnutt, onze knappe professor Frans. Maar toen Hudnutt trouwde met de kortaangebonden, weinig romantische dean van de vrouwelijke studenten, en Grace om hem bleef treuren als een Victoriaanse maagd, was mijn geduld op en vertelde ik haar dat ze zich belachelijk maakte en er beter aan deed de hele zaak te vergeten.

Kennelijk had ze dat gedaan, maar had ze mij mijn kritiek niet vergeven. Daarom hield ze, toen deze koortsachtige correspondentie begon, haar mond tegen me - mij zou ze nooit meer in vertrouwen nemen had ze zich voorgenomen. Daarom wist ik niets over de afzender van die expresbrieven. Daarom brak ik er ook nooit mijn hoofd over - kwam het ook nooit in me op dat het verkrampte, spichtige handschrift op die ontelbare enveloppen langzaam en meedogenloos het noodlot voor Grace Hough inluidde.

Ik heb mezelf vaak bitter mijn kortzichtigheid verweten - mijn onvermogen meer rekening met haar te houden. Ze had het laatste jaar zoveel teleurstellingen moeten incasseren en verdriet moeten dragen. De zelfmoord van haar vader en het verlies van het familiefortuin hadden de grond onder haar voeten weggeslagen. Bovendien was zij Jerry Houghs zuster en met mijn koppig volgehouden verliefdheid op Jerry had ik toegeeflijker tegenover haar moeten zijn. Die avond was ik echter te opgewonden om bij de problemen van wie dan ook stil te staan. Het geluid van ruziënde stemmen in de aangrenzende kamer waarschuwde me dat Norma en Elaine Sayler al bijna klaar waren met de voorbereidingen. Norma zou ons in hun auto naar New York rijden en aangezien zij zelfs nog grotere hekel had aan mij dan ik aan haar, zou ze maar al te graag een excuus hebben om zonder mij weg te rijden.

Ik griste mijn groene avondjurk van vorig jaar uit de kast en begon me snel te verkleden. Het vooruitzicht van een avond in de chique Amber Club op Manhattan was so wie so al opwindend, maar het feit dat het bezoek aan die gelegenheid een grove overtreding van Wentworths meest gehate regel betekende, verhoogde de voorpret. Vanaf de dag dat Penelope Hudnutt vanuit Oxford haar intrede deed als onze vooruitstrevende dean had ze alle meisjesstudenten verboden New York te bezoeken, tenzij het een cultureel doel betrof. Het was

verbazend hoeveel cultureels er sinds de invoering van die regel in New York ontdekt was. Deze keer waren Grace, de Saylers en ik er in geslaagd de regel te omzeilen door het verzoek de gevierde Franse actrice Roulane, die een rol speelde in een Broadwayproduktie van Phèdre, te mogen gaan zien. Aangezien Racine als verplicht auteur gold voor haar echtgenoot, stemde Penelope maar wat graag toe. Ze was echter wel zo uitgekookt er op te staan voor ons de kaartjes te kopen, wat ons per man $ 3.28 kostte.

Maar met de examens voor de deur en de weken van blokken die we achter ons hadden, leek $ 3.28 ons een te verwaarlozen bedrag voor een kans om een paar dolle uren te kunnen ontsnappen aan wat in academische kring bekend is als Het Einde. Ik was juist bezig wat van mijn heerlijke Nuit d’Extase achter mijn linkeroor te wrijven toen Elaine, de aardigste maar minst aantrekkelijke van de gezusters Sayler, de kamer binnenstormde in een wolk van amberkleurige chiffon. ‘Norma zegt dat ze over vijf minuten vertrekt. Je zou haar moeten zien, joh! Ze ziet er uit alsof ze zo uit een exclusieve tent is weggelopen.’

Elaine keerde zich naar de spiegel en schikte haar kort geknipte krullen. ‘Verdomme nog an toe, het wil niet zoals ik wil. Waar is Grace? Ligt ze nog te zwelgen in de badkuip?’ ‘Zwelgen in een romance,’ verbeterde ik. ‘Weer een spoedbestelling.’

‘Wéér een!’ Elaine draaide zich snel naar me om, haar clowneske wenkbrauwen als een vraagteken omhoog. ‘Joh, ik brand letterlijk van nieuwsgierigheid. Wie kan er nu in hemelsnaam zo van de kaart zijn van Grace!’

‘Waarschijnlijk iemand die net zo bijziende is als zij zelf,’ teemde een stem in de deuropening.

Zoals gewoonlijk was Norma als een kat komen binnensluipen. Ze poseerde op de drempel, haar walgelijk volmaakte figuur gehuld in vlammende tafzij. Eén schouder werd bedekt door een enorme corsage van witte orchideeën. Ze gleed loom naar de spiegel, Elaine opzij duwend. ‘Oh Lee, liefje. Ik ben vanmiddag even in de ziekenboeg geweest om Jerry Hough een bezoekje te brengen. Zijn enkel is weer bijna in orde en iedereen valt hem lastig nu de quarantaine is opgeheven. Maar hij zei dat hij het op prijs zou stellen als jij een keertje met Grace kwam binnenwippen. Waarom doe je dat niet? Jullie kennen elkaar uiteindelijk al zo lang. Samen opgegroeid en zo.’

Ik zag in de spiegel dat ze me gadesloeg, zoals ze altijd deed als ze Jerry, de broer van Grace, ter sprake bracht.

‘De quarantaine is pas vandaag opgeheven,’ zei ik. ‘Jij hebt er geen gras over laten groeien.’

‘Waarom zou ik, liefje? Ik moest Jerry bedanken voor deze orchideeën.’ Eén van Norma’s felrood gelakte vingers beroerde de tere blaadjes. ‘Hij wilde dat ik ook zijn dispuutspeld aannam, maar ik zei dat die niet sterk genoeg was voor zo’n mooie corsage. Oh ja, heb jij een oude broche of zo iets die je me kunt lenen?’

‘Waarom gebruik je niet een paar van die andere dispuutspel-den die je nog bewaard hebt?’ vroeg ik honingzoet. Norma kende mijn gevoelens voor Jerry en zij deed niets liever dan mij er aan herinneren dat zij bezig was hem in te palmen. Inwendig twijfelde ik aan haar succes. Niet dat ik er zelf een stokje voor zou kunnen steken - voor Jerry was ik maar een meisje uit zijn geboorteplaats, het meisje met wie hij was opgegroeid -, maar Jerry was één van die zeldzame figuren, namelijk een topatleet met hersenen. Hij kon Norma orchideeën van hem laten loskloppen; hij kon haar een tijdje aanmoedigen, maar vroeg of laat zou zijn gezonde verstand klaarspelen wat ik niet kon, daar was ik van overtuigd. En dan zou Norma er uit liggen.

Norma teemde verder, ze vroeg niet meer om de broche. ‘Arme Jerry, hij scheen echt teleurgesteld toen ik zijn speld niet wilde aannemen. Maar je weet wat aannemen zou betekenen en ik denk er niet aan me te binden. Trouwens, hij mag dan een lieverd zijn, maar hij heeft geen cent en het idee die afgrijselijke Grace als…’

Ze was tenminste zo netjes de zin niet af te maken toen de badkamerdeur openging en Grace verscheen. Mijn kamergenote stond als een standbeeld op de drempel, met de brief in haar hand.

Norma’s talent mensen die minder aantrekkelijk waren dan zij te vernederen had Graces afkeer van haar ziekelijke vormen doen aannemen. Ik wachtte met enige voldoening op de vonken. En die vlógen er af.

De ogen van mijn kamergenote keken Norma strak aan, wat nogal beangstigend was. Ze zei: ‘Er is weinig kans datje die afgrijselijke Grace in de familie krijgt. Ik ben nog liever dood -ja, ik zie ook Jerry liever dood.’

Norma leek met stomheid geslagen door de koele woede in deze onverwachte aanval. Zelfs ik was een beetje verrast. Maar dit was typisch Grace - ze kon niets half doen. Met éen zin had ze een ordinair ruzietje veranderd in een emotionele vertoning die bijna onfatsoenlijk was.

We stonden elkaar een paar seconden aan te staren. Toen zei

Elaine haastig: ‘Geen gekibbel, kinderen. Laten we opschieten, anders hebben de jongens de hele voorraad champagne van de Amber Club soldaat gemaakt.’

Maar Grace maakte geen aanstalten te vertrekken. ‘Ik ga niet mee naar de Amber Club.’ Ze keerde zich naar mij en zei met enigszins trillende stem: ‘Wil jij het Steve alsjeblieft uitleggen, Lee - als hij tenminste merkt dat ik er niet ben? Ik heb net gehoord dat een vriend van me vanavond in New York is. We willen natuurlijk alleen zijn.’

‘Bedoel je de schrijver van die expresbrieven?’, vroeg Elaine gretig. ‘Gut, meid, wat opwindend.’

Grace scheen het niet te horen. ‘Ik dacht zo dat hij en ik maar samen naar Phèdre moesten gaan, Lee. Als jij je kaartje toch niet gebruikt, kun je het mij misschien geven.’ Ik was niet minder verbaasd dan Norma en Elaine, maar ik zei: ‘Natuurlijk,’ en bracht haar het kaartje dat op de toilettafel lag. ‘Bedankt.’ Grace wendde zich tot Elaine. ‘Het is toch geen omweg voor jullie, hè? Het Cambridge Theater is recht tegenover de Amber Club.’

Toen ze het kaartje in haar avondtasje stopte, merkte ik de eerste van de vele vreemde dingen op die ik me later zou herinneren, toen alles wat Grace deed of zei die avond van zo verschrikkelijk veel belang bleek te zijn. Mijn kamergenote was altijd verschrikkelijk ouderwets geweest met betrekking tot make-up. En nu was ze, nadat ze die brief had gelezen, in de badkamer aan het experimenteren gegaan met mijn make-up spullen.

Met de brief nog steeds in de hand liep ze naar de spiegel en speldde met beverige vingers de kleine diamanten broche - het enige juweel dat haar gebleven was na het faillisement van haar vader - op haar jurk. Toen liep ze naar de kast en haalde haar enige avondmantel te voorschijn, een armetierig blauw geval met een miezerige konijnebonten kraag. Ik weet niet waarom, maar plotseling werd ik overvallen door het ontroerende in deze situatie - Grace, wier romances in het verleden nooit boven het niveau van een flirt waren uitgekomen, stond, te zwaar opgemaakt en in dat afschuwelijke vod, op het punt naar de schouwburg te gaan om een levensechte aanbidder te ontmoeten. Ik gaf toe aan een aanval van edelmoedigheid. ‘Als je zo’n belangrijke afspraak hebt Grace, waarom leen je dan mijn bontjas niet? Ik heb hem niet nodig.’ Ze draaide zich aarzelend om. Vanaf het moment dat het uitzicht op een rijke toekomst hun zo tragisch was ontvallen, waren zowel Jerry als Grace tot in het absurde bescheiden geweest in het accepteren van een gunst. ‘Meen je dat echt?’

‘Ja, natuurlijk.’

Terwijl Norma smalend toekeek, glipte Grace in mijn glanzende bontjas en stopte de brief in een van de diepe zakken. Even streek ze met haar wang verlangend langs het zachte pluis van de kraag. Ondanks de te opgewonden blik in haar ogen en de onnodig zwaar aangezette lippen zag ze er toch leuk uit - met die vreemde, gekunstelde schoonheid van een geisha. ‘Dank je Lee,’ zei ze. ‘Heel erg bedankt. Ik beloof je er heel erg voorzichtig mee te zijn.’

Ik vraag me nu vaak af hoe ik me toen gevoeld zou hebben als ik een vermoeden had gehad van de ongelooflijke en afschuwelijke dingen die ons te wachten stonden voor ik mijn bontjas zou terugzien.
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We spraken weinig gedurende de vijftig kilometer naar New York. We voelden ons niet op ons gemak na de pijnlijke scène tussen Norma en Grace en waren met onze eigen gedachten bezig. Toen we bij het Cambridge Theater kwamen, stapte Grace zonder een woord te zeggen uit en haastte ach het theater binnen. Elaine en ik gingen achter haar aan naar de foyer om uit te zien naar stafleden van de universiteit, terwijl Norma de auto parkeerde voor de Amber Club. ‘Ik doe een moord om een glimp van die schrijvende aanbidder van Grace op te vangen,’ zei Elaine. ‘Denk je dat we hem te zien zullen krijgen?’

‘Als het aan Grace ligt niet,’ begon ik. Maar Elaine greep mijn arm en staarde met uitpuilende ogen over mijn schouder. ‘Mijn hemel, we zijn er bij,’ hijgde ze. ‘Penelope en Hudnutt. En geloof me of niet, Marcia Parrish en Grote Appel ook. We krijgen de hele staf op ons dak.’

Ik draaide me om, nog juist bijtijds om de dean van de vrouwelijke studenten en haar echtgenoot door de dunne stroom van late binnenkomers te zien schrijden. Achter hen Harold Appel, vrijgezel en dean van de mannelijke studenten, en Marcia Parrish, het jongste en populairste staflid van Wentworth. Het was een zeer vervelende situatie.

Terug was niet mogelijk, we konden alleen maar de zaal in en ik had mijn kaartje aan Grace gegeven. Er bleef ons niets anders over dan te doen alsof we de voorstelling echt gingen

bijwonen. Ze kwamen op ons af, Penelope Hudnutt, groot en vorstelijk in het rood, voorop. Ze had knappe gelaatstrekken en lang grijzend haar.

‘Hallo, veilig aangekomen zie ik,’ zei ze met die afgebeten, Engelse stem van. haar. ‘Waar zijn Norma en Grace?’ De gave van de dean zich elke voornaam van de bewoners van Wentworth te herinneren was beangstigend. Schaapachtig vertelde ik haar dat we op hen stonden te wachten. Ze knikte kort en stapte de zaal in, gevolgd door dr. Hudnutt die vaag glimlachte, alsof hij wist dat hij ons behoorde te kennen maar er geen flauw idee van had wie we waren. Harold Appel, wiens vader de jurist van de Houghs en mijn familie in Newhampton was, zei iets zinloos in de geest van dat Newhampton hier goed vertegenwoordigd was. Marcia Parrish grimaste vertrouwelijk en weinig met haar positie in overeenstemming naar ons, waaruit ik opmaakte dat haar bezoek aan Phèdre eerder gebaseerd was op plichtsbesef dan op de verwachting ervan te zullen genieten.

Toen het kwartet in de zaal verdwenen was, staarden Elaine en ik elkaar aan. ‘Je hebt gelijk, we hangen,’ zei ik. ‘Ze zullen in de pauzes naar ons uitkijken. En ik ben een senior en moet dus een goed voorbeeld geven. Oh, mijn god!’ ‘Ik heb een idee.’ Elaines gezicht klaarde op en ze schoot naar de kassa, waar ik haar gekrulde hoofd heftig tegen de man achter het gaasje zag knikken.

Ondertussen verscheen Grace weer en buiten adem vertelde ze dat alles geregeld was - haar vriend zou straks met haar meegaan. Terwijl ze sprak was haar opwinding over wat ging komen nog duidelijker merkbaar. Ik had de stellige indruk dat ze ons dolgraag kwijt wilde.

Elaine kwam jubelend terughuppelen van de kassa. ‘Wat een goeierd, die man in die kooi. Hij heeft me precies verteld hoe laat de pauzes beginnen. We hoeven alleen maar voor de pauzes uit de Amber Club over te wippen en ons onopvallend onder de bezoekers te mengen. De Hudnutts zullen niks in de gaten hebben, die zitten op het balkon.’

‘De Hudnutts!’ Grace draaide zich abrupt naar haar toe. ‘Wou je zeggen dat Penelope Hudnutt hier is - in de schouwburg? Ik wist natuurlijk dat hij…’

Ze zweeg en haar ogen kregen een vreemde uitdrukking. Toen

verdween ze in de donkerwordende zaal, mompelend dat ze

niet buiten op haar vriend zou wachten.

Elaine keek haar na en wees naar haar voorhoofd. ‘Gek,’ zei

ze. ‘Die is hartstikke gek. Kom op, joh, d’r vandoor. Leve de

lol.’

Ik keek waarschijnlijk schuldig en voelde dit ook toen ik haar volgde naar de overkant van de straat in de richting van de vrolijke roodwitte luifel van de Amber Club. Een ober leidde ons naar een grote met bloemen overdekte tafel aan de rand van de dansvloer. Steve Carteris was een van die mensen die zonder aanwijsbare moeite altijd de mooiste tafel en een feilloze bediening krijgen. En die avond had hij zichzelf overtroffen. Flessen champagne - ongetwijfeld de beste van de beste - ingebed in bewerkte zilveren koelers. Als koudbuffet een keur van uitheemse spécialités du chef, fraai gerangschikt rond de verjaardagstaart in het midden van de tafel - eenentwintig kaarsen telde het kunstwerk. De dansvloer glansde uitnodigend in het zachte indirecte licht alsof hij onder persoonlijk toezicht van Steve was geboend. En toen Steve, ineen nachtblauwe smoking en tot in de puntjes verzorgd, opstond om ons te verwelkomen, leek het ongelooflijk dat hij toch slechts een ouderejaars was net als wij. Maar Steve, met zijn lenig, atletisch lichaam en zijn Carteris-profiel, had dan ook het talent op hef juiste moment de juiste figuur te zijn. Als telg uit een van de oudste geslachten uit het zuiden en als zoon van gouverneur Carteris, die naar men zei op weg was naar het presidentschap van Amerika, had hij dit talent bij zijn geboorte meegekregen.

‘Voor jou heb ik een ereplaats, Lee,’ zei hij met een licht zuidelijk accent.

Terwijl hij de stoel rechts van hem naar achteren trok, keek ik wat boosaardig naar Norma. Ze scheen echter volkomen tevreden met haar plaats tussen de aanvoerder van het Wentworth rugbyteam en de voorzitter van de toneelclub. Elaine voelde zich best op haar plaats naast de ernstige, gebrilde Nicholas Dodd, de huidige kamergenoot van Steve en een van de weinige jongens op Wentworth die zo verstandig was Elaine te prefereren boven haar verblindende zuster. Onder het geschuifel van de obers legde ik Steve uit waarom Grace er niet was.

‘Jammer,’ zei hij opgewekt. ‘Ik hoopte op een soort verzoening met de familie Hough vanavond. Maar met de gebroken enkel van die arme Jerry…’ Hij maakte de zin niet af en zijn ogen verloren even die half spottende, half onverschillige uitdrukking.

‘Grace gebruikt die afspraak toch niet als een smoes om niet hier te hoeven komen, hè?’

‘Hemel, nee,’ zei ik en vertelde hem de bijzonderheden van de expresbrief en de veranderingen die ze op de valreep in haar plannen had aangebracht. Ik vertelde hem tevens dat we tijdens

de pauzes in het theater ons gezicht moesten laten zien. ‘Ik had er al zo’n idee van dat ze niet zou komen,’ zei hij terwijl hij mijn hand pakte en me naar de gladde vloer leidde. ‘Ze vindt me maar een waardeloos figuur.’ Zijn stem klonk wat minder onverschillig dan gewoonlijk. ‘Ze - eh, ik vraag me dikwijls af of ze je verteld heeft waarom de Houghs en ik niet meer met elkaar omgaan.’

Ik wist natuurlijk wel dat de verhouding tussen Grace en Steve op een of andere manier verslechterd was. Ik wist ook dat Steve en Jerry, die onafscheidelijk waren, sinds kort hun kamer niet meer samen deelden. Maar niemand had me ooit de oorzaak van die verwijdering verteld en ik was er niet bepaald nieuwsgierig naar geweest.

Ik wilde het niet weten. Ik was steeds bang partij te moeten kiezen.

‘Grace heeft wat tegen me, weet je dat,’ begon Steve. ‘Lieve jongen, natuurlijk heeft ze wat tegen je. Dat heb ik ook. Je hebt de slechtste reputatie van de hele campus. Maar we zijn toch allemaal dol op je.’

‘Dat moet je niet zeggen als je het niet meent, Lee.’ Hij kneep in mijn hand en ik gaf me helemaal over aan het ritme van de dans. Steve bezorgde me altijd een blij en gelukkig gevoel. Als ik niet zo koppig verliefd was geweest op Jerry Hough, zou ik me ongegeneerd een weg hebben gebaand door zijn schare vrouwelijke bewonderaars en alles in het werk hebben gesteld om hem te krijgen. Nu waren we heel goede vrienden, meer niet

-	en het was zalig dansen met hem.

Toen het orkest eindigde met een slag van de bekkens, liet ik de kleine geëmailleerde aansteker die ik voor zijn verjaardag had gekocht in zijn hand glijden. Hij leek er erg blij mee te zijn. De lampen voor de verlaten, geelbruine verhoging werden gedimd. Een teken dat de floorshow ging beginnen, en we voegden ons bij de anderen. De show werd geopend door een zangeres die zong over verloren en onbeantwoorde liefde. Haar weelderige vormen lieten zich nauwelijks in toom houden door de avondjurk. Ze gleed van tafel naar tafel en kreunde de laatste hit over de toehoorders heen. Bij onze tafel gekomen bleef ze vlak voor Steve staan en bedacht hem met een compleet refrein

-	haar jurk begaf het bijna onder de diep uit de borst opborrelende jammerklachten.

Ik was verbaasd over Steves verlegenheid. Ik had gedacht dat zijn veelgeroemde onverstoorbaarheid wel tegen erger dingen dan de mogelijke onthulling van een vrouwelijke boezem bestand zou zijn. Edoch, na de eerste paar regels hield hij zijn ogen strak gericht op de geëmailleerde aansteker die hij nerveus

open en dicht klapte. Hij was duidelijk opgelucht toen de zangeres doorschoof naar een andere tafel. Het applaus was slapjes. Toen boog Elaine zich over de tafel en prikte me met haar vork.

‘Eerste pauze,’ riep ze met een stem die van champagne overliep. ‘We moeten naar de overkant en intelligente dingen zeggen over Phèdre.’

Norma hield zich intensief bezig met de voorzitter van de toneelclub - óf ze was uit op zijn insigne óf op de hoofdrol in de volgende uitvoering. Ik wist dat onze pogingen haar van hem los te weken, vruchteloos zouden zijn, dus togen Elaine en ik naar de overkant om de naam van de ouderejaars van Wentworth hoog te houden.

Onderweg naar de deur raakte ik Elaine kwijt, maar juist toen ik op het punt stond zónder haar verder te gaan kwam ze de trap afhollen.

‘Goeie hemel, ik werd zo maar aangeklampt. Die zangeres stortte zich zowat op me en vroeg van alles over het feestje. Blijkbaar hebben ze een komisch nummer voor verjaardagen en willen ze alles over Steve weten. Ik heb me geweldig laten gaan, joh.’

Ik vroeg me een beetje angstig af hoe ver de champagne haar had laten gaan. ‘Wat heb je haar verteld?’ ‘Alles, liefje - dat zijn vader de volgende Republikeinse president zal zijn. Ik zei dat de familie net zo rijk was als Rocke-feller.’ Ze huppelde door de klapdeur de straat op. ‘Oh, ja, ze vroeg ook naar jou. “Die geraffineerde dame met de groene ogen”, dat was jij. Wilde weten of je Steves verloofde was.’ ‘Elaine, je hebt toch niet gezegd dat ik dat was!’ Ze giechelde. ‘Tuurlijk wel. Ik zei dat hij vanavond zijn verloving zou aankondigen en dat Norma een afgedankt blondje was uit zijn duistere verleden en haai-geschonden onschuld achter die giftige orchideeën verborg!’ Ze deed een ietwat wankele pas opzij om een botsing met een agent te vermijden. ‘Als Penelope me zo ziet waggelen, zal ik zeggen dat ik overweldigd ben door de onvergankelijke passie van Phèdre.’

We moeten geleken hebben op een paar aan een politie-charge ontkomen vluchtelingen zoals we daar zonder jas de straat over renden. En de lichten en de drukte op het trottoir waren zo misleidend dat we het Cambridge Theater misten, wat we pas merkten in de foyer van het aangrenzende theater - de aankondigingsborden vermeldden daar namelijk H.M.S. Pinafore en Box en Cox. Het kostte moeite Elaine ervan te overtuigen dat we in het verkeerde theater stonden en toen we het Cambridge binnenstapten, stroomde de zaal al leeg.

De eerste tegen wie we opliepen was, natuurlijk, Marcia Parrish. Ik vond het een rot idee tegen haar komedie te moeten spelen. Marcia Parrish was het enige staflid dat we allemaal graag mochten en het was nog steeds voor de hele campus een levensgroot vraagteken waarom Robert Hudnutt getrouwd was met de koele Engelse Penelope, terwijl iedereen wist dat hij Marcia Parrish zo had kunnen krijgen. In haar satijnen avondjurk en met het haar strak naar achteren was het hoofd van de Engelse faculteit fris en mooi als een narcis. Maar toen ze naderbij kwam, stond ik versteld van de vastberaden blik in haar ogen. ‘Waar is Grace Hough?’ vroeg ze.

‘Ik - binnen, denk ik,’ zei Elaine te snel en te gretig. ‘Moeten we haar voor u opzoeken?’

‘Ja,’ Marcia’s lippen verstrakten. ‘Ik moet haar dringend spreken.’

Na enig zoeken zagen we de roze jurk van Grace in een verlaten hoek van de foyer. Naast haar, met zijn rug naar ons toe, stond een grote donkerharige man.

‘Daar hebben we dan die mysterieuze vriend!’ siste Elaine, mij met verdubbelde krachten achter zich aan sleurend. Maar toen de man zich half omdraaide, bleef ze plotseling staan en en mompelde, ‘Verdomme, het is de vriend niet, het is Hudnutt.’ Zonder waarschuwing liep ze weg in een andere richting. Noch Grace noch Hudnutt schenen mijn nadering op te merken. Grace leunde tegen de muur, Hudnutt, slank en licht gebogen in een aangemeten smoking, stond heel dicht bij haar. Ik kon alleen zijn profiel zien, maar zijn anders zo gevoelige trekken waren tot een masker verwrongen. Ik was verbaasd hem daar zo te zien. Ik was verbijsterd toen ik hem hoorde zeggen:

‘Het spijt me, maar je hebt wat ik je vanmiddag in de steengroeve vertelde helemaal verkeerd begrepen. Het is allemaal een afschuwelijke vergissing. Zie je dan niet dat je op een onzinnige manier jouw en mijn kans op geluk vernietigt…’ Ik moet onwillekeurig een geluid hebben gemaakt, want hij brak plotseling af en draaide zich snel om. Eén seconde was zijn gezicht volkomen ontmaskerd en ik zag dat het vage, gewoonlijk bijna onzichtbare litteken op zijn linkerslaap zich nu duidelijk op zijn witte huid aftekende. Toen liep hij weg met de jammerlijkste poging tot een glimlach die ik ooit gezien had. Hij keek niet een keer om naar Grace. Maar dat deed ik wel. De uitdrukking in haar ogen zal ik me altijd blijven herinneren. De onnatuurlijk stralende ogen boven de roze wangen en de onhandig geverfde lippen hadden zowel

een triomfantelijke als boosaardige uitdrukking. ‘Hé Grace,’ zei ik, ‘wat is er in hemelsnaam aan de hand? Waarom…?’ Maar met een onderdrukte snik schoot ze langs me heen en verdween tussen de mensen die weer de zaal in-schuifelden voor het tweede bedrijf.

Ik ging achter haar aan, vastbesloten uit te vinden wat er aan de hand was en wat er achter dat korte stukje conversatie stak. Toen bleef ik plotseling staan, me realiserend dat er maar éen uitleg mogelijk was. Graces brievenschrijvende vriend was niet komen opdagen; ze was diep teleurgesteld; en om een of andere duistere reden had ze dat afgereageerd op de man die ze eens aanbeden had - Robert Hudnutt.

Grace kennende zou dat kunnen kloppen. Althans dat vond ik toen, hoewel de woorden die ik had opgevangen op een veel grotere intimiteit tussen hen schenen te wijzen dan ik had vermoed.

Klaarblijkelijk had het gebeurde ook Elaine aan het denken gezet, want toen we terugliepen naar de Amber Club zei ze: ‘Het ziet er naar uit dat Graces correspondentiecursus een fiasco is geworden. Maar waar had ze het in godsnaam met Hudnutt over?’ ‘Oh - over het stuk,’ zei ik.

Ik ben er nooit achtergekomen waarom ik eigenlijk tegen Elaine loog over die idiote scène. Later bleek dit een van de meest tragische vergissingen die ik in de hele affaire maakte. Zo gauw we terug waren in de club, nam Elaine Steve apart om een gedramatiseerde versie te geven van haar treffen met de zangeres van de smartlap. Ik verwachtte dat hij de humor ervan zou inzien. Maar dat was niet zo. Middenin Elaines verhaal draaide hij haar de rug toe en trok mij de dansvloer op. ‘Die is niet goed snik,’ mopperde hij. ‘Gelooft ze echt dat het grappig is die showjuf over mijn vader te vertellen en te zeggen dat ik met jou verloofd ben?’

Ik was verbaasd en gepikeerd. ‘Het is heus niet nodig je zo op te winden,’ zei ik. ‘Uiteindelijk hoefje de naam Carteris niet in diskrediet te brengen door met mij te trouwen weet je.’ Steve kleurde. ‘Zo bedoelde ik het niet, Lee,’ zei hij verlegen. ‘Je weet dat ik nooit…’ ‘Oh, hou op, idioot.’

Ik had net besloten hem over Grace te vertellen, toen een ober Steve op de schouder tikte en zei dat er een dame aan de telefoon was die hem dringend wilde spreken. Ik nam aan dat iemand op Wentworth ter ere van zijn verjaardag een studentengrap wilde uithalen, maar Steve bleef bijna twintig minuten weg en toen hij terugkwam, was ik verbaasd over de verandering die er in hem had plaatsgevonden. Hij zag er grimmig uit. Hij kwam recht op me af en pakte mijn handen. ‘Lee, het spijt me verschrikkelijk, maar ik moet meteen weg.’ De uitdrukking op zijn gezicht maakte me bang. ‘Is er iets ergs gebeurd, Steve?’

‘Dat zal gebeuren als ik nu niet direct wegga. Wil jij het de anderen alsjeblieft uitleggen?’

Er was al zoveel gebeurd dat ik me eigenlijk nergens meer over had moeten verbazen. Maar het leek ongehoord dat Steve, het voorbeeld van hoffelijkheid, zo plotseling en op zo’n geheimzinnige manier kon weglopen van zijn eigen feest. Ik zei: ‘Het heeft toch niets met Grace te maken, hè Steve?’ ‘Grace Hough? Mijn hemel, waarom denk je dat?’ ‘Ik…’

‘Luister eens, Lee, wil je twee dingen voor me doen? Ten eerste, stel geen vragen. Ten tweede, praat er in godsnaam niet met Grace over. Dat kind heeft me al genoeg moeilijkheden bezorgd!’ Even zweeg hij, toen voegde hij er met een wreed lachje aan toe: ‘Op een dag zal Grace Hough wakker worden en ontdekken dat ze haar hoofd in een strop heeft.’ Voor ik kon antwoorden, draaide hij zich om en verdween tussen de dansenden.

Ik verzon een onbenullig excuus voor zijn weggaan tegenover de anderen. Ze schenen het een goeie mop te vinden en vroegen alleen of Steve weer moeilijkheden had met een vrouw en hoe ze nu weer heette. Ik geloof dat ik eigenlijk de enige was die het verdwijnen van onze gastheer betreurde. Ik was blij toen het tijd was voor het overstapje naar het theater voor de tweede pauze. Elaine had het effect van de champagne verhoogd door toevoeging van een whisky-soda en haar toestand liet niet toe dat ze me vergezelde. Dus ging ik alleen. Logisch of niet - mijn gedachten waren bezield door éen ding: Grace. Ik betrapte me erop dat ik gespannen naar haar uitkeek terwijl ik naar de schouwburg liep.

Het kostte me geen moeite haar te vinden. Ze stond dicht bij de deur met mijn mantel aan alsof ze van plan was weg te gaan. Eerst dacht ik dat ze alleen was, maar toen ik me dichter naar haar toe worstelde, zag ik dat ze met een man was. Ik geloof dat het uiterlijk van die man de grootste van alle verrassingen was die ik die avond te verwerken kreeg. Hoewel ik me een eindeloos aantal voorstellingen van Graces geheimzinnige aanbidder had gemaakt, ging hij in werkelijkheid mijn wildste fantasie te boven. De man naast Grace was een marineofficier in vol ornaat, zijn jas stond stijf van de gouden strepen en knopen.

Grace kreeg me in het oog en knikte. Haar stemming was totaal veranderd sinds haar ongelooflijke scène met dr. Hudnutt. Ze was vrolijk en opgewonden en haar stem klonk triomfantelijk toen ze haar arm in die van de marineofficier legde en zei: ‘David, dit is Lee Lovering, mijn kamergenote. Ik heb je over haar verteld.’

De man glimlachte zijn volmaakte tanden bloot en ik zag met een steek van afgunst dat zijn dikke haar precies die roodachtig gouden glans had die ik altijd voor mijn eigen groenogig persoontje had begeerd.

Hij was een midden dertiger, dus interessant, en ontegenzeglijk knap. En toch was hij om de een of andere reden niet zo aantrekkelijk als hij had moeten zijn. Ik herinner me dat ik toen al, voordat die man een belangrijke, een bijna mystieke factor in het leven van ons allemaal werd, dacht dat het geweldige haar net een beetje te lang was en dat zijn gelaatstrekken net iets te regelmatig waren. Bovendien leek een marineofficier in uniform helemaal niet in het leven van Grace te passen, evenals hij niet leek thuis te horen in die superintellectuele groep die gekomen was om te luisteren naar de klassieke nachtelijke overpeinzingen van Phèdre.

En hij scheen zich zeer wel bewust van het feit dat hij daar uit de toon viel. Grace babbelde opgewonden, maar hij zei nauwelijks een woord en deed geen pogingen zijn opluchting te verbergen toen het tijd was voor het laatste bedrijf. Toen ik terugkwam in de Amber Club, was er van het feestje niets meer over. Elaine en Nicholas Dodd waren weg; Norma gaf blijk van haar levenservaring door te dansen met een of andere gladjanus van een andere tafel. De jongens zaten bij elkaar aan het uiteinde van de tafel en wisselden, afgaande op het bulderend gelach, verhalen die beschaafde meisjes niet plegen te waarderen.

Ik vond het welletjes voor vandaag. Gelukkig kwam Elaine terug, juist tegen de tijd dat Phèdre afgelopen moest zijn. Ze zag groen en verklaarde nadrukkelijk naar huis te willen. Ik zei haar dat ze Norma zover moest zien te krijgen en haastte me naar het Cambridge Theater om Grace op te pikken. Ik had het niet beter kunnen timen. Toen ik de foyer bereikte, kwam de staf naar buiten en ik kon overtuigend met mijn stola schutteren, zodat ik de komedie tot het bittere eind uitspeelde. Ze waren net weg toen ik Grace zich door de naar buiten stromende mensen zag worstelen. Ze was alleen en gluurde angstig naar links en rechts. Mijn bontjasje hing losjes rond haar schouders. Ik riep haar en ze kwam snel naar me toe. ‘Kom mee,’ zei ik. ‘Norma en Elaine halen de auto op.’ Ze

schudde het hoofd en zei hees: ‘Ik ga niet met jullie mee, Lee. David rijdt me naar huis. Maar je moet iets voor me doen.’ Ze opende haar avondtasje en stak me drie dichtgeplakte enveloppen toe. ‘Kun je deze voor me op Wentworth afleveren? Ik wil dat ze daar zo snel mogelijk komen. Ik - ik maak het misschien wel laat.’

Ik kreeg net de tijd om de bovenste brief te zien. Deze was in haar grote achteroverhellende handschrift geadresseerd aan Jerry op de ziekenzaal. Toen griste Grace plotseling de brieven uit mijn hand en deed ze terug in het avondtasje. ‘Nee, het is misschien beter als ik…’ Ze maakte de zin niet af. Even bleef ze voor me staan, een opgewonden glimlach op het kleine gezichtje. ‘Oh Lee, ik ben zo gelukkig vanavond, zo geweldig gelukkig dat ik iets ga zeggen dat ik anders nooit gezegd zou hebben. Het gaat over jou en Jerry.’ Ik voelde me niet op mijn gemak. In al die jaren dat we elkaar kenden, had Grace nooit iets gezegd over mijn gevoelens voor haar broer.

‘Je hoeft niet bang te zijn dat Norma zijn dispuutspeld krijgt - of iets anders, Lee. Hij denkt nu misschien dat hij gek op haar is, maar in werkelijkheid houdt hij van jou. Hij is altijd heel erg dol op je geweest.’

Ze kwam dichter bij me staan en greep mijn handen. ‘Ik zal er voor zorgen dat hij beseft hoe gemeen Norma is. Ze heeft de spot met me gedreven, maar daar zal ze spijt van krijgen, net als anderen op Wentworth.’

‘Ja, Lee.’ Haar lach klonk onvast. ‘Niemand kan zich mijn haat op de hals halen zonder daar spijt van te krijgen.’ Ze trok me naar zich toe en kuste me impulsief op de wang. ‘Nou, ik moet er vandoor. David staat te wachten. Waarschijnlijk slaap je al uren voor ik thuiskom.’

Ze liep snel de trap af de straat op. Even ving ik een glimp op van de roodharige marineofficier, zonder pet en ongeduldig wachtend. Ik zag hun ontmoeting; ik zag dat Grace haar arm in de zijne stak. Grace, klein en breekbaar naast die grote, geüniformeerde man.

Ik geloof dat ik toen voor het eerst de mogelijke dreiging doorzag die schuilging in het tengere figuurtje van mijn kamergenote. Grace, tot die avond zo’n bleek en onbelangrijk persoontje, scheen zich op de een of andere manier binnengedrongen te hebben in het emotionele leven van velen van ons. Ik dacht aan de bezorgdheid op het gezicht van Marcia toen ze Grace wilde spreken; ik dacht aan de verwildering in de ogen van Robert Hudnutt toen hij in de foyer Grace aanstaarde; ik dacht aan de grimmige Steve toen hij me vroeg niet met Grace te

spreken over zijn vertrek uit de Amber Club. Alle vreemde, verontrustende dingen die de vrolijkheid van die avond hadden verstoord, schenen hun begin en einde te vinden bij Grace. Terwijl ze zich verwijderde met haar marineofficier, keerde mijn kamergenote zich om, wuifde en riep: ‘Welterusten, Lee’. Nu ik het gebeurde nog eens allemaal de revue laat passeren, lijkt er iets van een vreemdsoortig afscheid te liggen in die twee terloopse woorden en dat vluchtig gebaar met haar hand. Want ik zag Grace niet meer terug - niet in levende lijve.
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Ik denk dat het ongeveer half twee was toen we de bruine wagen van de Saylers in de universiteitsgarage achterlieten en naar Pigot Hall liepen. We leden alle drie onder de naweeën van het feest. Zelfs Norma zag er even verlept uit als de orchideeën op haar schouder, en ik was te uitgeput om me zorgen te maken over de vreemde dingen die waren voorgevallen. Alleen éen feit hield me nadrukkelijk bezig, terwijl ik de deur sloot na Elaines humeurige nachtgroet: Grace had gezegd dat Jerry erg dol op me was. Daarmee suste ik mezelf in slaap. En als ik niet de Spartaanse gewoonte had altijd met open raam te slapen, zou ik misschien tot de ochtend hebben doorgeslapen; ik zou misschien nooit die drie dingen hebben onderscheiden, die me later zo gevaarlijk zouden verwikkelen in het leven van anderen op Wentworth. Maar mijn raam was open en de regen, die koud op mijn gezicht viel, wekte me ergens midden in de nacht.

Ik was te slaperig om me af te vragen of Grace was thuisgekomen. Ik strompelde alleen maar mijn bed uit om het raam naar beneden te trekken. Terwijl mijn vingers nog naar de rand van het raam zochten, ving ik de regelmatige brom van een automotor op. Bijna tegelijkertijd werd de met regenstralen doortrokken duisternis van de campus opgelicht en werd een auto zichtbaar, die het terrein afstoof alsof alle hellehonden hem op de bumper zaten. Slechts éen seconde kon ik de slanke, lage wagen zien. Maar dat was lang genoeg om hem te herkennen. Die snelverdwijnende gele wagen behoorde aan Penelope Hudnutt. Als ik geweten had wat er stond te gebeuren, zou ik veel meer aandacht aan die gele wagen hebben besteed. Maar toen vroeg ik me alleen maar slaperig af waarom de oer-dege-lijke Penelope zo laat in de nacht over de campus racete. Toen dook ik weer in bed.

Ik kan niet werkelijk in slaap gevallen zijn. Ik moet tussen waken en slapen hebben gezweefd, anders zou ik nooit direct hebben geweten dat het zwakke geluid veroorzaakt werd door de opengaande deur.

‘Daar zullen we eindelijk Grace hebben,’ zei ik tegen mezelf. ‘Het werd tijd.’

De voetstappen bewogen zich over het kleed in mijn richting. Ik was lichtelijk verbaasd over de rustige tred, want Grace stommelde gewoonlijk rond en botste tegen alles op, zoals de meeste bijziende mensen doen.

De voetstappen stopten bij mijn bed. Een vage gestalte boog

zich over me heen. Toen gleed de gestalte naar het bed van

Grace. Ik wachtte op het bekende geluid van het terugslaan

van de dekens.

Maar tevergeefs.

‘Dat is gek,’ dacht ik slaperig.

Toen hield ik op met denken, want ik hoorde de voetstappen weer - zachter nu, nog behoedzamer dan eerst. Ze gingen van het bed naar de deur.

Ik weet niet waarom dat me bang maakte. Grace kon toch vergeten hebben de deur te sluiten - er waren zoveel aannemelijke verklaringen voor te vinden. Maar in mijn slaapdronken toestand vond ik dat er iets absoluut niet klopte. Ik schoot rechtop en tuurde voor me uit. Hoewel er in de duisternis nauwelijks iets te onderscheiden was, zag ik iemand dicht bij de deur.

‘Grace!’ fluisterde ik. ‘Ben jij het, Grace?’ Eén moment stond de figuur doodstil, een donker, slank silhouet tegen de lichte achtergrond van de muur. Toen glipte hij door de deuropening en verdween.

Toen werd ik pas wakker; althans wakker genoeg om met een schok te beseffen dat de insluiper niet Grace Hough was geweest.

Mijn verstand zei me dat het absurd was om bang te zijn. Al was die nachtelijke bezoeker dan niet Grace, het kon ook Elaine, Norma of elk ander meisje in Pigot zijn geweest. Maar er is meer voor nodig dan verstand alleen om de irrationele nachtelijke angsten te overwinnen. Voor mijn gevoel duurde het uren voordat ik de moed opbracht op te staan om een sigaret te zoeken.

De druilerige regen tijdens mijn eerste ontwaken was overgegaan in een stortbui en striemde tegen het raam. Maar terwijl ik blootsvoets op weg was naar de toilettafel, ving ik weer het

zwakke geluid van een auto op. Ik veronderstelde dat het de gele auto was die terugkeerde van zijn onbekende bestemming. Maar ik zat er naast. Ook deze auto raasde het universiteitsterrein af. In het licht van de verandalamp zag ik de groene, natglanzende carrosserie - de sportwagen van Marcia Parrish, wist ik meteen.

Een hele tijd na het verdwijnen van de tweede wagen, stond ik

nog voor het raam. De sigaret brandde vergeten tussen mijn

vingers op. Toen keek ik op mijn horloge.

Het was twintig over vier. Eerst stoof Penelope Hudnutt het

terrein af en daarna Marcia Parrish - in het holst van de nacht;

en een onbekende was mijn kamer binnengeslopen!

Er zat iets goed fout op Wentworth.

Ik drukte mijn sigaret uit en klom weer in bed. Gek genoeg viel ik in slaap.

Ergens luidde een bel en dat geluid wekte me de volgende ochtend. Het eerste wat ik zag was het bed van Grace. Ik schoot overeind. Het bed was niet beslapen. Grace Hough was niet thuisgekomen.

De meeste mensen zullen het niet erg sensationeel vinden dat een studente de hele nacht is weggebleven. Maar op Wentworth, met zijn strenge regels, was zoiets ongehoord en er stond een zware straf op.

Terwijl ik naar het onbeslapen bed staarde, was mijn eerste reactie, ‘Grace was gisteravond in een heel vreemde stemming. Waarschijnlijk heeft ze zich in de nesten gewerkt.’ Toen de herinnering aan de gebeurtenissen van gisteravond helderder werd, overviel me een andere gedachte. In Graces hele gedrag had iets van een afscheid gescholen. Ze had me gevraagd een paar brieven voor haar te bezorgen; ze had me een hart onder de riem gestoken met betrekking tot Jerry; ze had me een nachtzoen gegeven, alsof ze wegging. En dan die marineofficier, de schrijver van die vurige brieven. Ze konden er best samen vandoor zijn! Even viel ik ten prooi aan de onvermijdelijke jaloezie die verbonden is met de gedachte dat een ander geschaakt wordt. Terwijl ik me aankleedde, kwam het me steeds aannemelijker voor dat ze zich door de marineofficier had laten schaken. Dat zou veel van de dingen, die de vorige avond zo onverklaarbaar leken, ophelderen. Graces opwinding over de expresbrief was groter geweest dan anders; ze had zich voor het eerst van haar leven opgemaakt en ze was tegen Norma uitgevallen met de zelfverzekerdheid van iemand die van plan is iets romantisch en spectaculairs te doen.

En dat verklaarde de nog ontstellender scène - die met Robert

Hudnutt in de foyer van de schouwburg. Grace liep graag met haar emoties te koop, zelfs als die emoties eigenlijk niet meer bestonden. Ze was er dus zeker toe in staat een melodramatische afscheidsscène op te voeren voor haar laatste geliefde, voor ze er vandoor ging met de nieuwe. En Hudnutt kennende, kon ik me voorstellen dat een dergelijke scène hem er toe zou kunnen brengen de krankzinnigste dingen te zeggen. Ik rende naar de eetzaal om te ontbijten, trots op mijn bewijsvoering. Pas toen ik terugging naar Pigot Hall kwam er een gedachte in me op die me een onbehaaglijk gevoel bezorgde. Grace leende niet graag en gisteravond had ze mijn bontmantel geleend. Ik was er van overtuigd dat ze nooit welbewust Wentworth verlaten zou hebben zonder eerst de jas terug te brengen. Ik ging naar de kast. De bontmantel hing er niet. Dit simpele feit was de aanleiding dat ik me echt zorgen ging maken. En de enige die me daar uit kon helpen, was Jerry. Eén van de drie brieven was aan hem gericht geweest. Als hij hem gekregen had, kon hij weten wat er gebeurd was. Ik besloot eerst hem een bezoekje te brengen, voordat ik iets anders deed. Toen de zuster me zijn kamer binnenliet, zat Jerry rechtop in de kussens, bleek en nogal somber. Overigens had ik daar niet direct erg in. Als ik met Jerry alleen was zag ik de eerste ogenblikken nooit iets anders dan zijn rusteloze blauwe ogen en zijn vastberaden kin. De vertrouwde details van zijn gezicht waren een fundamenteel stuk van mijn leven en waren versmolten met de herinneringen aan de tijd toen hij de opgewonden vechtersbaas was, die mijn kinderlijk ontzag voor hem op de proef stelde door me in de rankste, dus meest zwiepende pereboom in de achtertuin van de Houghs te laten klimmen - iets wat ik altijd een doodenge belevenis vond.

Hij scheen verrast me te zien. ‘Hé, hallo, Lee. Besta ik nog voor je?’

Ik ging op de rand van het bed zitten, zijn gipsbeen zorgvuldig vermijdend. ‘Het gaat over Grace, Jerry. Ze is vannacht niet teruggekomen. Weet jij of ze er met iemand vandoor is of zo?’ ‘Met iemand vandoor?’ Hij leunde naar voren, zodat de bovenste knoop van zijn pyjama losschoot. ‘Met wie zou zij er in godsnaam vandoor moeten zijn?’

Ik vertelde hem alles over de expresbrief, over de plotselinge verandering in haar plannen en haar gedrag in het Cambridge Theater.

‘Ze moet er vandoor zijn gegaan met die marineofficier. Dat is de enige verklaring die ik ervoor kan geven,’ zei ik, zonder overtuiging.

Jerry trok vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Maar dat is toch

belachelijk, Lee. Ik heb nooit geweten dat ze een vriend bij de marine had.’

‘Ik ook niet. Maar iemand schreef haar al die expresbrieven. Ze heeft me nooit willen vertellen van wie ze kwamen.’ Ik vond het afschuwelijk die kwellende vraag op zijn gezicht te zien. Jerry was dol op zijn moeilijke, oudere zuster. Sinds de tragische dood van hun vader had hij zich min of meer verantwoordelijk voor haar gevoeld en haar betrokken in de gunst die hij bij anderen genoot.

Zijn hand gleed over de dekens en greep de mijne. ‘Eén ding weet ik heel zeker, Lee. Grace zou nooit weglopen en trouwen - of wat ook ernstigs doen - zonder het mij te vertellen.’ ‘Misschien heeft ze het in een opwelling gedaan en geen tijd meer gehad om jou in te lichten.’

‘Daar had ze wel tijd voor, daar gaat het nou juist om.’ Jerry’s mond verstrakte. ‘Ik kreeg namelijk vanmorgen vroeg een brief van haar. De nachtzuster zei dat hij rond een uur of vier vannacht werd afgeleverd.’ Mijn voorgevoel klopte dus.

‘Hij was onder de deur van de ziekenboeg doorgeschoven. De zuster bracht me hem vanochtend. Als Grace van plan was geweest er vandoor te gaan, zou ze dat zeker wel in de brief hebben gezegd. Begrijp je wat ik bedoel?’ Hij was een beetje rood aangelopen. ‘Het is een verdomd rare brief. Ik was niet van plan hem aan iemand te laten zien, maar ik had graag dat jij hem las. Misschien heb jij er een verklaring voor.’ Hij draaide zich om en haalde een envelop onder zijn kussen vandaan. Ik trok het velletje dictaatpapier eruit en las:

Lieve Jerry,

Je weet hoe moeilijk ik bepaalde dingen onder woorden kan brengen, daarom schrijf ik je maar een brief. En het is belangrijk - verschrikkelijk belangrijk. Ik moet je waarschuwen voor Norma Sayler. Ze is slecht, door en door slecht. Ze heeft altijd geprobeerd me te vernederen omdat ze me veracht. Ze houdt niet van je. Ze kan alleen maar van zichzelf houden, van niemand anders. En ze zal je doodongelukkig maken als je haar de kans geeft. Word alsjeblieft dan ook niet te dol op haar. Ik heb je altijd het beste toegewenst. Norma is inslecht. Daarom heb ik hier zoveel verdriet over. Ik weet namelijk hoe verschrikkelijk het is van iemand te houden die niet van jou houdt. Ik zou het niet kunnen verdragen als jij moest lijden zoals ik geleden heb. Vergeef me dat ik dit geschreven heb.

Veel liefs,

Grace.

Ik stak de brief weer in de envelop en gaf hem terug. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij dringend. In gedachten zag ik nog steeds Grace zoals ik haar gisteravond had gezien en hoorde ik haar hijgende stem. ‘Ik zal er voor zorgen dat Jerry beseft hoe gemeen Norma is. Niemand kan zich mijn haat op de hals halen zonder daar spijt van te krijgen.’ ‘Ik verwachtte iets dergelijks,’ zei ik rustig. ‘Ik had bijna zelf deze brief voor haar bezorgd, weet je.’

Ik vertelde hem hoe Grace de drie enveloppen uit haar tasje had gehaald en ze er toen weer instopte. Ik vond dat hij ook moest weten wat ze tegen me had gezegd over Norma. Hij werd nog roder. ‘Het interesseert me geen bliksem wat Grace van Norma vindt,’ zei hij nors. ‘Ze deed altijd al zo moeilijk over haar. Ik kan trouwens best op mezelf passen. Maar wat ik zo raar vind - waarom kwam die brief midden in de nacht? Is Grace zelf terug geweest op de campus, of heeft ze hem door iemand laten bezorgen? En waarom heeft ze me niets over die marineman en al die andere dingen verteld? Lee, je denkt toch niet dat er iets gebeurd is - iets ergs?’ Hij keek me strak aan, verlangend dat ik hem gerust zou stellen. Ik was me heel erg bewust van zijn nabijheid, van de warmte van zijn lichaam.

Ik zei wat ik altijd al had gezegd, ‘Ik denk dat alles wel in orde komt.’ Maar ik geloofde er zelf niet in. ‘Vind je dat ik de dean moet inlichten, Jerry?’

Hij knikte snel. ‘Ja, Lee. Ga het haar meteen vertellen. We…’ Hij zweeg, liet mijn hand los en staarde over mijn schouder naar de deur. ‘Hallo, Norma.’

Ik draaide me wild om. Norma Sayler liep nonchalant naar het bed, slank en adembenemend in een nauwsluitende jurk en met een groen mutsje scheef op de opzienbarende haardos. ‘Dag schat.’ Haar stem was zacht en bazig. ‘Ikheb geen college tot twaalf uur, dus ga ik even naar de kapper. Ik dacht, kom laat ik even binnenwippen bij Jerry om hem de laatste editie van het campusblaadje te brengen.’

Ze trok een gelig exemplaar van de Wentworth Clarion onder haar arm vandaan en gooide dat op het bed. Pas toen verwaardigde ze zich mijn aanwezigheid op te merken. ‘Wat lief van je om even binnen te vallen en Jerry wat op te vrolijken, zoals ik je gevraagd had.’ Ze negeerde me verder.

Maar dat deed Jerry niet. Terwijl ik de kamer uitglipte, wist ik tot mijn voldoening dat hij me nakeek - en dat Norma zich daar terdege van bewust was.
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Mijn bezoek aan de ziekenboeg had mijn bezorgdheid over Grace alleen maar groter gemaakt. Ze had Jerry niet in vertrouwen genomen over de marineofficier. Ze had niet gezegd dat ze van plan was er vandoor te gaan. En ze was verdwenen zonder mijn bontjas terug te brengen. Hoe meer ik er over nadacht, hoe minder het geheel me aanstond. Op dat moment zag ik Elaine over de campus naar me toe rennen, haar ogen onder de verwaaide blonde krullen groot van opwinding.

‘Lieve hemel, ik heb me een ongeluk gezocht naar je. Wat een avond! Wat een nacht - en ik herinner me er niets meer van! Nick Dodd vertelde me zo juist dat Steve tegen het ochtendgloren thuiskwam en…’ Ze hield even op om adem te halen. ‘Ik neem aan dat je weet dat Grace helemaal niet is teruggekomen. De nachtwacht heeft het gerapporteerd en Penelope is in Pigot geweest, haar gezicht voorspelde weinig goeds. Ze wil dat jij meteen naar haar kantoor komt. We zijn erbij, liefje. Het komt allemaal uit, de Amber Club en dat ik dronken was - kom op, in de auto - dan rijd ik je er naartoe.’

Elaine sprong in de wagen en er gelijk weer uit. ‘Die ellendige Norma. Ze neemt altijd de sleutels mee. En die misselijke Grace en, oh - laat iedereen opvliegen!’

Ik wachtte verdere verwensingen niet af. Terwijl ik een dwaas gevoel van paniek onderdrukte, haastte ik me over de campus naar het administratiegebouw. Ik vond Penelope Hudnutt in haar kantoor. Ze stond voor het raam en trok driftig aan een sigaret. Ze was niet alleen. In het vertrek bevond zich tevens een grote jonge man - een vreemdeling - in een grijs pak en een geelbruin overhemd en dito das.

De dean keek me niet aan. Ze drukte haar sigaret uit en zei: ‘Ik veronderstel dat je weet dat Grace Hough vannacht niet op de universiteit is teruggekeerd?’ ‘Ja,’ zei ik.

Penelope Hudnutt wees naar de jonge man. ‘Dit is inspecteur Trant, Lee.’ Langzaam voegde ze er aan toe. ‘Van Bureau Moordzaken uit New York.’ Ik maakte een verschrik geluid.

‘Ik ben bang dat er slecht nieuws is.’ De dean draaide haar rug naar het raam en keek me aan. ‘Je moet je niet teveel van streek maken. Inspecteur Trant heeft een rapport gekregen uit Greyville, een dorpje zo’n dertig kilometer hier vandaan aan de Al—

bany Road. Er is daar het lijk van een meisje - eh - uit de rivier opgehaald.’

Ik moet gewankeld hebben, want inspecteur Trant stond onmiddellijk naast me en ondersteunde mijn arm. ‘Door het wasmerk in de kleding weten ze dat dit meisje uit de omgeving van Wentworth komt,’ ging de dean verder. ‘We weten natuurlijk niet zeker dat het Grace is, maar inspecteur Trant wil dat iemand met hem meegaat naar Greyville voor identificatie.’

Ik keek naar de dean, maar zien deed ik haar niet goed meer. Haar gezicht was overgegaan in een vage vlek die zich vermengde met een grotere vlek en dat was de kamer. ‘Zoals je weet, Lee, heeft Grace behalve haar broer geen naaste bloedverwanten en dr. Baker zegt dat het onverantwoord is Gerald Hough op dit moment uit de ziekenzaal te halen. Maar ze kunnen je onder geen enkele voorwaarde verplichten. Ikzelf of een ander staflid is volkomen bereid om te gaan. Maar aangezien jij gisteravond bij Grace was en aangezien je haar kamergenote bent, haar beste vriendin…’ ‘Ik ga wel mee.’ De woorden klonken vreemd en van verweg. Langzaam draaide ik me naar inspecteur Trant. ‘Waarom -waarom denkt u dat het Grace is?’ ‘Wat had uw vriendin aan gisteravond?’ ‘Een roze jurk. Ze had een roze jurk aan en een bruine bontjas.’ ‘En een kleine diamanten broche?’

Ik zag Grace weer die ouderwetse broche opspelden - het enige juweel dat ze bezat. Ik zei: ‘Dit meisje, is ze - is ze verdronken?’ Inspecteur Trant wierp een snelle blik op Penelope Hudnutt. Toen keek hij mij nauwlettend aan, zoals een dokter peinzend naar een patiënt kijkt.

‘Ze kan het net zo goed nu horen als later,’ zei hij. ‘Nee, dit meisje is niet verdronken. Ze is gedood door een harde slag tegen het achterhoofd.’

‘Dan is het dus geen - dan kan het geen zelfmoord zijn?’ ‘Dat is nagenoeg onmogelijk, vrees ik, miss Lovering. In feite zijn we er welhaast zeker van dat ze - vermoord is.’


5

Zelfs vóór inspecteur Trant en ik aan die trieste rit naar Greyville begonnen wist ik dat het gevonden meisje Grace Hough

zou zijn. Gedurende het grootste deel van de rit hield inspecteur Trant zijn koele blik op de weg gericht en scheen geheel in beslag genomen door het besturen van de wagen. Zo hij me iets vroeg over Grace, dan was dat heel terloops - zoals hij gesproken zou hebben over elk gewoon levend meisje op Wentworth. Ik vertelde hem het weinige dat ik wist van de achtergronden van de familie Hough; hoe zij, eens de rijkste mensen van Newhampton, plotseling tot armoede vervielen. Mr. Hough had als directeur van een grote verzekeringsmaatschappij gespeculeerd met het geld dat hem was toevertrouwd en de dood verkozen boven een onvermijdelijke ontmaskering. Voor Grace en Jerry bleef er niets anders over dan hun beider studieverzekering en de levensverzekering van Grace, welke zij zo goed als zeker moesten alkopen voor de volgende premiebetaling. ‘Grace kreeg een zenuwinstorting na de dood van haar vader,’ zei ik, ‘en miste een trimester op Wentworth. Toen ze terugkwam, was ze - eh - veranderd. Ze was meer geïnteresseerd in mannen dan voorheen, ze leefde meer intens. Alsof ze zich realiseerde dat ze veel gemist had en nu wanhopig probeerde het gemiste in te halen.’ ‘En mannen?’ vroeg Trant.

Ik deed voorzichtig verslag van Graces verhouding met Steve Carteris, haar verliefdheid op Robert Hudnutt en haar recente correspondentie die gisteravond zijn hoogtepunt vond in de verschijning van de roodharige marineofficier. Ik was nog steeds aan het woord toen we een dorpje bereikten en tot voor een somber grijs gebouw reden. Inspecteur Trant zei, ‘Ze ligt in het lijkenhuis, miss Lovering, en om kwart over twee is er een voorlopig onderzoek. We hoeven niet te blijven tenzij u haar identificeert.’ Zijn grijze ogen waren vriendelijk en meelevend terwijl hij me uit de auto hielp stappen. ‘Hou je taai,’ fluisterde hij. ‘Het is zo gebeurd.’ Ik was me er vaaglijk van bewust dat we het gebouw binnengingen. Er hing een bitterzoete geur. Toen hoorde ik stemmen. Iemand zei: ‘Ze is weer gekleed zoals we haar gevonden hebben.’

Even werd ik beheerst door een wilde paniek, toen voelde ik me verrassend kalm worden. Voor me lag een meisje op een marmeren plaat.

Ik wist direct dat het Grace was. Over haar jonge, smalle gezicht lag een serene rust. In haar dood was ze zoals ze er vroeger uitzag in Newhampton.

Ik liet mijn ogen over de roze jurk dwalen, vol bloedvlekken nu en modderig. Ik zag de roze slippers, de kleine diamanten broche. Ik veronderstel dat ik instinctief zocht naar iets wat ik

verwachtte, maar niet vond.

Toen besefte ik dat Grace mijn bontjas niet aanhad. Over haar jurk droeg ze een knalrode regenjas die afgrijselijk vloekte met haar roze jurk. Noch Grace noch iemand die ik kende bezat een dergelijke jas.

‘Het is Grace Hough, is het niet?’ De stem van inspecteur Trant klonk zacht en vriendelijk. ‘Maar het is de verkeerde jas, hè?’ Omdat ik bang was geen woord uit te kunnen brengen, knikte ik. Zijn rustige vingers sloten zich om mijn hand en hij leidde me het vertrek uit.

‘Flinke meid,’ zei hij toen we in zijn geparkeerde auto stapten. ‘Je hoeft niets te zeggen. Wacht maar tot het onderzoek. Ik moet je een tijdje alleen laten om een reeks telefoontjes af te handelen.’

Hij zette me af bij het enige behoorlijke hotel in Greyville. Ik zag hem pas weer tegen half een. Toen nam hij me mee terug naar het lijkenhuis en bracht me door een gang naar een grote kamer, waar een aantal mensen kennelijk op ons wachtte. Het duurde even voor ik begreep dat dit het vooronderzoek moest zijn.

Iemand stond op en begon te vertellen hoe het lichaam van Grace ‘s ochtends vroeg was gevonden door twee kinderen die onder een brug over de rivier aan de rand van Greyville aan het spelen waren.

Toen volgde er een medische samenvatting vol moeilijke, wetenschappelijke termen die ik voor het grootste deel niet begreep. Blijkbaar was Grace op een tijdstip tussen twee en vijf uur vermoord, en volgens de dokter was ze al minstens een half uur dood voor haar lichaam in de rivier werd geworpen. Het was duidelijk dat ze onmogelijk zelf de wond aan het achterhoofd kon hebben aangebracht en de wond kon niet veroorzaakt zijn door een sprong van de brug in Greyville. Zelfmoord leek uitgesloten. Er waren oppervlakkige kneuzingen die de mogelijkheid openlieten dat Grace het slachtoffer was geworden van een aanrijding; maar de wond aan het achterhoofd - die de dood had veroorzaakt - kon onmogelijk veroorzaakt zijn door contact met welk onderdeel van een auto ook.

Dat was de strekking van het verhaal, voorzover het tot me doordrong. Ze konden niet zeggen waar en hoe Grace gedood werd. Het scheen ongelofelijk dat zij minder dan vierentwintig uur geleden in het theater was, met mijn bontjas aan en opgewekt pratend tegen een onbekende man. En nu lag ze hier, in dit sombere lijkenhuis, kilometers ver van New York, kilometers ver van Wentworth - en ze was gevonden in een rode regenjas, een jas die zij nooit had bezeten. Toen was het mijn beurt. De lijkschouwer riep me naar zijn tafel en vroeg me om een formele identificatie. ‘Ja,’ zei ik, ‘het is mijn kamergenote, Grace Hough.’ Toen stelde hij een paar oppervlakkige vragen over Grace. Had ze vijanden? Wie was die marineofficier? Had ik mijn bontjas teruggekregen? Ik antwoordde naar mijn beste weten en hij informeerde verder naar de waarde van mijn jas en naar het mogelijke bedrag aan geld dat Grace in haar avondtasje had, dat nog niet gevonden was. Ik veronderstelde dat ze probeerden na te gaan of beroving het motief was geweest. ‘Het enige waardevolle voorwerp dat Grace had, was de diamanten broche,’ zei ik hulpvaardig. ‘Die was waarschijnlijk meer waard dan mijn bontmantel.’

De lijkschouwer knikte en bedankte me. Ik nam mijn plaats naast inspecteur Trant weer in.

Toen richtte de lijkschouwer zich tot de jury. Ze verlieten het vertrek niet om zich over de uitspraak te beraden. Deze luidde: ‘Doodslag door een of meer onbekende personen.’ Na enig juridisch heen en weer gepraat werd aangekondigd dat het gerechtelijk onderzoek zou worden verdaagd tot was vastgesteld in welk arrondissement de overledene de dood had gevonden.

Eindelijk was het voorbij. Inspecteur Trant en ik verlieten snel

het donkere, sombere gebouw.

Het leek onmogelijk, maar de zon scheen echt.
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Het was al over vieren toen we terugkwamen op Wentworth. Inspecteur Trant zette me niet voor het administratiegebouw af. Zonder nadere verklaring reed hij door over de campus en stopte voor het oude bakstenen huis waarin de Hudnutts woonden. We stapten uit.

‘Ik had graag dat je ook mee naar binnen ging,’ zei hij. Een dienstmeisje liet ons binnen in een lange, prachtig gemeubileerde woonkamer. Op een lage tafel stond thee opgediend. Penelope Hudnutt zat als een vorstin achter de bewerkte zilveren theepot. Naast haar leunde Marcia Parrish tegen de schoorsteen, een sigaret tussen haar vingers.

Penelope Hudnutt stond op en deed een stap in onze richting.

‘En?’ vroeg ze.

‘Het spijt me, het is Grace Hough,’ zei Trant zacht. Penelopes ogen flikkerden bijna onmerkbaar, maar ze zei niets. Marcia legde licht een hand op haar arm. Ze keek met de haar eigen open, rustige blik naar Trant. ‘Ik neem aan dat u wel enige vragen zult willen stellen. Dr. Hudnutt en de dean van de mannelijke studenten zijn boven in de studeerkamer. Zal ik hen halen?’

‘Als u dat zou willen doen, graag, miss Parrish.’ Ze glimlachte kort en bemoedigend naar Penelope en haastte zich de kamer uit. Even later kwam ze terug met Harold Appel en dr. Hudnutt, die een tengere, bijna schimachtige indruk maakte naast de robuuste, atletisch gebouwde dean. Harold Appel liep zenuwachtig naar een stoel; Hudnutt ging voor het raam staan. Zijn gevoelige gelaatstrekken waren moeilijk te onderscheiden in het schemerige avondlicht. Met het theeservies verspreid over de tafel en de grote vazen met gele tulpen leek de kamer buitengewoon vredig. Niemand die toevallig een blik naar binnen wierp, zou vermoed hebben dat een vreselijke gebeurtenis ons hier tezamen had gebracht. Ook zou hij niet vermoed hebben dat de inspecteur een buitenstaander was. Hij zou een jong docent kunnen zijn die even op bezoek kwam bij de dean. En toch begon ik toen al zijn nogal beangstigend scherp observatievermogen, dat hij zo zorgvuldig verborgen hieldachter dat vriendelijke uiterlijk, te onderkennen. Hij haalde een notitieboekje uit zijn zak en zei met een bijna tedere stem: ‘Ik zou graag willen dat miss Lovering me precies vertelde wat ze weet over het doen en laten van Grace Hough gisteravond.’

Hij kwam me niet tegemoet door vragen te stellen; hij zat me alleen maar aan te kijken terwijl ik stotterend begon te vertellen over de komst van die noodlottige expresbrief. Natuurlijk kwam alles uit over het feestje van Steve in de Amber Club. De ernst van de situatie bleek duidelijk uit het feit dat mrs. Hudnutt nauwelijks geïnteresseerd scheen in die idiote escapade - onder normale omstandigheden zou ze het als een ernstige overtreding van de regels hebben beschouwd. Ik vond het een verschrikkelijke opgave dat verhaal aan die vijf mensen te vertellen, elk van hen keek vol aandacht naar me zonder iets te zeggen. Het was extra benauwend omdat ik wanhopig probeerde te bedenken wat ik zou zeggen over dat moment in de eerste pauze van Phèdre, toen ik getuige was van die waanzinnige scène tussen Grace en dr. Hudnutt. Eindelijk belandde ik met mijn verhaal bij dat moeilijke moment. Ik zei: ‘Toen het tijd was voor de eerste pauze gingen

Elaine en ik terug naar het theater. We…’

‘Zagen jullie Grace?’ Dat was de eerste keer dat inspecteur

Trant me onderbrak. Zijn intuïtie was bijna griezelig op dat

moment.

‘Ja, we zagen haar. Althans, ik zag haar.’

Zijn ondoorgrondelijke grijze ogen keken me strak aan. ‘En

was ze alleen?’

Hoewel dr. Hudnutt nadrukkelijk niet naar me keek, was ik me duidelijk bewust van de spanning in hem. Ook voelde ik de gespannen zenuwen van Marcia en Penelope terwijl ze me aanstaarden - alsof ik op het punt stond een handgranaat te gooien. ‘Nee,’ zei ik, ‘ze was niet alleen. Dr. Hudnutt stond bij haar.’ De stilte leek eindeloos. Toen hoorde ik mezelf er aan toevoegen: ‘Ze hadden het over het stuk.’

Ik weet niet waarom ik die pertinente leugen voor de tweede keer vertelde. Waarschijnlijk gehoorzaamde ik alleen maar de natuurlijke, misschien niet helemaal ethische impuls die ons, wanneer er zoiets schokkends als een moord is gepleegd, instinctief doet kiezen vóór de mensen die je kent en tégen het onpersoonlijke politieapparaat.

In elk geval loog ik en toen ik de spanning uit de atmosfeer voelde wegzakken, was ik min of meer blij dat ik dat gedaan had.

Zo inspecteur Trant de lichte hapering in mijn stem al gemerkt had, gaf hij daar geen blijk van. Hij verviel weer in zijn aandachtig stilzwijgen, terwijl ik verhaalde van mijn vreemde kennismaking met ‘David’, van Graces halfslachtige poging mij de brieven te laten bezorgen en van haar uiteindelijk verdwijnen met de marineofficier.

Inspecteur Trant keek met een ondoorgrondelijk gezicht op van zijn aantekeningen. ‘Afgaande op uw eindeloze stroom van informatie, miss Lovering, kunt u me misschien ook wel vertellen aan wie die drie brieven gericht waren, klopt dat?’ ‘Ik heb het maar van éen brief gezien. Hij was aan haar broer gericht. En hij heeft hem ook gekregen, vanochtend in de ziekenboeg.’

‘Dank u, miss Lovering.’ Hij keek niet langer naar me. ‘Ondanks zekere tegenstrijdigheden, de verdwijning van de bontmantel bijvoorbeeld, het feit dat het lichaam zo ver van New York en van Wentworth werd gevonden, en Graces gedrag met betrekking tot de brieven, ligt de zaak toch vrij duidelijk, vindt u niet?’

De vraag werd aan niemand in het bijzonder gesteld, en ik vertrouwde hem niet. Hij was me wel iets te vriendelijk en terloops gesteld. Trant zat ergens naar te vissen.

En Penelope Hudnutt hapte. ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Het spijt me meer dan ik zeggen kan dat mij nooit iets is gezegd over die reeks expresbrieven. Grace was een moeilijk meisje. Ik maakte me al een tijdje zorgen over haar. Als ik er ook maar enige notie van had gehad dat er zoiets gaande was - en speciaal van het feit dat ze er zo geheimzinnig over deed…’ ‘Zo ziet ü het dus, mrs. Hudnutt,’ onderbrak Trant haar nadenkend. ‘Een vurige liefdesgeschiedenis via brieven, waarschijnlijk geheime ontmoetingen met de mysterieuze, onbekende marineofficier en daaruit groeide een moeilijke verhouding waaraan een einde moest worden gemaakt - een drastisch einde.’ Hij keek naar een van de messcherpe vouwen in zijn broek. ‘Met andere woorden, u gelooft dat Grace vermoord werd door de marineofficier?’

Penelope bloosde. ‘Natuurlijk komt het niet in mijn hoofd op op dit moment iemand te beschuldigen. Maar deze man zou haar terugrijden naar de universiteit. Ze kwam echter niet terug. Hij heeft zich nog niet gemeld en een verklaring afgelegd. Volgens mij is het van het grootste belang dat de politie hem opspoort.’

‘Volgens mij ook.’ Inspecteur Trant glimlachte plotseling. Ik had er geen idee van wat hem zo amuseerde. ‘Ik heb vanuit Greyville naar het hoofdbureau gebeld. Ze doen alles om hem op te sporen. Dat kan niet zo moeilijk zijn. Uiteindelijk kunnen er niet zo heel veel roodharige marineofficieren in New York zijn geweest gisteravond.’ Hij zweeg even, toen vroeg hij met heel andere stem: ‘Eén ding is zeer belangrijk met betrekking tot die expresbrieven die uw kamergenote ontving, miss Lovering. Weet u toevallig of ze die altijd bewaarde?’ ‘Nee. Ik geloof dat ze die verscheurde zodra ze ze gelezen had.’ Plotseling dacht ik aan een onbeduidende handeling van Grace, die aan mijn herinnering was ontsnapt. ‘Nee, de brief die gisteren kwam, heeft ze niet verscheurd. Ik zag dat ze hem in de zak van mijn bontjas stak.’

‘De verdwenen jas.’ Trants grijze ogen lieten mij los en richtten zich op het groepje stafleden. ‘En u. U was gisteravond allemaal in de schouwburg. Heeft iemand van u nog iets aan het verhaal toe te voegen?’

Penelope zei stijfjes: ‘Ik heb Grace noch deze man gezien - die marineofficier. Ik heb tijdens de voorstelling mijn stoel zelfs niet verlaten. Ik voelde me niet zo erg lekker gisteren,’ voegde ze er nogal onzeker aan toe. ‘In feite besloot ik pas op het laatste ogenblik mee te gaan omdat mijn echtgenoot zo graag wilde dat ik Roulane zag.’

‘Ik heb Grace gezien - een paar keer.’ Marcia was weer naar de

schoorsteen gelopen en leunde er tegen, haar bleke gezicht in scherp contrast met het goudkleurig behang. ‘We zaten op de eerste rij, van het balkon en af en toe keek ik terloops naar beneden. Het interesseert u misschien te weten dat Grace tijdens de eerste twee bedrijven alleen was. Ik ben er bijna zeker van dat de marineofficier pas vlak voor het derde bedrijf de schouwburg is binnengekomen.’

Ik kon onmogelijk zeggen of het de inspecteur interesseerde of niet. ‘Waarom was u zo geïnteresseerd in Grace Hough, miss Parrish?’

Er lag iets zeer uitdagends in die vraag en Marcia reageerde onmiddellijk. ‘Het is duidelijk dat ik geïnteresseerd in haar was omdat zij de enige bekende was in een zaal vol onbekenden; omdat zij een van onze studentes was, omdat ik me afvroeg waarom de andere meisjes niet bij haar zaten, omdat…’ Trants rustige ‘Ik begrijp het’ bracht haar gespannen stem tot zwijgen. Hij keek weer in zijn aantekeningen en toen richtte zijn blik zich op de dean. ‘Hebt ü Grace gezien, mr. Appel?’

Harold Appels roze wangen werden een tint dieper. ‘Nee, ik zag haar niet, nee. Ik heb miss Hough helemaal niet in de schouwburg gezien.’ Hij schraapte zijn keel en blikte niet op zijn gemak naar Hudnutt. ‘Wel hebben dr. Hudnutt en ik het meisje gistermiddag - eh - onder nogal pijnlijke omstandigheden - eh - ontmoet. Maar ik denk dat Hudnutt dat beter kan vertellen dan ik.’

Ik zag dat Marcia Parrish haar armen langs haar lichaam liet vallen. Ik zag ook dat inspecteur Trant het gemerkt had. Hij zei zeer rustig: ‘En, dr. Hudnutt?’ De echtgenoot van Penelope verplaatste zijn gewicht van het ene op het andere been. Er lag een zweem van een glimlach in zijn ogen. ‘Aangezien Appel het nodig vond dat incident te vermelden, zag ik graag dat hij het verhaal op zijn manier vertelde.’

‘Prima.’Het klonk nogal gepikeerd. ‘Hudnutt en ik zitten in de bouwcommissie die zich bezighoudt met de bouw van een nieuw laboratorium. We waren allebei van mening dat we de raad van beheer geld konden besparen als we gebruik zouden maken van een oude steengroeve, een kilometer of twee verderop langs de weg naar New York. Gistermiddag na de lunch voerde mijn dagelijkse wandeling me in die richting en kwam ik Hudnutt tegen. Hij zei dat hij net een kijkje bij de groeve had genomen. Klopt dat, Hudnutt?’

Terwijl Robert Hudnutt knikte, voelde ik een steek van angst. Tijdens die heftige scène in het theater had dr. Hudnutt het

tegen Grace over de steengroeve gehad. Harold Appel vervolgde: ‘Het leek me een goede gelegenheid om tot een beslissing te komen, dus vroeg ik Hudnutt om met me mee terug te lopen naar de groeve. Toen zagen we miss Hough. Ze zat in de groeve op een stapel rotsblokken. Ze scheen helemaal van streek en huilde tranen met tuiten. Kennelijk had ze al met Hudnutt gesproken en haar…’ ‘Ik denk dat inspecteur Trant een juister indruk krijgt als ik op dit punt het verhaal verder vertel,’ onderbrak Hudnutt hem met nauwelijks verborgen sarcasme. ‘Mr. Appel heeft er een pakkend verhaal van gemaakt, maar waar het de essentie betreft heeft hij gelijk. Grace Hough huilde en tot op zekere hoogte was ik daarvoor verantwoordelijk.’

‘Moet ik hieruit opmaken dat u een afspraak met Grace Hough had in de groeve?’ vroeg Trant met een alarmerende onverschilligheid die meer inhield dan men zou vermoeden. ‘Absoluut niet!’ Hudnutts ingetogen mond verstrakte. ‘Als ik met mijn leerlingen wens te praten, dan heb ik daar een volmaakt geschikte plaats voor - mijn kantoor. Miss Hough volgde mij op eigen initiatief naar de groeve. Ik kan alleen maar aannemen dat de nadering van de eindexamens haar wat labiel had gemaakt. Want wat zij te zeggen had was bepaald aan de neurotische kant.’ Ik zag dat zijn ogen die van zijn vrouw zochten en hij het ze niet los voor hij uitgesproken was. ‘Ze had haar twee laatste opstellen bij zich waarvoor ik haar twee onvoldoendes had gegeven. Grace Hough was eens een veelbelovende leerlinge; ik heb haar zelfs aangeraden vervolgcolleges te gaan lopen. Maar sinds kort was haar werk opmerkelijk achteruit gegaan. Daarover wilde ze met me spreken. Ze wilde weten waarom ik haar lage cijfers had gegeven; ze beschuldigde mij er van dat ik haar te kort deed.’

Hij streek vermoeid met een hand over het grijze haar aan zijn slaap. ‘Ik weet niet goed wat ik aan moet met jonge meisjes die een beetje overspannen zijn. Ik probeerde haar er van te overtuigen dat de lage cijfers louter het resultaat waren van de slechte kwaliteit van haar werk. Ik wees haar erop dat ze haar krachten had overschat tijdens haar voorbereiding op de examens. Maar ze werd erg lastig. Ik had met haar te doen, maar toen ik me realiseerde dat mijn aanwezigheid haar-haar eh-hysterie scheen aan te wakkeren, het ik haar alleen.’ Hij zweeg even. ‘Daarom huilde ze toen Harold Appel en ik bij de groeve terugkwamen.’

De volgende vraag van inspecteur Trant was volkomen onverwacht. ‘Wist Grace Hough dat u gisteravond naar de schouwburg zou gaan?’

‘Het is mogelijk dat ik dat tegen haar gezegd heb. Ik zou het werkelijk niet weten.’

‘Maar u hebt toch met haar gesproken in de eerste pauze, is het niet?’

Die vraag was natuurlijk de climax in de hele ondervraging, of de inspecteur zich daar nu van bewust was of niet. Robert Hudnutts ogen zochten de mijne. Marcia liep een beetje té doelloos naar het raam. Het aanstrijken van Penelopes lucifer klonk onnatuurlijk luid.

Ik voelde duidelijk de spanning. Ik kon me niet voorstellen dat Trant daar geen erg in had.

‘Ja,’ zei Hudnutt op vreemd matte toon. ‘Ik heb in de eerste pauze met Grace Hough gesproken.’

‘En ze vervolgde de scène die ze in de steengroeve begonnen was?’ vulde Trant bereidwillig aan.

‘Nee, dat deed ze niet.’ Hudnutt streek met zijn tong langs zijn lippen. ‘Zoals miss Lovering u al vertelde, we hadden het over het stuk. Ik geloof dat ze me vroeg een bepaalde zin voor haar in idiomatisch Engels te vertalen.’

Ik wist toen natuurlijk dat hij loog. Zijn felle uitval stond nog steeds in mijn geheugen gegrift.

‘Het spijt me, maar je hebt wat ik je vanmiddag in de steengroeve vertelde helemaal verkeerd begrepen. Het is allemaal een afschuwelijke vergissing. Zie je dan niet dat je op een onzinnige manier jouw en mijn kans op geluk vernietigt…?’ Zelfs al had ik Phèdre dan niet gezien, ik had het wel gelezen. Het was maar al te duidelijk dat die hartverscheurende zinnen niet waren ontleend aan Racine.

Ogenschijnlijk totaal niet terzake doende zei Trant: ‘Het is niet meer dan persoonlijke interesse, dr. Hudnutt, maar hoe luidde de zin die ze u vroeg te vertalen?’

‘Ik - ja, eh - ik ben bang dat ik dat niet meer weet. Ik ben niet sterk in het herinneren van dergelijke dingen.’ Hudnutt keek echt ontdaan totdat zijn ogen de mijne ontmoetten. Toen zei hij: ‘Ik geloof dat miss Lovering onze conversatie gehoord heeft. Misschien kan zij het u vertellen.’ Ik was nerveus als een klein kind. Ik had natuurlijk door waarom hij dat zei. Hij wist dat ik begreep dat hij niet de waarheid vertelde. Hij greep wanhopig de kans aan dat ik hem zou steunen en gooide mij de bal toe.

Gek genoeg wist ik direct wat ik zou doen. Ik begon onmiddellijk mijn vermoeide hersenen af te pijnigen om een regel te vinden, uit Phèdre, onverschillig welke. Het moet een gave Gods zijn geweest, want plotseling schoot een van de beroemdste passages uit het stuk door mijn hoofd en ik hoorde mijn

eigen stem met een zeer on-Gallisch accent citeren: ‘Belle Vénus a versé toutes ses larmes ö. la fosse.’ Hudnutts gezicht klaarde plots op, alsof de zon door de donkere wolken brak.

De inspecteur hield ons beiden in het oog. ‘Ik vrees dat u begrip zult moeten hebben voor een ongeletterd politieman; wilt u die zin dus voor me vertalen?’

Ik was er zeker van dat hij zeer goed wist wat het betekende, maar ik stotterde: ‘Ik denk dat het zoiets betekent als: De schone Venus stortte al haar tranen aan de groeve.’ Ik besefte dat mijn vertaling niet bijzonder gelukkig was. Eveneens besefte ik dat de woordspeling in de woorden grafkuil en groeve pijnlijke associaties kon oproepen. Maar ik was verbaasd te zien hoe de uitdrukking op zijn gezicht veranderde toen Hudnutt mij die zin hoorde uitspreken. Hij glimlachte niet meer. Voor de tweede keer in vierentwintig uur zag ik het litteken op zijn linkerslaap opzwellen en weer zag ik die verwilderde blik die gisteravond zijn gezicht zo geteisterd had. Het was een verbijsterend moment, althans voor mij. Het was angstig stil in de kamer. Ik kon de hevige, duistere loop der emoties voelen die Robert, Penelope en Marcia verbond in hun gezamenlijke angst.

Ik keek naar inspecteur Trant om te zien of hij het ook bemerkt had. Natuurlijk had hij het gemerkt. Hij leunde met een vage glimlach rond de lippen achterover in zijn stoel. En plotseling werd het me duidelijk dat inspecteur Trant als een soort duivelskunstenaar de ondervraging bewust naar dit punt had geleid en dat hij met die plotselinge verandering in Robert Hudnutt iets bereikt had, waarnaar hij al vanaf het begin had toegewerkt. De stilte werd nu ondraaglijk. Trant liet deze toch even voortduren, toen strekte hij traag zijn lange benen uit en drukte zich omhoog uit de stoel. Zijn ogen, nu met een grijnslach, gingen langzaam van Robert naar Penelope, naar Marcia en tenslotte naar de dean.

‘Dank u,’ zei hij. ‘Heel erg bedankt. U bent allemaal buitengewoon behulpzaam geweest.’
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De ondervraging was ten einde. Inspecteur Trant leek plotseling weer een gewone, bijna onderdanige politiefunctionaris.

Hij richtte zich tot Harold Appel en zei, ‘Uw vader is geloof ik jurist van de familie Hough, is het niet? Ik zou u erg dankbaar zijn als u me enige informatie kon geven over de financiële omstandigheden van de familie.’

Harold Appel keek hem verward aan. ‘Ik ben - ik bedoel, ik ben bang dat ik daar niet veel over kan zeggen.’ ‘Maar misschien kunt u ons toch helpen. Zouden we even van uw studeerkamer gebruik mogen maken, dr. Hudnutt?’ ‘Natuurlijk,’ mompelde Hudnutt. Trant verliet de kamer, gedwee gevolgd door dr. Appel. Meteen stond Penelope op en zei dat ze verslag moest uitbrengen aan de rector. En daar zat ik, alleen met dr. Hudnutt en Marcia Parrish. Verscheidene minuten zaten we daar zonder een woord te zeggen en zorgvuldig eikaars blik vermijdend. Toen keek Marcia vragend naar Hudnutt. Hij knikte en slenterde gemaakt onverschillig de kamer uit.

Ik stond ook op om weg te gaan, maar Marcia zei snel: ‘Ga nog niet weg, Lee.’ Ze pakte een sigarettendoos en hield hem me voor. Ze glimlachte vermoeid. ‘Je zult wel doodmoe zijn. Het was voor ons allemaal vreselijk, maar voor jou is het het ergste.’ ‘Het was heel erg,’ gaf ik toe. ‘En het ergste was geloof ik de waarheid te moeten vertellen, de waarheid en niets anders dan de waarheid.’

Ik had het niet echt als een uitdaging bedoeld, maar zij vatte het wel zo op.

‘Het is zelfs nog moeilijker om te weten wanneer het vertellen van de waarheid nuttig is en wanneer het een afschuwelijke misleiding inhoudt.’ Haar donkere, aandachtige ogèït hielden mijn gezicht vast. ‘Het zou vreselijk misleidend zijn geweest als je inspecteur Trant verteld had wat Robert werkelijk zei tegen Grace gisteravond. Ik wil je dan ook bedanken dat je iets hebt achtergehouden wat helemaal niets met de dood van Grace te maken heeft.’

Ik wist niet wat ik zeggen moest. Marcia’s vingers speelden onzeker met de sigaret.

‘Ik weet wat je denkt, Lee. Je weet dat we daar straks logen… Ik weet zeker dat Robert liever zag dat ik je de waarheid vertelde.’ Ze aarzelde. ‘Je weet natuurlijk wat Graces gevoelens voor hem waren?’

Ik knikte. ‘Ik wist dat ze een beetje verliefd op hem was. Maar -nou ja, het kwam duidelijk maar van éen kant. Ik geloofde zelfs niet dat dr. Hudnutt zich van haar bestaan bewust was.’ ‘Dat was hij zich denk ik ook niet. Daarom werd hij gistermiddag in de steengroeve ook volkomen door haar overrompeld. Je kunt je voorstellen hoe hij zich voelde. Dit meisje stond daar

plotseling naast hem. Hij herkende haar eerst zelfs niet. En toen begon ze hem al die beschuldigingen naar het hoofd te gooien. Dat hij niet meer welwillend tegenover haar werk stond. Dat hij haar niet mocht lijden. Dat alles zo anders was toen hij haar probeerde te begrijpen - voor hij begon haar achteruit te stellen. Ze wond zich op tot aan de grens van hysterie. Ze dreigde naar de dean van de vrouwelijke studenten te gaan - Roberts eigen vrouw - en zich bij haar te beklagen dat hij haar onrechtvaardig behandelde.’

Marcia zweeg en begon door de grote, rustige kamer te ijsberen. ‘Robert is op geen stukken na in staat een dergelijke situatie het hoofd te bieden, Lee. Hij heeft totaal geen idee van de gedachtenwereld van een jong meisje. Waarschijnlijk had hij zich niet onhandiger kunnen uitdrukken dan hij deed. Ik weet dat hij haar vertelde dat hij naar Phèdre ging. Ik denk dat hij half en half geloofde dat ze hem bij het zien die avond, wel met rust zou laten. Zijn enige wens was haar kwijt te raken.’ ‘Maar ik begrijp het niet,’ drong ik aan. ‘Grace zou toch niet zo’n scène hebben gemaakt in de steengroeve en daarna ook nog eens in de schouwburg, enkel en alleen omdat dr. Hudnutt haar lage cijfers had gegeven?’

‘Natuurlijk begrijp je het niet.’ Ik schrok van de onderdrukte heftigheid in Marcia’s stem. ‘Penelope en ik maakten ons al een tijdje zorgen over haar. Ze was namelijk iets gaan doen waartoe we allemaal weieens geneigd zijn - in het bijzonder wanneer er een catastrofe in ons leven heeft plaatsgevonden. Ze ging beslag leggen op mensen omdat ze vond dat ze recht op hen had. Als een vrouw dat gaat doen, is ze licht geneigd tot het uiterste te gaan - en dan wordt ze gevaarlijk.’ Ze ging voor me staan. ‘Gisteravond in de schouwburg - toen ik je vroeg Grace naar me toe te sturen, weet je nog? - had ik het voorgevoel dat ze moeilijk zou gaan doen. Robert had me over de scène in de groeve verteld. Ik wilde niet dat zo iets in de schouwburg weer zou gebeuren waar Penelope bij was. Maar toen ik in de foyer kwam, had Grace Robert al te pakken.’ Ik keek haar gespannen aan en herinnerde me de heftige woorden van dr. Hudnutt.

‘Het was onvergeeflijk wat Grace deed,’ zei Marcia langzaam. ‘Ik vind het heel erg het te moeten zeggen, nu ze dood is, maar ze was ziekelijk geïnteresseerd in het leven van anderen. Wellicht besefte jij dat nooit. Ze had iets ontdekt uit Roberts verleden, iets verschrikkelijks, dat alleen hij en ik op Wentworth wisten en dat hij zo geweldig graag wilde vergeten. En dat rakelde Grace .gisteravond in de schouwburg op. Ze gooide het hem voor de voeten en dreigde het publiek te maken. Ik heb er

geen idee van waarom ze dat deed. Misschien was ze teleurgesteld omdat ze dacht dat haar vriend haar in de steek had gelaten en verhaalde ze dat op Robert.’ Ze greep mijn schouders, ze keek vermoeid en wanhopig. ‘Daarom was hij zo volkomen van de kaart toen jij hem zag. Het was ook zo afgrijselijk. Om een of andere belachelijke reden dreigde Gra.ce hem zijn toekomst op Wentworth te zullen ruïneren. Hij voelde de grond onder zijn voeten wegzinken…’ Plotseling zweeg ze, haar lippen trokken samen tot een strakke lijn. ‘Nu begrijp je tenminste waarom hij probeerde die scène voor de politie te verbergen.’

Haar stem had iets heftigs, iets dringends. Ik had het gevoel dat het heel erg belangrijk voor haar was me van iets te overtuigen - dat ze, wanneer dat lukte, misschien zichzelf kon overtuigen. Ik dacht aan die twee auto’s die ik ‘s nachts in het donker had zien wegschieten. En ik zag een heleboel vraagtekens. ‘Meer kan ik je niet vertellen, Lee. Daar heb ik het recht niet toe. Maar ik moet je éen ding vragen. Er staat voor ons zoveel op het spel. Wij, ik bedoel Robert, Penny en ik, zullen alles

het klinkt afschuwelijk - een staflid dat een student vraagt mee te werken aan misleiding van de politie. Maar waar het hier om gaat, heeft niets met de dood van Grace te maken, dat zweer ik. Blijf je aan onze kant staan?’

Ik keek naar haar; naar haar bleke, neergetrokken wangen en naar de gekwelde, angstige uitdrukking in haar ogen. Voordat ik wist wat ik zei, mompelde ik: ‘Natuurlijk blijf ik aan jullie kant staan.’

‘Dank je.’ Ze boog zich voorover en gaf me impulsief een zoen. ‘Dat betekent veel voor me, Lee - ontzettend veel.’ Er gleed een vage glimlach over haar gezicht. ‘Ik veronderstel dat je je afvraagt waarom ik me zo druk maak over Roberts problemen. Ik ben verloofd geweest met Robert. Dat weet je toch, hè? Ik ben erg dol op hem en Penelope is mijn oudste en beste vriendin. Ze was geweldig voor me toen ik in Oxford een van die vele spichtige Amerikaantjes was, die volkomen verkeerd gekleed gingen en niet konden hockeyen. Ik heb hemel en aarde bewogen om haar hier te krijgen, en ik voel me voor haar verantwoordelijk.’ Ze produceerde een breekbaar lachje. ‘Zelfs al legde zij beslag op de enige aantrekkelijke man van Wentworth.’

Ze wierp me een eigenaardige blik toe, alsof ze het gevoel had dat ze me misschien meer verteld had dan haar bedoeling was. Maar ik wist alleen dat deze drie mensen op een of andere manier vreselijk veel te maken hadden met Grace Hough en dat ik

beloofd had hen niet in de steek te laten. Marcia liep bij me vandaan en stak weer een sigaret op. Terwijl ze daarmee bezig was, ging de deur open. Vanuit de deuropening namen de rustige, behoedzame ogen van inspecteur Trant ons op.

Ik probeerde te kijken alsof er niets was voorgevallen tijdens zijn afwezigheid, maar ik geloof niet dat hij er invloog. ‘Je bent hier dus nog, Lee Lovering,’ zei hij. ‘Dat is erg prettig. Vermoedde je dat ik je weer nodig zou hebben?’
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Gehoorzaam volgde ik inspecteur Trant naar de campus. Het begon al licht te schemeren. De brede kruinen van de platanen wierpen hun schaduwen over de keurig verzorgde gazons. Het leek ongelofelijk dat alles er als vanouds kon uitzien. Maar toen we via de smalle oprijlaan van het huis van Hudnutt naar het centrum van de campus reden, werd de illusie van academische rust wreed verstoord. De kleine groepjes studenten waren in aantal toegenomen en er heerste meer opwinding dan voorheen. En ik zag iets zeer ongewoons, krantenjongens met stapels kranten onder hun arm holden van groep tot groep. Voor mij had die openlijke vorm van ziekelijke nieuwsgierigheid iets afschuwelijks, maar inspecteur Trant scheen het niets te kunnen schelen. Hij zat rustig achter het stuur, gehuld in angstig stilzwijgen.

Hij zei pas wat toen we recht op het administratiegebouw afreden. ‘Welke kant op naar de ziekenboeg?’ Toen we de ziekenboeg naderden, legde ik mijn hand op Trants arm. ‘Alstublieft, laat mij eerst even alleen met hem spreken,’ smeekte ik. ‘Het lijkt me zo vreselijk voor hem het van de politie te moeten horen.’

Hij keek me lichtelijk geamuseerd aan, alsof hij mijn gevoelens voor Jerry geraden had. ‘Natuurlijk mag u hem eerst spreken, miss Lovering. Daarom heb ik u meegenomen.’ Toen we de ziekenboeg binnengingen, bracht de zwakke geur van antiseptische middelen de misselijk makende herinnering aan de ogenblikken in het lijkenhuis terug - het lichaam van Grace, dat daar zo klein en bleek had gelegen, in die onbekende regenjas. Het zou heel moeilijk zijn het Jerry te vertellen. Hij leunde achterover in de kussens, het gips rond zijn voet vormde een heuveltje in de dekens. Er lag iets aandoenlijks in de hulpeloosheid van zijn jonge sterke lichaam. Zijn haar zat in de war en op zijn magere gezicht lag de gelatenheid van iemand die al voorbereid is op het ergste.

‘Lee!’ Hij schoot naar voren en greep mijn hand met een kracht die mijn vingers pijn deed. ‘Hebben ze haar gevonden?’ Ik ging op de rand van zijn bed zitten en vertelde het hem. Ik had zo vurig gewenst dat ik iets bemoedigends tegen hem had kunnen zeggen. Maar er was niets anders dan het bittere feit van Graces dood.

Hij zei geen woord tijdens mijn verhaal. Daarna zaten we dicht bij elkaar te zwijgen. Zijn vingers lagen koud in de mijne en plotseling dacht ik aan die andere vreselijke tijd, een jaar geleden, toen Jerry en ik, hand in hand, de tragische gebeurtenissen verwerkten. Het was Kerstavond. Ik was naar de Houghs gegaan om mijn kerstgeschenk te brengen. Hun enorme woonkamer stond vol met in vrolijk papier gewikkelde pakjes; de kerstboom stond te schitteren in een hoek. Jerry zat alleen in die kamer. Zijn lippen wit in een gezicht vol wanhoop. Hij vertelde me wat er gebeurd was - dat zijn vader zich door een kogel van het leven had beroofd, dat de familie geen cent meer bezat, dat het leven van hem en Grace van de ene op de andere dag geruïneerd was. Er was toen niemand anders om hem te troosten dan ik. En zo was het nu ook. Het leek wel alsof ik alleen in uren van rampspoed werkelijk in het leven van Jerry kwam.

Eindelijk zei hij, met een stem die nauwelijks meer was dan gefluister: ‘Wie heeft het gedaan? Wie denken ze dat het gedaan heeft?’

‘De marineofficier is - is nog niet komen opdagen om een verklaring af te leggen.’ Met een plotseling gevoel van onbehagen herinnerde ik me dat inspecteur Trant in het gebouw stond te wachten. ‘Jerry, de politieman uit New York is hier. Hij wil jouw brief van Grace zien.’

Zijn vingers gleden uit mijn hand. Zijn blauwe ogen flikkerden. ‘Die krijgt hij niet te zien.’

‘Maar Jerry, die moet je hem laten zien. Die brief is vreselijk belangrijk. Je kunt hem niet achterhouden om het simpele feit dat er dingen over Norma instaan.’

‘Daarom is het niet.’ Een lichte blos gleed over zijn wangen. ‘Ik kan hem die brief niet laten zien omdat ik hem niet meer heb. Ik vond dat ik hem aan Norma moest laten zien. Er was nog een brief die Grace me vorige week schreef, toen we hier in quarantaine waren. Min of meer over hetzelfde onderwerp. Norma heeft ze vanmorgen gelezen. Ze - ze heeft ze allebei

verscheurd.’ ‘Verscheurd?!’

‘Alsjeblieft, Lee’ - begon hij met hese, smekende stem - ‘vertel hem niet dat zij dat gedaan heeft. Ze was razend, en ze bedacht niet dat die laatste brief belangrijk was. Ze kon niet weten dat Grace dood was. Als hij er naar vraagt, zeg ik dat ik hem zelf verscheurd heb.’

‘Maar dan zal hij de snippers willen zien.’ ‘Dan zeg ik dat ik die verbrand heb.’

‘Maar Jerry, het is een van de laatste brieven die Grace geschreven heeft. Inspecteur Trant zal denken dat er iets belangrijks in stond - iets van belang voor de zaak. Hij weet dat je niet uit bed kon om hem te verbranden. Hij zal denken dat je liegt omdat…’

‘Het kan me geen donder schelen wat hij denkt,’ onderbrak hij woest. ‘Ik laat Norma niet -‘

Hij hield snel op. We draaiden beiden ons hoofd naar de deur toen inspecteur Trant binnenkwam.

Hij bleef even staan en glimlachte, zijn rustige, meelevende glimlach. Toen liep hij door en ging op de andere rand van het bed zitten. Het kon niet informeler. Toen begon hij Jerry vragen te stellen en ging met hem ongeveer dezelfde dingen na als hij met mij had gedaan; de marineofficier, de koortsachtige correspondentie, de geestestoestand die Grace de vorige avond tot haar onverklaarbaar gedrag gebracht zou kunnen hebben. Natuurlijk ontliepen Jerry’s antwoorden de mijne niet veel. Hoewel Grace hem voordat de ziekenboeg in quarantaine werd gedaan bijna elke dag bezocht had, had ze hem evenmin in vertrouwen genomen als mij.

‘Misschien kunt u me op éen punt behulpzaam zijn, mr. Hough,’ zei Trant tenslotte. ‘Hebt u enig idee waar Grace deze marineofficier ontmoet kan hebben?’

‘Ik kan maar éen plaats bedenken. Grace bracht vaak haar vakantie door bij oude vrienden van vader - dr. en mrs. Wheeler in Baltimore. Ze was daar vorig jaar met Kerstmis. Vlak daarna kwamen de eerste brieven.’

Trant knikte en schreef op: adres Baltimore. Hij aarzelde even voor hij zijn volgende vraag stelde - zijn ernstige blik op het bleke gezicht van Jerry. ‘Het is een beetje pijnlijk om het daar nu over te hebben, maar ik heb met dr. Appel gesproken en hij vertelde me dat uw zuster een levensverzekering had. Naar ik begrepen heb is die vrij hoog.’

Jerry knikte kort. ‘We hadden allebei een polis. Vader sloot ze voor ons af ongeveer een half jaar voor hij stierf. Toen - toen wij ons familiefortuin verloren hadden, verklaarde het Hof

mijn polis verbeurd aan de failliete boedel aangezien ik nog

geen eenentwintig was.’

‘En Grace was toen al eenentwintig?’

‘Ja. Ze mocht de hare houden.’

‘En het bedrag?’

‘Mijn verzekering bedroeg $ 150.000. Ik denk dat die van Grace net zo groot was.’

‘Dat is een hele hoop geld.’ Trants grijze ogen stonden vreemd afwezig. ‘Is het bij u opgekomen, mr. Hough, dat uw zuster ertoe overgehaald kan zijn een testament te maken ten gunste van een bepaald iemand? Als dat het geval mocht zijn’ - hij haalde zijn schouders op - ‘dan zou dat een sterk motief kunnen zijn.’ ‘Dat is onmogelijk. Grace zou nooit een testament hebben gemaakt zonder het mij te vertellen. Bovendien adviseerde onze jurist, de vader van dr. Appel, haar polis af te kopen als de volgende premie betaald moest worden. We konden de premies niet betalen.’ Zijn mond verstrakte, alsof hij een wanhopige poging deed zichzelf in de hand te houden. ‘Ze wilde dat ik het aanwezige geld nam, opdat ik een vervolgopleiding in de elektrotechniek kon volgen.’

Ik had dat niet geweten, maar het was typisch Grace. Ze was vaak haatdragend, zelfs wraakzuchtig geweest tegen iedereen die haar opzettelijk pijn had gedaan, maar aan haar edelmoedigheid of haar diepe genegenheid voor haar jongere broer viel nooit te twijfelen.

‘Ik begrijp het, ja,’ mompelde inspecteur Trant. ‘In dat geval neem ik aan, dat u voordeel trekt uit de levensverzekeringspolis?’

‘Dat denk ik wel.’

Zonder enige waarschuwing vervolgde Trant: ‘Ik zou graag die brief zien die uw zuster hier vannacht heeft laten bezorgen.’ Ik legde instinctief mijn hand op Jerry’s arm. Ik voelde hoe de spieren zich spanden onder het witte katoen. Hij keek Trant vlak in het gezicht. ‘Het spijt me, maar die heb ik vernietigd. Toen hij kwam wist ik niet dat iemand hem wilde zien. Ik verscheurde hem.’

‘U verscheurde hem?’ Inspecteur Trant herhaalde Jerry’s laatste woord, elk woord wegend alsof ze een bepaalde betekenis voor hem hadden. Ik had verwacht dat hij naar de snippers zou vragen, maar dat deed hij niet. Hij zei alleen: ‘In dat geval kunt u misschien zeggen wat er in stond.’ Jerry’s vingers grepen krampachtig in de sprei. ‘Het had absoluut niets te maken met - met het gebeurde.’ ‘De brief werd op een geheimzinnige manier midden in de nacht bezorgd en toch had de inhoud absoluut niets te maken

met het gebeurde?’ ‘Zoals ik al zei, ja.’

‘Oh, ja, ja.’ Inspecteur Trant scheen opnieuw weg te zakken in een onschuldige dagdroom. ‘U begrijpt natuurlijk dat de verzekeringsmaatschappij wel eens kan vragen naar de inhoud van die brief voor zij de polis uitbetalen. Aangezien hij minder dan twee jaar geleden werd afgesloten, is de gebruikelijke zelfmoordclausule waarschijnlijk nog van kracht. Als zij weten dat u in deze omstandigheden een brief achterhoudt, kunnen ze wel eens stellen dat die brief de aankondiging van een voorgenomen zelfmoord behelsde. Zoals u weet zijn zij ingeval van zelfmoord niet verplicht te betalen.’

Hij zei het zo terloops dat de bedoeling ervan niet direct tot me doordrong. Pas toen ik de snelle blos op Jerry’s gezicht zag, besefte ik dat Trant bewust deze stoot onder de gordel uitdeelde om Jerry te dwingen de inhoud van de brief te vertellen. En hoewel ik wist wat hij aan het doen was, kon ik mezelf er niet van weerhouden te reageren zoals hij wilde dat ik zou doen. Ik zei heftig: ‘Wat Jerry zegt is waar. Ik heb de brief vanmorgen gelezen en de inhoud had helemaal niets te maken met deze zaak. Grace schreef alleen maar over een medestudente, een meisje dat ze niet mocht en Jerry wel. Ze schreef een paar tamelijk - een paar nogal lelijke dingen over haar. Daarom wil Jerry het u niet vertellen.’ ‘En hoe heet dit meisje?’ vroeg Trant.

Jerry zei scherp: ‘U hoeft haar naam helemaal niet te weten.’ ‘Maar ik wil graag weten wat uw zuster bewoog gisteravond over dat bepaalde meisje te schrijven.’ Jerry aarzelde en ik zei impulsief: ‘Ze had gisteravond redenen om aan te nemen dat Jerry bezig was verliefd te worden op dat meisje en zij was er zeker van dat dat niet wederkerig was. Grace was verschrikkelijk dol op Jerry en ze wist wat een ongelukkige liefde was. Ze zei dat ze niet wilde dat hij zou lijden zoals zij geleden had.’

Het was niet mijn bedoeling geweest het helemaal op die manier te zeggen. Pas toen ik uitgesproken was, zag ik in dat ik een onrechtvaardige uitval naar Norma had gedaan. Inspecteur Trant sloeg ons beiden gade. ‘Dus Grace wilde daarmee zeggen dat ze een ongelukkige liefde had gehad die haar veel pijn had gedaan. Ik veronderstel dat jullie weten over wie ze het toen had?’

Jerry schudde het hoofd. Ik sloeg er een slag naar. ‘Misschien de marineofficier?’

‘Of dr. Hudnutt?’ vervolgde Trant. ‘Of Steve Carteris?’ Bij Steves naam keek Jerry op. De uitdrukking in zijn ogen was

op een curieuze manier veranderd. Ik was nogal verbaasd dat Trant zelfs maar van Steves bestaan wist, totdat ik me herinnerde dat ik zelf zijn naam had genoemd tijdens onze rit naar Greyville.

Hij stond abrupt op en liep naar de deur. ‘Ik wil u nogmaals laten weten, mr. Hough, dat ik het gebeurde heel erg betreur. Tot ziens.’

Toen ik geen aanstalten maakte hem te volgen, zei hij: ‘Ik had graag dat u met me meeging, miss Lovering.’ Ik kreeg alleen de kans tegen Jerry te glimlachen en zijn zwakke vermoeide glimlach als antwoord op te vangen. Terwijl de inspecteur en ik door de witte gang van de ziekenboeg liepen, had ik de stellige overtuiging dat hij niet wilde dat ik bij Jerry achterbleef. Ik wist natuurlijk dat hij onmogelijk Jerry kon verdenken, en ik geloofde ook niet dat hij mij als een serieuze verdachte zag. Maar ik voelde dat we zijn nieuwsgierigheid hadden opgewekt, dat hij zich afvroeg of wij misschien zouden samenzweren teneinde iets voor hem te verbergen.

Vreemd genoeg kon het me weinig schelen. Het was een opwindend gevoel mezelf verbonden te weten met Jerry - al was het maar in het brein van een politieman.
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Ik was volkomen uitgeput toen we de schemerige campus opstapten en samen onder een grote rododendronstruik stonden, waarnaast de inspecteur zijn auto geparkeerd had. Trant stak een sigaret op en keek me over het bleke vlammetje van de lucifer heen aan.

‘Dat was een zware dag voor je, Lee Lovering. Maar je hebt je geweldig gehouden.’

Ik gaf geen antwoord. Ik overdacht hoe vreemd het was dat ik deze jongeman aardig vond, hem bewonderde en dat ik toch doodsbang voor hem was.

Hij gooide de brandende lucifer in de struiken en zei plotseling: ‘Als je zou willen, zou je een onschatbare bondgenoot voor me kunnen zijn.’

‘Een bondgenoot?’ Dit bracht me in verlegenheid want ik had me al aangesloten bij Marcia en de Hudnutts - tegen hem, als dat nodig mocht zijn. En ik had tevens het onbehaaglijke gevoel dat hij dat wist.

‘Ik ga je niet vragen om andere mensen te bespioneren.’ Hij keek me lichtelijk geamuseerd aan. ‘Ik zou je alleen willen vragen je ogen open te houden - wijd open.’ Ik wist dat inspecteur Trant nooit iets zou doen zonder daar een zeer gegronde reden voor te hebben. Dit verzoek hield een verborgen uitdaging in. En in die geest accepteerde ik het. ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik zal mijn ogen open houden.’ Toen voegde ik er impulsief aan toe: ‘Maar u gelooft toch echt niet - ik bedoel, u denkt toch niet dat iemand op Wentworth Grace vermoordde?’ ‘Een politieman houdt er zeer ongezonde gedachten op na, Lee Lovering. Maar een verstandige politieman houdt ze voor zich.’ Hij haalde een klein notitieboekje uit zijn borstzak. ‘Als ik met een zaak bezig ben, heb ik altijd dit boekje bij me. Op de linkerbladzij noteer ik de dingen die ik weet. Op de rechterbladzij de dingen die ik niet weet, maar die ik dolgraag zou willen weten. Een overblijfsel van mijn opleiding op Prince-ton.’ Tot mijn verbazing vervolgde hij: ‘Misschien interesseert je de stand van zaken tot nu toe.’

Hij sloeg het boekje open en gaf het aan mij. Het was nog net licht genoeg om zijn keurig handschrift te ontcijferen. Op de linkerbladzij stond slechts éen aantekening:

bekende feiten

De moordenaar bezit of heeft de beschikking over een auto die gebruikt werd om het lichaam van (?) naar de rivier te brengen. Alle auto’s na 2 uur ‘s nachts niet aanwezig, verdacht.

Terwijl ik naar die woorden staarde, waren mijn gedachten verontrust bezig met de twee wagens die ik de afgelopen nacht over de campus had zien stuiven; de auto’s die ik allerminst van plan was tegen Trant te noemen.

De rechterbladzij stond bijna vol. Al lezende drong het tot mij door, dat op die bladzij de belangrijkste punten in het verschrikkelijke raadsel rond de dood van myn kamergenote vorm hadden gekregen.

te achterhalen feiten

wie

(1)	was de eigenaar van de rode regenjas (N.B. van een vrouw)?

(2)	bezorgde de drie brieven van Grace?

(3)	ontvingen de twee nog niet achterhaalde brieven?

(4)	schreef Grace die ontelbare expresbrieven?

waar

(1)	werd Grace werkelijk vermoord?

(2)	is de bontjas van L.L. ?

(3)	is het avondtasje van Grace?

(4)	was de pet van de marineofficier?

(5)	heeft Hudnutt het litteken op zijn voorhoofd opgelopen?



Ik gaf het boekje zonder een woord te zeggen terug. Terwijl ik dat deed, ving ik een geluid op dat elke zenuw in mijn lichaam prikkelde. Een zacht geritsel achter ons, alsof iemand door de rododendrons kroop en heel langzaam en stiekem in onze richting sloop.

Ik had het geluid maar heel even gehoord en ik wierp een snelle blik op Trant om te zien of hij het ook gehoord had. Zijn gezicht was even ondoorgrondelijk als altijd. Met een opgewekt knikje stapte hij in zijn auto en deed de koplampen aan - ze schenen recht in de rododendrons.

Terwijl hij de wagen startte, leunde hij uit het raam. ‘Ik heb al een werkje voor je, Lee Lovering. Snuffel wat rond in die struiken, vind daarin je vriend Steve Carteris en vraag hem dan welk deel van onze conversatie hem het meest interesseerde.’ En weg was hij.

Ik staarde naar de rododendrons. De takken bewogen nu en bijna op hetzelfde moment stond er een grote, donkere gestalte naast me. ‘Steve!’

Steve Carteris greep mijn arm. Hij staarde de verdwijnende auto van Trant na. ‘In de krant staat dat die vent de knapste rechercheur is van het Newyorkse politiekorps. Ze hadden dit trucje van hem eens moeten zien.’

Een groepje studenten verscheen in een bocht van de oprijlaan en zijn greep rond mijn arm werd vaster. ‘Ik moet je alleen spreken, Lee,’ fluisterde hij dringend. ‘Ik heb de hele middag geprobeerd je te pakken te krijgen. Waar zullen we naartoe gaan?’

Ik stelde de siertuin bij de gymnastiekzaal voor, een van de weinige plaatsen op de campus waar een jongen en een meisje een redelijke kans hadden ongestoord samen te zijn. We namen de kortste weg, door de struiken.

Het was een verrukkelijk plekje. Vreemd hoe helder ik me die momenten nog herinner… hoe ik me de straal water herinner die opgespoten werd uit de bek van een stenen vis, het geklater van de vallende regendruppels en, in het bijzonder, dat in gedachten verzonken dwergje. Later, na die andere afgrijselijke gebeurtenis die maakte dat ik in gedachten de siertuin associeerde met een allesoverheersende verschrikking, moest ik

vaak aan dat moment denken, toen de tuin zo’n sereen en zorgeloos stukje lente leek.

Steve en ik gingen op een stenen bank bij de vijver zitten. We zwegen; Steve staarde tussen zijn knieën door naar het ingelegde mozaïek op de grond - zijn vingers streken nerveus door zijn donkere haar.

‘Waarom was ik zo’n idioot?’ mompelde hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Hemel nog an toe, wat een troep!’ Ik was erg dol op Steve en ik had nu erg met hem te doen. Ik stak een hand uit en raakte zijn schouder aan. ‘Ik vind het allemaal heel erg, Lee, echt waar,’ zei hij rustig. ‘Je mocht Grace graag, hè? Ik zou graag willen dat Jerry ook wist hoe erg ik het vind. Ik ben helemaal niet zo gelukkig met die herrie die we gehad hebben. Het ging over Grace en…’ Hij onderbrak zichzelf en voegde er met een scherp, wreed lachje aan toe: ‘Ik moet ook nog excuses maken voor het feit dat ik gisteravond wegliep van mijn eigen feest. God weet dat ik van de wal in de sloot stapte.’

Ik wist natuurlijk dat Steve vannacht pas om vier uur thuis was gekomen, maar dit scheen slechts een ondergeschikt scha-keltje in de keten van geheimzinnige gebeurtenissen, een scha-keltje dat slechts heel in de verte verbonden was met de dood van Grace.

‘Ik kon niet anders doen dan weggaan uit de Amber Club,’ zei hij nadrukkelijk, terwijl hij mijn handen pakte en me omdraaide met mijn gezicht naar hem toe. ‘En ik moest ergens naar toe om iets te doen, iets wat absoluut gedaan moest worden. Daar vertel ik niemand wat over. Maar later gebeurde er iets wat iemand aan de politie moet vertellen. Dat móeten zij weten. En jij moet me daarbij helpen.’

‘Je bedoelt dat je wilt dat zij de tweede helft van het verhaal horen zonder datje hun precies hoeft te vertellen waarom je de Amber Club verlaten hebt.’ Mijn glimlach was een beetje ijzig. ‘Ik veronderstel dat het iets met een meisje te maken heeft, klopt dat?’

‘Ja, indirect - en direct.’ Hij keek me aan en ik zag weer een glimp van die oude schittering in zijn ogen. ‘Ik dacht wel dat je het zou raden, Lee. En deze keer heb ik het goed te pakken. Heb je niet gemerkt dat ik niet meer zo rondfladder en de boel op stelten zet? Natuurlijk moest ik me een beetje aanpassen toen vader besloot zich kandidaat te stellen voor het presidentschap, maar dat is niet de enige reden.’ ‘Oh,’ zei ik nogal slapjes. Zoals ik daar in de vroege lenteavond zat met Steves vingers warm rond de mijne, zijn ogen die gretig mijn gezicht aftastten, voelde ik een vage steek van

jaloezie voor dit onbekende meisje.

Hij schoof wat dichter naar me toe en, wellicht voor de eerste keer, was ik me er van bewust hoe gevaarlijk aantrekkelijk hij was. ‘Ik dacht dat je geraden had dat ik vérliefd was, Lee. Omdat je zelf ook verliefd bent, dat is toch zo, hè?’ Toen ik geen antwoord gaf, herhaalde hij de vraag: ‘Je houdt van Jerry Hough, is het niet?’

Deze keer aanvaardde hij mijn zwijgen kennelijk als een bevestiging, want hij mompelde: ‘En Norma zit er tussen, ‘t Is moeilijk voor je, hè, maar ik geloof dat we in hetzelfde schuitje zitten, behalve dan dat ik veel minder kans maak dan jij.’ ‘Dwalen we niet een beetje af, Steve?’ zei ik terwijl ik mijn handen wegtrok. ‘Wat wil je dat ik voor je doe?’ ‘Ik wil dat je die Trant een krankzinnig verhaal opdist zonder hem te laten weten wie het jou verteld heeft. Zou je dat kunnen?’

‘Ik kan het proberen,’ zei ik somber. ‘Hoe is dat verhaal dan?’ Hij wendde zijn hoofd af en zei toen langzaam: ‘Ik heb Grace gisteravond gezien, Lee. Uren nadat ze uit de schouwburg was weggegaan.’

Toen hij zweeg, scheen de campus in een diepe stilte gehuld, alsof het enige geluid op de wereld het eentonige geruis van de fontein was. In de snelvallende duisternis had de kleine dwerg op de rand van de vijver een subtiele verandering ondergaan. Het peinzende, het onschuldige was verdwenen en zijn kleine, donkere silhouet leek plotseling vijandig. Even was ik te geschokt om iets te zeggen, maar eindelijk bracht ik uit: ‘Je - je wilt toch niet zeggen datje een afspraak met haar had?’

Steve schudde zijn hoofd. ‘Ik kwam haar toevallig om een uur of half vier tegen. Ik was op de terugweg van New York en ik stopte om te tanken bij het benzinestation even buiten het dorp. Er stond nog een wagen, met een man achter het stuur -en Grace. Ik herkende haar eerst niet, maar juist toen ik naar de pomp reed, stapte zij uit die wagen. Ik hoorde haar iets over telefoneren zeggen tegen de man met wie ze was, ze ging het station binnen en toen wist ik zeker dat het Grace was.’ ‘En die man?’ vroeg ik snel. ‘Heb je hem gezien?’ ‘Niet erg goed. Hij is helemaal de auto niet uit geweest. Maar ik veronderstel dat het die vent was die jij volgens Nick Dodd met haar buiten de schouwburg hebt gezien. Hij had geen hoed op en de kleur van zijn haar kon je op een kilometer afstand herkennen. Rood als een stoplicht.’

‘De marineofficier reed haar dus terug,’ zei ik, in een poging een logisch verband in mijn gedachten te brengen. ‘Maar wie

belde Grace in godsnaam midden in de nacht?’ ‘Geen idee. Maar ze leek me opgewonden en een beetje gespannen toen ze weer naar buiten kwam.’ ‘Wat voor jas had ze aan?’

‘Wat voor jas?’ Steve aarzelde even. ‘Toen ik haar zag, had ze zo’n lichte bontjas aan, zo éen als jij hebt.’ Mijn voorgevoel was dus fout geweest. Grace had op een later tijdstip die verandering in haar kleding aangebracht. Alleen de contouren van Steves profiel waren nog zichtbaar in de dieperwordende duisternis. ‘Ik hoopte dat ze me niet zou zien,’ vervolgde hij, ‘maar ze moet mijn auto herkend hebben. Ze kwam naar me toe, gluurde op die bijziende manier van haar door het raampje en zei: ‘Oh, Steve, wacht even, ik heb je nodig.’ Toen liep ze op haar gemak naar de andere wagen en zei iets tegen de roodharige man. Ik weet niet wat ze zei, maar hij startte en reed weg richting New York - alsof de duivel hem op de hielen zat.’

‘Hij ging weg zonder haar, bedoel je?’

‘Zonder haar, inderdaad.’ Zijn lach klonk een beetje onzeker.

‘Zonder ook maar om toestemming te vragen stapte ze in mijn

auto en zei: “Je vindt het toch niet erg om even als chauffeur

te dienen voor een oude vriendin, hè Steve?”’

Ik hield mijn adem in. ‘Dan heb jij haar dus teruggereden naar

Wentworth?’

‘Dat was ik van plan,’ corrigeerde Steve me met een onaangenaam glimlachje. ‘Maar de hele gang van zaken was zo volkomen krankzinnig, dat ik gedacht zou hebben dat Grace dronken was als ik niet geweten had dat ze nooit sterke drank aanraakte. Ik wilde net de auto starten toen ze iets volkomen belachelijks deed. Ze rommelde in haar tasje en haalde er twee brieven uit.’

‘Twee brieven?’ riep ik uit. ‘Weet je zeker dat het er geen drie waren, Steve?’

‘Nee, ze gaf me er slechts twee. Eén voor Jerry en de andere was heel formeel geadresseerd, namelijk aan - mrs. Penelope Hudnutt, dean van de vrouwelijke studenten.’ Dat was een complete verrassing voor me; een verrassing die geen ruimte liet voor enige speculatie omtrent de derde brief, die in het niets scheen te zijn verdwenen. Grace had gisteravond een brief geschreven aan Penelope Hudnutt en Penelope had dit feit niet aan inspecteur Trant vermeld. Ik moest bijna de schrikbarende strekking hiervan wel zien, in het bijzonder wanneer ik het in verband bracht met wat Marcia me verteld had en met mijn herinnering aan de gele wagen van Penelope die midden in de nacht de campus afstoof.

‘Vertel verder, Steve,’ smeekte ik, verschrikkelijk nieuwsgierig en toch een beetje bang voor wat er nog zou volgen. ‘Dat leek me een beetje al te gek, zelfs voor Grace. Ik vroeg haar echt op de man af waarom ze zelf haar brieven niet kon bezorgen - of posten. Toen kwam de klap op de vuurpijl. Ze zei dat ze niet meteen naar Wentworth terugging. Ze had een afspraak met iemand - ergens anders. Ze wilde dat ik haar afzette bij de verlaten steengroeve - je weet wel, waar de weg van Wentworth uitkomt op de grote weg naar New York.’ Allerlei beelden schoten door mijn geest… Marcia’s bleke gezicht tegen het goudkleurige behang van de woonkamer van de Hudnutts… de vastberaden oprechtheid in Penelopes ogen, met daarachter de sluimerende onzekerheid die ze niet helemaal kon verbergen. Het duidelijkste beeld vormde Robert Hudnutt, met het lijkkleurige en opgezette litteken tegen de bleke huid van zijn voorhoofd.

Mijn stem klonk hees en van ver weg toen ik zei: ‘En heb je haar bij de groeve afgezet, Steve?’

‘Dat was ik niet van plan. Ik was er zeker van dat ze iets dwaas ging doen. Ik wist dat ik haar moest tegenhouden als ik kon. Maar - nou ja, ik kon het niet.’ Hij sprak nu met duidelijke tegenzin. ‘Ik weet dat het gemeen is om nu iets beroerds over Grace te zeggen, maar ze haalde een vuile streek met me uit, Lee. Ze dwong me haar naar de groeve te rijden.’ ‘Hoe deed ze -?’

‘Ze had me waar ze me hebben wilde,’ Er zat een gevaarlijk ondertoontje in zijn stem. ‘Ik was ooit dol op Grace, weet je. Weet je nog hoe we altijd samen optrokken -. wij drieën, en Jerry? Nou, in die tijd was ik zo stom Grace iets te vertellen. Ik wilde van haar weten hoe een leuk meisje zou reageren op een niet al te smakelijk voorval in mijn niet bepaald onberispelijk verleden. Ik vertelde haar het voorval en wie het meisje was waar ik zo stapel op was. Afgelopen nacht gooide ze me dat voor de voeten. Ze dreigde het verhaal publiek te maken als ik niet deed wat ze vroeg. En ze meende het. Dat had ze al eens eerder gedaan en daarop is mijn vriendschap met Jerry stuk gelopen.’

‘Grace dreigde dus je verhouding met dat meisje in de war te sturen?’ riep ik uit, en bedacht hoe Grace gisteravond kwistig scheen te hebben gestrooid met haar gevaarlijke kennis van bepaalde feiten.

‘Als dat alles was geweest, zou ik haar verteld hebben dat ze naar de hel kon lopen en haar in de eerste de beste sloot hebben gegooid.’ Hij grinnikte. ‘Trouwens, ze had me daar toch niet mee, want ik maak niet de minste kans bij dat meisje. Maar ze

had een bom kunnen doen barsten in de familie Carteris.’ Hij zweeg even. ‘Je weet natuurlijk wel dat mijn vader zo arm is als de mieren en gouverneur van de meest puriteinse staat van Noord-Amerika. Als Grace haar kennis wereldkundig had gemaakt zou dat niet alleen zijn kansen als kandidaat voor het presidentschap tot nul hebben gereduceerd, het zou de familie ook aan de rand van het bankroet hebben kunnen brengen.’ Ik vroeg niet naar details. Ik was te verbijsterd en geschokt door het nieuwe facet van Graces karakter, dat geleidelijk naar voren kwam uit het vreselijke raadsel van haar dood. Voor de eerste keer kon ik begrijpen dat het toch niet zo volkomen ongelofelijk was dat Grace een gewelddadige dood stierf. De wolkenloze hemel begon langzaam vol te stromen met heldere sterren. Een bleek lichtstraaltje viel op het dwergje aan de rand van de vijver en dat gaf hem bijna een sinistere illusie van leven.

Plotseling zei Steve: ‘Dus zat ik vast, Lee. Ik bracht haar naar de steengroeve en liet haar daar achter. Het was zachtjes gaan regenen. Ik - toen ik haar voor het laatst zag, stond ze voor de ingang van de groeve in de regen, opgewonden en gespannen de weg afturend, wachtend op iemand.’ Zijn hand zocht de mijne. Met een plotseling gevoel van medeleven merkte ik dat zijn vingers beefden. ‘Dat is het enige wat ik weet over Graces dood. Dat zweer ik je, Lee.’

Ik geloofde hem. Op een of andere manier weigerde ik koppig zelfs maar de mogelijkheid te overwegen dat iemand, die ik graag mocht, bewust zou kunnen liegen op een dergelijk vitaal punt. Nu ik op de zaak terugkijk, zie ik dat het de noodlottigste vergissing was die ik maakte tijdens die spookachtige dagen tussen de dood van Grace en het einde van het onderzoek. Maar het beeld dat Steve opgeroepen had, was zeer levendig voor me. Ik kon Grace zien, wachtend in de steengroeve, met stralende ogen, vastberaden en mysterieus tot de laatste minuut - waar wachtte ze op? ‘Je gelooft me toch, hè Lee?’ drong Steve aan. ‘Natuurlijk geloof ik je.’ Ineens voelde ik me moe en uitgeput. ‘Je wilt dus dat ik dit verhaal aan inspecteur Trant vertel?’ ‘Ja. Je begrijpt toch wel dat hij het moet weten. Niet alleen dat Grace terugkwam naar Wentworth, maar ook die afspraak bij de groeve. Daar draait waarschijnlijk de hele zaak om. Die afspraak kan natuurlijk met de marineofficier zijn geweest, die daarvoor terug kan zijn gekomen, maar het ziet er eerder naar uit dat mijn verhaal hem zal uitschakelen.’ Zijn stem was rustig nu. ‘Maar als hij wordt uitgeschakeld, dan besef ik heus wel in wat voor situatie ik dan zit. Ik schijn voorbestemd voor de af-gezaagde rol van de laatste persoon die de overledene nog in leven heeft gezien. Als Trant er achter komt, sta ik hoog op de lijst van verdachten.’

Ik herinnerde me tot mijn grote schrik dat ik zelf tegen Trant gezegd had dat Grace ooit verliefd was geweest op Steve. En Steve had toegegeven dat Grace gedreigd had een of ander geheim van hem prijs te geven. Wat zou Trant denken als hij daar achter kwam?

In een opwelling zei ik: ‘Steve, waarom geen open kaart gespeeld? Vertel hem de werkelijke reden voor je vertrek uit de Amber Club gisteravond. Dat is misschien veel veiliger.’ Ik kon nog juist de dunne, strakke lijn van zijn mond zien. ‘Nee Lee, ik kan het hem niet vertellen.’ ‘En je wilt het mij ook niet vertellen?’ ‘Nee, zelfs jou niet.’

‘Maar éen ding wil ik weten.’ Ik dwong mezelf de vraag te stellen die me aanhoudend had dwarsgezeten. ‘Toen je gisteravond de Amber Club zo plotseling verliet, zei je dat ik er niet met Grace over moest praten. Er werd voor je opgebeld. Je moet me vertellen of je vertrek, of dat telefoontje iets te maken had met Grace.’

Hij aarzelde even voor hij antwoord gaf. ‘Ik kan je alleen maar dit zeggen. Ze hielden geen direct verband met haar dood.’ Ik begreep dat hij geen nadere verklaring zou geven. Voor het eerst sinds we in die kleine siertuin zaten, haalde hij een doosje sigaretten en de geëmailleerde aansteker, die ik hem voor zijn verjaardag gegeven had, uit zijn zak. Hoewel Penelope bij decreet meisjesstudenten verboden had op de campus te roken, nam ik er ook een. Het hielp.

‘Er is nog iets watje weten moet, Lee.’ klonk Steves stem weer, achter de vage wolk van sigaretterook. ‘Iets heel geks wat ik vannacht, zonder dat ik het wilde, gehoord heb. Het gaat mij niet aan en ik zal er zeker met niemand over praten, tenzij jij denkt dat ik dat wel moet doen. Het gebeurde nadat ik Grace bij de groeve had achtergelaten, toen ik de laatste van haar twee brieven afleverde.’

Ik knikte, inwendig voorbereid op letterlijk alles. ‘Eerst schoof ik de brief voor Jerry onder de deur van de ziekenboeg, toen liep ik naar het huis van de Hudnutts. Ik stapte net het bordes op, toen ik stemmen hoorde in de gang. Allicht wilde ik niet op dat uur van de nacht door een staflid gezien worden, dus dook ik weg achter een paar struiken. De deur ging open en een man en een vrouw kwamen naar buiten. Ik kon niet weggaan zonder dat ze me zouden zien. Het waren Hudnutt en Marcia Parrish.’

Hij onderbrak zijn verhaal en zei een beetje verlegen: ‘Ik wil niet voor bemoeial doorgaan, hoor, maar denk jij dat Hudnutt en Marcia Parrish misschien een - eh - een verhouding hebben?’ ‘Dat is absoluut onmogelijk,’ zei ik verontwaardigd. Maar meteen nadat ik dat gezegd had, dacht ik aan Marcia die mij hartstochtelijk smeekte achter Robert te blijven staan. Ik herinnerde me die vreemde, onzekere blik in haar ogen toen ze me vertelde hoe dol ze op Penelope was.

‘Ik wil niet roddelen,’ zei Steve, terwijl hij naar zijn schoenen keek. ‘Ik vroeg het me alleen maar af door wat ze zeiden. Ze stonden vlak bij elkaar, een meter bij mij vandaan. Ik kon het gezicht van Hudnutt duidelijk zien in het licht van de gang. Hij was doodsbleek. Toen hoorde ik hem zeggen: “We moeten het haar vertellen, Marcia. Het ruïneert mijn werk - alles.” Waarop Marcia zei: “We kunnen het haar niet vertellen, Robert, niet nu… dat zou zinloos wreed zijn. Heus, geloof me nu maar.” En Hudnutt maakte een geluid, een soort wanhopig lachje en zei: “Wees niet verbaasd als ik een moord bega.” Marcia lachte eveneens, en zei toen: “Als er gemoord moet worden, laat dat dan maar aan mij over. Vrouwen zijn veel beter in dat soort dingen en ik zit er even diep in als jij.”’ Steves vingers woelden weer door het dikke donkere haar. ‘Ik zou zelfs jou niet verteld hebben wat ik daarna hoorde, Lee, als er ook maar enige kans bestond dat ik het niet goed verstaan zou hebben. Maar ik hoorde het echt, ik zweer het. Hudnutt zei het. Hij pakte Marcia Parrish bij haar armen en zei: “Ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten beginnen, liefje. Ik zal nooit vergeten dat jij, zelfs toen mijn handen met bloed bevlekt waren, achter me bleef staan en me redde van die hel, die gereserveerd is voor moordenaars.” Dat was alles. Ik dacht dat hij Marcia naar haar auto zou brengen, maar Hudnutt stapte zelf in de auto en miss Parrish ging het huis weer binnen.’

‘Marcia bleef achter en Robert ging in een auto weg?’ Hij knikte. ‘Ik stopte de brief van Grace in hun brievenbus, bracht mijn auto naar de garage en ging toen naar Broome.’ Naast alles wat ik al wist, was dit te veel voor mijn uitgeputte hersenen. Ik probeerde het niet eens te plaatsen. Zwakjes zei ik, ‘En dat is alles? Je - verder heb je niets gezien?’ ‘Wel, ik had mijn eigen problemen en ik wist dat van Grace toen natuurlijk nog niet. Maar éen ding herinner ik me nog. Vlak nadat ik mijn auto in de garage had gezet, schoot de grote gele wagen van mrs. Hudnutt in vliegende vaart langs me heen. Ik had het idiote idee dat Penelope de jacht had geopend op haar dolende echtgenoot. Ik zag niemand anders. Wacht es…

toch wel.’ Hij lachte spontaan als vanouds. ‘Vlak voor ik Broo-me binnenging hoorde ik iets en ik dacht dat er een wild beest over de campus stormde. Ik schrok me dood. Maar wat denk je dat het was? Dat vriendje van je uit Newhampton, Grote Appel, op weg voor zijn matineuze roeitraining op de rivier -een en al dikke knieën, korte broek en riemen.’ Ik lachte ook, maar het klonk schril en nogal hysterisch. ‘God zij dank, toch nog een komische noot.’ > Ergens aan het einde van de campus hoorde ik een jongen roepen en een andere jongen antwoorden. Dat herinnerde me er aan dat het universiteitsleven nog steeds zijn gezapige gangetje ging - dat de studenten, ondanks de tragedie die ons gevangen hield, werkten, of niet werkten, of dachten aan de wedstrijd van zaterdag en aan wat ze aan zouden doen voor het senior-bal. Grace was niet meer voor hen dan een kortstondige sensatie. Het contrast tussen hen en ons was plotseling te veel voor me. Voor ik wist wat ik deed, lachte ik niet meer en leunde tegen Steves schouder, huilend als een kind. Zijn arm gleed rond mijn schouder, zijn warme vingers streken over mijn haar. We keerden de fontein de rug toe en liepen weg in de richting van de campus.

Maar voor we de siertuin verlieten, wierp ik een laatste blik op het dwergje boven de waterlelies. Hij leek bijna duivels nu en ik was er heilig van overtuigd dat hij naar me gluurde.
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Steve en ik voelden die avond weinig voor de mensa. We knepen er samen tussenuit naar de enige cafetaria die Wentworth rijk was. We aten weinig en we spraken niet veel. Grace scheen ons beiden bezig te houden en elke poging tot een gesprek leidde onvermijdelijk naar haar.

Ik geloof dat ik om een uur of half negen afscheid nam van Steve en terugging naar Pigot Hall. Mijn kamer was op een of andere manier veranderd. Ik zag dat mijn blaadjes met aantekeningen, die gewoonlijk overal verspreid waren, op een net stapeltje lagen; de spullen op de toilettafel waren anders gerangschikt. Heel langzaam drong het tot me door dat de kamer door de politie doorzocht was. Zelfs hier werd ik door de geest van Grace achtervolgd. Mijn gesprek met Steve zat me vreselijk dwars, niet alleen omdat hij ook in het web der verdenking verstrikt was geraakt, maar omdat uit wat hij gezegd had duidelijk bleek dat Marcia Parrish veel meer wist dan ze me verteld had. Ze had me gevraagd achter haar te staan. Maar ik zag niet helemaal hoe ik dat naar eer en geweten kon doen, tenzij ik althans gedeeltelijk op de hoogte was van wat zij wist.

Ik had bijna besloten haar een bezoekje te brengen toen een stem achter me teemde: ‘Je bent dus weer in de circulatie,liefje?’ Norma Sayler slenterde de kamer in, adembenemend in een kimono met wijde lange mouwen. Haar bezoek aan de kapper die ochtend had ontegenzeglijk vruchten afgeworpen: het halflange sluike haar was getransformeerd tot een omhooggewerkt kapsel van glanzende krullen.

Ze liet zich op het lege bed van Grace zakken en sloeg me van onder de lange wimpers spottend gade. ‘Er is me verteld dat jij en die politieman uit New York dikke vrienden zijn.’ In eerste instantie weet ik de hatelijkheid in haar stem aan jaloezie. Toen zag ik het trillen van haar wimpers, maar heel even, en ik had door dat ze nerveus was. Haar stem klonk net iets te nonchalant toen ze zei: ‘Tussen haakjes, heeft jouw Sherlock de ziekenboeg al overvallen?’ Ik wist toen precies wat haar bezighield en ik was te moe om er omheen te draaien. ‘Maak je geen zorgen. Inspecteur Trant weet niet dat jij de brieven van Grace aan Jerry verscheurd hebt. Hij weet zelfs niet eens dat jouw naam in die brieven genoemd werd. Jerry zei dat hij ze zelf verscheurd had en ik beaamde dat. ‘Jij beaamde dat?’ Norma probeerde haar overduidelijke opluchting te verbergen achter overdreven onverschilligheid. ‘God liefje, wat aardig van je om dat voor mij te doen.’ ‘Niet voor jou,’ zei ik kortaf. ‘Ik deed het omdat Jerry stom genoeg was om jou er buiten te willen houden en ik beloofde hem te steunen. Trouwens, door die brieven te verscheuren zou Jerry wel eens geen aanspraak kunnen maken op het verzekeringsgeld van Grace. Maar dat zou jou toch niet interesseren, hè?’

Norma trok aan een van haar fraaie oortjes en zei: ‘Ik verdenk je er min of meer van dat je de zaken omdraait, zodat ik de schurk van het stuk word.’

Terwijl ze me met een flauwe glimlach aanstaarde, dacht ik voor het eerst aan die verzekering en bedacht dat dat geld voor ons allemaal betekenis kon hebben. Ik wilde natuurlijk dat Jerry het kreeg. Hij had er recht op na alles wat hij had doorgemaakt. Maar als alles goed ging, zou hij betrekkelijk rijk zijn - rijk genoeg om met Norma te kunnen trouwen. Dit besef, gepaard aan Norma’s dolmakende minzaamheid,

deed me besluiten openlijk te strijden voor Jerry. Ik had dat al weken eerder kunnen doen, ware het niet dat ik toen werd overvallen door een acuut gevoel van minderwaardigheid. Maar Grace had me gisteravond verteld en mijn eigen instinct zei het me vanmorgen, dat Jerry me graag mocht en dat ik iets voor hem zou kunnen betekenen als hij niet verblind zou zijn door zijn dwaze verliefdheid op Norma. Ik was helemaal in voor de strijd.

Mijn oorlogsverklaring luidde: ‘Ik zou graag willen weten wat inspecteur Trant ervan denkt als hij hoort dat jij die brieven hebt verscheurd.’

Norma rolde zich op en leunde op een elleboog: ‘En wat mag de bedoeling wel zijn van dat kleine grapje?’ ‘Toen jij gisteren Jerry’s orchideeën accepteerde en, naar je zelf zei, bijna zijn dispuutspeld, had hij praktisch geen cent. Nu zal hij waarschijnlijk rijk worden. Grace zou een heel groot struikelblok zijn geweest voor een huwelijk tussen jullie. En nu - wel, nu is ze geen struikelblok meer. Tel deze twee feiten bij elkaar op en kijk eens wat voor antwoord je krijgt.’ Zeer langzaam en weloverwogen stak Norma een sigaret op, haar ogen achter de blauwe wolk fel als van een kat. ‘Je bent ontzettend amusant, liefje. Ga verder.’ ‘Het wordt nog leuker,’ zei ik en tot mijn tevredenheid ontlokte dit een ongeduldig ‘Nou?’ aan Norma. ‘De politie weet dat Grace gisteravond een brief schreef,’ zei ik. ‘Een brief aan iemand die daarmee nog niet op de proppen is gekomen. Laten we eens aannemen dat hij voor jou was, met een afspraak op een bepaalde plaats. Jij hebt een auto. Jij kunt vannacht gemakkelijk de campus hebben verlaten om Grace ergens te ontmoeten. Laten we veronderstellen dat ze je vertelde dat ze iets over jou ontdekt had, iets wat ze dreigde publiek te maken als jij niet beloofde Jerry te laten schieten. Zou dat niet verklaren waarom jij die brief, die ze over jou aan Jerry schreef verscheurde - zodat de politie er zelfs niet aan zou denken jou met de dood van Grace te verbinden?’ Een seconde vernauwden de oogspleten van Norma zich en ik bespeurde een zweem van echte angst. Maar het maakte snel plaats voor die verveelde, zwoele blik van haar. Ze lag daar lui onderuitgezakt naar me te kijken met het uiterlijk van de volmaakte engel en leek de situatie volkomen meester. ‘Mijn complimenten, Lee,’ Zei ze eindelijk. ‘Zelfs Grace, die mij als een incarnatie van de duivel beschouwde, zou niet het lef hebben gehad me recht in mijn gezicht van moord te beschuldigen.’ Met een achteloos gebaar tikte ze de as van haar sigaret op het kleed. ‘Jij bent tenminste duidelijk. Het enige

wat Grace tegen me kon aanvoeren, was het feit dat ik mannen kon krijgen en zij niet. Arme Grace! Ze hengelde naar Steve en viste achter het net. Ze maakte jacht op Robert Hudnutt en zakte voor zijn vak. Toen pikte ze ergens een roodharige zeeman op die haar waarschijnlijk vermoordde.’ ‘Het spijt me verschrikkelijk, Lee, maar ik moet je teleurstellen.’ Ze glimlachte nog steeds gevaarlijk vriendelijk. ‘Ik heb Grace Hough niet vermoord. En hoewel ik niet hypocriet genoeg ben om te ontkennen dat ze dood beter af is, heb ik toch te doen met Jerry. Maar dan wel voornamelijk om het feit dat hij zo’n gevaarlijk creatuur van een zuster had. Grace schreef die brief over mij alleen maar omdat ze wraakzuchtig en jaloers was.’ Ze haalde onverschillig haar schouders op. ‘Je kunt mij niet kwalijk nemen dat ik die brief - en soortgelijke brieven - verscheurde.’

‘Het zou leuk zijn als de politie jouw vriendelijk commentaar op Grace hoorde. Het klinkt als het ontbrekende motief,’zei ik. Norma stapte van het bed af en begon denkbeeldige kreukels uit de kimono te strijken. ‘De politie zal mij geen gal horen spuien over Grace, tenzij jij mijn woorden overbrieft aan dat kameraadje van je.’ Ze keek op, de sigaret bungelde tussen haar lippen. ‘Natuurlijk ben jij hier veel te fijnbesnaard voor. Nu Grace Jerry heeft gewezen op mijn nare karakter, hoef jij je alleen maar fatsoenlijk op de achtergrond te houden en te wachten tot hij terugkeert naar zijn smachtende geliefde uit zijn jongensjaren. Ik begrijp nu hoe het lijden jullie moet samenbinden - dat jullie voor deze vreselijke tragedie nooit beseften dat het noodlot jullie vanaf het begin voor elkaar bestemd heeft.’

De glimlach van haar ogen maakte plotseling plaats voor een keiharde blik. ‘En nu moet je eens goed luisteren, Lee Lovering. Je kunt Jerry Hough krijgen, maar dan wel over mijn lijk!’ ‘Maak het niet te aantrekkelijk, liefle.’ Maar ik sprak tegen een lege kamer. Norma was weg. Mijn enige goedgeplaatste voltreffer had dus zijn doel gemist. De eerste ronde was ongetwijfeld voor Norma.
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Die dwaze kibbelpartij met Norma luidde een duidelijke verandering in mijn stellingname in. Niet alleen kwam ik er door tot

het besluit voor Jerry te vechten, ik werd me er ook door van bewust hoe diep ik emotioneel betrokken raakte bij de tragedie rond de dood van mün kamergenote. In het begin had ik geluisterd naar andermans ontboezemingen en ze gehaat en tegen beter weten in gehoopt dat ik me buiten de verwikkelingen zou kunnen houden. Ik zag nu dat het onmogelijk was. Ik zag geen uitweg meer in het onontwarbaar netwerk van leugens en halve waarheden. Ik wist teveel om niet de hele waarheid te willen weten.

Deze overtuiging deed me besluiten gevolg te geven aan een eerdere ingeving, een bezoekje aan Marcia Parrish te brengen. Ik dacht wel genoeg van haar te weten om haar te dwingen me de hele waarheid te vertellen. Dat was tenminste iets. Het was al laat toen ik Pigot verliet en de campus overstak naar de rij kleine huizen van de stafleden achter de bibliotheek. De deur ging bijna onmiddellijk open toen ik klopte. ‘Hé, Lee!’ Door de onderdrukte verrassing in haar stem kreeg ik de indruk dat ze iemand anders had verwacht. Ik volgde haar naar de woonkamer, die baadde in het indirecte licht van twee schemerlampen. Marcia vroeg me niet te gaan zitten; ze zei zelfs helemaal niets. We stonden elkaar alleen maar aan te kijken.

Tenslotte zei ik: ‘Je weet heel wat meer over de dood van Grace dan je me vertelde, is het niet?’

Terwijl ik dit zei, leek het ongelofelijk dat de gebeurtenissen van de afgelopen nacht de normale gang van zaken in een universiteitsgemeenschap zo had aangetast, dat ik op deze manier tegen een staflid kon spreken. Marcia keek me koel aan. ‘Waarom denk je dat?’ ‘Oh, ik ben niet zo maar nieuwsgierig,’ zei ik vermoeid. ‘Ik moet het weten. Jij zei dat we elkaar niet in de steek moesten laten. Als we van plan zijn dingen voor de politie achter te houden, moeten we er voor zorgen niet op verschillende golflengtes te zitten. Ik weet namelijk heel wat meer dan ik je verteld heb. Ik weet bijvoorbeeld dat jij vannacht in je auto de campus hebt verlaten.’

‘Dat weetje dus.’ Ze zei het zeer rustig. Een seconde scheen ze te aarzelen. Toen zei ze: ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Het was geloof ik erg dom van me je niet de hele waarheid te vertellen.’ Ze pakte mijn hand. Ik kon het vage kloppen in haar koele vingers voelen. ‘Maar éen ding moet je goed begrijpen, Lee. Wat we ook doen, doen we voor de universiteit, ter voorkoming van een zinloos schandaal en voor - voor het behoud van ons eigen geluk.’ Ze trok haar hand terug en liet zich in een stoel vallen. Ik ging ook zitten. Toe ze weer sprak, was haar

stem koel en emotieloos. ‘Robert en ik zeggen niet tegen de politie dat Grace vannacht het huis van de Hudnutts belde -uren nadat ze het theater had verlaten.’ De schok was niet zo groot als hij had kunnen zijn. Ik wist van Steve dat Grace iemand had opgebeld. Ik had kunnen raden dat het Hudnutt was.

Rustig zei ik: ‘Ze belde vanuit het benzinestation even buiten Wentworth, is het niet? Dat is een van de dingen die ik weet.’ Marcia’s wimpers trilden. Dat was het enige teken van verrassing. ‘Ik zal je alles vertellen, Lee, het hele ellendige verhaal. Harold Appel, Penelope, Robert en ik reden na de voorstelling gezamenlijk terug. Harold nam op de campus afscheid van ons en ik ging met de Hudnutts mee naar hun huis. Penelope voelde zich de hele avond al niet lekker en ging meteen naar bed.’ Ze zweeg even en voegde er toen op wrange toon aan toe: ‘Aangezien we vanavond blijkbaar grossieren in vertrouwelijkheden, kan ik je net zo goed vertellen dat ze een baby verwacht. Vrouwen van haar leeftijd kunnen het daarmee wel eens erg moeilijk hebben en daarom wil Robert haar zoveel mogelijk buiten deze smerige geschiedenis houden.’

Ik veronderstel dat mijn gezicht de verrassing uitdrukte die ik voelde, want Marcia lachte ironisch. ‘Arme Penny, ze doet zo haar best om het voor de studenten verborgen te houden tot het allemaal netjes achter de rug is. Om een of andere duistere, Engelse reden vindt ze het niet helemaal gepast dat een dean van de vrouwelijke studenten in verwachting is. Bovendien is ze toch al idioot overgevoelig omdat ze tien jaar ouder is dan Robert.’

De lach stierf weg uit haar stem. ‘Dat maakt het allemaal nog veel erger voor Robert. Toen Penny gisteravond naar bed was gegaan, bleef ik beneden uren bij hem om te proberen hem wat te kalmeren. En toen, tot overmaat van ramp, ging de telefoon. Grace.’ ‘Wat zei ze?’

‘Ze deed heel gewoon. Ze maakte haar excuses voor de dingen die ze in de schouwburg gezegd had. Zei dat ze gek moest zijn geweest. Ze zei tegen Robert dat haar vriend haar bij het benzinestation had achtergelaten. Ze wilde dat Robert haar naar Wentworth zou brengen.’ Een beetje onzeker zei ik: ‘En weigerde hij?’ ‘Nee. Tenslotte wordt een studente verondersteld de dean te bellen als ze ergens gestrand is. Penelope sliep. Grace kon daar niet blijven. Robert zei haar dat iemand haar meteen zou komen halen.’

Ik wist toen natuurlijk dat er iets helemaal niet klopte. Grace

had Steve gedwongen haar van het benzinestation naar de steengroeve te rijden. Waarom zou ze dat in godsnaam gedaan hebben als Robert Hudnutt al toegestemd had haar naar de universiteit te brengen?

Marcia zei: ‘Ik probeerde Robert over te halen mij te laten gaan. Maar hij wilde niet dat Grace wist dat ik in het holst van de nacht daar bij hem was geweest. Hij dacht dat wanneer zij ontdekte -‘ Ze brak af, een lichte blos kleurde haar wangen. ‘Je weet hoe er op de campus geroddeld kan worden. Daarom stond hij er op zelf te gaan.’

Het verband werd me langzaam duidelijk. ‘En hij ging. Dat was vlak voordat de brief aan mrs. Hudnutt werd bezorgd.’ Marcia hield hoorbaar haar adem in.

‘Ik weet wie die brief bezorgde,’ verklaarde ik me nader. ‘Ik kan niet zeggen wie het is. Maar hij heeft me alles verteld. Hij zag jou en dr. Hudnutt en…’

‘En hoorde ons gesprek, neem ik aan,’ zei ze met een ijl, verdrietig lachje. ‘Dat is eigenlijk nogal grappig. Pas wanneer men met zo iets vreselijks als een moord geconfronteerd wordt, realiseert men zich hoe gemakkelijk men alles wat men hoort en ziet fout interpreteert. Ik kan een verklaring geven voor wat Robert tegen mij zei en ik tegen hem, Lee. Maar het is veel belangrijker voor je te weten wat Robert deed. Hij reed naar het benzinestation; hij heeft uitgekeken naar Grace. Maar ze was er niet. Het station was dicht. Er was geen spoor van haar te bekennen.’

‘En jij - wat deed jij?’ vroeg ik.

‘Ik deed praktisch hetzelfde.’ Marcia streek met een vermoeid gebaar langs het gladde, witte voorhoofd. ‘Vlak nadat Robert weg was gegaan, gooide je vriend de brief van Grace in de bus. Ik hoorde hem vallen. Ik bekeek de envelop en wist meteen dat het het handschrift was van Grace. Ik had het gevoel dat het iets was wat Penelope niet onder ogen moest krijgen. Ik vertrouwde Grace Hough niet - voor geen cent. Ik hield die brief achter, Lee. Ik heb hem niet aan Penelope gegeven.’ Dat suste natuurlijk mijn verdenking tegen Penelope, een verdenking die groeide en groeide vanaf het moment dat Steve me van die brief vertelde.

‘Ik nam vanzelfsprekend aan dat Grace die brief zelf bezorgd had,’ zei Marcia, ‘en dat bracht me op de gedachte dat het telefoontje vanuit het benzinestation een grap moest zijn geweest. Ik besloot uit te zoeken of Grace terug was gekomen of niet.’ Toen begreep ik het. ‘Dus jij was het die vannacht mijn kamer binnensloop.’

‘Je hebt me dus gezien? Ik hoopte dat ik je niet wakker had gemaakt.’ Even het scherpe gesis van een ontvlammende lucifer toen Marcia een sigaret opstak. ‘Toen ik zag dat het bed van Grace leeg was, begreep ik dat iemand anders die brief had bezorgd. Toen begon ik me zorgen te maken, zorgen over Robert. Het leek me het beste hem achterna te gaan in mijn auto. Ik reed naar het benzinestation. Geen teken van Grace natuurlijk.’ Ze staarde naar de versleten rozen in het tapijt. ‘Ik reed meteen terug naar het huis van de Hudnutts. De garagedeur stond open en ik zag dat de auto van Robert er weer was. Ik wilde niet het risico lopen Penelope wakker te maken door het huis binnen te gaan en ik was doodmoe. Ik ging naar huis en naar bed. Maar vanmorgen sprak ik Robert. Toen vertelde hij me dat hij Grace ook niet gevonden had. En dat is al wat wij weten van Grace. Voor mij is het een volslagen mysterie. Ze belde op uit het benzinestation. Daarna is ze in het niets verdwenen.’ ‘Ze had een afspraak met iemand, ergens anders. Ze werd er naartoe gebracht, naar de groeve - de steengroeve waar ze gistermiddag een gesprek had met dr. Hudnutt.’ ‘De steengroeve!’ Eén seconde was ze volkomen overrompeld en in haar ogen bespeurde ik dezelfde paniek als ik eerder die dag bij Robert Hudnutt had gezien. ‘Wie zou ze ontmoeten in de steengroeve?’ fluisterde ze, zo zacht dat ik nauwelijks de woorden kon verstaan.

‘Ik wou dat ik dat wist.’ Toen voegde ik er aarzelend aan toe:

‘Maar die brief van Grace aan mrs. Hudnutt. Ben je van plan

hem aan inspecteur Trant te laten zien?’

Haar gezicht nam plotseling een grimmige uitdrukking aan.

‘Ik peins er niet over.’

‘Dan heb je hem dus gelezen.’

‘Ik heb hem gelezen. En ik zal er mijn hele leven dankbaar voor blijven dat ik dat gedaan heb. Hij was niet alleen boosaardig; nee, veel meer dan dat - hij was van een duivelse wreedheid. Toen ik hem vannacht las en naging wat Grace geprobeerd had te doen, had ik haar maar al te graag met mijn eigen handen vermoord.’

Marcia stond op. Ze liep heel bedaard naar een bureau en pakte een brief. ‘Ik heb hem niet vernietigd en ik wil dat jij hem leest. Misschien zul je gaan begrijpen waarom ik niet zoveel sympathie kan voelen voor Grace Hough.’ Ze overhandigde me de brief. Met onzekere vingers haalde ik een enkel velletje schrijfpapier uit de envelop. Bovenaan stond het Wentworth-vignet gestempeld. Daaronder, in Graces grote, achteroverhellende handschrift:

‘Mrs. Hudnutt,

Het moet interressant zijn getrouwd te zijn met een man die een clandestiene verhouding heeft gehad met uw beste vriendin, Marcia Parrish - met een man die niet alleen de geest van vrouwen verwoest, maar tevens hun lichaam. Mocht u bijgeval onbekend zijn met zijn verrukkelijke capaciteiten, vraag hem dan eens precies wie als zijn „zuster” fungeerde in het Wheeler Sanatorium. Lees daarna de Examiner voor Californië van 3 maart 1967, pagina 3 en 6. Vraag hem dan eens wat er precies gebeurde bij de steengroeve.

Uw oprechte vriendin,

GRACE HOUGH’

Ik staarde wezenloos naar het papier en toen naar Marcia. ‘Maar wat stelt dit voor?’ bracht ik uit. ‘Waarom zou Grace in godsnaam…?’

‘Precies. Waarom zou Grace ons in godsnaam iets dergelijks aan willen doen? Ik weet het niet. Maar ze deed het.’ Ze sprak vol walging. ‘Je moet maar weten wat ze over Robert wist en wat ze, zo oprecht, aan Penelope wilde laten weten. Het gebeurde in Californië, toen hij daar leraar was. Zijn eerste baan. Hij doodde een meisje bij een autoongeluk, een van zijn eigen leerlingen. Een neurotisch, zeer emotioneel persoontje dat zich verbeeldde dat ze verliefd op hem was. En op een avond kreeg ze hem zo ver dat hij haar naar huis reed na een universiteitsbal. Robert had een of twee borrels genomen, maar het meisje was erg dronken. Toen hij haar niet op haar verzoek wilde meenemen naar een nachtclub of zoiets, deed ze een greep naar het stuur. Het gevolg was een botsing, waarbij het meisje werd gedood - ze was vreselijk verminkt. Als door een wonder bleef Robert in leven. Daar heeft hij dat litteken op zijn slaap aan overgehouden. Je zegt dat een vriend van je ons de afgelopen nacht heeft horen praten. Ik denk dat hij Robert iets hoorde zeggen in de geest van dat zijn handen met bloed bevlekt waren. Hij bedoelde het ongeluk.’

Marcia gooide het hoofd in de nek. ‘Robert werd gearresteerd wegens rijden onder invloed. Ze spraken hem vrij, maar hij moest de universiteit verlaten. Je kunt je voorstellen hoe een gevoelig iemand als hij reageert op zo’n schandaal. Ik geloof dat het zijn dood was geweest - als ik er niet was geweest.’ Terwijl ik luisterde, voelde ik een wilde, brandende woede tegen Grace in me opkomen. Ze was vermoord. Ze was Jerry’s zuster. Ik zou medelijden met haar moeten hebben. Ik kon echter aan niets anders denken dan aan die zinloze, wraakzuchtige hak die ze iemand had willen zetten.

‘Ik ben de enige aan wie Robert het ooit verteld heeft, Lee. Ik was stapel verliefd op hem vanaf de dag dat hij op Wentworth kwam. Dat geef ik toe. Ik dwong hem mij lief te hebben; ik dwong hem van mij afhankelijk te zijn. We verloofden ons, meer uit bezitsdrang dan met de bedoeling te gaan trouwen. Ik wilde trouwen, maar hij niet. Hoewel hij het zich niet bewust was, hield hij niet echt van me. Hij klampte zich alleen aan me vast als iets wat hij nodig had, net zoals hij de drank en de slaappillen meer en meer nodig had om te vergeten. Hij was hard op weg er aan verslaafd te raken. Zijn toestand was hopeloos en ik haalde hem over naar de kliniek van dokter Wheeler te gaan.’

‘Dokter Wheeler!’ herhaalde ik. ‘Bedoel je de vriend van de familie Hough, bij wie Grace gewoonlijk logeerde?’ ‘Ja. Hij is een van de beste neurologen van Amerika. Hij heeft ergens buiten een kliniek waar de patiënten in bungalows wonen. Meteen toen hij Robert zag, wist hij dat hij hem daar zeker een maand moest houden. Ik durfde Robert daar niet al die tijd alleen te laten. Ik noemde mezelf mevrouw Hudnutt en ging bij hem wonen als zijn vrouw.’ Ze zweeg even. ‘Op een dag kwamen we daar Grace tegen. Haar vader was net overleden. Ze had een soort zenuwinstorting gehad en ze was daar om er overheen te komen.’

Ik dacht aan het gesprek dat Steve gehoord had. Marcia had gezegd, ‘Ik zit er even diep in als jij’. Ik begon in te zien hoe waar dat was.

‘Het was nogal pijnlijk’ - even gleed er een schaduw van een glimlach over haar lippen - ‘door een van je eigen studenten er op betrapt te worden dat je in zonde leefde. Ik wist dat er vervelende vragen zouden komen, daarom deed ik iets waarvan ik mijn hele leven spijt zal hebben. Ik vertelde Grace over Robert, vertelde waarom we beiden in de kliniek waren, over het autoongeluk en de gevolgen daarvan. Een groter vergissing had ik niet kunnen maken. Maar dat voelde ik toen niet zo. Grace leek het erg goed op te nemen, ze was meelevend en vol begrip. Ik heb nooit in de verste verte ook maar vermoed dat ze zou doen - wat ze de afgelopen nacht deed.’ Marcia maakte geen aanstalte de brief van me af te nemen. ‘Je weet nu alles, Lee. Je weet nu precies wat voor vrouw er aan het hoofd staat van de Engelse faculteit. Je kent het sterke motief dat Robert en ik hadden om Grace Hough te vermoorden. Je kunt je voorstellen wat Trant zal denken als hij ooit die brief onder ogen krijgt en weet dat we allebei in onze auto’s op pad waren rond het tijdstip van de moord.’ Ze zweeg even en toen ze weer sprak was haar stem als ijs. ‘Vanmiddag zei ik je dat

onze levens in jouw hand liggen. Nu zeg ik je dat we beiden onschuldig zijn aan moord. Je moet zelf beslissen. Als je met die brief naar de politie wilt gaan - kan ik je niet tegenhouden.’ Het is vreemd, maar ik heb er geen seconde aan getwijfeld wat ik zou doen. Met lichtelijk trillende vingers pakte ik een doosje lucifers, streek een lucifer aan en hield het vlammetje bij het papier.

Het verschrompelde en werd zwart. Ik liet de as op de grond vallen en wreef het toen met mijn hak in het kleed. Daarna viel er voor ons beiden niets meer te zeggen.
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In een soort verdoving verliet ik het huis van Marcia. Pas toen ik terug was op mijn kamer en probeerde te denken, herinnerde ik me iets dat waarschijnlijk een van de belangrijkste feiten in de hele zaak was. Marcia was vannacht weggeweest in haar auto en Robert in de zijne. Maar was er iemand op Wentworth die wist wat ik wist - dat ook de gele wagen van Penelope in de kritieke tijd voor de moord de nachtelijke campus afstoof. Ik pijnigde mijn hersens af, of ik het Marcia had moeten vertellen en of zij, indien ik het haar verteld had, er een verklaring voor zou hebben kunnen geven.

Al gauw drongen zich nog meer zorgwekkende gedachten aan me op. Ik wist zoveel over de noodlottige gebeurtenissen van gisteravond en -nacht. En toch wist ik nog zo weinig. Grace was in een drama verwikkeld, dat zich even logisch en hard had voltrokken als in Phèdre. Daar was ik zeker van. Maar mij scheen het een uiterst onlogisch drama toe, een reeks geheimzinnige en tegenstrijdige scènes zonder grondthema. En tenminste éen van de belangrijkste karakters was nog steeds een schaduw zonder inhoud. Ik had de roodharige marineofficier van Grace gezien; ik had hem gesproken; ik had in werkelijkheid zijn hand in de mijne gevoeld. Maar buiten die korte momenten bij het Cambridge Theater had hij nooit de grenzen tot de werkelijkheid overschreden. Hij was niet meer dan een ongrijpbaar, dreigend vraagteken.

Had hij die ontelbare expresbrieven aan Grace geschreven? Waar had ze hem ontmoet? Waarom was hij zo laat naar de schouwburg gekomen? Waar waren hij en Grace in die uren tussen het slot van Phèdre en hun aankomst bij het benzinestation? Waarom was hij weggereden en had hij Grace daar achtergelaten? Was hij van plan haar later bij de steengroeve weer te ontmoeten? Kende hij, en hij alleen, het geheim van de verdwenen bontjas, de rode regenjas en het zelfs nog belangrijker geheim van het waar en hoe Grace werkelijk gedood was? Vragen en nog eens vragen en geen antwoorden… Ze vervolgden me onbarmhartig als in een nachtmerrie. Ik werd niet wakker voor de volgende ochtend negen uur. Achteraf ontdekte ik dat ik het genot van een langdurige sluimer te danken had aan Elaine Sayler, die als engel met het vlammend zwaard de nieuwsgierigen bij mijn kamer had weggehouden. Ze stond over mijn bed gebogen toen ik mijn ogen opendeed. ‘Je mag je niet verplaatsen, liefje. Bevel van Penelope. Iedereen is over zijn toeren en ik heb een ware slag geleverd met de persfotografen. Die staan gewoon te trappelen om een foto te nemen van de kamer waar het vermoorde meisje zich kleedde voor haar laatste feestje.’

Ik zag dat haar haar opnieuw in de krullen was gezet en dat ze de honneurs waarnam in haar laatste lentecreatie. ‘En nu ga ik met mijn eigenste tovenaarshanden een ontbijt voor je versieren. Ontspan je nu maar en vermaak jezelf hiermee.’ Ze gooide een stapel kranten op het bed en riep terwijl ze zich omdraaide om zich de kamer uit te haasten: ‘Je vindt het toch niet erg om opgesloten te worden, hè?’ Ik pakte de bovenste krant van de stapel. Ik was geschokt toen Grace me vanaf de voorpagina aanstaarde. Het was een geretoucheerde portretfoto, vier jaar geleden genomen toen ze debuteerde. Ik nam aan dat hij naar New York was doorgezonden nadat de societyredacteur van de Newhampton Gazette hem had opgegraven uit het archief.

Ik nam even de koppen door. Niets nieuws. De marineofficier had zich nog niet gemeld; de politie hield nog steeds rekening met de mogelijkheid van een aanrijding door een wegpiraat of met een onbekende zwerver die Grace had vermoord om haar bontjas en avondtasje. Ik bespeurde de invloed van inspecteur Trant in die voorzichtige verklaring.

Alles behalve voorzichtig waren de verslagen in de sensatiebladen. De portretfoto was nog verder bijgewerkt om Grace het uiterlijk te geven van een filmster - een vermoorde filmster. Nog fraaier was het verhaal over de Fascinerende en Briljante Studente, die door de boulevardpers de tragische allure van een ouderloze Cassandra, de intellectuele bagage van een madame Curie en de amoureuze kwaliteiten van een Messalina kreeg toegedicht.

Ook Jerry en ik kregen ons aandeel in de publiciteit. De broer

van Grace werd afgeschilderd als een embryonale Edison op het terrein van de elektrotechniek en de populairste atleet van Wentworth. Ik werd met enige afschuw omschreven als een elegante society figuur en mij werd kennis van Graces duistere geheimen toegeschreven waarvan de inhoud op dit moment niet kon worden onthuld. Dat was tenminste waar.

Eén krant had, ongetwijfeld uit wraak voor de onwillige houding van de autoriteiten tegenover de pers, een uitgebreid artikel gewijd aan Harold Appel, waarin hij naar voren kwam als een begaafd skiffeur en als een oude vriend van de familie Hough, waarbij de vage suggestie werd gedaan dat hij, als zoon van advocaat Appel, wel eens belang zou kunnen hebben bij de Hough-miljoenen die zijn vader eens beheerd had. Het was smerig en stuitend. Ik had juist de krant op de grond gegooid, toen Elaine weer binnenstormde met een blad waarop mijn ontbijt stond. Haar opgetrokken wenkbrauwen en samengeperste lippen vertelden me dat er iets gebeurd was. ‘Oh Heer, laat mij in vrede gaan,’ riep ze oneerbiedig, ‘want ik heb daarnet met mijn eigen loense ogen de geweldigste vertoning van mijn leven gezien. Penelope stevende zo juist de eetzaal binnen en degradeerde Norma - ten aanschouwe van iedereen - tot zoiets nietigs, dat een worm naast haar een olifant zou hebben geleken.’

‘Waar heb je het in godsnaam over?’ vroeg ik, terwijl ik een slok zwarte koffie nam.

‘Moet je dit zien.’ Elaine greep een sensatieblad van mijn bed en bladerde er opgewonden in. ‘Hier, mijn lieve zuster!’ Ze wees op een foto van Norma, die bij de treeplank van haar auto stond met het administratiegebouw duidelijk zichtbaar op de achtergrond. En nog veel duidelijker op de voorgrond de gevierde Saylerbenen. Norma’s blonde haar was achterover-gegooid en ze staarde naar de plaats op haar borst waar de dispuutspeld van Jerry had moeten zitten. De pose was niet onverdeeld gunstig voor haar profiel, ze leek een onderkin te hebben. Dat was het enige goede dat van de foto gezegd kon worden. Onder de foto de kop:

was de ooievaar op komst?

‘Het zou mij niet verbazen als Grace Hough in moeilijkheden was geraakt,’ zei Norma Sayler, de blonde koningin van de Wentworths campus. ‘Maar desondanks laat ik Jerry niet in de steek. Het zal geen verschil maken…’

Ik smeet de krant vol walging opzij. Elaine pakte hem op en

staarde er in vervoering naar.

‘Is het niet zalig?’ zei ze zangerig. ‘En krijgt Norma niet precies wat haar toekomt? Zo’n foto van haar pal boven dat ooievaar-verhaal, compleet met matronekin en positiejurk. En lijkt ze niet net op iets wat een tweedejaarsstudent oppikt in een wegrestaurant, op de terugweg van een belangrijke rugbywedstrijd?’ Ze lachte dubbelzinnig. ‘Maar de mooiste grap vind ik nog dat ik haar haar befaamde portretstudie hoorde aanbieden aan de jongens van de krant. Je weet wel, die foto waarop ze er uitziet als een kruising tussen Maria Magdalena en Marilyn Monroe. En de fotograaf zei: “Geen belangstelling, zus. Jij komt er in voor de sex.’”

‘Ik vind het niet grappig, liefje,’ zei ik, ‘maar onvergeeflijk.’ ‘Meid, dat zei Penelope ook toen ze de eetzaal binnensteven de als Brunhilde op oorlogspad. Ik stond te trillen op mijn benen toen ze zei: “Miss Sayler, sta op.” En daar stond Norma, als een schoolkind, terwijl Penelope haar een afstraffing gaf zoals je nog nooit hebt gehoord. Ze vertelde haar dat ze een schande voor haar sekse en de universiteit was en beschuldigde haar er van op een ordinaire manier gebruik te maken van een verschrikkelijke tragedie. En toen Norma iets wilde zeggen, brulde ze: “Zwijg, juffrouw.” Ik heb Penelope nooit erg gemogen, maar ik moest haar mijn complimenten geven. Aan Norma trouwens ook. Ze verblikte of verbloosde niet. Ze haalde alleen maar op haar bekende Brigit Bardot-manier haar schouders op en wandelde als een volleerd mannequin de zaal uit.’ Elaine zweeg even en deed zich te goed aan een flinke slok koffie. ‘En toen ze weg was hield Penelope een prachtige toespraak over goed gedrag. Ze zei door de rector gemachtigd te zijn om mee te delen dat, wanneer studenten verklaringen aflegden tegenover de pers, zij zich blootstelden aan onmiddellijke verwijdering van de universiteit. Bewaar me, ze moet wel een nakomeling zijn van koningin Victoria. Maar over ooievaars gesproken, ik heb gemerkt…’

‘Hou op, liefje,’ zei ik, ‘en rustig aan met mijn koffie.’ ‘Okee. Ik moet er vandoor om de eer van Wentworth hoog te houden en al het vuil dat ik kan verzamelen rond te strooien.’ Elaine stormde naar de deur - om slechts dramatisch op de drempel te blijven staan. ‘Liefje, je kunt die inspecteur Trant van je zeker geen hint geven dat ik overstroom van belangrijke informatie, hè? Ik popel om ondervraagd te worden en volgens mij is hij, sinds ze Jerry hebben opgeborgen, het beste wat er op de campus te koop is.’

Ze snelde de kamer uit en weer in. ‘En ik kan je nu wel vertellen dat, als hij me over deze moord niet ondervraagt, hij het over

de volgende moet doen - namelijk in mijn hoedanigheid als zuster van de moordenares. Want even zeker als onze lieve heer pompoenen en kruisbessen schiep, is Norma uit op Penelopes bloed.’

Ik was geneigd het met haar eens te zijn. Terwijl ik mijn ontbijt-lunch opat en me aankleedde, móest ik me wel afvragen wat Norma gedaan zou hebben wanaeer zij, in plaats van ik, had geweten hoe zeer Penelope Hudnutt en haar echtgenoot betrokken waren bij de moord op Grace.

Ik liep over de campus naar de collegezaal, de enige plaats waar ik me gevrijwaard voelde tegen vragen. Het was een opluchting het onpersoonlijke contact met een bank weer te voelen en te luisteren naar de onschuldige mlle. Pervanche, die uitweidde over Middelfranse semantiek. Meteen na college ging ik naar de ziekenboeg, in de hoop Jerry te kunnen spreken. Maar de zuster wilde me niet binnenlaten. Mr. Appel was bij hem, zei ze, en de vader van mr. Appel, die ■was komen oveivViegetv uit Newhamptorv voor een belangrijke juridische bespreking. Waarschijnlijk moest Jerry door enige vervelende juridische ingewikkeldheden heen in verband met het geld van de levensverzekering. De zuster had in elk geval éen prettige boodschap. Dokter Barker was erg tevreden over het genezingsproces van de enkel van Jerry en hoopte hem die dag of de volgende dag uit de ziekenboeg te kunnen ontslaan. Maar de vooruitzichten voor de onmiddellijke toekomst boden alles behalve bemoediging. Vroeg of laat zou ik inspecteur Trant moeten spreken en ik zag nogal tegen dat gesprek op. Ik dacht aan die koele, observerende ogen. Het zou niet makkelijk worden iets voor inspecteur Trant achter te houden. Het leek me, als voorbereiding op de vuurproef, belangrijk de zaak eerst voor mezelf uit te werken. Ik koos de bibliotheek als schuilplaats en ging in de verstverwij derde hoek tussen de rijen boeken zitten, onder het bordje stilte. Terwijl ik daar zat, zenuwachtig en nutteloos, dacht ik aan het kleine opschrijfboekje van Trant en zijn beknopte, bondige manier om de belangrijkste punten aan te geven. Het leek uitstekend geschikt voor mijn doel. Ik pakte een vel papier, maakte een vouw in het midden en schreef, na lang potloodbijten, op de rechterkant:

wat ik inspecteur trant moet vertellen

(1)	dat de marineofficier Grace bij het benzinestation achter-het.

(2)	dat Grace naar de steengroeve werd gebracht en daar alleen werd gelaten.

(3)	dat Grace een afspraak had met iemand bij de steengroeve.

Op de linkerkant was het aantal punten veel groter:

wat ik inspecteur trant niet kan vertellen

(1)	dat Grace de Hudnutts belde vanuit het benzinestation.

(2)	dat Steve haar naar de steengroeve reed.

(3)	dat Steve de brieven bij de ziekenboeg en de Hudnutts bezorgde.

(4)	dat de tweede van die drie brieven geadresseerd was aan mrs. Hudnutt, maar werd onderschept door Marcia Parrish en door mij doelbewust verbrand.

(5)	dat de auto’s van Robert, Penelope en Marcia rond het tijdstip van de moord niet op de campus waren.

(6)	waar Robert Hudnutt zijn litteken heeft opgelopen.

Toen, met grote tegenzin en alleen ten gunste van Jerry, voegde ik er aan toe:

(7)	dat Norma Sayler de brief van Grace aan Jerry verscheurde.

Ik was de lijst met een onbehaaglijk gevoel aan het doorlezen, toen een rustige stem naast mijn schouder zei: ‘Wat zou je er van denken te beginnen met een paar van de dingen die je inspecteur Trant wel kunt vertellen. Het kan net zo goed nu als een andere keer.’

Ik greep het vel papier en draaide me als door een adder gebeten om. De politieman stond voor de planken met stoffige boeken. Het geelbruine overhemd met dito das van de vorige dag was vervangen door een combinatie in grijs. Zijn handen staken in zijn zakken en zijn lippen krulden zich in een spottende glimlach.

‘Ik ben blij dat mijn foefje je van pas kwam, Lee Lovering. Geen beter middel om de schapen van de geiten te scheiden.’ Voor ik iets kon zeggen wees hij naar het bordje stilte, pakte me bij een arm en leidde me langs de rijen boeken naar een klein vertrek dat toebehoorde aan een van de bibliothecarissen. Hij sloot de deur achter ons.

Het vel papier waarop zoveel vernietigende informatie stond, hield ik nog steeds in mijn hand. Moedeloos wachtte ik tot hij het op zou eisen. Maar dat deed hij niet. Hij scheen het bestaan er van helemaal vergeten te zijn. Hij slenterde naar een tafel en begon in een oude, gebonden jaargang van de Wentworth Clarion te bladeren.

Toen hij eindelijk wat zei, leek zijn vraag volkomen irrelevant. ‘Heb je Grace ooit andere dingen geleend behalve de bontmantel?’

‘Ja, jawel. Dat wil zeggen - Grace had een vreselijk hekel aan

lenen. Als ik haar eens iets leende, zorgde ze er voor het zo snel mogelijk terug te geven.’

Hoewel hij geen commentaar gaf, wist ik zeker dat het hem interesseerde. Hij keek op van de oude jaargang en keek me met zijn grijze ogen strak aan. ‘Je wilt misschien wel graag weten wat ik ontdekt hebt sinds ik je het laatst zag. Veel is het niet. Ik heb de eigenaar van de rode regenjas nog niet kunnen achterhalen; ik heb je bontjas niet gevonden. Maar tijdens het tweede bedrijf heeft men Grace in de conversatiezaal van het theater gezien - brieven schrijvend. Dat was een vreemde handelwijze voor een meisje in de schouwburg. Maar hoe meer we ontdekken over Graces gedrag van die avond, hoe eigenaardiger het wordt. Waarschijnlijk schreef ze die drie brieven waarvan de latere loop zo in nevelen is gehuld. Men heeft ook gezien dat ze met de roodharige marineofficier de schouwburg verliet.’

Hij aarzelde even en zei toen langzaam: ‘Die mysterieuze marineofficier was toch geen cadet van de Annapolisacademie, hè?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij was te oud en teveel met goud behangen. Hij was nogal een hoge piet.’

‘Vreemd,’ zei hij peinzend, waarbij hij er bedrieglijk onschuldig uitzag. ‘Ik heb met de marinebasis in New York en Philadelphia gesproken. We gaan elke marinepost van Boston tot Norfolk na en elk schip in deze wateren. Afgaande op wat we tot dusver weten, lijkt het buitengewoon onwaarschijnlijk dat er eergisteravond een roodharige marineofficier in New York was die beantwoordt aan jouw beschrijving.’ ‘Maar dat moet,’ hield ik weinig overtuigend staande. ‘Ik heb hem gezien.’ Ik dacht even na. ‘Kunt u hem niet op een of andere manier opsporen via het postkantoor en de expresbrieven?’

‘Ik ben op het postkantoor van Wentworth geweest. Ze herinnerden zich die brieven voor Grace toevallig, omdat het er zoveel waren. Zij denken dat de meeste hier in Wentworth gepost werden.’

Ik staarde hem verbaasd aan. ‘Bedoelt u dat hij in de buurt van de universiteit heeft rondgehangen?’

Trant gaf geen antwoord op die vraag. Hij slenterde langs de tegen de muur opgetaste boeken, af en toe stilstaand alsof een bepaalde titel hem intrigeerde. ‘Ik heb de mensen in Baltimore opgebeld bij wie Grace logeerde. Dokter Wheeler vertelde me dat Grace niet helemaal in orde was toen ze bij hem logeerde en dat ze weinig uitging. Hij was er zeker van dat ze geen marineofficier ontmoet had - met of zonder rood haar.’ Hij draaide zich plotseling naar me om. ‘Waar en hoe heeft Grace deze man ontmoet? Vertel me dat eens.’ Dat kon ik natuurlijk niet.

Hij kwam dichter naar me toe, waakzaam en gespannen. ‘Vergeet die marineofficier, Lee Lovering. Ken je iemand hier in Wentworth die die brieven aan Grace geschreven kan hebben?’ ‘Nee,’ zei ik zeer beslist.

‘Dr. Hudnutt bijvoorbeeld? Of die student - hoe heet hij ook

weer - Steve Carteris?’

‘Och kom, nee, dat is belachelijk.’

‘Laten we eens aannemen dat de marineofficier een toevallige kennis was - iemand die Grace oppikte in de schouwburg -is dat niet logischer? Dat ze vermoord werd door iemand van Wentworth?’

‘Maar hij was niet zo maar een toevallige kennis,’ zei ik heftig. ‘Ik heb met hem gesproken. Grace stelde hem voor als haar vriend.’

‘Dan nog zijn er geen bewijzen dat hij haar naar huis reed, dat hij ooit in de buurt van Wentworth is geweest.’ ‘Die zijn er wel. Hij reed haar wel degelijk naar Wentworth. Hij is gezien bij het benzinestation even buiten het dorp.’ Ik had het er uitgegooid omdat ik in de war was en boos en me niet realiseerde wat ik zei.

Onmiddellijk werd inspecteur Trant weer de onverschilligheid zelve. Met een ondoorgrondelijke glimlach keek hij neer op het stuk papier dat ik nog steeds verkreukeld in mijn hand hield. ‘Dat was een heel belangrijke inlichting, Lee Lovering. Het interesseert me in hoge mate of hij behoort tot de punten die je inspecteur Trant wel kunt vertellen of tot die, welke je hem -niet kunt vertellen.’

Waarschijnlijk lachte ik als een boer met kiespijn. ‘Tot de punten die ik u wel kan vertellen, denk ik.’ ‘Geweldig.’

Ik deed verslag van wat er bij het benzinestation was gebeurd, de aftocht van de marineofficier en Graces verbijsterende rit naar de groeve. Ik noemde natuurlijk niet Steves naam, noch vermeldde ik het telefoongesprek met Robert Hudnutt en de brief aan de dean van de vrouwelijke studenten. Hij zei een tijdje niets nadat ik was uitgesproken. Tenslotte zei hij heel bedaard: ‘En wie heeft je dit allemaal verteld?’ Ik schudde ontkennend mijn hoofd. ‘Ik vrees dat dat op de andere kant van de bladzij staat.’

Toen grinnikte hij. Maar hij drong niet aan. ‘Dus deze persoon, wiens naam jij weigert te onthullen, reed Grace van het benzinestation naar de steengroeve? Dan was hij dus de laatste

die haar in leven heeft gezien?’

‘Nee, dat was hij niet. Grace vertelde hem dat ze iemand zou ontmoeten bij de steengroeve.’

‘Het enige bewijs daarvoor zijn de woorden van je vriend.’ ‘Hij vertelt de waarheid,’ zei ik koppig. ‘Als hij ook maar iets te maken had met de moord, zou hij - dan zou hij niet zo dom zijn geweest mij te vragen u dit allemaal te vertellen. U probeert me alleen maar weer boos te krijgen, in de hoop dat ik dan dingen zal toegeven die ik niet wil toegeven.’ Hij keek me op een heel vreemde manier aan. ‘Je bent helemaal niet het lieve, onnozele studentje waar ik je voor aanzag, hè? Je hebt me voor de gek gehouden, Lee Lovering. Ik was naïef genoeg te geloven dat jij de politie wilde helpen bij het zoeken naar de moordenaar van je kamergenote.’ ‘Natuurlijk wil ik de politie helpen,’ zei ik. ‘Als ze maar niet proberen om mensen - mensen die onmogelijk schuldig kunnen zijn, om die mensen vreselijke dingen in de schoenen te schuiven.’

‘En die zich onmogelijk nog schuldiger kunnen gedragen,’ voegde Trant er aan toe, zonder te glimlachen. ‘Met andere woorden, jij wilt de politie helpen zolang de politie zo vriendelijk is de moordenaar buiten de kring van je eigen vrienden te zoeken. Allen voor Wentworth en Wentworth voor allen. Ra… rah… ra! Nou, we weten nu tenminste waar we staan.’ Ik geloof dat ik een beetje bloosde. ‘Dus onze samenwerking is van de baan?’

Hij zweeg. Toen hij eindelijk wat zei, was zijn stem bijna teder. ‘Integendeel, ik ben eigenlijk wel blij dat je een gewiekst leugenaartje bent met een eigen mening. Op den duur ontdekt een politieman het meest via iemand die probeert dingen voor hem verborgen te houden.’

Hij keek recht in mijn ogen. ‘Een kleine waarschuwing, Lee Lovering. Een moord wordt vaak gevolgd door een tweede. En het tweede slachtoffer is gewoonlijk degene die te veel ontdekt heeft en dat, uit misplaatste loyaliteit tegenover vrienden, voor zich houdt of het aan de verkeerde mensen vertelt.’ Een glimlach toonde zijn witte tanden. ‘Maak jij nu niet een dergelijke stomme fout, juist nu ik je aardig begin te vinden.’ Ik dacht natuurlijk dat hij dat alleen maar gezegd had om me bang te maken. Ik kon toen niet weten hoe profetisch zijn waarschuwing zou blijken.

Een moment stonden we elkaar in die kleine, stoffige kamer aan te kijken. Toen gleden de ogen van Trant nogmaals naar het vel papier dat nog steeds open en bloot in mijn hand geklemd zat.

‘Je wilt me dus niet de naam geven van degene die Grace Hough naar de steengroeve reed?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘En ik zal waarschijnlijk vechten als de

duivel voor dat stuk papier.’

‘Goed.’

Inspecteur Trant bestudeerde zijn duimnagel met die vriendelijke concentratie welke ik geleerd had te wantrouwen. ‘Ik zat er kennelijk ook helemaal naast waar het je liefdeleven betreft. Ik dacht dat Jerry Hough de gelukkige was, maar afgaande op de manier waarop je hem beschermt had ik mijn kaarten beter op Steve Carteris kunnen zetten.’ Hij keek me aan. ‘Of bescherm je hem alleen maar omdat je een trouw republikein bent, die gouverneur Carteris in het Witte Huis wil hebben?’ ‘Waarom denkt u dat het Steve was?’ Trant haalde zijn schouders op. ‘Oh, dat wist ik al die tijd al. Ik heb de universiteitsgarage gecontroleerd. Ik wist dat de wagen van Carteris niet binnen was voor vier uurindeochtend.’ Het had geen zin meer om het nog langer te verzwijgen. ‘Okee. Ik geef toe dat het Steve was.’ ‘Ik neem aan dat je je realiseert dat dit verreweg de belangrijkste onthulling is tot op heden?’

‘Wat doet het er toe wat ik me realiseer?’ vroeg ik lusteloos. ‘Praat er maar met Steve over. Dat gaat u in elk geval toch doen, is het niet?’

‘Inderdaad,’ zei hij bedaard. ‘Maar eerst wil ik dat je met me meegaat naar de groeve - om eens te kijken wat we kunnen ontdekken.’

Hij deed een snelle stap in mijn richting en voor ik het wist had hij mijn kostbare vel papier uit mijn handen getrokken. Even bleef hij er mee in zijn hand staan. Toen scheurde hij het heel bedachtzaam in kleine stukjes en gaf die aan mij terug. ‘Ik raad je aan, Lee Lovering, om in het vervolg alles wat je weet onder je schedeldak verborgen te houden. Dat maakt het een stuk moeilijker voor de politie - en voor de moordenaar. En je weet nooit wie de restanten van een velletje papier als dit kan gebruiken.’

Niets van wat de inspecteur deed of zei kon mij nog verbazen. Maar ik kon maar éen reden bedenken waarom hij een kans om zoveel te weten te komen opzettelijk voorbij zou laten gaan. Inspecteur Trant moet veel meer geweten hebben dan hij voorgaf. Hij moet ook geweten hebben dat ik werkelijk gevaar liep. En dat gevaar school nergens anders dan op Wentworth.
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En zo bleef onze half vriendschappelijke, half vijandige verhouding bestaan. Ik zat weer met inspecteur Trant in zijn auto. Hij zweeg terwijl we de campus afreden. ‘Hier ergens is het, hè?’ zei hij toen de weg een scherpe bocht maakte.

‘Ja,’ zei ik beverig. ‘Vlak na de bocht.’ Hij zette de auto aan de kant. We stapten uit en liepen de ongeveer twintig meter naar de bocht, waar de ingang van de groeve voor ons opdoemde, donker en verlaten. We liepen naar binnen. De groeve zelf lag zo’n dertig meter er achter en de diep uitgegraven weg die de toegang vormde, liep in een U-bocht, zodat iemand die zich in de groeve bevond vanaf de weg niet zichtbaar was. Jaren geleden had men er stenen gehakt voor de bouw van de universiteit. Nu werd hij helemaal niet meer gebruikt, behalve dan wanneer er eens een paartje deze afgelegen plek benutte om te vrijen. De smalle weg was overwoekerd door gras en onkruid. Rotsblokken lagen wat verloren in het rond en wat laag struikgewas had zich in spookachtige bosjes uit de grond opgewerkt. Toen we die weg opliepen, stapten we in een griezelig soort halfdonker, veroorzaakt door de rotswanden aan weerskanten en de wirwar vaq plantengroei boven ons. Trant leek op een vreemde manier vorm te verliezen, alsof hij alleen maar een grote schaduw was. Hij zei nog steeds niets. Dat was een van zijn eigenschappen die je alle moed ontnamen. Een paar meter voor de groeve bleef hij plotseling staan en liep halverwege de steile rotswand, links en rechts de omgeving afzoekend… Ik wist niet waar hij naar zocht. Dat maakte me nog zenuwachtiger. Ik haatte het schimmige halfdonker; ik haatte de vochtige muffe lucht van koude steen en onkruid. Grace was hier die nacht geweest, bleef ik mezelf voorhouden. Steve had haar hier achtergelaten. Ze was opgewonden… gelukkig… ze zou iemand ontmoeten… en nu was ze dood. Willoos voerden mijn gedachten me terug naar die afschuwelijke minuten in het lijkhuis in Greyville, toen ik moest kijken naar dat ding op de tafel - dat ding dat Grace was geweest. Iets in de muffe, van eenzaamheid doortrokken geur van de groeve deed me denken aan het lijkenhuis.

Inspecteur Trant was nog steeds in diep stilzwijgen bezig de struiken en het onkruid voor de groeve aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen. Plotseling bukte hij en raapte iets op.

‘Lee Lovering.’

Hij stak een zwart avondtasje in mijn richting met een knipje van kunststeen. Hij hoefde het niet te vragen. Dat tasje was me maar al te bekend.

Met een steek van angst zei ik: ‘Ja, van Grace.’ Voorzichtig duwde inspecteur de knip open. Ik stond bij zijn elleboog en keek in het tasje. Graces roze zakdoekje, haar goedkope vulpen, twee schouwburgkaartjes en wat kleingeld. Er zat ook een opgevouwen vel papier in. Trant haalde het er uit en vouwde het open. Ik denk dat hij, net als ik, verwacht had dat dat vel papier ons iets zou vertellen. Maar nee. Alleen maar een maagdelijk wit vel dictaatpapier.

Zonder een woord te zeggen deed hij het tasje dicht en stak het in zijn zak. Ik keek hem nieuwsgierig aan. ‘Dus Grace was hier, in de groeve?’ ‘Het ziet er wel naar uit.’

Inspecteur Trant stapte weer op de overwoekerde weg en begon dieper de afgraving in te lopen, de ogen strak op de grond gericht, alsof hij weer iets zocht waarvan hij zeker was het te zullen vinden. Ik haastte me achter hem aan, maar stond aan de grond genageld toen hij afgebeten zei: ‘Blijf staan.’ De woorden weergalmden tussen die vochtige steenmassa’s en schenen niet door een menselijke stem te zijn voortgebracht. Terwijl ik stokstijf bleef staan, viel hij op zijn knieën en keek aandachtig naar iets. Zonder op te kijken zei hij: ‘Kijk.’ Ik zag niets. Althans, niet meer dan een stuk grond waarop geen onkruid groeide.

Ik boog een beetje voorover, de zoom van mijn jas beroerde het gras. Toen zag ik het - een zonderling regelmatig patroon stond afgetekend op het kale stukje grond. ‘Bandsporen!’

Toen keek inspecteur Trant op. ‘Niet zomaar bandsporen. Meer dan dat - verse bandsporen. En gemaakt tijdens of vlak na de laatste zware regenval. Met andere woorden, precies rond het tijdstip dat Grace werd vermoord.’

Enkele ogenblikken kon ik geen woord uitbrengen. ‘U wilt toch niet zeggen dat u kunt vertellen wanneer een handafdruk gemaakt is?’

‘Lee Lovering, als iemand die consequent van plan is de politie tegen te werken, zou je meer moeten leren over de moderne methodes van de politie.’ Er lag een spoor van een glimlach in zijn ogen. ‘Ik heb toevallig navraag gedaan naar het weer in Wentworth. Het is hier erg droog geweest. Slechts éen zware regenbui kort geleden - namelijk rond half vier afgelopen woensdagnacht. Deze afdrukken kunnen alleen rond die tijd

zijn gemaakt. Aangezien alles verdroogd was, moet de grond reeds na een uur kurkdroog zijn geweest.’ Alles draaide voor mijn ogen. Ik herinnerde me die stortbui zo goed - herinnerde me hoe de regen tegen het raam sloeg en me juist op tijd wekte om Penelopes gele wagen en even later Marcia’s sportwagen te zien vertrekken. Ik zei met een wee gevoel: ‘En u - u kunt uit de afdrukken opmaken wiens wagen ze heeft achtergelaten?’ ‘Ooit van een gipsafgietsel gehoord?’ vroeg Trant bedaard. ‘Een gipsmodel van deze sporen - een vergelijking met de plaatselijke auto’s. Het moet niet moeilijk zijn om uit te vinden wie hier was.’

Hij stapte weer door, en keek uit naar nog meer sporen. Ik volgde hem de bocht om. Hij vond weer een stel sporen, duidelijker en groter dan de vorige. Hij floot bijna onhoorbaar, iets wat ik hem niet eerder had horen doen. Ik zal nooit weten wie dat puntige stuk steen het eerst zag, Trant of ik. Ik geloof eigenlijk dat we het op hetzelfde moment zagen omdat hij zijn hoge, eentonige gefluit onderbrak op hetzelfde ogenblik waarop ik hoorbaar mijn adem inhield en hij zich op zijn knieën liet vallen voor de hoop stenen. Trants vingers gleden voorzichtig over het oppervlak. De steen was groot, maar niet zo groot dat een man of een vrouw hem niet gemakkelijk als een dodelijk wapen zou kunnen gebruiken. Het direct zichtbare gedeelte van de steen was grijs en glad, maar de andere helft, dat gedeeltelijk achter de andere stenen verborgen had gelegen, was puntig en bevlekt. Een grote, donkere vlek.

Langzaam legde inspecteur Trant de steen weer op zijn plaats en stond op. We keken elkaar aan. ‘Bloed,’ zei hij bedaard.

Natuurlijk had het duizend andere dingen kunnen zijn. Maar voor mij was er maar een ding mogelijk, evenals voor Trant. ‘Nu weten we dus precies waar Grace Hough werd vermoord,’ zei hij.
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Eigenlijk had ik, voordat inspecteur Trant en ik op onderzoek uitgingen, voorbereid moeten zijn op de schok van deze vondst. Maar dat was ik niet. Het besef dat Grace hier werkelijk de

dood had gevonden, hier in de steengroeve, nauwelijks een mijl verwijderd van de universiteit, trof me als een mokerslag. Terwijl ik het slanke figuur van de inspecteur volgde door het naargeestige halfdonker, op weg naar zijn wachtende auto, kon ik nergens anders aan denken dan aan het feit dat iemand hier gekomen moest zijn… Grace naar die grotachtige duisternis lokte van de groeve… die grijze, puntige steen oppakte… Hóewei het tamelijk warm was in de auto, waren mijn handen versteend. Ik probeerde een sigaret te pakken, maar mijn vingers weigerden hun dienst.

‘Hier.’ Trant gaf me een sigaret en daarna de dashboardaansteker. De hemel mag weten hoe hij wist wat ik wilde. Nadenken viel me nu gemakkelijker. Vanaf het begin had de inspecteur in dat schrikaanjagende boekje van hem aangetekend dat in deze zaak auto’s en hun bewegingen van het grootste belang waren. En nu had hij handafdrukken gevonden die hem bijna zeker in staat zouden stellen na te gaan welke auto die had achtergelaten. Ik had mezelf proberen wijs te maken dat die afdrukken niet belangrijk waren, maar dat had nu geen enkele zin meer. Welke reden kon iemand in hemelsnaam hebben om van de grote weg dat onbegaanbare pad op te rijden… tenzij… ?

De hele scala van feiten die ik voor de politie verborgen had gehouden schoot door mijn hoofd. Robert Hudnutts wagen, Marcia’s wagen, Penelopes wagen… in weerwil van de overstelpend verdachte omstandigheden rond deze drie middernachtelijke ritten, had ik, zelfs tegenover mezelf, koppig vastgehouden aan de onschuld van die drie mensen. Maar zou ik dat ook blijven doen als inspecteur Trant er in slaagde te bewijzen dat éen van die drie auto’s in de groeve was geweest? Ik wierp een zijdelingse blik op hem, in de hoop zijn gezicht zonder masker te zien. Maar hij draaide zijn gezicht naar me toe dat weer het vertrouwde, spottende glimlachje vertoonde. ‘Wel, Lee Lovering, het ziet er niet best uit voor je vriendje Carteris. En het zal er nog slechter op worden als die afdrukken van zijn auto blijken te zijn.’

In mijn bezorgdheid over de Hudnutts en Marcia had ik helemaal niet aan Steve gedacht. Nu realiseerde ik me dat hij, meer dan iemand anders, door deze laatste ontdekking onder ernstige verdenking kwam te staan. Als hij bleef weigeren te vertellen waar hij in die lange uren na zijn vertrek uit de Amber Club was geweest, zou zijn verhaal in de oren van de politie bedroevend zwak klinken. Steve, die om onduidelijke redenen zijn eigen feestje in de steek had gelaten; Steve, die zich ooit had mogen verheugen in de liefde van Grace Hough; Steve, die

ruzie met haar had gehad en nu wanhopig verliefd was op iemand anders; Steve, die Grace naar de groeve had gereden en tegenover mij had bekend dat zij hem ergens mee chanteerde - met iets wat ernstige moeilijkheden zou kunnen veroorzaken voor hem en zijn familie.

Het kostte me treffend weinig moeite om Grace bij de ingang van de groeve te zien staan, Steve bespottend, klaar om hem kapot te maken, net zo als ze dat van plan was geweest met Ro-bert Hudnutt en Marcia Parrish. Een puntige steen… éen klap, deels uit woede, deels uit angst… het zou zo gemakkelijk op die manier gebeurd kunnen zijn.

Mijn sigaret smaakte plotseling bitter. Ik draaide het raampje naar beneden en gooide hem halfopgerookt op straat. We kwamen bij de ingang van de universiteit en draaiden de campus op. De universiteitsgebouwen voor ons leken afschrikwekkend en ongastvrij in de vallende schemering. Groepjes studenten met boeken onder de arm schuifelden van en naar de bibliotheek. Sommigen keken ons na. Ik verwachtte dat Trant direct door zou rijden naar Broome Hall om Steve Carteris op te halen. Maar hij reed naar Pigot en stopte voor de ingang. Hij stapte uit en hield het portier voor me open.

‘Gaat u nu met Steve praten?’ vroeg ik met onvaste stem. ‘Ik denk van niet.’ Hij stak een hand uit. ‘Ik neem alleen maar afscheid.’ ‘Afscheid?’

‘Zoals je je misschien nog herinnert, Lee Lovering, was éen van de belangrijkste punten op de linkerbladzij van mijn aantekenboekje de vraag naar de juiste plaats van de moord. We weten nu eigenlijk wel zeker dat Grace gedood werd in Wentworth. Misschien blijf ik me bezighouden met dat deel van de zaak dat zich in New York afspeelde, maar de moord op Grace Hough is een probleem geworden voor de politie van Wentworth.’ Hij hield nog steeds mijn hand vast toen hij er aan toevoegde: ‘Ik hoop dat zij evenveel medewerking van je zullen krijgen als ik heb gehad.’

Ik zocht niet naar een antwoord. Ik keek alleen maar naar hem en bedacht, belachelijk en tegen alle logica in, dat ik hem zou missen.

‘Dan zult u dus niet meer op Wentworth komen?’ ‘Dat weet je nooit.’ Rond zijn mondhoeken speelde een glimlach. ‘Misschien vragen ze me wel om een boom te komen planten. Of misschien sturen ze me wel een uitnodiging als ze ter ere van jou een monument onthullen voor aan de universiteit bewezen diensten. Puur uit zakelijke belangstelling, hoeveel

mensen op Wentworth bescherm je eigenlijk zo trouwhartig?’ Hij stak een hand omhoog en telde elke naam op zijn vingers af. ‘Steve Carteris, Marcia Parrish, Jerry Hough en de twee Hudnutts. Vijf goede vrienden.’ De glimlach verdween plotseling. ‘Je hebt een erg ruim hart, Lee Lovering. Ik hoop dat je je mijn waarschuwing zult herinneren, op te passen dat je niet door een van je beste vrienden - te pakken wordt genomen.’ Hij stapte in zijn auto. ‘En - eh -, mocht je ooit een politieman nodig hebben, je kunt me altijd bereiken via Centre Street, New York City.’

Terwijl hij dat zei kwam Norma Sayler toevallig Pigot uit lopen.

‘Daar gaat een van de zeer weinige Wentworthianen die Lee Lovering niet zal beschermen,’ merkte hij op, min of meer tegen zichzelf. Toen reed hij weg.

Ik keek zijn verdwijnende auto na en dacht dat inspecteur Trant er wellicht voor de eerste keer, voor de volle honderd procent naast zat. Vanwege mijn hardnekkige gewoonte mijn neus in andermans zaken te steken, beschermde ik zelfs Norma Sayler. Ik hield mijn mond over het feit dat zij de brief van Grace aan Jerry had verscheurd. Ik beschermde haar op een verschrikkelijke manier.

Die avond hield de rector een korte, nogal dubbelzinnige toespraak in de aula, de studenten zowel als de stafleden dringend verzoekend zich naar behoren door deze donkerste uren in de geschiedenis van Wentworth heen te slaan. Het klonk onaangenaam. En het werd nog onaangenamer, want juist op het moment dat Steve en ik weer de campus opliepen, hield een rechercheur van de plaatselijke politie ons aan met het onheilspellende nieuws dat commissaris Jordan Steve wilde spreken in het gerechtsgebouw.

Nadat ze samen waren weggereden, wandelde ik doelloos rond, een gevoel van paniek onderdrukkend. Ik geloof dat ik half en half verwachtte dat Steve gearresteerd zou worden. In elk geval nam ik aan dat ze hem zouden confronteren met een paar ernstige verdenkingen.

Daarom was ik zo verbaasd toen Steve na een dik uur weer terugkwam. Hij zag bleek en er lag een starre, verwilderde blik in zijn ogen. Hij zei dat commissaris Jordan hem alleen maar had gevraagd de feiten, die ik al had doorgegeven aan Trant te bevestigen. Hij was vriendelijk geweest en blijkbaar tevreden met dat zeer onbevredigende verhaal. Hoewel inspecteur Trant niet in persoon aanwezig was geweest,

bespeurde ik direct zijn invloed en ik wist dat commissaris Jordans hoffelijke oppervlakkigheid veel gevaarlijker was dan elke poging tot intimidatie of een ‘nijptangverhoor’ geweest zou kunnen zijn.

De dag van afrekening was alleen maar uitgesteld. De volgende dag verviel het leven in zijn oude sleur. Marcia gaf colleges, Robert Hudnutt gaf colleges, ik volgde ze en Penelope was uiterlijk weer de kordate, voor haar taak berekende dean. Maar dat alles weer normaal zou zijn, was een zeer schone schijn. Ik weet nu hoe men zich moet voelen op de Zuidzee-eilanden in die paar uren van gespannen rust die voorafgegaan aan de orkaan.

Ik dacht dat de orkaan losgebroken was, toen er die middag een auto arriveerde om mij naar het gerechtsgebouw te brengen waar men een tweede gerechtelijk onderzoek hield over de plaats des onheils. Maar de kleurloze, formele zitting omzeilde zorgvuldig alle gevarenzones. Ik beantwoordde vragen die ik al eerder had beantwoord. Mr. Appel, de vader van Harold Appel, gaf de benodigde informatie over Grace financiële achtergrond. Inspecteur Trant legde, als vertegenwoordiger van de politie van New York, een droge verklaring af. Hij keek niet een keer naar me, noch gaf hij enig teken van herkenning. De uitspraak van de jury luidde opnieuw doodslag door éen of meerdere onbekende personen.

Terwijl ik de rechtszaal verliet, werd ik aangeklampt door een zachtaardige, grijsharige man die de maatschappij vertegenwoordigde waarbij Graces verzekering was afgesloten. Hij hield me een hele tijd aan de praat in een bekrompen kamertje en suggereerde met een enorme hoeveelheid netelige vaagheden dat Grace, pndanks de uitspraak van de jury, best eens zelfmoord gepleegd zou kunnen hebben. Zoals inspecteur Trant al had voorspeld, benadrukte hij het belang van de brief die Norma verscheurd had en liet tactvol doorschemeren dat het een berichtje aan Jerry kon zijn geweest waarin ze hem op de hoogte bracht van haar voornemen zich van het leven te beroven. Ik verzekerde hem dat ik de brief had gelezen en kon zweren dat er geen aanwijzingen in die richting in de brief stonden. Ik wilde alleen zo graag dat ik op het tegendeel had kunnen zweren. Als Grace zelfmoord had gepleegd, zouden er zoveel donkere wolken wegtrekken.

Die avond verliet Jerry de ziekenboeg. Dokter Barker had zo zijn twijfels over het lopen op een enkel die nog maar net genezen was, maar Jerry weigerde koppig nog langer in bed te blijven en men liet hem gaan. Ik was bij hem toen hij de ziekenboeg verliet, met een kruk onder zijn rechterarm, zijn jonge

gezicht mager en zeer gespannen.

Natuurlijk had hij gehoord over onze ontdekking in de steengroeve. Iedereen wist nu wel dat Grace bijna zeker in Wentworth vermoord was. Terwijl ik met hem naar Broome wandelde, voelde ik de dringende behoefte hem deelgenoot te maken van alles wat ik wist. Maar ik wist me te beheersen. Ik zag hoe onbillijk dat zou zijn geweest tegenover hem en de anderen - Steve, Marcia en de Hudnutts.

En toen ik dat zag, begon ik te beseffen in welk een hopeloos verwarde situatie ik was geraakt door mijn getrouwheid tegenover al deze mensen.

Ik had Jerry net achtergelaten op de stoep voor Broome, toen hij me terugriep en met een zeer beheerste stem vroeg of ik morgen met hem mee wilde gaan naar de begrafenis. Op zijn dringend verzoek had men het tijdstip van de begrafenis zo geheim mogelijk gehouden, teneinde de aanwezigheid van massa’s op sensatie beluste toeschouwers te voorkomen. De pers was niet op de hoogte gebracht en niemand op de universiteit was gevraagd de plechtigheid bij te wonen. Jerry en ik reden alleen mee naar de plaatselijke kerk, woonden de korte eredienst bij en zagen de kist wegzakken in de nieuw leven schenkende voorjaarsgrond. Op het kerkhof bloeiden narcissen, ranke, geurige, gele narcissen. Ik weet niet waarom, maar hun tedere geur deed tranen bij mij opwellen. Jerry vond mijn hand en sloot zijn vingers er omheen. En ik dacht: ‘Als dit maar het einde kon zijn. Grace was niet gelukkig geweest en ze was dood. Ze had een soort vrede gevonden.’ Maar ons had ze weinig vrede gelaten. Op de terugrit zaten Jerry en ik op de achterbank, dicht tegen elkaar aangedrukt en heel stil. Het warme zonlicht viel op zijn profiel met de vierkante kin en witte, opeengeklemde lippen. Plotseling vroeg hij, terwijl we door de ijzeren hekken de campus opreden: ‘Ze geloven dat iemand hier van Wentworth het gedaan heeft, hè?’

Ik wist nauwelijks wat ik zeggen moest. ‘Niet onmogelijk, denk ik, Jerry.’

Terwijl ik dat zei, zag ik zijn hand die op zijn knie lag. Tot een krampachtige vuist gebald, de knokkels lijkwit. De auto zette ons af voor Broome Hall en ik liep met hem de stoep op, mijn hand onder zijn arm ter ondersteuning. Bij de deur aarzelde hij, draaide zich op de kruk om en keek me aan. ‘Ik moet je iets vragen, Lee. Iets dat ik al heel lang wil weten.’ Zijn blauwe, onderzoekende ogen boorden zich in de mijne. ‘Hou jij van Steve Carteris?’

‘Ik houden van Steve!’ Dat idee was zo volslagen nieuw voor

me dat ik even niet wist wat ik zeggen moest. ‘Gut, Jerry, ik ben erg op hem gesteld. Maar ik ben - natuurlijk houd ik niet van hem.’

De bezorgde spanning week een beetje van zijn lippen. Zijn blauwe ogen lieten de mijne los. ‘Daar ben ik blij om. Steve en ik hebben een stevige ruzie gehad, weet je, en…’ ‘Het ging over Grace, hè?’

‘Tot op zekere hoogte wel, geloof ik.’ Jerry voelde zich niet op zijn gemak, zijn stem klonk anders en enigszins onwillig. ‘Ze is een tijdje gek op hem geweest. Ze dacht dat het wederkerig was. Hij begon haar te vertellen over de spelletjes die hij had gespeeld met meisjes in New York. Vroeg haar of ze dacht dat dat een punt in zijn nadeel zou zijn voor een fatsoenlijk meisje. Natuurlijk dacht Grace dat hij haar bedoelde, dat hij haar via een omweg vertelde dat hij verliefd op haar was. Maar toen bleek dat hij alleen maar haar advies wilde, omdat hij zijn oog had laten vallen op een ander meisje.’ Hij zweeg even en voegde er toen plotseling aan toe: ‘Dat kwam nogal hard aan bij Grace. Ik vond ook dat hij haar min of meer om de tuin had geleid en dat heb ik hem verteld. Daarom delen we niet meer samen een kamer.’

Nu wist ik dus precies wat de oorzaak was van de verwijdering tussen Steve en de Houghs.

‘Vandaar mijn vraag wat jij voor Steve voelde,’ vervolgde Jerry zenuwachtig. ‘Omdat ik niet wil dat jij misleid wordt, denk ik.’ We stonden elkaar een tijdje aan te kijken. Plotseling voelde ik dat ik mijn reeds lang gekoesterde vraag kon stellen. ‘En jij, Jerry. Voel jij - nog steeds hetzelfde voor Norma?’ Zijn ogen werden hard. ‘Heb je die foto van haar in de krant gezien - de foto en wat ze zei over Grace?’ Ik knikte.

‘En jij vraagt me of ik nog hetzelfde voel voor Norma.’ Hij greep mijn arm en trok me dichter naar zich toe. ‘Dit soort dingen doen je beseffen wie de werkelijk belangrijke mensen zijn,’ zei hij wrang.
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De namiddag vergleed als in een droom. Ongemerkt was het avond en volgde de dag. Voor de eerste keer werden mijn gedachten niet beheerst door Graces dood en de akelige nasleep

daarvan. Het was bijna iets geworden zonder betekenis -slechts een ververwijderde reeks van gebeurtenissen die, als door een wonder, Jerry hadden teruggebracht. Ik was bijna gelukkig.

En toen verscheen inspecteur Trant weer ten tonele. Toen ik naar buiten kwam na een college van Marcia, zat hij voor de ingang naar de collegezalen te wachten in zijn auto. Hij zag er uit als altijd, doodkalm, goedgehumeurd en raadselachtig. Deze keer droeg hij een lichtblauw overhemd en een donkerblauwe das.

‘Ze hebben u dus toch gevraagd om een boom te planten?’ vroeg ik.

‘Geen boom.’ Hij schudde zeer ernstig het hoofd. ‘Zoals ik al zei toen ik je de laatste keer zag, ik heb geen enkele officiële bemoeienis meer met de Wentworth University, haar bomen of haar moordenaars.’

De opmerking kwam me hooglijk verdacht voor. ‘Waarom bent u dan hier?’

‘Ik heb jullie dean gesproken. Ze gelooft dat ik een gezonde

invloed heb op de studentes. Ze heeft me toestemming gegeven

je mee te nemen voor een ritje.’

‘Waar rijden we heen?’ vroeg ik, vol twijfel.

Hij spreidde zijn armen. ‘Waar je maar naartoe wilt - binnen

redelijke grenzen natuurlijk.’ Hij opende het portier. ‘Spring

d’r maar in.’

Ik protesteerde niet. Dat had ik opgegeven als Trant iets voorstelde. Hij reed naar Pigot en stopte. ‘Jas en hoed,’ zei hij. Ik haastte me gedwee naar de bovenste verdieping en kwam gekleed voor een uitje weer naar beneden. ‘Erg leuk,’ zei hij. ‘Echt waar. Geen wonder dat je zulke leuke vrienden hebt. Stap maar weer in.’

Dat deed ik. Hoewel ik de route zou mogen bepalen, zwaaide Trant de hekken uit en reed zeer doelbewust richting New York. ‘Dacht dat de grote stad je misschien wat afleiding zou kunnen geven,’ zei hij terloops.

‘Misschien wel,’ erkende ik. Wat was hij nu weer van plan. Hij keek me even aan. ‘Ik neem aan dat je bontjas nog niet terecht is, klopt dat?’

Die vraag verbaasde me. Het was nooit bij me opgekomen dat mijn bontjas mogelijk nog eens te voorschijn zou komen op Wentworth. Maar toen ik zijn vraag ontkennend beantwoordde, leek hij verrast, alsof er iets niet helemaal was gegaan zoals hij verwacht had. Een hele tijd zei hij niets. Toen vroeg hij: ‘En die aardige vrienden van je, Lee Lovering? Hebben ze je nog verder in vertrouwen genomen?’

Hij glimlachte en ik glimlachte terug. ‘Verwacht u werkelijk dat ik die vraag zal beantwoorden?’

‘Nee, eigenlijk niet. Je toont een uniek gemis aan respect voor andermans nieuwsgierigheid. Als jij nu eens het onderwerp van gesprek bepaalde?’

‘Dan kies ik voor Engelse literatuur,’ zei ik. ‘Prima. En speciaal voor het hoofdstuk toneel.’ En alsof hij plotseling op het idee kwam, voegde hij er aan toe: ‘Zullen we naar een middagvoorstelling gaan?’

‘Dat zou erg leuk zijn,’ zei ik beleefd. ‘Maar wat me zo interesseert, is de werkelijke reden voor dit onverwachte uitstapje.’ ‘Dat kan wachten.’ Hij keek onbewogen op de weg. ‘We zijn misschien wat laat, maar we vinden wel iets, een gezellige musical, dan geeft het niet als we het begin missen.’ Toen begon hij allergenoegelijkst over koetjes en kalfjes te babbelen. Zo genoegelijk zelfs, dat ik me bijna begon te vleien met de gedachte dat hij werkelijk naar Wentworth was gekomen enkel en alleen omdat hij me wilde zien. In feite voelde ik pas het wantrouwen weer in me groeien toen we Broadway uitreden en Trant zijn auto recht tegenover het Cambridge Theater parkeerde. Nog geen vier meter verderop hing de luifel van de Amber Club boven het trottoir. Terwijl hij me de straat over leidde die Elaine en ik op de avond van Graces dood zo gevaarlijk hadden overgestoken, kwam ik tot de conclusie dat zijn slinkse geest een reconstructie voorbereidde van de krankzinnige gebeurtenissen tijdens de opvoering van Phèdre.

Maar ik werd enigszins gerustgesteld toen ik zag dat Roulanes eminente produktie niet geprolongeerd en het Cambridge Theater gesloten en verlaten was. Inspecteur Trant had een krant gekocht en bekeek ernstig de aangekondigde voorstellingen. Eindelijk zei hij: ‘Zin in Gilbert en Sullivan?’ ‘Geweldig,’ zei ik. ‘In Newhampton hebben we eens een opvoering van de Gondeliers gegeven als kerstverrassing voor de vrouwelijke vrijwilligers of zoiets. Ik speelde Tessa.’ ‘Leuk voor de vrouwelijke vrijwilligers.’ Trant pakte me bij de arm en liep langs het Cambridge Theater het trottoir af. ‘Vanmiddag geven ze Pinafore in de Vandolan.’ Toen we de foyer van de Vandolan binnengingen, kwam de plaats me vaag bekend voor, maar pas toen inspecteur Trant naar de kassa liep wist ik waarom. Elaine en ik waren het verkeerde theater binnengestapt in onze koortsachtige poging Phèdre voor de eerste pauze te bereiken. Nu herinnerde ik me weer de zwart met rode aanplakbiljetten waarop in kordate letters stond aangekondigd: h.m.s. pinafore gevolgd door

box and cox.

‘Het is aardig vol,’ zei Trant, naast me opduikend.’Maar ik heb twee balkonplaatsen kunnen bemachtigen.’ We waren later dan we dachten, want het tweede en laatste bedrijf van het stuk was al begonnen toen we ons verontschuldigend langs protesterende knieën werkte. Inspecteur Trant veroorzaakte nog meer beroering door een grote doos snoepjes te kopen van een leurende ouvreuse. Met een hoofs gebaar bood hij me de doos aan.

Die doos verbrak mijn laatste band met de werkelijheid. Hoewel ik Pinafore nooit eerder had gezien, straalde het dezelfde nostalgische schittering uit als de andere stukken van Gilbert en Sullivan. En plotseling, door de combinatie van melodietjes van weleer en de doos snoepjes op mijn knie, was het precies als vroeger, toen ik als kind naar het theater ging. Ik vergat Grace; vergat inspecteur Trant en zijn subtiele manier van werken. Ik zat alleen maar te genieten van de voorstelling, opgebouwd rond mesaillances en persoonsverwisselingen. Een dappere kapitein, een hopeloos verliefde dochter en een dappere, maar in armoede geboren matroos, die even hopeloos verliefd was. De kapitein ontdekte de romance en liet de matroos in de boeien slaan. En toen, op het kritieke moment, onthulde een oude vroedvrouw het feit dat de kapitein en de matroos bij de geboorte verwisseld waren en dat de eenvoudige matroos in werkelijkheid van hoge afkomst was. En dus werd er, ondanks het duidelijke verschil in leeftijd, juichend van identiteit verwisseld. De kapitein werd gedegradeerd tot matroos en de matroos promoveerde tot kapitein, waarbij de dochter van de voormalige kapitein de premie vormde. Pas tegen het eind kreeg ik met een langzaam opkomend gevoel van schrik in de gaten wat de bedoeling was geweest van Trants quasi toevallige uitnodiging voor de schouwburg. De oude vroedvrouw had net haar verklaring afgelegd. Het koor stond opgesteld rond het midden van het toneel. Plotseling scheidden zich de rijen en de acteur die de rol van gewoon matroos gespeeld had kwam op vanachter de coulissen. Zijn matrozenpak had plaats gemaakt voor het staatsietenue van een kapitein van ‘De Marine’.

Er was geen twijfel over mogelijk waar en wanneer ik dat bijna te glanzende roodbruine haar, dat ronduit knappe profiel, dat goedzittende, met goud behangen marine-uniform eerder had gezien.

Ik leunde achterover in mijn stoel, een beetje draaierig. De minst tastbare figuur in het drama rond de dood van Grace Hough had eindelijk vorm gekregen. De man die misschien

mijn kamergenote vermoord had, was een onbekend musicalacteur. Hij stond voor mijn ogen op het toneel - en zong, met zijn arm rond het middel van de kapiteinsdochter, een opgewekt liefdeslied.

Ik voelde de blik van inspecteur Trant op me gericht. Ik voelde zijn vingers op mijn mouw. Toen fluisterde hij, zeer bedaard en zeker van zijn zaak: ‘Heb ik gelijk?’ Iedereen zong nu. Het toneel was éen schittering van licht en kleur. Het orkest zette vrolijk de finale van H.M.S. Pinafore in. ‘Ja,’ fluisterde ik terug, ‘u hebt gelijk. Dat is de man die bij Grace was in het Cambridge Theater. Dat is de - marineofficier met het rode haar.’
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Terwijl ik gefascineerd naar de roodharige acteur staarde, besefte ik waarom ik hem, toen ik hem met Grace op de trap van het Cambridge Theater zag, instinctief had gewantrouwd. Ik begreep nu waarom zijn gelaatskleur te roze had geleken en waarom hij zijn uniform met net even te veel zwier had gedragen. Grace had een afspraak gehad met een namaakmarineofficier - een zeeman uit de komische opera!

Inspecteur Trant had zijn hoed vanonder zijn stoel opgevist. ‘We stappen op,’ zei hij en ik volgde hem weer gedwee langs de protesterende knieën, door het gangpad naar het verlichte bordje Uitgang. Door de samenloop van omstandigheden klonken de slotakkoorden van H.M.S. Pinafore wel erg luchthartig.

‘For he is an English man… an… an…’ Ik was me slechts bewust van éen stem, de zoete, te zoete tenor van de man die misschien Grace vermoord had. Buiten het theater sloegen we een grauw steegje in dat naar de artiestenuitgang leidde. ‘Mr. David Lockwood,’ zei inspecteur Trant tegen de portier. Toen de man leek te twijfelen, zwaaide de politieman met zijn penning en kreeg meteen te horen: ‘Eerste kamer boven aan de trap. Hij is over een minuutje klaar.’ Ik was nog nooit achter de coulissen geweest van een echt theater. Er hing een opwindende geur van schmink. Twee als Victoriaanse dandy’s geklede acteurs uit Box and Cox, de éenacter die volgde op Pinafore, stonden op de trap een sigaret te roken. Door de glazen deur naar het toneel ving ik een glimp op van

het gezelschap dat voor de laatste maal het applaus in ontvangst nam.

We vonden de kleedkamer. Klein en tamelijk vuil. Een matrozenbroek en een kiel lagen als een witte plas op de vloer, waar de acteur ze had neergegooid tijdens zijn vlugge verkleedpartij tot kapitein. Rond de spiegel staken verscheidene geflatteerde foto’s van dat maar al te bekende gezicht, gesigneerd in een groot, krullerig handschrift - David Lockwood. David…! Vanaf het moment dat Grace hem zo vreemd geïntroduceerd had, had de naam David een onplezierige betekenis voor me behouden.

Ik draaide me om naar inspecteur Trant en vroeg: ‘Hoe hebt u dat in godsnaam geraden?’

Hij tikte met een sigaret tegen het deksel van een poederdoos. ‘Je zou het een bewijs uit het ongerijmde kunnen noemen. Ik heb me steeds verbaasd over het feit dat Graces marine-escorte de schouwburg verliet zonder pet. En ik vernam uit de beste bron dat Uncle Sams marineofficieren niet de gewoonte hebben op te draven in gala zonder pet. Dat bracht me op het idee onze vriend te gaan zoeken tussen de gasten van een gekostumeerd bal of bij een theaterproduktie. Toen ik de lijst van voorstellingen van die woensdag naging en ontdekte dat Pinafore die avond werd opgevoerd in de Vandolan - vlak naast het Cambridge - toen was het tamelijk eenvoudig, lijkt je ook niet?’ Natuurlijk, doodeenvoudig. Dat was een van zijn eigenschappen die een mens het meest in verwarring brachten. Als hij eenmaal het denkwerk voor je had opgeknapt, leken de geheimzinnigste gebeurtenissen zo klaar als een klontje. Het leek alsof we uren in die kleedkamer zaten te wachten. In gedachten doorleefde ik toevallige voorvallen met Grace Hough. Ik dacht aan die tijd, vlak na de kerstvakantie, toen de expresbrieven van die onbekende aanbidder begonnen binnen te stromen. Ik dacht aan die vreemde, opgewonden schittering in Graces bleke ogen als ze de envelop openscheurde en ergens in afzondering die dichtbeschreven velletjes ging lezen. De brieven waren voor mij de onverklaarbare clou in de zaak. De brieven - en de marineofficier natuurlijk… Op dat punt werden mijn bespiegelingen onderbroken door de deur die openging. Een man stapte naar binnen, een roodharige, jeugdig uitziende man in het gala-uniform van de marine. Hij neuriede onbekommerd een refrein, maar hield onmiddellijk op toen hij ons zag. Hij keek met een effen gezicht naar inspecteur Trant, toen naar mij - en langzaam kwam de herkenning…

Ik had nog nooit bij iemand zo’n verandering zien optreden.

De schmink leek plotseling hard te worden en diepe lijnen te trekken van zijn neusvleugels naar zijn mondhoeken. Behalve de oogleden bewoog er niets in zijn gezicht - het leek op een bizarre manier op het geverfde gezicht van een uit hout gesneden zeeman.

‘Ik neem aan dat u het al geraden heeft, mr. Lockwood,’ zei Trant rustig. ‘We willen met u over Grace Hough praten.’ ‘De politie!’ Zijn holle lach klonk geheel volgens de toneeltradities. ‘U hebt me dus toch gevonden. Ik had kunnen weten dat dat vanavond zou gebeuren. Pinafore brengt me geen geluk. Na de vorige uitvoering liep ik op tegen -‘ ‘Voor u een verklaring aflegt,’ zei Trant met een zachte, vlakke stem, ‘is het mijn plicht u te waarschuwen dat u, behalve tegen de politie van Wentworth, tegen niemand iets hoeft te zeggen. En aangezien dit een moordzaak is, zult u misschien eerst rechtskundig advies willen inwinnen.’

‘Rechtskundig advies! Waarom zou ik rechtskundig advies willen? En waarom zou ik niet praten?’ Met het grootste gemak was David Lockwood overgeschakeld op een houding van aanmatigende kalmte. Hij hield een lucifer bij zijn sigaret. ‘Mijn beste man, ik kan het onmogelijk langer voor me houden. Als ik niet praat dan word ik - word ik helemaal stapelgek.’ ‘Dat had u zich ook kunnen besparen door u wat eerder te melden,’ gaf Trant hem ter overweging. ‘Hoe kon ik me nu eerder melden?’ Hij streek met een hand door zijn dikke rode haar en begon woest door de kamer te ijsberen. ‘Ik ben acteur, ik heb constant voorstellingen. Waar moest ik de tijd vandaan halen om naar de politie te gaan?’ Hij schopte wild naar de matrozenbroek op de grond. ‘U weet hoe de politie is - zo volslagen warhoofdig. Ze laten je uren in stinkende kamers op de juiste man zitten wachten, en als die dan eindelijk komt opdagen blijkt hij de verkeerde man.’ ‘U schijnt nogal wat ervaring te hebben met de werkwijze van de politie,’ zei Trant droog.

‘Goeie god, nee’. Hij draaide zich snel om. ‘Niet meer dan ieder ander. Hondenbelasting - een paar bekeuringen voor te snel rijden. Maar ik zal helemaal eerlijk tegen u zijn. Er is een andere reden.’ Een bleke tong bevochtigde de te rode lippen. ‘Een meisje in Philadelphia. Ik ben met haar verloofd en - nou, u weet misschien niet hoe de meisjts in Philadelphia zijn. Maar zij is je van het - society en zo. Het zou niet zo mooi zijn als het in de krant kwam.’

‘Ik kan me voorstellen dat geen enkel meisje het mooi zou vinden, in de krant of niet - uit Philadelphia of niet,’ zei Trant. ‘Het zou u heel wat zweet gekost hebben om die schouwburg—

afspraak met Grace Hough te verklaren.’ ‘Ik had geen afspraak met Grace Hough.’ ‘En u schreef haar ook nooit een expresbrief?’ Trants stem klonk verschrikkelijk onverschillig. Ik leunde voorover in mijn stoel, mijn polsslag liep op terwijl ik op het antwoord van Lockwood wachtte.

Hij staarde de politieman met overdreven verbazing aan. ‘Mijn goeie man, het is nooit van mijn levens-en toneeldagen bij me opgekomen een expresbrief te schrijven aan Grace Hough.’ ‘Ach zo?’

‘Sterker nog, ik had nooit van het bestaan van dat ongelukkige kind gehoord voor verleden woensdag, toen ze me aanklampte op de stoep van het Cambridge Theater.’ Die opmerking sloeg me met stomheid. Ik had veel verwacht, maar niet dat David Lockwood dit zou presteren - ontkennen dat hij iets wist van Grace en haar brieven. ‘Dat is dus uw verhaal, mr. Lockwood?’ zei Trant kalm. ‘Interessant, moet ik zeggen.’

‘Interessant! Hij noemt het interessant!’ David Lockwood ging weer op de emotionele toer. ‘Schreeuwende koppen in de krant over een geheimzinnige marineofficier. De politie die mij verdenkt van verminking, moord en god weet wat. Mijn stem begeeft het van pure mentale uitputting. En hij noemt het interessant!’ Hij liet zich in een stoel vallen, met het hoofd in zijn handen. ‘Goed, ik heb mijn les geleerd. Wees nooit aardig tegen mensen. Laat staan tegen eenzame jonge vrouwen.’ Lockwood stond weer bij de toilettafel. Hij duwde zijn vingers in een pot met crème en begon het uit te smeren over zijn gezicht.

‘De oorzaak van alles is het feit dat ik zo dolgraag Roulane wilde zien in Phèdre. Onze matinees vielen samen en ik kon alleen maar op een avond gaan als wij Pinafore speelden. De directie hier heeft Box and Cox na de hoofdvoorstelling geplaatst en daarom ben ik net voor tien uur klaar. Verleden woensdag besloot ik een poging te wagen om althans het derde bedrijf van Phèdre te zien. Ik gunde me geen tijd dit uniform uit te doen. Ik scheurde er alleen de epauletten af, zette de kapiteinspet - of hoe men dat verdomde ding ook noemen wil - af en rende naar het Cambridge Theater.’

Hij begon de crème in zijn neusvleugel te wrijven, waardoor zijn stem vreemd onduidelijk werd.

‘Ik had er geen idee van dat er zoiets krankzinnigs zou gaan gebeuren - niet het geringste vermoeden. Ik stapte vlak voor het einde van het tweede bedrijf het Cambridge Theater binnen. De foyer was leeg. Plotseling herinnerde ik me dat ik geen vrij—

kaartje had, en wat erger was, ik had geen cent in de zak van deze verdomde broek. Daar stond ik dan. En toen, als een antwoord op een gebed, kwam een meisje het theater uit, een meisje in een lichte bontjas. Een mager, vreemd uitziend klein ding.’ ‘Grace Hough,’ stelde inspecteur Trant. Geen vraag; slechts een rustige bevestiging van een feit.

‘Zoals ik later ontdekte - tot mijn verdriet.’ Lockwood lachte diep in zijn keel. ‘Op dat moment betekende ze niets in mijn jonge leven. Ze was zo maar een meisje dat uit de schouwburg kwam. Ik nam aan dat mijn uniform haar verbaasde, want ze bleef staan en keek me op een vreemde manier aan. Omdat het een beetje pijnlijk was, leek het me beter haar te vertellen dat ik acteur was. Opwinding natuurlijk. U weet hoe meisjes reageren op acteurs. Ze zei dat ze handtekeningen verzamelde. Of ik haar alstublieft de mijne wilde geven.’

‘Maar dat is belachelijk,’ onderbrak ik hem onwillekeurig. ‘Grace verzamelde geen -‘

Trants ogen snauwden even duidelijk ‘Hou je mond’ als wanneer hij ze had uitgeschreeuwd. Lockwood wierp me een zure blik toe.

‘Er was niets belachelijks aan,’ zei hij stijfjes. ‘Men vraagt mij voortdurend om mijn handtekening en, als ik met mijn verhaal moet verdergaan, stel ik er prijs op niet onnodig onderbroken te worden. Ik gaf dit meisje mijn handtekening en aangezien ze van plan bleek het theater te verlaten, vroeg ik haar of ik haar kaartje kon krijgen voor het laatste bedrijf. Even scheen ze te aarzelen, toen zei ze dat ze niet wegging maar dat ze nog een kaartje had. Ik herinner me dat de zaal begon leeg te stromen op het moment dat ze mij het kaartje gaf, wat betekende dat het tijd was voor de tweede pauze.’

Naarmate zijn verhaal vorderde, werd Lockwood steeds theatraler. Hij pakte een handdoek, draaide weg van de spiegel en staarde ons om de beurt aan terwijl hij zijn wangen energiek begon af te,boenen.

‘Tot dat moment had onze Grace zich als een beschaafd menselijk wezen gedragen. Stel u dus mijn verrassing voor toen ze zonder enige waarschuwing mijn arm greep en zei: “Een paar meisjes die ik ken zitten in de Amber Club en zij kunnen elke minuut hier zijn. Alstublieft, praat alstublieft tegen me alsof u me kent en reageer op alles wat ik zeg - u bent toch acteur. Het is verschrikkelijk belangrijk.” Ik had niet het flauwste idee waarover ze het had, maar ze had mij een dienst bewezen. Ik wilde haar dus niet in de steek laten.’ Hij gooide zijn kastanjekleurig haar achterover en bekeek me met enige weerzin. ‘Even later baande deze jongedame - miss

Lovett, of hoe ze ook heten mag - zich een weg door de menigte naar ons toe. Grace Hough stelde me aan haar voor. Ik geloof dat ze haar vertelde dat ik een oude vriend was of zoiets. Ik deed mijn best zo gewoon mogelijk te praten tegen miss Lovett, maar zo gauw ze verdwenen was, eiste ik een verklaring. Ze vertelde me een aandoenlijk verhaaltje. Klaarblijkelijk wisten die andere meisjes en miss Lovett dat ze naar de schouwburg was gegaan om een vriend te ontmoeten. Op het laatste moment bleek dat de vriend niet kon komen en Grace was er wanhopig op gebrand, dat de andere meisjes niet wisten dat ze in de steek was gelaten. Ze zei dat ze allemaal een hekel aan haar hadden, in het bijzonder ene Norma nog wat, en ze zouden allemaal de kans aangrijpen haar belachelijk te maken.’ Lockwood gooide zijn armen in de lucht. ‘Ik moest dus doorgaan voor haar vriend.’

De stilte die volgde was éen van die tijdloze stiltes waarin onbeduidende voorwerpen in een ruimte abnormale proporties aanemen. De tubes schmink, de rondslingerende mannenkleren en David Lockwood zelf, de hele entourage was een geïntegreerd onderdeel van de verbijsterende gebeurtenissen rondom Grace Hough geworden.

En die gebeurtenissen waren nu zelfs nog verbijsterender geworden. Als deze emotionele, overdreven jongeman de waarheid vertelde, dan was het gedrag van mijn kamergenote op die fatale avond nog onbegrijpelijker dan het al was. Er was nog een mysterieuze figuur, de man die de expresbrieven geschreven had en Grace zou ontmoeten in de schouwburg. Ik had verwacht dat inspecteur Trant verder zou vragen naar die onbekende grootheid. Maar dat deed hij niet. ‘Dus nadat Grace die verklaring had gegeven, mr. Lockwood, gingen jullie samen naar binnen voor de laatste akte van Phèdre ?’ ‘Inderdaad, en Roulane was enorm, een van de geweldigste belevenissen die het moderne toneel te bieden heeft.’ In Lockwoods stem klonk vervoering door. ‘Toen de voorstelling ten einde was moest ik eenvoudig achter de coulissen om mijn opwachting te maken. Ik hoopte dat kind van Hough kwijt te raken. Maar niks hoor, Gracie trapte er niet in. Ze wilde de handtekening van Roulane, zei ze. Kon ze niet met me meegaan? Koppige kleine heks. Ik moest toegeven, hoewel het me wel wat teveel werd toen ze me na de voorstelling liet wachten, terwijl zij wegrende om nogmaals met miss Lovett te praten.’ Ik kon onderhand wel gillen bij dat ‘Lovett’. ‘Ik heet Lovering,’ zei ik zo geduldig mogelijk.

Hij trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij me te onbeduidend achtte om überhaupt een naam te kunnen hebben. Toen richtte

hij zich weer tot Trant. ‘We belandden tenslotte achter de coulissen, agent. La Roulane was verrukt me te zien, natuurlijk. Dat is ze altijd. “Davie…” Ze noemt me Davie of monsieur Davie. “Davie”, zei ze, “Je ziet er meer jonger, meer knap…”.’ ‘Ogenblikje,’ onderbrak Trant hem haastig. ‘Gaf Roulane Grace haar handtekening?’

‘Natuurlijk. Gewoonlijk doet ze zeer moeilijk over handtekeningen, maar iedereen die ze via mij ontmoet -‘ Zijn schouderophalen gaf aan hoe intiem hij wel was met de grote Roulane.

‘Zette ze haar naam op hetzelfde stuk papier als u?’ ‘Ik neem aan van wel. Het meisje haalde het uit haar tasje.’ ‘En stopte ze het terug in haar tasje?’ vroeg Trant. ‘Vermoedelijk wel.’ Het klonk ongeduldig. Even begreep ik niet waarom Trant die vragen gesteld had. Toen ging me een licht op. Toen we Graces avondtasje in de steengroeve vonden, had er geen papier met handtekeningen ingezeten. Dat zat de inspecteur dwars. Mij leek het niet meer dan éen van de vele onopgeloste details. Pas veel later kwam ik te weten hoe belangrijk die verdwenen handtekeningen zouden worden.

Lockwood had nu het grootste deel van de schmink van zijn gezicht verwijderd. Zonder schmink leek hij ouder en minder knap. ‘Roulane had het in haar hoofd gehaald dat dat Hough-kind mijn verloofde uit Philadelphia was. Voor ik de tijd kreeg om dat recht te zetten, nodigde ze zichzelf uit in mijn flat om daar een feestje te bouwen ter ere van mijn verloving. Ik zou haar wel uit de droom hebben kunnen helpen, maar’ - hij bloosde - ‘nou ja, het is een hele eer Roulane in je flat te mogen ontvangen. Dus liet ik het maar zo - ik zou het later wel rechtzetten. En ik zat vast aan een feestje en aan Grace Hough.’ Als alles niet zo vreselijk belangrijk was geweest, zou ik dat laatste wel gek gevonden hebben, denk ik. David Lockwood ging op de radiator zitten. ‘Dat meisje had zich als een bloedzuiger aan me vastgezogen. Ze bleef rondhangen bij de toneeluitgang en ging mee naar mijn appartement. Daar zaten we te wachten op Roulane, uren en uren te wachten. Ik heb me van mijn leven niet zo verveeld. Tenslotte hield ik het niet langer uit. Het was ongeveer half twee, denk ik. Ik belde Roulanes suite in het Waldorf. En geloof het of niet! Ze was het helemaal vergeten.’

Lockwood drukte zich op van de radiator en begon weer te ijsberen door de kleine kamer. ‘Tegen die tijd begon ik me nogal zorgen te maken over dat meisje. Niet dat ze zich niet redelijk beschaafd gedragen had tot dan toe. Ze zat daar alleen maar.

Maar ik wilde niet de rest van mijn leven met haar opgescheept zitten. Ik ging naar haar terug en vertelde haar over Roulane; dat was mijn excuus. “Kun je niet beter naar huis gaan ?” zei ik. Ze gaf niet meteen antwoord. Toen zei ze dat ze spoedig weg zou moeten, maar kon ze niet eerst een borrel krijgen?’ Tegen die tijd wist ik wel dat Trant me niet toestond een interruptie te plaatsen. Maar die ogenschijnlijk onbeduidende opmerking was een van de vreemdste van alle vreemde dingen die ik in die kleedkamer gehoord had. Ik had Grace Hough twintig van haar tweeëntwintig levensjaren gekend. En ik wist dat ze even afwijzend stond tegenover drank als tegenover make-up. En toch had ze op de avond van haar dood niet alleen make-up gebruikt, ze had ook nog om een borrel gevraagd. ‘Ik gaf haar een whiskey-soda,’ vervolgde Lockwood. ‘Ze sloeg hem naarbinnen alsof ze hem verdomde hard nodig had. Ik denk dat ik een beetje weekhartig ben, ik had met haar te doen. Ze scheen neerslachtig en eenzaam. Daar lag mijn grote fout. Ik begon medeleven te tonen, zei haar dat ik begreep hoe rottig het moest zijn door een vriend in de kou te worden gezet.’ Hij floot. ‘En daar werd ze me toch kwaad! Ze was onherkenbaar. Misschien was het gedeeltelijk te wijten aan de whiskey, maar haar ogen schoten vuur. Ze beschuldigde me ervan dat ik probeerde de spot met haar te drijven, net als dat meisje Norma van de universiteit. Ze zei dat ze helemaal geen ze blauwtje had gelopen. Haar vriend had alleen maar een andere afspraak. Ik probeerde haar te kalmeren, maar ze raasde maar door. Tenslotte stevende ze door de kamer naar haar bontjas en haalde een brief uit de zak. “Lees hem,” zei ze, “als je niet gelooft dat hij gek op me is”.’

Ik hield mijn adem in. Het leek een eeuwigheid voor inspecteur Trant de vraag stelde die ik wist dat hij ging stellen. ‘Hebt u de envelop gezien? Was het een expresbrief?’ ‘Ik geloof het wel. Hij zat vol met postzegels.’ ‘En las u de brief?’

‘Vluchtig, ja. U kunt wel nagaan hoe ik me voelde met die driftkop, die woedend naar me zat te kijken. Mijn allerliefste Grace stond er boven en hij schreef zoiets als dat ze moest proberen hem te vergeven en dat ze toch het enige meisje in zijn leven was. Allemaal dat soort dingen, maar eigenlijk vuriger dan in gewone liefdesbrieven. Mijn enige wens was haar rustig te houden. Ik gaf haar die verdomde brief terug en zei iets schaapachtigs in de zin van dat ik genoeg van het leven wist om er zeker van te zijn dat die jongen stapel op haar was.’ Weer leek het eeuwen te duren voor de inspecteur wat zei. ‘Hebt u de ondertekening gezien, mr. Lockwood?’

‘Nee. Ik heb alleen maar naar de eerste bladzij gekeken. Ik zou niet weten wie hem geschreven heeft.’ Even leek er enig licht in de zaak te komen, maar nee, duisternis heerste weer alom. Ik vond het verschrikkelijk kwellend. Grace had een van de brieven, die ze zo grondig voor mij verborgen had gehouden, aan deze volslagen vreemdeling laten zien. Als hij maar iets meer had gezien - dat zou zoveel duidelijk gemaakt kunnen hebben.

Inspecteur Trant begon als een verstrooide schaakmeester met de potjes en flesjes op de toilettafel te schuiven. ‘Kunt u zich uit wat u las en uit wat Grace zei, enig beeld vormen van de persoonlijkheid van de schrijver van die brieven?’ ‘Wat jammer nu, dat ik niet nieuwsgieriger ben.’ Lockwood grinnikte zwakjes. ‘Het kwam me alleen voor dat ze ruzie hadden gehad, maar dat het weer bij was gelegd. En - eh, nou ja, ik had het gevoel dat hun verhouding nogal heimelijk was. Een beetje stiekem, weet u wel. Maar dat interesseerde me toen niet, want toen Grace de brief eenmaal terug had, dronk ze haar glas leeg, trok haar jas aan en zei dat ze weg wilde. Nou, ik opgelucht. Maar niet voor lang. Ze zei dat ze die nacht nog een erg belangrijke afspraak had in Wentworth. En er ging geen trein meer, zei ze. Ik - ik moest haar naar die afspraak rijden!’ De acteur in hem begon weer zijn kop op te steken. Hij gooide zijn armen in de lucht als een stervende Pagliacci. Dat was me teveel. Veel teveel. Ik zei: “Luister jij eens, jongedame…”Ach, het doet er ook niet toe wat ik zei. Maar Grace Hough had een antwoord, dat kan ik jullie verzekeren.’ Hij lachte galmend en gebaarde naar mij. ‘God verhoede dat ik ooit nog eens in aanraking kom met een meisje van Wentworth.’ Hij hield op met lachen en voegde er boosaardig aan toe: ‘Als ze allemaal zijn als Grace Hough, dan moet het daar een verzameling van adders zijn. Stel je voor wat het mormel deed? Ze stond daar midden in mijn kamer; ze keek me onbeschaamd aan en zei: “Jij gaat me naar Wentworth terugbrengen. En als je weigert, begin ik te gillen. En als de andere mensen uit het hotel hier binnen komen rennen, vertel ik hun dat je me uitnodigde voor een feestje dat er helemaal niet was en dat je me - dat je me toen dwong toe te geven aan je vuige lusten. Dat ben ik van plan te doen”.’

David Lockwood pakte een kam en trok hem afwezig door zijn haar. ‘Wat moest ik doen? Goeie vraag. Ik zal u vertellen wat ik deed. Ik pakte dat meisjes bij de schouders en zei: “Luister goed, jongedame, ik breng je naar die afspraak. En weet je wat ik hoop? Ik hoop dat het je laatste afspraak is; datje erin blijft.” Dat zei ik. Ja!’ Hij draaide zich wild naar Trant. ‘Nogal grappig als je bedenkt wat er werkelijk gebeurde, hè?’ Hij snoof. ‘Verdomde grappig!’

‘Hebt u gevraagd met wie ze die afspraak had?’ vroeg Trant heel rustig.

‘Jazeker. Terwijl ik haar terugreed, zei ik: “Ik neem aan datje deze krankzinnige afspraak hebt met die krankzinnige vriend van je”. Maar ze gaf een ontwijkend antwoord. Ze was de hele tijd erg zenuwachtig, met glanzende ogen en rode wangen.’ Hij huiverde. ‘Over de doden niets dan goeds, maar zo’n meisje is in mijn ogen een griezel.’

Ik zag dat inspecteur Trant nogal vreemd keek. Hij wierp een snelle blik op me, alsof hij wilde dat ik iets van zijn gezicht zou lezen. Het enige wat hij zei, was: ‘Gaat u door, mr. Lockwood.’ ‘Even buiten Wentworth raakt ik zonder benzine. Gelukkig was er een benzinestation. We stopten. Ze wilden net gaan sluiten…’

Nu David Lockwood het kritieke punt in het hele verhaal naderde, begon ik weer angstig te worden. Ik dacht aan wat Marcia me had verteld over het telefoontje, aan wat Steve me had toevertrouwd over zijn aandeel in de episode bij het benzinestation. Ik was verschrikkelijk bang dat deze acteur iets zou zeggen dat in tegenspraak was met datgene wat ik van Steve en Marcia had gehoord, iets dat mijn koppig geloof in hun onschuld zou schokken.

Plotseling zei Trant: ‘Bij het benzinestation voerde Grace een telefoongesprek, is het niet, mr. Lockwood?’ Ik staarde hem in opperste verbijstering aan, me afvragend hoe hij iets kon weten van het telefoongesprek, dat ik zo angstvallig voor hem verborgen had gehouden. Hij grinnikte als antwoord op mijn verbaasde blik. ‘Dat was niet zo moeilijk, Lee Lovering. Ik hoefde alleen maar even een praatje te maken met de pompbediende.’ Hij richtte zich weer tot Lockwood. ‘Vertelde Grace u wie ze belde? Of waarom?’ Ik wachtte wanhopig op het moment dat Lockwood zou zeggen dat het Robert Hudnutt was geweest. Maar hij zei het niet. Hij haalde alleen maar zijn schouders op. ‘Ze vertelde me niks, helemaal niks. Ik nam voetstoots aan dat ze met dat onmogelijke vriendje belde.’ Hij liep naar de toilettafel. Hij staarde ons in overdreven verwildering via de driedelige spiegel in triplo aan. ‘Maar ik had me vergist, want terwijl ze stond te bellen, arriveerde de man met wie ze een afspraak had.’

Ik kneep mijn handen in mijn schoot samen. Haar afspraak…! Daar stelde me Lockwood doodrustig vast dat Grace een afspraak had met Steve Carteris! Ik stond op hetpuntteprotes—

teren, maar Trant was me voor. ‘Wat wilt u daarmee zeggen, mr. Lockwood?’ ‘Alleen maar dat haar afspraakje arriveerde. Er kwam een auto naar het benzinestation. Er zat een jongeman in - een donkere, knappe vent. Grace kwam uit de telefooncel en liep naar zijn wagen. Ze zei iets tegen hem en kwam toen snel naar mij toe. Ze stak haar hoofd door het raampje en zei: “Okee, mr. Lockwood, u hoeft me niet verder te rijden”. James kon gaan - niet meer en niet minder!’ Hij snoof van verontwaardiging. Lockwood draafde weer over het versleten tapijt. ‘U begrijpt zeker wel dat ik niet langer bleef rondhangen. Het lot had me bevrijd van Grace Hough. Toen ik weer op de grote weg zat, reed ik terug naar New York als een geest die ontkomen was aan het vagevuur. Dat kind heeft me nachtmerries bezorgd. Laatst op een nacht bijvoorbeeld…’

‘Voor we het over uw dromen gaan hebben, mr. Lockwood,’ onderbrak Trant hem vriendelijk, ‘zou ik graag van u willen weten of u een tastbaarder bewijs dan uw eigen voorgevoel hebt voor het feit, dat de man in die auto degene was die Grace zou ontmoeten.’

Plotseling kon ik er niet meer tegen, ik kon het niet verdragen dat deze man Steve van iets beschuldigde terwijl Steve zich niet kon verdedigen.

‘Het is niet waar,’ zei ik met trillende stem. ‘U hebt zelfs het recht niet om te suggereren dat Grace een afspraak had met deze - deze man. Steve kan die brieven niet geschreven hebben. Hij - hij hield niet van Grace. Hij…’

‘Voor iemand die niet verliefd was op Grace, was hij verrassend bezorgd, moet ik zeggen,’ zei Lockwood koeltjes. ‘Het was net gaan regenen toen ik wegreed van het benzinestation. Grace stond naast zijn auto. Ze waren aan het praten. Toen…’ De inspecteur had zich omgedraaid en keek me op een eigenaardige manier aan. In een moment van helderziendheid wist ik wat David Lockwood zou gaan zeggen en ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.

‘En toen?’ drong Trant kalm aan, terwijl hij naar mij bleef kijken.

‘Dat was het laatste wat ik van Grace Hough heb gezien.’ Lockwood gooide zijn hoofd in de nek. ‘Deze grote jonge kerel hielp haar bij het uittrekken van haar bontmantel en hield een regenjas voor haar op die achter in zijn auto lag. Een rode regenjas was het - een felrode regenjas.’
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Ik dacht nu alleen maar aan Steve Carteris. Nu bekend was dat hij in het bezit was geweest van die niet-geïdentificeerde regenjas, dat hij de bontjas had aangenomen, zag het er slechter voor hem uit dan ooit. Maar bovendien had Steve, voor mij altijd de meest oprechte persoon op Wentworth, bewust tegen me gelogen - en dat kwam hard aan.

In eerste instantie leek dat maar in éen richting te wijzen, een richting waarin ik nauwelijks kon geloven. Toen, door de wirwar van verdenkingen heen, vormde zich langzaam een ander idee. Steve was verliefd op iemand, iemand wier naam hij tegen mij niet wilde noemen. Veronderstel dat die regenjas van dat meisje was; veronderstel eens, dat zij ook op een of andere manier er bij betrokken was, dat hij terwille van haar die dingen zo angstvallig verzwegen had…

‘Mr. Lockwood, u zult natuurlijk bereid zijn te zweren dat u mr. Carteris met de rode regenjas zag, is het niet?’ Deze woorden verstoorden wreed mijn gedachten. Ze herinnerden mij eraan wat er nu ging gebeuren. Op dat moment zag ik waarom de politie van Wentworth niet nader was ingegaan op het verhaal van Steve, hoewel ze wist hoe zwak hij stond. Inspecteur Trant had vanaf het begin het zijne gedacht over de rode regenjas. Hij had hun gezegd te wachten tot ze de laatste troef in handen hadden. En die hadden ze nu. Steve zou er van lusten.

Dat deed me tot een besluit komen. Ik probeerde niet eens na te gaan in hoeverre ik elke vorm van logica liet varen. Ik had maar éen gedachte, ik moest Steve waarschuwen vóór inspecteur Trant het nieuws kon doorspelen naar de plaatselijke politie.

Met uit wanhoop geboren sluwheid zei ik: ‘Als mr. Lockwood met ons meegaat naar Wentworth, zal hij dat marine-uniform uit moeten trekken. Kan ik dan niet beter even buiten wachten?’ De inspecteur keek me over zijn schouder heen aan. ‘Goed idee.’ Ik vloog op de deur af. Ergens achter de coulissen moest een telefoon zijn. Ik begon de smerige gang af te lopen; de gang liep dood tegen een grijze, niet van pleisterwerk voorziene muur. Ik rende terug en ging de ijzeren trap af naar een lager gelegen gang. Ik sloeg rechts af. Voor ik er erg in had stond ik bijna tussen de coulissen, nog geen drie meter van de zingende acteurs op het toneel. Iemand zei: ‘Smeer ‘em’, en ik stond weer in de gang. De hulpeloosheid van een nachtmerrie kwam over

me. Toen zag ik vlak naast me een telefooncel. Ik dook naarbinnen en trok de deur achter me dicht. Ik zocht net in mijn tasje naar een kwartje, toen er op de ruit van de deur werd getikt. Ik draaide me wild om. Een bleke jongen staarde me nieuwsgierig aan. Ik zwaaide de deur open. ‘Miss Lovering?’ vroeg hij.

Ik knikte. Tot mijn grote verbazing gaf hij me een kwartje. ‘De man in de kleedkamer van mr. Lockwood zei me dit te geven en u te zeggen dat het wel ongeveer genoeg was om de kosten van uw telefoongesprek met mr. Carteris te dekken.’ Terwijl ik hem geheel in de war aanstaarde, raadpleegde de jongen het velletje papier in zijn hand. ‘De man zegt ook nog dit. U moet wanneer u met mr. Carteris spreekt, hem ook zeggen dat de politie weet van wie de rode regenjas is en of het geen tijd wordt dat hij vertelt wat er met de bontjas gebeurd is?’ De jongen draafde weg.

Van alle goocheltoeren van inspecteur Trant, spande deze wel de kroon. Even was ik te verbijsterd om ook maar iets te doen. Toen duwde ik koppig het kwartje in de gleuf. Eindelijk kreeg ik Steve aan de lijn. Ik gooide het hele verhaal van Lockwood over de rode regenjas eruit. ‘En inspecteur Trant weet van wie de regenjas is,’ besloot ik dringend. Hij gaf niet direct antwoord. Toen hij sprak, klonk zijn stem hees en erg vermoeid. ‘Bedankt, Lee. Ik vind het geweldig dat je het me liet weten.’

‘Maar wat gaan we doen? Ze kunnen je ondervragen. Je moet ze de werkelijke reden voor je vertrek uit de Amber Club vertellen, Steve en ook alle dingen die je mij niet vertelde. Dat is de enige manier.’

‘De enige manier!’ Hij lachte nogal wanhopig. ‘Ik wou dat het-waar was. Er zijn zoveel enige manieren. Dat is juist de ellende.’ ‘En mijn bontjas, Steve…?’ begon ik. Maar ik kreeg de kans niet de zin af te maken, want de deur van de cel werd opengetrokken en daar stond Trant, met naast hem David Lockwood. Terwijl ik de hoorn terug liet vallen op de haak, glimlachte Trant op zijn kalme manier die me dol maakte. We reden met zijn drieën naar Wentworth. In het gerechtsgebouw ging David Lockwood zich beklagend mee met een politieman om zijn verklaring af te leggen. Inspecteur Trant verdween in het kantoor van commissaris Jordan. Ik werd alleen gelaten in de saaie wachtkamer, waar ik me doodongelukkig zat af te vragen wat er met Steve zou gaan gebeuren. Na ongeveer tien minuten riep Trants koele stem vanuit het kantoor van commissaris Jordan: ‘Lee Lovering.’ Ik ging naar

binnen. Inspecteur Trant stond bij het raam. Hij hield een vreemd gipsmodel in zijn hand. Hij keek met een zeer ernstig gezicht op toen ik binnenkwam.

‘Ik dacht dat je dit wel grappig zou vinden.’ Trant stak het voorwerp in mijn richting. Ik zag de symmetrische afdruk van ribbeltjes en gaatjes op de witte substantie. Toen wist ik natuurlijk wat het voorstelde. Een gipsafdruk van bandensporen. ‘Erg goed gelukt,’ verklaarde Trant, terwijl hij me nog steeds aankeek. ‘Erg duidelijk. In 1931 publiceerde een zekere Heindl een geweldig boek over de classificatie van patronen van banden. Sindsdien is het speurwerk aan de hand van bandensporen honderd procent vooruitgegaan. Dat is een leuk berichtje voor in je plakboek, Lee Lovering.’

Commissaris Jordan schraapte onbehaaglijk zijn keel. Ik bereidde me voor op de schok te horen dat de sporen in de steengroeve geïdentificeerd waren. Maar die schok bleef me bespaard. Met een plotselinge glimlach legde Trant de gipsafdruk op de tafel en zei tegen commissaris Jordan: ‘Okee, ik ga het meteen voor u doen.’ Hij nam me bij een arm en leidde me het gebouw uit naar zijn auto.

Terwijl we naar de universiteit reden, vroeg ik mat: ‘U gaat zeker Steve ophalen?’

‘Dat heeft commissaris Jordan me gevraagd,’ antwoordde Trant.

‘U hebt - u hebt Lockwood nog niet helemaal afgeschreven, is het niet?’ zei ik aarzelend. ‘Ik bedoel, dat hij zegt dat hij Gra-ce heeft achtergelaten bij het benzinestation, betekent toch nog niet dat hij niet terug kan zijn gekomen om haar te ontmoeten bij de steengroeve?’

Inspecteur Trant grinnikte. ‘Je bent een ontwapenend consequent persoontje. Een bewoner van Wentworth kan niets verkeerds doen en ieder ander kan niet anders dan verkeerd doen. Zo is het toch, hè?’

‘Zo is het niet!’ zei ik heftig, ondertussen bedenkend dat het waarschijnlijk wel zo was.

‘In elk geval,’ vervolgde Trant rustig, ‘ben ik geneigd mr. Lockwood uit te schakelen. Grotendeels omdat hij een alibi heeft.’ ‘Een alibi?’

‘Ik had zijn gangen al nagegaan voor ik je meenam naar het theater. De portier van het flatgebouw waarin hij woont heeft hem om half drie weg zien gaan met een meisje in een lichte bontmantel. Rond half vijf zag hij hem alleen terugkomen. Het is een goed uur rijden van zijn flat naar het benzinestation bij Wentworth. Greyville is meer dan vijftig kilometer uit de richting. Hij kan onmogelijk Grace naar de rivier hebben gereden als hij om half vijf terug was in New York.’ En dat was natuurlijk een van die meedogenloos harde feiten waar niemand omheen kon. Ik was lamgeslagen. ‘Dus…’ ‘Precies,’ onderbrak Trant. ‘Er is maar éen plaats waar we de moordenaar van Grace Hough moeten zoeken. En dat is de Went worth-univer siteit.’

Terwijl hij dat zei, reden we door de hekken de campus op. Ik was te verdiept in mijn eigen sombere gedachten om dean Appel op te merken die over de oprijlaan in onze richting liep. Ik schrok op toen de auto met een schok stilstond en Trant uit het raampje riep: ‘Mr. Appel, hebt u enig idee waar Steve Carteris op dit uur van de dag kan zijn?’

De dean stormde op de auto af en bleef bij het portier staan -een grote hand op een gespierde heup, alsof hij poseerde voor een foto in Physical Culture. ‘Carteris? U bent hem net misgelopen, vrees ik. De arme jongen is plotseling weggeroepen. Ziektegeval in de familie.’

Ik staarde hem verbaasd aan. ‘Steve weggeroepen?’ De dean haalde een verkreukeld telegram uit de zak van zijn tweed jasje en gaf het aan Trant. ‘Kwam ongeveer een uur geleden. Mrs. Carteris, de vrouw van de gouverneur, is ziek geworden. Natuurlijk gaf ik Carteris permissie om direct weg te gaan. Hij ging ongeveer drie kwartier geleden in zijn auto weg.’ Inspecteur Trant draaide het telegram tussen zijn vingers rond. ‘Ik zou me maar geen zorgen maken over de gezondheid van mrs. Carteris, mr. Appel,’ zei Trant heel ernstig. ‘Dit telegram werd vanuit Wentworth verzonden.’

‘Vanuit Wentworth?’ De dean griste het telegram uit Trants vingers, terwijl hij zijn voorhoofd in verontwaardigde rimpels trok. ‘Wilt u zeggen, dat Carteris het zelf opgaf, dat hij me opzettelijk heeft misleid?’ Hij zweeg even. ‘Maar dit is schandelijk. Ik bedoel - zoekt de politie hem ergens voor?’ ‘Op dit moment zoekt de politie alleen maar een telefoon,’ zei Trant.

‘In het administratiegebouw,’ zei ik.

Ik wist wat hij ging doen en ik vond het maar het beste dat het zo snel mogelijk achter de rug was. Steves signalement naar alle posten doorbellen, het nummer van zijn auto. Waarom was hij zo stom geweest om er vandoor te gaan? Hij moet toch beseft hebben dat ze hem hoe dan ook te pakken zouden krijgen, dat hij het zichzelf alleen maar moeilijker maakte. We lieten de dean alleen en reden naar het administratiegebouw; Trant zei geen woord, maar ik zag de schittering in zijn ogen en met een plotselinge ergernis voelde ik, dat hij vanaf het begin vermoed had dat dit zou gebeuren. Om een of andere onduidelijke reden had hij me opzettelijk Steve laten bellen teneinde hem te dwingen te doen - wat hij had gedaan. De inspecteur kwam bijna onmiddellijk het administratiegebouw weer uit en stapte in de wagen. ‘En?’ vroeg ik. ‘Hebt u de bloedhonden op het spoor gezet?’ Trant glimlachte. Terwijl de auto in beweging kwam, zei hij: ‘Ik zou me voorlopig maar geen zorgen maken over Steve Carteris, als ik jou was. Je zult al je energie nodig hebben voor iets anders.’ ‘Iets anders?’

Inspecteur Trant keek me aan, nog steeds glimlachend. ‘Je hebt die gipsafdruk gezien op het politiebureau. Ik vergat je te vertellen dat de sporen in de groeve geïdentificeerd zijn. Die sporen zijn achtergelaten door een auto die thuishoort op de universiteit.’

Hij zweeg en voegde er toen opgewekt aan toe: ‘Door een auto van éen van je vele “beste” vrienden, Lee Lovering.’
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Meer vertelde hij me niet. Terwijl we over de schemerige campus reden, leed ik aan een ondraaglijke spanning. Rond de tijd dat Grace Hough vermoord werd, was er een auto in de steengroeve geweest. Wiens auto?

Inspecteur Trant draaide een smalle oprijlaan in die maar naar éen huis leidde. Ik had het kunnen weten. We stopten voor het huis van de Hudnutts. Hij pakte mijn arm en leidde me over het betegelde pad, dat afgezet was met een rand van roze en witte tulpen, naar de voordeur. Ik was toen veel te aangeslagen om het vreemd te vinden dat ik die kritieke bijeenkomst zou bijwonen. Het was zeker nooit in mijn hoofd opgekomen dat inspecteur Trant besloten had mij te gebruiken als het kwaliteitsstuk in het partijtje schaak, dat hij al zet voor zet had uitgewerkt in zijn hoofd.

Een dienstmeisje liet ons binnen in de grote huiskamer. Penelope en Robert Hudnutt stonden samen bij de schoorsteen. Ze hadden allebei een rank cocktailglas in de hand. Marcia Parrish was er ook, achteroverhangend in een stoel, de ogen strak gericht op een enorme vaas met witte fresia’s. Ik herinner me dat ogenblik nog zo goed. Het was zo vredig bedoeld, met de

aangename, warme geur van de fresia’s en de vage, lange schaduwen. Maar het was niet vredig.

Penelope deed een stap in onze richting. Ze keek inspecteur Trant recht in het gezicht. ‘Heeft miss Lovering deze man -deze acteur in het marine-uniform herkend?’ ‘Inderdaad, mrs. Hudnutt. Hij heeft een volledige verklaring afgelegd voor de politie.’

Zeer afgebeten en Engels vroeg Penelope: ‘En heeft hij bekend?’ Ik zag hoe Robert Hudnutt zijn smalle schouders spande. Mar-cia stond op - een donkere, slanke schaduw tegen het goud van het behang.

‘Ik denk dat we, voorlopig althans, David Lockwood wel kunnen uitschakelen als moordenaar van Grace Hough.’ De stilte die op deze opmerking volgde, was uiterst geladen. Robert liep naar een lage tafel en schonk glazen vol uit een zilveren cocktailshaker. Met nauwmerkbare ironie vroeg hij: ‘En wat zei deze acteur dat zo overtuigend voor zijn onschuld pleitte?’

‘Het meest overtuigende feit was wel zijn goede alibi, dr. Hudnutt. En een ander feit dat wijst in de richting van zijn onschuld, is de zaak dat hij Grace Hough waarschijnlijk nooit eerder zag dan op de avond van de moord en haar vrijwel zeker die expresbrieven niet schreef. Hij was natuurlijk wel schuldig aan het achterhouden van belangrijk bewijsmateriaal. Maar hij is niet de enige die dat deed, vrees ik.’

Trant had de ijle spanning die in de kamer hing opgemerkt en hij handhaafde deze doelbewust. Toen Hudnutt hem een cocktail gaf, ging hij ermee naar een stoel en sloeg het groepje bij de schoorsteen gade met een belangstelling die helemaal niet opviel, maar desondanks beangstigend intens was. Ik had verwacht dat hij hun het hele verhaal van Lockwood zou vertellen. Maar nee. Hij noemde zelfs Steve niet, evenmin als het feit dat hij op de vlucht was geslagen. Er lag iets vaag onheilspellends in de buitengewone zorg waarmee hij zijn woorden koos.

‘Ik wil u verscheidene dingen vertellen en ik wil u verscheidene dingen vragen. ‘Eindelijk zijn Grace Houghs gangen min of meer bekend vanaf het moment dat ze aankwam in het Cambridge Theater tot aan het moment, veel later die nacht, toen ze terugkwam naar Wentworth. Omtrent de werkelijke redenen voor haar doen en laten tasten we nog steeds in het duister, maar we kennen wel de directe aanleiding voor haar terugkeer naar Wentworth - ze had een afspraak. We nemen aan dat die afspraak een man gold, een man die ze verwachtte te zullen ontmoeten in de schouwburg, een man die haar een serie brieven schreef, liefdesbrieven, naar wij geloven. Die afspraak werd vrijwel zeker nagekomen in de steengroeve.’ Hij zweeg en draaide het tere cocktailglas tussen zijn vingers rond. ‘We weten dat ze vanuit een benzinestation een telefoongesprek voerde. We weten dat ze naar de steengroeve gereden werd, waar ze werd vermoord. U zult begrijpen hoe belangrijk het nu is te ontdekken of de man, met wie ze die vurige correspondentie onderhield, zich al dan niet aan zijn afspraak heeft gehouden.’

Ik dacht dat Marcia een snelle blik wierp naar Penelope. Ik meende dat de strakke lippen van de dean zich nog meer verstrakt hadden, maar daar was ik niet zeker van. Robert verbrak de pijnlijke stilte.

‘Wilt u zeggen dat deze man haar vermoordde?’ vroeg hij zwakjes. ‘U zult het misschien een domme vraag vinden, maar als hij haar vurige liefdesbrieven schreef, dan hield hij waarschijnlijk van haar. Welk motief zou hij dan hebben om haar te vermoorden?’

‘Het is zeker niet moeilijk om een motief te vinden, dr. Hudnutt. Aangezien Grace niemand, zelfs miss Lovering niet, in vertrouwen had genomen, mogen we wel aannemen dat het een clandestiene verhouding was. Misschien vermoordde deze man haar omdat hij getrouwd was en zij een gevaar werd voor zijn maatschappelijke positie. Misschien had hij een geldelijk motief.’ De inspecteur bestudeerde een duimnagel. ‘Of misschien vermoordde hij haar, omdat ze hem ergens mee chanteerde.’ Zijn stem had een eigenaardige ondertoon terwijl hij dat zei. Daardoor vroeg ik me met een plotseling gevoel van paniek af of hij op een of andere wonderbaarlijke manier iets had ontdekt over het verleden van Robert Hudnutt en vermoedde dat Grace hem had bedreigd met ontmaskering - wat ze in werkelijkheid ook had gedaan.

Trant glimlachte tegen Marcia. ‘En dan is er nog een mogelijkheid - misschien heeft die man haar helemaal niet vermoord.’ ‘En wat wilt u daarmee zeggen? vroeg Marcia kalm. . ‘De verhouding tussen deze man en Grace Hough groeide duidelijk naar een climax. Veronderstel eens dat er een andere vrouw in zijn leven was, een vrouw wier geluk en toekomst werd bedreigd door Grace en die achter de afspraak in de steengroeve was gekomen. Die vrouw of een andere vrouw -of een man misschien wel. We weten toch niet hoeveel mensen zich misschien nauw betrokken voelden bij die ontmoeting, is het wel?’

Hiermee hevelde hij de verdenking natuurlijk over op Penelope en Marcia.

Penelope zei zenuwachtig: ‘Wij weten helemaal niets, inspecteur. Dat ligt toch veel meer op uw terrein.’ ‘Inderdaad, mrs. Hudnutt. En ik begin te beseffen dat Grace Hough een veel gecompliceerder persoontje was dan zij scheen en in wezen veel gevaarlijker voor een groot aantal mensen op Wentworth. En dat brengt me bij de vragen die ik te stellen heb.’

Hij zette zijn glas op de tafel. Het geluid kwam opvallend hard aan. ‘Toen ik u de laatste keer sprak, werd er gesteld dat geen van u Grace Hough nog had gezien nadat u het theater had verlaten. Blijft u allemaal bij die verklaring?’ ‘Natuurlijk,’ zei Penelope snel. ‘Het is de waarheid.’ Trant haalde zijn schouders op. ‘Ik vroeg me alleen maar af of Grace vanuit dat benzinestation misschien naar dit huis had opgebeld.’

Penelope snauwde: ‘We weten niets van een telefoongesprek en het is belachelijk te veronderstellen dat een van ons Grace nog zou hebben gezien.’

‘Dat is vreemd, mrs. Hudnutt.’ Trant glimlachte triest. ‘Ziet u, ik weet toevallig dat een van u die nacht wel de campus verliet. Miss Lovering en ik hebben bandensporen gevonden in de steengroeve, sporen die alleen konden zijn gemaakt tijdens de stortbui in de nacht waarin Grace werd vermoord. De sporen zijn gemaakt door een auto die aan éen van u drieën toebehoort.’

‘Eén van ons!’ Penelopes stem sloeg over. ‘Maar dat is waanzin!’ Ze keek scherp van Robert naar Marcia. ‘Robert, Marcia, zeg hem dat het niet waar is.’

Robert noch Marcia zei een woord. Trant keek op en liet zijn vriendelijke grijze ogen rusten op Robert Hudnutt. ‘Ik vrees dat niemand het zal kunnen ontkennen. En ik geloof tevens dat de persoon in kwestie er bijzonder onverstandig aan doet het niet toe te geven. Uiteindelijk hebben wij het bewijs. Als hij weigert te praten, zal hij alleen maar weer verdenking op zich laden. Bent u het daarmee eens, dr. Hudnutt?’ ‘Robert!’ Penelope draaide zich om naar haar echtgenoot. Ik keek ook naar Hudnutt. Zijn gezicht was een spierwit masker, op zijn voorhoofd tekende het smalle litteken zich duidelijk af. Alle aandacht was op hem gericht. Toen vertrokken zijn lippen zich tot een glimlach, die wel heel weinig op een glimlach leek. Hij maakte een berustend gebaar met zijn handen. ‘Goed, inspecteur, ik kan net…’

‘Robert! Niet doen!’ De woorden schoten als kogels uit Mar-cia’s mond.

‘Wat heeft het voor zin, Marcia? Hij heeft de sporen gevonden.’ De stem van Robert was volkomen toonloos. ‘Ik geef toe dat ik die nacht de campus verliet. Ik geef toe dat ik de steengroeve ben ingereden.’

‘Jij, Robert? Ben jij de steengroeve ingereden?’ vroeg Marcia schor. ‘Dat heb je me nooit verteld. Ik - ik wist het helemaal niet.’

Ze deed impulsief een stap in de richting van Robert, maar bleef stokstijf staan toen Trant mompelde: ‘Ik wist het ook niet, miss Parrish, maar ik ben dr. Hudnutt erg dankbaar dat hij het me vertelde. Hij moet daar zijn geweest vóór het lang genoeg had geregend om de grond modderig te maken. De sporen in de steengroeve waren niet afkomstig van zijn wagen, ziet u. Ze waren afkomstig van de uwe.’ Natuurlijk besefte ik hoe duivels handig inspecteur Trant was geweest. Hij had doelbewust bepaalde feiten achtergehouden en doelbewust Robert de handschoen toegeworpen in de hoop hem tot deze bekentenis te dwingen. Met éen klap had hij het wankele kaartenhuis dat Marcia en ik hadden opgebouwd met de grond gelijk gemaakt. Met een plotseling gevoel van wanhoop drong het tot me door dat hij daarmee Marcia had ontmaskerd als leugenaarster. Ze had zo volkomen oprecht tegen me geleken en toch had ze, net als Steve, dat ene belangrijke feit voor me achtergehouden - namelijk dat zowel zij als Robert Hudnutt naar de steengroeve waren gereden. Dat moment zal ik nooit vergeten. De lange, schemerige kamer, bezwangerd met de geur van fresia’s; Marcia’s ogen die brandden van onuitgesproken vragen; Hudnutt die voorovergebogen in zijn stoel zat, het litteken zo grijs als het haar aan zijn slapen.

Penelope verbrak de stilte. ‘Robert,’ zei ze, met een stem waarin geen enkele emotie doorklonk, ‘het was werkelijk heel dwaas van je me hierover niets te vertellen.’

Marcia ging naast haar staan en legde een hand op haar arm. ‘We hebben het je niet verteld, Penny, omdat het geen enkele zin had. We wilden je niet onnodig ongerust maken.’ Ze wendde zich tot Trant. ‘Als we ook maar iets wisten dat zou kunnen bijdragen aan de oplossing van de moord op Grace, dan hadden we het u wel verteld. Maar noch dr. Hudnutt noch ik zag Grace die nacht. Is het niet, Robert?’ ‘We hebben haar niet gezien,’ zei Robert nauwelijks hoorbaar. ‘Het was inderdaad stom om te proberen het voor u verborgen te houden,’ vervolgde Marcia. ‘Maar daar was een reden voor.’ Ze keek weer naar Penelope. ‘Grace heeft naar hier opgebeld. Robert en ik waren alleen beneden. Het was al erg laat. Als we de waarheid verteld hadden, zou dat allemaal uit zijn gekomen.

Iedereen weet dat Robert en ik ooit verloofd zijn geweest. Iedereen weet ook hoe een op niets gebaseerd schandaal zich als een lopend vuurtje door de universiteit kan verspreiden. We wilden onszelf dergelijke zinloze moeilijkheden besparen.’ Gedurende de hele monoloog hadden de twee vrouwen elkaar aangekeken. Geleidelijk aan zag ik de kleine rimpels rond de ooghoeken van Penelope dieper worden. Ik wist wat dat betekende. Marcia’s bewering dat er niets tussen haar en Robert was voorgevallen, was al te nadrukkelijk geweest. Penelope vertrouwde het niet. En ze had zich in de kaart laten kijken. Ze was jaloers op Marcia, wanhopig jaloers op wat ze wist of vermoedde van haar vroegere verhouding met haar echtgenoot. Inspecteur Trants blik rustte nog steeds op Robert. ‘Zoudt u me willen vertellen wat u precies deed die nacht, dr. Hudnutt?’ vroeg hij.

En toen begon Robert te praten, zijn stem weer rustig en vast. Zijn verhaal kwam helemaal overeen met wat Marcia mij verteld had - Grace die telefonisch om een lift vroeg, zijn rit naar het benzinestation en zijn ontdekking dat Grace daar niet was. Op dat punt nam Marcia het over en vertelde hoe ze Robert gevolgd was en hoe ook zij niemand bij het benzinestation had aangetroffen. Zie maakte geen melding van de brief van Grace aan Penelope, de brief met de wrede onthullingen en het eventuele motief voor de moord. Voor de rest klopte het verhaal met wat ze mij had bekend in haar vredige woonkamer. Ze hadden geen van beiden de steengroeve genoemd. Ik greep de armleuningen van mijn stoel beet, in afwachting van de volgende vraag van de inspecteur. En die kwam. Heel kalm vroeg hij aan Marcia: ‘En hoe staat het met het uitstapje naar de steengroeve, miss Parrish?’

‘Dat is heel eenvoudig te verklaren,’ zei Marcia bedaard. ‘Als je van het benzinestation naar hier rijdt, kom je langs de steengroeve. Hij ligt precies in de bocht van de weg. Ik maakte me zorgen over Graces verdwijning na haar telefoontje. Ik zag de ingang naar de groeve. Robert had me verteld van zijn ontmoeting met Grace daar. Ik denk dat ik daarom de plek met haar associeerde. Ik reed impulsief naar binnen.’ De inspecteur knikte afwezig. ‘Zou het niet een beetje vreemd zijn geweest als Grace naar de groeve was gegaan nadat ze dr. Hudnutt telefonisch had gevraagd haar terug te rijden naar Wentworth?’

‘Natuurlijk zou dat vreemd zijn geweest,’ zei Marcia. ‘Maar het was toch al een vreemde situatie. Ik ging alleen maar de groeve in, omdat het een van de weinige plaatsen was waar Grace zou kunnen zijn geweest.’

‘En u, dr. Hudnutt?’ De inspecteur sloeg de echtgenoot van de dean gade. ‘Was dat ook de reden waarom u de groeve inreed?’ Robert keek hem aan. ‘Inderdaad.’

‘U ging natuurlijk voor miss Parrish naar de groeve, is het niet, dr. Hudnutt?’

‘Ja. Om precies te zijn, juist op het moment dat ik naar binnen reed, hoorde ik een auto langs rijden op de weg. Ik neem aan dat het miss Parrish was, op weg naar het benzinestation.’ De stilte was hoorbaar. Ik herinner me het zwakke geruis van Penelopes grijze rok. Trant vroeg: ‘En geen van u zag Grace in de groeve?’

Dr. Hudnutt schudde somber zijn hoofd. ‘Nee,’ zei Marcia.

Ik begreep wel hoe erbarmelijk zwak de door Marcia aangegeven reden was voor haar rit naar de steengroeve. Waarom zou zij zich zorgen hebben moeten maken over Grace als zij na Robert bij het benzinestation arriveerde? Normaal gesproken zou zij hebben moeten aannemen dat hij Grace al mee had genomen. Maar omdat ik wist dat de kwaadaardige brief de werkelijke aanleiding was dat Marcia Robert volgde, begreep ik ook dat Marcia om een heel andere reden de groeve kon zijn ingereden. Ze kon bang zijn geweest dat Grace Robert gedwongen had haar daar naartoe te rijden om haar besluit de tragische geschiedenis in Californië aan de buitenwacht prijs te geven, met hem te bespreken. Die mogelijkheid zag ik wel. Maar inspecteur Trant was niet op de hoogte van die tweede brief, die ik zelf verbrand had, of wel? ‘Het aantal opmerkelijke toevalligheden in deze zaak is erg groot,’ zei Trant plotseling. ‘U realiseert zich natuurlijk dat Grace minder dan een uur na dat telefoongesprek werd vermoord. In dat uur gingen ten minste drie mensen, die alle drie zeggen volkomen onschuldig te zijn, naar de groeve.’ Hij zweeg en voegde er toen peinzend aan toe: ‘En deze mensen hadden stuk voor stuk een mogelijk motief voor de moord.’ Ik had half en half verwacht dat iemand de uitdaging zou aannemen, maar niemand ging er op in. Trants blik rustte nu op Marcia.

‘Hoe zorgvuldig zocht u in de groeve naar Grace Hough, miss Parrish?’

‘Oh, niet al te zorgvuldig.’ Marcia gebaarde met een sigaret. ‘Het regende toen erg hard. En - eh, nou ja, ik keek alleen maar uit naar een auto, en die was er niet.’

‘U zou haar dus niet per se opgemerkt hebben als Grace daar alleen en te voet was geweest?’ ‘Dat klopt.’

Trant knikte langzaam. ‘Met andere woorden, miss Parrish, Grace kon daar al gelegen hebben op die hoop stenen - dood dus - toen u na dr. Hudnutt in de groeve kwam. Ze had dus al vermoord kunnen zijn.’

Marcia’s gezicht verstrakte plotseling tot een masker waarin haar ogen langzaam groter werden van afschuw. Ze was in de val gelopen die Trant voor haar gezet had. In de kamer hing weer die broeierige stilte.

Penelope ging naast haar echtgenoot staan en legde een spierwitte maar vaste hand op zijn arm. Marcia had op een of andere manier haar zelfbeheersing hervonden. Haar stem klonk vastberaden toen ze zei: ‘Ik neem aan dat u bedoelt te zeggen dat dr. Hudnutt Grace Hough vermoordde. En dat is onmogelijk. Hij reed twintig minuten eerder weg dan ik. Toen ik een kwartier later terugkeerde naar het huis van de Hudnutts, stond de auto van Robert weer in de garage. Ik zag hem omdat de deur open was. In vijfendertig minuten kon hij haar onmogelijk in de steengroeve vermoorden en haar daarna naar Greyville brengen.’

‘Daarvan uitgaande, miss Parrish, geef ik toe dat hij haar niet meteen naar Greyville heeft kunnen brengen.’ Er lag een onbuigzame ondertoon in zijn stem. ‘Ik vind het niet prettig dit te moeten zeggen, maar ik ben er van overtuigd dat dr. Hudnutt begrijpt dat het als dienaar van de wet mijn plicht is te wijzen op onplezierige feiten. Het is wel degelijk mogelijk dat hij haar vermoordde, achterliet in de groeve, terugreed naar Wentworth en toen - op een later tijdstip die nacht - weer wegging om haar lijk naar Greyville te brengen.’ Een minuut tevoren was ik er nog van overtuigd geweest dat Roberts alibi waterdicht was. Maar nu zag ik dat Trant het op losse schroeven had gezet. Ik geloof dat we allemaal Robert aanstaarden.

Maar het was Penelope die haar mond opendeed. Ze keek Trant ijzig aan.

‘Voor u verder gaat met deze hypothetische beschuldiging, inspecteur, bent u het, dacht ik, aan uzelf verplicht met een motief te komen. Ik weet dat Grace Hough ooit een puberale verliefdheid had opgevat voor mijn echtgenoot. Dat geldt voor veel meisjes op Wentworth. Maar u, als verstandig mens, ziet daarin toch geen motief voor een moord?’ ‘Voor mij zou het wel degelijk iets te maken kunnen hebben met een motief voor moord, mrs. Hudnutt,’ antwoordde Trant effen. Voor de zoveelste keer achtte hij zijn duimnagel een studie waard. ‘Maar u moet niet vergeten dat Grace niet helemaal normaal was. Dokter Wheeler, de neuroloog, vertelde me een

paar zeer interessante dingen toen ik hem vorige week opbelde. Hij is een huisvriend van de familie Hough, geloof ik.’ Dus inspecteur Trant was op de hoogte van de tragische gebeurtenis in Californië. Waarschijnlijk wist hij ook van de verhouding tussen Robert en Marcia. Hij wist waarschijnlijk al dagen lang welk een sterk motief zij hadden voor de moord. ‘Dokter Wheeler? Ik ken geen dokter Wheeler.’ In Penelopes ogen lag een wereld van onbegrip. Marcia het zich terugvallen in haar stoel, het hoofd in de handen. Ik durfde niet naar Robert te kijken.

‘Miss Parrish, u vertelde me dat u dr. Hudnutts auto door de openstaande deur in de garage zag staan, is het niet?’ vervolgde Trant.

‘Ja,’ zei Marcia zwakjes.

De inspecteur wendde zich naar Hudnutt. ‘Is het uw gewoonte de garagedeur ‘s nachts open te laten als u niet meer van plan bent de auto nog te gebruiken?’

Toen keek ik naar Robert. Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken.

‘Ik - dat wil zeggen -,’ begon hij.

‘Nee, Robert, niets zeggen.’ Het was weer Penelope die er tussen kwam. Ze had iets luisterrijks, zoals ze daar naast haar man stond, haar gezicht strak en vorstelijk als van een beeld. ‘Misschien vindt u dit punt minder belangrijk, inspecteur, als u weet dat we de garage bijna nooit ‘s nachts afsluiten. Ik laat altijd de sleutels in mijn wagen zitten. We gaan er van uit dat de andere bewoners van Wentworth andermans eigendommen respecteren.’

‘Ik begrijp het,’ zei de inspecteur peinzend. ‘Dat neemt nog niet weg dat dr. Hudnutt heel gemakkelijk kan hebben gehandeld zoals ik al heb voorgesteld, namelijk terugrijden naar de universiteit, wachten…’

Ik veronderstel dat ik werd weggevoerd uit een wereld waarin het gezond verstand althans nog enige controle uitoefende. Ik wist alleen maar dat Trant kans had gezien Robert in een hoek te drijven en dat ik op de hoogte was van éen enkel feit, dat misschien het hele verloop van het onderzoek kon veranderen. Vandaar dat ik er impulsief en onnadenkend uitflapte: ‘Er is nog een mogelijkheid. De garage was opengelaten. De dean had de sleutels in haar auto gelaten. Zou het dan niet heel gemakkelijk zijn geweest voor iemand anders op Wentworth om na dr. Hudnutt naar de garage te gaan en haar wagen te nemen? De moordenaar, zo hij al hier thuishoort, zou dan op een tijdstip tussen dr. Hudnutt en Marcia kunnen zijn weggereden en - en dat is precies het tijdstip waarop ik de wagen van mrs.

Hudnutt langs Pigot Hall zag rijden.’

Natuurlijk had ik mijn tong wel willen afbijten toen ik dat eenmaal gezegd had. Ik voelde dat ze me allemaal aanstaarden, Penelope koel en zwijgend, Hudnutt verbeten en Marcia met open mond en wanhopig.

Maar ik lette speciaal op inspecteur Trant. Die vage glimlach, die ik zo goed kende, lag weer in zijn ogen. En toen kwam het in mij op waarom hij me bij deze bijeenkomst wilde hebben. ‘Wel, wel, Lee Lovering, dat is iets wat ik niet wist. De wagen van mrs. Hudnutt reed die nacht ook weg?’ Er viel nu niets meer aan te doen. ‘Ja,’ zei ik. ‘De regen sloeg door mijn raam naar binnen en wekte me. Ik stond op om het raam te sluiten. Toen zag ik hem - een gele wagen. Ik wist van wie hij was. Ik - ik dacht dat de dean uitging. Ik herkende de bestuurder ni…’

‘En, mrs. Hudnutt.’ onderbrak Trant me, ‘weet u hier iets van?’ Penelope beantwoordde zijn blik zonder met haar ogen te knipperen. ‘Ik weet er absoluut niets van. Ik ben direct naar bed gegaan toen we van de schouwburg thuiskwamen.’ ‘Lee moet het bij het rechte eind hebben,’ zei Marcia wanhopig. ‘Iemand anders moet naar de garage zijn gegaan om Penelopes wagen te nemen nadat Robert was weggereden.’ ‘Ik zou die gele wagen erg graag willen zien. De mensen van commissaris Jordan hebben alleen maar rapport uitgebracht over het onderzoek van dr. Hudnutts wagen in uw garage. Hoe komt dat, mrs. Hudnutt?’

Weer viel er een geladen stilte. Toen antwoordde Penelope met kalme waardigheid: ‘Als commissaris Jordan het me gevraagd had, had hij met alle soorten van genoegen mijn wagen mogen onderzoeken. Maar ik hoorde niets van hem. Trouwens, de auto is er niet. Hij is in New York voor een paar - een paar veranderingen.’ ‘Wat voor veranderingen?’

‘Ik was het felle geel beu en besloot hem in een andere kleur te laten spuiten. Ik zou dan ook meteen de zomerkap laten aanbrengen.’

Aan haar stem was helemaal niet te merken dat ze besefte - ze moet het stellig beseft hebben - hoe fataal haar laatste woorden waren.

Trant zat naar haar te kijken. Marcia was met afhangende schouders naar het raam gelopen en staarde glazig naar buiten. Hudnutt ging naast Penelope staan, zijn gezicht was mager en afgetrokken.

‘Om eventuele misverstanden te voorkomen, inspecteur, het was louter mijn idee om de wagen opnieuw te laten spuiten.

Ik stelde het mijn vrouw voor. En ik heb het ook geregeld dat hij werd opgehaald.’

‘En wanneer precies werd hij opgehaald?’ vroeg Trant. Ik zat, handenwringend, naar mijn einde te verlangen. De zoete geur van de fresia’s maakte me misselijk. ‘Als ik me goed herinner, was dat in de loop van verleden donderdag,’ zei Penelope Hudnutt rustig. ‘De dag na de moord,’ mompelde Trant, zonder van toon te veranderen. ‘Zoudt u dat niet weer een van die hoogstmerk-waardige toevalligheden willen noemen?’
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In mijn herinnering werd alles tijdloos en vaag, behalve de figuur van inspecteur Trant, die, groot en slank, midden in de schemerige kamer stond en iets in zijn notitieboekje schreef. Hij vroeg het adres van de garage in New York waar Penelopes auto werd opgeknapt. Rustig en zich verontschuldigend herinnerde hij hen er aan dat hij officieel niets meer met de zaak te maken had. Hij stelde voor dat Robert en Marcia naar het politiebureau zouden gaan voor een officiële verklaring. Nu het voorbij was en hij ontdekt had wat hij had willen ontdekken, deed hij de zaak af als iets van het meest ondergeschikte belang. Maar ik liet me niet misleiden door zijn toon. Terwijl ik neerslachtig en vergeten in een hoek zat, was ik me pijnlijk bewust van de destructieve rol die ik gespeeld had tot dusver. Ik had geprobeerd Steve te beschermen, met als enige gevolg dat hij er vandoor was gegaan. En nu, door mijn onhandige poging het voor hen op te nemen, leken Robert, Marcia en Penelope zo schuldig als de hel.

Inspecteur Trant was al op weg naar de deur toen ik weer werkelijk ging luisteren naar wat hij zei: ‘Ja, natuurlijk besef ik hoe vervelend dit is voor de universiteit, mrs. Hudnutt. Ik hoop dan ook dat de politie in staat zal zijn de zaak snel op te lossen. Ondertussen zult u wel proberen de zaken zo gewoon mogelijk te laten verlopen, neem ik aan.’

Penelope was nu weer op en top de dean. ‘De rector verlangt onze uiterste inzet, inspecteur. Sommige leden van het bestuur wilden het voor morgen geplande senior-bal laten vervallen, maar de rector heeft hen er van kunnen overtuigen dat het veel beter is voor de universiteit het bal gewoon doorgang te laten

vinden. En ik ben het met hem eens.’ ‘Ik ook,’ zei de inspecteur.

In de storm van emoties van de laatste paar uur was ik het bal helemaal vergeten. De gedachte er aan had iets griezeligs; de sportzaal badend in het licht, de verscheidenheid aan schitterende avondjurken, de zwarte en witte smokings, het kloppende ritme van de muziek - en boven dit alles hing de onopgeloste tragedie.

Inspecteur Trant reed me naar Pigot Hall. Hij bleef even bij het portier staan en keek me aandachtig aan. ‘Mijn verwachtingen omtrent jouw medewerking zijn niet meer zo hooggespannen, Lee Lovering,’ zei hij met een flauwe glimlach. ‘Maar ik wil dat je éen ding goed in het oog houdt. Mocht je bontmantel te voorschijn komen op Wentworth, bedenk dan dat die laatste expresbrief nog in een van de zakken kan zitten. Bedenk dan tevens dat degene, die hem geschreven heeft, waarschijnlijk de moordenaar is van Grace Hough.’ Hij reed weg zonder nog iets te zeggen. Plotseling had ik de onbedwingbare behoefte om bij Jerry te zijn, om me vast te klampen aan de enige persoon die me op de been kon houden. En na het avondeten kwam ik hem tegen, terwijl hij met Nick Dodd, het vriendje van Elaine, over de campus hinkte. Hij gebruikte geen kruk meer. Hij bleef staan toen hij me zag. Nick zei: ‘Geweldig van je dat je ons uit de nood wilt helpen, Jerry. Tot ziens,’ en liep door. ‘Ik heb naar je lopen zoeken, Lee.’ Jerry keek me gespannen aan. ‘Steve is weggegaan. Vanmiddag in allerhaast. Weet je waarom?’

Ik kon hem eenvoudig niet de waarheid vertellen; dat Steve verdwenen was omdat hij zo hopeloos betrokken was geraakt bij de moord op Grace. ‘Ik geloof dat zijn moeder ziek is,’ zei ik.

Even keek hij opgelucht. Toen betrok zijn gezicht weer. ‘Jullie zijn naar New York geweest, hè Lee, en ze hebben de marineofficier buiten verdenking gesteld. Appel vertelde het me.’ Hij lachte kort en onaangenaam. ‘Appel houdt me zo goed op de hoogte van wat er gaande is. Sinds er een kans bestaat dat ik dat geld van die levensverzekering krijg, ben ik zijn favoriete student - een potentiële cliënt voor zijn vader.’ Van alles rond de dood van Grace, werd ik het pijnlijkst getroffen door de cynische verbittering die dit in Jerry had opgeroepen.

‘Prexy had het vanmiddag met me over dat verdomde bal. Hij heeft graag dat ik ga. Flink zijn terwille van de universiteit. Ik kan natuurlijk niet dansen met dit snertbeen. Maar ik heb

daar net Nick Dodd beloofd dat ik zal helpen met de verlichting, net als vorig jaar.’ Aarzelend voegde hij er aan toe: ‘Jij zou met Steve gaan, hè?’

Ik dacht aan dat moment, zo eindeloos lang geleden, toen moord niets anders was dan zo maar een woord en Steve Carteris me vroeg of ik met hem naar het senior-bal ging! Ik zou met Steve en Grace zijn gegaan, Grace die dood was en Steve - waar was hij?

‘Ja,’ zei ik zacht. ‘Maar dat zal nu wel niet doorgaan. Ik heb weinig zin in dansen. Jij gaat - Norma zou met jou gaan, hè?’ Weer dat korte lachtje. ‘Vergeet het maar. Norma voelt er niets voor naar een bal te gaan met een partner die niet danst.’ Hij keek me recht aan. Plotseling was hij het verlegen, slungelige jongetje van vroeger dat me smeekte hem mijn tinnen soldaatjes te lenen - en me ze later hardhandig afpakte. ‘Lee, zou je me een groot plezier willen doen? Wil je niet mij naar het bal gaan? Het is duidelijk dat ik nauwelijks een partner ben. Maar dat is de enig mogelijke manier.’ ‘Meen je dat - echt, Jerry?’

Nu glimlachte hij weer op zijn bekende manier. ‘Als je nee zegt, bestorm ik Pigot Hall en sleur je aan je haren mee.’ ‘Ik ga met je mee,’ fluisterde ik.

In alle gebouwen rondom ons brandde nu licht. We leken gevangen in ons eigen, kleine donkere plekje. Zijn harde warme vingers sloten zich om mijn handen. We zeiden geen woord. Ik ging met Jerry naar het senior-bal!

Geen woord van Steve die avond. De gedachte dat hij verdwenen was, terwijl hij zoveel verdenking tegen hem moest ontzenuwen, zat me de rest van de dag dwars ondanks mijn opwinding over Jerry.

De volgende morgen hing er een heel andere sfeer op de campus. De studenten hadden het niet meer over Grace; ze maakten plannen voor het bal. ‘Wat doe jij aan?’ ‘Ga jij naar het nachtfeestje op Broome?’ Norma en Elaine lieten zich meevoeren op deze wolk van luchtig plezier, ‘s Middags reden ze in hun bruine wagen naar New York om hun nieuwe avondjurken op te halen. Jerry scheen voor Norma niet meer te zijn dan een onschuldige flirt uit het verleden. Ze straalde al bij voorbaat, want ze zou de eregast zijn op het feestje van de aanvoerder van het rugbyteam.

Gek dat men dingen kan vergeten die eigenlijk onvergetelijk zijn. Naarmate de dag vorderde, overschaduwden de kleine probleempjes van het bal alle andere dingen die me bezighielden. Op het laatste moment ontdekte ik dat mijn zwarte jurk

vermaakt moest worden. Ik bracht hem naar de enige naaister in Wentworth. Het was al over zevenen toen ze er mee klaar was.

Toen ik terugkwam op de campus, baadde de sportzaal al in een zee van licht. De orkestleden stemden hun instrumenten, de studenten liepen gezamenlijk over de rustige gazons. De jurken van de meisjes vormden een kleurig palet onder de overhangende bomen.

Alsof er niets vreselijks was gebeurd.

En toen zag ik Norma. Ze kwam gearmd met haar in het zwart gestoken begeleider uit de richting van Pigot Hall. Ik geloof dat ze nog nooit zo mooi was geweest. Van top tot teen gestroomlijnd in een geweldige, goudkleurige avondjurk. Haar eveneens goudkleurige haar was strak naar achteren gekamd, waardoor ze de indruk maakte van eenvoud en maagdelijkheid. Een St. Cecilia van Dior.

Ze zag me en glimlachte. Een vreemde glimlach, provocerend en boosaardig; vergeleken met Grace een schril contrast. ‘Er staat je een prettige verrassing te wachten, liefje. Laat je er niet te veel door meeslepen. En - eh, doe de groeten aan Jerry.’ Haar blanke hand met de goudgelakte nagels greep de arm van de aanvoerder wat steviger vast en ze wandelden weg in de richting van de sportzaal.

Ik had geen idee wat ze bedoelde. Het kon me trouwens ook niet veel schelen. Ik rende naar mijn kamer, nam vlug een douche en glipte in de lange zwarte jurk. Voor de spiegel speldde ik de corsage van camelia’s op. Ik zag er een beetje bleek en gespannen uit. Dat was alles.

Ik liep naar de kast om mijn stola te pakken. Ik trok de deur open en kon mijn ogen niet geloven.

De stola hing er, evenals de rest van mijn bescheiden garderobe. Maar mijn totale aandacht ging uit naar het midden van de kast, waar, net als op de avond dat ik hem uitleende aan Grace Hough, mijn bontmantel hing.

Ik was min of meer verdoofd toen ik de jas van de hanger haalde en hem uitspreidde op het bed. Toen ik er naar staarde en mijn ogen registreerden dat hij schoon, droog en niet veranderd was, kon ik maar aan éen ding denken. Grace droeg deze jas op de avond dat ze vermoord werd. Ik dacht aan dat eenzame dode lichaam. Ik dacht aan Steve, die op een of andere manier iets met de vreemde verdwijning van de jas te maken had, en die nu zelf verdwenen was. Ik dacht aan Norma - ‘Er staat je een prettige verrassing te wachten…’ Maar aan dat alles dacht ik niet meer toen ik me de waarschuwing van inspecteur Trant herinnerde. Hij had laten doorschemeren dat de jas te voorschijn zou komen. Hij had gezegd: ‘Bedenk dat die laatste expresbrief nog in een van de zakken kan zitten.”

De expresbrief, die nu de belangrijkste ontbrekende schakel was in het drama; de expresbrief die ons mogelijk de identiteit van de moordenaar zou kunnen verschaffen! Met trillende vingers begon ik koortsachtig de jas te doorzoeken. De rechterzak, de linkerzak, de binnenzak. Overal zocht ik. Maar - ik had het kunnen weten. De brief was er niet. ‘Je hebt hem dus gevonden, Lee.’

Als door een adder gebeten draaide ik me om. In de deuropening stond Elaine, in eenzelfde jurk als haar zuster, maar dan zilverkleurig. Haar gezicht bleek en angstig onder het korte haar.

Ze kwam naar me toe en greep me stevig bij een arm. ‘Norma. Norma heeft hem gevonden. Toen we terugkwamen uit New York met de jurken, opende ze de bagageruimte. En daar lag hij, bedekt met gereedschap. Hij moet daar al die tijd gelegen hebben. Onvoorstelbaar.’

‘Maar die brief,’ zei ik dringend. ‘Zat er een brief in een van de zakken?’

‘Ja. Dat was het gekste van alles. We zagen hem meteen, hij stak uit de zak. Ik deed er een duik naar, maar Norma kreeg hem het eerst te pakken. We kregen bijna slaande ruzie daar, op de bovenste verdieping van de garage. Zij won natuurlijk. En ze weigerde pertinent hem mij te laten zien.’ Ik wist niet wat er van te denken, laat staan te zeggen. ‘Maar wat heeft ze met die brief gedaan? Is ze er mee naar de politie gegaan?’

‘Je zult het niet geloven, liefje. Ik zei meteen dat hij naar de politie gebracht moest worden. Ze vloog me zowat aan. We moesten hem toch eerst zelf lezen, zei ze. God weet, stond er iets bezwarends voor ons in die brief. En trouwens, zij zouden het vreselijk verdacht vinden, die jas in onze auto. “Dat zal ons een zorg zijn,” zei ik. Ik had niets op mijn geweten. Waren er dan aanwijzingen? Zij zei dat ik op de nacht van de moord de wagen kon hebben genomen om naar de steengroeve te rijden, net als iedereen dat had kunnen doen en…’ ‘Hé, Elaine, vertel es - las ze de brief?’ ‘Ze las hem, ja. Ze stormde naar onze kamer en las hem. Ze deed de deur ook nog op slot, zodat ik er niet in kon voor ze klaar was. Toen ze me binnenliet, had ze de brief natuurlijk al verstopt.’

‘En vertelde ze wat er in stond - wie hem geschreven had?’

Elaines wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Zij? Mij iets vertellen? Ze stond voor de spiegel in die goudkleurige rotjurk van haar. Net iets voor haar om die jurk te kopen, terwijl ze verdomde goed wist dat ik mijn laatste cent heb uitgegeven om op te vallen met dit model. Ze glimlachte een beetje genietend en ik wist dat ze ontdekt had wie de brief geschreven had. En om een of andere reden genoot ze er van. Ik zei nogmaals dat ze er mee naar de politie moest gaan. Maar het leek haar geweldig, zei ze - om eerst te praten met degene die die brief geschreven had!’

Ik staarde haar verbijsterd aan. ‘Maar dat is krankzinnig, Elaine. Inspecteur Trant zegt dat degene, die de brieven schreef, waarschijnlijk de moordenaar is…’

‘Ik weet het. Dat zei ik ook. Maar je kent Norma, ze speelt graag met vuur. Ze heeft de brief meegenomen naar het bal, in haar tasje. Ze zegt dat ze met de betrokken persoon gaat praten en de duivel mag weten wat ze van plan is te zeggen of te doen. Ik was de wanhoop nabij. Toen ben ik naar de sportzaal gerend, naar Nick en Jerry. Jerry zei dat ik het op een of andere manier aan inspecteur Trant moet laten weten.’ We stonden elkaar een tijdje aan te staren. Zo had ik Elaine nooit gezien, met die schitterende ogen en die beteuterde, angstige uitdrukking.

‘Lee, jij moet inspecteur Trant opbellen.’ Ik zat klem! Als ik inspecteur Trant opbelde en als een van de mensen, die zoveel voor me betekenden op Wentworth, die brief geschreven had, dan zou de politie een vernietigend bewijs tegen hem hebben. Als ik de politie niet belde, dan was daar altijd nog Norma - wat voor moeilijkheden zou zij zich op de hals halen?

Ik belde bureau Centre Street in New York en vertelde Trant alles over de jas, de brief en Norma’s krankzinnig besluit. Even bleef het stil. Toen klonk zijn stem, scherp en gespannen: ‘Luister, Lee Lovering, en ik ben serieuzer dan ik ooit in mijn leven ben geweest, zorg dat je op het bal komt, hou Norma Sayler in het oog en zorg er in godsnaam voor dat ze niets doet wat - zelfmoord zou kunnen betekenen.’ ‘Maar wat kan ik doen? Als Norma iets in haar hoofd heeft, dan kan ik haar niet tegenhouden.’

‘Maar je kimt haar wel in het oog houden.’ Trants stem klonk plotseling weer kalm, ironisch bijna. ‘Overigens laat ik me hoogstwaarschijnlijk meeslepen door mijn gevoel voor dramatiek. Op een universiteitsbal gebeuren doorgaans geen verschrikkelijke dingen.’

Ik weet niet waarom, maar iets in zijn stem gaf me het gevoel

dat hij zelf niet geloofde wat hij zei. Hij zei dat hij contact zou

opnemen met de plaatselijke politie.

‘En u?’ stotterde ik. ‘Wat gaat u doen?’

‘Ik was toch al van plan naar Wentworth te komen. Nu kom ik

alleen wat - eerder.’
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Toen Elaine eenmaal wist dat inspecteur Trant zou komen, schudde ze haar angst van zich af en hervond haar oude vertrouwde geestdrift. Ook ik voelde me vreselijk opgelucht. En toch voelde ik me niet helemaal op mijn gemak toen we ons over de donkere campus haastten. Uit de sportzaal klonk dansmuziek op. Boven de bibliotheek hing een bleke, zilverachtige ster. Er werd gelachen… Het was allemaal te luchtig, te opgewekt. Wentworth had niet het recht opgewekt te zijn. En ergens heel diep van binnen voelde ik dat er voor geboet zou moeten worden. Het bal was al lang aan de gang.

De sportzaal had gewoonlijk iets sombers, iets kils, maar die avond had hij een complete verandering ondergaan. Donkerblauwe en vuurrode lampen langs de muren gaven de ruimte iets wazigs en exotisch. Alleen de hoge galerij langs het hele gebouw was helder verlicht, een warmgeel licht boven de schimmig verlichte vijver voor de dansers. We ontdekten Jerry en Nick Dodd. Ze liepen rond de geboende dansvloer en de dansparen in onze richting. Jerry hinkte nog steeds. Een hinkende Jerry had iets aangrijpends, Jerry die zo ongehoord sterk en knap was.

Elaine greep geestdriftig de arm van Nick en ze draaiden weg tussen de maalstroom van dansenden. Jerry en ik hepen terug naar het zachte, blauwe licht onder de galerij. ‘Heb je Trant te pakken gekregen, Lee?’ vroeg hij bezorgd. ‘Ja, hij is onderweg. Over een uur ongeveer is hij hier.’ ‘God zij dank. Dacht hij - dat de brief belangrijk was?’ ‘Verschrikkelijk belangrijk. Hij denkt dat hij waarschijnlijk geschreven is door de moordenaar.’

‘Dat dacht ik ook. Dat heb ik Norma verteld.’ Er kwam een grimmige trek rond zijn mond. ‘Ze is gek, Lee. Ik heb geen idee wat we moeten doen.’

Het orkest barstte los in een swingend ritme. Iemand op de

dansvloer wuifde vrolijk naar me en schreeuwde: ‘Hallo, die Lee.’ Ik zwaaide verstrooid terug. ‘Je hebt dus met Norma gesproken, Jerry. Hier op het bal?’

‘Ik heb haar gesproken, ja.’ zei hij fel. ‘Ik haalde haar van de dansvloer. Ze vond het niet erg leuk, maar ik heb haar meegenomen naar buiten - naar de siertuin. Ik zei haar dat ze die brief als de donder aan de politie moest geven. Toen ze zich er met een grapje van af probeerde te maken, zei ik dat ze niet alleen dwaas handelde, maar ook nogal gemeen.’ Hij keek naar zijn gebalde vuisten. ‘Uiteindelijk was Grace mijn zuster.’ Ik wist hoe hij zich moest voelen. Om een of andere persoonlijke reden hield Norma die brief achter, die misschien de moord op Grace tot een oplossing kon brengen. En dat was vreselijk voor Jerry.

‘Wilde ze niet naar je luisteren?’ vroeg ik. ‘Natuurlijk wilde ze niet luisteren. Ze zei in zoveel woorden dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Mijn eigen zaken, jawel!’ Hij lachte grimmig. ‘Ik begrijp niet waar ze op uit is. Ze weet wie die brief aan Grace schreef en dat schijnt ze geweldig leuk te vinden - alsof ze daarmee een troef in handen heeft tegen iemand die ze te pakken wil nemen.’ Plotseling dacht ik verschrikt aan de scène tussen Norma en Penelope over de krantefoto. Als Elaines beschrijving juist was geweest, had Penelope Norma toen in het openbaar vernederd. En ik wist dat Norma haar dat nooit zou vergeven. Zou dat de verklaring zijn? Bezat ze in die brief een wapen dat ze kon gebruiken om haar wraak op Penelope te koelen? ‘Waar is Norma nu?’ vroeg ik me trillende stem. ‘Geen idee. Ze zei dat ze niet langer met me kon praten omdat ze een afspraak had in de siertuin.’ Jerry keek me plotseling vragend aan. ‘Ik heb haar daar achtergelaten. Toen ik terugliep naar de sportzaal zag ik iemand naar haar toelopen en met haar praten. Het was dr. Hudnutt.’

Robert Hudnutt met Norma in de siertuin! Mijn eerste schrik sloeg over in paniek. Mijn ogen zochten gespannen tussen de opeengepakte, schaars verlichte dansers naar de goudkleurige jurk en het dito haar van Norma. Even ving ik iets zilverkleurigs op. Dat was Elaine. En iemand in het zwart, groot en statig rechtop. Penelope Hudnutt - bleek en uitdrukkingsloos. Ik had kunnen weten dat ze aanwezig zou zijn. Hoewel ze bals haatte en haar wereld op het punt stond onder haar voeten af te brokkelen, speelde ze haar rol van dean zoals het hoorde. Ik kon haar partner niet zien, maar toen zij ronddraaiden, zag ik hem - de lange, licht gebogen figuur met het dromerige, ascetische gezicht. Ik slaakte een zucht van verlichting. Robert

was tenminste teruggekomen uit de siertuin. Maar waar was Norma?

Ik draaide me weer naar Jerry. ‘We moeten haar zien te vinden,’ zei ik impulsief. ‘We moeten haar op een of andere manier die brief afhandig maken.’

‘Ik heb mijn best gedaan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Kijk jij maar wat je kunt doen.’ ‘Ja. Ik moet wel.’

Ik rende naar de smalle deur die toegang gaf tot het donkere struikgewas. Toen het pad af. Voor me kon ik het zachte geklater van de fontein horen en door de takken van de rododendrons zag ik het schijnsel van de spot die Nick daar had geplaatst. Het pad boog naar rechts. Hier hield het struikgewas ineens op en strekte de siertuin zich voor me uit, badend in het licht van de verborgen spot - wat de illusie gaf van maanlicht. Ik weet eigenlijk niet wat ik verwachtte te zullen zien. Ik had mezelf opgepept tot een toestand waarin ik voorbereid was op het allerergste. De rust en de vreemde schoonheid van het decor voor me kwam bijna als een anticlimax. En daar zat Norma Sayler. Op de stenen bank waarop Steve Carteris en ik de avond na Graces dood gezeten hadden. Norma zat recht in het licht van de verborgen spot. Het hoofd licht achterovergebogen. In haar schoot lag haar goudkleurig avondtasje.

Ze praatte tegen iemand - iemand die vanachter de bank op haar neerkeek. Die figuur werd gedeeltelijk aan mijn oog onttrokken door een paar takken van de forsythia. Toen speelde de wind met de takken en ik zag meteen wie het was - de witte jurk, het zwarte haar, de slanke armen. Marcia Parrish.

Ik was er zeker van dat zij mij, door het struikgewas tussen ons, niet konden zien. Ik kon niet horen waarover ze het hadden -hun stemmen gingen verloren in het geklater van het fonteinwater op de bladen van de waterlelies. En daar stond -tussen hen en mij, - voorovergebogen als een boosaardige luistervink, de Germaanse dwerg.

Er ging iets vredigs uit van die twee mooie vrouwen, die aan het praten waren aan de rand van de vijver. Het suste mijn gevoel van dreigend gevaar. Norma was samen met Marcia; ze waren samen op het senior-bal; ze waren allebei in leven; allebei jong en mooi. Het was ondenkbaar dat er iets vreselijks met hen zou kunnen gebeuren.

Ik bleef een tijdje naar hen staan kijken, onzeker of ik al of niet naar hen toe moest gaan. Juist toen ik besloten had weg te gaan, deed een handeling van Norma mijn hart sneller kloppen. Ze

maakte haar avondtasje open en haalde er een envelop uit. Marcia boog zich verder naar voren. Ik zag hoe Norma de brief ophield, alsof ze hem aan Marcia wilde geven. Ik dacht een lichte beweging van Marcia’s hand te zien. En toen keek ik plotseling niet meer naar hen, want ik had links van me een zacht gekraak in de struiken gehoord. Ik stond verstijfd, het bloed stolde in mijn aderen. Weer hoorde ik dat gekraak, dichterbij nu. Geritsel van takken en toen… voetstappen.

Iemand kwam voorzichtig over het pad achter de rododendrons in mijn richting.

Ik hield mezelf voor dat het belachelijk was om bang te zijn. Het kon iedereen zijn - wie dan ook, die te laat was voor het bal. En toch was ik er zeker van dat iemand daar had staan luisteren naar wat Norma Marcia vertelde — iemand die mijn aanwezigheid in de gaten had gekregen. De voetstappen waren nu nog maar nauwelijks een meter van me verwijderd. Door de dikke takken ving ik een glimp op van een lange, slanke figuur in het zwart met een wit overhemd. Toen stapte er een man zeer luidruchtig vanachter de struiken te voorschijn, en kwam zonder aarzelen op me af. Hij pakte mijn handen.

‘Dit is de tweede keer dat we elkaar bij een rododendron treffen, liefje,’ zei hij.

Even was ik sprakeloos van verbazing. ‘Steve! Je bent dus terug!’

Steve Carteris stond voor me, onberispelijk gekleed en met die nonchalante glimlach in zijn ogen - net alsof hij nooit was weggeweest - net alsof er niets was gebeurd. Ik was Norma en Marcia vergeten. Ik dacht alleen maar aan Steve, terwijl bezorgde vragen elkaar in mijn hoofd verdrongen. Hij maakte spottend een kleine buiging. ‘Hier ben ik dan - laat, maar helemaal tot je dienst.’

Steve was teruggekomen om me mee te nemen naar het bal. En ik was er al met Jerry. Voor ik maar iets kon zeggen, had hij me bij de arm genomen en leidde me vastberaden terug naar de sportzaal en het driftige ritme van het orkest. Ik probeerde hem tegen te houden. ‘Gebruik je verstand, Steve. Je kunt daar niet binnengaan. Harold Appel zal je zien en het aan de politie melden.’ En toen de plotselinge herinnering. ‘En Trant kan hier ook elke minuut zijn.’ ‘Geweldig. Dat spaart me een ritje naar het politiebureau.’ Hij grinnikte tegen me. ‘Ik ben geen vluchteling meer, Lee. Ik ben alleen maar iemand die een verhaal heeft voor de politie - maar dat verhaal kan wel wachten tot ik eerst met jou gedanst heb.’

Zo lagen de zaken en ik kon er niets tegen doen. Hij had me meegesleurd uit de siertuin en de smalle deur naar de sportzaal geopend voor ik me realiseerde dat ik niet eens gezien had of Marcia die expresbrief van Norma had aangenomen. En van het werkelijke doel van mijn komst naar de siertuin was niets terechtgekomen. Ik had Norma niet gewaarschuwd dat ze in gevaar verkeerde.

Ik danste met Steve. Het was een vreemde ervaring - alsof we een paar minuten aan het verleden ontrukten, alsof dit zo maar een senior-bal was en Steve alleen maar Steve en ik alleen maar Lee Lovering zonder meer, twee kinderen die nog nooit van moord hadden gehoord.

En ik vergat alles. Terwijl we die eerste minuten in een zacht, diffuus licht over de dansvloer gleden, hadden alle studenten vreemden kunnen zijn, hadden wij overal kunnen zijn. Het kwam me ongelofelijk voor dat ik op Wentworth was, met Steve, onder het oog van iedereen, terwijl Steve op de vlucht was geslagen voor de politie die hem vragen wilde stellen in verband met de moord op Grace Hough. Ik weet niet hoelang die vreemde spanning duurde. De muziek eindigde in een uitbundige roffel op de bekkens; er werd geapplaudisseerd en toen barstte het orkest opnieuw los. We waren ergens in het midden van de dansvloer toen ik zag hoe een grote hand op Steves schouder werd gelegd. Ik keek op. Harold Appel staarde ons aan met een mengeling van verbijstering en verontwaardiging.

Steve glimlachte traag en zei: ‘Ik moetje afstaan aan mr. Appel, vrees ik. Hij wil de dans overnemen.’

‘Ik wil niets overnemen,’ zei Harold Appel koeltjes. ‘Ik wil een verklaring voor je gedrag, Carteris.’ ‘Okee, ik kom zo bij u.’ Hij haalde zijn schouders op en draaide zich weer naar mij. Er lag een andere, bijna tedere blik in zijn spottende, donkere ogen. ‘Bedankt, Lee. Reuze bedankt. Het was een van de prettigste ervaringen uit mijn leven.’ Hij volgde Harold Appel op zijn vastberaden worsteling over de dansvloer.

Met hen verdween ook de betovering. Plotseling stond ik weer middenin het oerwoud van problemen. Ik besefte hoe hopeloos ik mijn plicht tegenover Norma verzaakt had. Ik moest haar zien te vinden - mezelf er van overtuigen dat er niets met haar gebeurd was. Maar mijn verlangen om naar Jerry terug te gaan was nog groter. Jerry stond vast op me te wachten. Er stond zoveel op het spel. En ik had gedanst met Steve.

En weer viel het me op dat ik midden op de dansvloer alleen

was gelaten. Die hele avond al was het mijn lot om op de meest kritieke momenten opgesloten te worden in die opgewekte, onpersoonlijke kluwen van mensen. Ik had het idiote gevoel dat ik daar opzettelijk was achtergelaten - dat Steve of Harold Appel me hadden willen tegenhouden om naar Jerry te gaan. Ik begon me een weg te banen naar de hoek waarin ik Jerry had achtergelaten. Ik kwam langs de aanvoerder van het rugbyteam, zijn arm rond het middel van een meisje. Dat meisje was Norma niet. Ik zag niemand in een goudkleurige jurk. Norma moest gemakkelijk te ontdekken zijn geweest als ze danste. Even dacht ik een glimp van Robert Hudnutt op te vangen. Toen zag ik iets zilverachtigs en een arm die wild naar me zwaaide. Het was Elaine die stevig tegen het witte overhemd van Nick Dodd zat gedrukt.

‘Hé, Lee, waarom dwaal jij in hemelsnaam als een verdoold schaap rond? Jerry loopt je te zoeken.’ ‘En ik zoek Jerry,’ zei ik.

Ik probeerde langs hen te komen, maar Elaine greep me bij mijn middel en gedrieën deinden we mee in de stroom. En weer had ik het absurde, paniekerige gevoel dat ik opzettelijk bij Jerry vandaan werd gehouden. Elaines ogen schitterden en het blonde hoofd schoot opgewekt van links naar rechts, alsof ze teveel gedronken had. Ze babbelde over haar rug; vond ik ook niet dat, waar het ruggen betrof, zij Norma de loef afstak, zelfs al ging Norma met alle eer strijken waar het het vooraanzicht betrof?

‘Als je me nu laat gaan, liefje,’ zei ik tenslotte, ‘heb je mijn stem voor je rug of voor welk ander lichaamsdeel dan ook.’ Toen zag ik kans weg te komen en mijn worsteling over de dansvloer voort te zetten. Ik had bijna mijn tocht volbracht, toen ik Marcia Parrish zag. Ze liep heen en weer langs de rand van de dansvloer, de armen recht langs haar lichaam, het gezicht wit als haar japon. Ze moet uit de tuin zijn binnengekomen, dacht ik. Maar waarom zag ze er uit alsof ze een spook had gezien? En waar was Norma?

Ik baande me een weg naar haar toe en stond bijna naast haar, toen een stem achter me vroeg: ‘Mag ik, miss Lovering?’ Ik draaide me om. Achter me stond Robert Hudnutt met een geforceerde glimlach rond de lippen.Terwijl ik even aarzelde, zag ik hem over mijn schouder kijken - naar Marcia, wist ik. Toen legde hij zijn arm om mijn middel en trok me de dansvloer op, terug in die wirwar van dansenden waaraan ik zo moeizaam en zo vruchteloos had trachten te ontsnappen. Hij zei geen woord en op zijn gezicht lag een uitdrukking van mechanische hoffelijkheid, alsof hij alleen maar zijn plicht deed

tegenover een leerlinge. Denkende aan het feit dat ik zoveel wist en dat hem nog steeds een dreigende arrestatie voor de moord op mijn kamergenote boven het hoofd hing, vond ik dat zwijgend voorbijgaan aan de crisis waarin we verkeerden nogal benauwend.

Er scheen geen eind aan de dans te komen. Waarom was inspecteur Trant er nog niet? Als ik maar even die evenwichtige grijze ogen kon zien, dan wist ik dat de veiligheid van Norma niet langer bij mij berustte. Robert Hudnutt had een witte anjer in zijn knoopsgat. Het scheen mij toe dat ik mijn hele leven niets anders had geroken dan die zwoele doordringende geur. Eindelijk - eindelijk zweeg de muziek. Die eindeloze ritmische deining was doorbroken. Dr. Hudnutt bracht me naar een van de stoelen langs de muur, knikte stijfjes en mompelde: ‘Het was me een genoegen, miss Lovering. Dank u.’ Hij liep weg en onmiddellijk vergat ik alles, want Jerry hinkte bezorgd naar me toe.

‘Waar ben je in godsnaam geweest, Lee?’

‘Overal en nergens. Ik heb je lopen zoeken.’

‘En ik heb jou gezocht. Heb je Norma gesproken?’

‘Nee. Ik kon haar niet te pakken krijgen. Waar is ze nu?’

‘Ik heb haar niet gezien. Ik heb rondgekeken, maar haar niet

ontdekt.’

Hij zweeg plotseling, terwijl hij een andere kant opkeek, zijn blauwe ogen groot van verbazing. ‘Steve! Ik wist niet dat je terug was.’

Steve Carteris stond naast ons en sloeg ons met een spottende glimlach in zijn ogen gade. Jerry staarde verbeten terug. Hoewel het nergens op sloeg, bedacht ik dat ik voor het eerst weer met hen samen was sinds hun ruzie over Grace. Dat zou allemaal verleden tijd hebben moeten zijn, maar toch scheen er nog iets van die vijandigheid tussen hen te bestaan. ‘Ja, ik ben er weer. Ik heb er flink van langs gehad van Appel. Maar ik word weer geduld.’

Meer hoorde ik niet. Opgelucht zag ik Penelope Hudnutt in onze richting komen, met naast haar een lange, slanke, tot in de puntjes geklede jongeman.

Ze kwamen recht op ons af; Penelopes gezicht stond strak en grimmig, dat van Trant koel en gereserveerd. Hij toonde niet de minste verbazing bij het zien van Steve. Hij knikte tegen Jerry en richtte zich tot mij: ‘Waar is je vriendin, Norma Sayler?’

‘Ik weet het niet.’ Ik keek naar Jerry, toen naar Penelope. ‘We hebben haar gezocht, maar we hebben haar niet gezien. Dat wil zeggen…’

‘Zoeken jullie Norma?’ onderbrak Steve nonchalant. ‘Ik zag haar daar net op de galerij met een heel stel aanbidders.’ Hij draaide zich om. ‘Kijk, ze staat er nog steeds.’ We keken allemaal naar de hoge, verlichte galerij die nu bevolkt werd door studenten, die, moe van het dansen, in groepjes bij elkaar stonden met een bord of een glas punch in de hand. Van die afstand leek het op een helderverlicht toneel waarop fraai geklede figuranten zich hadden opgesteld voor de finale van een moderne opera. En het geheel werd gedomineerd door éen figuur - een meisje dat met de rug naar ons toestond en omringd werd door een groep mannen. Haar jurk even goudkleurig en metaalachtig als het goudblonde haar. De primadonna met haar schare bewonderaars. Over Norma Sayler hoefden we ons geen zorgen te maken. Ik slaakte een zucht van opluchting.

Inspecteur Trant scheen hetzelfde te denken, want hij had zich van de galerij afgewend en keek weer naar Steve. ‘Aangezien miss Sayler naar behoren beschermd lijkt, kunnen we haar net zo goed nog even laten genieten. U wilt me waarschijnlijk spreken, nu-. Carteris?’

‘Hoe eerder, hoe beter,’ mompelde Steve. Ze liepen samen weg. Ook Penelope verdween. Eindelijk waren Jerry en ik alleen - zonder verantwoordelijkheden. En toch waren er zoveel dingen waarover ik me zorgen had kunnen maken als ik het mezelf had toegestaan; Roberts gesprek met Norma in de siertuin; Norma’s gesprek met Marcia en, bovenal, de geheimzinnige terugkeer van Steve. Maar ik weigerde me daar mee bezig te houden. Van nu af aan kon inspecteur Trant dat doen. Ik was met Jerry op het bal. Gedurende al mijn vier universiteitsjaren was dat een diepgekoester-de wens geweest. En nu was het dan zo ver. We gingen samen naar het koudbuffet aan de andere kant van de zaal - ten dele omdat het slecht was voor Jerry’s pas genezen enkel om de trap naar de galerij te beklimmen en, naar mijn gevoel, ten dele omdat we allebei geen jan hadden Norma te ontmoeten, Norma die het symbool was geworden van alle dingen waaraan we geen van beiden wilden denken. Jerry haalde punch en twee borden met kreeftsalade. Dat zou een feestmaal hebben moeten zijn. Maar dat was het niet. Studenten die hun medeleven met Jerry wilden betonen, kwamen naar ons toe en hielden een nietszeggend praatje. Tenslotte pakte Jerry me bij een arm. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ fluisterde hij. ‘Dolgraag.’

We gingen naar de siertuin. De maan scheen; nieuwe maan -

een smal, helder streepje schuin tegen de vredige lentelucht. De spot van Nick was uitgedraaid, als een kaars die het veld moet ruimen voor de maan. Jerry en ik liepen naar de stenen bank waaraan ik zoveel nare en angstige herinneringen had, maar die nu niet meer was dan zo maar een stenen bank bij een fontein - voor Jerry en mij.

Jerry’s harde, warme hand sloot zich om de mijne. ‘Ik wist niet dat Nick deze spot uit zou doen.’

‘Ik ben blij dat hij het gedaan heeft. Het is hier mooier zo,’ zei ik.

‘Zo mooi als iets maar kan zijn - nu.’ Zijn stem klonk nog steeds een beetje bitter. Hij draaide zich naar me toe en keek me recht aan. Zijn haar glansde in het schrale maanlicht en zijn gezicht stond hard. ‘Het zal nu wel voorbij zijn, Lee. Trant krijgt die expresbrief van Norma. Dan weet hij wie hem geschreven heeft en waarschijnlijk ook wie Grace vermoord heeft. Boontje komt om zijn loontje. Oog om oog, tand om tand.’

Ik dacht er ook zo over. Zelfs nu de politie waarschijnlijk dat vernietigende bewijs tegen iemand had. Iemand! Plotseling zei hij: ‘Heb jij enig idee wie het gedaan heeft, Lee?’ ‘Soms denk ik - van wel. Maar dat wil ik helemaal niet denken. Zoveel mensen zouden het gedaan kunnen hebben, maar zij kunnen het niet gedaan hebben omdat die mensen eenvoudig niet tot zoiets smerigs en beestachtigs in staat zijn.’ Ik huiverde even. ‘En dan realiseer ik me dat éen van hen heel anders moet zijn dan ik denk. En dat maakt me bang.’ Hij liet mijn hand los en zijn arm gleed over de koude rugleuning van de bank om me heen. Zijn stem klonk een beetje hees toen hij zei: ‘Gek, de gedachten die in je opkomen, gedachten die je nooit bij jezelf vermoedde. Ik was heel erg dol op Grace, meer dan op wie dan ook, omdat - omdat we samen zoveel hadden doorgemaakt. We stonden alleen toen vader stierf. Maar soms zou ik willen dat de zaak niet tot een oplossing kwam. Iemand vermoordde Grace. Jaag de moordenaar op, vang hem, dood hem. En wat dan nog?’ In het schaarse licht zag ik hoe zijn mond samentrok. ‘Soms denk ik wel eens dat het zoveel eenvoudiger te verdragen zou zijn geweest als Grace zelfmoord had gepleegd.’

En nog steeds die dansmuziek, een regelmatige cadans in de stille lentenacht. ‘Maar ze pleegde geen zelfmoord,’ zei ik zwakjes. ‘Dat zegt iedereen, ja - behalve de mensen van de verzekering.’ Hij lachte kort en droog. ‘Ze moesten me vandaag weer spreken. Ze hameren nog steeds op die brief die Grace me in de schouwburg schreef, de brief die Norma verscheurde. De vader van Harold Appel heeft me er ook over doorgezaagd. Hij zegt dat er heel wat rechtskundig geharrewar over zal komen, tenzij de brief getoond kan worden.’

‘En Norma heeft hem verscheurd,’ zei ik, met een vaag gevoel van hernieuwde verontwaardiging. Toen kreeg ik plotseling een idee. ‘Hé Jerry, ze verscheurde hem in de ziekenboeg. Misschien heeft ze hem nooit verbrand en liggen de snippers nog ergens. Heb je haar al gevraagd wat ze er mee gedaan heeft?’ ‘Ik krijg nog liever geen cent van de verzekering dan dat ik Norma nog iets vraag.’ Toen voegde hij er op minder koppige en onaangename toon aan toe: ‘Nee, ze heeft die brieven heus wel vernietigd. Norma zou niemand anders een kans geven ze te lezen. Ze zouden te zeer het eigen nest bevuilen.’ Hij aarzelde. ‘Ze verscheurde die andere brief ook, weet je. De brief die Grace me dagen voor ze vermoord werd schreef, weet je nog. Daarin stond ook weinig verheffends over Norma.’ ‘Je hebt me nooit verteld wat Grace schreef, Jerry.’ ‘Ik weet het. Dat was ik ook nooit van plan.’ Hij keek naar zijn hand die groot en bleek op zijn knie lag. ‘Ik kan het je nu nog nauwelijks vertellen. Grace zei zoveel dingen die waar waren en die ik me nooit had gerealiseerd. Ik kwam er uit te voorschijn als een volslagen idioot.’

De druk van zijn hand op mijn schouder werd steviger. Hoewel ik de bloemen niet kon zien, ving ik toch de zoete geur van witte narcissen op. ‘Ze schreef over jou, Lee. Ze zei dat ik gek was dat ik me iets aan Norma gelegen liet liggen. Ze zei dat jij het geweldigste meisje op Wentworth was en dat ik, als ik ook maar enig verstand had, zou moeten zien dat jij - dat jij me wel eens aardig zou kunnen vinden. Ze zei dat Steve gek op je was en waarschijnlijk met je zou gaan strijken. Ze mocht Steve niet, weet je. Ze vond hem niet goed genoeg voor jou.’ Hij zweeg… ‘En ik denk dat ze stom genoeg was om dol op me te zijn en te geloven dat ik misschien… Hemel, Lee, ik heb er zo’n troep van gemaakt. Ik heb zo vreselijk mijn best gedaan te krijgen wat ik niet wilde en ik heb zo vreselijk geblunderd bij mijn pogingen uit te vinden wat ik wel wil. En nu is Grace dood en alles is -‘

Hij zweeg plotseling, alsof het pijn deed zijn hart uit te storten. Hij stond op en trok me met zich mee, zodat we samen aan de rand van de vijver stonden. Af en toe vielen er wat druppels op mijn haar.

‘Ik stel niets meer voor, Lee. Ik ben waarschijnlijk zo arm als de mieren. Geen vooruitzichten voor de toekomst. Weinig verheffends om op terug te zien - de dood van vader, de moord op Grace… Maar wat ik voor je voel, heb ik al die jaren al gevoeld. Ik heb het nooit onderkend, maar dat doe ik nu wel. Het is zowat het enige fatsoenlijke, vaste punt in mijn leven. Ik heb je zo ontzettend nodig. Maak ik enige kans, na zoveel?’ ‘Jerry, schat, wat een vraag! Heeft er ooit iemand anders een - kans gehad?’

Toen sloeg hij zijn armen om me heen; zijn lippen zochten onhandig naar mijn mond. En toen wist ik, toen wist mijn hele wezen, dat Jerry me nodig had, meer dan hij ooit iemand of iets nodig had gehad. Jerry die zoveel had doorgemaakt. Jerry die jaren lang het stralend middelpunt van mijn leven was geweest! Langzaam werd de druk van zijn lippen minder en verslapte de greep van zijn trillende armen. Ik trok me van hem weg. Ik keek naar de fontein. Ik zag het maanlicht zilverachtig glinsteren in de druppels op de donkere waterleliebladeren. Maar ik miste iets. De kleine smeedijzeren dwerg met de puntmuts -waar was hij ? Ik tuurde door het gordijn van opspattend water. Vaag onderscheidde ik een klein rood schoentje dat aandoenlijk tussen de waterlelies omhoog stak. Iemand moest hem in de vijver hebben geduwd. Jerry greep mijn hand stevig vast. Ik strekte mijn andere hand uit naar het koele opspattende water. En weer zag ik de zilverachtige glinstering in het water. Zilverachtig en, meer onder de oppervlakte, goudachtig.

‘Kijk eens, hoe het maanlicht het water in goud verandert, Jerry, fluisterde ik.

Wat was het allemaal mooi. Even voelde ik een steek van medelijden met de geverfde dwerg, die eens zo boosaardig had geleken, maar die nu niet meer was dan een schoen die troosteloos uit het water stak. Ik leunde voorover om te proberen hem te pakken en weer op zijn plaats op de rand van de vijver zetten. Mijn vingers gleden in het water, langs de koele bladeren van de lelies, dieper… en dieper. Toen voelde ik iets glads en zachts, iets wat daar niet in de vijver thuishoorde. Ik bukte om beter in het water te kunnen kijken, om te zien wat die vage goudachtige schittering veroorzaakte. En ik zag het. Ik zag wat het was.

Eén lange, verschrikkelijke seconde was ik sprakeloos, gedach-tenloos en blind. Ik voelde alleen maar een allesoverheersend afgrijzen. Ik gilde.

Jerry hield mijn hand niet meer vast. Niets ter wereld zou me ooit nog kunnen kalmeren. Jerry sprong naar voren. Ik zag hoe hij zijn armen tot aan de ellebogen in het water stak. Hij kromde zijn rug in een poging iets op te tillen… ik zag zijn profiel, verwrongen alsof hij een nachtmerrie had.

En toen zag ik even iets goudkleurigs boven water. Ik zag het lichaam van een meisje in zijn armen, het hoofd met het lange goudblonde haar hing achterover - een meisje in een glinsterende, goudkleurige jurk.

En toen sprak ik ze uit, de woorden die als mokerslagen in

mijn hoofd hamerden.

‘Het is Norma - Norma Sayler.’
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Ik hoorde mezelf gillen maar ik kon niet weggaan. Ik kon niet wegkomen van de stenen bank, waar de takken van de forsythia me gedeeltelijk het uitzicht op wat daar in het gras lag ontnamen.

Mijn hoofd tolde van de beelden. Norma op het bal. Mooi en blasé in haar goudkleurige jurk, met het goudblonde haar en het goudkleurige avondtasje waarin de brief zat die zoveel voor iemand betekende. Norma had al die tijd dat Jerry en ik daar zaten in het water gelegen…

Ik probeerde de gedachte daaraan terug te dringen. Jerry lag weer op zijn knieën en boog zich over het slappe lichaam. Totale eenzaamheid, met geen ander geluid dan het geklater van de fontein en de verre dansmuziek. Steeds maar weer die dansmuziek, die vrolijke, dreunende dansmuziek. Ik probeerde te denken. Ik moest naar de sportzaal. Ik moest inspecteur Trant zien te vinden. Ik keerde de vijver de rug toe en begon in het maanlicht in de richting van de rododendrons te strompelen.

Plotseling waren er mensen - mensen die door de struiken in mijn richting kwamen, brandende sigaretten, kleurige jurken, schorre nieuwsgierige stemmen. ‘Heb je die gil gehoord?’ Ze hepen langs me heen. Ik kon ze niet tegenhouden. Toen greep iemand mijn arm. Ik draaide me verdwaasd om - daar stond Elaine, haar gezicht bleek en geschrokken in het schimmige licht. Nick Dodd stond bij haar. ‘Waarom brandt de spot niet, Lee? Wat is er gebeurd?’ Ze liep door terwijl haar hand nog op mijn arm lag. Ik probeerde haar terug te trekken ‘Nee, Elaine. Ga daar niet heen. Hou haar tegen, Nick.’

Op een of andere manier waren we alle drie bij de groep beland die over het gazon naar het vreselijke tafereel staarde van Jerry

die zich over het lichaam van Norma heen boog. Ik probeerde alles om Elaine tegen te houden. Dat leek mij het enige wat van belang was.

Iemand slaakte een gesmoorde kreet. Alles was in rep en roer -ruwe stemmen en zich snel bewegende mensen. De muziek was midden in een akkoord opgehouden. Daarvan was ik me vaag bewust. Toen wrong een grote man zich door de mensen en ging naast Jerry staan.

Zijn stem klonk helder en streng boven het rumoer uit. ‘Verwijdert u zich allemaal - ik zeg, allemaal.’ Inspecteur Trant!

Het was verbazingwekkend te zien hoe hij meteen gehoorzaamd werd. Jongens en meisjes begonnen achteruit te lopen. Ik raakte Elaine en Nick kwijt in de terugtocht die bijna aan paniek grensde. Alle studenten waren nu verdwenen en mannen kwamen haastig aan lopen, mannen in gewone dagelijkse kleding. De plaatselijke politie. En toen een tengere, kaarsrechte man met grijs haar. Commissaris Jordan. Ze moesten allemaal al op Wentworth zijn geweest toen het gebeurde. De stemmen om me heen klonken nors en zakelijk. In het heen en weer zwaaiende licht van een lantaarn zag ik iemand op me afrennen. Het was Jerry, zonder jas. Hij sloeg zijn armen om me heen en hield me stijf tegen zich aangedrukt, zich niet bewust van de mensen om ons heen. ‘Lee, liefje.’ ‘Jerry.’

‘Trant zegt dat we moeten wachten. Hudnutt komt er aan. We gaan met zijn allen naar zijn huis.’

Toen stond er een tengere, witte schaduw naast ons - Marcia. ‘Lee, Jerry, kom mee. Penelope heeft Elaine bij zich. Ze rijdt met haar naar hun huis. Robert haalt de wagen. Wij gaan er ook naar toe.’

Ik herinner me niets van de rit, alleen het gezicht van Robert achter het stuur - lijkbleek en met een verstarde blik in de ogen. Toen we ons allemaal in de grote woonkamer van de Hudnutts verzamelden, verkeerde ik nog steeds in die wezenloze toestand. Ik was me er vagelijk van bewust dat Jerry nog steeds mijn hand vasthield, dat Marcia éen enkele lamp aandeed en ik rook de zwakke geur van fresia’s.

Jerry’s vingers beefden in de mijne en ik bespeurde ineens dat

zijn overhemd en broek kletsnat waren. Dat bracht me min of

meer terug in de realiteit.

‘Jerry, je moet wat droogs gaan aantrekken.’

Hij scheen het niet te horen, maar Robert wel. Hij nam Jerry

mee en toen ze terugkwamen droeg Jerry een grijze flanellen

broek en een trui met een rolkraag. Maar zijn lippen zagen nog steeds blauwachtig bleek alsof hij nooit meer warm kon worden. Er ging een rilling door me heen bij de gedachte aan wat hij had doorgemaakt - zijn gevoelens voor Grace. En nu Norma. Voor hem was het veel erger dan voor mij. Ik weet niet hoe lang wij vieren daar in ie benauwende stilte stonden te wachten tot Trant kwam met eventueel nieuws. Op een gegeven ogenblik arriveerde Harold Appel, hoogrood en geagiteerd. Achter hem stond Steve Carteris, zijn donker gezicht bezorgd en ontdaan.

Hij stapte snel op Jerry af en legde zijn hand op diens arm. Hij zei geen woord.

En toen verscheen Penelope, kaarsrecht, onverstoorbaar en knap. Ongelofelijk hoe zij kans zag, alleen door een kamer binnen te komen, de indruk te wekken dat alles normaal en geregeld verliep.

Ze zei tegen Marcia: ‘Ik heb Elaine boven gelaten met Nick Dodd. Dat is maar het beste, geloof ik. Het arme kind.’ Ze kwam naar me toe en legde een stevige hand op mijn schouder. ‘Ik wil ook niet dat jij vannacht in Pigot Hall slaapt, Lee. Ik zag liever dat je hier bleef slapen met Elaine.’ Toen wist ik dat Norma Sayler dood was - dat niets haar meer kon helpen.

Ik geloof niet dat ik Penelope ooit zo bewonderde als op dat moment. Ondanks alles was ze nog steeds de dean. Ze was in staat zich om mij te bekommeren; ze was in staat de juiste beslissingen te nemen - alsof wij zo maar zeven gewone mensen waren die gewone beleidsproblemen opriepen. Zeven gewone mensen! Terwijl we daar stuk voor stuk maar om éen reden aanwezig waren - we stonden allemaal onder verdenking van een dubbele moord.

Een paar minuten later arriveerde Trant, alleen. Ongerijmd koel en onberispelijk in zijn witte smoking. Maar er had zich een opmerkelijke verandering in hem voltrokken. Het bedrie-gelijke masker van onverschilligheid was weggevallen, zijn gezicht stond grimmig en zijn ogen, die van de éen naar de ander gingen, stonden waakzaam en er ontging hem absoluut niets. ‘Commissaris Jordan komt hier naartoe zo gauw hij daar kans toe ziet. Er moet een heleboel gedaan worden.’ Zijn blik had zich instinctief gericht op de dominante figuur in de kamer -Penelope. ‘Hij heeft me gevraagd om intussen met u te praten. Ik weet dat het hard is, maar het moet gebeuren.’ ‘Natuurlijk,’ zei Penelope. ‘Alleen éen ding. Ik wil niet dat Elaine Sayler vanavond lastig gevallen wordt met vragen.’ ‘Dat zal ook niet nodig zijn, mrs. Hudnutt.’ Trant het zich

zakken in een stoel naast de bank waarop Jerry en ik zaten. ‘Op dit moment heb ik éen zéér belangrijke vraag. Ik wil weten of Norma Sayler éen van u de expresbrief gaf die ze vanmiddag in de zak vond van de bontjas die Grace Hough leende.’ Zijn ogen gleden nogmaals langs de gezichten in de schemerige kamer. Mijn gedachten gingen terug naar mijn eerste tocht naar de siertuin - toen ik Norma de brief uit haar tasje zag halen, zag dat ze hem Marcia voorhield en verder niets meer, verbaasd als ik was door de plotselinge verschijning van Steve. Ik keek naar Marcia. Ze stond bij het raam en staarde naar inspecteur Trant. Niemand zei iets.

Na een korte stilte zei Trant: ‘Dan bestaat er dus geen twijfel over het motief van de tweede moord. Norma Sayler werd vermoord omdat ze de inhoud van die brief kende. De mensen van commissaris Jordan hebben het tasje van Norma uit de vijver opgevist. Geen brief.’

Natuurlijk was dat het motief, dat had ik steeds geweten. Er was geen andere verklaring mogelijk. Ik wachtte gespannen af terwijl ik Jerry’s arm vasthield.

‘Depolitiearts heeft ons nog geen details kunnen verschaffen,’ vervolgde Trant. ‘Maar we weten dat Norma Sayler niet door verdrinking om het leven is gekomen. Ze werd net als Grace Hough op het achterhoofd geslagen voor ze in het water werd gegooid.’ Hij keek naar de grijze vloerbedekking. ‘Het wapen is al gevonden - een smeedijzeren beeldje dat aan de rand van de vijver stond. Ook dat was in het water gegooid. Er is weinig kans dat we vingerafdrukken zullen vinden.’ Het baardmannetje! De dwerg die die avond, toen Steve en ik samen in de tuin waren, met zo’n bitter vermaak scheen te luisteren, de dwerg wiens roodgeschoeide voet uit het water stak… en dan te bedenken dat ik hem probeerde te redden toen ik het lichaam van Norma ontdekte.

Trant onderbrak mijn gedachten weer. ‘Commissaris Jordan wil nog iets weten. Eerder op de avond brandde er een spot in de tuin. Op een gegeven moment was deze uitgedaan. U hielp met de verlichting, is het niet, mr. Hough? Weet u daar iets van?’

‘Lee en ik hebben het gemerkt, ja. Ik was verbaasd. Nick had me verteld dat hij van plan was hem de hele avond aan te laten.’ ‘Dat dacht ik al. De spot was namelijk niet gewoon uitgedraaid. De draad was doorgeknipt - waarschijnlijk door de moordenaar van Norma Sayler. Als de maan niet geschenen had, zou het lichaam misschien veel later zijn ontdekt.’ Hij keek op. Zijn strakke gezicht toonde meer van wat er in

hem omging dan ik ooit eerder had gezien. ‘Ik wil hier en nu erkennen dat de politie gedeeltelijk verantwoordelijk is voor wat er gebeurd is. Toen miss Lovering hoorde dat Norma Sayler die brief achterhield, heeft ze mij daarvan onmiddellijk in kennis gesteld. Ik ben hier zo snel mogelijk naar toe gekomen. En in plaats van na mijn aankomst meteen naar Norma toe te gaan, leek het me belangrijker eerst eens te horen wat mr. Carteris te vertellen had. Hoewel ik vermoedde dat Norma gevaar liep, ben ik er toch niet van uitgegaan dat het gevaar zo groot zou zijn.’

Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Hetzelfde geldt voor commissaris Jordan. Hij is de hele avond op Wentworth geweest. Hij wist dat van Norma, maar hij was druk bezig met een onderzoek naar iets wat juist was gebleken - iets wat hem van het allergrootste belang leek.’ Hij glimlachte triest. ‘We vertoonden allemaal de neiging van een mug een olifant te maken en omgekeerd.’ -

Plotseling was zijn stem weer onpersoonlijk en afgebeten. ‘Ik was net gearriveerd toen mrs. Hudnutt, mr. Hough, miss Lovering, mr. Carteris en ik Norma Sayler op de galerij zagen staan. Heeft iemand van u haar later nog gezien?’ Harold Appel zwaaide een groot been over het andere. Niemand zei iets.

‘Vermoedelijk werd ze dus vlak nadat ze de galerij verlaten had vermoord - toen ik stond te praten met mr. Carteris.’ Hij keek naar Steve en voegde er kalm aan toe: ‘Een alibi voor die tijd kan later wel eens belangrijk blijken te zijn. Nu iets anders. Uit miss Loverings verhaal heb ik begrepen dat Norma die brief niet meteen naar de politie bracht, omdat ze om een of andere reden eerst met de schrijver ervan wilde praten. Ik zou graag van u weten wie van u tijdens het bal met haar alleen was.’

Iets van de oude Trant kwam weer boven - de ondoorgrondelijke Trant met de zachte stem, die de meest kardinale vraag kon stellen op een manier als betrof het iets wat hem maar matig interesseerde.

Ik voelde hoe Jerry’s armspieren zich spanden onder de zachte wol van de trui. In zijn ogen lag nog steeds iets van afgrijzen, maar zijn stem bleef beheerst toen hij zijn verhaal over zijn ge- ‘ sprek met Norma, dat hij aan mij had verteld, herhaalde - dat hij haar had meegenomen naar de siertuin, haar dringend verzocht had de brief aan de politie te geven en dat ze niet naar hem wilde luisteren.

‘Ik heb haar achtergelaten bij de vijver. Ze wilde niet met me teruggaan naar de zaal. Ze - ze zei dat ze daar een afspraak

had met iemand.’

Ik voelde de spanning in de kamer plotseling stijgen, hoewel ik er zeker van was dat niemand zich bewoog. Penelope stond bij de schoorsteen en staarde naar het puntje van haar sigaret. Marcia stond nog steeds bij het raam; Robert zat in een stoel met een slanke hand onder het hoofd. Misschien was het hun nadrukkelijk stilzwijgen dat hen verried. ‘En vertelde Norma u met wie ze die afspraak had, mr. Hough?’ vroeg Trant.

‘Nee. Maar toen ik wegliep, zag ik iemand vanaf de sportzaal in haar richting lopen. Ik weet niet…’ ‘Het is niet nodig het hem te laten zeggen,’ onderbrak Robert vermoeid. ‘Dat was ik. Miss Sayler stond er op dat ik een gesprek met haar had in de siertuin.’

Penelope noch Marcia maakten een beweging en toen wist ik dat zij op de hoogte waren van wat Robert ging zeggen. Jerry had mijn hand gepakt. Ik herinner me de eigenaardige, spottende uitdrukking waarmee Steve Robert gadesloeg. ‘En waarom stond ze er op met u te praten?’ ‘U moet nu toch wel ongeveer weten dat iedereen, die vermoord wordt, er onveranderlijk op aandringt eerst een gesprek met mij te hebben.’ Het onaangename lachje waarmee hij dat zei gaf meer dan iets anders aan dat hij op het punt stond in te storten. ‘Norma Sayler had een zeer goede reden voor haar wens me te spreken. Ze had die aan Grace Hough gerichte expresbrief gelezen. Ze had de indruk dat ik hem geschreven had.’ Harold Appel schoot naar voren in zijn stoel en staarde Robert aan. ‘Heb jij die expresbrief geschreven, Hudnutt?’ ‘Dat zei ik niet, Appel. Om precies te zijn, ik heb Grace Hough van mijn leven geen brief geschreven. Dat was louter en alleen een veronderstelling van Norma Sayler.’ ‘Had ze een reden voor die veronderstelling, dr. Hudnutt?’ vroeg Trant bedaard.

Die lange gespannen stilte bracht me bijna aan het eind van mijn krachten. Eindelijk zei Robert: ‘Ik kan u wel zeggen wat Norma Sayler me vertelde, inspecteur. Veel was het niet. Ik ging naar de tuin. Ze zat bij de vijver op me te wachten en ze leek me buitengewoon opgewonden. Ze haalde een brief uit haar tasje. De brief zei me niets, totdat ze me vertelde dat het die expresbrief voor Grace Hough was, die op de avond van haar dood bezorgd was. Mijn eerste reactie was natuurlijk dat ik haar zei dat ze er direct mee naar de politie moest gaan. “Ik ben verbaasd dat juist u me aanraadt dat te doen,” zei ze. “Uitgerekend u!” Ik had geen notie van wat ze daarmee bedoelde. Toen haalde ze de brief uit de envelop, hield hem in het licht

van de spot en begon er gedeeltes uit voor te lezen. Buitengewoon heftige passages; de ene verheerlijkte Grace Hough in vergelijking met Norma Sayler; de andere ging over een ruzie die ze ‘s middags hadden gehad, over vergeving en over een afspraak later die avond in de schouwburg. Ik was nog steeds volkomen verbijsterd. Ze vroeg of die passages mijn herinnering niet opfristen. En toen beschuldigde ze me er van dat ik die brief zelf geschreven had.’

Robert Hudnutt maakte een gebaar met zijn handen, dat veel meer zei dan woorden hadden kunnen doen. ‘Wat moest ik zeggen? Ik ontkende het natuurlijk. Zei dat ik Grace Hough nog nooit een brief geschreven had. Maar Norma Sayler hield vol dat niemand anders hem geschreven kon hebben. Ze zei dat hij was ondertekend met: Robert.’

Niets in die hele krankzinnige geschiedenis rond die expresbrief was zo fantastisch als deze laatste onthulling. Een brief ondertekend met: Robert; een brief die handelde over een ruzie en een afspraak later die avond - een brief die niet geschreven was door Robert Hudnutt!

Ik wachtte op de rustige, meedogenloze stem van Trant. Maar hij zei niets. Hij zat licht voorovergebogen in zijn stoel en veegde wat as van zijn van scherpe vouwen voorziene broek. ‘Aangezien ze die beschuldiging had geuit,’ vervolgde Robert, ‘dacht ik het recht te hebben om de briefte zien. Maar ze wilde hem niet geven. Tenslotte haalde ik haar over me de envelop te laten zien en ik wees haar er op dat zij, ook al dacht ze dan dat het mijn stijl van schrijven was, toch moest beseffen dat het niet mijn handschrift was.’ Weer dat vluchtige, droge lachje. ‘Uiteindelijk wemelt het in de wereld van de Roberts. Maar Norma bleef me maar beschuldigen dat ik in het geheim een verhouding had gehad met Grace Hough. Ik dacht een boosaardig ondertoontje in haar stem te horen. De hemel mag weten waarom. Ik heb nooit iets gedaan waardoor het kind een hekel aan me zou kunnen hebben. Tenslotte zei ze dat ze wel van plan was de brief aan de politie te laten zien, maar ze vond het nodig hem eerst aan mijn vrouw te tonen.’ Zijn dwalende, weerloze ogen zochten die van Penelope. ‘De laatste dagen zijn we allemaal zo diep betrokken geraakt in deze verschrikkelijke geschiedenis dat ik heb opgegeven me tegen de omstandigheden te verzetten. Ik zei tegen Norma Sayler dat, als zij zoiets zinloos en gemeens wilde doen, ik haar niet tegen kon houden. Ik liet haar alleen en ging terug naar Penny en Marcia in de sportzaal. Ik vertelde hun wat Norma Sayler had gezegd en wat ze van plan was. Wat kon ik anders doen?’ Als je hem geloofde, dan had het verhaal iets schrijnends, iets

triests. Triest voor Robert, die vanaf het begin zo meedogenloos was opgejaagd. Triest ook voor Norma. Er viel nu niet meer aan te twijfelen - ze had de brief achtergehouden om zich te wreken voor de terechtwijzing die Penelope haar in de eetzaal, ten aanhore van alle aanwezigen, had gegeven. Een alledaags geval van vijandigheid op een universiteit, de wens van een wraaklustig meisje om iemand, die haar op haar nummer had gezet-, dwars te zitten en toen, als een donderslag bij heldere hemel - moord.

Trant keek nu naar Penelope Hudnutt. ‘En kwam Norma na haar ongewone beschuldiging tegen uw echtgenoot naar u toe?’ Penelope knikte. ‘Ja.’

‘Laat mij het maar vertellen, Penny,’ kwam Marcia er tussen. ‘Het is beter dat ik het u vertel, inspecteur. Ik was namelijk degene die met Norma sprak. Ze kwam de zaal binnen vlak nadat Robert ons verteld had wat Norma had gezegd. Ze vroeg of ze mrs. Hudnutt even kon spreken. Ik wist dat ze een wrok koesterde tegen Penelope en ik begreep dat we haar niet mochten toestaan de scène op te voeren die ze in haar hoofd had. Ik zei dat ik wel met haar zou praten. Het was haar idee om weer naar de siertuin te gaan. Ze wilde niet dat andere mensen ons gesprek zouden kunnen afluisteren. ‘Ik ben niet lang bij haar gebleven. Ik vertelde haar wat ik van haar gedrag vond. Zelfs al geloofde ze oprecht dat Robert die brief geschreven had, dan nog had ze niet het recht haar wraakgevoelens op een dergelijke wrede manier te bevredigen. Ik vertelde haar dat ze een dwaas was omdat ze niet onmiddellijk met die brief naar de politie was gegaan - een nogal lastige dwaas.’ Ze zweeg even. ‘Norma was op haar manier even koppig als Grace. Ze bleef maar volhouden dat Robert de brief wel geschreven moest hebben, ook al klopte het handschrift niet. Ze haalde hem uit haar tasje en vroeg me hem te lezen als ik haar niet geloofde.’

Plotseling hing weer die gespannen sfeer in de kamer. Voor mij was Marcia nu bij het belangrijkste moment gekomen, het moment waarop ik, door de rododendrons heen, gezien had dat Norma Marcia de brief toestak. ‘En las u de brief, miss Parrish?’ vroeg Trant. ‘Nee, ik las hem niet,’ Marcia’s stem klonk zeer beheerst. ‘Ik weigerde zelfs hem aan te raken. Ik wilde niet nog meer verantwoordelijkheden dan ik al had. Ik zei haar nogmaals dat ze met de brief naar de politie moest gaan.’ ‘En zou ze dat doen?’

‘Nee.’ Marcia keek hem een beetje vreemd aan. ‘Ze zei iets heel eigenaardigs. Ze zei namelijk dat ze zich net had gerealiseerd

dat de zaak wel eens heel anders in elkaar zou kunnen zitten.’ ‘Wat bedoelde ze daar mee?’ vroeg Trant scherp. ‘Meer zei ze niet. En ze weigerde met me terug te gaan naar de sportzaal. Omdat ik haar niet kon dwingen, heb ik haar daar achtergelaten. Maar ik heb meteen de plaatselijke politie gebeld. Men vertelde me dat commissaris Jordan reeds op Wentworth was. Meer kon ik niet doen, dacht ik.’ ‘Dit speelde zich natuurlijk allemaal af voor mijn komst?’ ‘Ongeveer een half uur daarvoor, zou ik zeggen.’ Trants blik richtte zich op Harold Appel. ‘En u, mr. Appel, hebt u met Norma gesproken?’

‘Ik?’ reageerde Appel prompt. ‘Nee, ik niet, nee. Maar ik heb wel even met haar gedanst, eerder op de avond.’ ‘Mr. Carteris?’

Steve schrok op alsof hij wakkergeschud werd uit zijn eigen gedachten. ‘Ik? Nee, ik ben niet in de buurt van Norma geweest. Ik heb haar alleen even met miss Parrish gezien toen ik Lee in de tuin tegenkwam. Verder niet.’ Toen was het mijn beurt. Hakkelend verhaalde ik van mijn mislukte pogingen Norma te pakken te krijgen, van mijn ontmoeting met Steve. Ik vertelde dat we teruggingen naar het bal om te dansen, dat ik later met dr. Hudnutt danste en hoe ik uiteindelijk Jerry te pakken kreeg. Jerry en ik waren samenge-weest vanaf Trants aankomst tot aan het moment waarop ik die vreselijk ontdekking deed in de vijver. Trant luisterde aandachtig. Toen zei hij: ‘Nou, dat lijkt me allemaal erg duidelijk. Even duidelijk is dat de moord gepleegd werd na mijn verschijnen op het feest - we zagen Norma toen op de galerij. Vanaf die tijd kan ik instaan voor mr. Carteris. Hij is bij me geweest totdat er alarm werd geslagen. Mr. Hough en miss Lovering zaten samen te eten en zijn dus eikaars alibi.’ Hij zweeg even en de betekenis daarvan was duidelijk. ‘Maar als iemand anders de siertuin is ingegaan na…’ Hij maakte de zin niet af. Zijn ogen gleden langzaam van gezicht tot gezicht - zijn blik was niet beschuldigend, maar op een of andere manier leek het alsof ieder op zijn beurt onder verdenking stond.

Harold Appel kuchte nerveus. ‘Schakelt u mij ook maar uit, inspecteur. Toen u binnenkwam, danste ik met de vrouw van de rector. Ik zag u binnenkomen met mrs. Hudnutt. Ik heb met de vrouw van de rector gepraat totdat we van de tragedie hoorden. Ik ben er zeker van dat zij dit zal kunnen bevestigen.’ Marcia zei zacht: ‘Ik zag u ook binnenkomen, inspecteur. Ik danste met dr. Hudnutt. Daarna zijn we boven wat gaan eten. We waren nog steeds boven toen de muziek ophield en iedereen naar buiten begon te rennen. Tientallen studenten moeten ons gezien hebben.’

Trants ogen werden een heel klein beetje groter. ‘Het begint er op te lijken dat iedereen in deze kamer voor een perfect alibi zal kunnen zorgen.’ Hij zweeg en zijn blik dwaalde naar Penelope. ‘Behalve u, mrs. Hudnutt. Of kunt u ook met zo’n geweldig alibi voor de dag komen?’

Penelope beantwoordde kalm zijn blik. ‘Nee, inspecteur, dat kan ik niet. Tijdens de periode waarop u doelt, ging ik alleen naar de siertuin.’

De manier waarop aller aandacht zich na die verklaring op Penelope concentreerde, was nogal beangstigend. Robert kwam half overeind, zijn pupillen groot en donker van angst; Mar-cia’s armen vielen slap langs haar lichaam. Alleen Penelope was de rust zelve.

‘Ik had een zeer gegronde reden om de tuin in te gaan. Vanaf het moment dat Marcia me vertelde over haar gesprek met haar, had ik me zorgen gemaakt over Norma. Hoewel u er was, inspecteur, had u zich teruggetrokken met Steve Carteris. Noch u noch de plaatselijke politie scheen enige aandacht te besteden aan Norma.’ Ik dacht een lichte uitdaging in haar stem te herkennen. ‘Als dean voelde ik het als mijn plicht me er van te verzekeren dat ze veilig was. Ik ging naar boven naar de galerij waar we haar gezien hadden. Daar was ze niet meer. Elaine Sayler was er wel, maar ook zij wist niet waar haar zuster was. Aangezien ik haar niet op de dansvloer kon ontdekken, bleef er maar éen plaats over waar ze kon zijn. Daarom ging ik naar de siertuin.’

‘En…?’ vroeg Trant bijna fluisterend.

Penelope stak een sigaret op en keek hem boven het vlammetje

aan. ‘Ze was er niet. Voorzover ik het kon zien, was er niemand.’

‘Was de spot aan of uit, mrs. Hudnutt?’

‘Ik zou het niet weten. Voor mijn gevoel was het erg donker.

Ja, ik geloof dat de spot uit was.’

Enkele ogenblikken zei de inspecteur niets en keek peinzend naar Penelope. ‘U beseft natuurlijk wel dat, wat u net verteld heeft, u op het toneel van de moord brengt rond het tijdstip waarop naar onze mening de moord werd gepleegd?’ ‘Ja,’ zei Penelope.

Trant schoof even in zijn stoel heen en weer. ‘Er zijn een paar punten die ik graag met u zou doornemen, mrs. Hudnutt. Ik kan ze nu wel noemen, maar ik neem aan dat u liever wacht tot we alleen zijn.’

‘Integendeel,’ zei Penelope effen. ‘Als u me iets te vragen hebt, zou ik het zeer op prijs stellen als u dat deed in het bijzijn van

deze mensen. Zij zijn er vermoedelijk evenzeer bij betrokken als ik.’

‘Uitstekend,’ zei Trant. Als Penelope de subtiele dreiging in zijn stem al opmerkte, dan liet ze daarvan niets blijken. ‘U bent het natuurlijk met me eens, mrs. Hudnutt, dat de tragedie van vanavond een direct gevolg is van wat er met Grace Hough gebeurd is. Ik wil even met u teruggaan naar die avond. Mr. Carteris heeft me vanavond met grote tegenzin verteld dat hij, kort voordat de moord op Grace Hough moet zijn gepleegd, bij dit huis een brief heeft bezorgd. Die brief kwam van Grace Hough en was aan u geadresseerd. U hebt me nooit iets over die brief verteld.’

Ik voelde een plotselinge en onberedeneerde woede in me opkomen tegen Steve, omdat hij die brief had genoemd die Marcia en ik met zoveel moeite onvermeld hadden gelaten. Voor de eerste keer was Penelope onzeker. ‘Brief?’ herhaalde ze. ‘Welke brief bedoelt…?’

‘Het is mijn schuld,’ onderbrak Marcia haar terwijl ze mij aankeek. ‘Mrs. Hudnutt weet niets van die brief af. Ik vond hem in de brievenbus. Ik heb hem gelezen en met opzet voor haar verborgen gehouden.’

‘Dat is waar,’ zei ik. ‘Miss Parrish heeft hem me laten zien. En ik - ik heb hem verbrand. Mrs. Hudnutt heeft hem nooit gezien.’

‘Noch de politie.’ Even trok hij vragend een wenkbrauw op, maar verder had hij geen commentaar. Hij zei alleen maar: ‘Goed, dat weten we dan nu, mrs. Hudnutt. Vervolgens vraag ik u of u zo goed zou willen zijn mijn geheugen wat op te frissen omtrent uw eigenlijke doen en laten op die avond en nacht. Na uw thuiskomst van het theater met uw echtgenoot en miss Parrish ging u geloof ik direct naar bed, is het niet?’ Penelope knikte. ‘Inderdaad.’

‘U hebt een tweede telefoon op uw kamer, klopt dat?’ ‘Dat klopt, ja.’

‘Dan is het dus zeer wel mogelijk dat u het telefoongesprek dat Grace met uw man vanuit het benzinestation voerde, hebt afgeluisterd?’

‘Voor ik ging slapen heb ik de tweede telefoon uitgeschakeld. Maar dat kan ik niet bewijzen. Gaat u door.’ Trants stem klonk opvallend beleefd. ‘Als u op een bepaald moment boven aan de trap had gestaan, zou u het gesprek tussen uw echtgenoot en miss Parrish over Grace Hough hebben kunnen horen. U zou gehoord kunnen hebben dat ze het hadden over het feit dat Grace gedreigd had iets heel…’ ‘U kunt uw tact wel achterwege laten, inspecteur,’ zei ze bruusk

en een beetje ongeduldig. ‘Robert heeft me ingelicht over iets dat hem in Californië is overkomen. De enige reden dat hij het niet eerder verteld heeft was het feit dat hij er zo moeilijk over kon praten. Maar toen Grace Hough vermoord werd, wist ik niets van het gebeurde in Californië noch van het feit dat Grace met het dwaze plan rondliep het weer op te rakelen.’ ‘Maar u zou er van op de hoogte kunnen zijn geweest als u boven aan de trap had staan luisteren,’ hield Trant bijna verdrietig vol. ‘Als u daar gestaan had, zou u iets gehoord kunnen hebben wat uw bittere woede tegen Grace Hough opwekte. U zou dan eveneens geweten hebben waar u Grace Hough die nacht alleen zou kunnen aantreffen. Miss Lovering heeft bevestigd dat uw wagen de campus verliet voor die van miss Parrish - rond het tijdstip van de moord. Iemand moet hem bestuurd hebben. Ontkent u nog steeds dat u die nacht weg bent gereden voor een ontmoeting met Grace Hough?’ ‘Jazeker ontken ik dat.’

‘En toch stuurde u reeds de volgende dag uw wagen naar New York om gerepareerd en opnieuw gespoten te worden. Is dat niet een al te toevallige samenloop van omstandigheden?’ ‘Misschien wel. Maar het is niet anders.’ Inspecteur Trant beschouwde zijn linkerduimnagel. Van eerdere gelegenheden wist ik dat dit zijn onheilspellendste hebbelijkheid was. ‘Ik heb u al verteld dat zich vanmiddag een nieuwe ontwikkeling in de zaak heeft voorgedaan. We hebben uw wagen laten ophalen bij de garage waar hij ter reparatie was, mrs. Hudnutt. Op het politielaboratorium heeft men hem aan een zorgvuldig onderzoek onderworpen. Het resultaat van dat onderzoek was de reden dat commissaris Jordan vanavond hier was en zijn tijd besteedde aan het doorzoeken van uw garage, terwijl hij mogelijkerwijs Norma Sayler het leven had kunnen redden.’

Hij zweeg. Ik had geen idee van wat hij nog meer zou gaan zeggen. Maar zijn nauwelijks zichtbare glimlach vertelde me dat inspecteur Trant nu het juiste moment gekomen achtte om zijn sterkste troef uit te spelen.

‘Ja, mrs. Hudnutt, de mensen van het lab hebben uw wagen onderzocht. Op de bekleding van de achterbank ontdekten ze verscheidene vlekjes. Bloedvlekjes, zoals uit de analyse bleek -menselijk bloed van dezelfde bloedgroep als die van Grace Hough. Er valt, dacht ik, niet meer aan te twijfelen dat het lijk van Grace Hough in uw wagen naar Greyville is vervoerd.’ Dat was het dan. Met een verstikkend gevoel van machteloosheid zag ik hoe geraffineerd de inspecteur dit sterke betoog tegen Penelope Hudnutt had opgebouwd.

Niemand reageerde. Iedereen was even verbijsterd als ik. Toen, heel langzaam, zag ik de uitdrukkingen op hun gezichten veranderen - Jerry en Steve grimmig en op hun hoede; Harold Appels mond viel open van ongeloof en beledigd fatsoen; Marcia werd lijkbleek.

Maar het was natuurlijk Penelope die onderworpen werd aan de vuurproef. Ze knipperde niet éen keer met haar ogen terwijl ze inspecteur Trant aankeek. Met het hoofd in de nek leek ze een vorstin wie dit alles volstrekt koud liet. ‘Begrijp ik het goed, inspecteur Trant, dat u me beschuldigt van de moord op Grace Hough?’

De vingers van de inspecteur wandelden langzaam over de armleuning. ‘Ik ben bang van wel, mrs. Hudnutt.’ Voor zover ik me herinner, merkte ik toen pas Robert op. Plotseling was hij het middelpunt van mijn aandacht terwijl hij door de kamer naar zijn vrouw liep, zijn schouders gebogen alsof hij een onzichtbare last droeg die veel te zwaar voor hem was en hem neerdrukte. Hij pakte Penelopes hand en hield hem even zwijgend vast. Toen draaide hij zich langzaam naar de inspecteur. Ik zag zijn gezicht.

Daarin de uitgebluste, zielloze ogen van een man die te veel geleden heeft om nog iets te kunnen voelen. ‘Het is belachelijk om door te gaan met deze beschuldiging, inspecteur. Ik weet dat u mijn vrouw niet verdenkt. Ik weet dat dit niet meer is dan een poging mij te dwingen te zeggen wat u me al dagenlang wilt laten zeggen. Het zal u natuurlijk als een jammerlijke anticlimax voorkomen, maar ik ben eindelijk bereid om het toe te geven.’ Hij maakte een vermoeid gebaar met zijn hand. ‘Ik heb Grace Hough vermoord.’
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‘Ik heb Grace Hough vermoord.” Deze woorden schenen nog steeds die lange, ijzige stilte te verscheuren. Aanvankelijk durfde ik mijn ogen niet opslaan, kon ik mezelf er niet toe brengen te kijken wat voor uitwerking die plotselinge bekentenis op Penelope en Marcia had gehad.

‘Dank u, dr. Hudnutt. Ik ben blij dat u dat eindelijk gezegd hebt.’ zei Trant met rustige stem, waarin respect doorklonk.

Voor het eerst tijdens die benauwende samenkomst was ik opgelucht toen ik zijn stem hoorde. Hij klonk zo gewoon, zo alledaags. Het was net alsof hij Robert bedankte voor het doorgeven van het zout.

Toen keek ik op. Ik verwachtte weer de uitdrukking van martelende pijn op het gezicht van Robert te zien, de uitdrukking die op zijn gezicht lag toen hij het nieuws van Graces dood hoorde. Maar nee, hij stond naast zijn vrouw en keek een beetje weemoedig naar haar gezicht.

‘Het spijt me, liefste,’ zei hij met lage, vertrouwelijke stem die de rest van ons volkomen scheen buiten te sluiten. ‘Ik had het je moeten vertellen. Maar ik kon de moed niet opbrengen je te vragen dit met me te delen. Ik gebruikte je wagen die nacht, Penelope. Die van mij wilde niet starten. Krankzinnig dat zo iets onbenulligs zoveel kan betekenen.’ Zijn vermoeide ogen richtten zich op Marcia, die hem met een soort wanhopige sprakeloosheid aanstaarde. ‘Ik had het jou ook moeten vertellen, Marcia. Dat was ik de volgende morgen nog van plan. Maar jij voorkwam dat zelf. Jij nam als vanzelfsprekend aan dat ik Grace in mijn eigen wagen was gaan halen en daarbij zei je ook nog dat je mijn wagen in de garage zag staan toen je terugkwam van het benzinestation. Daarmee gaf je me dus bijna een perfect alibi. Jij zou - naar eer en geweten -hebben kunnen zweren dat ik geen tijd had gehad om die vreselijke rit naar Greyville te maken. Het was zo gemakkelijk om het te verzwijgen. Het spijt me dat ik niet eerlijker ben geweest, Marcia.’

‘Maar Robert!’ Marcia bracht langzaam een hand naar haar keel. ‘Je kunt niet…’

‘Dat kan ik wel - moet ik zelfs. Het was dwaas om zelfs maar te geloven dat ik de dans zou kunnen ontspringen.’ Robert wendde zich met een bitter lachje tot inspecteur Trant. ‘Waarschijnlijk hecht u weinig waarde aan mijn erewoord, inspecteur, maar dit wil ik u toch wel zeggen. Ik geef toe dat ik Grace Hough doodde, maar ik zweer bij alles wat mij lief is dat het geen opzet was, en ook niet met voorbedachten rade.’ Op dat punt onderbrak Trant hem. Zijn stem klonk anders dan anders toen hij, eerder adviserend dan waarschuwend, zei dat Robert onder geen beding verplicht was dingen toe te geven waarvan hij later spijt zou kunnen krijgen. De bedekte dreiging was uit zijn stem verdwenen, alsof hij nu niets dan sympathie koesterde voor zijn prooi die hij zo meedogenloos had neergehaald.

‘Dank u, inspecteur,’ zei Robert met krachtige stem. ‘Maar ik geef er de voorkeur aan dat iedereen in deze kamer hoort wat

ik te zeggen heb. Ik heb hun nodeloos ellende bezorgd met mijn weinig doortastende houding. Ze hebben het recht de waarheid te horen. Maar ik zal nooit bekennen dat ik een moord heb gepleegd.’ Hij wendde zich tot zijn vrouw en weer had zijn stem die vertrouwelijke, ons buitensluitende ondertoon toen hij zei: ‘Je wilt ook liever dat ze het horen, is het niet Penny?’ Ik vond het vreselijk naar Penelope te moeten kijken. Ze stond als een standbeeld bij de schoorsteen en scheen ons vergeten te zijn, alsof ze tegen iets vocht dat bijna te sterk was voor haar. ‘Zoals je wilt, Robert,’ zei ze toonloos. ‘U kent waarschijnlijk allemaal de omstandigheden die geleid hebben tot deze tragedie,’ vervolgde haar echtgenoot op zakelijke toon. ‘Graces infantiele gevoelens voor mij die zo plotseling omsloegen in wraakgevoelens; de scène in de steengroeve; de scène met die brief in de schouwburg; en tenslotte het telefoontje vanuit het benzinestation. Daar hoeven we toch niet meer op in te gaan, is het wel, inspecteur?’ Trant schudde zijn hoofd.

‘Ik ging alleen naar het benzinestation om Grace op te halen, deels omdat er niets anders op scheen te zitten, deels omdat ze het me gevraagd had. Aangezien ze door de telefoon min of meer verontschuldigend deed, dacht ik dat ik misschien met haar zou kunnen praten - om haar tot rede te brengen.’ Robert haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op. ‘Ik was opgewonden en nerveus en kon mijn auto niet aan de gang krijgen. Daarom nam ik die van mijn vrouw. Ik reed naar de grote weg naar New York. Ik racete niet, maar had toch een behoorlijke snelheid. Het was gaan regenen, druilerig toen nog - net genoeg om het wegdek glibberig te maken.’

Hij streek langs zijn voorhoofd. Voor ons was het bijna even erg als voor hem, zoals we ons daar zaten af te vragen hoe nu zijn verklaring zou luiden over het gebeurde in de steengroeve, waarover al zoveel gespeculeerd was.

‘Ik geloof dat ik afremde bij de bocht bij de steengroeve. Maar ik herinner me niet veel van de rit. Ik weet alleen dat ik mijn hand had uitgestoken om de ruitewissers in werking te stellen, omdat de druppels op de ruit mijn uitzicht al aardig begonnen te belemmeren. Daarom zag ik ook niet precies wat er gebeurde - daarom merkte ik niets totdat ik de schok voelde. Ik wist toen dat ik iets geraakt had vlak na de bocht. Ik stopte en stapte uit.’

Weer streek hij met een hand langs zijn voorhoofd, alsof hij een vreselijke herinnering wilde terugdringen. ‘Ik zag direct wat ik geraakt had. Er lag een meisje aan de kant van de weg. Haar hoofd was achterovergeslagen tegen de stenen bij de ingang van de groeve - een meisje in een rode regenjas. Grace Hough…’

In de geladen stilte die volgde, was ik me vaag bewust van het zachte getik van de goudenregen tegen het raam. Marcia had zich naar Robert gekeerd. Haar ogen straalden plotseling hoop uit.

‘Dat was het dus, Robert. Het - het was een ongeluk!’ Dat dacht ik ook. Een autoongeluk - de bestuurder was doorgereden. Nadat zoveel mensen onder verdenking hadden gestaan, bleek de dood van Grace te wijten te zijn aan een ongeluk. Vaag herinnerde ik me weer fragmenten uit het medisch rapport op dat eerste gerechtelijke vooronderzoek. De dokter geloofde niet dat Grace gedood door een auto… de wond zat op het achterhoofd… een dergelijke wond werd gewoonlijk niet door een auto veroorzaakt. Toen was ik weer terug in die kille, vochtige steengroeve met inspecteur Trant. Hij pakte weer die puntige steen van de hoop stenen onder aan de rotswand. Ik begon het te begrijpen.

Als Grace achterover was gevallen, als haar hoofd een steen aan de kant van de weg geraakt had, een steen die later door iemand in de groeve was neergelegd…! Ik klampte me vast aan de gedachte dat het op die manier gebeurd kon zijn - een ongeluk. Ik had me opgelucht moeten voelen. Maar dat was niet het geval. Stel dat Robert niet kon bewijzen dat het een ongeluk geweest was? En Norma. Norma was vermoord. Daar viel niet aan te twijfelen. Robert Hudnutts stem verscheurde de broze stilte. ‘Aanvankelijk stond ik aan de grond genageld. Ik staarde naar haar -naar dat verwrongen, slappe lichaam in de rode regenjas. Toen zag ik een steen, een kleine, puntige steen, vlak naast haar hoofd. Ik raapte hem op. Ik weet eigenlijk niet precies waarom. In het licht van de koplampen zag ik dat er bloed op zat -nat en glanzend. Ik liet hem vallen. Dat herinner ik me nog duidelijk - de steen en het bloed en de motregen.’ Hij keek naar Trant, maar zijn donkere, starende ogen zagen hem niet. ‘Ik was in gedachten weer terug bij een vroeger autoongeluk. D*: schok daarvan heb ik nooit helemaal verwerkt. En toen dit! Misschien verklaart dat mijn handelwijze enigszins. Het was als een nachtmerrie, als een blik in de hel. Ik boog me over Grace heen. Ik voelde haar pols. Ik handelde mechanisch en wist dat ze dood was.’

Hij zweeg even. ‘Het drong langzaam tot me door in welk een verschrikkelijke positie ik verkeerde. Voor de tweede keer in mijn leven had ik een meisje gedood. Dat feit op zich was al verschrikkelijk genoeg. Maar dat was nog niet alles. Ik had

Grace Hough gedood, een meisje dat mij onderwerp had gemaakt van haar - men kan wel zeggen absurde fixatie; een meisje dat mij lastig viel, dat die avond gedreigd had juist dat ene feit, dat ik zo graag wilde vergeten, publiek te maken. Miss Lovering was gedeeltelijk getuige geweest van die mooie scène die ze opvoerde in de schouwburg. Miss Parrish wist dat Grace een bedreiging vormde voor mijn positie en mijn huwelijk. Ze wist dat ik er op gestaan had haar alleen te gaan halen. Beiden zouden gedwongen kunnen worden toe te geven dat ik motief en gelegenheid had om Grace Hough te vermoorden. En daar lag ze - dood naast mijn auto.’

‘Een ogenblikje, dr. Hudnutt,’ onderbrak Trant hem op nog steeds vriendelijke toon. ‘Kunt u me vertellen of u Grace aan de kant van de weg zag voor uw wagen haar raakte?’ ‘Nee. Zoals ik al zei, ik was juist bezig de ruitewissers in werking te stellen. Ik zag niets, het enige wat ik wist was dat mijn wagen ergens tegenaanreed.’ Hudnutt ging weer door met zijn biologerend verhaal. ‘Ik herinnerde me dat eerste ongeluk met zijn verschrikkelijke gevolgen en ik realiseerde me wat dit tweede ongeluk voor me zou betekenen. Niemand mocht ooit weten wat er gebeurd was. Ik legde Grace in mijn wagen. Haar kleren waren vochtig van de regen. Ik wikkelde haar in een plaid. Toen dacht ik aan de steen. Hij kon daar niet blijven liggen. Ik raapte hem weer op. Zelfs toen drong het tot me door dat de regen al het… - alle sporen er op zou uitwissen. Ik reed zover mogelijk de groeve in en legde de steen tussen een hoop andere stenen. Ik dacht vaag dat niemand hem daar zou vinden. Ik ging terug naar mijn auto en Grace. Ik hoorde een zwak geronk op de weg en ik wist dat er een andere auto aankwam. Ik deed mijn koplampen uit.’

Hij draaide zich half in de richting van Marcia. ‘Ik weet dat het volkomen onlogisch klinkt, maar ik voelde een plotselinge weerzin tegen wat ik aan het doen was - een allesoverheersende behoefte om naar die auto te gaan, hem te laten stoppen en me over te geven. Ik rende naar de ingang van de groeve. De auto kwam uit de richting van de universiteit. Juist toen ik op het punt stond de weg op te stappen, zag ik dat het de auto van miss Parrish was. Ik hield me nog net op tijd in. Ik kon haar er niet in betrekken; ik kon de verantwoordelijkheid niet op haar afschuiven. Dat zou niet eerlijk zijn geweest. Met haar auto verdween mijn laatste kans. Ik was gedoemd dieper en dieper weg te zinken in het moeras dat ik mezelf geschapen had. Ik vermoedde dat miss Parrish op weg was naar het benzinestation. Misschien zou ze op de terugweg wel een kijkje nemen in de groeve. Ik moest zorgen voor die tijd weg te

zijn. Ik startte mijn wagen en reed de groeve uit. Het kwam vaag in me op dat ik Grace naar de ziekenboeg van de universiteit moest brengen, maar op een of andere manier kon ik mezelf daar niet toe brengen. En ik kon ook niet naar New York rijden zonder miss Parrish tegen te komen. Ik had nog geen vastomlijnd plan. Heb ik ook eigenlijk helemaal niet gehad. Ik herinnerde me dat er in Greyville een ziekenhuis was. Ik kende daar een dokter. Ik reed op een stille landweg. Alles was even vaag wat ik dacht. Ik reed maar - blindelings.’ Hij zweeg. Het was alsof hij het, zelfs nu, te moeilijk vond om over die rit naar Greyville te vertellen. ‘Pas toen ik bij de brug even buiten de stad kwam, begon ik te beseffen wat ik eigenlijk aan het doen was. Ik reed met het lijk van een meisje naar een ziekenhuis dat meer dan dertig kilometer van de plaats waar ze gedood werd verwijderd was. Welke verklaring moest ik daar in godsnaam voor aanvoeren? Men zou vragen waarom ik haar niet naar het ziekenhuis in Wentworth of naar de ziekenboeg van de universiteit had gebracht. Ze zouden misschien wel denken dat Grace niet onmiddellijk dood was geweest na dat ongeluk - dat haar leven misschien gered had kunnen worden als ik haar naar de dichtstbijzijnde dokter had gebracht. Maar ik had haar helemaal naar Greyville gebracht en ze was dood. Geen mens zou geloven dat ik onschuldig was aan moord. In een flits begreep ik wat dit zou betekenen voor mijn vrouw - voor onze positie hier op Wentworth.’

Hij streek met zijn tong langs zijn lippen. ‘Ik stopte en stapte uit. Toen keek ik nogmaals naar Grace. Ik voelde weer haar pols. Ik wilde zeker zijn.’ Zijn blik richtte zich op Jerry. ‘U moet me geloven, mr. Hough, als ik zeg dat, wanneer ik ook maar het geringste teken van leven had gevoeld, ik haar naar het ziekenhuis zou hebben gebracht. Ik verontschuldig me niet voor wat ik met uw zuster gedaan heb, noch vraag ik om vergeving. Ik kan alleen maar zeggen dat ik als een lafaard heb gehandeld omdat ik geen ander aanvaardbaar alternatief zag. Ik tilde Grace uit de wagen. Ik droeg haar naar de waterkant. Ik… ik denk niet dat u nog meer zult willen horen, mr. Hough…’ Jerry staarde Robert Hudnutt aan. Zijn gezicht was doodsbleek en zijn ogen weerspiegelden iets van de afschuw van dat vreselijke verhaal. ‘Ik begrijp wat het voor u geweest moet zijn - hoe moeilijk het moet zijn geweest,’ zei hij schor. Hij maakte een vaag gebaar met zijn hand alsof hij nog iets wilde zeggen, maar de woorden niet kon vinden. ‘Dank u.’ Even lag er iets van warmte in Roberts lege blik. ‘De rest kent u. Ik reed naar huis en ging naar bed. Mijn vrouw

sliep. Ze wist van niets - helemaal niets. Ik was van plan het de volgende ochtend aan miss Parrish te vertellen en haar om raad te vragen. Maar toen bleek dat zij tot de conclusie was gekomen dat ik in mijn eigen wagen was weggereden - toen ze het me zo makkelijk maakte om die ene leugen te vertellen in ruil voor een alibi - toen liet ik mezelf verleiden tot een vals gevoel van zekerheid. Toen hoefde ik alleen nog maar iets aan de auto te doen. Ik stelde aan mijn vrouw voor hem opnieuw te laten spuiten. Iemand had de auto misschien gezien, dus daarom liet ik hem in een andere kleur spuiten. Dat was nog een van de onmogelijke stommiteiten die ik uithaalde, vrees ik.’ Hij zweeg en toen hij weer sprak, klonk zijn stem krachtiger, resoluter. ‘Eén ding wil ik u allen duidelijk maken. Ik zou dit absoluut bekend hebben als er ook maar enige beschuldiging was ingebracht tegen wie dan ook. Ook wil ik u zeggen dat ik Grace Hough nooit enige aanleiding heb gegeven te denken dat mijn interesse voor haar meer inhield dan de interesse voor een veelbelovende leerlinge. Ik heb haar nooit een brief geschreven, en,’ - hij haalde even zijn schouders op - ‘u moet me op mijn woord geloven als ik zeg dat ik er geen idee van heb wie Norma Sayler vermoordde.’

Ik had me in gedachten helemaal laten meeslepen naar die vreselijke uren die Robert Hudnutt achter zich had. De kamer bestond niet meer. Nu hij ophield met praten, werd de betovering verbroken. Maar tegelijk besefte ik dat Roberts aangrijpende bekentenis niet werkelijk het raadsel ‘Grace Hough’ had opgelost. Haar dood was tot een zinloos ongeluk geworden dat buiten het werkelijke raadsel viel. Het gaf geen verklaring voor de brieven die ze kreeg - wie ze schreef; wie was er de oorzaak van dat ze niet naar de Amber Club ging of wie hoopte ze in de schouwburg te ontmoeten. En, bovenal, het zei niets over de identiteit van die geheimzinnige persoon die Grace later die nacht zou ontmoeten in de steengroeve en het wierp geen enkel licht op het raadsel rond de dood van Norma - wier dood toch op een of andere manier verband moest houden met de dood van Grace.

Daar was Roberts stem weer. ‘Okee, inspecteur, ik sta tot uw beschikking.’

‘Wacht eens even, Robert.’ Penelope liep snel door de kamer naar de telefoon. We keken allemaal toe hoe ze de hoorn van de haak nam en een nummer in New York aanvroeg. Terwijl ze wachtte keek ze vastberaden en beheerst naar Trant. ‘Commissaris Jordan zal ons natuurlijk allemaal willen horen op het bureau.’ Trant knikte.

‘In dat geval,’ zei Penelope rustig, ‘stel ik prijs op de aanwezigheid van een advocaat ten behoeve van mijn echtgenoot. Daar bestaat geen bezwaar tegen, neem ik aan?’ Dat was nu typisch Penelope. Door die ene, verstandige daad had ze ons allemaal tot een stelletje door onze emoties beheerste kinderen gedegradeerd.

‘Natuurlijk mag u voor een advocaat zorgen, mrs. Hudnutt,’ antwoordde Trant vriendelijk. ‘Maar voor u hem belt, zou ik graag willen dat u even naar iets luisterde - iets wat u misschien van gedachten doet veranderen.’

Penelopes ogen werden plotseling nieuwsgierig. Even manoeuvreerde ze wat onzeker met de hoorn, toen annuleerde ze met zakelijke stem het gesprek. Maar ze bleef bij de telefoon staan.

‘Dr. Hudnutt is erg openhartig tegen ons geweest,’ zei Trant, ‘hoewel hij ons dit al veel eerder had kunnen vertellen. Uit eigen vrije wil heeft hij toegegeven dat hij een sterk motief had om Grace te doden. Hij heeft toegegeven dat hij haar heeft geraakt met zijn auto en dat hij zich van het lijk heeft ontdaan. Als politieman kan ik noch zijn handelwijze noch zijn daaropvolgend stilzwijgen goedkeuren. Maar als mens kan ik alleen maar zeggen dat ik misschien onder dezelfde omstandigheden net zo gehandeld zou hebben.’

Trant keek ons stuk voor stuk aan, alsof het bijzonder belangrijk was dat wij zijn volgende woorden op de juiste waarde zouden schatten. ‘Dr. Hudnutt heeft veel bekend, maar hij heeft ook veel dingen ontkend. Hij heeft ontkend die brieven aan Grace te hebben geschreven; hij ontkent de moord op Norma Sayler, die vermoord werd vanwege haar kennis van de inhoud van de laatste expresbrief; hij ontkent dat hij de persoon was met wie Grace een afspraak had in de steengroeve; hij ontkent dat haar dood iets anders was dan een tragisch ongeluk.’

‘Maar we weten dat iemand expresbrieven schreef aan Grace; we weten dat ze iemand zou ontmoeten in de steengroeve; we weten dat er nog iemand bij deze zaak betrokken moet zijn die een belangrijke rol speelt en dat die iemand niet Robert Hudnutt is. Het meest essentiële onderdeel in het verhaal van uw man is het feit dat hij bezig was de ruitewissers in te schakelen op het moment dat hij die plotselinge schok voelde. Hij zag Grace Hough pas toen hij uitstapte en haar naast zijn auto zag liggen.’

De clou van zijn woorden ontging me eigenlijk, ik zag de hoop plotseling opleven op het vermoeide gezicht van Penelope. Ze draaide haar hoofd naar haar echtgenoot. ‘Robert, begrijp je

niet wat hij bedoelt? Je hebt Grace helemaal niet voor je auto zien vallen. Misschien was ze al dood toen jij haar raakte. Misschien had iemand haar vermoord en haar met opzet daar in die bocht neergelegd, iemand die wist dat jij langs zou komen, iemand die wilde dat jij zou geloven dat je haar gedood had. Misschien was het beestachtige opzet.’ Haar van geestdrift stralende ogen ontmoetten die van Trant. ‘Dat is toch wat u bedoelt?’

Inspecteur Trant keek haar met een trage glimlach aan. ‘Ik bedoel, mrs. Hudnutt, dat ik in een ietwat ongewone positie ben geraakt. Dagenlang heb ik mijn uiterste best gedaan uw man tot een bekentenis van de moord te dwingen. En nu -‘ Zijn blik gleed naar Robert, die leeg en bleek tegen de rugleuning van zijn stoel hing.

‘Het is mijn ongewone en plezierige plicht, dr. Hudnutt, u te verzekeren dat u niet verantwoordelijk was voor de dood van Grace Hough.’
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En toen, op het hoogtepunt van de vele dramatische momenten, arriveerde commissaris Jordan. Hij had twee agenten in burger bij zich en maakte een vermoeide en uitermate neerslachtige indruk. Zijn vriendelijke ogen keken ons een voor een aan en bleven tenslotte rusten op inspecteur Trant. Deze stond op. Het leek onvoorstelbaar dat hij nu weg kon gaan, terwijl wij zoveel en toch zo weinig wisten en nog steeds versteld waren over zijn verklaring dat Robert niet verantwoordelijk was voor de dood van Grace.

Toch deed hij dat. Rustig vertelde hij Jordan dat een aantal van ons verklaringen moest afleggen op het politiebureau. En toen trokken we weer de lentenacht in - zeven mensen in hun feeste-lijkste kledij op weg naar het politiebureau om éen uur in de nacht.

We konden niet allemaal in de twee politiewagens. Steves auto stond voor Broome. Steve en ik liepen er over de maanverlichte gazons naar toe en samen reden we naar het bureau. Ik herinner me nog dat we langs de sportzaal kwamen, die grauw en donker afstak tegen de heldere hemel. Nog nooit in de geschiedenis van Wentworth was de sportzaal op de avond van het senior-bal om éen uur al donker geweest, dacht ik toen.

En toen zaten we met zijn allen in de kleurloze wachtkamer van het politiebureau - op kale banken, zwijgend en niet op ons gemak.

Steve was de eerste die binnen werd geroepen. Ik ging naast Jerry op de bank zitten. Vijf minuten later kwam Steve weer naar buiten en een agent in burger knikte naar mij. Commissaris Jordan zat achter zijn bureau met naast hem een stenograaf. Alles verliep kort en zakelijk. Terwijl de man aantekeningen maakte, deed ik in het kort verslag van de vondst van mijn bontmantel, mijn eigen doen en laten tijdens het bal en de ontdekking in de vijver. Jerry en ik waren god zij dank rond het tijdstip waarop Norma vermoord moest zijn samen geweest. We konden elkaar een perfect alibi geven. In die officiële sfeer leken dingen als alibi’s zo vreselijk belangrijk. Steve en Jerry zaten naast elkaar toen ik terugkwam in de wachtkamer. De schok van wat er gebeurd was die avond scheen het ijs tussen hen gebroken te hebben.Ze fluisterden tegen elkaar en ze leken weer de beste vrienden te zijn, net als vroeger. Toen werd Jerry binnengeroepen. Ik wilde op hem wachten, maar Penelope zei dat ik terug moest rijden met Steve en naar Elaine moest gaan. Ze gaf me haar huissleutel en even later zat ik weer naast Steve in zijn auto.

We reden zwijgend door de uitgestorven hoofdstraat van Wentworth naar de garage van de universiteit. Steve was bleek en zag er even vermoeid uit als ik me voelde. Het was vreemd dat alle vragen die ik hem een paar uur geleden, toen hij zo plotseling weer verschenen was, zo graag had willen stellen nu totaal onbelangrijk schenen. Niets was belangrijk behalve Norma en wat er met haar gebeurd was.

Steve reed door de openstaande garagedeuren en langs de eenzame, oude autobewaker naar de derde verdieping, waar alle auto’s van de universiteit een plaats hadden. Ik vond het griezelig daar. Het was er aardedonker. Het enige licht kwam van de koplampen van Steves wagen. Voor me kon ik vaag de kleine ingebouwde werkplaats onderscheiden. De schuifdeuren waren open en ik zag de achterkant van een geelbruine lage sportwagen. Harold Appels wagen stak al gedeeltelijk in zijn nieuwe zomerkleur.

Steve draaide zijn wagen op zijn eigen plaats en zijn lampen beschenen de bruine wagen naast de zijne. Het gaf me een vreemd, verlaten gevoel de wagen van Norma Sayler daar te zien staan; Elaine, Norma en ik waren er zo vaak samen in naar binnengereden.

Ik maakte een beweging om uit te stappen, toen Steve mijn hand vastpakte. ‘Niet weggaan, Lee.’ Iets van zijn bekende

spottende glimlach lag weer in zijn ogen. ‘Ik weet dat het je geen fluit interesseert wat ik de laatste paar dagen gedaan heb of waarom. Maar ik moet het je vertellen.’ Hij zweeg. Toen zei hij: ‘Je dacht dat ik op de vlucht was geslagen voor de politie, hè? Sorry hoor, maar de waarheid is heel wat minder romantisch. Ik ben thuis geweest, om te praten met vader. Trant weet het allemaal al. Een verbazingwekkende kerel, Trant. Hij scheen het allemaal al te weten toen ik het hem vertelde.’

Er hing een muffe geur in de garage. ‘Je hoeft mij niet meer te overtuigen van Trants scherpzinnigheid,’ zei ik vermoeid. ‘Maar ik moet je er wel van overtuigen dat ik niet die lamstraal van een leugenaar ben waarvoor je me houdt. Ik heb een paar dingen voor je verzwegen, die rode regenjas bijvoorbeeld. En dat was goed stom van me. Maar voor de rest was alles waar wat ik je in de tuin verteld heb. Ik heb je verteld over de moeilijkheden die ik kreeg in de Amber Club; ik heb je verteld dat ik stom genoeg was geweest om Grace te vertrouwen; ik heb je verteld dat ze dreigde het rond te bazuinen als ik haar niet naar de steengroeve reed. Dat is allemaal waar.’ ‘En ga je me nu vertellen wat Grace over je wist? En waarom je weg bent gegaan uit de Amber Club?’ vroeg ik, nog steeds niet bijzonder geïnteresseerd.

‘Het lijkt nu allemaal zo verdomde veel op een studentengrap.’ Hij trok me wat dichter naar zich toe. ‘Je herinnert je die zangeres toch nog wel in de Amber Club, het meisje dat recht op ons af kwam en me toezong? In mijn wilde jaren heb ik een verhouding met haar gehad. Dat was alles. Vanwege de positie van mijn vader had ik een schuilnaam en zij wist niet dat ik het zoontje was van een gouverneur, totdat Elaine de hoogte kreeg en haar dat idiote verhaal over mij vertelde. Toen kreeg ze het idee dat er voor haar wel wat te halen viel. Zij was het die me opbelde. Ik ging naar haar kleedkamer en ze had haar plan al helemaal uitgewerkt. Ze had een stel domme brieven van me. Ze zei dat ze een proces zou beginnen wegens het verbreken van trouwbelofte als ik niet met centjes over de brug kwam. Ik was als de dood. Ik had eenvoudig geen geld en Elaine had haar het idee gegeven dat ik een schatrijke playboy was. Een groot deel van de avond heb ik met haar zitten praten, heb ik haar gesmeekt me de brieven terug te geven. Het was onchristelijk laat toen ik terugreed naar Wentworth, ik moest haar namelijk eerst naar huis brengen. Ze liet haar rode regenjas in mijn auto liggen.’

Zijn op dat onmogelijk uur vertelde verhaal had iets aandoenlijks. Hij zat met een hoogrood gezicht vlak naast me. Voor

mij was hij altijd een van die wereldwijze jongemannen geweest die precies wisten hoe ze met een dergelijke vrouw om moesten gaan. Dit nieuwe beeld van hem als een onhandig kind, verstrikt in de netten van een goedkope, op geld beluste vrouw, maakte hem menselijker - en aantrekkelijker. ‘Arme jongen,’ zei ik. ‘En daar is Grace achtergekomen?’ ‘Ja. Weet je nog dat ik je vertelde hoe ik haar vroeger in vertrouwen nam, toen we altijd samen optrokken! Zo ook over dat meisje in de Amber Club. Ze zong toen ergens anders. Ik had haar maanden niet meer gezien. Toen Grace me bij het benzinestation dwong haar mee te nemen, zag ze die rode regenjas in mijn wagen liggen. Grace was erg uitgekookt in dat soort dingen. Die jas was haar aanknopingspunt. Ze wist dat pa op de nominatie stond als republikeins kandidaat voor het presidentschap. Ze wist dat welk schandaal in de familie ook zijn kansen drastisch zou verminderen.’ ‘En ze dreigde ook het aan het meisje te vertellen waar je verliefd op bent?’

‘Ja.’ Steve keek naar zijn.bruine handen. ‘Ook daarmee dreigde ze. Je begrijpt zeker wel wat voor een geweldig motief ik had om haar te vermoorden.’

We zwegen een tijdje. Ik leunde tegen het koele leer van de stoel en dacht aan Grace, aan Steve, aan ons allemaal. Ik vroeg me af of er ooit een eind zou komen aan deze keten van zinloos verdriet en onzekerheden die Grace had achtergelaten. Steves stem onderbrak mijn gedachten. ‘Nu weet je tenminste waarom ik je niet meer vertelde. Dat was stom. Ik had het lef moeten hebben je alles te vertellen. Maar ik was zo verdomde bang dat het pa zou schaden. Als de politie ooit zou ontdekken dat ik iets met die rode regenjas te maken had, dan zou het hele verhaal in de krant komen. Daarom verzweeg ik het. Daarom kon ik je zelfs niet vertellen waar ik je bontjas verstopt had. En daarom maakte ik dat ik weg kwam nadat jij me vanuit de schouwburg opbelde en me vertelde dat Trant de regenjas op het spoor was. Ik kon maar éen ding doen - eerst mijn vader inlichten en hem een kans geven om de zaak te klaren. Hij was geweldig. Zijn advocaat nam contact op met Sylvia en joeg haar op een of andere manier de stuipen op het lijf. De literaire ontboezemingen uit mijn jeugd liggen veüig in de brandkast; het politieke blazoen van de Carterisfamilie is onbezoedeld-en ik ben er heel wat gemakkelijker afgekomen dan ik verdiende.’

Ik wilde net iets opbeurends zeggen, toen hij plotseling mijn arm greep en een beetje nors zei: ‘Laten we maken dat we hier wegkomen.’

We liepen zwijgend de lange, glooiende oprit af. Onze voetstappen echoden door het gebouw. De enige verlichting kwam van de zwak verlichte garage beneden. Steve groette de oude kleurling in het kantoortje en toen liepen we de korte weg naar de noordelijke ingang van de universiteit af. Het moet ongeveer half drie zijn geweest. De maan hing vlak boven de horizon tussen de stralende sterren.

‘Een ding heb je me nog niet verteld, Steve. Waarom stopte je mijn bontjas in de bagageruimte van Norma’s auto?’ ‘Dat moest van Grace. Nadat ze van jas verwisseld had, zei ze dat ze geen zin had om de bontjas helemaal mee terug te sjouwen naar Pigot. Ze vroeg me hem aan jou te geven, je te bedanken en je te zeggen dat het haar speet dat ze de voering, of weet ik veel wat, gescheurd had. Ik zei dat ik toch moeilijk midden in de nacht kon inbreken in Pigot Hall. Toen zei ze dat ik hem maar in de auto van Norma moest leggen, dan kreeg jij hem de volgende morgen wel. Ik stopte hem in de bagageruimte omdat ik dacht dat dat veiliger was.’

‘Oh,’ zei ik, bedenkend dat alles, wat zo geheimzinnig had geleken met betrekking tot mijn bontjas, in feite zo voor de hand liggend was.

Steve stak zijn arm door de mijne en we liepen door de ijzeren hekken de campus op. Voor ons doemde Pigot Hall op, geen enkel raam verlicht - zoals het hoorde. Toen we bijna bij het bordes waren, bleef Steve staan, pakte mijn handen en keek op me neer. Ik kon vaag zijn donkere ogen en de bijna spottende glimlach op zijn lippen onderscheiden.

‘Nu weet je alles, Lee. Je weet dat ik een belachelijke idioot ben geweest en dat ik ongeschonden uit de strijd te voorschijn ben gekomen, terwijl ik eigenlijk door iedereen uitgelachen zou moeten worden - de flinke jongen die door de eerste de beste goedkope sloerie die de moeite nam op sleeptouw werd genomen. Ik heb mijn les wel geleerd denk ik. Goed voor mijn karaktervorming en zo. Maar naar mijn meisje kan ik wel fluiten.’ Zijn stem klonk zo verloren en triest dat ik zijn hand pakte en er in kneep. ‘Je hebt weinig benul van de vrouwelijke psyche, schat. Meisjes zijn dol op mannen met een bezoedeld verleden en een boetvaardig geweten. Ga naar haar toe en vertel haar alles. Ze zal het geweldig vinden.’ ‘Meen je dat nou?’

‘Ja, natuurlijk. Er is maar een ding dat een meisje woedend maakt, namelijk buitengesloten worden van wat er gaande is. Zelfs ik ben er een beetje kwaad om, Steve. Waarom heb je me niet meteen verteld van die gemene zangeres? Omdat je me

niet vertrouwde?’

“Jou niet vertrouwen!’ Zijn lachje klonk eigenaardig. ‘Jouw kennis van de psyche van de man behoeft ook de nodige aanvulling. Is het nooit bij je opgekomen dat ik je nog eerder zou laten denken dat ik een moordenaar ben dan zo’n onnozele hals. Weet je Lee, jij bent altijd twee personen voor me geweest. Je bent de fijnste persoon op Wentworth en mijn allerbeste ‘vriend’, maar,’ - hij zweeg en voegde er snel aan toe - ‘je bent toevallig ook het meisje waar ik smoorverliefd op ben.’ Ik staarde hem wezenloos aan en was te verbijsterd om te kunnen denken. Steve, die voor mij altijd de zoon van een gouverneur was, met in het verleden, het heden en de toekomst een stroom van de meest absurd uitgedoste lelijke eendjes tot de sjiekste debutantes in zijn kielzog; Steve, die altijd te vrolijk en te ontoerekenbaar had geleken om zich van iemand iets aan te trekken - die Steve hield van mij!

Hij hield nu mijn beide handen in de zijne en trok me naar zich toe. ‘Niets zeggen,’ fluisterde hij. ‘Denk er maar niet meer aan. Ik weet dat ik geen kans maak. Ik weet dat je altijd al gek bent geweest op Jerry en ik neem het je niet kwalijk. Hij is je meer waard dan ik. Het was moeilijk om zoveel van je te houden en toch drie maaltijden per dag naar binnen te werken. Maar het gaat nu best. Ik heb mezelf uitstekend in de hand.’ Hij keek op me neer, een lange, slanke schaduw in een onberispelijke smoking. In het zwakke licht van de sterren zag ik de wrange glimlach rond zijn mond.

‘Ik zie heus wel dat ik het geluk aan mijn kant heb. Jerry, Elaine, de Hudnutts, Marcia, ze hebben allemaal in hun leven iets afschuwelijks meegemaakt, iets wat ze wellicht nooit zullen vergeten. Ik hoef alleen jou maar te vergeten. En dat moet toch niet te moeilijk zijn voor een zichzelf respecterende ouderejaars naar wie het leven een verleidelijke hand toesteekt - zoals Prexy altijd zegt in zijn jaarlijkse sluitingsrede.’ Plotseling boog hij zich voorover en kuste me. ‘Als je ooit behoefte hebt aan een onnozele hals, Lee, dan ben ik je man. Welterusten.’ En weg was hij.
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Verbazing en ongeloof begeleidden me op mijn weg naar mijn kamer op de bovenste verdieping. Ik was erg moe, te moe om

me nog slaperig te voelen. De lange rok van mijn avondjurk sleepte over de traptreden en het was me bijna teveel om hem mee te sjouwen.

En ik dacht aan alle veranderingen die zich hadden voltrokken sinds ik die jurk had aangetrokken voor het bal. In zekere zin was er in de afgelopen paar uur meer met me gebeurd dan in de rest van mijn leven. De bedwelmende ervaring van Jerry’s armen om me heen, zijn lippen op de mijne, wetend dat hij me nodig had; daarna die verlammende ervaring van de ontdekking in de vijver; de moord op Norma en de niet te doorbreken keten van gebeurtenissen waarin Robert Hudnutt verstrikt was geraakt en waaruit hij op zo miraculeuze wijze verlost scheen.

En nu dit, deze laatste en wellicht minst verwachte ontknoping van die krankzinnige nacht - Steve Carteris die me vertelt dat hij van me houdt.

Als er ook maar éen aanval minder op mijn emoties was gedaan, zou ik misschien in staat zijn geweest een beetje logisch na te denken. Nu echter werd ik geobsedeerd door maar éen gedachte. Elaine was in het huis van de Hudnutts, waarschijnlijk alleen - geschokt door de dood van haar zuster. Ik moest naar haar toe.

Ik klom verder naar de donkere overloop en bereikte myn kamer. Bijna onbewust merkte ik dat de deur op een kier stond. Dat klopte niet, mijn herinnering zei me dat ik hem dicht had gedaan toen ik naar het bal ging. Toen stapte ik over de drempel. Mijn vingers zochten mechanisch naar het lichtknopje. Toen verstijfden ze plotseling - afgetekend tegen het raam zag ik een vage schaduw.

Ik stond versteend en dacht nergens aan. Ik kon de schaduw nu duidelijker onderscheiden. Iemand stond over mijn bed gebogen met de rug naar me toe. Het kwam me ongelofelijk voor dat hij (of zij) me niet had horen binnenkomen. En toch maakte de gestalte gedurende een paar einde-loosdurende seconden geen enkele beweging. Ik ook niet. Ik stond tegen de deur aangedrukt en wachtte af. En toen, heel langzaam, kwam de gestalte uit zijn gebogen houding overeind. De gestalte kwam dreigend dichterbij - het was een man.

Ik herinner me dat ik dacht: ‘Hij komt op me af. Er is een onbekende man in mijn kamer en hij komt op me af. Ik ben bang.’ Maar zelfs toen voelde ik niets. Mijn vingers lagen nog steeds op het lichtknopje. Zeer vastberaden, alsof ze een eigen leven leidden, drukten ze het knopje naar beneden. De kamer baadde in het licht.

Ik lachte, schor en onecht. Het geluid galmde lang na in de kamer. Waarom lachte ik eigenlijk? Van opluchting, neem ik aan.

De man tegenover me, groot en doodbedaard, was inspecteur Trant.

Hij kwam nog een stap naderbij en greep me ruw bij mijn armen. Hij schudde me doorelkaar. ‘Hou daar mee op, Lee.’ Ik besefte dat hij me doorelkaar schudde omdat ik hysterisch was. En toen dat tot me doordrong, was het voorbij. ‘Dat was stom van me,’ zei hij. ‘Ik was even vergeten hoe erg dit alles voor je geweest moet zijn. Je moet je bed in.’ ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik voel me goed.’

‘Hoor je me? Jij doet niets meer vannacht. Jij gaat naar bed.’ ‘Er is niets met me aan de hand,’ zei ik, koppig en opstandig. ‘U hoeft zich over mij geen zorgen te maken. Ik ga naar het huis van de Hudnutts, naar Elaine. Er moet iemand bij Elaine zijn.’

Voor het helemaal tot me doordrong, lagen zijn armen om me heen en verborg ik mijn gezicht tegen zijn schouder. De tranen stroomden over mijn wangen. Hij leidde me naar mijn bed en duwde de bontmantel weg, die nog uitgespreid op het bed lag zoals ik hem had achtergelaten.

Zijn hand streek over mijn haar. Het gebaar was van een buitengewone tederheid. ‘Arm kind, je hart stroomt over van gevoelens voor anderen, hè? En nu raakt de bron uitgeput. Deze zaak schijnt zoveel verdriet bij zovelen te veroorzaken en ik denk dat, wat er ook gebeurt, het het moeilijkst voor jou zal zijn. Je hebt je hart opengesteld voor zoveel mensen. Dat is verdraaid gevaarlijk, weet je.’

Ik had mezelf weer in de hand. ‘Het kan voor mij nooit zo erg zijn als voor Penelope en Robert - en Jerry.’ Ik diepte ergens een zakdoek op en droogde mijn ogen. ‘Meende u dat werkelijk van Robert ? Dat het een duivels vooropgezte plan was, dat hij Grace niet doodde, ondanks dat hij het zelf dacht?’

Hij glimlachte. ‘Geen suggestieve vragen meer vannacht, Lee.’ ‘Maar ik moet het weten. Het is veel erger om in het duister te tasten en je zorgen te maken. Ik zal vannacht toch wel liggen denken. Ik kan gewoon niet anders. Ik ben weer in orde.’ Zijn ogen zochten aandachtig mijn gezicht af. ‘En je moet nog eenentwintig worden,’ zei hij. ‘Men zou eens op moeten houden met dat geschrijf over de gevoelloze, egoïstische jongere generatie. Okee, Lee Lovering, ik zal het je vertellen. Ik geloof niet dat Robert Hudnutt aansprakelijk is voor dexdood van Grace Hough, en ik begin al een aardig idee te krijgen van de

eigenlijke dader. Iemand schreef Grace expresbrieven. Iemand had een afspraak met haar in de steengroeve. En diegene is ook verschenen.’

‘En - vermoordde haar?’

Langzaam zei Trant: ‘Dat denk ik wel, ja.’

‘Maar u weet niet wie het was - degene die Grace en Norma

vermoordde?’ zei ik.

‘Hierop moet ik ja en nee zeggen. Ja, omdat ik er vrijwel zeker van ben dat ik het bij het rechte eind heb. Nee, omdat de mensen van commissaris Jordan de gangen van alle betrokkenen tijdens het bal hebben gecontroleerd en daarbij bleek dat degene, die ik op het oog heb, een uitstekend alibi heeft, althans waar het de moord op Norma Sayler betreft.’ Hij stond op van het bed en begon rusteloos door de kamer te lopen. ‘De enige manier om deze zaak tot een oplossing te brengen is volgens mij de vier belangrijkste aanwijzingen te achterhalen - namelijk de vier brieven. De politie heeft geen van die brieven ooit gezien. De expresbrief die Norma vanavond in haar bezit had en waarvoor ze is vermoord. De drie brieven die Grace in de schouwburg schreef die Carteris op Wentworth bezorgde. Norma heeft de brief aan Jerry verscheurd. Jij verbrandde de brief aan mrs. Hudnutt. En de derde is nog niet achterhaald. We weten dat Grace hem schreef - en dat is het enige wat we van die brief weten.’ Hij zweeg en keek naar me. ‘Een heel stel van jullie is op de hoogte van de inhoud van tenminste een paar van die brieven. Ik geloof echter dat jullie over de belangrijkste aanwijzingen, die waarschijnlijk in die brieven stonden, hebben heengelezen. Daarom wil ik de inhoud van tenminste een paar van die brieven reconstrueren. De expresbrief is verdwenen. Degene die Norma vermoord heeft, heeft hem naar alle waarschijnlijkheid vernietigd. Maar David Lockwood heeft een blik op de eerste pagina geworpen en bevestigd dat het een liefdesbrief was. Norma heeft twee passages er uit voorgelezen aan Robert Hudnutt. De ene betrof een aanklacht tegen Norma, de andere sprak van een ruzie en een afspraak voor later op die avond. We weten dat hij ondertekend was met Robert en dat hij toch niet geschreven werd door dr. Hudnutt.’ Hij staarde afwezig naar zijn duimnagel. ‘Ik denk dat we die expresbrief niet dringend nodig zullen hebben. Die paar punten vertellen ons alles wat we moeten weten.’

Mij vertelden ze natuurlijk niets. Maar ik stelde geen vragen. Ik wist dat inspecteur Trant me maar tot op zekere hoogte in vertrouwen zou nemen.

‘Op het politiebureau,’ vervolgde hij, ‘schreef miss Parrish de

strekking van de brief aan mrs. Hudnutt op zoals zij zich die herinnerde.’ Hij haalde een vel papier uit zijn portefeuille. ‘Komt dit overeen met wat jij je herinnert?’ Ik las Marcia’s verkorte versie van de venijnige brief met de verwijzing naar de Californische kranten die verslag hadden gedaan van de rechtszaak tegen Robert wegens moord en rijden onder invloed. Niets over de episode in het sanatorium van dokter Wheeler.

‘Dat is het wel ongeveer,’ zei ik.

Trant nam het papier terug, pakte een potlood en schreef iets op de achterkant. ‘En nu die brief aan Jerry, die Norma verscheurde. Kun je een gooi doen naar de inhoud?’ Ik probeerde in gedachten terug te gaan naar die ochtend in de ziekenboeg, toen Jerry me de brief had getoond. Langzaam kwamen er zinnen in mijn herinnering naar boven en ik herhaalde ze voor Trant.

‘… Ik moet je waarschuwen voor Norma Sayler. Ze is door en door slecht… vernederde me altijd… daarom heeft ze je hoofd op hol willen maken… kan alleen maar van zichzelf houden… ze zal je doodongelukkig maken… ik zou het niet verdragen als jij moest lijden zoals ik geleden heb…’ Deze zinnen, geschreven door een meisje dat een ander meisje haatte, hadden iets aangrijpends - nu beiden dood waren. Trant schreef het allemaal zwijgend op. ‘Jerry zegt dat Grace al eens eerder een brief had geschreven, die ook door Norma verscheurd werd. Kun je me daar iets over vertellen?’ Ik herinnerde me wat Jerry me er die avond bij de fontein over verteld had. Een beetje in verlegenheid gebracht zei ik: ‘Hij ging, geloof ik, voornamelijk over Jerry en mij. Jerry zal u er wel meer over kunnen vertellen.’

Trant knikte. ‘En Norma verscheurde beide brieven in de ziekenboeg. Ik vraag me af wat ze met de snippers heeft gedaan -heeft ze die ooit verbrand of zo?’

‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei ik. ‘Had ik haar maar gevraagd wat ze er mee gedaan heeft.’

‘Het zou mij een eind op weg hebben geholpen als iemand die brieven gevonden had. Jerry trouwens ook, in verband met de verzekering.’ Hij stopte het vel papier weer in zijn portefeuille. ‘In elk geval hebben we de schade een heel stuk kunnen beperken. Maar nu de derde brief die Grace schreef, die brief die mogelijk de oplossing van het raadsel in zich bergt.’ Ik staarde hem verbaasd aan. ‘U wilt toch niet zeggen dat u weet waar hij is?’

‘Ik heb wel een idee, ja.’ Hij glimlachte weer zijn bekende geamuseerde glimlach. ‘Je hebt helemaal niet gevraagd wat ik in

je kamer uitvoerde - zonder bevel tot huiszoeking, wat een overtreding van de wet is.’

‘Kom nou, u denkt toch niet dat de brief ergens in deze kamer is?’

‘Toch wel. Je gaf me alleen niet genoeg tijd om het zeker te weten.’ Hij zakte bedaard naast me op mijn bed. Hij spreidde mijn bontjas uit op het bed met de voering naar boven. ‘Carteris vertelde me iets wat ik nogal eigenaardig vond. Misschien heeft hij het jou ook verteld. Toen Grace hem de bontjas gaf om hem aan jou terug te geven, vroeg ze hem namens haar excuses te maken over het feit dat de voering gescheurd was. Jij hebt mij verteld dat Grace erg voorzichtig was met de dingen die ze leende. Ik vond het vreemd dat ze kans had gezien de zware voering van een bontjas te scheuren.’ ‘Bedoelt u…?’

‘Ik bedoel dat ze misschien om een zeer speciale reden wilde dat Steve je aandacht op de kapotte voering vestigde.’ Zijn vingers zochten zorgvuldig de stof af. ‘Ik heb het.’ Met een plotseling opkomend gevoel van vrees keek ik over zijn schouder. Vlak boven de zoom zag ik een scheur. ‘Het is net alsof…’

‘Grace het met opzet heeft gedaan,’ maakte Trant mijn zin af. ‘Precies. Als ze jou een brief wilde bezorgen zonder hem aan Steve toe te vertrouwen, was dit de beste manier. Steve zou de scheur in de voering niet opmerken. Daar is hij een man voor. Maar jij zou meteen gaan zoeken en de bedoeling begrepen hebben.’

Op zijn gemak stak hij zijn hand door de scheur in de voering, alsof hij er zeker van was te vinden wat hij zocht. Zijn hand kwam terug met een witte envelop. Zwijgend hield hij hem op, zodat ik de naam in het grote schuine handschrift van Grace kon lezen.

Die naam luidde - Lee Lovering!

Trant glimlachte nog steeds, maar zijn glimlach had een subtiele verandering ondergaan. Ik kon die verandering niet goed plaatsen.

‘De laatste en belangrijkste brief in deze zaak was voor jou bedoeld,’ zei hij.

Ik was niet meer in staat nog enige verrassing te voelen. ‘En Norma heeft hem niet opgemerkt toen ze de expresbrief uit de zak nam,’ zei ik toonloos.

Trant had de envelop opengescheurd en er een velletje papier uitgenomen. Hij las zwijgend. Zijn blik werd steeds ernstiger. Ik sloeg hem angstig gade. Ik had hem nog nooit zo gespannen en in zichzelf verzonken meegemaakt.

‘Wordt u er iets wijzer van?’ stotterde ik. ‘Ik geloof dat ik nu weet wie Grace Hough en wie Norma Sayler vermoordde.’ Die schok kwam hard aan. Ik moest eerst slikken voor ik kon zeggen: ‘En mag ik de brief lezen? Hij is aan mij geadresseerd.’

‘Hij is aan jou geadresseerd, ja. Maar ik laat hem je niet lezen.’ In zekere zin was ik opgelucht dat ik de oplossing niet hoefde te horen - de oplossing die niet anders dan schokkend kon zijn. ‘De oplossing heeft dus al die tijd in mijn jas gezeten,’ zei ik zwak. Toen kwam er een nogal ontstellende gedachte in me op. ‘Als Steve me de jas meteen gegeven had, als ik toen de brief gevonden had, dan zou Norma misschien nooit vermoord zijn.’ Het bloed was uit Trants lippen weggetrokken. ‘Als Carteris je deze jas meteen gebracht had, zou alles heel anders zijn gelopen, Lee Lovering. Dat wil zeggen, in een enkel opzicht slechts. Jij zou waarschijnlijk vermoord zijn in plaats van Norma Sayler.’

Plotseling pakte hij mijn hand. De ernst in zijn stem was nogal beangstigend toen hij zei: ‘Luister eens. Ik bedoel - luister goed naar me. We zijn nog lang niet uit de ellende. Deze brief is de lont in het kruitvat. Ik kan nog niets doen omdat ik nog geen zekerheid heb. Ik heb geen bewijs. Maar éen ding kan ik je vertellen. Aan éen of meerdere personen was deze brief aan jou bekend. Dagenlang moeten zij zich tot gekwordens toe hebben afgevraagd of je die brief gevonden had. Nu is Norma dood en zij zullen geen enkel risico willen lopen.’ Hij zweeg even. ‘Als ze even radeloos zijn als ik vermoed, zullen ze alles op alles zetten om jou of de brief of beide te pakken te krijgen.’ Ik wist dat hij meende wat hij zei.

‘Ik zeg je dit uit hoofde van mijn functie, maar ik zeg je dit tevens omdat ik een man ben en jij een geweldig meisje. Je hebt een heleboel onbezonnen en gevaarlijke dingen gedaan om anderen te beschermen. Van nu af aan is er maar éen persoon die bescherming behoeft - Lee Lovering. En daaraan zul je al je energie besteden, begrepen? Je gaat bij de Hudnutts slapen, hè? Dat is mooi. En je blijft daar en je zet geen voet buiten dat huis totdat ik morgenochtend kom. Heb je dat begrepen?’ Ik meende het helemaal niet toen ik een beetje beverig zei: ‘Begrepen’.

‘Prima.’ Zijn lippen ontspanden. ‘Pak een tandenborstel. Ik ga je naar de Hudnutts brengen.’

Ik verroerde geen vin. Ik stond vlak naast hem en hij hield de brief van Grace in zijn hand. En aan het eind van een regel had ik een woord gezien. Dat woord was een naam, een bekende naam, maar wel een naam die helemaal niet op zijn plaats

scheen in die brief, die zoveel betekende. En die naam luidde - Appel.
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Inspecteur Trant liep met me mee naar het huis van de Hudnutts. Een vermoeide en ontmoedigde Marcia Parrish liet me binnen. Zo gauw inspecteur Trant weg was, vroeg ik: ‘Zijn de Hudnutts al terug?’

‘Nog niet, maar ze zullen zo wel komen.’ Ze glimlachte flauw. ‘De avond heeft tenminste ook iets goeds gebracht. Het lijkt er niet al te slecht uit te zien voor Robert.’ Ze bracht me naar boven. ‘Ik slaap hier ook, vannacht. Penelope wil dat je bij Elaine blijft. Ik heb het arme kind een kalmeringsmiddel gegeven. Maak haar niet wakker, wil je?’ Ze legde een koele hand op mijn arm. ‘En - eh, Lee, dat wat ik je verteld heb over Robert en mij - wil je dat asjeblieft vergeten. Ik ben razend jaloers geweest op Penelope. Dat geef ik toe. Soms haatte ik haar bijna omdat zij zo helemaal de juiste vrouw was voor Robert. Maar na vanavond - eh, nou ja, ik vind dat ze zich als vrouw groots heeft gedragen. En ik besef dat ik Robert niets meer te bieden heb.’ De wrange glimlach lag nog steeds op haar lippen. ‘Zo, dat dan voor wat betreft mijn nietige levensproblemen. Probeer wat te slapen, liefje. Welterusten.’ Ze kneep in mijn hand en liep weg. Ik glipte de donkere kamer binnen, kleedde me uit en stapte tussen de koude lakens. Vanuit mijn bed kon ik Elaine zien liggen en haar zachte, regelmatige ademhaling horen. Ze sliep.

Het was doodstil in het huis. Ik was te moe om te slapen of te denken. Een keer werd de stilte verbroken door het geluid van de voordeur; gedempte voetstappen langs mijn kamer. Robert en Penelope waren terug en op weg naar bed te gaan. En plotseling had ik geen slaap meer. Mijn gedachten begonnen rond te draaien in de bekende, onontkoombare cirkel. Ik geloof dat ik toen pas de dood van Norma als een realiteit ging ervaren. De hele avond was het als iets beestachtigs en onpersoonlijks op me afgekomen, als iets wat ons verder in het moeras trok. Maar nu kreeg het eindelijk iets wezenlijks, iets tastbaars bijna. Norma was dood. Norma die zo bruiste van levenslust; Norma, aan wie het leven nog zoveel te bieden had, die Norma was vermoord terwijl ze nog geen eenentwintig was.

Het feit dat ik haar op een of andere manier nooit gemogen had, maakte het nog erger. Ik martelde mezelf met herinneringen aan de keren dat ik haar iets lelijks had toegewenst. Ik dacht aan de ogenblikken tijdens het bal, toen ik de siertuin was ingeglipt en haar gezien had met Marcia - op de bank, haar jurk die als goud opblonk in het licht van de spot, haar mooie gezicht onbewogen als dat van een standbeeld. Was ik toen maar naar haar toe gegaan om die brief van haar los te krijgen.

Ik dacht aan de dag in mijn kamer, toen ik haar er zo ongeremd van beschuldigde dat zij Grace vermoord had. Norma in haar schitterende kimono; Norma met haar beheerste en weloverwogen tegenzet: ‘Je kunt Jerry Hough krijgen, maar dan wel over mijn lijk…’

Hoe schrikbarend profetisch waren deze woorden geweest. Mijn gedachten gleden verder terug, naar die eerste dag na de verdwijning van Grace, toen ik bij Jerry in de ziekenboeg zat en Norma was komen binnenwippen - zo zelfverzekerd en overrompelend mooi. Haar ogen die Jerry liefkoosden en mij negeerden. ‘Hallo, schat, ik kom je het campusblaadje brengen’ Op dat punt in mijn overpeinzingen moet ik zijn ingedut, want toen ik een tijdje later weer bij volle bewustzijn kon denken, spookte nog steeds ‘… het campusblaadje brengen’ door mijn hoofd.

Ik zat rechtop in mijn bed, klaarwakker nu. Norma had een exemplaar van de Wentworth Clarion bij zich toen ze Jerry kwam opzoeken. Terwijl ze bij hem was, had ze de brieven van Grace verscheurd, omdat ze niet vleiend voor haar waren. Ik kon me later, toen ik weer bij Jerry was, niet herinneren een exemplaar van de Clarion op zijn nachtkastje gezien te hebben. Maar Norma had de brieven verscheurd en de snippers meegenomen. Zou ze - was het niet mogelijk dat ze die tussen het universiteitskrantje had gestopt om ze op die manier uit de ziekenboeg te smokkelen?

En haar auto had buiten gestaan omdat ze van plan was naar de kapper te gaan. Zou ze het krantje niet ergens in haar auto hebben gelegd? En als je dan bedacht dat Norma vreselijk nonchalant was, was het dan niet meer dan waarschijnlijk dat ze die brieven totaal vergeten was toen ze terugkwam van de kapper? Veronderstel dat de Clarion in de auto was blijven liggen.

Zou hij er dan nog niet kunnen liggen? Toen ik tegen inspecteur Trant zei dat het mogelijk was dat die snippers nog ergens waren, besefte ik niet hoe groot <üe mogelijkheid wel was. Hij had ze nodig voor de oplossing van de

zaak; Jerry had ze nodig om zijn recht op het verzekeringsgeld te laten gelden. Ik wilde dat hij het geld kreeg. Inderdaad, even knaagde mijn geweten - ik wist dat het geld ook mij niet onverschillig het nu mijn toekomst zo verbonden was aan die van Jerry. En toen schaamde ik me plotseling niet meer, ik voelde eerder geestdrift bij de gedachte dat ik misschien een constructieve bijdrage kon leveren aan Trants zaak en tegelijkertijd Jerry kon helpen.

Maar zou de politie niet allang Norma’s wagen doorzocht hebben? Ik herinnerde me dat de bruine wagen eerder op de avond op zijn eigen plaats stond in de garage. Ze hadden hem in elk geval niet meegenomen en ze hadden ook geen reden gehad om naar die snippers te zoeken. En terwijl ik met mezelf overlegde, kwam er een andere gedachte in me op. Als die brieven belangrijk waren voor Trant en Jerry, zouden ze dan ook niet belangrijk zijn voor de moordenaar? Misschien lag er nu zelfs wel iemand wakker die, net als ik, probeerde te bedenken waar hij de brieven kon vinden. Die gedachte deed me een besluit nemen. Ik gleed uit bed, overtuigde me er van dat Elaine nog sliep en zocht op de tast naar mijn kleren. In mijn opwinding over Trants bezoek aan mijn kamer in Pigot Hall had ik vergeten andere kleren aan te doen, dus schoot ik weer in mijn zwarte avondjurk. Op een of andere manier had ik nog steeds het gevoel dat ik snel moest handelen.

Nu komt het me onbegrijpelijk voor, maar pas toen ik de kamer was uitgeglipt en op de gang stond, herinnerde ik me de waarschuwing van Trant. Ik mocht onder geen beding het huis verlaten; hij had me gewaarschuwd dat ik zelf in gevaar verkeerde. Toen ik daar zo in het donker stond, voelde ik een opwelling van angst. Maar ik ging er tegen in. Als die brieven in de garage waren, moest ik ze snel in handen zien te krijgen -voor de moordenaar de kans kreeg ze te vernietigen. Mijn angst zakte weg toen ik bedacht dat ik niet alleen hoefde te gaan. Ik kon Jerry toch bellen. Dan kon hij meegaan. Met Jerry bij me kon er weinig gebeuren.

Ik wist dat er boven een telefoon was. Maar die stond in de kamer van Penelope. Ik moest de telefoon in de hal gebruiken. Ik sloop voorzichtig de trap af. Als Penelope of Marcia me hoorden, zouden ze me zeker tegenhouden. En ik was vastbesloten door te zetten.

Een traptrede kraakte - een oorverdovende herrie in die doodse stilte. Dat moest wel iemand gehoord hebben. Maar nee, alles bleef stil.

Vaag kon ik de telefoon op het kleine tafeltje onderscheiden.

Ik moest de lamp aan doen om het nummer te draaien, maar daarna deed ik hem weer uit en luisterde in het donker naar het aanhoudende gerinkel van de telefoon die overging op Jerry’s verdieping.

Het leek uren te duren. Mijn arm ging pijn doen van het vasthouden van de hoorn en ik luisterde gespannen en op mijn hoede of ik iets hoorde in de duisternis die me omringde. En toen, terwijl ik de hoorn overbracht naar mijn linkerhand, dacht ik iets te horen - een licht gekraak op de donkere trap. Maar ik was er niet zeker van en op hetzelfde moment zei een slaperige stem aan de andere kant van de lijn: ‘Hallo’. ‘Wil je Jerry Hough even roepen?’ fluisterde ik. ‘Lee, wat bezielt jou, in het holst van de nacht?’ Ik herkende de stem van Steve. ‘Asjeblieft, Steve. Geef Jerry even de boodschap door. Het is vreselijk belangrijk. Zeg dat hij naar me toekomt bij de noordelijke ingang - nu meteen, zo vlug als hij maar kan.’ ‘Maar…’

‘Toe nou, Steve. Ik kan het nu niet uitleggen.’ Ik legde de hoorn op de haak en liep naar de voordeur. Toen hoorde ik het gekraak op de trap opnieuw. En nu vergiste ik me niet. Ik draaide me bliksemsnel om en tuurde in de duisternis. Ik zag iets wits de trap afkomen.

Even voelde ik me geheel in paniek. Toen hoorde ik de stem

van Elaine, slaperig en onzeker.

‘Waar ben je, Lee? Wat doe je?’

Ik liep vlug naar haar toe. Ze sliep nog half.

‘Ik hoorde dat je Jerry belde. En je bent nog aangekleed. Waar

ga je naar toe?’

‘Er is niets aan de hand, liefje. Maak je maar geen zorgen. Ga maar weer naar bed.’

Ik pakte haar bij een arm en bracht haar naar boven. Ze was gewillig als een kind. Nog voor ik haar helemaal had ingestopt, sliep ze al weer.

Voor de tweede keer sloop ik de kamer uit en de trap af. Het slot piepte vreselijk toen ik de voordeur opendeed. Ik rende langs de grauwe gebouwen en over het bedauwde gras naar de noordelijke ingang. Jerry kwam net aangehinkt over de oprijlaan die van Broome naar de ingang leidde. Hij had een oude ribfluwelen broek en een windjack aan. Hij had iets enorms en oneindig geruststellends.

Ik stak mijn hand in de zijne. ‘Je moet wel denken dat ik gek ben, Jerry, dat ik je op dit onchristelijke uur uit je bed haal. Maar het is ontzettend belangrijk.’

Ik vertelde hem alles. Over de brief die Trant in de voering van

mijn jas gevonden had; dat hij dacht dat hij eindelijk de oplossing gevonden had; en dat het plotseling bij me opgekomen was dat de snippers van de brieven die Norma had verscheurd misschien nog in haar auto lagen. ‘Die kans bestaat,’ besloot ik.

Hij gaf niet meteen antwoord. Hij leek nog niet helemaal wakker te zijn. Toen zei bij heel rustig: ‘Ik herinner het me weer. Norma heeft de Clarion weer meegenomen. Wie weet, vinden we die brieven in haar auto. Maar Trant heeft gezegd dat je gevaar liep, Lee. Ik wil niet datje onverantwoorde risico’s neemt.’ ‘Maar ik loop toch geen enkel risico zolang ik bij jou ben?’ Hij kwam dichterbij en keek me recht in mijn ogen. Ondanks de duisternis zag ik dat zijn blik zeer vast was. ‘Dat is waar, schat. Vergeet dat nooit. Je hoeft niet bang te zijn als ik bij je ben.’

Hij nam me plotseling in zijn armen en kuste me. Toen liet hij me los en zei nors: ‘Kom op.’

We verlieten de campus en liepen zwijgend de weg af naar het dorp. De stilte werd alleen verstoord door het verre gekraai van een haan en de echo van onze voetstappen. Ik zal wel nooit weten in hoeverre mijn instinct me waarschuwde dat we gevolgd werden. Dé overtuiging groeide langzaam, zonder dat daarvoor een duidelijke reden was. Ik hoorde niets achter ons. En toch voelde ik me niet op mijn gemak. Ik was er zeker van dat er ergens iri de duisternis achter ons iemand was, die zich geruisloos voortbewoog - op een afstand en gelijke tred houdend met onze voetstappen. Ik sprak mijn vermoeden niet uit tegen Jerry. Het was ook zo onwaarschijnlijk. Maar ik keek wel een keer over mijn schouder. Er was niets te zien op een witte kat na, die wegschoot naar veiliger dekking.

Maar ik bleef dat vreemde gevoel houden. En mijn maag kromp plotseling samen toen ik bedacht dat nagenoeg iedereen kon weten dat Jerry en ik samen waren weggegaan. Steve wist het; Elaine wist het; er was een tweede telefoon in het huis van de Hudnutts; en ik wist dat Jerry, als hij naar buiten ging, langs de kamer van Appel moest.

Jerry versnelde zijn pas toen we de garage aan het eind van de bescheiden hoofdstraat van Wentworth zagen opdoemen. Hij scheen even opgelucht als ik dat we er bijna waren. De garage zag er nog netzo uit als een paar uur geleden, toen Steve en ik er samen waren. Een kaal peertje verlichtte spaarzaam het plafond van de benedenverdieping; het grijze cement van de oprit verdween in het duister van de nacht; de eenzame autobewaker zat met gespreide benen op een stoel in het kantoortje, diep in slaap.

‘Maak hem niet wakker,’ fluisterde ik. ‘Ik weet waar de wagen van Norma staat.’

We slopen de oprit op. Jerry’s voet sleepte een beetje - een vreemd schrapend geluid dat weerkaatste tegen de kale muren. Het licht van beneden begeleidde ons niet meer, het was aardedonker nu. Af en toe blikkerde er een bumper. Op de tweede verdieping ging de oprit scherp naar rechts. En verder slopen we, naar de derde verdieping waar de auto’s van de universiteit stonden.

Boven aan de oprit bleven we even staan om ons te oriënteren. Ik hield Jerry’s hand vast. ‘Er moet ergens een lamp zijn,’ zei hij. ‘Laat maar. Ik weet de weg. We kunnen het dashboardlampje van Norma’s wagen gebruiken.’

En toen wist ik de weg. Voor ons was de werkplaats waarin ik de halfgesloten sportwagen van Appel had zien staan. Acht auto’s verderop, aan de linkerkant, stond Steves auto; en daarnaast, aan de kant van de werkplaats, stond Norma’s bruine wagen.

Langzaam en links houdend hepen we verder. Ik streek met mijn hand langs de rij wagens en telde. Een, twee, drie… Acht. De wagen van Steve. Toen nummer negen. Ik zocht naar de handel, duwde hem naar beneden, worstelde me op de voorbank en vond het contactsleuteltje. Toen ontstak ik het dashboardlampje.

‘Ik zoek voorin, Jerry,’ fluisterde ik. ‘Kijk jij achterin?’ Ik hoorde hem op de achterbank klimmen; hoorde het klikken van het knopje toen hij het plafondlampje aandeed. Ik vond het een hele sensatie, alleen met Jerry in dat enorme, grafkelderachtige gebouw, op zoek naar iets wat voor ons allemaal zoveel zou kunnen betekenen. Nu we samen in dat kleine verlichte wereldje zaten, was ik niet bang meer. Ik was vergeten dat ik iemands onzichtbare en onhoorbare aanwezigheid had gevoeld op de donkere weg.

Mijn handen beefden een beetje toen ik begon te zoeken. Eerst in het handschoenenvakje; toen in de zak van het rechterportier, daarna in die van het linkerportier. Ik vond een stofdoek, een paar kaarten, een doosje met een paar sigaretten en een oude lipstick van Elaine - dat was alles. Achter me hoorde ik Jerry tussen de bekleding voelen. Ik volgde zijn voorbeeld. Aanvankelijk vond ik niets. Toen stootten mijn vingers plotseling op iets hards. Bevend trok ik het tevoorschijn. Ik zag grove, gele schutbladen, een vignet van de universiteitsbibliotheek. ‘Ik heb het, Jerry,’ riep ik. ‘De Clarion!’ Jerry sprong van de achterbank en kwam naast me zitten. ‘De

snippers zitten er nog in?’

Hij sloeg het blad open. Toen hield hij zyn adem in. Daar, tussen een amateuristisch gedicht en een verslag van de activiteiten van het dispuut, lag een hoop snippers. Ik herkende flarden van Graces grote, achteroverhellende handschrift - het handschrift waarmee ik de afgelopen koortsachtige dagen zo vertrouwd was geraakt.

Het handschrift van Grace. De brieven van Grace - daar lagen de brieven van Grace!

Jerry staarde er grimmig naar. Ik was de eerste die iets zei. ‘Wat moeten we doen, Jerry? Proberen de brieven uit de snippers te reconstrueren of…?’

‘We kunnen ze beter aan de politie laten zien,’ onderbrak hij me. ‘Nu meteen. Kom mee, laten we maken dat we hier weg komen.’

Hij sloeg het blad dicht, leunde achterover en deed het plafondlampje uit. Ik deed hetzelfde met het dashboardlampje. Even zaten we samen in volslagen duisternis. Op het moment dat ik de handel pakte, greep Jerry mijn arm. Hij deed het zo ruw dat ik er van schrok. Hij fluisterde vlak bij mijn oor: ‘Blijf zitten. Er komt iemand de oprit op.’ Ik hoorde het nu ook. Het leek ongelofelijk dat ik zo in beslag genomen was geweest door wat we gevonden hadden dat ik het niet eerder had gehoord - dat zwakke geluid op de oprit -die voorzichtige, aarzelende voetstappen. Plotseling kwam die angst voor die onbekende achtervolger weer boven. Als het de autobewaker was, waarom sloop hij dan als een dief in de nacht? De voetstappen kwamen dichterbij - steeds dichterbij - en ik wist met een ijzige zekerheid dat ik het bij het rechte eind had gehad. Iemand had ons gevolgd vanaf de universiteit.

En de achtervolger was ons spoor niet kwijtgeraakt. De voetstappen hadden de derde verdieping bereikt. Ze schenen te aarzelen - negen auto’s bij ons vandaan. Jerry fluisterde in mijn oor, daarbij mijn eigen gedachten vertolkend: ‘Als het de autobewaker is, dan zal hij nu het licht aandoen.’

We wachtten, dicht tegen elkaar aangedrukt, af wat er zou gebeuren. Het licht ging niet aan en de voetstappen vervolgden hun weg. Ik leek ze eerder te voelen dan te horen. Jerry’s hand lag nog steed op mijn arm. ‘Ik ga kijken wie het is,’ fluisterde hij weer dicht bij mijn oor. ‘Jij blijft hier. Zit stil en hou je hoofd naar beneden. Waarschijnlijk komt hij niet op het idee in de auto’s te kijken.’ ‘Jerry, niet…’

Maar de rest van de zin ging verloren in zijn kus op mijn mond. Hij kneep even in mijn hand en verdween toen geruisloos in de duisternis.

Ik het me onderuitzakken op de voorbank, zodat mijn hoofd niet zichtbaar zou zijn door de voorruit. Mijn angst betrof niet meer mezelf, maar Jerry, die op zoek was naar de dreigende voetstappen.

En dat die langzaam naderende voetstappen een bedreiging inhielden,|wist ik zeker. In een flits dacht ik dat het misschien een van Trants mensen was en dat luchtte me even op. Maar niet lang. Een agent zou het licht hebben aangedaan en gevraagd hebben wat er hier gaande was. Nee, het was vast iemand die ons gevolgd was vanaf de universiteit. Maar waarom? Ik herinnerde me Trants waarschuwing. Was dat de verklaring? Was ik werkelijk in gevaar - had iemand de eerste de beste gelegenheid aangegrepen om me te pakken te krijgen, nu ik weerloos was in een donkere garage? Of had hij de reden voor onze tocht geraden? Wilde hij die snippers hebben? Toen drong zich de meest overtuigende en beangstigende verklaring aan me op. Stel je voor dat de moordenaar geraden had waar Steve mijn bontjas verborgen had. Veronderstel dat hij niet wist dat de derde, de belangrijkste, brief al in handen was van de politie en dat hij nu een wanhopige poging deed die brief te bemachtigen - de brief waarin volgens Trant de oplossing lag.

Als die veronderstelling juist was, dan hadden die voorzichtige voetstappen maar éen doel - de auto van Norma, de auto waarin ik me verborgen hield.

Ik wilde wanhopig graag Jerry roepen, hem toeschreeuwen dat hij terug moest komen. Maar ik wist dat dat fataal zou zijn. Ik had er trouwens geen idee van waar hij was. Ook de voetstappen hoorde ik niet meer. Ik hoorde helemaal niets. De geur van olie, auto’s en leer - het scheen allemaal onderdeel van die lange, broeierige stilte. Voorzichtig duwde ik me op op de bank en tuurde door de voorruit. Niets dan volslagen duisternis. En toen, zonder waarschuwing, flitste rechts van me een zaklantaarn aan - op de plaats waar de achtervolger zich moest bevinden. De lichtbundel, die het brede gangpad tussen de rijen auto’s aftastte bracht me volledig in paniek. Ik was overgeleverd aan de genade van dat bewegende licht.

Ik gleed weer onderuit, mijn hart klopte in mijn keel. Het licht werd sterker en sterker, éen voor éen de wagens aftastend -meedogenloos op weg naar mij in de wagen van Norma. Waar was Jerry?

Het licht was nu zo dichtbij dat degene, die de lamp vasthield, wel ongeveer bij de bumper moest staan. Ik lag op de voorbank, verstijfd van angst.

En toen, op het moment dat ik er zeker van was dat een hand zich uitstrekte naar het portier naast me, hoorde ik ergens links van me een scherp geluid. De lichtbundel schoot die richting uit, weg van mij. Even was het volkomen stil - toen schoven de voorzichtige stappen weg uit mijn richting. Opluchting en angst streden om voorrang in me toen ik besefte wat er gebeurd was. Jerry had iemand naar de wagen van Nor-ma zien sluipen en opzettelijk zijn aanwezigheid kenbaar gemaakt, teneinde de aandacht van die gevaarlijke onbekende van mij af te leiden.

Ik richtte mijn hoofd een beetje op zodat ik door de voorruit kon kijken. De lichtbundel gleed langzaam langs de olievlekken en krassen op de muur, op zoek naar de herkomst van het onverwachte geluid, bereikte de open deur van de kleine werkplaats en bescheen wat ik die avond al eerder had gezien, de glanzende achterkant van Appels sportwagen. Toen zag ik iets anders. Bij het einde van die lichtbundel, in de werkplaats onderscheidde ik vagelijk de figuur van Jerry, tegen de muur gedrukt. Hij zat in gespannen houding op zijn hurken, de Clarion nog steeds stevig in zijn hand. Het leek een eeuwigheid waarin de lichtstraal heen en weer dwaalde en Jerry, halfverborgen in de werkplaats, telkens even belichtte.

Eindelijk bescheen het licht hem direct. In mijn volslagen hulpeloosheid was het afgrijselijk te moeten toezien hoe het licht jacht op hem maakte. Jerry had de snippers van de brieven. Ik wist dat hij alles in het werk zou stellen om ze te redden. Maar wat kon hij doen? Hij kon onmogelijk weten of er al dan niet een revolver schuil ging achter die verblindende lichtcirkel. Het zou zinloos zijn een sprong naar voren te maken, vooral met zijn nog zwakke enkel. In mijn wanhopige angst om hem lag ik daar in die auto mezelf te vervloeken. Het was allemaal mijn schuld. Ik had Jerry in deze situatie gebracht. Ondanks Trants waarschuwing had ik hem overgehaald met mij mee te gaan naar de garage. Het licht, was nog steeds vast op Jerry gericht. Hij had zich ook niet bewogen. Toen begon hij heel langzaam achteruit te lopen, verder de werkplaats in. En ik zag dat hij het enige deed, wat hij kon doen. Hij probeerde die ander de kleine ruimte binnen te lokken, waar beider kansen gelijk zouden zijn. Stap voor stap ging hij achteruit, waarbij zijn been licht sleepte. En bij iedere beweging volgde de lichtstraal hem… steeds dichterbij.

Jerry was nu dieper in de werkplaats, tussen de muur en Harold Appels auto. Maar de voortglijdende lichtstraal haalde hem in en bescheen nu iets wat ik niet eerder had kunnen zien. Ik hield mijn adem in. Recht achter Jerry lag buiten zijn gezichtsveld een zware krik op de betonnen vloer. Iedere beweging bracht hem er dichter bij. Bij dat onhandige achteruitlopen zou hij er met zijn slechte enkel zeker over struikelen. Hij…

Ik kon een waarschuwende schreeuw maar half onderdrukken. Maar het was al gebeurd. In éen afschuwelijke seconde zag ik Jerry’s voet de krik raken, zag ik hem struikelen en de Wentworth Clarion uit zijn hand vliegen toen hij naar Harold Appels auto graaide om op de been te blijven. De onbekende met de zaklantaarn gleed snel de werkplaats in. In een lichtstraal zag ik Jerry met een smak op de grijze betonnen vloer vallen. Toen ging het licht uit en was het aardedonker. Ik had niet eens kunnen zien of de drager van de zaklantaarn een man of een vrouw was.

De volgende paar seconden herinner ik me vaag en verward. Ik hoorde een geschuifel, een zwakke kreet van pijn en toen -stilte.

En ineens was er een nieuw geluid dat even aanhield en knarsend de stilte verbrak. Iemand trok de zware schuifdeur van de werkplaats dicht.

Ik werd volledig in beslag genomen door de mogelijke betekenis van dat geluid. Jerry was gevallen en met zijn hoofd tegen de betonnen vloer geslagen. Er was niet gevochten. Dat kon maar éen ding betekenen. Jerry moest zich bezeerd hebben en daar nog in die werkplaats liggen waar hij nu door deze onbekende in werd opgesloten. Mijn laatste schakel met Jerry en de veiligheid was verbroken…

Ik was totaal in paniek en niet meer in staat om logisch na te denken. Links van mij werd de autodeur opengerukt. Er zat iemand bij me in de wagen; iemand had de deur dichtgeslagen en grabbelde vlak bij me in het donker naar het contactsleuteltje.

Ik deed een zwakke, vertwijfelde poging om het sleuteltje weg te grissen, om te voorkomen dat die ander de wagen zou starten. Mijn hand kwam in aanraking met vingers. Ze waren slank en hadden puntige nagels - vingers die natuurlijk niet van Jerry waren. Schielijk trok ik mijn hand terug. Ik hoorde het aanslaan van de motor, het in versnelling zetten, het losmaken van de handrem. De wagen reed, maakte een bocht naar rechts, in de richting van de afrit.

Toen kon ik nog maar aan éen ding denken. Ik zat daar in de

auto met iemand die niet Jerry was. De auto reed. Iemand bracht me met opzet ergens naar toe… bij Jerry vandaan. Mijn laatste restje zelfbeheersing gaf me de ingeving wat ik moest doen. Blindelings graaide mijn linkerhand naar de portierhan-del en vond die. De auto reed nog steeds zonder licht en kreeg meer vaart toen we het eind van de afrit naderden. Ik gooide de deur open. Ik voelde hoe een hand me trachtte tegen te houden, mijn arm greep. Maar ik rukte me los en gooide mezelf naar buiten, zo ver mogelijk van de auto vandaan. Ik hoorde hoe de auto doorreed, zonder te stoppen. Gedurende éen seconde leek ik in duisternis te zweven; toen kwam die doffe pijn in mijn slaap die als een golf door me heen sloeg. Daarna gleed ik weg in de duisternis en het niets… Ik weet niet hoe lang ik daar, verdoofd door mijn val, lag. Langzamerhand begon ik weer te denken, de pijn aan mijn slapen te voelen. Ik lichtte mijn hand op. Ik voelde koud metaal achter mijn hoofd - een spatbord. Daar zou ik dan wel tegen aan zijn gevallen.

Dat herinnerde ik me, en ook hoe Norma’s auto met grote vaart op de afrit reed. Toen concentreerden al mijn gedachten zich op Jerry.

Waar was hij ? Was hij nog steeds opgesloten in die werkplaats? En ver weg hoorde ik flauwtjes - bij wijze van antwoord - het gestage lopen van een automotor. Eerst dacht ik nog even dat het die onbekende was in Norma’s auto, nog steeds ergens in de garage. Toen drong het langzaam tot me door dat het geluid van achter me kwam - uit de richting van de kleine werkplaats. Met een afschuwwekkende zekerheid drong de waarheid tot me door.

Iemand had de motor van Harols Appels auto aangezet. Jerry moest daar hulpeloos in die kleine ruimte zonder frisse lucht liggen bij een lopende automotor. In die uitlaatgassen met het dodelijke koolmonoxyde lag Jerry te stikken. Hier in deze garage werd hij vermoord.

Ik hees mezelf overeind. Me totaal niet bewust van de dreunende pijn aan mijn slaap, rende ik terug naar de werkplaats. Toen ik daar was bonsde ik met allebei mijn vuisten op het zware hout van de schuifdeur. ‘Jerry… Jerry…!’

Maar er kwam geen antwoord van binnen. Alleen het gestage, meedogenloze geluid van de motor.

Wild tastte ik langs de deur naar het slot. Ik kon niets zien. Bij de rand van de deur vonden mijn vingers een klein metalen vierkantje. Toen besefte ik dat het een veerslot was - een slot dat zichzelf sloot als de deur werd dichtgeschoven.

Hij was ingesloten en ik kon niet bij hem komen. Ik bleef zinloos op de deur staan bonken en riep schor om hulp. Ik had de oude autobewaker gezien beneden in het kantoor. Hij zou wel een sleutel hebben. Hij moest me horen - en komen. En toen, een eeuw later, was de hele verdieping ineens helder verlicht. Ik draaide me met een ruk om. Daar stond de man aan het eind van de afrit, zijn hand nog aan de lichtknop. Hij staarde slaperig naar me tussen de rij auto’s door. ‘Vlug!’ schreeuwde ik. ‘De sleutel van deze deur. Er ligt een man daarbinnen te stikken.’

Hij schuifelde naar me toe. Het gerammel van sleutels. Ik zag zijn oude onzekere vingers er een uitkiezen. Hij stak hem in het slot. De deur gleed open.

‘Pas op,’ riep hij bezorgd. ‘De uitlaatgassen!’ Maar hij zou net zo goed mijn hart het kloppen hebben kunnen verbieden. Ik duwde hem opzij en dook de werkplaats in. Daar lag Jerry. Ik zag hem meteen, languit op de vloer net zo als hij was gevallen, nog geen halve meter van de uitlaat af. Ik rukte wanhopig aan zijn windjack. Met alle kracht die ik in me had sleurde ik hem weg.

‘Zet de motor af,’ schreeuwde ik.

Ik hoorde de man haastig langs me heen lopen en de motor afslaan. Ik had Jerry nu buiten de werkplaats. Toen kwam de man en gezamenlijk zeulden we hem in de richting van een raam.

Ik liet me naast hem op mijn knieën vallen, waarbij mijn lange avondjurk mij hinderde in mijn bewegingen. Ik boog me over hem heen. Zijn lippen waren blauwachtig en ook zijn wangen waren enigszins blauw. Het was afgrijselijk hem zo te zien. Met angst in het hart, waartegen ik me trachtte te verzetten, greep ik zijn pols. Ik voelde zijn polsslag, zwak maar regelmatig, onder mijn vingers. Ik kon hem ook horen ademhalen. Een golf van opluchting doorstroomde me. Ik stak mijn arm onder zijn hoofd door om hem te ondersteunen. ‘Jerry, Jerry, lieverd. Alles komt weer goed met je. Alles komt weer goed.’ Zijn oogleden trilden, gingen open, maar zijn ogen staarden omhoog, flets en nietsziend. Toen verschoof hij zijn hoofd een beetje, zijn tong kwam naar buiten en bevochtigde zijn lippen. Hij keek naar me, herkende me.

En ineens, voor ik wist wat ik deed, barstte ik in tranen uit en huilde als een kind.


26

Ik wist mezelf weer te beheersen. Jerry had het al ellendig genoeg zonder de hinder van een huilend vrouwspersoon. De bewaker en ik hielpen hem in de dichtstbijzijnde wagen - toevallig die van Steve. Ik ging bij Jerry op de achterbank zitten en legde zijn hoofd op mijn schouder. Ik verzocht de ontdane en nogal bange bewaker naar de ziekenboeg van de universiteit te rijden. In Wentworth brak de ochtend aan, grauw en somber. Terwijl we door de verlaten straten reden, voelde ik me neerslachtig en ontmoedigd als nooit tevoren. Met het in de wind slaan van Trants waarschuwing had ik absoluut niets bereikt, behalve dan bijna Jerry’s dood. Door onze gruwelijke ervaring in de garage was ik de verscheurde brieven vergeten waarnaar we waren gaan zoeken en die we hadden gevonden. Waar waren ze nu, vroeg ik me af. Lagen ze daar nog ? Of had degene, die zo’n duivelse streek met Jerry had uitgehaald, ze meegenomen? De verpleegster in de ziekenboeg was fantastisch. Ze stelde geen vragen. Ze nam gewoon Jerry onder haar hoede, stopte hem in bed op een leeg zaaltje en verzekerde me dat ik me nergens zorgen over hoefde te maken - net alsof hij op een normaal tijdstip naar de ziekenboeg was gekomen met een gekneusde knie of een snijwond in een vinger. Ik wilde bij Jerry blijven, maar zwak als hij was, stond hij erop dat ik ook zou gaan slapen.

Dus ging ik maar. Ik besefte dat ik naar het politiebureau had moeten gaan, of in ieder geval telefonisch verslag zou hebben moeten doen van de gebeurtenissen. Maar ik deed het niet. Ik kon zelfs de gedachte niet verdragen inspecteur Trant weer onder ogen te moeten komen na wat ik had aangericht. Dus wandelde ik over de troosteloze grijze campus naar het huis van de Hudnutts en ging naar binnen met de sleutel die Penelope me in het gerechtsgebouw had gegeven. Niemand scheen er wakker te zijn. In de badkamer vond ik wat verbandgaas en pleisters. Daarmee dekte ik wat slordig de schaafwond af op mijn slaap. De hemel mag weten hoe ik eruit zag met die lap op mijn hoofd, mijn haar door de war en mijn avondjurk besmeurd met wagensmeer en stof. Maar dat kon me ook niets schelen. Ik kroop terug naar onze kamer, trok zachtjes mijn pyjama weer aan en rolde in bed. In het schemerige ochtendlicht dat tussen de gordijnen door kwam zag ik Elaines hoofd op het kussen, haar gezicht rustig en zonder uitdrukking in haar slaap.

Slaap! Hoe bestond het dat er iemand had geslapen? Maar bijna onmiddellijk sliep ik zelf. Een diepe droomloze slaap volgend op een periode van de grootste uitputting. Ik zou hebben kunnen blijven slapen als Penelope me niet had gewekt, geruime tijd later, toen de zon stralend en warm op mijn kussen scheen. De dean stond aan het voeteneind van het bed en keek naar me met ernstige, rustige ogen. Vagelijk besefte ik dat Elaine weg was, maar al mijn slaperige aandacht was gericht op Penelope. Ze was even kalm en knap als altijd en toch realiseerde ik me plotseling dat ze veranderd was. De verandering was heel subtiel en fundamenteel, alsof de in de afgelopen weken doorgemaakte ellende haar beschermende ijslaag iets had doen smelten. Haar mond was zachter en het medeleven in haar ogen was nieuw.

Nog half in slaap lag ik te bedenken hoe gek het was dat iemand

zo kon veranderen door wat hij had meegemaakt.

Op de een of andere manier was ze er achter gekomen, van

onze escapade in de garage, maar ze gaf me niet op m’n kop.

Ze ging gewoon rustig op het bed zitten.

‘Ik hoop dat die wond niet ernstig is, Lee.’

‘Wond?’ Toen herinnerde ik het me weer en ik streek met mijn

hand over de pleister. ‘Het is niets - het stelt niets voor. Hoe

is het met Jerry?’

‘Hij is al aardig aan het opknappen. Verzwikte zijn enkel, maar het is niet ernstig. Inspecteur Trant is nu bij hem in de ziekenboeg. Hij wil jou spreken, maar ik laat je eerst een ontbijt brengen.’ Haar stem veranderde toen ze er aan toevoegde: ‘Het is vreselijk wat je hebt meegemaakt, liefje. Ik hoop alleen dat je nog wat moed hebt. Ik heb zo het idee dat we dat allemaal nodig zullen hebben.’ ‘Hoezo - wat is er gebeurd?’

‘Ik weet het niet, maar ik geloof dat commissaris Jordan bezig is aan een beëdigde aanklacht.’ Ze zuchtte: ‘Ik neem aan dat dat een arrestatie zal betekenen.’

Ik knikte vermoeid. ‘Inspecteur Trant had dus gelijk. Hij vertelde me gisteravond dat hij wist - dat hij er een idee van had wie het gedaan had. In zekere zin ben ik blij. Eerst leek het me nog het ergste van alles om te weten wie de dader was. Maar nu - na wat er gebeurd is met Norma… en met Jerry…’ ‘Inderdaad, Lee, het is voor ons allemaal veel beter als we de waarheid weten.’ Penelope pakte mijn beide handen. ‘Wat ik je nu ga zeggen, valt me heel moeilijk. Marcia heeft me verteld wat je allemaal hebt gedaan om de universiteit - en mijn echtgenoot en mij te beschermen. Ik geloof dat ik het zonder jou en - en Marcia niet had volgehouden.’

Ze boog zich voorover en kuste me op mijn wang. Toen ze opstond, was ze weer de oude onpersoonlijke en bruuske Penelope. ‘Ik zal je meteen een ontbijt laten brengen. We moeten inspecteur Trant niet laten wachten.’

Het ontbijt kwam. Ik werkte wat koffie en geroosterd brood naar binnen. De efficiënte Penelope had er voor gezorgd dat er wat kleren van me uit Pigot Hall waren overgebracht. Ik kleedde me aan en ging naar beneden. Door de openstaande deur van de woonkamer zag ik Marcia en Robert samen staan praten bij de schoorsteen. Ik stoorde hen niet. Ik ging naar de ziekenboeg, onderweg Broome met een grote boog vermijdend. Net als op de dag na Graces dood werd de campus weer bevolkt door krantenlezende en tehoopgelopen opgewonden studenten. Ik moest er niet aan denken dat ik langs die haag van nieuwsgierige ogen zou moeten. Het vooruitzicht op een gesprek met Trant was al erg genoeg. Ik kwam hem tegen op de gang waaraan de zaal van Jerry lag, bij wie hij net vandaan kwam. Zijn pak was grijs, zijn overhemd donkergrijs - zijn donkerblauwe das vormde de enige kleurige noot. Hij zag er bleek, vermoeid en een beetje gekweld uit. ‘Ik wilde net naar je op zoek gaan.’ Hij bleef voor me staan. In zijn grijze ogen lag geen glimlach. ‘Hoewel je verantwoordelijk was voor het feit dat Jerry Hough bijna vermoord werd, geloof ik toch dat ik je maar moet feliciteren met het feit dat je zijn leven redde.’

Ik voelde me al zo miserabel dat dat er ook nog wel bij kon. ‘Het spijt me. Ik was gek, ik weet het. Ik heb er geen moment aan gedacht dat de moordenaar…’

‘Je hebt een bijzonder eigenaardige voorstelling van moordenaars,’ onderbrak hij me. ‘Het werd tijd dat iemand je eens wat harder aanpakte en ik ben blij dat je een buil op je hoofd hebt. Ik hoop dat hij pijn doet. Dat helpt je er misschien aan herinneren dat mensen, die andere mensen van het leven beroven, nu niet bepaald het soort mensen is dat je op de thee vraagt of waarmee je een partijtje tennis speelt. Je bent vanaf het begin van deze zaak een soort “schietschijf” geweest voor moordenaars en een - en een verdomde lastpak.’ Ik denk dat ik in elkaargeklapt zou zijn en voor de derde keer in vierentwintig uur gehuild zou hebben als zijn ogen zich niet verzacht hadden en als die langzame, prettige glimlach niet rond zijn mond verschenen was.

‘Al goed, al goed, Lee Lovering. Sorry. Maar eh - ik word woedend als ik bedenk wat er vanmorgen had kunnen gebeuren als’ - hij wierp een blik op het verband op mijn slaap - ‘als je niet zo’n ijzeren hoofd had gehad.’

Plotseling werd zijn gezicht ernstig. ‘Ik weet wie de moordenaar is van Grace Hough en Norma Sayler. Commissaris Jordan is het met me eens, maar we hebben op het ogenblik weinig bewijzen. Daarom wil ik dat Jerry en jij me helpen om een paar dingen op te helderen. Jij kende Grace en Norma beter dan wie ook hier. Okee?’ ‘Okee,’ zei ik onzeker.

We gingen samen naar de zaal waar Jerry lag. Hij was weer aangekleed, maar zijn enkel zat in het verband en zijn gezicht was erg wit. Maar hij produceerde een glimlach. Ik ging naast hem op het bed zitten.

‘Jerry weet wat ik van plan ben, Lee,’ zei Trant, terwijl hij op de enig aanwezige stoel ging zitten. ‘Ik wil de hele zaak nog eens doornemen zoals die op mij - als buitenstaander - af kwam. Ik wil eens zien of jullie tot dezelfde eindconclusie komen. Ik zal nogal wat onplezierige dingen over Grace moeten zeggen. En dat is niet prettig voor Jerry. Maar de hele zaak is voor geen van ons een pretje geweest - en het ziet er niet naar uit dat het dat ooit wordt.’

Ik gaf geen antwoord. Ik dacht dat waarschijnlijk geen enkele andere politieman ter wereld in dit stadium enige waarde zou hechten aan mijn oordeel.

‘Al in een vrij vroeg stadium van de zaak kreeg ik een idee, en wel door jou, Lee. Heel lang kon ik er weinig mee beginnen, maar uiteindelijk bleek het toch te kloppen. In de meeste moordzaken probeert iemand een ander te beschermen. En aangezien de meeste gevallen van moord vrij eenvoudig liggen, blijkt in negen van de tien gevallen degene die beschermd wordt, de schuldige te zijn. Maar duidelijkheid was in deze zaak ver te zoeken. En het minst duidelijke was het nogal in het oogspringende feit dat éen meisje, Lee Lovering, tenminste vijf personen beschermde.’

Hij zweeg en zijn ogen dwaalden afwezig langs de witte muren van de kleine kamer. ‘Dat was een intrigerende omstandigheid, in het bijzonder toen ik ontdekte dat drie van die vijf personen zich rond het tijdstip van de moord op de plaats des onheils hadden bevonden en dat elk van hen wanhopig probeerde dat feit voor de politie verborgen te houden. En het geheel werd nog boeiender toen geleidelijk aan duidelijk werd dat zij alle vijf, in meer of mindere mate, belang hadden bij Grace Houghs dood.’

Hij keek bijna verontschuldigend naar Jerry. ‘In een moordzaak is het karakter van het slachtoffer vaak de belangrijkste sleutel. Maar uw zuster stelde me voor een raadsel. Aanvankelijk leek ze gewoon een doorsnee studente te zijn; haar problemen leken

de problemen van elk jong meisje - de gewone verliefdheden, jaloezietjes, teleurstellingen. Slechts langzaam kwam ik er achter dat het bij haar anders lag. Uw zuster ging zonder harnas door het leven. De slagen die meisjes in het leven normaliter pareren, troffen haar diep. En eenmaal gekwetst, vergaf ze het de verantwoordelijke persoon nooit. Ze had de vurige wraaklust van een hypergevoelige natuur. Daar lag, volgens mij, de sleutel. Die ene karaktertrek maakte het mogelijk dat vijf mensen haar wel zouden willen vermoorden.’ Mijn hand vond die van Jerry. In de kamer hing even een onnatuurlijke stilte.

‘En dat was mijn eerste idee,’ vervolgde Trant. ‘Ik had de krankzinnige gedachte dat die vijf mensen samen een plan hadden beraamd om haar te vermoorden of degene die het gedaan had, te beschermen. Er scheen absoluut geen andere verklaring te zijn voor het feit dat ze alle vijf zo nauw betrokken waren geweest bij de laatste belangrijke momenten van haar leven.’ Hij keek nu naar mij. ‘Ik heb niet lang in die richting gedacht. Het was te ongelofelijk, maar het leidde me wel naar een andere, veel geloofwaardiger verklaring. Ik was er zeker van dat die vijf mensen er niet uit puur toeval bij betrokken waren geraakt. De logische conclusie was natuurlijk dat iemand, of éen van de vijf of iemand anders, precies wist hoe zeer de anderen overgeleverd waren aan Graces genade en vanuit die wetenschap een plan had uitgewerkt dat hen er zo diep mogelijk in zou betrekken. Een moordenaar die volgens plan vier of vijf andere potentiële moordenaars op het toneel van de moord laat verschijnen - dat zou een verstandige en bijzonder handige zet zijn geweest. Ik probeerde de echte uit de surrogaatmoordenaars te pikken. En ik had maar éen zeer “ongrijpbare” aanwijzing om mee te werken.’ ‘De expresbrieven?’ vroeg ik.

‘Precies, of liever, de paar fragmenten uit de laatste brief die ik uit de tweede hand kreeg van David Lockwooden dr. Hudnutt.’ Hij staarde naar het linoleum op de vloer alsof hij daarin patronen kon ontdekken die voor ons onzichtbaar waren. ‘Die expresbrieven vormden natuurlijk het grote raadsel. De laatste kwam op de avond van Graces dood en vormde de achtergrond voor alles wat ze deed. Nadat ze hem gelezen had, zag ze af van het feestje van Steve Carteris en ging naar het Cambridge Theater om iemand te ontmoeten. Lee zag haar in het theater met David Lockwood. Logisch geredeneerd had hij de schrijver van de expresbrieven geweest kunnen zijn. Maar dat was hij niet. We hebben dat zeer grondig gecontroleerd en hij heeft absoluut niets met de zaak te maken.’

Hij keek op. ‘En toch schreef iemand die brieven. Wie? Grace zou iemand ontmoeten in het theater; later zou ze iemand ontmoeten in de steengroeve. David Lockwood had een blik geworpen op de brief; hij was bereid te zweren dat het een vurige liefdesbrief van een man was. Welke man? En jawel, alles wees in de richting van dr. Hudnutt. Hij was in het theater. Grace had hem gebeld vanuit het benzinestation. In dat stadium van het onderzoek was ik er van overtuigd dat hij schuldig was. Ik zat hem voortdurend op zijn huid - ik wilde hem hoe dan ook tot een bekentenis brengen. En dat lukte. Ik kreeg hem zover dat hij toegaf dat hij Grace Hough gedood had.’ Hij maakte een gebaar van spijt. ‘En toen ik zijn verhaal hoorde, wist ik dat ik het mis had en dat hij zich ook vergiste, dat hij niet verantwoordelijk was geweest voor de dood van Grace, zoals hij zelf dacht. Hij had die expresbrieven niet geschreven.’ Snel vervolgde hij: ‘Mijn reden voor die overtuiging is duidelijk. Degene die Norma Sayler vermoordde, had tegen de tijd dat Hudnutt bekende die brief stellig al vernietigd. Niemand mocht ooit een kans krijgen hem te lezen. Als Hudnutt schuldig was, zou hij nooit zo stom zijn geweest ons te vertellen wat Norma hem uit die brief had voorgelezen, passages die hem zonder meer in een verdacht licht stelden. Toen wist ik dat hij die brieven niet geschreven kon hebben. Deze overwegingen plus het feit dat Norma had toegegeven dat de brief weinig vleiends over haar bevatte, brachten me op het idee wie de brieven geschreven moest hebben.’

Zijn grijze ogen keken me strak aan. ‘Ik dacht dat jij het wel geraden had, Lee. Om te beginnen was Norma Sayler er van overtuigd dat Hudnutt de brieven geschreven had. Ze moet een zeer gegronde reden hebben gehad voor die overtuiging voor ze hem midden in zijn gezicht beschuldigde. En dat kan maar éen reden zijn geweest. Ze dacht dat hij de brief geschreven had omdat deze opzettelijk zo gesteld was dat iedereen, die hem zou lezen, zou denken dat hij van Robert Hudnutt afkomstig was.’ Mijn poging die stelling te doorgronden was tamelijk vruchteloos. ‘Bedoelt u dat het een grap was - dat iemand al die brieven schreef om Grace te laten geloven dat ze van dr. Hudnutt kwamen?’

‘Dat bedoel ik inderdaad, ja. Althans - bijna. De brief sprak van een ruzie die middag. Grace had maar met éen persoon ruzie gemaakt - met dr. Hudnutt in de steengroeve. De brief sprak van een afspraak in de schouwburg. Dr. Hudnutt had iets vaags gemompeld in de geest van dat hij Grace wel in de schouwburg zou zien. En als laatste, sluitende bewijs was de brief ondertekend met Robert. Er was maar éen oplossing.

Iemand had Grace onder Roberts naam brieven geschreven en die persoon was handig genoeg geweest om Grace te laten geloven dat die brieven echt waren.’ Jerry leunde naar voren. ‘Maar dat is krankzinnig.’ ‘Het is krankzinnig totdat je weet wie ze werkehjk geschreven heeft. Dan is het allemaal doodeenvoudig. Jullie kennen allebei de mensen die er bij betrokken zijn. Wie kan een reden hebben gehad om Grace liefdesbrieven te schrijven alsof ze van Robert Hudnutt waren? Wie kan genoeg inzicht in haar karakter hebben gehad om te weten dat je haar een groot plezier deed als je Norma afkraakte? Wie kan op de hoogte zijn geweest van de scène in de steengroeve of de ontmoeting in het theater hebben voorzien? En boven al, wie kan haar elke dag opnieuw brieven hebben geschreven, lange intieme brieven met verwijzingen naar kleine geheimpjes in haar leven - brieven die haar bevrediging schonken en haar nooit enige aanleiding gaven ze als een grap te beschouwen?’

Hij zweeg en bestudeerde aandachtig een duimnagel. ‘Jullie hebben het nu wel geraden natuurlijk.’ Jerry’s gezicht was een en al vraagteken. Maar ik had het geraden.

De waarheid sloeg als een flits door me heen. ‘U bedoelt…?’

‘Ja,’ onderbrak Trant me, ‘dat maakte het zo moeilijk, maai datzelfde had het een stuk makkelijker kunnen maken als ik wat minder hard had gewerkt en wat harder had nagedacht. Er was natuurlijk maar éen persoon die Grace die brieven had kunnen sturen zonder door de mand te vallen.’ Zijn lippen vertrokken zich tot een scheve glimlach. ‘Die expresbrieven werden door Grace Hough zelf geschreven.’
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De verrassing was niet zo groot als wellicht had gekund. Want op het moment dat Trant het zei, begreep ik dat dat de onvermijdelijke oplossing was. Het was ook een vreselijk schrijnende gedachte dat Grace, wier romances nooit werkelijke romances waren geweest, zichzelf denkbeeldige liefdesbrieven had geschreven.

In Jerry’s ogen lag nog steeds een wereld van onbegrip. ‘Grace schreef brieven aan haarzelf!’ herhaalde hij. ‘Dat kan niet.

Ik weet dat ze overspannen was. Ze heeft het moeilijk gehad na de dood van vader. Maar zoiets kan ze nooit gedaan hebben. Dat is - dan was ze gek!’

‘Nee, Jerry, niet gek. Een beetje onevenwichtig misschien, maar niet meer dan zoveel andere meisjes die net zulke dingen doen -meisjes die eenzaam zijn en geen vrienden hebben; schoolmeisjes en studentes die niet populair zijn en die de gedachte niet kunnen verdragen dat bekenden zouden weten dat ze geen vriend hebben. Sommigen van hen schrijven zichzelf liefdesbrieven, net als Grace; anderen weigeren een afspraak te maken met andere meisjes onder het mom dat ze een belangrijk telefoontje verwachten - telefoontjes die nooit komen; weer anderen sturen zichzelf orchideeën voor een bal in de hoop dat de andere meisjes zullen denken dat ze van een aanbidder komen. Het is een vorm van compensatie. Als ik psycholoog was geweest in plaats van politieman, was ik hierop misschien wel meteen gestuit.’

Trant keek Jerry weer met die bekende, meelevende blik aan. ‘Het is nu vrij eenvoudig te begrijpen hoe je zuster hiertoe heeft kunnen komen. Lee heeft me verteld hoe Grace veranderd was na de schok van je vaders dood en jullie financiële moeilijkheden. In éen klap kon ze zich nergens meer aan vasthouden. De status die rijkdom en positie haar verschaft hadden, was verdwenen. Denk eens aan haar hier op Wentworth. Ze deelde een kamer met Lee, die net zoveel vriendjes en lol had als haar hartje begeerde; in de kamer naast haar woonde Norma Sayler, die tientallen bewonderaars had en nooit een kans voorbij liet gaan om Grace er aan te herinneren dat ze niet populair was bij de jongens. Ze leefde temidden van opwinding en romances en ze had er geen deel aan. Zo was de situatie ongeveer, is het niet Lee?’

Ik knikte lusteloos en zat me te verbazen over het feit dat een man als Trant, die als politieman zo meedogenloos op zijn doel afging, tevens zoveel inzicht kon hebben in de geest van een meisje.

‘Grace deed zelf een weinig geslaagde poging om tot een verhouding te komen,’ vervolgde hij. ‘Met Steve Carteris, maar hun kleine romance liep op niets uit. Toen werd ze verliefd op dr. Hudnutt. Daar zat natuurlijk ook weinig kans in, zeker niet na zijn huwelijk. Waarschijnlijk heeft Lee haar dat duidelijk gemaakt. Maar het is zeer begrijpelijk dat Grace verschrikkelijk graag wilde dat er iets uit zou groeien. Hudnutt was de meest romantische figuur op de universiteit. Als hij nu maar verliefd op haar was geweest, dan zou ze iedereen de loef hebben afgestoken, zelfs Norma Sayler. Zij moet er zo gemakkelijk

toe gekomen zijn om te doen alsof, om die eerste expresbrieven te schrijven - ondertekend met Robert. Ik geloof dat ze dit wensvervulling noemen, maar het is iets wat elk kind gedaan zou kunnen hebben dat een beetje te hard was aangepakt door het leven.’

Hij sprak langzaam nu, alsof het moeilijk was de juiste woorden te vinden. ‘Toen begonnen de brieven op Pigot Hall te arriveren en de andere meisjes werden nieuwsgierig. Het gerucht ging de ronde doen dat Grace een vriend had die haar elke dag brieven schreef. Dat maakte haar interessant en geheimzinnig. En waarschijnlijk voor ze het zelf besefte, stond ze in het middelpunt van de belangstelling - iets wat haar nog nooit eerder was overkomen. Zulke dingen zijn verdomd gevaarlijk - net als verdovende middelen. Hoe meer aandacht ze kreeg, des te meer wilde ze hebben. Toen ze eenmaal ontdekt had dat ze de andere meisjes om de tuin kon leiden, moest ze steeds meer brieven gaan schrijven. En als je dat spelletje volhoudt, dan zit de kans er dik in dat je jezelf om de tuin gaat leiden.’

Jerry keek hem nog steeds aan, verbijsterd en bezorgd. ‘Wilt u hiermee zeggen dat Grace het stadium bereikte waarin ze geloofde dat die brieven werkelijk van Hudnutt kwamen?’ ‘Nee, dat geloof ik niet. Dat is te extreem. Maar ik kan me voorstellen dat die dagelijkse brieven de schijnwereld een steeds grotere werkelijkheidswaarde verleenden. Ze wilde zo graag dat Hudnutt van haar hield; mettertijd kan ze er gemakkelijk toe zijn gekomen zichzelf wijs te maken dat hij dat misschien ook deed. Tenslotte was hij staflid, getrouwd en een gewaardeerd man. Zelfs al was hij geïnteresseerd in haar, dan nog maakte zijn positie het hem onmogelijk dat te tonen. Misschien heeft hij een keer tegen haar geglimlacht toen hij haar groette; misschien heeft hij haar in de klas een keer geprezen. Toen dat idee eenmaal in haar hoofd had postgevat, kan ze die puur mechanische beleefdheidsgebaren hebben geïnterpreteerd als een bewijs van zijn bewondering die hij niet openlijk kon tonen.’ Hij keek naar zijn hand. ‘Zo zie ik het. Zonder enige gerede aanleiding maakte Grace zichzelf wijs, dat Hudnutt even veel van haar hield als zij hoopte. En dat zij hem, die middag, volgde naar de steengroeve. Het is niet moeilijk om dat te concluderen uit wat Hudnutt ons vertelde. Waarschijnlijk waren ze nooit samen alleen geweest buiten de campus. Grace dacht dat ze hem een ideale gelegenheid bood om het masker te laten vallen en haar zijn liefde te bekennen. Hij was natuurlijk volkomen verbijsterd. De teleurstelling maakte haar woedend. Ze raakte buiten zichzelf, beschuldigde hem ervan dat hij haar

werk onderwaardeerde, beschuldigde hem van wat er maar in haar hoofd opkwam. Hudnutt was helemaal de kluts kwijt. Toen hij geen kans zag haar te kalmeren, stotterde hij iets over een terugzien in het theater en liet haar alleen.’ Hij keek op. ‘Ik vermoed dat Grace, als ze zich er in haar gedachtenwereld niet reeds helemaal op had ingesteld, wel beseft zou hebben dat het allemaal een luchtkasteel was geweest. Maar tegen die tijd was dat kasteel al haar belangrijkste onderkomen geworden. Ze probeerde het wanhopig te behouden en Hudnutt had haar éen vinger gegeven. Hij had gezegd dat hij haar in het theater zou zien. Omdat zij dat zo verschrikkelijk graag wilde, draaide ze dat zinnetje net zo lang om en om tot zij dacht dat hij eigenlijk een afspraak had gemaakt. Misschien praatte zij zichzelf aan dat er die middag redenen waren geweest waardoor hij niet had kunnen bekennen dat hij van haar hield; misschien zou hij dat in de schouwburg doen.’ ‘Dus ging ze terug en schreef die laatste expresbrief,’ zei ik zachtjes.

Trant knikte. ‘De paar passages uit die brief wijzen in die richting. Die brieven waren het fundament van haar luchtkasteel geworden. Ze moet die laatste precies zo geschreven hebben als ze wilde dat Hudnutt hem geschreven had. Ze liet hem vergiffenis vragen voor zijn gedrag in de steengroeve; ze liet hem beloven dat alles anders zou zijn in de schouwburg. En die passage over het aantrekkelijker zijn dan Norma, was bedoeld - om zichzelf wat op te beuren. Jullie kennen de rest van het verhaal,’ zei Trant rustig, terwijl hij zijn blik op Jerry richtte. ‘Je zuster zei het feestje van Steve af en ging naar het Cambridge Theater - om Robert Hudnutt te ontmoeten, naar ze zelf dacht. Ze deed haar mooiste jurk aan; ze gebruikte voor de eerste keer make-up; ze leende Lee’s bontmantel. Die avond zou de avond van haar leven worden. En ze was nog maar nauwelijks in het theater, toen de eerste klap al viel. Lee zei haar dat mrs. Hudnutt er was. Wat moet dat haar droom van een romantisch tête-à-tête wreed verstoord hebben. Je kunt je wel voorstellen hoe ze zich voelde het eerste bedrijf, dat ze alleen uitzat, wetend dat dr. Hudnutt op het balkon zat met zijn vrouw, miss Parrish en mr. Appel. Denk je haar teleurstelling eens in en, bovenal, haar bittere wrok tegen Robert die haar, voor haar gevoel, verraden had. In de eerste pauze ging ze naar de foyer, vastbesloten hem voor eens en voor altijd tot een beslissing te dwingen. Ze kreeg Robert te pakken en dreef hem in het nauw.’

Nu richtte zijn blik zich op mij. ‘Ik heb vanmorgen met Hudnutt gesproken. Hij heeft me eerlijk verteld wat er precies was

gebeurd in die scène die jij onderbrak.’ Iets van zijn bekende spottende glimlach werd weer zichtbaar. ‘Koppig als je bent, vertelde je mij de waarheid niet omdat-je dacht dat die vernietigend was voor Hudnutt. Dat was ze niet. Maar het was wel de clou van het hele trieste verhaal. Grace beschuldigde hem er van dat hij welbewust probeerde haar verliefd op hem te maken. Hij schrok zich wild natuurlijk. Maar als hij wat meer verstand had gehad van jonge meisjes en hun gevoelens, dan zou hij misschien de schok wat hebben kunnen verzachten. Maar dat had hij niet. Hij draaide er niet omheen en zei dat ze zich vreselijk vergist had. Hij maakte een ruïne van haar luchtkasteel.’

Ik was weer terug in de foyer van het Cambridge Theater; ik zag Grace weer staan met haar armen langs haar lichaam geklemd, haar ogen die door me heen staarden en me niet zagen. Ik voelde een steek van medelijden. Ik had oog in oog met haar gestaan op het moment dat ze besefte dat ze alles, wat ze nooit werkelijk bezeten had, kwijt was.

De stem van Trant drong weer tot mij door. ‘Ik denk dat we Grace allemaal goed genoeg kennen om te weten hoe ze gereageerd zal hebben. Grace, die nooit iemand vergaf die haar pijn had gedaan, die Gracë was nu pijnlijker getroffen dan ooit te voren. Het was natuurlijk niet Hudnutts fout. Maar dat maakte het alleen maar erger. Zelfs als de hele denkbeeldige verhouding werkelijkheid was geweest, zou ze niet dieper hebben kunnen lijden. Tijdens haar verblijf bij de Wheelers in Baltimore was ze achter de moeilijkheden gekomen die Hudnutt in Californië gehad had. Dat gooide ze hem voor de voeten. Ze dreigde het aan zijn vrouw te vertellen, dreigde zijn leven te ruïneren. Ze wilde hem net zo laten lijden als zij deed.’ Hij keek verontschuldigend naar Jerry. ‘Ik vind het heel naar deze dingen over je zuster te moeten zeggen. Maar aangezien ze toch gezegd moeten worden, leek het me het beste dat eerst tegen jou te doen.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Jerry met verstikte stem. ‘Ik begrijp het.’ ‘Ik wil dat jullie Grace in dit licht zien. Maar jullie moeten ook nog met iets anders rekening houden. Hudnutt was niet de enige die haar die avond in de steek had gelaten. Behalve Lee, Jerry, was jij de enige op Wentworth om wie Grace werkelijk iets gaf. Die avond bood jij Norma Sayler, het meisje dat ze haatte, je dispuutspeld aan. Jij scheen ook naar het kamp van de vijand te zijn overgelopen. Die eerste paar minuten van het tweede bedrijf van Phèdre waren wellicht de ongelukkigste uit haar leven. Alles wat voor haar van vitaal belang was, scheen haar te zijn ontvallen. Ik denk dat ze toen haar plan heeft gemaakt. Het was een ongewoon plan maar in zekere zin strookte het bijzonder met haar karakter. En toen ze eenmaal tot een besluit gekomen was, ging ze met een opmerkelijke vastberadenheid tewerk.’

Zijn stem klonk plotseling beslist en zakelijk. ‘Vanaf dat punt kennen we alle feiten. Het is alleen maar een kwestie van de juiste interpretatie. Grace verliet de zaal en ging naar de lounge om brieven te schrijven, éen aan jou, Jerry, éen aan mrs. Hudnutt en de derde die we gisteravond in de voering van Lee’s jas vonden. Ze was éen van die mensen die instinctief papier en potlood grijpen om zich te uiten wanneer zij geëmotioneerd zijn. Dat is de zoveelste aanwijzing die me naar de achtergrond van de expresbrieven had kunnen leiden. Ik heb al gezegd dat haar plan typerend was voor haar karakter. Ze wilde alle mensen die haar pijn hadden gedaan even ongelukkig maken als ze zelf was.’ Hij zweeg even. ‘Aan jou schreef ze de meest krenkende dingen die ze kon bedenken over Norma Sayler, Jerry. Daarmee wilde ze Norma treffen en, naar ik geloof, gedeeltelijk jou. De tweede brief schreef ze aan mrs. Hudnutt, die deze laatste dankzij miss Parrish en Lee nooit kreeg. In die brief maakte ze de bedreiging aan het adres van Hudnutt waar - namelijk de onthulling van het gebeurde in Californië. Dat was vreselijk wreed, maar ze werd helemaal beheerst door haar gevoelens. Dat verklaart, zo niet rechtvaardigt, haar handelwijze.’ ‘En de derde brief?’ vroeg ik aarzelend. ‘Daar kunnen we beter even mee wachten.’ Even was het stil. Toen vervolgde Trant: ‘Tegen de tijd dat ze klaar was met die drie brieven, was het tweede bedrijf bijna afgelopen. We weten dat ze toen van plan was de schouwburg te verlaten. David Lockwood zag haar naar buiten komen. Maar ook toen handelde Grace volkomen karakteristiek. Ze wist dat de meisjes elk moment konden binnenkomen vanuit de Amber Club. Nu zag ze een mogelijkheid om jullie er eens en voor goed van te overtuigen dat ze wel degelijk een knappe vriend had. Ze hield tot het laatste moment de schone schijn op. En David Lockwood moest het spelletje meespelen.

En toevallig paste Lockwood schitterend in haar plan. Hij kon haar iets geven wat ze bitter nodig had - een knappe vriend. Ze wilde ook een paar uur onderdak zijn totdat het tijd was voor haar volgende stap. Lockwood fungeerde als haar knappe vriend en ze bleef een paar uur bij hem, zoals we weten. Ze dronk een borrel in zijn flat, iets wat ze nooit eerder had gedaan. Ze nam die borrel omdat ze, voor wat ze van plan was, alle moed die ze maar kon vergaren nodig had.’ Ik geloof dat ik toen ongeveer ging beseffen wat de onvermijdelijke afloop van dit vreemde, ontroerende verhaal wel móest zijn.

‘En ze kon Lockwood nog voor een ander doel gebruiken,’ vervolgde Trant. ‘Hij kon haar naar de plaats rijden waar ze vervolgens naar toe wilde. Het ontbrak haar niet aan vindingrijkheid en onder de bedreiging dat ze een scène zou maken, kreeg ze hem zo ver dat hij haar tegen zijn zin naar Wentworth reed. Ik denk dat ze van plan was hem haar helemaal naar haar bestemming te laten rijden, maar toevalligerwijs stuitte ze bij het benzinestation op Steve Carteris. Dat was de enige toevallige samenloop van omstandigheden in de hele geschiedenis en het maakte haar plan nog net dat kleine beetje volmaakter. Carteris was ook een van de mensen die haar pijn hadden gedaan. Hij was zo harteloos geweest niet op haar verliefd te worden maar op iemand anders. Hier lag een kans om ook hem te verstrikken in het net dat ze aan het spinnen was voor de mensen die ze als haar vijanden was gaan beschouwen. Ze ontsloeg Lockwood van zijn taak. Ze gaf Steve de brieven en de bontmantel om die te bestemder plaatsen te bezorgen, nam de rode regenjas aan die in zijn wagen lag en dwong hem haar naar de steengroeve te rijden.’

Zijn ogen gleden langzaam van Jerry naar mij. ‘Jullie hebben natuurlijk geraden wat Grace van plan was. Ze had een volmaakte manier gevonden om haar eigen problemen op te lossen en alle ondergane vernederingen voor de volle honderd procent betaald te zetten. Ze had Robert Hudnutt gebeld vanuit het benzinestation. Ze had hem overgehaald haar te komen halen. Ze was bij de ingang van de steengroeve gaan staan, in de scherpe bocht van de weg. Ze wist dat er naar alle waarschijnlijkheid geen auto meer langs zou komen zo laat in de nacht. Ze wachtte tot ze een auto in de richting van de bocht hoorde komen. En op het juiste moment sprong ze naar voren.’ Jerry zat kaarsrecht. ‘U wilt dus zeggen…’ ‘Ja,’ onderbrak Trant. ‘Daarom zei ik tegen Robert Hudnutt dat hij niet verantwoordelijk was voor de dood van je zuster. Dat was hij ook niet. Niemand zou, hoe voorzichtig hij ook door die bocht ging, hebben kunnen voorkomen wat hem gebeurde. Daarom benadrukte ik het feit dat Hudnutt bezig was zijn ruitewissers aan te zetten en niet goed kon zien wat er gebeurde. Als hij het wel gezien had, zou hij natuurlijk hebben geweten dat Grace zich voor zijn wagen wierp, dat ze zichzelf doodde.’

‘Zo is het dus gegaan,’ fluisterde Jerry. ‘Grace pleegde zelfmoord - net als vader.’

Ik stak een hand uit en raakte zijn arm aan. Maar hij scheen

zich niet van mijn bestaan bewust. Hij staarde naar zijn gebalde vuisten met de witte, harde knokkels. De stem van Trant klonk weer. ‘Zelfmoord leek natuurlijk volkomen onmogelijk. Dat was gedeeltelijk te wijten aan het feit dat het lijk verplaatst was en aan de vele verwikkelingen die de werkelijke gang van zaken aan het oog onttrokken. Maar de hoofdoorzaak voor het feit dat alles wees in de richting van moord, lag bij Grace zelf. Stap voor stap had ze de zaak tegen Robert Hudnutt opgebouwd. Ze regelde het zelfs zo dat haar uiteindelijke dood identiek was aan die van het meisje in het ongeluk in Californië. Dat was het plan van Grace, vrees ik. Ze wilde dat Robert Hudnutt gearresteerd werd voor haar zelfmoord.’

‘Ik kan het niet geloven. Grace zou zoiets nooit gedaan hebben,’ zei Jerry schor.

‘Ik weet dat het nauwelijks te begrijpen is,’ zei Trant kalm. ‘Maar je kent de bekende gemeenplaats - geen helser furie dan een versmade vrouw. Grace had zichzelf die avond een hel geschapen en ze wilde zoveel mogelijk mensen daarin meetrekken. De afgelopen dagen hebben aangetoond hoeveel schade een wraakzuchtig iemand kan aanrichten als hij niets te verliezen heeft. Ze verwisselde de bontjas voor de rode regenjas die in Carteris’ wagen lag, zodat die regenjas zou wijzen in de richting van het meisje waarmee hij een intieme verhouding had gehad. Ze had geen uitgekookter manier kunnen bedenken om hem er bij te betrekken. Ze had tegen Carteris een bijna even sterke zaak opgebouwd als tegen Hudnutt. En dan hebben we nog Norma Sayler. Norma, die ze een bijna even grote haat toedroeg als Hudnutt, mocht de dans niet ontspringen. Ze zei tegen Steve de bontmantel in de bagageruimte van Norma’s wagen te leggen. De reden die ze hem daarvoor gaf, klonk volmaakt onschuldig. Ze had zelf geen zin om de jas mee te sjouwen naar Pigot Hall. En het was te laat voor Steve om hem nog af te geven. Waarom hem niet in de auto van Norma gelegd, daar was hij veilig, nietwaar? Redelijker - en uitgekookter - kon het niet. De zoveelste vernietigende aanwijzing tegen de zoveelste vijand.’

Ik luisterde in een geschokt stilzwijgen. De laatste dagen was me duidelijk geworden hoe meedogenloos Grace in haar wrok was geweest, maar ik had zeker niet verwacht dat ze zo ver was gegaan.

Trant zei scherp: ‘Maar het toeval wilde dat Carteris niets zei over de jas, en de politie, bekend als zij was met het feit dat Norma’s wagen rond het tijdstip van de moord de garage niet verlaten had, kwam niet op het idee de wagen te doorzoeken.

Graces geplande wraakoefening op Norma liep dus op niets uit. Maar die wraak kwam gisteravond - een wraak die erger en afdoender was dan Grace zich ooit had kunnen denken. In zekere zin was Grace verantwoordelijk voor Norma’s dood omdat ze, door louter onachtzaamheid, of om een reden die duivelser was dan wij kunnen bevroeden, die expresbrief in de zak van de bontjas liet zitten. En Norma die brief vond.’ ‘We weten waarom Norma op die manier reageerde op die brief. Het was zeer natuurlijk dat ze dacht dat Hudnutt hem geschreven had en besloot verhaal te halen op mrs. Hudnutt omdat deze haar openlijk beledigd had in de eetzaal. Maar later op de avond, nadat Hudnutt ontkend had de schrijver van die brief te zijn, zei ze tegen miss Parrish dat ze een andere verklaring wist voor de expresbrieven. Het is nu maar al te duidelijk wat ze daarmee bedoelde. Ze geloofde Hudnutt en was op de waarheid gestuit - namelijk dat die brieven door Grace zelf geschreven moesten zijn. Toen ze eenmaal zo ver was, rees bijna als vanzelf het vermoeden dat Grace zelfmoord had gepleegd. En daarmee hebben we het motief voor de moord op haar. Norma Sayler werd vermoord omdat ze Graces plan had doorzien en de zelfmoord aan het licht kon brengen.’ Zijn ogen die nog steeds op mij gericht waren, hadden een deels bedroefde deels geamuseerde uitdrukking. ‘Vanaf het begin van deze geschiedenis, Lee, heb jij overuren gemaakt in het beschermen van je vrienden, omdat je niet kon geloven dat ook maar éen van hen een moordenaar zou zijn. Volkomen terecht, natuurlijk. Tot voor gisteravond liep er geen moordenaar rond op Wentworth. Er was ook geen werkelijke misdaad gepleegd waarnaar de politie een onderzoek moest instellen.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Maar Graces zelfmoord had iemand hier op Wentworth automatisch tot een potentiële moordenaar gemaakt.’

Plotseling zei Jerry: ‘U bedoelt iemand, die er baat bij zou hebben als het feit dat Grace zelfmoord pleegde niet aan het licht kwam.’

‘Precies.’ Zijn blik dwaalde langzaam in Jerry’s richting. ‘Toen ik me dat gisteravond realiseerde, scheen er maar éen persoon te zijn die er voordeel van zou kunnen hebben. Jij zou, als broer van Grace, aanspraak maken op een uitkering van de verzekering ten bedrage van $ 150.000, mits de waarheid niet aan het licht kwam.’

Mijn adem stokte en Trant keek me glimlachend aan. ‘Ja, gisteravond scheen Jerry het meest als verdachte in aanmerking te komen. En toen vond ik later die derde brief, die Grace in de voering van jouw jas had verborgen in de hoop dat jij, en niemand anders dan jij, hem zou vinden. Die brief wierp een heel nieuw licht op de zaak en verschafte me op zijn minst nog twee ander verdachten.’

Hij keek weer naar Jerry. ‘Zoals ik al eerder zei, Jerry, was jij op de avond van Graces zelfmoord overgelopen naar het kamp van de vijand. Je had je dispuutspeld eigenlijk al aan Norma gegeven. Ik ben er van overtuigd dat Grace erg dol op je was, maar haar haat voor Norma bleek sterker dan haar liefde voor jou. Grace was pienter genoeg om te beseffen dat de verzekeringsmaatschappij het geld moest uitkeren als haar opzet lukte. In de schouwburg al moet het bij haar zijn opgekomen dat, wanneer jij het geld kreeg, Norma daar waarschijnlijk van zou profiteren. Dat was natuurlijk een onverdraaglijke gedachte. En om er van verzekerd te zijn dat Norma met geen vinger aan dat geld kon komen, deed ze iets wat min of meer haar voorgenomen zelfmoord verraadde.’

Hij richtte zich tot mij. ‘Weet je nog dat ik zei dat Grace iets van David Lockwood wilde? Herinner je je nog hoe verbaasd je was toen hij ons vertelde dat Grace hem om zijn handtekening had gevraagd en dat ze ook die van Roulane had gevraagd? Welnu, dat was wat ze van hem wilde. Ze had die handtekeningen nodig als handtekeningen van getuigen op haar testament. Die brief aan jou was namelijk meer dan een gewone brief - het was een testament.’

Jerry en ik staarden hem beteuterd aan. ‘Een testament?’ ‘Ja. Een testament waarin ze de vader van mr. Appel tot haar executeur-testamentair benoemde en het geld aan Jerry onthield - ten bate van iemand anders.’

Terwijl ik mijn hoofd brak over het hoe en het waarom van dat testament, vervolgde Trant: ‘Of dat testament al of niet rechtsgeldig is, doet er nu weinig meer toe. Er zal toch geen geld zijn om na te laten. Maar zolang haar zelfmoord niet aan het licht kwam, gaf dat testament iemand een goede kans op S 150.000.’ Jerry’s lippen waren wit weggetrokken toen hij mompelde: ‘U denkt dus dat degene die voordeel hoopte te trekken uit het testament de moord - Norma vermoord heeft.’ ‘Dat denk ik inderdaad,’ zei Trant vlak. ‘Ik denk dat iemand al die tijd heeft geweten dat Grace zelfmoord pleegde en ook volledig op de hoogte was van het testament. Eén ding wist hij echter niet, namelijk waar het testament gebleven was.’ Hij keek me spottend aan. ‘Daarom heb ik je gisteravond zo vruchteloos proberen duidelijk te maken dat je gevaar liep, Lee. Ik vermoedde dat die persoon zich door niets zou laten weerhouden om dat testament te pakken te krijgen. Het gebeurde in de garage vanmorgen vormde het nogal krachtdadige bewijs van

mijn gelijk.’

Opnieuw viel Jerry hem in de rede, zijn voorhoofd gefronst van verbijstering. ‘U gelooft dus dat die achtervolger van vanmorgen achter het testament aanzat.’

‘Ik denk dat hij aanvankelijk hoopte dat Lee jou naar de plaats ging brengen waar het testament verborgen was. Hij had het natuurlijk mis. Het enige wat jullie en hij in handen kregen, was een oud exemplaar van de Wentworth Clarion waarin de snippers lagen van die twee brieven aan jou die Norma verscheurd had.’

‘Hij heeft ze dus te pakken gekregen?’ vroeg Jerry. ‘Ja, Maar we hebben ze hem weer ontfutseld. Ze worden op het moment aaneengevoegd op het politiebureau.’ Toen was ik volkomen de kluts kwijt. Maar éen ding moest ik hoe dan ook weten. Ik zei: ‘U moet me vertellen waarom hij Jerry op zo’n beestachtige manier wilde vermoorden.’ Op het ernstige gezicht van Trant stond niets te lezen. ‘Volgens mij was de aanslag op Jerry een laatste poging van een volslagen wanhopig iemand. Zo gauw hij wist dat jullie niet op zoek waren naar het testament maar naar de snippers van de verscheurde brieven, besefte hij dat hij het geld nooit zou krijgen. Hij realiseerde zich waarschijnlijk ook dat van jullie twee, Lee het in haar macht had hem als de schuldige aan te wijzen. En omdat hij geen risico wilde lopen - was hij tot alles bereid.’ Jerry zag er nu helemaal verwilderd uit. Zijn tong bevochtigde zijn lippen en zijn ogen richtten zich angstig op mij. ‘Gelooft u dan dat hij Lee wilde vermoorden als hij daartoe de kans had gekregen?’

‘Dat zou me niet verbazen,’ antwoorde Trant grimmig. We zaten een tijdje zwijgend bij elkaar. Hoewel ik zelf nog helemaal in het donker tastte, had ik het gevoel dat we er bijna waren. Ik had ook het gevoel dat Jerry licht begon te zien. Met een zachte, rustige stem zei hij: ‘U dacht dus dat hij Lee ook wilde vermoorden. Geen beminnelijk mens, hè?’Zijn blauwe ogen ontmoetten die van Trant. ‘Nou, u hebt het testament. U hebt de brieven die in de Clarion zaten. U weet wie Norma vermoordde. Gaat u hem niet arresteren?’ ‘Zo eenvoudig ligt de zaak niet,’ zei Trant. ‘Ik heb de bewijzen. En ik heb Jordan overtuigd. Maar hij vindt dat hij nog geen arrestatiebevel kan uitvaardigen omdat er nog een obstakel uit de weg moet worden geruimd. De persoon in kwestie heeft een alibi voor het tijdstip van de moord op Norma - een door velen bevestigd alibi. In feite zijn jij, Lee en ik zijn voornaamste getuigen…’ Hij zweeg en voegde er toen rustig aan toe: ‘We kunnen nu maar twee dingen doen. We moeten alles op alles

zetten om een bekentenis af te dwingen of we moeten op een of andere manier dat alibi ontzenuwen.’ Jerry keek hem nog steeds aan. Weer had ik het gevoel dat hij de oplossing wist en dat zowel hij als Trant om de hete brei heenliepen alsof ze probeerden te voorkomen dat ik zou vermoeden wat er in hen om ging.

Eindelijk zei Jerry:’Ik heb aardig wat nagedacht over dat alibi. En ik geloof dat ik het voor u kan ontzenuwen. Ik weet namelijk over wie u het hebt.’

‘Dat dacht ik al.’ Trant knikte. ‘Maar heb je werkelijk een

idee hoe je dat alibi kapot kan krijgen?’

‘Meer dan een idee zelfs. U moet namelijk weten -‘ Hij zweeg

en ontweek krampachtig mijn blik. ‘Het is misschien beter dat

u en ik daar samen over praten. Ik bedoel - nou ja, we hoeven

Lee er nu toch niet in te betrekken, is het wel?’

Trant keek me op zijn onopvallende, aandachtige manier aan.

‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Zou je ons even allen willen laten,

Lee?’

Ik wist dat Jerry me er niet bij wilde hebben en dat hij daar een gegronde reden voor moest hebben. Ik vroeg dus niets, ging de kamer uit en bleef bezorgd staan wachten in de witte, smetteloze gang. Even later kwam inspecteur Trant naar buiten en liep door de gang naar de telefoon. Na een lichte aarzeling ging ik de kamer weer binnen. Jerry stond bij het raam. ‘Weet je werkelijk wie het gedaan heeft, Jerry?’ ‘Ja, ik weet het.’

‘En - je bent niet van plan het me te vertellen?’ Hij pakte mijn handen. ‘Ik wil niet dat je het nu al weet, liefste. Niet zolang er nog niets aan dat alibi is gedaan. Ik heb Trant gevraagd of ik een bepaald moment tijdens het bal van gisteravond mocht reconstrueren. We gaan zo meteen naar de sportzaal. Als Jordan mijn idee goedkeurt - wel, ik vermoed dat je het dan wel zult moeten weten. Het zal voor niemand van ons een aangename ervaring zijn, weet je.’ ‘Dat weet ik,’ zei ik vermoeid. ‘Ik heb vanaf het begin geweten dat de slag aan zou komen. Maar harder voor jou dan voor mij. Ik weet hoe vreselijk het voor je is geweest, Jerry. Al die dingen die je hebt moeten horen over Grace, over wat ze gedaan heeft - en dan ook nog Norma. Wat er ook gebeurt, jij zult altijd de hardste klap krijgen. Misschien helpt het een beetje als je weet dat - dat ik altijd hetzelfde voor je…’ Het zonlicht dat door het raam viel, gaf zijn blonde haar een goudachtige glans en maakte zijn ogen donkerder. Maar ik vond het vreselijk dat hij zo bleek was en er zo afgetobd uitzag. Alle leven scheen uit zijn gezicht te zijn weggetrokken en zijn

mond was strak en bitter - net als op die tragische kerstavond, vele maanden geleden, toen hij me vertelde dat zijn vader zelfmoord had gepleegd. En nu dit!

‘Je bent geweldig geweest, Lee,’ zei hij schor. ‘Ik had nooit gedacht dat iemand zo geweldig kon zijn. Ik geloof dat al deze vreselijke dingen nodig waren om me tot het besef te brengen dat ik je absoluut niet waard ben.’

‘Asjeblief Jerry, zeg zulke dingen niet. Het is nu gauw voorbij. Misschien zullen we ooit nog eens in staat zijn het allemaal te vergeten.’

‘Tuurlijk. Het is nu gauw voorbij. Niet meer van die verdomde twijfels en verdenkingen. Dat zal al een hele vooruitgang zijn, hè?’

‘Een hele grote vooruitgang,’ zei ik. Toen voegde ik er impulsief aan toe: ‘Maar ik geloof niet dat we het Grace ooit zullen kunnen vergeven. Het is in feite haar schuld. Wie Norma ook gedood heeft, de aanleiding daartoe was die afschuwelijke daad van Grace, die de verleiding zo groot maakte. Had ze maar niet iedereen er in betrokken! Was die zinloze moord op Norma maar niet gepleegd!’

‘Was dat maar waar!’ Zijn stem haperde even toen zijn sterke handen zich naar me uitstrekten en hij me naar zich toetrok. ‘Maar het is gebeurd. En gedane zaken nemen geen keer. Je moet proberen het me niet al te kwalijk te nemen, Lee. Ik moet de schuldige wel ontmaskeren.’ ‘Natuurlijk moet je dat,’ zei ik.

En ik maakte me geen zorgen meer - hij was zo dichtbij en zijn lippen waren zo warm en teder.
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Jerry en Trant gingen samen naar de sportzaal. Mij werd verzocht terug te gaan naar Pigot Hall en te wachten tot commissaris Jordan me kwam halen. Ik probeerde bewust niet te denken gedurende die eindeloze minuten waarin ik zat te wachten. Uit de manier waarop Jerry had gesproken, had ik opgemaakt dat de waarheid hard zou aankomen en ik was verstandig genoeg om te beseffen hoeveel innerlijke spanning het luisteren naar het verschrikkelijke verhaal over Grace gekost moest hebben. Ik probeerde het kleine beetje psychische weerstand dat ik nog had, te bewaren.

Eindelijk kwam commissaris Jordan en reed me naar de sportzaal. Het was eng dat grote gebouw binnen te gaan dat de afgelopen avond zo vol plezier en mensen was geweest en dat nu leeg en verlaten was, met uitzondering van Jerry, Trant en twee agenten in burger. De zware gordijnen voor de ramen waren dichtgeschoven, zodat er geen daglicht meer binnenkwam. De zaal was precies zo verlicht als bij het bal; guirlandes en de rode en blauwe spots langs de muren. Maar de galerij was donker - slechts een vage donkere rand was zichtbaar boven ons hoofd.

Trant keek naar Jerry die kort knikte. Toen wendde de inspecteur zich tot Jordan.

‘Mr. Hough heeft een zeer ingenieus idee, Jordan. Hij wil een proef doen met miss Lovering als voornaamste medewerkster. Wanneer zijn stelling juist is, hoeft u zich niet langer zorgen te maken over het alibi, denk ik. U zult dan gerechtigd zijn een arrestatiebevel uit te vaardigen voor de moordenaar van Norma Sayler.’

Hij keek weer naar Jerry, die met zijn handen in zijn zakken recht voor zich uit staarde. ‘Ga je gang, Jerry.’ Jerry keek naar Jordan en begon zenuwachtig: ‘Toen inspecteur Trant gisteravond op het bal arriveerde, zag een aantal van ons Norma op de galerij bij het koudbuffet staan. Daarna heeft niemand haar meer gezien. Daaruit heeft u, geloof ik, geconcludeerd dat ze enige tijd later werd vermoord, toen Trant dat gesprek had met Steve Carteris. Nu wil ik u een andere mogelijkheid aan de hand doen.’ Hij kwam bij me staan en legde een hand op mijn arm. Hij trok me onder de galerij naar de rijen stoelen die er nog net zo stonden als gisteravond.

‘Ik wil dat moment doornemen toen Trant arriveerde,’ zei hij. ‘Lee en ik stonden hier. Steve Carteris kwam bij ons staan. Hij zei iets, maar ik ben vergeten wat. Toen kwamen Trant en mrs. Hudnutt uit de richting van de deur naar ons toe.’ Rustig liep Trant over de kale planken naar ons toe. Gedrieën stonden we met ons gezicht naar de zaal, instinctief naar boven starend naar de galerij die nog steeds in donker gehuld was. Jerry vervolgde: ‘Trant vroeg of iemand Norma gezien had. Lee en ik zeiden van niet. Toen zei Steve dat hij haar een paar minuten eerder op de galerij had gezien temidden van een heel stel jongens. Hij keek omhoog naar de galerij en zei: “Ja, ze staat er nog steeds”.’

Ik herinnerde me dat moment zo goed. De laatste keer dat wij Norma Sayler in levenden lijve hadden gezien - een slank figuurtje in een glanzende goudkleurige jurk, omringd door een schare bewonderaars. Nog steeds verbijsterd en bang, wachtte ik gespannen af wat er vervolgens zou gebeuren. Jerry had zijn hand weer op mijn arm gelegd. Zijn tong streek langs zijn lippen. Toen riep hij plotseling naar de donkere galerij: ‘Okee, Nick. Doe maar aan.’

Dus Nick Dodd stond daar ergens boven, dacht ik vaag. Toen dacht ik niet meer, want de galerij baadde in het licht, het warme, geelbruine licht dat Nick en Jerry hadden gebruikt voor het bal.

In eerste instantie kwam het me allemaal onmogelijk voor. Ik zag iets - toch kon mijn ogen niet geloven. Vlak bij de hoek van de galerij, met haar rug naar ons toe, stond naar het scheen Norma Sayler. Dezelfde blonde haren, dezelfde laaguitgesne-den rug, dezelfde glinsterende goudkleurige jurk. Het was een ongelofelijk griezelige ervaring, alsof Norma op een of andere manier uit de dood was herrezen.

Heel vaag en uit de verte hoorde ik Jerry’s stem. ‘Zou je niet zweren dat dat Norma was, Lee?’

‘Ja,’ zei ik bijna onhoorbaar. ‘Het is - het lijkt net Norma. Het is absoluut haar jurk.’

Jerry riep weer iets naar Nick en de lichten op de galerij gingen uit - waarmee tevens de kortstondige hallucinatie verdween. Jerry en Trant keken allebei naar Jordan. Trant zei: ‘Begrijp je hoe misleid we waren? Miss Lovering kende Norma Sayler net zo goed als wie ook. Zelfs nu was ze er bijna van overtuigd dat het Norma was.’

‘Maar wat -?’ stotterde ik. ‘Wat moet dit in godsnaam voorstellen?’

Toen ik dat zei, hoorde ik het raspende geluid van zware gordijnen die opengeschoven werden op de galerij. Daglicht stroomde binnen - op het meisje dat nog steeds bij de balustrade boven de verhoging voor het orkest stond. En toen begreep ik het.

Het meisje had zich langzaam omgedraaid en keek naar ons. De jurk die als goud had opgeblonken onder het amberkleurige licht, had nu niets goudkleurigs meer. De jurk was zilverkleurig in het zonlicht. Ik zag het korte blonde haar, het bekende gezicht.

Elaine. Natuurlijk. Elaine in haar zilverkleurige baljurk. Even staarde Elaine op ons neer, haar gezicht bleek en uitgeput. Toen draaide ze zich om en verdween in het donkere gedeelte van de galerij waar de gordijnen nog dicht waren. Trant zei: ‘Dit wilde mr. Hough ons laten zien, commissaris Jordan. Hij gelooft dat de moordenaar zeer handig gebruik maakte van het lichteffect om ons te doen geloven dat Norma

nog in levenden lijve op het bal aanwezig was, terwijl ze in feite op dat moment al levenloos in de vijver lag. Hij deed dat om zichzelf een perfect alibi te verschaffen. Iedereen wist dat Norma als enige een goudkleurige jurk droeg. Het is nooit bij ons opgekomen dat een zilverkleurige jurk in amberkleurig licht een goudachtige indruk maakt. De ene blonde zuster stond model voor de andere blonde zuster. Een hoogstdoeltreffende kunstgreep.’

Jerry kwam weer naast me staan en Trant vervolgde: ‘En het is niet alleen maar giswerk. Mr. Hough vertelde me dat de studenten een weddenschap hadden lopen dat Elaine de mooiste rug had van alle meisjes in de zaal. Ze zou zonder enige argwaan in het licht van iedere willekeurige spot zijn gaan staan.’ Hij keek naar Jerry: ‘Dank u, mr. Hough. Ik ben er zeker van dat commissaris Jordan zich zal realiseren dat Norma vermoord kan zijn voor mijn komst en dat de alibi’s voor de tijd daarna van geen enkele waarde zijn. Dat was het enige wat hem dwars zat.’

Nick Dodd kwam van de galerij naar beneden en Jerry liep naar hem toe. Trant en ik bleven achter met een zeer grimmig kijkende commissaris Jordan.

‘Nou, daarmee is het bewijs wel geleverd, dacht ik. Ik zal meteen een arrestatiebevel laten uitschrijven.’ Ik geloof dat het toen voor het eerst tot me door begon te dringen voor wie dat arrestatiebevel bestemd was. Een tijd lang had ik aan niets anders kunnen denken dan aan het moment dat Elaine me om mijn middel greep en opgewekt babbelde over haar rug en een weddenschap. Maar langzaam en meedogenloos drong die andere gedachte zich aan me op - als een vreselijk, alles verstikkend onkruid.

Trant had me alles al verteld over de moordenaar behalve zijn naam. Nu begreep ik dat er maar éen naam mogelijk was. De naam van degene die vanaf het begin op de hoogte kon zijn geweest van Graces zelfmoord en van het testament; degene die zich door die zogenaamde Norma een perfect alibi verschafte; degene die de aandacht vestigde op Elaine op de galerij door te zeggen: ‘Daar staat Norma…’

Ik wendde me wanhopig tot inspecteur Trant: ‘Maar u kunt hem niet bedoelen. Dat kan gewoon niet. En Grace - Grace kan nooit het geld aan hem hebben nagelaten. Ze mocht hem niet. Ze…’

Trant legde zijn hand op mijn arm, alsof hij wist hoe hard ik toe was aan enige steun. ‘Ik heb ook nooit gezegd dat Grace hem het geld naliet. Ik heb alleen maar gezegd dat hij hoopte te profiteren van het nieuwe testament. Dat is lang niet hetzelfde. Hij hoopte namelijk er van te profiteren via degene die het geld zou erven.’ Hij zweeg en keek aandachtig naar zijn duim. ‘Er is nu natuurlijk geen geld om na te laten, maar Grace benoemde iemand tot haar erfgenaam, Lee… ze benoemde jou tot haar erfgenaam.’

Trants stem kabbelde verder, zacht en vlak, maar ik luisterde niet werkelijk. Ik probeerde vruchteloos mezelf wijs te maken dat de waarheid niet waar kon zijn.

‘Jij was voor haar, als haar enige vriendin, de meest logische persoon om het geld aan na te laten. Ze kan eenvoudig niet beseft hebben wat er zou gebeuren. Dat iemand, die dat geld ten koste van alles wilde hebben, zou proberen jou op hem verliefd te laten worden en…’

‘Niet doen, Trant. Vertel haar dat niet.’ Plotseling voelde ik hoe Trant opzij werd geduwd en Jerry zijn harde handen op mijn arm legde. ‘Dat moetje niet geloven, Lee. Misschien wilde hij dat geld graag hebben. De verleiding was zo verschrikkelijk groot, zo groot dat hij Norma vermoordde. Maar zijn liefde voor jou was oprecht. Dat weet ik zeker.’ Jerry was bij me - hij keek me strak aan, zijn jonge gezicht zacht en teder als nooit tevoren. En die twee waren zulke dikke vrienden geweest, schoot het door me heen. Jerry het me los en richtte zijn blik op Trant. Rustig zei hij: ‘Kunnen we er niet beter een eind.aan maken. Ik heb beloofd dat ik zou proberen hem tot een bekentenis te dwingen. En ik geloof dat me dat zal lukken als jullie - als jullie me met hem alleen laten.’

‘Goed.’ Trant knikte en kwam naar me toe. ‘We kunnen beter weggaan, Lee, en de rest aan Jerry overlaten. Ga jij maar naar Pigot Hall en blijf in je kamer wachten. Ik kom zo bij je.’ Aan Jordan vroeg hij: ‘Hebt u alle nodige maatregelen getroffen?’ ‘Ja,’ antwoordde Jordan. ‘Een van mijn mensen is met Carteris hier naartoe onderweg.’

Nu was Steves naam dan genoemd. Mijn gedachte was uitgesproken. Er was geen twijfel meer mogelijk. Ik zag kans dat naargeestige, donkere gebouw uit te strompelen. Mechanisch liep ik de laan af naar Pigot Hall, als een robot, zonder werkelijk iets te zien. Toen werd ik me bewust dat er twee mannen in mijn richting kwamen. De een breedgeschouderd en onopvallend, duidelijk een agent in burger; de ander lang en slank in een lichtgrijs pak - Steve Carteris. Ik wist niet wat ik moest doen. Ze hadden me bijna bereikt; ik kon ze onmogelijk ontlopen. Maar - wat kon ik nu tegen Steve zeggen?

Ik dwong mezelf door te lopen zonder op te kijken, maar ik

was me op een vreselijke manier bewust van zijn nabijheid.

Toen werd plotseling mijn arm vastgepakt.

‘Lee!’

En ik keek hem aan. Daar stond hij, naast de politieman, zijn hand op mijn arm - zijn ogen rustig maar vol wanhoop op mij gericht.

‘Lee, ik wil datje éen ding weet, voordat het allemaal voorbij is. Het was vanmorgen in de garage helemaal mijn bedoeling niet je pijn te doen. Ik dacht er geen ogenblik aan dat je het portier zou openen en naar buiten zou springen. Ik…’ 5 ‘Het doet er niet toe, Steve,’ fluisterde ik. ‘Het is wel goed zo, geloof ik.’

Meer kon ik niet zeggen. Ik trok mijn arm terug en rende naar Pigot Hall. Het drong vaag tot me door dat er een auto voor de deur stond. De auto van Steve. Ik kon de herinnering niet ontlopen.

Toen was ik in mijn kamer - alleen.

Ik heb geen idee hoe lang ik daar gezeten heb. Toen ik eenmaal het onvermijdelijke aanvaard had, zag ik alles pijnlijk levendig voor me. Steve had Grace vanaf het benzinestation naar de steengroeve gereden. Hij zou gemakkelijk hebben kunnen raden dat ze van plan was zelfmoord te plegen. Misschien heeft ze er wel op gezinspeeld, heeft ze hem iets verteld over dat krankzinnige testament waarin ik de erfgenaam was van die nietbestaande $ 150.000. Bovendien gaf ze hem de bontjas en de brieven. Steve was de enige die vanaf het begin in de gelegenheid was geweest om die brieven te lezen - en alles te weten. En gisteravond was hij uit de struiken opgedoken, terwijl ik stond te kijken naar Norma en Marcia. Hij kan Norma hebben horen zeggen dat ze de juiste toedracht kende. Toen kan hij beseft hebben dat ze vermoord moest worden. En daarna -daarna moet het niet moeilijk voor hem zijn geweest Elaine over te halen daar in het licht te gaan staan om als de toen reeds vermoorde Norma te fungeren, waardoor hij een volmaakt alibi kreeg. Steve, die gedurende de tijd waarin Norma verondersteld werd te zijn vermoord met inspecteur Trant alleen was geweest.

Dat alles leek pijnlijk duidelijk. Maar het had geen werkelijkheidswaarde. Steve had altijd iets positiefs betekend in mijn leven. Steve, die altijd zo opgewekt en vriendelijk, zo bezorgd en door en door oprecht was. Hij was mijn beste vriend geweest en pas nu zag ik hoe hard ik hem altijd nodig had gehad. In al die jaren dat Jerry alleen maar een opwindende en onbereikbare droom was, was Steve er altijd geweest. Zonder dat ik eigenlijk ooit beseft had, was hij een verlengstuk van mezelf

geworden. En toen vertelde hij me gisteravond dat hij van me hield.

En dat had hij alleen maar gedaan omdat hij dacht dat ik rijk zou worden. Dat had Steve gedaan!

Ik had het gevoel dat het leven me langzaam in de steek liet. Ik zat daar nog steeds toen de deur zachtjes openging en inspecteur Trant binnenkwam. Ik stond op. We keken elkaar aan. Zijn grijze ogen die me de afgelopen dagen vaak zo dreigend hadden aangekeken, waren nu zacht en vriendelijk. ‘Het is voorbij, hè?’ mompelde ik.

‘Ja, het is voorbij. Hij heeft een volledige bekentenis afgelegd. Dat maakt het veel gemakkelijker voor hem. Commissaris Jordan neemt hem mee naar het bureau. Ze kunnen me elk moment komen halen. Nu zal ik dus wel uit je leven verdwijnen. Het spijt, me dat het zo moest gaan, het spijt me heel erg. Je zult het me toch niet kwalijk blijven nemen, is het wel ?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘U hebt alleen maar uw plicht gedaan. Ik kan het alleen niet geloven omdat het me zo plotseling heeft overvallen…’

Rustig onderbrak hij me. ‘Je was dol op hem, hè?’ ‘Natuurlijk was ik dol op hem, heel erg dol zelfs.’ ‘Dat dacht ik al. Ik heb ooit het idee gehad dat je een beetje verliefd was op Steve Carteris.’

Het was vreemd en wreed dat ik me dat toen pas realiseerde. ‘Ja’, zei ik. ‘Ik geloof dat ik een beetje verliefd op hem was -als je tenminste verliefd kunt zijn op twee mensen tegelijk.’ Hij nam mijn hand in de zijne. ‘Als je jong bent, kun je alles, kleintje,’ zei hij plotseling. ‘Je kunt tegelijkertijd op vijftien verschillende mensen smoorverliefd zijn. Je kunt denken dat je verliefd bent, terwijl je je in feite alleen maar vastklampt aan herinneringen. Je verliefdheid kan van de ene op de andere dag over zijn.’ Die eigenaardige halve glimlach lag weer rond zijn lippen. ‘Je kunt bijna alles - als je jong bent en erg hard je best doet.’

Zijn greep verstevigde zich even, toen het hij mijn hand los. ‘Okee, Lee Lovering. We ontmoeten elkaar nog wel eens en dan zal blijken dat deze geschiedenis een klap was, een harde klap - maar niet hard genoeg voor een knock-out.’ En toen was hij verdwenen, de deur achter zich dichttrekkend. Ik liep doelloos naar het raam. De zon had zich verschanst achter een wolk. Er zat regen in de lucht en de campus lag er grijs en somber bij. De wagen van Steve stond er nog steeds, half verscholen achter het jonge loof van de esdoorns. Maar vlak bij de wagen van Steve stond nog een wagen. Vaag zag ik dat er mannen in zaten. Ik durfde niet beter te kijken,

bang als ik was een glimp van Steve op te vangen in die politiewagen - onder arrest.

Ik zag inspecteur Trant snel de stoep van Pigot Hall aflopen, naar de auto gaan en zijn hoofd door het raampje steken. Commissaris Jordan stapte uit en samen met Trant liep hij naar het administratiegebouw. Ze verdwenen naar binnen. Op dat moment werd er voorzichtig op mijn deur geklopt en Elaine glipte binnen. Ze zag er bleek en ontgoocheld uit. Ze kwam naar me toe en legde impulsief een hand op mijn schouder.

‘Ik moest het hen wel vertellen, Lee. Hij was het die voorstelde dat ik naar de galerij zou gaan om daar in het licht van de spot te gaan staan, zodat iedereen mijn rug beter kon zien. Ik dacht dat het allemaal bij de grap hoorde. Ik heb er geen moment bij stilgestaan - en ik vond het zo erg om het te vertellen, maar uiteindelijk had hij Norma…’

‘Natuurlijk moest je het vertellen,’ onderbrak ik haar triest. Ik keek weer uit het raam. Inspecteur Trant en Jordan hadden het administratiegebouw al weer verlaten en liepen in de richting van de politiewagen.

‘Lee, liefje,’ zei Elaine moeilijk. ‘Ik heb daar net inspecteur Trant gesproken. Hij gaf me iets voor jou - een brief. Hij verzocht me hem aan jou te geven.’

Ze haalde een envelop uit haar tas en gaf hem aan mij. Ik bekeek hem zonder veel belangstelling. Een doodgewone envelop met mijn naam er op getypt.

Ik wilde hem net openmaken toen Elaine plotseling een gesmoorde kreet slaakte.

Ze greep mijn arm en staarde met een verbijsterd en angstig gezicht naar buiten.

‘Kijk nou, Lee. Er wordt gevochten of zo - daar beneden.’ Omdat de esdoorns de campus gedeeltelijk aan ons oog onttrokken, was het moeilijk te zien wat zich daar precies afspeelde. Maar ik zag de verwarring rond de politiewagen. Ik zag een portier openzwaaien, een agent in burger achteruit struikelen en languit op de oprijlaan vallen. Schorre kreten en het scherpe geluid van een pistoolschot. Een andere agent dook weg van de auto.

En heel even ving ik door het scherm van esdoorns een glimp op van een derde figuur die in de richting van Steves auto rende. Er werd een portier geopend en weer dichtgeslagen. Opnieuw hoorde ik waarschuwende kreten, toen het gebrul van een automotor.

‘Lee!’ riep Elaine schor. ‘Hij probeert er vandoor te gaan!’ Toen zag ik de auto van Steve wegdraaien voor de aanstor—

mende politieman. Hij reed recht op commissaris Jordan en Trant af, met steeds groter wordende snelheid. Jordan sprong naar voren in een vruchteloze poging de wagen tegen te houden, maar Trant greep zijn arm en trok hem in veiligheid terwijl de wagen langs hen stoof.

Die snelle, krankzinnige vlucht had iets onheilspellends. De wagen leek stuurloos voort te razen. Hij ging niet in de richting van de uitgang van de universiteit; hij raasde als een gek op de sportzaal af.

Toen zag ik hem plotseling van de oprijlaan afschieten en zijn tocht over de gazons voortzetten. Recht voor hem doemde een boom op, een enorme oude eik. Ik stond daar voor het raam en voelde niets meer.

Toen kwam de klap, een kakafonie van knarsend en scheurend metaal toen de auto de boom raakte, opsprong als een getroffen dier en kantelde.

Ik strompelde bij het raam vandaan. Ik zag niets meer. Maar ik had genoeg gezien om te beseffen dat niemand die wagen ooit nog levend zou kunnen verlaten. Ik ging op de rand van mijn bed zitten, te verdoofd om nog wat te denken of te voelen. Elaine kwam naast me zitten. Heel lang zaten we elkaar alleen maar aan te staren, in eikaars ogen de verschrikking van wat er zojuist gebeurd was herkennend. Eindelijk zei Elaine heel zacht: ‘Ik denk dat het beter zo is, Lee. Je moet begrijpen dat het beter is zo. Geen rechtszaak, geen beestachtig lang uitgesponnen rechtszaak met krantenverslagen en alles wat er bij hoort.’

Ik bracht mezelf er toe te zeggen: ‘Het zal wel het beste zijn, ja. Maar als - als je het niet erg vindt, ik zou liever alleen gelaten worden nu.’

‘Natuurlijk, liefje.’ Ze boog naar me toe en kuste me op mijn wang. Toen verliet ze de kamer.

Toen ik weer alleen was bleef ik bewegingloos op het bed zitten. Geluiden van buiten drongen vaag tot me door. Eén keer hoorde ik een auto starten en wegrijden. Maar ik ging niet naar het raam.

Geleidelijk aan begon mijn geest weer te werken en toen drong het tot me door dat ik nog steeds de envelop in mijn hand hield die Trant aan Elaine had meegegeven. Ik scheurde hem lusteloos open. Er zaten twee gevouwen vellen papier in. Ik vouwde er een open. In het keurige, verzorgde handschrift van Trant las ik:

‘Beste Lee,

Misschien had ik het je zelf moeten vertellen, maar ik dacht dat

het zo makkelijker was - makkelijker voor jou. Je hebt de inhoud van elk document in deze zaak gelezen of gehoord behalve van éen. Van dat document sluit ik een kopie in. Ze waren net klaar met de snippers op het bureau. De inhoud spreekt, dacht ik, voor zichzelf. Kop op.

T.’

Terwijl het me koud om het hart werd, opende ik het andere vel. Het was de getypte kopie van een brief.

Kopie van de brief die Grace Hough aan haar broer schreef op de avond van haar zelfmoord. ‘Lieve Jerry,

Allereerst wil ik dat je belooft deze brief meteen te vernietigen als je hem gelezen hebt. Als je dat in de ziekenboeg niet zelf kunt doen, moet je het door Lee of iemand anders laten doen. Dat moet je doen. Ik zou dit niet moeten schrijven, dat weet ik. Maar ik kan niet doen wat ik van plan ben - zonder afscheid te nemen.

Jerry, je moet het je niet aantrekken wat je nu zult lezen. Vanavond heb ik iets ontdekt waardoor het onmogelijk voor me is verder te gaan. Asjeblieft Jerry, zeg dat je het niet erg vindt, dat je het me vergeeft. Ik ga me zelf van het leven beroven. Het klinkt verschrikkelijk, ik weet het. Maar het is de enige uitweg voor me. Wat kan ik nog verwachten? Ik hoef mezelf niet langer voor de gek te houden. Het leven zal mij nooit geven wat ik hebben wil. Geen mens vindt mij ooit aardig. Ik geloof eigenlijk dat de mensen me haten, ze zijn altijd zo wreed voor me geweest, ze hebben me zo vaak pijn gedaan, ze hebben me het leven ondraaglijk gemaakt. Jullie zijn de enige mensen van wie ik houd - jij en Lee. Maar jij zou me niet altijd als een last op je nek willen hebben. Ik zou het niet verdragen als ik een last voor je was, omdat ik van je houd en wil datje gelukkig wordt. Niemand zal weten dat ik zelfmoord pleegde, lieverd. Daar heb ik al maatregelen voor getroffen. Het zal geen schandaal worden, zo als toen met papa - al die verschrikkelijke dingen. Maar ik heb wel iets gedaan waarom je me misschien zult verwensen. Geloof me asjeblieft als ik zeg dat ik doe wat me het beste lijkt. Ik weet dat je Norma vanmiddag je dispuutspeld gaf. En ik kan de gedachte niet verdragen dat je je aan haar zou binden. Ik weet hoe begerenswaardig ze je op het moment moet lijken. En ik denk dat, als jij mijn geld zou krijgen, je je nooit uit haar klauwen zou kunnen bevrijden. Daarom heb ik een nieuw testament gemaakt waarin ik alles aan Lee nalaat. Ze houdt van je; zij is duizend maal meer waard dan Norma. De

gedachte dat je op een dag met haar zou trouwen, zou me zo gelukkig maken. Je hebt iemand nodig die sterk is en betrouwbaar - net als ik. Wij moeten tegen zoveel dingen vechten; wij hebben zo’n verdomd rottige erfenis meegekregen. Ik geloof dat ik heb geweten dat dit met me zou gebeuren, ik wist het op de avond toen we het nieuws over vader hoorden - een soort voorgevoel.

Vaarwel, lieve Jerry.

Grace.’

Ik had nooit eerder ervaren hoe het is als alles - absoluut alles -onder je wegzakt. Even was het alsof ik in een ijsblok veranderde. Het bloed stolde in mijn aderen; mijn vingers die de brief vasthielden waren ijspegels. Alleen mijn brein bleef functioneren en produceerde de ene gedachte na de andere volgens de kille dodelijke wetten van de logica. Grace had deze brief op de nacht van haar dood aan Jerry geschreven. Jerry had me een andere laten zien, de brief die ze al eerder over Norma had geschreven. Met opzet had Jerry me de verkeerde laten zien opdat ik zou kunnen getuigen dat er geen aanduiding in stond die op zelfmoord wees. Vervolgens had hij Norma ertoe gebracht beide brieven te verscheuren. Hij had van het begin af aan geweten wat Grace van plan was; hij had geweten dat ik de begunstigde was in haar testament. Als dat testament rechtsgeldig werd verklaard, zou ik het geld krijgen en hij mij. Werd het niet rechtsgeldig verklaard dan zou hij het toch krijgen - vooropgesteld dat het niet bekend werd dat dit een geval van zelfmoord was. Natuurlijk was zijn motief veel sterker dan van wie dan ook. Hij moest Norma wel doden omdat ze zijn kansen om het geld te bemachtigen in de weg stond. Jerry had haar gedood en mij meegenomen naar buiten, naar de fontein, om een alibi te hebben. Hij had mij gebruikt als alibi, had lief tegen me gedaan, terwijl hij wist wat er in de vijver lag. Jerry had dat gedaan. Hij had al die dingen gedaan die ik aan Steve had toegeschreven. En de auto, de auto die in een razende vaart over de campus had gereden en waarvan slechts een verwrongen wrak was overgebleven. Steve had niet in die auto gezeten. Ik had me vergist; ik was voor de gek gehouden - zo hopeloos voor de gek gehouden.

Nu was niets meer belangrijk omdat Jerry me dat had aangedaan. En Jerry was dood.

Ik hoorde helemaal niet dat Steve binnenkwam. Ik wist niet dat hij in de kamer was totdat ik hem voor me zag staan, me aankijkend met die donkere, rustige ogen waaruit zoveel meer

sprak dan hij of iemand anders in woorden had kunnen uitdrukken.

Hij nam de brief uit mijn verstijfde vingers en scheurde hem weloverwogen aan stukken. De snippers liet hij op de grond vallen.

‘Je moet niet denken wat je nu denkt, Lee,’ zei hij zachtjes. ‘Wat je denkt is maar voor de helft waar. Je moet geloven dat het niet zo monsterlijk is als het lijkt. Jerry heeft me alles verteld; hij wilde het aan mij vertellen, niet aan de politie. Hij wist dat Trant sinds vanmorgen op de hoogte was. Daarom bood hij aan zijn eigen ahbi te vernietigen en alles op te biechten.’ Ik keek naar hem, maar ik zag hem niet echt. ‘Hij is dood, hè Steve? Jerry is dood.’

Hij knikte en bleef me teder en bezorgd aankijken. ‘Ik vermoedde dat hij iets dergelijks zou kunnen gaan doen. Maar ik -ik heb het niet tegen Trant gezegd. Ik dacht dat het beter was het hem op zijn eigen manier te laten doen. Zie je, dat gebeurde vanmorgen in de garage ook. Hij wist dat, toen jij de stukken van Graces laatste brief vond - de echte brief - in de Wentworth Clarion, toen wist hij dat het allemaal was afgelopen. Hij kon niet doorgaan met tegen je te liegen en hij - hij probeerde er daar in die werkplaats een eind aan te maken. Hij sloot zichzelf op en zette de motor aan omdat hij er genoeg van had.’ Ik merkte dat ik nog kon spreken, nog kon denken, net alsof mijn hart niet aan stukken werd gereten. ‘En jij was het die ons volgde?’

‘Ja. Trant wist het allemaal gisteravond al. Hij was bang dat jou iets zou overkomen dus vroeg hij me in de buurt te blijven om erop te letten dat je geen gevaarlijke dingen deed. Hij had me ook verteld van die brief en dat Jerry alles in het werk zou stellen om de stukken ervan te pakken te krijgen als hij er achter kwam waar ze waren. En toen belde jij midden in de nacht op. Ik vond het rotje te bespioneren, maar ik moest je wel volgen. Daar in de werkplaats nam ik Jerry de Wentworth Clarion af. Ik wist dat dat zijn doodvonnis was; daarom kon ik me er niet toe brengen tegen je te praten toen ik weer bij de auto kwam. Ik was van plan je terug te brengen naar de universiteit en te proberen je enige uitleg te geven. Maar je sprong eruit voor ik je kon tegenhouden. Pas toen besefte ik dat je mij voor de moordenaar hield.’ Zijn stem brak, toen ging hij schor verder: ‘Maar dat was niet zo erg als je te moeten vertellen dat Jerry het was. Daarom ging ik niet terug om je alsnog te halen. Dat viel me te zwaar. Jk heb de garageknecht gestuurd om je in mijn auto naar huis te brengen. Ik dacht niet dat je je erg bezeerd had en het was niet bij me opgekomen dat Jerry zou proberen zich van het leven te beroven.’

Ik zei dof: ‘Maar nu is hij dood. Jerry is dood en hij liet me geloven dat hij om me gaf en al die tijd…’ ‘Nee, dat is niet waar.’ Steve had mijn handen in de zijne genomen en hield ze teder vast. ‘Probeer het te begrijpen, Lee. Jerry heeft me alles verteld. Een van de redenen waarom hij het aan mij opbiechtte in plaats van aan de politie was, omdat hij wilde dat ik je hierover inlichtte. Grace had hem aan een enorme verleiding blootgesteld. Hij was niet sterk genoeg om er weerstand aan te bieden. Maar hij hield wel van je. Alleen kwam hij daar pas achter toen het te laat was, toen er geen weg terug meer bestond.’

‘Maar hij heeft me voor de gek gehouden,’ hield ik verdrietig vol.

‘Niet wat het voornaamste betrof, Lee. Hij hield je voor de gek door die brieven te verwisselen, die dag in de ziekenboeg. Hij had een zwakke, rotte plek in zijn karakter en die kant in hem zag dat het geld van de verzekering de schakel kon zijn tussen alles en niets. En toen, toen hij eenmaal zover ontspoord was, bleef er niets anders over dan - moord. Zie je, Norma sprak hem namelijk op het bal aan over die expresbrief. Ze was toch al razend op hem en er rondweg op uit om het hem betaald te zetten. Ze was er achter gekomen dat Grace de brief zelf geschreven had en dat ze waarschijnlijk zelfmoord had gepleegd. Ze had ook begrepen hoe het zat met dat geld van de verzekering. Ze beschuldigde Jerry ervan haar met opzet de andere brief te hebben toegespeeld en haar de zelfmoordbrief te hebben laten verscheuren. Ze had het helemaal uitgekiend. Toen liet ze een bom vallen. Ze zei dat ze de stukken van die brieven niet vernietigd had; ze wilde hem niet vertellen waar ze waren maar ze zei dat ze ermee naar de politie zou gaan. Dat was fataal. Toen doodde hij haar. Zij was, dacht hij, de enige die iets tegen hem kon bewijzen.’

Een poosje bleef het stil tussen ons. We zaten daar gewoon met z’n tweeën te luisteren naar het eentonige ggruis van de regen op de bladeren.

‘Dat heeft Jerry me verteld,’ verbrak eindelijk de stem van Steve de stilte. ‘Hij wilde dat jij het wist en ik moest tegen je zeggen dat je beter af was zonder hem. Hij zei dat je nooit werkelijk verliefd op hem bent geweest, niet op de echte Jerry. Je was verliefd op de herinnering aan de Jerry van vroeger, toen jullie kinderen waren, voor alles gebeurde en hij veranderde. Hij zei dat hij wilde dat je hem vergat. Dat heeft hij tegen me gezegd, Lee.’

‘Maar ik zal en wil hem niet vergeten. Ik kan nooit vergeten

dat het leven je zoiets kan aandoen.’

Steves gezicht zag erg wit. Ik wist toen dat het hem bijna evenveel pijn deed als mij.

‘Nooit is erg lang, Lee,’ zei hij schor. ‘Misschien lijkt het nu wel alsof je hele wereld is ingestort. Maar misschien zal het ooit wat minder schrijnend zijn. En als - als je ooit iemand nodig mocht hebben, misschien zul je je dan herinneren wat ik vannacht gezegd heb. Ik ben er. Ik zal er altijd zijn.’ Hij trok me wat dichter naar zich toe. Er ging warmte en troost van zijn handen uit.

En vreemd genoeg kwam de herinnering aan wat inspecteur Trant nog maar kort geleden tegen me gezegd had bij me boven. Je kunt denken dat je verliefd bent, terwijl je in werkelijkheid alleen maar verliefd bent op herinneringen. Van de ene dag op de andere kun je ineens niet meer verliefd zijn. Je bent tot bijna alles in staat - als je jong bent en er hard genoeg je best voor doet.

En ik vroeg me af…
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