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      Voor mijn ouders en voor Michele

    


    
      


    

  


  
    
      

      


      

    


    
      Ze waren te zeer verstrikt in hun eigen verleden, gevangen in het web dat ze zelf gesponnen hadden volgens de regels van hun eigen vervormde moraal en logica; ze waren allen schuldig, al was het niet aan de daden waarvan ze zichzelf beschuldigden. Er was voor hen geen weg terug.

      

      Arthur Koestier, Darkness at Noon
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      Moskou

    


    
      Om tien minuten na middernacht manoeuvreerde de chauffeur de glanzende zwarte limousine behendig naar de hoofdingang van het gele stenen appartementsgebouw in de Alexej Tolstojstraat en bracht de wagen tot stilstand. Hij haastte zich het portier te openen voor zijn passagier, een bijzonder hooggeplaatst lid van het Centraal Comité, die het gebaar met niet meer dan een licht gebrom beantwoordde. De chauffeur bracht zijn hand aan zijn pet, want hij wist dat zijn baas zulk eerbetoon op prijs stelde. Daarna ging hij weer achter het stuur van de Tsjaika zitten en hoopte dat de spanning niet in zijn ogen te lezen was geweest.

      Hij wachtte tot hij een eindje bij de ingang vandaan was voordat hij een bandje van Bruce Springsteen in de cassetteradio stopte. Zijn vrouw, Vera, had het op de zwarte markt gekocht. Hij draaide het geluid zó hoog op, dat Springsteens schorre stem het dashboard deed trillen en ongetwijfeld ook buiten de zwaar gepantserde auto hoorbaar was. Hij had de rauwe kracht van de muziek en de vertrouwde melodie nodig om zijn zenuwen tot bedaren te brengen.

      Onder het rijden dacht hij aan Veroesjka, die bij zijn thuiskomst al in het warme bed zou liggen te slapen, haar gezwollen borsten strak tegen haar zijden nachthemd, haar buik al enigszins opgezet door het kind dat in haar groeide. Ze zou even diep en overgegeven slapen als altijd, onwetend van de ontrouw die haar man in het geheim bedreef. Ze zou wakker worden als hij bij haar in bed stapte, vaag geurend naar de Moscow Nights parfum die ze altijd gebruikte als hij ‘s avonds nog moest werken, en daarna zouden ze de liefde bedrijven. Hij reed langzaam over de steile afrit naar de ondergrondse parkeergarage, waar de andere bewoners van het gebouw, stuk voor stuk lid van de leidende Russische elite, gereserveerde plaatsen voor hun Tsjaika’s en Volga’s hadden. De koplampen verlichtten het duistere inwendige van de garage en de chauffeur zag met enige opluchting dat er niemand anders was. Gelukkig.

      Hij reed de wagen achteruit in de parkeerkolom en keek weer om zich heen. Zijn vingers trommelden nerveus op het met stof beklede stuur, niet helemaal synchroon met de muziek. Hij zette de motor uit, maar draaide het sleuteltje pas helemaal om toen het nummer was afgelopen. Hij bleef zitten in een bijna volmaakte stilte, slechts verstoord door het angstige bonken van zijn hart.

      Even dacht hij het silhouet van een man tegen de verste muur te zien, maar het was alleen maar de grillige schaduw van een geparkeerde auto.

      Hij stapte uit en opende het portier achter de bestuurdersplaats. De achterbank stonk naar tabak, afkomstig van de Dunhills die zijn baas bij voorkeur rookte. De chauffeur had hem en een van zijn kameraden een paar uur geleden opgehaald van een geheime ontmoeting aan de rand van Moskou en onderweg hadden ze het glazen schuifpaneel gesloten om ongestoord te kunnen praten.

      Hij had zijn ogen netjes op de weg gehouden en gedaan alsof zijn neus bloedde, maar hij wist dat zijn baas betrokken was bij iets gevaarlijks, iets beangstigends. Iets waarvan niemand anders van het Centraal Comité of in het Kremlin mocht weten. Iets wat fout was, fout moest zijn.

      In de laatste paar weken had de chauffeur diverse keren opdracht gekregen zijn baas naar een afgelegen plek te brengen voor een geheime ontmoeting met andere heel machtige figuren, laat op de avond en altijd via een omweg. De chauffeur wist dat hij stilzwijgend werd vertrouwd: onder al zijn collega’s werd hij algemeen erkend als de man die bij uitstek discreet en betrouwbaar was. De mannen op de achterbank zouden geen seconde denken dat hij iets anders was dan absoluut gehoorzaam.

      Hij draaide de raampjes omlaag en pakte de draagbare stofzuiger om de sigarettepeukjes op te ruimen. De baas rookte als een schoorsteen, maar hij had er een hekel aan als de auto de volgende ochtend nog naar tabak rook. De chauffeur was blij met de afleiding die het alledaagse en ongevaarlijke werkje hem bezorgde.

      Hij borg de stofzuiger op en keek de garage door om te zien of er geen pottekijkers waren. Zijn hart begon weer te bonzen. Het was tijd.

      Hij tastte onder de gevoerde leren bank tot hij het koude metaal tussen de veren voelde. Hij trok het uit de klem.

      Het zag eruit als een onduidelijk langwerpig object van zwart metaal en het had een deel van de zitting kunnen zijn, maar dat was niet zo. De chauffeur drukte op een bijna onzichtbaar knopje aan de zijkant en uit het metaal sprong een microcassette in zijn geopende hand.

      Hij stopte het bandje snel in zijn zak en drukte het apparaatje van Westduitse makelij weer in de klem onder de bank. Daarna stapte hij uit, sloot de portieren en begon zachtjes te fluiten terwijl hij naar de uitgang liep.

      De chauffeur had zijn gebruikelijke schema gevolgd. Tegen de middag, toen zijn baas aan het werk was in het gebouw van het Centraal Comité aan het Starayaplein, was hij naar de slijterij op de Tsjerkasskiboulevard gegaan en had de kale verkoper om een liter wodka gevraagd. De man had hem geen gekruide drank gegeven, wat betekend zou hebben dat er problemen waren, maar een fles gewone wodka. Alles was in orde.

      Nu waren de straten donker en verlaten, nat van de regen die een paar uur geleden was gevallen. Hij liep naar de Ringweg en verder in zuidelijke richting naar het Vosstanijaplein. Een groepje lachende jonge vrouwen, zo te zien studentes, werd stil onder het voorbijgaan, misschien omdat ze zijn kraakheldere uniform met de blauwe epauletten van het Negende KGB-directoraat hielden voor dat van een politieman. Een eindje verder barstten ze uit in gegiechel.

      Een paar minuten later daalde hij het betonnen trapje af naar een openbaar toilet. De scherpe geur van urine werd steeds sterker en indringender. De vloer en de wanden van graniet en beton werden verlicht door een kaal peertje aan het plafond, dat een helle gele gloed over de stinkende pisbakken, de gootstenen van gebarsten porselein en de versplinterde houten schotten.

      Het geluid van zijn voetstappen weergalmde door de lege ruimte. Het was half een in de nacht, alleen een dronkelap of een zwerver zou zich nog op deze onherbergzame plek wagen. Hij ging een van de hokjes binnen en deed de houten deur op de haak. De stank was hier benauwend en de chauffeur kokhalsde. Die vervloekte Moskovieten, allemaal even smerig. Hij hield zijn adem in en keek naar de met graffiti overdekte muur tot hij een steen zag die los in het cement leek te zitten.

      Hij pakte de rand van de steen en trok hem naar zich toe. Het losse cement viel in brokjes op de verkleurde betonnen vloer. De chauffeur had een hekel aan deze plaats, die veel verlatener en opzichtiger was dan de bakkerij, de schoenmaker of de drukkerij, maar hij moest toegeven dat er een goede reden was om zo’n onaantrekkelijke plek te kiezen.

      Het gezochte was er natuurlijk ook: ze kwamen de afspraak altijd na. Hij haalde het kleine, in een krant gewikkelde pakje tevoorschijn en maakte het snel open. Hij nam niet de moeite de roebels na te tellen, want bedriegen deden ze hem nooit, en pakte meteen het nieuwe, door cellofaan beschermde cassettebandje.

      Hij merkte dat zijn handen beefden. Hij deed het pakje in zijn jaszak, stopte het volle bandje in de holte en schoof de steen op zijn plaats.

      Op hetzelfde moment hoorde hij iets.

      Iemand anders was het toilet binnengekomen.

      Hij bleef roerloos staan luisteren. Het geluid van de voetstappen was onduidelijk, even zacht alsof de nieuwkomer vilten laarzen droeg. Wie droeg tegenwoordig nog vilten laarzen? Alleen oude mannen, boeren en zwervers.

      Maak je niet druk, zei hij tegen zichzelf. Iedereen kan hier binnenkomen, het heeft niets met jou te maken, er is niets aan de hand. Het is de KGB niet, ze zitten niet achter je aan.

      Hij trok aan de ketting en begon weer te kokhalzen toen het toilet niet doorspoelde. Hij luisterde weer, duizelig van angst. Er waren geen voetstappen meer te horen.

      Langzaam, bijna nonchalant deed hij de haak van de deur en keek door de kier.

      Het was een oude dronkaard, een meelijwekkende oude dronkaard met een baard die gebogen in een hoek stond, met vilten laarzen aan zijn voeten, gekleed in een vuile oude broek en een goedkoop nylon jasje. Hij zag er verlopen en ontheemd uit.

      De chauffeur was opgelucht. Over een kwartier zou hij in Veroesjka’s armen liggen. Hij liet zijn ingehouden adem ontsnappen en knikte kort naar de dronkaard, die naar hem opkeek.

      ‘Geef me een roebel,’ zei de man met dubbele tong.

      ‘Maak dat je wegkomt, ouwe.’ De chauffeur liep naar de trap.

      De zwerver kwam sloffend achter hem aan, stinkend naar drank, zweet en tabak, de trap op en naar buiten. ‘Geef me een roebel,’ herhaalde hij moeizaam, maar zijn ogen waren vreemd helder in zijn verlopen gezicht.

      De chauffeur draaide zich om voor een scherpe terechtwijzing: ‘Maak dat je...’

      Maar hij kon zijn zin niet afmaken. Er ontplofte iets in zijn hoofd en hij voelde een onverdraaglijke pijn toen het ongelooflijk scherpe wurgtouw in zijn keel sneed. Het gezicht van de zogenaamde zwerver was vlak bij hem en het laatste wat hij hoorde was een gesist ‘Verrader’. Daarna werd het touw strak aangetrokken.

      Het gezicht van de chauffeur was op slag vuurrood geworden, zijn ogen puilden uit en zijn tong stak uit zijn mond. Beroofd van zuurstof onderging hij nog een paar seconden een wilde, ongerijmde extase, overtuigd dat hij de bandjes ongemerkt had verwisseld, dat hij zijn laatste opdracht naar behoren had vervuld. Het was een verrukkelijk gevoel, een laatste oogverblindende illusie van succes voordat alles donker werd.



    

  


  
    
      

    


    
      Deel Een

      

      Het Testament

    


    


    
      In Moskou ging hij naar zijn kantoor in het Kremlin... Zwijgend, de handen op zijn rug gevouwen, liep Lenin door zijn kantoor alsof hij afscheid nam van de plaats vanwaar hij eens de toekomst van Rusland had bepaald. Dat is een lezing. Volgens een andere lezing haalde Lenin een bepaald document uit een bureaulade en stopte het in zijn zak. Deze tweede versie wordt weersproken door een derde: hij zocht het document, maar toen hij het niet vond werd hij woedend en begon onsamenhangend te schreeuwen.

      

      David Shub, Lenin (1948)
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      De Adirondacks, New York

    


    
      De eerste dertig meter waren gemakkelijk geweest dank zij de hoekige richels die als terrassen boven elkaar hingen, ruw gevormd en begroeid met mos. De laatste vijftien meter liep de rotswand echter glad en vrijwel loodrecht omhoog, doorsneden door een kronkelige verticale spleet. Charles Stone bleef korte tijd uitrusten op een van de richels. Hij haalde traag en gelijkmatig adem en keek van tijd tot tijd naar de top, een hand boven zijn ogen om ze tegen het felle licht te beschermen.

      Het gebeurde maar zelden dat een klim zo volmaakt was als nu: het bijna hypnotische ritme waarin zijn handen en voeten samenwerkten terwijl hij zich langzaam een weg naar boven zocht over de uitspringende rotsen, de sensatie van onbegrensde vrijheid die de pijn van de lichamelijke inspanning verdreef, de vlijmscherpe concentratie. En het gevoel van eenheid met de natuur... een besef dat alleen onder klimmers geen gemeenplaats was.

      Hij was achter in de dertig, lang en mager, met brede kaken, een rechte neus en donker krulhaar dat nu grotendeels schuil ging onder een bonte wollen muts. Zijn doorgaans gebronsde gezicht had een blos gekregen in de koele herfstlucht.

      Stone kende de gevaren van het solo bergklimmen, maar zonder pennen, touw, haken en klampen en alle andere gebruikelijke hulpmiddelen was het eigenlijk een heel andere sport, dichter bij de natuur en op de een of andere manier waarachtiger. Het ging alleen tussen jou en de berg en als je niet je uiterste concentratie behield kon het lelijk met je aflopen. En vooral had je geen gelegenheid om aan je werk te denken, wat Stone nog het aantrekkelijkst vond. Gelukkig hadden zijn bazen zoveel waardering voor hem dat ze hem, zij het met tegenzin, toestemming hadden gegeven te gaan klimmen wanneer hij maar wilde. Hij wist dat hij nooit een tweede Reinhold Meissner zou worden, de befaamde klimmer die solo en zonder zuurstof de Mount Everest had bedwongen, maar soms voelde hij zich zo zeer een deel van de berg dat hij daar niet om gaf. Dit was zo’n dag.

      Hij schopte afwezig wat steentjes weg. Boven de boomgrens, waar slechts wat struiken op de onvruchtbare grijze granietbodem groeiden, was de wind koud en snijdend. Het gevoel begon uit zijn handen te trekken en hij moest erop blazen om ze warm te houden. Zijn keel was uitgedroogd en zijn longen deden pijn van de ijskoude lucht.

      Hij krabbelde overeind en ging naar de spleet, die slechts een tot drie centimeter breed was. De rotswand zag er van dichtbij gevaarlijker uit dan hij had verwacht, loodrecht en met weinig houvast. Hij stak zijn handen in de spleet, plaatste de punten van zijn schoenen op uitsteeksels in de gladde rots en trok zichzelf op.

      Met zijn vingers stevig in de smalle opening geklemd werkte hij zich centimeter voor centimeter naar boven, in een gelijkmatig ritme dat hem regelrecht naar de top zou brengen.

      Een vluchtig ogenblik werd de harmonie verstoord door een geluid, een elektronisch gebrom dat hij niet thuis kon brengen. Het klonk alsof iemand zijn naam riep, wat natuurlijk onmogelijk was. Hij was hier helemaal alleen.

      Maar het geluid werd herhaald en nu hoorde hij duidelijk zijn naam, elektronisch versterkt, en ook herkende hij het aanzwellende geruis van een helikopter. Opnieuw klonk zijn naam: ‘Charlie!’

      ‘Verdomme,’ bromde hij, naar boven kijkend.

      Een wit-oranje JetRanger 206B vloog pal boven de top, zoekend naar een plek om te landen.

      ‘Moeder wil dat je thuiskomt, Charlie.’ De luidspreker overstemde zelfs het oorverdovende gebrul van de helikopter.

      ‘Wat een grap,’ sputterde Stone terwijl hij zich weer naar boven begon te hijsen. ‘Hadden ze geen beter ogenblik kunnen uitkiezen?’ Nog maar zes meter naar de top, ze moesten maar even wachten. Daar ging zijn vrije dag in de bergen.

      Een paar minuten later kwam Stone boven en liep met grote sprongen naar de helikopter, bukkend om de rotorbladen te ontwijken.

      ‘Sorry, Charlie,’ riep de piloot boven de herrie uit.

      Stone grijnsde kort en vergoelijkend terwijl hij hoofdschuddend op de voorbank klom. Hij zette zijn koptelefoon op en zei: ‘Jij kan het niet helpen, Dave.’ Hij maakte zijn riem vast.

      ‘Ik geloof dat ik zowat alle voorschriften heb overtreden door hier te landen,’ antwoordde de piloot. Zijn stem klonk dun en blikkerig terwijl de helikopter weer opsteeg van de bergtop. ‘Ik dacht verdomd even dat ik het niet zou halen.’

      ‘Kon Moeder niet tot vanavond wachten?’ vroeg Stone klaaglijk.

      ‘Ik doe alleen wat me gezegd wordt, Charlie.’

      ‘Hoe hebben ze me hier in vredesnaam weten te vinden?’

      ‘Ik ben een piloot, meer niet.’

      Stone glimlachte, zoals altijd verwonderd over de vindingrijkheid van zijn bazen. Hij maakte het zich gemakkelijk in de stoel, zodat hij tenminste van de vlucht kon genieten. Het was ongeveer een uur vliegen naar Manhattan.

      Plotseling ging hij weer rechtop zitten. ‘Wacht eens even, mijn auto staat nog beneden!’

      ‘Daar is al voor gezorgd,’ zei de piloot monter. ‘Dit is een flinke klus, Charlie.’

      Stone leunde naar achteren, deed zijn ogen dicht en glimlachte onwillekeurig. ‘Wat zijn ze weer efficiënt,’ zei hij hardop, maar tegen niemand in het bijzonder.
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      New York

    


    
      Charlie Stone besteeg de trap van het rode bakstenen herenhuis in de rustige groene buurt van de Upper East Side. Het liep al tegen het spitsuur, maar de zon verspreidde nog steeds de aangename ambergele gloed van een herfstdag in New York. Hij kwam in de hoge, met marmer belegde hal en drukte op de enige bel.

      Lijdzaam onderging hij de blik van de bewakingscamera die onopvallend in een van de muren was aangebracht. Stone had zich aan de uitgebreide veiligheidsmaatregelen van de Stichting geërgerd tot hij op een dag had gezien hoe de arbeidsomstandigheden in Langley waren - met dofgrijs kamerbreed tapijt en eindeloze gangen - en sindsdien voelde hij zich gezegend.

      De Stichting Parnassus dankte haar naam aan een grappenmaker met als hobby de Griekse mythologie. Ze was een geheime tak van de CIA en hield zich bezig met uiterst vertrouwelijke zaken. Om een aantal redenen, met als belangrijkste de opvatting van een voormalige directeur dat de CIA niet uitsluitend in Virginia geconcentreerd diende te zijn, was de Stichting ondergebracht in het elegante, vier verdiepingen tellende huis aan East 66th Street in New York. Het gebouw was op alle mogelijke manieren beveiligd tegen elektronische luistervinken.

      Parnassus had over fondsen niet te klagen. Het project was begonnen onder William Colby, nadat de CIA door de commissie-Church van de Senaat in de jaren zeventig uit elkaar was gerafeld. Colby besefte dat de dienst experts zou moeten aantrekken om het inlichtingenwerk tot één geheel te maken, want dat was vanouds een van de gebreken van de CIA geweest. Het budget voor de Stichting was gegroeid van een paar miljoen dollar onder Colby tot enkele honderden miljoenen onder William Casey en later William Webster. De pakweg vijfentwintig uitgelezen specialisten werden buitensporig goed betaald en hadden inzicht in bijna alle staatsgeheimen. Sommigen hielden zich bezig met China, anderen met Latijns-Amerika, weer anderen met de NAVO.

      Stone hield zich bezig met de Sovjetunie. Officieel was hij een ‘Kremlinoloog’, een functie die hij vaak net zo wetenschappelijk vond als het voorspellen van de toekomst uit theebladeren. De directeur van de Stichting, Saul Ansbach, noemde hem bij voorkeur een genie, maar Charlie wist zelf wel beter. Hij was niet geniaal: hij hield alleen maar van puzzelen en hij kon het geduld opbrengen om net zo lang naar ogenschijnlijk onsamenhangende stukjes te kijken tot ze in elkaar begonnen te passen.

      Daar was hij dan ook heel erg goed in. Zoals een goaltjesdief het juiste gevoel voor tijd en plaats heeft, zo wist Stone intuïtief hoe het er in het Kremlin aan toeging en dat was uiteindelijk waar alles om draaide. Het was Stone die in 1984 de opkomst had voorzien van een outsider in het Politburo, Michail S. Gorbatsjov, terwijl bijna al zijn collega’s van het Amerikaanse inlichtingenwerk op oudere en meer voor de hand liggende kandidaten gewed hadden. In zijn dossier kwam met ere het nummer PAU (Parnassus Analytische Uitkomst) 121 te staan, hoewel zijn reputatie beperkt bleef tot de vier of vijf mensen die er het fijne van wisten.

      Bij een andere gelegenheid had hij de president terloops - namelijk in een voetnoot bij een van zijn rapporten - aangeraden het Russische staatshoofd net zo uitbundig en demonstratief te begroeten als Leonid Brezjnev vroeger placht te doen. Een dergelijk gebaar zou volgens hem in goede aarde vallen bij Gorbatsjov, die in zijn optreden veel ‘westerser’ en daarom gereserveerder was dan zijn voorgangers. Stone had met voldoening gezien hoe Reagan op het Rode Plein zijn arm om Gorbatsjov heen sloeg. Het was misschien een kleinigheid, maar om zulke details draait het vaak in de hoge diplomatie.

      De val van de Berlijnse Muur was voor bijna iedereen bij de CIA een verrassing, zelfs voor Stone. Toch had hij er zelf op gezinspeeld na het ontleden van bepaalde signalen uit Moskou en van de communicatie tussen Gorbatsjov en de Oostduitsers die door de CIA was onderschept. Het waren eerder aanwijzingen dan vaststaande feiten geweest, maar de hele affaire bevestigde dat Stone een van de allerbeste medewerkers was.

      Toch kwam er meer voor kijken dan intuïtie. Hij moest een hoop papierwerk verrichten. Uit Moskou kwamen tal van signalen en die moesten stuk voor stuk herleid en gewogen worden. En dan waren er de kleine aanwijzingen, nietige details.

      Gisterochtend nog had hij bijvoorbeeld in de Franse krant Le Monde een interview gelezen met iemand van het Politburo, die liet doorschemeren dat een bepaalde partijsecretaris wel eens het veld zou kunnen ruimen voor iemand van de harde lijn die een veel feller anti-Amerikaans standpunt zou innemen. Stone ontdekte echter dat de man van het Politburo niet voorkwam op een groepsfoto die in de Pravda had gestaan, wat betekende dat hij bij zijn collega’s in ongenade was gevallen. Naar alle waarschijnlijkheid was het interview daarom op niets gebaseerd. Stone was niet onfeilbaar, maar in negen van de tien gevallen had hij het bij het rechte eind en dat was een hele prestatie. Hij stortte zich met liefde op zijn werk en hij was gezegend met de eigenschap zich volledig te kunnen concentreren.

      Eindelijk ging de zoemer over en hij stapte naar voren en duwde de binnendeur open.

      Hij liep door de zwartwit betegelde hal en nam de brede trap naar boven, waar de receptioniste al op hem stond te wachten.

      ‘Nu al terug, schatje?’ Connie liet een droog lachje horen, dat meteen overging in een diepe natte hoest. De gescheiden vrouw was platinablond en achter in de veertig en ze probeerde zich zonder veel succes voor te doen als vijfentwintig. Ze rookte de ene mentholsigaret na de andere en noemde iedere mannelijke medewerker van Parnassus ‘schatje’. Ze zag er uit als een vrouw die bij voorkeur in bars rondhing. Ze had een bescheiden functie, waarbij ze voornamelijk achter haar bureau zat om de geheime boodschappen van de CIA in ontvangst te nemen en de rest van de tijd door de telefoon met haar vriendinnen kletste. Ondanks dat laatste was ze uiterst discreet en ze zou zich tegenover een buitenstaander geen woord laten ontvallen over het verband tussen de Stichting en Langley.

      ‘Ik ben hier niet weg te slaan,’ zei Stone zonder zijn pas in te houden.

      ‘Je ziet er leuk uit,’ zei Connie. Met een weids gebaar wees ze naar zijn vuile spijkerbroek, zijn bevlekte sporthemd en zijn helgroene Scarpa klimschoenen.

      ‘Dit is de laatste mode, Connie, wist je dat niet?’ Hij liep verder over het oosterse tapijt in de lange gang die naar de kamer van Saul Ansbach leidde.

      Hij passeerde het kantoor van Sherry, zijn eigen secretaresse. Sherry was geboren en getogen in South Carolina, maar tijdens een vakantie in Londen, tien jaar geleden toen ze achttien was, was ze er op de een of andere manier in geslaagd zich een aardig plat-Engels accent aan te meten. Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

      Stone haalde omslachtig zijn schouders op. ‘De plicht roept,’ zei hij.

      ‘Wat u zeg,’ beaamde Sherry op de toon van een animeermeisje.

      Saul Ansbach, de grote baas van Parnassus, zat achter zijn grote mahoniehouten bureau toen Stone binnenkwam. Hij stond snel op om zijn bezoeker de hand te schudden.

      ‘Het spijt me werkelijk, Charlie.’ Ansbach was een grote vlezige man van begin zestig, met staalgrijs borstelhaar en een zwarte bril met dikke glazen. Hij maakte een verfomfaaide indruk. ‘Je weet dat ik je niet zou oproepen als het niet belangrijk was.’ Saul gebaarde naar de zwarte houten Notre Dame-stoel naast zijn bureau.

      Ansbach had in het rugbyteam van de universiteit van Notre Dame gespeeld, een instelling die nooit erg in aanzien had gestaan bij de ‘fatsoenlijke’ academische types die vroeger bij de CIA de dienst hadden uitgemaakt. Misschien hadden ze hem daarom naar New York gestuurd om Parnassus te leiden. Toch kleedde hij zich net zo degelijk als al zijn collega’s van zijn leeftijd: een blauw overhemd met een stijf boordje, een beschaafde das en een donker kostuum dat ongetwijfeld van J. Press afkomstig was.

      Ansbachs kantoor werd gedomineerd door een hoge marmeren haardmantel. Het oranje licht van de late zon viel naar binnen door de dubbele geluiddichte ruiten.

      Stone had Ansbach leren kennen tijdens zijn laatste jaar aan de universiteit van Yale.

      Hij volgde een cursus over de Russische politiek, gegeven door een dikke en pedante vrouw die na de Tweede Wereldoorlog uit de Sovjetunie was weggegaan. Hij was de beste student van allemaal en voelde zich helemaal thuis op het vakgebied waarvan vroeger zijn vader zijn beroep had gemaakt, het eerste onderwerp ook dat hem werkelijk kon boeien. Hij begon uit te blinken.

      Op een keer nodigde de docente hem na het college uit voor een lunch de volgende dag bij Mory, een besloten club in York Street waar de professoren bij elkaar kwamen om tosti’s te eten en zich te beklagen over subsidies die aan hun neus voorbij waren gegaan. Ze zei dat ze hem aan een kennis wilde voorstellen. Charlie nam de uitnodiging aan en verscheen de volgende dag in een ongemakkelijke blauwe blazer en de Yale-das die hem dreigde te verstikken.

      Naast zijn docente aan de kleine houten tafel zat een lange man met borstelhaar en een zwarte bril met dikke glazen. Hij heette Saul Ansbach. Lange tijd had Charlie er geen idee van waarom hij speciaal was uitgenodigd. Onder het eten praatten ze over de Sovjetunie, over de Russische leiders en het internationale communisme en aanverwante zaken, zo te horen niets bijzonders. Pas later besefte hij dat Ansbach, die had gezegd dat hij bij het ministerie van Buitenlandse Zaken werkte, hem in feite op de proef stelde.

      Zijn docente nam afscheid voordat de koffie op tafel kwam en daarna begon Ansbach voor het eerst over een project van de inlichtingendienst, aanvankelijk in vage bewoordingen. Ansbach wist dat Charlie de zoon was van de roemruchte Alfred Stone, die door McCarthy als landverrader was aangemerkt, maar dat leek hem niet te storen. Hij noemde hem integendeel een veelbelovende student met een buitengewoon inzicht in de internationale politiek en vooral in die van de Sovjetunie. Bovendien was hij de peetzoon van de legendarische Winthrop Lehman.

      Charlie, die de CIA als een tamelijk sinistere instelling beschouwde, toonde geen belangstelling voor het project.

      Nog tijdens het vervolg van zijn studie belde Saul Ansbach hem een paar keer op om hem over te halen, maar elke keer zei Charlie beleefd ‘nee’. Enkele jaren later, toen Stone aan de universiteit in Georgetown en daarna aan het Massachusetts Institute of Technology al een grote naam als expert had verworven, nam Saul opnieuw contact met hem op en ditmaal liet Stone zich overhalen. Het waren andere tijden: de CIA stond lang niet zo slecht meer bekend. Werken bij de inlichtingendienst trok hem wel aan en hij wist dat hij dank zij zijn reputatie de nodige eisen zou kunnen stellen.

      Hij stelde zijn voorwaarden. Hij wilde zijn eigen werktijden bepalen (zodat hij kon gaan bergklimmen wanneer hij maar wilde) en thuis in New York blijven, want de overheidsgebouwen en de witte, voor auto’s verboden woonerven van Washington stonden hem niet aan, om nog maar te zwijgen van het saaie oude hoofdkantoor van de CIA in Langley. Verder moest de beloning natuurlijk meer dan uitstekend zijn als vergoeding voor het feit dat hij de zekerheid van een academische aanstelling opgaf. En dat voor werk dat hij net zo lief voor niets zou doen.

      Achteraf bedacht hij wel eens hoe zijn leven door die ene snelle beslissing was veranderd.

      

      Saul ging naar de zware dubbele deur van mahoniehout en deed hem dicht om te benadrukken dat hij iets gewichtigs te zeggen had.

      ‘Ik hoop maar dat het écht belangrijk is,’ zei Stone, strenger dan hij bedoelde. Hij had ook nog kunnen opmerken dat het afbreken van een klimtocht net zoiets was als coïtus interruptus, maar hij hield zich in om Saul geen aanleiding te geven naar Charlotte te vragen, de vrouw van wie Charlie gescheiden leefde. Charlie dacht op het ogenblik liever niet aan Charlotte.

      Maar hij kon haar natuurlijk niet uit zijn hoofd zetten. Hij herinnerde zich de laatste keer dat hij haar had gezien.

      Ze staat in de hal, gepakt en gezakt voor Moskou. Hij zal haar ogen nooit vergeten, ze zijn te zwaar opgemaakt, alsof haar gevoel voor nuance haar in de steek heeft gelaten. Ze heeft gehuild. Stone staat naast haar en ook hij heeft tranen in zijn ogen, hij steekt zijn armen naar haar uit om haar nog een laatste keer aan te raken, om haar over te halen te blijven, om haar een afscheidskus te geven.

      ‘Ja, nu wil je me wel kussen, ‘ zegt ze triest en ze wendt zich af, een prachtige pop met besmeurde ogen. ‘Nu wil je me kussen. ‘

      Saul liet zich in zijn eigen stoel zakken en zuchtte diep. Hij pakte een donkerblauwe map van zijn bureau en zwaaide ermee. ‘We hebben net iets uit Moskou ontvangen.’

      ‘Nog meer rommel?’ De informatie die de CIA uit de Sovjetunie krijgt bestaat voor het grootste deel uit geruchten en onbevestigde praatjes en de medewerkers besteden veel tijd aan het grondig analyseren van informatie die openbaar is.

      Ansbach glimlachte cryptisch. ‘Laat ik het zo zeggen: dit dossier is bekend aan exact drie mensen: de directeur, een vertrouwde vertaler en ik. Is dat belangrijk genoeg voor je?’

      Stone knikte instemmend.

      ‘Ik weet dat je je niet bezighoudt met de manier waarop wij aan onze inlichtingen komen,’ zei Saul. Hij leunde naar achteren, het dossier nog in zijn hand. ‘Ik hou verwerving en analyse graag uit elkaar.’

      ‘Dat begrijp ik.’

      ‘Toch zul je ongetwijfeld weten dat we na Howard nauwelijks nog eigen mensen in Rusland hebben gehad.’ Ansbach doelde op Edward Lee Howard, een medewerker van de CIA die in 1983 naar Moskou was overgelopen en bijna al zijn collega’s het werken onmogelijk had gemaakt, een vernietigende slag waarvan de dienst zich nooit volledig had hersteld.

      ‘We hebben iemand anders aangetrokken?’ opperde Stone.

      ‘Nee. Een van onze laatste informanten was een chauffeur in dienst van het Negende Directoraat van de KGB, codenaam Stekelvarken. Hij werkte voor verscheidene leden van het Centraal Comité... en al vrij lang voor ons. We gaven hem een vaste vergoeding, in roebels, want buitenlands geld zou in het oog lopen.’

      ‘Als tegenprestatie luisterde hij zeker de gesprekken op de achterbank af?’

      ‘Hij kreeg van ons een kleine bandrecorder die hij onder de achterbank stopte.’

      ‘Slim gedaan.’

      ‘Hoe dan ook, het viel hem op dat een van zijn bazen met grote regelmaat laat op de avond ergens buiten Moskou een ontmoeting had met andere invloedrijke figuren. We hebben diverse opnamen van hem gekregen, maar jammer genoeg kon de schlemiel niet goed met de recorder overweg. Het volume was bijna op nul gedraaid, zodat de kwaliteit belazerd is. Er is te veel ruis om te herkennen wie er aan het woord is, zelfs voor onze technici. Het grootste deel van de gesprekken is wel te verstaan, maar we hebben geen idee om wie het gaat, wie er aan het woord is.’

      ‘En nu wil je weten wat er aan het handje is,’ concludeerde Stone. Hij zat niet naar Ansbach te kijken, maar naar de ingelijste tekeningen van wilde eenden en naar de verzameling botanische merkwaardigheden aan de muur boven de lambrizering. Saul deed zijn uiterste best om het kantoor op een landhuis te laten lijken. ‘Maar wat wil je van mij, Saul? Je hebt andere mensen voor zo’n klus.’ Hij sloeg zijn benen over elkaar en besloot nadrukkelijk: ‘Mensen die al in de buurt waren, bijvoorbeeld.’

      Bij wijze van antwoord overhandigde Ansbach hem de blauwe map. Stone sloeg hem fronsend open en begon te lezen.

      Na een paar minuten stilte keek hij op. ‘Goed, ik zie dat je de belangrijkste passages al hebt gemarkeerd. Het gaat dus om twee mensen die in gesprek zijn.’ Hij begon de met gele viltstift gemarkeerde gedeelten hardop voor te lezen, zodat ze één geheel vormden.

      ‘Veilig genoeg?... Het testament van Lenin... Het enige andere exemplaar is in handen van Winthrop Lehman... de ouwe sok kreeg het van Lenin zelf... De onbenul... is niet in staat het tegen te houden...’

      Stone schraapte zijn keel. ‘Die Winthrop Lehman... Ik neem aan dat ze het over dé Winthrop Lehman hebben?’

      ‘Ken je soms nog een tweede?’ vroeg Ansbach, zijn armen spreidend. ‘Ja, jouw Winthrop Lehman.’

      ‘Nee,’ zei Stone zachtjes. ‘Maar ik begrijp waarom je mij wilde hebben.’

      Winthrop Lehman, zijn peetvader, was onder Franklin Roosevelt en Harry Truman adviseur inzake nationale veiligheid geweest. In 1950 nam hij als assistent een briljante jonge historicus van Harvard aan, Alfred Stone: Charlies vader. Lehman had hem altijd de hand boven het hoofd gehouden, zelfs tijdens de geruchtmakende affaire waarbij senator Joseph McCarthy Alfred tot een landverrader bestempelde, zogenaamd omdat hij staatsgeheimen aan de Russen had doorgespeeld. Lehman, de staatsman, aristocraat en ‘filantroop’ (zoals de kranten hem betitelden, hoewel zijn vrijgevigheid slechts korte tijd had geduurd) was inmiddels negenentachtig jaar. Charlie besefte dat hij zijn betrekking bij Parnassus grotendeels te danken had aan het achter de schermen lobbyen door de uiterst invloedrijke Lehman.

      Saul Ansbach drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en liet zijn kin op zijn grote, knobbelige handen rusten, alsof hij zat te bidden. ‘Valt je nog iets anders op, Charlie?’

      ‘Ja,’ antwoordde Stone toonloos. ‘Een testament van Lenin kwam ter sprake toen mijn vader voor de Commissie inzake anti-Amerikaanse activiteiten moest verschijnen. Er is nooit verklaard wat het inhield en sindsdien is het ook nooit meer aan de orde gekomen.’ Hij merkte dat hij onwillekeurig steeds luider begon te praten. ‘Ik ben er altijd van uitgegaan...’

      ‘Dat het op een misverstand berustte, bedoel je?’ vroeg Saul bedaard. ‘Een vergissing of slecht onderzoek door een jonge snotneus die voor de commissie werkte?’

      ‘Nee. Dat testament van Lenin, voor zover ik het ken, is geen fantoom. Lenin schreef het in zijn laatste dagen en hij waarschuwde onder andere tegen Stalin, die te machtig zou worden. Stalin probeerde het document in de doofpot te stoppen, maar een paar jaar na Lenins dood kwam het boven water.’ Hij zag Saul vaag glimlachen. ‘Maar dat is zeker niet hetzelfde document waar het hier over gaat?’

      ‘Wat denk je zelf?’

      ‘Ik denk het ook niet,’ beaamde Stone. ‘Maar waarom laat je Stekelvarken dat niet onderzoeken?’

      ‘Omdat hij eergisteren is vermoord,’ zei Saul.

      Stone keek hem verrast aan en schudde traag met zijn hoofd. ‘Arme kerel. Het werk van de KGB?’

      ‘Dat nemen we aan, ja.’ Saul haalde omslachtig zijn schouders op. ‘Het was blijkbaar een beroepsmoordenaar, maar er zit ons nog iets anders dwars: we weten niet hoe hij is vermoord.’

      ‘Dus je verwacht dat ik er zo mogelijk achter kom wat dat testament van Lenin inhoudt? Door met mijn vader te praten, misschien om het nodige uit hem los te krijgen? Nee Saul, ik geloof niet dat ik daar veel trek in heb.’

      ‘Je weet dat je vader in de val is gelokt. Heb je je ooit afgevraagd waarom?’

      ‘Dat doe ik nog elke dag, Saul.’

      

      Nog elke dag.

      Alfred Stone, hoogleraar twintigste-eeuwse Amerikaanse geschiedenis aan de universiteit van Harvard, was ooit een van de sterren in het vak. Dat was vroeger geweest, voor de affaire. Daarna, na 1953, was hij een gebroken man. Hij publiceerde vrijwel geen artikel meer. De laatste jaren was hij gaan drinken. Het was een cliché, maar in dit geval toepasselijk: hij was nog maar een schaduw van zijn vroegere zelf.

      Ooit, voordat zijn zoon was geboren, had Alfred Stone als jonge historicus al grote faam verworven en in 1950, toen hij eenendertig jaar was, bood Truman hem een post in het Witte Huis aan. Hij had al de Pulitzer Prize gekregen voor zijn onderzoek naar de rol van de Verenigde Staten aan het einde van de Eerste Wereldoorlog. De rector van Harvard, James Bryant Conant, vroeg hem deken te worden van de faculteit van Kunst en Wetenschappen, maar Alfred besloot in plaats daarvan naar Washington te gaan. Winthrop Lehman, adviseur van Roosevelt en door Truman in zijn functie gehandhaafd, had zijn academische loopbaan gevolgd en hem ten slotte voorgedragen voor het Witte Huis. Alfred Stone nam het aanbod aan.

      Niets scheen een voorspoedig vervolg van zijn carrière in de weg te staan, maar in 1953 keerde hij geknakt terug naar Harvard, dat zijn voormalige pupil niet in de kou wilde laten staan. Er zou nooit meer iets van enige betekenis uit zijn handen komen.

      Charlie Stone was tien jaar oud toen hij voor het eerst iets hoorde over het gekwelde verleden van zijn vader.

      Op een dag, toen hij na school thuiskwam, zag hij de deur van de met boeken overladen werkkamer van zijn vader op een kier staan. Er was niemand binnen. Hij snuffelde een tijdje rond zonder iets boeiends te vinden, maar net toen hij het wilde opgeven zag hij op het bureau een grote, in leer gebonden knipselmap liggen. Hij maakte de map open. Zijn hart begon te bonzen toen hij besefte dat hij een echte ontdekking had gedaan en hij bladerde de inhoud door met een schuldbewust plezier en met volledige overgave.

      Het waren knipsels uit het begin van de jaren vijftig, een periode in het leven van zijn vader waarover hij nooit eerder iets had gehoord. Er was een artikel bij uit Life, getiteld ‘De vreemde kwestie Alfred Stone’. In een andere kop, uit de in New York verschijnende Daily News, werd zijn vader ‘de rode prof’ genoemd. Charlie las geobsedeerd het ene vergeelde knipsel na het andere door, als bedwelmd door de geur van meeldauw en vanille die uit het papier opsteeg. Plotseling begon hij te begrijpen wat hij andere mensen wel eens over zijn vader had horen zeggen, lelijke dingen die ze achter zijn rug over hem fluisterden, maar ook de ruzies die zijn vader en moeder in de slaapkamer hadden uitgevochten. Eens was de voorgevel van het huis besmeurd met een grote rode hamer en sikkel en een paar keer was er een steen door het keukenraam naar binnen gegooid. Nu snapte hij eindelijk waarom dat was gebeurd.

      Natuurlijk was zijn vader plotseling binnengekomen en had hem betrapt. Met een woedende uitdrukking op zijn gezicht kwam hij naar het bureau en sloeg de map dicht.

      De volgende dag had zijn moeder Margaret, een gracieuze donkerharige vrouw, hem bij zich geroepen om hem kort en bondig te vertellen wat er in 1953 was gebeurd. Ze vertelde over de machtige Commissie inzake anti-Amerikaanse activiteiten en over Joseph McCarthy, een heel enge man die beweerde dat de communisten Amerika onder de voet dreigden te lopen en overal te vinden waren, zelfs in het Witte Huis. Charlies vader, zei ze, was een erg belangrijke man, adviseur van de president. Hij raakte betrokken bij een conflict tussen McCarthy en Truman. De president kon niet overal tegelijk op letten en zo kwam het dat zijn vader door McCarthy voor de commissie werd gedaagd en beschuldigd van spionage voor Rusland.

      Het waren allemaal leugens, vertelde ze, maar het was een erg moeilijke tijd voor het land en de mensen wilden graag geloven dat alle problemen opgelost zouden worden als de spionnen en de communisten werden aangepakt. Zijn vader was onschuldig, maar hij kon niet bewijzen dat hij onschuldig was.

      ‘Waarom heeft hij niets gezegd?’ vroeg Charlie met de onaantastbare logica van een tienjarig kind. ‘Waarom heeft hij zich niet verzet? Waarom?’

      

      ‘Maar heb je het wel eens aan je vader gevraagd?’ Ansbach pakte de aarden kop die op een stapel groenwit printerpapier stond en nam een slok van wat inmiddels lauwe koffie moest zijn.

      ‘Vroeger misschien, toen ik nog klein was. Maar dat ging me niets aan, dat werd me meteen duidelijk. Het was iets waar je niet naar vroeg.’

      ‘En als volwassene...’ begon Saul.

      ‘Nee Saul, nooit. Ik zal het ook niet doen.’

      ‘Je moet niet denken dat ik het leuk vind gebruik te maken van jouw relatie met je vader en met Winthrop Lehman, ik vraag het met tegenzin.’ Ansbach zette zijn zwarte bril af en pakte een doekje uit een lade om de glazen schoon te wrijven. Hij zat nog druk te poetsen toen hij verder ging. ‘Ik zou het ook niet doen als onze agent niet was vermoord. Ik weet dat je alleen bent aangetrokken voor onderzoek, maar je bent onze beste kracht en als het niet belangrijk was...’

      ‘Nee, Saul,’ zei Stone driftig. Hij had trek in een sigaret, al was hij opgehouden met roken toen Charlotte bij hem wegging. ‘Je zei trouwens zelf al dat ik geen informant ben. Dat is mijn terrein niet.’

      ‘Verdomme, Charlie, wat dat testament van Lenin ook inhoudt, het heeft duidelijk alles te maken met de reden waarom jouw vader in 1953 naar de gevangenis werd gestuurd.’ Ansbach verfrommelde het doekje en zette de bril weer op zijn neus. ‘Dat je het voor de dienst niet wilt doen is tot daar aan toe, maar ik zou denken dat je zelf...’

      ‘Ik wist niet dat je je zo voor het privé-leven van je personeel interesseerde, Saul.’ Stone ergerde zich aan het beroep op zijn familieband: Saul kon manipuleren als de beste.

      Saul zweeg geruime tijd. Hij keek aarzelend naar de verwarde stapels papieren om hem heen en speelde met zijn vingers over de versleten randen van het bureau.

      Eindelijk keek hij weer op en begon te praten, zijn woorden zorgvuldig kiezend. Stone merkte dat zijn ogen rood waren, alsof hij doodmoe was. ‘Ik heb je de laatste bladzijde nog niet laten lezen, Charlie. Niet omdat ik je niet vertrouw, natuurlijk...’ Hij pakte een vel papier dat met de tekst naar beneden op zijn bureau lag en gaf het aan Stone.

      Het papier was voorzien van het stempel OGEN/DELTA, wat betekende dat de verspreiding beperkt bleef tot de allerhoogste kringen van de Amerikaanse regering. Stone nam de inhoud een keer vluchtig door voordat hij begon te lezen. Zijn mond viel letterlijk open van verbazing.

      ‘Gorbatsjov heeft sinds zijn benoeming als secretaris-generaal de nodige problemen in het Politburo gehad,’ zei Saul, traag sprekend alsof de woorden hem pijn deden. ‘Dat weet je zelf heel goed: je hebt het al jaren zien aankomen.’ Hij drukte zijn handpalmen tegen zijn ogen en begon zachtjes te wrijven. ‘Daarna kregen we de onrust in Oost-Europa. Hij is een man met vijanden. Over een paar weken gaat de president naar Moskou voor de topontmoeting, daarom leek het me van het grootste belang...’

      Stone zat te knikken, zijn gezicht rood van opwinding. ‘Dat testament van Lenin kan ons op het spoor zetten van de betrokkenen, zodat we weten wat ze van plan zijn...’ Zijn stem stierf weg en hij verzonk in gepeins.

      Ansbach zat hem gespannen aan te kijken. ‘Dus jij denkt er hetzelfde over als ik?’ vroeg hij bijna fluisterend.

      ‘Ik zou niet weten hoe je het anders moet interpreteren. ‘ Stone hoorde vaag het geratel van een schrijfmachine dat op de een of andere manier door de zware deur drong en enige tijd keek hij naar het geometrische patroon dat door de schaduw van de jaloezieën voor het raam op de muur werd getekend. ‘Wie het ook zijn, ze staan op het punt om de eerste staatsgreep in de geschiedenis van de Sovjetunie te plegen.’

      ‘Maar het komt niet uit het Kremlin zelf,’ vulde Saul aan, hoofdschuddend alsof hij het niet wilde geloven. ‘Het is nog veel en veel erger. Ben je dat met me eens?’

      ‘Als deze informatie betrouwbaar is, Saul,’ zei Stone zonder zijn blik van de muur af te wenden, ‘betekent dat de val van de Russische regering. En van nog een handvol andere regeringen. Een gevaarlijke omwenteling die de hele wereld...’ Hij keek weer naar Saul. ‘Eigenlijk is het vreemd,’ zei hij zacht. ‘Jarenlang hebben we ons afgevraagd of juist dit zou kunnen gebeuren, dat de macht van het kleine groepje in het Kremlin werd overgenomen door een ander en veel gevaarlijker groepje. Dat was een verschrikkelijk idee, maar we hebben er zo vaak over gepraat dat we er zo langzamerhand aan gewend zouden moeten zijn. En nu... eerlijk gezegd krijg ik er de koude rillingen van.’
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      Moskou


      De term ‘datsja’ of buitenhuis was een bespottelijk eufemisme voor het grandioze stenen gebouw, verscholen achter een groepje pijnbomen in Zjoekovka, dertig kilometer ten westen van Moskou. Zjoekovka was het buitenverblijf voor een aantal van de machtigste Russische leiders en deze datsja behoorde inderdaad toe aan een van de machtigste mannen in de Sovjetunie.

      Samen met elf anderen zat hij aan tafel in de eetkamer, een lage ruimte waarvan de wanden behangen waren met religieuze ikonen, glanzend in het ambergele licht. De tafel was gedekt met glaswerk van Lalique en met Limoges-porselein. Er was toast met kaviaar, een overvloed aan jonge groenten, gebraden kip en Franse champagne, zo te zien niet meer dan de dis van een bevoorrechte Russische politicus. In werkelijkheid werd de kamer regelmatig gecontroleerd op de aanwezigheid van afluisterapparatuur, gebruik makend van een instrument dat alle frekwenties kon afzoeken. Een aantal kleine luidsprekers, hoog tegen de wanden aangebracht, produceerde onophoudelijk een hoog sissend geluid, de ‘roze ruis’ die eventueel toch aanwezige afluisterapparatuur nutteloos maakte. Niets van wat er in deze kamer werd gezegd kwam ooit naar buiten.

      De twaalf tafelgenoten bekleedden stuk voor stuk bijzonder invloedrijke posten binnen de regering: hoge functies in het Centraal Comité, het Rode Leger of de militaire inlichtingendienst GROE. Samen vormden ze het leiderschap van een met zorg uitgekozen elite die onder de opmerkelijk nietszeggende naam van Secretariaat bekend stond. Onder elkaar spraken ze wel eens over de Moskou Club. Gemeenschappelijk was hun geheime, maar vurige en onwrikbare toewijding aan het Russische imperium, dat elke dag verder uiteen leek te vallen. Daarom hadden ze allemaal een gloeiende afkeer van de mensen in het Kremlin onder leiding van Gorbatsjov en van de fatale koers die de staat volgde.

      De avond verliep zoals altijd. Onder het eten spraken ze over de neergang van het Russische wereldrijk, over de onvoorstelbare chaos die Michail Gorbatsjov over het land had afgeroepen. Als ze bij elkaar waren stookten deze mannen, gewone bureaucraten met een gelijkmoedig karakter, elkaar op tot een kookpunt van woede en verontwaardiging. Daar was ook niet veel voor nodig.

      De Berlijnse Muur was door bulldozers neergehaald. Het Warschau Pact was weinig meer dan een naam. Oost-Duitsland bestond niet meer. De door Rusland overheerste communistische regeringen van het oostblok werden een voor een omvergeworpen, als een kaartenhuis dat instort onder een zuchtje wind. Overal was het een gekkenhuis, in Praag en Boedapest, in Wilnioes en Warschau. De burgerij hield demonstraties en eiste de afschaffing van het communisme. Lenin en Stalin moesten zich wel in hun graf omdraaien nu Michail Gorbatsjov op zo’n grote schaal uitverkoop hield.

      Ook binnen de Sovjetunie zelf kwam de ene republiek na de andere in verzet tegen de overheersing door Moskou.

      Het hele rijk, de door Stalin gegrondveste wereldmacht, begon uit elkaar te vallen. Het was een nachtmerrie.

      Een van de voornaamste leden van het Secretariaat, de econoom Yefim S. Fomin, was vanwege zijn uitgesproken opvattingen uit het Politburo gezet. Ook deze avond stak hij zijn mening niet onder stoelen of banken. Als lid van het Centraal Comité hield hij zich bezig met industriële planning, dus hij wist waar hij het over had.

      ‘De economische plannen van Gorbatsjov zijn rampzalig,’ merkte hij op. Fomin was een stevig gebouwde man met een dikke bos grijs haar en de eigenaardigheid om te praten vrijwel zonder zijn lippen te bewegen. ‘Onze economie holt naar de afgrond, dat zien we allemaal. De Communistische Partij heeft er geen zeggenschap meer over! De president holt de staat van binnen uit.’

      De eerste spreker na het eten was de coördinator van het Secretariaat, kolonel Gennadi Ryazanov, een bleke en magere man van vijfenveertig jaar. Hij leidde de inlichtingendienst van de GROE. Ryazanov zag er vermoeid uit: de laatste weken was hij nauwelijks nog aan slaap toegekomen. Hij had vier kinderen en een vrouw en allemaal vroegen ze wanneer hij nu eens thuis zou zijn. Zijn chef bij de GROE wist dat hij geen overuren op het bureau maakte en vroeg zich af wat er toch aan de hand was met Ryazanov. Had hij huwelijksproblemen of een ziek kind? Alleen de andere leden van het Secretariaat - onder wie de leider, die zich nooit op hun bijeenkomsten mocht laten zien - wisten waaraan hij bijna al zijn tijd en nerveuze energie besteedde: aan de plannen die ze juist deze avond bespraken.

      Ryazanov was een bijna dwangmatige perfectionist met een gruwelijke afkeer van vergissingen en misrekeningen. De laatste weken had hij voortdurend last van een brandende maag en ook deze avond had hij zijn eten niet aangeraakt.

      Bij het spreken raadpleegde hij af en toe de aantekeningen die hij had uitgetikt op een paar briefjes, die in een stapeltje naast een glas water lagen. ‘In het Westen en eigenlijk in het grootste deel van de wereld, wordt algemeen aangenomen dat een staatsgreep in de Sovjetunie uitgesloten is.’ Hij trok zijn lippen samen in een grimmig lachje. Ryazanov was geen begenadigd spreker en de aanwezigen die hem goed kenden, begrepen dat hij zijn voordracht grondig had voorbereid. ‘Dat komt mede doordat wij nu een vorm van democratie kennen. Het komt regelmatig voor dat onze Opperste Sovjet zijn veto uitspreekt over wetsvoorstellen die door het Kremlin zijn ingediend. Ik denk dat die indruk ons van pas kan komen.’

      Hij pauzeerde om de toehoorders een voor een aan te kijken. Hij tikte met een potlood op zijn papieren voordat hij verder ging, maar de mannen rond de tafel schoven wat onrustig heen en weer: het duurde te lang voordat hij ter zake kwam.

      ‘Wat wilt u eigenlijk zeggen?’ vroeg de econoom Fomin zonder zijn lippen te bewegen.

      Ryazanov wierp hem een gekwelde blik toe. ‘Ik wil zeggen, dat de realiteit niet met die indruk overeenstemt, en dat kan ons helpen. Ik denk dat we het er allemaal over eens zijn dat we niet langer mogen wachten. De situatie roept om drastische maatregelen, maar een directe aanslag is zinloos. Die zou een heftige reactie binnen de regering teweegbrengen en het centrale gezag nog meer aantasten. Volgens sommigen is het afdoende het hoofd af te hakken om het lichaam te laten sterven, maar het hoofd is niet alleen Gorbatsjov, het is ook de hele groep aanhangers in het Politburo en de regering. Die zullen zich niet zo snel tot zwijgen laten brengen, integendeel.’

      Hij onderstreepte zijn woorden met snelle tikken van zijn potlood. Het was duidelijk dat hij nog steeds de laatste twijfelaars probeerde over te halen. In zijn hart zou hij veel liever naar huis gaan om bij zijn gezin te zijn en met zijn jongste, de driejarige Lyosja te spelen, hoewel die nu al zou liggen te slapen. Zijn maag speelde op en hij kreeg een zure smaak in zijn mond, maar hij ging dapper verder.

      ‘Onze opzet is gecompliceerd, maar zeer vernuftig. Aanslagen lukken maar zelden en “ongelukken” vinden zelden geloof. Daarentegen gelooft de wereld wel degelijk in het bestaan van terroristen in alle kringen. Zelfs in Moskou.’

      ‘Is iedereen hier er wel van overtuigd dat noch de KGB, noch de GROE achter onze plannen kan komen?’

      De vraag werd gesteld door Ivan M. Tsirkov, net als Ryazanov werkzaam bij de GROE, een gedrongen man met een rond gezicht, kleine ogen en een hoge tenorstem. Hij leek een beetje op Lenin, maar dan zonder baardje.

      Ryazanov keek hem verrast aan, maar voordat hij iets kon zeggen werd het woord genomen door Igor Kravtsjenko, chef van de achtste afdeling van het Negende KGB-directoraat. ‘Er is al verraad geweest,’ zei Kravtsjenko zacht. Hij was lang en stevig gebouwd en hij had een bijzonder zelfvoldane uitstraling. Zijn ogen waren rustig achter zijn montuurloze bril.

      De ontstelde stilte was bijna tastbaar. Zelfs Ryazanov huiverde ongemerkt.

      ‘Bij jou, kameraad Morozov!’ Kravtsjenko wees naar de aangesprokene, Pjotr L. Morozov van het Centraal Comité. ‘Een van mijn mensen ontdekte dat jouw chauffeur voor de CIA werkte.’

      ‘Wat?’ antwoordde Morozov, een man van rond de vijftig jaar met een onopvallend gezicht, ademloos. Hij had blond haar en een zachtaardig karakter en hij beriep zich regelmatig op zijn afkomst uit een geslacht van Russische boeren. ‘Maar je hebt ons zelf verzekerd dat alle chauffeurs gecontroleerd waren!’

      ‘De zaak is al geregeld,’ zei Kravtsjenko onaangedaan. ‘De man is geëxecuteerd. De vraag is alleen of jij in zijn aanwezigheid dingen hebt besproken...’

      ‘Nee, natuurlijk niet,’ protesteerde Morozov, driftig gebarend met zijn vlezige handen die nooit iets anders hadden gedaan dan papierwerk. ‘Ik zorgde er altijd voor dat de tussenruit gesloten was als ik samen met Yefim Semjonovitsj in de auto zat,’ zei hij, wijzend naar de econoom Fomin die onwillekeurig zijn lippen op elkaar perste. ‘We wisten dat we buiten deze kamer niemand konden vertrouwen.’ Kolonel Ryazanov liep rood aan van ergernis, maar hij liet zijn woede niet blijken omdat hij wist dat hij daar niets mee zou opschieten. Hij zwaaide met zijn potlood en merkte zo beheerst mogelijk op: ‘Geëxecuteerd? Een dode kan niets meer vertellen!’

      ‘Ja,’ gaf Kravtsjenko gelaten toe, ‘dat was een misser.’ Hij slaakte een Russische vloek waarin een hoerenkast voorkwam. ‘Onze mensen waren wat al te ijverig. Anderzijds wilde ik niet dat de verrader in Loebjanka verhoord zou worden, het was beter dat hij uit de weg werd geruimd dan dat het bestaan van het Secretariaat bekend zou worden. Hoe dan ook, ik ben er volledig van overtuigd dat niemand iets van ons af weet.’

      ‘En de Amerikanen?’ drong Tsirkov met zijn piepstem aan. ‘Als die ook maar iets vermoeden, lopen wij allemaal gevaar.’

      ‘Het waren juist onze Amerikaanse vrienden die ons voor de activiteiten van de chauffeur waarschuwden,’ antwoordde Kravtsjenko plechtig. ‘Per slot van rekening hebben zij er meer belang bij dan wie ook om onze contacten absoluut geheim te houden.’

      ‘Maar welke garantie is er dat onze plannen niet al lang zijn verraden?’ klonk een boze stem aan het andere eind van de tafel. Het was Morozov.

      Kravtsjenko bleef ook nu kalm. ‘Daar is voor gezorgd. Zelfs op dit moment worden alle nodige maatregelen getroffen om zoiets te voorkomen. Het zal geen probleem vormen.’

      ‘Mokrije dela?’ vroeg Tsirkov. Het was de Russische handelsterm voor ‘met een borrel beklinken’, dat wil zeggen vermoorden.

      ‘Dat is noodzakelijk. Het zal uiteraard geen sporen nalaten.’

      ‘En wat is nu de exacte inhoud van het plan? Wat zal er op de dag van de revolutie gebeuren?’ De vraag werd gesteld door Michail Timofejev, de driftige en gedrongen commandant van het Rode Leger.

      ‘Onze strijdkrachten zullen paraat moeten zijn, maar op welke grond?’

      Kolonel Ryazanov zuchtte nerveus. Hij had het zo zorgvuldig uitgewerkte plan liever minder abrupt gepresenteerd, zo duidelijk en zonder inleiding, maar hij moest wel na het verontrustende nieuws over de betrapte chauffeur. Langzaam en grondig deed hij het plan uit de doeken en de anderen luisterden in doodse stilte naar hem. Ten slotte was het de econoom Fomin die de stilte verbrak. ‘Dat is geniaal,’ zei hij. ‘Afgrijselijk, maar geniaal.’
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      New York


      Alles in zijn appartement deed Stone aan zijn vrouw Charlotte denken. Het telde acht ruime kamers en maakte deel uit van een fraai oud gebouw aan Central Park West, waarvan de eigenaren - een grimmige beheersraad van drie juristen, een in vergetelheid geraakte acteur en twee zusters die dank zij een erfenis al sinds onheuglijke tijden in het gebouw woonden - er voornamelijk op uit schenen te zijn nieuwe bewoners af te wijzen.

      Stone was er nooit achter gekomen hoe hij en Charlotte door de ballotage waren gekomen, ook al vormden ze een aantrekkelijk paar van enige standing. Hij was een gewaardeerde jongere ambtenaar op Buitenlandse Zaken (dat dacht de raad althans), zij een bekend televisieverslaggeefster, en dank zij de Parnassus Stichting (wat niemand wist) hadden ze samen een gevulde bankrekening.

      Het appartement was opgesmukt met Victoriaanse details, enigszins bedorven door afschuwelijk vlokkig behang en een in herfstkleuren uitgevoerde keuken: de vorige bewoner had wel geld, maar geen smaak gehad. Toen ze nog geen werk had, besteedde Charlotte al haar tijd aan de inrichting. Het resultaat was een bont en gerieflijk huis in een mengeling van stijlen met een lichte Edwardiaanse ondertoon. Er was een gelambrizeerde entree belegd met groen Italiaans marmer en een aangenaam volle zitkamer met stapels boeken naast Lord Melbourne- en Louis XV-stoelen. In de slaapkamer stonden een Vlaamse linnenkast van oleanderhout en een eiken Queen Anne-ladenkast die Charlotte op een rommelmarkt in Massachusetts op de kop had getikt. Kenmerkend voor haar smaak was de keuken met de glanzend zwart gelakte kastjes. De boekenkasten in de bibliotheek, weggestopt in nissen in de wijnrode wanden, bevatten onder andere een complete serie eerste uitgaven van Nabokov. De vloer was bedekt met een immens oosters tapijt. Verder stonden er een draagbare achttiende-eeuwse Russische schrijftafel en een Regency leunstoel van doorgestoken leer, een geschenk van Winthrop Lehman. Lehman had de stoel tijdens de oorlog gekregen van Winston Churchill als dank voor zijn bemiddeling in een grondaffaire en hem op zijn beurt als huwelijksgeschenk afgestaan aan Charlie.

      Zestien jaar huwelijk en plotseling, nu al weer anderhalf jaar geleden, was ze bij hem weggegaan. Sindsdien kwam het appartement hem lachwekkend groot voor.

      Soms, als hij ‘s avonds laat in het bed lag dat ze zo lang samen hadden gedeeld en hij zijn gezicht in het kussen drukte, meende hij haar naar gardenia geurende en vaag erotische parfum te ruiken. Hij herinnerde zich het aantal nachten dat ze samen hadden doorgebracht - 5980 nachten, hij had ze geteld - en dan lag hij nog lange tijd naar het plafond te staren.

      

      Hij droomde ook nog vaak van haar, wat hem niet helemaal gezond leek te zijn en hem enigszins beschaamd maakte.

      Ze had iets over zich, een ontembaar karakter gemengd met de hulpeloosheid van een kind, waartoe Stone zich onmiddellijk aangetrokken voelde toen hij haar tijdens zijn laatste studiejaar voor het eerst ontmoette. Ze zat te lezen in de eetzaal, met haar ellebogen leunend op het glimmend gewreven ruwe oppervlak van een van de lange donkerhouten tafels. Om haar heen werd gepraat en gelachen en zij zat daar in haar eentje te lezen, hoewel niet op de peinzende of afstandelijke manier die je vaker bij eenlingen zag. Ze leek van de rust te genieten en ging helemaal op in haar boek.

      Ze zag er prachtig uit. Haar golvende blonde haar had in het midden een scheiding, waaraan een paar gouden lokken ontsprongen die net tot op haar schouders reikten. Haar ogen, schitterend blauw met een paar bruine spikkels, stonden iets te ver uit elkaar onder haar hoge gewelfde voorhoofd. Ze had sterke, iets naar voren stekende kaken, vooral als ze je sceptisch aankeek, wat nogal eens voorkwam. Ze glimlachte net zo vaak en dan kreeg ze diepe kuiltjes rond haar mondhoeken. In de zon kreeg ze sproeten op haar sterke neus.

      Daar in de eetzaal zat ze een boek over Winthrop Lehman te lezen. Charlie kon de verleiding niet weerstaan er iets over te zeggen, zo subtiel mogelijk: ‘Ik zou niet te veel waarde aan die biografie hechten. Ik ken Lehman en hij is veel aardiger dan deze schrijver beweert.’ Het was een doorzichtige smoes, een doorzichtige aanpak, en hij had er dan ook geen succes mee. Ze keek hem nietszeggend aan en mompelde ‘Interessant’, voordat ze verder ging met lezen.

      ‘Nee, echt waar,’ hield Stone vol. ‘Hij is mijn peetvader.’

      ‘Hm,’ zei ze. Blijkbaar geloofde ze hem niet en ditmaal nam ze ook niet de moeite hem aan te kijken.

      ‘Schrijf je een werkstuk over hem?’

      Ze keek weer op en glimlachte. ‘Ja, voor politieke wetenschappen. Maar ik hoor liever geen persoonlijke dingen over hem. Het moet een kritisch stuk worden.’

      ‘Wat vind je van hem?’

      ‘Ik denk dat zijn reputatie overdreven is. Volgens mij is hij helemaal geen groot man. Ik geloof dat hij een doodgewone diplomaat was, een opportunist die toevallig veel geld had geërfd en op de goede tijd op de juiste plaats was.’ Ze lachte even, waardoor hij kon zien dat ze een spleetje tussen haar voortanden had, en na een veelzeggende pauze besloot ze: ‘En hij is jouw peetvader, zei je?’

      Een paar dagen later wist hij haar over te halen samen een pizza te gaan eten. Ze kwam opdagen in haar Yale-uniform, een subtiele hint dat ze het geen echte afspraak vond, eerder een pauze tussen de colleges. Ze knoopten aan bij hun eerste gesprek, schertsend en elkaars mening betwistend. Stone ontdekte dat ze op al zijn zelfverzekerde uitspraken een even duidelijke weerlegging klaar had, alsof ze hem opzettelijk wilde uitdagen... een indruk die tegengesproken werd door haar prachtige, hartveroverende vage glimlach.

      Stone werd er zenuwachtig van en voelde zijn hart bonken van spanning. Met zijn nagel frunnikte hij aan het etiket van zijn natte koude bierblikje. Bovenal werd hij geobsedeerd door de huid van haar gezicht, romig wit met voortdurend een blos op haar wangen, de gezonde kleur van iemand die op een koude winterdag een eind heeft gelopen.

      Later liep hij met haar mee tot de spitse booggalerij die naar haar kamer voerde en daar bleef hij een ogenblik tegenover haar staan, ongemakkelijk zwijgend. ‘Nou, welterusten,’ zei hij ten slotte.

      Plotseling leek ze net zo slecht op haar gemak als hij, onwillekeurig hield ze het ene been voor het andere als een balletdanseres, het kwetsbare kleine meisje. ‘Welterusten,’ zei ze, zonder zich te verroeren.

      ‘Bedankt,’ zei Stone.

      ‘Jij ook.’

      Stone merkte dat zijn hart wild bonkte. ‘Mag ik je kamer eens zien?’ vroeg hij, en hij voelde zich meteen een idioot.

      ‘Mijn kamer?’ Haar ogen waren groot.

      Stone haalde breed zijn schouders op en lachte scheef. Hij kon zich niet van haar losrukken.

      Ze haalde diep adem en Stone zag haar tot zijn verbazing slim glimlachen. ‘Wil je dat echt?’ vroeg ze met een zacht, hoopvol en wetend stemmetje.

      Stone kon zich niet meer intomen. In een roes van gespannen verlangen boog hij naar voren en kuste haar. Het duurde even, maar daarna beantwoordde ze zijn kus met een hartstocht die hem verraste en verrukte.

      Jefferson Airplane en Strawberry Alarm Clock waren de grote mode onder de studenten, maar Charlotte zette een krassende oude plaat van Bessie Smith op en in het donker van haar kleine kamertje dansten ze op de suggestieve tekst van I Need a Little Sugar.

      Die nacht beminden ze elkaar herhaaldelijk. Ze boog haar zachte witte hals en draaide haar hoofd heen en weer, ogen dicht, de rug gekromd. Haar prachtige blozende wangen glinsterden van tranen en opwinding en zweet en toen ze klaarkwam keek ze hem recht aan, juist op dat intiemste moment durfde ze voor het eerst haar ogen open te doen.

      Daarna, de eerste maanden, leek het alsof ze onophoudelijk de liefde bedreven, bezeten door hartstocht. Ze waren onafscheidelijk en verwaarloosden hun vrienden. Ze werden ‘s ochtends altijd laat wakker, te laat voor het ontbijt in de eetzaal. Dan bleven ze naakt op haar smalle bed liggen en ontbeten met brood, ongelijkmatig geroosterd in het oventje dat ze onder het bed bewaarde, en dronken oploskoffie uit een aluminium pot. Daarna beminden ze elkaar weer.

      Ze bleven bijna onafgebroken in haar kamer, altijd in sportkleding die ze makkelijk van zich af konden laten glijden. Charlottes blonde driehoek was altijd nat van opwinding, alleen maar omdat ze hem zag.

      Stone bestudeerde haar alsof Charlotte Harper het onderwerp voor zijn eindscriptie was, hij wilde alles over haar weten. Hij leerde dat ze uit een klein plaatsje in Pennsylvania kwam, dicht bij Iron City, waar haar vader en moeder allebei in een kunststoffenfabriek werkten. Haar grootouders waren uit Polen gekomen en ‘Harper’ was een verbastering van een veel langere en onuitsprekelijke naam. Charlottes ouders waren niet arm, maar ze moesten hard werken om het hoofd boven water te houden en ze hadden weinig begrip voor hun dochter, die met alle geweld wilde studeren. Haar oudere zus Martha had tenminste geen hoge eisen gesteld en had meteen na de middelbare school een baantje als administratief medewerkster genomen. Ze was snel met een collega getrouwd en kreeg vlot na elkaar drie kinderen. Charlotte ging naar de universiteit in Pittsburgh om geschiedenis te studeren, maar na twee jaar liet ze zich overschrijven naar Yale, waar de beste mensen uit het vak werkten.

      Stone kon geen moment zonder haar. Zelfs de gelijkenis van hun voornamen leek hem een gunstig teken, een symbool van voorspoed, ook al wilde ze niet dat hij haar Charlie noemde.

      Stone had zelden zo’n aardig en tegelijk volkomen onafhankelijk mens gezien. Toen hij haar voor het eerst mee uit eten nam in de Century Club in New York om zijn peetvader voor te stellen aan zijn verloofde, waagde ze het de mening van de legendarische Winthrop Lehman over de buitenlandse politiek van Amerika in twijfel te trekken. Toch zei ze later tegen Charlie dat ze de oude baas best aardig had gevonden. Lehman was op zijn beurt duidelijk ingenomen met het aantrekkelijke driftkopje. Bij het afscheid had hij haar hand gepakt en een droge vaderlijke kus op haar wang gedrukt, iets wat Stone hem nog nooit had zien doen.

      Bij het afstuderen ontmoette zijn eigen vader Charlottes ouders, eenvoudige mensen die onder de indruk waren van de hoogleraar van Harvard, zodat er onder het eten langdurige stiltes vielen. Charlotte kon het heel goed met Alfred Stone vinden en ze had er gelukkig een handje van mensen op hun gemak te stellen. Na een half uur zaten ze allemaal druk te praten en te lachen, verbaasd gadegeslagen door Charlie. Charlotte bezat een aantrekkingskracht die tien keer zo sterk leek als die van de aarde.

      Toen ze het restaurant verlieten sloeg Alfred Stone een arm over de schouders van zijn zoon en zei zacht: ‘Ik zou maar snel met dat meisje trouwen voordat iemand anders het doet.’

      De volgende avond vroeg Stone haar ten huwelijk. Ze keek hem aan met die bedeesde meen-je-dat-nou blik die hij voor het eerst op de galerij bij haar kamer had gezien. ‘Wil je dat echt?’ vroeg ze.

      De bruiloft vond drie maanden later plaats en nog heel veel jaren, bijna tot op het laatst, konden ze zich geen leven zonder de ander voorstellen.

      

      Terwijl Stone een weekendtas inpakte, moest hij onwillekeurig denken aan wat Saul hem de vorige dag had verteld. Hij vroeg zich af wat het incident rond zijn vader, zo lang geleden, te maken kon hebben met iets wat op dit moment in Moskou aan de gang was. Hij ging naar de stereotoren en zette de radio aan, afgestemd op zijn favoriete klassieke zender.

      Hij hoorde het slotdeel van Mendelssohns Italiaanse symfonie, gevolgd door de plechtstatige knarsende stem waarmee de omroeper eindeloos doorzeurde over het leven van de componist en allerlei details vermeldde over diens octet in E-mol, een voorafschaduwing van de echte klassieke thema’s in zijn latere werk, over het ingetogene van zijn romantiek, over...

      Stone draaide de knop om. Hij ritste zijn tas dicht en ging doelloos naar het grote raam dat uitkeek op Central Park West. Hij zag een jonge vrouw passeren met een bespottelijk getrimde poedel, daarna twee joggers met identieke sportpakken van de universiteit. Het schandaal rond zijn vader liet hem niet los en plotseling besefte hij dat hij met grote tegenzin naar Boston ging.

      Alfred C. Stone, emeritus-hoogleraar in de geschiedenis aan Harvard, bewoonde een luxueus houten huis van twee verdiepingen aan Hilliard Street in Cambridge. In dat huis was Charlie opgegroeid en hij kende alle hoeken en gaten, elke krakende plank, elke deurknop die niet meer goed kon draaien. Hij kende ook de citroengeur van de meubelwas, de reuk van de open haard, de niet onaangename mufheid van een huis dat honderd jaar geleden werd gebouwd.

      Het was een wijk in Cambridge waar academici en aristocraten naast elkaar woonden zonder hun welstand te laten blijken: iedereen reed in gedeukte oude Volvo’s, Saabs of stationcars met houten zijkanten.

      Het was er proper zonder burgerlijk te zijn, zonder de punks en de zwervers van het centrum maar wel met alle voorzieningen bij de hand en een Andover Shop om af en toe een buitenissig overhemd op de kop te tikken.

      Alfred Stone zat achter het bureau in zijn werkkamer toen Charlie binnenkwam, gekleed in zijn gebruikelijke tweed kostuum. Hoewel hij al vier jaar geleden met pensioen was gegaan droeg hij nog altijd een pak, alsof hij elk ogenblik weggeroepen kon worden om in te vallen voor een college over de New Deal en de herkomst van het naoorlogse liberalisme of iets dergelijks.

      Ooit had hij er goed uitgezien, voordat zijn arrestatie en veroordeling zijn leven een verkeerde wending hadden gegeven, voordat hij was begonnen te veel te drinken. Inmiddels was zijn kastanjebruine haar overwegend grijs geworden en zaten zijn wangen onder de gesprongen bloedvaatjes, kenmerkend voor een zware drinker. Zijn hoornen bril, met de zoals altijd stoffige glazen, had diepe rode indrukken gemaakt aan weerskanten van zijn neus.

      Naast het bureau lag Peary, Alfreds retriever, opgerold tot een pluizige bal. Charlie had hem twee jaar geleden uit het asiel gehaald en als verjaardagscadeau aan zijn vader gegeven. Peary keek slaperig op en wapperde even met zijn staart toen Charlie de kamer binnenkwam. ‘Het is net een mens,’ zei Alfred Stone. ‘Hij heeft een ziel, net als wij. Kijk maar naar zijn ogen, Charlie.’

      Charlie keek. Peary wierp hem een nieuwsgierige blik toe, kwispelde nog een keer en liet zijn kop met een diepe zucht langzaam weer op het tapijt zinken.

      ‘Hij heeft een goede invloed op je,’ zei Charlie tegen zijn vader. ‘Waarom heb je hem trouwens “Peary” genoemd? Dat heb ik eigenlijk nooit gevraagd.’

      ‘Hij wil niets liever dan in de vrije natuur zijn, daarom heb ik hem naar de poolreiziger Robert Peary genoemd.’

      ‘Dat past precies bij hem.’

      ‘Je bent dikker geworden, weet je dat?’

      ‘Een beetje maar.’ Charlie hield instinctief zijn buik in. ‘Dat krijg je met al dat bureauwerk, ik kan niet vaak genoeg klimmen.’

      ‘Dat is misschien zo. En je bent gestopt met roken. Wil je wat drinken?’ Alfred Stone stond op en ging naar de drankvoorraad die hij boven op een boekenkast had bijeengebracht. Hij pakte een tweeliterfles whisky, een ander kenmerk van een zware drinker, en keek vragend naar Charlie.

      ‘Het is pas middag, pa.’

      ‘Je hoeft me niet de les te lezen.’

      ‘Dat doe ik niet,’ zei Stone, al wist hij wel beter. ‘Ik wil alleen mijn hoofd helder houden.’ Vormelijk voegde hij eraan toe: ‘Dat heb ik nodig om een kwestie van nationaal belang te doorgronden. ‘

      ‘Daar heb ik geen last van.’ Alfred schonk zijn glas vol. ‘Al bijna veertig jaar niet meer, God betere het. Is er tegenwoordig nog iels belangwekkends aan de hand? ‘

      Stone wist dat zijn vader rekening hield met de geheimhouding rond Parnassus en daarom zelden vragen stelde, of althans geen antwoord verwachtte. Charlie vertelde hem alleen een gerucht dat in heel Moskou de ronde deed en daarom helemaal geen geheim was. ‘Ik geloof dat iemand van het Politburo last van zijn hart heeft.’

      Alfred Stone ging weer achter zijn bureau zitten en leunde langzaam naar achteren. ‘Dat hebben ze allemaal.’

      Charlie bromde terwijl hij zich in een leren leunstoel liet zakken. Hij genoot van de lichtval in de kamer op dit uur van de dag. De lage zon wierp een warme gloed op de glimmend opgewreven hardhouten vloer, op de antieke oosterse tapijten en de bank waarop Alfred Stone placht te slapen, waardoor het bewerkte bruine leer talloze kleine scheurtjes had gekregen.

      Ook de plafondhoge witte boekenkasten stonden te stralen in de zon. De planken waren gevuld met de boeken die Alfreds belangstelling voor geschiedenis verraadden: Robert Sherwoods Roosevelt and Hopkins, Churchills geschiedenis van de Engelse stam, Achesons Present at the Creation, de memoires van Truman, Het geheime dagboek van Harold L. Ickes, de biografie van Benjamin Franklin door Carl Van Doren, Walter Lippmanns A Pref ace to Morals en Eminent Victorians door Lytton Strachey.

      De muren hingen vol met ingelijste foto’s, onder andere van Alfred zelf als ambitieuze knaap, van Harry Truman (door de president zelf opgedragen ‘met de beste wensen’), van Alfred met zijn vrouw Margaret en Winthrop Lehman tijdens een galadiner, van Margaret alleen, zelfbewust glimlachend met een kapsel vol grote krullen a la Marnie Eisenhower.

      ‘Wat zei je?’ vroeg Alfred Stone.

      Charlie besefte dat hij in zichzelf had zitten mompelen. De zon was verder naar het westen gedaald en scheen nu direct in zijn ogen. ‘Nee, niets,’ zei hij snel, zijn hoofd omdraaiend. ‘Wanneer heb jij Winthrop Lehman voor het laatst gezien?’

      ‘Winthrop? O, dat is jaren geleden. Ik weet dat hij over een paar dagen een receptie houdt om publiciteit te geven aan zijn memoires. Ik heb een uitnodiging gekregen. Jij niet?’

      Stone had inderdaad een uitnodiging ontvangen, maar hij was van plan geweest een paar dagen in de bergen door te brengen. ‘Nu je het zegt, ja. Ben je van plan erheen te gaan?’

      ‘Het zal wel een deftige bijeenkomst worden, dus voor mij hoeft het niet. Maar ik zou het leuk vinden als jij ging.’

      ‘Misschien doe ik dat wel, ik...’ Hij schoof heen en weer en verplaatste ten slotte zijn stoel, waardoor hij een plooi in het tapijt veroorzaakte. ‘Nu we het er toch over hebben, eigenlijk wilde ik je iets over Winthrop vragen.’

      Zijn vader zat nog steeds onderuitgezakt achter het bureau. ‘Zo?’

      ‘Er is iets gebeurd wat misschien te maken heeft met... met wat jou is overkomen. De commissie McCarthy, je weet wel.’

      ‘O ja?’ Zijn vader trok onwillekeurig met zijn schouders en zijn ene ooglid begon weer te trekken, de tic die hij altijd kreeg als hij gespannen was.

      ‘Ik weet dat je die hele zaak liever laat rusten, maar ik wil je toch vragen of het “testament van Lenin” je iets zegt.’

      Alfred Stone staarde zijn zoon wat al te lang aan met een onbewogen gezicht, afgezien van de tic aan zijn linkeroog die hem nu voortdurend parten speelde. Eindelijk gaf hij antwoord, fluisterend: ‘Wat zeg je?’

      ‘Je hebt er dus van gehoord...’

      Alfred zette zijn bril af en wreef over zijn ogen. Het duurde enige tijd voor hij antwoord gaf, ditmaal op een veel nonchalantere toon. ‘Dat zou jij moeten weten, als deskundige. Lenin heeft toch een soort testament nagelaten waarin hij kritiek op Stalin uitoefende?’

      ‘Nee, dat is niet wat ik bedoel. Het gaat om een testament dat bij de hoorzittingen van de commissie ter sprake kwam. Heeft senator McCarthy er nooit iets over gezegd?’

      Alfred Stone spreidde zijn handen uit alsof hij zich wilde verontschuldigen voor zijn gebrekkige geheugen. Hij zette zijn bril weer op zijn neus, stond op en ging naar de bar. ‘Je vrouw heeft me een kaartje gestuurd,’ zei hij, terwijl hij een kristallen glas volschonk met whisky.

      ‘Pa...’

      ‘Ze schreef dat ze rond deze tijd vakantie zou houden in de Verenigde Staten.’

      Het was duidelijk dat Alfred om de hete brij heendraaide, maar Charlie wist dat zijn vader het altijd goed met Charlotte had kunnen vinden en daarom antwoordde hij: ‘Ik geloof niet dat ze het in Moskou erg naar haar zin heeft, pa.’

      ‘Beter dan ik in mijn tijd,’ zei Alfred mild. ‘Je wilt dat ze bij je terugkomt, maar je bent natuurlijk te trots om dat met zoveel woorden te zeggen.’

      ‘Ik kan niet te veel in details treden, maar het is iets belangrijks voor me.’

      ‘Dat gaat mij niet aan, Charlie,’ zei Alfred, maar zijn stem verraadde dat hij geschrokken was.

      ‘Het was toch een staatsgeheim, nietwaar?’

      Alfred Stone schudde zijn hoofd. Zijn ogen waren waterig en glanzend. ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei hij boos.

      ‘Wat had Winthrop ermee te maken?’

      ‘Hou toch op, Charlie,’ zei Alfred al te scherp. Peary tilde gealarmeerd zijn kop op en blafte geschrokken.

      ‘Waarom zou ik?’

      ‘Omdat ik het je vraag. Ik wil niet dat je hem aan die hele nachtmerrie herinnert.’

      ‘Ik denk niet dat hij het vervelend zou vinden. Ik heb vaak genoeg met hem gesproken over zijn ontmoeting met Lenin en dergelijke, ik geloof niet dat hij...’

      ‘Charlie, ik weet niet in hoeverre hij destijds zijn nek heeft uitgestoken om mij te helpen. Verder dan iedereen denkt, vermoed ik. Hij heeft vast een heleboel leugens verteld om mij te redden, dus laat hem alsjeblieft met rust.’ Alfred bukte om Peary’s zachte nekvel te strelen. De hond gromde zacht en tevreden. ‘Er zijn veel dingen die ik je nooit heb verteld, over Winthrop en over mijn eigen positie.’ Hij keek op. Charlie had zijn vader nog nooit zo ontdaan gezien. ‘Ik weet dat je mij het liefst zou rehabiliteren, als dat het goede woord is, maar ik heb liever niet dat je die vergeten zaak weer opgraaft. Ik zou het veel liever allemaal vergeten, dat meen ik echt.’

      ‘Maar je hebt dus over het testament van Lenin horen praten?’

      Alfred Stone pauzeerde geruime tijd voordat hij antwoord gaf. ‘Ja. Ja, dat heb ik.’ Hij hield zijn hoofd gebogen terwijl hij verder ging. ‘Winthrop heeft me ooit gevraagd zijn dossier in het Witte Huis na te lopen, al weet ik niet meer waarom. Er werd van ons allemaal een dossier bijgehouden en hij had het over zijn persoonlijke gegevens, zaken die je mee naar huis kunt nemen als je diensttijd erop zit.’

      ‘En toen heb je iets gevonden.’

      ‘Er werd een testament van Lenin genoemd, ja. Ik herinner het me omdat het zo eigenaardig leek. Het had met Stalin te maken.’

      ‘Met Stalin? Heb je er Winthrop ooit naar gevraagd?’

      ‘Nee, en jij hoeft dat voor mij ook niet te doen.’

      ‘Maar het is toch je eigen...’

      ‘Nee, Charlie.’ Alfred was rood aangelopen, zichtbaar verontrust. Charlie aarzelde een ogenblik. ‘Zoals je wilt,’ zei hij, toegeeflijk omdat hij wist dat hij Lehman zelf niets hoefde te vragen. Het antwoord moest te vinden zijn in het befaamde archief van Lehman in het souterrain van diens huis in New York.

      ‘Zonder Winthrop zou je nooit je tegenwoordige baan hebben gehad, dat weet je zelf ook wel. Alleen door mij...’

      ‘Dat weet ik.’

      ‘Ben je alleen daarvoor gekomen, Charlie?’

      ‘Ik wilde je ook weer eens zien.’

      ‘Het verleden is dood en begraven, Charlie.’

      Stone knikte nadenkend en gaf geen antwoord, want hij wist dat zijn vader het bij het verkeerde eind had. Het verleden was juist heel actueel geworden.

      De zon was verder gedaald en het was ineens donker geworden in de kamer. Charlie dacht aan de foto van zijn vader, nog als jongeman samen met Truman, opgewonden lachend, en hij keek naar zijn vader zoals die nu was. ‘Ik doe het voor jou,’ dacht hij, ‘wat er ook aan de hand is in het Kremlin. Je hebt er recht op de waarheid te kennen.’

      Later, een paar dagen later maar, wenste hij radeloos dat hij de hele zaak had laten rusten.
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      Washington


      Roger Bayliss hoefde die avond geen keuze te maken uit gelijktijdig gegeven recepties, daarom kon hij zich onbekommerd begeven naar het gala van de Italiaanse ambassade in Washington. Bayliss, de voornaamste Ruslandkenner van de Nationale Veiligheidsraad en assistent van de presidentiële adviseur inzake nationale veiligheid, hield er diep in zijn hart van in smoking en wit vlinderdasje te verschijnen en zich onder de andere belangrijke figuren van Washington te mengen. In het openbaar beklaagde hij zich altijd over al die vervelende recepties waar hij zich telkens weer heen moest slepen.

      Bayliss had alle reden om tevreden met zichzelf te zijn. Hoewel hij nog geen veertig was, had hij zich al een benijdenswaardige positie bij de overheid verworven. Zijn huidige functie was voorafgegaan door een betrekking bij het Nationaal Veiligheidsagentschap NSA, een verzameling van duizend specialisten die op de hoogte waren van de geheimste details over de Sovjetunie en alle andere staten. Tot zijn aantrekkelijke verschijning behoorden een prominente kaak en een zeer zelfverzekerde uitstraling, wat veel mensen afstootte... en veel niet al te intelligente maar wel ambitieuze vrouwen in Washington voor hem innam. De laatste jaren had hij relaties aangeknoopt met een aantal bijzonder invloedrijke figuren, van de directeur van de CIA tot de directeur van zijn eigen alma mater, de NSA. Die contacten zouden hem binnenkort helemaal naar de top stuwen, daarvan was hij overtuigd. Het vreemde voorval deed zich voor terwijl de cocktails werden rondgebracht. Hij stond met een bekende gastvrouw uit Washington te praten toen hij Aleksandr Malarek herkende, de eerste secretaris van de Russische ambassade die in gesprek was met de Franse ambassadeur.

      Ongetwijfeld had Malarek ook hem herkend, hoewel de twee mannen elkaar nooit hadden ontmoet. De Rus had geen opvallend uiterlijk, maar zijn vlotte gebaren en zijn fraai gesneden Amerikaanse kostuums maakten hem toch tot een elegante verschijning en verhulden het feit dat zijn benen wat te kort waren. Hij was slank en had een tamelijk donkere gelaatskleur. In tegenstelling tot veel van zijn collega’s beschikte Malarek over een gaaf gebit. Zijn ogen waren bruin en hadden een oprechte uitdrukking, zoals meer dan eens in de bijlage van de Washington Post was opgemerkt. Zijn haar was al verkleurd tot een zilvergrijs. Als gesprekspartner was hij gevat en geestig, een charmeur die op recepties een graag geziene gast was.

      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Malarek, hoofdschuddend en met een verontschuldigend lachje. ‘U bent Roger Bayliss, als ik mij niet vergis?’

      ‘En u bent Aleksandr Malarek,’ antwoordde Bayliss even joviaal. ‘Prettig dat ik u eens tegen het lijf loop.’

      Een paar minuten wisselden ze de gebruikelijke nietszeggende beleefdheden uit, maar ineens maakte Malarek een opmerking die Bayliss de rest van de avond niet meer losliet.

      ‘Ik hoor dat u een nieuwe auto heeft gekocht,’ zei de Rus.

      Het was waar, Bayliss had laatst een gitzwarte Saab-turbo aangeschaft, maar hoe kon Malarek dat weten? Pas naderhand begreep hij het.

      

      Anderhalf uur later verliet hij de ambassade, nog steeds wat verwonderd over de vreemde ontmoeting met Aleksandr Malarek. Hij liep naar zijn nieuwe Saab, die hij twee straten verder had geparkeerd, maakte het portier open en stapte in. Ineens zag hij het.

      Tussen de voorbank en het portier aan de andere kant stak een witte kaart, alsof die over de bovenkant van het raampje naar binnen was geduwd.

      Bayliss stak zijn hand uit om de kaart te pakken. Het was een doodgewone ansichtkaart zoals toeristen die bij het dozijn uit een winkelrek halen, met een gezicht op Miami Beach. Er stond niets anders op dan een adres in Washington.

      Bayliss herkende het adres en van het ene moment op het andere begon zijn hart driftig te bonken. Dit was het, na tientallen jaren was dit het eindelijk.

      Behoedzaam stopte hij de kaart in het borstzakje van zijn colbert en startte de motor, trillend van opwinding.
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      New York

    


    
      Stone had een uur lang zitten staren naar het verlichte groene beeldscherm van de computer in zijn kantoor bij Parnassus. Wie hem en het karakter van zijn werkzaamheden niet had gekend, zou denken dat hij in een katatonische trance was geraakt.

      Onbeweeglijk zat hij op zijn stoel, gekleed in het gemakkelijke oude pak dat hij tegenwoordig bijna altijd aan had. Zijn werkkamer was heel wat eenvoudiger ingericht dan die van Ansbach: het meubilair was zuiver functioneel en de boekenplanken waren overladen met de gebruikelijke naslagwerken.

      Het scherm vertoonde een lijst van de leden van het Russische Politburo, de twaalf mannen die de Sovjetunie regeerden. Naast elke naam was een strikt vertrouwelijke samenvatting van een medisch dossier te lezen. Stone moest steeds maar denken aan het gerucht dat in Moskou de ronde deed, dat een van de leden een zwakke gezondheid had en onlangs een hartoperatie had ondergaan in de speciale kliniek van het Kremlin. De NSA wilde weten wie het was en had de vraag doorgespeeld aan de gegevensbank van Parnassus.

      Iemand van het Politburo was dus ziek. Maar wie?

      Stone strekte zijn lange benen, sloeg zijn armen over elkaar en liet zijn hoofd op de rug van de stoel rusten. Even later ging hij rechtop zitten en vroeg de gegevens van de CIA op over de reizen die elk lid van het Politburo de laatste drie maanden had gemaakt. Het scherm bleef een paar seconden leeg, daarna verscheen er een ingewikkeld diagram. Stone bestudeerde het een tijdje en stond ten slotte op.

      Niets.

      Zijn specialisme was soms net het produceren van diamanten door steenkool samen te persen: het gebeurde wel, alleen moest je er heel lang voor wachten.

      Wat gebeurt er eigenlijk met een Russische politicus als hij ziek wordt?

      Soms helemaal niets. Hij wordt ziek en gaat dood, of hij wordt ziek en weer beter.

      Alleen was het in een instabiel politiek systeem - en dat was het Politburo in elk geval - soms helemaal geen goed idee om ziek te worden en erg lang uit het Kremlin te verdwijnen. Als de kat van huis is... nemen de muizen zijn macht over.

      De oplossing, dat wil zeggen de gelukkige ingeving die Stone bescheiden de ‘inspiratie’ noemde die hem al zo vaak de weg uit een dilemma wees, kwam een paar uur later.

      Chroesjtsjov was uit het zadel geworpen toen hij de verkeerde tijd had uitgekozen om een vakantie aan de Zwarte Zee door te brengen. Gorbatsjov was in 1987 bijna afgezet toen hij op vakantie was. Voor de ongelukkige die toevallig een van de leiders van het Kremlin is en zijn positie wil behouden geldt de regel: ga niet op vakantie en word niet ziek.

      Het lag voor de hand dat de betrokkene minstens een deel van zijn macht had moeten inleveren. In het Kremlin wordt macht onder andere afgemeten aan het aantal aanhangers dat je een beschermde positie kunt bezorgen.

      Stone riep een lijst op met de recente promoties en degradaties binnen de Russische bureaucratie. Het was een schier eindeloze opsomming, wat erop wees dat er de laatste tijd veel gebeurde. Heel anders dan onder Breznjev, toen er vrijwel niets veranderde. Het Kremlin was tegenwoordig net een mierennest waarin alles en iedereen van plaats veranderde.

      Daarna riep hij het programma op dat hij zelf had ontwikkeld om patronen te herkennen in de voortdurend wisselende stroom van benoemingen en ontslagen. Stone had het programma ‘KremWare’ genoemd en hij vond het jammer dat het nooit een commercieel succes zou worden.

      Het duurde toch nog een uur voordat hij de rode draad begon te zien, want het bleef een ingewikkelde materie.

      Eindelijk had hij zijn diamant.

      De laatste paar weken was een opvallend aantal ambtenaren gedegradeerd, mensen die op de een of andere manier iets te maken hadden met de nieuwe chef van de KGB, Andrej Pavlitsjenko. Dat was het. Een heel stel ambitieuze bureaucraten had gedacht dat hun goede relatie met het hoofd van de KGB hun een vooraanstaande positie zou opleveren, maar plotseling hadden ze een onbeduidend baantje in kleine en slecht verwamde kantoren in Omsk of Tomsk.

      Hij tastte onwillekeurig naar zijn pakje sigaretten voordat hij voor de zoveelste keer besefte dat hij met roken was gestopt. ‘Verdomme.’ Ja, Pavlitsjenko was vrijwel zeker de man die ziek was. Stone was ervan overtuigd, want het patroon viel duidelijk te herkennen. Een absolute garantie zou hij niet kunnen geven, maar de kans was levensgroot dat het om Pavlitsjenko ging.

      Hij beloonde zichzelf met een derde kop koffie, opgewarmd in de magnetron, en daarna stak hij zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Sherry?’

      ‘Ja, Charlie?’

      ‘Over ongeveer een uur heb ik een fax klaar voor verzending.’

      ‘Goed.’ Ze zou er eerst een uitdraai van moeten maken, want in Langley werkten ze alleen met computers als het niet anders kon. Vooral de ouderwetse types daar gaven de voorkeur aan degelijke schrijfmachines en vulpennen. Dat was natuurlijk bepaald ironisch, want hun dagelijkse werkzaamheden berustten voor een groot deel op de modernste technologie ter wereld.

      ‘Wat doe jij hier vandaag in vredesnaam?’ Het was Saul. ‘Ik dacht dat je...’ Hij wierp een blik op de secretaresse en gebaarde naar zijn kantoor. Charlie volgde.

      ‘Heb je de Heilige Graal voor me gevonden?’ vroeg Saul terwijl hij de deur sloot.

      ‘Ik ben er mee bezig,’ zei Stone. Hij ging op de rand van Sauls bureau zitten. ‘Inmiddels,’ vervolgde hij, ‘denk ik dat ik al een noot gekraakt heb.’ Hij legde uit wat hij had gevonden.

      Ansbachs gezicht klaarde op. ‘Dat is fantastisch.’

      Stone maakte een lichte buiging.

      ‘Het klinkt goed,’ zei Saul. ‘Ik geloof zelfs dat ik er meer om durf te verwedden dan jij.’

      ‘Dus je ziet het verband met het rapport van Stekelvarken?’

      ‘Hoe bedoel je dat?’

      ‘Pavlitsjenko is zijn macht aan het verspelen, nietwaar? Dat betekent verlies voor de KGB en daarmee een verlies aan partijdiscipline.’

      ‘Ja, en?’

      ‘Het is maar een theorie, Saul. Pavlitsjenko is een gunsteling van Gorbatsjov, die heeft hem zelf binnengehaald, deels om de KGB te controleren, deels als preventieve maatregel tegen een staatsgreep. Als iemand weet wat er in de lucht hangt, dan zijn het de jongens van het Dzjerzjinskiplein.’ Stone begon heen en weer te lopen door de kamer, zoals hij meestal deed als hij opgewonden was. ‘Per slot van rekening dezelfde lui die Gorbie in het zadel hebben geholpen...’

      ‘Wat je zegt.’ Ansbach werd aangestoken door Stones enthousiasme. Zoals de meeste senioren in het vak had hij oog voor de verrukkelijke ironie van het feit dat de progressiefste leider die Rusland ooit gekend had, was gesteund door een van de wreedste geheime diensten uit de geschiedenis.

      ‘Maar als Pavlitsjenko nu eens geen gebrekkige gezondheid had,’ zei Stone, die zich met een ruk omdraaide en zijn vinger naar Ansbach uitstak, ‘dan zou er misschien ook geen samenzwering bestaan.’

      ‘Wat hebben wij daaraan?’ vroeg Ansbach hoofdschuddend. ‘Wanneer was de laatste staatsgreep in de Sovjetunie, dus na de revolutie van de bolsjewieken?’

      ‘Die is er nooit geweest,’ antwoordde Ansbach, die met plezier de rol van oplettende schooljongen speelde.

      ‘Je vergeet 1964.’ In dat jaar was Nikita Chroesjtsjov aan de kant gezet door een aartsconservatieve neostalinistische coalitie bestaande uit Leonid Brezjnev, Alexej Kosygin en Michail Soeslov.

      ‘Dat kun je nauwelijks een staatsgreep noemen,’ protesteerde Ansbach. ‘Het was een ouderwetse en heel ordelijke paleisrevolutie.’

      ‘Goed dan, maar er was ontevredenheid over de chaos die Chroesjtsjov veroorzaakte.’

      ‘Net als nu bij Gorbatsjov.’

      ‘Dus misschien zitten de conservatieven erachter.’

      ‘Misschien,’ zei Saul. ‘Het kan net zo goed een van de vele nationalistische minderheden zijn die nu openlijk hun afkeer van Moskou laten blijken, de Letten of de Esten of de Litouwers. Of misschien zijn het mensen die er niet tegen kunnen dat Gorbatsjov geen spaan heel laat van het Warschaupact.’

      ‘Dat is mogelijk.’

      ‘‘Mogelijk?’’ herhaalde Saul fel, maar hij werd onderbroken door het overgaan van een telefoon. Hij nam op en luisterde een ogenblik. ‘Jezus Christus,’ zei hij. ‘Goed, bedankt.’

      Hij legde de hoorn neer en wierp Stone een sombere blik toe. ‘Er is in Moskou een paar minuten geleden een bom ontploft.’

      ‘Een bom? Waar?’

      ‘In het Kremlin, Charlie. Midden in het hol van de leeuw.’

      

      Nite & Day was een klein restaurant, gevestigd in het souterrain van een gebouw in East 89th Street. Tussen schotten van donker hout stonden met formica bedekte tafeltjes, voorzien van stalen servetringen en flessen Heinz ketchup. Het had zijn faam te danken aan een artikel in het tijdschrift New York, waarin het de beste ‘achteraf-zaak’ van de stad werd genoemd, een ‘leuk tentje zonder pretenties’. Stone ging er al jaren ‘s middags eten en vond het meer op een bruine kroeg lijken, wat hem ook het meest aantrok.

      Nu zat hij te lunchen met Lenny Wexler, een collega van Parnassus die zich met Japan en vooral met de Japanse inlichtingendiensten bezighield. De kleine man droeg een baard en een dun brilletje, overgehouden uit de zestiger jaren toen hij regelmatig een vrije dag nam om met zijn busje naar een optreden van Grateful Dead te gaan. Hij was rustig en bedachtzaam, briljant in zijn werk en met als voornaamste zwakheid een voorliefde voor eindeloze schuine moppen. Hij was er juist een aan het vertellen.

      ‘“Ik hou voor jou ook een oogje open,”’ besloot Wexler, die bulderend begon te lachen. Stone kon zijn grappen meestal wel waarderen, maar vandaag was hij er met zijn gedachten niet bij en hij lachte alleen uit beleefdheid.

      Wexler deed zich weer te goed aan zijn cheeseburger met spek, kaas en macaroni. Hij lette op zijn cholesterol, had hij beweerd toen hij vrolijk zijn bestelling opgaf: elke ochtend drie volkorenbroodjes als ontbijt, dan kon je de rest van de dag alles eten wat je wilde.

      ‘Weet je dat Helen en ik al zes maanden in de weer zijn om in verwachting te raken?’ vroeg Wexler.

      ‘Een zware bevalling,’ zei Stone, die zelf een hap van zijn hamburger nam.

      ‘Van mij hoeft het ook niet zo nodig.’

      ‘Dat kan ik me voorstellen. Je moet maar denken dat je het ook voor mij doet.’ Stone schoof zijn half opgegeten hamburger weg. Hij zat weer aan Charlotte te denken en Wexler merkte dat.

      ‘O, sorry. Hoewel je beter af bent zonder haar. Ik heb trouwens een meisje voor je, een collega van mijn zus.’

      Stone glimlachte flauw. Hij had Lenny altijd gemogen en een steun en toeverlaat in hem gevonden toen Charlotte hem net in de steek had gelaten.

      ‘Kom nou toch,’ zei Wexler ontsteld. ‘Je denkt toch niet echt dat ze weer bij je terug zal komen?’

      ‘Misschien wel. Ik zou wel willen.’

      Wexler nam een grote hap macaroni met kaas en mayonaise. ‘Er zijn nog meer kandidaten, zeker voor een jongen met jouw bankrekening en uiterlijk,’ zei hij al kauwend, ‘doe jezelf niet te kort.’

      ‘Dat doe ik niet.’

      ‘Wat vind je overigens van die bom in het Kremlin?’

      ‘Ik weet nog niet wat ik erover moet denken.’ Doorgaans spraken ze niet over het werk, en bijna nooit in het openbaar.

      Wexler knikte langzaam en concentreerde zich weer op de macaroni met kaas. ‘Heb ik je al verteld dat een van onze mensen in Tokio is betrapt?’ zei hij op zachte toon.

      ‘Ik dacht het niet.’

      ‘Nou, het is zo. Ze hebben hem meegenomen voor verhoor, drie dagen eenzame opsluiting. Waarschijnlijk hebben ze alles uit hem geperst wat hij wist.’

      Stone wilde net een hap nemen toen hij ineens roerloos bleef zitten. Stekelvarken. Die was niet aangehouden of verhoord door de KGB, helemaal niet. Ze hadden hem meteen vermoord.

      Waarom?

      Waarom was Stekelvarken regelrecht koud gemaakt?

      ‘Is er iets?’ vroeg Wexler.

      ‘Niks,’ zei Stone, maar hij dacht koortsachtig na. ‘Hoe staat het trouwens met je cholesterolgehalte?’

      Wexler keek hem met grote ogen en volle mond aan. ‘Bwest.’

      ‘Mooi zo. Heb je hier wel eens roomtaart geprobeerd?’ vroeg Stone met een onschuldige glimlach op zijn gezicht. ‘Die moet heel lekker zijn.’

      ‘Echt waar?’ Wexler keek op naar de desserttafel.

      Saul Ansbach leunde naar achteren terwijl hij op de veilige verbinding met Langley wachtte. Peinzend maakte hij zijn vingernagels schoon met een vijltje. Na een minuut klonk de stem van zijn secretaresse krakend door de intercom.

      ‘Uw verbinding is er.’

      ‘Dank je, Lynn.’

      Hij boog naar voren en nam de hoorn van de haak. De speciale verbinding werd niet gehinderd door ruis of het gebruikelijke klikken, waardoor het leek of hij oog in oog stond te praten met Ted Templeton, de directeur van de CIA. Templeton had een zelfverzekerde stem, een galmende bariton die door de telefoon nog geschikter voor de opera leek dan anders.

      ‘Goedemorgen, Saul.’ Het was een zakelijke toon.

      ‘Hallo, Ted. Wat weten we over die bom in het Kremlin?’

      ‘Niet veel, jammer genoeg. De Russen hebben de boel opgeruimd voordat iemand een kijkje kon nemen. Het schijnt dat een terrorist, blijkbaar van de Russische nationaliteit, een staafbom in de wapenzaal van het Kremlin heeft gegooid. Er is erg veel schade aangericht en een Amerikaans meisje is omgekomen. Er zijn aardig wat eieren geklutst daar.’

      Ansbach toonde onwillekeurig het ongelovige lachje van iemand die zijn wildste fantasie bijna werkelijkheid ziet worden. De wapenzaal van het Kremlin was door de Sovjets ingericht als museum waar ze met trotse minachting konden neerkijken op de kroonjuwelen en tal van andere schatten uit de tsarentijd. ‘Hebben ze de dader te pakken genomen?’

      ‘De idioten hebben de verdachte doodgeschoten,’ zei Templeton, ambtelijk als een rechercheur. ‘Dat heb je met die plichtsgetrouwe bewakers. Maar wat had jij voor me, Saul?’

      ‘We hebben wat meer inzicht gekregen in de kwestie Stekelvarken en...’

      ‘Daar hebben we genoeg aan gedaan, Saul.’

      Ansbach fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat wil je daarmee...’

      ‘We laten het rusten, Saul.’

      ‘Dat meen je niet.’

      ‘Zaak gesloten, Saul. Geen verdere actie.’

      Ze spraken nog een paar minuten over andere zaken, waarna Saul verbaasd en geschrokken neerlegde. Hij nam zijn bril af en wreef over zijn ogen. Hij voelde een stekende hoofdpijn opkomen.

      Buiten begon het te regenen.

      

      Een van de kleine voordelen van Winthrop Lehman als peetvader was, dat je nooit de kwelling van een taxirit hoefde te ondergaan als je hem thuis in New York wilde opzoeken. Stone werd in het begin van de avond bij zijn flat aan Central Park West opgehaald door Lehmans Rolls-Royce Silver Shadow, die hem naar de receptie zou brengen.

      De regen was sinds de middag aangezwollen tot een donkere, kletterende stroom, de zware neerslag die in de stad met zijn torenflats en betonnen passages altijd het einde van de wereld lijkt aan te kondigen.

      De chauffeur, een man met een blozend gezicht en rood haar in een gele oliejas, hield het portier open voor Stone.

      Charlie glimlachte terwijl hij ging zitten. ‘Meneer Lehman had wel een mooiere dag voor zijn receptie kunnen bestellen, zou je denken.’ De chauffeur had zijn antwoord klaar. ‘Hij heeft veel relaties, meneer, maar ik weet niet of hij daarboven iets te vertellen heeft.’

      Stone lachte beleefd.

      Eenmaal achter het stuur hield de chauffeur zijn mond, zoals Lehman het graag had, en Stone deed ook geen moeite om een praatje aan te knopen. Door de eminente vering van de Rolls merkte hij nauwelijks iets van de oneffen bestrating in Central Park en het was of hij zich op een andere planeet bevond. De smetteloze leren bekleding rook naar een of andere aromatische olie en het was koel en droog in de wagen. Op straat kampten de onfortuinlijke voorbijgangers met omgeklapte paraplu’s, reusachtige plassen en hevige windvlagen. , Hij was verzonken in gedachten aan Lehman, de rijke en befaamde man met zijn dure maatkostuums en de droge gevlekte huid die strak over zijn schedel was gespannen. Als kind, maar ook nog als jonge man was Charlie tamelijk trots geweest op de band tussen zijn familie en Winthrop Lehman. Het was bijna alsof de smet op hun blazoen - de gevangenisstraf van zijn vader en de onterechte, gefluisterde, maar onmiskenbare verdachtmaking dat Alfred Stone toch ooit een spion was geweest - werd uitgewist door hun omgang met Lehman. Bijna.

      Lehman was de man wiens portret diverse malen op het omslag van Time had gestaan, wiens foto honderden keren op de voorpagina’s van kranten was afgedrukt. Hij was de man die Alfred Stone uit de gevangenis had gehaald.

      Stone herinnerde zich zijn eerste ontmoeting met Winthrop Lehman. Het was 1962, midden in de Cubacrisis met zijn schuilkelders en vluchtoefeningen voor schoolkinderen. De meeste leerlingen uit de vierde klas van de lagere school geloofden dat de bom elk ogenblik en zonder waarschuwing kon vallen terwijl ze zwijgend door de gangen marcheerden, het angstaanjagende geloei van het luchtalarm nog in hun oren. Allemaal waren ze tegen de communisten, op de ernstige en ontoegeeflijke manier die kinderen van negen eigen is. Charlie had nog maar een paar dagen eerder zijn moeder verloren. In stilte had hij de herdenkingsdienst en de begrafenis op Mount Auburn doorstaan.

      Jerry Delgado had hem in de garderobe bij het stoffige klaslokaal van juffrouw Allman bij een arm gepakt en voor de zoveelste keer toegebeten dat Charlies vader een vieze communist was. Charlie kon er niet meer tegen en ging hem te lijf met een brute kracht waarover hij zelf verbaasd was. Een groepje andere kinderen keek gespannen lachend toe terwijl hij Jerry Delgado tegen de grond duwde en hem met twee harde vuisten begon af te ranselen. Juffrouw Allman haalde hen uit elkaar en stuurde hen allebei voor straf naar de directeur, maar Charlie voelde zich aangenaam warm van binnen: je kon veel beter sterk zijn dan slim.

      Toen Charlie na school thuiskwam, zag hij in de oprit een lange zwarte Chrysler staan. Zijn eerste angstige gedachte was dat het iemand van de politie of van de FBI moest zijn die zijn vader over Jerry Delgado kwam vertellen, of misschien waren het Jerry Delgado’s ouders zelf wel.

      Maar het was Winthrop Lehman, de beroemde Winthrop Lehman, over wie zijn ouders het zo vaak hadden gehad. Lehman en Alfred Stone zaten in de werkkamer te praten en de grote man, gekleed in een donkerblauw pak, gaf Charlie heel plechtig een hand alsof hij een staatshoofd was. Lehman moest die dag in de stad zijn - hij wilde zijn verzameling impressionistische schilderijen aan het Fogg Art Museum schenken - en na het gesprek met zijn vader vroeg hij of Charlie zin had een eindje met hem te gaan wandelen. Charlie haalde zijn schouders op en knikte.

      Ze liepen naar het plein, waar ze een ijsje kochten voordat ze naar het museum gingen. Charlie was er nog nooit binnen geweest, hij toonde niet veel belangstelling voor schilderijen. Lehman wees de doeken aan die hij het mooist vond en vertelde wat over Van Gogh en Monet. Hij vroeg ook waar Charlie de striem op zijn gezicht aan te danken had. De jongen vertelde niet zonder trots wat er gebeurd was. Na een tijdje durfde hij de vraag te stellen die hem op de lippen brandde: ‘Mijn vader is toch geen spion voor de Russen, waarom hebben ze hem dan in de gevangenis gestopt?’

      Lehman bleef staan op de hol klinkende stenen binnenplaats van het museum. Hij boog wat naar voren en legde een grote hand op Charlies schouder. ‘Je vader is een verschrikkelijk moedige man.’ Hij zei niet wat hij daar eigenlijk mee bedoelde en Charlie vroeg niet verder. Zijn peetvader had zijn belangstelling opgewekt en naderhand ging Charlie naar de bibliotheek om alles over hem te lezen wat hij kon vinden. Hij ontdekte dat Lehmans familie haar fortuin verdiend had aan de spoorwegen; dat hij zelf twee echtgenotes had overleefd en geen kinderen had; dat hij in het begin van de twintiger jaren enige tijd in Moskou had gewoond om zaken te doen met de Russen, net als Armand Hammer en Averell Harriman; dat Franklin Roosevelt hem had gevraagd naar Washington te komen om hem te adviseren in de moeilijke jaren van de New Deal en later, tijdens de oorlog, om de hulp aan de Sovjetunie te regelen; dat Harry Truman hem had aangehouden als adviseur inzake nationale veiligheid. Volgens een hoofdartikel in Time uit 1950 bedroeg zijn vermogen meer dan honderd miljoen dollar en het onderschrift bij een foto noemde hem ‘Amerika’s uitnemende staatsman’.

      De band, hoe gering ook, met zo’n beroemde en machtige man was voor Charlie een richtpunt, een zekere basis in een tijd waarin hij verder eigenlijk heel weinig had.

      

      Er heerste al het nodige feestgedruis toen Stone arriveerde, althans voor zover een receptie in de statige woning van Winthrop Lehman dat toeliet.

      Een huisknecht nam zijn jas aan en Charlie ging voor de spiegel in de vestibule staan om de revers van zijn donkergrijze kostuum glad te strijken, zijn das recht te trekken en met twee handen zijn haar in orde te brengen. Binnen klonk het gewone geroezemoes, gelach en getinkel van glazen. Een butler in zwartwit uniform kwam voorbij met een dienblad vol toast met kaviaar. Stone glimlachte: Winthrop Lehman was niet krenterig. Bij het betreden van de salon zag hij op een tafel verscheidene exemplaren liggen van Lehmans memoires, Een leven lang, waarvan de verschijning de aanleiding tot de receptie was. Het interieur van de schier eindeloze woning was in de vorige eeuw ingericht om een gelijkenis op te roepen met een achttiende-eeuws Frans landhuis: lambrizeringen van donkerbruin mahonie en sierlijk bewerkte pilasters, luchters van Venetiaans kristal, fittingen, lamphouders en deurknoppen van goud, meubels in Empire-stijl met een bekleding van authentieke beige zijde, diverse grote Aubusson-kleden. Aan de wanden hingen portretten van Sargent en op de barokke bijzettafeltjes van verguld hout stonden porseleinen oosterse vazen in goudbronzen houders.

      Winthrop Lehman zelf hield, omringd door zijn bewonderaars, hof in de immense bibliotheek, waar hij in een goudgestreepte rijk gestoffeerde oorfauteuil zat. De kamer had een hoog gewelfd plafond, eikehouten panelen aan de muren, een vloer van prachtig groen marmer met hier en daar een dik Kirman-tapijt, en voor de hoge ramen grote en zware gordijnen van lichtgroene zijde.

      Stone zag verschillende kennissen en nog meer mensen die hij alleen van gezicht kende. De senatoren uit New York en Connecticut waren in gesprek met een klein ventje, dat in het dagelijks leven een grote projectontwikkelaar was, terwijl de vice-president zich druk onderhield met de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden en de presentator van een landelijke actualiteitenrubriek.

      Het was een bonte mengeling van oude notabelen uit New York, beleggers en bankiers, een handvol mode-ontwerpers, de presidentendirecteur van Citibank, ITT en General Motors, enkele rectoren en de directeuren van het Metropolitan en het Cooper-Hewitt Museum (die beide aanzienlijke schenkingen van Lehman hadden mogen ontvangen). Verder waren er een paar superrijke weduwen met super dunne armen, onder wie een bekende matrone met twee pekineesjes die tegen iedereen keften die toevallig in de buurt kwam.

      ‘Charlie Stone!’

      Stone moest zijn ergernis verbergen toen hij zag wie hem had aangesproken: een doodsaaie bankier die zichzelf heel belangrijk vond en met wie hij een paar jaar geleden eens kennis had gemaakt.

      De bankier hield zijn glas wijn omhoog alsof hij madame Curie was die haar eerste reageerbuisje met curium wil demonstreren. Hij drukte Stone opgewekt de hand en begon aan een vervelend verhaal over het Internationaal Monetair Fonds.

      ‘Hoe staan de zaken, Charlie?’ vroeg hij na een tijdje nieuwsgierig. ‘Je zat toch in de pensioenen, meen ik?’

      Er waren maar heel weinig mensen die bij benadering wisten wat Stone voor werk deed. Desgevraagd zei hij altijd dat hij zelfstandig bedrijfsadviseur was. Niemand weet precies wat zo iemand uitvoert en Stone had gemerkt dat de meesten het onderwerp lieten rusten. Hij had eveneens en tot zijn grote voldoening gemerkt dat de geloofwaardig klinkende leugen ‘ik ben actuaris pensioenverzekeringen’ hier en daar een glazige blik veroorzaakte. Wie uit beleefdheid nog verder informeerde kreeg een dermate onbegrijpelijke uitleg dat de belangstelling snel plaats maakte voor een radeloos lachje en een smoes over glazen die bijgevuld moesten worden.

      Stone zei iets vrijblijvends over het pensioenfonds van een verzekeringsfirma in Hartford.

      ‘Hm,’ bromde de bankier. ‘Ach, alles is interessant als je het voor je brood doet, nietwaar?’ Hij meende het nog ook.

      ‘Dat ben ik helemaal met je eens.’

      De bankier nam nog een slokje wijn en begon te vertellen over Saint-Emilion, de streek waar de wijn vandaan kwam die al de goedkeuring van Julius Caesar had weggedragen. Stone wist dat Lehman nooit iets anders dan bourgogne serveerde, maar hij glimlachte en knikte. Het had geen zin de arme donder op zijn teentjes te trappen.

      Lehman zat breeduit als op een troon en knikte bedachtzaam in reactie op een opmerking van een der omstanders. Hij droeg een prachtig donkergrijs Engels maatkostuum, hoewel de maat blijkbaar tientallen jaren geleden was genomen. Nu verdronk hij er bijna in. Lehmans grijze ogen waren koud, ijzig koud zelfs. Ze leken vochtig en werden sterk vergroot door de glazen van zijn bril, waarvan het montuur een neutrale huidskleur had. Zijn neus zou ooit misschien fier zijn genoemd, maar nu was het niet meer dan een scherp en opvallend deel van zijn gelaat. Stone zag de net niet witte kleur van zijn al te fraaie kunstgebit.

      De oude man herkende Stone ineens en stak zijn gevlekte hand uit. ‘Charles. Wat leuk dat je er bent.’

      ‘Gefeliciteerd, Winthrop.’

      ‘Dit is mijn peetzoon, Charlie Stone,’ zei Lehman tegen de weduwe die aan zijn linkerhand zat. ‘Kom erbij, Charlie. Fijn dat je kon komen.’

      ‘Je ziet er goed uit.’

      ‘Je hoeft niet tegen me te liegen,’ antwoordde Lehman luchtig met zijn beverige stem. Hij trok vragend een wenkbrauw op. ‘Bezorgen de klanten je geen last?’

      ‘Helemaal niet.’

      ‘Ze mogen blij met je zijn.’

      ‘Dank je.’

      Stone was er na aan toe iets over het testament van Lenin te vragen, maar hij hield zich in.

      ‘Is Alfred er ook?’

      Stone werd even afgeleid door een bekende gestalte die hij uit een ooghoek waarnam.

      ‘Een ogenblikje,’ zei hij. Hij draaide zich om en zag een aantrekkelijke blonde vrouw in de aangrenzende hal zitten, gekleed in een laag uitgesneden witte jurk met hoge tafzijden strikjes op de schouders. Ze zat geconcentreerd te praten met Saul Ansbach.

      ‘Nee, Alfred is er niet, Winthrop. Wil je me even excuseren?’

      Hij voelde zijn maag omkeren.

      Het was Charlotte.

      

      Omtrent dat zelfde tijdstip, zo’n 250 kilometer verder naar het noorden, pakte een jonge seminarist van het russisch-orthodoxe klooster in Maplewood een reiskoffertje en stapte in een dienstwagen van het seminarie.

      Een uur later bereikte hij Saratoga en zette de auto op de parkeerplaats van het De Witt Clinton tehuis voor ouden van dagen. De instelling was ondergebracht in een fraai stenen gebouw uit de vorige eeuw, opgetrokken in de rommelige en tegelijk symmetrische bouwstijl van H.H. Richardson. Hij vond de sleutels op de aangewezen plek, magnetisch verstopt onder de ijzeren trap aan de achterkant van het gebouw, en verschafte zich toegang.

      Voor de deur van de kamer controleerde hij zijn spullen voor de laatste keer. Het flesje met 5 milliliter atracurium lag op zijn plaats. Binnen wierp de maan zijn licht op een ineengezakte figuur in een rolstoel, een oude man die was ingedommeld. Hij had geen benen.

      De seminarist herkende de man onmiddellijk: het was Alden Cushing, vroeger een van de belangrijkste ondernemers in het land. Ooit was hij de compagnon geweest van de industrieel en politicus Winthrop Lehman toen die in Moskou woonde. De seminarist had Cushings gegevens bestudeerd en hij wist dat Cushing en Lehman in de twintiger en dertiger jaren in Fortune meestal in één adem werden genoemd. Op foto’s was Cushing vaak te zien geweest met William Randolph Hearst en de oude John D. Rockefeller, samen golf spelend op de baan van San Simeon of jagend in West Virginia. De seminarist vroeg zich af hoe het mogelijk was dat zo’n buitengewoon machtige man was afgezakt en nu hier zat, overgeleverd aan het kleine en groezelige verzorgingstehuis in een kamer die stonk naar medicijnen en zalf en slecht eten.

      Hij duwde de deur helemaal open en deed het licht aan. ‘Meneer Cushing.’

      Cushing kwam langzaam bij uit zijn sluimer en maakte een verwarde indruk. Hij schermde zijn ogen af tegen het licht. ‘Wie., wie is daar,’ vroeg hij zwakjes.

      ‘Ik ben priester,’ zei de seminarist. ‘Wij hebben een paar gemeenschappelijke vrienden.’

      ‘Een priester? Maar het is midden in de nacht!’

      ‘U hoeft niet te schrikken. Er is niets aan de hand.’ De stem met het lichte accent had iets hypnotiserends.

      ‘Laat me met rust!’ zei Cushing schor.

      ‘Windt u zich maar niet op.’

      ‘Ik ben mijn belofte aan Lehman nagekomen!’ Cushings hoofd trilde voortdurend en zijn hoge stem sloeg over. ‘Ik heb hem niet verraden.’ Tranen welden op in zijn ooghoeken en vormden grillige sporen op zijn gevlekte wangen.

      Het kostte de seminarist slechts enkele minuten om alles te weten te komen. Daarna legde hij kalmerend een hand op Cushings spikkelige arm en schoof de mouw van diens lichtblauwe pyjama omhoog.

      ‘U bent natuurlijk erg van streek, meneer Cushing,’ zei hij. ‘Ik zal u een kalmerend middel geven.’ Zijn stem was sussend.

      Cushings ogen werden groot en rond van doodsangst.

      De seminarist pakte een kleine injectiespuit, waarmee hij op de rug van zijn hand tikte om de stevigheid te beproeven. Hij legde een drukverband om Cushings bovenarm aan. ‘Dit is om ervoor te zorgen dat er geen lucht in uw bloed kan komen,’ verklaarde hij. Vlot vond hij de ader, wreef de huid schoon met een watje en gaf de oude man een injectie.

      Cushing keek hem aan met een van woede vertrokken gezicht. Zijn lippen bewogen onophoudelijk, maar er kwam geen geluid uit zijn keel. Hij zag een kleine hoeveelheid van zijn eigen bloed in het buisje komen terwijl de priester hem de spuit toediende.

      Cushing voelde zijn armen zwaar worden. Zijn ogen begonnen dicht te glijden.

      ‘U bent zo weer helemaal in orde,’ hoorde hij de geestelijke zeggen. Wat was dat voor accent? Hij kon het niet thuisbrengen. Hij wilde het uitschreeuwen, de indringer wegduwen.

      Maar Cushing kon helemaal niets meer zeggen of doen, al wilde hij nog zo graag.

      Hij bleef volledig bij kennis, ieder woord van de indringer en ieder geluid in de kamer drong tot hem door, maar met gestaag toenemende afschuw besefte hij dat hij geen adem meer kon halen, of iets zeggen, of bewegen, of schreeuwen.

      Na een minuut begon hij het bewustzijn te verliezen. Langzaam werd alles donker voor zijn ogen. Zijn spieren verslapten en hij zakte onderuit in de rolstoel. Je zou denken dat hij zo in slaap was gevallen. Het atracurium, een spierverslapper die onder invloed van lichaamstemperatuur en zuurgraad wordt afgebroken, had zijn werk snel gedaan. Binnen zeer korte tijd zou de stof volledig zijn omgezet zonder een spoor achter te laten en als doodsoorzaak zou hartstilstand worden aangenomen. Zelfs al zou er een autopsie worden uitgevoerd, wat gezien zijn leeftijd zeker niet zou gebeuren, dan nog kon er geen spoor van het atracurium worden gevonden. De plek op zijn arm zou geen argwaan wekken, hij had de vorige dag nog om een kalmerend middel gevraagd. Iedereen wist dat Cushing last van zijn zenuwen had.
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      New York

    


    
      Stone liep omzichtig in de richting van Charlotte en Saul zonder dat ze hem zagen. Hij wilde haar kunnen zien en horen praten zonder dat zijn vrouw zich bewust was van zijn aanwezigheid.

      Ze zaten in de donkere nis fluisterend te praten, Saul schudde met zijn hoofd terwijl Charlotte hem stralend aankeek.

      Ze was veranderd. Ze droeg een ander kapsel, korter, maar het stond haar goed. Ze was ook wat ouder geworden, al waren het voornamelijk lachrimpels rond haar ogen die haar nog aantrekkelijker maakten. Ze was wat slanker dan vroeger. Ze zag er fantastisch uit. Als ze wilde had ze net zo’n uitstraling als Grace Kelly en vanavond had ze er blijkbaar zin in.

      Stone ergerde zich toen hij zag dat ze noch haar diamanten verlovingsring, noch haar trouwring droeg. Hij werd verscheurd door tegenstrijdige gevoelens en hij dacht eraan zich om te draaien zonder iets te zeggen.

      In plaats daarvan bleef hij staan kijken en luisteren, nog steeds onopgemerkt.

      ‘Maar hoe weet je zo zeker dat het Russisch is?’ vroeg ze met een verwonderd hoofdschudden.

      ‘Dat heb ik niet gezegd,’ antwoordde Saul, nauwelijks verstaanbaar.

      ‘Je hebt het wel gesuggereerd.’

      Saul trok zijn schouders op. ‘Dat kan zijn, maar...’

      Charlotte onderbrak hem en fluisterde gespannen: ‘Als er een bom in het Kremlin zou ontploffen...’

      ‘Ik kan er niet over praten.’

      ‘Maar je hebt net toegegeven dat jullie de zaak onderzoeken. Daar moet een verhaal voor mij in zitten.’

      ‘Genade, Charlotte. De pers heeft toch een eigen ethische code?’

      ‘Helemaal niet.’

      Stone glimlachte onwillekeurig en verplaatste zijn gewicht naar een andere voet.

      ‘Ik hou me in Langley al vijfendertig jaar bezig met de Sovjets, Charlotte,’ zei Saul. ‘Vijfendertig jaar Moskou in de gaten houden, vijfendertig jaar ellebogenwerk in Langley, vijfendertig jaar nooit zeker weten of we het wel bij het rechte eind hebben.’

      ‘Dat is samen honderdvijf jaar, Saul,’ zei Charlotte, die hem speels in zijn arm kneep. ‘Je ziet er nog goed uit voor je leeftijd.’

      ‘Lach me maar uit.’

      ‘Maak je niet druk, Paul, ik zal er geen gebruik van maken... voorlopig. Uit respect, zal ik maar zeggen.’

      ‘Dank je, meisje. Als ik eens iets voor jou kan doen... Maar kijk daar eens, ik geloof dat je een bewonderaar hebt.’

      Charlotte draaide zich langzaam om en zag Stone.

      In een fractie van een seconde vertoonde haar gezicht een reeks van emoties, verbazing, liefde, teleurstelling, woede, die even snel plaats maakten voor een uitdagende uitdrukking.

      ‘Hallo, Charlie.’

      ‘Hallo, Charlotte. Ik hoop niet dat het je verbaast mij hier te zien.’ Ze glimlachte weemoedig voordat ze antwoord gaf. ‘Ik wist dat je zou komen. Wil je ons excuseren, Saul?’

      Saul knikte en liet hen met een brede lach alleen.

      Even stonden ze roerloos tegenover elkaar, totdat Charlie een hand in haar nek legde en de eerste regel neuriede van hun oude Bessie Smith-nummer. Hij boog zijn hoofd en zoende haar op haar mond. Ze reageerde bijna onmerkbaar.

      ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Stone.

      ‘Waarvan?’ herhaalde ze, verlegen en slecht op haar gemak als een meisje op haar eerste afspraak.

      ‘Ben je al lang hier?’

      ‘Bedoel je hier bij Winthrop of in het land?’

      ‘Allebei.’

      ‘Hier ben ik net binnen, vier of vijf dagen geleden ben ik uit het vliegtuig gestapt. Ik heb mijn ouders opgezocht en gisteren was ik in de stad toen ik over Lehmans receptie hoorde.’

      ‘Was je nog van plan mij te bellen?’ Stone probeerde erbij te glimlachen, maar zijn stem klonk wat verwijtend. Een paar andere mannen begonnen naar haar te kijken, zoals altijd gebeurde. Vooral een gewichtig ogende kerel op leeftijd stond naar haar te gluren. Stone wierp hem een dreigende handjes-thuis-blik toe, gevolgd door een kort en geringschattend lachje.

      Charlotte zuchtte en sloeg haar ogen neer. Stone had haar die jurk nooit zien dragen en hij vroeg zich af of ze hem speciaal voor deze gelegenheid had gekocht. Misschien had ze het laatste jaar allerlei nieuwe dingen aangeschaft, wie weet voor welke andere gelegenheden.

      ‘Ja, dat was ik,’ zei ze ten slotte. Ze bloosde en keek weer op.

      ‘Wil je iets drinken?’

      ‘Ik heb de alcohol afgezworen. Koffie trouwens ook.’

      ‘Koffie? Je was anders de ergste cafeïneverslaafde van Central Park West.’

      ‘Dat is geweest. Ik haat oploskoffie en dat is alles wat je in Moskou kunt krijgen. Nescafé.’

      ‘Leuke lippenstift heb je op.’

      ‘Dank je.’ Ze tuitte haar lippen in een koddige imitatie van Marilyn Monroe. ‘Aanbevolen door Diane Sawyer.’ Ze lachte kort om aan te geven dat het maar een grapje was. ‘Ben jij soms opgehouden met roken? Ik ruik geen nicotine aan je.’

      ‘Ik ben gestopt.’

      ‘Echt waar? Wanneer?’

      ‘Dat weet ik niet meer,’ loog Stone.

      

      Ik ben gestopt toen jij weg was, dacht Stone bij zichzelf.

      Meteen na de bruiloft waren ze naar New York verhuisd, waar hij aan de universiteit van Columbia ging studeren en zij een aantal tijdelijke baantjes aannam. Hun appartement in The Village was klein en somber, maar ze hadden het er naar hun zin en ze verhuisden slechts met tegenzin naar Washington toen Charlie was afgestudeerd en een uitnodiging van de universiteit van Georgetown had gekregen. Zijn dissertatie over de machtsverhoudingen in het Kremlin was alom gunstig ontvangen en hij maakte snel naam als een van de beste deskundigen van zijn generatie. Charlotte was niet erg gelukkig met het feit dat ze zelf geen noemenswaardige vooruitzichten had. Ze kreeg een baantje als correctrice bij een krant in Washington.

      De volgende verhuizing vond plaats toen Charlie een vaste aanstelling kreeg aangeboden bij het Massachusetts Institute of Technology in Cambridge. Daar begon de doorbraak voor Charlotte. Ze solliciteerde brutaalweg en met succes naar een baan bij een lokaal televisiestation in Boston, waar ze aanvankelijk nieuwsberichten redigeerde. Al na een paar maanden werd haar gevraagd ‘weervrouw’ te worden, een aanbod dat ze zonder omwegen afsloeg. Als verslaggeefster begon ze onder aan de ladder, met saai politienieuws en berichten over wie er nu weer dood was, maar ze leerde snel. Ze leerde hoe ze zich bij interviews een houding voor de camera moest geven zonder te knikken, wat altijd een slechte indruk maakte. Ze leerde recht in de camera te kijken om eerlijkheid en overtuiging uit te stralen.

      Af en toe sprak ze hardop de wens uit dat ze nog eens de gelegenheid zou krijgen gebruik te maken van het Russisch dat ze had geleerd en dat nog beter was dan dat van Charlie (wat hij aan haar Poolse bloed toeschreef). Daar zou het later van komen. Intussen werd ze als verslaggeefster beter en beter. Natuurlijk waren het haar houding en uiterlijk die voor de televisie alle aandacht opeisten. Alle stations waren op zoek naar geschikte concurrentes van Barbara Walters, Jessica Savitch, Diane Sawyer en andere vrouwelijke sterren, en Charlotte had behalve haar uiterlijk ook haar uitstraling mee. Haar werd gevraagd een nieuwsshow te presenteren op het gruwelijk vroege tijdstip van zes uur tot half zeven in de ochtend, ‘Boston ontwaakt’.

      Een vertegenwoordiger van een der landelijke stations zag haar op een dag de show presenteren en belde haar na afloop op om te vragen of ze correspondente wilde worden. In New York.

      Net in die tijd had Stone besloten op Saul Ansbachs voorstel in te gaan en bij Parnassus te gaan werken, de academische wereld in te ruilen voor het troebele water van de inlichtingendienst. Zo keerden ze terug naar New York en alles leek rozegeur en maneschijn.

      Voor Stone was dit de gelukkigste periode in hun huwelijk geweest. Eindelijk hadden ze het allebei naar hun zin in hun werk. Stone stortte zich op de geheimen van het Kremlin met een overgave die hem zelf verbaasde. Charlotte toonde als journaliste dezelfde koppige volharding, scherpe geest en warmte die hem bij hun eerste ontmoeting op Yale voor haar hadden gewonnen. In hoog tempo werkte ze zich uit boven het peil van de grote groep correspondenten, zodat ze ten slotte bijna elke avond met een rapportage in het nieuws kwam. Een rijzende ster.

      In hun huwelijk namen ze vaste gewoonten aan. Ze keken samen naar de televisie, maakten zelf eten klaar of gingen uit met vrienden. Charlotte begon in haar vrije tijd te fotograferen en Charlie werd een echte autogek, die in het weekend voor zijn ontspanning niets liever deed dan aan zijn oude BMW 2002 sleutelen.

      Er waren natuurlijk ook ruzies, niet alles was koek en ei. De koortsige, gedreven hartstocht van het begin had plaats gemaakt voor iets stabielers, iets rijpers. Stones gevoelens voor Charlotte hadden zich eerder verdiept dan iets anders. Af en toe dachten ze aan eigen kinderen, maar nooit serieus, of anders was het een week serieus en dan schrok een van beiden ervoor terug. Dat kwam vanzelf als ze eraan toe waren. De beste opvoeders waren al wat ouder, nietwaar?

      Maar ineens begon hun hele wereld in te storten.

      Op een dag, eind 1988, kreeg de CIA betrouwbare aanwijzingen dat Gorbatsjov elk ogenblik afgezet kon worden. Er was geen tijd om Stone per koerier op de hoogte te stellen, daarom werd hij met een vliegtuig naar Langley gebracht om op het hoofdkantoor de dossiers door te nemen. Hij werd ondergebracht in een nabijgelegen hotel, waar hij geen bezoek mocht ontvangen: het werk ging voor.

      De dreiging hield weken aan. Stone en Charlotte belden elkaar elke avond op. Elke avond vroeg Charlotte wanneer hij naar huis kwam, elke avond zei Stone dat hij het niet wist.

      Daarna pleegde Charlottes zuster Martha zelfmoord.

      Charlie vloog meteen naar Pennsylvania om de begrafenis bij te wonen en daarna ging hij met Charlotte terug naar New York om bij haar te zijn. Ze kon niet slapen, al huilde ze nauwelijks: ze zat maar op een stoel in de slaapkamer met een roman van Jane Austen op schoot zonder te lezen. Ze leek ontroostbaar. Een paar dagen later, toen hij dacht niets meer voor haar te kunnen doen, ging hij terug naar Washington.

      Dat was zijn fout. Later besefte hij dat hij bij Charlotte had moeten blijven. In het begin belde hij haar elke avond op, maar na een tijdje zat hij tot over zijn oren in het werk en belde hij nog maar een of twee keer in de week. Misschien had hij moeten weten hoe wanhopig ze naar een kameraad verlangde.

      Aan het eind van de maand ging hij onaangekondigd naar New York om Charlotte te verrassen.

      Dat deed hij ook.

      Ze kwam juist uit het flatgebouw, arm in arm met een man die hij al eens had gezien. Hij was iets hoogs bij een ander televisiestation, een gladde jongen met een kostuum van Armani en een vlotte lach vol gave tanden. Hij maakte miniseries of iets dergelijks.

      De verhouding was al twee weken aan de gang, ontdekte Stone later.

      Hij ging naar binnen en wachtte tot ze ‘s avonds terugkwam, waarna hij haar buiten zichzelf van woede met verwijten overlaadde. Daarna stormde hij de deur uit, liet zich ergens vollopen en belde een alleenstaande vriendin, een sensuele en mollige vrouw met rood haar. Hij bracht de nacht met haar door.

      Hun droom lag aan duigen.

      De volgende ochtend ging Stone terug naar huis. Zijn woede was weggeëbd, hij wilde praten. Charlotte was net bezig haar spullen in dozen en koffers te pakken, slordig en gehaast, en ze huilde onafgebroken. Ze weigerde te praten. Die middag verhuisde ze tijdelijk naar de leegstaande flat van een vriendin, waar ze zelfs door de telefoon niet met hem wilde praten.

      Een paar weken later kwam ze nog terug om wat laatste spullen op te halen. Ook nu spraken ze niet over wat er was gebeurd, met een gelatenheid die angstaanjagend was.

      Ze zei dat ze als correspondente naar Moskou ging. Het was niet bepaald een veelgevraagde post, geen hogere trede op de traditionele ladder in het vak, maar haar bazen wilden de berichtgeving uit de Sovjetunie meer aanzien geven en dat bracht zij letterlijk mee.

      ‘Ik heb ja gezegd,’ zei ze.

      Stone had het zien aankomen en hij voelde zijn maag omkeren, maar hij spande zich niet al te erg in om haar om te praten. Later vroeg hij zich af of dat verstandig was geweest. ‘Doe het niet, Charlotte,’ zei hij. ‘Je maakt een vergissing.’

      ‘Als we elkaar niet een tijdje met rust laten, komt er van ons huwelijk niets meer terecht,’ zei ze.

      Charlie ging naar haar toe om haar te kussen, langzaam lopend alsof hij door water moest waden, maar ze wendde zich af en begon te huilen.

      ‘Ja, nu wil je wel,’ zei ze hardvochtig. ‘Nu wil je me kussen.’

      Charlie had nog nooit om een antwoord verlegen gezeten, maar voor het eerst in zijn leven wist hij niets terug te zeggen.

      

      Stone legde een hand op haar arm. ‘We moeten praten,’ zei hij. ‘Onder vier ogen.’

      ‘Kan het niet wachten tot na de receptie?’

      ‘Nee.’ Stone pauzeerde toen er een serveerster langs kwam, op weg naar de keuken. Daarna ging hij verder. ‘Je kent het verhaal van mijn vader toch nog?’

      ‘Welk verhaal?’

      ‘Het verhaal, Charlotte. Zijn veroordeling en zo.’

      ‘Waarom begin je daar in vredesnaam...’

      ‘Winthrop bewaart een bepaald document in zijn privé-archief, beneden in de kelder. Dat kan misschien licht werpen op wat er met mijn vader is gebeurd.’

      ‘Charlie, ik snap niet...’

      ‘Ik heb jouw hulp nodig. Je moet zorgen dat we in het archief komen.’

      Charlotte weifelde, al bijna verleid door haar onverzadigbare nieuwsgierigheid. ‘Winthrop is je peetvader, waarom vraag je het hem niet gewoon?’

      ‘Dat kan ik niet, hij zou het niet vertrouwen. Maar jij bent journaliste en Winthrop is gek op publiciteit. Begrijp je? Doe het tenminste voor mijn vader, voor hem.’

      ‘Dat is niet eerlijk, Charlie.’

      

      Een paar minuten later legde Charlotte haar kleine elegante vingers op Lehmans grote knobbelige hand. ‘Ik ga morgen weer het land uit, Winthrop,’ zei ze, ‘maar ik speel met het idee een documentaire over je te maken, over jouw tegenwoordige betekenis voor Rusland.’ Ze keek naar hem en zag dat zijn ijdelheid het won. ‘Charlie wil me rondleiden, als je het goed vindt...’

      

      Samen liepen ze door de smalle gang, waar de fraaie lambrizering plaats had gemaakt voor eenvoudiger houten panelen. Een vrouw van middelbare leeftijd met roodbruin haar, vermoedelijk iemand van het personeel, kwam voorbij en glimlachte beleefd. De geluiden van het feest werden zwakker.

      Het archief van Winthrop Lehman was goed opgeborgen achter een elektronisch afgesloten stalen deur. Het omvatte ongeveer negentig kasten in een droge ruimte waar altijd dezelfde temperatuur heerste, en in die groene kasten lagen enkele van de fascinerendste documenten die Stone ooit had gezien, een uniek kijkje in de keuken van de twintigste-eeuwse Amerikaanse diplomatie.

      Als student was hij al een paar keer in het privé-archief geweest, toen hij aan een scriptie over het ontstaan van de Amerikaanse politiek ten opzichte van de Sovjetunie werkte. Stone was een van de heel weinigen die dat voorrecht hadden genoten. Een historicus uit Stanford had toestemming om in de papieren te snuffelen, maar de meeste boekenwurmen en letterdieven (zoals Lehman academici betitelde) werden beleefd doch beslist afgewezen. Lehman had bepaald dat het archief pas na zijn dood openbaar mocht worden, als onderdeel van de Nationale Bibliotheek. Een aantal documenten zou nog wel jaren geheim blijven.

      ‘Je gaat toch niet echt morgen weg?’ vroeg Stone. Ze passeerden een voorraadkast en een etenslift vol vuile borden.

      ‘Jawel.’

      ‘Verdomme, Charlotte, wat versta jij eigenlijk onder een tijdelijke scheiding? Wil je jezelf helemaal verbannen, zodat we elkaar helemaal nooit meer te zien krijgen?’ Ze kwamen langs een kamer waaruit de bijtende geur van bleekwater kwam. Stone had moeite om zijn woede niet te laten doorklinken. ‘Je weet dat ik je morgen in Moskou zou opzoeken als ik mocht, maar de dienst wil het niet hebben.’

      Charlotte knikte met een onbewogen gezicht. Ze krabbelde over haar kin.

      ‘Wil je ons hele huwelijk dan maar op de klippen laten lopen?’ vroeg Stone.

      Ze gaf geen antwoord terwijl ze over een krakende houten trap naar beneden gingen.

      ‘Hoe staat het met je liefdesleven?’ vroeg hij. Zijn stem weerkaatste in het trappenhuis.

      ‘Rustig,’ zei ze. Haar toon was te luchtig, te nonchalant.

      Beneden waren de betonnen muren onbekleed en de vloer was van een saaie grijze steensoort. Hij hield een deur voor haar open en zag dat ze nog nabloosde.

      ‘Ik weet echt niet wat je...’

      ‘Zeg het maar gewoon, Charlotte, dat is veel gemakkelijker.’

      ‘Laten we eerlijk zijn, Charlie.’ Ze bleven een ogenblik staan bij een kleine dienstlift. ‘Ik heb contacten gehad en jij ook. Op het ogenblik heb ik niemand anders. Daar heb ik trouwens ook geen tijd voor.’

      ‘Of er zijn geen kandidaten.’

      ‘Je weet wel beter.’

      ‘Dat is waar,’ gaf Stone toe. ‘Je hebt altijd genoeg belangstelling van mannen gehad. Maar waarom heb je nu dan niemand?’

      ‘Charlie, is het nooit bij je opgekomen dat ik wel eens een tijdje alleen zou willen zijn?’

      Plotseling moest hij denken aan de laatste vakantie die ze samen hadden doorgebracht, voordat Charlotte de eerste keer naar Moskou ging. Ze vlogen naar Barbados, naar een rustiek en afgelegen plaatsje aan de rotsige oostkust van het eiland, waar ze rum dronken, vliegende vissen aten en met elkaar naar bed gingen. Hij herinnerde zich de gretige manier waarop ze haar buik tegen hem aan drukte, onverzadigbaar. Hij herinnerde zich dat de wind ineens de voordeur van hun bungalow openblies, waardoor ze werden gezien door hun Canadese buurvrouw die op het terras lag te zonnen. De vrouw kreeg een rood hoofd en wendde zich snel af, maar Charlie en Charlotte waren al gauw over de schrik heen en rolden bijna uit bed van het lachen.

      ‘Wat is nu de afspraak?’ vroeg Stone, die op het liftknopje drukte.’ ‘Wanneer kom je weer bij me terug, om het subtiel te zeggen?’

      ‘Ik weet het niet,’ zei ze.

      De lift stopte met een doffe klik en ze stapten in de cabine.

      ‘Laat ik dan nog duidelijker zijn.’ Hij had zijn liefde willen uitschreeuwen, maar hij bleef heel rationeel. ‘Ik wil dat je weer bij me terugkomt. We hebben allebei stomme dingen gedaan, maar dat is geweest. We kunnen opnieuw beginnen.’

      Charlotte wist niet wat ze moest zeggen. Ze wendde zich van hem af en staarde zwijgend naar de stalen wand van de kleine en benauwende lift. Ze kreeg een vreemd gevoel, een emotie die bijna tastbaar in haar opwelde, haar keel dichtkneep en de tranen in haar ogen deed springen. Ze was blij dat hij haar niet kon zien.

      Maar ineens pakte hij haar bij haar schouders en zoende haar met een verbazende kracht. Ze liet hem eerst begaan, op haar hoede alsof ze een injectie tegen de griep kreeg.

      Haar armen hingen langs haar zijden en haar ogen bleven open, waakzaam.

      ‘Nee...’ bracht ze uit, nauwelijks verstaanbaar.

      Haar trillende lippen reageerden nauwelijks. Ze weken bijna onmerkbaar en daarna drukte Charlotte ze stijf op elkaar, even duidelijk als een uitroepteken.

      De liftdeur ging open en ze stonden voor Lehmans archief.

      

      De kamer was niet meer dan vijf meter lang en had een laag plafond en een glimmend gewreven tegelvloer. Rijen kasten stonden langs de wanden, zo dicht op elkaar dat de ruimte nog kleiner leek.

      In het halfdonker achteraan stond een rij afgesloten kasten die de geheime documenten bevatten. Stone herinnerde zich van vroeger dat je het licht daar niet kon aandoen zonder een stil alarm te laten afgaan. De TL-buizen aan het plafond straalden een blauwachtig licht uit en afgezien van hun vage gezoem heerste er absolute stilte in de kelder.

      ‘Weet je waar je moet zoeken?’ vroeg Charlotte. Ze was zenuwachtig, net als hij trouwens. Ze hadden hier niets te zoeken en er kon ieder ogenblik iemand binnenkomen.

      ‘Ik herinner me dat alles op jaar, maand en onderwerp is gerubriceerd.’

      Het was zeker niet uitgesloten dat Lehman iemand achter hen aan had gestuurd om te zien hoe het ging, of anders om hen naar boven te halen omdat er een toast uitgebracht zou worden. Alles was mogelijk. En als Lehman ontdekte wat ze uitspookten... Stone wilde er niet bij stilstaan. Snel trok hij de ene lade na de andere open, op zoek naar het document dat zijn vader jaren geleden had gezien. Charlotte ging vlak bij hem aan een kleine stalen tafel zitten, naast een stoffig oud kopieerapparaat, en schuifelde met haar voeten. Ze hield de deur in het oog.

      ‘Denk je niet dat Winthrop het vreemd zal vinden dat je hier beneden rondsnuffelt terwijl boven het feest in volle gang is?’ vroeg ze gespannen, terwijl Stone nog steeds aan het zoeken was.

      ‘Hij denkt dat jij rondsnuffelt. Het was juist een uitstekend idee van je om over een documentaire te beginnen. Bescheidenheid is nooit zijn sterke kant geweest.’

      Het bleef geruime tijd stil. Stone zocht in de kaartenbakken en er verstreek een half uur, een uur.

      ‘Ik word warm,’ zei Stone. Hij voelde Charlottes ogen in zijn rug en draaide zijn hoofd om. ‘Gaat het?’

      ‘Ja.’ Charlotte maakte een peinzende indruk. ‘Waar zijn die lampjes voor?’ Ze wees naar het kleine vierkante paneel naast de ruwe stalen deur, voorzien van rijen gloeiende lampjes.

      ‘Dat is het alarmsysteem,’ antwoordde Stone. ‘Marjorie heeft haar sleutel gebruikt om ons binnen te laten, dan wordt het hoofdalarm automatisch uitgeschakeld.’ Marjorie was Lehmans secretaresse. ‘Maar het zijn er zoveel, waar is dat voor nodig?’

      ‘Zie je die kasten daar?’ Hij wees zonder op te kijken uit de kaartenbak waar hij mee bezig was.

      ‘In het donker?’

      ‘Ja. De twee achterste rijen zijn apart op het alarm aangesloten. Marjorie heeft me eens uitgelegd hoe het werkt.’

      ‘Wat zit erin? In die afgesloten kasten, bedoel ik?’

      ‘Volgens haar alleen vertrouwelijke documenten, niets bijzonders. Contracten van Lehmans transportbedrijf, notariële akten en zo.’

      ‘Dus daarom worden ze speciaal bewaakt.’

      ‘Ik zei niet dat ik haar geloof.’

      ‘Maar als ze...’

      ‘Bingo,’ zei Charlie.

      ‘Wat is er?’

      ‘We zijn er bijna.’

      Het was een klein vergeeld document, een memo op FBI-papier, gedateerd op 3 april 1953 en gericht aan Lehman, met nogal wat tikfouten erin:

      

      BIDWELL, HAROLD

      CUSHING, ALDEN

      STONE, ALFRED

      DOENAJEV, FJODOR.

      Van de in aanmerking komende verdachten lijken slechts de bovengenoemde vier enige kennis van het testament van Lenin te bezitten.

      Bijgevoegd is het vertrouwelijke dossier.

    


    
      Warren Pogue

      Afdeling Bijzondere Onderzoeken

      Federal Bureau of Investigation

    


    
      Onderaan was met potlood de aantekening ‘archiefnr. 74’ toegevoegd.

      Charlotte keek op nadat ze het stuk had gelezen. ‘Dat betekent natuurlijk kast nummer 74?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat is daar,’ zei ze, naar de rij gesloten kasten in het donker gebarend.

      ‘Verbaast me niets.’

      Er klonk een metalig geklik.

      ‘Wat was dat?’ vroeg Stone.

      Charlotte gaf geen antwoord. Met grote ogen keek ze naar Stone, die de kamer af speurde.

      ‘O nee, het is maar de airconditioning die aangaat,’ zei hij. De stilte in de kelder werd verstoord door het nauwelijks hoorbare, maar karakteristieke gezoem van het ventilatiesysteem, nauwkeurig afgesteld om de lucht te zuiveren, het vocht af te zuigen en de temperatuur op precies 18,5 graden Celsius te houden.

      Uit zijn borstzakje haalde hij een rechthoekig doosje, bedekt met donkerblauw fluweel, en een piepklein zwart pennelampje.

      ‘Wat is dat?’

      ‘Mijn toverdoos.’

      Hij ging naar de donkere achterwand van het archief.

      ‘Kun je zien wat je aan het doen bent?’ vroeg Charlotte.

      Als enige antwoord knipte hij het lampje aan. ‘We hoeven het personeel niet te verontrusten, ze hebben het al druk genoeg met de receptie.’

      De kleine helgele lichtvlek bleef rusten op het plaatje dat het nummer 74 droeg. Het was een ouderwetse archiefkast, zeer waarschijnlijk uit 1950 of daaromtrent, somber donkergroen geverfd.

      Stone haalde twee instrumenten uit het doosje. Het eerste was een soort moersleutel, ongeveer vijftien centimeter lang en in de vorm van een uitgerekte l. Het tweede was een slothaak, niet groter dan een haarspeld en lijkend op het lepeltje van een tandarts. Hij stak de sleutel onder in het slot om de druk te handhaven en duwde met het slothaakje een voor een de pennen van de tuimelaar omhoog.

      Hij had het alleen voor de grap wel eens geprobeerd en deze eerste serieuze poging verliep toch wat moeizamer dan hij had verwacht. Hij voelde de sleutel enigszins bewegen bij elke pen die op zijn plaats viel, maar eindelijk viel het slot met een verlossende klik open.

      ‘Wat ben je nou aan het doen, Charlie?’

      ‘Ik breek in. Ik was erop voorbereid dat het document goed opgeborgen zou zijn.’

      ‘Als iemand je ziet...’

      ‘Charlotte,’ antwoordde Stone geduldig, ‘Winthrop Lehman is een heel belegen en heel ouderwetse man met heel ouderwetse denkbeelden over staatsgeheimen. Allemachtig, wat ik zoek is al tientallen jaren oud. Hij heeft mijn vader geholpen, in elk geval achter de schermen, maar hij zal zo langzamerhand toch wel inzien dat het een afgesloten hoofdstuk...’

      Hij maakte zijn zin niet af en hij bleef lange tijd stil.

      ‘Waar heb je trouwens geleerd een slot te forceren?’

      ‘Van mijn oude vriend de detective,’ mompelde Stone afwezig. ‘Sawyer.’

      ‘Nou, het is fantastisch,’ zei ze zonder geestdrift.

      Stone kreeg het ineens ijzig koud, alsof hij een grote klomp ijs had ingeslikt. Hij hoorde alleen nog maar het kloppen van zijn hart en het ruisen van zijn ademhaling.

      ‘Wat is er, Charlie?’

      ‘Ach Jezus,’ stamelde hij schor. ‘Ik heb het.’

      ‘Wat heb je?’ Ze stond op en ging naar hem toe in het donker. Zijn lampje verlichtte een vergeeld stuk papier en ze las mee over zijn schouder.

      ‘O, Charlie,’ zei ze twee minuten later. Haar stem beefde. ‘Lieve God.’ Ze sloeg haar armen om zijn middel en drukte zich tegen hem aan. ‘Wat afschuwelijk, Charlie. Het spijt me zo voor je.’

      ‘Er is hier een telefoon, Charlotte,’ zei Stone gespannen. Hij moest direct, zijn vader waarschuwen en een kort telefoongesprek zou afdoende zijn, een paar sleutelwoorden die voor iemand anders geen betekenis zouden hebben. ‘Ik moet bellen. Zet jij de kopieermachine aan en maak van elke bladzijde twee kopieën. Ik moet bellen.’

      

      Precies op dat tijdstip zat een man met een donkere huidskleur en zwart haar - wie de diverse Russische minderheden kende zou ongetwijfeld zijn Aziatische herkomst opmerken - in een gehuurde eenkamerwoning aan East 73rd Street achter de kleine bandrecorder die bij zijn afluisterapparatuur hoorde. Hij luisterde met de verveelde berusting van iemand die met tegenzin een saaie klus moet opknappen en rookte de ene Marlboro na de andere.

      De man had bepaald geen aantrekkelijk uiterlijk. Zijn gezicht was bezaaid met diepe ronde putjes, overgehouden aan de waterpokken. Hij keek door het raam, dat in de stadslucht goor was geworden, en zag de regen op de gladde natte straten vallen. De buurt werd bewoond door een eigenaardige mengeling van goedgeklede jongeren en gewone oudere mensen. Af en toe haastte zich een voetganger over straat. Hij zag iemand voorbijkomen met een reusachtige radio waaruit knalharde rapmuziek klonk, als je dat tenminste muziek kon noemen, en de man begon zich ineens geweldig te ergeren.

      Hij werkte als bewakingsbeambte bij een krant voor Russische immigranten, gevestigd in een buitenwijk van Manhattan. Dat was natuurlijk grotendeels een dekmantel, want de krant had geen beveiliging nodig, maar hij bracht genoeg tijd op het kantoor door om er een bescheiden inkomentje aan over te houden. Hij werd Schwartz genoemd, een joods klinkende naam die niet zijn echte was: hij had hem een paar maanden voor zijn vertrek uit de Sovjetunie gekregen, tegelijk met vervalste gegevens over zijn opleiding en familie en zelfs, al even vals, over de anti-Russische activiteiten die hij vroeger zou hebben ondernomen.

      Schwartz luisterde met geringe belangstelling naar het gesprek. Hij was al sinds ‘s ochtends ononderbroken aan het werk en na acht uur luisteren begon hij zich steeds sterker af te vragen wat dit in ‘s hemelsnaam voor zin had.

      Het telefoongesprek, afkomstig van een huis een paar straten verder, werd draadloos overgebracht. De stemmen waren zo duidelijk dat het leek alsof hij aan een tweede toestel in huis meeluisterde, wat in zekere zin ook zo was. De apparatuur kon in totaal zestien lijnen tegelijk verwerken, maar er waren nu slechts drie toestellen op afgestemd, allemaal in hetzelfde huis. Het moest een belangrijke zaak zijn.

      Hij stampte zijn sigaret uit, stak een andere op en luisterde weer. Plotseling werd ook via het zelden gebruikte derde telefoontoestel een gesprek gevoerd en vanaf dat moment luisterde hij heel aandachtig.

      Een man en een vrouw waren in gesprek.

      Schwartz werd er compleet door verrast. Sinds een paar maanden, toen het besluit was genomen het huis van de rijkaard af te luisteren, hadden hij en zijn collega’s zich voornamelijk verveeld in het kale flatje, waar ze alleen maar konden luisteren en wachten tot hun dienst erop zat. Het was een eindeloze, pijnlijk monotone taak. Afluisteren kan, behalve via de telefoon, ook gebeuren door een microfoon ergens in huis te verbergen, maar een inbraak was al meteen als te riskant van de hand gewezen. De man had geld genoeg om zijn huis goed te laten beveiligen.

      Daarom had de organisatie via onvindbare tussenpersonen de hand gelegd op een busje van de telefoonmaatschappij, compleet met uniformen en helmen van de technische dienst. De twee door de organisatie aangewezen mannen hadden de juiste schakelkast bij 71st Street gevonden en opengemaakt. Een van hen maakte gebruik van een handtelefoon, aangesloten op een draagbare computer, het instrument dat bij reparaties werd gebruikt.

      Hij sloot het toestel op een dubbele draad aan, tikte de code in en keek naar het beeldscherm van de computer, waarop het telefoonnummer van de bijbehorende aansluiting verscheen. Al na een paar keer proberen had hij de drie gezochte aansluitingen te pakken. Op elke lijn plakte hij een klein zendertje dat op hoge frequentie signalen tot op driehonderdvijftig meter in de omtrek uitzond, gebaseerd op dezelfde verfijnde, maar inmiddels ingeburgerde technologie die bij autotelefoons werd toegepast.

      Er was natuurlijk het risico dat iemand met detectieapparatuur de zendertjes zou vinden of dat iemand van de telefoonmaatschappij de kast zou openmaken, maar de kans daarop was in beide gevallen klein. De rijke man had zijn telefoons al in geen jaren meer laten controleren omdat hij niet meer voor de overheid werkte. Een zorgvuldig onderzoek naar zijn doen en laten had dit bevestigd. Misschien vermeed hij uit gewoonte door de telefoon bepaalde onderwerpen, maar hij had geen reden om te vermoeden dat iemand hem afluisterde. Schwartz had verder geen idee waar het om ging. Het was een noodzakelijke voorzorgsmaatregel dat hij in het ongewisse werd gelaten. Hij wist alleen dat de operatie zorgvuldig geheim werd gehouden voor de KGB, de GROE en elke andere Russische inlichtingendienst. Eindelijk gebeurde er iets. De man keek naar de wijzerplaat en schreef het nummer over. Het gesprek werd gevoerd met iemand in Boston. Interessant. Hij pakte zijn eigen telefoon, tikte een lokaal nummer in en sprak een paar woorden. Daarna legde hij weer neer. Hij nam de laatste sigaret uit het pakje, stak hem aan en spoelde de cassette terug.

      Om de een of andere reden moest de man met het zwarte haar denken aan de ruwe rattevallen die hij als kind van ijzer en een stuk hout maakte. Hij herinnerde zich dat hij nieuwsgierig, maar zonder op winding had gekeken naar de ratten die in hun primitieve doodsnood worstelden om zich te bevrijden. Het deed hem niet direct plezier, maar hij kon er wel afstand van nemen, ongeveer zoals je vanaf het dak van een wolkenkrabber in New York naar de nietige figuurtjes op straat kijkt.

      Hij besefte met enige opluchting dat zijn dienst niet zo monotoon meer zou zijn.

      Er werd aan de deur gebeld. Hij stond op, ging naar de intercom en drukte op de knop. ‘Ja?’

      ‘Een pakje voor u,’ klonk de stem uit het kastje van beneden.

      ‘Waar vandaan?’

      ‘Californië.’

      Hij drukte op de tweede knop om de buitendeur te openen en keek door het kijkgat. Na een minuut zag hij de blonde Rus voor zijn deur verschijnen. De man met het zwarte haar maakte achtereenvolgens de drie sloten open die de organisatie speciaal had aangebracht en liet de ander binnen.

      De Rus was buiten adem van het rennen en zijn kleren waren nat van de regen.

      ‘We hebben de vos in de val gelokt,’ zei hij.

      Eerder een rat, dacht de man met het zwarte haar. Hij nam een nieuw pakje Marlboro en trok het cellofaan eraf.
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      ‘Zijn antwoorddienst wist niet waar hij was,’ zei Stone.

      Charlotte keek hem aan en vroeg verbaasd: ‘Zegt hij dan niet altijd waar hij is, waar ze hem kunnen bereiken?’

      ‘Het is niets voor hem,’ gaf hij toe. Hij pakte de papieren en las ze opnieuw, half verdoofd van ontzetting en woede. Om de een of andere reden wilde hij Charlotte niet laten merken hoe zeer deze onthulling hem schokte, zijn hart in een ijzige greep hield. Zijn gezicht was onbewogen terwijl hij las.

      Het document besloeg zeven bladzijden, meer niet. Het bestond uit een brief, door een agent van de FBI geschreven aan Winthrop Lehman, en een door dezelfde agent bijgevoegd rapport dat blijkbaar oorspronkelijk bestemd was geweest voor de Commissie inzake anti- Amerikaanse activiteiten van het Huis van Afgevaardigden. Voor de commissie van Joe McCarthy dus, de heksenjagers zoals Alfred Stone hen altijd noemde.

      Nu ineens werd duidelijk, bijna duidelijk, waarom Alfred Stone lang geleden was veroordeeld.

    


    
      MINISTERIE VAN JUSTITIE

      Federal Bureau of Investigation

      Washington, D.C.

      PERSOONLIJK EN STRIKT VERTROUWELIJK

    


    
      Memorandum

    


    
      Aan: Dhr. Winthrop Lehman

      Door: Warren L. Pogue, agent bijzondere onderzoeken

      Datum: 20 mei 1953

      Betreft: Alfred Stone

      

      De betrokkene is Alfred Charles Stone, 33 jaar, momenteel assistent van de nationale veiligheidsadviseur van de president.

      

      Conclusies

      Onderzoek levert voldoende grond tot bezorgdheid omtrent mogelijke kennis van betrokkene over de kwestie die wij hebben besproken.

      Analyse van vingerafdrukken op het verslag (bijgevoegd in de doorzichtige envelop) bevestigt dat Alfred Stone dit in handen heeft gehad.

      Ik heb persoonlijk zorg gedragen voor de vernietiging van alle foto’s van Alfred Stone en van alle rapporten die tijdens zijn laatste bezoek aan Moskou over hem zijn opgesteld, in overeenstemming met uw verzoek aan de directeur. Het Bureau zal geen verder onderzoek instellen.

      Mr. Hoover laat u weten dat de Commissie inzake anti-Amerikaanse activiteiten, waarmee hij nauw samenwerkt, desondanks niet onder zijn controle staat en hoogst waarschijnlijk niet zal rusten voordat Stone is veroordeeld, al is het maar tot een korte gevangenisstraf.

      De directeur deelt uw opvatting dat Stone niet door de commissie mag worden gehoord, daar hij persoonlijk het testament van Lenin heeft overhandigd aan de Russische vrouw die door onze agenten is geïdentificeerd als Sonja Koenetskaja. Hoewel hij niets van de operatie M-3 lijkt af te weten, bestaat er volgens de directeur het grote gevaar dat hij bij een kruisverhoor ongewild de identiteit van de agent zal onthullen en daarmee de hele operatie op het spel zal zetten.

      Mr. Hoover stelt een afspraak met de commissie voor, met dien verstande dat Stone zonder verder openbaar verhoor veroordeeld zal worden, wat ons in de gelegenheid zal stellen hem over te halen onze voorwaarden te accepteren.

      Het bijgevoegde verslag is het enige bestaande exemplaar, bestemd voor uw archief.

      

      FBI-dossiernr. 97-8234

    


    
      ‘Godallemachtig,’ mompelde Stone telkens.

      Hij las het memorandum een paar keer over, niet in staat te geloven wat er toch zo duidelijk stond.

      Winthrop Lehman had met de FBI samengewerkt om Alfred Stone in de gevangenis te krijgen, daar kwam het op neer.

      Waarom?

      Omdat Alfred iets afwist van een uiterst geheime operatie van de inlichtingendienst?

      Omdat hij dat testament van Lenin in Moskou aan een zekere Sonja Koenetskaja had overhandigd?

      Charlie was er altijd rotsvast van overtuigd geweest dat de aanklacht van spionage tegen zijn vader een bespottelijk verzinsel was, maar nu... Kon de beschuldiging werkelijk gegrond zijn geweest? Stone had talloze documenten uit die turbulente McCarthy-jaren gezien en dit memorandum was een schoolvoorbeeld met zijn ambtelijke taal, de sinistere ondertoon en het flinterdunne bewijsmateriaal dat tot een geweldig misdrijf werd opgeklopt.

      Maar zou er toch iets van waarheid in kunnen schuilen?

      ‘Het alarm gaat over,’ zei Charlotte. ‘We moeten hier weg.’ Ze stond vlak bij hem en hij herkende de geur van haar parfum: vroeger bracht hij altijd hetzelfde merk voor haar mee. Hij voelde haar warme adem in zijn hals terwijl ze sprak en hij vroeg zich af of ze net als hij de erotische spanning merkte, zelfs op dit hachelijke moment.

      Stone knikte afwezig.

      Hij pakte de kopie van het verslag dat bij het memorandum was gevoegd. Het besloeg drie aan elkaar geniete bladzijden, dicht bedrukt en eveneens afkomstig van Warren L. Pogue. Het origineel zat in een bruine cellofaanhoes die elk ogenblik uit elkaar leek te kunnen vallen.

      Het verslag was nog opmerkelijker dan de brief. Het was een weergave van een ontmoeting in 1952 tussen een aantal Amerikanen, onder wie Winthrop Lehman, en niemand minder dan Jozef Stalin.

    


    
      MINISTERIE VAN JUSTITIE

      Federal Bureau of Investigation

      Washington, D.C.

      

      STRIKT VERTROUWELIJK

    


    
      INTERN MEMORANDUM

    


    
      Aan: Directeur Hoover

      Door: Warren L. Pogue, agent bijzondere onderzoeken

      Datum: 2 februari 1952

      Betreft: Overleg Stalin

      

      Hieronder volgen de mededelingen van Alden Cushing, voormalig stafmedewerker van Winthrop Lehman, over het gesprek met Jozef Stalin op 16 januari 1952 in Moskou.

      Vraag: Hoe is de reis begonnen?

      Antwoord: Begin 1952 werd mij gevraagd Winthrop Lehman te vergezellen tijdens een ontmoeting met Jozef Stalin. Het was een officiële aangelegenheid, hoewel ik de exacte bedoeling nooit heb vernomen. Zelf bemoei ik me liever niet met zaken die mij niet aangaan. Natuurlijk was ik wel benieuwd, want voor zover ik wist waren er geen officiële onderhandelingen aan de gang, maar ik zou alleen...

      Vr: Wie was er van Amerikaanse zijde verder nog aanwezig?

      Antw: Alleen ik en Harold Bidwell van Buitenlandse Zaken, verder niemand.

      Vr: En van de Russen?

      Antw: Een flink aantal hoge ambtenaren, herinner ik me. Een zekere Poskrebysjev, als ik zijn naam goed heb onthouden. Malenkov, hij was... Beria natuurlijk, de minister van Staatsveiligheid, de geheime politie. En [M-3]. Mag ik mijn aantekeningen raadplegen?’

      Vr: Uiteraard.

      Antw: O ja, het hoofd van Stalins lijfwacht, Chroestaljov genaamd. Een van Stalins adjudanten, Osipov, een jonge kerel die kennelijk het vertrouwen van Stalin genoot. En dan was er nog een zekere Trofimov, Viktor Trofimov, dezelfde die een paar jaar geleden is overgelopen. Hij was ook aanwezig.

      Vr: Hoe zag Stalin eruit?

      Antw: Veel beter, veel sterker dan ik had verwacht. Ik hoorde dal hij toen al diverse operaties achter de rug had en hij moet, wat zal het zijn, een- of tweeënzeventig jaar zijn geweest. Toch maakte hij ook echt een oude indruk. Klein van stuk, ik verbaasde me erover dat hij zo klein was. Pokdalig gezicht. Erg scherpe ogen die je voortdurend in de gaten hielden.

      Vr: Hoe was hij er mentaal aan toe?

      Antw: Moeilijk te zeggen. Soms was hij zo adrem dat je er koud van werd, maar hij had ook perioden dat hij haast seniel leek. Hij wist mijn naam niet meer, vergat hem telkens. Niet dat hij natuurlijk enige reden had om mijn naam te onthouden, maar hij keek me regelmatig aan en zei: ‘Wij zijn nog niet voorgesteld.’ Zulke dingen.

      Vr: De ontmoeting vond plaats in zijn datsja?

      Antw: Ja. Winthrop was er eerder die dag al naar toe gegaan om Stalin onder vier ogen te spreken. Hij heeft ook met Beria gesproken. Ik en Hal waren daar niet bij, maar ‘s avonds werden we allemaal uitgenodigd in zijn datsja in Koentsevo. De mensen noemden het Blizjny, zo heette de villa.

      Vr: Jullie waren uitgenodigd voor het eten?

      Antw: Daar wilde ik net over beginnen. U zei dat u alle details wilde horen. Ja, we hebben daar gegeten. Het was een heel buffet met alles erop en eraan. Stalin slaapt lang uit, tot in de middag, en gebruikt zijn lunch om ongeveer drie uur. Pas om tien uur ‘s avonds eet hij weer. Daarom gingen we er laat heen, met de auto, en het was verschrikkelijk koud. Onder nul. In de eetkamer op de benedenverdieping werden we meteen aan Stalin voorgesteld. Hij vertelde dat hij bijna al zijn tijd in die ene kamer doorbracht, hij liet ons zelfs de bank zien waarop hij sliep. Er brandde een haardvuur. Voordat we gingen eten, wilde hij ons een film laten zien. We gingen naar een andere kamer, bijna even groot als de eerste, en daar kregen we een film van Charlie Chaplin te zien, Modern Times.

      Vr: Houdt Stalin van Chaplin?

      Antw: O, zeker. Hij vond Modern Times prachtig gemaakt en heel erg grappig. Hij vond het een echte parodie op het kapitalisme, de lopende band en zo. We zaten met ons tienen naar die film te kijken. Daarna gingen we terug naar de eetkamer, het was toen al na middernacht.

      ‘Tast toe,’ zei Stalin, ‘iedereen heeft honger.’ Natuurlijk had niemand op dat uur erg veel trek, maar niemand durfde hem tegen te spreken. Stalin nam zelf helemaal niets tenzij het door iemand anders was geproefd. Hij was doodsbang voor vergiftiging, veronderstel ik. Hij wees op een schotel en dan zei hij bijvoorbeeld tegen Beria: ‘Lavrentij Pavlovitsj, die haring ziet er voortreffelijk uit.’ En dan moest Beria voorproeven. O ja, voor we aan tafel gingen moesten we van Stalin eerst drinken. Nogal veel, eerlijk gezegd.

      Vr: Dronk Stalin veel?

      Antw: Nee, helemaal niet. Hij zat voornamelijk zijn pijp te roken en naar ons te kijken. Hij liet ons raden hoe koud het was, hoeveel graden onder nul, en voor elke gemiste graad liet hij ons een glaasje wodka opdrinken. Lehman had het bijna goed, ik denk dat hij bij het hotel op een thermometer heeft gekeken voor we vertrokken. Mij verging het minder goed.

      Van het ene moment op het andere verdween zijn goede humeur en werd hij knorrig en wantrouwend. Tegen een van de Russen, ik geloof dat het Osipov was, had hij de hele avond heel beminnelijk gedaan, maar ineens keek hij hem aan en zei: ‘U bent hier niet uitgenodigd!’ Je zag de arme kerel trillen op zijn benen. ‘U vergist zich,’ zei hij, maar Chroestaljov stond op en werkte hem de kamer uit. We hebben hem niet meer teruggezien.

      Stalin was hoogst onvoorspelbaar. Tijdens het eten stond hij plotseling op om een grammofoonplaat op te zetten, iets met een slechte trompettist en een lachende vrouw. Je hoorde voornamelijk die vrouw bulderen. Het heette de Okeh Lachplaat, ik kende hem van vroeger toen hij bij ons een grote hit was. Stalin vond het verschrikkelijk leuk, hij...

      Vr: Denkt u dat Stalin iets vermoedde over Beria en [M-3]?

      Antw: Nee, er is geen reden om dat te denken.

      Vr: Hoe kwam het dat Stalin over de kwestie van Lenins testament begon?

      Antw: Dat ging eigenlijk vanzelf. We zaten al een tijd aan tafel toen Stalin een dronk uitbracht. Hij keek naar het portret van Lenin dat aan de muur hing en zei: ‘Laten we drinken op de nagedachtenis aan onze grote leraar, onze grote leider Vladimir Iljitsj!’ We stonden allemaal op en brachten een dronk uit naar het portret. Daarna richtte hij zich tot Hal Bidwell, die de hele avond geen woord had gezegd - hij was alleen meegekomen om aantekeningen te maken - en vroeg: ‘Heeft u Vladimir Iljitsj gezien?’ Bidwell leek eerst niet goed te weten wat hij moest zeggen, tot hij begreep wat Stalin bedoelde, namelijk of hij in Lenins mausoleum was geweest. Bidwell antwoordde: ‘Ik ben naar het mausoleum geweest, als u dat bedoelt.’

      Vr. En dat maakte Stalin woedend?

      Antw: Ja. O, het was vreselijk, moet ik zeggen. Stalin begreep meteen wat Bidwell impliceerde. U kent het oude verhaal dat het lichaam in het mausoleum een wassen pop zou zijn. Stalin priemde een dikke vinger in de richting van Lehman en zei: ‘Daar maken jullie grappen over, jullie beweren dat onze Lenin een pop van was is. Dat verhaal is van jou afkomstig, nietwaar?’ Lehman schudde alleen maar zijn hoofd, ik had hem nog nooit zo angstig gezien. ‘Heb je je vrienden ook verteld waarom?’ vroeg Stalin. Daarna wees hij naar Bidwell en schreeuwde: ‘Heeft hij jullie ook verteld waarom het een wassen pop is, nou?’ Inmiddels zaten we allemaal te trillen van angst. Hij wees weer met zijn vinger naar Lehman en zei: ‘Heb je soms ook over het testament verteld? Dat testament hoort hier, meneer Lehman. Zijn testament hoort in het Kremlin, meneer Lehman.’ Hij zei het met, met... verachting, dat weet ik nog.

      Vr: Maar Stalin sprak toch Russisch? Hoe wist u wat hij precies zei?

      Antw: Dat hoorde ik achteraf van Bidwell, die heel behoorlijk Russisch spreekt. Stalin gebruikte het woord zavyet, dat wil zeggen ‘testament’. ‘Het testament moet niet in het Westen blijven,’ zei hij, ‘het moet vernietigd worden.’

      Vr: Wat was Lehmans antwoord daarop?

      Antw: Eerst nam Beria het woord. Hij gebruikte een oud Russisch spreekwoord, vergelijkbaar met ons ‘Papier is geduldig’ of ‘Wie schrijft, die blijft’ of iets dergelijks. Daarna zei Lehman: ‘Uw weet dat het niet vernietigd mag worden.’

      Vr: En wat zei Stalin toen?

      Antw: Hij zei helemaal niets. Hij stond op en ging naar de grammofoon om de lachplaat weer te draaien.

    


    
      ‘Charlie,’ zei Charlotte, ‘heb je gezien dat een paar van die lampjes zijn gaan knipperen?’

      ‘Hm?’ Stone luisterde niet.

      ‘Die blauwe lampjes flikkeren, daarnet was dat nog niet.’

      ‘Wat?’

      ‘Denk je dat de laden misschien apart op het alarm zijn aangesloten?’

      ‘Dat is onmogelijk,’ zei hij ineens, opkijkend van het verslag. ‘Ik heb niets bijzonders gezien. Het kan hoogstens de vloer zijn, een alarm dat reageert op de druk.’ Hij kreunde zacht.

      ‘Ik geloof dat je iets verkeerd hebt gedaan, Charlie,’ zei ze. ‘Ik zou daar maar weggaan.’

      Hij keek naar de rij blauwe lampjes op het paneel bij de deur. Ze had gelijk, er kon ieder moment iemand binnenkomen. Hij moest het maar op een vergissing houden, zeggen dat hij niet aan het alarm had gedacht.

      Want Stone kon zijn ogen niet van het document afhouden.

      ‘Charlie, laten we nou alsjeblieft maken dat we wegkomen!’

      ‘Ik geloof niet dat het kwaad kan. Ik ben er bijna, nu wil ik ook alles weten.’

      Charlotte loosde een gekwelde zucht. ‘Je vader is door Winthrop in de val gelokt.’

      Stone gaf geen antwoord.

      ‘Charlie, wat betekent M-3?’

      Hij staarde geruime tijd naar het stoffige kopieerapparaat voor hij antwoord gaf. ‘Het zal wel een ambtelijke code van de FBI zijn, niets bijzonders.’

      Dat was een leugen. Hij wist dat M-3 de aanduiding was voor een spion, een infiltrant. De hele M-reeks was in het begin van de vijftiger jaren door de jonge CIA bedacht, maar het aantal werkelijk gebruikte cijfers bleef onder het maximum: het infiltratieprogramma was niet erg succesvol.

      Alfred Stone was kennelijk iets te weten gekomen over het bestaan van een infiltrant in Moskou en iemand of een aantal mensen was bang dat hij die wetenschap openbaar zou maken. Maar wie?

      ‘Iets snap ik niet,’ zei Charlotte. Ze streek een lok van haar voorhoofd en stopte hem achter haar oor. ‘De FBI heeft de drie aanwezige Amerikanen verhoord, iedereen die Stalin over het testament van Lenin had horen praten. Als ik me niet vergis wist bijna niemand wat dat testament inhield, maar het was blijkbaar noodzakelijk dat er verder absoluut niet over werd gesproken. Waarom dan?’

      Stone haalde zijn schouders op en beet op zijn lippen. ‘Daar kan ik alleen maar naar raden.’ Hij weifelde even. ‘Ik wil heel graag dat je iets voor me doet, maar het is natuurlijk je volste recht om nee te zeggen.’

      Ze keek hem welwillend aan, afwachtend.

      ‘De brief heeft het over Sonja Koenetskaja. Denk je dat jij haar in Rusland...’

      ‘...kan opsporen, als ze nog leeft?’

      ‘Ja, maar als je niet wilt...’

      ‘Ik wil het best proberen.’ Ze streek weer een lok achter haar linker oor. ‘Er is nog iets anders wat ik me afvraag. Als Winthrop jouw vader heeft verraden, bedrogen, waarom heeft Alfred niet van zich af gebeten? Waarom heeft hij het geslikt?’

      ‘Zo, dus jullie zijn nog steeds hier.’ De stem was hoog en licht, hoewel sterk voor een man van bijna negentig jaar, en ze schrokken er allebei van.

      Winthrop Lehman stond in de deuropening van het archief, ondersteund door een uit de kluiten gewassen lijfwacht. Het licht viel op zijn brilleglazen, zodat ze zijn ogen niet konden zien. De lijfwacht had kort, netjes geknipt haar en de bouw van een havenwerker. Hij keek hen dreigend aan.

      ‘Winthrop,’ begon Charlotte, die snel opstond.

      Lehman kwam langzaam de kamer in, geholpen door de lijfwacht. ‘De receptie is al lang voorbij, weet je,’ zei hij. ‘Iedereen is naar huis. Ik vind het geslaagd, jullie niet?’ Hij kwam nog dichterbij en zijn stem echode blikkerig in de ruimte. Hij leek buiten adem te zijn. ‘Toen Marjorie zei dat het blauwe alarm was afgegaan, besloot ik zelf te gaan kijken. Ik wist dat het geen inbreker was, ik wist dat jullie twee het waren. Het doet me altijd goed mensen zo ijverig aan het werk te zien.’

      De documenten lagen op de tafel naast de kopieermachine. Lehman zou ze kunnen zien, maar hij had natuurlijk slechte ogen en misschien had hij niets in de gaten.

      ‘Ik hoop dat je van plan bent alleen maar aardige dingen over me te zeggen in je documentaire, Charlotte,’ zei Lehman. ‘Maar wat is dit?’

      Hij stond naar de documenten te kijken. Het rode stempel op de omslag had zijn aandacht getrokken, het stempel dat op de strikt vertrouwelijke inhoud sloeg. De lijfwacht hielp hem naar de tafel te lopen.

      ‘Wat is dit?’

      Hij gebaarde zwakjes naar de papieren en boog zich iets voorover om ze beter te kunnen zien.

      ‘Hoe komen jullie daaraan ?’

      Met een abrupt gebaar pakte hij de documenten op. Stone schrok ervan.

      ‘Ik heb per ongeluk het alarm geactiveerd, geloof ik,’ zei Stone vlot, in de hoop de oude man af te leiden, maar Lehman viel hem in de rede.

      De stem van de grijsaard beefde van angst, of anders van woede. ‘Ik heb je nooit toestemming gegeven in die kasten te komen!’ Met een trillende hand gaf hij het stapeltje aan zijn lijfwacht. ‘Hoe durf je in mijn eigen papieren te kijken!’

      ‘Je hebt hem verraden, dat is het,’ zei Stone fel. ‘Ik denk dat ik al die jaren je motieven verkeerd heb begrepen. Je was zelf schuldig, nietwaar?’ Stone liet het origineel ongemerkt in zijn achterzak glijden. Lehman had alleen de kopieën gepakt die Charlotte had gemaakt terwijl hij zijn vader probeerde te bellen.

      ‘Verdwijn uit mijn huis,’ zei Lehman. Zijn stem was vet van drift. ‘Ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen lag om je vader te helpen. Hoe haal je het in je hoofd mijn kasten open te breken als een ordinaire insluiper? Je hebt daar niets te zoeken, ik weet niet wat je bezielt!’ Dat laatste was een afschuwelijke schrille uitroep en Charlotte sloeg een trillende arm om Stone heen.

      ‘Maak dat je wegkomt,’ zei Lehman schor. ‘Verdwijn, tuig! Uit mijn ogen!’

      Hij moest leunen op de arm van de lijfwacht. ‘Gooi ze eruit!’ siste hij, bezeten van de ziedende woede van iemand die heel veel te verbergen heeft.

      

      Ze bleven die nacht bij elkaar.

      Charlotte wilde niet naar hun eigen huis, daarom ging hij mee naar haar hotel. Ze lieten een fles wijn op hun kamer brengen en praatten nog lang over wat er gebeurd was. Ze kregen zin om te dansen, maar er was geen radio en op de televisie vonden ze zo laat alleen nog een programma waarin reclame werd gemaakt voor slechte imitaties van polkaplaten. Ze namen er genoegen mee en dansten op de twijfelachtige muziek. Voor het eerst in jaren konden ze echt met elkaar praten. ‘Ik heb elke dag spijt van die stommiteit,’ zei Charlotte. ‘Ik was helemaal doorgedraaid, ik wist niet meer wat ik deed. Ik had iemand nodig, maar jij zat helemaal in Washington.’

      ‘Dat weet ik wel. Ik vergeef het je. Kun je mij ook vergeven?’

      ‘Ben je me trouw gebleven?’

      ‘Nee,’ bekende Stone. ‘En jij?’

      ‘Nee. Al weet ik niet wat “trouw” betekent.’

      ‘Dan staan we quitte.’ Hij haalde zijn schouders op en maakte een vragend gebaar. ‘Dus?’

      ‘Dus wat?’

      Hij zuchtte en schudde zijn hoofd, zogenaamd gehinderd om zijn zenuwen te verbergen. ‘Wil je het dan nog eens proberen? De puinhoop weer opbouwen?’

      Charlotte wist niet wat ze moest zeggen. Ze wist alleen dat het nooit meer zo kon worden als vroeger, ze was gekwetst en dat deel van haar binnenste had ze voorgoed afgesloten. Ze moest aan zeedieren denken die naakt en kwetsbaar over de bodem schuifelen tot ze een schelp vonden waarin ze zich konden verbergen. Ze had haar eigen schelp gekregen.

      In haar verwarring zag ze er peinzend en breekbaar uit. Charlie zoende haar, eerst licht, daarna met groeiende hartstocht. Charlotte liet hem begaan, ze liet zijn handen over haar borsten spelen, maar ze voelde niets. Of beter gezegd, ze wilde haar gevoelens niet de vrije teugel laten. Ze werd heel sterk aangetrokken door deze man, haar eigen man, maar diep in haar was er een knop omgedraaid. Hij was de ware, de man van wie ze altijd zou blijven houden, en toch wist ze niet of ze hem meer kon vertrouwen dan iemand anders. Zelfs nu, anderhalf jaar later, wilde ze vooral met rust worden gelaten. Was dat zo gek? Ze wilde niet met hem naar bed. Charlie was gekwetst en verwonderd, maar hij viel weldra in slaap, naast haar in het grote hotelbed met hun billen tegen elkaar, en Charlotte huilde zachtjes terwijl hij sliep.

      

      In alle vroegte namen ze afscheid bij de balie van Lufthansa op Kennedy Airport, waar ze het eerste vliegtuig naar München zou nemen. Daar wilde ze een paar dagen bij vrienden doorbrengen voordat ze haar werk in Moskou weer opnam.

      Ze waren allebei moe, uitgeput na de afmattende avond. Hun gesprek verliep met horten en stoten en geen van beiden haastte zich om de langdurige stiltes te verbreken. Rondom heerste het gewoel van de luchthaven, een schril contrast met de bedachtzame melancholie die hen in haar greep hield.

      ‘Doe je vader de groeten van me,’ zei Charlotte terwijl ze haar groene leren handtas over haar schouder hing.

      ‘Charlotte...’

      ‘Bedankt voor het wegbrengen. Het wordt tijd dat ik instap.’

      ‘Charlotte, zo kunnen we toch niet...’

      Ze viel hem snel in de rede, niet in staat over emoties te praten die ze zelf niet begreep. ‘Ik zal proberen die Russische vrouw voor je te vinden, Sonja Koenetskaja.’

      ‘Niet voor mij, Charlotte. Voor mijn vader.’

      ‘Goed, voor je vader dan.’ Ze schudde met haar hoofd, traag en bedroefd. ‘We hadden het zo fijn, vroeger...’

      ‘Jezus, Charlotte, we kunnen het nog steeds fijn hebben.’

      Ineens zat ze te snikken, luidruchtig alsof ze er uren tegen had gevochten, wat waarschijnlijk ook zo was. Stone sloeg zijn armen om haar heen en trok haar stevig tegen zich aan. Ze drukte haar kin tegen zijn schouder. Hete tranen vielen van haar wangen op zijn hals en gleden onder het open boordje van zijn overhemd.

      ‘Pas goed op jezelf, Charlie.’

      ‘Dat wilde ik net tegen jou zeggen.’

      Door de luidspreker werd haar vlucht weer aangekondigd.

      

      Stone was lusteloos op weg naar de uitgang toen hij abrupt bleef staan bij een rij telefooncellen. Op een ingeving stapte hij naar binnen, stopte een kwartje in de gleuf en draaide het telefoonnummer van zijn vader.

      Drie minuten later hing hij op en zette het op een lopen naar de taxistandplaats.

      Alfred Stone was in aller ijl naar het ziekenhuis gebracht.
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      Moskou

    


    
      De dood van een Amerikaans meisje binnen de muren van het Kremlin was voor de Russische leiders een zware schok en ze kwamen onmiddellijk in vergadering bijeen.

      President Michail Gorbatsjov toomde zijn woede in. Zijn collega’s in het Politburo waren gewend aan zijn driftbuien, maar zelfs zijn tegenstanders zouden het niet wagen hem in de rede te vallen als hij op zo’n gedempte toon sprak.

      ‘De bom is gegooid door een Rus,’ zei hij toonloos. ‘De dader is ter plekke doodgeschoten en er is geen enkel verband met een subversieve organisatie.’

      Hij zette zijn bril met het stalen montuur af en keek de tafel rond. De aanwezigen zwegen met gefronste wenkbrauwen en een enkeling zat ontdaan met zijn hoofd te schudden.

      ‘Dit incident heeft de aandacht van de hele wereld op ons gericht, mijne heren, alsof we nog niet genoeg aan ons hoofd hebben. Men ziet ons als een regering die de macht aan het verliezen is.’

      De gespannen stilte werd niet verbroken. Gorbatsjov wachtte even en snoof ten slotte wrang. ‘Zijn we dat?’

      Zelden heeft een westerling de kamer gezien waarin wordt vergaderd door het Politburo, de kleine groep mannen die in de Sovjetunie de dienst uitmaken. Dat heiligdom, het centrum van het Russische rijk, is zelf totaal onaanzienlijk. Het bevindt zich op de tweede verdieping van het oude senaatsgebouw, een barok bouwwerk met een gele gevel en groene koepels, aan het eind van de achttiende eeuw opgetrokken door de Russische architect Matvej Kazakov. Een antieke lift brengt de bezoeker naar een parketgang met een groen-roze loper op de vloer. De bewerkte deur van de kamer is drie meter hoog.

      De kamer zelf is een lange en kale rechthoek, aan de lichtgele muren hangen geen portretten of andere schilderijen. Het houtwerk is goudkleurig geverfd. De enige klok in de kamer staat op de lange houten vergadertafel, waarvan het glimmend gewreven oppervlak is bedekt met groen laken. Eromheen staan vijftien stoelen, wat voldoende is om plaats te bieden aan het voltallige Politburo en de zeldzame genodigde. Tegen de muren staan nog tientallen andere stoelen voor kandidaat-leden, ministers en assistenten, maar vandaag waren alleen de leden van het Politburo aanwezig, een aanwijzing voor de ernst van de situatie.

      Vreemd genoeg zijn de stoelen rond de tafel niet bekleed met zijde of damast of iets dergelijks, maar met groen vinyl. Dat was gedaan op verzoek van Brezjnev, die een afkeer had van opsmuk en ook van langdurige vergaderingen, zodat hij geen gemakkelijke zitplaatsen wilde hebben. Ook na hem wilde niemand terug naar de chaotische en onberekenbare tijd van Chroesjtsjov, die net zo lief in de eetzaal van het Kremlin of in zijn eigen datsja vergaderde, met op tafel een paar flessen wodka.

      In tegenstelling tot wat vaak is beweerd, worden er geen gedetailleerde notulen van de vergaderingen van het Politburo bijgehouden. Deze gewoonte gaat terug tot de dagen van Lenin, net als de tijd waarop de bijeenkomsten onveranderlijk plaatsvinden, donderdagmiddag om drie uur. Het schriftelijk verslag bevat niets anders dan de genomen besluiten, die vervolgens in donkerbruine enveloppen naar alle leden van het Centraal Comité worden gestuurd. Geheime resoluties blijven uiteraard binnenskamers.

      Het was de bedoeling dat het Politburo binnen enkele jaren werd vervangen door de president met zijn kabinet. In Moskou vroeg men zich af of alle leden van het zittende Politburo zonder tegenstribbelen zouden berusten in het verlies van hun positie.

      Deze bijeenkomst van het Politburo was geheel gewijd aan een ‘gele kwestie’, een gebeurtenis die dicht bij de noodtoestand kwam.

      De eerste die de stilte verbrak was een van Gorbatsjovs medestanders, Anatoli Loekjanov, algemeen secretaris van het Centraal Comité.

      ‘Als ik me niet vergis,’ zei Loekjanov, ‘ligt het probleem bij de bewaking.’ Iedereen wist wat hij bedoelde toen hij naar Andrej Dmitrovitsj Pavlitsjenko keek, de chef van de KGB die een paar plaatsen verder zat. ‘Ik kan me niet voorstellen dat een leider van de KGB zijn werk naar behoren opknapt als hij niets afweet van een criminele organisatie die in staat is zo’n aanslag te plegen. Een dergelijke organisatie moet er zijn.’

      De ernst van Loekjanovs aanklacht kon niemand ontgaan. Een incident als dit was ondenkbaar geweest onder Joeri Andropov, die in de zestiger jaren aan het hoofd van de KGB had gestaan. Zelfs Pavlitsjenko’s voorganger, Vladimir A. Kryoetsjkov, was alerter geweest. Terrorisme in Moskou was bijna ongehoord, binnen de muren van het Kremlin een schandaal.

      Gorbatsjov wist dat Pavlitsjenko waarschijnlijk de intelligentste van alle aanwezigen was, maar hij had zijn positie en steun geheel aan Gorbatsjov te danken en was daarom veel gemakkelijker te manipuleren dan zijn voorgangers. De laatste tijd had hij last van hartklachten, wat betekende dat hij voor zijn collega’s nog minder bedreigend was. Menselijke feilen mochten niet genegeerd worden: ze waren soms heel nuttig.

      Tot ieders verrassing bleef Pavlitsjenko heel kalm, hij liet zich niet in een hoek drijven. ‘U heeft volkomen gelijk,’ zei hij zakelijk. ‘Deze kwestie heeft mij en mijn ondergeschikten in verlegenheid gebracht.’ Hij haalde zijn schouders op en maakte een verontschuldigend gebaar, bijna achteloos, maar op zijn gezicht stond de spanning te lezen. ‘En zoals u weet ben ik uiteindelijk verantwoordelijk.’

      ‘Medisch verlof is wellicht een oplossing.’ De ijzige suggestie was afkomstig van Edward A. Sjevardnadze, minister van Buitenlandse Zaken en een vurig aanhanger van Gorbatsjov.

      Pavlitsjenko aarzelde met een minder bedaard antwoord op de lippen. Hij glimlachte vormelijk. Soms was het Politburo net het hol van de leeuw. ‘Nee,’ zei hij. ‘Zodra mijn gezondheid mij in mijn functioneren belemmert, zal ik ontslag nemen. Daarvan kunt u verzekerd zijn. Inmiddels doen we alles wat nodig is, er wordt een uitgebreid onderzoek ingesteld en indien nodig worden arrestaties verricht.’ Pavlitsjenko wendde zijn blik af van de president en richtte zich tot de hele vergadering. ‘En ik zal niet rusten tot de zaak naar ieders bevrediging is opgelost.’

      Net als alle anderen wist de KGB-chef dat zijn dienst letterlijk het fundament was waarop Gorbatsjovs positie rustte. Zonder de KGB zou hij hier niet eens zijn. Buitenstaanders zeiden wel eens dat Gorbatsjov zijn ziel aan de KGB had verkocht en daar zat veel waars in. Gorbatsjov zou zonder de steun van de politieke inlichtingendienst en van het leger al lang van het toneel zijn verdwenen, terwijl in militaire kringen grote ontevredenheid heerste over zijn plannen om op de legerbegroting te bezuinigen. Bij de KGB zaten mensen met een veel ruimere blik dan hun militaire kameraden en zij begrepen dat Gorbatsjovs plannen zinvol waren en de Sovjetunie niet verzwakten maar, althans op langere termijn, juist versterkten. Daarom steunden ze hem in deze woelige jaren.

      Pavlitsjenko hoefde niet uit te spreken wat al zijn collega’s beseften. Een aanslag in de wapenzaal van het Kremlin betekende een gevaar voor de moeizame onderhandelingen die gaande waren om in Moskou een topontmoeting met de president van de Verenigde Staten tot stand te brengen. De president zou het bezoek gemakkelijk kunnen afzeggen op grond van de gebleken gebrekkige bewaking.

      Het Amerikaanse staatshoofd zou begin november op bezoek komen om de plechtigheden rond de Dag van de Revolutie bij te wonen, de herdenking van de bolsjewistische machtsovername. Het was een prachtige gelegenheid om propaganda te maken en de Russische revolutie in de ogen van het Westen op één lijn te stellen met de Franse en Amerikaanse revoluties. Het Witte Huis had ongetwijfeld lang over de datum nagedacht in de wetenschap dat het een belangrijke concessie aan Gorbatsjov was, meer dan een plichtmatig tegenbezoek na de reis van de president naar de Verenigde Staten.

      Er was nog meer.

      Twee maanden geleden had het Politburo besloten de Amerikaanse president uit te nodigen voor een privé-bezoek, samen met zijn vrouw en de minister van Buitenlandse Zaken, naast het officiële programma. Dergelijke invitaties waren doorgaans voorbehouden aan hoge communistische staatshoofden en niet alle leden van het Politburo waren het eens geweest met deze inbreuk op de traditie, maar ten slotte had men de uitnodiging toch gestuurd.

      En de Amerikaanse president had haar aanvaard.

      Gorbatsjov keek op nadat hij, zoals hij vaker deed, een veelzeggende stilte in acht had genomen.

      ‘De Amerikaanse president heeft gisteravond contact met mij opgenomen. Hij sprak zijn spijt uit, maar hij zei ook dat de dood van het Amerikaanse meisje voor ons even schokkend moet zijn geweest als voor zijn landgenoten. Hij bevestigde tevens dat onze ontmoeting op 7 november in Moskou doorgang zal vinden, zodat wij samen bij Lenins graf zullen staan.’

      Enkele van zijn aanhangers glimlachten om de sluwe wijze waarop hij zijn kaarten uitspeelde. Zijn tegenstanders waren eveneens onder de indruk, maar glimlachen deden ze niet.

      Zijn felste tegenstander was Igor K. Ligatsjov. ‘De vraag blijft,’ zei Ligatsjov luid, ‘hoe dit incident heeft kunnen gebeuren. Wie zit erachter? Is het werkelijk waar dat wij de controle kwijt zijn geraakt? Zijn er elementen die niet alleen de topontmoeting, maar zelfs onze eigen positie bedreigen?’

      ‘Over een paar dagen komen we opnieuw bijeen,’ begon Gorbatsjov, maar Pavlitsjenko stak zijn hand op. ‘Ja?’

      ‘Misschien is het de Amerikaanse president die zijn mensen niet in de hand heeft,’ zei Pavlitsjenko zacht.

      ‘Wat betekent dat?’

      ‘Vanmorgen kreeg ik de resultaten onder ogen van het technisch onderzoek,’ hernam de KGB-chef ernstig. ‘De bom was geen molotovcocktail en ook geen staaf dynamiet, maar een kneedbom.’ Hij nam een nadrukkelijke stilte in acht. ‘Het gebruikte materiaal blijkt uitsluitend in de Verenigde Staten gefabriceerd te worden.’

      Op ieders gezicht stond ontsteltenis te lezen. Er viel een langdurige gespannen stilte.

      Eindelijk keek de president op van zijn notitieblok. ‘Dit blijft onder ons,’ zei hij, wat betekende dat zelfs de naaste medewerkers niet op de hoogte gesteld mochten worden van wat er net was besproken. Ja, dacht hij, er is iets aan de hand. Langzaam schudde hij zijn hoofd: zijn instinct liet hem zelden in de steek. Iets heel gevaarlijks. Hij wiste met een zakdoek zijn klamme voorhoofd af en stond op om de vergadering te sluiten.
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      Boston


      In de gang van het Algemeen Ziekenhuis in Boston klonk onafgebroken het onregelmatige gepiep van een tiental monitoren waarop het hartritme van de patiënten op de afdeling werd weergegeven. De verschillende toonhoogten vormden samen een koor van disharmonisch elektronisch geluid. Alfred Stone lag aan het infuus in een kleine en kale kamer, uitgerust met een beige telefoontoestel op het nachtkastje, een televisie hoog aan de muur tegenover het bed en boven zijn hoofd een monitor waarop een gekartelde groene lijn zijn hartslag registreerde. Het kastje naast de matglazen ruit was leeg: niemand had nog de tijd gehad om bloemen te brengen. Overal hing de bekende ziekenhuisgeur, een vage mengeling van tomatensoep en ontsmettingsmiddel.

      Alfred lag onder een lichtblauwe deken te slapen. Hij zag er ineens twintig jaar ouder uit met zijn ingevallen en krijtwitte gezicht. Uit de zuurstoftank achter hem liep een doorzichtig plastic buisje dat in zijn neus verdween. Drie elektroden waren op zijn borst aangebracht om zijn hartritme in de gaten te houden.

      ‘Uw vader kreeg gisteren na zijn middagslaapje last van stekende pijn in zijn hartstreek,’ vertelde de verpleegster op vermoeide toon. Ze was groot en stoer, een eind in de vijftig, met pijnlijk strak opgebonden zwart haar met grijze strengen. ‘Hij had de tegenwoordigheid van geest een ziekenwagen te laten komen en hier werd vastgesteld dat hij een lichte hartaanval heeft gehad.’

      ‘Wanneer kan hij weer naar huis?’ vroeg Stone. ‘Morgen?’

      ‘Daar zou ik niet op rekenen.’ Ze plukte aan het losse vel op haar kin. ‘Hij zal hier minstens een paar dagen ter observatie moeten blijven. Dat wil zeggen dat we zijn bloed onderzoeken, zijn hartritme controleren, zijn bloeddruk meten enzovoort.’

      ‘Krijgt hij medicijnen?’

      ‘Inderal, om zijn hart regelmatiger te laten werken,’ zei ze kortaf, alsof het zijn zaken niet waren. ‘Wilde u nog meer weten?’

      ‘Nee, dat is alles. Dank u.’

      Charlie staarde lange tijd naar zijn vader. Alfred leek in zijn slaap alle zorgen van zich af te hebben geschud. Zijn mond hing enigszins open, zijn ademhaling was gelijkmatig.

      Na een tijdje werd Alfred Stone wakker, keek verward om zich heen en glimlachte toen hij zijn zoon zag. ‘Charlie, jij hier? Hoe was de receptie?’ Hij pakte zijn bril van het nachtkastje en zette hem behoedzaam op zijn neus. ‘Nu kan ik je tenminste zien,’ zei hij. ‘Fijn dat je er bent.’

      ‘Voel je je al wat beter?’ vroeg Charlie mild.

      ‘Het gaat wel. Ik ben voornamelijk erg slap.’

      ‘Het is akelig om zoiets mee te maken.’ Charlie keek indringend naar zijn vader terwijl hij zich afvroeg welke gruwelijke spanning tot zo’n onverwachte hartaanval had geleid.

      ‘Hoe was de receptie?’ herhaalde Alfred Stone.

      ‘Niks bijzonders.’

      ‘Die Winthrop,’ zei Alfred met een droefgeestige glimlach. ‘Wat een aardige ouwe baas is hij toch.’

      Aardig? dacht Charlie. Je moest eens weten. ‘Ik moest je de groeten van hem doen,’ zei hij alleen. Hij twijfelde er niet langer aan dat Alfred Stone veel meer afwist van Lenins testament dan hij wilde toegeven.

      ‘Wil je de buren vragen of ze voor Peary zorgen? Dat hebben ze al eerder gedaan en ze mogen hem graag.’

      ‘Iedereen is gek op dat beest. Nog iets anders? Zal ik iets te lezen voor je meebrengen?’

      ‘Nee, dank je. Die potige Engelse zuster heeft me People gegeven. Heb jij dat wel eens gelezen? Je weet gewoon niet wat je ziet.’

      ‘Ik lees het elke week in de supermarkt, als ik in de rij moet wachten.’

      ‘Ik moet je nog iets zeggen, Charlie,’ zei Alfred Stone, maar daarna bleef hij zwijgen.

      ‘Ja?’

      ‘Nou ja, ik hoop niet dat je Winthrop hebt gevraagd naar... naar die kwestie die wij hebben besproken.’

      Charlie wist niet zo gauw wat hij moest zeggen. Hij hoefde zijn vader maar zelden iets voor te liegen, maar zeker nu wilde hij hem niet verontrusten. ‘Nee, ik heb er niet naar gevraagd,’ zei hij ten slotte.

      ‘Je overviel me er totaal mee, weet je. Maar misschien had je dat zelf al gemerkt.’

      Charlie knikte.

      ‘Ik had er inderdaad over gehoord,’ zei Alfred. ‘De commissie stelde er ook vragen over.’

      Charlie knikte opnieuw, hij wilde de zaak niet op dit moment uitpraten.

      ‘Het ging om mijn laatste bezoek aan Rusland, de reis waar alle problemen mee begonnen. Ik heb altijd tegen je gezegd dat het een officieel bezoek was, een kennismaking met onze ambassade in Moskou.’

      ‘Er was nog een andere reden?’

      ‘Winthrop had me om een gunst gevraagd. Hij kon geen visum voor Rusland krijgen.’

      ‘Een gunst?’ herhaalde Charlie. Het woord had een sinistere klank gekregen.

      ‘Winthrop had mij altijd geholpen. Hij heeft mij naar het Witte Huis gehaald, terwijl er honderden andere historici waren die net zo goed in aanmerking kwamen. Ik kon het aanbod eenvoudig niet afslaan.’

      ‘Wat wilde hij van je?’

      ‘Hij vroeg me een vrouw op te zoeken. Een echte schoonheid.’

      ‘Ik heb de foto van jullie gezien waarop jullie in een metrostation in Moskou staan. Wat verwachtte Lehman precies van je?’

      ‘Heel weinig. Ik moest onopvallend contact met haar opnemen en haar een document overhandigen dat hij in een ingelijste foto van zichzelf had verstopt. Dat wil zeggen, hij had het alleen over de foto, maar ik weet zeker dat er iets in de lijst zat. Waarom anders al die moeite doen? Ik nam aan dat hij de vrouw een bericht wilde overbrengen buiten de diplomatieke kanalen om, want dan zou hij iemand van de Amerikaanse inlichtingendienst als koerier moeten gebruiken. Ik had niet gedacht dat ik gevolgd zou worden.’

      ‘Denk je dat zij voor de Russische inlichtingendienst werkte?’

      Zijn vader fronste de wenkbrauwen. ‘Nee, dat niet.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      Alfred Stone staarde lange tijd naar het donkere scherm van de televisie. ‘Eerst dacht ik dat Lehman een affaire met haar had en dat hij haar wilde helpen het land uit te komen.’

      ‘En nu?’

      Alfred haalde zijn schouders op. ‘Stalin stierf op 5 maart 1953, moet je weten. Lehman had mij een week eerder gevraagd naar Moskou te gaan. Ik arriveerde drie dagen na Stalins dood.’

      ‘Bedoel je dat het document iets met Stalins overlijden te maken had?’

      ‘Op de een of andere manier, ja, daar ben ik van overtuigd,’ zei Alfred Stone bijna fluisterend. ‘Maar ik wilde niet laten merken dat Lehman erbij betrokken was.’

      ‘Je hebt je op je zwijgrecht beroepen om Lehman in bescherming te nemen.’

      ‘Hij zei dat hij al het mogelijke zou doen om mijn veroordeling zo mild mogelijk te laten uitvallen.’

      ‘Jij hebt de klap voor hem opgevangen.’

      Alfred Stone keek ontdaan de kamer in. ‘Ik kon zijn vertrouwen niet beschamen.’ Het gepiep van de monitor kreeg een hoger ritme.

      Charlie moest zich bedwingen om niet uit te schreeuwen dat het net omgekeerd was, dat Winthrop hém had verraden.

      ‘Ik denk vaak dat ik had moeten hertrouwen,’ zei Alfred Stone. ‘Margaret is zo jong gestorven. Jij was nog zo jong.’

      Charlie keek een ogenblik naar de beige tegels op de vloer, niet wetend wat hij moest zeggen. Het gepiep werd langzaam gelijkmatiger en na een paar minuten viel zijn vader in slaap.

      Hij bleef daar nog tien minuten zitten, peinzend over de vraag waarom zijn vader Lehmans bedrog had geslikt, over de vraag in hoeverre Alfred van de waarheid op de hoogte was.

      De deur ging open en een arts kwam binnen om de kaart te bekijken die aan de binnenkant was opgehangen. Hij was nog jong, maar pafferig en al kalend. Hij droeg een gekreukt overhemd en in zijn hand had hij een notitieblok.

      ‘U bent een zoon van meneer Stone?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik ben dr. Kass. Mag ik u een paar vragen stellen?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Zijn er in de familie nog meer mensen met hartklachten? Weet u hoe zijn eigen ouders zijn overleden?’

      ‘Ik geloof dat zijn vader na een hartaanval is gestorven.’

      ‘Gebruikt hij medicijnen?’

      ‘Niet dat ik weet.’

      ‘Heeft hij de laatste tijd last van stress gehad?’

      Dat heeft hij al veertig jaar, dacht Stone. ‘Dat geloof ik wel, ja.’

      De arts liep met vlotte passen naar het bed en schudde Alfred Stone wakker. ‘Het spijt me dat ik u uit uw slaap moet halen, professor. Hoe voelt u zich?’

      ‘Slaperig, als u het per se wilt weten,’ zei Alfred Stone.

      ‘Ik wil alleen even luisteren hoe het ermee staat,’ zei dr. Kass. Hij sloeg de deken terug en drukte een stethoscoop tegen Alfreds borst. ‘Dat klinkt aardig, heel aardig,’ zei hij na een minuut.

      ‘Zo voel ik het anders niet,’ zei Alfred Stone. Hij keek naar Charlie en glimlachte wrang. ‘Je kunt hier geen oog dichtdoen of ze maken je al weer wakker, net of ze het aanvoelen.’

      Een paar minuten later was hij weer in slaap gevallen. Charlie keek door het raam naar het verkeer dat twaalf verdiepingen lager geruisloos voorbijkwam. Zo stil mogelijk pakte hij zijn jas en trok hem aan, klaar om weg te gaan, maar ineens veranderde hij van gedachte. Hij bleef nog lange tijd zitten.

      Zijn vader sloeg knipperend zijn ogen op. ‘Ben je er nog, Charlie?’

      ‘Ja,’ zei Charlie, ‘ik ben er nog.’
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      Moskou, de Lefortovo-gevangenis

    


    
      De gedetineerden hadden alle bladzijden met opwindende erotische passages uit de boeken gescheurd, zelfs uit de oubolligste negentiende-eeuwse romans. Wat seks betreft waren de gevangenen uitgehongerd. Ze konden over niets anders denken of praten en soms hielden ze ‘s avonds hele seances, waarbij celgenoten elkaar de schuinste passages voorlazen. Ook wisselden ze gedetailleerde verhalen uit over hun seksuele avonturen. In een van de cellen hing een foto van Angela Davis waarbij ze zich afrukten.

      In de KGB-gevangenis van Lefortovo, waar de pap naar aangebrand speeksel smaakte, werd heel veel aan seks gedacht. Alleen de echte leesgekken maakten voor hun vele lege uren een ruimere keuze uit de bibliotheek, die een behoorlijk assortiment in voorraad had, van Faulkner en Dickens tot Lermontov en Gogolj. Ze mochten vijf boeken per week nemen.

      Stefan Jakovitsj Kramer, een ziekenbroeder van vijfentwintig jaar, zat al bijna vier maanden in de gevangenis in het centrum van Moskou. Zijn zaak was nog niet voorgekomen, maar de aanklacht was gebaseerd op artikel 70 van het wetboek van strafrecht, activiteiten tegen de Sovjetunie. In feite had hij samen met andere joden gedemonstreerd bij het emigratiekantoor om te protesteren tegen de weigering aan hen en hun verwanten en vrienden uitreisvisa te verstrekken.

      Natuurlijk was er onder Gorbatsjov veel veranderd en er emigreerden meer mensen dan in jaren was voorgekomen, maar van elke tien aanvragen werd er misschien maar één gehonoreerd.

      Joden, Duitsers en leden van sommige andere minderheden hadden officieel toestemming om het land te verlaten. De Russische regering had publiekelijk verklaard dat niemand een strobreed in de weg gelegd zou worden. Evengoed werden nog steeds onschuldige mensen opgesloten.

      Ja, je hoorde veel over het nieuwe Rusland, over de glasnost, maar voor Stefan waren het allemaal vette leugens.

      Samen met zijn broer Avram en zijn vader Jakov had hij drie keer een uitreisvisum aangevraagd en drie keer waren ze om de een of andere bespottelijke reden afgewezen. Jakov had tijdens de Tweede Wereldoorlog in het Rode Leger gediend en nu beweerden de autoriteiten dat hij kennis had van staatsgeheimen, een bewering die zelfs veertig jaar geleden onzinnig zou zijn geweest. De deur was voor hun neus dichtgeslagen. Toen Stefan met enkele tientallen vrienden en kennissen een deerniswekkend kleine protestactie wilde houden, was de geheime politie gekomen om de demonstranten uit elkaar te drijven. Alleen hij, Stefan Jakovitsj Kramer, was daadwerkelijk gearresteerd.

      Nog erger was het, dat zijn vader een tijd opgesloten had gezeten in de goelag, de stalinistische strafkampen, alleen maar vanwege het feit dat hij als jood zo onfortuinlijk was geweest door de nazi’s krijgsgevangen te zijn gemaakt. Jakov Kramer had zich door hard werken en het aanknopen van goede relaties later opgewerkt tot redacteur bij een bekende uitgeverij, maar dat stond nu allemaal op het spel. Hij had nog het geluk dat hij zelfs na drie aanvragen niet was ontslagen - de meesten werden de laan uitgestuurd zodra ze blijk gaven te willen emigreren - maar nu was hem te verstaan gegeven dat het afgelopen moest zijn. En de Sovjetunie kent geen werkloosheidsvoorzieningen. Zeker, sommige mensen waren tevreden en zelfs gelukkig met hun bestaan in de Sovjetunie, maar de Kramers niet.

      Stefan zat op zijn bed met zijn rug tegen de gebarsten verf van de betonnen muur en las hardop voor aan zijn celgenoot, Anatoli Ivanovitsj Fjodorov. Anatoli was een ruige knaap, lang en mager, met een gebrekkige schoolopleiding en een grote mond. Stefan mocht hem wel en was erin geslaagd hem zijn levensverhaal te laten vertellen. Fjodorov had in Afghanistan gevochten, wat een deprimerende ervaring voor hem was, en had daarna als bankwerker in een automobielfabriek gewerkt. Hij was opgepakt toen bleek dat hij ‘s avonds zwart bijverdiende als monteur in een garage. Fjodorov was Stefans derde celgenoot in net drie maanden. De eerste twee waren vermoedelijk verklikkers geweest, provocateurs die hem tot praten moesten verleiden om hem later van misdrijven te kunnen beschuldigen. Fjodorov was duidelijk geen verklikker, hij had van het begin af aan niet of nauwelijks belangstelling getoond voor de aard van Stefans ‘misdaad’ en praatte daarentegen honderduit over zijn eigen handel en wandel. De autoriteiten hadden het vooral voorzien op politieke gevangenen, maar als hun provocaties geen effect hadden gaven ze het blijkbaar op. Fjodorov had een ruwe bolster en een klein hartje en hij hoorde Stefan graag gedichten voorlezen.

      Zo was het ook nu:

    


    
      ‘Steriel en vruchtbaar,

      vernederd en machtig,

      zwak en sterk,

      Moeder Rusland!’

    


    
      Hij keek naar het plafond, naar de wastafel en de toiletpot in de cel, eindelijk naar Fjodorov, die zat te glimlachen.

      ‘Wie heeft dat geschreven?’ vroeg Fjodorov.

      ‘Nekrasov. Het heet Wie is gelukkig in Rusland?’

      ‘Het is schitterend. Lees het nog eens.’

      Stefan deed het en keek weer naar Fjodorov. ‘Het antwoord is niemand,’ zei die.

      ‘Anatoli Ivanovitsj, ik denk niet dat een van ons tweeën weet wat geluk is.’

      Een paar weken later werd Fjodorov bijna vermoord door een andere gevangene bij een vechtpartij tijdens het eten. Hij werd door Stefan gered.

      Fjodorov had een iets te grote mond gehad tegen een zwarthandelaar, die op de een of andere manier een mes in zijn bezit had weten te krijgen. De bewaarders stonden aan de andere kant van de eetzaal met elkaar te praten. Stefan zag ineens het staal flikkeren en wierp zich met zijn volle gewicht tegen de aanvaller, die zijn evenwicht verloor. Fjodorov sprong overeind en hield de zwarthandelaar in bedwang.

      ‘Bedankt,’ bromde Fjodorov. ‘Ik sta bij je in het krijt.’

      De gevangenen werden elke dag een keer gelucht op het afgesloten dak van de gevangenis, in het oog gehouden door bewakers. Fjodorov maakte van deze pauzes gebruik om Stefan dingen in te fluisteren die hij in de cel voor zich hield, bang als hij was dat de bewaarders door de luikjes in de deur zouden meeluisteren.

      ‘Is je broer net zo naïef als jij?’ vroeg Fjodorov, nog nahijgend van zijn loopoefeningen.

      Stefan liep met hem mee op. ‘Naïef? Mijn broer heeft niets gedaan, hij is verstandig genoeg om zich niet met politiek te bemoeien. Wat bedoel je met naïef?’

      ‘De boom die ongehoord omvalt is niet omgevallen,’ zei Fjodorov. ‘Je kunt klagen tot je een ons weegt, maar als niemand je hoort kun je net zo goed je mond houden. Je wilt toch het land uit? Laat dat dan merken.’

      ‘Dat hebben we al gedaan,’ zei Stefan. ‘Of wil je dat de anderen weer met spandoeken op het plein gaan lopen, zodat zij ook in de cel gegooid worden?’ Plotseling liet hij zijn opgekropte woede de vrije loop. ‘Dat is goddomme precies waarom ze mij in deze stinkende gevangenis hebben gestopt, terwijl ik niets anders deed dan mijn grondwettelijke recht opeisen.’

      ‘Ach wat, je denkt toch niet dat iemand zich iets van jullie aantrekt? Geweld, dat is de enige taal die de regering verstaat, dat weet iedereen. Als je hier weg wilt, maak dan een hoop stennis. Probeer de buitenlandse pers in te schakelen, de publieke opinie te mobiliseren.’

      ‘Ja, zeker een open brief naar The New York Times sturen?’ vroeg Stefan verbitterd.

      ‘Je weet wat ik bedoel. Het Kremlin is doodsbenauwd voor verstoringen van de openbare orde, dat snap je toch?’

      Ze zwegen toen ze in de buurt van een bewaker kwamen en zetten hun gesprak even later voort. ‘Jij weet natuurlijk niks van bommen af?’ vroeg Fjodorov.

      ‘Bommen?’

      ‘Ik sta bij je in het krijt.’

      ‘Ik wil helemaal niets met bommen te maken hebben.’

      ‘Je weet nooit of het je later nog eens van pas komt.’

      Ze begonnen aan hun tweede rondje en Stefan wilde iets tegenwerpen, maar hij bedacht zich en luisterde verder naar Fjodorov.

      

      In de loop van de volgende weken leerde Fjodorov hem alles wat hij wist over het maken van bommen, over slaghoedjes en giftige stoffen, over dynamiet en kneedbommen. Elke middag maakten ze gebruik van het luchten op het dak van het gebouw. Fjodorov legde uit en ondervroeg hem daarna volgens de socratische methode. Hij vertelde dat hij zijn kennis had opgedaan in Afghanistan.

      Leraar en leerling waren ze, meester en gezel, de automonteur die de jonge intellectueel instrueerde. Het bracht hen dichter bij elkaar. ‘Je hebt mijn leven gered,’ zei Fjodorov op een keer in een zeldzame opwelling van emotie. ‘Voor hetzelfde geld hadden ze me bij zo’n smerige verklikker in de cel gestopt, zoals die ouwe kerel met zijn lamme hand. Ik had het geluk een geletterde, intelligente knaap te treffen, terwijl ik toch maar een armzalige monteur ben die zo stom was zich te laten betrappen. Ze zullen wel gedacht hebben dat we elkaar zouden afmaken.’

      ‘Ik vind het prettig dat ik iemand heb die kan luisteren,’ zei Stefan alleen maar. Hij mocht Anatoli, ook al zou zijn vader hem hebben afgedaan als een nyekulturnii, een onbeschaafde kinkel.

      

      Het viel niet mee alles alleen theoretisch te moeten uitleggen, maar Fjodorov beschreef zo gedetailleerd mogelijk de werking van de terroristische wapens die hij in Kaboel had leren gebruiken. Fjodorov had altijd belangstelling voor techniek gehad en ook al gebruikte hij de wapens zelf niet meer, hij was steeds bereid zijn kennis met anderen te delen. Niet dat er veel liefhebbers in Rusland waren. Een paar jaar geleden was hij in contact gekomen met een groepje nationalisten uit Estland die een aanslag in de metro wilden plegen. Hij was erin geslaagd dynamiet en slaghoedjes te krijgen van een relatie in Odessa, die het spul op zijn beurt uit Oost-Duitsland, Polen en Tsjechoslowakije had betrokken, en daarna had hij de Esten geleerd hoe ze het moesten gebruiken. De zwarte handel in explosieven in de Sovjetunie had een geringe omvang en je kwam er onmogelijk tussen als je niet volkomen werd vertrouwd, maar Fjodorov had sinds jaar en dag de goede relaties.

      ‘Het is niet waarschijnlijk dat je ooit zo’n ontsteker te zien krijgt,’ zei Fjodorov tijdens een van de laatste lessen op het dak van de gevangenis. ‘Dat is mij in geen jaren gebeurd, maar ze zijn er wel en iets beters is er niet om een autobom tot ontploffing te brengen.’

      ‘Hoe werken ze dan?’

      ‘Op trillingen. Een schok of trilling is voldoende om kortsluiting te maken en de bom te laten ontploffen. Het is een betrekkelijk simpel ding, niet erg groot. Een buisje van zo’n vier centimeter doorsnede en tien centimeter lengte. In de buis zit een houdertje met een kleine koperen bal erin. Eromheen zitten verticale koperen staafjes die een soort kooi vormen. Zodra het balletje door een trilling in beweging wordt gebracht, rolt het uit de houder tegen de staafjes aan en dal is genoeg om de stroom op gang te brengen. Zie je het voor je?’

      ‘Ja,’ zei Stefan. ‘Het is voor een autobom, zei je?’

      ‘Ja. Het starten van de motor geeft trillingen en die beweging is genoeg om de bom te laten ontploffen. Even eenvoudig als geniaal. Alle goede dingen zijn eenvoudig. Je hebt natuurlijk ingewikkelder zaken, zoals snelheidsmeters met transformators die mechanische energie omzetten in elektriciteit. Geef mij maar iets simpels.’

      Fjodorov vertelde hem dat er nog fijnere snufjes op de markt waren. ‘Hypergevoelige lonten bijvoorbeeld,’ verklaarde hij. ‘Er is van alles te krijgen. Een paar jaar geleden heeft de Amerikaanse CIA een groep terroristen uit het Midden-Oosten uitgeschakeld door ze explosieven te geven met lonten die al bij de geringste beweging ontbrandden. Zo zijn er nog een heleboel andere trucs. Het is erg boeiend als je oog voor techniek hebt.’

      

      Een maand later, slechts enkele dagen voordat ze allebei zouden voorkomen, werden ze even abrupt als onverwachts vrijgelaten. Ze werden na elkaar uit de cel gehaald en naar de kamer van een officier gebracht, die hun het goede nieuws meedeelde. Ze zagen elkaar terug in hun cel, in afwachting van de bewakers die hen naar de poort van de gevangenis moesten begeleiden. Fjodorov keek lange tijd naar Stefan Jakovitsj. ‘Dank je, kameraad,’ zei hij. ‘Dank zij jou heb ik het hier vier maanden uitgehouden, dank zij je verhalen en grappen, Nekrasov en Gogolj. Jij hebt me er doorheen gesleept en mijn huid gered op de koop toe. Ik sta bij je in het krijt.’
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      New York


      De club van Saul Ansbach was gevestigd in een oud grijs gebouw in West 46th Street. Op de witgeverfde deur hing een koperen plaat met het opschrift PHOENIX CLUB. Binnen voerde een brede trap omhoog naar de garderobe, waar degelijke overjassen onder een plank vol gleufhoeden hingen. Zo’n club was het: de leden droegen hoeden terwijl de rest van de mensheid blootshoofds door het leven ging. Natuurlijk waren alleen mannen toegelaten en juist daarom had Charlotte er zo’n hekel aan gehad.

      Dit waren de snobs van New York, ook al werden sinds jaar en dag met tegenzin leden geaccepteerd die niet tot de ‘oude adel’ van de stad behoorden, maar wel vooraanstaande juristen waren en presidenten van fatsoenlijke, exclusieve banken en ondernemingen. Saul was voorgedragen toen hij zijn loopbaan bij de CIA tijdelijk had onderbroken voor een leidende positie bij het prestigieuze advocatenkantoor Sheffield & Simpson. De Phoenix Club was ongetwijfeld blij met iemand die zo ingewijd was in de Amerikaanse inlichtingendiensten. Ansbach had Stone af en toe op de club uitgenodigd sinds hun eerste ontmoeting in New Haven, toen hij Stone probeerde over te halen voor Parnassus te gaan werken. Sindsdien zagen ze elkaar daar alleen als Saul behoefte had aan een uitgebreid gesprek.

      ‘Het spijt me van je vader,’ zei Ansbach. ‘Maar ik weet dat hij weer helemaal de oude zal worden, hij heeft een sterk gestel.’

      ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Stone. Hij was net met een taxi van het vliegveld gekomen en hij vond het geen prettig idee dat hij zijn vader alleen in het ziekenhuis had achtergelaten.

      Ansbach zette zijn leesbrilletje op en hield de kopie dertig centimeter van zijn ogen. Hij fronste gespannen zijn wenkbrauwen terwijl hij de documenten las.

      ‘Je hebt gelijk,’ zei hij ten slotte. ‘Dat M-3 slaat op een infiltrant van ons in Moskou, hoewel ik daar nog nooit eerder van heb gehoord.’

      Stone knikte. Een kelner kwam de borden afruimen. ‘Wilt u koffie, meneer Ansbach?’ vroeg hij.

      Saul knikte. ‘Twee graag.’ Daarna richtte hij zich weer tot Stone, licht zwaaiend met zijn handen alsof hij zijn gedachten wilde sturen. ‘Jij gelooft dus dat je vader het testament van Lenin namens Winthrop aan een vrouw in Moskou heeft gegeven?’

      ‘In ieder geval een document, ik weet niet zeker of het Lenins testament was.’

      ‘Winthrop heeft meer dan alleen een ingelijste foto aan die vrouw gegeven en die heeft het op haar beurt aan een Amerikaanse spion overhandigd.’

      ‘Dat is mijn theorie. Maar jij bent de baas: wat vind jij ervan?’ Stone vroeg zich vluchtig af waarom Ansbach nog heviger transpireerde dan anders. Het was niet erg warm in de zaal.

      ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Ansbach. Hij nam zijn leesbril af en zette zijn gewone op. ‘Jezus, niemand heeft me ooit verteld dat we een infiltrant in Moskou hadden. Hebben we daarom nu al dat gedonder? Die man die door de FBI is verhoord, Alden Cushing, zegt die naam jou iets, Charlie?’

      De kelner kwam terug, zette twee porseleinen kopjes neer en schonk zwijgend de koffie in.

      ‘Die heeft lang geleden zaken met Lehman gedaan,’ zei Stone. ‘Misschien moeten we eens met hem gaan praten, als hij nog leeft. Maar wat heb je, Saul? Je ziet zo bleek.’

      ‘Cushing is dood.’ Ansbach nam een slokje koffie. Zijn handen beefden bijna onmerkbaar en er vielen een paar druppels op het tafelkleed van dik wit linnen. Ze vormden grote bruine kringen.

      ‘Nou, dan kunnen we dat vergeten.’

      ‘Nee, Charlie, je begrijpt me verkeerd. Ik hoorde het vanmorgen in het nieuws.’

      ‘Vanmorgen? Grote goden!’ Stone schoof zijn kopje van zich af. ‘Dat kan geen toeval...’ Hij aarzelde en begon opnieuw: ‘Hij was in 1952 bij die ontmoeting met Stalin. Kan het toeval zijn dat hij uitgerekend nu is gestorven?’

      ‘Maar wat hebben die spion en Lenins testament met elkaar te maken?’ vroeg Ansbach ongeduldig. ‘En wat is in vredesnaam de samenhang met wat er in Moskou aan de hand is?’

      ‘Eén ding tegelijk,’ zei Stone. ‘Laten we het eens hebben over Stalins opmerking dat de vereerde Lenin in feite een wassen pop is.’

      ‘Is dat van belang?’ Ansbach bestudeerde zijn vingernagels.

      ‘Luister maar.’ Stone bedacht zich, pakte zijn kopje en nam een slok. ‘Voor mijn vertrek uit Boston heb ik een paar mensen gebeld om iets uit te zoeken. Het is heel goed mogelijk dat Lenins lichaam een wassen imitatie is, weet je. Het is een vak apart en iemand met aanleg - niet zo maar iemand, begrijp je, maar echt een kenner - kan een menselijk gezicht zo goed namaken dat het niet van echt is te onderscheiden, ook al sta je er vlakbij.’

      Ansbach dronk zijn kopje leeg en wenkte de kelner. ‘Ik hoop voor je dat dit iets met het bericht over Stekelvarken te maken heeft.’

      ‘Denk maar aan Evita Perón,’ vervolgde Stone. Hij sloot zijn ogen om zich de details te kunnen herinneren. ‘Ze stierf in 1952, toen ze net dertig was. Kanker. Haar man riep de hulp in van een specialist die alles wist van balsemen. Die knaap had een methode ontwikkeld waarbij uitdroging van het lichaam wordt verhinderd door een injectie. In het bloed werd een mengsel gespoten van alcohol, glycerine, formaline en tymol. Daarna werd het lichaam ondergedompeld in een oplossing van eh, van nitrocellulose in trichlooretyleen en acetaat, waardoor er een beschermend laagje op de huid achterbleef.’

      ‘Heb je dat allemaal paraat, Charlie? Ik wist dat je een geheugen hebt als een olifant, maar dit... Maar goed, waarom vertel je dat?’

      ‘Juan Perón wilde zijn geliefde Evita voor de eeuwigheid bewaren, net zoals Lenin in Moskou nog te bezichtigen is. Het betekende heel veel voor hem en zelfs toen ze op sterven lag verbood hij alle geneesmiddelen die de conserverende werking van het mengsel zouden kunnen tegengaan, die het balsemen onmogelijk zouden maken.’

      Ansbach keek hem scherp aan. ‘Geneesmiddelen?’

      ‘Er zijn er heel wat die door de weefsels worden opgenomen en zo de werking van andere stoffen belemmeren. De haarvaten worden geblokkeerd en het balsemen lukt niet meer. Er is geen osmotische druk meer, het mengsel wordt niet goed door de cellen opgenomen en het elektrolytische evenwicht wordt verstoord. De conservering van het lichaam is daardoor onvolledig en tijdelijk.’

      ‘Vallen er misschien ook giftige stoffen onder die geneesmiddelen?’

      ‘Precies,’ zei Stone. ‘Arsenicum, strychnine en een hele reeks andere gifstoffen kunnen het balsemen blokkeren. Andere middelen trouwens ook. Het is vaak moeilijk iemand te balsemen die vergiftigd is.’

      ‘Verdomme,’ zei Ansbach, ‘dat verklaart...’

      ‘Het verhaal gaat - het is natuurlijk een gerucht, maar je komt het vaak tegen - dat Lenin is vergiftigd. Stalin zou hem uit de weg hebben geruimd. Ik herinner me dat Trotski daarover iets schreef in zijn memoires. Het is niet meer dan een verhaal zonder aanwijsbare grond, maar toch.’

      Ansbach knikte. ‘Ja, dat gerucht doet in Langley al tientallen jaren de ronde.’

      ‘Ken je het boek Het gezicht van een slachtoffer? Het is in de jaren vijftig geschreven door Elizabeth Lermolo, een Russische.’

      ‘Nee.’

      ‘Ze schrijft dat ze in een gevangenis van de NKVD een oude man ontmoette die tijdens Lenins laatste jaren diens huisbediende was geweest. Op de ochtend van Lenins dood bracht hij hem zijn ontbijt en Lenin beduidde hem dat hij iets wilde zeggen. Praten kon hij niet meer, maar hij gaf hem een briefje waarop stond dat hij vergiftigd was.’

      ‘De stichter van de Sovjetunie nota bene,’ zei Ansbach zacht. ‘Als het waar is dan heb je het bij het rechte eind. Lieve god, de gevolgen zijn niet te overzien. Lenins lichaam moet na het balsemen toch zijn vergaan omdat hij, de vader des vaderlands, was vergiftigd.’ Hij zweeg totdat de kelner zijn kop had bijgevuld. ‘Dat is wel het laatste waar Gorbatsjov op zit te wachten.’ Saul sprak op een eigenaardige, bijna automatische manier, alsof hij met zijn gedachten elders was.

      ‘Dit is allemaal niet nieuw voor je, Saul,’ zei Stone. ‘Wat is er aan de hand?’

      Ansbach zuchtte luid. ‘Laat het liever vallen, Charlie. Bemoei je er niet mee.’

      ‘Waarom zeg je dat?’

      ‘Je weet net zo goed als ik dat dit geen zuiver historische kwestie is.’

      ‘Natuurlijk, al weet ik nog steeds niet welke rol die M-3 speelt. Probeer je me iets te vertellen, Saul?’

      ‘Niets, Charlie, behalve dat mijn instinct zegt dat dit zaakje stinkt. Het riekt naar een mislukte geheime operatie en ik geloof dat je nog maar een klein stukje van het doek hebt opgelicht. Ik moet er niet aan denken wat er allemaal boven water kan komen als je ermee doorgaat.’

      ‘Je begint paranoïde te klinken, Saul.’

      ‘Mijn vriend Henry Kissinger zei het al: Dat je paranoïde bent, wil nog niet zeggen dat er niemand achter je aan zit.’

      ‘Dat had hij niet van zichzelf, Saul.’

      ‘Luister ‘ns, je weet verdomd goed dat de dienst verschillende manieren heeft om zijn ongenoegen tot uitdrukking te brengen. Zij - wij - bekommeren zich niet om de fijne details. Ze kunnen nog heel wat meer doen dan je de laan uitsturen.’

      Stone schudde langzaam en peinzend zijn hoofd. ‘Daar maak ik me niet zo druk om,’ zei hij ijzig. ‘Je weet toch wel hoe belangrijk dit voor me is? Het gaat om de reputatie van mijn vader, om zijn leven.’

      ‘Dus je bent niet van plan de zaak te laten rusten, Charlie?’

      ‘Niet voordat ik weet wat er werkelijk met mijn vader is gebeurd.’

      ‘Je vader is verdomme bedonderd! Punt uit. Het waarom doet er niet meer toe.’

      ‘Ik merk dat je me geen dienstbevel hebt gegeven. Je bent bang dat je je vingers zult branden en dat kan ik je niet kwalijk nemen.’

      Ansbach keek hem lang en strak aan. ‘Christus, wat wil je nou eigenlijk, Charlie?’

      ‘Er leeft in ons land een oude vrouw die vroeger secretaresse van Lenin is geweest. Ze is in de twintiger jaren geëmigreerd en heeft een andere naam aangenomen. Ze staat in een van onze databanken.’

      ‘Dat weet ik. Bill Donovan heeft me over haar verteld toen ik bij de OSS zat. Wat wil je van haar?’

      ‘Ik wil weten waar ze is. Zij is een goede persoon om mee te beginnen.’

      Ansbach loosde opnieuw een zucht. ‘Dit bevalt me helemaal niet,’ zei hij, zijn stoel naar achteren schuivend.

      

      Enkele uren later kwam Stone thuis in West Side met in zijn bezit diverse kopieën van het dossier dat hij uit Lehmans archief had gehaald. Hij trok zijn jas uit en hing hem in de gangkast bij de klimuitrusting die hij nog maar zo zelden kon gebruiken.

      Hij knielde neer en liet zijn hand over de gladde marmeren vloer glijden. Binnen een paar tellen vond hij de richel, zo te zien niet meer dan een oneffenheid in de voeg tussen twee tegels. Hij duwde tegen de richel, waarna een van de tegels begon te verschuiven en er een kleine vloerkluis zichtbaar werd. Hij maakte de kluis open en legde het originele document bij het stapeltje bankbiljetten, andere paperassen en de Smith & Wesson die hij jaren geleden eens had gebruikt, maar alleen voor oefeningen op een schietbaan in Lexington. Hij had net zo’n revolver voor zijn vader gekocht.

      Hij sloot de kluis en schoof de tegel weer op zijn plaats. Terwijl hij door de kamer liep zag hij het vuurrode lampje van zijn antwoordapparaat oplichten, een knipperend rood oog.

      Hij draaide het bandje af. Het eerste bericht was van een vrouw die hij op een feestje had ontmoet en die hij liever nooit meer terugzag. Het tweede kwam van zijn vader, die hem bedankte voor zijn bezoek en zei dat het beter met hem ging.

      De twee volgende boodschappen waren van Saul Ansbach.

      Saul klonk steeds radelozer. Af en toe werden zijn woorden overstemd door het geluid van langsrazend verkeer: blijkbaar belde hij vanuit een telefooncel. Normaal zou hij een veilige verbinding hebben gebruikt.

      ‘Charlie, met Saul. Ik ben op het advocatenkantoor. Bel me zo snel mogelijk.’

      Piep.

      Ansbach was nog steeds werkzaam bij Sheffield & Simpson en ze ontmoetten elkaar daar wel eens als hij een vergadering had en Stone hem iets moest laten zien.

      ‘Met Saul weer. Je... Luister goed, je hebt een steen omgekeerd. Kom naar Sheffield & Simpson, niet naar kantoor. Ik ben er tussen zeven en acht uur. Bel me vooral niet bij Parnassus, ik vertrouw de telefoons daar niet. Dit is menens, Charlie.’ Het bleef lange tijd stil, afgezien van het janken van een ambulance op de achtergrond. ‘Hoeveel kwartjes moeten er in dat kolereding? Luister, Charlie, ik heb iets voor je. Een koerier heeft het per vliegtuig gebracht, ik ben op mijn strepen gaan staan.’ Een nieuwe stilte, het gebrul van een vrachtauto. ‘Hij houdt er zo mee op. Begrepen, Charlie? Ik moet je spreken.’

      Stone rende de deur uit.

      

      Sheffield & Simpson was gehuisvest op de twaalfde, veertiende en vijftiende etage - een dertiende etage bestond niet - van een statig oud kantoorgebouw in de buurt van Wall Street. Het gebouw bezat de elegante eenvoud die aan latere kantoorflats ontbrak.

      Stone arriveerde even na acht uur. De avondspits was bijna achter de rug, alleen een paar late werkers haastten zich nog met hun koffertjes uit de antieke liften. Charlie had zich altijd op zijn gemak gevoeld in het oude gebouw, waar alles rust, stabiliteit en duurzaamheid uitstraalde. De liftcabine was bekleed met kersehouten panelen en aan de wanden hingen ouderwetse lampen.

      Hij drukte op het knopje van de veertiende etage en leunde met zijn rug tegen de muur. Het goed geoliede mechanisme kwam geruisloos in beweging en bracht hem binnen een paar seconden op de veertiende verdieping. Hier en daar brandde licht in het kantoor. De meeste secretaresses waren naar huis, maar sommige medewerkers waren nog aan het werk. Stone dankte de goden dat hij geen jurist was geworden.

      Het drong ineens tot hem door dat Saul waarschijnlijk een verdieping hoger zat te wachten, waar vrijwel nooit werd overgewerkt. Er stonden voornamelijk archiefkasten met oude tekstboeken en rechtbankverslagen, afgedankte apparatuur werd daar opgeslagen. De helft van de kantoren stond leeg, maar sommige werden als vergaderkamer gebruikt. Meestal nam Saul hem daar mee naar toe als ze onder vier ogen iets te bespreken hadden.

      Hij ging terug naar de lift en kwam op de flauw verlichte vijftiende etage. Hier en daar flikkerde een TL-buis aan het plafond, maar er was niemand te zien, ook Ansbach niet. Door een spiegelruit zag hij de lichtjes van New York twinkelen in de diepte. De twee vergaderkamers lagen aan de rechterkant, halverwege de gang. De deuren waren dicht. Stone ging naar de eerste deur en trok hem open.

      ‘Saul Ansbach!’ riep hij opgewekt.

      Zijn stem zwakte af tot een gefluister: ‘Saul?’

      Wat hij zag deed zijn bloed stollen.

      Saul Ansbach, de grote vlezige man, zat bijna rechtop in een gestoffeerde stoel aan de grote tafel, recht voor zich uit starend door zijn zware donkere bril. Zijn hoofd maakte een vreemde knik. De glazen van zijn bril waren deels bedekt met bloed dat in stroompjes uit het volmaakt ronde gat in zijn voorhoofd liep, net boven zijn wenkbrauw. Zijn handen waren gebald, alsof hij had willen opspringen om een indringer te lijf te gaan. Net voordat hij was doodgeschoten. Stone kon geen geluid uitbrengen. Zijn mond hing open, hij was verdoofd van schrik. Hij deed een stap naar voren en deinsde meteen weer terug. Plotseling hoorde hij iets kraken, een zwak gekreun van de houten vloer onder het tapijt in de gang. Er kwam iemand naar de deur.
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      Hij deed geruisloos een paar passen terug.

      Weer hoorde hij het, het kraken van een plank in de gang. Ongetwijfeld kwam er iemand aan, behoedzaam, stap voor stap.

      Het geluid kwam van links, buiten de kamer.

      Het bloed op Saul Ansbachs gezicht was nog nat, kleverig. Het fatale schot moest nog maar kort geleden zijn gevallen, niet langer dan een half uur.

      De moordenaar was in de gang.

      Stone draaide zijn hoofd langzaam opzij en zag het silhouet van een man, zwak afgetekend in het flikkerende ganglicht. Hij was misschien drie of vier meter bij hem vandaan, een hoekige en gedrongen figuur in een zwart leren jasje met brede revers. Kleine ogen, een stierenek, gitzwart haar dat recht naar achteren was gekamd. Ter hoogte van zijn binnenzak was een duidelijke bobbel te zien, vermoedelijk een wapen. De man keek hem recht aan met een kalme uitdrukking van doffe onverschilligheid.

      En hij zag wat Stone wist, wat Stone had gezien.

      Stone voelde zijn hart bonken, adrenaline stroomde door zijn aderen. Hij kwam in beweging en rende met grote stappen door de gang. De man kwam even snel achter hem aan.

      Stone snelde de hoek om en de lift voorbij, op weg naar de deur van het trappenhuis twintig meter verder.

      De man begon in te lopen, hij versnelde zijn pas met een verbazingwekkende lenigheid, een geweldige sprint.

      Jezus, o Jezus. Stone had nog nooit zo voor zijn leven moeten rennen. Hij vloog naar de deur aan het eind van de gang en greep de kruk. Als de deur op slot zat...

      De deur was open.

      Goddank.

      De man met het leren jasje was nauwelijks een meter achter hem. Stone stortte zich blindelings door de deuropening en verloor bijna zijn evenwicht op de bovenste treden. De man zat hem op de hielen, Stone hoorde zijn voetstappen dreunen op het staal en beton. Hij voelde de hete adem van zijn belager in zijn nek terwijl een koude tochtstroom langs zijn gezicht streek.

      Plotseling struikelde de man en slaakte een kreet van pijn. Stone rende verder, steeds verder naar beneden, terwijl achter hem de man tegen de treden sloeg.

      Stone moest hier weg, weg uit het schootsveld. Waarom schoot de man niet? Hij kon elk moment zijn wapen gebruiken, maar Stone durfde niet om te kijken, hij wilde niet weten wanneer het kwam, wanneer de kogel zich suizend een weg zocht naar zijn achterhoofd. Hij kwam op de overloop en rukte aan de deur, die tot zijn onuitsprekelijke opluchting open ging. Er zat geen slot op de deur, Stone kon niets anders doen dan blijven rennen. Hoeveel trappen was hij al afgedaald, drie, vier? De etage lag in het donker gehuld, een verlaten kantoor, afgesloten voor de nacht.

      Hij kon nergens heen.

      De man was weer opgestaan en Stone had niet meer dan een paar seconden voorsprong. Voetstappen weergalmden in het trappenhuis. Radeloos keek hij om zich heen om een uitweg te zoeken.

      Met een sprong was hij bij de liftdeur, waar hij met zijn duim op het knopje drukte. Het lichtte op en ergens in de schacht hoorde hij de cabine in beweging komen.

      Het was te laat!

      Stone rende terug naar de deur, zocht opnieuw tevergeefs een knip of grendel en sloeg ten einde raad beide handen rond de kruk. Met alle kracht die hij bij het bergbeklimmen had opgedaan trok hij de deur dicht. Op hetzelfde moment wierp de man met het zwarte haar zich tegen de deur, daarna begon hij aan de knop te rukken met een geweld dat Stone nooit lang zou kunnen weerstaan.

      Met een hoog ping kwam de lift tot stilstand. De deuren geeuwden traag open en het heldere licht stroomde over de donkere gang. De kersehouten panelen wenkten hem uitnodigend toe. Stone had geen keus.

      Hij liet de kruk los en was met twee zijwaartse sprongen bij de lift. De deur zwaaide open toen hij in de cabine sprong en de man bleef in de gang staan met in zijn hand een automatisch pistool.

      De knal was oorverdovend. De kogel sloeg in een van de liftdeuren, die tergend langzaam begonnen dicht te glijden. De man stak zijn vrije hand in de opening en klemde zijn sterke vingers rond de zijkant in de verwachting dat de deuren zich automatisch weer zouden openen.

      Hij vergiste zich. De antieke lift had geen moderne voorzieningen en de deuren gleden onverbiddelijk dicht. De man slaakte een kreet van pijn en trok zijn hand terug. De lift begon langzaam te zakken. Stone kon eindelijk weer naar lucht happen.

      Hij was gered.

      Er was maar één lift en die zou hem veel sneller naar beneden brengen dan de man kon lopen. Half verdoofd zag hij de etagenummers oplichten terwijl de lift steeds sneller door het gebouw zakte, op weg naar de begane grond en de vrijheid...

      Plotseling kwam de lift met een schok tot stilstand.

      O god, nee. De cabine was tussen twee verdiepingen blijven steken, ongetwijfeld doordat de stroom was afgesneden.

      Hij zat gevangen.

      ‘Goddomme!’ vloekte hij luidkeels. Het glanzende hout grijnsde hem van rondom aan. ‘Wat een stommiteit.’ Zijn stem beefde van angst. Hij was gevangen in de liftkooi. Wild drukte hij op alle knopjes van het bedieningspaneel zonder dat er iets gebeurde. De lift kwam niet in beweging. Hij drukte zijn handen tegen elkaar en duwde zijn vingertoppen in de minieme opening tussen de deuren. Er kwam een beetje speling in, hij kreeg ze langzaam uit elkaar. Door de opening zag hij niets anders dan verkleurd grijs beton: hij zat inderdaad tussen twee etages in. Meer dan vijf centimeter speling kon hij niet forceren.

      Hij was opgesloten.

      Plotseling begreep hij wat de man van plan was. Het kon niet anders. Ergens in het gebouw zat de schakelkast en één druk op de goede knop zou de lift zonder te stoppen naar de begane grond of naar de bovenste verdieping brengen, zelfs bij zo’n oude lift.

      Hij kon nergens heen.

      Hij vroeg zich alleen af waarom het zo lang duurde. Laat het dan maar voorbij zijn, dit wordt mijn einde. Saul Ansbach was dood en de moordenaar zou zeker niet aarzelen ook een getuige om het leven te brengen.

      Hij keek weer om zich heen. Het bloed ruiste in zijn oren, het geluid van de zee in een schelp, het geluid van doodsnood. Hij was opgesloten in deze glanzende houten kist, fraai bekleed, een elektrische doodkist.

      Nu pas zag hij het luik in het plafond. Natuurlijk, er was altijd een luik, dat was voorschrift. Een grote rechthoek in het witgeverfde metaal van het plafond, bevestigd met een paar duimschroeven. Hij stak zijn armen omhoog, maar hij kon net niet bij het luik komen.

      Denk na! In de bergen had je ook niets anders dan de elementen zelf, je moest je behelpen met wat er was. Wat was er hier? De houten panelen, daar kon hij zich tegen afzetten, en de koperen houder van de lamp. Hij trok aan de houder, die stevig in de wand aangebracht leek te zijn. Hij trok zichzelf op en zocht steun met zijn voet tot hij zijn linkerhand kon uitsteken om de schroeven los te draaien. De eerste duimschroef kwam vrij, daarna de tweede, en met zijn vuist stompte hij tegen het luik. Roest en stof van jaren dwarrelden naar beneden en het luik viel open.

      Hij keek omhoog in het stikdonker.

      De liftkoker.

      Hij pakte de rand van de opening en hees zich op. Iets scherps boorde zich in zijn handpalm en hij voelde een pijnscheut door zijn linkerarm trekken.

      Iets voorzichtiger trok hij zich op en kon eindelijk zijn ellebogen op het dak van de lift zetten, zijn hoofd en schouders boven de opening. Het staal onder zijn handen voelde vettig aan.

      Hij hurkte neer op de liftcabine en ademde de bedompte, naar olie stinkende lucht in. Zijn ogen wenden langzaam aan het donker en nu zag hij dat er geen absolute duisternis heerste. Ergens hoog boven zijn hoofd zag hij een vage blauwige gloed, misschien door een dakraam, en abrupt besefte hij de hachelijke positie waarin hij zich bevond.

      De loodrechte schacht was nog geen drie bij drie meter in het vierkant: de hoogte kon hij onmogelijk schatten. Zijn benen raakten de gedraaide stalen kabel waaraan de lift was opgehangen en die ver boven hem in het duister oploste.

      Zwetend van angst nam hij zijn omgeving verder op. Aan drie kanten waren de muren bedekt met mat glazuur, de vierde was kaal beton. Aan twee zijden waren stalen dwarsbalken aangebracht.

      Hij herkende de rails waarlangs de cabine bewoog, de verticale stalen balken die ongeveer vijftig centimeter uit de muur staken. Zou er stroom op staan? Als dat zo was...

      ‘Wat moet ik nou beginnen?’ zei Stone hardop. Ga terug naar binnen, zei zijn instinct, dit kan je dood worden.

      Binnen wordt het zeker je dood, zei een andere stem in zijn binnenste.

      Behoedzaam stak hij een hand uit naar de balk, steeds dichterbij, tot zijn vingers het staal beroerden... Niets. Goddank stond de balk niet onder stroom. Met twee handen pakte hij de rail.

      Hij kon maar één kant op: naar boven.

      Hij stak een voet uit en schoof met de punt van zijn schoen langs de betonnen wand om een richel te zoeken. Het waren gewone leren schoenen, niet geschikt om mee te klimmen, en hij gleed weg. De muur was bedekt met een laagje smeer, afgezet in de tientallen jaren die de lift al in gebruik was. Hij kon geen steun voor zijn voeten vinden.

      Dan moest hij het er zo maar op wagen, net als in de bergen, zich met twee handen optrekkend en zijn schoenzolen tegen de wand gedrukt om zijn gewicht te verdelen.

      Ja.

      Hand over hand trok hij zich op, half lopend over het beton. Eerst ging het traag en moeizaam, maar geleidelijk kreeg hij het ritme te pakken en na een tijdje waagde hij het naar boven te kijken. Ongeveer een meter hoger zag hij een stalen richel, de plek waar de vloer van de liftcabine zich bevond als hij op de verdieping tot stilstand was gekomen. Hij keek ook naar beneden, maar dat was een vergissing: zelfs na een minuut klimmen had hij de cabine al een heel eind onder zich gelaten en de afstand maakte hem duizelig. Kijk nooit omlaag als je aan het klimmen bent, kijk omhoog. Hand over hand ging hij verder, maar ineens hoorde hij iets klikken en daarna een gezoem. De lift kwam naar boven. Zijn maag draaide om.

      Hij zou tegen de wand verpletterd worden als hij niet losliet.

      Nee.

      Wanhopig hees hij zich verder op tot bij de richel en schopte tegen de schuifdeuren. Er kwam geen beweging in. Hij stak zijn hand uit en perste zijn vingers in de smalle opening, maar er gebeurde niets. De lift kwam zoemend dichterbij, nog maar drie meter van hem af. Stone keek koortsachtig rond en ineens zag hij de twee katrollen aan de bovenkant, de uitsteeksels die bij aanraking door de lift de deuren deden openglijden. Hij schopte er uit alle macht tegen... en de deuren gingen open. Stone zette zich af van de richel en sprong naar voren. De rand van de liftcabine stootte nog tegen zijn scheenbeen, maar hij landde ongedeerd op de vloer van de gang.

      Zijn handen bloedden, zijn benen waren geschaafd en zaten onder de blauwe plekken. Hij krabbelde overeind en liep snel naar de deur van het trappenhuis. Op de muur was het nummer van de etage aangebracht. Met drie en vier treden tegelijk rende hij de trap af, zes verdiepingen naar beneden.

      De hal was verlaten en donker, alleen de straatverlichting wierp een flauwe gloed naar binnen. Naar adem snakkend van pijn en vermoeidheid rende Stone naar de draaideur en kwam op straat.
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      Moskou

    


    
      Toen Stefan Kramer zijn vrijheid herkreeg - voor zover je Moskou tenminste werkelijk ‘vrij’ kon noemen - merkte hij dat het leven nog erger was geworden in de vier maanden die hij in Lefortovo had doorgebracht.

      Voedsel was nog schaarser dan voorheen, de criminaliteit nam hand over hand toe, de mensen beklaagden zich nog bitterder dan gewoonlijk. Hij kon een kamer huren in een appartement dat door vijf anderen werd bewoond, mensen die hij amper kende. Als hij eens goed wilde eten ging hij altijd op bezoek bij zijn vader, waar Sonja - feitelijk de minnares van zijn vader, want ze waren niet getrouwd - hem kip en aardappelen en een voedzame hete soljanka-soep voorzette.

      Stefan wist niet goed wat hij van Sonja moest denken. Ze was de zestig gepasseerd en haar goedhartige gezicht bewaarde nog iets van haar voormalige schoonheid. Stefan beschouwde haar als zijn moeder: zijn echte moeder was gestorven toen hij nog klein was.

      Sonja bezat enkele eigenschappen, zoals waardigheid, ernst en mildheid, waardoor ze zich onderscheidde van haar uitgebluste Russische leeftijdsgenotes. Ze stelde geen eisen aan het leven en scheen haar energie uitsluitend te ontlenen aan het helpen van anderen. Haar bescheidenheid was soms hartverscheurend.

      Toch kon ze ook wel eens afstandelijk zijn, helemaal in zichzelf teruggetrokken en onbereikbaar. Dan was ze afwezig, diep in gedachten verzonken, een stemming waarin ze af en toe abrupt en scherp naar Stefan keek alsof ze geen idee had wie hij was en wat hij hier deed.

      Op een avond, net een week na Stefans vrijlating uit de gevangenis, zette Sonja een bord soep voor hem neer en legde daarna haar hand op de zijne.

      ‘Je broer is gearresteerd,’ zei ze met een bedroefde blik op Jakov, die peinzend voor zich uit staarde.

      ‘Avram? Waarom dan?’ Stefan kon het nauwelijks geloven. Avram, de stille, ijverige, brave onderzoeker van het Polio-instituut, was er totaal niet de figuur naar om de autoriteiten aanleiding te geven hem te arresteren.

      Zijn vader keek op met een verwrongen gezicht, alsof hij elk moment in tranen kon uitbarsten.

      ‘Ze zeggen dat hij een brief aan het Kremlin heeft geschreven om emigratiebewijzen op te eisen,’ antwoordde Jakov. ‘Een lasterlijke brief tegen de staat, zeggen ze.’

      ‘Wat? Dat is idioot, onmogelijk.’

      ‘Ja,’ zei zijn vader neerslachtig.

      ‘Het is gelogen,’ beaamde Sonja rustig. ‘Ze moeten hem in de val hebben gelokt. Het is een valstrik om jou in het land te houden.’

      ‘Waar is hij?’ vroeg Stefan.

      Sonja keek naar Jakov, die plotseling zijn kin liet zakken en een verfrommeld servetje tegen zijn betraande ogen drukte. Hij kon geen woord uitbrengen.

      ‘Hij zit in een psichoesjka,’ zei Sonja, die haar armen over Jakovs schouders sloeg. Ze bedoelde een psychiatrische kliniek annex gevangenis, de beruchte oorden waar maar weinig gestraften zonder mentale stoornissen uitkwamen. ‘Ze hebben hem er gisteren naar toe gebracht.’

      ‘Ik dacht dat ze daar geen politieke gevangenen opnamen,’ zei Stefan.

      ‘Dat blijkt,’ zei zijn vader.

      ‘We moeten iets doen!’ riep Stefan ineens uit.

      Jakov keek naar zijn zoon. ‘We kunnen niets doen.’

      Sonja schudde triest met haar hoofd en opende haar mond om iets te zeggen, maar ze bedacht zich en zweeg.

      Een paar weken later was Stefan boodschappen aan het doen voor zijn vader en Sonja. Hij stond in een onafzienbare rij voor de toonbank met bronwater bij Jelisejevski, de levensmiddelenzaak in de Gorkistraat die sinds de revolutie officieel ‘Gastronoom Nummer 1’ heette. Plotseling herkende hij Fjodorov, die hier absoluut niet thuis leek te horen.

      Stefan sloeg de monteur hartelijk op de schouder. ‘Wat voer jij hier in ‘s hemelsnaam uit?’

      ‘Ik stond je op te wachten,’ antwoordde Fjodorov. ‘Waar anders zou iemand van de intelligentsia zijn vis moeten halen? Eerlijk gezegd zag ik je hier de vorige week al binnengaan en het was niet zo moeilijk om uit te zoeken wanneer je je vrije dag hebt.’ Hij keek onopvallend om zich heen, alsof hij stond te bedenken wat hij nog moest kopen, en zei bijna fluisterend: ‘Ik heb je een beetje in het oog gehouden en ik weet wat er met je broer is gebeurd.’

      Een opname in een psychiatrische kliniek bleef nooit onopgemerkt, maar de mensen wisten niet goed hoe ze erop moesten reageren. Moest je je schamen omdat een familielid het slachtoffer van de repressie was geworden? Stefan was blij verrast door de belangstelling die zijn oude celgenoot voor hem en zijn familie toonde.

      ‘Dank je,’ zei Stefan alleen maar.

      ‘Die idioten weten van geen ophouden,’ zei Fjodorov nog zachter. ‘Het spijt me voor je.’

      ‘Ja, het is...’

      ‘Je weet het, kameraad: ik sta bij je in het krijt.’

      ‘Ach, onzin.’

      ‘Heb je een auto?’

      ‘Nee. Waarom?’

      ‘Kun je er een lenen?’

      ‘Ik denk het wel, van mijn vader.’

      ‘Laten we voor vanavond afspreken. Ik wil je bewijzen dat ik me aan mijn woord houd.’

      Fjodorov had hem laten komen naar een verlaten garage aan de zuidelijke rand van Moskou, waar het stonk naar motorolie en benzine. De garage was eigendom van een vriend van Fjodorov, die er gebruik van kon maken om auto’s te repareren. Fjodorov had zich door vier maanden gevangenisstraf niet laten afbrengen van de verleiding om iets bij te verdienen.

      Fjodorov dook op vanonder een gedeukte Zjigoeli die op de brug stond. Zijn gezicht was besmeurd met vet.

      ‘Ik had niet meer op je gerekend. Dit is geen plaats voor zo’n nette jongen als jij.’

      ‘Hou op, zeg,’ protesteerde Stefan.

      ‘Je weet dat ik je iets verschuldigd ben, daarom heb ik een paar vrienden ingeschakeld. Ik heb iets voor je dat op de zwarte markt vele duizenden roebels zou kosten, maar daar zul je het niet vinden. Ik vind dat je nooit je licht onder de korenmaat moet steken, daarom wil ik je dit wel zeggen: ik heb er heel wat avonden voor onder deze vervloekte brug moeten liggen.’

      Hij ging naar de achterwand van de garage en keerde terug met een gescheurde kartonnen doos. Op het eerste gezicht leek er alleen maar rommel in te zitten, stukken draad en metaal, maar Stefan zag al gauw dat het spullen waren die te maken hadden met wat Fjodorov hem in de gevangenis had geleerd. In werkelijkheid zag het er anders uit dan hij zich had voorgesteld. De doos was gevuld met plakken kneedplastic, staven dynamiet, traangas, een paar ontstekers en slaghoedjes.

      ‘Jezus!’ Stefans uitroep verscheurde de stilte.

      ‘Dit is genoeg voor twee autobommen en een stuk of drie gewone bommen. Je kunt er niet het Centraal Comité mee opblazen, maar ik verzeker je dat je meer dan genoeg aandacht zult trekken. Neem het mee en vel een paar bomen.’ Hij straalde van trots. ‘Het ga je goed. Beschouw het maar als een terugbetaling.’

      Stefan wist niet wat hij moest zeggen. Het was even angstaanjagend als ongelofelijk. De arrestatie van zijn broer maakte hem woedend, maar nu hij de kneedbommen, de draden en andere werktuigen van terroristen in zijn handen had, was hij sprakeloos en verlamd door besluiteloosheid.

      ‘Ik... ik kan het niet aannemen,’ zei hij.

      ‘Het is een blijk van waardering,’ zei Fjodorov.

      ‘Dat weet ik, maar ik kan het niet...’

      ‘Je bent bang.’

      ‘Ja, ik ben bang,’ antwoordde Stefan langzaam.

      ‘Ze zullen je broer niet vrijlaten, dat doen ze nooit. En anders zul je hem niet meer herkennen, vriend.’

      Stefan knikte en keek de groezelige garage door. Hij was doodsbenauwd dat iemand hem hier betrapte en was het liefst weggegaan, maar hij kon er zich niet toe brengen zo’n kostbare en misschien nuttige gift af te wijzen.

      ‘Je kunt me hier vinden, kameraad. Je weet waar je me moet zoeken. Ik zie je nog terug, kameraad, ik zie je nog terug.’

      


    

  


  
    
      

    


    
      15

    


    
      Boston

    


    
      De pijn spatte uiteen in een miljoen scherven, een miljoen naalden, een miljoen sterren. Stone trok het in alcohol gedrenkte watje van de lange snee in zijn rechter wang en deed de lamp naast het medicijnkastje uit: het licht deed pijn aan zijn ogen. Hij was er slechter aan toe dan hij had gedacht, met talrijke schaafwonden op zijn gezicht en handen en een pijnlijke blauwe plek op zijn achterhoofd.

      Toch zou hij het wel redden, de pijn begon al weg te trekken. Langzaam liep hij naar zijn slaapkamer en liet zich op het bed vallen om de brief te openen die Saul Ansbach hem had gestuurd.

      De brief. De envelop was onder de deur van zijn appartement geschoven en lag op hem te wachten, een stem uit het graf.

      Enkele minuten eerder had hij, nog bloedend en buiten adem, de politie gebeld om de moord aan te geven. Daarna had hij meteen weer opgehangen om te voorkomen dat ze achter zijn telefoonnummer kwamen, want hij wilde voorlopig buiten schot blijven.

      Saul, zijn goede vriend. Vermoord. Stone beet op zijn onderlip.

      De man die de duistere wereld van de spionage had verkozen boven het veilige, saaie, rustige en ordelijke bestaan van een bedrijfsjurist. De moordenaar had blijkbaar een einde willen maken aan het onderzoek. Wat had Saul ook al weer gezegd? Dit is menens, Charlie. En: Ik vertrouw de telefoons daar niet... Voor wie was hij bang geweest? De CIA zelf had geen reden om iemand uit de eigen rangen te vermoorden, vooral niet zo’n belangrijke figuur. Of misschien toch? Hoe lang zal het duren voor ze ook achter mij aanzitten, vroeg Stone zich af. Hoe lang ben ik hier nog veilig?

      Hij stak een vinger onder de rand van de bruine envelop en scheurde de omslag open. Er zat een grote glanzende zwartwit foto in.

      Twee mensen, een man en een vrouw, zaten ernstig pratend op een bankje. Haastige voorbijgangers waren onscherp vastgelegd, maar dat het Russen waren zag Stone duidelijk aan hun hoeden, schoenen en kleren. Ook de vrouw was een Russische, een knappe vrouw met fijne gelaatstrekken, het glanzende zwarte haar opgebonden in een losse wrong. Stone herkende zonder moeite de man met wie ze zo intens zat te praten. Hij had het zelf kunnen zijn. Het was Alfred Stone, in gesprek met een Russische vrouw.

      Was zij Sonja Koenetskaja?

      Charlie draaide de foto om en las het gestempelde opschrift: FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION, CENTRAAL ARCHIEF NR. 002-324.

      Bij de foto was een briefje gevoegd op papier van Sheffield & Simpson. Stone herkende het handschrift van Saul, krabbelig en bijna onleesbaar alsof hij het in grote haast had geschreven. Sommige woorden en zinsdelen waren onderstreept, hier en daar zelfs dubbel.

    


    
      Charlie,

      Ik heb je nog niet gezien, daarom stuur ik je dit per koerier. Ik hoop bij God dat je het ontvangt.

      De bijgevoegde foto is strikt vertrouwelijk, afkomstig van de FBI. Volgens Bill Armitage van BZ en andere vertrouwde bronnen was M-3 betrokken bij uiterst geheime CIA-operatie in de USSR, 1953! M-3 nog altijd in functie!

      Lenins secretaresse Zinojeva woont in East Neck, New Jersey, onder pseudoniem Irene Potter, adres 784 Wainwright Road. Bewaar de foto, die is veel waard. Je hebt iets nodig om mee te onderhandelen.

      Pas op je tellen, Charlie.

    


    
      -S.

    


    
      Stone probeerde het kloppen in zijn slapen te vergeten terwijl hij nadacht. De foto in zijn hand was door de FBI in Moskou genomen en als bewijs tegen Alfred Stone gebruikt. Saul had hem van iemand uit de FBI gekregen en niet van iemand uit de CIA.

      Lenins secretaresse leefde nu als oude vrouw onder de schuilnaam Irene Potter die de Amerikaanse overheid haar had gegeven. Dat betekende dat ze ooit inlichtingen verstrekt moest hebben, anders zou ze geen pseudoniem nodig hebben.

      Het vreemdst was de informatie die Saul van ‘vertrouwde bronnen’ had gekregen over de geheime operatie in 1953, waarbij een spion betrokken was die blijkbaar onbekend was aan sommige onderdelen van de Amerikaanse inlichtingendiensten. Een spion die nog altijd in Moskou aan het werk was en daarom ongetwijfeld een uiterst vooraanstaande plaats innam.

      Was dit de samenzwering waarop Stekelvarken toespelingen had gemaakt?

      Negentiendrieënvijftig was een belangrijk jaar. Het jaar waarin Jozef Stalin stierf, een tijd van grote beroering in het Kremlin.

      Was Alfred Stone in de gevangenis gegooid om te voorkomen dat er iets bekend werd over de geheime operatie?

      En was Saul Ansbach veertig jaar later vermoord om hetzelfde geheim te bewaren? Waarom?

      Ze maken hun eigen mensen af.

      Daar zit ik ook bij.

      Zijn gedachten werden verward, hun betekenis was ondraaglijk. Wie was er nog meer op de hoogte van Lenins testament, dat op een nog onverklaarbare manier met de spion te maken had?

      Stone zelf.

      En zijn vader.

      Het was een afschuwelijk besef.

      Hij was hier niet langer veilig. En hij moest iets doen om zijn vader te beschermen.

      
Boston


      ‘Wat is er met jou gebeurd, Charlie?’

      Alfred Stone zat rechtop in bed en zag er een stuk beter uit. De elektroden waren van zijn borst gehaald. Het was nog vroeg in de ochtend en Stone was rechtstreeks naar het ziekenhuis gegaan zonder contact op te nemen met Parnassus. Hij had de wonden op zijn gezicht en handen zo netjes mogelijk verbonden.

      ‘Een stom ongelukje.’

      ‘Ben je gisteren de bergen in geweest?’

      ‘Ja.’

      ‘In New Hampshire?’

      ‘Ja.’

      De forse Engelse verpleegster stampte de kamer in en stoorde zich niet aan hun gesprek. ‘Ik moet even uw tikker controleren,’ zei ze. ‘Goedemorgen, meneer Stone.’

      ‘Leuk u weer te zien,’ zei Charlie oprecht.

      De zuster nam Alfreds polsslag op en vertrok een minuut later zonder iets te zeggen.

      ‘Wist jij dat Rock Hudson een homo was?’ vroeg Alfred. Zijn linker ooglid vertoonde een regelmatige tic: hij was nerveus.

      ‘Natuurlijk, wie niet? Dat is geen nieuws meer.’ Wat hield Alfred werkelijk bezig? Wist hij wat er gebeurd was, dat Saul Ansbach was vermoord?

      ‘Ik las het in People. Ik had er geen idee van.’ Hij glimlachte verward en Charlie zag duidelijk dat zijn vader ergens mee zat. ‘Ik geloof trouwens dat ze me morgen naar huis laten gaan.’

      ‘Denk je dat je het aan kunt?’

      ‘Zij vinden blijkbaar van wel. Ik voel me nog slap, maar wel heel wat beter. Je bent toch niet bij het klimmen gevallen zeker?’

      ‘Ja, echt.’ Charlie geloofde zelf niet dat hij zijn vader voor de gek kon houden.

      ‘Zou je het heel erg vinden om morgen bij mij te blijven? Misschien kun je me ergens mee helpen.’ Het klonk te achteloos. Wat wist Alfred precies?

      ‘Dat doe ik graag voor je.’

      Charlie zat een ogenblik in gedachten verzonken. Hij herinnerde zich de ronde omtrek van de oude koelkast in de keuken van zijn vader. Het leek een eeuwigheid geleden.

      Ik ben weer een kind, vier of vijf jaar oud. Een kind dat in de keuken speelt en overal op klimt. Ik hang aan de stoffige buizen van de waterleiding in een hoek van de keuken. Mama houdt het huis niet meer zo goed bij als vroeger, tegenwoordig zit ze alleen nog maar achter haar schrijfmachine. Later vertelde ze dat ze brieven schreef aan leden van het Congres, aan organisaties en kranten, brieven waarin ze de onschuld van papa bepleitte.

      Ik steek mijn hand uit en raak per ongeluk een andere buis, maar die is gloeiend heet en ik schreeuw het uit. Mijn onderarm is lelijk verbrand. Mama komt in paniek aanrennen, een correctiepapiertje nog achter haar oor gestoken. Ze neemt me in haar armen, snikkend en scheldend tegelijk. Ze pakt de verbanddoos en verzorgt mijn arm. Dan komt papa thuis en als hij het verband ziet barst hij los als een lang sluimerende vulkaan.

      Ik hol doodsbang weg en verstop me in de kleine schuilplaats onder de trap. Ik luister naar mijn vader, die mama tegen de koelkast duwt en woedend te keer gaat: ‘Wat ben jij voor een moeder? Jij bent de enige moeder die hij heeft, de enige moeder die hij heeft!’

      En mama, die beter dan ik weet waarom hij buiten zinnen is, zegt tussen haar snikken door: ‘Ik heb je niet gevraagd naar de gevangenis te gaan! Ik heb je niet gedwongen! Wees kwaad op hem, niet op mij!’

      Wees kwaad op hem.

      Hij was nooit kwaad op Winthrop Lehman.

      Waarom niet?

      

      Alfred Stone wreef zijn brilleglazen schoon met een hoekje van het laken. Zijn ogen straalden een indringende gloed uit, alsof hij dwars door zijn zoon heen wilde kijken om zijn gedachten te lezen. ‘Bedankt, Charlie,’ zei hij afwezig. ‘Hoe Iaat is het eigenlijk? Het is tijd voor mijn show.’

      ‘Voor je wat?’

      ‘Op de televisie,’ verklaarde Alfred Stone. Met een blij gezicht pakte hij de afstandsbediening en schakelde het toestel in. ‘Ik ben tegenwoordig gek op melodrama’s, God betere het.’

      

      In de gevel van de openbare bibliotheek in Boston was met reusachtige letters een spreuk in het graniet gebeiteld, leesbaar voor iedere voorbijganger op Copley Square: HET ALGEMEEN WELZIJN IS GEDIEND BIJ ONDERRICHT VAN HET VOLK ALS WAARBORG VAN ORDE EN VRIJHEID. Aan onderricht had Saul Ansbach veel gehad, dacht Stone bitter terwijl hij naar de tijdschriftenzaal ging om de Boston Globe van de laatste twee maanden op te zoeken. Hij nam de kranten systematisch door, vooral geïnteresseerd in de overlijdensberichten.

      Vlak bij hem zat een zwerver in een van de gemakkelijke stoelen. De man wasemde een afschuwelijke stank uit, wat Stone tot nog grotere haast aanzette bij zijn speurwerk.

      Parnassus was inmiddels zonder twijfel op de hoogte van de moord op Saul. Het moest een chaos zijn op de Stichting en Stone was er zijn leven niet veilig. De moordenaar had hem gezien en zou hem scherp in de gaten houden.

      Dat hield in dat hij niet zo gemakkelijk met zijn eigen paspoort zou kunnen reizen, als dat nodig mocht zijn. Hij had een andere pas nodig en het leek hem veiliger die buiten New York te gaan halen.

      Na een half uur vond hij wat hij zocht: het overlijdensbericht van een man van tweeëndertig jaar uit Melrose, een stad ten noorden van Boston. De leeftijd had wat lager of hoger kunnen zijn, maar tweeëndertig was perfect. De man heette Robert Gill, een ambtenaar die zes dagen geleden bij een verkeersongeval om het leven was gekomen. Gelukkig had hij niet onder invloed achter het stuur gezeten, zag Stone tot zijn opluchting, want dat had de zaken gecompliceerd.

      Hij vond Gills adres en telefoonnummer in het half uit elkaar gevallen telefoonboek van de bibliotheek. Gelukkig was er maar één Robert Gill in Melrose.

      De volgende paar uur reed Stone met zijn gehuurde Chevrolet van de ene openbare instelling naar de andere, het advies opvolgend van zijn vriend Peter Sawyer, een piekfijn geklede en dure privé-detective. Aan de hand van de gegevens uit de overlijdensrubriek, zoals Gills geboortedatum en de namen van zijn ouders, kreeg Stone bij de burgerlijke stand voor drie dollar een kopie van Gills geboorteakte. Een fluitje van een cent. Daarna vroeg hij op naam van Robert Gill een rijbewijs aan, omdat hij het oude zou hebben verloren, en kreeg na anderhalf uur wachten een nieuw exemplaar uitgereikt met zijn eigen pasfoto erop.

      Doodeenvoudig.

      Vervolgens ging hij naar het postkantoor aan Central Square en vroeg een postbus aan op zijn eigen naam én op die van Robert Gill. ‘Het kan zes tot acht weken duren,’ zei de postbeambte, een vlezige man met grijs haar. Plotseling viel zijn blik op de twee biljetten van twintig dollar die Stone aan het aanvraagformulier had gehecht en hij keek spiedend om zich heen voordat hij ze in zijn zak stopte. ‘Misschien zijn er net een paar vrijgekomen,’ zei hij met een verlegen kuchje. ‘Ik zal eens kijken.’

      In het centrum liet Stone nog twee pasfoto’s in kleur maken die hij samen met het rijbewijs en de geboorteakte meenam naar het gemeentehuis om een nieuw paspoort aan te vragen. Hij was het oude kwijtgeraakt bij een verhuizing, beweerde hij, dat kon iedereen overkomen. En of er wat haast mee gemaakt kon worden, want hij moest over een week naar het buitenland.

      De ambtenaar zei dat het geen probleem was. Het paspoort zou over een week klaar liggen.

      Stone hoopte dat hij het nooit nodig zou hebben.

      

      Terwijl hij in het vliegtuig stapte dat hem van Boston naar Newark zou brengen, besefte hij dat zijn leven onherroepelijk was veranderd. Hij was op jacht naar de oude vrouw en haar geheim, een geheim dat de gevangenschap van zijn vader, de moord op Saul Ansbach en misschien nog veel meer zou kunnen verklaren, maar hij wist ook dat er mensen binnen de CIA waren die hem nooit meer met rust zouden laten.

      Kennis is macht, had Saul hem voorgehouden.

      Als medewerker van Parnassus had Stone al macht, hij was op de hoogte van uiterst vertrouwelijke inlichtingen over de Sovjetunie. Maar hij besefte met een angstwekkende zekerheid dat die kennis hem onvoldoende macht opleverde.

      Ondanks al zijn kennis had hij niets concreets om de CIA mee te chanteren. Over een dreigement om geheimen te onthullen zouden ze alleen maar hun schouders ophalen en van hun bronnen wist hij niets af: zelfs voor de top van Parnassus werd de herkomst van de inlichtingen geheim gehouden.

      Ik sta er helemaal alleen voor, dacht Stone. Hij maakte zijn riem vast en staarde door het raampje naar de startbaan.

      

      Na de landing in New Jersey belde hij direct zijn eigen nummer bij de Stichting. Sherry nam op.

      ‘Charlie!’ Ze leek verbaasd zijn stem te horen. ‘Waar zit je?’

      Stone negeerde haar vraag. ‘Is Saul er vandaag, Sherry?’

      Na een aarzeling antwoordde ze met een snik in haar stem: ‘Saul is dood, Charlie.’

      ‘Dood?’

      ‘Hij heeft gisteren een ongeluk gehad, Charlie,’ zei ze, van de weeromstuit haar Engelse accent vergetend. ‘Langley stuurt iemand om hem te vervangen, maar we zijn er allemaal kapot van. Ik... ik kan het niet geloven.’

      ‘Weet je zeker dat het een ongeluk was, Sherry?’

      ‘Wat zeg je nou? Ze zeiden dat het een ongeluk was, ze...’

      Ze zeiden het. Ze waren al bezig de zaak in de doofpot te stoppen. Stone hing abrupt op, stopte een ander kwartje in de gleuf en draaide het nummer van Lenny Wexler. Parnassus werd niet afgeluisterd, maar van Wexlers toestel kon hij niet zeker zijn. Toch had hij geen keus.

      Lenny nam zelf op. Zijn stem klonk vreemd, alsof hij heel ver weg was. ‘Waar heb je gezeten?’ vroeg hij. ‘Heb je het gehoord?’

      ‘Ik heb het gezien, Lenny. Saul is doodgeschoten.’

      ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Wexler op zijn hoede. ‘Hij heeft een auto-ongeluk gehad. Ik weet dat je van streek bent, Charlie.’

      ‘Hou op met dat verdomde gezeik, Lenny. Wie probeer je te dekken? Aan wiens kant sta je?’

      ‘Laat je hier alsjeblieft niet zien, Charlie,’ zei Lenny ineens snel en zacht. ‘Jij bent de volgende. Blijf hier weg en kom ook niet naar mij toe, dan...’

      De verbinding werd verbroken, afgesneden.

      Stone kreeg de bittere smaak van angst in zijn mond.
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      Moskou


      De dag na zijn geheime ontmoeting met Fjodorov hoorde Stefan van zijn vader dat ze toestemming hadden gekregen Avram te bezoeken in het Serbski psychiatrisch ziekenhuis, de kliniek waar zijn oudere broer was opgenomen. Zulke gedetineerden mochten zelden iemand van buiten zien, maar Stefan en zijn vader stonden niet stil bij dit ongewone voorrecht.

      Ze waren integendeel vervuld van een giftige woede over de willekeur van het Sovjetsysteem waardoor een gezonde en tevreden man als Avram in een psychiatrische kliniek terecht kon komen. In de dagen van glasnost en Gorbatsjov zouden zulke dingen in Moskou niet meer gebeuren, dacht de buitenwereld, maar dat was blijkbaar wel het geval.

      Sonja bracht Jakov en Stefan naar de deur. ‘Ik wil ook mee naar Avram,’ zei ze.

      Maar Jakov wilde niet dat ze voor de autoriteiten al te nauw met de Kramers geassocieerd zou worden en ook nu weigerde hij toe te geven.

      Ze beet op haar onderlip en knikte terwijl de twee mannen die ze zo vurig beminde de donkere trap afliepen. Ze wilde hen nog iets naroepen, maar ze bedacht zich en luisterde slechts hoe de echo van hun voetstappen zachter werd en ten slotte helemaal verdween.

      

      De eerste minuten van de rit verliepen in stilte en Stefan pulkte aan de gesprongen naad in het portier van de oude Volga, waar de vulling door de opening stak. ‘Ik hoop dat ze Avrams baard hebben afgeschoren,’ zei Stefan in een flauwe poging om een grapje te maken. ‘Die stond hem altijd zo stom.’ Avram, twaalf jaar ouder dan hij, was lang, potig en knap, maar Stefan beweerde altijd dat hij er door zijn baard uitzag als een rabbijn.

      Stefan keek opzij naar zijn vader, die niet lachte. Jakovs gevoelige ogen hadden een gekwetste uitdrukking, nog versterkt door de afschuwelijke littekens eromheen.

      Die had hij aan de goelag overgehouden. Als aantrekkelijke en levenslustige knaap was Jakov in het leger gegaan tijdens de Tweede Wereldoorlog, de Grote Patriottische Oorlog zoals hij officieel werd genoemd, en met miljoenen leeftijdgenoten had hij fel gevochten om zijn vaderland tegen de nazi’s te verdedigen. Hij was twee jaar krijgsgevangene van de Duitsers geweest en na zijn bevrijding door de Amerikanen was hij onmiddellijk teruggestuurd naar de Sovjetunie. Daar werd hij niet als een held binnengehaald, maar in een werkkamp gestopt. Stalin had geen vertrouwen in voormalige krijgsgevangenen, die volgens hem door de nazi’s of door de Amerikaanse geheime dienst waren gehersenspoeld en als spionnen waren teruggekeerd. Daarom liet hij hen allemaal opsluiten.

      Het strafkamp van Vitsjorevska bij Irkoetsk was een hel en Kramer verloor langzamerhand al zijn vertrouwen in het systeem dat hem zoiets had aangedaan. Een paar van zijn kameraden gingen kapot in het kamp, maar Kramer niet. Hij sloot vriendschap met een Est en een Litouwer die net als hij een grote afkeer van het Kremlin hadden. De Balten zorgden ervoor niet op te vallen, terwijl Jakov juist zijn mond begon te roeren. Andere gevangenen, meest gewone misdadigers die een zondebok zochten, keerden zich tegen hem. Het was een irrationele, maar veel voorkomende reactie.

      Op een dag stalen enkele medegevangenen tijdens corvee een fles zoutzuur en gooiden de inhoud midden in de nacht in Kramers gezicht. Het bijtende zuur kwam gelukkig niet in zijn ogen, maar de rechterkant van zijn gezicht werd half verteerd en sindsdien leek hij meer op een monster dan op een mens. Medische verzorging was in het kamp onbekend en een behandeling met alcohol maakte de pijn ondraaglijk. Pas veel later verdween de dieprode kleur van de littekens en maakte plaats voor een wat minder opvallend wit.

      Jakov Kramer werd tegelijk met de andere gevangenen in 1956 door Chroeststjov vrijgelaten, maar het gruwelijke aandenken aan zijn verblijf in de goelag zou hem nooit meer verlaten.

      Veel mensen durfden hem niet recht aan te kijken. Hij kreeg een baantje als technisch schrijver en kwam later in dienst bij een grote uitgeverij, waar hij boeken indexeerde. Kramer kreeg een eigen werkkamertje toegewezen, want zijn baas meende dat zijn collega’s hem liever niet zagen. Daar had hij gelijk in.

      Stefans vader was net een vulkaan vol opgekropte woede. Ook nu zat hij in stille verontwaardiging achter het stuur van de auto.

      ‘We krijgen hem er wel uit, papa,’ zei Stefan, hoewel ze dat geen van beiden geloofden.

      

      De dienstdoende arts was een pronte vrouw van middelbare leeftijd, Zinaida Osipovna Bogdanova. Ze had een witte jas aan en bekeek de bezoekers met een verachtelijke blik. Ze vond kennelijk dat ze wel iets beters te doen had dan de verwanten van patiënten aan de praat te houden.

      ‘Uw zoon is schizofreen,’ zei ze. Jakov en Stefan wisten dat het geen zin had iets tegen te werpen, daarom keken ze zwijgend en vijandig terug. ‘De officiële diagnose is criminele paranoïde schizofrenie en de behandeling kan lange tijd in beslag nemen.’

      Stefan kon zich niet langer bedwingen. ‘Ik wist niet dat “criminele paranoïde schizofrenie” in de psychiatrie bestond. Weet u zeker dat dit geen politieke zaak is?’

      De arts sloeg geen acht op zijn opmerking. ‘U heeft vijf minuten,’ vervolgde ze uit de hoogte. ‘Niet langer, en hij mag zich niet opwinden.’

      Ze draaide zich om en wilde weggaan. ‘Krijgt hij medicijnen?’ vroeg Stefan.

      ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, op een toon alsof ook Stefan niet goed bij zijn hoofd was.

      ‘Welke?’

      Ze aarzelde een ogenblik. ‘Kalmerende middelen.’

      Een paar minuten later bracht ze Avram naar de bezoekruimte en liet hen alleen.

      Stefan en zijn vader konden hun ogen niet geloven.

      Avram was compleet veranderd, verschrompeld in zijn witte ochtendjas, uitgemergeld. Hij keek naar zijn vader en broer alsof hij hen niet herkende. Snot droop uit zijn neus, speeksel uit zijn mond. Zijn tong schoot heen en weer tussen zijn smakkende en zuigende lippen. ‘O god!’ fluisterde Jakov.

      Stefan kon alleen maar sprakeloos naar zijn broer staren.

      Jakov ging langzaam naar zijn zoon toe. ‘Avram, ik ben het, je vader.’

      Avram keek hem aan. Zijn gezicht verried geen herkenning, zijn tong bleef heen en weer schieten.

      Jakov omhelsde hem. ‘O god, wat hebben ze met je gedaan?’ Hij klemde hem stevig tegen zich aan, daarna stapte hij terug om plaats te maken voor Stefan. Avrams gezicht bleef al die tijd onbewogen. Zijn ogen gleden telkens dicht, hij smakte telkens maar met zijn mond.

      ‘Zeg iets tegen me,’ zei Stefan. ‘Kun je praten?’

      Maar Avram kon geen woord uitbrengen.

      ‘O god,’ fluisterde Stefan. ‘Ik weet wat hij heeft! In het ziekenhuis zeiden ze dat ze hier afschuwelijke medicijnen geven.’ Een van die middelen was haloperidol, dat aan psychotische patiënten werd gegeven en in een grote dosis Avrams groteske aftakeling kon hebben veroorzaakt.

      ‘Kan hij... kan hij nog beter worden?’ vroeg zijn vader.

      ‘Dat denk ik niet. Het is... het is onherstelbaar,’ zei hij met overslaande stem. Jakov en Stefan kregen tranen in hun ogen terwijl ze naar de verdwaasde Avram keken.

      Jakov omarmde zijn zoon weer en hij huilde nu hartstochtelijk. ‘Je hebt niemand iets misdaan. Je was altijd zo goed, zo onschuldig. Waarom doen ze je dit aan?’

      Avram staarde met open mond voor zich uit, maar diep van binnen flakkerde toch een klein vlammetje van woede op en zelfs zijn ogen vulden zich met tranen.

      ‘We moeten hem hier weghalen,’ zei Jakov heel zacht en heel beslist tegen Stefan.

      Plotseling kwam de arts binnen. ‘Ik ben bang dat het tijd is,’ zei ze luid en onverzoenlijk.

      

      Heel laat die avond, in een verlaten garage aan de zuidrand van Moskou, spraken twee mannen bij het licht van een olielamp.

      ‘Ik heb besloten je aanbod aan te nemen,’ zei Stefan tegen zijn oude celgenoot. ‘Ik hoop dat het nog steeds geldt.’
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      East Neck, New Jersey


      De voormalige secretaresse van Vladimir Iljitsj Lenin woonde in een kleine, goed onderhouden bungalow met een smetteloos gazon dat van kunstgras leek te zijn en een prachtig gesnoeide haag aan de straatkant. East Neck was een plaatsje van brede en rechte straten met aan weerskanten vierkante poppenhuisjes met bruine gevels en nette tuintjes, een nederzetting die de bewoners zelf vermoedelijk erg gezellig vonden. Stone werd er neerslachtig van.

      Het was vreemd dat de oude vrouw hier woonde. Tegenwoordig groepten Russische emigranten meestal bijeen in de grote steden, waar ze hun eigen Klein Rusland of Klein Odessa vormden, drukke en kleurrijke buurten. Pas de tweede of derde generatie had de neiging zich elders te vestigen, in andere steden of nieuwe buitenwijken waar de bevolking sneller van samenstelling wisselde. Maar je kwam ze zelden tegen in zulke kleine stadjes als East Neck, een thuishaven van de Amerikaanse burgerij waar iedereen elkaar al jaren kende. Anna Zinojeva had er blijkbaar de voorkeur aan gegeven zich verre te houden van haar landgenoten.

      Stone had zich de vorige avond laten inschrijven in een motel, het bed op zijn kamer bleek te zijn uitgerust met een elektrische massage matras. Deze ochtend had hij al vroeg een taxi genomen en was een paar straten vóór zijn bestemming uitgestapt. Langzaam liep hij in de richting van het huis, waakzaam om zich heen kijkend. Er was niemand te zien, maar hij was niet van plan risico’s te nemen na wat er met Ansbach was gebeurd.

      Een laatste blik door de straat stelde hem gerust. Hij liep snel over het pad naar de lage veranda en belde aan.

      Anna Zinojeva deed zelf open. Ze was een klein vrouwtje met dun grijs haar waar doorheen haar schedel te zien was. Ze leunde op een stalen looprek. Achter haar zag Stone een kleine zitkamer, gemeubileerd met een paar ouderwetse rechte stoelen en een sofa bekleed met bruine tweed. Van een afstandje leek alles op een interieur uit het eind van de jaren vijftig.

      Haar ogen stonden enigszins schuin, wat haar een Aziatisch uiterlijk gaf. Het deed Stone aan haar vroegere baas denken, die eveneens een wat Aziatisch aanzien had gehad.

      ‘Irene Potter?’ Stone gebruikte haar pseudoniem.

      ‘Ja?’

      ‘Anna Zinojeva,’ zei Stone bedaard.

      De oude vrouw schudde haar hoofd. ‘U vergist zich,’ zei ze in gebroken Engels. ‘U moet ergens anders zijn.’

      ‘Ik heb geen kwaad in de zin,’ zei Stone zo geruststellend mogelijk. ‘Ik moet met u praten.’ Hij gaf haar de brief die hij eerder al had getypt op papier van de CIA dat hij ooit van Saul had gekregen. Het was op het oog niet meer dan een ambtelijk stuk waarin ten behoeve van haar dossier enkele nadere gegevens werden gevraagd. De brief was ondertekend door een niet-bestaande ‘waarnemend secretaris’ en bevatte een aanbeveling van Charles Stone.

      Het moest vele jaren geleden zijn dat de CIA de moeite had genomen contact met haar op te nemen en Stone verwachtte niet dat ze al te wantrouwend zou zijn.

      Ze hield de brief vlak voor haar staar-grijze ogen en keek langdurig naar de ondertekening. Zo te zien was ze bijna blind. Even later keek ze op.

      ‘Wat wilt u van mij?’

      ‘Alleen maar een kort gesprekje,’ zei Stone opgewekt. ‘Bent u niet gebeld?’

      ‘Nee,’ antwoordde ze achterdochtig. Ze schudde weer met haar hoofd. ‘Gaat u liever weg.’ Moeizaam probeerde ze het looprek op te tillen om de onwelkome bezoeker weg te krijgen.

      Stone stapte over de drempel. ‘Ga weg! ‘ riep de vrouw. ‘Laat me met rust!’

      ‘U hoeft niet bang te zijn,’ zei Stone. ‘Ik heb maar een paar minuten nodig.’

      ‘Nee,’ zei Anna Zinojeva. ‘Ze hebben me beloofd... Ze hebben beloofd dat ik niemand meer zou zien! Ze zouden me met rust laten!’

      ‘Ik heb niet lang nodig, het is een formaliteit.’

      Ze leek te aarzelen. ‘Wat wilt u van mij?’ herhaalde de oude vrouw slecht op haar gemak, maar ze ging opzij om Stone binnen te laten. Het duurde nog even, maar ten slotte wist Stone door zijn rustige optreden haar wantrouwen weg te nemen. Ze ging op de met een plastic hoes overdekte sofa zitten en streek haar vale peignoir glad met handen die ondanks hun stijfheid toch een zekere gratie hadden behouden. Ze begon te vertellen, eerst nog hortend en stotend, later zo vloeiend als haar gebrekkige Engels het toestond.

      Ze was pas negentien geweest toen ze in 1918 bij Lenin in dienst kwam op voorspraak van Lenins vertrouwde vriend Vladimir Brontsj-Broejevitsj, een kennis van haar vader. Ze was nooit meer geweest dan een echte secretaresse: ze tikte kopieën uit van Lenins omvangrijke en schijnbaar eindeloze correspondentie en deed ander kantoorwerk in het Kremlin, waarheen de revolutionaire regering van Petrograd was verhuisd. In 1923 verhuisde ze naar Gorki, waar Lenin zou sterven.

      Enkele jaren na Lenins dood vroeg ze toestemming om naar de Verenigde Staten te emigreren. In die tijd was dat nog niet zo moeilijk en mede dank zij haar staat van dienst kreeg ze een uitreisvisum. Natuurlijk speelde het ook een rol dat ze een van de jongste secretaresses was geweest, waardoor ze zelden grote staatsgeheimen onder ogen had gekregen. Maar dat nam niet weg dat ze toch het nodige had gezien en gehoord.

      Na ongeveer een half uur was de achterdochtige blik uit haar ogen verdwenen en keek ze Stone aan met een uitdrukking die tegelijkertijd toegeeflijk en uitdagend was.

      ‘Drieëntwintig jaar lang heb ik niets van de roemruchte Amerikaanse CIA gehoord,’ zei ze, hoofdschuddend om die hopeloze grofheid van haar weldoeners. ‘Niets, en nu hebben ze ineens weer belangstelling voor me.’

      ‘Ik zei al dat het maar een formaliteit is. We willen uw dossier zo volledig mogelijk houden.’

      Even keek ze hem zonder begrip aan, daarna glimlachte ze koket. ‘Ja, stel je voor dat er hiaten in zitten.’ Haar doorgroefde gelaat kreeg even de plagende uitdrukking van een meisje van zeventien.

      ‘Ik heb niet lang meer nodig.’

      ‘Dat komt goed uit, want veel tijd van leven heb ik niet meer,’ zei ze vlak en zonder een spoor van zelfbeklag. ‘Nog even en jullie hoeven me niet meer uit de staatskas te onderhouden.’

      ‘Dat zal niet veel zijn,’ beaamde Stone. De CIA stond bekend om zijn krenterigheid in zulke dingen.

      ‘In Rusland had ik een dik pensioen kunnen krijgen na alles wat ik voor Iljitsj heb gedaan,’ zei ze spottend. ‘Waarom ben ik eigenlijk weggegaan?’

      Stone knikte meelevend en probeerde op een ander onderwerp over te gaan: ‘Misschien kunt u mij...’

      Ze boog zich naar hem toe alsof ze een groot geheim ging onthullen. ‘Ik ben een oude vrouw en ik woon al meer dan zestig jaar in dit land. Jullie hebben genoeg tijd gehad om mij te ondervragen, wat moet ik nog meer vertellen? Het kan niets belangrijks zijn.’ Ze hield haar hoofd wat schuin en glimlachte. ‘U heeft toch wel wat beters te doen?’

      ‘Is het testament van Lenin niet goed genoeg?’

      De oude vrouw schrok zichtbaar en het duurde een paar tellen voor ze haar rust had hervonden. Ze glimlachte sluw. ‘U wilt toch geen oude koeien uit de sloot halen? In alle boeken staat wel iets over dat testament.’

      ‘Ik heb het over een ander testament.’

      ‘Is er dan nog een tweede?’ vroeg ze, schouderophalend alsof het haar verveelde. Ze pakte het lege theekopje dat naast haar op een tafeltje stond en zette het met een klap weer neer.

      ‘U weet wat ik bedoel.’

      ‘Ik weet van niets,’ antwoordde ze meteen.

      Stone glimlachte en besloot er niet langer omheen te draaien. ‘We kwamen erop tijdens een routine-onderzoek van onze dossiers,’ zei hij.

      Hij wachtte op haar reactie, maar toen ze niets zei vroeg hij achteloos: ‘Hij is toch vergiftigd?’

      Geruime tijd bleef ze zwijgen en toen ze eindelijk antwoord gaf was ze nauwelijks te verstaan. De koelkast in de keuken ernaast sloeg met een klik aan en begon te zoemen.

      ‘Ik geloof het wel,’ zei ze. Ze was nu heel ernstig geworden.

      ‘Waarom denkt u dat?’

      ‘Omdat... omdat hij er een brief over schreef die ik moest uittypen. Hij wilde twee exemplaren hebben, een voor Kroepskaja, zijn vrouw, het andere...’ Ze brak haar zin af en keek naar de grond.

      ‘Ja, voor wie was dat tweede exemplaar bestemd?’

      Ze maakte een verontschuldigend gebaar met haar handen. ‘Dat weet ik niet.’

      ‘Ik denk van wel,’ zei Stone.

      Na een korte stilte ging hij verder: ‘U heeft schriftelijk verklaard alle medewerking te verlenen. Als ik wil kan ik zorgen dat u geen enkele financiële ondersteuning meer krijgt...’

      Ze gaf snel antwoord, struikelend over haar woorden. ‘Ach, het is ook al zo lang geleden, het is niet belangrijk. Een buitenlander... Lenin was bang dat er in zijn eigen huis een samenzwering aan de gang was. Ik denk dat hij gelijk had. Iedereen, tuinman, kok, chauffeur, iedereen hoorde bij de OGPOE, de geheime politie.’

      Ze praatte nu snel en Stone begreep niet goed wat ze wilde zeggen. ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Waarom gaf hij een kopie van de brief aan een buitenlander?’

      ‘Hij was bang voor Stalin, bang dat er iets met Kroepskaja zou gebeuren. Hij wilde ervoor zorgen dat de brief naar het buitenland werd gesmokkeld.’

      ‘Wie was die buitenlander?’

      Ze schudde met haar hoofd.

      ‘U weet het,’ zei Stone bedaard.

      Haar aarzeling werkte op zijn zenuwen. ‘Een lange en knappe Amerikaan, een zakenman. Lenin had hem de laatste tijd voor zijn dood meerdere malen ontmoet. Het heeft geen belang.’

      ‘Winthrop Lehman.’

      Na een nieuwe stilte kneep ze haar ogen half dicht en zei peinzend: ‘Hij heeft veel met Lenin gesproken. Lehman.’

      ‘Was dat in Gorki?’

      ‘Ja. Winthrop Lehman.’

      ‘Wat stond er in die brief? U zei dat het over vergiftiging ging.’

      ‘Nee, niet speciaal,’ zei ze, weer heel langzaam pratend. ‘Hij had hem voor zijn vertrek naar Gorki opgesteld, toen hij al ziek was. Hij schreef verschrikkelijke dingen over de Sovjetunie, die hij een grote vergissing noemde, op weg een politiestaat te worden. Hij... hij vergeleek het met Dr. Frankenstein, die een vreselijk afschuwelijk monster had geschapen.’

      Stone wachtte op het vervolg, maar ze zei niets meer.

      ‘De stichter zelf heeft de Sovjetunie dus onvoorwaardelijk veroordeeld,’ zei Stone zacht. Het was een overbodige opmerking en hij voelde zich dwaas. ‘En Lehman heeft die brief in zijn bezit.’

      ‘Op een dag wilde Lenin terug naar Moskou. We probeerden hem ervan te weerhouden, maar hij hield voet bij stuk. “Snel!” riep hij tegen de chauffeur. In Moskou ging hij rechtstreeks naar zijn werkkamer in het Kremlin.’

      ‘Was u bij hem?’

      ‘Nee, ik heb het later gehoord. Hij ging naar zijn bureau en merkte dat een geheime lade was geopend. Er scheen een document weg te zijn, hij was woedend en schold iedereen uit. Hij heeft het nooit meer gevonden, maar hij... Hoe zal ik het zeggen? Hij ging op zijn geheugen af.’

      ‘En daarna heeft hij u die brief gedicteerd?’ vroeg Stone.

      ‘Ja.’

      ‘Heeft u er zelf nog een kopie van?’

      ‘Nee, natuurlijk niet. Alles zal wel verdwenen zijn.’

      ‘En het exemplaar voor Kroepskaja?’

      ‘Dat hebben ze haar natuurlijk afgenomen.’

      ‘En voor Lehman?’

      ‘Daar weet ik niets van.’ Uit de aangrenzende keuken kwam de geur van kippesoep met veel knoflook.

      Stone snoof het vreemde aroma op en keek de kamer door. Hoe wist ze dat Lenin was vergiftigd?

      ‘Wie heeft het gedaan?’ vroeg hij.

      ‘Stel toch niet al die vragen,’ smeekte ze. ‘Laat het verleden liever met rust. Laat de mensen maar denken dat Iljitsj in vrede is gestorven.’

      ‘Er is toch een autopsie uitgevoerd? Dat meen ik me tenminste te herinneren.’

      ‘Alstublieft...’ zei ze, maar ze maakte een berustend gebaar met haar handen. ‘Ja, er is een autopsie geweest. De dag na zijn dood is zijn lichaam door tien artsen onderzocht. Ze sneden hem open en onderzochten zijn organen, maar daarmee was niets aan de hand. Ook zijn schedel maakten ze open.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en trok een afkeurend gezicht voor ze verder ging. ‘Zijn hersenen waren...’ Haar mond vertrok en Stone zag de heldere gele vlekken op haar goedkope kunstgebit. ‘Verkalkt, heet het geloof ik,’ priemend met een wijsvinger. ‘De instrumenten maakten een geluid als van een stemvork toen ze zijn hersenen aanraakten.’

      ‘Aderverkalking. Hebben ze niet naar sporen van vergif gezocht?’ Stone was overgegaan op het Russisch om het de oude vrouw gemakkelijker te maken en ze keek hem ook opgelucht aan.

      ‘Nee,’ zei ze, ‘maar waarom zouden ze? Ze hadden geen reden om aan te nemen dat iemand hem had vergiftigd.’

      ‘Wist u dat Lenins lijfarts, dr. Guetier, weigerde zijn handtekening onder het verslag te zetten? Hij weigerde! Hij wist dat Lenin was vergiftigd. Dat mag niet vergeten worden!’

      Stone staarde haar aan.

      Ze knikte traag en veelbetekenend. ‘Ik denk dat hij het wist.’

      ‘Maar wie? Wie heeft hem vergiftigd?’

      ‘Een van de bedienden, denk ik. Ze werkten allemaal voor de OGPOE. Stalin wilde hem uit de weg ruimen en alleen aan de macht komen. Waarom stelt u me al die vragen weer?’

      ‘Weer?’

      ‘Ik heb alles in 1953 al verteld.’

      ‘In 1953?’ Een bus passeerde met veel lawaai op de snelweg een eind verderop. ‘Door wie bent u toen ondervraagd?’ vroeg Stone.

      Anna Zinojeva keek hem geruime tijd aan met haar vergrijsde ogen alsof ze hem niet geloofde. Daarna stond ze langzaam op, steunend op de armleuning van de bank en op het aluminium looprek. ‘Ik hield de kranten bij,’ zei ze fier. ‘Ik ben altijd goed geweest in het onthouden van gezichten. Iljitsj gaf me er complimentjes om.’ Ze liep moeizaam naar een notehouten dressoir, maakte de kast open en haalde er een in groen leer gebonden album uit dat ze op het glimmende oppervlak van het dressoir legde. ‘Kom eens kijken,’ zei ze.

      Stone ging naar haar toe. Ze sloeg de dikke bladzijden van het album langzaam om, alsof ze van lood waren. ‘Hier,’ zei ze na een tijdje, haar ogen vlak boven het papier.

      Ze wees op een ingeplakt artikel uit de Novoye Russkoye Slovo, een in New York uitgegeven krant voor Russische immigranten. Aan de bovenkant van het vergeelde papier was alleen nog het jaartal 1965 zichtbaar, dag en maand waren verloren gegaan door het onbeholpen hanteren van de schaar.

      ‘Ja, dat gezicht herken ik ook,’ zei Stone, die zijn verbazing probeerde te verbergen. Het was een foto van William Armitage, een ambitieuze diplomaat die volgens het bijschrift een hoge ambtenaar op Buitenlandse Zaken was. Armitage was intussen opgeklommen tot staatssecretaris van het departement, een invloedrijk en hooggeplaatst figuur binnen de regering.

      Bill Armitage, dezelfde met wie Saul Ansbach had gesproken, misschien slechts enkele uren voor zijn dood.

      ‘Is dit de man die u in 1953 heeft ondervraagd?’

      ‘Ja, Armitage.’

      Stone knikte. Saul had gedacht dat het om een stel overlopers ging. Welke hoge figuren waren er allemaal bij betrokken? ‘Wat wilde hij van u weten? Waarom was hij geïnteresseerd in iets dat zich bijna dertig jaar eerder had voorgedaan?’

      De oude vrouw keek hem ongelovig aan, alsof hij totaal niet had begrepen wat ze bedoelde. ‘Hij was geïnteresseerd in iets dat zich juist in 1953 voordeed: dreigementen.’

      ‘Tegen u?’

      ‘Tegen mij, ja!’ zei ze met stemverheffing. ‘Ik werd bedreigd.’ Haar blik was vol angst.

      ‘Door wie werd u bedreigd? Toch niet door onze eigen agenten, mag ik hopen?’

      ‘Door de Russen.’ Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Maar dat weet u toch allemaal al!’

      ‘Waarom bedreigden ze u?’ vroeg Stone zacht.

      ‘Ze...’ Ze schudde haar hoofd weer, een trage beweging waardoor de tranen zich een andere weg over haar wangen zochten. ‘Ze dachten dat ik Lenins testament in mijn bezit had. Ze haalden alles overhoop en zeiden dat ze me zouden vermoorden. Ik zei dat ik het niet had.’

      ‘Wie waren het?’

      ‘De Tsjeka, Beria’s mannen,’ zei ze, alsof ze het tegen een onnozel kind had. Natuurlijk: de voorloper van de KGB. ‘Ik was doodsbang. Ze gebruikten het woord ikonobortsjestvo.’

      ‘Beeldenstorm,’ vertaalde Stone. Het vernielen van iconen.

      ‘Ja. “Jij gaat er tegelijk aan met Lenin, die vervloekte Lenin van je.”

      Stone knikte. Tegenstanders van Lenin waren er van het begin af aan geweest als een oude en gewelddadige stroming in de Sovjetunie. ‘En die Amerikaan, Armitage, wat wilde hij precies?’

      ‘Hij wilde weten wat ze tegen me gezegd hadden. Ik zei alleen dat ze naar een of ander document zochten dat ik niet in mijn bezit had.’

      ‘U heeft niet alles verteld,’ zei Stone begrijpend en zonder verwijt in zijn stem.

      ‘Hij wilde me lange tijd niet geloven. Daarna zei hij dat ik tegen niemand iets over de Tsjeka mocht vertellen, anders zou er iets heel ergs met me kunnen gebeuren. Daarom begrijp ik niet waarom u me al die vragen weer komt stellen.’

      ‘Hij wilde een geheim bewaren,’ zei Stone.

      ‘Hij wilde dat ik zou zwijgen,’ beaamde ze. ‘Ik mocht met geen woord over die Russen spreken. U knikt, u weet waar het over gaat.’

      ‘De Tsjeka had toch ook naar Winthrop Lehman kunnen gaan om het document in handen te krijgen?’

      De lippen van de oude vrouw begonnen te trillen en ze keek Stone vaag aan. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb gehoord...’

      ‘Wat?’

      ‘Ze zeiden dat dat niet hoefde omdat Stalin hem in zijn macht had. Of misschien hadden ze een afspraak met hem, dat weet ik niet.’ Ze leek haar concentratie te verliezen en haar gezicht was grauw van vermoeidheid.

      ‘Een afspraak?!’

      ‘Stalin... Stalin was een monster. Op de een of andere manier had hij die Lehman in zijn macht.’

      Mijn moeder maakt zich klein tegen de koelkast, haar tranen zijn blauw van de make-up, en ze roept: ‘Ik heb je niet gedwongen! Wees kwaad op hem, niet op mij!’

      Ja.

      Maar als Stalin Lehman in zijn macht had, dacht Stone geschokt. Kon het waar zijn? De adviseur van Roosevelt en Truman, de man die Alfred Stone naar de gevangenis had gestuurd: was dit het geheim dat Lehman tot elke prijs wilde bewaren? Was het denkbaar dat Lehman voor de Russen had gewerkt? ‘Waarmee had Stalin hem in zijn macht?’ vroeg hij.

      ‘IK weet het niet, ik weet het echt niet! Ik heb geen grote geheimen, ik was maar een gewone secretaresse. U weet er veel meer van dan ik.’

      ‘Ja,’ gaf Stone toe. Hij kreeg weer een bittere smaak in zijn mond. Op straat klonk het geschreeuw van spelende kinderen, een auto trok met luid geknal snel op, daarna werd het stil. Stone kon zijn eigen hart horen bonzen.

      Die Amerikanen - wie ze ook waren, vroeger en nu - wilden natuurlijk niemand laten weten dat ze de Russische regering wilden omverwerpen.

      Hij keek de kleine donkere zitkamer door en liet zijn blik ten slotte rusten op de oude vrouw. Haar diepliggende ogen waarmee ze ooit de grote Lenin had aangekeken waren nu dof van ouderdom en zwaar van vermoeidheid.

      En nu willen ze het nog een keer proberen, dacht hij. De auto met de slechte knaldemper trok opnieuw op en raasde weg, niets dan stilte achterlatend.

      


    

  


  
    
      

    


    
      18

    


    
      Maryland

    


    
      Heel vroeg in de ochtend arriveerde de ene na de andere gesloten wagen met tussenpozen van exact vijf minuten bij het afgelegen landhuis in Maryland. Om twintig minuten voor zeven draaide de laatste auto, een lange grijze Cadillac, de door bomen omzoomde oprijlaan op en passeerde het sierlijke ijzeren hek dat automatisch werd geopend.

      De Cadillac remde een paar honderd meter vóór het uitgestrekte Victoriaanse hoofdgebouw af en manoeuvreerde voorzichtig een grote houten schuur in. Zodra de deur zich achter het voertuig had gesloten, kwam een deel van de stalen vloer zoemend in beweging en zakte langzaam weg in het aardedonker. Nog geen minuut later kwam het platform twintig meter onder de grond tot stilstand. De limousine reed het platform af naar een langwerpige ruimte waarvan de betonnen wanden waren afgewerkt met een doorzichtige harslaag. Er stonden al vier auto’s en de limousine stopte vlak naast een zwarte Saab-turbo.

      Fletcher Lansing stapte uit de Cadillac met een soepelheid die je niet zou verwachten van iemand van zijn leeftijd. Hij behoorde tot de grootheden van de Amerikaanse buitenlandse politiek, een vertrouwd adviseur van John Kennedy en een van de ‘stralende sterren’ zoals een journalist eens had geschreven. Zijn rimpelige mond had een besliste uitdrukking onder zijn prominente dunne neus terwijl hij onder een stenen boog doorliep naar de aangrenzende vergaderzaal, waar de anderen onder het wachten koffie zaten te drinken. ‘Goedemorgen.’ Hij werd begroet door de directeur van de CIA, Ted Templeton. Net als William Casey was hij begonnen bij de OSS, maar in tegenstelling tot zijn voorganger was hij opgeklommen binnen de inlichtingendienst. Hij was een grote en magere man met dik grijs haar, grote oren en wallen onder zijn ogen. Hij dankte zijn directeurspost aan Lansing, die bij meer dan een gelegenheid een goed woordje voor hem had gedaan in de privé-vertrekken van het Witte Huis. Toch knikte hij slechts kort naar Lansing en zijn gezicht had een grimmige uitdrukking terwijl hij naar de anderen rond de zwart-marmeren tafel keek. Rechts van hem zat Ronald Sanders, de onderdirecteur, zesenveertig jaar oud, ooit speler in het footballteam van Notre Dame en net als Templeton opgeklommen bij de CIA. Daarnaast zat Evan Wainwright Reynolds, een van de oprichters en voornaamste architect van de Nationale Veiligheidsdienst, inmiddels gepensioneerd, een energieke en slanke man van in de zeventig die zelden het woord nam.

      Links naast Templeton zat de jongste van de aanwezigen, Roger Bayliss van de Nationale Veiligheidsraad. Bayliss, die tegen de veertig liep, droeg een donkergrijs Italiaans kostuum. Hij had zijn hele loopbaan en zijn huidige positie in het Witte Huis te danken aan de voorspraak van de anderen in de kamer. Als jongste fungeerde hij tevens als secretaris en was verantwoordelijk voor de notulen. Daarvoor had hij het liefst zijn draagbare Compaq gebruikt, maar in deze uiterst geheime enclave werd geen elektronische apparatuur toegelaten en daarom moest hij het met zijn balpen doen.

      Bayliss wachtte peinzend af en trok onwillekeurig met zijn rechterbeen, een tic die hem bij grote spanning vaker overviel. Hij inspecteerde een verbrokkelde duimnagel. Het werd tijd dat hij zich weer eens aan een manicure onderwierp, een van zijn ijdele uitspattingen. Vluchtig dacht hij aan de vrouw met wie hij de nacht had doorgebracht, blonde Caryn. Ze werkte natuurlijk als secretaresse en in bed wist ze er wel raad mee: hij voelde het nu nog. Net als de meeste vrouwen was ze erg onder de indruk van het feit dat hij deel uitmaakte van de Nationale Veiligheidsraad. Gelukkig had ze er geen idee van wat er in Moskou werkelijk aan de hand was en welke rol Bayliss daarin speelde...

      Hij keek om zich heen terwijl Fletcher Lansing zijn aantekeningen doornam. Iedereen wachtte gespannen op wat komen ging.

      Welk slecht nieuws had Lansing te vertellen?

      De extreme voorzorgsmaatregelen - de geheime en elektronisch beveiligde ruimte onder het particuliere landgoed waarvan het bestaan zelfs aan hun naaste medewerkers niet bekend was - waren volgens de vijf mannen noodzakelijk. Ze noemden zich het Sanctum Sanctorum (op voorstel van Fletcher Lansing, die bekend stond om zijn latinismen), een strikt besloten gezelschap van mensen uit de inlichtingendienst die slechts eens in de twee of drie jaar in het geheim bij elkaar kwamen om kwesties te bespreken die naar hun vaste overtuiging weldra de wereldgeschiedenis zouden veranderen.

      Bayliss zat maar te trekken met zijn been, op en neer, op en neer, even snel als de vleugels van een kolibrie. Hij keek strak maar onopvallend naar Fletcher Lansing, de oude rot die het Sanctum had opgericht.

      Wat was er aan de hand?

      Bayliss had zich als enig kind op een bijna ziekelijke manier op zijn ouders gericht en hij ging prat op zijn vermogen anderen te doorgronden. Hij had geleerd dat mensen uit de wereld van de inlichtingendiensten vaak een lichte afwijking hadden. Een deel van de aantrekkingskracht was natuurlijk de behoefte om in het middelpunt te staan, een oude en vooral in Washington veel voorkomende ziekte. Patiënten vertoonden een onbedwingbare lust om deel uit te maken van het centrum van de macht en wie eenmaal ‘s ochtends vroeg als eerste de telexberichten van de vorige nacht onder ogen had gekregen, was voorgoed verloren.

      Toch had Lansing, die na zijn rechtenstudie aan Harvard achtereenvolgens griffier bij het hooggerechtshof, minister van Marine en een der grondleggers van de CIA was geweest, de roemrijke wereld van diplomatie en politiek geruild voor die van de geheime dienst, maar dat kwam volgens Bayliss door een andere afwijking in zijn chromosomen.

      Mannen als Lansing - en meestal waren het mannen - hielden ervan in het verborgene invloed uit te oefenen, achter de schermen waar ze niet gezien konden worden. Waar anders kon je plannen beramen tegen een vijand die je nog nooit had gezien? Zij waren de eminences grises, machtige mannen die een abnormale neiging tot geheimhouding hadden en nooit een schouderklopje kregen of verlangden. Bayliss had genoeg zelfkennis opgedaan om te weten dat die eigenschappen ook hem niet vreemd waren.

      Lansing behoorde tot een hele generatie van aristocratische leiders, zoals Dean Acheson, Winthrop Lehman, Henry Stimson of Henry Cabot Lodge, maar die hadden hun tijd gehad. De oude sluwaard, altijd een nijver dienaar van presidenten die tot een mindere stand behoorden dan hij, beschouwde zichzelf tegenwoordig als een van de overgebleven wijzen. De Amerikaanse buitenlandse politiek was in zijn ogen te vergelijken met een prachtige antieke Bentley die door een zondagsrijder werd gereden, met aan het stuur telkens een andere onervaren president die de versnellingsbak al had vernield voordat hij goed en wel had leren rijden. Een versnellingsbak kon je nog vervangen, maar de wereldvrede was veel unieker.

      Ja, Bayliss wist dat het optreden van het Sanctum in zekere zin de laatste stuiptrekking was van een oude orde die nooit meer zou terugkeren, maar hij was trots dat hij er deel van uitmaakte.

      Want de tijd was daar. Nog nooit had zich in de geschiedenis van de Sovjetunie zo’n gelegenheid voorgedaan en een tweede zouden ze niet krijgen.

      De berichten uit Moskou lieten aan duidelijkheid niets te wensen over: Gorbatsjov kon elk moment opzij worden geschoven. Sterke geruchten over een staatsgreep deden de ronde.

      Fletcher Lansing had het goed onder woorden gebracht tijdens hun laatste bijeenkomst, pas twee weken geleden: ‘De wereld die wij hebben geschapen bestaat niet meer,’ had hij gezegd. ‘Niets is nog hetzelfde. Europa wil een einde maken aan de NAVO en aan het Warschaupact. Iedereen schijnt te denken dat de Russen van de ene op de andere dag in teddyberen zijn veranderd, maar een vos verliest nooit zijn streken.’ Bayliss besefte dat Lansing geen doorgedraaide conservatief was, maar hij had wel de Koude Oorlog van begin tot eind meegemaakt. Hij had de naoorlogse verhoudingen zien ontstaan en hij wist hoe gemakkelijk Amerika, in veel opzichten naïef en optimistisch, zich kon laten misleiden door veranderingen die slechts oppervlakkig waren. ‘Wij Amerikanen staren met open mond naar alles wat er in Moskou verandert en intussen vergeten we onze weidse visie. We hebben niet door dat Gorbatsjov geen stand kan houden en dat we niet mogen afwachten tot hij van het toneel is verdwenen.’ Het rijk van de Sovjets stond op instorten, het Kremlin verloor zijn greep op de gebeurtenissen. De republieken streefden naar onafhankelijkheid, de economie holde achteruit en na de val van de Berlijnse Muur leken de satellietstaten definitief verloren.

      De grote vraag was wanneer het zou gebeuren.

      Iedereen wist immers wat er zou gebeuren als het zover was, als de stront aan de knikker was, zoals Ted Templeton het zo bont kon uitdrukken. Het nieuws uit het Kremlin was duidelijk: Gorbatsjovs dagen waren geteld, het was nog maar een kwestie van tijd.

      Daarna zouden er nieuwe en ongetwijfeld neostalinistische leiders aan de macht komen en een einde maken aan Gorbatsjovs zwakke hervormingspogingen. Overal in de Sovjetunie zouden zich taferelen voordoen waarbij de gebeurtenissen op het Plein van de Vrede in Beijing in 1989 zouden verbleken. De nieuwe machthebbers zouden weer een vijand nodig hebben om de eigen bevolking te verenigen, een dreiging van buitenaf.

      Hun oude aartsvijand: het Westen.

      En wat deed het Witte Huis? Het keek gelaten toe. Amerika was als een paard zonder ruiter.

      De strijd tegen het communisme had tientallen jaren geduurd, ettelijke miljarden dollars en duizenden mensenlevens verslonden, en nu deed het Witte Huis helemaal niets, blind en dom, niet wetend wat te doen. Zoals gewoonlijk werd er op het verkeerde paard gewed.

      Het Sanctum kende de enige oplossing, de enige mogelijkheid om de wereld eindelijk en voorgoed de vrede te brengen waar al zo lang naar werd uitgezien.

      En over niet meer dan een paar weken zou het zover zijn.

      Het Sanctum was van plan een Amerikaanse infiltrant de allerhoogste positie in het Kremlin te bezorgen, tot leider van de Sovjetunie te bombarderen. Al jaren werd er over zo’n stunt gedagdroomd, zowel binnen de regering als onder het grote publiek, maar het was altijd fantasie geweest, de plot van een spionageroman. En nu stond het werkelijk te gebeuren, sterker nog, het was nu of nooit.

      En alleen de mannen in deze kamer waren ervan op de hoogte.

      Het bestaan van de infiltrant was volstrekt onbekend aan de Amerikaanse regering, zowel aan de officiële inlichtingendiensten als aan het Witte Huis zelf, het was een geheim dat alleen dit handjevol mensen kende.

      En zo hoorde het ook. Het Sanctum was voor het eerst in het begin van de jaren vijftig bijeengekomen op initiatief van Lansing en Reynolds om M-3 in te schakelen. Dat kon alleen onder strikte geheim houding, maar Lansing en zijn naaste collega’s hadden genoeg ervaring om te weten dat de inlichtingendienst en de diplomatieke kanalen niet meer te vertrouwen waren.

      De juistheid van hun standpunt werd bevestigd door het optreden van Harold ‘Kim’ Philby, die als spion voor de Russen tot de top van de Britse contra-spionage wist door te dringen, gevolgd door hel steeds vaker uitlekken van staatsgeheimen, het onderzoek van de Senaat naar de CIA in de jaren zeventig en nog veel meer incidenten. Ze konden niemand vertrouwen. Presidenten en ministers kwamen en gingen en geen van hen wist iets af van het Sanctum of van M-3. Eindelijk, nadat de plannen tientallen jaren in een lade hadden gelegen, deed de kans zich voor. Opnieuw vroeg Bayliss zich ongerust af wat de reden voor deze onverwachte bijeenkomst kon zijn.

      Fletcher Lansing schraapte zijn keel en begon met een paar inleidende opmerkingen. Er was ongetwijfeld slecht nieuws, maar het duurde lang voordat hij ter zake kwam. Bayliss had het nuttige vermogen ontwikkeld met één oor te luisteren terwijl hij aan iets heel anders dacht en zijn gedachten dwaalden af naar de fantastische operatie die het aanzien van de wereld zou veranderen.

      

      De Verenigde Staten hadden in de loop der tijd verscheidene agenten in Moskou geronseld, doorgaans Russen die aan de kant van de Amerikanen stonden. Een van de eersten was ‘Majoor B’ geweest, in de jaren vijftig. Daarna kwamen anderen, kolonel Oleg Penkovsky van de GROE, luitenant-kolonel Pjotr Popov van de militaire inlichtingendienst, de wapenexpert A.G. Tolkatsjov van het Aeronautisch Instituut in Moskou. Ze waren stuk voor stuk door de Sovjets ontmaskerd en gearresteerd.

      Maar anderen werkten nog door, ook al waren ze onbelangrijk in vergelijking met de man die al jaren namens het Sanctum opereerde. Om M-3 te beschermen en te begunstigen was de invasie in de Cubaanse Varkensbaai verknoeid... en zelfs John Kennedy kreeg niet te horen waarom. Zo werden ook de inlichtingen over de wankele machtsbasis van Nikita Chroesjtsjov verborgen gehouden voor Lyndon Johnson, tot op het moment dat de Russische leider uit het Politburo werd gezet.

      In Washington werd natuurlijk bij wijze van grap gezegd dat Amerika zich geen betere infiltrant kon wensen dan Michail Gorbatsjov, maar zulke grappenmakers wisten niet dat juist Gorbatsjov de machtsgreep van M-3 bijna onvermijdelijk had gemaakt. Alleen in deze tijd van geweldige onrust binnen het Kremlin zou M-3 zijn coup kunnen plegen.

      Bayliss geloofde dat hij het belang van M-3 bijna beter begreep dan iemand anders van het Sanctum.

      Per slot van rekening was hij aangewezen als de man die het contact met de tussenpersonen van M-3 moest onderhouden. Dat was pas een paar weken geleden voor het eerst gebeurd, toen het kanaal na een lange periode van inactiviteit weer was ingeschakeld. De briefkaart die Aleksandr Malarek van de Russische ambassade in zijn auto had verstopt, bevatte een microfiche, een compleet document ter grootte van een stipje.

      Malarek werkte voor de KGB, maar geen van zijn collega’s wist dat hij ook namens M-3 optrad. Die wilde namelijk niets te maken hebben met de officiële kanalen.

      Bayliss dacht terug aan de vorige bijeenkomst van het Sanctum, toen Lansing en Templeton hem opdracht hadden gegeven het contact met Malarek te onderhouden.

      ‘Je weet dat je uiterst voorzichtig te werk moet gaan, ‘ vermaande Lansing.

      ‘Natuurlijk, meneer.’‘ Als ze maar niet zien hoe moeilijk ik slik. Ik ben doodsbenauwd.

      ‘Als je je laat betrappen word je zeker wegens landverraad voor de rechter gedaagd. ‘

      ‘Dat begrijp ik.‘

      ‘Aan de andere kant, ‘ vervolgde Lansing, ‘als wij allemaal slagen...’

      Hij maakte zijn zin niet af en keek naar de andere leden van de groep. ‘Als wij slagen, zul jij een hoofdaandeel hebben gehad in de nieuwe loop die de geschiedenis definitief heeft genomen. ‘

      Ja, had Bayliss gedacht, definitief.

      

      Lansing was klaar met zijn inleiding en kwam ter zake met een stem die beefde van woede.

      ‘Het is een onverdraaglijke situatie,’ raspte hij. Hij sloeg met zijn van ouderdom gevlekte hand op het zwarte tafelblad en keek naar de betonnen wanden van de bunker. ‘We hebben al eerder agenten in Moskou gehad, maar geen van hen kan de vergelijking met M-3 doorstaan.’

      Hij werd op zachte toon in de rede gevallen door Ronald Sanders, de onderdirecteur van de CIA. ‘Er is weinig schade aangericht, niets onherstelbaars.’

      ‘Er is bloed vergoten!’ riep Lansing met overslaande stem. Bayliss had hem nog nooit zo woedend gezien, zonder aan zijn façade van aristocratische waardigheid te denken. ‘Het bloed van onschuldige mensen. Het bloed van mensen die hun land trouw hebben gediend.’

      ‘Het was noodzakelijk,’ merkte directeur Ted Templeton op. Hun stemmen klonken vreemd mat in de geluiddicht afgeschermde ruimte. ‘Saul Ansbach had het nagenoeg aan zichzelf te wijten door zoveel ophef te maken. Het was onzeker hoeveel hij in feite wist. Ik heb er met grote tegenzin toestemming voor gegeven: Saul is een vriend van me geweest.’

      ‘Maar de anderen!’

      ‘Alle sancties zijn met de grootste zorgvuldigheid toegepast. Dat was de afspraak met Malarek en zijn mensen.’ Templeton zuchtte hoorbaar. ‘Wij kunnen er niet mee in verband worden gebracht.’

      Sanders had het gesprek nerveus heen en weer schuivend zitten volgen. ‘Alleen Parnassus heeft zich maar met Stekelvarken beziggehouden,’ zei hij, ietwat verontschuldigend. ‘Daar heeft Ted een eind aan gemaakt.’ Onwillekeurig richtte hij zich tot de twee senioren van het gezelschap, Lansing en Reynolds.

      Templeton knikte. ‘Het is een geluk dat we die chauffeur konden ontmaskeren. Ik had verdomme geen idee dat hij...’

      Lansing onderbrak hem. ‘Laten we niet vergeten dat dergelijk bloedvergieten nodig kan zijn om nog erger bloedvergieten te vermijden. Toch maak ik me zorgen over de omvang, er zijn onschuldige mensen uitgeschakeld. Eerlijk gezegd druist dit in tegen alles waarin ik geloof. Afgezien van dit ethische aspect, komen de sancties mij ook uiterst riskant voor. Als de KGB of een andere belanghebbende partij ons op het spoor komt...’

      ‘Uitgesloten,’ zei Templeton. ‘Het Secretariaat beschikt over buitengewoon goed getrainde vakmensen. Zolang wij er ons maar niet mee bemoeien, zullen ze hun werk onzichtbaar doen.’

      ‘Maar zullen ze het werk ook afmaken?’ Evan Reynolds stelde de vraag bijna fluisterend, maar iedereen rond de tafel keek onmiddellijk naar hem. Zonder omwegen had hij onder woorden gebracht waar iedereen in de kamer mee zat.

      Bayliss gebruikte de korte stilte om moed te verzamelen. ‘Kunnen we er absoluut zeker van zijn dat dit onze man is?’

      ‘Roger,’ zei Templeton met een ongeduldig hoofdschudden, ‘het patroon van zijn stem komt precies overeen met dat van de man die uit Lehmans huis telefoneerde. Samen met de opnamen uit zijn eigen huis is dat voldoende om er zeker van te zijn dat hij de zaak aan het rollen heeft gebracht. Er is geen twijfel mogelijk.’

      ‘Maar Parnassus was toch volledig te vertrouwen?’ vroeg Reynolds.

      ‘Op hem na,’ zei Templeton. ‘Hij blijft maar spitten en daarvoor heeft hij persoonlijke redenen die we onmogelijk konden voorzien.’

      ‘Het lijkt me dat hij heel behoedzaam moet worden aangepakt,’ zei Lansing.

      ‘Waarom?’ vroeg Reynolds scherp. ‘Als hij het document in zijn bezit heeft, kan hij de hele operatie in gevaar brengen. Het werk van jaren zal voor niets zijn geweest, mijn levenswerk, mag ik wel zeggen. We hebben geen keus. Ik vraag me alleen af wat we moeten doen als hij ergens een kopie heeft verborgen.’

      Templeton legde uit wat hij van plan was en toen hij was uitgesproken zag hij de ontsteltenis op de gezichten van de mannen rond de tafel. Het bleef lang stil, tot de oudste van de aanwezigen het woord nam.

      ‘God sta ons bij,’ fluisterde Lansing. ‘God sta ons bij.’

      

      Washington is een stad vol stichtingen. Iedere organisatie, van de felste belangengroep tot de meest altruïstische consumentenbeweging, noemt zichzelf bij voorkeur ‘stichting’, een betiteling die tegelijk neutraal en deftig klinkt.

      De Stichting Amerikaanse Vlag was gevestigd in een modern kantoorgebouw in K Street in het noordwesten van de stad. Het complex, waar ook advocatenkantoren en diverse filialen van ondernemingen uit de Midwest waren ondergebracht, zag er van buiten precies zo uit als alle andere moderne kantoorgebouwen in dit deel van de stad. Die indruk werd bevestigd door de saaie ingang en de inefficiënt werkende liften.

      Wie bij vergissing op de zesde verdieping uit de lift stapte, zou zich echter verbazen over het luxe interieur. De secretaresse zat achter een groot mahoniehouten bureau en de receptie was ingericht met Perzische tapijten, marmeren tafels en glimmende houten panelen aan de muren. Het zou de bezoeker tevens opvallen dat de telefoon op het bureau slechts zelden rinkelde.

      De naam ‘Amerikaanse Vlag’ wekte associaties op met een hoogst conservatieve denktank, maar dat was onjuist. In werkelijkheid was het een verbond van voormalige ambtenaren en officieren van diverse Amerikaanse inlichtingendiensten, voornamelijk de CIA, de Nationale Veiligheidsdienst en de militaire inlichtingendienst DIA. Ze onderhielden nauwe banden met hun vroegere werkgevers en stonden ook nog vaak op de loonlijst. Toch waren die contacten, inclusief de wijze van uitbetaling, zó ondoorzichtig dat zelfs de hardnekkigste onderzoekscommissie niet in staat zou zijn de stichting ondubbelzinnig in verband te brengen met de Amerikaanse inlichtingendiensten.

      Zo was het natuurlijk ook bedoeld. Bij presidentieel decreet was het de CIA verboden in eigen land spionageactiviteiten te ontwikkelen en daar werd na het onderzoek door de commissie-Church in de jaren zeventig ook strikt de hand aan gehouden. Toch heerste binnen de CIA en aanverwante diensten de opvatting dat zulke belemmeringen dwaze overblijfselen waren van verheven democratische idealen. De contraspionage kon niet goed worden uitgevoerd door binnenlandse organisaties als de FBI.

      Daarom was de Amerikaanse Vlag opgericht, lang voordat iemand had gehoord van kolonel Oliver North of van de geheime afspraken tussen de Nationale Veiligheidsraad en Israël, Iran en Nicaragua, met als doel geheime binnenlandse operaties van diverse inlichtingendiensten te coördineren.

      De receptioniste keek op uit de society-rubriek van The Washington Post toen de telefoon overging. Ze nam op en drukte een ogenblik later een knopje van de intercom in.

      ‘Generaal Knowlton?’ zei ze. ‘De directeur van de CIA voor u aan de lijn.’

      Een paar minuten daarna rinkelde de telefoon in een kleine boerderij in de omgeving van Alexandria in Virginia. Het huis lag aan een landweg, kilometers bij de naaste buren vandaan, en de stroomdraad van de omheining ging schuil achter bomen en dicht struikgewas. Op het dak groeide een woud van grijze conische radioantennes. ‘McManus,’ zei de man die de telefoon had opgenomen: Leslie McManus, majoor buiten dienst van de militaire inlichtingendienst. Hij luisterde een minuut en maakte een paar aantekeningen op een blocnote. ‘Begrepen.’
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      Boston

    


    
      Na een zware rit van negen uur met slechts een korte tussenstop was Stone terug in Boston.

      Zijn vader zat aangekleed en wel in een stoel. Het ziekenhuisbed was opgemaakt.

      ‘Jij hier?’ vroeg Alfred verrast toen Charlie binnenkwam. ‘Ik heb je in New York gebeld, zelfs bij... zelfs op je werk. Waar heb je in vredesnaam uitgehangen?’

      ‘Sorry.’

      ‘Ik wilde net een taxi bestellen, vanmorgen besloten ze dat ik naar huis mocht. Wil jij me brengen?’ Hij keek afkeurend de ziekenkamer rond. ‘Ik ben het hier zat.’

      Het was net negen uur in de avond.

      

      Enkele uren eerder had een keurig uitziend stel van middelbare leeftijd aangebeld bij een kleine hoekige bungalow met een vaalbruine gevel. Ze moesten een, twee minuten wachten, maar ze wisten dat de vrouw thuis was en ze hadden alle tijd van de wereld. Alles was met de grootste zorgvuldigheid gepland: zo werkten hun opdrachtgevers nu eenmaal. Het echtpaar wist stellig dat de oude vrouw lag te slapen in haar kleine, popperig ingerichte kamer op de bovenverdieping. Het zou even duren voor ze bij de voordeur was.

      De man van het tweetal was begin veertig, kalend en een tikje gezet maar met stevige spieren. Zijn dunne haar was donker met grijze strepen en heel kort geknipt. Onder zijn kemelsharen overjas droeg hij een blauw streepjespak, een blauw overhemd en een bonte wollen das. De vrouw, die zijn echtgenote leek te zijn, was een jaar of twee jonger dan hij, gedrongen en ingetogen, met een onopvallend maar welverzorgd uiterlijk. Haar grote bruine ogen waren een tikje te zwaar opgemaakt en haar steile bruine haar was in een rechte pony geknipt. Ze droeg een degelijke bloemetjesjurk met een Peter-Pan-kraagje.

      Er klonk gestommel achter de deur en het tweetal wisselde een vluchtige blik.

      Ze spraken vloeiend Engels met een licht accent uit de Midwest. Ze haalden een tamelijk bescheiden inkomen uit het grafisch bedrijf dat ze gezamenlijk leidden en dat maar weinig klanten kende. De vrouw had enkele maanden een cursus grafisch ontwerpen gevolgd aan de kunstacademie in Leningrad na de voltooiing van haar opleiding in Moskou.

      De deur ging open en de kleine bejaarde vrouw tuurde naar buiten. ‘Ja?’ vroeg ze.

      Ze zag er nog brozer uit dan het tweetal had verwacht.

      ‘Irene?’ vroeg de vrouw met een innemende glimlach en grote ogen. ‘Ja?’ De oude vrouw was op haar hoede en haar kleine vingers klemden zich om de rand van het aluminium looprek.

      ‘Irene, ik ben Helen Stevens en dit is Bob. Wij zijn vrijwilligers van de Stichting Maatschappelijk Werk.’ De donkerharige vrouw glimlachte weer, bijna verontschuldigend, en besloot: ‘Ruth Bower heeft ons uw naam genoemd.’ Ruth Bower, zo wisten ze, was een buurvrouw die Anna af en toe kwam helpen.

      De blik in de vergrijsde ogen van de oude vrouw klaarde op. ‘Ja, kom binnen.’

      ‘Misschien heeft Ruth u al verteld dat wij er zijn om klusjes voor hulpbehoevenden op te knappen,’ zei de jongere vrouw terwijl ze met haar begeleider in de gang stapte. ‘Boodschappen doen, dozen verzetten, wat u maar wilt.’ Ze deed de deur achter zich dicht.

      Anna Zinojeva liep langzaam naar de met plastic overdekte bruine sofa in de kleine voorkamer. ‘Dat is erg aardig van u,’ zei ze.

      De man ging op een eveneens met plastic beklede stoel naast de sofa zitten. ‘Is er vandaag al iemand anders geweest, Irene?’ vroeg hij. ‘Het is erg belangrijk voor ons.’ Hij keek naar haar gezicht om een blik van angst of erkenning op te vangen.

      Anna Zinojeva beet op haar lip. ‘Niemand,’ zei ze.

      De man zag dat ze loog.

      ‘Wat wilde hij van u?’ vroeg de vrouw.

      ‘Ik heb niemand gezien,’ protesteerde Anna angstig. ‘Wat wilt u toch, er is niemand...’

      De jongere vrouw onderbrak haar en ging over op het Russisch, waarbij ze Anna’s echte naam gebruikte.

      ‘Nee!’ hijgde Anna Zinojeva. Ze waren er weer, na al die jaren! Ze kon haar oren nauwelijks geloven. Ze wisten hoe ze heette, ze kenden de naam die ze tot vanochtend in geen tientallen jaren had gehoord. ‘Laat me toch met rust,’ snikte ze. Ze beefde over haar hele lichaam en kon haar angst niet verbergen. ‘Wat wilt u toch van me? Wat wilt u van me?’

      ‘We willen alleen maar weten,’ zei de man op een zachte, montere toon, ‘wat hij u heeft gevraagd.’

      Het duurde even, maar de oude vrouw vertelde alles wat ze wist.

      

      De vrouw draaide Anna’s lichaam om, schoof de ochtendjas helemaal op en maakte met een mes een diepe snede in het dijbeen. Anna’s broze nek was gebroken, maar het duurde nog een tijdje voordat het bloed uit de slagader ophield met stromen.

      ‘Klaar,’ zei ze.

      De man had een paar doktershandschoenen aangetrokken. Uit zijn tas haalde hij een glazen flesje en een lang wattenstokje.

      ‘Is dat gevaarlijk?’ vroeg de vrouw terwijl hij het stokje in de vloeistof doopte en vervolgens in de wond afwreef.

      ‘Ik zou het niet aanraken,’ zei hij. ‘Clostridium welchii. Link spul, maar precies wat we nodig hebben.’

      Het bacteriologische middel versnelde het natuurlijke ontbindingsproces. Als het lichaam werd ontdekt, zou het lijken alsof de oude vrouw al weken geleden was gestorven, misschien na een val waarbij ze haar hoofd had gestoten. Dat gebeurt vaker met alleenwonende bejaarden.

      Het tweetal had er bij wijze van spreken op kunnen wachten: over enkele dagen zou er van Anna’s lichaam weinig anders over zijn dan het geraamte en een paar pezen, te weinig om de doodsoorzaak vast te stellen. Niets dan een hoop rottend weefsel.

      De man haalde het stokje uit de wond en richtte zich op. ‘Gebeurd,’ zei hij.

      

      Stone reed langzaam de geasfalteerde inrit bij het huis van zijn vader op en nam uit zijn ooghoeken de omgeving op, zodat de naast hem zittende Alfred het niet in de gaten scheen te hebben. Er was niemand te zien. Charlie stapte uit en droeg zijn eigen koffer en de weekendtas van zijn vader naar de voordeur. Alfred volgde, nog wat moeizaam lopend.

      Charlie schakelde het alarm uit en gebruikte twee sleutels om de voordeur te openen. Het huis was donker, maar de zware meubelen stonden te glimmen van de was, de Perzische tapijten waren gestofzuigd en netjes rechtgelegd.

      ‘Ik denk dat je eigen bed boven ook is opgemaakt,’ zei Alfred Stone. ‘Kun je alleen de trap op?’ vroeg Charlie.

      ‘Ik ben veel sterker dan ik eruit zie.’

      ‘Ik zal eerst je tas naar boven brengen, daarna haal ik de hond bij de buren. Ik neem aan dat je vroeg naar bed wilt.’

      Hij bracht de bagage naar boven. Even later hoorde hij zijn vader roepen.

      ‘Charlie?’

      Stone zette de tas neer in de kamer van zijn vader en ging snel naar de trap. ‘Ja, wat is er?’

      Beneden zag hij zijn vader staan met in de ene hand de enveloppe van Saul die hij in zijn jaszak had laten zitten en in de andere de foto. Charlie voelde dat zijn hart sneller begon te kloppen.

      ‘Dit viel uit je jas toen ik hem ophing,’ zei Alfred Stone. Zijn ogen waren groot van verbazing en het bloed was letterlijk uit zijn gezicht weggestroomd. ‘Hoe kom je hieraan? Wat heeft dit te betekenen?’

      

      Een paar kilometer meer naar het zuiden lag het zogenaamde Front van Boston, een duistere buurt vol twijfelachtige bioscopen, seksshops, hoeren en drugsdealers. In een donkere bioscoopzaal zat een man in een zwart leren jasje te kijken naar het scherm waarop een rondborstige blondine een chic uitgedoste neger pijpte. Het was vroeg in de avond en er waren weinig belangstellenden, misschien twintig mannen die zo ver mogelijk uit elkaar waren gaan zitten. Een paar oudere mannen zaten zich openlijk af te rukken.

      ‘Dobriy vetsjer.’

      De man met het leren jasje had gezelschap gekregen van iemand met een baard en een donkerblauw windjack.

      ‘Dobriy vetsjer, tovaritsj,’ antwoordde hij: goedenavond, kameraad. De twee Russische immigranten zwegen een ogenblik tot ze ervan overtuigd waren dat niemand acht op hen sloeg. De man met het leren jasje verliet de bioscoop, een paar minuten later gevolgd door zijn kameraad.

      

      ‘Dat is toch de vrouw die jij hebt gesproken?’ vroeg Charlie. ‘Sonja Koenetskaja?’

      Zijn vader zag er ontdaan uit. ‘Ja.’

      ‘Leeft ze nog?’

      Alfred Stone haalde quasi onverschillig zijn schouders op, maar de blik in zijn ogen verried hem.

      ‘Wat weet je eigenlijk van haar?’ vroeg Stone opgewonden. ‘Onderhield ze misschien het contact met een agent in Rusland die voor Lehman werkte?’

      ‘Waarom wil je dat weten, Charlie?’

      ‘Laten we een andere keer praten. Neem me niet kwalijk, je bent moe en je moet gaan slapen. Het kan wel een paar dagen wachten.’

      ‘Nee, Charlie, we moeten het nu meteen uitpraten. Ik wil weten waar je mee bezig bent.’

      ‘Alsjeblieft, niet nu.’

      ‘Nu meteen, Charlie,’ zei Alfred Stone strak.

      Stone vertelde het een en ander over wat hij te weten was gekomen via Saul en het verhaal van de oude vrouw in New Jersey, maar hij wilde zijn vader niet al te erg op de proef stellen en zei er niet bij dat Saul was vermoord.

      Alfred Stone luisterde met open mond van verbazing. ‘Vertel me alles wat je weet,’ zei hij. ‘Ik heb voor jou ook aardig nieuws.’

      

      Een witte bestelbus reed door Washington Street, op weg van het Front naar Cambridge. De twee mannen uit de bioscoop zaten voorin, op de achterbank zat een derde, een grote man met opzichtige bakkebaarden die uit Baltimore was gekomen.

      Het busje was een Dodge uit 1985, speciaal aangepast door een expert uit Pennsylvania die tien jaar achter de tralies had doorgebracht wegens zijn aandeel in een gewapende overval. Hij wist niet beter of het busje was bestemd voor een soortgelijke overval en dat was maar goed ook: niet alleen zijn inkomen, maar zelfs zijn leven hing af van zijn discretie. Hij had het busje omgebouwd tot een complete tank, met gepantserde zijkanten en een stalen scherm dat langs de voorruit kon worden neergelaten om de bestuurder tegen kogels te beschermen, afgezien van een uitsparing om het gezicht te behouden. Andere openingen dienden als schietgaten. Het busje was tegen zware beschietingen bestand en alleen een bazooka zou het tot staan kunnen brengen.

      Tot de bewapening behoorden enkele .44 magnums en Thompson machinepistolen, maar de inzittenden dachten niet dat ze daar op hun missie gebruik van hoefden te maken. De Amerikanen hadden gezegd dat het een makkie zou zijn.

      De man met de baard zat achter het stuur. In het dagelijks leven was hij taxichauffeur, een beroep dat door zoveel Russische immigranten leek te worden uitgeoefend. Hij woonde sinds drie jaar in Boston en was afkomstig uit Moskou, waar hij door de geheime organisatie was geronseld. Hij woonde op zichzelf in een armoedige wijk van de stad, een van de talloze ontheemden in Boston. In feite was hij tamelijk welgesteld dank zij de ondersteuning van de organisatie, net als de man met het leren jasje - die hij nu voor het eerst had ontmoet - uitgestuurd omdat hij over de goede eigenschappen beschikte, zijn orders volledig kon uitvoeren en desnoods een efficiënte moord kon plegen.

      Het busje volgde Massachusetts Avenue, passeerde Harvard Square en bereikte eindelijk zijn bestemming.

      ‘Ne plokho’, zei de man met het leren jasje bewonderend, kijkend naar de grote woonhuizen in Hilliard Street. Lang niet gek.

      

      ‘Waarom denk je dat ik iets van geheime operaties weet?’ protesteerde Alfred Stone. Vader en zoon zaten aan de keukentafel nadat Charlie de hond bij de buren had opgehaald. ‘Daar heb ik nooit iets mee te maken gehad.’ Hij schoof het peper-en-zoutstel heen en weer over het formica tafelblad, manoeuvrerend rond een glas water en een bruin apothekersflesje alsof hij aan het schaken was.

      ‘Jij was de rechterhand van Lehman, van Trumans belangrijkste adviseur.’

      ‘Ach wat, dat ging over heel andere dingen: Inchon, de problemen met MacArthur en met de Chinese communisten, de herovering van Seoul en zo.’

      ‘Heb je nooit iets gehoord over een mogelijke staatsgreep in Moskou?’

      ‘Een staatsgreep?’ Alfred Stone lachte. ‘John Foster Dulles zou niets liever hebben gewild, want je kunt maar beter een bekende vijand tegenover je hebben dan een onbekende. Of zoals Hamlet het zegt: “We verdragen liever onze huidige plagen dan dat we naar nieuwe plagen vluchten.’”

      ‘Maar heb je dan helemaal niets van een coup gemerkt, zelfs geen geruchten of vluchtige aanwijzingen in documenten?’

      ‘Ik zal niet ontkennen dat er plannen voor waren.’ Alfred maakte het flesje open, nam een slaappil en slikte die weg met een glas water.

      ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Charlie. ‘Wij, dat wil zeggen de Amerikanen, hebben een paar keer geprobeerd Stalin opzij te schuiven. En idem dito met Chroesjtsjov na de Cuba-crisis. Dat is bekend.’

      ‘Charlie,’ zei zijn vader verward, ‘het zou me helemaal niet verbazen als Winthrop Lehman, die al sinds Roosevelt een belangrijke rol in de buitenlandse politiek heeft gespeeld, in het geheim betrokken was bij een samenzwering tegen Stalin. Sterker nog, daar lijkt me niets op tegen, iedereen wist dat Stalin een gevaarlijke tiran was.’

      ‘Precies,’ zei Charlie. ‘Er is niets op tegen om een van de grootste dictators van onze eeuw af te zetten.’

      ‘Gelijk heb je.’

      ‘Maar dat kan niet het hele verhaal zijn.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat er geen reden zou zijn om zo’n samenzwering in de doofpot te stoppen. Waarom zouden we? Bovendien zijn de meeste betrokkenen inmiddels al overleden.’

      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

      ‘Daarmee wil ik zeggen dat er ook nu nog iets aan de hand is, een belangrijke en uiterst geheime operatie waarvoor mensenlevens worden opgeofferd, alleen maar omdat ze een klein tipje van de sluier hebben opgelicht.’ Hij staarde een ogenblik voor zich uit en vroeg zich af hoeveel hij zijn vader mocht vertellen. ‘Ik wil iets van je weten. Je zei dat Lehman je had gevraagd naar Moskou te gaan, maar was dat de enige reden? Ik geloof dat er meer achter zit, veel meer.’

      Alfred Stone zweeg terwijl zijn vingers over het tafelblad heen en weer schoven alsof ze door een eigen wil werden voortbewogen. Hij gaf geen antwoord.

      ‘Waarom heb je jezelf opgeofferd voor Winthrop Lehman?’

      Zijn vader trok een scheve glimlach.

      ‘Iedereen heeft zo zijn geheimen, Charlie. Ik wil je om een gunst vragen. Ik weet dat je hier voor mij bent ingedoken, en dat doet me meer deugd dan ik kan zeggen.’ Charlie zag de ogen van zijn vader glimmen van trots. ‘Maar ik heb toch liever dat je ermee ophoudt.’

      ‘Dat kan ik niet.’

      ‘Het is een gevaarlijk spel.’

      ‘Voor mij is het geen spel.’

      ‘Goed, dan is het geen spel, maar waarom ben je zo koppig? Waar doe je het voor?’

      ‘Eerst was het alleen maar een opdracht die ik had gekregen, ik moest uitzoeken wat het testament van Lenin was. Ik mag je niet vertellen wat er nog meer achter zit.’

      ‘Nou ja, als je dan per se wilt, dan kan ik je naar iemand verwijzen. Misschien heb je iets aan een van mijn vroegere studenten. Hij weet vast wat er aan de hand is en hij zal je zeker willen helpen. Hij is lid van de Nationale Veiligheidsraad, zo’n beetje dezelfde functie die ik zelf vroeger had.’

      ‘Dank je.’

      ‘Dat doen studenten graag voor hun oude mentors, ook al hebben ze zelf al de top bereikt. Dat is goed voor hun ego.’ Hij drukte zijn vingers tegen elkaar en liet zijn knokkels kraken. Onverwachts begon hij weer te praten. ‘Laten we komend weekeinde naar Maine gaan, Charlie. Ik denk dat ik de drukte wel aankan en het is een prettige omgeving om te herstellen.’

      ‘Maine?’ In het zuiden van die staat hadden ze een vakantiehuisje waar Charlie als kind vaak zijn zomervakantie had doorgebracht. Charlie ging al jaren naar de hut - bungalow was een veel te groot woord voor het vervallen onderkomen - en hij herinnerde zich nog heel goed de geur van het haardvuur die zelfs in zijn lakens was gaan zitten. Hij had er lang en intiem met zijn vader gepraat, ze hadden er gevist en op eenden gejaagd, ‘s Middags ging hij er op uit met de motorboot terwijl zijn vader in de hangmat lag te slapen, of anders ging hij op zijn eentje de bergen in. Zijn vader was doorgaans gereserveerd, maar in de vakantie leek hij zich te ontspannen.

      ‘Graag,’ zei Charlie. ‘Je wilt me iets vertellen.’

      ‘Ja.’

      ‘Over de staatsgreep?’

      ‘Ja.’

      ‘Dan moet je ook alles vertellen wat je weet.’

      ‘Dat zal ik doen. Geef me nog een paar dagen. Ik heb het al jaren voor me gehouden, die paar dagen kunnen er nog wel bij.’

      ‘Geef me dan een hint.’

      ‘Ik kan alleen maar zeggen dat jij en ik er iets mee te maken hebben, ook al gaat het over het verleden. Ik zal je alles vertellen. Je kent toch het verhaal van de vos en de honden?’

      ‘Weer een metafoor?’

      ‘Heb ik je dat nog nooit verteld? De honden rennen omdat ze iets te eten ruiken, maar de vos rent voor zijn leven. Jij bent de hond en ik hoop alleen maar dat je niet de prooi zult worden.’

      ‘Ik kan je niets beloven, pa.’

      ‘Dat kun je wel. Je weet dingen die je desnoods als drukmiddel kunt gebruiken. Doe het dan voor mij, Charlie, je zult zien dat het voor iedereen het beste is.’

      Charlie zweeg vijf seconden, tien, twintig. Hij zuchtte. ‘Ik doe het niet graag,’ zei hij langzaam, ‘maar vooruit.’

      ‘Dank je. Je kunt trouwens iets anders voor me doen: waar zit die stomme hond?’ Hij ging naar de achterdeur en maakte die open om Peary te roepen. ‘Hij is graag buiten als het donker is, terwijl de meeste honden toch graag binnen komen.’

      Charlie voegde zich bij zijn vader. Na een stilte zei hij: ‘Ik doe het voor jou,’ zei hij eindelijk.

      Peary kwam aanlopen, het belletje aan zijn halsband rinkelde vrolijk.

      ‘Dat weet ik,’ zei Alfred Stone terwijl hij de hond achter zijn oren krabde. ‘Je bent...’ Hij vocht tegen zijn tranen en boog zijn hoofd, zichtbaar beschaamd. Na een minuut kon hij weer praten. ‘Dat waardeer ik.’

      

      Het was kwart over een toen de man met het leren jasje, die al een paar keer door Hilliard Street was gelopen, zag dat het licht bij Alfred Stone was gedoofd.

      Hij ging terug naar het gepantserde busje. ‘Spesji, ‘ zei hij tegen zijn kameraad. ‘Schiet op, het is zover.’

      De man met de baard pakte de schoudertas waarin onder andere een zware draadschaar, dikke zwarte leren handschoenen en een Stanleymes zaten. Hij voegde zich bij de man met het leren jasje en samen liepen ze achterom als een stel studenten die na een feestje thuiskwamen.

      De stroomkast zat op de voorspelde plaats aan de zijkant van het huis. De man met de baard trok de rubberen handschoenen aan, maakte drie schroeven los en sneed de stroomdraad door. Met het mes sneed hij ook de telefoondraad door.

      Inmiddels was zijn kameraad naar het keukenraam gegaan. Dat was vergrendeld, maar hij drukte een zuignap tegen de ruit en sneed een grote cirkel uit in het glas. Hij tikte zacht tegen de ontstane ronding, die zonder te versplinteren naar binnen week. De man stak zijn hand naar binnen, draaide aan de klink en schoof het raam open.

      Binnen drie minuten na hun komst waren de twee mannen vrijwel geluidloos het huis binnengedrongen.

      Stone sliep onrustig. Hij had te veel ontdekt om de hele zaak maar te laten lopen: er waren te veel onbeantwoorde vragen.

      Hij lag op zijn rug naar het plafond te staren, naar de ontelbare scheurtjes die hij als kind zo vaak had gezien. Plotseling hoorde hij een zacht, gedempt gebonk. Kwam het van beneden of van buiten? ‘s Nachts wist je vaak niet goed waar een geluid vandaan kwam. Had een van de buren een luik gesloten?

      Ineens hoorde hij Peary blaffen, hoewel de hond ‘s avonds haast nooit blafte.

      Stone draaide zich om en keek naar de wekradio. De oplichtende cijfers waren in het donker niet te zien en even vroeg hij zich af of hij per ongeluk de stekker uit het contact had getrokken. Hij draaide de schakelaar van het nachtlampje om, maar er gebeurde niets. Iemand had de stroom uitgeschakeld.

      Op het gangkastje stond een oud beige telefoontoestel. Hij ging de kamer uit om de elektriciteitsmaatschappij te bellen. Het gebeurde wel vaker dat een stroomkabel werd beschadigd. Hij nam de hoorn van de haak, maar er klonk geen zoemtoon.

      Plotseling klonk er een hoog gepiep, een onmenselijk geluid dat alleen van Peary afkomstig kon zijn.

      Er was een indringer beneden.

      Langzaam draaide hij zich om, van plan zijn schoenen aan te trekken en op onderzoek uit te gaan, maar hij kreeg niet de tijd.

      Op de gang zag hij een man, een grote man met een baard die op hem af kwam. De indringer had iets bekends over zich dat hem de stuipen op het lijf joeg....

      Stone draaide zich met een ruk om. ‘Wat moet je?’ riep hij. Hij sprong naar voren en greep de arm van de indringer, die hij naar boven probeerde te draaien. De indringer sloeg hem in zijn maag, maar Stone was lang en had het initiatief en hij slaagde erin de overvaller tegen de grond te werken. De man met de baard was echter sterk, hij sprong meteen weer op en haalde met zijn vuist uit naar Stone. Charlie werd tegen de muur geslagen en zag in een flits dat de man een pistoolholster onder zijn windjack droeg. Hij zette zich af tegen de muur en stortte zich naar voren, opgezweept door het besef dat hij niet alleen voor zijn eigen leven maar ook dat van zijn vader vocht. Hij haalde uit met zijn vlakke hand, stootte de kin van de ander omhoog en duwde de indringer met zijn andere hand tegen de grote spiegel in de gang. Het glas versplinterde en de scherven vielen met veel geweld op de grond. Stone wilde opnieuw uithalen, maar ineens voelde hij een scheut van pijn in zijn rug.

      Achter hem was een tweede aanvaller opgedoken en terwijl hij zijn hoofd omdraaide zag hij dat er een injectienaald in zijn rug was gestoken.

      Verderop in de gang klonk een kreet, afkomstig van zijn vader die in de deuropening van zijn slaapkamer was verschenen.

      ‘Vlucht!’ riep Stone. ‘Maak dat je wegkomt!’ Hij draaide zich weer om naar de man met de baard, maar meteen voelde hij zich duizelig worden en zijn arm viel slap neer langs zijn lichaam. Hij viel voorover, hoewel het eindeloos scheen te duren voordat hij de grond raakte, en ten slotte werd alles donker.

      

      Er ging een bel over, een aanhoudend geluid dat hem bij bewustzijn bracht. Het geluid was onverdraaglijk scherp. Zijn hoofd stond op springen en hij voelde iets ruws tegen zijn wang schuren, maar het was alleen maar het vloerkleed. Stone lag op het tapijt in de werkkamer van zijn vader en hij knipperde met zijn ogen tegen het felle daglicht.

      Het geluid kwam van de voordeur en hield niet op. Hij probeerde zich overeind te werken op zijn ellebogen, zwak en misselijk, maar hij moest een eind aan het gesnerp maken.

      Hij greep de rand van het bureau en hees zichzelf moeizaam overeind.

      Geschokt en ongelovig staarde hij naar de vloer. Zijn bloed stolde, zijn hart scheen elk moment te kunnen barsten.

      In de stoel zat zijn vader.

      Het kon niet waar zijn, het was een gruwelijke fantasie. Ik slaap nog, dacht Stone bij zichzelf, het is een droom, dit is niet echt.

      Overal zat bloed, op het bureau, op het vloeiblad, donkere en kleverige vlekken menselijk bloed. Dezelfde vlekken zaten op de pyjama van zijn vader, alsof hij met vuurrode verf had geknoeid. Alfreds lichaam was overdekt met diepe schrammen en steekwonden, vooral op zijn borst en gapende keel.

      ‘Nee, nee, nee,’ kreunde Stone. ‘Lieve god, laat het niet waar zijn.’ Hij richtte zich op, verlamd van afschuw.

      Zijn vader was doodgestoken. Het levenloze lichaam zat onderuitgezakt in de stoel achter het bureau, het verminkte hoofd naar achteren geknikt. Zijn gezicht was onherkenbaar toegetakeld alsof de dader een krankzinnige was.

      Stone zag een lang mes met een zwarte handgreep uit een wond in de zij van zijn vader steken. Het was een keukenmes dat hij laatst nog eigenhandig had geslepen.

      Struikelend liep hij naar het bureau en een lage gekwelde kreet ontsnapte aan zijn keel. Hij zou zijn vader weer tot leven brengen, gezond maken, het kon nog niet fataal zijn. Hij zou Alfred redden en naar het ziekenhuis brengen. ‘God, nee!’ schreeuwde hij, zijn handen uitgestrekt naar het lichaam van zijn vader.

      Het geluid van de bel was opgehouden, maar er klonk een daverend gekraak alsof iemand de deur wilde openbreken.

      Hij sloeg geen acht op het tumult. Hij moest voor zijn vader zorgen, hij moest hem redden.

      Er klonken opgewonden stemmen in de gang, iemand riep zijn naam. Hij gaf geen antwoord, hij had iets anders te doen.

      Hij hield het verminkte gezicht van zijn vader in zijn handen, hij voelde het levenloze hoofd wegzakken, zijn uitgedroogde mond bracht geen geluid meer voort. Nee, nee, wilde hij schreeuwen, laat me met rust.

      Achter het gordijn zag hij iets blauws, het uniform van een politieman. Ze wilden naar binnen, maar hij verroerde zich niet.

      Ik kan niet, probeerde hij te schreeuwen. Ik moet zijn leven redden. ‘Doe open,’ zei een luide stem.

      Zijn instinct zei hem dat ze niet waren gekomen om hem te helpen. Hij moest hier weg, ze bekommerden zich niet om zijn vader, hij moest weg.

      Hij moest vluchten omwille van zijn vader, hij moest vluchten.
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      Moskou


      Uiteindelijk was het hun bezoek aan het Serbski Instituut dat Stefan Kramer en zijn vader tot terrorisme aanzette.

      Toch was de geestelijke aftakeling van zijn broer voor Stefan slechts de laatste druppel. Hij dacht wel eens dat zijn familie door het noodlot was veroordeeld tot een ellendig bestaan. Op de terugweg van de inrichting vertelde zijn vader hem voor het eerst over zijn eigen nachtmerrie, zijn gevangenschap in de kampen.

      Tijdens de Grote Patriottische Oorlog was hij door de Duitsers gevangen genomen. In een ander land of een andere tijd zou hij een oorlogsheld zijn geworden, in Rusland noemden ze hem een verrader omdat hij zo dapper had gevochten en zo stom was geweest zich gevangen te laten nemen.

      De verschrikkingen van het kamp zouden hem voor de rest van zijn leven tot een verbitterd man maken.

      Een van zijn medegevangenen, gearresteerd wegens niet nader omschreven ‘ondermijnende activiteiten’, weigerde een bekentenis af te leggen totdat hij aan een van de wreedste straffen werd onderworpen. Hij moest zich uitkleden en op de grond gaan zitten, waarna twee bewakers zijn benen in bedwang hielden en de ondervrager de punt van zijn laars op zijn penis zette en langzaam meer druk uitoefende.

      De arme man bekende binnen vijf seconden, vlak voordat hij het bewustzijn dreigde te verliezen.

      Een andere gevangene liep zware brandwonden op door de staaf gloeiend ijzer die in zijn anus werd gestopt om hem schuld te laten bekennen, wat hij dan ook deed. De wond bleef nog dagen bloeden. Jakov Kramer was aan de ergste straffen ontsnapt... tot de twee politieke gevangenen zoutzuur in zijn gezicht hadden gegooid.

      Toch stamde zijn af keer van het systeem van later, om precies te zijn van de dag waarop hij hoorde dat Stalin dood was, enkele weken na het overlijden van de dictator. Alle gevangenen waren zoals gewoonlijk om vier uur gewekt en naar de eetzaal gebracht voor de ‘koolsoep’, in werkelijkheid een oneetbare waterige pap van brandnetels. Daarna gingen ze naar de groeve om klei voor bakstenen uit te graven. Kramer en een paar anderen werden met rust gelaten door de bewaker, die op een afstandje stond te niksen.

      Onder het graven keek Kramer naar zijn medegevangenen. Hun kaalgeschoren hoofden waren grauw, hun schichtige ogen waren dof in diepliggende kassen, het wit bruin verkleurd. Het waren net wandelende lijken en Kramer wist dat hij er door zijn verminkte gezicht nog afschuwelijker uitzag.

      Kramer knoopte een gesprek aan met iemand die net uit Moskou in het kamp was aangekomen. Hij wilde weten hoe het in de hoofdstad was, nog slechter dan voor de oorlog?

      De Moskoviet vertelde hem over een gerucht dat de ronde deed. Aan het eind van een lokaal partijcongres had de secretaris de nagedachtenis geëerd van de grote leider, kameraad Stalin, en natuurlijk was iedereen opgestaan om te applaudisseren. Stralend stonden ze luid te klappen op de Russische manier, met de handen naar voren gestoken. De ovatie ging maar door, vijf, tien minuten, tot de aanwezigen er bij neer schenen te vallen. Toch konden ze niet ophouden, want er waren KGB-ers in de zaal en die letten scherp op het geringste teken van verslapte geestdrift. De mensen klapten radeloos door, verzwakt en met kramp in hun armen. Eindelijk waagde een bedrijfsleider, die vooraan bij de partijleiders stond, het te gaan zitten en de anderen volgden zijn voorbeeld met een zucht van verlichting. Die avond werd de bedrijfsleider gearresteerd. Je hoorde het verhaal overal in Moskou, zei de man, dus het moest wel waar zijn.

      Kramer had verbijsterd naar het verhaal geluisterd. Hij stak zijn spade diep in de aarde en wachtte even tot de bewaker voorbij was gelopen. ‘Stalin is dood,’ zei hij zacht, ‘maar zijn erfgenamen leven nog.’ Die dag zwoer hij plechtig nooit te vergeten wat hem en zijn broeders in de gevangenissen en de kampen was aangedaan, en hij zou ervoor zorgen dat ook Rusland het nooit zou vergeten, als hij het kamp tenminste overleefde...

      In 1956, nadat Nikita Chroesjtsjov in zijn befaamde ‘geheime toespraak’ tot het Twintigste Partijcongres Stalin had afgedankt, werden plotseling miljoenen politieke gevangenen vrijgelaten. Jakov was een van hen. Later sloot hij vriendschap met een klein groepje lotgenoten die net als hij het kamp hadden overleefd. Ze hielpen elkaar een nieuw bestaan in de maatschappij op te bouwen, ze werden ouder en kregen kinderen en nog altijd koesterden ze die diepe af keer van het systeem dat hun al die dingen had aangedaan.

      Kramer merkte dat de anderen steeds verbitterder werden. Ze hadden het steeds vaker over terrorisme, over radicale methoden om hun woede te uiten, over bomaanslagen.

      Op een dag in het begin van de jaren zestig besloot een van hen - Kramer wilde er niets mee te maken hebben - een bom te plaatsen. Via een kennis die bij een fabriek wetenschappelijke instrumenten maakte, wist hij voldoende onderdelen te kregen om een grove TNT-bom te maken, die hij in een koffer in de Gorkistraat achterliet. De bom was nog krachtiger dan hij had verwacht en een paar onschuldige voorbijgangers raakten ernstig gewond. Hij had een brief in handen gespeeld van een Amerikaanse radioverslaggever, die het onbeholpen opgestelde schotschrift tegen de Sovjetregering had gepubliceerd.

      Het was al vele jaren geleden gebeurd en vreemd genoeg was de man nooit ontmaskerd.

      

      ‘Het loopt dus ook wel eens goed af,’ zei Jakov tot besluit van zijn verhaal.

      ‘Ja,’ antwoordde Stefan, die voor zich uit zat te staren. ‘Soms wel.’ Dat was het moment waarop hij besloot terrorist te worden en hij sprak nog tot laat in de avond met zijn vader over mogelijkheden om Avram vrij te krijgen.

      Ze zaten aan de keukentafel in het appartement van zijn vader. Sonja was op bezoek bij een vriendin, wat goed uitkwam, want Jakov wilde niet dat ze erbij betrokken werd.

      ‘Het is de enige manier om Avram te bevrijden,’ zei Stefan. De gerafelde mouwen van zijn overhemd waren te kort voor zijn lange en magere armen. Hij plukte er nerveus aan.

      ‘Maar we kunnen Avrams vrijlating toch niet eisen?’ protesteerde zijn vader. ‘Dan weten de autoriteiten meteen wie erachter zit, ze pakken ons gelijk op.’

      ‘Nee, dat is juist het mooie van mijn plan. We eisen de vrijlating van alle politieke gevangenen uit de kliniek. Dat zijn er tientallen, dus niemand zal ons verdenken.’

      ‘Ja,’ peinsde Jakov hardop. ‘En we moeten de eis aan Gorbatsjov persoonlijk stellen en aan niemand anders. Laat die mensen vrij en de aanslagen zullen ophouden, anders maken we onze eisen openbaar. Het Kremlin moet wel toegeven om zichzelf te handhaven, het is een kwestie van puur eigenbelang.’

      ‘Waarom maken we onze eis niet meteen openbaar?’

      ‘Omdat het Kremlin er dan mee kan instemmen zonder gezichtsverlies te lijden of slap te lijken. Dat zou alleen maar andere terreuraanslagen in de hand werken.’

      Stefan trok weer aan zijn mouwen. ‘Daar zit iets in.’

      ‘Weet je wel iets van bommen af?’

      ‘Ja,’ antwoordde Stefan na een korte aarzeling. ‘Dat wil zeggen, niet veel, maar ik heb in de gevangenis het een en ander opgestoken...’

      Jakov lachte kort en bitter. ‘Dan is je straf niet helemaal voor niets geweest. Maar hoe komen we aan de spullen?’

      ‘Daar kan ik voor zorgen.’

      Jakov schudde zijn hoofd.

      ‘De vraag is alleen wat ons doel wordt,’ zei Stefan.

      ‘We moeten zoveel mogelijk aandacht trekken,’ zei zijn vader. ‘Onze regering kan heel goed met de doofpot omgaan en ontkennen dat er iets is gebeurd. Het moet veel publiciteit krijgen, een of ander symbool.’

      ‘Zoals?’

      ‘Zoals het Rode Plein, de ondergrondse of het hoofdpostkantoor. Of iemand uit het Kremlin die een heel slechte reputatie heeft.’

      ‘Borisov!’ riep Stefan ineens uit.

      Borisov, lid van het Centraal Comité en belast met het toezicht op het binnenlands bestuur, was een van de beruchtste leden van de omvangrijke nomenklatura, de bevoorrechte ambtenarij. Meer dan wie ook van de Russische leiders had hij aangedrongen op het gebruik van psychiatrische ziekenhuizen om dissidenten het zwijgen op te leggen. Ook nu, hoewel de meeste ‘gestoorde’ patiënten sinds enige tijd waren vrijgelaten, spande Borisov zich in om deze achterbakse manier van repressie in ere te herstellen. Voor velen was hij sinds Stalin de gevaarlijkste van alle leiders.

      ‘Borisov, takoi khui!’ beaamde zijn vader. De klootzak.

      ‘We moeten uitvinden waar hij woont,’ zei Stefan. ‘Dat kan niet moeilijk zijn.’

      Jakov wreef onwillekeurig over de gerimpelde weefselmassa die zijn neus, zijn lippen en een deel van zijn oog ontsierde. ‘Waar zijn we mee bezig, Stefan? Ik ben te oud voor zoiets.’

      Stefan kneep zijn lippen op elkaar. Hij kreeg het ineens koud en voelde het kippevel in zijn nek. ‘Ik zal het doen,’ zei hij. ‘Het is mijn taak.’

      De twee mannen schrokken op toen de deur van het appartement onverwachts openging.

      Het was Sonja. ‘Ik stoor toch niet?’ vroeg ze.

      ‘Nee, liefste,’ zei Kramer mild. ‘We zijn net uitgepraat.’
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      De politieman in het smalle wachthok voor de poort van Koetoezov Prospekt nr. 26 had opdracht iedere verdachte voorbijganger aan te geven, want hij bewaakte niet voor niets het flatgebouw waarin leden van het Centraal Comité woonden. Het kwam maar zelden voor dat hij de telefoon hoefde op te nemen. Hij hoefde weinig anders te doen dan papieren te controleren en bezoekers met een bruusk knikje door te laten. Het was geen aantrekkelijke post en ‘s winters trok hij twee paar diensthandschoenen over elkaar aan.

      De bewaker hield niet erg van lezen, maar de vele loze diensturen dwongen hem er bijna toe. Hij las de Pravda, de Izvestija en andere kranten, onderdanig knikkend als een van de vaste bewoners arriveerde. Het was midden in de nacht en er waren maar weinig auto’s die naar de parkeerplaats wilden.

      Om drie uur kwam een collega hem aflossen. De twee mannen praatten een minuut of tien met elkaar zonder veel acht te slaan op de stille parkeerplaats.

      Maar ineens kwam er een man aanlopen.

      Stefan Kramer, gekleed in een met grijze stukken opgelapte jas, liep voorbij met de trage en verveelde tred van een arbeider die veel liever thuis in bed zou liggen.

      Stefan had zich voorbereid op de mogelijkheid dat ze hem zouden zien en ondervragen. Hij zou zeggen dat een van die stomme liften het had begeven en dat hij door de conciërge van het gebouw uit zijn bed was gebeld. Er was iets aan de hand met de kabel of met de ophanging of met een detector, ze zouden toch niet weten waar hij het over had. Had de conciërge geen opdracht gegeven om hem door te laten? De bewakers zouden in de allereerste plaats aan hun eigen baantje denken en liever een liftmonteur doorlaten dan zich de woede op de hals halen van een hoge ome van het Centraal Comité die, God verhoede, drie trappen af moest lopen.

      Maar Stefan werd niet staande gehouden.

      De zwarte Volga stond achteraan op de grote parkeerplaats, zoals hij had verwacht. Een paar dagen eerder had Stefan weer eens contact gezocht met zijn oude celgenoot uit Lefortovo, Fjodorov, en hem gevraagd wie er iets af wist van de bewoners van het appartementsgebouw. Fjodorov kende inderdaad iemand, een automonteur die er wel eens een klusje had opgeknapt en wist waar Sergej Borisov zijn auto parkeerde.

      Gelukkig stond de auto een eind bij het wachthokje vandaan. Niemand kon hem zien.

      Hij ging meteen aan het werk en liet zich onder de auto glijden. Het asfalt voelde koud aan.

      Zijn adem wolkte in pluimen om hem heen.

      Hij had het door Fjodorov geleverde kneedplastic tot twee rollen gevormd en in plastic zakjes gestopt. Aan elke rol zat een slaghoedje met een elektrische ontsteker en beide waren weer verbonden met een radio-ontvanger, een soortgelijk apparaatje als waarmee westerse artsen zich lieten oproepen. De luidspreker waaruit normaal de pieptoon kwam was weggehaald en vervangen door een elektrisch relais. Op het signaal van een zender, die op enkele kilometers afstand kon staan, zou het relais voor kortsluiting zorgen en de bom tot ontploffing brengen. Stefan plaatste het ene pakje onder de benzinetank en het andere onder de motorkap. Hij zorgde ervoor dat de draden niet te zien waren. Het eerste deel van de opdracht was voltooid.

      Op zijn rug schoof hij onder een andere auto door en stond pas op toen hij er zeker van was dat hij niet vanuit het gebouw of het wachthokje gezien kon worden. Nu weggaan was te gevaarlijk, want als de bewakers hem zagen zouden ze hem ondervragen. Daarom bracht hij de laatste uren van de nacht door in een bergkast onder een trap, zoals zijn oude celgenoot had voorgesteld.

      Dank zij een goede voorbereiding wist Stefan het nodige af van Borisovs gewoonten. Fjodorov had hem daarbij goed geholpen. Stefan slaagde erin te ontdekken wanneer Borisovs chauffeur arriveerde, op welk tijdstip hij meestal naar buiten kwam, welke van de vele zwarte Volga’s op de parkeerplaats aan de Koetoezov Prospekt van hem was en wanneer de bewakers werden afgelost.

      Om half zeven in de ochtend, toen de nachtploeg op het punt van vertrekken stond, voegde Stefan zich onopvallend bij een groepje bewakers en verliet het terrein.

      Een uur lang wachtte hij in de oude auto van zijn vader een eindje verderop, vanwaar hij iedereen in het oog kon houden die bij nummer 26 arriveerde of wegging. Borisovs chauffeur kwam precies om half acht aan.

      Stefan begon te twijfelen.

      De chauffeur was jong en onopvallend van uiterlijk, hij zag eruit als een gewone man met een vrouw en twee kinderen. Stefan wilde hem niet doden: de chauffeur was geen monster. Maar hij moest tegelijk met Borisov sterven, er was niets aan te doen.

      Stefan had het er heel moeilijk mee, maar hij accepteerde het idee dat onschuldige mensen zouden sterven.

      Om tien over half acht kwam Borisov samen met de chauffeur naar buiten, vijf minuten later dan Fjodorov had voorspeld. Stefan herkende hem onmiddellijk van de foto’s die hij had gezien. Hij was een pafferige en zelfvoldane man met een duur kostuum dat hij al jaren geleden moest hebben gekocht: sindsdien was hij merkbaar dikker geworden.

      De chauffeur begeleidde hem naar de Volga en knielde neer om onder de wagen te kijken. Hij deed het slechts uit routine, want het was vrijwel ondenkbaar dat iemand het zou wagen met de auto van een Comitélid te knoeien. Zulke dingen kwamen in Rusland zelden of nooit voor.

      De chauffeur zag niets bijzonders en hij stapte achter het stuur. Stefan zag de Volga achter een zilverkleurige Mercedes van de parkeerplaats rijden, waarbij de chauffeur knikte naar de bewaker in het hok. Stefan wachtte tot de auto op de Koetoezov Prospekt was en begon hem op ruime afstand te volgen. Hij hoefde geen onnodige risico’s te nemen, want hij wist welke route Borisov altijd nam.

      De ontstellende gevolgen van zijn daad vervulden Stefan met afschuw, maar als ze nu niet doorzetten zou de bom vroeg of laat worden ontdekt en dan was hun hele opzet mislukt.

      Borisovs auto reed de straat uit en draaide de brede Kalinin Prospekt in. De Volga stopte voor een rood licht. Borisov zat op de achterbank papieren door te nemen.

      Stefan schroefde snel de zeventien centimeter lange antenne op de zender en legde zijn wijsvinger op de knop.

      Hij kneep zijn ogen even dicht en zag het gezicht van zijn broer voor zich. ‘Ik doe het voor jou, Avram,’ fluisterde hij en hij drukte de knop in.

      Zelfs op een afstand van tientallen meters was de knal oorverdovend. De Volga ontplofte in een bal van donker oranje vuur en brak in tweeën. Brandende brokstukken vielen her en der op straal neer. Voorbijgangers staarden ontdaan naar de geweldige rookkolom die van het wrak opsteeg. De klus was geklaard.

      

      Een van de brokstukken landde voor de voeten van Andrew Langen, tweede secretaris van de Amerikaanse ambassade in Moskou en tevens in dienst van de Russische afdeling van de CIA. Langen wist nauwelijks iets af van explosieven, maar bij zijn opleiding hoorde ook de verdediging tegen terreuraanslagen en hij was alert genoeg om het brokstuk op te rapen en met zich mee te nemen, hoewel hij in zijn haast een lelijke brandblaar aan zijn linkerhand opliep.

      

      De aanslag op Borisov kreeg over de hele wereld ruime publiciteit. News of the World en andere Britse schandaalbladen stonden er vol van, maar ook Le Monde en de Bildzeitung. De New York Post had een kop over de volle breedte: ‘Rode leider vermoord’. The Wall Street Journal bracht het nieuws met zijn kenmerkende nuchterheid: ‘Een vooraanstaande Sovjetrussische politicus, Sergej I. Borisov, is in Moskou overleden toen in een van de hoofdstraten een autobom tot ontploffing werd gebracht. De aanslag is nog door niemand opgeëist.’ The New York Times liet een expert van de Columbia Universiteit aan het woord, die uitweidde over de binnenlandse oppositie tegen het Kremlin. Ook de actualiteitenrubrieken op de televisie werden aan de aanslag gewijd. Tass, het Russische persagentschap dat de laatste jaren zoveel vrijer was geworden, maakte er geen melding van.
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      De president van de Sovjetunie, Michail S. Gorbatsjov, beschikte niet over een officiële residentie zoals het Witte Huis of Buckingham Palace. Behalve in het Kremlin verbleef hij in twee van zijn datsja’s, een in de omgeving van Moskou en een aan de Zwarte Zee. In tegenstelling tot zijn voorgangers, die doorgaans aan de Koetoezov Prospekt hadden gewoond, gaf Michail Gorbatsjov de voorkeur aan zijn buitenhuis even ten westen van de stad, aan de Roebljovskoje Sjosse. Toch werden daar maar zelden of nooit officiële bijeenkomsten gehouden en zijn drie gasten waren dan ook nerveus van opwinding: het moest een uiterst dringende aangelegenheid zijn.

      De drie Zils stopten na elkaar bij de poort, waar twee gewapende mannen de papieren inspecteerden. De bezoekers stapten uit voor de ingang, waar ze door andere bewakers werden gefouilleerd op het bezit van wapens.

      Het waren Andrej Pavlitsjenko van de KGB, Gorbatsjovs vertrouwde assistent Anatoli Loekjanov en Aleksandr Jakovlev, de voornaamste bondgenoot van de president in het Politburo. Zwijgend betraden ze het huis en liepen door de voorkamer, die door Raisa Gorbatsjov met fraaie Engelse stoffen was bekleed, naar de werkkamer van de president.

      Gorbatsjov zat achter zijn bureau, zijn kale schedel glimmend in het licht van een bureaulamp. Hij had vrijetijdskleding aan, een grijze broek en een blauwe pullover. Hij straalde zelfvertrouwen en kracht uit, maar hij leek ook vermoeid. De grijze wallen onder zijn ogen waren nog wat donkerder dan gewoonlijk.

      ‘Kom binnen,’ zei Gorbatsjov, naar de stoelen gebarend. ‘Neem plaats.’

      Hij wachtte tot iedereen zat en nam het woord. Zijn toon was gespannen. ‘Het spijt me dat ik jullie bij je vrouw of minnares moest weghalen.’ Hij glimlachte vluchtig. ‘Maar ik kan jullie vertrouwen en ik heb jullie raad nodig.’

      Zijn bezoekers knikten.

      ‘We zitten met een ernstig probleem. Dit is de tweede terreurdaad in Moskou binnen twee weken.’ Gorbatsjov hoefde zijn gasten niet meer in te lichten over wat er met Borisov was gebeurd. ‘Jullie zijn de enigen van het Politburo die ik volledig kan vertrouwen. Ik heb jullie hulp nodig.’ Hij keek naar de KGB-chef die hij kort geleden had benoemd. ‘Andrej Dmitrovitsj, ik weet dat Sergej Borisov een vriend van je was.’

      Pavlitsjenko werd rood van woede en beet op zijn onderlip. Even boog hij zijn hoofd. ‘Ja, dat was hij.’

      ‘Is het mogelijk dat die aanslagen zijn gepleegd door een stelletje dissidenten?’ vroeg Aleksandr Jakovlev, een man met dunnend haar en een donkere bril op zijn dikke neus. ‘Is dat denkbaar?’

      ‘Ja,’ zei Loekjanov. ‘Deze terroristen zijn er op de een of andere manier in geslaagd onderdelen uit het Westen te krijgen, uit Europa of Amerika. Ze spannen natuurlijk samen met onze tegenstanders...’

      ‘Nee,’’ wierp Pavlitsjenko tegen, bijna verlegen.

      ‘Waarom denk je van niet?’ vroeg Gorbatsjov.

      Pavlitsjenko beet weer op zijn onderlip en begon te praten met schijnbare tegenzin, alsof ieder woord hem de grootste moeite kostte. ‘Ik heb tijdens de vergadering van het Politburo al gezegd dat het gebruikte explosief C-4 bleek te zijn, dat in de Verenigde Staten wordt gemaakt.’

      ‘Ja en?’ zei Loekjanov ongeduldig.

      ‘Dat was niet alles.’ Hij zuchtte diep en hoorbaar en wreef met een vlakke hand over zijn kaak. ‘Mijn mensen hebben hard aan de zaak gewerkt en de resultaten zijn zelfs voor mij vervelend om te horen. Het is niet het gewone C-4, het is materiaal van een unieke samenstelling.’ Hij keek van de een naar de ander en liet zijn blik ten slotte schouderophalend op Gorbatsjov rusten. ‘Dit materiaal wordt uitsluitend voor de CIA gemaakt.’

      Gorbatsjov bleef aanvankelijk onbewogen onder de schok van deze onthulling en er was nauwelijks iets van angst in zijn ogen te lezen. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg hij rustig.

      ‘De Amerikanen zouden wel gek zijn als ze iets deden om uw positie te ondermijnen,’ zei Pavlitsjenko ernstig. ‘Althans, als je uitgaat van de gebruikelijke logica van de machtspolitiek.’

      ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Jakovlev.

      ‘De wrijving tussen Moskou en Washington is nog nooit zo gering geweest als nu,’ zei Pavlitsjenko, ‘in elk geval sinds de oorlog. Wie zou er in Washington dan belang bij hebben ons uit het zadel te werken?’

      Gorbatsjov haalde zijn schouders op. ‘Er zijn zoveel mensen die me liever terug naar Stavropol zouden sturen.’

      ‘Ongetwijfeld,’ zei Pavlitsjenko, ‘maar die mensen zitten niet in Washington.’

      ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Gorbatsjov.

      ‘Het militair-industrieel complex,’ opperde Loekjanov, die in zijn opvattingen over Amerika een eind achterliep.

      ‘Met veronderstellingen komen we er niet,’ zei Pavlitsjenko. ‘Natuurlijk zijn er overal reactionaire krachten die naar de goede oude tijd van de Koude Oorlog verlangen. Heel ons eigen Partijapparaat bijvoorbeeld, en leden van het Politburo die bang voor hun hachje zijn. Ik spreek het niet tegen.’

      ‘Maar...?’ zei Gorbatsjov.

      ‘Ik zou eerder zeggen dat deze terreurdaden rechtstreeks door de Amerikanen worden gecoördineerd en dat ze misschien - misschien, zeg ik - samenwerken met een groepering binnen de Sovjetunie. Binnen onze eigen rangen, wellicht. Er kunnen binnenlandse krachten aan het werk zijn om ons uit het zadel te helpen.’


    


  


  
    
      

    


    
      Deel Twee

      

      De Jacht


      


      Keizers zijn per definitie beklagenswaardige mensen, want alleen hun gewelddadige dood kan het publiek ervan overtuigen dat er werkelijk een samenzwering tegen hen bestaat.

      

      Domitianus
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      Moskou

    


    
      Het viel gewoon al niet mee voor een Amerikaanse in Moskou, maar Charlotte Harper had gemerkt dat het nog moeilijker was voor een Amerikaanse zonder man. Iedereen wist dat aantrekkelijke mannen in Moskou niet voor het oprapen lagen.

      Sinds haar komst anderhalf jaar geleden had ze een teruggetrokken bestaan geleid zonder romantische verwikkelingen, geholpen door het simpele gebrek aan mogelijkheden. Ze had zich voorgenomen de scheiding van Charlie als een tijdelijke te beschouwen, het zou wel weer goed komen, hij zou respect krijgen voor haar behoefte aan een eigen carrière en meer van dat psychologisch gepraat.

      Het duurde niet lang voor ze zich verschrikkelijk eenzaam begon te voelen. Twee maanden geleden had ze een romantische verhouding gehad - als romantisch tenminste een toepasselijke term was - met Frank Paradiso, een man van middelbare leeftijd en persattaché van de Amerikaanse ambassade maar ongetwijfeld ook in dienst van de CIA.

      Ze had er sterke twijfels over, want ze besefte ook wel dat angst en eenzaamheid de verkeerde redenen waren om een verhouding aan te gaan, dat haar huwelijk veel belangrijker was dan zo’n avontuur. Bij hun eerste ontmoeting, op een persbijeenkomst op de ambassade, was ze aangetrokken door Franks energie en sarcastische humor. Hij leek intelligent en gevoelig te zijn en was ongebonden: hij was gescheiden. Hij had haar uitgenodigd voor een lunch in het Nationaal Hotel en later voor een etentje in het Praga, en van het een was het ander gekomen. Het had goed een maand geduurd. Sindsdien was ze ‘s avonds weer alleen thuis, eenzaam ook, maar tegelijk met wat meer zelfrespect dan ze bij Paradiso had gevoeld.

      Hoewel ze zich op slechte dagen wel eens afvroeg of ze haar beste tijd niet had gehad, wist Charlotte dat ze nog altijd aantrekkelijk was, telegeniek zoals ze zelf liever zei. Haar blonde haar en stralende lach deden het goed met het Kremlin op de achtergrond, hoewel de inhoud van haar reportages natuurlijk het belangrijkste was. Dat hield ze zichzelf althans voor.

      Ze had de naam de best ingelichte Amerikaanse journaliste in Moskou te zijn, met als vervelende bijkomstigheid dat ze door sommige collega’s met scheve ogen werd bekeken. Van de televisie had men in het algemeen trouwens toch geen hoge pet op: in de twee of drie minuten die ze voor een reportage kregen konden ze weinig anders doen dan een artikel uit de Pravda samenvatten, een kort interview met een Russische bons houden en wat plaatjes laten zien van het Kremlin of de Basiliuskathedraal.

      De schrijvende pers met zijn inktvingers - correspondenten van The Washington Post, The New York Times of The Wall Street Journal - beschouwde zichzelf als de enige serieuze waarnemer op het Russische toneel, alle anderen waren in hun ogen maar decoratie. Zelfs radioverslaggevers waren nauwelijks meer dan veredelde beginnelingen, maar het ergst van allemaal waren de televisiemensen, die altijd midden in de belangstelling stonden en geen klap van Rusland af wisten. Ze kenden niet eens Russisch. In sommige opzichten hadden die snobs nog gelijk ook, maar Charlotte was een uitzondering.

      Binnen enkele jaren was ze een ster van het avondnieuws geworden. Haar baas leek te denken dat ze over een jaar of twee nog hoger kon reiken, misschien als middelpunt van een weekendshow. In de wandelgangen werd al gezegd dat ze de verslaggeving vanuit Moskou heel wat interessanter had gemaakt.

      Maar ze had haar buik vol van Moskou, van de grijze luchten en de modderige sneeuwbanken die overal lagen, van de drukte op straat, van het geduw en getrek in de metro, van de lege winkels. Maar paradoxaal genoeg, al had ze nog zo’n hekel aan de naargeestige stad gekregen, ze had ook schoon genoeg van het isolement waarin ze door haar werk als verslaggeefster was gedwongen.

      Ondanks haar belangstelling voor de taal, de geschiedenis en de cultuur van het land, na anderhalf jaar verlangde ze sterk naar huis. Misschien kon ze voor Buitenlandse Zaken gaan werken om sneller naar huis terug te kunnen. En ze wilde haar relatie met Charlie Stone herstellen, weer zo gelukkig zijn als vroeger, een eigen gezin hebben. Ze was Moskou zat. Toch gebeurde er af en toe wel eens iets opwindends en was ze blij dat ze hier was.

      Een paar dagen geleden nog maar was er een hoge Russische politicus op de Kalinin Prospekt met zijn auto in de lucht gevlogen. Het was een sensationeel incident, voor zover ze zich kon herinneren de eerste keer dat een dergelijke terreuraanslag in de Sovjetunie was gepleegd. Jammer genoeg was er nauwelijks iets over bekendgemaakt. Charlotte wist dat zij de aangewezen persoon was om er meer over te weten te komen.

      Ze ging naar het kantoor van ABC, maakte een praatje met Vera, het zachtaardige Russische vrouwtje dat er schoonmaakte, boodschappen deed en thee zette, en met Ivan, een man met een baard die er als een ouderwetse boer uitzag en de Russische kranten voor haar bijhield. Zowel Vera als Ivan zou haar namens de KGB wel in de gaten houden, maar Charlotte vond ze toch allebei aardig en welwillend twee mensen die hun werk naar behoren probeerden te doen.

      Allebei hadden ze een mening over wie er achter de aanslag op Borisov zat: volgens Vera de Balten, volgens Ivan gewoon een stel dissidenten. Maar in de kranten stond niets en de nieuwsrubriek Vremya op de televisie, die Vera zoals altijd voor haar had opgenomen, maakte er helemaal geen melding van.

      Soms brachten haar praatjes met Ivan en Vera haar op een goed idee. Ze mochten haar, ze vonden het prettig dat Charlotte hun taal beheerste, en zij vond hen aardig. Maar over die aanslag wisten ze niets meer dan iemand anders in Rusland, helemaal niets.

      De hoofdredacteur van de nieuwsdienst in New York had per telex zijn komst aangekondigd en haar gevraagd een afspraak te regelen met... Gorbatsjov. Mooi was dat. De bazen dachten altijd dat ze maar in hun vingers hoefden te knippen om in Moskou iets gedaan te krijgen. Ze schudde haar hoofd en glimlachte.

      Ze bekeek de andere berichten op de lange strook papier die de telex in de loop van de nacht had uitgebraakt. Over de hele wereld trok de aanslag op Borisov nog volop de aandacht.

      Ze ging op de stoel achter haar bureau zitten en dacht na. Ze moest een manier vinden om iemand aan de praat te krijgen. Na een paar minuten nam ze de telefoon, sprak een paar raadselachtige woorden en ging vervolgens naar de parkeerplaats.

      Een uur later zat ze in de eetzaal van een nieuw coöperatief restaurant waar hartige Georgische gerechten werden geserveerd. Tegenover haar zat de redacteur van een bekend Russisch tijdschrift. Hij was een goede, betrouwbare bron en hij liet vaak dingen uitlekken, informatie die hij had gekregen van zijn vrienden in het nieuwe parlement. Van zijn kant vertrouwde hij op haar discretie, hij wist dat ze nooit zijn naam zou noemen en zorgvuldig met de verkregen informatie zou omgaan.

      ‘Nee,’ zei de journalist, zijn mond vol met kip tabaka. Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar hebben we niets over gehoord.’ Hij sprak het liefst Engels met haar, een taal die hij goed beheerste. ‘Maar u weet dat die man, Borisov, bekend stond als een goede vriend van de KGB-chef.’

      ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Charlotte.

      De man haalde zijn schouders op en keek haar veelzeggend aan. ‘Welke conclusie trekt u daaruit?’

      ‘Ik weet het niet,’ zei ze. Ze wilde liever zijn eigen interpretatie horen. ‘Zegt u het maar.’

      Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Het lijkt erop dat er binnen onze eigen regering een serieuze machtsstrijd aan de gang is. Gorbatsjov vertrouwt op Pavlitsjenko, de man die hij zelf tot hoofd van de KGB heeft benoemd. Hij heeft de steun van Pavlitsjenko nodig, nietwaar?’

      ‘Zeker. Zonder de KGB kan hij niet aan de macht blijven en zijn hervormingen uitvoeren.’

      ‘Juist. Is het dan niet mogelijk dat er mensen zijn die niet van Gorbatsjovs aanhangers houden?’

      ‘Dat ligt voor de hand, maar zouden die mensen hun toevlucht nemen tot terrorisme? Mensen uit zijn eigen regering?’

      Opnieuw haalde de man zijn schouders op.

      

      Na de lunch ging ze naar het oude ambassadegebouw in de Tsjaikovskistraat. Ze dronk snel een kop koffie met haar vriend Josh Litten van The New York Times, waarna ze op de persafdeling boven haar post ophaalde. Het waren de gebruikelijke tijdschriften, een paar brieven van kennissen, een afschrift van de bank in New York. Niets bijzonders.

      Ze ging terug naar haar kantoor en nam vlug de telexberichten van Associated Press door. Niets.

      Ze wilde het papier al laten zakken toen ze opnieuw keek.

      Het was de naam ‘Stone’ die haar aandacht had getrokken. Ze zocht het bericht op, zag eerst de woorden ‘dood’ en ‘Alfred Stone’ en boog zich geschrokken over het papier om de tekst te lezen.

      Alfred Stone, de historicus van Harvard die in de jaren vijftig wegens spionage voor de Sovjetunie in de gevangenis had gezeten, was dood aangetroffen. Vermoord.

      De adem stokte in haar keel.

      Alfred Stone, die lieve man. Het kon niet waar zijn.

      Als verdachte van de moord, besloot het bericht, werd de zoon van het slachtoffer gezocht, Charles Stone.

      Charlie? Dat was onmogelijk.

      Met trillende vingers scheurde ze het blad af, wankelde terug naar haar kamer en liet zich op de bank vallen. Ze was bang dat ze zou flauwvallen.

      Een uur later zat ze nog steeds het bericht te lezen, half in shock. Charlie Stone.

      Hij was onschuldig, dat kon niet anders.

      Het document dat hij uit Lehmans archief had gestolen, zou het daar iets mee te maken kunnen hebben? Ze herinnerde zich iets van een code, een nummer. Het ging over Lehman en Alfred Stone, maar wat was het precies? Charlie had de naam genoemd van een Russische vrouw die Alfred Stone had ontmoet, een zekere Sonja... Sonja Koenetskaja, dat was het. Charlie had haar nog gevraagd naar Sonja te zoeken. Blijkbaar dacht hij dat ze daardoor te weten konden komen waarom Alfred Stone werkelijk was veroordeeld. Toch was dat iets van jaren en jaren geleden.

      Of niet?

      Het kon beslist geen toeval zijn.

      Charlie had zijn vader niet vermoord, dat was volstrekt uitgesloten.

      Hij had haar hulp nodig. Er was geen tijd te verliezen.
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      Saugus, Massachusetts

    


    
      Het motelbed was bezaaid met bekers van schuimplastic, plastic frisdrankflessen, lege wodkadozen. Stone werd wakker, rolde op zijn rug en hoorde een bekertje kraken.

      Hij keek de motelkamer rond, zag de lege wodkaflessen en wist op slag weer waar hij was.

      Saugus. Hij was in een motel in Saugus, zo’n twaalf kilometer ten noorden van Boston.

      Hij was er belabberd aan toe. Zijn ogen waren gezwollen en hij had zich in geen vijf dagen geschoren, sinds de dood van zijn vader. Hij had de motelkamer alleen verlaten om eten en drinken te halen.

      Hoe was hij hier gekomen? Het verwonderde hem dat hij de kracht had gevonden naar dit godvergeten motel aan de hoofdstraat van Saugus te gaan, te midden van verlopen striptenten, goedkope eethuizen en diverse slechte Chinese restaurants.

      Hij was ingestort, dat kon haast niet anders, en toch had hij als een marionet gedaan wat noodzakelijk was.

      Daardoor was hij nog ontkomen.

      Hij herinnerde zich dat hij bijkwam in de werkkamer van zijn vader, die gruwelijk om het leven was gebracht. Er was iets geknapt bij hem. Hij had het bebloede hoofd van zijn vader in zijn handen genomen en naar de ogen gestaard alsof hij ze kon dwingen weer open te gaan. Daarna was de deur ingetrapt en kwamen drie politiemannen naar binnen gestormd, maar zelfs in zijn shocktoestand wist hij waar ze voor kwamen: om hem aan te houden. Dat had hij hen horen zeggen en diep in zijn binnenste zei een stem dat hij hier niet langer mocht blijven, dat hij moest vluchten. Hij was door de achterdeur naar buiten gerend en van de ene tuin naar de andere. In Garden Street holde hij naar de overkant, waarbij hij bijna werd aangereden, en hield een taxi aan. Rijden! riep hij tegen de chauffeur, maakt niet uit waarheen, breng me de stad uit! De chauffeur stopte langs de kant en wilde eerst zijn geld zien, waarop Stone met zijn portemonnee zwaaide. Hij had geluk: de chauffeur bracht hem helemaal naar Saugus, waar Stone zich voor dit goedkope motel liet afzetten en de chauffeur veel te veel geld voor de moeite toestopte.

      Dagenlang bracht hij door als in een trance, terend op pizza’s of Chinees eten dat hij liet bezorgen, op wodka, whisky, bier en hamburgers die hij een enkele keer zelf ging halen. De eigenaar van het motel had wel meer vreemde gasten en zei er niets van. ‘Die knaap is aan de boemel,’ zei hij op een middag tegen zijn vrouw toen die Stone’s kamer wilde schoonmaken en merkte dat ze niet naar binnen kon. De losgeslagen kostganger had Smith als zijn naam opgegeven, maar dat zei niets: de helft van hun gasten heette zo.

      Deze ochtend was de shock eindelijk verdwenen, met achterlating van verdriet, woede en bevreemding. Hij herinnerde zich zijn peilloze verdriet nadat zijn moeder was gestorven, van een intensiteit die alleen een kleine jongen kan voelen, het geloof dat de hele wereld had opgehouden met draaien. Er was iets met hem gebeurd: zijn verdriet was omgeslagen in woede, een gebalde vuist van razernij tegen zijn vader, tegen zijn vriendjes op school. Er was de eerste tijd geen land met hem te bezeilen, maar die houding hielp hem de ergste pijn te overwinnen. En nu was het onuitsprekelijke schrikbeeld van zijn vermoorde vader omgeslagen in een onpeilbaar reservoir van woede. Ook nu zou dat hem helpen.

      Voor het eerst in vijf dagen voelde hij zich sterk en bekwaam genoeg om het motel te verlaten. Een paar dingen waren hem intussen al duidelijk geworden. Een en dezelfde man had zijn vader en Saul Ansbach vermoord en misschien ook nog anderen.

      Maar waarom hadden ze hem zelf niet ook vermoord? Ze hadden het ongetwijfeld gekund en dat betekende dat ze hem om de een of andere bizarre reden wilden gebruiken, maar hij had geen idee wat erachter zat.

      Misschien had Saul het toch bij het rechte eind gehad. Misschien had het allemaal te maken met een clandestiene operatie. Het kon zijn dat iemand, of een groep mensen, met geweldig veel invloed op het spoor van hoogst gevaarlijke geheimen was gekomen... en nu wilden de anderen met alle geweld hun geheimen beschermen.

      Maar wie kon weten hoe het werkelijk in elkaar zat? James Angleton, de legendarische chef van de CIA, had eens een zinsnede van T. S. Eliot gebruikt om de wereld van spionage en contraspionage aan te duiden als een ‘jungle van spiegels’. Dat was het ook: de waarheid ging vaak schuil achter het spiegelbeeld van een spiegelbeeld van een spiegelbeeld.

      Enkele dingen stonden voor hem vast: dat hij in de gaten werd gehouden, dat hij op de een of andere manier zijn onschuld moest aantonen en dat hij niemand meer kon vertrouwen. Hij mocht op geen enkele instantie rekenen, want het hele systeem was geïnfiltreerd, tot en met de plaatselijke politie.

      Ook Parnassus was niet te vertrouwen, zoals Lenny Wexler duidelijk had gemaakt. Stone kon niet terug naar de Stichting.

      Toch moest hij terug naar Boston.

      Hij moest zijn bankkluis leegmaken en zijn geld en paspoort ophalen. Ook het valse paspoort zou inmiddels klaar liggen op het postkantoor.

      En het dossier. Hij moest het dossier ophalen in het huis van zijn vader, het dossier en de foto’s, als alles er tenminste nog was. Als ze niet weggehaald waren.

      Hij moest terug naar die verschrikkelijke plek.

      Er was maar één uitweg voor hem, namelijk uitvinden wie er betrokken waren bij de geheime operatie of wat het dan ook was. Hen opzoeken en aan de kaak stellen, dreigen hun bestaan aan de grote klok te hangen.

      Alleen met onweerlegbare bewijzen in handen had Stone een kans zichzelf te verdedigen, te beschermen. Het ging er niet alleen maar om de naam van zijn vader te zuiveren, het was nu een kwestie van overleven geworden.

      Maar Charlie Stone kon niet terug naar Cambridge: hij zou als iemand anders moeten gaan.

      Hij stond op van het bed en liep naar de spiegel. Voor het eerst in dagen bekeek hij zichzelf en hij schrok ervan. Hij zag er twintig of dertig jaar ouder uit, deels door de ruwe baardstoppels, deels door de grote blauwe wallen onder zijn rode ogen.

      Even dacht hij dat hij een scherpe zwavelachtige geur rook, de geur van kruit.

      Hij was niet meer in de motelkamer, nee, hij was in een moeras, aan de oever van het kleine meer in Maine waar hij samen met zijn vader op eendejacht was, vijfendertig kilometer ten noorden van het vakantiehuis. Zijn handen en voeten waren gevoelloos van de kou.

      Hij zat al urenlang in de benauwde schuilhut van draadgaas en bladeren, gecamoufleerd als struikgewas om de eenden niet af te schrikken. Zijn vader, opgewekt en gezond, zat tegen hem te fluisteren.

      Door het lange wachten kregen ze het gevoel dat ze een deel van het woud waren, in een vreemd peinzende stemming door het donkere ochtendgloren en de stilte.

      Charlie was elf jaar en dit was de eerste keer dat hij mee op jacht ging. Hij wilde de eenden niet doodmaken, hij vond het mooie beesten. Hij wilde het niet.

      Charlie kreeg het steeds kouder terwijl hij daar zat. Zo ging het altijd: bij alle voorbereidingen liep je te zweten en had je de neiging je jas en trui uit te trekken, maar daarna had je ineens bijna al je energie verbruikt en zat je te rillen van de kou. Zitten en wachten, iets anders was er niet te doen.

      ‘Moet je horen, Charlie,’ zei Alfred Stone vriendelijk. ‘Het zijn helemaal geen levende wezens, het zijn gewoon doelen. Snap je? Ze zijn een deel van de natuur, het is net zo gewoon als de kip die je moeder op tafel zet, meer niet.’

      Charlie schudde rillend met zijn hoofd zonder antwoord te geven. Hij keek naar de lokeenden die een paar meter verder aan de rand van het meer dobberden, naar de warme damp die van de koffiekan opsteeg, naar de opkomende zon die de hemel oranje en rood kleurde.

      ‘Bukken,’ zei Alfred Stone fluisterend. ‘Daar, kijk!’

      Ineens zag hij iets prachtigs, iets onvergetelijks: een vlucht van vier of vijf eenden die plotseling boven de boomtoppen verschenen, wild klapperend met hun vleugels. Alfred Stone liet zijn lokroep horen terwijl Charlie zich op een knie liet zakken en al zijn moed bij elkaar schraapte. Zijn hand was zo koud dat hij amper de trekker van het geweer durfde aan te raken.

      De eenden hielden hun vleugels stil en leken in de vlucht te verstijven, met de wind in de rug klaar voor de landing als miniatuur-Boeings. ‘Toe dan, Charlie,’ fluisterde zijn vader.

      Charlie rechtte zijn schouders en ontsloot de vergrendeling zoals hij had geleerd. Net terwijl de eenden hun vleugels uitspreidden voor de landing deed hij het. Hij schoot.

      Het eerste schot miste.

      Het tweede was midden in de roos. Een regen van veren kwam naar beneden, de eend stortte loodrecht neer en dat was alles. Het had maar een paar seconden geduurd.

      Charlie keek stralend op en zag zijn vader trots naar hem kijken.

      

      Hij keek naar zichzelf in de vuile spiegel, denkend aan geweren en de dood en ook aan Alfred Stone met zijn nietsziende ogen. Hij rilde. Het was tijd de wereld weer onder ogen te zien. Stone deed de deur van de motelkamer open en werd verrast door de frisse lucht. Het was nog vroeg, maar helder en opmerkelijk warm, een volmaakte oktoberdag. Hij ging eerst naar een winkel om scheerzeep, een paar mesjes, shampoo en een tube zonnebrand te halen. Naast de kassa lag een stapel Boston Globe’ s.

      Op de voorpagina stond een foto van hem.

      PORTRET VAN EEN MOORDENAAR luidde het onderschrift. De foto was afkomstig van zijn CIA-dossier en de degelijke pose stak schril af tegen de opruiende tekst. Er waren geen klanten bij de kassa, zodat Stone de bovenste krant pakte en het artikel las. Het hele verhaal was een verzinsel, afkomstig van iemand die hem wilde voorstellen als een gevaarlijke gek, een aanvankelijk veelbelovende medewerker van de CIA die plotseling en zonder aanleiding buiten zinnen was geraakt. De schrijver noemde de politie in Boston en niet nader aangeduide ‘autoriteiten’ als zijn bronnen en het resultaat was een overtuigend samenraapsel dat je alleen in een schandaalblad zou verwachten. Volgens het artikel was er een grote hoeveelheid heroïne en andere verdovende middelen in zijn slaapkamer gevonden, wat in de ogen van de politie betekende dat Stone zijn gewelddaad misschien onder invloed daarvan had begaan. Er werd vluchtig gewezen op de groteske moord op Saul Ansbach, waarover de politie hem als mogelijke verdachte eveneens wilde ondervragen. Een paar van zijn oude collega’s aan de universiteit en het M.I.T. hadden gezegd dat ze er niets van begrepen en tot slot volgde een overzicht van Alfred Stone’s pijnlijke verleden, wat de zaak nog eigenaardiger maakte.

      ‘Kan ik u helpen?’

      Het jonge meisje achter de toonbank stond kauwgum te kauwen. Stone keek naar de shampoo en de scheerspullen. ‘Alleen de krant, de zonnebrand en de shampoo, graag,’ zei hij. ‘Ik zal die andere spullen terugleggen.’ Hij had zich bedacht: hij kon zich beter niet scheren. ‘En hebben jullie iets voor haarverzorging?’

      Een paar honderd meter verder was een zaak van het Leger des Heils. Hij vond er een belachelijke geelbruine wollen overjas die te lang voor hem was, een rafelige broek, een paar oude leren laarzen die hem bijna pasten en nog wat andere kledingstukken die hij zou kunnen gebruiken. De met zwart en oranje ingerichte etalage van een speelgoedzaak verderop bracht hem op een idee. Het was half oktober, bijna Halloween. Hij kocht een flesje speciale lijm en een flinke hoeveelheid kunsthaar zoals dat bij het toneel werd gebruikt.

      Hij keerde terug naar het motel en rekende af voordat hij naar zijn kamer ging. Hij waste zijn haar en verfde het zwart met een middel dat volgens de gebruiksaanwijzing zes wasbeurten zou meegaan. Een half uur later wreef hij zijn haar droog en zag tot zijn genoegen dat het een paar tinten donkerder was dan zijn natuurlijke bruine kleur. Hij wreef er vitaminegel in. Het leek alsof hij zijn haar in geen maanden had gewassen. Langzaam en zorgvuldig smeerde hij het snelbruinmiddel op zijn gezicht, hals en handen. Binnen een paar uur had zijn huid de diepe kleur gekregen van iemand die veel in de zon heeft gezeten.

      Hij wreef de speciale lijm op zijn stoppelige kin en drukte het kunsthaar op zijn plaats. Na tien minuten moeizame arbeid bekeek hij het resultaat in de spiegel. Zijn baard was lang, dun en niet om aan te zien, maar hij had in elk geval een dramatische gedaanteverandering ondergaan.

      Met zijn vuile gerafelde kleren, zijn baard, zijn kleverige haar en zijn gebruinde zwerversgezicht zag hij eruit als een wandelende Raspoetin. Van dichtbij zou hij door de mand vallen, maar van een afstandje was hij totaal onherkenbaar, iemand die de meeste mensen helemaal niet van dichtbij willen bekijken.
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      Silver Spring, Maryland


      De man van de Russische ambassade en zijn vriend uit het Witte Huis ontmoetten elkaar voor het ontbijt in een klein eethuis in Silver Spring. Ze waren het er weliswaar over eens dat het praktisch onmogelijk zou zijn hun ontmoeting volstrekt geheim te houden, maar het was toch een goed idee zo min mogelijk aandacht te trekken. Als er hier al iemand op hen lette, zou hij denken dat ze zakenvrienden waren zoals je die zo vaak in Washington kunt tegenkomen.

      Het eethuis was ouderwets ingericht met formica tafeltjes en jukeboxen. Een groot uithangbord vermeldde niet meer dan ETEN, een dubieuze reclame die Bayliss was opgevallen toen hij een paar weken geleden naar zijn werk reed.

      Ze namen allebei koffie, die geserveerd werd in stoere koppen van wit email, en Malarek bestelde eieren met spek en geroosterd brood. Bayliss verwonderde zich over het gemak waarmee Malarek zich aan de vette Amerikaanse eetgewoonten had aangepast.

      De spanning was te snijden. ‘Het kon verdomme niet misgaan,’ zei Bayliss tegen zijn Russische vriend. ‘Alles was geregeld, inclusief zijn aanhouding en voorgeleiding. Wat is er dan in godsnaam gebeurd?’

      ‘Blijkbaar hebben onze mensen een onvoldoende dosis van het middel toegediend. Stone kwam te snel bij. Ze waren bang dat ze hem een overdosis zouden geven, dat kan ik ze niet al te zeer kwalijk nemen.’ Zijn Engels, merkte Bayliss, was nagenoeg foutloos en hij sprak bijna zonder accent. ‘Maar als jouw mannen nu eens op tijd waren gekomen...’

      ‘Het was veel te ingewikkeld, te moeilijk,’ zei Bayliss hoofdschuddend.

      ‘Het plan was goed, daar twijfel ik niet aan,’ antwoordde Malarek, die enigszins defensief klonk. ‘Je ziet toch zelf ook de voordelen van deze aanpak: zodra het verhoor achter de rug was, zou hij dood in de cel zijn aangetroffen. Zelfmoord, verscheurd door wroeging over zijn verspilde leven en dergelijke.’

      Bayliss keek abrupt op. Hij had ineens geen trek meer. Hij boog zijn hoofd en legde een hand over zijn ogen. ‘Ik had nooit gedacht,’ zei hij zacht, ‘dat ik nog eens met een moord zou instemmen.’

      ‘We doen alleen wat goed is,’ zei Malarek sussend.

      Bayliss wreef over zijn ogen. ‘Ik heb het er moeilijk mee.’ Hij tilde zijn hoofd op en vervolgde schor: ‘Goed, er is nog niets verloren. De politie ter plaatse staat in contact met het nationaal opsporingsregister in de computers van de FBI hier in Washington. De staatspolitie van Massachusetts heeft overal patrouilles in burger en alle stations en luchthavens zijn gewaarschuwd. Zijn portret is overal opgehangen, hij kan helemaal nergens heen. We hebben alle papieren, een opsporingsbevel, bevel tot huiszoeking, noem maar op. Alles is nagetrokken, zijn telefoongesprekken, zijn adresboekjes, zijn bankrekeningen, alles. Hij kan geen kant op zonder opgewacht te worden. Vroeg of laat zal het tot hem doordringen dat hij geen andere keus heeft dan zichzelf aan te geven en dan hebben we hem.’

      ‘Als hij dat werkelijk doet,’ merkte Malarek op. Hij smeerde boter op een stuk toast. ‘Anders...’ Hij haalde zijn schouders op en maakte zijn zin niet af.

      ‘Hij wordt niet alleen gezocht wegens moord, maar ook wegens een ernstige, niet nader omschreven vorm van landverraad. Per slot van rekening staat hij op de loonlijst van de CIA. Iedereen zoekt hem. Ik zou me geen zorgen over hem maken.’

      Malarek haalde opnieuw zijn schouders op en keek hem ondoorgrondelijk aan.

      ‘Maar er moet een manier zijn om hem om te praten,’ drong Bayliss aan. ‘We kunnen een worst voor zijn neus houden en hem laten leven. Levend is hij voor ons nuttiger dan dood, hij kan helpen de lekken te dichten.’

      ‘Het lijkt me dat ons plan volstrekt afdoende zal zijn,’ zei Malarek, hoewel hij wist dat het niet zo was, dat er nog meer, nog veel meer zou moeten gebeuren.
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      Saugus, Massachusetts


      Een paar straten bij het motel vandaan vond Stone een halfopen telefooncel. De elementen hadden er vrij spel en het verkeerslawaai zou een gesprek moeilijk maken.

      Wie kon hij bellen?

      Hij vroeg zich af of hij Chip Rosen kon vertrouwen, een oude vriend uit Boston die nu als stadsverslaggever voor de Boston Globe werkte. Misschien.

      Hij dacht ook aan Peter Sawyer, de privé-detective in Boston die hem had geleerd sloten open te breken. Hij was de bovenbuur van hem en Charlotte geweest in de tijd dat Stone bij het M.I.T. werkte. Ze waren goed bevriend geraakt en hoewel ze sindsdien nog maar zelden contact hadden, vertrouwde hij hem instinctief.

      Hij draaide Sawyers nummer, kreeg een antwoordapparaat en sprak een boodschap in zonder zijn naam te noemen, overtuigd dat Sawyer zijn stem zou herkennen. Halverwege werd hij onderbroken doordat Sawyer zelf onverwachts aan de lijn kwam.

      ‘Jezus, waar hang jij nou uit?’

      ‘Peter, je weet dat ik niets kan...’

      ‘De telefoon? Ik snap het. Je zit lelijk in de nesten, jongen.’

      ‘Ik heb het niet gedaan, dat weet je.’

      ‘Ja, vanzelf weet ik dat! Jezus, wat een ellende. Ik heb meteen mijn voelhorens uitgestoken toen ik het hoorde. Iemand heeft je erin geluisd.’

      ‘Ik heb je hulp nodig, Peter.’

      ‘Wat is dat voor herrie op de achtergrond? Sta je soms midden op de snelweg of zo?’

      ‘Ze hebben me in de val gelokt, Peter. Ik heb hulp nodig.’

      ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Ze zijn overal naar je aan het zoeken.’

      ‘Wie dan?’

      ‘Ja, wie denk je? De politie, de FBI, Uncle Sam zelf als je het mij vraagt. Het is een hele stennis. Ik weet niet wie erachter zit, maar ze hebben weinig goeds met je voor. Waag het niet jezelf aan te geven, Charlie. En iets anders: nog een minuut of zo, dan moet je neerleggen.’

      ‘Voor het geval ze proberen uit te vinden waar ik vandaan bel?’

      ‘Ja. Bel desnoods wat vaker, maar nooit langer dan twee minuien, begrepen? En ga niet zelf naar de politie.’

      ‘Heb je daar geen vrienden meer? Collega’s van vroeger?’

      ‘Vergeet het maar. Ze hebben me al vragen gesteld, net als iedereen die jou kent.’

      ‘Wat weet je er verder van?’

      ‘Ik weet dat het allemaal in elkaar is gezet, en verdomd goed ook. Geloof me, maat, ik heb zelf de nodige vragen gesteld toen ik hoorde dat het om jou ging.’

      ‘Ze hebben me verdoofd.’

      ‘Dat hoorde ik.’

      ‘Volgens de Globe is er heroïne gevonden in de slaapkamer bij mijn vader en ook in mijn eigen flat.’

      ‘Dat zal best. Het moet dezelfde figuur geweest zijn die je vader heeft vermoord. Het wordt tijd om op te hangen, Charlie.’

      Stone liep naar een andere telefooncel aan de overkant van de straat. Hij merkte dat voorbijgangers met een boogje om hem heen liepen: zijn zwerversvermomming had effect.

      Hij draaide hetzelfde nummer en ditmaal nam Sawyer onmiddellijk op.

      ‘Je gelooft me toch, Peter?’ vroeg Stone zacht. ‘Onvoorwaardelijk, bedoel ik?’

      ‘Het zal je niet verbazen dat jouw vingerafdrukken op het mes stonden.’

      ‘Jezus, dat is nogal logisch! Ik heb het hele bestek zelf geslepen, Peter, ik heb er zelf mee gegeten.’ Een vrouw van middelbare leeftijd kwam naar de telefooncel, aarzelde even en draaide zich om met een afkeurend gezicht.

      ‘Dat kan best zijn, maar sommige afdrukken waren uitgesmeerd en niet met de blote hand. Eerder met rubberen handschoenen. Dat is wel zeker, liever gezegd. Wegwerphandschoenen die van binnen en buiten met talkpoeder waren ingewreven. Daardoor zijn er ook talksporen op het mes gevonden.’

      ‘Hoe weet je dat allemaal zo goed?’

      ‘Een vriend van me op het bureau kon me een kopie van het politierapport bezorgen voordat ze het in de kluis stopten.’

      ‘Wacht even, dan bel ik je terug.’

      Vijf minuten later zag hij een telefoon in een krantenkiosk, maar toen hij de hoorn van de haak nam begon de verkoper tegen hem uit te varen. ‘Je koopt hier iets, anders maak je maar dat je wegkomt.’ Stone ging zwijgend weg. Hij moest een paar straten doorlopen voordat hij een andere telefooncel vond.

      ‘Wat kan ik het beste doen?’

      ‘Ik weet niet wat ik je moet aanraden. Hou je een tijdje gedeisd, zou ik zeggen, tot de druk van de ketel is. Vroeg of laat houden ze het voor gezien, ze gaan over tot de orde van de dag, de politie heeft wel andere dingen aan het hoofd. Of misschien kun je beter een advocaat zoeken. Ik weet verdomme echt niet wat het beste is.’

      ‘Ik kan helemaal nergens heen.’

      ‘Ik wou dat ik je hier kon hebben, maar dit is een van de eerste plaatsen waar ze komen kijken. Bij al je vrienden, op alle adressen in Boston waar je zou kunnen uithangen en niet te vergeten in New York. Mensen in burger, onaangekondigd, je weet hoe het gaat. Ze zijn hier al twee keer langs geweest. Blijf bij me uit de buurt, Charlie. Ik zeg het niet graag, maar kom alsjeblieft niet naar Boston.’

      ‘Ik zie wel.’

      ‘Jezus!’ riep Sawyer. ‘Je bent toch niet gek geworden? Je staat boven aan de lijst van meest gezochte verdachten, je naam wordt op elk politiebureau genoemd, overal zijn folders met je foto verspreid. En het huis van je vader is helemaal uitgesloten.’

      ‘Waarom?’

      ‘Dat wordt het best in de gaten gehouden. Het is zelfmoord als je naar Boston teruggaat.’

      ‘Ik kan niet langer aan de lijn blijven. Ik moet je bedanken, Peter, voor alles. Dat meen ik.’

      ‘Laat maar zitten, Charlie.’

      ‘Ik bel nog wel. Ik heb je hulp nog nodig, Peter, en hard ook.’

      ‘Het spijt me, maar...’

      ‘Wat?’

      ‘Er gaat een gerucht.’

      ‘Over mij?’

      ‘Ze zeggen dat ik mijn vergunning kan kwijtraken, dat is het gerucht. Ik wou dat ik je kon helpen, Charlie, maar dat is onmogelijk. Blijf bij me uit de buurt. Dat is beter voor ons allebei.’

      Stone hing op en ging op de stoeprand staan om een taxi aan te houden. Ze reden allemaal voorbij, ze namen niet eens de moeite af te remmen voor de zwerver met de lange baard en het vette haar. Ten slotte ging hij maar te voet op weg naar Boston.
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      Cambridge

    


    
      Net vier uur later stond Stone voor de granieten trap van het postkantoor van Cambridge aan Central Square. Onderweg had hij een winkelwagentje met een paar volle vuilniszakken ontvreemd bij een supermarkt.

      Het element van verrassing werkte in zijn voordeel. De vijand, of het nu de politie was, de CIA of een fanatieke particuliere beweging, kon redelijkerwijs niet verwachten dat hij naar Boston zou teruggaan. Dat zou alleen een krankzinnige doen. Het nadeel was dat hij niet wist hoe goed ze op hun hoede waren, hoe ver hun arm reikte. Ze konden overal zijn, maar ook nergens.

      Voor het postkantoor stonden drie auto’s met draaiende motor te wachten: een politiewagen, een oude Dodge en een tamelijk nieuwe Chrysler. Stone bleef staan met zijn wagentje en keek. De drie chauffeurs zaten ergens op te wachten. Na een paar minuten reed de Dodge weg. De bestuurder van de Chrysler leek zich over een plattegrond te buigen.

      Het was riskant, maar dat was alles wat hij deed. Toch was het onwaarschijnlijk dat de patrouillewagen uitgerekend het postkantoor in het oog hield, want niemand wist dat hij een postbus had gehuurd. De enige sleutel had hij zelf in zijn zak.

      Op de trap van het kantoor zaten twee andere zwervers, die zwijgend naar hem keken terwijl hij zijn karretje voortduwde. Wat nu? Het zou vreemd lijken als hij zijn zogenaamd enige bezit op aarde zo maar achterliet.

      Stone begon het wagentje tree voor tree naar boven te hijsen en nam het mee naar binnen. Er gebeurde niets, niemand volgde hem. Hij had helemaal niets te vrezen.

      Zijn postbus bevond zich achterin bij de hoek. Misschien was het vreemd dat een zwerver een postbus had, maar niemand sloeg acht op hem.

      In de bus lag een reclamefolder van een supermarkt en een geel formulier met de mededeling dat er een aangetekend stuk voor Robert Gill was bezorgd. Hij kon het afhalen aan het loket.

      Hij ging naar de rij voor het loket met de trage schommelende pas die hij tijdens de lange wandeling vanaf Saugus had geoefend. De vrouw voor hem, zo te zien een gemeenteambtenaar die middagpauze had, staarde hem aan.

      De Boston Globe. Zijn foto had al een paar dagen achter elkaar in de krant gestaan, ongetwijfeld ook in de Herald, het boulevardblad voor de gewone man. Herkende ze hem? Stone keek strak naar de grond. Ze draaide zich en wierp een woedende blik op de trage beambte achter het loket. Mensen verwachtten nooit oog in oog met een moordenaar te zullen staan. Charles Manson zou makkelijk voor de snelkassa in de rij kunnen staan zonder dat iemand bijzondere aandacht aan hem schonk, tenzij hij meer dan twaalf artikelen in zijn wagentje had.

      Eindelijk was het zijn beurt. Zwijgend schoof hij het formulier over de balie.

      De beambte keek hem aan zonder zijn plezier te verbergen. ‘Kunt u zich legitimeren?’

      Legitimeren?

      Natuurlijk, het rijbewijs! Hij had Robert Gills rijbewijs in zijn portefeuille; hij haalde het te voorschijn en schoof het over het stalen tafelblad door de opening.

      De loketbeambte keek ernaar en vervolgens naar Stone. ‘Dat bent u niet.’ De foto leek ook nauwelijks op hem.

      Stone keek de man smekend aan. ‘Ik heb mijn baard laten staan,’ bromde hij zacht.

      De beambte keek nog een keer en haalde zijn schouders op. Twee minuten later had Stone het gloednieuwe paspoort op naam van Robert Gill in zijn zak.

      

      Trap af was met het karretje een stuk gemakkelijker dan omgekeerd. Stone duwde het door Massachusetts Avenue in de richting van de bank, maar een eindje verder was een politiebureau en er waren te veel patrouillewagens in de buurt. Hij durfde niet het risico te nemen dat in een daarvan een bijzonder oplettende politieman zat. Hij sloeg een zijstraat in en duwde het karretje een steile helling af.

      Binnen een kwartier was hij bij de Adams Trust Bank aan Harvard Square. Zijn vader had er een kluis gehuurd, maar als gemachtigde had ook Charlie er een sleutel van. Nu zijn vader dood was, was de hele inhoud van de kluis zijn rechtmatige eigendom.

      Hij bewaarde de sleutel altijd in zijn portefeuille. Er zat geld in de kluis en dat had Stone nodig.

      Maar de bank was gevaarlijk. Een zwerver moest zeker argwaan wekken, vooral bij een bank die de rijkste inwoners van Cambridge tot zijn cliëntèle rekende.

      Een politieagent sprak hem aan toen hij met zijn winkelwagentje naar de ingang liep. ‘Hela, waar moet dat heen?’

      Stone hield zijn hoofd gebogen en liep door.

      ‘Ik heb het tegen jou. Maak dat je wegkomt, je hebt hier niets te zoeken.’

      Hij kon zijn dekmantel niet laten vallen, daarom draaide hij het wagentje om zonder iets te zeggen.

      Een half uur later liet hij het karretje in een steeg achter en naderde de bank van een andere kant. De politieman was er niet meer. Hij liep door de draaideur naar binnen.

      Op straat ging hij op in de menigte, maar in deze omgeving trok hij meteen alle aandacht. Een paar kassiers keken op toen hij binnenkwam. Hij ging naar de balie waar hij de kluis had gehuurd. Een frisse jongeman met donker haar stond hem te woord.

      ‘Gaat u liever weg,’ zei de man.

      ‘Ik heb hier een kluis,’ zei Stone snel.

      De man keek hem even aan, onzeker. ‘Wat is uw naam?’

      ‘Ik heb hier echt een kluis,’ zei Stone. ‘Ik weet dat ik er niet best uitzie. Ik heb een zware tijd achter de rug. ‘ Hij sprak gehaast, de zinnen aaneenrijgend om ze meer betekenis te geven dan ze afzonderlijk zouden hebben. ‘Ik heb in een inrichting gezeten, maar het gaat nu een stuk beter.’

      ‘Het spijt me,’ zei de man zonder medeleven.

      Stone pakte zijn sleutelbos, haalde de twee sleutels van de kluis eraf en legde die op de balie. ‘Kunnen we ergens zitten?’

      ‘Natuurlijk,’ zei de man, wat meer op zijn gemak. Hij nam Stone mee naar zijn bureau, waar hij achter ging zitten. ‘Ik moet zeggen dat ik me eerst niet goed raad wist. De meeste cliënten...’

      ‘U hoeft niet verder te gaan,’ zei Stone vriendelijk. ‘Als ik mijn geld eenmaal heb kan ik wat aan mijn uiterlijk doen.’

      ‘U weet hoe de procedure in zijn werk gaat,’ zei de man. Hij was blijkbaar nog steeds achterdochtig.

      ‘Natuurlijk. Ik teken een bezoekbriefje en u vergelijkt mijn handtekening met het origineel in uw archief.’

      ‘Juist. Hoe was uw naam?’

      ‘Charles Stone.’

      De man aarzelde. Zei de naam hem iets? ‘Een ogenblikje, meneer Stone.’

      Zat er een alarmknop op de grond achter het bureau, net als bij de loketten?

      De bankbediende stond op. ‘Ik zal de papieren halen, meneer Stone,’ zei hij, en hij verdween achter de loketten.

      Een minuut later kwam hij terug met de twee handtekeningenkaarten. Hij herkende de namen op de kaart blijkbaar niet en liet Stone binnen in de kluisruimte.

      De inhoud van de kluis was een schok voor hem. Te midden van koopcontracten, aandelencoupons, obligatiebewijzen en notariële akten lag een kleine witte enveloppe en daaronder een fantastische hoeveelheid contant geld: meer dan honderdduizend dollar in biljetten van twintig en honderd, een dikke stapel papiergeld. Hij kon zijn ogen amper geloven.

      Hij vroeg om een geldtas, die de verbaasde bankbediende snel voor hem haalde. Een minuut later stond hij weer buiten, de witte geldtas weggestopt onder zijn gerafelde jas.

      Omzichtig was hij bij de bank weggegaan, zich aan de rustiger zijstraten houdend. Tegen vijf uur zag hij een eethuisje aan Inman Square, zette zijn wagentje in een steeg en ging naar binnen voor een goedkoop maal. Hij kreeg koffie en een grijs uitgevallen gehaktschotel met puree en onder het eten maakte hij de enveloppe open.

      Er zat een briefje in dat minstens tien jaar geleden op de oude Underwood van zijn vader moest zijn getypt. Het papier was geel aan het worden.

    


    
      Beste Charlie,

      

      Ik schrijf dit briefje voor het geval mij iets overkomt, anders zul je het niet eens onder ogen krijgen.

      Misschien had je al geraden dat het geld in de kluis afkomstig is van de betalingen die ik sinds 1953 regelmatig van Winthrop Lehman heb ontvangen, variërend van tien tot twintigduizend per jaar. Ik heb een deel ervan uitgegeven, maar het meeste is nog hier. Hij zei dat het een tegemoetkoming was in de kosten die ik eventueel zou moeten maken. Ik denk dat hij heel goed wist wat mijn favoriete passage uit Pasternak inhield. Jij kent hem ook: ‘Jij bent in de greep van de eeuwigheid, een gevangene van de tijd.’ Wie niet?

      Op een dag zal ik je alles over Lehman uit de doeken doen, over Moskou en over de Staroobriadtsi. Er is veel uit te leggen en hopelijk kan ik jou op een dag alles duidelijk maken.

    


    
      Stone las het briefje telkens opnieuw, tot de serveerster kwam vragen of hij nog koffie wilde. Die regels uit Pasternak moesten een verwijzing zijn naar de afschuwelijke publieke vernedering die Alfred Stone had ondergaan.

      Staroobriadtsi was Russisch voor ‘oud-gelovigen’, een beweging die zich in de zeventiende eeuw van de orthodoxe kerk had afgescheiden uit onvrede over de abrupte en omvangrijke religieuze veranderingen. Na een bloedige strijd was de beweging ondergronds gegaan. Maar wie waren de Staroobriadtsi tegenwoordig?

      Wat had zijn vader hem willen uitleggen?

      

      Het was al donker toen Stone in Hilliard Street kwam. Een blauwwitte patrouillewagen stond voor het huis van zijn vader geparkeerd. De twee politiemannen zaten koffie te drinken. Stone liep hen zonder opkijken voorbij met zijn boodschappenwagen.

      Hij kon niet door de voordeur naar binnen, dat was duidelijk. De agenten zouden iedereen ondervragen die naar binnen wilde. Maar de bewaking zou geen eeuwigheid duren, zoveel mankracht hadden ze niet. En smerissen waren ook maar mensen, van tijd tot tijd zouden ze naar de w.c. moeten of een kop koffie gaan halen. Hij kon wachten, al was het aan de andere kant te gevaarlijk om in de buurt te blijven hangen.

      Hij haalde diep adem en snoof de koele oktoberlucht op.

      Plotseling zag hij zijn vader voor zich, onder het bloed en verminkt. Hij was meteen weer woedend, maar er kwam nog een emotie bij: wraakzucht.

      Hij nam het wagentje mee naar de hoek en liet het achter, rillend van de kou. Hij herinnerde zich een telefooncel in de buurt, ging erheen en belde het politiebureau.

      ‘Er is een overval aan de gang,’ riep Stone met een stadsaccent. ‘Er is iemand neergeschoten.’

      ‘Waar?’ antwoordde de dienstdoende agent snel.

      ‘Hier, bij Store 24 op Harvard Square. Ik ben de manager. Jezus!’ Hij hing op.

      Stone liep achterom naar het huis van zijn vader, waar de patrouillewagen inmiddels was verdwenen. Hij had het precies goed voorzien: een overval in de naaste omgeving zou alle beschikbare agenten weglokken. Maar hoelang zouden ze wegblijven?

      De telefoonkabel liep door de zijmuur naar binnen. Stone rende er snel heen, de tas met geld tegen zich aangedrukt. Hij had geen mes bij zich, maar hij trok een paaltje uit de kleine tuin en hakte en schuurde net zolang met de scherpe punt tot de draad het begaf.

      Daarna holde hij gebukt naar de veranda en trok zichzelf op om door het keukenraam te kijken. Net achter de keuken zag hij de voordeur. Er was inderdaad een alarminstallatie aangebracht. Een klein paneel naast de deur was via een kabel met de contactdoos van de telefoon aangebracht. Het alarm was buiten werking nu hij de hoofdkabel had doorgesneden. Een soortgelijk apparaat zat net onder het raam waar hij bij neerknielde.

      Hij probeerde het raam omhoog te duwen, maar het was vergrendeld. Hij tilde zijn elleboog op en gaf een korte stoot tegen het glas, dat meteen versplinterde. Ineens was hij weer terug in het huis van zijn vader.

      Het was akelig donker en hij wist dat hij geen licht mocht aandoen. Alles zag er vreemd en dreigend uit. Het huis was opgeruimd, hij rook schoonmaakmiddel. Hij bleef een minuut staan luisteren. Er klonk geen geluid, geen ademhaling, niets. Hij moest snel zijn. Geruisloos liep hij door de keuken en de eetkamer naar de voorkant, die gedeeltelijk in de gloed van de straatverlichting lag. Hij moest oppassen dat niemand hem zag, iedere schaduw, iedere omtrek zou opvallen. Hij hoopte dat het alarm alleen op de telefoon was aangesloten, want anders... Hij wilde er niet aan denken.

      De politiemensen konden elk ogenblik ontdekken dat het vals alarm was geweest en dan zouden ze terugkomen.

      Het huis was grondig overhoop gehaald. Er hing niets meer aan de muren, alle laden waren geopend. Ze hadden alles doorzocht.

      Hij rende de trap op naar zijn slaapkamer, waar hij de enveloppe met de foto’s en het dossier uit Lehmans archief had achtergelaten. Niets.

      Het was verdwenen, zij hadden het gevonden en meegenomen. Bijna zijn laatste strohalm, geknakt.

      Het pistool.

      Snel ging hij naar de slaapkamer van zijn vader. De automatische 9mm Smith & Wesson die hij voor zijn vader had gekocht lag nog steeds in de kast, verstopt in een lege doos. Er zat een magazijn met veertien patronen bij. Hij stopte het wapen met de kogels in zijn jaszak. Hij kon hier geen seconde langer blijven.

      Een minuut later sprong hij door het keukenraam naar buiten en landde op de zachte aarde. Op hetzelfde moment werd hij verblind door de koplampen van de terugkerende patrouillewagen.
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      Hij vloekte luidkeels, dook weg achter de hoge houten schutting tussen de twee huizen en rende op volle snelheid weg. Achter hem klonken voetstappen.

      Hij vluchtte blindelings, met bonkend hart. Er klonk een kreet: ‘Halt! Politie!’ Een van de agenten vuurde een schot af, een waarschuwingsschot. De kogel ketste met een luide knal af op de dwarslat van een houten schutting. Stone liet zich voorover vallen, de tas met geld in zijn hand geklemd, en kroop op handen en knieën over het cement van een smal tuinpad dat tussen twee huizen uitkwam op Brattle Street.

      Dichtbij jankte een sirene.

      Honderd meter verder bevond zich de achterkant van een rij winkels: een slijterij, een videozaak, een goedkope modewinkel. Hij herinnerde zich dat er tussen de drankwinkel en de filmzaak een pad moest zijn, nauwelijks meer dan een sluipweggetje tussen twee gebouwen die twintig jaar in ouderdom verschilden.

      Zijn achtervolgers waren minstens dertig meter achter hem. Over een paar seconden zouden ze de hoek om komen en zien welke kant hij op ging. Na een laatste sprint dook hij weg in de smalle inham. Hij stootte zijn hoofd tegen de stenen gevel en een scheut van ondraaglijke pijn trok door zijn hele lichaam, maar hij moest verder. Hij perste zich door het gangetje, wadend door de rommel die zich had opgehoopt, en kwam aan de voorkant uit.

      Een auto!

      Het was zijn enige kans. Een jonge zwarte vrouw zat te wachten in haar gedeukte Honda, die met draaiende motor voor de slijterij stond. Waarschijnlijk wachtte ze op haar vriend of man. Stone sprong naar voren en rukte het portier open. De vrouw slaakte een kreet.

      ‘Rijden!’ commandeerde Stone. Hij stak zijn arm uit en drukte zijn hand tegen haar mond om haar tot zwijgen te brengen. De politie kon elk moment bij hen zijn.

      De vrouw stribbelde wild tegen, haar ogen groot van angst.

      Stone trok het ongeladen pistool uit zijn zak en richtte het op haar. Verdomme, waarom had hij niet de tijd genomen om de patronen erin te doen?

      ‘Ik zal je niets doen,’ zei Stone haastig, ‘maar dan moet je wel meewerken. Breng me naar Brookline, dan gebeurt er niets met je.’

      De doodsbange vrouw gaf gas en reed weg.

      Een paar minuten later passeerden ze de Boston University Bridge en kwamen op Commonwealth Avenue.

      ‘Waar nu heen?’ fluisterde ze. Tranen stroomden over haar gezicht. ‘Hier links.’

      ‘Doe me alsjeblieft niets.’

      ‘Stop hier maar.’

      Stone voelde in zijn zak en haalde een verfrommeld en besmeurd briefje van twintig dollar te voorschijn. ‘Ik weet dat het je angst niet vergoedt, maar hou het toch maar. Het spijt me.’ Hij gooide het biljet op de bank en sprong uit de wagen.

      Het flatgebouw stond in de volgende straat. Achter de glazen voordeur was een groot paneel met naambordjes. Hij vond de naam die hij zocht en drukte op de bel.

      ‘Wie daar?’ vroeg een blikkerige stem door de luidspreker.

      ‘Charlie Stone. Laat me binnen.’

      De zoemer klonk. Stone duwde de binnendeur open en holde met twee en drie treden tegelijk de trap op.

      ‘Jezus, wat is er met jou gebeurd?’ Chip Rosen stond in de deuropening. Hij was een grote en stevig gebouwde man, ongeveer even oud als Stone. ‘Lieve god, Charlie.’

      Achter hem stond Karen, een kleine brunette, met een hand tegen haar mond gedrukt. Stone had haar slechts één keer ontmoet en hij wist alleen dat ze bij een groot advocatenkantoor in de stad werkte. ‘Kom erin, Charlie.’

      ‘Hebben jullie het gehoord?’ vroeg Stone terwijl hij naar binnen ging-

      ‘Natuurlijk hebben we het gehoord, net als iedereen,’ zei Karen.

      ‘Ik heb jullie hulp nodig.’

      ‘Natuurlijk, Charlie,’ zei Chip. ‘Weet je dat er bloed op je achterhoofd zit?’

      ‘Goddank zijn jullie thuis,’ zei Stone met een zucht. Hij besefte voor het eerst hoe wild zijn hart klopte. Hij zette de tas neer en deed zijn jas uit. ‘Ik kan echt wat hulp gebruiken.’

      ‘Je zegt het maar,’ zei Chip. ‘Maar je ziet eruit alsof je eerst een hete douche kunt gebruiken en daarna een stevige borrel.’

      Stone knikte dankbaar. ‘Je hebt geen idee wat een hel ik de laatste dagen heb meegemaakt.’

      ‘Doe meteen iets aan die lelijke buil op je achterhoofd. Je vindt wel iets in het medicijnkastje. Neem een douche, je kunt wel wat kleren van mij krijgen. Daarna kunnen we praten.’

      In de badkamer trok Stone de afdankertjes uit die hij bij het Leger des Heils in Saugus had gekocht. Hij vond een ontsmettingsmiddel en watjes en begon de valse baard te verwijderen. Op de spoelbak zag hij een bus scheerzeep staan en hij nam een van Chips mesjes om zich van zijn stoppels te ontdoen. Hij gebruikte veel schuim en schoor zich zorgvuldig. Het voelde weldadig aan. Het deed hem goed en hij had het nodig, hoewel hij het zich zelfs nu niet kon veroorloven zijn waakzaamheid helemaal te laten varen.

      Hij had bondgenoten nodig, vrienden, een veilige schuilplaats waar hij rustig een plan kon bedenken. Misschien kon Rosen zijn contacten met de schrijvende pers inschakelen om het hele verhaal publiek te maken. En misschien wist Karen een juridische uitweg uit deze nachtmerrie.

      Uit de keuken klonken de gedempte stemmen van Chip en Karen. Hij besefte dat hij hen ineens voor het blok had gezet en hij nam zich voor het ooit te vergoeden.

      Hij draaide de kranen open en maakte het water net zo heet als zijn huid kon verdragen. Het was een zalig gevoel. Hij waste zijn haar en de rest van zijn lichaam, genietend onder de klaterende stroom. Intussen mediteerde hij om zijn geest helder te maken. Hij verkeerde in groot gevaar en deze adempauze zou niet lang duren. Hij moest een plan bedenken.

      Ergens in de flat klonk een kort getinkel en hij vroeg zich af wat het was. Ineens herkende hij het geluid: Chip of Karen had de telefoon opgenomen om te bellen. Hij spande zich in om iets te horen, maar het geluid van de douche maakte afluisteren onmogelijk.

      De deur van de badkamer ging open en meteen weer dicht. Stone was nog steeds gespannen en draaide zich met een ruk om, maar het was alleen Chip die kleren voor hem over een stoel hing.

      ‘Bedankt, Chip,’ zei Stone.

      ‘Graag gedaan. En haast je maar niet.’

      Stone droogde zich af en trok een pak van Chip aan, dat iets te klein voor hem was maar toch prettig aanvoelde. Daarna ontsmette hij de snee op zijn achterhoofd en deed er een pleister op.

      Binnen hadden Chip en Karen al martini ingeschonken. Stone pakte zijn glas en liet zich in een gemakkelijke stoel zakken. Hij zou vannacht geen moeite hebben om in slaap te komen.

      ‘Het spijt me van je vader,’ zei Karen. ‘Het is vreselijk.’

      Stone knikte.

      Karen keek hem ernstig aan. ‘Jij werkt toch voor de CIA of zoiets, Charlie? Het gaat mij natuurlijk niet aan, maar heeft het daar iets mee te maken?’

      Stone haalde zijn schouders op.

      ‘Wat is er dan aan de hand, denk je?’ vroeg Chip.

      ‘Ik heb geen idee,’ zei Stone. Hij durfde hun zelfs het kleine beetje dat hij wist niet toe te vertrouwen.

      ‘Wat ben je nu van plan?’ vroeg Karen. Ze keek hem niet aan, net als haar man. Was het mogelijk dat zij hem ook niet geloofden? Dachten ze misschien dat hij loog?

      ‘Dat is deels van jullie afhankelijk,’ zei Stone. ‘Als ik een paar dagen zou kunnen blijven...’

      ‘Je bent hier welkom,’ zei Chip. ‘We hebben een logeerkamer en die gebruiken we zelf nooit.’

      ‘Ik... ik weet niet hoe ik jullie kan bedanken. Ik moet eerst maar eens kijken waar ik sta, een paar mensen bellen.’

      ‘Als je wilt kan ik je een advocaat bezorgen,’ zei Karen.

      ‘Dat is aardig, maar ik moet eerst met wat andere mensen contact opnemen. Misschien kun jij me iets vertellen, Chip. Al die artikelen in de Globe, van wie kreeg de krant die informatie? Van de politie in Boston?’

      ‘Niet alleen van de politie,’ zei Chip. ‘Ik heb er Ted Jankowitz naar gevraagd, hij heeft die serie geschreven, en hij zei dat het van de FBI kwam. Maar je zult wel honger hebben. Ik zal iets voor je halen.’ Karen stond op en ging naar de keuken.

      ‘Wie was het?’ vroeg Stone. ‘Wat had hij over mij te zeggen?’

      ‘Een heleboel over staatsgeheimen of een gevaar voor de staatsveiligheid waar jij bij betrokken zijn. Het zal wel niet waar zijn.’

      ‘Natuurlijk is het niet waar, Chip.’

      ‘Dat heb ik ook tegen Jankowitz gezegd.’

      Stone stond op en zette zijn glas neer. Hij ging naar het raam dat op de straat uitkeek.

      ‘Wat is er?’ vroeg Chip.

      ‘Die auto daar. Die stond er eerst niet.’

      ‘Wat heb je? Maak je niet zo druk, Charlie.’

      Maar de auto stond er wel degelijk, recht tegenover de ingang, een hoekig nieuw model van Amerikaanse makelij dat vaker door overheidsinstanties werd gebruikt om onopvallend patrouilles uit te voeren. Er zat niemand in. Aan deze kant van de straat gold een parkeerverbod en de bestuurder had zijn knipperlichten aangezet.

      In het trappenhuis klonken voetstappen. Er kwam onmiskenbaar iemand naar boven.

      ‘Wat flik je me nou?’ schreeuwde Stone. ‘Je hebt gebeld toen ik onder de douche stond. Ik heb het zelf gehoord!’

      Chip klonk mat, maar onbuigzaam. ‘Het spijt me, je moet je onze positie indenken.’

      ‘Vuile smeerlap!’ Stone greep zijn geldtas en zijn oude kleren. Hij voelde koortsachtig in de zakken of de paspoorten en het pistool er nog waren.

      ‘Je moet het begrijpen,’ zei Chip. ‘We hadden geen keus. We kunnen als medeplichtigen worden aangeklaagd als we iemand helpen die van moord wordt verdacht. We moesten wel meedoen.’ Hij praatte zacht en snel. ‘Ga nou maar zitten, Charlie, geef het op. De waarheid komt vanzelf aan het licht. Geef het op, je kunt nergens heen. Niemand zal je willen helpen.’

      De voetstappen klonken nu op de overloop, nog een etage lager.

      

      Hij kon alleen door de voordeur naar buiten, een weg die hem regelrecht in de armen van de onbekende bezoekers zou voeren. Maar Stone rukte de deur open en zag wat hij bij zijn komst al had gezien: een branddeur in het portaal die naar de trap aan de achterkant van het gebouw leidde. Ooit had hij na een met drank overgoten feestje bij Chip per ongeluk die uitgang genomen en was achter het gebouw terecht gekomen.

      Zijn achtervolgers verschenen onder aan de trap, een paar meter bij hem vandaan. Het waren twee mannen in burger. ‘Dat is ‘m!’ riep de een, en ze renden de trap op.

      Hij had een kleine voorsprong, vloog door de branddeur en daalde met grote sprongen de trap af tot hij op straat kwam, de twee mannen dicht achter hem. Hij rende verder zonder te weten waarheen, zo snel als zijn benen hem wilden dragen, voortgejaagd door een geweldige angst. Achter hem klonk geroep en steeds luider geroffel van schoenzolen.

      Hij schoot dwars door het verkeer op Commonwealth Avenue. Remmen piepten, claxons toeterden, bestuurders riepen hem verwensingen toe terwijl ze om hem heen reden.

      Stone had geen idee meer hoe dicht de mannen hem op de hielen zaten. Hij durfde niet om te kijken.

      Door de middenberm van Commonwealth Avenue liep de spoorbaan van de metro, nog bovengronds voor hun afdaling in de tunnel onder Kenmore Square in de richting van het centrum. Een treinstel was net opgetrokken van een halte en naderde op volle snelheid. Zijn vluchtweg was afgesneden. Hij kon niet verder, maar zijn belagers waren vlakbij en als hij zich omdraaide was hij erbij.

      Het was de adrenaline, gepaard aan zijn enorme angst, die hem juist naar de trein dreef en niet er vanaf. Hij nam een sprong.

      Hij kwam met zijn voeten op de treeplank bij een van de deuren terecht en pakte de handgreep. Hij klemde zich stevig vast, iedere spier in zijn lichaam tot het uiterste gespannen om zich zo dicht mogelijk tegen de rijdende trein aan te drukken. In de wagon werd geroepen. Hij zou het niet lang volhouden.

      Op de drukke route waren veel haltes, tot ergernis van de vaste passagiers. Voor Stone was het een geluk. Na vierhonderd meter kwamen de hydraulische remmen piepend in werking en de trein stopte. Hij sprong van de treeplank, wachtte tot de deur openging en wrong zich de volle wagon in.

      Hij was de mannen in burger kwijt. Ze hadden te vergeefs geprobeerd de trein bij te houden en hij zag ze nog net staan in de verte. Hij voelde in zijn zak en stopte een paar munten in de automaat om geen moeilijkheden te krijgen. Daarna liet hij zich op een bankje zakken om uit te hijgen. Zijn hart bonkte.

      De andere passagiers keken naar hem en praatten druk met elkaar, sommigen gingen een eindje bij hem uit de buurt. Dank zij Chips nette pak zag hij er niet uit als een straatrover, maar een gewone pendelaar was hij beslist niet.

      Natuurlijk hadden ze Chip onder druk gezet. Zij hadden al zijn vrienden gewaarschuwd, zoals Sawyer al had voorspeld, en met strafvervolging gedreigd als ze Stone probeerden te helpen.

      Bij wie kon hij dan nog terecht?

      Stone keek uit het raam en zag tot zijn schrik dat er een andere metrotrein pal achter de zijne reed. Hij vloekte bijna hardop. Als je bij de halte stond kwamen ze niet en nu waren het er ineens twee achter elkaar.

      De twee mannen zaten in de achterste trein.

      Ze reden inmiddels onder de grond, in de donkere tunnel onder Kenmore Square. Stone kende het traject van de Green Line uit zijn hoofd, daar had hij tijd genoeg voor gehad als hij vroeger weer eens vertraging had opgelopen. In gedachten ging hij de haltes na: een, twee, drie... vijf haltes. Elke stopplaats betekende groot gevaar. Het was heel goed mogelijk dat de mannen draagbare radio’s bij zich hadden om collega’s te kunnen oproepen. Bij elke halte kon er een ander instappen, iemand die precies wist hoe hij eruitzag.

      Hij hield zijn adem in en bleef zo dicht mogelijk bij andere passagiers, ook al wist hij dat het hem niet zou baten als hij werd opgewacht. Schouwburg, Copley, Arlington... Hij herhaalde de namen van de haltes telkens weer als een bezwering tegen de opkomende paniek.

      Stone was geweldig opgelucht toen er bij de eerste halte niets bijzonders gebeurde en ook niet bij de volgende. Hij stapte uit in Arlington, baande zich met zijn ellebogen een weg naar de uitgang en holde de trap op.

      In Arlington Street, iets verder aan de linkerkant, stond het Ritz-Carlton hotel. Bij de ingang vertraagde hij zijn pas om geen argwaan te wekken en ging naar binnen. Rechts van de lobby was de hotelbar, die op dit tijdstip weinig klanten had: het borreluur was voorbij en de eters moesten nog komen. Aan de bar zat een vrouw zonder gezelschap. Ze was de veertig gepasseerd en goed gekleed. Ze rookte een sigaret en nam af en toe een slokje van haar whisky. Gescheiden, weduwe óf gewoon een vrouw alleen, dacht Stone, hoewel ze daar niet zou zitten als ze geen gezelschap zocht. Ze kon altijd iets naar haar kamer laten brengen als ze in haar eentje wilde drinken.

      Stone ging op de kruk naast haar zitten en lachte vlot en innemend. ‘Hoe staat het leven?’

      ‘Het is wel beter geweest,’ zei de vrouw. Ze had zich wat te zwaar opgemaakt, een vleeskleurig masker met kleine barstjes rond haar ogen en lippen. Ze had diepblauwe mascara op. ‘Maar ook wel slechter.’ Ze zoog aan de sigaret en tikte de as af terwijl ze de rook uitblies. Ze trok haar smalle, zorgvuldig uitgedunde wenkbrauwen op tot een groot vraagteken.

      Stone rekende erop dat ze niet naar stellen zouden kijken, maar net toen hij een gesprek wilde aanknopen zag hij uit zijn ooghoek iets bewegen.

      Bij de ingang stond een man snel om zich heen te kijken. Onder zijn colbert was een flauwe, nauwelijks waarneembare verdikking te zien: een pistoolholster.

      ‘Een ogenblikje,’ zei Stone. Hij liet zich langzaam van de barkruk glijden en liep rustig naar achteren, zijn rug naar de man gekeerd. De laatste meters legde hij met een sprong af en hij gooide de klapdeuren open die toegang gaven tot de keuken van het hotel.

      Stone zag meteen dat hij in het nauw zat: de keuken bood geen geschikte plaats waar hij zich kon verbergen en de enige andere deur zou hem naar het restaurant brengen.

      De dienstingang! Ineens zag hij de deur naar de binnenplaats, waar kisten met fruit en groenten werden neergezet. De deur! Het was zijn laatste kans.

      Een ober blokkeerde zijn weg, een dienblad vol glazen in zijn handen. ‘Wat moet dat hier?’ vroeg hij bars.

      Stone duwde hem ruw opzij, waardoor de glazen rinkelend op de tegelvloer aan scherven vielen, en stortte zich door de deur naar buiten. Een grote groene vrachtwagen stond met draaiende motor op de binnenplaats. Op de zijkant stond in witte blokletters het opschrift ROYAL INSTITUTIONAL FOOD SERVICE. Stone sprong van het betonnen platform af, maakte de achterdeur van de vrachtwagen open en klom naar binnen. Hij deed de deur dicht, verloor plotseling zijn evenwicht en viel pijnlijk op een paar grote kartonnen dozen.

      Met grommende motor reed de vrachtauto de binnenplaats af.
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      Moskou


      De chef van de KGB, Andrej Pavlitsjenko, liep gespannen over het oosterse tapijt in de lange gang met aan weerszijden dubbele deuren.

      Hij bevond zich op de vijfde etage van het gebouw aan het Starajaplein waar het Centraal Comité was gehuisvest en waar Michail Gorbatsjov zijn werkkamer had, drie straten van het Kremlin verwijderd. De president had hem een uur geleden gebeld in zijn flat aan de Koetoezov Prospekt, waar hij sinds de dood van zijn vrouw vier jaar eerder alleen woonde. Hij zorgde ervoor zoveel mogelijk van huis te zijn, bang voor de eenzaamheid die hem in zijn loze uren zou kunnen overvallen.

      Hij knikte tegen de assistenten in de receptie en liep door een tweede wachtkamer naar Gorbatsjovs kleine kantoor.

      Gorbatsjov had nog twee andere kantoren, een in het Kremlin en een aan de overkant van het plein, maar die werden voornamelijk gebruikt voor de ontvangst van buitenlandse gasten. De belangrijkste bijeenkomsten werden hier gehouden, in de kleine en Spartaans ingerichte werkkamer met als voornaamste meubelstuk een groot en vlekkeloos mahoniehouten bureau. Aan de wanden hingen portretten van Lenin en Marx, precies dezelfde portretten die in bijna alle officiële kantoren waren te zien. Midden op het bureau stond een grijze telefoon met drukknoppen die twintig gesprekken tegelijk aankon. Pavlitsjenko had sombere voorgevoelens terwijl hij door de gang liep. Het Politburo wilde hem slachtofferen en Gorbatsjov zou niet in staat zijn hem in bescherming te nemen.

      Hij werd direct toegelaten en hij zag tot zijn opluchting dat er niemand anders aanwezig was. De president zag er niet zo afgemat uit als eerder in zijn datsja, maar nog steeds vermoeid. Hij droeg het lichtgrijze kostuum van Gieves en Hawkes in Londen. Pavlitsjenko liet zelf ook zijn pakken in Savile Row maken: de westerse mode werd eindelijk voor vol aangezien in de Sovjetunie. Hij had een iets minder duur Rolex-horloge aan zijn pols dan de president, maar hij zag er geen been in zijn ondergoed en overhemden net als Gorbatsjov naar de exclusieve wasserij bij het Oekraïne-hotel te sturen, want imitatie was in zijn ogen eigenlijk geen slechte vorm van vleierij. Gorbatsjov ging op de leren bank zitten, Pavlitsjenko op een stoel naast de mahoniehouten koffietafel.

      ‘Wat is er voor nieuws, Andrej Dmitrovitsj?’ vroeg de president, die als altijd direct ter zake kwam. Hij hield niet van onbeduidende praatjes en al kon hij nog zo onderhoudend zijn, als er werk aan de winkel was liet hij zich niet afleiden.

      Pavlitsjenko antwoordde zonder te aarzelen. ‘Volgens mij zijn deze aanslagen nog maar het begin.’

      ‘Het begin waarvan?’ vroeg Gorbatsjov bedaard.

      ‘Van een staatsgreep.’

      ‘Ja,’ begon Gorbatsjov geprikkeld, ‘daar hebben we al uitgebreid over...’

      Pavlitsjenko viel hem bijna fluisterend in de rede. ‘Alles wijst daarop. Al mijn mensen rapporteren in die zin, welke voorkeur ze zelf ook hebben.’ Hij wreef over zijn kin en voelde de stoppels: hij had geen tijd gehad om zich te scheren.

      Gorbatsjov bromde en liet zijn schouders hangen, hoewel zijn gezicht geen enkele emotie verried.

      Pavlitsjenko besefte heel goed dat er voor het Politburo geen grotere dreiging bestond dan een staatsgreep.

      Dat was vrijwel zeker een gevolg van het feit dat de Sovjetunie zelf op 7 november 1917 door een staatsgreep tot stand was gekomen, na een bliksemsnelle actie tegen de democratische voorlopige regering. Sindsdien had het Politburo voortdurend in angst voor een herhaling geleefd.

      Gorbatsjov had alle reden om op zijn hoede te zijn.

      De Sovjetunie was in beroering, de ene na de andere deelrepubliek werd verscheurd door nationalistische bewegingen en publieke demonstraties, zelfs de Russische republiek streefde naar onafhankelijkheid van Moskou. Het wereldrijk begon uit elkaar te vallen. De Berlijnse Muur was afgebroken en daarmee was ook de suprematie verdwenen over Oost-Duitsland, Polen, Hongarije, Tsjechoslowakije en Bulgarije... De Communistische Partij begon na tientallen jaren de greep op de gebeurtenissen te verliezen, de harde lijn telde steeds minder aanhangers. Binnen slechts enkele jaren was het rijk verschrompeld en daarvoor was Gorbatsjov verantwoordelijk. Pavlitsjenko kon zich heel goed voorstellen welke berekeningen de president maakte. Gorbatsjov kon in het Politburo op drie of vier vaste aanhangers vertrouwen, de anderen konden elk moment een staatsgreep plegen en hem aan de kant zetten, net zoals ze in 1964 met Chroesjtsjov hadden gedaan. In de Opperste Sovjet en de Volksvertegenwoordiging gingen al openlijk stemmen op om Gorbatsjov te vervangen.

      ‘Er zijn wellicht krachten aan het werk die op een grote achterban steunen,’ zei Pavlitsjenko nadat Gorbatsjov een minuut lang had gezwegen. ‘Dat valt tenminste uit de rapporten van mijn agenten af te leiden.’

      ‘Hier in Moskou?’ vroeg Gorbatsjov bijna smalend,

      ‘Misschien. Ik heb al eerder gezegd dat er mensen in het Westen achter kunnen zitten. Ik kan er geen uitsluitsel over geven, want eerlijk gezegd weten we het niet.’

      ‘Wat weet je dan wel?’

      Pavlitsjenko haalde alleen zijn schouders op.

      ‘Hoe hoog zitten ze?’

      ‘In het Westen?’

      ‘Nee, hier. Denk je dat die krachten onder invloed staan van iemand uit het Politburo?’

      ‘Dat lijkt me waarschijnlijk,’ antwoordde Pavlitsjenko.

      Gezien de omstandigheden was Gorbatsjovs antwoord verbazingwekkend. ‘Ik wil niet dat er iets tussen de topconferentie in november komt,’ zei hij ineens luid. Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar mag niets tussen komen.’ Hij stond op om aan te geven dat het gesprek beëindigd was. ‘Ik wil weten wie erachter zit in het Westen, het Witte Huis, de CIA, wie dan ook. Begrepen? De topconferentie moet doorgang vinden, maar de buitenwereld moet niet denken dat wij een stel lafaards zijn.’

      Pavlitsjenko was allang blij dat Gorbatsjov hem niet aansprakelijk stelde, hoewel hij dat nog ieder ogenblik kon doen.

      ‘Het moet iemand uit onze eigen rijen zijn, nietwaar?’ Gorbatsjov zuchtte.

      ‘U weet zelf heel goed dat u een heleboel tegenstanders heeft.’

      ‘Zoals?’

      Pavlitsjenko haalde zijn schouders op.

      ‘Sjerbanov?’ vroeg Gorbatsjov. Vladimir V. Sjerbanov was de minister van Defensie en toegevoegd lid van het Politburo, wat inhield dat hij geen stemrecht had. Het was veelzeggend dat de hoogste Sovjet-militair voor het eerst in tientallen jaren geen gezaghebbende stem had. Dat was het werk van Gorbatsjov zelf, die heel goed begreep dat het Rode Leger zich tegen de bezuinigingen op de defensiebegroting verzette.

      Pavlitsjenko fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is volstrekt uitgesloten. Hij heeft vervelende eigenschappen, maar hij is een van uw trouwste aanhangers. U kunt hem volledig vertrouwen.’

      Gorbatsjov zweeg lange tijd. ‘Ik kan niemand meer volledig vertrouwen,’ zei hij ten slotte.
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      Moskou


      Charlotte Harper was tijdens haar verblijf in Moskou al diverse keren door de autoriteiten lastig gevallen, maar nog nooit gearresteerd.

      Met de topontmoeting tussen Gorbatsjov en de Amerikaanse president op komst, leek het haar een goed idee een reportage te maken over een extreem-rechtse, neofascistische organisatie die onlangs in Moskou de kop had opgestoken. De leden droegen zwarte hemden met hakenkruisen en riepen op tot pogroms tegen alle niet-Russische minderheden. Het was een sensationeel en zelfs explosief onderwerp, want de Sovjets wilden juist helemaal geen aandacht besteden aan zulke bewegingen die in Moskou verontrustend veel aanhang vonden. Na een paar telefoontjes vond ze diverse mensen bereid voor de camera het woord te voeren. Samen met Randy, haar cameraman, reed ze in de rode Volvo van de zaak naar een appartement in een nieuwbouwwijk aan de zuidwestelijke rand van Moskou.

      Het bleek dat ze niet de enigen waren: diverse politiemannen stonden op wacht bij de ingang van het gebouw. Ze waren groot en met hun rode gezichten zagen ze eruit als potige versies van Nikita Chroesjtsjov.

      Een van de mannen kwam naar hen toe terwijl ze hun spullen uit de stationcar haalden. ‘Geen camera,’ zei hij in het Russisch tegen haar. ‘Geen interview.’

      Charlotte sprak vloeiend Russisch. ‘Dat is niet tegen de wet.’

      ‘Desnoods verniel ik de camera.’

      ‘Waag het eens.’ Het was niet verstandig om een Russische smeris uit te dagen, maar het was eruit voor ze er erg in had. ‘Vooruit maar, Randy.’

      De politieman volgde hen naar de ingang, waar hij hun samen met een collega de weg versperde. ‘Verboden toegang,’ zei de tweede agent.

      ‘Draaien maar, Randy,’ zei Charlotte snel en zacht tegen haar cameraman. ‘Dit is beter dan niets.’

      Randy begon met de opname. Een reportage over het optreden van de politie zou op zich al veel zeggen over de problemen die de Sovjets met zulke onderwerpen hadden, zelfs tijdens de glasnost... of misschien juist tijdens de glasnost.

      De eerste politieman leek dat eveneens te beseffen en hij stak zijn hand uit om de lens te blokkeren.

      ‘Pas een beetje op, idioot!’ zei Randy. ‘Dit is een dure camera.’

      De agenten gingen om hen heen staan en duwden Randy naar achteren. Charlotte was woedend. ‘Hou op, hou op!’ riep ze. ‘Zet hem maar uit, Randy.’ Op zachtere toon voegde ze eraan toe: ‘Hufters.’ Charlotte en Randy werden aangehouden en zonder omwegen in een busje gestopt. In een klein en leeg politiebureau werden de twee Amerikanen in een kale kamer achtergelaten.

      Randy keek haar aan. ‘Mooie boel,’ zei hij. ‘Wat moeten we nu in vredesnaam beginnen?’

      ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze.

      Nog geen uur later kregen ze bezoek van een politieman, blijkbaar hoger in rang dan de anderen.

      Charlotte gaf hem niet de kans het woord te nemen. ‘U weet heel goed dat we geen enkele wet hebben overtreden,’ zei ze in het Russisch. ‘Ik heb toevallig heel goede contacten met de Amerikaanse ambassade’ - wat ook werkelijk het geval was - ‘en ik neem aan dat u niet verantwoordelijk wilt zijn voor een diplomatiek incident. Ik eis dat u ons onmiddellijk laat gaan.’ Ze verzachtte haar woorden met haar hartelijkste glimlach. Je moest oppassen met wat je deed: Russische politiemannen waren snel op hun teentjes getrapt. ‘Ik denk niet dat u zich incidenten kunt veroorloven met de topontmoeting op komst,’ zei ze vleiend.

      In de deuropening zag ze ineens een tweede man staan, met grijs haar en gekleed in militair tenue. Hij had trieste grijze ogen.

      De man stak zijn hand uit en stelde zich voor. ‘Ik ben kolonel Vlasek,’ zei hij. ‘Nikita Vlasek.’ Zijn Engels was voortreffelijk. Charlotte aarzelde even voor ze zijn hand aannam. ‘Charlotte Harper.’

      ‘Ik weet wie u bent, miss Harper. Ik zie u af en toe op de televisie.’

      ‘U vleit me.’ Waarschijnlijk had hij kopieën gezien van de reportages die ze per satelliet naar de Verenigde Staten stuurde, wat inhield dat hij een tamelijk hoge positie binnen de militaire hiërarchie innam. Hij gebaarde naar de politieman, die de kamer verliet.

      ‘U had natuurlijk gelijk,’ zei Vlasek, ‘maar daar schiet je bij onze politie meestal weinig mee op. Die hebben geen oog voor politieke verwikkelingen, alleen voor hun eigen hachje.’

      Charlotte lachte. Ze vroeg zich af waar Vlasek zijn opleiding had gehad.

      ‘Mensen zoals u houden wij graag te vriend,’ vervolgde hij.

      ‘Eerlijk gezegd heb ik al genoeg vrienden,’ zei ze op haar hoede, hoewel de kolonel het goed leek te bedoelen.

      ‘U doet me aan mijn dochter denken,’ zei de kolonel.

      ‘Werkelijk?’ Het bevestigde haar beeld van de onverbeterlijke Russische man: seksistisch, bekrompen; belachelijk ouderwets en hoogst irritant.

      ‘U bent net zo energiek als zij.’ Hij lachte. ‘Als u toch nog eens onze wet overtreedt, miss Harper, laat me u dan een paar tips geven om de moeilijkheden te beperken. Mijn mensen hebben genoeg te doen, het zou vervelend zijn als we u een volgende keer weer moeten aanhouden.’

      ‘Misschien kunt u tegen uw mensen zeggen dat ze een verslaggeefster haar werk moeten laten doen.’

      Hij glimlachte kort en innemend. ‘Daar kan ik niets op zeggen, maar misschien kunt u wat advies gebruiken.’

      ‘Laat maar horen,’ zei ze weifelend.

      ‘Het kan geen kwaad om ons strafrecht te leren kennen, dan kunt u bij een verhoor van u afbijten. Laat u niet uithoren, volgens artikel 46 van het wetboek van strafrecht bent u niet verplicht vragen te beantwoorden. Volgens artikel 142 hoeft u evenmin iets te tekenen. Met deze artikelen kunt u iedere politieman om de oren slaan.’ Charlotte glimlachte. ‘Dat kan van pas komen.’

      

      Ze ging terug naar het kantoor, waar ze enige tijd de Pravda, de Izvestija, de Literatoernaja Gazeta en andere doodsaaie Russische kranten doorworstelde om bij te blijven. Daarna bekeek ze afwezig de telexberichten van Associated Press, tot haar blik op de naam van Alfred Stone viel. Charles Stone was nog steeds voortvluchtig, verdacht van de gewelddadige dood van zijn vader.

      De laatste dagen had ze niets gedaan om Sonja Koenetskaja te vinden, de vrouw die volgens Charlie de sleutel tot het raadsel in handen had. Hij had haar hulp nodig.

      Het telefoonboek lag natuurlijk het meest voor de hand om mee te beginnen. Toch was dat niet zo gemakkelijk als het leek, want in Rusland zijn telefoongidsen een zeer schaars artikel. De laatste gids was in 1973 verschenen en het ministerie van Communicatie had vijftigduizend exemplaren genoeg gevonden voor een stad met acht miljoen inwoners.

      In de gids uit 1973 stond wel een S. Koenetskaja vermeld. Charlotte draaide het nummer.

      Het nummer was achterhaald. Ze kreeg een barse man aan de lijn die beweerde dat hij nog nooit van Sonja Koenetskaja had gehoord.

      Het was zeker mogelijk dat de man loog, maar ze was hoe dan ook vastgelopen. Ze kon alleen maar naar het opgegeven adres gaan om met eigen ogen te zien of hij de waarheid sprak.

      De woning lag in de Krasnopresnenskajastraat, in een buurt die ondanks de zogenaamd klassenloze Sovjetmaatschappij duidelijk een arbeiderswijk was. Het gebouw maakte een vervallen en verveloze indruk.

      Ze belde aan. De man die de deur opende was koel en vijandig: hij had geen zin in een gesprek met een Amerikaanse journaliste.

      ‘Ik ken helemaal geen Koenetskaja,’ blafte hij tegen haar. ‘Verdwijn.’

      Charlotte belde bij alle buren aan en eindelijk kreeg ze te horen wat ze wilde.

      ‘Natuurlijk herinner ik me Sonja Koenetskaja,’ zei een degelijke baboesjka prompt. ‘Waarom vraagt u naar haar? Ze is al jaren geleden verhuisd.’

      ‘Weet u waar ze nu woont?’

      De vrouw keek Charlotte strak en achterdochtig aan. ‘Wie bent u?’

      ‘Ik ben een oude vriendin van haar,’ zei Charlotte. ‘Uit Amerika. Ik heb haar in geen jaren gezien en u weet hoe moeilijk het is om aan een telefoonnummer te komen.’

      De baboesjka haalde haar schouders op. ‘Wacht maar even.’

      Een paar minuten later kwam de baboesjka terug met een klein beduimeld adresboekje. ‘Hier heb ik het,’ zei de oude vrouw. ‘Ik wist dat ik het ergens had opgeschreven.’
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      Washington


      De kamer bleek bij zijn komst in Washington een schamel maar anoniem onderkomen. In de Gele Gids had hij het adres van een verhuurster in Adams-Morgan gevonden. Het huis was driekwart eeuw oud en dringend aan een schilderbeurt toe. Drie vervallen etages boden plaats aan twaalf kamers. Stone kreeg op de bovenste verdieping een kamer met een miniem keukentje, een afschuwelijk zacht bed met een stinkende paardedeken en verder vrijwel niets. Hij betaalde voor twee nachten vooruit, contant. De eigenaresse, een vrouw op leeftijd in een slechtzittend groen dubbelgebreid broekpak, zei hardop dat ze liever gasten had die ten minste twee weken bleven, maar ze nam het geld toch aan.

      Uren eerder, in Boston, was de vrachtwagen van het Ritz rechtstreeks naar het volgende hotel op zijn route gereden, een luxe hotel in een andere wijk. Het had natuurlijk weinig zin om zich in de wagen te blijven verbergen, daarom was hij te voorschijn gekomen en had tegen de chauffeur een verhaal opgehangen over zijn vlucht voor de woedende echtgenoot van een vrouw met wie hij in het Ritz een rendez-vous had gehad. De chauffeur kon er na zijn aanvankelijke verbazing wel om lachen en bood aan hem een lift te geven. Stone was blij dat hij in de cabine kon plaats nemen en niet meer tussen de dozen in de laadruimte hoefde te zitten.

      Hij liet zich afzetten bij een chauffeursrestaurant aan de rand van Boston, waar hij een lift kreeg van een trucker die een lading tweedehands vrouwenkleren helemaal naar Philadelphia moest brengen. Even na vier uur in de nacht stapte hij kort voor Philadelphia bij een ander wegrestaurant uit. Hij nam een stevig ontbijt met diverse koppen koffie en ging daarna op zoek naar een chauffeur die hem rechtstreeks naar Washington kon brengen.

      Halverwege de middag had hij alles op een rijtje gezet om te bepalen wat hem de beste kans op overleven zou geven. Het was te riskant om met zo’n grote hoeveelheid papiergeld op zak te blijven rondlopen, daarom ging hij naar de bank en wisselde het in voor grotere coupures. Met het paspoort van Robert Gill zette hij een deel van het geld om in reischeques, de rest zou hij later ergens verbergen. In een paar zaken kocht hij nieuwe kleren voor elke gelegenheid, evenals een kleine leren reiskoffer met een verborgen vak in de voering. Daar stopte hij Robert Gills paspoort en rijbewijs in.

      Hij ging terug naar zijn kamer en ging aan de slag met een scheermesje en lijm om zijn eigen paspoort en de rest van het geld te verstoppen in de band van een paar boeken, in zijn schoenen en in de voering van zijn leren koffer.

      Vanuit een telefooncel vroeg hij bij Inlichtingen het nummer op van William Armitage, die als staatssecretaris van Buitenlandse Zaken uiteraard niet in de gids stond. Stone wist dat hij niet op goed geluk naar het departement hoefde te gaan, maar wie weet zou Armitage zich door een telefoontje laten verrassen en een hoop informatie vrijgeven.

      Armitage was degene die in 1953 Anna Zinojeva had verhoord: behoorde hij ook tot de geheimzinnige groep? Wellicht zou Stone’s onverwachte verschijning hem verleiden tot impulsieve uitspraken waaruit zijn betrokkenheid kon blijken.

      Het was riskant contact op te nemen met Armitage, maar Stone had nog maar weinig keus.

      Hij belde het departement en vroeg verbinding met staatssecretaris William Armitage. Hij werd te woord gestaan door een receptioniste. ‘U spreekt met Ken Owens van The Washington Post,’ zei Stone tegen de secretaresse. ‘Ik heb gisteren al met een medewerker van meneer Armitage gesproken.’

      ‘Een medewerker?’

      ‘Ja. Ik ben zijn naam even kwijt.’

      ‘Er zijn hier meer medewerkers,’ zei de secretaresse. ‘Paul Rigazio misschien?’

      ‘Rigazio ja, dat was het. Bedankt.’

      ‘Zal ik u doorverbinden?’

      ‘Later misschien, ik wilde alleen zeker weten hoe hij heet. Op welk nummer zit hij?’ De secretaresse gaf hem het toestelnummer van Paul Rigazio en Stone hing op.

      Vervolgens belde hij de afdeling personeelszaken van het departement. ‘U spreekt met Paul Rigazio, toestel 7410. Bill Armitage heeft een boodschap achtergelaten dat ik hem thuis moest bellen, maar ik heb zijn nieuwe telefoonnummer niet bij de hand.’

      ‘Een ogenblikje,’ zei de vrouw die had opgenomen. Een halve minuut later kwam ze weer aan de lijn. ‘Ik heb hier geen nieuw nummer van hem, meneer, vergist u zich niet?’

      ‘Welk nummer heeft u daar?’ De vrouw noemde het nummer; Stone bedankte haar en hing op.

      Nog een laatste telefoontje was nodig. Hij wilde het huisadres van Armitage weten voor het geval de staatssecretaris niet opnam, zodat hij hem desnoods kon opzoeken en daardoor verhinderen dat hij iemand anders waarschuwde.

      De telefoonmaatschappij is van nature een gesloten onderneming, niet scheutig met het geven van inlichtingen en waakzaam als een kloek over de privacy van de abonnees. De lagere medewerkers zijn doorgaans echter wat loslippiger. Stone belde de technische dienst, gaf William Armitage als zijn naam op en zei op geprikkelde toon dat hij moeilijkheden met zijn telefoon had. ‘Ik ben aan het werk, dus ik heb niet veel tijd,’ zei hij tegen de man die hem te woord stond. ‘Ik hoor een snelle pieptoon als ik zit te bellen.’

      ‘Wat is uw nummer?’

      Stone noemde het nummer. ‘Dit valt toch zeker onder de garantie?’ vroeg hij op hoge toon.

      ‘Natuurlijk, meneer. We zullen er meteen iemand naar laten kijken.’

      ‘Nu ik u toch aan de lijn heb, ik heb de laatste rekening nog niet ontvangen.’

      ‘Daarvoor moet u bij het hoofdkantoor zijn.’

      ‘Jawel, maar ik ben pas verhuisd en als het goed is hebben jullie mijn nieuwe adres. Welk adres heeft u daar op het scherm?’

      ‘Upper Hawthorne nummer 79.’

      ‘Dat klopt,’ zei Stone, die zelf nog het meest verbaasd was. ‘Zo zie je maar. Bedankt.’

      

      Vijf dagen eerder waren twee potige mannen van middelbare leeftijd op bezoek geweest bij de Chesapeake en Potomac Telefoonmaatschappij in Washington. Ze hadden legitimatiebewijzen van de FBI bij zich en werden verwacht: ‘s ochtends was er door iemand van de FBI gebeld met de mededeling dat twee agenten op bevel van de rechter een telefoonlijn kwamen afluisteren.

      De twee mannen lieten het vereiste document zien, ondertekend door een federale rechter. Dit document was authentiek, in tegenstelling tot de legitimatiebewijzen. In werkelijkheid waren ze gestuurd door een organisatie die onder de naam Amerikaanse Vlag bekend stond. De betrokken rechter was een goede vriend van de directeur van de CIA en geloofde heilig in de noodzaak dat er af en toe ook in eigen land contraspionage werd bedreven.

      De twee mannen werden naar een klein kamertje gebracht, voorzien van een computer en koptelefoons waarmee alle gesprekken waren te volgen die op zeven bepaalde telefoonlijnen in het district Washington werden gevoerd.

      ‘Meneer Armitage?’

      Er werd opgenomen door een man op leeftijd. Zijn afgemeten stem en zorgvuldige uitspraak wezen erop dat hij een behoorlijke opvoeding had genoten en gewend was bevelen te geven.

      ‘Met wie spreek ik?’

      ‘Mijn naam is Matt Kelley. Ik ben een medewerker van Winthrop Lehman.’

      ‘Zo?’ Armitage klonk ineens op zijn hoede. ‘Vandaar dat u mijn nummer heeft.’

      ‘Ja. Winthrop vroeg of ik contact met u wilde opnemen.’

      Alles hing af van Armitage’s antwoord. Een aarzeling, een uiting van verbazing zou betekenen dat hij geen contact met Lehman meer onderhield. Als dat wel het geval was, zou Stone meteen kunnen neerleggen, overtuigd dat Armitage een gevaar was, iemand van de andere kant. ‘O ja?’ zei Armitage. ‘Waarom dan wel?’

      Stone dacht koortsachtig na. Armitage klonk in elk geval alsof hij het meende.

      ‘Heeft hij er niets over gezegd?’

      ‘Ik heb Winthrop in geen twaalf of dertien jaar gesproken.’

      ‘Het gaat over de dood van Alfred Stone. Zegt die naam u iets?’

      ‘Ja, wat heet. Ik heb hem gekend, wel eens met hem gesproken. Het is afschuwelijk. Wat wilt u van me?’

      Armitage had er zo te horen niets mee te maken.

      ‘Ik moet met u praten.’

      ‘U klinkt erg geheimzinnig.’

      ‘Dat moet ook wel.’

      ‘Kom morgenmiddag maar naar het departement. Het is erg druk, maar ik zal proberen wat tijd vrij te maken.’

      ‘Nee, daar niet.’

      ‘Wie bent u eigenlijk?’

      ‘Ik kan niet naar het departement komen. Kunnen we ergens anders afspreken, bij u thuis misschien?’

      ‘Ik verwacht gasten voor het eten, meneer... hoe was uw naam ook weer?’

      ‘Kelley.’

      ‘Kelley. Ik zal u over een paar minuten terugbellen, dan zal ik zien wat ik kan doen.’

      ‘Laat mij maar bellen.’

      ‘Wilt u uw nummer misschien geheim houden?’ vroeg Armitage achterdochtig.

      ‘Nee,’ zei Stone snel, ‘helemaal niet.’ Hij keek naar het toestel en las het nummer op.

      ‘Ik bel u over tien minuten terug.’

      Stone haalde een papiertje uit zijn zak, schreef er DEFECT op en stak het in de gleuf. Hij bleef bij de cel staan wachten. Een jonge zwarte vrouw kwam dichterbij, maar ze liep door toen ze het briefje zag. Vijf minuten later werd er gebeld. Stone nam op, maar hij kreeg niet Armitage aan de lijn.

      ‘Meneer Kelley? U spreekt met Morton Bloom, een assistent van Bill Armitage. Bill vroeg me u te bellen. Hij is in gesprek met zijn gasten, maar hij probeert tijd voor u vrij te maken.’

      ‘Waarom heeft hij zelf niet gebeld? Ik heb toch duidelijk gemaakt dat het tussen ons moet blijven.’

      ‘Het spijt me, dat heeft hij geloof ik niet begrepen. Ik ben zijn naaste medewerker, zijn lijfwacht en manusje-van-alles tegelijk.’

      ‘Zo.’

      ‘Hij wil graag een afspraak met u maken en het is hem duidelijk dat u zich niet bloot wilt geven.’

      ‘Dat doet me genoegen. Wanneer kan hij me ontvangen?’

      ‘Schikt vanavond?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat is dan geregeld. Waar bent u?’

      ‘In Washington.’

      ‘Bill is er sterk op tegen dat u naar zijn huis komt. U begrijpt wel waarom.’

      ‘Ja,’ beaamde Stone.

      ‘Hij geeft de voorkeur aan een onopvallende ontmoetingsplaats, waar wij kunnen vaststellen dat u niet gevolgd wordt.’

      ‘Dat begrijp ik. Waar is dat?’

      ‘Bent u bekend in Arlington?’

      ‘Nee.’

      ‘Bij het metrostation Arlington is een koffieshop, in het winkelcentrum. Bill kan er om negen uur zijn, als dat uitkomt.’

      Bloom beschreef de koffieshop en zei dat hij samen met Armitage zou komen. ‘Geen paniek als we een paar minuten later komen,’ besloot Bloom. ‘Ik ben ook zijn lijfwacht en ik hou ervan mijn werk goed te doen. Dat begrijpt u wel.’

      Stone hing op en draaide opnieuw het nummer van Armitage, maar de lijn was bezet. Daarna belde hij de personeelsafdeling van het ministerie en vroeg naar Morton Bloom, medewerker van meneer Armitage. Hij kreeg te horen dat meneer Bloom niet aanwezig was.

      Stone hing opgelucht op.

      Een paar uur later stapte hij in Arlington uit de metro, gewapend met zijn Smith & Wesson, en liep naar het winkelcentrum. De koffieshop Panorama was snel gevonden. Het was een kleine, goed verlichte zaak: door de spiegelruit zag Stone dat er een stuk of acht klanten waren. Hij was gerustgesteld: het was er te druk voor een valstrik. Het was tien voor negen en er zat niemand aan het tafeltje met het bordje ‘gereserveerd’. Het bordje maakte een vreemde indruk in de half lege zaak. Vermoedelijk had Armitage of Bloom van tevoren gebeld. Toch was het vreemd dat een aanzienlijke figuur als Armitage zo’n armoedige omgeving had uitgezocht.

      Hij stak de straat over en ging in het portiek van een reisbureau staan vanwaar hij de ingang in de gaten kon houden.

      Tien minuten gingen voorbij. Het was negen uur en er was nog niemand te zien. Ze rekenden erop dat hij als eerste zou komen, maar hij wilde hen verrassen.

      Het was kwart over negen toen hij weer op zijn horloge keek, zonder dat er iemand was te zien. De hele zaak begon een luchtje te krijgen. Hij verliet het portiek van het reisbureau en liep terug in de richting van het station. Plotseling klonk er een explosie.

      Hij maakte een sprong van schrik. Het was een zware ontploffing, gevolgd door het geluid van versplinterend glas, afkomstig van de koffieshop. Het kleine gebouw stond in brand. Stone zag de vlammen uit de ramen slaan en hoorde het brandalarm afgaan. Hij zette het op een lopen.
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      Moskou


      Prospekt Mira is een van de mooiste stations in wat misschien het mooiste metronet ter wereld is. De vloeren zijn belegd met graniettegels, de gangen zijn zuilengalerijen in rococostijl, verlicht door sierlijke kroonluchters. Marmeren banken bieden plaats aan de talrijke passagiers die met de roltrap naar beneden komen. In het spitsuur - dat in Moskou uren in beslag neemt - zijn ze het domein van vermoeide reizigers, baboesjka’s met boodschappentassen, rossige vrouwen met een heel stel kinderen, geprikkelde fabrieksarbeiders met trommels vol mandarijnen op schoot.

      Sinds vijf minuten zat een lange magere man in een slecht zittend pak onopvallend op een van de banken. Hij zag er onbeduidend en afwezig uit. Van een afstandje zag hij eruit als een ambtenaar die in een van de duizenden rudimentaire overheidsgebouwen in Moskou werkte, een van de velen die je in de ondergrondse kon tegenkomen. Niemand lette op Stefan Kramer en niemand zou zich herinneren dat hij het goedkope, versleten koffertje voor zijn voeten had geopend en met een hand tussen de papieren voelde. Niemand kon zien dat hij de staafbom in werking had gesteld op het moment dat de trein stopte en honderden passagiers in- en uitstapten.

      Hij liet zijn koffertje liggen en liep naar een van de deuren met de bedoeling om in te stappen, maar plotseling draaide hij zich om.

      Bij de bank stonden soldaten, zo te zien een heel peloton, en ze stelden zich traag op in het gelid onder het toeziend oog van hun commandant. Het kon wel vijf minuten duren voor ze van hun plaats kwamen.

      Verdomme. Hij had er niet op gerekend dat er mensen op het perron stonden te wachten.

      De soldaten zouden sterven.

      Het werd Stefan vreemd te moede. Het waren soldaten van de regering die zijn broer geestelijk hadden vernietigd, maar op zich waren ze jong, nog jonger dan hij zelf, en waarschijnlijk hadden ze niets misdaan.

      Hij keek snel van de een naar de ander, naar de jongens van zeventien of achttien jaar, eensgezind met hun blozende wangen. Ze hadden niets te maken met politiek of de goelag of martelingen, ze waren alleen maar trots dat ze de grote staat mochten dienen.

      Stefan kon hen niet vermoorden.

      Hij week terug terwijl de volle trein optrok. Hij pakte het koffertje dat nog in de buurt van de soldaten lag en nam het mee naar het einde van het overigens verlaten perron.

      Zijn hart bonkte: de bom kon elk ogenblik afgaan.

      Hij zette het koffertje tegen de marmeren muur, ver bij alle wachtenden vandaan, en vouwde zijn krant open alsof hij las. Niemand leek enige aandacht aan hem te besteden. Hij stapte in het volgende treinstel, gespannen en tegelijk opgelucht, en wachtte op de explosie.

      

      Een paar dagen eerder had zijn vader op het kantoor van uitgeverij Progress een briefje getypt op een elektrische schrijfmachine. Het lettertype had geen opvallende kenmerken, Jakov had blanco papier gebruikt en de brief gestuurd naar een assistent van president Gorbatsjov wiens naam hij had zien staan onder een foto op de voorpagina van de Izvestija.

      Jakov eiste in korte en duidelijke bewoordingen de onmiddellijke vrijlating van alle politieke gevangenen uit de Serbski-kliniek. Als dit niet binnen een week gebeurde, had Jakov geschreven, zouden er meer aanslagen plaatsvinden.

      Het Politburo moest het dreigement wel ernstig opvatten nu het bezoek van de Amerikaanse president aan Moskou voor de deur stond. Jakov en Stefan wisten dat de aanslag op Comité-lid Sergej Borisov over de hele wereld de aandacht had getrokken. Het Kremlin zou een nieuw incident willen vermijden en per slot van rekening was het maar een geringe prijs die de Kramers vroegen.

      Vader en zoon zaten opnieuw aan de met linoleum bedekte keukentafel. Sonja was er ook nu niet. Stefan vroeg zich vaak af waarom zijn vader haar erbuiten wilde houden. Natuurlijk zou ze zich zorgen maken over de gevolgen van hun gevaarlijke acties, maar was er niet nog een andere reden waarom Jakov zijn vriendin in bescherming wilde nemen?

      ‘We moeten alles doen om te vermijden dat we onschuldige mensen doden,’ had Jakov gezegd met een trieste uitdrukking op zijn gezicht. Stefan knikte instemmend. ‘Ja, ik moet er niet aan denken. Zelfs Borisov zit me nog dwars. Hij was een vreselijk mens, maar het blijft moeilijk.’

      ‘Dan moetje extra zorgvuldig zijn als je de metro uitkiest,’ zei Jakov.

      ‘Dat zal ik doen.’

      ‘Wat voor bom gebruik je?’

      ‘Weer een kneedbom, maar groot genoeg om een geweldige ontploffing te veroorzaken.’

      ‘En wat is dit voor iets gevaarlijks?’ Jakov hield een koperen buis van vijftien centimeter lengte omhoog, aan het ene uiteinde voorzien van een schroef. Hij legde de staaf voorzichtig weer neer.

      ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ lachte Stefan. ‘Het is een mechanische ontsteking, een heel simpel ding eigenlijk.’

      Na een stilte keek Jakov op van de onderdelen. ‘Voor Avram,’ zei hij.

      

      Het duurde een paar minuten voordat de bom afging, lang genoeg voor Stefan om uit de buurt te komen.

      Het perron baadde plotseling in een oogverblindend blauw licht en een fractie van een seconde later schudde alles onder het geweld van een oorverdovende ontploffing. Er waren geen mensen in de buurt en daarom raakte er niemand ernstig gewond, maar bij de lift tientallen meters verderop ontstond paniek door de rondvliegende brokstukken.

      Het nieuws verspreidde zich bliksemsnel door heel Moskou: een nieuwe aanslag door de terroristen. De volgende dag werd er druk over gepraat en iedereen had zo zijn eigen theorie, maar niemand kon vermoeden dat de daders slechts twee doodgewone mensen waren, gedreven door hun liefde voor een broer en zoon.

      

      Het was aan de toevallige aanwezigheid van Andrew Langen te danken, dat de CIA ontdekte dat de aanslag op Sergej Borisov in de Kalinin Prospekt was gepleegd met materiaal waarover alleen de KGB de beschikking had. Nu kreeg Langen opdracht extra aandacht te besteden aan alle soortgelijke terreurdaden.

      Zo kwam het dat Langen, die al snel van de ontploffing in de metro hoorde, zijn uiterste best deed om net zulke tastbare aanwijzingen te vinden als die hij een paar weken eerder bij toeval in handen had gekregen. Direct na het incident, waarbij niemand werd gedood maar meer dan twintig passagiers gewond raakten, werd de omgeving van het station afgezet door eenheden van de politie en van de KGB. Het scheen uitgesloten dat hij restanten van de bom te pakken kon krijgen.

      Maar het toeval hielp opnieuw een handje mee. Hij raakte in gesprek met de oude Russische moezjik die op de Amerikaanse ambassade onderhoudswerkzaamheden verrichtte. Deze had van het afschuwelijke voorval in de metro gehoord en liet zich ontvallen dat een vriend van hem door de politie was aangesteld om mee te helpen bij het opruimen en herstellen van de schade in het station.

      De moezjik was door de KGB gecontroleerd, net als alle Sovjets die op de ambassade werkten, maar hij was geen spion en beloofde in ruil voor een flinke fooi te doen wat hij kon. De volgende morgen bracht hij een bonbondoos mee met daarin allerlei fragmenten die in het puin van Prospekt Mira waren gevonden. Hij had elk brokstukje voor Langen afzonderlijk in papier verpakt alsof het maanstenen waren. En in zekere zin was dat ook zo.
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      Arlington, Virginia

    


    
      Stone rende over straat in de richting van het metrostation, maar hij bedacht zich toen hij een benzinepomp zag met op de parkeerplaats een handvol auto’s.

      Het benzinestation was gesloten en donker. Hij nam zijn Zwitserse zakmes en gebruikte de schroevendraaier om het kleine zijraampje van een roestige gele Kever uit 1970 open te breken. Hij stak zijn hand naar binnen, duwde het grote raam omlaag en slaagde erin het portier open te maken. Hij stapte in en duwde de stoel naar achteren om onder het dashboard te kunnen kijken. Het enige licht kwam van een straatlantaren verderop en het duurde even voor zijn ogen aan het donker gewend waren.

      Hij pakte de vier draden die aan de achterkant uit het contact staken en rukte ze los. De rode draad gaf een vonk toen hij het metaal van het dashboard raakte. Dat moest de hoofddraad zijn. Hij boog de draad weg van de drie andere.

      Het kwam hem nu van pas dat hij altijd aan zijn auto had gesleuteld. Nu moest hij nog de goede volgorde zien te vinden. Hij ging rechtop zitten en legde met het mes het koper van de drie overige draden bloot. Daarna hield hij de groene en de rode draad tegen elkaar. Er gebeurde niets.

      ‘Shit.’ De Volkswagen stond bij het verlaten benzinestation en zou heel goed defect kunnen zijn. Hij probeerde de blauwe draad. De startmotor hoestte kort en sloeg af. Dat was de eerste stap. Hij hield de witte draad erbij en opnieuw sloeg de motor over zonder op gang te komen. Het moest anders. Hij maakte de groene draad los, hield de blauwe tegen de rode en lachte luid toen de radio begon te spelen en de wijzerplaten oplichtten. Hij hield de witte draad erbij en ditmaal kwam de motor brullend op gang.

      Een uur later bereikte hij Falls Church, waar hij op aanwijzingen van een taxichauffeur het huis van Armitage vond.

      Het mocht een landgoed genoemd worden: een immens gebouw van rode baksteen in koloniale stijl op vele hectaren bosrijke grond. Het hele gebouw was in het donker gehuld, maar het was ook al bijna middernacht. Stone parkeerde de Volkswagen op enige afstand en hield de motor aan terwijl hij nadacht.

      Hij had het er maar net heelhuids afgebracht: hij zat letterlijk te beven na zijn hachelijke avontuur van een uur geleden.

      Was Armitage een van zijn anonieme belagers? Of was het juist omgekeerd en probeerden ze hem met alle geweld bij Armitage weg te houden? Misschien hadden ze zijn telefoon afgeluisterd. Alles was mogelijk, maar er was slechts één manier om achter de waarheid te komen.

      Verrassing werkte in zijn voordeel. Als Armitage in het vijandelijke kamp zat, zou hij denken dat Stone bij de ontploffing om het leven was gekomen en niet verwachten dat hij ineens op de stoep stond. En toch...

      Hij had zijn leven te danken aan het feit dat hij op zijn hoede was gebleven. Was hij nu nog steeds op zijn hoede, achterdochtig genoeg? Het huis stond op een lage heuvel en vanaf de straat waren drie kanten te zien. Niemand leek zich in de nabijheid op te houden.

      Hij zette de motor uit en liep behoedzaam naar de voordeur. Hij belde aan.

      Een minuut later belde hij opnieuw en na twee minuten wachten werd de deur geopend.

      Het was Armitage zelf: Stone herkende hem van foto’s in de krant. Hij had snel een ochtendjas van karmozijnrode zijde over zijn witte zijden pyjama aangetrokken en zag er slaperig uit. Toch maakte hij zelfs nu een statige indruk, zijn grijze haar scherp afstekend tegen zijn gebruinde huid.

      Armitage leek hem niet te herkennen en keek hem geprikkeld en wantrouwend aan.

      ‘Ja, wat is er?’

      ‘Ons afspraakje is misgelopen,’ zei Stone duister.

      ‘Wie bent u? Weet u wel hoe laat het is?’

      ‘Ik heb u vanavond aan de telefoon gehad. Ik ben Lehmans assistent, Matt Kelley.’

      ‘Ik had toch gezegd dat u hier niet moest komen!’

      ‘Ja, dat snap ik nu wel,’ antwoordde Stone.

      De grijze politicus keek hem verwonderd aan. ‘Ik heb dat vervloekte eten afgezegd en uw nummer gedraaid,’ baste hij. ‘Is het verdomme een telefooncel! Ik kreeg een toevallige voorbijganger aan de lijn. Daarna hebben ik zitten wachten, maar ik heb niets meer van u gehoord. U mag nog van geluk spreken dat ik alleen mijn broer voor het eten verwachtte, maar als u denkt dat ik...’

      ‘Wie is daar, Bill?’ riep een vrouw in huis.

      ‘Niets bijzonders,’ antwoordde Armitage. ‘Ga maar weer slapen, meisje.’

      Sprak hij de waarheid? ‘Ik heb u teruggebeld,’ zei Stone langzaam, lettend op zijn reactie, ‘maar de lijn was bezet.’

      ‘Bezet? Ik heb tien minuten naast het toestel gezeten.’

      ‘Morton Bloom belde om te zeggen...’ begon Stone.

      ‘Morton Bloom? Dat is onmogelijk, hij is niet eens in het land. Hij zit in Genève en is in geen zeven maanden in Washington geweest!’ Stone voelde zijn bloed sneller stromen. ‘Ik wilde u iets vragen over een oude vrouw, Anna Zinojeva,’ zei hij vlak. ‘Ze is secretaresse van Lenin geweest. Een broos vrouwtje dat erg geschrokken is van uw bezoek in 1953.’

      ‘Ik heb geen flauw idee waar u het over heeft,’ zei Armitage. Hij deed een stap terug en wilde de deur sluiten. ‘Verdwijnt u liever.’

      ‘Laten we geen tijd verspillen,’ zei Stone. Hij had zijn Smith & Wesson gepakt en richtte het wapen op Armitage, iets wat hij liever had vermeden.

      ‘Stop dat stomme ding weg! Mijn vrouw heeft de politie al gebeld.’ Armitage was bang en hij stond te liegen.

      ‘Ik wil alleen maar even met u praten,’ zei Stone bedaard, ‘meer niet. Als u meewerkt, zal er niets gebeuren.’

      ‘Wie bent u toch?’ vroeg de staatssecretaris schor en doodsbang.

      

      Armitage luisterde met onverholen verbazing naar Stone’s verhaal. Ze zaten in de grote bibliotheek van het landhuis en Stone was een kwartier aan het woord geweest, slechts af en toe onderbroken als Armitage een vraag stelde om iets te verduidelijken.

      Stone hield zijn wapen binnen handbereik, klaar voor gebruik, maar Armitage leek bereid om mee te werken, vooral nadat Stone had gezegd dat hij voor Parnassus werkte, samen met Armitage’s vriend Saul Ansbach.

      ‘Saul heeft me nog gebeld,’ zei Armitage toen Stone was uitgesproken. ‘Hij noemde uw naam. Hij klonk ook erg opgewonden. Hij had het over het rapport van een spion in Moskou en over de mogelijkheid dat er Amerikaanse overlopers bij betrokken kunnen zijn.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Eerlijk gezegd vond ik dat hij spoken zag.’ Onder het luisteren keek Stone naar de plafondhoge notehouten boekenkasten met her en der op de planken gesigneerde foto’s van Armitage in het gezelschap van Lyndon Johnson, John Foster Dulles, Jimmy Carter en Ronald Reagan. Armitage had zijn positie als onderminister van Buitenlandse Zaken niet te danken aan de partijpolitiek, want zowel onder Republikeinen als Democraten had hij vrienden. Vrienden die blijkbaar de nodige invloed hadden.

      ‘Eerst ging Saul en daarna uw eigen vader, een afschuwelijk...’

      ‘Ja,’ zei Stone snel. Hij viel Armitage in de rede om het pijnlijke onderwerp te vermijden. ‘Saul had dus toch gelijk, nietwaar?’

      ‘Gelijk waarmee?’ vroeg Armitage met merkbare afkeer.

      ‘Er bestaat binnen de hoogste regeringskringen een organisatie die al tientallen jaren probeert een omwenteling in het Kremlin teweeg te brengen, maar officieel weten de CIA, de militaire inlichtingendienst en het Witte Huis er niets van. Die organisatie is nu hoogst actief.’

      ‘Wat een onzin.’

      ‘Onzin? Saul Ansbach is verdomme vermoord om de zaak in de doofpot te houden.’ Fluisterend besloot hij: ‘U bent een van hen, denk ik.’

      ‘Nee!’ riep Armitage onverwacht fel.

      ‘Maar u weet veel meer dan u kwijt wilt.’

      Armitage keek radeloos om zich heen. Hij balde zijn vuisten, stond op, bond de zijden ceintuur van zijn ochtendjas dicht en ging naar zijn bureau.

      Stone schoof de veiligheidspal terug. ‘Geen grapjes,’ zei hij. Armitage keek hem met grote ogen aan, daarna schudde hij zijn hoofd en glimlachte onzeker. ‘Helemaal niet, ik wilde alleen mijn pijp pakken. Overigens heb ik alle reden om me af te vragen aan welke kant u staat met dat pistool en dat krankzinnige verhaal.’

      ‘Daar heeft u gelijk in,’ zei Stone, zonder het wapen te laten zakken. Armitage haalde zijn schouders weer op en haalde zijn pijp en tabakszak uit een lade.

      ‘Sorry.’

      ‘Laat maar zitten.’ Armitage vulde zijn pijp en drukte de tabak aan. ‘In uw positie zou ik waarschijnlijk hetzelfde doen, niemand vertrouwen en proberen de vijand te verrassen.’ Hij stak de vlam in zijn pijp en ging terug naar zijn stoel.

      ‘Laten we aannemen dat u niet bij die beweging hoort,’ zei Stone. ‘Dan wil ik het over 1953 hebben. U wist dat Anna Zinojeva door Beria’s geheime politie aan de tand was gevoeld over Lenins testament, een document dat zo’n opschudding zou veroorzaken dat er in de verwarring een staatsgreep gepleegd kon worden.’

      Armitage knikte.

      ‘U werd naar haar toe gestuurd om ervoor te zorgen dat ze haar mond hield,’ hernam Stone. ‘U moest uitzoeken of zij het document in haar bezit had en alles doen om het uit de verkeerde handen te houden.’

      ‘Dat is juist.’

      ‘Door wie was u gestuurd?’

      Armitage schudde traag met zijn hoofd. ‘Mijn reputatie...’ begon hij.

      Stone richtte het wapen weer. ‘Ik moet u iets vertellen,’ zei hij met een van spanning verstikte stem. ‘Mijn vader is vermoord en iemand doet zijn uiterste best om mij de schuld in de schoenen te schuiven. Ik ben tot alles in staat om mijn huid te redden. Misschien moet ik daar werkelijk een moord voor plegen, maar vergeet dan niet dat ik geen seconde zal aarzelen.’

      Armitage kreeg tranen in zijn ogen. De stilte scheen eindeloos te duren, maar eindelijk begon hij te praten. ‘Winthrop.’

      ‘Lehman? Maar waarom heeft hij...’

      ‘O god.’ Armitage legde zijn pijp weg en begon te vertellen. ‘Tijdens... U moet weten dat ik tijdens de oorlog het geluk had een baan bij de militaire inlichtingendienst te krijgen. Het ministerie van Oorlog stelde een onderzoek in naar het functioneren van de dienst in de aanloop naar Pearl Harbor. Mijn baas was niemand minder dan de stafchef van de landmacht, generaal George C. Marshall. Ik zat dus dicht bij het vuur.’ Hij gebaarde met een bevende hand naar de antieke meubels, de tapijten en boeken. ‘Natuurlijk had ik ook baat bij het vermogen en de relaties van mijn familie. Na de oorlog kwam ik op Buitenlandse Zaken terecht en bij de een of andere receptie, ik weet niet meer precies wanneer, ontmoette ik de grote Winthrop Lehman, de adviseur van de president. We raakten bevriend, Winthrop en ik, althans voor zover dat in Washington reikt. Onze verstandhouding was gebaseerd op wederzijds respect en het besef dat we elkaar konden helpen.’

      ‘Waarmee kon u hem helpen?’

      ‘Dat vroeg ik me aanvankelijk zelf ook af, want Lehman kende bijna iedereen in Washington. Maar het bleek dat hij behoefte had aan een betrouwbare relatie op Buitenlandse Zaken, een soort vijfde colonne, vooral als het om inlichtingenwerk ging.’

      ‘Wat wilde hij van u?’

      ‘Ik moest alles zo’n beetje in het oog houden, het waren nauwelijks belangrijke kwesties.’

      ‘Wees wat duidelijker.’

      Armitage zuchtte. ‘Hij maakte zich in die tijd zorgen over het uitlekken van vertrouwelijke gegevens. McCarthy eiste alle aandacht op en de staatsgeheimen lagen bij wijze van spreken op straat. Het is wel ironisch dat McCarthy, ogenschijnlijk de aartsvijand van de communisten, hen meer heeft geholpen dan wie ook. Winthrop vroeg mij een oogje te houden op een zeer geheime operatie rond M-3. Ik wist niet beter of dat was een van onze agenten in Moskou.’

      ‘En wat deed Lehman bij wijze van tegenprestatie?’

      ‘Ik kreeg iets heel waardevols van hem, meneer Stone. Het departement had het niet gemakkelijk in die tijd. Die idiote Joe McCarthy noemde ons “de streepjesbroeken” en richtte zijn vuur maar al te graag op ons. Lehman zorgde ervoor dat ik buiten schot bleef. Op een dag wisten we de hand te leggen op een diplomatentas van de Sovjets en de inhoud te fotokopiëren, iets wat toen nog veel vaker voorkwam dan tegenwoordig. Er zaten gecodeerde documenten in, memo’s en brieven, noem maar op. Allerlei bruikbare dingen, maar een ervan was een lichte envelop met de naam van mijn vriend Winthrop Lehman erop. Er zat een brief in zonder briefhoofd en ondertekening en de inhoud was zo banaal dat het om een bericht in code moest gaan.’

      ‘Afkomstig van wie?’

      ‘Dat wisten we te achterhalen aan de hand van het gebruikte papier, dat afkomstig was uit de voorraad van de MGB, de voorloper van de KGB.’

      ‘En?’

      ‘Daardoor wist ik dat het om iets van belang ging, dat mijn vriend Winthrop in het geheim contact onderhield met de geheime politie van de Sovjets. Zo raakte ik erbij betrokken, al was het niet uit eigen wil. Toen het zover was en Lehman dat doorhad, moest ik het spel wel mee spelen.’

      ‘Maar waarom wilde hij juist u erbij betrekken?’

      ‘Ze hadden mij nodig, althans de tamelijk uitgebreide middelen die het ministerie ter beschikking stonden. Lehman probeerde Lavrentij Beria aan de macht te helpen en hij had mij nodig om het geld, driekwart miljoen dollar, via de diplomatieke kanalen op de Zwitserse bankrekening te storten die Beria voor zichzelf had geopend.’

      ‘Lehman! Dus Lehman heeft zelf het geld opgebracht om de machtsovername te financieren?’

      Armitage knikte peinzend. ‘Ik geloofde er ook in.’

      ‘Maar Beria was een gevaarlijke gek.’

      ‘Het was niet de bedoeling hem de touwtjes in handen te geven, maar om de Russische regering te ontwrichten. Nu begrijp ik natuurlijk ook dat er niets gevaarlijker is dan onstabiele verhoudingen in het Kremlin.’

      ‘M-3 was Beria’s assistent. Wie was hij werkelijk?’

      ‘Ik heb zijn naam nooit gehoord. U moet mij geloven, ik werd erbuiten gehouden. Ik heb nooit geweten wie er nog meer bij betrokken was.’

      ‘Daar is achter te komen. U moet nog documenten over deze operatie hebben, iets tastbaars waarmee onbetwistbaar wordt aangetoond wat er aan de hand was.’

      ‘Ik heb niets meer.’

      ‘Ook niet over Lehman?’ opperde Stone. ‘U moet toch op zijn minst weten waar de documenten worden bewaard.’

      Armitage keek hem ontsteld aan. ‘De dood van Saul heeft me erg geschokt. Ik dacht dat ik misschien de volgende zou zijn en daarom probeerde ik zoveel mogelijk papieren in handen te krijgen om mezelf te beschermen. Maar alles is weg! Het FBI-dossier over Lehman, consulaire rapporten van het departement, alle gegevens in het Nationaal Archief. Alles over Lehman is verdwenen!’

      ‘U moet toch weten wie ze heeft weggehaald.’

      ‘Nee, ze zijn gestolen, allemaal.’

      ‘Gestolen? En welke onweerlegbare bewijzen heeft u dan wel?’

      ‘Bewijzen? Helemaal geen.’

      Stone dacht een ogenblik na. ‘Geen documenten... Misschien is uw reputatie voldoende als u de juiste personen benadert.’

      ‘En wat zou ik moeten zeggen als ik geen spoor van bewijs op tafel kan leggen? Ze zouden me uitlachen, niemand zou me geloven. U begrijpt misschien niet dat veel mensen bang zijn geworden. Dossiers worden uitgekamd. Er is nog steeds iets gaande, een of andere strijd om de macht.’

      ‘Ja,’ zei Stone. Wat wist Armitage nu precies? ‘Bedoelt u een machtsstrijd binnen de Amerikaanse inlichtingendiensten? Wees eens duidelijk.’

      ‘Dat kan ik niet, ik ga alleen op mijn intuïtie af. Een goede arts weet of er iets aan de hand is met zijn patiënt en na al die jaren op het departement weet ik gewoon dat er iets smeult. Er wordt gepraat in de wandelgangen, er worden gefluisterde toespelingen gemaakt.’

      ‘Wie is erbij betrokken?’

      ‘Misschien overlopers, misschien figuren zoals Ollie North, ik weet het niet. Het spijt me, maar ik kan er niets concreets over zeggen.’

      ‘Toch heb ik iets concreets nodig, ik moet iemand hebben die van alles op de hoogte is en bereid is de zaak aan de grote klok te hangen.’ Hij dacht aan een kennis van zijn vader, een oud-student die tegenwoordig lid was van de Nationale Veiligheidsraad. Daar zou hij contact mee kunnen opnemen, of anders met de FBI-agent die Cushing had ondervraagd, Warren Pogue of zoiets.

      ‘Weet u niet dat de CIA zelf is geïnfiltreerd?’ vervolgde hij. ‘Niet meer te vertrouwen is? En weet u ook niet dat er in Moskou wel eens ergere dingen kunnen gebeuren dan een terugkeer naar het stalinisme? Het zou wel eens het begin van een nieuwe wereldoorlog kunnen zijn.’

      ‘Wat?’ fluisterde Armitage.

      ‘U kunt het niet maken werkeloos te blijven toezien,’ zei Stone.

      

      Om zes uur ‘s ochtends, na vier uur onrustige slaap, stond staatssecretaris William Armitage op, zette een pot koffie en belde zijn assistent Paul Rigazio. Hij gaf hem opdracht alle dossiers op het departement op te sporen waarin sprake was van Winthrop Lehman of van een bepaalde samenzwering van lang geleden.

      Zoals gewoonlijk werkte hij de rest van de morgen thuis. Om negen uur zwaaide hij zijn vrouw Catherine uit die als vrijwilligster voor de Audubon Society in Washington werkte.

      Twintig minuten later werd er aangebeld. Armitage stond op en deed open.

      Hij glimlachte vriendelijk tegen de boodschappenjongen van het ministerie. Hij verwachtte geen speciale zending, maar er werd wel vaker onverwachts iets bezorgd.

      ‘Hallo, Larry,’ zei hij.

      Om half vijf die middag keerde Catherine Armitage terug naar het huis in Falls Church.

      Ze trof haar echtgenoot aan in de gangkast tegenover hun slaapkamer. Hij was naakt en om zijn hals zat een elektriciteitskabel, gewikkeld in een zachte katoenen doek om het snoer niet in zijn huid te laten snijden. De kabel was opgehangen aan een haak boven in de kast. Naast de kruk waarvan haar man blijkbaar was afgegleden, lag een opengeslagen pornoblad.

      De lijkschouwer stelde als diagnose ‘auto-erotische asfyxie,’ ongewilde verstikking als gevolg van het touw dat iemand bij het masturberen rond zijn hals aantrekt om de bloedtoevoer naar de hersenen af te snijden, een bizarre seksuele praktijk die de intensiteit van het orgasme verhoogt. Soms wurgden de slachtoffers zichzelf onbedoeld, hoewel dat veel vaker voorkwam bij tieners dan bij gerespecteerde politici op leeftijd.

      De familie moest natuurlijk aan haar reputatie denken en het overlijden van onderminister Armitage werd discreet behandeld. Officieel werd als doodsoorzaak een hartinfarct genoemd. Alleen zijn naaste verwanten wisten wel beter.
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      Moskou

    


    
      Veel geheimzinniger dan de KGB, en veel minder bekend, was de Glavnoje Razvedyvatelnoje Oepravlenije of GROE, de inlichtingendienst onder bevel van de generale staf van de Sovjetunie. Deze dienst, die geheel onafhankelijk was van de KGB en daarmee al sinds jaar en dag in een hevige concurrentiestrijd was verwikkeld, was gevestigd in het zogenaamde ‘Aquarium’, een glazen kantoorflat van negen verdiepingen buiten Moskou. Het gebouw werd aan drie zijden omgeven door de militaire vliegbasis Chodinka en aan de vierde geflankeerd door een gebouw met aan de gevel enkel het opschrift INSTITUUT VOOR RUIMTEBIOLOGIE. Het hele terrein werd afgeschermd door prikkeldraad onder stroom en bewaakt door mannen met honden.

      Vroeg in de ochtend begaf een jonge man zich naar het kantoor van zijn chef, het plaatsvervangend hoofd van de GROE. Zijn gezicht was verwijfd, met hoge gewelfde wenkbrauwen, een kleine neus, grote oren en overal sproeten. Toch verrieden zijn ogen iets van een vroegrijpe geest, een cynisme dat niet bij zijn ruwweg dertig jaren paste. Hij had in Afghanistan gediend en in Kabul was hij belast geweest met het opblazen van bruggen en bepaalde gebouwen.

      Hij droeg het uniform van de Spetsnaz, de derde afdeling van de GROE. De Spetsnaz was een speciale commando-eenheid van de GROE, opgeleid om in oorlogstijd achter de vijandelijke linies nucleaire installaties, verbindingsposten en andere strategische doelen op te sporen en te vernietigen en om leidende figuren te vermoorden. De brigades van de Spetsnaz behoorden tot de beste saboteurs van de Sovjetunie.

      Deze jonge man was de belangrijkste specialist op het gebied van explosieve en ontvlambare stoffen. Hij salueerde voor zijn chef, die achter een groot bureau aan het plafondhoge raam zat.

      De kolonel-generaal met het grijze haar had de aristocratische houding van een oude Witrus. Zijn uniform was versierd met een bonte verzameling onderscheidingstekens.

      De jonge man ging zitten en de generaal schoof hem onmiddellijk een vierkant stukje papier toe over het sterk glimmende bureaublad.

      De expert pakte het op en voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. Er stond een enkel woord op het papier: ‘Secretariaat’.

      De jonge man was twee jaar eerder in het geheim door het Secretariaat gerecruteerd, na de staat van dienst die hij in Afghanistan had verworven.

      Hij knikte.

      De generaal bukte zich en draaide aan de knop van de safe die in zijn bureau was verwerkt. Hij opende de kluis, haalde er een bruine map uit en schoof die naar de ander toe.

      ‘Dit wordt je belangrijkste missie,’ mompelde de generaal.

      De expert pakte de map aan, sloeg hem open en keek naar de blauwdrukken die erin zaten. Hij verbleekte.

      ‘Nee,’ hijgde hij.

      ‘Dit is een historisch ogenblik,’ zei de generaal. ‘Voor ieder van ons. Ik ben blij dat jij er een aandeel in zult hebben.’
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      Washington


      Even na tien uur in de ochtend betrad Roger Bayliss de lobby van het Hope-Stanford hotel, een van de mooiste oude hotels in Washington. Over het dikke oosterse tapijt en langs marmeren Korinthische zuilen en achttiende-eeuwse zijden wandkleden liep hij naar de receptie. Hij sprak kort met de man achter de balie en ging vervolgens naar de lift. Onder het wachten keek hij ongeduldig om zich heen, duidelijk niet gediend van oponthoud. Hij ging met de lift naar de vijfde etage en liep links de gang in naar kamer 547. Aan de deur was een envelop geplakt met zijn naam erop. Met een geërgerde uitdrukking op zijn gezicht draaide hij zich om en ging terug naar de lift om weer naar beneden te gaan.

      In het trappenhuis aan het eind van de gang stond Charlie Stone naar hem te kijken.

      Tot nu toe liep alles op rolletjes voor Stone. Bayliss was alleen en dat was een goed teken; misschien was hij overdreven achterdochtig geweest.

      Anderhalf uur eerder had hij Bayliss opgebeld. Ze kenden elkaar nauwelijks, maar Roger Bayliss was een uitblinkende leerling van zijn vader geweest, een vertrouwde pupil. Alfred Stone had hem blijkbaar voldoende vertrouwd om zijn hulp in te roepen.

      ‘Natuurlijk heb ik gehoord wat er is gebeurd,’ had Bayliss door de telefoon geroepen. ‘Jezus christus, je eigen vader...’

      Het was een tijdje stil gebleven, alsof Bayliss moeite had zijn emoties te bedwingen. ‘Ik heb ook heel wat over jou gehoord, Charlie, waarschijnlijk meer dan je zou geloven,’ vervolgde hij. ‘We moeten nodig eens praten.’

      ‘Goed, hoe eerder hoe liever.’

      ‘Je moet het niet verkeerd opvatten, Charlie, maar ik word niet graag samen met jou gezien. Als veiligheidsadviseur kan ik me nauwelijks veroorloven...’

      ‘Ik begrijp het,’ onderbrak Stone snel. ‘Ik bel binnenkort terug om een afspraak te maken.’

      Stone had natuurlijk al een geschikte plaats in gedachten. Voor de hand lag een plek waar veel mensen kwamen, want daar kon volgens de theorie het minst gebeuren. Maar Stone was voortvluchtig en kon zich nergens in het openbaar vertonen, te meer daar Bayliss een onzekere factor was. Hij had geen idee of de man werkelijk te vertrouwen was.

      Om kwart voor tien had Stone teruggebeld om af te spreken in het Hope-Stanford, waar hij bij de receptie naar het kamernummer van Roger Bayliss moest vragen.

      De receptionist was na een kleine financiële tegemoetkoming heel bereidwillig. Op Stone’s verzoek gaf hij Bayliss het nummer van een leegstaande kamer. Daarna keek hij Bayliss na om te zien of hij niet werd gevolgd en belde naar de kamer van ‘meneer Taylor’ met de mededeling dat de bezoeker zonder gezelschap was gearriveerd.

      De receptionist, een nog jonge knaap die droomde van een doorbraak aan het toneel, vond het een spannende affaire. Taylor had alleen gezegd dat hij bedrijfsjurist was, naar Washington gekomen voor uiterst gevoelige en geheime fusiebesprekingen. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn, had Taylor gezegd terwijl hij de receptionist ongemerkt een briefje van vijftig dollar toestopte, de concurrentie ligt overal op de loer.

      In de envelop met Bayliss’ naam erop zat een briefje met het nummer van een andere kamer, 320, twee etages lager, vergezeld van Stone’s excuses voor het ongemak. Het was een noodzakelijk ongemak: het gaf hem meer tijd om Bayliss te observeren en zich ervan te overtuigen dat de ander niet werd gevolgd en ook geen lijfwacht bij zich had. Uiteraard nam Bayliss de lift om naar de derde etage te gaan: de meeste hotelgasten vermijden de trap. Stone rende de treden af en bereikte kamer 320 een halve minuut eerder dan Bayliss.

      Meteen bij zijn binnenkomst zag hij het rode lampje op het telefoontoestel oplichten. Hij nam op en legde even later opgelucht weer neer. De receptionist meldde dat er in de lobby niemand op Bayliss zat te wachten.

      De kust was vrij.

      Ontspan je.

      Hij nam de kamer in zich op, blij met de kortstondige luxe na zijn verblijf in de huurkamer en de radeloze vlucht van de laatste dagen. Het was prettig in een omgeving te zijn met antieke eiken meubels, mahoniehouten lambrizeringen en zachte handdoeken met een monogram erin.

      Er werd geklopt en Stone deed de deur open, direct weer gespannen. ‘Hallo, Roger.’

      ‘Charlie.’ Bayliss stak twee armen uit en drukte Stone stevig de hand. ‘Ik ben blij je eens te ontmoeten, al is het jammer dat het onder zulke vreselijke omstandigheden moet gebeuren. Je had me aardig te pakken met dat briefje in die andere kamer.’ Hij lachte kort. ‘Erg grondig van je. Maar ik denk niet dat je mij hebt overtroffen, ik heb me er terdege van overtuigd dat niemand me hier heeft zien komen. Dat kan ik helemaal niet gebruiken.’

      ‘Kom verder.’

      Stone ging hem voor naar een paar leunstoelen en nam plaats. Hij voelde het harde koude staal van de revolver onder zijn riem tegen zijn rug drukken. Een wapen kon van pas komen, maar in veel opzichten zou het nog veiliger zijn niet te laten merken dat hij er een had. Hij bestudeerde Bayliss met zijn dure, misschien op maat gesneden grijze kostuum en zijn smetteloos gepoetste schoenen.

      ‘Ik weet dat je geen moordenaar bent,’ zei Bayliss, die zich met een zucht in een stoel liet zakken. ‘Maar ik vraag me af wat ik kan doen om je te helpen.’

      Stone keek hem aan. ‘Laten we het eerst hierover hebben: wat bedoelde je toen je zei dat je meer over mij had gehoord dan ik zou geloven?’

      Bayliss knikte en liet langzaam zijn adem ontsnappen. ‘Het kan best zijn dat ik de wet overtreed door je dit te vertellen,’ begon hij. ‘Ik weet in ieder geval wel dat ik een hoop geheimen verklap. De dood van je vader was niet een willekeurige gewelddaad, dat heb je natuurlijk al begrepen.’

      Stone knikte.

      ‘Er is iets aan de hand, alles is in beweging.’

      Er is iets aan de hand: dat had Armitage ook al gezegd. ‘Kun je wat preciezer zijn, Roger?’

      ‘Het is niet gemakkelijk voor me, Charlie. Ik weet niet waar ik moet beginnen.’ Hij zweeg geruime tijd. ‘Jij bent een van de toppers van Parnassus, dus je hebt ongetwijfeld gehoord van de “Big Mole”-theorie.’

      Waar wilde hij in vredesnaam heen? ‘Die is volkomen achterhaald, Roger,’ antwoordde hij langzaam.

      Bayliss verwees naar de theorie volgens welke een spion van de Sovjets zich in de loop van vele jaren een steeds hogere positie binnen de CIA had verworven, rustig en methodisch werkend om niet al te zeer de aandacht te trekken, vrienden makend maar niet te veel. Waarschijnlijk, zo luidde de theorie, was hij getrouwd met een Amerikaanse en voedde hij zijn kinderen op als een modelvader die ouderavonden bezocht en lid was van allerlei fatsoenlijke verenigingen. Al die tijd zou hij uiterst geheime inlichtingen hebben doorgespeeld naar Moskou. Het was het stokpaardje van wijlen James Jesus Angleton, gedurende lange jaren hoofd van de contraspionage bij de CIA. In zijn kruistocht tegen de vermeende spion zorgde hij bijna voor een scheuring binnen de CIA, totdat William Colby hem in 1974 de laan uitstuurde.

      Bayliss haalde zijn schouders op.

      ‘Het was een waandenkbeeld van een krankzinnig genie,’ zei Stone. Bayliss leunde naar voren en begon zeer intens te praten. ‘Het heeft er inderdaad alle schijn van dat het een verzinsel was van iemand die te lang in het inlichtingenwerk heeft gezeten om werkelijkheid en fantasie nog te kunnen onderscheiden. In werkelijkheid is het onneembare fort van de Amerikaanse inlichtingendienst verrot tot op zijn grondvesten.’

      Stone kreeg een ijzig gevoel in zijn maag. ‘Volgens jou is het dus waar,’ fluisterde hij hoofdschuddend. ‘Wat heeft dat in godsnaam met mijn vader te maken?’

      ‘Ik zei niet voor niets dat het link was om je dit te vertellen. Je moet me je woord geven dat je het voor je houdt.’

      ‘Afgesproken.’

      ‘Ik zal alles ontkennen als je het aan de grote klok hangt. Volgens ons is je vader misschien vermoord om de identiteit van die agent geheim te houden.’

      ‘Door de Russen?’ vroeg Stone verbijsterd.

      ‘Zo eenvoudig is het niet. Door bepaalde Russen, mensen die er belang bij hebben dat de identiteit van die agent strikt geheim blijft.’

      ‘Maar mijn vader wist daar absoluut niets vanaf,’ fluisterde Stone.

      ‘Je vader wist bepaalde dingen die hij niet hoorde te weten, dingen die voor deze mensen blijkbaar een gevaar betekenden.’

      ‘Kom nou toch,’ snauwde Stone. Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen. Hij probeerde na te denken, probeerde alles op een rijtje te zetten wat hij de laatste paar dagen aan de weet was gekomen, zaken die helemaal geen verband met elkaar schenen te houden. ‘En jij? Hoe komt het dat jij zoveel van deze zaak afweet?’

      Bayliss draaide zijn hoofd om en keek hem aan. ‘Dat weet ik niet. Misschien doordat ik toevallig op een bepaalde receptie was, misschien ook doordat ik toevallig een bepaalde Russische diplomaat ken.’

      ‘Dat begrijp ik niet.’ Stone ging op de rand van een schrijftafel zitten, ineens te moe om op zijn benen te staan.

      ‘Ik kan er niet op ingaan. Maar ik wil dat je nadenkt, Charlie, heel goed nadenkt. Ze zaten niet alleen achter je vader aan, maar ook achter jou. Wat weet jij van deze zaak? Heb je iets ontdekt over de reis van je vader naar Moskou in 1953? Of over iets anders, het kan van alles zijn, ook al heb je zelf geen idee dat het van enig belang is.’ Stone schudde zijn hoofd terwijl hij met strakke mond nadacht.

      ‘Je vader zou het prettig hebben gevonden dat je me hielp,’ zei Bayliss op een milde toon die Stone verbaasde. ‘Alfred Stone hield van zijn land. Hij diende in het Witte Huis, hij liet zijn goede naam door het slijk halen en ondanks alles hield hij verdomme van dit land. Ik denk dat hij trots zou zijn als zijn zoon alles deed wat in zijn vermogen lag om te helpen. Onze nationale veiligheid kan in gevaar komen. Het gaat om honderden mensenlevens, Charlie, misschien wel om duizenden. Ik overdrijf niet als ik zeg dat de vrede tussen de supermachten wel eens op het spel kon staan.’

      Stone ging staan en liep naar een hoek van de kamer, waar hij peinzend zijn armen over elkaar sloeg. Bayliss hing een heel zinnig verhaal op: alles klopte.

      ‘Ik zou je graag meer details geven, Charlie, maar dat kan ik niet. Het gaat niet alleen om onze eigen nationale veiligheid, het gaat ook om Moskou. Je moet over bepaalde informatie beschikken die van belang is, een of ander document of iets wat je door de telefoon hebt opgevangen.’ Bayliss bleef aandringen. ‘Het kan van alles zijn.’

      Stone zuchtte alleen maar en fronste zijn wenkbrauwen. Hij schudde zijn hoofd.

      ‘Ik wil dat je met een paar van onze mensen komt praten. We moeten alles weten, Charlie, dat is van het grootste belang.’

      ‘Daar kan ik niet aan beginnen, Roger,’ zei Stone, die vanuit de hoek naar Bayliss keek. ‘Ik heb je bescherming nodig, je hulp, maar je weet zelf niet wie er wel en niet bij deze zaak is betrokken. Ze zouden jou net zo goed in de val kunnen lokken als ze met mij hebben gedaan. Het spijt me.’

      ‘Je bent niet veilig zolang je op de vlucht bent, ergens ondergedoken zit.’

      ‘Ik heb het tot nu toe gered en als jij me helpt, zal het niet lang meer hoeven te duren.’

      ‘Toch zou je beter naar ons kunnen komen, wij kunnen je onder onze hoede nemen, je beschermen.’

      ‘Het spijt me.’

      ‘Het is voor je eigen bestwil, Charlie. Ik moet echt aandringen.’

      Stone lachte kort en afwijzend. ‘Aandringen?’ herhaalde hij.

      ‘Het is veel te riskant voor je om zo te blijven zwerven terwijl je wordt gezocht. Je moet met me meekomen.’

      Stone wreef over de rug van zijn neus en kneep vermoeid zijn ogen dicht. ‘Ik weet niet meer wie ik kan vertrouwen.’

      ‘Je kunt mij vertrouwen, Charlie, dat weet je. Je vader wist het ook.’

      ‘Ik neem over een paar dagen wel contact met je op, Roger,’ zei Stone.

      ‘Blijf op deze kamer, Charlie,’ zei Bayliss met een merkwaardig scherpe klank in zijn stem. ‘Of beter gezegd, je hebt weinig keus.’ Hij stond op en ging langzaam naar de deur alsof hij die wilde versperren. ‘We nemen je mee.’

      ‘Daar heb ik niet mee ingestemd,’ zei Stone vlak. Hij liep op Bayliss af in de richting van de deur.

      ‘Ik geloof niet dat je het begrijpt,’ zei Bayliss koel. ‘Je hebt geen flauw idee wat je allemaal in gevaar brengt. Onze hele nationale veiligheid staat op het spel. Ik had gehoopt dat we dwang konden vermijden. Je komt de kamer niet uit. Wees toch verstandig, Stone, en geef je verzet op.’

      ‘Waarom ga je zo voorzichtig te werk, Roger? Je had het hotel kunnen laten bestormen om mij in te rekenen.’

      ‘Ik heb veel liever dat je vrijwillig meegaat. Trouwens...’ Bayliss stak zijn linkerhand onder zijn colbert.

      Stone greep instinctief zijn pistool, maar Bayliss bracht alleen maar een klein en rechthoekig metalen voorwerp te voorschijn. Stone glimlachte onaangedaan. ‘Een zendertje.’

      ‘Ons hele gesprek,’ zei Bayliss, ‘is op honderdveertig megahertz uitgezonden. Mijn mensen staan vlak voor de deur op mijn teken te wachten. Je bent bijzonder intelligent, Stone, maar ook een amateur.’ Bayliss had zijn vriendelijke masker afgeworpen. ‘Geef het maar op, je zit aan alle kanten in het nauw. Het spijt me dat je niet wilde meewerken.’ Hij klonk aangeslagen. ‘Ik had het liever anders gezien.’

      

      Bij de deur van de hotelkamer klonk een heel zacht metalig geschraap en ineens werd de deur opengeworpen. Drie mannen van de Amerikaanse Vlag kwamen binnen met getrokken pistolen.

      ‘Jezus,’ zei een van hen.

      De kamer was leeg en het enige geluid was een zacht, bijna onhoorbaar gekreun.

      Ze hadden op de gang op het teken van Bayliss staan wachten toen er ineens geen geluid meer uit de ontvanger kwam. Misschien had Bayliss de zender uitgeschakeld. Tien minuten later besloten de mannen tot actie over te gaan.

      Ze verspreidden zich professioneel. Een van de mannen liep naar de gesloten deur van de badkamer, vanwaar het geluid leek te komen. Hij bleef dicht bij de muur en trapte de deur open.

      In de badkuip lag Roger Bayliss, vastgebonden met aan repen gescheurde handdoeken. Hij leek buiten westen te zijn. In zijn mond was een washandje gepropt en om zijn hals was het koord van de douchekop gewikkeld om hem op zijn plaats te houden.

      Stone hoorde het lawaai van het verkeer op straat. Hij stond bij de lage balustrade op de brede granieten richel langs de gevel van de vierde verdieping. Snel, want er was geen tijd te verliezen, inspecteerde hij het raam van een ogenschijnlijk leegstaande kamer. Hij kreeg het raam open en klom naar binnen. Twee minuten later was hij veilig en wel op de parkeerplaats van het hotel.

      Bayliss had hem niet al te veel moeilijkheden gegeven, want Stone was veel sterker. Hij had de zender uitgeschakeld, Bayliss buiten westen geslagen en vastgebonden. Maar hij kon niet door de deur naar buiten, want op de gang stonden Bayliss’ mannen te wachten. Hij moest via het raam zien te ontsnappen en dan klimmen - naar boven, want dat was gemakkelijker en veiliger dan naar beneden.

      Na een lichte aarzeling voelde hij rust over zich komen, dezelfde heerlijke rust als wanneer hij aan een bijzonder lastige rotswand moest beginnen. Dit was niets, een brede richel om op te staan, een reling. Kinderspel.

      De granieten gargouilles en andere ornamenten aan de gevel, zwart uitgeslagen door uitlaatgassen, boden hem voldoende houvast en hij klom zonder moeite naar de vierde verdieping.

      Iets meer dan een uur later zette hij de gestolen gele Volkswagen op de parkeerplaats bij de luchthaven van Washington, nog bevend van opwinding. Hij bekeek zichzelf onderzoekend in het spiegeltje en stelde voldaan vast dat hij zich nog kon vertonen. Afgezien van de schaafplekken op zijn handen zag hij er niet uit als iemand die voor zijn leven moest vluchten.

      Met de kleine reiskoffer in zijn hand ging hij naar de vertrekhal, waar juist een vlucht van Pan Am naar Chicago werd aangekondigd. Als hij opschoot, kon hij nog net mee: het had geen zin tijd te verspelen. Waakzaam ging hij naar de balie terwijl hij nadacht over de leugens die Bayliss hem had verteld. Opschudding binnen de Amerikaanse regering om een hoge infiltrant bij de CIA te beschermen. Zou het waar kunnen zijn, zelfs maar voor een klein deel? Er is iets aan de hand, had Armitage al gezegd.

      Kon het waar zijn?

      Stone haalde snel een draagtas uit zijn koffer en stopte die in een kluis. Er zat alleen zijn revolver in, die hij met spijt achterliet: hij zou hem nooit langs de metaaldetector krijgen. Sommige wapens waren onzichtbaar, wist hij, maar niet deze gewone revolver. Hij kon altijd een nieuwe aanschaffen.

      Waarschijnlijk zou hij er binnenkort al een nodig hebben, bedacht hij terwijl hij onder een valse naam een ticket kocht.
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      Moskou

    


    
      Charlotte Harper liet zich behoedzaam in het gloeiend hete water zakken. De damp rook sterk naar eucalyptus, afkomstig van het minerale badzout dat een natuurlijke warme bron moest imiteren en een gunstige uitwerking op vermoeide spieren zou hebben. Ze werd er in ieder geval weer helder van.

      Dit was een van de grote voordelen van op jezelf wonen. Om twee uur ‘s nachts een bad nemen was onmogelijk als je het huis met een ander deelde, in elk geval als je er ook nog een hobosonate van Bach bij opzette.

      Ze had nog laat gewerkt vanwege het tijdverschil met de Verenigde Staten, waar het acht uur vroeger was. Ze had meer dan genoeg van de saaie en grotendeels zinloze reportages die de omroep verwachtte over de voorbereidingen in Moskou op de topconferentie. De golf van terreurdaden in de stad vond ze veel belangrijker.

      Na het bad ging ze naar de boekenkast met haar kleine archief en pakte het dossier dat ze nog voor haar vertrek naar Moskou had samengesteld. Na een paar minuten had ze gevonden wat ze zocht.

      In haar dossier over terrorisme in de Sovjetunie vond ze een kort verslag over de man die enige tientallen jaren eerder dezelfde functie had bekleed als Sergej Borisov. De man, Mironov genaamd, was onder verdachte omstandigheden om het leven gekomen bij een vliegtuigongeluk. Hij was benoemd door Chroesjtsjov en had om die reden een paar gevaarlijke vijanden binnen de KGB.

      Misschien had haar chef gelijk en bestond er werkelijk een samenzwering in het Kremlin.

      Een tweede knipsel ging over een serie terreurdaden die in 1977 in Moskou had plaatsgevonden. Op 8 januari van dat jaar waren zeven mensen gedood en vierenveertig gewond bij een bomaanslag in de metro. Drie Armeense dissidenten werden na verloop van tijd berecht en ten slotte geëxecuteerd, hoewel er geen enkel bewijs van hun betrokkenheid bij de zaak bestond. Volgens diverse waarnemers waren ze in de val gelokt door de autoriteiten, die alle dissidenten in diskrediet probeerden te brengen. Was er nu hetzelfde gaande, omdat er in bijna alle deelrepublieken van de Sovjetunie onrust was uitgebroken? Wie kon haar er meer over vertellen?

      Ze had wel iemand op het oog, een belangrijke informant die bij de KGB werkte en die ze zorgvuldig in bescherming nam. Hij was een technicus die in zijn hart zijn bazen verfoeide. Ze kende hem alleen als Sergej.

      Het zou niet gemakkelijk zijn om hem te bereiken, dat kostte waarschijnlijk een paar dagen. Maar misschien wist hij wat er aan de hand was of anders had hij wel een bruikbare theorie en kon hij haar een goede tip geven.

      Intussen zat ze met het probleem van de presentatie. Ze wist zelf nog erg weinig, hoe maakte ze daar een reportage van? Geen enkele autoriteit was bereid zich voor de camera te laten interviewen: blijkbaar hadden de Sovjets nog geen officieel standpunt ingenomen. Het gerucht ging - zoals er altijd wel een gerucht ging - dat er niets aan de hand zou zijn geweest als de nieuwe KGB-chef Andrej Pavlitsjenko geen last van zijn hart zou hebben gekregen. Ze nam zich voor een van Pavlitsjenko’s artsen op te zoeken om uit te vinden wat de prognose was.

      

      De volgende morgen reed ze samen met haar cameraman Randy en met Gail Howe, een jonge regisseuse, in de Volvo van de zaak naar haar favoriete locatie, aan de oever van de Moskva recht tegenover het Kremlin.

      Het was koud en af en toe viel er wat sneeuw op haar gezicht en jas. Ze repeteerde haar tekst nog een paar keer, onderstreepte de trefwoorden met een potlood en stelde zich op voor de camera.

      ‘Het officiële Russische persbureau Tass heeft voor het eerst een bevestiging willen geven van de terreurdaden die Moskou hebben opgeschrikt!,’ zei ze. ‘De autoriteiten hebben de aanslag in de metro afgedaan als het werk van “een bende vandalen en psychopaten” en proberen het incident zo te bagatelliseren. In dit land wordt niets zo gevreesd als een verstoring van de orde, vooral nu de topontmoeting snel dichterbij komt. Zoals een hoge ambtenaar tegen mij zei: “De Sovjetunie is niet vrij van geweldsmisdrijven, maar in tegenstelling tot het Westen worden wij niet geplaagd door terrorisme, aanslagen en moorden.” De tijd zal het leren.’ Ze nam een veelbetekenende pauze in acht en besloot: ‘Charlotte Harper, ABC News, Moskou.’ Op de terugweg was ze niet tevreden: het was weer een nietszeggend verslag geweest.

      Wacht maar af, dacht ze koppig bij zichzelf.

      

      De volgende avond draaide ze al vroeg het telefoonnummer dat de baboesjka haar had gegeven. Ze had het de laatste dagen al tientallen keren geprobeerd, steeds tevergeefs, en ze vroeg zich af of het wel het goede nummer was.

      Maar ditmaal kreeg ze een vrouw aan de lijn.

      ‘Sonja Koenetskaja?’ Charlotte beheerste de taal goed, maar ze kon haar buitenlandse accent niet verbergen. Toch moest ze oppassen de vrouw niet af te schrikken.

      Er volgde een lange stilte. ‘Ja, daar spreekt u mee.’

      ‘Ik heb een boodschap voor u van een vriend.’

      ‘Een vriend?’ De vrouw klonk gealarmeerd. ‘Wie dan?’

      ‘Ik kan er niet door de telefoon over praten.’

      ‘Met wie spreek ik?’

      ‘Het is een dringende boodschap,’ zei Charlotte. Ze moest zo cryptisch mogelijk klinken. ‘Misschien kan ik even langskomen als u niet bezet bent.’

      ‘Nee... nee, dat ben ik niet. Maar wie bent u?’

      ‘Ik heb niet lang nodig,’ zei Charlotte.

      Het bleef opnieuw een tijdje stil. ‘Komt u dan maar.’ Aarzelend vertelde ze waar ze woonde.

      Charlotte moest dwars door de stad naar een wijk in het noorden, bijna aan het eind van een metrolijn. Ze ging liever niet met de auto, waarvan de buitenlandse nummerplaten als een magneet op de KGB werkten.

      De metro zat propvol. Ze stapte uit bij het beeld dat de economische successen van de Sovjets moest symboliseren, een hoge obelisk die uitliep in een punt. De grootste fallus ter wereld, dacht Charlotte. Niet ver daar vandaan lag Ostankino, ooit het terrein waarop een paleis van de tsaar had gestaan. Tegenwoordig was Gostelradio er ondergebracht, het hoofdkantoor van de staatsomroep. Er woonden weinig mensen in de buurt van het station.

      Sonja Koenetskaja woonde een paar straten verder in een reusachtig flatgebouw van rode baksteen met talrijke portieken. Het was nog niet zo oud, maar maakte toch een troosteloze indruk. De buitendeur viel achter haar dicht met een klap die haar deed schrikken. De donkerblauwe verf in de betonnen hal was afgebladderd en het rook er sterk naar urine. Een uitgemergelde grijze kat schoot langs haar heen en Charlotte zag tot haar afschuw dat het beest geen ogen had, alleen lege kassen. Ze smoorde een zachte kreet en liep snel door naar Sonja’s woning.

      De deur van nummer 26 was afgewerkt met goedkoop gewatteerd kunstleer, bevestigd met stalen spijkertjes. Een vrouw deed open, heel klein en de zestig gepasseerd. Ze had grijze strepen in haar bruine haar, dat in een soort pony was geknipt. Ze droeg een verbleekte bloemetjesjurk en een bril met een stalen montuur. ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Ik ben Sonja Koenetskaja.’ Ze stak een knokige hand uit.

      ‘Charlotte Harper.’

      Ze volgde de vrouw door een donkere gang naar een zitkamer met zware houten meubels en sofa’s met een vale bekleding. Een man van Sonja s leeftijd zat in een leunstoel, zijn grijze haar recht naar achteren gekamd.

      Charlotte had nog nooit zo’n gruwelijk verminkt gezicht gezien. Het kostte haar alle moeite om de man aan te kijken. De huid van zijn gezicht bestond voor een groot deel uit verkleurde littekens.

      ‘Dit is mijn vriend Jakov,’ zei Sonja Koenetskaja. Jakov zat erbij alsof hij hier thuis hoorde.

      De vrouw kwam meteen ter zake. ‘U zei dat u een boodschap voor mij had.’

      ‘Dat was misschien niet helemaal waar,’ zei Charlotte. Ze herinnerde zich wat Charlie had verteld: Sonja Koenetskaja had in Moskou met Alfred Stone gesproken en op de een of andere manier had ze iets met Winthrop Lehman te maken. Maar wat? ‘Ik moest u de groeten van Winthrop Lehman.’

      Het bleef lange tijd stil.

      ‘Wie bent u?’ vroeg Sonja.

      ‘Ik ben verslaggeefster bij ABC News. Ze hebben mij gevraagd u te bezoeken, >

      Weer viel er een ongemakkelijke stilte. ‘Wilt u onder vier ogen met mij praten?’ vroeg Sonja. ‘Heeft Lehman u gevraagd mij op te zoeken?’ De vrouw maakte een enigszins radeloze indruk, bijna ontdaan, en ook haar vriend - of was het haar man - leek onrustig te zijn. Wat was er aan de hand?

      ‘Ja, Lehman.’ Het is een sprong in het duister, dacht Charlotte. Waarom is deze vrouw zo zenuwachtig? ‘Kent u hem al lang?’

      ‘Sinds 1962,’ antwoordde de Russische vrouw. Ze klonk verbaasd, maar het was toch alsof ze het verhaal al vele malen had verteld. ‘Ik werkte toen voor uitgeverij Progress.’

      ‘Maar hoe bent u in contact gekomen met Winthrop Lehman, die zo’n hoge positie innam?’

      ‘Ik was op een receptie in de datsja van Boris Pasternak in Peredelkino. Ik onderhield het contact met Pasternak over een dichtbundel die hij aan het vertalen was. Winthrop Lehman was ook uitgenodigd.’

      ‘In 1962? Pasternak moet al op leeftijd zijn geweest.’

      ‘O zeker, in de zeventig.’ Ze knikte energiek.

      ‘En wat deed Lehman in Moskou?’

      Sonja aarzelde even alsof ze haar woorden met zorg wilde kiezen. ‘Dat weet ik niet precies, hij kwam hier wel vaker.’

      Maar Charlotte wist dat ze beet had en wilde niet opgeven. ‘U zei toch dat u in 1962 met Pasternak samen werkte?’

      ‘Ja,’ zei Sonja. ‘Boris Pasternak. Iedereen kent Dokter Zjivago, maar heeft u zijn gedichten wel eens gelezen?’

      De vraag bleef ongemakkelijk in de lucht hangen.

      ‘Ja, dat heb ik,’ antwoordde Charlotte. ‘Ze zijn prachtig. Het is heel wat om met Pasternak te mogen werken.’

      ‘Hij wordt bij ons als een groot dichter beschouwd,’ zei Sonja.

      ‘Pasternak was in 1962 niet meer in leven. U heeft een verkeerd jaartal genomen. Hij stierf in 1960.’

      ‘Het is al zo lang geleden,’ zei Sonja zacht. ‘Ik herinner me het niet precies meer, het spijt me.’

      En Charlotte wist zeker dat de vrouw stond te liegen.
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      Chicago


      Het vliegtuig landde halverwege de middag op O’Hare. Stone was gespannen en uit geput.

      Het dossier in Lehmans archief had hem naar Armitage gevoerd. Ook Warren Pogue werd erin genoemd.

      Hij belde Inlichtingen, maar Pogue had een geheim nummer. Ook de FBI in Washington kon hem niet helpen: Pogue had duidelijk gemaakt dat hij rustig van zijn pensioen wilde genieten en ze wilden hem geen adres of telefoonnummer geven.

      Hij moest iets anders verzinnen.

      In een cafetaria op de luchthaven nam hij een kop koffie en verslond een naar plastic smakend broodje met ham. Hij kauwde langzaam en peinzend. Hij had de hulp van een specialist nodig en hij wist precies bij wie hij moest zijn: de naam had door zijn hoofd gespeeld sinds hij had besloten naar Chicago te gaan. Uit zijn studietijd kende hij - eigenlijk via Charlotte - een juriste. Tegenwoordig werkte ze in Chicago voor de staatsofficier van justitie, waardoor ze vermoedelijk nauwe banden met de plaatselijke politie onderhield. Misschien - waarschijnlijk - kon ze achter een geheim telefoonnummer komen.

      Paula Singer had in haar eerste studiejaar een kamer met Charlotte gedeeld en sindsdien hadden ze contact gehouden. Vier of vijf jaar geleden had ze een paar weken in New York bij hen gelogeerd, aangeslagen na het verbreken van een langdurige relatie. Ze had troost en gezelschap bij hen gevonden.

      Paula zou hem een onschatbare wederdienst kunnen bewijzen. Misschien wilde ze hem zelfs voor een nacht onderdak geven.

      Ze stond niet in zijn adresboekje en hij had nooit zakelijke contacten met haar gehad, dus niemand kon weten dat hij haar kende. Bij haar zou hij veilig zijn, in elk geval tot morgen.

      Stone keek waakzaam om zich heen: het was zijn tweede natuur geworden. Hij had Paula Singers hulp hard nodig, maar hij kon zich niet veroorloven eventuele achtervolgers naar haar toe te brengen. Gelukkig was het niet moeilijk haar op te sporen: ze stond in het telefoonboek. Ze woonde in Barry Street in het noorden van de stad, een wijk met opvallend veel jonge en ambitieuze bewoners. Stone belde laat in de middag aan, maar ze was natuurlijk nog niet thuis. Hij zou moeten wachten. Stone zocht een koffieshop en bleef zitten tot de serveerster hem duidelijk maakte dat hij niet welkom meer was. Paula arriveerde pas even voor negen uur, gekleed in een prachtig dieprood broekpak, een zwarte tweed mantel en Reebok loopschoenen. Als studente had ze altijd rondgelopen in spijkergoed, maar nu zag ze eruit als een echte yuppie.

      Paula nam haar koffertje en een kleine boodschappentas in één hand en stak de sleutel in het slot. Ze had geen erg in Stone, die nog geen twee meter verder in de schaduwen stond.

      ‘Paula,’ zei hij zacht.

      Van schrik liet ze haar koffertje vallen. ‘Jezus, wat is dat?’

      ‘Ik ben het, Charlie Stone.’

      Ze tuurde naar de donkere hoek en zag hem eindelijk staan. ‘Lieve god, je bent het echt.’ Ze klonk niet blij verrast, eerder doodsbang. ‘Laat me alsjeblieft met rust.’

      Stone besefte met schrik wat ze bedoelde. ‘Je hebt natuurlijk gehoord wat er is gebeurd, maar het is niet waar, Paula. Je kent me toch? Je moet me helpen.’ Hij probeerde niet radeloos te klinken, maar dat ging hem slecht af. ‘Help me, Paula.’

      Met tegenzin duwde ze de deur open en liet hem binnen.

      

      ‘Heb je al gegeten?’

      ‘Nee,’ zei Stone.

      ‘Ik zal eens kijken wat ik in de koelkast heb.’ De eerste schrik was verdwenen door Stone’s rustige optreden, maar ze was nog wel op haar hoede. Toch had ze hem al een slaapplaats aangeboden. ‘Ik kook zelf niet vaak, moet je weten.’

      Haar keuken was een kleine pijpenla met een doorgeefluik, met aan de andere kant een stel barkrukken en een tafelblad om aan te eten, dezelfde opstelling die je in comedyseries op de televisie kon zien. Hij bleef in een hoekje staan terwijl ze fronsend in de koelkast zocht. Alleen in het vriesvak zat iets bruikbaars, een diepvriesmaaltijd met kip en Parmezaanse kaas. ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt als we moeten delen.’ Ze stopte het bakje in de magnetron. Ze klonk opgewekt, maar leek toch nerveus te zijn. ‘Wil je iets drinken? Het spijt me, maar ik heb geen wijn in huis, alleen whisky.’

      ‘Whisky is prima. Paula, je moet morgen meteen een geheim telefoonnummer en een adres voor me opzoeken. Ik weet dat je dat kunt.’

      Ze schonk twee glazen whisky in. ‘Ik weet niet goed wat ik met je aan moet,’ zei ze aarzelend. ‘Ik heb gehoord wat er is gebeurd. Afschuwelijk, die steekpartij. Volgens de krant word je gezocht. Iedereen heeft het erover.’

      Stone merkte dat ze op een afstandje bleef. ‘Dat geloof je toch niet, hoop ik?’

      ‘Ik weet niet wat ik moet geloven. Ik denk wel dat ik je kan vertrouwen en als ik een telefoonnummer voor je moet opzoeken, best. Maar ik wil wat meer weten. Wat ben je van plan? En waarom kom je uitgerekend bij mij? Ik weet dat je je hier wilt verstoppen, dat is wel duidelijk.’

      ‘Hoogstens voor een dag of twee,’ zei Stone. ‘Tot ik bij die ander terecht kan. Ik wil niet dat je door mij problemen krijgt, echt niet. Maar er is ook niemand die weet dat je een vriendin van me bent...’

      ‘Je wordt bedankt.’

      ‘Zo bedoel ik het natuurlijk niet.’

      ‘Nou goed. Maar voor wie ben je op de vlucht? Wat is er nou eigenlijk gebeurd, Charlie?’

      

      De magnetron piepte en ze haalde de plastic schaal eruit. Een wolkje damp steeg op toen ze het folie verwijderde. Ze sneed de kip netjes in twee stukken, legde een ervan voor hem op een bord en begon zelf uit het bakje te eten. Af en toe namen ze een slok van hun whisky. Ze zat heel dicht bij hem: haar benen beroerden de zijne.

      Hij vond het beter niets te zeggen over zijn werk voor Parnassus en de CIA. Ze dacht dat hij in New York adviseur van Buitenlandse Zaken was met betrekking tot de Sovjetunie en hij liet haar in die waan. Ook de gecensureerde versie van het verhaal bracht haar van haar stuk. Ze leefde met hem mee en toen ze begon te praten beefde haar stem bijna van woede. ‘Jezus,’ zei ze. Ze had haar vork neergelegd en keek hem aan. ‘Als dat allemaal waar is, dan is het een nachtmerrie voor je.’

      Stone keek naar zijn glas en knikte.

      ‘Ik zal je helpen, Stone. Ik weet wel iemand, een politieman met wie ik eens heb samengewerkt toen er een hoge piet dronken achter het stuur had gezeten. Er valt met hem te praten. Ik geloof dat hij verkikkerd op me is.’

      ‘Mooi zo.’

      ‘Hij is getrouwd en heeft nota bene acht kinderen, het is maar wat je mooi noemt. Maar als je het wilt weten, een vriend van hem werkt bij de telefoonmaatschappij. Dat is de snelste manier, zelfs voor de politie, en je hebt geen gezeik met formulieren of toestemming van de rechter.’

      Stone glimlachte en voelde de spanning geleidelijk wegvloeien. Paula was nog even recht voor z’n raap als vroeger. Ook toen ze een kamer deelde met Charlotte was ze al even scherpzinnig als koppig, sarcastisch en vaak kwetsend. Als studente was ze bijna geslachtsloos geweest; dat was zeker veranderd, maar ze was nog net zo uitgesproken en verrassend openhartig als ooit. Twintig jaar geleden was ze mollig geweest, met volle wangen, bruine ogen en lang bruin haar. Nu was ze een stuk slanker, met kortgeknipt haar dat langs haar gezicht streek. Ze was een vrouw met een magnetische aantrekkingskracht. ‘Vind je je werk wel leuk, Paula?’

      ‘O ja, Stone, ik vind het te gek dat ik tien procent verdien van wat mijn collega’s in de advocatuur vangen,’ snoof ze. Ze veranderde van toon. ‘Ja, ik vind het leuk, erg leuk.’

      ‘Je zult het wel druk hebben.’

      ‘Wat heet. Ik verdrink in het werk, er is nauwelijks tijd om getuigen te verhoren en zo. We zijn met honderden en het enige waar we aan mogen denken is het resultaat, het aantal veroordelingen. Hoe meer hoe liever. Als je geen goede getuigen hebt, gaat de grootste smeerlap nog vrijuit. Je kunt alleen maar proberen een schikking te bereiken. Stone glimlachte en luisterde hoofdschuddend. Het was prettig naast haar te zitten en even niet aan zijn eigen moeilijkheden te hoeven denken. ‘En dan is er nog het kantoor waar ik werk, net een concentratiekamp. Ik meen het. Een groot grimmig gebouw, metaaldetectors, overal graffiti, loslopende krankzinnigen en niet te vergeten de wachttorens vanwaar je door gewapende mannen in de gaten wordt gehouden.’

      ‘Klinkt leuk. Maar het werk is toch min of meer wat je zelf wilt, geloof ik? Je verdedigt tenminste geen grote bedrijven die giftig afval hebben gedumpt.’

      Paula zuchtte gefrustreerd. ‘Soms kun je wel iets nuttigs doen, ja. Je kent me, ik probeer er altijd zoveel mogelijk uit te slepen. Vorig jaar heb ik een zaak behandeld tegen het advies van zowat al mijn collega’s in. Mijn eigen baas was ertegen. Het ging om een verkrachter, een lagere rechter die ervan werd verdacht een buurmeisje van dertien te hebben aangerand. Hij had het goddomme ook gedaan, Charlie, dat weet ik gewoon, maar de smeerlap liet een dozijn notabelen opdraven om voor hem te getuigen, inclusief een paar vooraanstaande collega’s. Er zat zelfs een bisschop bij. De officier wilde dat ik de voornaamste aanklacht liet vallen en het op lichte mishandeling hield. Hij dacht dat we nooit konden winnen, de jury zou de bewijzen nooit aanvaarden. Maar ik ging eens goed op mijn strepen staan, ik zei dat hij wel eens iets mocht terugdoen voor al het werk dat ik voor hem had verzet.’

      ‘En?’

      ‘Ik verloor.’

      ‘Dat spijt me.’

      ‘Ja, mij ook.’ Ze pakte de whiskyfles en vulde hun glazen weer. ‘Hoe is het eigenlijk met Charlotte? Zo te zien kan ze zich aardig redden. Je kunt het nieuws niet aanzetten of je ziet haar gezicht.’

      ‘Het gaat best.’

      ‘Ik heb Charlotte een jaar of wat geleden gesproken, toen zei ze... Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen.’

      ‘We leven niet meer samen, Paula. We zijn nog wel getrouwd, geloof ik.’

      ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze, al klonk het niet gemeend. ‘Wie had ooit kunnen denken dat ze het zover zou schoppen? Je snapt wel wat ik bedoel.’ Ze schudde langzaam met haar hoofd. ‘Jezus.’

      ‘Ja, het is waar, ze heeft heel wat bereikt.’ Haar complimenten klonken nogal dubbelzinnig, alsof ze zich nog steeds de rivale van Charlotte voelde.

      Stone begon de uitwerking van de whisky te voelen. Hij begon haar sexy te vinden en dacht dat het wederzijds was. Misschien had ze hem altijd al aantrekkelijk gevonden.

      Ze nam een flinke slok van haar whisky. ‘Weet je, ik kon alles horen als jullie twee in bed lagen.’

      Ze keek hem uitdagend aan, haar gezicht vlak bij het zijne. Er kon geen twijfel bestaan over waar ze aan dacht. Hij boog zijn hoofd naar haar toe. Hun lippen ontmoetten elkaar aarzelend, daarna steviger. Even later trok ze terug en streek met haar linkerhand door zijn haar. ‘Je hebt altijd prachtige krullen gehad,’ zei ze zacht.

      ‘Ik geloof dat ik ze begin kwijt te raken,’ zei hij schor. Hij rook haar parfum, een vleugje kaneel en muskus. Ze deed haar colbert uit. De tepels van haar grote borsten drukten tegen haar zijden blouse. Hij wilde niets liever dan haar uitkleden, haar naakt zien, maar zijn verlangen verwarde hem.

      ‘Het is niet goed, Paula.’

      ‘Dacht je dat Charlotte geen vrienden had?’ fluisterde ze. Haar adem voelde gloeiend aan tegen zijn oor. Haar hand masseerde zacht zijn stijve penis. Stone viel bijna van zijn kruk af.

      Hij zei niets, maar ondanks zijn verwarring en schuldgevoel begon hij haar te zoenen, liet zijn tong tussen haar lippen glijden.

      ‘Ik ben echt blij dat je bij mij bent gekomen, Charlie,’ fluisterde ze. Ze stond op en nam hem mee naar de kamer.

      Op de bank maakte ze zijn riem los. Haar rechterhand, nog koud van het whiskyglas, verdween onder de rand van zijn onderbroek en wreef over zijn billen en dijen. Stone hield zijn adem in en hoorde haar hijgen. Hij knoopte haar blouse los en keek begerig naar haar opgerichte tepels in de grote bruine kringen. Hij drukte zijn lippen ertegen, heen en weer geslingerd tussen schuldbesef en een opwinding die hij heel lang niet meer had gevoeld.

      
Washington


      De eerste secretaris van de Russische ambassade in Washington, Aleksandr Malarek, was die ochtend ongewoon vroeg op kantoor. Hij schonk een glas thee in uit de zeventiende-eeuwse zilveren samovar die in een hoek van zijn ruime werkkamer stond en ging aan zijn bureau zitten om de telexberichten door te nemen die ‘s nachts uit Moskou waren binnengekomen.

      Als rezident, de hoogste rang van KGB-ambtenaren in de Verenigde Staten, controleerde hij alle activiteiten van de geheime dienst. Tegenwoordig, in de dagen van de glasnost, waren die voornamelijk gericht op het verwerven van de meest geavanceerde technologie. Daarbij werkte hij samen met vier collega’s in New York en San Francisco.

      De laatste weken echter had hij zich uitsluitend bemoeid met een zaak waarover de anderen absoluut niets te weten mochten komen. Malarek beschouwde zichzelf niet als een verrader. Hij was een loyaal dienaar van de Sovjetunie, hij hield van zijn land en van verraad kon absoluut geen sprake zijn. Nee, hij geloofde stellig dat hij meehielp zijn grote vaderland te redden.

      Toch was hij steeds minder te spreken over de Amerikanen, de collega’s van het Sanctum. De Amerikanen waren veel te nonchalant in hun pogingen om de gezochte op te sporen.

      Als rezident kon Malarek gebruik maken van alle illegalen die door de KGB de Verenigde Staten waren binnengesmokkeld. Deze agenten leefden onder een valse identiteit en stonden onder toezicht van de achtste afdeling, directoraat s, verantwoordelijk voor aanslagen en sabotage. Na een jarenlange opleiding buiten Moskou werden de agenten (onder wie enkele vrouwen) voorzien van valse paspoorten en andere papieren en over de grens gebracht. Ze leidden een onopvallend bestaan en namen slechts heel zelden contact op met hun chefs. Ze vervulden een belangrijke functie en werden met de grootste behoedzaamheid ingezet. Onder de dekmantel van zakenlieden voerden ze vaak opdrachten in het Midden-Oosten uit.

      Een aantal agenten werkte niet voor de KGB, maar voor het Secretariaat. In de huidige gespannen situatie moesten ze worden ingezet voor ‘speciale taken’: het plegen van moordaanslagen.

      Volgens de gangbare mening hielden de geheime diensten van de Sovjetunie en de Verenigde Staten zich niet meer met zulke gewelddaden bezig. Het risico van ontmaskering was ook groot, de ernst van de politieke gevolgen niet te overzien.

      Maar ook aan Amerikaanse zijde werd niet voor moord teruggeschrokken, ook al waren die gewelddaden niet per se tegen de Sovjetunie gericht. Het feitelijke werk werd zoveel mogelijk overgelaten aan tussenpersonen, Cubaanse vluchtelingen of Amerikaanse misdadigers. Het Secretariaat moest zijn bestaan echter verborgen houden voor Washington en Moskou en ook voor de KGB en kon het zich niet veroorloven tussenpersonen in te schakelen.

      Om half negen werd er op de deur geklopt. Het was Malareks assistent, Semjon L. Sergejev, die belast was met het politieke inlichtingenwerk. Hij was klein van stuk en kalend en zijn snor begon grijs te worden. Hij was een paar jaar jonger dan Malarek, hoewel hij er ouder uitzag en voortdurend een geagiteerde indruk maakte. Ook hij werkte voor het Secretariaat.

      Sergejevs gezicht stond ernstig toen hij binnenkwam en ging zitten. ‘De kwestie Armitage is afgehandeld,’ zei hij.

      ‘Netjes?’

      Sergejev vertelde wat ze hadden gedaan en Malarek glimlachte instemmend.

      Malarek bewonderde de inventieve manier waarop de operatie was uitgevoerd. Een coderingsambtenaar op het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken, die al jaren op de geheime loonlijst van Malareks bureau stond, had Sergejev laten weten dat staatssecretaris Armitage een als uiterst geheim gemerkt dossier had opgevraagd. Malarek had onmiddellijk een van zijn agenten ingeschakeld, een bode van het departement, en die had de klus geklaard, net zo efficiënt als hij had verwacht. Malarek zweeg geruime tijd, waarbij hij peinzend de revers van zijn colbert van Harris-tweed gladstreek. ‘Wat stond er precies in het dossier dat William Armitage had aangevraagd?’ vroeg hij eindelijk. ‘Het bevatte gegevens over Warren Pogue, een gepensioneerde agent van de FBI.’

      Malarek trok zijn wenkbrauwen op. Hij kende de naam en hij kende ook nog andere dossiers die met de zaak in verband stonden. ‘Zo. Is het mogelijk dat onze man contact met hem zoekt?’

      ‘Volgens Sanctum is dat onwaarschijnlijk, maar niet uitgesloten. In de loop van vandaag zullen ze hun mensen ter plaatse hebben om hem in de gaten te houden.’

      ‘Dat is niet afdoende. Als Stone contact met hem opneemt, op welke manier dan ook, moet hij uit de weg worden geruimd. Misschien hebben ze elkaar al gesproken, maar dat verandert er niets aan. En het moet vooral netjes gebeuren, zonder sporen achter te laten.’

      Sergejev had instemmend zitten knikken. ‘Dat kan gebeuren, chef.’

      ‘En Stone...’ begon Malarek afwezig, maar hij hoefde zijn zin niet af te maken. Sergejev wist heel goed dat de gezochte eenling in geen geval al het werk ongedaan mocht maken dat door een paar machtige mannen in de hoofdsteden van beide supermachten gedurende lange jaren was verricht.
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      Moskou

    


    
      Stefan Kramer werkte aan hun laatste bom.

      Er was niet veel meer over van het materiaal dat zijn vroegere celgenoot hem had gegeven, wat TNT en kneedplastic, misschien net genoeg voor twee bommen.

      Hij had nu geen dienst, hoewel hij meestal ‘s avonds met de ambulance op pad was. Hij en Jakov zaten in zijn slaapkamer in het verveloze gemeenschappelijke appartement waar hij woonde en hij fabriceerde een heel simpele bom: een paar staven dynamiet met een slaghoedje en een chemische ontsteking. Hij deed al het werk en Jakov zat naast hem op de doorzakkende matras toe te kijken.

      Het rook muf in de kamer. Op het eenpersoonsbed, dat midden op een gerafeld blauw vloerkleed stond, lag een vuurrode sprei, versleten en her en der opgelapt. De muren waren geverfd in een somber bruin. ‘We doen iets fout, Stefan,’ zei Jakov.

      ‘Wat dan?’

      ‘Bij elke nieuwe aanslag lopen we een steeds groter risico om betrapt te worden. De politie moet al overal naar ons op zoek zijn.’

      ‘Ik ben zo voorzichtig mogelijk.’

      ‘Nee, we hebben het toch geprobeerd, maar de autoriteiten reageren niet. Geen woord. Avram zit nog steeds gevangen.’

      ‘Je moet geduld hebben,’ zei Stefan tegen zijn vader. ‘Er is tijd voor nodig.’

      Jakov haalde zijn schouders op. ‘Waarom ga je hier niet weg, je zou een betere kamer moeten zoeken. Wij hebben plaats over, als je wilt kun je bij ons komen...’

      Stefan volgde zijn eigen gedachten. ‘Het Politburo werkt traag, we moeten ze de tijd geven om het onderling uit te vechten. We kunnen ze een nieuwe brief sturen, maar ik denk niet dat we onze motieven openbaar moeten maken. Dan zouden we haast helemaal geen kans meer hebben om Avram vrij te krijgen. We houden het voor onszelf, dan kan de regering haar gezicht redden.’

      ‘Ik weet het niet,’ zei zijn vader.

      Stefan hield het resultaat van zijn werk omhoog. ‘Dit is een pakket-bom.’

      Maar Jakov schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een heel slecht voorgevoel,’ zei hij.

      

      Aan het eind van de middag had Stefan een blauwe overall aangetrokken die een van zijn medebewoners had laten slingeren. Als arbeider verkleed was hij naar het Sverdlovplein gelopen, naar het gigantische Bolsjojtheater met de achtzuilige galerij aan de voorkant. Het theater had talrijke zij-ingangen die overdag niet bewaakt werden. Stefan koos een van de kleinere die een dienstingang zou kunnen zijn en ging naar binnen. In zijn overall en opgelapte grijze arbeidersjas zag hij eruit als iemand die een of ander onbeduidend werkje kwam opknappen. Onder zijn arm had hij een kartonnen doos met een stapel papieren erin. Van een afstandje leken het programmabladen, maar het waren in werkelijkheid oude facturen die hij op een stortplaats in de buurt had gevonden.

      ‘Ik zoek de kleedkamers,’ zei hij in de gang knorrig tegen een voorbijganger. ‘Waar zijn die?’

      De man wees hem de weg en weldra vond hij een gang met kamers waar de acteurs zich op hun optreden konden voorbereiden. Elke ruimte in het Bolsjoj was geschikt geweest, maar dit was wel zo spectaculair. De gang was verlaten en hij deed de ene deur na de andere open. Als hij iemand aantrof of zelf werd verrast, zou hij zeggen dat hij de doos moest afgeven aan een toneelmeester en doen alsof hij in het gebouw was verdwaald. De tweede deur zat niet op slot en er was niemand binnen. Hij zette de doos neer en begon haastig te zoeken, opgelucht toen hij al snel vond wat hij nodig had: een toegangspasje dat door een ballerina op de kaptafel was achtergelaten. De kleine rode kaart was voorzien van een officieel goudkleurig stempel. Hij stopte het snel in zijn zak, nam de doos met papieren onder zijn arm en liep weer de gang op. Twee danseressen in tutu en puntschoentjes kwamen giechelend voorbij zonder hem een blik waardig te keuren. Het eerste deel van de operatie was met succes afgerond, maar dat was niet zo verbazend. Mensen gaan in hun eigen kamer niet zo zorgvuldig met hun bezittingen om.

      Die avond ging hij terug naar het Bolsjoj.

      De chemische ontsteker was rechtstreeks in een met dynamiet gevulde pijp gestopt. Het was geen erg krachtige bom, maar de ontploffing zou in het reusachtige theater toch een geweldige knal geven, en hij was klein genoeg om hem te kunnen verbergen in een groot boeket prachtige bloemen.

      Zorgvuldige inspectie zou hem door de mand doen vallen, maar Stefan rekende erop dat de zaalwachters het daar te druk voor zouden hebben. De kaart zou hem daarbij van pas komen: ze zouden denken dat hij voor een besteldienst werkte en iets moest afgeven aan een van de hoge bezoekers.

      Het Bolsjojtheater is ‘s avonds prachtig verlicht. De acht zuilen bij de hoofdingang blinken in de bijna amberkleurige gloed. Op het bordes staat een indrukwekkend standbeeld van Apollo bij zijn strijdwagen. De grote zaal van het theater is ingericht in barokke stijl, met overdadig verguldsel en rode stoelen die plaats bieden aan bijna drieduizend toeschouwers.

      Voor de gewone burger was het bijna onmogelijk om aan kaartjes voor een voorstelling te komen, tenzij hij bereid was een eeuwigheid in de rij te staan in de hoop dat het geringe aantal losse kaartjes nog niet was uitverkocht als hij aan de beurt was. Het merendeel was gereserveerd voor de bevoorrechte klasse, leden van het Centraal Comité, de Opperste Sovjet of de volksvertegenwoordiging, KGB-chefs, buitenlandse diplomaten en dergelijke. In de luxe loges werden vaak leden van het Politburo en hun verwanten aangetroffen.

      Het was een koude en regenachtige avond. Stefan bleef in zijn auto wachten tot de deuren waren geopend en ook de laatkomers naar binnen waren gegaan. Hij stapte uit, nog steeds in zijn blauwe werkkleding, en nam het in cellofaan gewikkelde boeket mee naar de hoofdingang van het theater.

      Hij liet zijn rode pas zien aan de dikke vrouw die op een stoel bij de deur zat. Er zat geen foto op; door de fraaie belettering leek het nog het meest op een kaartje dat aan een pas gekocht overhemd hangt. Een paar minuten eerder had hij in de auto de ontsteking in werking gesteld, zodat hij niet in het openbaar hoefde te frunniken. Hij had nog ongeveer tien minuten voordat de bom tot ontploffing kwam. Dat gaf hem net genoeg tijd om naar binnen te gaan en een geschikte plek te zoeken om het boeket achter te laten, bij voorkeur in een gereserveerde loge die leeg stond. Er bleven er altijd wel een paar ongebruikt, hoewel bijna elke voorstelling uitverkocht was. Daarna moest hij zich zo snel mogelijk uit de voeten maken voor de bom afging.

      Maar de vrouw met de vette wangen fronste haar wenkbrauwen. ‘Wacht eens even,’ zei ze achterdochtig. ‘Voor wie zijn die bloemen?’ Stefan sloeg het spottende toontje aan van iemand die al lang onder aan de sociale ladder heeft gestaan. ‘Voor een of andere hoge pief, weet ik veel. Hij wil ze na de voorstelling aan de prima ballerina geven.’ Als een echte baboesjka hield ze van regels. ‘Waarom gebruik je de tsjorny chod dan niet?’ vroeg ze, met een oude Russische term voor ‘achteringang’.

      Hij keek haar woedend aan. Er was al bijna een minuut voorbij. Schiet toch op, stom varken, straks gaan we allebei de lucht in!

      ‘Ik heb haast,’ zei hij. ‘Hij zit erop te wachten, begrijpt u wel?’

      De baboesjka stak vermanend een mollige vinger op en verhief zich langzaam om met een collega bij de volgende deur te overleggen. Zijn hart bonkte als een gek. Hij voelde bijna hoe het zuur zich een weg vrat door het dunne metaal, op weg naar het dynamiet.

      ‘Ga dan maar naar binnen,’ zei de vrouw met tegenzin.

      Stefan liep zo snel als hij kon naar binnen, twee beklede trappen op. Hij voelde aan de deur van de eerste loge. Afgesloten.

      Natuurlijk! Wat stom dat hij daar geen rekening mee had gehouden, dat ongebruikte loges werden afgesloten. Nu liep hij rond met een bom die elk ogenblik kon afgaan.

      Radeloos holde hij door de gang naar de volgende loge en deed de deur open. Er zaten mensen in, een man in uitgaanskleding met zijn zwaar opgemaakte vrouw en drie schoongeboende kinderen. Snel deed hij de deur weer dicht, maar hij dacht dat het jongste kind zich had omgedraaid en zijn gezicht had gezien. Hij rende verder.

      De vijfde loge was niet afgesloten en goddank leeg. Waarschijnlijk hadden de vaste gasten laten weten dat ze later zouden komen en was de loge daarom open. Hij bukte, schoof het boeket naar binnen en deed de deur dicht. Hij rende naar de dichtstbijzijnde trap en vloog met een pijnlijk bonzend hart naar beneden. Ik moet me inhouden, dacht hij, ik mag niet rennen. Iedereen zal weten dat ik de dader ben. Ik moet rustig naar buiten lopen, langs de twee oude vrouwen. Hij prevelde een schietgebedje. Hij had in geen jaren meer gebeden. God sta me bij.

      Hij kwam bij de hoofdingang. De twee vrouwen zaten nog op hun metalen klapstoelen en juist toen hij beleefd knikte hoorde hij in het theater een oorverdovende klap. Het bleef een fractie van een seconde stil, daarna ontstond een geweldig tumult toen de bezoekers door elkaar begonnen te schreeuwen.

      Ondanks alles zette hij het op een lopen en rende naar buiten. Hij hoorde een van de vrouwen iets tegen hem roepen, maar hij rende door naar zijn auto, sprong achter het stuur en gaf gas om tussen het lichte avondverkeer te verdwijnen.
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      Chicago


      Warren Pogue was een tevreden mens. Hij had altijd opgezien tegen zijn pensioen - het idee niets om handen te hebben had hem vreselijk geleken - maar het was erg meegevallen. De FBI was hem niet vergeten en zijn veertig jaar bij de dienst hadden hem een aardig pensioen opgeleverd.

      Zijn vrienden zaten thuis televisie te kijken en klaagden dat het een lust was, maar Warren was actief gebleven. Hij had het drukker dan ooit. Zijn vrouw Fran had zijn pensionering met nog meer angst tegemoet gezien dan hij, maar ook voor haar was het een feest. Hij maaide het gazon, tuinierde en hield hun achtertuin, die uitzag op Mozart Street, in het uiterst noordelijke puntje van Chicago dat bekend stond als Rogers Park, onberispelijk gesnoeid. Hij golfde en was zelfs weer met tennis begonnen.

      En hij vloog. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was hij bij de luchtmacht geweest, waar hij een liefde voor vliegen had opgevat. Dat was veertig jaar geleden, maar een paar weken na zijn pensionering had hij samen met een paar vrienden een eenmotorige vierzits Piper Arrow gekocht.

      Dus een keer per week, op zaterdag, ging hij vliegen. Vandaag was het zaterdag en hij was al een uur in de lucht. Het werd tijd om ermee op te houden. Hij zocht contact met de verkeersleider en vroeg toestemming om te landen.

      Pogue liet het toestel dalen tot een hoogte van vijfentwintigduizend voet en bracht de vleugelkleppen in een stand van dertig procent. Hij nam gas terug, maakte een scherpe bocht, nog een en nog een en terwijl hij de wijzers op de hoogtemeter rustig tegen de klok in zag draaien, beschreef het vliegtuigje een volledige cirkel en verloor langzaam hoogte tot het aan de laatste glijvlucht begon. Vlak voordat hij landde, trok hij de neus recht zodat de achterwielen het eerst de grond raakten.

      Een vlekkeloze landing, dacht hij tevreden. Hij stuurde het vliegtuig naar de parkeerstrook, de neus en staart op gelijke hoogte en ook de beide vleugels vormden één rechte lijn. Hij zette het contact uit, sloot de brandstoftanks af en schakelde de stroomvoorziening uit. Hij stapte naar buiten en zette het vliegtuig vast aan de haak die uit de grond stak.

      Hij dacht aan zijn enige dochter, Lori, die tweeëndertig was en nog steeds niet getrouwd. Ze kwam vanavond en bleef een paar dagen logeren. Hij vroeg zich af of hij haar maar niet eens ronduit moest zeggen dat het tijd werd om aan een gezin en kinderen te denken.

      Bij het verlaten van het vliegveld zei hij Jim, de mecanicien, gedag en stapte in zijn auto. Een half uur later reed hij de oprijlaan op naar zijn kleine huis.

      Het asfalt kon wel een beurt gebruiken, dacht hij.

      

      Pogue was kettingroker. Zijn stem, laag en knarsend, deed Stone denken aan een of andere figuur uit de Perry-Masonserie maar wie precies wist hij niet meer.

      De gepensioneerde FBI-agent was op het oog achter in de zestig. Hij was dik en had een bierbuik die boven zijn zwarte leren riem uitstak als een brede vleesrichel. Zijn vrouw was klein en had asblond haar. Ze liet zich net lang genoeg zien om hallo te roepen en verdween toen naar een van de kamers boven om televisie te kijken. Het huis was een soort kleine bungalow, met aan de voorkant volmaakt rechthoekige heggen en gras dat niet natuurlijk aandeed.

      Paula was die morgen eerst achter Pogue’s adres en telefoonnummer aangegaan en was al lang en breed weg toen Stone opstond, waarschijnlijk omdat ze zich allebei wat ongemakkelijk voelden over hun vrijpartij.

      Stone had Pogue gebeld en hem gezegd dat hij samen met de directeur van de FBI aan een boek werkte over de grootste successen van de dienst en dat Pogue hem informatie kon verschaffen. Stone rekende erop dat Pogue niet genoeg tijd had om een paar telefoontjes te plegen. ‘Over twee uur gaat mijn vliegtuig,’ had Stone gezegd, ‘en dit duurt maar even.’ En gek genoeg had Pogue ja gezegd.

      ‘Ik geef toe,’ zei Pogue met een brede glimlach op zijn gezicht, terwijl hij een pakje Marlboro openmaakte, een sigaret eruit haalde en die opstak, ‘dat de FBI onder Hoover een stelletje verrekte helden was. Niet van die verdomde lamstralen die ze nu hebben rondlopen, als je snapt wat ik bedoel.’

      Stone knikte, minzaam lachend. Tien of vijftien minuten van deze kletspraat was vol te houden, zei hij bij zichzelf. Je zit hier bij de man die naar Moskou ging om informatie te vergaren over je eigen vader, degeen wiens verzonnen bewijsmateriaal Alfred Stone in de federale gevangenis deed belanden, en je zit te kwekken alsof je hem van de middelbare school kent.

      Eindelijk deed de gelegenheid zich voor. Stone liet zich nonchalant de vraag ontvallen of Pogue niet betrokken was geweest bij de beruchte kwestie rond Alfred Stone.

      ‘Betrokken?’ herhaalde Pogue driftig. ‘Dat was van begin tot eind mijn eigen werk.’

      ‘Een knap staaltje,’ zei Stone. De smeerlap. ‘U heeft hem toch in Moskou betrapt toen hij contact zocht met een Russische spion?’ Pogue boog bescheiden zijn hoofd. Daarna tilde hij zijn kin weer op en blies de rook uit. ‘Dat is zo.’ Hij keek om zich heen alsof er nog meer mensen in de kamer waren, het inleidende gebaar van een ervaren verteller. ‘Ik heb bijna achthonderd zaken behandeld. Van deze herinner ik me ieder klotedetail. Het was het begin van mijn carrière bij de dienst. Samen met mijn collega’s hield ik het netwerk van communistische spionnen in de gaten: Klaus Fuchs, de Rosenbergs, Alfred Stone. Het was al begonnen in de oorlog, toen we een paar geheime codes van de Sovjets wisten te breken. Ik was nog een groentje met een mooi wit overhemd en een parmantige hoed. We hoorden dat Lehmans assistent naar Moskou zou gaan en ik werd meteen achter hem aan gestuurd om te zien of hij net als zijn baas contact met die vrouw zou opnemen.’ Hij glimlachte terwijl de rook rond zijn lippen kringelde. Pogue vertelde niet bepaald iets bijzonders, maar hij gedroeg zich alsof hij een paar dienstregels overtrad. ‘Je weet natuurlijk wie Winthrop Lehman is?’

      ‘Zeker. Maar wie is Fjodor Doenajev?’

      Fjodor Doenajev was door Pogue verhoord; Stone had zijn naam gezien in een van de documenten uit Lehmans archief.

      Pogue blies driftig een rookwolk uit en hoestte blaffend.

      Daarna staarde hij naar zijn brandende sigaret, tien, twintig, dertig seconden. De grijze askegel werd allengs langer. ‘Wie ben jij verdomme?’

      ‘Dat heb ik toch gezegd, ik...’

      ‘Wie ben jij?’ riep de FBI-man. ‘Je schrijft helemaal geen boek over de FBI, dat is maar een rotsmoes.’

      ‘Goed dan,’ zei Stone bedaard. Hij bleef roerloos zitten. Hij had zijn wapen bij zich, maar was het verstandig om dat te laten zien? Pogue kon wel eens een gevaarlijke opponent zijn. ‘U heeft gelijk, ik ben niet van plan om een geschiedenis van de FBI te schrijven. Het spijt me dat ik een voorwendsel heb gebruikt.’

      ‘Als ze denken dat ze me zo kunnen controleren...’

      ‘Nee, daar heeft het niets mee te maken. Ik ben de zoon van Alfred Stone.’

      Pogue keek hem aan met een strak gezicht. Hij stampte zijn sigaret uit in de grote, stervormige glazen asbak en stak meteen een nieuwe op.

      ‘Geen geintjes,’ zei hij dreigend.

      ‘Dat was ik niet van plan. Ik weet dat u alleen maar uw werk deed, geloof me. Ik verwijt u niets.’

      ‘Maak liever dat je wegkomt.’

      ‘U heeft een zekere Fjodor Doenajev verhoord. Ik wil weten wie hij was. Een Russische immigrant? Een overloper?’

      ‘Maak dat je wegkomt!’ tierde Pogue.

      ‘Laat hem blijven.’

      Het was zijn vrouw. Ze stond halverwege de beklede trap, met haar hand rond de leuning. Stone besefte dat ze al een tijdje had staan luisteren.

      ‘Ga naar boven, Fran,’ zei Pogue, naar haar wijzend met de brandende sigaret. ‘Dit gaat je niets aan.’

      ‘Nee, Warren, je kunt beter met hem praten.’

      ‘Ga verdomme naar boven, Fran. Jij hebt er niets mee te maken.’ Zijn vrouw kwam langzaam de treden af zonder de trapleuning los te laten.

      ‘Nee, Warren,’ herhaalde ze. ‘Je voelt je al jaren schuldig over wat er is gebeurd. Je weet dat Alfred Stone nooit naar de gevangenis gestuurd had mogen worden, maar je hebt niets gezegd. Jarenlang niet.’

      ‘Fran...’ zei Pogue weer, maar het klonk eerder smekend.

      ‘Je wist dat je het destijds verkeerd had gedaan. Je hebt een onschuldige laten veroordelen. Dat is niets voor jou en je vond het vreselijk. Maak het nu goed, Warren. De zoon van die arme man is hier, Warren. Vertel hem wat hij wil weten!’

      ‘Laat ons alleen, Fran,’ zei Pogue.

      Pogues vrouw liep de trap weer op, net zo langzaam als ze naar beneden was gekomen.

      En Warren Pogue begon te praten. Hij zag er aangeslagen uit en keek Stone niet aan. ‘Fjodor Doenajev was een overloper van Stalins geheime dienst. Hij woont in Parijs.’ Zijn stem was monotoon, alsof hij slechts met pijn en moeite een lang verborgen herinnering boven kon halen. Rook kwam in sliertjes uit zijn mond en neusgaten. ‘Het maakt toch geen ene moer meer uit wat ik je nu vertel.’

      

      Een uur later liep Stone door het Rogers Park, halfverdoofd van emotie. Hij voelde in zijn zak om zich ervan te verzekeren dat de kleine cassetterecorder er nog was. Hij had de Nagra gekocht in een speciaalzaak in Washington en een enkele cassette kon zes uur lang de gesprekken in een grote kamer opnemen. In het geheim had hij er de verklaringen van William Armitage en Warren Pogue mee vastgelegd.

      Hij moest naar Parijs.

      Daar woonde volgens Pogue een Russische emigrant die meer over Beria’s voorgenomen staatsgreep wist dan wie ook. Oude geschiedenis om de tegenwoordige tijd te verklaren. Doenajev zou de namen kennen van de mensen die erbij betrokken waren, aan Amerikaanse dan wel aan Russische zijde, dezelfde mensen die nu, jaren later, de wereld in beroering wilden brengen.

      Fjodor Doenajev was lid geweest van Stalins geheime politie, de voorloper van de KGB. Beria had genoeg vertrouwen in hem om hem in 1953 naar Chicago te sturen in een poging om Anna Zinojeva een document te ontfutselen.

      Er waren er drie geweest, had Pogue gezegd, drie handlangers van Beria. De eerste was Doenajev, de tweede was bij de zuiveringen direct na Stalins dood om het leven gekomen en de derde, Osip Vysjinski, zou nog in de Sovjetunie moeten leven. Na Beria’s executie was Doenajev overgelopen in de wetenschap dat zijn dagen geteld waren. Hij moest Doenajev spreken.

      Een dichte mist was over de stad neergedaald. Voorbijgangers zagen er van een afstand wazig en geheimzinnig uit. Hij passeerde een bioscoop en een delicatessenwinkel en plotseling voelde hij iets. Of eigenlijk zag hij het vanuit zijn ooghoek, een gedaante die in de mist onherkenbaar bleef. Bijna onherkenbaar. Aan het silhouet en de loop zag hij dat het een mens was. Ineens wist hij dat hij weer werd gevolgd.

      Ze hadden hem opgespoord in Chicago.

      Nee, lieve god, dat kon niet waar zijn.

      Nee.

      Stone versnelde zijn pas en ook de schaduw aan de overkant van de straat ging sneller lopen. Stone sloeg een hoek om en de man stak over, nog geen honderd meter achter hem. Het silhouet had iets bekends, wat hem een beklemmend gevoel gaf. Een forse gestalte in een zwart leren jasje en een geitebaard. Stone had hem al eens eerder gezien, daar was hij zeker van.

      Bij de volgende hoek dook hij abrupt weg in een steegje en drukte zich met zijn rug tegen een gevel. De achtervolger zou over een paar seconden bij hem zijn.

      Een glinstering trok zijn blik en hij zag een stalen tafelpoot op de grond liggen. Hij raapte hem haastig op met zijn goede, rechterhand. Het was de zware ijzeren poot van een ouderwetse keukentafel.

      Nu!

      Hij haalde uit met de ijzeren staaf en trof de verraste belager op zijn schouder. Stone sprong op hem af en sloeg hem tegen de grond. Nu herkende hij het gezicht van de man.

      In Cambridge.

      Dit was de man die met zijn handlangers zijn vader had gedood. Hij was de moordenaar.

      De man probeerde verdoofd overeind te komen, waarbij hij snel een hand in zijn zak liet glijden.

      Stone was blind van woede en stortte zich met bijna onmenselijke kracht op zijn tegenstander, maar die had zich intussen hersteld en haalde uit met zijn vuist.

      Stone probeerde op het laatste moment nog zijn gezicht te beschermen, maar hij reageerde te laat. Hij proefde en rook zijn eigen bloed. In wilde razernij hief hij de ijzeren staaf en sloeg in op de man, die vergeefs probeerde hem tegen de grond te werken. Uit alle macht raakte hij de man boven op diens hoofd.

      Die is voor mijn vader! dacht hij verwilderd. Warm bloed droop over zijn lippen en kin.

      De man was dood.

      Hij lag roerloos op de grond in het steegje, door een afvalbak onttrokken aan het gezicht van voorbijgangers. Zijn gezicht zat onder het bloed.

      Stone keek ongelovig naar het lijk. Hij had iemand vermoord.

      Hij stak zijn hand onder het jasje van de man en haalde het wapen uit de holster. Het was een Llama M-87 met een vol magazijn. Hij stopte het wapen in zijn eigen zak. Daarna pakte hij de portefeuille van de man en bekeek de inhoud. Er zaten diverse legitimatiebewijzen, betaalkaarten en andere papieren onder verschillende namen in. Stone vond in de voering een verborgen vakje met daarin een telefoonkaart met een nummer in Washington. Vermoedelijk was dat het nummer van een chef of een contactpersoon.

      Stone stopte de plastic kaart met een bebloede hand in zijn zak en zette het op een lopen.
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      Nadat Stone was weggegaan, haalde Pogue een zakdoek uit zijn borstzakje en bette zijn voorhoofd.

      O jezus, dacht hij, o jezus. Wat haalt die knaap allemaal overhoop? Hij pakte de telefoon en belde het vliegveld om Jim te vragen de Piper vol te tanken en de weersomstandigheden in Indiana te controleren. Hij mocht geen tijd verliezen. Hij moest onmiddellijk naar Indianapolis.

      Daarna draaide hij het privé-nummer van rechter Bidwell, Harold Bidwell, voormalig toegevoegd rechter bij het Hooggerechtshof. Hij was nog steeds een van de invloedrijkste mannen in het land en al was hij al vijf jaar geleden met pensioen gegaan, hij onderhield nog goede contacten met de hoogste kringen in Washington. Hal Bidwell had zijn benoeming bij het Hooggerechtshof vijfendertig jaar geleden mede te danken gehad aan Warren Pogue, de jonge en ambitieuze FBI-man die erin was geslaagd van alle andere kandidaten compromitterende zaken aan het licht te brengen.

      De zoemer ging een, twee, drie keer over.

      Bidwell zou direct begrijpen wat er aan de hand was. Pogue besefte dat het heel ongebruikelijk was hem thuis te bellen, maar de zaak was dringend.

      ‘Ik moet u onmiddellijk onder vier ogen spreken, edelachtbare,’ zei Pogue toen Bidwell opnam. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik kan over twee uur in Indianapolis zijn.’

      ‘Wat heeft dit...’

      ‘Het kanaal is geïnfiltreerd!’ zei Pogue gespannen. ‘We zijn in gevaar, wij allemaal!’

      ‘Ik laat u ophalen,’ zei Bidwell met een onzekere klank in zijn volle stem.

      

      De systematische precisie van het vliegen werkte kalmerend op Pogue. Het was een onveranderlijk ritueel, eerst punt a en dan b en dan c. Het was wettelijk voorgeschreven een checklist af te werken, ook als je de procedure uit je hoofd kende. Hij werd er altijd ontspannen door en daar had hij met alle opwinding behoefte aan. Hij moest rustig kunnen nadenken.

      Zoals altijd inspecteerde hij de Piper Arrow zorgvuldig voor het opstijgen. Hij deed de motorkap open en controleerde de bougies, de ventilatorriem, het oliepeil en de verdeelkappen. Daarna liep hij langs de vleugels om te zien of er geen scheurtjes in zaten, hij voelde aan de banden, controleerde de sluiting van de brandstoftanks onder de vleugels en schudde zelfs aan de staart. Alles was in orde.

      De batterij werkte, net als het noodsysteem. Pogue stapte in en maakte zijn riem vast. Hij draaide aan de stuurinrichting en testte de pedalen. Daarna bracht hij de motor op gang en liet hem op vierduizend toeren draaien, met zijn voet op de rem. Het toestel stond te schudden. De drukmeters functioneerden. Hij had genoeg van het trillen en verminderde het toerental. A, b, c, de overzichtelijkheid sprak hem aan. Hij schakelde over op brandstof uit de reservetank en de motor haperde een ogenblik, maar dat was normaal. Hij probeerde de kleppen en zette ze in horizontale stand voor het opstijgen.

      Met de boordradio riep hij de toren op om de barometerstand te vragen. Hij stelde de hoogtemeter in, wierp een blik op het vluchtplan en stemde de radio af op de juiste golflengte. Ten slotte vroeg hij toestemming om naar de startbaan te gaan.

      Hij liet de propeller op volle snelheid ronddraaien, duwde de gashandel helemaal naar voren en haalde zijn voet van de rem. Het toestel schoot naar voren, met honderdtwintig kilometer per uur al bijna zwevend over de startbaan. Hij trok licht aan het stuurwiel en de Piper kwam los van de grond.

      Hij was op weg.

      Op drieduizend voet hoogte nam hij gas terug voor het laatste deel van de klim naar vijfduizend voet.

      Het geheim was verraden. Pogue wist niet hoe en hij betwijfelde of zijn bezoeker enig idee had van het gevaar dat hij zich op zijn hals haalde.

      Plotseling werden zijn gedachten verstoord door een eigenaardige geur die in zijn neusgaten drong. Een geur alsof er iets schroeide, alsof er olie brandde. Het leek onmogelijk, hij had alles nog wel zo zorgvuldig nagekeken.

      Misschien was het alleen maar het uitlaatspoor van een straalvliegtuig. Hij keek om zich heen door de plexiglas ruit, maar hij zich geen rook in de lucht. Hij zwenkte omhoog en omlaag en ineens zag hij dat er een zwartblauw rookspoor achter de Piper hing.

      De temperatuur van de motor was opgelopen, hoewel hij de laatste paar minuten dezelfde hoogte had aangehouden. Hij liet het toestel dalen tot vierduizend voet, maar meteen zag hij dat de temperatuur nu omhoog schoot. Tot zijn ontzetting was het oliepeil met de helft gedaald.

      Was er een lek in de olietank? Hij probeerde het mengsel te verrijken, verlaagde het toerental en verminderde de snelheid van tweehonderdvijftig naar tweehonderd kilometer per uur. Hij prevelde een gebed. Hij mocht het niet verknallen.

      Hij moest Bidwell zien te bereiken, de documenten ophalen. Goddank kon hij via de boordradio een telefoongesprek voeren. Hij zocht contact met de centrale en gaf het nummer van zijn telefoonkaart.

      ‘Ik wilde een gesprek aanvragen,’ begon Pogue. ‘Het is dringend.’

      

      Harold Bidwell bewoonde het fraaiste landhuis in de omgeving van Indianapolis, opgetrokken in Georgiaanse stijl en een heel eind van de openbare weg verwijderd. Precies om elf uur ‘s morgens werd er aangebeld.

      De butler in jacquet deed open en stond oog in oog met een postbesteller.

      ‘Harold Bidwell?’

      ‘U bent aan het goede adres,’ zei de butler. Hij was een kalende, waardige man van in de vijftig met een bril en een snor met grijze strepen.

      ‘Ik heb een aangetekend stuk voor hem,’ zei de besteller.

      ‘Daar kan ik voor tekenen,’ zei de butler. De postbode, een jonge man met donker haar, stapte naar binnen en gaf hem een formulier. De butler pakte het aan en legde het op een tafeltje. ‘Waar moet ik...’ Maar hij maakte de zin niet af.

      De besteller had een wurgkoord rond zijn hals geslagen en aangetrokken. Zijn tong stak uit zijn mond, zijn ogen puilden uit met een blik van pure doodsnood, zijn gezicht werd vuurrood en vertrok in een uiterste inspanning om te schreeuwen. Hij kon geen geluid uitbrengen. Zijn bril viel op de marmeren vloer aan scherven.

      De postbode deed de voordeur achter zich dicht, liet het levenloze lichaam van de butler op de grond zakken en liep naar binnen.

      Harold Bidwell zat boven nog steeds in de leunstoel, gekleed in een zijden ochtendjas. Hij was doodsbenauwd. Warren Pogue had een half uur geleden gebeld en de rechter zat nog altijd te trillen.

      Het kanaal was geïnfiltreerd. Hoe was dat mogelijk?

      De telefoon begon te rinkelen en Bidwell stak zijn hand uit om op te nemen, maar ineens hoorde hij op de gang een zacht ruisend geluid. ‘Rico?’ riep Bidwell.

      Het was Rico niet. Het was een donkerharige man in het marineblauwe uniform van een postbode. Wat moest die in huis?

      ‘Wat komt u...’ begon Bidwell.

      De postbode had een revolver getrokken en richtte die op de rechter. ‘Geen beweging,’ zei de indringer. Hij had een buitenlands accent dat Bidwell niet kon plaatsen. ‘Blijf waar je bent, dan gebeurt er niets met je.’

      ‘Wat wil je?’ vroeg Bidwell angstig. ‘Je kunt alles krijgen wat je wilt, maar schiet me niet dood.’

      ‘Ik wil alleen maar dat je deze pillen slikt.’ De besteller kwam dichterbij. Op de palm van zijn vrije hand lagen twee tabletten.

      ‘Nee!’

      ‘Wees maar niet bang,’ zei de jonge man. ‘Het is maar een kalmeringsmiddel, dan word je lekker rustig. Ik schiet je namelijk liever niet dood.’

      Bidwell schudde fanatiek met zijn hoofd. ‘Nee, dat niet, nee.’

      De revolver werd tegen zijn hoofd gedrukt. ‘Slik ze door,’ zei de man rustig. ‘Ik wil dat je heel kalm bent. Doe je mond open.’

      Bidwell deed wat hem werd gezegd. De man legde de twee tabletten op zijn tong. ‘Het is vergif,’ bracht Bidwell moeizaam uit terwijl hij de pillen doorslikte. ‘Waar is Rico?’

      ‘Het is geen vergif,’ zei de man sussend. ‘Ik wil alleen dat je heel kalm bent, je wordt er fijn slaperig van. Doe nu je mond open, dan kan ik zien of je gehoorzaam bent geweest.’ Hij stak een paar vingers in Bidwells mond om te controleren of hij de pillen werkelijk had ingeslikt. ‘Je zult het wel gauw merken. Doe daarom eerst je kluis maar open nu je nog helder bent.’

      ‘Ik heb geen kluis,’ protesteerde Bidwell.

      ‘Kom maar mee,’ zei de indringer, die de revolver nog steeds tegen Bidwells slaap gedrukt hield. Bidwell stond op en liet zich langzaam meevoeren naar een van de ingebouwde boekenkasten achter het bureau. De indringer schoof een rij boeken opzij en nu werd de draaischijf van een safe zichtbaar. ‘Ik zou maar niet liegen als ik jou was. Ik weet ook wat erin zit en desnoods krijg ik hem zelf open. Bespaar me die moeite.’

      Bidwell draaide met trillende vingers aan de schijf, maar hij deed het verkeerd en de safe bleef dicht.

      ‘Nu doe je het goed,’ waarschuwde de jonge man. ‘Ik weet ook wel dat het slot automatisch een uur lang buiten werking blijft als je je drie keer vergist. Je kunt het best.’

      Bidwell draaide opnieuw aan de schijf en ditmaal ging de kluis open. ‘Dank je,’ zei de man. Hij stak een hand in de kleine bergruimte, liet de sieraden ongemoeid en haalde een grote uitpuilende envelop naar buiten. ‘Het goud en de diamanten zijn voor je erfgenamen,’ zei hij. ‘Ik heb alleen dit nodig.’

      Bidwell begreep ineens alles. ‘Jij!’ Hij kon alleen nog maar stamelen. ‘Jij... jij bent een van hen!’ Plotseling viel hem iets in en hij kneep zijn ogen samen. ‘Mijn erfgenamen?’

      ‘Het wordt tijd voor je bad, meneer de rechter.’

      Bidwell schudde alleen maar met zijn hoofd, zijn ogen groot van angst.

      De jonge man nam hem mee de kamer uit, de revolver nog steeds tegen de slaap van de rechter. De badkamer was een eindje verder in de gang.

      Bij het passeren van de slaapkamer stak Bidwell plotseling een hand uit en drukte op de eikehouten deurstijl.

      De jonge man glimlachte en deed niets. ‘Ik heb het inbraakalarm uitgeschakeld,’ zei hij. ‘Daar heb je niets aan.’

      Ze kwamen in de badkamer, waar het heldere licht op de zwartwitte tegels Bidwell ondraaglijk fel toescheen. De jonge man dwong hem op de gesloten klep van het toilet te gaan zitten. Bidwell kreeg moeite zijn ogen open te houden.

      De man in het bestellersuniform ging naar de marmeren badkuip en draaide de vergulde kranen helemaal open. Het water stroomde klaterend in de badkuip, die snel volliep.

      Bidwells ogen waren bijna dicht. ‘Wat wil je van me?’ kreunde hij, nauwelijks verstaanbaar boven het geruis van het water. ‘Ik heb het geheim bewaard, ik heb nooit een woord gezegd. Jullie zijn allemaal krankzinnig. Ik heb nooit een woord gezegd.’

      Het bad was nu halfvol en de jonge man ging naar Bidwell toe en maakte de ceintuur van diens zijden ochtendjas los. Even later was de rechter uitgekleed.

      ‘Stap er maar in,’ zei de jonge man.

      Bidwell liet zich traag, traag in het water zakken, bijna snikkend. ‘Het water is koud!’ zei hij schor.

      ‘Ga liggen.’

      Bidwell gehoorzaamde. Er lag geen uitdrukking meer in zijn ogen.

      De jonge man rolde zijn mouwen op, pakte een grote badspons van het kastje en drukte die op het gezicht van de oude man. Hij duwde Bidwells hoofd helemaal onder water en hield het daar tot de laatste luchtbellen waren verdwenen.

      ‘Je moet altijd oppassen dat je in bad niet in slaap valt,’ zei hij hardop.

      

      Het geruststellende zoemen van de telefoon klonk door de radio, maar Pogue had er geen aandacht voor. Koortsachtig probeerde hij de spoed op de propeller te vergroten om het toerental terug te brengen zonder vermogen te verliezen, maar het had geen effect. De motor was oververhit.

      De motor begon te haperen en viel ineens uit. Het werd stil, angstaanjagend stil. De Piper begon scherp te dalen. Hij probeerde de motor weer op gang te brengen, maar er gebeurde niets.

      De telefoon ging nog steeds over. ‘Neem toch op, stommeling, neem op,’ zei hij hardop tegen de onbewogen radio. Zelf was hij verstijfd van angst.

      De zoemer bleef maar gaan. Waar hing Bidwell uit?

      Onder hem strekte zich een stuk bosland uit, een geluk bij een ongeluk: boven een stad zou hij helemaal geen kans hebben. In de diepte zag hij een snelweg waarop hij een noodlanding kon wagen.

      Het toestel zette zijn glijvlucht voort. Nog zestig seconden en hij zou de grond raken, hopelijk op een nette manier.

      Door de radio kwam de stem van de telefoniste: ‘Het spijt me, meneer, er wordt niet opgenomen.’

      Hij dacht als een gek na. Wat was er gebeurd? Hij had de checklist grondig afgewerkt, er was niets aan de hand met het toestel.

      De snelweg was nog tweehonderd voet onder hem. Als alles meezat, zou hij het er heelhuids afbrengen.

      Hij kon de windvlaag niet voorzien.

      Zijn adem stokte en daarna stootte hij een lange en schrille kreet van angst uit.

      De onverwachte zijwind dreef het toestel naar rechts, recht op een brug over de snelweg af. De Piper raakte de betonnen rand van de afrit en ontplofte in een bal van vuur.

      Op het allerlaatste ogenblik besefte hij ineens waarom dit juist nu moest gebeuren.
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      Chicago

    


    
      De mist was dichter geworden en Stone kon nog geen zes meter voor zich uit kijken. Hij was uitgeput en beefde over zijn hele lichaam, maar hij bleef rennen zonder ook maar een ogenblik zijn pas te vertragen. Telkens zag hij weer het bebloede lijk van de man in het steegje, een paar straten bij Warren Pogue vandaan.

      Om er zeker van te zijn dat hij niet werd gevolgd ging hij langs een omweg terug naar Paula’s flat, hoewel de dichte mist iedere achtervolger zijn spoor zou doen verliezen.

      Het was zaterdag, wat inhield dat Paula maar een halve dag hoefde te werken. Ze was thuis toen Stone aankwam en ze keek ontdaan naar zijn gescheurde kleren.

      ‘Jezus, Charlie! Wat is er met jou gebeurd?’

      Stone vertelde het haar.

      ‘Je hebt hem vermoord? O god.’

      ‘Alles kwam weer bij me boven, Paula,’ fluisterde Stone. ‘Mijn vader, alles...’

      ‘We moeten hier weg, de stad uit.’

      ‘We? Nee, Paula, ik wil niet dat je hier nog dieper in verzeild raakt.’

      ‘Ik ben nergens in verzeild geraakt.’

      ‘Dat is gelul, Paula!’ riep hij uit. ‘Ik had je nooit in gevaar mogen brengen.’

      ‘Charlie...’

      ‘Ik weet zeker dat niemand me gisteren of vandaag hier heeft zien komen. Niemand weet dat ik bij jou ben, niemand weet dat jij me kent. Zolang dat het geval is, heb je niets te vrezen. Ik moet met het vliegtuig naar Parijs, daar zit misschien de enige die me nog kan helpen. Je weet dat ik je dankbaar ben voor alles wat je voor me hebt gedaan en...’

      ‘Stone,’ zei Paula met stemverheffing, ‘je kunt vanavond nergens meer heen. Met die mist zijn de vliegvelden gesloten.’

      ‘Jezus Christus, ik kan niet in de stad blijven! Vroeg of laat komen ze erachter waar ik...’

      ‘Mijn ouders wonen in Toronto. Ik kan je erheen brengen en dan neem je daar het vliegtuig. Tijdens de rit lopen we geen gevaar en het is waarschijnlijk wel zo veilig om in Canada op het vliegtuig te stappen, denk je niet?’

      Stone dacht hardop na, langzaam pratend. ‘De douane kan met de computer iedereen natrekken die het land in- of uitgaat. Sommigen worden bij de grens ingerekend. Maar de meeste mensen weten niet dat Canada niet op die computer is aangesloten...’

      ‘Zie je wel,’ zei ze met een lachje. ‘En vergeet niet dat ze niet achter mij aanzitten.’

      ‘Je loopt een geweldig risico zolang je bij mij in de buurt bent, Paula,’ zei Stone. Hij schudde zijn hoofd en beet op zijn onderlip. ‘Ik vind het te gevaarlijk, ik wil niet dat er iets vervelends met je gebeurt.’

      ‘Je hoeft verdomme niet zo neerbuigend te doen,’ snauwde Paula. ‘Ik maak zelf wel uit wat ik doe, snap je? Je moest zo nodig naar mij toe komen, dan zit je aan me vast ook.’ Ze sloeg een arm om zijn middel en vervolgde op mildere toon: ‘Trouwens, ik kan heel goed op mezelf passen, Stone. Ik ben niet van plan om dood te gaan, ik heb het nog veel te druk.’

      ‘Paula...’

      ‘Morgen is het zondag. Ik kan desnoods maandag vrij nemen. Als we nu vertrekken, kunnen we vanavond laat al in Toronto zijn.’ Ondanks alles moest Stone lachen om haar enthousiasme. ‘Ik moet eerst eens op de kaart kijken.’

      ‘Die heb ik voor je.’

      ‘Zal ik je eens wat zeggen, Singer? Je doet je wel voor als een zakelijke tante, maar daaronder zit een heel klein hartje.’

      ‘Dank je wel,’ zei Paula sarcastisch. Ze stompte hem tegen zijn achterste. ‘Heb je het door?’

      

      Ze gingen op weg in Paula’s witte Audi Fox en volgden de grote weg langs het uitgestrekte Michiganmeer. Stone liet het rijden graag aan haar over, want hij zat nog onder de pijnlijke schrammen en blauwe plekken van het gevecht in de steeg en hij viel snel in slaap.

      Na een paar uur maakte Paula hem wakker.

      ‘Waar zijn we?’ mompelde hij.

      ‘In Michigan. Je zei dat ik je daar wakker moest maken, weet je nog? Het is trouwens hartstikke leuk om met jou op reis te zijn. Ik viel bijna zelf in slaap achter het stuur en met het oog op je nachtrust wilde ik niet de radio aanzetten. We zijn net voorbij Millburg of hoe dat plaatsje heet.’

      ‘Hoe laat is het?’

      ‘Half vijf. In de middag, als je dat nog niet had begrepen.’

      ‘Bedankt.’

      ‘Waarom moest ik je eigenlijk wekken?’

      Stone haalde een kaart uit het vak en bestudeerde die een ogenblik.

      ‘We moeten een omweg nemen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Blijf deze weg nog maar even volgen, we gaan er nog niet af.’

      ‘Hoezo niet?’

      ‘Het is een ingewikkeld verhaal.’

      ‘Ik ben niet achterlijk, Stone. Ik hoor de hele dag ingewikkelde verhalen.’

      Stone reageerde niet en keek weer op de kaart. ‘Ik zal het je later uitleggen, dat beloof ik. Blijf voorlopig deze weg maar volgen, zo’n vijfenzeventig kilometer.’

      ‘Zo komen we niet in Toronto.’

      ‘Dat weet ik.’

      ‘Ben je wel helemaal wakker?’

      ‘Nauwelijks,’ zei Stone.

      Ze aarzelde even. ‘Vertel op, wat voer je in je schild?’

      ‘Ik zal het je later uitleggen,’ was alles wat Stone wilde zeggen.

      

      Iets meer dan een uur later kwamen ze in Haskell, een klein plaatsje aan het Michiganmeer. Aan de rand was een ouderwets Good Gulf benzinestation gevestigd met ernaast een kleine supermarkt.

      ‘Stop maar even bij die winkel,’ zei Stone. ‘Ik heb een paar dingen nodig.’

      Paula wierp hem een snelle blik toe, haalde haar schouders op en reed de parkeerplaats op.

      Een paar minuten later kwam hij terug naar de auto met een pakje Merits, een doosje strijklucifers en een rol w.c.-papier. Hij stak een sigaret op. ‘O sorry, rook jij?’

      Ze trok haar neus op. ‘Nee. Ik wist niet dat jij rookte.’

      ‘Af en toe.’

      ‘En dat toiletpapier?’

      Stone glimlachte geheimzinnig en ging naar de achterbak om de kleine goedkope koffer te pakken die hij die morgen in Chicago had gekocht. Er zaten wat kledingstukken en een rugzak in. Hij trok een van zijn schoenen uit en pakte het papiergeld dat hij onder de binnenzool had verstopt. Hij ging weer naast Paula zitten en wees een plek op de kaart aan. ‘Dat is een kilometer of acht naar het noorden,’ zei hij. ‘Wc zien elkaar daar over ongeveer twee uur.’

      ‘Wat ben je verdomme van plan, Charlie?’

      ‘Ga onderweg ergens eten. Doe het rustig aan, lees de krant. Ik zie je over twee uur terug.’

      ‘Hoe denk je daar te komen? Te voet?’

      ‘Maak je over mij maar niet druk, ook niet als ik wat later kom.’

      Haskell was een minuscuul stadje aan de oever van het Michigan-meer, waarvan de bevolking zonder uitzondering scheen te leven van de visserij en andere middelen van bestaan die met het water te maken hadden. Het zogenaamde centrum bevatte niet meer dan een White Castle hamburgertent, een bar, een bank en een tweetal kantoorgebouwen. Onder aan de heuvel waarover de hoofdstraat liep, zag Stone een houtwerf liggen.

      Hij hield een voorbijganger staande en vroeg naar een hotel. De man verwees hem naar de Haskell Inn, een kleine en knus uitziende herberg met een planken gevel. Stone ging naar binnen en gebruikte zijn eigen naam en betaalkaart om zich te laten inschrijven. De meeste kamers stonden leeg, zei de eigenaar, hij kon zelf een keus maken. Stone trok aan zijn sigaret. ‘Het maakt me niet uit, maar u ziet dat ik rook...’

      ‘Daar hebben we geen aparte kamers voor,’ zei de eigenaar, een kleine kalende man. ‘U kunt kiezen. Er is maar één regel: niet roken in bed.’

      ‘Dat is best,’ zei Stone inschikkelijk. Hij keek om zich heen. De lobby was bekleed met kersehouten panelen en versleten oosterse tapijten. ‘Het ziet er mooi uit.’

      ‘Dank u,’ zei de eigenaar, glimmend van trots. ‘Bent u hier voor zaken, meneer Stone?’ Hij vroeg het op een manier alsof zoiets hier hoogst onwaarschijnlijk was.

      ‘Nee, voor mijn ontspanning. Ik wilde er eens even uit. Ik heb de laatste weken veel aan mijn hoofd gehad.’

      ‘U wilt alles even vergeten,’ knikte de kalende man.

      ‘Daar komt het op neer. Als kind ging ik hier vaak vissen met mijn vader. Kan ik hier ergens een boot huren?’

      ‘Ja, waar niet. Ik zou naar Capp gaan als ik u was.’

      ‘Misschien ga ik meteen maar eens even kijken als u het niet erg vindt.’

      Capps Botenverhuur was gevestigd in een kleine loods op een houten pier. De eigenaar, een grote en stevige man met een rood gezicht, wilde de zaak net op slot doen. Stone, met zijn rugzak om, stelde zich ook nu voor met zijn eigen naam en zei dat hij een vissersboot zocht. ‘We hebben hier van alles,’ zei de eigenaar. ‘U zegt maar wat u wilt hebben, van groot tot klein.’

      ‘Ik zoek een kleine motorboot voor mezelf.’

      ‘Een Hawk misschien?’

      ‘Hoe groot is die?’

      ‘Bijna acht meter. Wordt veel gebruikt door sportvissers. Er kunnen zes man op, dus u heeft alle ruimte.’

      ‘Hoeveel?’

      ‘Vijftig piek per dag.’ Het klonk alsof hij de prijs ter plekke bedacht. ‘Daar zit natuurlijk alles in,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Hengels, aas, zelfs kunstvliegen. U zult uw eigen spullen wel hebben, maar u krijgt het er toch bij.’

      ‘Uitstekend. Kan ik hem meteen meenemen?’

      ‘Vanavond nog? Vergeet het maar, dat is gekkenwerk. Het is al donker.’

      ‘Dat weet ik.’ Stone kwam weer met het verhaal over de drukke tijd die hij achter de rug had en dat hij er nodig op uit moest. Misschien was honderd dollar per uur een redelijke prijs voor de moeite?

      De eigenaar ging hem met tegenzin voor over de steiger. De Hawk was oud en niet al te best onderhouden, maar dat gaf niets. Stone overtuigde zich ervan dat er een opblaasbare boot en een reddingsvest aan boord waren en keek in de roestige bak met de visuitrusting. ‘Alles erop en eraan,’ merkte Stone op.

      ‘Ik laat mensen niet graag ‘s avonds het meer opgaan,’ zei de eigenaar knorrig.

      ‘Daar hebben we het toch al over gehad?’

      ‘Ik ken u helemaal niet. Die boten zijn van mijn vrienden, ik kan me niet veroorloven ze te laten stelen.’

      ‘Ze zijn toch allemaal verzekerd?’

      ‘Ik wil een borgsom.’

      Stone haalde een tweede briefje van honderd dollar uit zijn portefeuille. ‘Zo goed?’

      De man knikte.

      ‘Is de tank vol?’

      ‘Voor drie kwart, denk ik.’

      Stone schroefde de dop van de tank om het te controleren.

      ‘Pas op met die peuk,’ riep de eigenaar ineens. ‘Dat spul vliegt zo in brand.’

      ‘Sorry,’ zei Stone. Hij gooide de sigaret in het water. ‘Er zit in ieder geval genoeg in om me naar Canada en terug te brengen,’ grapte hij. Hij maakte het touw los van de stalen meerpaal aan het eind van de pier, stapte aan boord en draaide het contact om. De motor sloeg meteen aan. De boot trilde onder zijn voeten. Hij deed zijn rugzak af en trok het oranje reddingsvest aan.

      ‘Ik ben over een uur terug,’ riep Stone tegen de eigenaar terwijl hij een nieuwe sigaret opstak.

      Hij gaf vol gas en voer een paar keer in een grote cirkel over het deinende wateroppervlak van het meer, tevreden over de snelheid en het vermogen van de kleine boot. Binnen enkele minuten had hij de pier ver achter zich gelaten. Hij bleef evenwijdig aan de oever varen tol hij een stuk donker bosland ontwaarde, honderdvijftig meter hij hem vandaan. Hij zette de motor af.

      De plotselinge stilte was bijna tastbaar. In de verte kwaakten een paar kikvorsen. Hij was dicht bij de kust, maar het water was hier diep en er stond een zichtbare stroming. Op de oever was geen mens te zien.

      Hij gooide het reddingsvlot overboord en zag het dobberen, door een dun touw met de boot verbonden. Hij legde de riemen klaar bij de reling, maakte zijn kleine rugzak open en haalde het toiletpapier en de lucifers eruit. Hij schroefde de dop van de tank, wikkelde het papier af tot het in de brandstof hing en propte de rol in de opening. Daarna haalde hij een sigaret uit het pakje en drukte die met het mondstuk in de samengeperste rol. Hij bleef zitten als een beschuldigend uitgestoken vinger.

      Stone trok de sigaret los en streek een lucifer af om hem aan te steken. Hij nam een paar trekken tot het puntje fel gloeide in het donker. Daarna stak hij hem terug in de w.c.-rol, het brandende uiteinde naar buiten gericht.

      Hij liet zijn rugzak liggen, pakte de roeispanen en liet zich in het ijskoude water zakken om naar het reddingsvlot te zwemmen. Een felle pijnscheut trok door zijn gekwetste arm. Na een onwennig begin, waarbij hij bijna languit overboord gleed, kreeg hij de slag te pakken en roeide snel weg van de boot. Het viel hem nog tegen, want hij kon bijna alleen zijn linkerarm gebruiken. Na een paar minuten hoorde hij de onderkant van het vlot over het zand schuren. Hij was bij de oever.

      Rillend in zijn doorweekte spijkerbroek en sporthemd klom hij aan land en trok de stop los om het vlot te laten leeglopen. Als hij het goed had uitgerekend was het tien of vijftien minuten lopen naar de afgesproken plaats, lang genoeg om een flinke verkoudheid op te lopen. Hij had spierpijn in zijn linkerarm.

      Plotseling klonk er een geweldige knal, een zware explosie gevolgd door een enorme lichtflits. Hij keek snel om en zag de Hawk verdwijnen in een grote vuurbal. Het meer werd feestelijk verlicht door de felle oranje gloed.

      Stone versnelde zijn pas en zocht zich moeizaam een weg door het geboomte, gehinderd door het leeglopende rubbervlot en de riemen die hij onder zijn rechterarm klemde. Zelfs de inspanning maakte hem niet warm en hij wist niet wat vervelender was, de kou of het kloppen in zijn linkerarm.

      Eindelijk kwam hij aan de boomrand. Paula’s witte Audi stond bij een houten tafel op de verlichte parkeerplaats langs de snelweg. Ze had het binnenlampje aangestoken en zat te lezen. Hij rende zo snel als hij kon naar de warmte van de auto.

      Bevend trok hij het portier open. Paula keek geschrokken op en staarde hem ongelovig aan.

      ‘Geef me de sleutels, ik moet iets in de kofferbak leggen.’

      ‘Wat is er...’

      Ik besta niet meer, dacht hij, maar hij zei niets.
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      Langley, Virginia

    


    
      Van de zevende verdieping van het hoofdkantoor in Langley, waar de directeur van de CIA zijn kamer had, zag je kilometers in de omtrek niets anders dan het golvende bosland van Virginia. Roger Bayliss vond het een prachtig uitzicht, nauwelijks bedorven door het kleine ronde apparaatje dat tegen het raam was aangebracht en op ultrahoge frekwentie geluid uitzond om afluisteren onmogelijk te maken. Directeur Templeton zat achter zijn grote moderne bureau met het blad van wit marmer, terwijl Bayliss zenuwachtig voor het raam heen en weer liep. Voor het bureau zaten Ronald Sanders, de plaatsvervanger van Templeton, en Marvin Kittelson, de voornaamste psychiatrische adviseur van de CIA.

      Kittelson, tweeënzestig jaar oud, was een kleine, magere man met een sterk gerimpeld gezicht. Hij wist alles van Charles Stone, alleen niet waarom de inlichtingendienst jacht op hem maakte. Hij was doorgaans kort van stof en ruw in zijn optreden, hoewel hij zich in aanwezigheid van de directeur enigszins inhield. Hij was luitenant bij de marine geweest, had psychiatrie gestudeerd aan de Universiteit van Californië in Berkeley en was daarna als gedragswetenschapper opgeklommen bij de CIA. Zijn terrein was het menselijk gedrag in een crisissituatie. Zowel Templeton als de president had Kittelsons oordeel gevraagd over het karakter van diverse wereldleiders, van Gorbatsjov tot Castro en Gaddafi. Kittelson werd binnen de dienst algemeen als een genie beschouwd.

      ‘Onze aanvankelijke strategie is op een grote mislukking uitgedraaid,’ zei Templeton. ‘Achteraf is het duidelijk dat we hem meteen in de kraag hadden moeten grijpen en niet afwachten tot hij ons naar andere betrokkenen zou brengen.’

      Zijn drie toehoorders knikten instemmend en Templeton ging verder. ‘We zijn het spoor intussen bijster,’ zei hij tegen Bayliss. ‘Je bent er niet in geslaagd hem in de val te lokken.’

      Bayliss sloeg beschaamd zijn ogen neer. ‘Hij is veel sneller en veel vindingrijker dan we hadden gedacht.’

      ‘Stone is een vervloekte spelbreker,’ blafte Templeton, ‘of anders is hij niet goed bij zijn hoofd. Hij had zichzelf allang moeten aangeven, maar nee, hij wil zo nodig volhouden.’ Hij schudde zijn hoofd en trok een somber gezicht. ‘Ik begrijp er geen barst van.’

      ‘Vergeet niet hoe lang Edwin Wilson op de vlucht is geweest, Ted,’ merkte Sanders op. Edwin P. Wilson was een legendarische naam in de annalen van de CIA, een voormalige agent die in de misdaad was gegaan en illegaal wapens leverde aan Muammar Gaddafi. Vier jaar lang wist hij aan een klopjacht te ontkomen.

      ‘Maar Stone is verdomme een groentje!’ zei de directeur. ‘Hij weet misschien alles van de Sovjets af, als agent heeft hij geen enkele praktische ervaring!’

      ‘Zeker is hij een groentje,’ zei Sanders, ‘en hij staat in zijn eentje tegen een overmacht. Maar hij is inventief en zo sterk als een paard. Bovendien heeft hij geen keus.’

      In tegenstelling tot Templeton en Sanders wist de psychiater niets af van Bayliss’ inspanningen om Stone te pakken te krijgen en hij was wel zo wijs om er niet naar te vragen. Hij glimlachte neutraal.

      ‘We houden alle luchtvaartmaatschappijen in de gaten,’ zei de directeur geprikkeld, ‘zowel Amerikaanse als buitenlandse. Hetzelfde geldt voor de havens en grensposten. Hij kan nergens heen zonder dat wij het weten.’ Hij keek Kittelson aan. ‘Wat vind jij ervan, Marvin? Hij heeft niet alleen ons, maar ook de Sovjets in de luren gelegd. Hoe is dat in godsnaam mogelijk?’

      ‘Dat is juist heel goed mogelijk,’ antwoordde Kittelson. Hij sloeg een map open en raadpleegde een paar vellen met aantekeningen. ‘Met al die computers en mooie software en andere fijne technische snufjes wordt er nog wel eens iets over het hoofd gezien.’

      Templeton keek nog somberder. ‘Zoals?’

      ‘De menselijke factor. Ik heb al zijn artikelen doorgenomen, elke analyse die hij voor Parnassus en nog vroeger van de Sovjetunie heeft gemaakt, en het is duidelijk dat hij even abstract kan denken als een schaakspeler. Het is briljant, buitengewoon scherpzinnig.’

      ‘Dat weten we,’ merkte Sanders op, ‘maar dat verklaart nog niet waarom...’

      ‘Jullie hebben hem door ervaren agenten laten volgen,’ hernam Kittelson schouderophalend, ‘maar juist omdat hij zelf een groentje is houdt hij zich niet aan de bekende regels. Zijn gedragspatroon is niet voorspelbaar. In tegenstelling tot de meeste amateurs houdt hij bovendien vol, zoals gezegd, met een opmerkelijke hardnekkigheid. Hij kijkt niet op of om.’

      Bayliss knikte.

      Kittelson ging verder. ‘Ik heb een profiel van de man samengesteld en alles, zijn persoonlijkheid en zijn hele levensgeschiedenis, wijst erop dat hij uitermate gevaarlijk genoemd mag worden.’

      Ronald Sanders, de oud-footballspeler van Notre Dame, zuchtte hoorbaar om zijn afkeuring te laten blijken. De directeur wilde iets zeggen, maar Kittelson was hem voor.

      ‘Ik bedoel dit: hij houdt ervan zijn eigen boontjes te doppen, hij is een perfectionist en doet absoluut niet aan zelfbeklag. Zijn gedrag is in feite een logische reactie op de trauma’s die hij de laatste tijd heeft moeten verwerken, het is zijn manier om zich daartegen te verweren.’

      ‘In welke zin?’ vroeg Templeton.

      ‘Ik denk dat Stone een pathologische reactie vertoont, zoals wel vaker voorkomt bij mensen in deze branche. Het is een van de risico’s die het werk met zich meebrengt: je zou het een beroepsziekte kunnen noemen.’

      ‘En wat betekent dat concreet?’ drong Templeton aan.

      ‘Dat betekent concreet,’ zei Sanders met een laatdunkend hoofdschudden, ‘dat we nog wat met die knaap te stellen kunnen krijgen.’

      ‘Hij is hoogst onvoorspelbaar geworden en daardoor gevaarlijk,’ zei Kittelson enigszins geïrriteerd. ‘In plaats van zijn verdriet te verwerken, zint hij alleen maar op wraak. Misschien kan hij fantasie en werkelijkheid niet goed meer van elkaar onderscheiden en zet hij daarom alles op alles. Hij laat zich door woede leiden om zijn verdriet te vergeten. Laat ik het zo zeggen: hij is het klassieke voorbeeld van iemand die tot alles in staat is, hij kan zo in een psychologisch handboek.’

      Een van de drie telefoons op het bureau ging over en Templeton nam meteen op. Hij luisterde, bromde en legde weer neer.

      ‘Je hebt gelijk, Marv. Stone is onvoorspelbaar.’

      ‘Wat was dat?’ wilde Bayliss weten.

      ‘Een van onze agenten is net in Chicago gevonden, dood. In de buurt van Rogers Park.’

      Bayliss draaide zich met een ruk om toen het besef hem daagde. ‘De papieren die Armitage wilde hebben!’ Dus Stone was werkelijk bij de oude FBI-man op bezoek geweest.

      ‘Roger,’ zei Templeton, ‘neem contact op met Malarek. We kunnen alle hulp gebruiken. Stone moet daar ergens in de buurt zijn.’ Hij stond op, keek naar zijn bezoekers en zei zacht: ‘Ik geloof dat we het spoor eindelijk weer te pakken hebben.’

      


    

  


  
    
      

    


    
      43

    


    
      Toronto

    


    
      Stone had zich in een deken gewikkeld en viel bijna onmiddellijk in slaap. Paula zette de verwarming in de hoogste stand en langzaam maar zeker hield hij op met rillen. Paula volgde Route 196 naar Grand Rapids, waar ze Route 96 nam en dwars door Michigan naar Detroit reed. Daar stopte ze voor een snelle kop koffie voor het laatste deel van de reis. Het was bijna middernacht toen ze bij Windsor de Canadese grens bereikten.

      ‘Wakker worden, Charlie,’ zei Paula. ‘Of moet ik Patrick tegen je zeggen?’ Van een kennis had ze betaalkaarten en een geboortebewijs geleend, wat voor de lakse Canadese douane afdoende legitimatie moest zijn. Stone voelde er niets voor zijn eigen papieren te gebruiken en hij wilde zijn valse paspoort voor noodgevallen bewaren.

      De controle was maar oppervlakkig. De douanier wierp een vluchtige blik op hun papieren en vroeg wat het doel van hun bezoek was.

      ‘We gaan naar mijn moeder,’ verklaarde Paula. Dat volstond en ze passeerden de grens zonder incidenten.

      ‘Denk je echt dat jouw naam in de computer zit?’ vroeg Paula toen ze hun reis weer vervolgden.

      ‘Ja,’ zei Stone slaperig. ‘Ik weet bijna zeker dat ze inmiddels alle grensposten hebben gewaarschuwd.’

      Zijn ‘dood’ zou ongetwijfeld binnen een dag aan de politie in Haskell worden gerapporteerd. De botenverhuurder zou zich Charles Stone zeker herinneren en vooral dat hij nogal nonchalant met zijn brandende sigaretten omging. Ook de hoteleigenaar zou zich Stone herinneren. Na een snel onderzoek zou de explosie als een ongeval in de boeken worden afgedaan. Maar zouden zij het ook geloven? Waarschijnlijk niet voor eeuwig. Stone zou er snel genoeg achter komen, maar voorlopig dacht hij wat tijd gewonnen te hebben.

      ‘Charlie,’ zei Paula een uur nadat ze de grens waren overgestoken. ‘Ja?’

      ‘Ik moet je iets vertellen. Over... over de vorige nacht en zo.’ Ze was duidelijk verlegen en ze sprak langzaam. ‘Ik weet dat het niet goed was, dus je moet me niet verkeerd begrijpen.’

      Stone knikte.

      Het duurde even voor ze verder ging: ‘Ik wil je toch iets zeggen. Het was voor mij de eerste keer in een jaar of zoiets.’

      Stone knikte weer.

      ‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen.’

      ‘Doe maar rustig aan,’ zei Stone vriendelijk.

      Ze pauzeerde opnieuw. ‘Ik heb je verteld over die verkrachter die ik heb aangeklaagd. Hij had het gedaan en verkrachting is iets waar iedereen zich kwaad over maakt, vooral vrouwen. Maar... jezus, Charlie, vorig jaar ben ik zelf aangerand.’

      ‘Aangerand?’

      ‘Er is goddank niets gebeurd, maar veel heeft het niet gescheeld. Ik kwam een keer heel laat thuis van mijn werk, en dat in die rotbuurt.’ Ze zweeg een tijdje. ‘Gelukkig kwam er iemand voorbij en de aanrander sloeg op de vlucht.’

      ‘Paula...’

      ‘Daarna heb ik een cursus zelfverdediging gedaan om sterker te zijn, maar dat was niet het moeilijkste. Het was veel moeilijker voor me om weer met seks om te gaan.’

      ‘Ik snap best...’

      ‘Nee, luister, wat ik wilde zeggen...’ Ze sprak de gedachte niet uit, maar Stone begreep het evengoed en hij voelde zich geroerd door Paula’s zeldzame ontboezeming.

      Ze bereikten Toronto om een uur of vijf zondagochtend, toen de zon net opkwam. Ze hadden het snel gedaan: Paula had maar twee keer gestopt om een kop koffie te drinken.

      Paula Singers moeder bewoonde een groot, oud stenen huis in Rosedale. Ze lag nog te slapen, maar Paula had haar van hun komst verwittigd en de sleutel lag onder de mat.

      ‘Mijn oude slaapkamer ligt aan de andere kant van het huis,’ fluisterde Paula terwijl ze vanuit de garage naar binnen gingen. ‘We hebben het rijk alleen...’

      ‘Om te slapen,’ zei Stone.

      Ze vielen snel in slaap in Paula’s grote zachte bed. Tegen de middag werden ze wakker en bedreven de liefde. Daarna namen ze ieder een douche en gingen naar beneden, waar Paula’s moeder in de keuken zat. Ze vielen gretig aan op het overvloedige ontbijt dat Eleanor Singer had neergezet.

      Na het eten nam Stone de auto van Paula en ging de stad in om nieuwe kleren te kopen. Een paar uur later kwam hij terug, bijna onherkenbaar.

      Paula keek hem ontsteld aan. ‘Wat heb je nou gedaan? Waar is je haar?’

      ‘Vind je het niet leuk?’ Stone had zich een punkkapsel laten aanmeten en een bril met een dik zwart montuur opgezet, waardoor hij totaal iemand anders leek. Verder had hij een spijkerbroek en een donkerblauw overhemd aangetrokken.

      ‘Je lijkt wel een huismeester of zoiets, maar dan eentje die net uit een inrichting komt.’

      ‘In ieder geval lijk ik niet op een vluchteling, dat heb ik wel gemerkt. Onderweg kwam ik langs een stel punks in het plantsoen en een van hen riep “Skinhead!” tegen me.’

      ‘Dan heb je zeker ook een ander paspoort?’

      ‘Ja.’

      ‘Lijkt de foto een beetje?’

      ‘Daar gaat het niet om. De douane let op de algemene indruk, net als iedereen, niet op details. Als ze mijn gezicht met de foto vergelijken, zullen ze zien dat het een en dezelfde persoon is die zijn haar heeft laten knippen en een bril draagt. Dat gebeurt zo vaak. Als het gezicht maar herkenbaar is, dat is voldoende zolang ze de naam Charlie Stone maar niet zien. Aan een persoonsbeschrijving hebben ze niet veel, want er zijn ontelbare kerels van mijn leeftijd die op me lijken.’

      Die middag boekte hij een vlucht met British Airways naar Londen. Om eventuele achtervolgers af te schudden had hij beter een overstap kunnen maken, in Atlanta bijvoorbeeld, maar het risico van herkenning door de Amerikaanse douane was te groot. In Engeland wilde hij de veerboot naar Frankrijk nemen om te voorkomen dat zijn naam op de passagierslijst kwam.

      Voor zijn vertrek naar het vliegveld nam hij Paula apart en gaf haar de halfautomatische Llama die hij van zijn achtervolger in Chicago had afgenomen. Paula keek ontzet naar het wapen en schudde afwerend met haar hoofd. ‘Alsjeblieft niet, ik wil zo’n ding niet aanraken. Ik weet niet eens hoe het werkt.’

      ‘Neem het, Paula. Ik zou me een stuk prettiger voelen als ik wist dat je het bij je had.’

      Ze staarde hem aan en uiteindelijk knikte ze met tegenzin.

      Bij een kiosk op het vliegveld kocht Stone een paar kranten en tijdschriften en zijn blik werd meteen getrokken door een bericht op de voorpagina. Het was een artikel over een nieuwe terroristische aanslag in het centrum van Moskou, ditmaal in het Bolsjojtheater. Stone las het als verdoofd, verontrust.

      Was dit de aanloop tot de staatsgreep waar Stekelvarken voor had gewaarschuwd, een aantal zogenaamde terreuraanslagen gevolgd door een gewelddadige greep naar de macht?

      Hij keek op zijn horloge, ging naar een telefooncel en vroeg een gesprek met Moskou aan.

      Met Charlotte.

      Na een hoop gekraak en geruis en mechanisch geklik hoorde hij de hoge zoemer overgaan. Bij Charlotte was het al een uur in de nacht geweest, geen fatsoenlijk uur om te bellen, maar misschien kreeg hij later de kans niet meer. Hij moest weten of ze iets te weten was gekomen, als ze tenminste navraag had gedaan. Ze zou het wel begrijpen. Na een eeuwigheid hoorde hij een slaperig ‘Hallo?’ Het was de stem van Charlotte.

      Stone kreeg een benauwd gevoel. ‘Ik ben het.’ Zijn stem werd elektronisch herhaald, een blikkerige echo op de lijn.

      Hij mocht zijn naam niet noemen, de buitenlandse correspondenten in Moskou werden ongetwijfeld afgeluisterd.

      Het bleef een tijdje stil. Charlotte’s stem was schor van de slaap, sexy en opwindend. ‘Lieve god. Waar zit je?’

      ‘Ik... ik ben hier. Ik heb je hulp nodig.’

      Er volgde een lange, lange pauze. Een eeuwigheid.

      Zou ze dit ook nog voor hem willen doen? Ze moest weten dat hij met zijn rug tegen de muur stond en als iemand haar kon helpen, was zij het, de journaliste met de beste contacten in Moskou. Maar hij moest op zijn woorden passen aan de telefoon, hij moest een manier vinden om haar ongemerkt iets door te geven. Elliptisch: een gesprek dat voor een eventuele luistervink onbegrijpelijk, maar heel normaal zou klinken, en Charlotte voldoende informatie zou geven.

      ‘Luister eens,’ begon ze, maar hij onderbrak haar. Hij had geen tijd. Hij haalde diep adem en begon snel te praten, een verwarde stroom met op sommige woorden een eigenaardig accent. ‘Ik wilde je iets vragen. Wat zou je een Amerikaan aanraden om in Moskou te bezoeken: de wapenzaal van het Kremlin, het Bolsjojtheater of het prachtige Prospekt Mira-station? Of alle drie misschien? Het zijn allemaal prachtige staaltjes van architectuur, maar hebben ze verder nog iets gemeen? Ze zijn stuk voor stuk de moeite waard om op in te gaan, vind je niet?’

      Charlotte zat in bed naar de donkere muur van haar slaapkamer te staren, de hoorn stevig in haar hand geklemd. Waar wilde hij heen? Ze vroeg zich af waar hij was, wat hij ging doen. Wist hij niet hoe gevaarlijk het voor hem was op deze manier contact met haar op te nemen? Besefte hij niet dat haar telefoon werd afgeluisterd, dat hij hen allebei in gevaar bracht? Ze moest het gesprek onmiddellijk afbreken. Ze voelde hete tranen over haar wangen stromen toen ze met bonzend hart de hoorn op de haak legde.

      Charlie had gespannen op haar reactie staan wachten en nu drong het met een schok tot hem door dat ze had opgehangen. Verbijsterd keek hij naar de drukte in de vertrekhal, beurtelings gekwetst, kwaad en ongelovig.

      Het was mislukt.

      Dat stomme wijf ook.

      Paula liep met Charlie mee naar de balie van British Airways, waar hij met contant geld het ticket afhaalde. Er was alleen nog plaats in de eerste klas, wat financieel geen probleem was, maar in de toeristenklasse had hij zich anoniemer gevoeld.

      ‘Mag ik uw paspoort?’ vroeg de roodharige jonge vrouw achter de balie.

      Stone gaf haar het paspoort op naam van Robert Gill. Ze inspecteerde het vluchtig en keek hem aan.

      ‘Wilt u even wachten?’ vroeg ze.

      Stone knikte en glimlachte vriendelijk. Paula keek hem geschrokken aan en hij haalde even zijn schouders op. Hij wist ook niet wat er aan de hand was.

      De vrouw kwam terug met een oudere man in het uniform van British Airways. ‘Heeft u misschien nog een ander legitimatiebewijs, meneer Gill?’ vroeg de man.

      Stone voelde zijn hart bonken. Hij dacht koortsachtig na. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Is er een probleem?’

      ‘Helemaal niet, meneer.’

      Stone gaf hem Robert Gills rijbewijs.

      De man staarde er een ogenblik naar en keek op. ‘Uitstekend. Neem me niet kwalijk, maar het is voorschrift de identiteit vast te stellen van iedereen die contant betaalt.’

      ‘Dat begrijp ik volkomen,’ zei Stone met gespeelde hartelijkheid. ‘In uw plaats zou ik hetzelfde doen.’

      Charlie en Paula gingen naar de controle. Stone zag de metaaldetector, het apparaat dat op vrijwel elke luchthaven ter wereld was opgesteld, en hij was blij dat hij het wapen had achtergelaten. Hij omhelsde Paula, die tranen in haar ogen had. ‘Je hebt me ontzettend goed geholpen, meer dan ik je ooit kan zeggen. Ik zal alles doen om te zorgen dat niemand je met mij in verband kan brengen, want ik wil niet dat jou iets overkomt.’

      ‘Maar hoe weet ik dat jij het goed maakt?’ vroeg ze bij de uitgang.

      ‘Probeer in geen geval contact met me op te nemen. Praat niet over me en laat niemand weten dat je mij hebt gezien. Beloof je dat?’

      ‘Goed, ik beloof het. Maar je kunt mij toch iets laten weten?’

      ‘Dat is goed. Ik zal een schuilnaam gebruiken, maar je merkt zelf wel dat het van mij komt.’

      ‘Welke naam dan?’

      ‘Haskell.’

      ‘Haskell?’

      ‘Zo heet het plaatsje in Michigan waar een zekere Charlie Stone een vroege dood vond bij een ongeval met zijn boot.’
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      Haskell, Michigan


      De Tastee Do-Nut in Elm Street was in Haskell befaamd om zijn geglaceerde karnemelkdoughnuts. De koffie was minder befaamd, maar eigenaresse Millie Okun kreeg er nooit klachten over.

      Even na tien uur in de morgen lag er nog precies een halve doughnut op het bord van Randall Jergensen, commissaris en zelf de helft van het politiekorps van Haskell. Jergensen had al drie doughnuts op en nu werd hij afgeleid door het levendige verslag in de Mercury van de lokale basketbalfinale die de vorige avond was gespeeld.

      Jergensen was een zwaargebouwde man met een bierbuik, een rond gezicht en een kin die vloeiend overging in de kwabbige huidplooien van zijn hals. Hij was zevenenveertig en sinds bijna drie jaar gescheiden van zijn vrouw Wendy. Hij dacht nog elke dag aan haar en dankte God op zijn blote knieën dat hij op zichzelf woonde.

      ‘Doe hem nog eens vol, Millie,’ zei hij zonder uit de Mercury op te kijken.

      ‘Ik kom eraan, Randy.’ Millie Okun pakte de glazen koffiepot van het plaatje en schonk zijn kop weer vol.

      Op dat moment ging zijn pieper over.

      ‘Verdomme,’ zei hij met een verlangende blik naar de verse koffie. Hij ging terug naar het bureau, waar de zaak al grotendeels was uitgezocht. Zijn rechterhand Will Kuntz was gebeld door Freddie Capp met de mededeling dat een van diens boten op het meer in de lucht was gevlogen, samen met de idioot die de boot had gehuurd. Freddie’s aangifte werd bevestigd door de kustwacht. Alles wees op verregaande onvoorzichtigheid als oorzaak van het ongeluk: Freddie herinnerde zich dat de man, die maar voor een uur het meer op wilde, stevig had gerookt. Vermoedelijk had hij zichzelf opgeblazen.

      Een of andere stomme toerist uit Chicago. Jergensen stapte zuchtend van ergernis in de patrouillewagen om naar Freddie Capp te rijden. Freddie had de naam van de huurder overgenomen uit diens rijbewijs. Daarna reed Jergensen langs het meer tot hij de plaats van het ongeluk bereikte, gemakkelijk herkenbaar aan de verwarde massa verkoold hout die aan de oppervlakte dreef en aan het metaal dat uit het water stak. Het vuur was al gedoofd voordat de brandweer ter plaatse was. Die Charles Stone had zeker zijn peuk in de tank gegooid of zoiets. Jergensen spuwde in het water. Ze verdienden niet beter.

      Kort na de middag had Jergensen met Ruth en Henry Cowell van de Haskell Inn gesproken en het nummer van Stone’s betaalkaart opgeschreven. Hij had voldoende gegevens om de familie in te lichten, een taak waar hij de grootste hekel aan had.

      Hij nam de telefoon om Boston te bellen, maar op het laatste moment legde hij weer neer.

      Hij had nog niet de hele routine afgewerkt, besefte hij met enige opluchting, blij dat hij de onaangename klus nog wat langer kon uitstellen.

      ‘Willy,’ riep hij naar zijn assistent, ‘wil je deze even door de computer halen?’ Het bureau was aangesloten op het landelijk opsporingsregister waarin alle gezochte personen waren opgenomen. Ze hadden nog nooit de roos getroffen, daarvoor zaten ze te ver van de grote stad vandaan, maar het was nu eenmaal voorschrift.

      Jergensen maakte het zich gemakkelijk met een glas vruchtensap en een kruiswoordraadsel. Hij wilde net de drieletterige oplossing van ‘Japanse gordel’ invullen toen Willy hem riep.

      ‘Watte?’

      ‘Bingo, Randy. Jezus, die knaap wordt gezocht door de FBI en raad eens waarvoor? Voor spionage! Bijna iedereen zit achter hem aan.’

      ‘Nou, dan hoeven ze niet meer te zoeken, Will. Hij ligt in twintigduizend stukjes op de bodem van het meer. Hij wilde natuurlijk met de boot naar Canada, bang dat hij bij de grens gepakt zou worden. Maar Canada heeft hij niet gehaald.’ Hij snoof. ‘Stuur maar een bericht uit dat hij in hoger sferen is.’

      Jergensen richtte zich weer op de krant en vulde het woord ‘obi’ in met een stompje potlood.



    

  


  
    
      

    


    
      Deel Drie

      

      Het Dodenrijk


    



    
      Het is symbolisch dat de opeengepakte massa zijn leiders op 7 november, op 1 mei en bij andere bijzondere gelegenheden op het Mausoleum van Lenin ziet staan. Ze staan op hem. In de piramidevormige tombe van roodzwart glanzend graniet, afkomstig uit Vinnitsa in de Oekraïne, ligt de levensechte dode.

      

      Louis Fischer, Het leven van Lenin (1964)
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      Moskou


      De zwarte Tsjaika schoot op volle snelheid door de 25 Oktoberstraat, voor en achter begeleid door zwarte Volga’s, passeerde de Spasskipoort en reed naar het Kremlin.

      In de Tsjaika zaten het plaatsvervangend hoofd van de GROE en een explosievendeskundige van de Spetsnaz, het elitekorps van de militaire inlichtingendienst. Op het Rode Plein zagen ze een lange rij wachtenden bij de ingang van Lenins mausoleum. Het oponthoud bij de Spasskipoort duurde slechts kort en het ijzeren hek ging open om de wagen toegang te geven tot het voor toeristen afgesloten gedeelte van het Kremlin.

      De Tsjaika stopte voor het gebouw waar de ministerraad bijeenkwam. De lijfwacht stapte uit en hield het portier open voor de twee mannen.

      De generaal met zijn aristocratische houding en grijze haar en zijn jonge adviseur betraden het hart van de Sovjet-regering. Bij meer dan een ingang werden hun papieren vluchtig geïnspecteerd door bewakers in blauwe uniformen. De generaal zette er stevig de pas in en de expert had moeite om bij te blijven terwijl ze door de afgesloten gang naar een groengeverfde liftdeur liepen.

      De liftkooi had een metalen vloer en hoewel de constructie van lang geleden had kunnen zijn, ging het dalen vlot en zonder schokken. Op de wand was de naam van de Amerikaanse fabrikant Otis aangebracht. Ze stapten uit in een gang die met mosterdgele tegels was bekleed. De generaal ging de adviseur voor langs nog een paar wachtposten. De gang werd allengs smaller en het was duidelijk dat ze onder de grond waren. Het enige licht was afkomstig van de zoemende t.1.-buizen aan het plafond, hoog boven hun hoofd.

      Bijna vijf minuten hadden ze zwijgend gelopen toen ze eindelijk bij een andere deur kwamen. Ook hier stonden twee geüniformeerde bewakers, die hun papieren controleerden en vervolgens salueerden. Een trapje van glanzende zwarte steen bracht hen nog verder naar beneden, naar een donkere en koele kamer waar een vage geur van chloor hing, net als in een zwembad. De generaal vond zonder moeite het lichtknopje en draaide het om.

      Het was een grote, strakke rechthoekige ruimte die als magazijn dienst deed. Tegen de muren stonden kisten met geweren, munitie en ander wapentuig.

      ‘Je hebt de blauwdrukken bestudeerd,’ zei de generaal zacht, ‘maar je wilde het ook met eigen ogen zien. Dit is het.’ Hij hoefde er niet bij te zeggen dat hun komst niet zonder risico was, hoewel het ogenschijnlijk een routinebezoek van de voornaamste veiligheidsman van de GROE was.

      De expert keek rond en maakte een snelle berekening. ‘Tien bij tien meter,’ zei hij, ‘en vijf meter hoog.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Dat is vijfhonderd kubieke meter.’ Zijn zelfverzekerde stem weergalmde tussen de betonnen muren. ‘Vanaf de begane grond is het gebouw 12,25 meter hoog en 24,5 meter lang. Onder de grond hebben we tien meter, plus vijf voor deze ruimte, dat maakt samen 37,25 meter. Waar wordt deze kamer doorgaans voor gebruikt?’

      ‘Als arsenaal.’

      ‘Maar het gebouw is van graniet, meen ik, dat kan heel wat hebben.’

      ‘Voor een groot deel van graniet, ja. Er zit ook wat labradoriet en marmer in. De meeste binnenmuren, zoals in deze kamer, zijn van gewapend beton.’

      De expert liet zijn stem dalen, maar zelfs gefluister gaf hier nog een duidelijke echo. ‘Ik neem aan dat onze... dat onze opdrachtgever het gebruik van een nucleair wapen heeft overwogen? Een kleine lading?’

      ‘Dat is uitgesloten.’

      ‘Waarom?’

      De generaal glimlachte. ‘Om een groot aantal redenen. Nucleaire wapens worden zo streng bewaakt, dat ze niet zijn te verplaatsen zonder direct ieders aandacht te trekken. Geheimhouding is van het grootste belang. Bovendien willen we het Rode Leger niet tot de overhaaste conclusie verleiden dat de Amerikanen erachter zitten, wat mogelijk tot een kernoorlog zou leiden.’

      De jongere man knikte peinzend.

      ‘Er is natuurlijk nog een andere en meer gegronde reden om geen kernwapen te gebruiken. Die heeft te maken met de paraatheid van onze strijdkrachten.’

      ‘Dat begrijp ik niet.’

      ‘Je zou wat minder tijd in het laboratorium moeten doorbrengen. Het ministerie van Defensie heeft al jaren geleden controleposten rond het Rode Plein ingesteld, zowel boven als onder de grond. Er rijden in heel Moskou zelfs wagens rond met neutronen- en gammadetectors en dat alles om de aanwezigheid van kernladingen vast te stellen. Ze willen voorkomen dat er een kernwapen wordt binnengesmokkeld. De Amerikanen hebben dezelfde maatregelen getroffen in Washington. Kernwapens zijn uitgesloten, al was het alleen maar omdat geen mens zou geloven dat zoiets het werk van een terrorist kan zijn.’

      ‘Zijn al die bewakers er ook op de Dag van de Revolutie?’

      ‘Natuurlijk, en nog wel meer ook.’

      ‘Dan zou ik ook geen kneedplastic aanraden, dat lijkt me een slecht idee.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Met een kneedbom kun je veel bereiken, maar dan heb je een grote hoeveelheid nodig. Honderden kilogrammen, kisten vol. Dat is onmogelijk langs al die wachtposten te slepen.’

      ‘Wat raad je dan aan?’

      De expert glimlachte. ‘Een brandstofbom.’

      ‘Wat is dat?’

      ‘Een geavanceerde brandbom en een van de doeltreffendste explosieven die er bestaan. Dit type is nog maar kort geleden door de Amerikanen ontwikkeld, aan het einde van de oorlog in Vietnam. De explosieve kracht is enorm: je kunt er grote gebouwen en zelfs hele stadswijken mee opblazen. Het grote voordeel is de geringe ruimte die je nodig hebt, alles past in een gewone tas. Niet meer dan een tank met propaangas, een paar granaten en slaghoedjes, een kleine hoeveelheid kneedplastic, een tijdmechanisme en zo. Een gewone digitale klok volstaat.’

      ‘Is het niet eenvoudiger om de bom van afstand tot ontploffing te brengen?’

      ‘Normaal wel, maar dit zijn bijzondere omstandigheden. Bij zulke dikke muren moet je een UHF-band gebruiken om een signaal uit te zenden, maar gezien alle veiligheidsmaatregelen zal er die dag wel veel radioverkeer zijn en dan heb je kans dat het signaal wordt gestoord. Nee, afstandsbediening is niet eens nodig.’

      ‘Goed, maar hoe werkt die klok dan precies?’

      ‘Op het ingestelde tijdstip zal hier een gaswolk vrijkomen, de kleine kneedbommen komen tot ontploffing en samen met de aanwezige zuurstof is dat voldoende om het propaan te laten ontbranden.’

      ‘Is de klap groot genoeg?’

      ‘Groot genoeg? In een straal van honderd meter zal niemand het overleven, generaal.’

      ‘Luister goed naar me: we mogen niet falen. Wie een koning wil raken moet hem doden.’
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      Parijs

    


    
      Stone werd die ochtend heel vroeg wakker, van slag door het tijdsverschil en de vreemde omgeving. Zijn slapen klopten en het duurde even voor hij zich herinnerde waar hij was.

      Hij ging rechtop zitten, liet zijn ogen aan het donker wennen en nam zijn omgeving op. De hotelkamer was van een bescheiden elegantie, met grijsgestreept katoenfluwelen behang en een badkamer met gladde tegels van groen Venetiaans marmer. Door het raam zag hij de prachtige kathedraal van Saint-Germain-des-Prés. Voor een dooie, dacht hij grimmig, heb ik nog niet te klagen over mijn hotel.

      Hij was de vorige middag laat in Parijs gearriveerd. Na de landing op Heathrow was hij met een taxi rechtstreeks naar de Franse ambassade in Londen gegaan om een tijdelijke verblijfsvergunning te halen onder het voorwendsel dat hij voor zaken onmiddellijk naar Parijs moest. De spanning en vermoeidheid hadden hem er bijna toe gebracht het eerste het beste vliegtuig naar Parijs te nemen, maar hij vond het toch verstandiger zich schuil te houden onder de toeristen die met de veerboot van Dover naar Calais reisden.

      Hij was twee keer eerder in Parijs geweest, jaren geleden, en hij kende de stad oppervlakkig. Bij die eerdere gelegenheden was de stad een uitdaging geweest, iets om te veroveren, te onderzoeken, te leren kennen. Nu was het een welkom asiel, een wirwar van alle mogelijke schuilplaatsen. Zijn eerste impuls was het zoeken van een klein en anoniem hotel geweest. De eigenaars van zulke onderkomens willen altijd wel wat extra’s verdienen en zijn daarom in beginsel omkoopbaar. Dat kon hem in geval van nood van pas komen om ervoor te zorgen dat ze tegenover de politie niet al te bereidwillig inlichtingen verschaften. Hij zocht een hotel met een kleine en discrete staf en gesloten boeken.

      In de smalle rue des Beaux-Arts vond hij ‘L’Hôtel’, een kleine maar vrij dure herberg. De kamers waren niet groot, zoals gewoonlijk in Parijs, maar heel smaakvol ingericht. Oscar Wilde had er gewoond (of liever gezegd, die was er gestorven), wat nauwelijks een aanbeveling was, net als Maurice Chevalier, wat wél een aanbeveling was. Hij kreeg een overdadig ingerichte kamer die ‘s middags volop zon kreeg. De receptionist vroeg tot zijn opluchting niet naar zijn paspoort en hij liet zich inschrijven onder de naam Jones. Jaren geleden gaven de Parijse hotels aan het eind van elke dag de namen en paspoortnummers van hun gasten door aan de politie, maar dat was gelukkig verleden tijd. Tegenwoordig voerde de politie een of twee keer per jaar steekproeven uit, maar overigens was de registratie zuiver een formaliteit. Ondanks al het gepraat over maatregelen tegen terroristen, was het tamelijk eenvoudig onder een schuilnaam een kamer te huren zonder enig gevaar om gepakt te worden. Zeker als het ‘ongeluk’ op het Michiganmeer het gewenste effect had, zou hij hier de eerste dagen veilig zitten. Hoopte hij.

      Daarna was hij even snel in slaap gevallen alsof hij een middel had ingenomen. Nu liet hij koffie en een croissant naar zijn kamer brengen en begon zijn gedachten te verzamelen. Er was niet veel tijd meer en er waren twee mensen die hij zo snel mogelijk moest zien te vinden.

      

      In de jaren na de Russische Revolutie werd Parijs overstroomd door vluchtelingen uit de Sovjetunie. Ze vormden hun eigen subcultuur in de stad, met eigen restaurants, nachtclubs en sociale organisaties, te vergelijken met de latere generatie van Russische emigranten in New York. Maar de uitgeweken Russen werden oud en stierven, hun subcultuur werd uitgehold tot er bijna niets meer van overbleef.

      Een van de laatste restanten was te vinden in het Achtste Arrondissement dicht bij de Champs-Elysées, te midden van dure juwelierszaken en patisserieën. Daar, aan de rue Daru, lag de Alexander Nevsky-kathedraal, een Byzantijnse kerk vol antieke ikonen, een ontmoetingsplaats voor het handjevol nog levende ‘Witten.’ Stone ging erheen, maar aan het eind van de morgen was de kerk vrijwel leeg. Achter een kleine tafel met prentbriefkaarten zat een jonge vrouw. Hij kende alleen de naam Fjodor Doenajev, maar er kon weinig twijfel over bestaan dat de man onder een alias leefde waarvan nauwelijks iemand op de hoogte was. Een overloper uit Stalins geheime dienst moest elke dag voor zijn leven vrezen, maar Stone dacht een manier gevonden te hebben om de vroegere agent te bereiken.

      Hij kende inmiddels twee feiten over Doenajev die hem van pas konden komen. Ten eerste had Warren Pogue hem verteld dat Doenajev in het gezelschap van een zekere Vysjinski was geweest. Het tweede feit stamde uit het geheugen van Anna Zinojeva, die zich een opvallend detail herinnerde uit een krantenartikel over Doenajevs vlucht. Doenajev had lang geleden in Parijs onderdak gevonden dank zij een organisatie voor hulp aan vluchtelingen, dezelfde organisatie waarover Stone al eens eerder iets had gelezen. De financiering werd verzorgd door de russisch-orthodoxe kerk in Parijs. Stone had het vreemd gevonden dat een oude atheïst en stalinist de hulp van een religieuze organisatie aanvaardde, maar het Russische volk was wel vaker paradoxaal. In iedere communist schuilt een vurige orthodoxe gelovige.

      De jonge vrouw keek op. ‘Qui?’

      ‘Parlez-vous anglais?’

      ‘Ja.’ Ze glimlachte vriendelijk.

      Stone stelde een paar vragen over de kerk. Hij zei dat hij een Amerikaanse toerist was met Russische voorouders. Het gezicht van de vrouw klaarde op: ook haar familie kwam uit Rusland. Ze sprak met een duidelijk accent en ze stond op om Stone door de kerk rond te leiden. Stone bracht het gesprek op de Sovjetunie en op haar familie en na een paar minuten liet hij zich ontvallen dat hij een vage kennis wilde opzoeken, een oude man die uit Rusland was gevlucht. Misschien kon zij hem helpen?

      ‘Hoe heet hij?’

      Stone aarzelde even, maar het leek hem hoogst onwaarschijnlijk dat de naam haar iets zou zeggen. ‘Fjodor Doenajev.’

      De vrouw schudde haar hoofd: ze had nooit van hem gehoord.

      ‘Ik kan het aan de pope vragen,’ zei ze. ‘Hij kent de meeste Russische emigranten en hij kan u in elk geval verder op weg helpen.’

      Stone volgde haar naar de kleine pastorie naast de kerk, waar ze hem in een kaal kantoortje liet wachten. Was Doenajev nog in leven en zo ja, leefde hij onder zijn eigen naam? Misschien was hij voorgoed in rook opgegaan.

      Een paar minuten later kwam ze terug. De blik in haar ogen was heel anders geworden, ze had een geschrokken uitdrukking op haar gezicht.

      ‘Als u hier nog even wilt wachten,’ zei ze, ‘dan komt er zo iemand anders die u misschien kan helpen.’

      Stone rook onraad. ‘Aan een telefoonnummer?’

      ‘Nee,’ zei de vrouw gespannen. ‘Wacht u nog even...’

      ‘Nee,’ zei Stone. ‘Luistert u goed: het is heel verstandig om voorzichtig te zijn, u heeft geen idee wie ik ben. Maar ik kan u verzekeren dat Doenajev heel graag iets van een oude vriend zou horen. Misschien wilt u namens mij iets aan hem geven.’

      ‘Dat kan wel...’ zei ze aarzelend.

      ‘Graag.’ Het kwam hem niet slecht uit. Schriftelijk zou hij zich met succes als een Rus kunnen voordoen, maar door de telefoon zou zijn accent hem onmiddellijk verraden. Hij vroeg om een stuk papier en een envelop. Aan een klein ongebruikt bureau stelde hij een kort briefje in het Russisch op. Ik moet u dringend spreken. Ik ben gestuurd door uw vriend Vysjinski. Het was een gok, in sommige opzichten zelfs een grote gok, want hij wist absoluut niet of Osip Vysjinski nog in leven was. Misschien zou Doenajev de bezoeker toch wel willen ontvangen, al was het alleen maar uit nieuwsgierigheid en enigszins gerustgesteld door de naam van een oude collega, wat als een soort aanbeveling kon dienen.

      Hij plakte de envelop dicht en gaf hem aan de vrouw. ‘Wilt u zeggen dat er haast bij is?’

      Stone ging naar het Russische restaurant direct aan de overkant en bracht daar de volgende twee uur door. Hij gebruikte een late en bescheiden lunch van pirozjki en bestelde koffie na, waarbij hij de ingang van de kerk gespannen in het oog hield. Er gingen een paar mensen naar binnen, zo te zien toeristen. Niemand bleef er lang.

      Ten slotte was hij ervan overtuigd dat ze geen val voor hem hadden opgesteld en hij ging terug naar de kathedraal, waar de jonge vrouw nog steeds op haar hoede leek te zijn. ‘Hij heeft uw brief gekregen en hij zegt dat hij u graag wil ontvangen,’ zei ze. ‘Ik zal u zeggen waar u moet zijn.’

      
Chicago


      Paula Singer hield er niet van aan haar kale metalen bureau te eten, maar ze hield evenmin van de woelige middagdrukte in de koffieshops en Griekse afhaalrestaurants in de omgeving van het gerechtsgebouw. Het was een keus uit twee kwaden, maar niemand had haar beloofd dat werken voor justitie alleen maar voordelen zou hebben. Daarom at ze een broodje met ham en kaas aan haar bureau terwijl ze in de krant bladerde.

      Charlie Stone was niet meer uit haar gedachten geweest sinds hij haar zo onverhoeds op haar stoep had overvallen. Ze vroeg zich af waar hij nu zat, of hij nog steeds in Parijs was, of hij de man had gevonden die hij wilde spreken.

      En of ze iets voor hem kon doen.

      Ze wilde net de sportpagina’s van de Chicago Tribune opslaan toen haar blik werd getroffen door een overlijdensbericht. De naam wekte een associatie bij haar op en ze aarzelde even voor ze doorbladerde naar de honkbaluitslagen. Ineens herkende ze de naam en ze sloeg weer terug.

      Warren Pogue. Dat was de FBI-agent met wie Charlie in Chicago had gesproken, de man wiens adres en telefoonnummer ze voor Charlie had opgevraagd.

      Paula lette ineens niet meer op het geroezemoes in het kantoor. Brommend las ze het artikel. ‘Het slachtoffer, geïdentificeerd als de uit Chicago afkomstige Warren Pogue, voormalig agent van het Federal Bureau of Investigation, overleed ten gevolge van een ongeluk met zijn vliegtuig...’

      De datum.

      Warren Pogue was gestorven op de dag dat Charlie bij hem was geweest.

      Charlie had gelijk: ze schrokken niet terug voor moord.

      Charlie zou het volgende slachtoffer worden, daar was ze zeker van. Tenzij zij iets deed om hem te helpen.

      Even bleef ze recht voor zich uit zitten staren, koortsachtig nadenkend zonder een besluit te kunnen nemen. Plotseling herinnerde ze zich de naam van iemand in Washington, een kennis van Charlie met veel relaties. Ze wist dat ze moest bellen. Charlie had haar gesmeekt zich erbuiten te houden, maar dat was alleen omdat hij haar wilde beschermen.

      Dat kon ze verdomme zelf wel.

      Paula moest opbellen. Ze wist dat telefoongesprekken getraceerd konden worden als je te lang aan de lijn bleef, maar daar had ze iets op bedacht. Ze stond op en ging naar de kamer van haar baas, die leeg was. De officier was zeker uit lunchen. Ze kon zijn telefoons gebruiken.

      Een van de toestellen op het bureau was een Motorola, een beveiligd apparaat dat tevens als modem dienst deed. De officier maakte er maar zelden gebruik van en de aanschaf van het kostbare toestel had hem heel wat kritiek opgeleverd. Paula dacht niet dat het nodig zou zijn, maar het kon geen kwaad alle mogelijke voorzorgen te nemen. Ze belde een vriend die in New York op een in haar ogen schrikwekkend groot advocatenkantoor werkte: hij was zo’n jurist die twee keer zoveel verdiende als zij.

      ‘Kevin,’ zei ze toen ze haar vriend aan de lijn kreeg, ‘ik wil dat je iets voor me doet.’

      Kevin had er geen bezwaar tegen en wat nog beter was, hij stelde ook geen vragen. Hij vroeg een verzamelgesprek aan en bracht haar zo in verbinding met het kantoor van onderminister van Buitenlandse Zaken William Armitage. Wie het gesprek traceerde zou niet verder komen dan een enorm grote advocatenpraktijk in New York. Zoek het maar uit.

      Ze trommelde zenuwachtig met haar vingers op het stalen bureaublad en vroeg zich af of ze Armitage zelf aan de lijn zou krijgen, of hij zou geloven wat ze over de dood van de FBI-man in Chicago had te vertellen.

      Eindelijk kreeg ze een secretaresse aan de lijn. Paula was erop voorbereid en had een smoesje klaar om Armitage zelf te spreken te krijgen.

      Op het antwoord van de secretaresse was ze niet voorbereid.

      ‘Heeft u het dan niet gehoord?’ vroeg de vrouw bekommerd. ‘Meneer Armitage is een paar dagen geleden gestorven.’

      Paula legde neer en ging aan het bureau zitten. Ze wreef over haar slapen, ziek van angst. Haar ogen prikten. Ze pakte haar tas en haalde er het voorwerp uit dat Charlie haar had gegeven.

      Het was een kleine met bloed besmeurde plastic telefoonkaart met daarop een nummer.

      Charlie had de kaart afgenomen van de man die hem in Chicago achtervolgde. Volgens hem kon het niet moeilijk zijn uit te zoeken aan wie het telefoonnummer toebehoorde, de contactpersoon van de man die hem schaduwde. Paula had de kaart uit zijn handen gegrist en gezegd dat zij het zou proberen.

      Haar mond was uitgedroogd van de spanning toen ze weer opnam en het nummer begon te draaien.
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      Moskou

    


    
      Het hoofdkwartier van het Eerste Commissariaat van de KGB was gevestigd in Jasenevo aan de rand van Moskou, in een fraai nieuw gebouw met ronde hoeken waarvan de gelijkenis met het hoofdbureau van de CIA niet op toeval kon berusten. In dit gebouw lagen de kantoren en laboratoria van de afdeling speciale onderzoeken, waaronder het meest geavanceerde gerechtelijk laboratorium van de Sovjetunie. Hier werden de sporen onderzocht van bomaanslagen in binnen- en buitenland, overal waar de Sovjetunie bij betrokken was.

      Sergej F. Abramov was een van de voornaamste analisten, een mollige en kalende man van tweeënveertig met een volmaakt rond gezicht, een gladde huid en plompe vingers. Hij was getrouwd met een bibliothecaresse van een technisch instituut en had twee dochters. Abramov was deze ochtend uit zijn humeur. Zijn nieuwsgierigheid was geprikkeld door een eigenaardige mededeling van een Amerikaanse verslaggeefster die hij af en toe in het grootste geheim ontmoette. Ze kende hem alleen als Sergej. Charlotte Harper maakte een intelligente en openhartige indruk op hem. Ze had hem gevraagd het gerucht te bevestigen dat de recente golf van bomaanslagen in Moskou werkelijk iets te maken had met de Verenigde Staten.

      Dat was niet mogelijk.

      En waarom hadden ze hem niet gevraagd de restanten van de bommen te analyseren?

      Kribbig en niet in zijn gewone doen ging hij naar het lab, waar hij zijn jas aan een haak hing.

      De afdelingssecretaresse, Doesja, begon hartelijk te lachen toen hij binnenkwam. Hij voelde een vage afkeer van de blondine met haar donkere haarwortels, onderkin en overdadige oogschaduw. Ze probeerde altijd met hem te flirten, wat hij afstotend vond.

      ‘Dat snorretje staat u best leuk!’ riep ze.

      ‘Doe me een plezier, Doesja,’ zei Abramov, ‘en vraag wat materiaal voor me op.’

      ‘Goed hoor,’ zei Doesja pruilend. ‘Maar wilt u echt een snor laten staan of niet?’

      

      Van de bom in de wapenzaal van het Kremlin was het meeste materiaal overgebleven. Hij herkende onmiddellijk het witte kneedplastic van Amerikaanse makelij, C-4. Een vluchtig morfologisch onderzoek volstond, maar voor de zekerheid loste hij een deel van het spul op en stopte het in de centrifuge. Het resultaat was duidelijk: het bezinksel bevatte motorolie, een kenmerk van C-4.

      Hij wreef over zijn hals en moest aan zijn kinderen denken, die hem tegenwoordig heel wat narigheid bezorgden. Hoewel het met Maria, zijn jongste, niet slecht ging. Het was Zinaida die hem zoveel kopzorg gaf. Ze begon al een echte vrouw te lijken en ze bracht meer tijd door dan hem lief was met een langharige slungel van achttien, vier jaar ouder dan zij. Ze zouden ook wel met elkaar naar bed gaan, maar wat deed je daar nog aan? Zinaida was thuis niet te harden, bleef laat op en maakte ruzie met iedereen die haar voor de voeten liep. Abramov schudde zijn hoofd en concentreerde zich weer op zijn werk.

      C-4 dus. Abramov kende het spul als zijn broekzak. Het bevatte de verbinding RDX, hexahydro-l,3,5,-trinitro-s-triazine, de krachtigste explosieve stof die er bestond. Andere bestanddelen waren weekmakers en bindmiddelen. Het leek wel óf hij steeds vaker C-4 op zijn bureau kreeg. Voor de analyse gebruikte hij meestal de infrarood spectrofotometer, de Analect FX-6250 Fourier, soms ook gaschromatografie of massaspectrometrie. Daarmee kon hij een hoop details onderscheiden en bepalen of het om het Britse PE-4 ging, dat een ander bindmiddel bevatte dan het Amerikaanse C-4, of om het Tsjechische NP-10 met een verschillende explosieve verbinding, of om het degelijke materiaal van eigen bodem.

      Hij herinnerde zich de sporen die hij had onderzocht van kneedbommen die tegen Libische politieke vluchtelingen in het Engelse Manchester waren gebruikt. Hij ontdekte dat het explosieve materiaal, zonder twijfel gebruikt door aanhangers van Gaddafi, afkomstig was uit... Amerika! Dat betekende dat sommige Amerikanen Gaddafi steunden of althans wapentuig aan hem verkochten. Het was een verbijsterende vondst die tot een intensief onderzoek door de KGB had geleid.

      Van de andere bommen was minder materiaal overgebleven.

      Hij zette een pot verse thee, schonk een kopje in en deed er twee lepels suiker bij. Meestal waren zijn onderzoeken saai routinewerk dat niets opleverde, maar dit was fascinerend.

      De journaliste had gelijk, maar dat kon nog niet alles zijn. Hij voelde zich bijna een detective, dit was waarom hij van zijn vak hield. Opgemonterd door zijn ontdekking nam hij zich voor Zinaida over de bloemetjes en de bijtjes te vertellen, maar niet te veel: dat kleine nest had weinig aanmoediging nodig.

      Hij nam een slokje, deed nog een lepeltje suiker bij de thee en ging achter zijn microscoop zitten. Ook voor de aanslag in het metrostation was kneedplastic gebruikt. Geen verrassing.

      Hij deed het monster in een gesloten vacuümvat en verhitte het geleidelijk. Het materiaal verdampte en werd in gasvorm naar een buis geleid, met daarin een bed van actieve kool dat de organische damp absorbeerde. Door toevoeging van dichloormethaan kreeg Abramov het zuivere explosieve materiaal terug.

      Hij bekeek het weer onder de microscoop, stopte het in een organisch oplosmiddel en verwijderde de verontreinigingen.

      Er was niet veel hoog-explosief materiaal meer over, niet meer dan enkele picogrammen. Dat was net voldoende om er de chemiluminescentie van vast te stellen, een uiterst gevoelige techniek waarmee hij de moleculaire structuur kon bepalen. Een vat met hoge temperatuur en lage druk was gekoppeld aan een buis met sterk gekoelde vloeistof om geïoniseerd stikstofdioxide te krijgen, dat bij radioactief verval op nauwkeurig bepaalde golflengten licht uitzendt.

      Het was een traag en moeizaam werkje, maar aan het begin van de middag had hij de moleculaire structuur van het monster bepaald. En daar was iets heel eigenaardigs mee.

      Hij controleerde zijn metingen twee keer aan de hand van de bekende golflengten. Pas bij de derde controle wist hij met zekerheid hij wat er aan de hand was.

      Hij had dit bepaalde explosief al honderden keren geanalyseerd.

      Het was niet zo maar een Amerikaans middel.

      Er kon geen twijfel bestaan over de samenstelling. Het materiaal dat bij de laatste bomaanslagen in Moskou was gebruikt, was zonder uitzondering afkomstig van een fabrikant in het Amerikaanse Kingston, de Holston Army Ammunition Plant. Nergens anders in de Verenigde Staten werd C-4 geproduceerd.

      Maar er was nog iets anders.

      Deze variant beantwoordde aan de unieke formule van het middel dat uitsluitend voor de CIA werd gefabriceerd.

      Hij was er absoluut zeker van.

      Hij nam een slok van zijn derde kop thee en begon een rapport te dicteren.
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      Parijs


      Stone wachtte in A la Bonne Franquette, een café in de rue de la Roquette bij de begraafplaats Père-Lachaise. Vijf, tien minuten verstreken zonder dat Doenajev kwam opdagen.

      Stone keek geërgerd op zijn horloge en bestelde een pastis. Geen van de andere klanten zag eruit als een Russische emigrant. Een vrouw aan de bar, kennelijk een prostituée, ving zijn blik en glimlachte. Ze was al in de zestig, met lang roodgeverfd haar en een overdadige make-up die haar rimpels toch niet kon verbergen. Stone glimlachte neutraal en wendde zijn hoofd af. Toch maar liever niet.

      Ook na twintig minuten wachten was Doenajev niet verschenen. De vrouw in de kathedraal had hem toch duidelijke instructies gegeven en ze had erop aangedrongen dat Stone op tijd kwam. En nu was Doenajev vijfentwintig minuten te laat.

      Was ook hem iets overkomen, hadden ze hem net als al die anderen gevonden? Hij keek scherp naar de gasten in het café, maar er zaten geen opvallende figuren bij en niets wees erop dat het een valstrik was.

      De prostituée glimlachte weer naar hem en kwam overdreven wiegend met haar heupen naar zijn tafeltje. ‘Heb je een vuurtje voor me?’ vroeg ze met een lage, doorrookte stem. Ze sprak Engels alsof ze meteen een Amerikaan in hem had gezien.

      ‘Nee, het spijt me.’

      Ze lachte haar verkleurde tanden bloot, trok haar schouders op en ging naar de barkeeper om een doosje lucifers te halen. Een paar minuten later kwam ze weer naar Stone. ‘Wacht je op iemand?’ vroeg ze. Met een ingestudeerd zwierig handgebaar bracht ze de sigaret naar haar mond en keek hem scheef aan. Zo rookten vrouwen in oude films.

      ‘Ja.’

      De prostituée blies een grote rookwolk uit. ‘Mag ik je gezelschap houden?’

      ‘Nee, het spijt me.’

      ‘Misschien kan ik je helpen iemand te vinden,’ zei ze met een glimlach rond haar roodbruine lippen.

      Het begon Stone te dagen en hij knikte.

      ‘Ik geloof dat wij een gemeenschappelijke kennis hebben,’ zei de vrouw.

      Dus dat was het. Doenajev was het vak van geheim agent nog niet verleerd en hij had een tussenpersoon ingeschakeld om zichzelf te beschermen.

      ‘Kom maar mee,’ zei ze. Stone stond op, legde een paar francs op tafel voor de pastis en liep achter haar aan het café uit.

      ‘Je moet het hem niet kwalijk nemen dat hij op zijn hoede is,’ zei ze terwijl ze door de rue de la Roquette liepen. ‘Je zou het wel begrijpen, dacht hij.’

      ‘Ik begrijp het volkomen.’

      ‘Hij is heel benieuwd naar de vriend van een oude vriend.’ Ze praatte luchtig verder terwijl ze hem door een zijstraatje naar haar bruinzwarte 2CV bracht, het oer-Franse en niet al te veilige vehikel dat volgens het oorspronkelijke ontwerp slechts drie wielen had tot de overheid bepaalde dat het er vier moesten zijn. ‘Stap maar in,’ zei ze, ‘dan zal ik je bij hem brengen.’

      Het portier was open. Stone stapte naast haar op de voorbank en wist meteen dat het mis was. Hij verstijfde van schrik, daarna draaide hij langzaam zijn hoofd om en zag het glinsteren van een pistool dat vanaf de achterbank op hem was gericht.

      Hij bleef roerloos zitten terwijl de vrouw hem met professionele gebaren fouilleerde. Het bloed klopte in zijn aderen. Heel langzaam draaide hij zijn hoofd verder opzij tot hij de man zag die weggedoken achter in de auto had zitten wachten.

      Hij was in de val gelokt, maar waarom? Doenajev was een overloper, een moordenaar die niet om ideologische redenen uit de Sovjetunie was gevlucht maar uit vrees voor zijn leven. Of was ook hij misschien betrokken bij de fanatieke Westerse kliek die het spel rond M-3 speelde?

      ‘Geen grapjes, alsjeblieft,’ klonk een stem achter hem. Een Fransman met een zwaar accent. De 2CV was in beweging gekomen en mengde zich in het verkeer. ‘In het spiegeltje kun je een auto achter ons zien.’ Stone knikte traag. Vlak achter hen volgde een Citroen. Doenajev hield niet van half werk, dat moest Stone hem nageven.

      ‘Waar brengen jullie me heen?’ vroeg Stone.

      Hij kreeg geen antwoord.

      Ze reden een paar minuten in stilte verder. De roodharige vrouw keek voortdurend in het spiegeltje naar de Citroen. Ze zat nog steeds te roken en stuurde met één hand. Stone keek zwijgend voor zich uit, wachtend op een gelegenheid om iets te ondernemen.

      Ze kwamen in een verlopen buurt waar veel huizen in vervallen staat verkeerden of leeg stonden. De etalageruit van een ijzerwinkel zat onder de kogelgaten, een kruidenier wachtte landerig op klanten. Ten slotte sloeg de vrouw een hoek om en reed een binnenplaats op. De Citroen reed door naar het einde van de straat.

      ‘Uitstappen,’ zei de man op de achterbank.

      Stone deed het portier open en stapte uit. Tegenover hem stond een bejaarde man in een korte zwartleren jas, gespierd voor zijn leeftijd. Hij moest zeker zeventig jaar zijn. Piekerig grijs haar groeide rond zijn kale kruin en zijn bleke gezicht zat onder de vetbultjes. Zijn rechterarm was uitgestrekt alsof hij Stone wilde begroeten, maar in zijn hand hield hij een pistool. Stone zag meteen dat het een oud ding was, waarschijnlijk een dienstwapen waar de geheim agent geen afstand van had willen doen. Het was geen 9mm Makarov, het standaardwapen van het Rode Leger, eerder een automatische Tokarev die al dertig jaar uit de roulatie was.

      Was dit Doenajev?

      Stone keek van het pistool naar het bleke gezicht en glimlachte. ‘Ik had me onze ontmoeting anders voorgesteld,’ zei hij in het Russisch. ‘Dus u bent door Vysjinski gestuurd,’ zei de man na een stilte.

      Stone knikte.

      De man spuwde op de grond zonder zijn pistool te laten zakken. ‘Dan zou ik Vysjinski graag iets terugsturen,’ zei hij, kil en zacht. ‘Uw hoofd.’

      O God, waar moest dit op uitlopen? ‘Bent u Doenajev?’

      ‘Ik ben Doenajev,’ antwoordde de man. Stone hoorde zachte voetstappen over het grint naderen. De man en de vrouw die hem hadden gebracht sloten hem langzaam in. Doenajev verhief zijn stem. ‘Als die vervloekte Vysjinski denkt dat hij slim is en mij kan vinden, dan vergist hij zich lelijk. Laat hij naar de hel lopen. Ik heb jaren op deze kans gewacht.’

      Stone begreep met een ziekmakende zekerheid wat er aan de hand was. Hij had niet de naam van een vriend en landgenoot gebruikt, maar de naam van een gezworen vijand. Vysjinski was in de Sovjetunie achtergebleven en het was niet meer dan natuurlijk dat hij Doenajev als een verrader beschouwde.

      ‘Ik kan het uitleggen als u mij de gelegenheid geeft,’ zei Stone. Hij voelde zijn hart bonken en achter hem kwamen de twee anderen steeds dichterbij. ‘U weet dat ik geen Rus ben, Gospodin Doenajev.’ Doenajev knipperde met zijn ogen, maar het pistool zakte niet.

      ‘U herkent mijn accent toch zeker?’

      Geen antwoord.

      ‘Het is een Amerikaans accent. Dat moet u weten, want u heeft veel met Amerikanen te maken gehad. In 1953 werd u naar de Verenigde Staten gestuurd om voor Beria een document op te sporen.’ Doenajev leek even van slag te zijn.

      ‘U intimideerde een weerloze vrouw die ooit als secretaresse voor Lenin had gewerkt. Zij gaf me uw naam, niet Vysjinski, dat moet u goed begrijpen.’

      ‘Uw uitleg is niet voldoende.’

      ‘Vysjinski was bij u toen u die vrouw ging opzoeken. Ik wist dat u me nooit zou willen spreken als ik niet met iets overtuigends kwam. Vysjinski was de enige naam die ik kon bedenken, maar blijkbaar was dat een vergissing.’

      Doenajev knikte en hij glimlachte bijna. ‘Ja, ik kan horen dat u Amerikaan bent.’ Plotseling verhief hij zijn stem weer. ‘Maar wie bent u dan zelf?’

      Stone deed zijn verhaal uitgebreid, maar niet volledig, details vermijdend die het diepgewortelde wantrouwen van de emigrant zouden kunnen opwekken. Hij vertelde dat hij in de val was gelokt en op de vlucht geslagen voor bepaalde invloedrijke Amerikanen, die bang waren dat hij te veel over hen aan de weet was gekomen. Stone voelde instinctief aan hoe Doenajev in elkaar zat en van die wetenschap maakte hij handig gebruik. Doenajev had niet alleen de uit de hand gelopen terreur van zijn eigen regering meegemaakt, maar hij was ook als overloper al heel lang een vluchteling. Zoals vele andere ontheemden sinds de Tweede Wereldoorlog kon hij sympathie opbrengen voor het lot van andere vluchtelingen.

      Stone besloot zijn relaas en Doenajev liet langzaam het pistool zakken. ‘Dostatotsjno,’ zei hij tegen de anderen: genoeg, het is in orde. Stone keek om en zag de roodharige prostituée met haar vriend ontspannen naar de auto lopen. Ze stapten in en reden de binnenplaats af.

      ‘Ik moet mij verontschuldigen,’ zei Doenajev.

      Stone haalde opgelucht adem. ‘Ik heb dringend uw hulp nodig,’ zei hij. ‘Ik denk dat u de verklaring kunt geven voor iets wat zich op dit moment in Washington en Moskou afspeelt.’

      ‘Op dit moment? Maar ik...’

      ‘Jaren geleden moest u voor Lavrentij Beria een document vinden dat hij nodig had om een staatsgreep te plegen.’

      ‘Hoe weet u...’

      ‘U moest iemand beschermen, denk ik.’ Stone schuifelde nerveus met zijn voeten, snel nadenkend. ‘Iemand die het contact tussen Beria en bepaalde Amerikanen onderhield, iemand wiens naam zelfs vandaag nog geheim moet blijven.’

      Doenajev knikte bijna onmerkbaar.

      ‘Een van de betrokkenen was een zekere Sonja Doenetskaja,’ zei Stone, die ineens een heldere inval kreeg.

      Natuurlijk, het heden liet zich uit het verleden verklaren, dat was de enige manier: aan het archief van de CIA zou hij niets hebben.

      Beria, het hoofd van Stalins geheime politie, zou de details van zijn plan maar aan heel weinig mensen hebben toevertrouwd en in niemand stelde hij meer vertrouwen dan in de infiltrant met de codenaam M-3. Doenajev was in leven gelaten, wat bewees dat hij lang niet van alles op de hoogte was. Maar hij moest wel iets weten...

      ‘U weet iets van Sonja af, dat kan niet anders,’ zei Stone.

      De Rus glimlachte gedwongen. ‘Ik was zelf de contactpersoon tussen Beria en Sonja Koenetskaja,’ zei hij. ‘U heeft het goed geraden.’ Stone kon zijn verbazing nauwelijks verbergen.

      ‘Ik ben er nogal trots op,’ vervolgde de oude geheim agent. ‘Beria liet niet de eerste de beste berichten overbrengen aan de dochter van de Amerikaanse miljonair Winthrop Lehman.’
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      Het ontstellende was, dat het allemaal zo goed in elkaar paste.

      Zelfs een half uur later kon Stone zich nog maar nauwelijks concentreren. Dus dat was het waarmee Stalin Lehman in zijn macht had. Natuurlijk, heel eenvoudig.

      ‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal wel eens,’ verklaarde Doenajev, die de uitwerking van zijn onthulling op zijn toehoorder niet in de gaten had. ‘Er zijn veel Amerikanen en Europeanen die in de Sovjetunie zijn gaan wonen, op een Russische man of vrouw verliefd werden en een kind kregen. Pas achteraf, als ze weer weg willen, merken ze ineens dat de autoriteiten het kind geen uitreisvisum geven.’

      Ze liepen over het lange pad naar de begraafplaats Père-Lachaise. Voor een dode is het een voorrecht hier te mogen liggen, samen met het gebeente van Marcel Proust, Oscar Wilde en honderden, duizenden anderen. De begraafplaats strekt zich uit over een paar heuvels en de smalle, met mos begroeide paadjes lopen kriskras door elkaar als in een eindeloos doolhof.

      ‘Tijdens de crisisjaren zijn werkloze Amerikanen naar de Sovjetunie gegaan,’ zei Doenajev. ‘Sommigen uit politieke overwegingen, omdat ze in het communisme geloofden, totdat ze de monsterlijke werkelijkheid aan den lijve ondervonden. Anderen gingen alleen omdat ze er werk hoopten te vinden. Ze leerden Russische vrouwen kennen en kregen kinderen, maar later merkten ze dat die de Russische nationaliteit bezaten en het land niet uit mochten. Dat is zo vaak gebeurd. In de Tweede Wereldoorlog waren er verscheidene Amerikaanse correspondenten die in Moskou verliefd werden, waarna hun vrouwen en kinderen als gevangenen, als gijzelaars werden beschouwd. Misschien is het u bekend dat de beroemde Amerikaanse industrieel Armand Hammer tien jaar in Moskou heeft gewoond, na de Eerste Wereldoorlog, en dat hij net als zijn broer een kind had bij een Russische vrouw. Het ene kind mocht weggaan, het andere niet.’

      ‘Daarom wilde Lehman dus meedoen,’ dacht Stone hardop. Ze waren blijven staan bij het graf van Frédéric Chopin, een kleine witte tombe bekroond door een beeld van een huilend meisje. In haar schoot waren een paar rode rozen gelegd.

      De emigrant knikte.

      ‘Ze hielden zijn dochter in gijzeling,’ zei Stone. ‘Ze mocht het land niet uit. Hij heeft diverse tussenpersonen gebruikt om contact met haar te houden, onder wie mijn vader.’

      Doenajev liep verder. Hij leek de betekenis van de laatste opmerking niet te begrijpen.

      ‘U zei dat u het contact tussen Beria en Lehmans dochter onderhield. Wat hield dat precies in?’

      ‘Beria had op de een of andere manier van Stalin gehoord dat Lehman een uiterst gewichtig papier in zijn bezit had, een of meer documenten.’

      Stone knikte. Wist de voormalige spion iets af van Lenins testament en zo ja, hoe was hij aan die kennis gekomen?

      ‘En u moest het van Lehman zien te krijgen?’

      ‘Van zijn dochter.’

      ‘Omdat Lehman nooit rechtstreeks met officieren van de Russische geheime dienst in contact had kunnen staan,’ concludeerde Stone. ‘Dat zou het einde van zijn loopbaan hebben betekend.’

      ‘Precies, en dat wist Beria ook.’

      ‘En hij heeft zijn dochter nooit meer gezien sinds hij uit Moskou was weggegaan?’

      ‘Nee. Dat wil zeggen, niet in Rusland. Eén keer mocht ze onder strenge bewaking naar Parijs om haar vader te ontmoeten.’

      ‘Wanneer was dat?’

      ‘In 1953, meen ik.’

      ‘Maar waarom heeft Lehman haar toen niet meegenomen?’ wilde Stone weten. ‘Hier in het Westen had hij haar bij wijze van spreken kunnen ontvoeren.’

      ‘O nee,’ zei Doenajev lachend. ‘Dat zou de jonge vrouw helemaal niet hebben gewild. Haar moeder leefde nog, begrijpt u, in de Sovjetunie, en zij zou niets willen doen om haar in gevaar te brengen.’

      ‘Dus een hele reeks gijzelaars,’ zei Stone peinzend. ‘Wat voor document had Lehman in zijn bezit?’

      ‘Dat weet ik niet, alleen dat hij het had.’

      ‘En heeft Beria het ooit gekregen?’

      ‘Nee, al heeft hij het wel geprobeerd.’

      ‘Hoe?’

      ‘Hij bood aan Sonja te laten vertrekken in ruil voor dat document. Het betekende erg veel voor hem, om de een of andere reden was het buitengewoon belangrijk.’

      Het was stil en vredig op de begraafplaats. Stone had helemaal niet het gevoel in Parijs te zijn, eerder in een beboste landelijke streek met de verzakte grafstenen als natuurlijke rotsformaties. Van sommige rouwkransen waren de bladeren bruin geworden. Hier en daar zag hij een vervallen tombe, de ruiten ingeslagen, het interieur ontwijd door bierflessen.

      ‘Waarom wilde Lehman niet op dat aanbod ingaan?’ vroeg Stone eindelijk.

      ‘O, maar dat wilde hij wel. Hij verlangde heel erg naar zijn eigen dochter.’

      ‘Zo? Maar...’

      ‘Maar Beria werd doodgeschoten voordat ze de transactie konden uitvoeren.’

      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Stone. ‘En had u met Beria zelf te maken of met een van zijn medewerkers?’

      ‘Met Beria zelf. Hij stond op absolute geheimhouding.’

      ‘Heeft u wel eens van de term M-3 gehoord?’

      ‘M-3?’ herhaalde Doenajev langzaam.

      ‘Een infiltrant in Beria’s organisatie, en tevens iemand die hij volledig vertrouwde.’

      Ze passeerden het graf van Simone Signoret en kwamen in het paviljoen waar de urnen werden bewaard. Elke marmeren plaquette was versierd met gouden letters en kunstbloemen. ‘Van een infiltrant weet ik niets af,’ zei Doenajev. ‘Maar dat ligt ook voor de hand. Als ik het had geweten, dan Beria ook, en als Beria het had geweten zou er geen infiltrant zijn geweest.’ De emigrant lachte weer.

      ‘Maar u weet wel dat Beria de macht wilde grijpen?’

      ‘Natuurlijk, dat weet iedereen. Dat wil zeggen, dat kregen we allemaal te horen nadat hij was doodgeschoten.’

      ‘Heeft u nooit iets gehoord over een aantal privé-personen in het Westen die Beria bij zijn machtsovername wilden helpen?’

      De emigrant was al doorgelopen en Stone moest zich haasten om hem bij te houden. Doenajev bleef staan voor een grafzerk van egaal zwart graniet, glimmend als een spiegel. Aan de linkerkant was in het graniet een ovaalronde foto aangebracht.

      Doenajev keek er strak naar en zweeg een tijdje.

      ‘Herkent u die foto misschien?’ vroeg hij.

      Stone herkende hem zonder moeite. Het gezicht was nauwelijks ouder dan op de foto’s die Saul Ansbach voor hem had opgespoord. Op de grafsteen stond in sobere gouden letters:

    


    
      Sonja

      KOENETSKAJA

      18 januari 1929 - 12 april 1955

    


    
      ‘U ziet dat Winthrop Lehman al jaren niets meer te duchten heeft,’ zei Doenajev grimmig. ‘Zijn dochter is dood.’

      
Washington


      Het doorgaans zo rustige kantoor van de Amerikaanse Vlag aan K Street in Washington werd rond vier uur die middag ruw opgeschrikt toen een van de computeroperators, de achtentwintigjarige reservekorporaal Glen Fisher, een snel gepiep uit een van zijn terminals hoorde komen. Hij draaide zijn stoel opzij, keek naar het scherm en slaakte een kreet van opwinding. Hij riep een van zijn collega’s erbij. ‘Tarnow!’

      Dat een telefoongesprek van minder dan een minuut niet getraceerd kan worden, is een achterhaalde opvatting. De computer waarover Glen Fisher waakte, was gekoppeld aan een elektronisch apparaat dat via de centrale onmiddellijk het telefoonnummer registreerde van degene die opbelde. De technische dienst van de stichting had meerdere telefoontoestellen in kantoren en woonhuizen in Washington afgetapt. Het nummer van degene die met een van deze toestellen belde, verscheen op het beeldscherm in het hoofdkantoor van de Amerikaanse Vlag.

      Enkele lijnen kregen speciale aandacht, onder meer de aansluiting van wijlen William Armitage. Fisher zag op het scherm dat iemand in Chicago naar het huis van Armitage had gebeld.

      ‘Zoek het op, Glen,’ maande Tarnow.

      ‘Ja, wat denk je dat ik zit te doen?’ Fisher tikte snel de tien cijfers van het nummer in en vergeleek ze met het bestand van enkele duizenden personen van wie bekend was dat ze op de een of andere manier in aanraking waren geweest met de ondergedoken analist van de CIA, Charles Stone.

      Na enig mechanisch gekreun produceerde de computer de naam van degene die had opgebeld.

      ‘Prachtig,’ zei Fisher, die tevreden op de monitor klopte. ‘Daar zal de generaal verdomd blij mee zijn.’

      
Parijs


      Stone keek ontzet naar de steen.

      ‘Dat kan niet,’ stamelde hij moeizaam. ‘Dat is...’

      De oude man knikte droevig. ‘Heeft u hier iets aan?’ vroeg hij. ‘Of maakt het de zaak alleen maar ingewikkelder?’

      ‘Nee,’ begon Stone, maar ineens verstrakte hij.

      Zijn zenuwen, zijn instinct, zijn zintuigen, alles was door de gebeurtenissen van de laatste paar weken tot het uiterste gescherpt en hij voelde dat er onraad was, een snel naderend gevaar tussen de langzaam lopende bezoekers van de begraafplaats.

      ‘Bukken!’ riep hij tegen de oude man.

      Doenajev volgde zijn blik, maar voor hij iets kon zien klonk er een schot. Stone dook naar voren en trok Doenajev tegen de grond. Een kogel floot langs hem heen en boorde zich in een oude grafzerk. Een regen van steensplinters viel op zijn hoofd. Ze moesten hier weg: de schutter zat ergens in de schaduwen, misschien dertig meter bij hen vandaan, en er was geen dekking. Het volgende schot kon raak zijn. Een nieuwe knal. Bijna op hetzelfde moment ploegde een kogel door de aarde van Sonja’s graf.

      ‘Deze kant!’ siste Stone. ‘Hou je hoofd naar beneden!’ Hij duwde de oude man, wiens gezicht bloedde, naar een hoge en brede graftombe. Achter de crypte waren ze veilig... voor het ogenblik. De schutter zou hen ongetwijfeld kunnen zien, maar om ze te raken zou hij zich eerst moeten verplaatsen. Doenajev had zijn eigen pistool getrokken en drukte zich tegen het witte marmer aan om een vrij schootsveld te krijgen. De schutter zat gehurkt in de schaduw, alleen zijn silhouet was te zien. Hij kon onbelemmerd schieten. Stone keek snel om zich heen om te zien of er nog meer aanvallers waren, maar hij zag alleen de schaduwen die de monumenten van de oude begraafplaats wierpen. ‘Pas op,’ zei Doenajev, die de veiligheidspal van zijn pistool wegschoof en richtte.

      Plotseling klonk er een nieuwe knal. Stone wierp zich voor de oude man, maar dit laatste schot kwam van een andere kant en was niet voor hen bestemd: het was de overvaller die was neergeschoten. Stone en Doenajev bleven volmaakt roerloos zitten. Een eeuwigheid scheen te verlopen. Er was geen geluid te horen. Het schieten had opgehouden, even abrupt als het was begonnen. Doenajev liet met een ontstelde uitdrukking zijn pistool zakken.

      Stone keek op, trillend van spanning. Doenajev keek hem aan.

      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de oude spion zacht.

      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Stone naar waarheid. ‘We leven nog, meer weet ik niet.’

      

      De twee mannen gingen naar het ontzielde lichaam van de schutter. In de verte klonken gealarmeerde kreten van andere bezoekers, opgeschrikt door de schotenwisseling.

      ‘Wat doet u toch?’ riep Stone.

      Doenajev bukte en stak professioneel een duim in de mond van de dode, wiens vertrokken lippen onder het bloed zaten. Met een snelle beweging drukte hij de kaken uit elkaar en inspecteerde de mond. ‘Het is waar,’ fluisterde Doenajev ontdaan. Hij fouilleerde het lijk en trok de mouwen van het jasje op om naar de huid van de onderarm te kijken. Blijkbaar vond hij niet wat hij zocht.

      ‘We moeten hier weg,’ zei Stone. Hij wendde zijn blik af van het bloederige en verminkte gezicht en met een wee gevoel in zijn maag dacht hij aan het gezicht van zijn vader. ‘Wat is waar? Laten we gaan, we mogen ons niet laten pakken.’

      Doenajev richtte zich op en volgde Stone de heuvel af naar de uitgang.

      ‘Wie heeft hem neergeschoten?’ vroeg Stone. ‘En waar is die ander gebleven?’

      Doenajev liep hijgend naast hem en scheen hem niet te horen. Na een tijdje begon hij op afwezige toon te praten. ‘Hij was een Rus, dat zag ik aan de vullingen in zijn gebit. Zulke tandartsen heb je alleen in de Sovjetunie. Maar hij hoorde niet bij de KGB en ook niet bij de GROE.’

      ‘Waar leidt u dat in ‘s hemelsnaam uit af?’

      ‘Uit twee dingen,’ zei Doenajev met een grimmige lach. ‘Hij is bij een gewone tandarts geweest en niet bij zo’n slager in de Ljoebjanka die zichzelf tandarts durft te noemen. En hij heeft een dure behandeling ondergaan, ik dacht dat daar alleen leden van het Politburo voor in aanmerking kwamen.’

      ‘Dat noem ik geen...’

      ‘Nee, het is geen bewijs. Maar er is nog iets belangrijkers. Iedere geheime agent van de KGB en de GROE heeft net onder zijn huid een of twee minuscule metalen capsules met vergif, meestal cyaankali. Dat is voorschrift bij de KGB om ervoor te zorgen dat een gevangen genomen agent niet verhoord kan worden... door zichzelf van het leven te beroven. Ze kunnen op drie plaatsen onder de huid worden aangebracht, maar bij hem heb ik niets kunnen vinden. De man die u wilde vermoorden - ik ben ervan overtuigd dat het om u ging - was een Sovjet, maar hij was niet betrokken bij een van de bekende inlichtingendiensten.’

      Ze hadden de uitgang van de begraafplaats bereikt en Stone draaide zich om naar de bejaarde spion. Zijn stem was bikkelhard. ‘Dat verbaast me verdomme niets, niet na wat er een paar minuten geleden is gebeurd. Maar ik wil vooral weten wie hem heeft neergeschoten! U zag het net zo goed als ik, maar u heeft er niets over gezegd. Iemand heeft mijn leven gered, ons leven. Wie?’

      

      Korte tijd later zaten ze in Doenajevs flat. Het was een kaal en verveloos appartement, spaarzaam ingericht met bij elkaar geschraapte meubels. De voorkamer vertoonde alle sporen van een vrijgezel die zich niet om zijn omgeving bekommert: de muren waren somber geel geverfd en de boekenplanken waren volgepropt met allerlei snuisterijen die Doenajev in zijn lange zwerversbestaan had verzameld.

      De Rus had met trillende vingers een glas Smirnoff voor zichzelf ingeschonken. Hij praatte nog geruime tijd door over het gebeurde, zinloos gebabbel dat de oude Rus nodig had om tot bedaren te komen. Eindelijk begon Doenajev wat rustiger te praten. ‘Ik weet weinig van de details,’ zei hij, ‘maar er is een organisatie die vanuit Moskou wordt geleid. Ze zeggen dat die organisatie om de een of andere reden bepaalde overlopers, bepaalde emigranten in bescherming neemt. Misschien was de aanvaller een van hen.’

      Stone dacht over Doenajevs opmerking na. Een organisatie van voormalige geheim agenten? Ineens kreeg hij een ongemakkelijk gevoel over zijn recente kameraadschappelijkheid met de oude spion. Wie met pek omgaat, wordt ermee besmet, luidde het gezegde niet voor niets. Stone hoopte dat de besmettelijkheid zou meevallen. Voorlopig kon Stone hem gebruiken. Zelf had hij Doenajev een paar antwoorden gegeven, nu had hij het geheugen van de oude man nodig. Doenajev haalde nerveus een Gauloise uit het pakje en stak hem aan. Hij inhaleerde diep, blies de rook uit en begon te praten. ‘Een paar dagen geleden is in Novosibirsk een oude man om het leven gekomen, aangereden door een vrachtwagen. Hij heette Arkady Stefanov en hij was net als ik bij de Tsjeka geweest. Volgens mijn vrienden was Stefanov op weg naar een correspondent van de Manchester Guardian die hem wilde interviewen over de veranderingen in het dagelijks leven in de Sovjetunie.’

      Stone knikte. ‘Hij was zeker ook een vertrouwde medewerker van Beria, heb ik gelijk of niet?’

      ‘Ja,’ zei Doenajev. ‘Ik weet dat Stefanov betrokken raakte bij Beria’s voorgenomen staatsgreep. Hij zat er tot over zijn oren in.’

      ‘Hoe?’

      ‘Hij was een van Beria’s boodschappenjongens. Hij dwong Beria’s lijfarts melding te maken van een zogenaamde hartaanval. Ik denk dat Beria dat als voorwendsel wilde gebruiken om zich terug te trekken en zijn aanhangers in paraatheid te brengen. Het moest een geloofwaardig excuus zijn, want zijn rivalen waren toch al achterdochtig genoeg.’

      ‘En nu is Stefanov verdomme dood.’

      ‘Ja, dat zeg ik.’ Doenajev lachte zijn gouden tanden bloot. ‘En de brave lijfarts kan ook niets meer zeggen, hij werd ontmaskerd als collaborateur en onmiddellijk geëxecuteerd. Arme donder.’

      ‘Stefanov moet iets over de identiteit van M-3 hebben geweten,’ zei Stone, die peinzend zijn ogen samenkneep. ‘Maar waarom zou hij nu pas uit de weg geruimd worden, terwijl die staatsgreep tientallen jaren geleden had moeten plaatsvinden?’ Hij herinnerde zich het bericht van Stekelvarken waar alles mee was begonnen, de melding van de agent in Moskou dat er in het Kremlin een omwenteling te verwachten was.

      ‘Denkt u dat het zogenaamde testament van Lenin de identiteit van de infiltrant onthult?’ vroeg Stone.

      ‘Ja, dat heb ik altijd gedacht. Zeker.’

      Stone knikte. ‘Het kan geen toeval zijn dat het allemaal nu samenvalt.’ Er staat iets te gebeuren, besefte hij.

      Het waren de voorboden van een gigantische, ontzagwekkende omwenteling. De gebeurtenissen uit het verleden begonnen zich te herhalen. ‘Ja, iedereen geeft zich bloot, iedereen neemt grote risico’s. Het moet urgent zijn.’ Stone keek de kamer door. ‘M-3 moet in het zadel worden geholpen, nu of nooit.’ En alsof plotseling alles hem duidelijk werd, besloot hij ijzig: ‘De datum is al vastgesteld.’

      ‘Vertelt u het mij, meneer Stone, u bent de Sovjet-deskundige. Ik was nauwelijks een bediende.’

      ‘De top,’ zei Stone, en hij zat ineengekrompen van angst in zijn stoel, als een insect in een gegoten model.
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      Moskou


      De stortregen hield al de hele dag aan en de lucht was staalgrijs. Charlotte legde de vijftien kilometer langzaam en geconcentreerd af. De wegen waren glad en de remmen van de Renault werkten niet al te best, maar daar wilde ze in Moskou liever niets aan laten doen. Russische monteurs waren niet te vertrouwen en reserveonderdelen hadden ze trouwens toch niet.

      Recht voor zich uit zag ze het vervallen Krylovski-klooster, precies zoals Sergej het had beschreven. Ooit had het ongetwijfeld een imposant gezicht opgeleverd aan de rand van de stad, met zijn zware en tijdloze muren van ruwe steen. Ook de monniken hadden ongetwijfeld gedacht dat hun klooster de eeuwigheid zou trotseren. In de achttiende eeuw was het gebouw veranderd in een kazerne en daarna verwaarloosd. Sinds de Revolutie was het vervallen tot een ruïne tussen de omringende heuvels.

      Ze zette de motor in zijn vrij en wachtte in de auto, want ze had geen zin om onnodig de regen in te gaan.

      De regen bracht haar in een peinzende stemming. Ze wist niet of ze Sergej kon vertrouwen. Geen enkele Russische ambtenaar was te vertrouwen en Sergej was ook nog eens van de KGB, wat vaak narigheid gaf. De KGB had een eigen geheime agenda en eigen dienstvoorschriften waarbij die van de gewone bureaucratie verbleekten.

      Na het bizarre telefoontje van Charlie, midden in de nacht, was ze aanvankelijk verbijsterd geweest en had ze zich afgevraagd of hij wel goed bij zijn hoofd was. Maar later besefte ze dat hij haar iets duidelijk wilde maken.

      Hij had de plekken in Moskou genoemd waar de laatste bomaanslagen hadden plaatsgevonden en hij had heel opvallend het woord ‘Amerikaan’ benadrukt.

      Bedoelde hij misschien dat de aanslagen niet door Sovjets waren gepleegd maar door... Amerikaanse terroristen? Het maakte haar nog nieuwsgieriger dan ze al was na alles wat ze te weten was gekomen. De volgende dag nam Charlotte contact op met Sergej.

      Ze wist dat hij iets met de afdeling Speciale Onderzoeken van de KGB te maken had, maar verder wilde hij daar niet veel over kwijt. Hij was net de veertig gepasseerd, een gezette figuur met mollige handen en stompe vingers. Het haar op zijn grote hoofd begon dun te worden. Hij maakte een introverte indruk, wat haar vertrouwen inboezemde. Hij was geen streber, niet het kleffe plakkerige type dat je op recepties aanklampte en vervolgens achter je rug verslag uitbracht aan zijn chef. Sergej was de eerste ‘goede’ KGB-man die ze ooit had leren kennen, hoewel ze dat ‘goede’ zelf niet al te absoluut opvatte. Haar bedenkingen werden zwaarder nu ze naar het uitgestorven klooster keek. Hij moest wel iets heel belangrijks te vertellen hebben, anders... was het een val. Was dat mogelijk? Ze voelde er niets voor beschuldigd te worden van ‘ondermijning van de staatsveiligheid’.

      Ze stapte uit de auto, liep naar het klooster en duwde de zware houten deur open. De scharnieren kraakten. Ze kwam in een kleine stenen hal waar ze nauwelijks een hand voor ogen kon zien. Bijna op de tast vond ze de smalle gang die Sergej had beschreven en ze duwde een andere houten deur open.

      Het was de oude abtskamer, in stroken verlicht door het grauwe schijnsel dat door ruwe gaten in de zoldering viel. Ze keek om zich heen en zag een donkere gestalte.

      ‘Privjet, Charlotte,’ zei Sergej. Zijn zachte stem echode in de kamer. ‘Privjet.’ Ze kwam dichterbij en ging naast hem op een stenen bank zitten. ‘Noe?’

      ‘Vy bylipravy,’ zei hij: je had gelijk. Hij maakte een gespannen indruk en wreef voortdurend in zijn handen.

      Charlotte wachtte af.

      Na een tijdje ging hij verder, nog steeds op gedempte toon. ‘Hoe ben je aan die informatie gekomen?’

      Charlotte schudde haar hoofd. Nee.

      ‘Wil je er een uitzending aan wijden?’

      ‘Misschien.’

      ‘Doe dat alsjeblieft niet, nog niet.’

      Charlotte draaide haar hoofd om en keek hem scherp aan. Ze kon zijn gezicht nu goed onderscheiden. Hij zag er doodsbenauwd uit.

      ‘Dat maak ik zelf wel uit, Sergej, zoals je heel goed weet.’

      Hij knikte langzaam.

      ‘Waar had ik gelijk in, Sergej?’

      ‘Die bommen waren werkelijk van Amerikaans materiaal. Ik heb de uitslag van de analyse gezien, dat spul wordt door de CIA gebruikt. Jullie geheime dienst is weer terug bij af. Daar zou je iets aan moeten doen, dit schandaal in de publiciteit brengen, op het goede moment. Jullie CIA is op hol geslagen.’

      Haar mond was ineens droog geworden en ze durfde hem niet aan te kijken. ‘Waarom vertel je me dit?’ fluisterde ze moeizaam.

      ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Je weet niet half hoe moeilijk het voor me is om hier te zijn. Als ze me betrappen...’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Goed, het gaat veel beter in mijn land, maar bij de KGB... nou ja, daar is het nog niet zoveel anders dan vroeger.’

      ‘Maar waarom vertel je me dit?’

      Een lange stilte. ‘Ik wou dat ik het wist.’

      

      Sergej Abramov bleef nog lang op de bank zitten nadat Charlotte was weggegaan. Hij rilde van de kou... en van angst dat ze hem zouden pakken. De problemen met zijn dochter Zinaida leken nu heel ver weg. Was het wel verstandig dit sensationele resultaat aan een journaliste door te spelen? Hij had eerst gedacht van wel, ook al was het vreselijk riskant. Hij wist dat Harper niets openbaar zou maken voordat ze haar eigen bronnen bij de CIA had geraadpleegd. Misschien zou ze een nieuw schandaal bij de CIA aan het licht brengen, dat de Amerikaanse regering in het nauw zou drijven. Abramovs eigen loopbaan zou er sterk bij gebaat zijn als zijn aandeel in de zaak bekend werd. Hij gebruikte haar voor zijn eigen doeleinden, maar dat was het waard als ze de pogingen onthulde die de CIA deed om de toch al instabiele Sovjetregering aan het wankelen te brengen. Hij wreef in zijn handen en na twintig minuten waagde hij zich in de regen.

      

      Charlotte geloofde hem niet. Sergej probeerde haar een verhaal op te dringen, dat moest het zijn. De geheimzinnige ontmoeting in de verlaten ruïne van een klooster, het was allemaal wat te melodramatisch en ze was niet van plan erop in te gaan.

      Waarom wilde hij de CIA in diskrediet brengen? Het was waar dat hij al eerder informatie had doorgegeven, maar dit was echt iets wat alleen op bevel van zijn superieuren kon gebeuren.

      Probeerde de KGB haar te manipuleren?

      Ja, dat moest het zijn. Ze probeerden haar voor hun karretje te spannen. Meer zat er niet achter.
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      Parijs

    


    
      In een café aan de rue de Buci op de linkeroever van de Seine, niet ver van zijn hotel, zat Stone espresso te drinken en systematisch aantekeningen te maken in het boekje dat hij net had gekocht.

      Fjodor Doenajev was op dat moment bezig een wapen voor hem te kopen. De oude Rus had natuurlijk de nodige contacten, want Stone besefte dat het voor een groentje bijna onmogelijk zou zijn op de zwarte markt aan een wapen te komen, vooral in Parijs. Ook al vond hij een geschikte plaats - een bar in Pigalle of een andere achterbuurt - niemand zou zaken met hem willen doen. Met al het terrorisme zou geen mens het wagen een vuurwapen aan een onbekende te verkopen, het risico was te groot dat ze later zelf werden gepakt. Daarom moest Doenajev het voor hem doen en gelukkig had die de juiste relaties.

      Het enige probleem was dat Doenajev sinds de jaren vijftig niets meer met wapens te maken had, terwijl vooral de automatische wapens sindsdien aanmerkelijk waren verbeterd. Misschien de belangrijkste verbetering was het gebruik van plastic of andere harde kunststoffen. Hoewel in feite alleen de handgreep van plastic was, hadden zulke wapens één groot voordeel boven die van metaal: je kon ze langs de detectoren een vliegtuig binnensmokkelen. Dat werd althans beweerd, Stone had het zelf nooit geprobeerd en hij had nauwelijks een idee hoe het zou gaan als het nodig mocht zijn.

      Als hij naar Moskou ging, zou hij een pistool goed kunnen gebruiken.

      Al hoopte hij vurig dat hij het nooit nodig zou hebben.

      Hij ging naar de telefoon achter in het café om een telegram aan Paula Singer op te geven: alles goed. Hij aarzelde met het noemen van een afzender. Ze hadden ‘Haskell’ afgesproken, maar hoe inventief dat ook was, het leek hem nu te riskant. Het was best mogelijk dat zijn opzet in Haskell inmiddels al was ontdekt. Hij liet het telegram ondertekenen met ‘een vriend’. Paula moest weten dat hij het goed maakte.

      Daarna ging hij terug naar het ronde tafeltje, bestelde een nieuwe espresso en concentreerde zich weer op zijn notities.

      Het duurde niet lang voordat hij een zinnige verklaring op papier had.

      Winthrop Lehman was tijdens zijn verblijf in Moskou vader van een dochter geworden. Die dochter, Sonja, leefde onder de naam van haar moeder om te voorkomen dat ze in verband gebracht kon worden met haar beroemde Amerikaanse vader.

      Dat was duidelijk.

      Sonja was in gijzeling gehouden, een instrument om Lehman te dwingen mee te werken. De Sovjets hadden een van de invloedrijkste mannen in de Verenigde Staten, adviseur van meerdere presidenten, stevig in hun greep gehad.

      Toch had juist deze man van Lenin een document gekregen met een gewichtige en explosieve inhoud, waarvan de onthulling de Sovjets grote schade zou toebrengen.

      Een document dat om de een of andere reden tevens de identiteit van de infiltrant M-3 zou kunnen prijsgeven.

      Met andere woorden, Lehman had op zijn beurt iets om de Sovjets mee te chanteren.

      En zijn dochter was dood.

      Om een vooralsnog onbekende reden had Lehman ooit met een aantal hooggeplaatste Amerikanen en met minstens twee Russen samengespannen om de regering in het Kremlin omver te werpen en Beria aan de macht te brengen. Het lag voor de hand dat Lehman alles zou doen om zijn dochter vrij te krijgen. Maar Beria?

      Dat was het verleden.

      De stukjes van de puzzel - van het heden - begonnen eindelijk op hun plaats te vallen, hoewel de overgebleven vragen dringender dan ooit om een antwoord schreeuwden.

      
Haskell, Michigan


      Sheriff Randall Jergensen had er zijn buik van vol. Een groot deel van de nacht was hij samen met Willy Kuntz en een handvol vrijwilligers bij het water geweest om een van de allergrootste meren van heel de Verenigde Staten af te dreggen.

      Alsof dat nog niet genoeg was, had hij ook nog het onophoudelijke gezeur aan zijn hoofd van de FBI-mensen die met alle geweld mee wilden, alsof ze met hun stompzinnige vragen, hun driedelige kostuums en hun gewichtige koppen een nuttige bijdrage konden leveren. Het was hun eigen schuld dat het zo lang duurde, Jergensen had niets liever gedaan dan toegeven dat het ongeluk in scène was gezet. De stommelingen mochten wat hem betrof hun onbeduidende rapportjes schrijven, als ze hem maar met rust lieten en naar huis lieten gaan om zijn slaap in te halen.

      Het was half vijf in de ochtend toen hij het eindelijk opgaf.

      ‘Vooruit dan maar, stelletje zeikerds,’ zei hij. ‘Die knaap heeft ons erin geluisd, hij is hem gesmeerd.’ Jergensen draaide zich om en liep stampend naar zijn patrouillewagen.

      Op weg naar huis stopte hij bij het verlaten bureau en ging naar de automaat. Hij stopte er wat geld in en een blikje ijskoude frisdrank viel rammelend in de bak. Hij trok het lipje eraf, nam een grote slok en liep vermoeid terug naar de auto.

      Tijdens de rit moest hij ondanks alles lachen om die sluwe Stone. Wat hij ook had uitgevreten, hij had iedereen mooi te pakken gehad.

      Hij stopte voor zijn garagedeur en herinnerde zich dat Wendy er niet meer was. Weer lachte hij.

      
Parijs


      Stone wist dat Lehman Parijs talloze keren in zijn lange leven had bezocht, zowel voor zaken als voor zijn plezier. Twee keer had hij daarbij de dochter gezien van wie niemand wist dat ze bestond.

      Plotseling kreeg hij een idee. In de Gele Gids zocht hij de adressen op van instellingen of bedrijven die een groot fotoarchief konden hebben, van bekende en onbekende personen, grote en kleine gebeurtenissen die in de loop der jaren door persfotografen waren vastgelegd. New York had verscheidene van zulke verzamelingen, waar tijdschriften, kranten en uitgeverijen gretig gebruik van maakten.

      Hij maakte een lijstje van de vier grootste archieven en ging ze allemaal af. Hij was op zoek naar foto’s van Winthrop Lehman, gemaakt tijdens die twee bezoeken.

      Beria had haar een keer toestemming gegeven naar Parijs te gaan. Sonja Koenetskaja.

      Wanneer was dat geweest?

      In 1953...zou Lehmans dochter misschien ook op een foto kunnen staan? Ze was per slot van rekening hier in Parijs begraven, onder haar eigen naam in gouden letters. Als Lehman of Beria haar bestaan geheim had willen houden, waarom was ze dan op de bekendste begraafplaats van Parijs te ruste gelegd?

      Ze moest in Parijs zijn gesignaleerd.

      De eerste uren leverden totaal niets op en Stone begon zich gefrustreerd te voelen.

      Eindelijk kwam hij bij het laatste adres op zijn lijstje, een kleine zaak in de rue de Seine met op de etalageruit de naam H. ROGER VIOLLET geschilderd.

      De wanden waren van onder tot boven bedekt met planken vol groene fotoalbums.

      ‘Ik ben op zoek naar een foto van iemand,’ zei Stone in het Frans tegen de jonge verkoopster.

      ‘Historisch, politiek, wetenschappelijk?’

      ‘Nee, dat niet. Ze is de dochter van een Amerikaanse diplomaat. Haar naam is Sonja Koenetskaja.’

      ‘Ik zal eens kijken.’

      De vrouw raadpleegde een grote kaartenbak. Een paar minuten later keek ze op. ‘Geboren 1929, overleden 1955?’ vroeg ze.

      ‘Ja, dat is ze.’

      ‘Een ogenblikje.’

      Ze klom op een korte ladder en pakte een groot groen album met het opschrift HISTOIRE ETATS-UNIS, K-L. Ze kwam ermee naar Stone en sloeg het open. De foto’s waren zorgvuldig aangebracht en voorzien van onderschriften. Ze legde haar wijsvinger op een van de bladzijden. ‘Dit moet ze zijn.’

      Het was Sonja.

      De foto was door een bekende Franse salonfotograaf genomen op een receptie van de Russische ambassade in Parijs. Sonja stond met iemand te praten, niet met Winthrop Lehman, van dichtbij gadegeslagen door een paar somber kijkende mannen.

      ‘O nee,’ zei de vrouw ineens, ‘dat kan hem niet zijn.’

      ‘Toch wel.’

      ‘Nee, dat denk ik niet. Deze foto is uit 1956.’ Ze lachte verlegen. ‘Dat zou een jaar na haar dood zijn geweest. Het kan niet dezelfde vrouw zijn.’

      Negentienzesenvijftig? Op haar grafsteen stond 12 april 1955 als sterfdatum.

      Er klopte iets niet.

      Tenzij die in marmer gehouwen datum op de voor iedereen zichtbare begraafplaats verkeerd was, een afleidingsmanoeuvre.

      De vrouw maakte een vinger vochtig en sloeg de bladzijde om. ‘Hier heb ik er nog een.’

      Stone stond nog na te denken en hoorde haar niet.

      ‘Monsieur?’

      Was het denkbaar dat Sonja Koenetskaja nog in leven was?

      ‘Monsieur?’

      Stone keek langzaam op, volkomen in de war. ‘Ja?’ zei hij moeizaam.

      ‘Dit is een andere foto, monsieur. Parijs, 16 december 1953, drie jaar eerder dan de vorige.’

      Stone bestudeerde de tweede foto en zijn verbazing werd nog groter. Hij kon zijn ogen nauwelijks geloven.

      De foto was genomen bij het gebouw van de ambassade. Ook hier werd Sonja omringd door opdringerige bewakers, maar nu was ook haar vader dicht bij haar. Hij herkende Winthrop Lehman zonder moeite.

      En naast Lehman stond de jonge Alfred Stone, sterk vermagerd en nog maar een paar maanden uit de gevangenis ontslagen.
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      Moskou


      Jakov Kramer zat in zijn kamertje bij uitgeverij Progress. Zijn werk zat erop en hij was moe en neerslachtig.

      Stefan had nu drie bommen in het hart van Moskou laten afgaan, maar Avram was nog steeds niet vrijgelaten. Ze hadden geen antwoord gekregen.

      Ze hadden een gruwelijke vergissing begaan.

      Hij had twee brieven naar het Kremlin gestuurd en benadrukt dat de aanslagen zouden voortduren of dat ze anders binnenkort hun eisen openbaar zouden maken. Het Politburo zou, zeker gezien de naderende topontmoeting in Moskou, geen publieke vernedering op zijn hals willen halen.

      Maar zijn geliefde zoon Avram zat nog steeds in de kliniek en van zijn geest bleef elke dag minder over.

      Het kantoor was bijna uitgestorven. Sonja was nog steeds in haar eigen kamer aan het werk, aan de andere kant van de grote zaal. Ze kon elk ogenblik bij hem komen, met haar jas al aan en net zo vermoeid als hij, om te zeggen dat ze konden gaan. Hij ruimde zijn bureau op en ging zijn kamer uit.

      Ze was al onderweg. Hij glimlachte bij het besef dat ze elkaar soms feilloos aanvoelden, alsof ze wist wanneer hij klaar was om weg te gaan. Ze zoenden elkaar nooit op de zaak, want ze waren niet getrouwd en Russen houden helemaal niet van openlijke blijken van genegenheid. Ze vonden het beter geen aanstoot te geven. Maar terwijl ze naar de uitgang liepen, pakte hij haar hand en kreeg een warm gevoel van binnen. Hij hield van Sonja en dat gevoel werd nog elke dag sterker.

      Ze hadden elkaar hier bij Progress leren kennen, jaren geleden. Jakov was nog maar net uit het kamp vrijgelaten, Sonja werkte er al langer bij de redactie. Ze was een knappe vrouw die het liefst op zichzelf was en nauwelijks met andere mensen omging. Jakov kreeg al gauw waardering voor de manier waarop hij zijn werk deed, maar zijn collega’s stootten hem uit vanwege zijn uiterlijk... of eerder vanwege hun eigen angst, wist hij, de angst die lichamelijke misvorming vaak oproept. In zijn gedwongen eenzaamheid fantaseerde hij vaak over de kleine donkere vrouw met haar groengespikkelde ogen. Een vrouw met een verleden, dat was wel duidelijk. Waarom zou zo’n aantrekkelijk mens zich anders als een non gedragen? Op een morgen had hij in het voorbijgaan een tamelijk schrandere opmerking tegen haar gemaakt. Ze had hem recht aangekeken en geglimlacht en sindsdien was hij verkocht. Tijdens de middagpauze was ze met een dikke snee roggebrood met kaas naar hem toe gekomen. Ze zei dat ze geen honger had en bood hem haar brood aan. Het was het aanbod van een kind dat vriendschap wil sluiten. Hij vroeg zich af of ze medelijden met hem had. Ze raakten in gesprek, ze lachte om zijn grapjes, ze discussieerden over literatuur en ‘s avonds, toen hij haar naar het appartement bracht dat ze samen met haar moeder, een weduwe, deelde, kuste hij haar midden in een stortbui en ze toonde geen spoor van afkeer! Wat was haar verleden? Toen ze elkaar wat beter leerden kennen, begon ze wel eens over oude frustraties, mislukte liefdesaffaires en dergelijke, maar veel wilde ze er niet over kwijt. Hij wilde alles van haar weten en hoorde haar uit - wie waren die kerels, die schoften, waarom hebben ze je in de steek gelaten? - maar ze glimlachte alleen maar verdrietig en zei niets. Sinds Jakov met haar samenleefde - als minnaars, niet getrouwd - had hij het gevoel dat ze allebei in zekere zin gewond waren en dat dit het wezenlijke van hun band uitmaakte.

      Nu zou hij haar alles willen vertellen over hun plannen om Avram vrij te krijgen, maar dat was uitgesloten.

      Misschien zou ze wel instemmen met wat hij en Stefan deden, hij wist het niet goed.

      Maar nee, het zou erg egoïstisch zijn om het haar te vertellen, want hij had zich voorgenomen haar nooit in gevaar te brengen. Ze mocht er nooit achter komen.

      Hij dacht aan de Amerikaanse journaliste die haar was komen opzoeken en hij vroeg zich af welke geheimen Sonja voor hem bewaarde. Ze hadden het wel over haar verleden gehad, maar nu begon hij onwillekeurig te geloven dat haar verhaal wat al te gewoontjes was geweest en dat ze misschien werkelijk iets voor hem wilde verbergen. Was het wel goed om zoiets van je geliefde te denken?

      Na het werk moesten ze boodschappen doen, in de rij staan voor brood, voor melk, voor kip (die bleek en mager in de vitrine lag), en daarna nog eens in de rij voor groente. Kramer wist dat het hele gedoe opzettelijk zo was georganiseerd: de boeren moesten werken en daarna nog uren in de weer zijn voor hun eten, zodat ze aan het eind van de dag te moe waren om aan verzet te denken.

      Daarna volgde nog de lange reis met de metro voordat ze over de modderige binnenplaats naar de naar urine stinkende ingang van hun flat liepen.

      Jakov en Sonja zetten de boodschappen op de keukentafel en keken elkaar aan, hijgend van frustratie en uitputting.

      ‘Ik heb nog geen zin om te koken, Jakov,’ zei Sonja.

      ‘Dan kook ik wel. Ga maar zitten.’

      ‘Nee, jij hoeft ook niet te koken.’

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij, maar toen ving hij haar blik. ‘Ik ben misschien te moe, Sonja.’

      ‘Nee,’ zei ze. Ze ging langzaam naar hem toe en kuste hem. Eerst op zijn wangen, de mooie en de lelijke, en daarna op zijn lippen. Hoewel haar gezicht de sporen van haar leeftijd verried, had ze nog altijd iets onweerstaanbaars over zich, een schrijnende en zelfs tragische blik in haar donkere ogen. Ze had een verbazend prikkelende uitwerking op hem. Hij was niet jong meer en ze gingen niet meer zo vaak met elkaar naar bed als vroeger, maar opwinden deed ze hem nog steeds. Hij voelde zich geweldig viriel als ze bij hem was. Ze bedreven de liefde niet zo koortsig als een stel tieners, maar wel teder en vol overgave.

      Ze stonden op, gingen naar de slaapkamer en kleedden zich uit. Sonja vouwde haar kleren netjes op en legde ze op het nachtkastje, naast de mooie foto waarop ze samen met haar vader te zien was. Ze gingen op bed liggen en beminden elkaar.

      Naderhand, toen ze in elkaars armen lagen, begon ze zijn hals en schouder te strelen.

      ‘Je raakt het nooit meer kwijt, geloof ik,’ zei ze zacht.

      ‘Hm?’ bromde hij.

      ‘Je woede. Zelfs als ze Avram laten gaan, blijf je het nog met je meedragen.’

      Het had geen zin haar tegen te spreken, daarom gaf hij geen antwoord.

      ‘Je moet voorzichtig zijn, hoor je?’

      ‘Waar heb je het over, Sonoesjka?’

      ‘Ik denk wel eens dat ze mij heel goed in de gaten houden. Als dat zo is, zouden ze het kunnen zien.’

      ‘Ik kan je niet volgen.’ Hij ging rechtop zitten en pakte haar bij haar schouders.

      ‘Alsjeblieft, Jakov, je hoeft me niet meer te vertellen dan ik al weet, maar beloof me dat je voorzichtig bent.’

      ‘Sonja...’

      ‘Ik heb een envelop op de grond gevonden. Een lege envelop, gericht aan de president.’

      Hij keek haar geschokt aan. Hoe was dat mogelijk? Hij had toch goed opgepast.

      ‘Ik zal het je uitleggen, Sonja.’

      ‘Nee, Jakov, doe maar niet, alsjeblieft niet. Ik weet niet of het goed of verkeerd is wat je doet, al kan ik het heel goed begrijpen. En ik ben bang.’ Haar stem brak en ze begon zacht te huilen. ‘Ik wil niet dat jou iets overkomt. Op een dag zal ik je iets over mijn eigen verleden vertellen, voordat ik jou leerde kennen, maar nu nog niet. Dat heb ik beloofd. Nu wil ik dat je heel, heel voorzichtig bent, voor ons allebei.’

      Hij keek naar haar en ook hij kreeg tranen in zijn ogen. Het was afschuwelijk om te zien hoe ongelukkig ze was, hij kon het niet verdragen. Hoe kon ze zoveel van hem houden? Hoe kon ze houden van een monster, innerlijk en uiterlijk? Maar hij zei niets en keek alleen maar met betraande ogen naar haar, zoals je naar iets kijkt dat elk moment van je afgenomen kan worden.

      


      Washington



      Om iets van de ondraaglijke spanning kwijt te raken nam Roger Bayliss vroeg in de ochtend een bubbelbad in het kantoorgebouw naast het Witte Huis, maar hij werd gestoord door de telefoon. Hij stak zijn arm uit en nam op.

      Het was de directeur van de cia.

      ‘Bel me terug via een veilige lijn,’ zei Templeton.

      Bayliss klom uit het bad, sloeg een handdoek om zich heen en ging naar de toiletten, waarvan de spoeling sinds het bewind van Nixon automatisch op warmte reageerde. Het mechanisme werkte maar zelden.

      Een kwartier later zat hij aangekleed in zijn eigen werkkamer, vanwaar hij de directeur belde.

      ‘We hebben een aardig idee van waar hij heen wil, Ted,’ zei Bayliss. ‘De moord op die knaap van het Secretariaat in Parijs lijkt me afdoende om te bepalen wat hij van plan is.’

      Hij luisterde naar Templetons antwoord en zei: ‘Ja, de douane blijft naar hem uitkijken en in vijf of zes voor de hand liggende plaatsen wordt intensief naar hem gezocht door de politie, maar het lijkt me verstandig om onze aandacht vooral op Parijs te richten.’

      Hij luisterde weer even. ‘De kans is tamelijk groot dat hij binnenkort boven water komt en dan zijn wij ter plaatse. Het is te riskant om hem in leven te laten.’
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      Moskou


      Sergej F. Abramov van de afdeling Speciale Onderzoeken had de directeur van de KGB nog nooit ontmoet. Dat stond nu op het punt te gebeuren en de gedachte eraan maakte hem nerveus. Veertig minuten geleden was zijn secretaresse Doesja met grote ogen bij hem gekomen om te zeggen dat de directeur persoonlijk had opgebeld. Wat dacht hij daar wel van? Een chauffeur had Abramov opgehaald en naar Pavlitsjenko’s kantoor in de Ljoebjanka gebracht.

      Abramov stond nu handenwringend in de wachtkamer naar zijn voeten te staren. Het geluid van rinkelende telefoons drong nauwelijks tot hem door. Abramov had geen flauw idee wat hij ervan moest denken.

      Was het mogelijk dat de directeur zelf zijn rapport over de bommen van Amerikaanse makelij onder ogen had gekregen? Nee, dat leek niet erg waarschijnlijk en dan nog zou de directeur er niet met een gewone analist over praten.

      Vluchtig speelde het door zijn hoofd dat iemand achter zijn contacten met de Amerikaanse journaliste was gekomen en dat de grote baas hem een verhoor wilde afnemen. Maar waarom zou de directeur dat zelf doen, de afdeling interne controle was gewend zulke kwesties snel en zonder gerucht af te wikkelen.

      Alsjeblieft, dat niet.

      Maar hij kreeg niet de tijd er langer over na te denken, want toe hij opkeek stond hij ineens oog in oog met Andrej Pavlitsjenko. Hij verbaasde zich over de elegante verschijning van zijn chef. Pavlitsjenko was boven de zestig, maar hij had al zijn haar nog, hoewel de bruine kleur vermoedelijk kunstmatig was.

      ‘Tovarisjtsj Abramov,’ zei Pavlitsjenko, zijn hand uitstekend.

      ‘Dit is een grote eer voor mij.’

      ‘Kom binnen.’ De directeur ging hem voor naar een witgeverfde dubbele deur. Hij had de veerkrachtige tred van iemand die veel jonger is.

      Abramov kon van de zenuwen zijn mond niet houden. ‘Ik wist niet dat er hier nog een deur was,’ zei hij terwijl ze het kantoor betraden. Pavlitsjenko lachte. ‘Ja, dat herinner ik me nog van vroeger, in de tijd van Beria. Iedereen zei dat zijn kamer geen deuren had, tot ik op een dag bij hem werd geroepen, net als u vandaag.’

      ‘Toen merkte u dat het niet waar was,’ opperde Abramov, wat meer op zijn gemak. Wat wilde de directeur van hem? Ik heb thuis een vrouw en twee dochters die van mij afhankelijk zijn. Waarom heb ik me ook met die Amerikaanse journaliste ingelaten, wat heb ik gedaan? Ooit had het een goed idee geleken.

      ‘Integendeel, het gerucht bleek te kloppen.’ Pavlitsjenko was niet alleen welbespraakt, maar ook intelligent, een hele overgang na de lange rij grofgebekte horken die de staatsveiligheidsdienst van de Sovjetunie hadden geleid. ‘Het was middernacht, het tijdstip waarop Beria bij voorkeur vergaderde, en ik werd door een assistent naar een sjkaf gebracht, zo te zien niet meer dan een vrijstaande eiken garderobekast tegen de muur. De assistent drukte daarbinnen op een knop en de achterkant van de kast schoof weg. Dat bleek de deur van Beria’s kantoor te zijn. Hij was altijd bang voor zijn veiligheid. Jaren later, toen ik werd aangesteld, hoorde ik tot mijn spijt dat Joeri Andropov de sjkaf had laten weghalen en een gewone deur had laten aanbrengen. Het is jammer dat ik u moet teleurstellen.’

      ‘Ik ben niet teleurgesteld, meneer,’ zei Abramov.

      Pavlitsjenko was achter zijn strakke mahoniehouten bureau gaan zitten. Abramov nam plaats op een stoel en keek steels om zich heen. Het legendarische kantoor was nog weelderiger dan hij zich had voorgesteld. Het was groot, imposant groot, en overdadig ingericht. Op de vloer lagen grote, prachtige tapijten uit Centraal-Azië, de wanden waren deels bekleed met panelen van glanzend mahonie en verder behangen met ivoorkleurige zijde. Het enige portret was een afbeelding van Feliks Dzjerzjinski, de grondlegger van de geheime politie. In de kamer stonden een paar sofa’s, gestoffeerd met gebroken-wit weefsel en versierd met brokaatwerk, en daarnaast lage mahoniehouten tafeltjes. Het had de bibliotheek van een oud landgoed kunnen zijn.

      Van dichtbij was Pavlitsjenko geen bijzonder aantrekkelijke man. Hij had een onopvallend gezicht met zware kaken en een brede kin. Het opmerkelijke van zijn verschijning zat hem in de prachtige Engelse kostuums die hij droeg. In Moskou deed vooral onder zijn tegenstanders de grap de ronde dat Andrej Pavlitsjenko eruitzag als een filmster... maar alleen van achteren.

      Abramov wist tevens dat de directeur behept was met een buitengewone scherpzinnigheid, het vermogen om bliksemsnel te redeneren en de grote lijn te zien waar anderen slechts een paar vage contouren konden onderscheiden. In de politiek voelde hij zich helemaal thuis, hij bezat het talent juist die bondgenoten te zoeken die hem naar de top konden brengen.

      Wat niet wilde zeggen dat de nieuwe chef van de KGB - hij was nog geen jaar in functie - uitsluitend op anderen leunde. Pavlitsjenko’s staat van dienst was inmiddels aan alle leden van het Centraal Comité bekend. In tegenstelling tot de meeste van zijn voorgangers was hij zelf in het Westen actief geweest, in Londen, Parijs en Washington. Halverwege de jaren vijftig was hij aangewezen als contactpersoon van sir Anthony Blunt, een hoge ambtenaar aan het Engelse hof en ‘vierde man’ van de cel die verder bestond uit Burgess, Maclean en Philby. Hij was de begeleider geweest van diverse zogenaamde overlopers van de KGB, operaties die blijkbaar nogal succesvol waren geweest in het ondermijnen van de CIA. Abramov was erg onder de indruk.

      ‘Ik heb uw rapport gelezen,’ zei de directeur.

      Abramov liet langzaam zijn ingehouden adem ontsnappen. Goddank, dat was het dus.

      ‘Ik waardeer het dat u op eigen initiatief de sporen heeft willen onderzoeken van de bommen die door de terroristen zijn gebruikt. Bovendien getuigt uw werk van een bewonderenswaardige grondigheid, ik zou willen dat we hier meer van zulke mensen hadden. Jammer genoeg is dat niet het geval.’

      ‘Dank u.’

      ‘Overigens is dit niet het eerste rapport waaruit valt af te leiden dat de CIA de terroristen aan de explosieven heeft geholpen.’

      ‘Niet het eerste, zegt u?’

      ‘Wat bracht u eigenlijk op het idee het materiaal op te vragen? Bent u niet tevreden met de werkwijze van het gewone laboratorium? Dat zou ik dan graag van u vernemen.’

      Abramov kon hem niet de waarheid vertellen, het feit dat een Amerikaanse correspondente hem ernaar had gevraagd en hem zo op het idee had gebracht. ‘Het was maar een theorie, meneer,’ zei hij daarom. ‘Puur instinct.’

      Pavlitsjenko leunde naar achteren in zijn stoel. Hij zag er ineens moe uit. ‘Men zegt dat u een van de beste analisten bent.’

      ‘Nee, meneer, dat betwijfel ik.’

      ‘Van nu af aan leidt u het onderzoek in deze zaak. Bij een eventuele nieuwe aanslag in Moskou wil ik dat u als enige het materiaal analyseert. U kunt een eigen staf aantrekken, maar alleen als u absoluut andere mensen nodig heeft en u draagt de volle verantwoording. U rapporteert rechtstreeks aan mij.’

      ‘Ik weet niet...’

      ‘U hoeft zich niet om uw eigen chef te bekommeren, dat is geregeld. Leer mij de bureaucratie kennen, beste vriend, ik weet dat een regering bij een crisis kan vallen omdat de een of andere ambtenaar zich toevallig verslaapt. Ik kan u niet precies zeggen hoe de interne controle in elkaar steekt, maar wel dat de mogelijke gevolgen zeer ingrijpend zullen zijn. Dit is veruit uw belangrijkste opdracht, is dat duidelijk?’

      Abramov slikte verbijsterd. ‘Ik begrijp het.’

      Pavlitsjenko stond op. ‘Als we het brein van deze terreurdaden niet vinden, tovaritsj Abramov,’ zei hij, ‘ben ik bang dat het er voor ons allemaal somber uitziet.’
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      Parijs


      ‘Hier,’ zei Doenajev. Hij legde een pistool op de koffietafel in Stone’s hotelkamer. ‘Achttienhonderd franc is een schandalig bedrag, maar iets beters konden mijn vrienden niet krijgen.’

      ‘Bedankt,’ zei Stone. Hij pakte het wapen op. Het was een 9mm Glock 17, van Oostenrijkse makelij, klein en licht door het hoogwaardige plastic dat in het frame was verwerkt. Hij stopte er een houder met zeventien patronen in en drukte die op zijn plaats. ‘Het ziet er degelijk uit.’

      ‘Dat is het ook. Ik hoop dat het je gezond houdt.’

      Stone lachte. Hij haalde papiergeld uit zijn broekriem en uit zijn boeken, stopte een deel ervan in zijn portefeuille en schoof Doenajev de rest toe. ‘Wil je dit voor me bewaren?’ vroeg hij. ‘Stop het goed weg, misschien in een bankkluis of zo. En gebruik het zelf als je het nodig hebt.’ Doenajev keek fronsend naar het geld. ‘Geen denken aan.’

      ‘Voor iemand van Beria’s geheime dienst bent je nogal moralistisch,’ zei Stone luchtig.

      ‘Ik geloofde ergens in,’ zei Doenajev langzaam. ‘Wat dat betreft zijn wij niet zo verschillend. Jij hebt ook gedood.’

      ‘Ja,’ zei Stone, peinzend met zijn hoofd schuddend. ‘Eén keer, in Chicago. Misschien zal ik het weer doen.’ Hij stond op en inspecteerde de kasten om te zien of hij al het nodige had ingepakt. De kleren die hij niet nodig had en andere dingen gaf hij aan Doenajev mee, zodat zijn achtervolgers niet nog meer sporen zouden vinden dan ze al hadden gedaan.

      ‘Ik ben hier niet langer veilig,’ zei hij. ‘Niet na die schietpartij op de begraafplaats.’

      Doenajev zuchtte, vermoeid en bijna muzikaal. ‘De gendarme is al naar je op zoek, beste vriend.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Ik heb gezien hoe ze de hotels aflopen met een foto van jou. Het gaat langzaam, maar ze krijgen zeker alle medewerking. Je bent nergens veilig. Zelfs als ik je in mijn eigen appartement verborg, zouden ze je nog kunnen vinden. ‘

      ‘Ik heb nog een paar uur nodig, tot ik een vliegtuig kan nemen. Er gaat...’

      ‘IK weet wel iets,’ interrumpeerde Doenajev. Hij stond te glimmen van trots. ‘Je kunt bij de vrouw uit het café terecht.’

      ‘Die vrouw met het rode haar?’

      ‘Ja. Zij heeft voorlopig niets te vrezen, niemand weet dat ze iets met mij te maken heeft.’

      ‘Wat heeft ze eigenlijk met jou te maken?’

      Doenajev trok zijn schouders op en maakte een afwerend gebaar. ‘Ik ben niet gek, Stone. Je onderschat me als je denkt dat ik zonder de nodige voorzorg uit Moskou ben gevlucht.’

      ‘Welke voorzorg dan?’

      ‘Zoals de meeste spionnen hield ik een archief bij om me tegen mijn opdrachtgevers te kunnen verdedigen. Berichten in code, papier dat zichzelf vernietigt, rekeningen. Lijsten van onze agenten die op ministeries in Frankrijk en West-Duitsland werkten. Zulke lijsten zijn zelfs na tientallen jaren nog waardevoller dan platina, want sommige agenten klimmen op tot heel hoge posities. Bij elk bezoek aan Parijs hield ik weer een stukje papier of microfilm achter.’

      ‘En zij bewaart die dingen, die prostituée?’

      ‘Ze is een prostituée, ja, en zij bewaart ze voor me in haar flat in de Marais. Het is mijn levensverzekering.’

      ‘Waarom doet ze dat in vredesnaam voor je?’

      ‘Omdat ze mijn vriendin is, en dankbaar. Dezelfde reden waarom veel mensen iets voor een ander doen. Als kind van veertien zat ze al in het leven toen de Nazi’s ontdekten dat ze berichten overbracht voor het verzet. Samen met een stel anderen werd ze op een dak tegen de muur gezet om doodgeschoten te worden. Ik was als infiltrant in het Duitse leger gekomen en ik was een van de soldaten die het vuurpeloton vormden. Ik zag het ongelukkige meisje en slaagde erin haar te sparen, zogenaamd omdat ik haar voor mezelf wilde hebben. Daarom bewaart ze die dingen voor me, Stone, een veiliger plaats is er niet. Ken je Parijs?’

      ‘Een beetje.’

      ‘De rue Malher is een klein straatje in de Marais.’ Hij haalde een beduimelde stadsplattegrond te voorschijn en wees de plek aan met een stompe vinger. ‘Hier. Het is beter dat je niet te lang blijft, voor mij en voor haar. Waar wil je eigenlijk heen?’

      ‘Naar Moskou.’

      ‘Moskou! Dat is waanzin, je steekt je hoofd in de strop!’

      ‘Dat kan zijn, maar ik heb geen keus. Als ik niet ga, wordt het zeker mijn dood. Moskou is mijn enige hoop. Misschien kan ik contact leggen met die organisatie en met hun middelen een einde aan de samenzwering maken, of in ieder geval bescherming vinden. Ze zullen me wel moeten helpen, het is in het belang van hun eigen staat.’

      Doenajev knikte ernstig. ‘Ja, ze zullen wel moeten,’ herhaalde hij. ‘Maar wie zijn ze eigenlijk? Wat weet jij van ze af?’

      ‘Ze worden de Staroobriadtsy genoemd, de Oud-Gelovigen.’

      Oud-Gelovigen... Die naam had Stone eerder gehoord, maar waar? ‘Ze zeggen dat het is begonnen in de laatste dagen van Stalin, toen tal van goedwillende en trouwe burgers willekeurig werden af geslacht. Het schijnt dat ze zelfs tot in het Kremlin aanhangers vonden. Nikita Chroesjtsjov werd van te voren gewaarschuwd toen ze hem uit het zadel wilden stoten, hij werd gebeld door de lijfwacht van een van de mensen die tegen hem samenspanden. Ze zeggen dat ook dat het werk van de Oud-Gelovigen was, die in Chroesjtsjov de laatste hoop voor het vaderland zagen.’

      De Oud-Gelovigen, nu herinnerde Stone het zich weer. Die term stond in de brief van zijn vader uit de bankkluis in Cambridge. Had ook Alfred Stone iets gehoord of geweten over die organisatie? ‘Zo’n clandestiene beweging moet een hoofd hebben, een leider,’ zei Stone. ‘Jij moet me helpen. Wie heeft de leiding? Wie zijn die mensen?’

      ‘Ja, er is een leider, maar zijn naam wordt geheim gehouden.’

      ‘Er moet een manier zijn om...’

      Doenajev stond heel langzaam te knikken, zijn voorhoofd gefronst van inspanning. ‘Ik weet wel iets,’ zei hij. ‘Jij weet alles af van de politiek in mijn godverlaten land, dus je moet iets hebben gehoord over het massagraf van Katyn. In dat bos heeft een van de grootste moordpartijen uit de Tweede Wereldoorlog plaatsgevonden, bijna net zo erg als wat de Nazi’s hebben aangericht. Maar deze massamoord werd begaan door mijn eigen collega’s van de geheime dienst.’

      ‘Ja, daar heb ik zeker van gehoord. Ik geloof dat het vierduizend officieren van het Poolse leger waren die daar in 1940 werden vermoord. Het was een van de gruwelijkste gebeurtenissen in de oorlog.’

      ‘Je kent het verhaal nog niet voor de helft, beste vriend. De Sovjets hebben de zaak jarenlang vakkundig in de doofpot weten te houden. De grote Winston Churchill wilde niet dat er iets van bekend werd, uit vrees dat het de samenwerking tegen de Duitsers zou verstoren. Zelfs vandaag de dag weten jullie in het Westen er nog maar weinig van.’

      ‘Ik begrijp nog niet goed waar je naartoe wilt...’

      ‘Op een dag in het voorjaar van 1940 waren er ineens vijftienduizend Poolse officieren verdwenen. Beroepsmilitairen, technici, artsen, professoren en generaals. Ze waren door de Sovjets krijgsgevangen gemaakt, maar Stalin wilde van ze af. Hij was bang dat Hitler zou denken dat hij ze voor zijn eigen doeleinden wilde gebruiken. Ze werden in vrachtwagens en bussen geladen en in groepen naar de rand van een reusachtige pas gedolven kuil gebracht.’

      Stone knikte. Hij wilde Doenajev niet in de rede vallen, ook al vroeg hij zich nog steeds af wat dit verhaal met de Oud-Gelovigen te maken had.

      ‘Daar kregen ze allemaal een kogel in het achterhoofd. Dag in, dag uit, en dat wekenlang, zoveel waren het er. De lijken werden boven op elkaar in de kuil gesmeten. Het was een grotesk gezicht, een nachtmerrie waarvan naderhand zelfs de meest geharde en meedogenloze Sovjets nog krankzinnig werden. Moet je je ook voorstellen dat je daar aan de rand van die kuil staat, een massagraf vol lichamen die al in ontbinding verkeren, met om je heen gevangenen die gek worden van angst. De meeste vuurpelotons bestonden uit mensen van de geheime dienst, zoals ik al zei, maar er waren ook infanteristen van het Rode Leger bij die naar Katyn gestuurd waren zonder te weten wat hun te wachten stond. Op de zesde dag, toen de stank ondraaglijk was geworden, hield een deel van die soldaten het niet meer uit en kwam in opstand. Hun eigen commandant ging ze voor in de strijd tegen de sadisten van de geheime dienst. De muiterij werd snel neergeslagen en ze werden naar Moskou gebracht, waar ze voor de krijgsraad moesten komen.’ Doenajev zweeg en sloot zijn ogen.

      ‘En?’

      ‘En die krijgsraad is nooit bijeengekomen, beste vriend. De aanklacht werd abrupt ingetrokken.’

      ‘Op bevel van Stalin?’

      Doenajev lachte bitter. ‘Stalin heeft er nooit iets van geweten. Het was het werk van een moedige en onbekende man, iemand met veel invloed en vooral met veel lef, die zijn positie op het spel zette om een paar fatsoenlijke soldaten het leven te redden.’

      ‘Is hij de leider van de organisatie? Wie was hij?’

      ‘Ik ken zijn naam niet. Hij heeft Stalin op de een of andere manier overleefd. Ik weet alleen dat hij aan de wieg van die beweging heeft gestaan, een beweging van partijgenoten die het niet langer konden aanzien wat Stalin van hun land had gemaakt.’

      ‘Leeft hij nog?’

      ‘Dat zeggen ze, ja.’

      ‘Hoe kan ik contact met hem krijgen?’

      ‘Ik wou dat ik het wist, dat ik je kon helpen.’

      Stone zweeg enige tijd. ‘Misschien kun je me helpen naar Moskou te gaan.’

      ‘Als je dat idiote plan met alle geweld wilt doorzetten,’ zei Doenajev hoofdschuddend. ‘Maar je wilt toch hopelijk niet illegaal de grens over?’

      ‘Nee, dat is iets voor een ervaren agent... of voor iemand die graag dood wil. Nee, het moet legaal en daar heb ik een visum voor nodig. Maar ik heb weinig tijd en zoiets kan weken duren.’

      ‘Niet altijd. De Russische ambassade is nooit te beroerd om een belangrijke Duitse ondernemer ter wille te zijn als die ineens naar Moskou wil gaan.’

      ‘Maar ik ben geen Duitse ondernemer...’

      ‘Ik ken iemand op de ambassade hier. Een fatsoenlijke man, iemand van de organisatie. Hij kan een visum voor je versieren.’

      ‘Dat... dat is geweldig. Maar ik denk niet dat ik zelfs maar een paar dagen kan wachten.’

      ‘Waarschijnlijk is het binnen enkele uren te regelen. Als ik het tegen hem zeg, zal hij meteen aan de slag gaan.’

      

      De gedrongen grijsharige Rus in zijn zwarte leren jas kwam de wenteltrap van het hotel af, waakzaam om zich heen kijkend. Zijn waakzaamheid bleek niet overbodig.

      Twee Franse politiemannen stonden met de nachtportier te praten. Het was al te laat voor een gewoon praatje, ze moesten iets bijzonders willen. Doenajev hoefde er niet lang over na te denken: de twee gendarmes lieten een foto zien en ze vroegen ongetwijfeld of de betrokkene in het hotel logeerde en zo ja, welke kamer hij had.

      Ze waren hier, op zoek naar Charles Stone.

      Hij draaide zich om en liep snel terug naar de kamer. Nu begreep hij het, alles was ontdekt. De Franse politie was door de Amerikanen ingeschakeld om een voortvluchtige verdachte op te sporen.

      Doenajev klopte dringend op de deur. ‘Otkroj, tovarisjtsj,’ zei hij zacht. ‘Et o ja.’

      Stone deed geschrokken open en zag Doenajevs ontstelde gelaat.

      ‘Je moet hier weg!’ siste de Rus.
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      Stone had geen minuut nodig om de laatste benodigdheden in te pakken, zijn paspoorten, geld en cassettebandjes, alles wat de politie op zijn spoor zou kunnen brengen als hij het achterliet.

      ‘Ik zal wel een manier bedenken om het visum op te halen,’ zei Stone. Hij drukte de oude Rus de hand, liep de kamer uit en ging naar de trap aan de achterkant. In het souterrain waren behalve een bar ook diverse bedrijfsruimten ondergebracht. Hij had het hotel kort na zijn aankomst al geïnspecteerd, want hij had uit eigen ervaring geleerd hoe belangrijk het was om je omgeving zo goed mogelijk te kennen. Via het souterrain had hij de meeste kans ongezien te verdwijnen. Beneden keek hij snel om zich heen en zag de deur van het washok openstaan, net als eerder die dag het geval was geweest. Een lage trap voerde uit die kleine kamer omhoog en zou hem in de rue Visconti brengen, een smal straatje achter het hotel.

      Stone liep het trapje op, maakte de houten deur open en kwam in de donkere steeg. Ergens in de buurt huilde een baby. Hij zette het zo stil mogelijk op een lopen in de richting van de rue de Seine, langs een gebouw met het opschrift VILLE DE PARIS CRECHE MUNICIPALE en vervolgens langs een aantal kleine galerieën.

      ‘Au voleur!’

      De kreet was afkomstig van een politieman die hem ineens had opgemerkt en nu achter hem aan kwam. Stone sprintte weg. De agent bleef roepen om zijn collega’s te waarschuwen en Stone merkte al gauw dat hij tegenover een geweldige overmacht stond.

      Op volle snelheid rende hij de hoek om en kwam in de rue de Seine, die zo laat op de avond bijna uitgestorven was.

      Zijn blik viel meteen op een rode motorfiets die tegen een muur stond, een Peugeot met op de bagagedrager een gele metalen bak waarop de naam van een besteldienst stond: ALLO POSTEXPRESS. Een man met een helm was net de straat overgestoken. Stone sprong op de motor en hoorde de man roepen.

      ‘Sorry,’ mompelde Stone terwijl hij de motor op gang bracht. ‘Ik heb hem harder nodig dan jij.’

      De motor schoot met knallende uitlaat de straat door, de schreeuwende man en daarachter twee politiemannen achter zich latend. Maar de achtervolging werd overgenomen door een politiewagen. Stone zag hem in zijn achteruitkijkspiegel de straat indraaien en snel terrein winnen met brandende zwaailichten en loeiende sirene.

      De motorfiets was scherp afgesteld. Stone schakelde en draaide de Quai Malaquis bij de rivier op, maar in zijn haast merkte hij te laat dat hij tegen het verkeer in reed. Hij kon nog maar net een Renault ontwijken, reed over de ronde parkeerplaats van het Institut de France, een renaissancistisch gebouw met een zuilengalerij aan de voorkant, en schoot de stoep op. Hij was ze kwijt!

      Bij de Quai des Grands Augustins passeerde hij de Pont Neuf over de Seine en bereikte het Ile de la Cité. Achter zich hoorde hij nog sirenes, maar die waren nog een eind weg. Wisten ze waar hij was? Hij sloeg rechtsaf en volgde de Quai des Orfèvres in de richting van het paleis van justitie. Tot zijn schrik zag hij dat het daar wemelde van de gendarmes en ook de sirenes kwamen dichterbij. Een politiewagen bij het gerechtsgebouw trok ineens snel op en kwam op hem af, waarschijnlijk gewaarschuwd door de anderen.

      Stone schakelde terug en sloeg rechtsaf bij de Pont au Change, opnieuw tegen het verkeer in. Hij ontweek een paar auto’s en hoorde piepende remmen toen de bestuurders een botsing met de achtervolgende politiewagens probeerden te vermijden. Dat lukte niet: Stone hoorde een zware klap en zag dat een van de patrouillewagens frontaal in botsing was gekomen met een Volvo.

      Hij was ze nog niet kwijt. Een motoragent omzeilde alle tegenliggers en kwam dichterbij.

      Stone sloeg opnieuw af, de smalle en iets omhoog lopende rue des Archives in, en nam meteen weer een bocht. Hij had de motoragent afgeschud, althans voorlopig. Bij brasserie La Comète ging hij rechtsaf en kwam in de rue de la Verrerie. Aan de rechterkant zag hij een parkeergarage, waar hij zonder aarzelen naar binnen reed, de motor afzette en de Peugeot tegen de muur parkeerde.

      In een hok aan de voorkant zat een nachtportier, een pafferige man van middelbare leeftijd in een overall.

      Er was geen tijd te verliezen, ze konden elk moment hier zijn. Stone haalde twee briefjes van honderd franc uit zijn portefeuille en zwaaide ze heen en weer. ‘U krijgt nog tweehonderd franc als u zorgt dat ik hier vandaan kom,’ zei Stone in het Frans.

      De kofferbak was aan de binnenkant bedekt met een smerig laagje vet en stonk naar mest. De nachtwaker had eerst nog wat geprutteld, totdat Stone hem nog eens tweehonderd franc toeschoof. Stone noemde het adres en de man bracht hem naar de bagageruimte van een oude Renault waarin hij zich kon verbergen. In elkaar gedoken in het donker hoorde en voelde Stone de motor starten. Ze waren op weg.

      Maar de sirenes!

      Het geloei was ineens heel erg luid, luid genoeg om het lawaai van de oude Renault te overstemmen, niet meer dan een paar meter bij hem vandaan. Hij voelde hoe de auto met een schok tot stilstand kwam. Er klonken stemmen.

      Waarom stonden ze zo lang stil? Had de politie de auto aangehouden, wisten ze dat Stone zich hier had verborgen?

      Tot zijn grote opluchting voelde Stone de wagen weer optrekken, hobbelend over het ongelijke asfalt.

      Een paar minuten later stopte de auto en werd de motor afgezet. Iemand klopte op het metaal van de kofferbak, een paar centimeter boven zijn oor.

      ‘Geef me nog vijfhonderd franc,’ zei de portier bars, ‘dan laat ik je eruit.’

      ‘Die kan je krijgen,’ zei Stone. ‘Laat me eruit voor ik stik.’

      De achterbak ging open en Stone zag dat hij op de binnenplaats van een gebouw was. De nachtwaker hield hem tegen toen hij uit zijn schuilplaats wilde kruipen.

      ‘Jezus Christus!’ Stone trok zijn portefeuille en viste er vijfhonderd franc uit. Nog een geluk dat hij genoeg geld had gewisseld. Hij gaf het geld aan de bewaker, krabbelde overeind en sprong uit de auto. Terwijl de Renault weer werd gestart en van de binnenplaats reed, ging Stone naar binnen en liep de trap op naar de derde etage. In de halfdonkere gang aan de rechterkant vond hij het appartement dat hij zocht.

      Hij belde aan, maar niemand deed open.

      ‘Verdomme,’ zei hij hardop. Het was al middernacht geweest, was er niemand thuis? Hij controleerde het nummer, rue Malher 15, dit moest het zijn. Hij kon nergens anders heen.

      Hij belde nog eens aan en hield het knopje een paar seconden ingedrukt.

      De deur ging open. Voor hem stond Doenajevs vriendin de prostituée, gekleed in een blauwe ochtendjas. Tot zijn verbazing zag hij dat ze blijkbaar ook thuis in bed make-up op had.

      ‘Hallo,’ zei Stone.

      

      Moskou

      

      Kort na middernacht zat Charlotte Harper in de redactiekamer haar tanden stuk te bijten op een uitvoerig interview met een slaapverwekkende Russische ambtenaar over de betekenis van de komende topontmoeting in deze tijd van snelle veranderingen. Ze werd gestoord door de telefoon.

      Ze schrok van het gerinkel, want zo laat werd er bijna nooit gebeld. Ze nam op en hoorde meteen aan het geruis op de achtergrond dat het interlokaal was, misschien wel haar baas in New York, waar het nu vier uur in de middag was.

      ‘Charlotte?’ De ruwe vrouwenstem kwam haar meteen bekend voor. ‘Ja, met wie spreek ik?’

      ‘Charlotte, Jezus, dat je nog zo laat op kantoor bent. Het is bij jullie toch zeker middernacht of zo?’

      Soms hoor je voor het eerst in jaren van iemand en herken je de stem binnen een minuut. ‘Paula?’

      ‘Ja. Het was een gok om het daar te proberen, ik kan nog niet geloven dat het meteen is gelukt.’

      ‘Hoe gaat het met jou? Ik kan het ook niet geloven, het is zolang geleden.’

      ‘Ik heb geen tijd voor een kletspraatje, Charlotte. Het is nogal ingewikkeld... en gevaarlijk.’

      ‘Wat is er dan?’

      ‘Het gaat over... laat ik maar zeggen over een goede vriend van je, dan snap je het wel.’

      ‘Ik weet niet of ik...’ Had ze het soms over Charlie? Maar hoe kon zij iets van die zaak afweten?

      ‘Het is een lang verhaal, maar ik kan die eh, die goede vriend van je niet bereiken. Nu denk ik dat hij misschien contact met jou zal opnemen en in dat geval zou je hem iets kunnen doorgeven.’

      ‘Paula, ik denk niet...’ Ik denk niet dat je dit door de telefoon moet vertellen! wilde ze schreeuwen. Het duizelde Charlotte, ze wist niet of ze verder moest luisteren of tegen Paula zeggen dat ze moest ophouden.

      ‘Wil je hem iets doorgeven als je hem spreekt? Misschien kun je het opschrijven.’

      ‘Natuurlijk...’

      Paula aarzelde zelf over wat ze door de telefoon kon zeggen. ‘Schrijf maar op dat ik... dat ik het heb gevonden.’

      ‘Gevonden?’

      Paula dacht na. Hoe kon ze duidelijk maken dat het telefoonnummer op de stamkaart toebehoorde aan Stichting De Amerikaanse Vlag in Washington?

      ‘Zeg hem dat ik... Verdorie, Charlotte, ik ben zo bang voor hem.’

      ‘Paula, zeg alsjeblieft niet te veel,’ fluisterde Charlotte gespannen. ‘Zeg maar dat de overvaller betrokken is bij die groep in Washington die... Een Amerikaanse groep die onder een dekmantel werkt, maar in feite iets met de geheime dienst te maken heeft.’ O god, was dat duidelijk genoeg? Zou Charlie begrijpen wat ze wilde zeggen? Of had ze juist te veel gezegd?

      Charlotte was bijna buiten adem. ‘Ik moet nu ophangen, Paula. Ik zal het tegen hem zeggen als ik hem spreek, maar we kunnen niet langer praten. Sorry.’

      Ze legde neer en staarde nog lang naar het lege beeldscherm, haar hart bezwaard van angst in het uitgestorven kantoor, waar alleen wat onbestemde nachtelijke geluiden waren te horen.
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      Moskou

    


    
      De zwarte Zil van Andrej Pavlitsjenko passeerde de hoofdpoort aan de zijkant van de Ljoebjanka, het hoofdkantoor van de KGB aan het Dzjerzjinskiplein. De poort werd geopend door twee soldaten in het grijsblauwe uniform van de interne veiligheidsdienst. Een derde bewaker keek in de limousine, herkende de directeur en salueerde.

      Het werk wachtte deze avond niet in zijn eigen kantoor op de derde etage maar in een andere en geheime locatie, diep onder het fundament van de Ljoebjanka.

      Sergej Abramov, de man die hij persoonlijk had aangesteld om het technische onderzoek naar de terreuraanslagen in Moskou te leiden, had dringend om zijn komst gevraagd. Blijkbaar had hij een belangrijke ontdekking gedaan.

      Pavlitsjenko werd bij de zijingang opgewacht door zijn assistent, die knikte en hem zwijgend naar een onlangs geïnstalleerde lift van Westduitse makelij bracht. Voor de liftdeur stond een wachtpost.

      Zijn assistent wachtte tot de liftdeur was dichtgegleden. ‘Het is een gewichtige aangelegenheid, zegt hij.’

      Pavlitsjenko knikte en leunde tegen de wand van de kooi. De inspanningen van de laatste paar weken begonnen hun tol te eisen.

      Een paar verdiepingen onder de grond stopte de lift en de deur ging open. Ze kwamen in een gang zonder ramen, met betonnen wanden die kortgeleden wit geverfd waren en een witte stenen vloer. De assistent ging hem voor naar de tweede deur.

      Daarachter lag een bijna lege kamer. Tegen een van de muren was een met koper beslagen bar ingericht, in het midden stond een witte metalen vergadertafel met vier leunstoelen. Abramov zat met een zorgelijk gezicht op hem te wachten. Pavlitsjenko zag dat de gezette kleine man een goedkoop grijs pak droeg waarvan de mouwen en pijpen te kort waren.

      ‘Tovarisjtsj.’ Pavlitsjenko ging naar Abramov toe en schudde diens mollige hand. ‘Wat is er aan de hand?’

      ‘Ik moet onder vier ogen met u spreken, meneer,’ zei de analist met een blik op de assistent.

      ‘Natuurlijk.’ Pavlitsjenko draaide zich om. ‘Dank je, Aljosja,’ zei hij. ‘Ik roep je wel als we klaar zijn.’

      Abramov wachtte tot ze alleen waren. ‘Ik begin me grote zorgen te maken over de resultaten van het onderzoek. Het wordt steeds gecompliceerder, verontrustender.’

      Pavlitsjenko luisterde gespannen naar hem. ‘Ja?’

      ‘Ik was in de gelegenheid de recent gebruikte bommen grondig te analyseren. Zeer grondig, mag ik wel zeggen. Het resultaat was steeds hetzelfde: al het explosieve materiaal, zowel het kneedplastic als het dynamiet, is door de CIA geleverd.’

      ‘Ja, ja, dat weten we al,’ zei Pavlitsjenko ongeduldig.

      ‘Maar ik heb nu ook de andere fragmenten van de bommen onderzocht, vooral het ontstekingsmechanisme, de slaghoedjes en dergelijke. En het spijt me dit te moeten zeggen, maar die onderdelen zijn uitsluitend door onze KGB gefabriceerd.’

      ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

      ‘Dat de bommen door een van onze eigen mensen gemaakt kunnen zijn, alleen met explosief materiaal van Amerikaanse herkomst.’

      ‘Wie weet er nog meer van behalve u?’

      ‘Niemand, meneer. Ik heb ervoor gezorgd dat niemand anders de resultaten onder ogen kreeg, zoals u had gevraagd. Omdat dit het werk van een van onze eigen agenten kan zijn, wilde ik eerst met u praten.’

      Pavlitsjenko stond abrupt op. ‘De details kunt u mijn adjudant vertellen. Ik wil een lijst met namen van alle mogelijke verdachten.’ Hij drukte op een knop onder het tafelblad. ‘Goed werk,’ zei hij tegen Abramov.

      De deur ging open en Pavlitsjenko’s assistent kwam binnen. ‘Volgt u mij maar,’ zei de kolonel. Abramov kwam onhandig overeind en liep achter hem aan de kamer uit.

      Pavlitsjenko bleef alleen achter. Hij ging naar de bar en schonk een glas Laphroaig in, zijn favoriete Schotse whisky. Hij bedacht dat het verstandig was geweest om Abramov aan te moedigen en te isoleren, want de analist was de enige man binnen de KGB die onraad had geroken. Alleen zo kon Pavlitsjenko er zeker van zijn dat er geen geruchten de kop opstaken, dat niemand anders er lucht van zou krijgen. Het pistoolschot klonk gedempt door de betonnen muur tussen de bar en de aangrenzende kamer. Het speet hem oprecht, hij had een afkeer van wat hij moest doen om het recht te laten zegevieren. Met een vertrokken gezicht schonk hij nog twee vingers whisky in.
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      Parijs


      Het flatgebouw waarin Stone een schuilplaats had gevonden, stond in de Parijse wijk Marais, een oude buurt met veel etnische minderheden die sinds het uitvoeren van uitgebreide renovaties erg in trek was. Het was een klein, vrijstaand gebouw van vijf etages, een eiland van oude beige steen omgeven door drie smalle straten: de rue Pavée, de rue Malher en de rue des Rosiers, elk met een eigen ingang. Op de begane grond waren diverse ondernemingen gevestigd, onder meer een zaak in rouwartikelen, een Italiaans restaurant, een kleine antiekwinkel, een café, een banketbakkerij en een zaak in huishoudelijke artikelen.

      Commissaris Christian Lamoreaux van de Parijse politie wist echter niet dat dit het gebouw was. Hij wist alleen dat de Amerikaan was verdwenen in die oude joodse wijk. De klopjacht was al begonnen. Lamoreaux was gewaarschuwd door zijn chef, hoofdcommissaris René Melet, die op zijn beurt was ingelicht door de Amerikanen... door de top van de CIA zelf, zo was Lamoreaux te verstaan gegeven. De Amerikanen hadden het grootste belang bij aanhouding van de gevluchte agent. Lamoreaux had de leiding van de operatie gekregen en kon alle ter beschikking staande middelen inzetten. Dat was ook gebeurd.

      Toch had die smerige Amerikaan weten te ontsnappen door zich als een zelfmoordenaar in het verkeer te begeven. Maar het kon niet lang duren voor ze hem weer vonden. Hij had een fout gemaakt door in de Marais te verdwijnen.

      Er waren niet veel flats om te doorzoeken. Met al zijn mensen op de been, twijfelde Lamoreaux er niet aan dat ze hem binnen enkele uren te pakken zouden hebben.

      ‘Wat heb je uitgespookt?’ vroeg de prostituée op haar hoede. ‘Zit de kit achter je aan? Ik hoor sirenes.’

      ‘Wat is er, ma?’ Een slungelachtige knaap in een vuil T-shirt en trainingsbroek kwam te voorschijn uit een met een gordijn afgesloten kamer en kwam dreigend op Stone af. ‘Wat moet je?’

      ‘Laat maar, Jacky,’ zei ze tegen de tiener. ‘Hij is een vriend.’ Ze keek weer naar Stone. ‘Wat heb je gedaan?’

      ‘Ik word ergens van verdacht, maar ik ben onschuldig.’

      ‘In Parijs?’

      ‘In Amerika. Het is een ingewikkeld verhaal. Doenajev dacht dat jij me wel voor een nacht onderdak kon geven.’ Hij vertelde in het kort wat er was gebeurd.

      ‘Waarom geef je jezelf niet aan?’ vroeg de jongen, die zonder veel succes een baard wilde laten staan. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn als je onschuldig bent.’

      ‘Jacky,’ zei de prostituée vermanend.

      ‘Het is niet zo eenvoudig,’ zei Stone. ‘Mag ik alsjeblieft binnenkomen?’

      

      Meer dan vijfenzeventig politieagenten, voor de nacht opgeroepen uit alle twintig arrondissementen, kamden de buurt uit. Steegjes en portieken werden doorzocht, afvalbakken, plantsoenen en garages. Ze hadden instructie gekregen iedere voorbijganger te ondervragen. Tweederde van de gendarmes belde bij de bewoners aan en de geringste verdenking was voldoende om ook de appartementen te doorzoeken.

      ‘Voor Fjodor heb ik alles over,’ zei de vrouw terwijl ze voor Stone een kop sterke zwarte koffie inschonk. ‘Maar dit is een heel klein gebouw, als ze hier komen zoeken hebben ze je zo gevonden.’

      Ineens begon de telefoon te rinkelen, een doordringend geluid waarvan ze alle drie schrokken. De vrouw stond op om aan te nemen.

      Ze praatte een minuut lang snel in de hoorn, waarbij ze haar uitgedunde wenkbrauwen optrok, en legde neer. ‘Dat was mijn buurvrouw van de overkant,’ verklaarde ze. ‘Ze zegt dat de politie bij haar is geweest, ze hebben haar flat doorzocht!’

      ‘Ik moet me ergens verbergen,’ zei Stone.

      Ze schoof het transparante gordijn voor een raam opzij en tuurde naar buiten. ‘Ze zei ook dat de politie onze flat heeft omsingeld. Ik zie dat ze gelijk heeft.’

      ‘Kan ik niet naar het dak?’ vroeg Stone aan de knaap, die veel te jong leek om haar zoon te kunnen zijn.

      ‘Dat heeft geen zin,’ antwoordde de jongen, ‘de andere huizen staan er te ver vanaf om te springen. Dat is pech hebben.’

      ‘Is er geen andere mogelijkheid?’ drong Stone aan. ‘Een kelder of zoiets?’

      De jongen begon ineens breed te grijnzen. ‘Ik heb een idee. We kunnen de achtertrap nemen.’

      Stone nam zijn spullen mee en volgde hem naar een donkere en smalle brandtrap die op de gesloten binnenplaats uitkwam. Zo stil mogelijk daalden ze de treden af, want elk gerucht zou nu onmiddellijk de aandacht van de politie trekken. Nog geen minuut later stonden ze op de binnenplaats.

      ‘De nieuwe flats hebben het niet meer,’ zei de jongen, die naar het midden liep.

      ‘Wat niet?’

      ‘Kijk maar.’

      Stone keek naar de grond en zag een ronde betonnen plaat, stevig verankerd in een stalen ring. Het was het deksel van een rioolput.

      ‘Ik kruip er wel eens in met mijn vrienden.’

      ‘In het riool?’

      ‘Veel keus heb je niet, geloof ik.’

      ‘Nee, dat is waar,’ gaf Stone toe. ‘Maar wat is daar beneden? Waar kom ik uit?’

      ‘Heb je Les Misérables van Victor Hugo wel eens gelezen? De hoofdpersoon steelt een brood en ontsnapt door de riolen van Parijs.’

      ‘Nee,’ bekende Stone, ‘ik kon niet eens kaartjes voor de musical krijgen.’

      De jongen liep naar een soort voorraadkast in de muur van de binnenplaats. Hij bukte om een grote ijzeren haak van de grond te pakken en nam die mee terug naar het deksel, waarop aan de zijkant een oog zat. ‘Help eens even.’

      Stone hielp hem met het zware betonnen deksel, dat na veel inspanning eindelijk in beweging kwam. Samen schoven ze de plaat opzij. Een vieze stank steeg op uit de donkere opening. Stone zag de bovenste treden van een stalen ladder, niet meer dan een stel voetsteunen die recht naar beneden liepen.

      ‘Alleen krijgen we het deksel niet meer op zijn plaats, dat kan niet van binnenuit. Althans niet helemaal. Misschien denkt de politie dat het spelende kinderen waren of vandalen, zoals ik en mijn vrienden.’ Hij keek Stone aan en vroeg tamelijk fier: ‘Kun je tegen de stank?’

      ‘Op het ogenblik kan ik overal tegen,’ antwoordde Stone. Hij daalde achter de jongen aan het trapje af.
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      De stank werd nog erger naarmate ze het bijna vijf meter hoge trapje afdaalden. De jongen had een zaklamp meegenomen, maar hij bescheen weinig anders dan de onderkant van Stone’s schoenzolen. De handgrepen waren slijmerig en bedekt met een laag roest, verraderlijk. Op de onderste sport gleed Stone’s voet weg en hij plonsde onverhoeds in het zwarte water.

      Gelukkig was het voornamelijk water. Ze stonden in een égout élémentaire, een afwateringsbuis die een eind verder uitkwam in een collecteur secondaire, een bredere pijp van de eigenlijke riolering. Deze tunnel, ongeveer anderhalve meter breed en nog geen twee meter hoog, voerde het regenwater van het straatniveau af. In het water, dat egaal inktzwart was, dreef allerlei meegespoelde rommel, lege sigarettenpakjes, een plastic boodschappentas, een verfrommeld condoom. Water droop van de talloze kleinere pijpen langs de stenen wanden.

      Ze begonnen te lopen over de smalle betonnen rand naast de brede, kwalijk riekende stroom. ‘Ik breng je naar de hoofdbuis,’ zei de jongen, ‘dan haak ik af. Vandaar wijst de weg zich vanzelf.’

      ‘Aardig van je.’ Ze waadden nu door het water, dat tot hun bovenbenen was gestegen. ‘Hoe heet je trouwens?’

      ‘Jacques. Zeg maar Jacky.’

      ‘Bedankt, Jacky.’

      ‘Vroeger kwam ik hier vaak met mijn vrienden. Het wordt een stuk makkelijker als je deze buis hebt gehad. In de bredere tunnels kun je op het droge blijven.’

      ‘Deden jullie dit voor de lol?’ Stone trok zijn neus op voor de stank van uitwerpselen, die in golven langs hen heen zweefde. Af en toe viel er wat licht naar binnen door de openingen van putten, glinsterend licht van de straten boven hun hoofd.

      ‘Soms wel. Het hele riool is wel vijftienhonderd kilometer, maar je kunt gemakkelijk zien waar je bent. Kijk maar.’ Hij richtte zijn zaklamp op een bordje dat tegen de wand was aangebracht. Stone las de naam van de straat waaronder ze zich bevonden. ‘Je leert het snel genoeg. Hier naar links.’

      De smalle tunnel kwam onverwachts uit op een veel grotere, een rivier met aan weerskanten brede betonnen platforms. Jacky sprong op de rand en Stone volgde zijn voorbeeld. ‘Dit gaat een stuk gemakkelijker, we kunnen deze tunnel een heel eind blijven volgen. Ze zeggen dat je hier nog niet zo lang geleden boten had, maar daar heeft de kit een einde aan gemaakt. Die boten werden gebruikt door bankovervallers om weg te komen.’

      Stone voelde in zijn zak en haalde een pakje sigaretten te voorschijn. ‘Dat is goed tegen de stank.’ Hij stak een sigaret op en bood er Jacky ook een aan. De jongen nam een trek en begon te hoesten. Waarschijnlijk had hij nog nooit gerookt.

      ‘Wat heb je nou gedaan?’ vroeg Jacky.

      ‘Ze hebben me erin geluisd, dat heb ik al gezegd.’

      ‘Erin geluisd,’ herhaalde de jongen peinzend. ‘Door wie dan?’

      Stone trok aan zijn sigaret en antwoordde naar waarheid. ‘Dat weet ik niet precies. Ik heb wel een paar ideeën.’

      Jacky dacht weer even na. ‘Ben je getrouwd?’ vroeg hij.

      ‘Dat weet ik niet. Ik geloof het wel.’

      ‘Weet je dat niet?’

      Er klonk een krabbelend geluid en een donkere omtrek bewoog op de betonnen rand. ‘Een kat?’ vroeg Stone.

      ‘Een rat.’

      Stone had niet gedacht dat er zulke grote ratten bestonden. Het beest schoot langs hem heen en schampte zijn natte broekspijp. ‘Jezus!’ zei Stone, die onwillekeurig rilde van afkeer.

      De jongen slaakte een kreet van schrik, maar hij vermande zich snel. ‘Ik heb ze nog veel groter gezien,’ smaalde hij met een zenuwachtig lachje. ‘Wacht eens, wat is dat?’ Hij bleef stokstijf staan.

      ‘Ik hoor niets,’ zei Stone.

      ‘Sst, er is hier nog iemand.’

      Een ogenblik bleven ze roerloos staan. Stone hoorde iets, heel vaag, een hol geluid dat niet van de straat kwam.

      Jacky deed de zaklamp uit en ze stonden bijna in totale duisternis. Het geluid werd sterker. Voetstappen, het geschraap van metaal op steen, gevolgd door gedempte stemmen.

      ‘Zie jij iets?’ vroeg Jacky.

      ‘Het gaat wel.’ Stone’s ogen begonnen langzaam aan het donker te wennen.

      ‘Laten we verder gaan. Blijf dicht bij de muur. Ik denk dat ze het putdeksel hebben gevonden. Verdomme, nu kan ik niet meer terug.’ Ze liepen verder. Stone kon de stemmen nu vrij duidelijk onderscheiden en plotseling viel er een lichtstraal op de wand van de tunnel, nog geen zes meter achter hen.

      ‘Ze zitten achter ons aan,’ zei Jacky. ‘Deze kant op.’

      Zo snel en stil mogelijk renden ze naar voren, met hun vingers langs de tunnelwand strijkend. ‘Hierin,’ fluisterde Jacky.

      Ze kwamen in een smalle buis die steil naar beneden liep. Hier moesten ze door het water waden dat tot hun middel reikte. Stone voelde in zijn binnenzak, maar zijn paspoorten en cassettebandjes waren nog droog.

      Het geluid van de stemmen werd zwakker. Jacky ging hem voor naar een andere brede buis, waar ze zich weer op de rand konden hijsen. Het water droop in stroompjes van hun kleren. Dichtbij klonk opnieuw het gekrabbel van een rat. ‘Verdomme,’ zei Stone.

      Jacky deed zijn zaklamp kort aan om de straatnaam te kunnen lezen. ‘Als we maar geen geluid maken, vinden ze ons nooit.’ Ze renden verder door de buis, die af en toe een bocht maakte.

      Bijna een kwartier later hadden ze niets meer van eventuele achtervolgers gehoord. ‘Laten we een uitgang zoeken,’ zei Stone.

      ‘Dat is makkelijk. We moeten een afwateringsbuis in een afgelegen straat hebben. We kunnen horen of er iemand is. Op een boulevard moeten we in elk geval niet naar boven.’

      ‘Waar zijn we eigenlijk?’

      Jacky deed de lamp weer aan en liet hem over de muur schijnen tot hij een bordje zag. ‘In Montparnasse, op de hoek van de Boulevard Raspail en de Boulevard du Montparnasse. Vlak bij de begraafplaats.’ Nu was het Stone die als eerste de voetstappen hoorde. ‘Ze zijn ons weer op het spoor.’

      Jacky haalde zijn schouders op en keek om zich heen. ‘Ik hoor niks.’

      ‘Luister maar.’

      ‘Verdomme,’ zei de knaap, Stone’s barse stem imiterend.

      ‘Laten we ergens anders naar boven gaan,’ opperde Stone.

      ‘Er moet hier een andere afwateringsbuis zijn.’

      De stemmen waren nu luid en duidelijk te onderscheiden: verscheidene mannen riepen naar elkaar.

      ‘Ik weet waar het is,’ zei Jacky.

      ‘Waar wachtje dan nog op?’ vroeg Stone. ‘Schiet op.’

      ‘Het is hier vlakbij.’

      ‘Kom op!’ Stone stak zijn handen naar voren en begon te lopen. ‘Nee, wacht, ik weet iets anders. Daar vinden ze ons nooit.’

      ‘Wat klets je nou?’

      ‘Er zijn maar heel weinig mensen die het weten,’ zei Jacky trots. ‘Breng me er dan heen.’

      De stem kwam uit de tunnel die ze vijf minuten geleden achter zich hadden gelaten: ‘Horen jullie dat? Daar zijn ze!’

      Jacky sprong van de rand in het smerige vocht en Stone volgde hem onmiddellijk. Ze zwommen naar de andere kant, hesen zich op de rand en renden naar een volgende smalle tunnel.

      ‘Dit is het!’ fluisterde Jacky triomfantelijk.

      ‘Dit is wat?’

      ‘Daarboven, kijk maar.’ De jongen richtte zijn zaklamp op een rooster in de muur, een paar decimeter boven hun hoofden. ‘Geef me een steuntje.’ Stone drukte zijn handen tegen elkaar. Jacky zette zijn voet erop, greep een smalle pijp en trok zichzelf omhoog tot hij met de punten van zijn schoenen steun vond tegen de ruwe tunnelwand. ‘Daarheen!’ De kreet klonk vijftien meter achter hen.

      De jongen greep de bovenkant van het stalen rooster en gaf een ruk. De scharnieren aan de onderkant kraakten en het rooster viel naar binnen open. Jacky wurmde zich door de opening. Stone was lang genoeg om zichzelf aan een pijp op te trekken en bij het rooster te komen. Hij kwam in een smalle gang, nog geen negentig centimeter breed en hoog.

      ‘Doe het rooster dicht!’ siste de jongen.

      Stone kroop half in de opening tot hij het rooster kon pakken en dichttrekken. ‘Weet je wel wat je doet?’ fluisterde hij.

      ‘Sst!’

      De stemmen klonken nu in de tunnel recht onder hen. Stone kroop achter Jacky aan de gang door, zijn knieën openhalend op de vochtige steen. Ze hoefden niet ver te gaan. Na een meter of vier kwamen ze bij een ander ijzeren rooster. De jongen duwde ertegen en het rooster ging open. ‘Voorzichtig,’ zei hij, ‘je kunt hier niet makkelijk uit. Vlak achter de opening is een pijp, daar moet je aan gaan hangen en jezelf naar beneden laten zakken.’ De jongen stak zijn handen door de opening en tastte de wand af. ‘Ik heb hem.’ Hij greep de pijp stevig vast en schoof naar voren tot zijn benen uit de opening staken. Stone besefte dat de gang niet meer tot het eigenlijke riool behoorde, want er was geen water en ook geen stank. Het moest iets anders zijn. Stone volgde het voorbeeld van de jongen en liet zich vlot naar beneden zakken tot hij naast hem stond. ‘Noem je dit een uitgang?’ vroeg Stone. ‘Waar zijn we in vredesnaam?’

      De jongen knipte zijn lamp aan en liet het licht over de muur schijnen.

      Stone hield zijn adem in.

      Recht tegenover hen was een open kamer waarvan de muren op het eerste gezicht bruin en oneffen leken te zijn, maar even later zag hij tot zijn afschuw dat het in werkelijkheid nissen in de aarde waren, gevuld met menselijke beenderen. Overal lagen schedels en botten, dicht opeengepakt in gruwelijk regelmatige rijen. Boven de deuropening was in de steen een opschrift gebeiteld:

    


    
      ARRETE!

      C’EST ICI L’EMPIRE DE LA MORT

    


    
      Halt, dit is het dodenrijk. Ze waren in de catacomben van Parijs beland.
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      Chicago

    


    
      Paula Singer verwachtte niemand.

      Om kwart voor twaalf ‘s avonds ging de bel. Ze zat net naar de Johnny-Carsonshow te kijken, waarin een gastpresentator optrad. Hij was veel leuker dan Johnny Carson meestal was. Ze was net even ingedut en hoorde daarom de bel pas bij de derde poging.

      Ze trok de ceintuur van haar kamerjas aan en keek door het kijkgaatje in de buitendeur. Ze zag een man staan in een keurig kostuum. Hij had een rond vlezig gezicht met volle bakkebaarden.

      ‘Ja?’ vroeg ze. Jezus, het was zowat middernacht. Ze was niet van plan open te doen, of hij moest met een goede verklaring op de proppen komen.

      ‘Het spijt me dat ik u zo laat nog stoor, mevrouw Singer.’ Hij had een accent.

      Zo, dus hij wist haar naam. ‘Met wie heb ik het genoegen?’

      ‘Ik ben een vriend van Charlie Stone,’ antwoordde de man. Het was zo te horen een buitenlands accent. ‘Hij vroeg me u een boodschap door te geven.’

      ‘Ga je gang.’

      De man haalde de schouders op. ‘Dat doe ik niet in vijf seconden en het is hier buiten koud ook.’

      Ze aarzelde maar opende ten slotte de deur. ‘Vooruit dan maar,’ zei ze nog net voordat de man zich naar binnen werkte en haar tegen de grond sloeg.

      Hij had een wapen.

      ‘Alsjeblieft, niet schieten.’ Ze begon te huilen. ‘Alsjeblieft.’ Ze probeerde overeind te komen, maar hij duwde het pistool in haar gezicht.

      ‘Geen beweging, Paula.’ Hij deed de deur achter zich dicht.

      ‘Wat wil je? Alsjeblieft.’

      ‘Waar is Charles Stone?’ De man was groot en sterk, en had niets van een Amerikaan.

      ‘Ik weet het niet,’ kermde ze zachtjes.

      ‘Neem gerust de tijd. Je weet het best. Lieg me niet voor.’

      Wat was er gebeurd? Hadden ze Charlie en haar in Toronto gezien? Op de vlieghaven misschien? Wat moest ze dan - De telefoon in haar kantoortje ging. Was het mogelijk dat ze hen op de een of andere manier op het spoor waren gekomen? Had dit iets te maken met de stichting De Amerikaanse Vlag?

      ‘Kom nu maar overeind, Paula. Zo ja. Loop langzaam, heel langzaam voor me uit.’

      Ze kon hem niet zien en was zo bang dat ze geen woord uit kon brengen. Hij zou haar een nekschot geven. ‘Waarom denk je dat ik dat weet?’ wist ze te stamelen. ‘Alsjeblieft, ik heb geen idee.’ Hoewel ze het gevoel had dat haar voeten haar nauwelijks konden dragen, liep ze naar de slaapkamer. Hij ging haar verkrachten! O, god, laat het niet gebeuren!

      ‘Ga op het bed liggen, Paula.’

      ‘Nee, alsjeblieft, nee!’

      ‘Ik wil alleen maar weten waar hij naar toe is. Hij was met jou.’

      Ze kon er niet meer tegen. ‘Hij is het land uit!’

      ‘Dat is niet waar. Vertel me de waarheid.’ Hij haalde een paar leren banden uit de zakken van zijn colbert.

      ‘Nee, alsjeblieft, doe me niets!’ Waarom geloofde hij haar niet? Maar toen herinnerde ze zich dat Charlie zijn eigen paspoort niet gebruikt had. Welke naam had hij gebruikt?

      ‘Je hoeft alleen maar eerlijk tegen me te zijn.’

      ‘Geloof me nou, hij is het land uit. Hij is in Toronto op het vliegtuig gestapt, maar - maar niet onder zijn eigen naam.’

      De man bleef een ogenblik bewegingloos staan, de leren riempjes bungelend in zijn linkerhand. Hij scheen ergens over na te denken. ‘Waar naar toe?’

      Paula kreeg een idee, dat haar hart deed overslaan. Het pistool. Charlie had haar een pistool gegeven, dat ze in het tafeltje naast haar bed had opgeborgen. ‘Laat me even denken,’ zei ze om tijd te winnen. ‘Ik heb... heb een kopie van zijn vluchtplan, dat ding van het reisbureau, waarin staat hoe hij vliegt. Heb je daar wat aan?’

      De man bromde iets.

      Ze trok de la open. Haar vingers gleden over de papieren naar achteren, naar het... Daar was het. Ze voelde het koude staal en herademde.

      Pijlsnel trok ze het wapen eruit en richtte het op haar belager. De man sprong op haar af, liet haar struikelen, en het pistool ging niet af. Waarom deed hij het niet? O, god, alsjeblieft! Knal dan toch!

      En toen herinnerde ze zich iets over een veiligheidspal, maar de man was al bovenop haar en ze plantte haar knie in zijn kruis. Schreeuwend van de pijn sloeg de man voorover. Hij was een grote, sterke man en Paula twijfelde er niet aan dat hij een beroeps was. Maar hij had niet verwacht dat die makke, tegen de grond gewerkte Paula tot een dergelijke geraffineerde daad van zelfverdediging in staat was en dat gaf haar een ogenblik respijt.

      De man probeerde overeind te komen maar ze greep zijn been en gaf daar zo’n ruk aan dat hij met een krakend geluid tegen de planken vloer kwakte. Ze rende de slaapkamer uit, de keuken in.

      De man was niet te stoppen. Weinig anderen die met zo’n kracht tegen de vloer waren geslagen, zouden nog overeind zijn gekomen. Maar deze knaap was net een os met een onnatuurlijke kracht. Hij kwam achter haar aan en sloeg haar tegen het fornuis, maar was kennelijk nog niet geheel hersteld van de aanval op zijn kruis. Van de weeromstuit had hij zijn pistool laten vallen en maakte nu gebruik van zijn kolenschoppen van handen. Toch lukte het Paula om een greep op hem toe te passen die zijn hoofd met een klap op het ijzeren bovenwerk van het fornuis deed belanden. En net op het ogenblik dat hij zijn arm omhoog bracht en met zijn enorme hand haar nek greep, kreeg ze een helder ogenblik, een door haar grote woede gevoed moment van inspiratie.

      Ze moest denken aan de griezel die haar een jaar geleden had proberen te verkrachten en ze huiverde bijna van de adrenalinestoot die haar doorvoer. Ze bewerkte met haar elleboog de gasknop aan de voorkant van het fornuis die de gaspit bediende waarop ze het gezicht van haar belager gedrukt hield, en wist hem in zijn hoogste stand te duwen. De gasvlam in de achterste brander spoot omhoog. Ze gebruikte die pit nooit omdat er iets mee mis was, om de een of andere reden bereikte de blauwe vlam een hoogte van bijna achttien centimeter.

      Zou ze hem kunnen houden? De man was veel sterker dan zij en zoals hij nu krampachtig met zijn lichaam probeerde te zwaaien, had hij veel weg van een woeste stier. Het kostte haar al haar kracht en ze wist dat ze het hooguit een paar seconden vol zou kunnen houden. Het eerste wat tot haar doordrong, terwijl ze zijn hoofd op het fornuis gedrukt hield, was de onmiskenbaar zoete geur van schroeiend mensenhaar, en daarna het gruwelijke geknetter van de menselijke fakkel. Het laatst wat ze van hem zag, vlak voor hij haar overmeesterde, was zijn verschroeide en geblakerde gezicht dat een ondragelijke pijn uitdrukte.

      Brullend van de pijn aan zijn nog altijd brandende gezicht en hoofdhuid, sloeg hij Paula tegen de vloer en brak met bijna onmenselijke kracht haar nek. Het was de laatste moord die hij zou begaan.
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      Moskou


      Diep in het gebouw van de Ljoebjanka, dat voor de Revolutie het kantoor van een verzekeringsmaatschappij was geweest, was een eetzaal die slechts door de directeur en zijn genodigden werd gebruikt. De ruimte leek op een kathedraal met zijn hoge gewelfde plafond, de eiken panelen aan de muur en de gebrandschilderde ramen die tijdens Stalins optreden tegen de kerken in de jaren dertig waren geroofd en in een geste van sarcasme hier weer waren aangebracht.

      De chef van de KGB, Andrej Pavlitsjenko, had een ontmoeting onder vier ogen met zijn lijfarts. De neuroloog was ongeveer van Pavlitsjenko’s leeftijd, maar met zijn doorgroefde gelaat zag hij er tien jaar ouder uit. Hij was verbonden aan de kliniek van het Kremlin, het ziekenhuis waar leden van het Politburo en het Centraal Comité werden behandeld. De kliniek viel onder de verantwoordelijkheid van de vierde afdeling van het ministerie van Gezondheid, die op haar beurt weer onder toezicht stond van de KGB.

      Toch was de neuroloog niet alleen door de hiërarchie aan Pavlitsjenko gebonden. Jaren geleden had hij een affaire gehad met de dochter van een hoge partijgenoot. De dochter was zwanger geworden en het dreigende schandaal had de arts bijna niet alleen zijn werk in de kliniek, maar zijn hele loopbaan gekost. Pavlitsjenko had persoonlijk een goed woordje voor hem gedaan en ervoor gezorgd dat de zaak in de doofpot verdween. Sindsdien had de neuroloog zijn lot verbonden aan dat van Pavlitsjenko, die hij van nabij had zien opklimmen tot zijn huidige positie.

      Nu zaten de twee mannen rustig met elkaar te praten, hoewel de spanning te snijden was.

      Pavlitsjenko herinnerde zich zijn ontmoeting met Beria in deze zelfde zaal. Dat was op 9 maart 1953, een datum die hij zich goed herinnerde. Hij was een jonge agent bij de geheime politie en daarom uiterst verbaasd over Beria’s uitnodiging om in de kathedraal met hem te eten. Uitgerekend op zo’n dag.

      Een paar uur eerder was Stalin begraven. Beria had een herdenkingsrede gehouden, maar Stalins zoon Vasili was dronken en schold hem tijdens de toespraak telkens uit voor ‘hoerenzoon’ en ‘varken’. Maar Beria had geen spier vertrokken. Hij had zijn eigen troepen rond de stad gelegerd om te laten zien hoe sterk hij was en de andere leden van het Politburo te laten weten wie er de baas was.

      Pavlitsjenko had die dag een belangrijke rol gespeeld bij het organiseren van de veiligheidstroepen en hij wist nog dat hij dacht dat Beria en Stalin van hetzelfde laken een pak waren. Op een dag zou hij zelf het bevel voeren over die tanks en artillerie en manschappen.

      Bij het eten die avond kreeg de jonge Pavlitsjenko met knikkende knieën voor het eerst te horen dat Beria van plan was een staatsgreep te plegen. Beria vroeg hem als tussenpersoon op te treden voor een Russische vrouw en een heel rijke en machtige Amerikaan. Pavlitsjenko moest een document in handen zien te krijgen, een stuk papier waarvan de openbaarmaking de regering ten val zou brengen en daarmee de weg voor Beria zou vrijmaken. Pavlitsjenko luisterde geobsedeerd naar de details van het plan.

      

      Beria had gefaald, dat zou Pavlitsjenko niet overkomen.

      Want niemand, Beria net zo min als een van de huidige leiders, had overleefd wat Pavlitsjenko had moeten doorstaan.

      Zijn ouders hadden een boerderij gehad in het Oekraïense dorp Plovitsy. Het was maar een onbeduidende hoeve, een klein lapje grond met een paard en een koe, maar het was ook de tijd van Stalins grote collectivisatie en van strijd tegen de zogeheten koelakken, de rijke boeren. Zeven miljoen Oekraïeners stierven daarbij de hongerdood, een vijfde van de Oekraïense bevolking.

      Zijn ouders waren niet rijk, maar ze werden evengoed aangemerkt als koelakken.

      Op een dag, toen hij pas drie jaar oud was, werd hij samen met zijn twee zusters en zijn ouders ‘s ochtends in alle vroegte op een kar gezet en naar het station gebracht. De kleine hoeve werd door de autoriteiten in beslag genomen en de weinige achtergebleven spullen vielen ten prooi aan de dorpelingen. In een overvolle trein, afgeladen met andere verdreven boeren, werden ze naar een strafkamp in het Siberische Krasnojarsk gedeporteerd. De kreten van pijn en angst waren bijna oorverdovend voor de kleine Pavlitsjenko.

      Onderweg stopte de trein in een klein plaatsje in de Oekraïne om proviand in te slaan. Daar slaagden zijn ouders erin hem en zijn twee zusters op het perron te krijgen, waar ze in de drukte verloren gingen. De trein vertrok zonder hen en de autoriteiten hadden het te druk met alle volwassen gevangenen om op een paar verdwaalde kinderen te letten. Urenlang zwierven ze als verdoofd rond, zonder te begrijpen wat er was gebeurd. Bang en ellendig volgden ze zomaar een weg, voorbijgangers om hulp vragend.

      Na een paar dagen kwamen de rillende kinderen in de buurt van hun eigen dorp en vonden onderdak bij een oom, die hen later adopteerde.

      Jaren later hoorden ze dat hun ouders in de kampen bij Krasnojarsk waren omgekomen.

      De jonge Andrej Dmitrovitsj groeide op met een toenemende af keer van het systeem dat zoiets met zijn ouders had gedaan. In zijn geheugen gebrand stond een dag in de hete, natte zomer van 1934. Bij een stortbui was de aarde weggespoeld van de begraafplaats waar het voorgaande jaar honderden van honger omgekomen dorpelingen waren begraven. Lijken werden meegespoeld en bleven liggen in straten en tuinen. Die dag deed Pavlitsjenko de voordeur open en keek naar buiten. De afzichtelijke kadavers lagen overal, ze schenen hem te omsingelen en hij schreeuwde net zo lang tot hij geen stem meer had.

      

      Hij had al een aantal jaren geen enkel contact meer met het Sanctum gehad, sinds zijn benoeming tot chef van het eerste hoofdcommissariaat. Dat was tegen het zere been van de Amerikanen, die heel begrijpelijk zaten te watertanden bij het idee dat hun eigen man de Russische geheime dienst leidde, maar Pavlitsjenko had zijn zin doorgedreven. Het was veel te riskant, had hij hun gezegd.

      Hij was al heel lang de infiltrant M-3, de codenaam die het Sanctum hem had gegeven, al sinds 1950. Andrej Pavlitsjenko had daardoor bijna zijn hele volwassen leven een vreemd dubbelbestaan geleid, altijd achterom kijkend en nooit wetend of iemand hem door had.

      Het was allemaal begonnen toen hij net van de Vyssjaja Sjkola kwam, het opleidingsinstituut van de KGB, en pas getrouwd was. Hij beging de stomme fout in het geheim - althans dat dacht hij - een ontmoeting te hebben met een Oekraïense nationalist in Kiev, een jonge man wiens ideeën hij in stilte steunde. Plotseling waren ze gefotografeerd door iemand van de Amerikaanse geheime dienst. Hij zat klem. Zijn eerste reactie was ontzetting geweest, gevolgd door afkeer, maar toen hij er rustig over nadacht begreep hij dat het de enige mogelijkheid was.

      Hij herinnerde zich zijn eerste ontmoeting met zijn contactpersoon, een zekere Oliver Nyland die al jaren aan het hoofd van de Amerikaanse contraspionage stond. Dat was in Londen, op een door Nyland uitgekozen plaats waar ze geen aandacht zouden trekken.

      De jonge en ambitieuze Pavlitsjenko had zich verbaasd over de verschijning van de Amerikaan, die er met zijn slechtzittende tweed pak en een overhemd waaraan een knoopje ontbrak, uitzag als een verstrooide professor. Zijn lange grijze haar hing in pieken over zijn oren en hij had vermoeide lichtbruine ogen. Helemaal niet wat hij zich bij een Amerikaanse meesterspion had voorgesteld, maar de werkelijkheid voldeed nu eenmaal zelden aan de verbeelding.

      ‘We hielden u al een tijdje in de gaten,’ had Nyland gezegd. ‘Een van uw gevluchte familieleden vertelde ons het verhaal van de drie wezen van wie de ouders in Stalins strafkampen waren omgekomen. De oom die u adopteerde was zo wijs en voorzichtig de kinderen een andere naam te geven, zodat de Sovjets ze later niet konden terugvinden.’ Pavlitsjenko had alleen maar geluisterd, verwonderd over alles wat ze van hem wisten. Zelfs de KGB, die uit routine zijn verleden had nagegaan voor hij in dienst kwam, was er niet in geslaagd het geheim van de adoptie te onthullen, of het feit dat zijn oom tegen een vergoeding de familienaam had laten veranderen. In die woelige tijd in het begin van de jaren dertig waren in de Oekraïne veel documenten verloren gegaan en het sprak vanzelf dat de controle door de KGB niets verdachts opleverde.

      ‘Wij zijn in staat de weg vrij te maken naar de top van de KGB,’ had Nyland in die schuilplaats in Hampstead Heath tegen hem gezegd. ‘We kunnen u informatie doorgeven waarmee u de bewondering van uw superieuren zult wekken, informatie waardoor u nog intelligenter en scherpzinniger lijkt dan u al bent.’

      De Amerikanen hadden hem niet teleurgesteld.

      Direct na zijn jawoord hadden ze hem gedetailleerde instructies gegeven, evenals de middelen waarmee hij onopgemerkt contact met Nyland kon blijven houden. Hij kreeg een codeboek, verstopt in roggebrood dat hij bij een bepaalde bakkerij in de Gorkistraat in Moskou kocht. De bladzijden waren gevuld met willekeurige getallen van vijf cijfers waarmee hij zijn berichten kon coderen, gebruik makend van een sleutel die telkens werd vernietigd en door een andere vervangen. De code was bijna onmogelijk te breken, want het enige andere exemplaar van het boek bevond zich in Washington.

      In het begin voorzag hij de Amerikanen van informatie over het personeel bij alle afdelingen van de KGB. Na verloop van tijd maakte hij ook, met een door de Amerikanen geleverde Duitse camera, fotokopieën van documenten waarin belangrijke geheimen werden onthuld.

      De overdracht van het materiaal gebeurde op verschillende plaatsen. Hij liet de film achter onder een losse steen bij het gymnasium waarop zijn oudste zoon zat, of hij ging naar een bioscoop, zocht de aangewezen plaats en legde zijn jas over de rug van de stoel voor hem: na afloop van de film was zijn jas wat lichter geworden. Ook vond de leverantie wel plaats in de drukte van een overvolle bus. Geslaagde transacties werden aangegeven door krijtstrepen op telefoonpalen, soms ook door verse teervlekken op de witte muren van de banja waar hij altijd een stoombad nam.

      Hij kreeg zelfs een telefoonnummer, dat hem via een particulier adres in Moskou met het kantoor van zijn contactpersoon verbond. Pavlitsjenko was de enige die het kende en het was uitsluitend bestemd voor noodgevallen, die zich tot nu toe nooit hadden voorgedaan.

      

      ‘Alles is geregeld,’ zei de arts. ‘We zullen u geen complete beroerte geven, alleen een aanval van ischemie.’

      ‘Wat is dat?’

      ‘Als het zover is, kunt u ‘s ochtends niet uit bed komen. U kunt niet praten en de rechterkant van uw lichaam is verlamd. Natuurlijk wordt u naar de kliniek gebracht, bij mij. Een normale scan onthult zogenaamd een infarct in de linker hersenhelft. De oorzaak is een verminderde aanvoer van bloed naar de hersenen, bijvoorbeeld door een stolsel of door vernauwing van de slagaderen. Daar heeft u altijd al last van gehad.’

      ‘Heel goed,’ zei Pavlitsjenko, langzaam knikkend. ‘Ik vertrouw erop dat u de juiste mensen onverwijld van mijn toestand op de hoogte brengt. Een enkel woord hier en daar: laat merken dat ik bij u onder behandeling ben. U kunt doen of u trots bent, desnoods onbescheiden, als het gerucht maar de ronde doet.’

      ‘Zoals dat eerdere gerucht over uw zwakke hart,’ antwoordde de arts.

      ‘Precies. Is het trouwens wel mogelijk om de resultaten van zo’n onderzoek na te bootsen?’

      ‘Dat is zelfs heel eenvoudig. De laatste paar jaar hebben we vrij vaak mensen na een beroerte behandeld. Ik kan de foto’s van een oude scan en het resultaat van een eerdere echoscopie nemen en simpelweg de datum veranderen.’

      ‘En is het geloofwaardig dat iemand na zo’n beroerte snel herstelt?’ Pavlitsjenko’s lijfarts aarzelde een ogenblik. ‘Ja, het is heel aannemelijk dat iemand binnen enkele dagen herstelt. De doden zullen herrijzen.’

      ‘Heel inventief,’ mompelde de chef van de KGB.

      Hij keek naar de gebrandschilderde ramen in de eetzaal en hij wist dat de droom, en de droom van zijn mensen, op het punt stond om uit te komen.
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      Parijs

    


    
      Stone zat op het ruwe grint in het dodenrijk, met zijn rug tegen de vochtige roodbruine aarde vol gebeente. Er hing een scherpe geur in de klamme lucht. Hij had een paar uur kunnen slapen, maar hij werd wakker met een stijve rug en nek.

      Hij wachtte op Jacky’s terugkomst.

      De jonge zoon van de prostituée was het een spannend avontuur gaan vinden. Dit was de geheime plek waar alleen hij en zijn vrienden ‘s avonds laat kwamen. Van tijd tot tijd klommen ze uit het riool naar de catacombe, waar ze urenlang wijn dronken en de muren met graffiti bedekten. De crypte was een opwindende plek, morbide en verboden. Als ze te veel dronken, begonnen sommigen zelfs de geesten van de doden te zien, vertelde Jacky. Maar er was één regel waar iedereen zich aan hield: ze lieten de stoffelijke resten met rust.

      Gelukkig was geen van zijn vrienden vandaag op het idee gekomen om naar de catacombe te gaan en bovendien zou hij zich hier tamelijk lang kunnen schuilhouden: de crypte ging pas om twee uur ‘s middags open voor bezoekers.

      Dat gaf hem precies genoeg tijd. Stone zou de hulp van Doenajev nodig hebben, als de Rus dat tenminste wilde en dacht dat het veilig was. Hij gaf Jacky het doorweekte paspoort op naam van Robert Gill, met daarin een doorzichtig hoesje met drie pasfoto’s.

      Dat had Doenajev nodig om aan een visum voor de Sovjetunie te komen.

      Jacky wilde hem wel helpen. Hij zei dat hij de rest van de nacht in de flat van een kennis kon doorbrengen, ‘s Ochtends zou hij eerst zijn moeder bellen om te zeggen dat alles in orde was en daarna Doenajev. Terwijl Doenajev achter het visum aanging, kon hij de nodige inkopen doen. Stone had hem een lange boodschappenlijst meegegeven met allerlei artikelen erop: een stalen zakkam, een goedkoop pak in zijn maat, een blazer en een broek, een paar Amerikaanse loopschoenen, een weekendtas, een leren toilettas met zeep, een bus scheercrème, mesjes en een tube tandpasta, en een stalen rolmaat.

      Het was nu vijf uur in de ochtend. Met een beetje geluk zou er pas om twaalf uur een portier komen.

      Hij stond op en liep wat rond, zijn schoenzolen krakend in het grint. Hij liet de lamp rondschijnen in de crypte. De skeletten waren met morbide nauwgezetheid naast elkaar gelegd. Schedels glinsterden in volmaakt symmetrische rijen in het lamplicht, rustend op dijbeenderen, samen een naargeestig rouwkoor vormend. Op enkele plaatsen waren schedels en botten gegroepeerd tot het teken op een piratenvlag.

      Op bordjes was aangegeven van welke kerkhoven in Parijs de geraamten afkomstig waren. Het overbrengen was begonnen in 1786, toen de begraafplaats van Les Innocents overvol was geraakt en een gevaar voor de volksgezondheid werd geacht. Sindsdien waren miljoenen skeletten, voornamelijk de overschotten van arme mensen, naar de catacomben gebracht en dicht op elkaar bijgezet, OSSEMENTS DE L’EGLISE ST.-LAURENT, luidde een van de opschriften, en een ander: OSSEMENTS DU SAINT-JACQUES-DU-HAUT-PAS. Hier en daar waren spreuken over dood en eeuwigheid in de steen gebeiteld.

      Jacky had hem verteld dat de crypte tijdens de Tweede Wereldoorlog als geheim hoofdkwartier van het Franse verzet had gediend, verborgen voor de Nazi’s die boven hun hoofden op de Place Denfert-Rochereau paradeerden. Hij voelde zich onbeduidend in vergelijking met die oorlogshelden. Hij herinnerde zich zijn grootse voornemen om alles aan het licht te brengen, om die machtige mannen te dwingen zijn naam en die van zijn vader te zuiveren. Die hoop was nu vervlogen.

      Het was een angstaanjagend idee om naar Moskou te gaan. De Amerikaanse maniakken zouden hem ook daar ongetwijfeld weten te vinden. Maar hij had geen keus.

      Hij ging terug naar zijn rustplaats tussen de skeletten en het duurde niet lang voor hij vast in slaap was.

      
Moskou


      Charlotte had op de gang voor de telexkamer heen en weer gelopen. Ze dacht aan het bericht dat ze wilde versturen, ze dacht aan Charlie, ze dacht aan de naderende topontmoeting en aan nog veel meer dingen. Op geen daarvan kon ze zich concentreren.

      Bij gebrek aan iets beters ging ze naar de telex en bekeek de nieuwsberichten van Associated Press.

      Een naam trok haar blik.

      Paula Singer.

      Een inwoonster van Chicago, dood aangetroffen na een brand in haar flat... vermoedelijk veroorzaakt door een smeulende sigaret... Ze snakte naar adem en slaakte een kreet van afschuw. De anderen in het kantoor keken op en Zinaida, de Russische vrouw, kwam haastig aanlopen om te zien wat er was.

      Charlotte wist heel goed dat Paula Singer nog nooit had gerookt.

      
Parijs


      Een lichtstraal viel op zijn gezicht. Stone deed zijn ogen open, knipperde een paar keer tegen het licht en zag tot zijn opluchting dat het Jacky was.

      Hij wreef over zijn ogen. ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.

      ‘Tegen twaalven. We moeten hier maar gauw weg.’

      ‘En?’

      ‘Ik heb het. De Russische ambassade gaat pas om tien uur open, maar een half uur later had hij het visum al. Ik weet niet wat die Doenajev doet, maar hij heeft zeker veel vriendjes.’

      ‘Dat heeft hij zeker.’

      ‘Ik heb ook bergschoenen meegebracht, Timberlands,’ zei Jacky onzeker. ‘Ze zeiden dat het een goed merk is.’

      ‘Prima.’

      Jacky had alle gevraagde artikelen bij zich. De meeste spullen zaten al in de kleine weekendtas.

      Er was nog maar heel weinig tijd en Stone ging snel aan de slag. Eerst moest hij het pistool helemaal uit elkaar nemen. Hij maakte de vergrendeling los en liet het magazijn eruit glijden.

      Hij kon niet grondig genoeg te werk gaan en daarom controleerde hij of er geen patronen in waren blijven zitten. Dat was niet het geval. Hij ontspande het wapen door de trekker over te halen, daarna pakte hij de loop vast en trok de slede naar achteren tot die met een zachte klik blokkeerde.

      Doenajevs korte instructie kwam hem goed van pas.

      Zonder de slede los te laten drukte hij tegen de pennen aan weerskanten van de loop, waarna de hele bovenkant van het wapen loskwam. De Glock voelde prettig aan: hij zat goed in elkaar en was heel erg licht. Het ding was alles bij elkaar nauwelijks achttien centimeter lang.

      Binnen enkele seconden lag het wapen uit elkaar. Hij legde de onderdelen netjes voor zich op de grond: de langwerpige stalen loop, de slede, de veer, het uit plastic en weinig metaal gefabriceerde magazijn en ten slotte het uit sterk plastic bestaande frame.

      Hij pakte het plastic frame op en bestudeerde het. Hij wist dat het niet voor honderd procent uit kunststof bestond. De fabrikant voegde sinds enkele jaren een kleine hoeveelheid metaal toe uit voorzorg tegen terrorisme. Maar die hoeveelheid zou een metaaldetector niet verder doen uitslaan dan een sleutelbos, waarschijnlijk zelfs niet verder dan een enkele sleutel.

      Maar de röntgenapparatuur op het vliegveld zou duidelijk het frame van een wapen laten zien... als hij het in zijn tas zou stoppen. Stone deed het in de binnenzak van zijn colbert. Niet de passagiers werden doorgelicht, alleen de bagage.

      Veel lastiger waren de stalen onderdelen van het wapen, maar daarvoor had de oude Russische spion hem een paar suggesties aan de hand gedaan. Hij legde loop en slede tegen elkaar aan naast het magazijn, dat zeventien hulzen bevatte en twee 9mm Parabellum patronen als reserve. Aan de patronen had Doenajev veel gemakkelijker kunnen komen, omdat de meeste Europese handwapens en machinepistolen in Europa al meer dan een halve eeuw dezelfde patronen gebruikten.

      Hij wikkelde alles in een paar lagen aluminiumfolie, tot het eruitzag als een lange platte staaf. Met een scheermesje tornde hij de voering aan de onderkant van de weekendtas open en stopte het pakje erin. De stalen rolmaat legde hij tussen het kostuum en de blazer. Vervolgens haalde hij het stuk zeep uit de verpakking. Bij een van de muren had hij al eerder een kleine plas water zien liggen, waarschijnlijk gevormd door het vocht dat uit de omringende aarde droop. Hij legde de zeep in het water en liet hem een paar minuten weken. Intussen perste hij wat tandpasta uit de tube en legde die in zijn toilettas, samen met de bus scheerzeep, de mesjes, het snoerloze scheerapparaat, de stalen kam en andere toiletspullen. Hij haalde het glibberige en zacht geworden stuk zeep uit het water en wreef het samen met de tandpasta uit over de inhoud van zijn tas. Met een fier lachje bekeek hij de schuimende troep en trok de rits dicht.

      

      Ze namen een andere uitgang uit de catacombe, via het putdeksel van een nabijgelegen afwateringsbuis onder de rue Rémy Dumoncel. Ze kwamen boven de grond bij het grote, verlichte groene kruis van een homeopathische apotheek. Voetgangers bleven verbaasd staan om naar ze te kijken.

      ‘Valt er wat te zien?’ riep Jacky tegen hen. ‘Bemoei je met je eigen zaken!’ De mensen liepen door.

      Bij de hoek van de straat stond de auto die Jacky van zijn vriendin had geleend, een gigantische Chevrolet met hoge staartvinnen uit het eind van de jaren vijftig. Op de achterbank stond een oude koffer met kleren die Jacky voor hem had ingepakt. De Chevrolet kwam ronkend op gang en ze zetten koers naar het vliegveld.

      ‘De smerissen zitten overal,’ zei Jacky, hoorbaar trots dat hij met de samenzwering mocht meedoen. ‘Je ziet ze op de stations, in de metro, overal.’

      ‘Wat doen ze dan?’

      ‘Ze houden iedereen in de gaten. Af en toe ondervragen ze iemand.’

      ‘Mensen die op mij lijken.’

      ‘Ja, dat zal wel.’ Hij glimlachte. ‘Je kleren zijn helemaal vies geworden.’

      ‘Dat krijg je als je door het riool kruipt. Weet jij waar je hier ergens een pruik kunt kopen?’

      ‘Een pruik?’

      Ze stopten bij een telefooncel en na een paar keer bellen kwam Jacky terug met het adres van een zaak in het negende arrondissement. Les Costumes de Paris was een grote en bekende zaak, gespecialiseerd in kostuums en andere filmaccessoires. Stone vond er een lichtbruine pruik met grijze strepen die een heel natuurlijke indruk maakten. Hij paste precies over zijn eigen borstelhaar en gaf hem een totaal ander uiterlijk, het gezicht van een goed gesoigneerde zakenman. Van een kledingrek haalde hij een donkerblauw Amerikaans marine-uniform, dat iets te ruim zat maar hem een respectabel aanzien gaf. Hij bekeek zichzelf in de spiegel.

      Jacky kwam naast hem staan. ‘Mooi, hoewel ze u van dichtbij wel zullen herkennen.’

      ‘Dat is waar, maar ze zullen zeker niet uitkijken naar iemand in uniform, dus misschien levert het me een paar kostbare seconden op. Het is in elk geval beter dan niets. Wat denk je van een snor?’

      ‘Waarom niet?’

      Hij nam er een grijsblonde snor bij en betaalde de huurprijs en een borgsom. Hij vond het veel geld voor een slecht uniform en een lelijke kop met haar.

      Buiten ging hij naar een andere telefooncel en belde Air France om te informeren naar de komende vluchten naar Washington. Op zijn eigen creditcard boekte hij een vlucht vanaf Orly de volgende middag. Hij gaf een verzonnen naam op. Met een beetje geluk zou de list werken en dachten ze dat hij de fout van een beginneling had gemaakt door een valse naam op te geven en te vergeten dat ze hem via zijn betaalkaart konden opsporen. In dat geval zouden ze ten onrechte geloven dat hij naar Washington was teruggekeerd.

      Het was natuurlijk mogelijk dat ze het helemaal niet zouden geloven.

      Daar dacht hij maar liever niet over na.

      Vervolgens belde hij een aantal maatschappijen die vanaf de luchthaven Charles de Gaulle vlogen.

      Tot nu toe had hij de naam Robert Gill in Parijs met opzet niet gebruikt. De Franse politie zou op zoek zijn naar Charles Stone, die een aantal pseudoniemen gebruikte. Van de naam Robert Gill wisten ze niets af.

      Op de luchthaven nam Stone afscheid van Jacky en bedankte hem met een stevige handdruk voor al zijn hulp. ‘Wacht nog even.’ Stone haalde een verfrommelde envelop uit zijn broekzak.

      ‘Wat is dat?’

      Het was een stapeltje bankbiljetten, waarschijnlijk meer geld dan de jongen ooit had gezien.

      ‘Nee,’ protesteerde Jacky, die weigerde de envelop aan te nemen. ‘Dat geld is verdacht.’ Waar had hij dat vandaan? dacht Stone geamuseerd. Vermoedelijk uit een B-film.

      ‘Je hebt veel voor me gedaan,’ zei Stone. ‘Ik denk dat je mijn leven hebt gered.’

      Jacky trok een afwerend gezicht, maar hij kon een tevreden lachje niet verbergen. ‘U lijkt wel gek.’

      ‘Misschien ben ik dat ook.’ Stone stak hem de envelop weer toe. ‘Het is voor je moeder,’ zei Stone. ‘Dan heeft ze tenminste ook eens een vrije avond. En bedank haar voor alles.’

      Na een korte stilte zei Jacky: ‘Ik hoop dat het goed afloopt voor u.’ Stone schudde hem stevig de hand en legde zijn andere hand op de schouder van de jongen. ‘Dank je.’

      Na een nieuwe stilte draaide Jacky zich haastig om en verdween. Stone ging de vertrekhal binnen. Er was niets te merken van uitgebreide bewaking. Hij keek nerveus rond, maar alleen de normale gendarmes deden de ronde.

      Het was vreemd. Je zou denken dat de vliegvelden het scherpst in de gaten gehouden zouden worden.

      Hij ging naar de balie van Air France en kocht een ticket voor de eerste vlucht naar Bonn... die vijf minuten eerder vertrok dan het toestel van Aeroflot naar Moskou dat hij in werkelijkheid moest hebben, en van een aangrenzende pier. Hij betaalde contant. De verkoper hechtte het plaatsnummer aan zijn ticket en overhandigde het. Daarna kocht hij bij de balie van Aeroflot een ticket naar Moskou, eveneens contant. Met zijn instap kaart ging hij naar de toiletten, waar hij zijn uniform afklopte, zijn das rechttrok en zichzelf in de spiegel bekeek.

      Hij zag er wat verfomfaaid uit, maar niet erger dan een militair die de hele nacht had gereisd.

      Hij haalde diep adem en ging terug naar de hal. Nu kwam het moeilijkste. De twee vluchten werden aangekondigd en hij liep langzaam naar de band waarop de handbagage werd doorgelicht.

      Stone keek naar de lange rij. Ongewild begon zijn hart sneller te kloppen en hij merkte dat het zweet op zijn gezicht en in zijn handen stond. Hij kon zich hier niets veroorloven. Als ze het ontmantelde wapen ontdekten zouden ze hem meteen grijpen, meenemen voor verhoor, arresteren - en het zou niet lang duren voordat ze erachter kwamen dat hij dezelfde was die door een groot deel van het Parijse politiekorps dringend werd gezocht.

      Opnieuw hoorde hij het vertrek omroepen.

      Hij kon niet langer wachten.

      Een groot en luidruchtig gezin met vier jongens en twee meisjes van nog geen tien jaar sloot de rij. De rood aangelopen ouders probeerden de ruziënde en weglopende kinderen in toom te houden. Stone hoorde dat ze Duits spraken. Snel sloot hij zich achter hen aan in de rij, blij met de afleiding die het gezin voor de controleurs moest betekenen.

      De verwarring steeg ten top toen de Duitsers het röntgenapparaat naderden, precies zoals Stone had gehoopt. Een paar kinderen wilden hun bagage langs de metaaldetectors zeulen, tot een geërgerde bewaker in blauw uniform streng naar de band wees. Een van de jongens gaf zijn broer een harde tik op zijn kop, terwijl het jongste meisje in snikken uitbarstte en aan de rok van haar plompe moeder begon te trekken. Stone keek naar de jonge man die het apparaat bediende. Hij glimlachte en schudde welwillend met zijn hoofd. De man glimlachte terug, alsof hij beaamde dat het een crime was.

      Nu was Stone aan de beurt. Zijn hart bonkte wild, maar hij slaagde erin goedmoedig te blijven glimlachen. Hij liet zijn tas luchtig op de band vallen en liep zelf langs de metaaldetector.

      De groene lamp lichtte op.

      Alles in orde. De aluminiumfolie had zijn werk goed gedaan. Goddank reageerde de detector niet op alle soorten metaal.

      Stone keek naar de man achter het röntgenapparaat en zag tot zijn schrik dat die ingespannen naar het scherm zat te turen.

      De controleur was uitgeput, ook al had hij nog vijf uur voor de boeg, maar hij was nog alert genoeg om te zien dat hij beet had. Hij keek oplettend naar de grijze monitor en zag een hele verzameling ondoorzichtige voorwerpen.

      ‘Een ogenblikje,’ zei hij.

      Stone keek hem met een verbaasd gezicht aan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, nog steeds goedmoedig.

      ‘Ik moet even in uw tas kijken, hein?’

      ‘Ga uw gang,’ zei Stone. Zijn lach was geforceerd en hij trilde van de zenuwen. ‘U kijkt maar.’ Een straaltje zweet droop langzaam van zijn nek onder de kraag van zijn overhemd.

      De Fransman tilde de tas van de band en trok de ritssluiting open. Hij schoof de kleren opzij en keek meteen in de toilettas. Een stalen kam, een paar scheermesjes en een scheerapparaat lagen ingebed in een kleffe massa zeep en tandpasta. Hij trok zijn neus op en deed de toilettas weer dicht, niet geïnteresseerd in de knoeiboel die de passagier van zijn toiletspullen had gemaakt. Zijn vingers voelden nog iets anders en hij haalde het te voorschijn: een stalen centimeter. Merde, die stomme buitenlanders ook. ‘Vous êtes américain?’ vroeg hij hardop.

      ‘Dat klopt.’

      ‘Ik moet hem er nog een keer doorheen halen, je vous en prie.’ Hij pakte de tas op en zette hem voor het apparaat.

      Op de monitor verschenen weer de smerige toilettas en de verwenste centimeter. Er was nog iets van metaal te zien, maar dat was niets anders dan de versteviging aan de onderkant van de tas. Niets bijzonders. De Amerikaanse zakenman mocht wel wat netter worden, maar hij had niets misdaan en hij liet hem doorlopen. De man was in elk geval geen terrorist.

      Doenajevs voorspelling was uitgekomen: de in aluminium verpakte onderdelen, weggestopt in de voering, leken deel uit te maken van de tas zelf. Het personeel wordt geleerd naar de inhoud te kijken, niet naar de koffers en tassen zelf. De metalen voorwerpen in de toilettas hadden dienst gedaan als afleidingsmiddel. Stone liet langzaam zijn ingehouden adem ontsnappen en liep verder.

      De paspoorten werden gecontroleerd in glazen hokjes bij de ingang van de pier. Hij ging in de rij staan en hoopte er het beste van. Nog een paar minuten.

      De controle verliep volgens een oppervlakkig ritueel, zoals dat overal in het Westen leek te gaan. De douanier wierp hem een vluchtige blik toe en bekommerde zich niet in het minst om het feit dat het uiterlijk van de passagier radicaal verschilde van de pasfoto. Hij zette een uitreisstempel in het paspoort en schoof het met een korte glimlach terug. ‘Bon voyage, monsieur.’

      Stone voelde de spanning van zich af vallen toen hij van het hok wegliep. Hij was erdoor.

      Bij de ingang van de pier stond een man met een blauwe blazer en das naar hem te kijken, wat al te lang naar zijn smaak. Of zag hij overal spoken?

      Maar Stone besefte met een wee gevoel dat de man, die een veiligheidsbeambte leek te zijn, hem inderdaad met meer dan voorbijgaande belangstelling stond op te nemen.

      Stone was herkend.

      Hij was er zeker van.

      Doe niets overhaast, vermaande hij zichzelf. Er is niets aan de hand. Laat niet merken dat je bang bent, blijf gewoon doorlopen als iemand die het vliegtuig moet halen.

      De man kwam achter hem aan. Hij had zijn plaats bij de paspoortcontrole verlaten en liep nu vlak achter hem.

      Stone zag het spiegelbeeld van zijn achtervolger in de glazen wand van de tunnel. Gewoon, blijf gewoon lopen. Er is niets aan de hand. Hij naderde de laatste controlepost. Bijna alle passagiers waren al ingestapt en een paar stewardessen stonden pratend en lachend bij de deur op de laatkomers te wachten.

      De man liep nog steeds achter hem. Waarom haalde hij hem niet in, waarom arresteerde hij hem niet meteen, dan was het tenminste voorbij. Iemand van het grondpersoneel zag hem naderen en schudde afkeurend met haar hoofd. ‘U bent laat, meneer,’ riep ze, ‘we gaan zo vertrekken.’

      Stone zwaaide met zijn instapkaart. ‘Ik haal het wel,’ zei hij. ‘Ik kan hard lopen.’ Hij rende langs haar heen.

      ‘Meneer, uw kaart,’ riep de vrouw, maar Stone rende het laatste stuk van de tunnel door naar de deur van het vliegtuig.

      Nu!

      Hij stopte de stewardess zijn instapkaart in de hand en liep snel door het gangpad van het volle vliegtuig naar achteren, een man opzij duwend die zijn tas in het bagagerek wilde leggen.

      Goddank, ze hadden de achterdeur van het toestel nog niet gesloten. Een steward gebaarde naar hem. ‘Waar gaat u heen, meneer?’

      Maar Stone rende met zijn tas al de stalen trap af en kwam op de baan naast de pier. Het geluid van gierende motoren was oorverdovend. De tijd klopte precies: dichtbij stond de blauwwitte Iljoesjin-62 van Aeroflot klaar voor het vertrek over een minuut of twee. Hij kon het nog net halen.

      Stone zag geen spoor meer van zijn achtervolger, die niet op deze richting had gerekend, en vanuit de vertrekhal was hij achter het vliegtuig niet te zien. Hij snelde de diensttrap op en gaf de plompe Russische stewardess zijn kaart zonder zich iets van haar verbaasde gezicht aan te trekken. Ze keek afkeurend naar hem.

      ‘Izvinitje,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Prostitje. Ja otsjen’ opazdivajoe.’ Neem me niet kwalijk dat ik zo laat ben.

      Hij ging naar zijn plaats en keek gespannen uit het raam. Hij was gered. De man van de bewaking dacht dat hij in het vliegtuig van Air France zat en zou ongetwijfeld versterking inroepen om het toestel te doorzoeken. Als ze daarmee klaar waren, zat hij al lang en breed in de lucht.

      De motoren begonnen te razen en twee minuten later begon het toestel naar de startbaan te taxiën. Nog eens anderhalve minuut later kwam het vliegtuig van de grond. Stone leunde naar achteren, sloot zijn ogen en slaakte een zucht van verlichting.



    

  


  
    
      

    


    
      Deel vier

      

      Het graf van Lenin

    



    
      Ten noorden van dit Kremlin ligt het Rode Plein, dat zoals gezegd al lang vóór de bolsjewieken zo heette, hoe toepasselijk die naam nu ook mag schijnen. Aan de zuidrand ervan, gevormd door de noordelijke muur van het Kremlin, staat de betrekkelijk nederige tombe van Lenin waar elke avond bijna duizend gelovigen zijn lichaam komen bekijken. Voor de gewone man heeft hij al het aureool van een heilige. En velen vertelden mij dat zijn gebalsemde lijk, dat er tegenwoordig nog bijna net zo uitziet als op de dag van zijn dood, door mythen wordt omgeven. Zolang hij daar ligt, zolang hij niet verandert, blijft het communisme bewaard en zal het nieuwe Rusland bloeien. Maar, zo wordt er gefluisterd, als hij vergaat of vernietigd wordt, ja, dan komt de grote, trieste verandering: het einde van zijn zachtmoedige droom.

      

      Theodore Dreiser, Dreiser over Rusland (1928)
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      Washington


      De president had zijn voornaamste adviseurs in het Witte Huis bijeengeroepen om de laatste voorbereidingen voor de topontmoeting in Moskou te treffen.

      Behalve minister van Buitenlandse Zaken Donald Grant, directeur Theodore Templeton van de cia, veiligheidsadviseur admiraal Craig Mathewson en Roger Bayliss, waren nog zestien stafmedewerkers van de Nationale Veiligheidsraad aanwezig.

      Niet meer dan ongeveer de helft van alle aanwezigen zou mee naar Moskou gaan volgens de lijst die de president samen met admiraal Mathewson had opgesteld, wat natuurlijk tot scheve gezichten aanleiding had gegeven. De rangorde was al snel na de verkiezingen duidelijk geworden. Sommigen hadden genoeg gewicht om mee naar Moskou te gaan, anderen niet. Heel eenvoudig, vond Bayliss.

      Ongeveer halverwege de vergadering maakte de president een onverwachte opmerking over de terreuraanslagen in Moskou, een opmerking waardoor Bayliss meteen last van zijn maag kreeg.

      ‘Ik verneem uit betrouwbare bron,’ zei de president achteloos, ‘dat er achter deze terreur meer zit dan je op het eerste gezicht zou denken.’ Bayliss keek snel van de president naar directeur Templeton. O jezus, was alles ontdekt?

      Het bleef een ogenblik stil, tot duidelijk werd dat de president zijn opmerking tot Ted Templeton had gericht.

      Het duizelde Bayliss.

      Was het onmogelijke gebeurd en was de president op de hoogte van het bestaan van het Sanctum? Dat gevaar was altijd aanwezig geweest, want een president beschikte over zijn eigen bronnen van informatie. Als dat zo was, zou hij ongetwijfeld koppen willen zien rollen. Een geheime operatie van deze omvang zonder dat hij er iets van af wist! Ook al zou het resultaat van de samenzwering hem nog zo welkom zijn, net als de rest van de wereld, hij zou niet gediend zijn van de manier waarop het Sanctum te werk was gegaan. Alles zou voorbij zijn, het werk van al die jaren, alle voorbereidingen in één klap weggevaagd.

      Maar de president kón niet op de hoogte zijn. Geen enkele commissie van de Amerikaanse geheime diensten was zo onzichtbaar geweest als het Sanctum.

      ‘U weet dat niemand mij van lafheid kan beschuldigen,’ zei de president. ‘Ik ga overal heen, ook als mijn veiligheidsmensen er de zenuwen van krijgen.’

      Er klonk instemmend gemompel, want iedereen wist hoe graag de president zich onder het publiek mengde.

      Bayliss rook moeilijkheden.

      ‘Maar vanmorgen kreeg ik iets te horen waarover ik me eerlijk gezegd zorgen maak,’ vervolgde de president. ‘Over het terrorisme in Moskou.’ Hij knikte naar directeur Templeton. ‘Ted?’

      Bayliss had het meteen door. Templeton zat er onthand bij, betrapt als een schooljongen met een spiekbriefje. De president moest zijn informatie van iemand uit de CIA hebben gekregen, maar zonder dat Templeton dat wist, via een eigen kanaal. En Templeton voelde zich ongetwijfeld betrapt omdat hij informatie voor de president had achtergehouden.

      Ja, de president was er op de een of andere manier achter gekomen dat de bommen niet door een paar dissidenten in hun garage waren gemaakt, maar dat het explosieve materiaal van Amerikaanse makelij was. Geen wonder dat de president zich zorgen maakte. Templeton schraapte zijn keel en streek een grijze haarlok weg van zijn grote vierkante voorhoofd. Zijn gezicht was rood. ‘Een van onze mensen in Moskou heeft de hand weten te leggen op enkele fragmenten van de twee laatste bommen die in Moskou zijn geplaatst. In het laboratorium is vastgesteld dat het kneedplastic in de Verenigde Staten is gefabriceerd.’

      Bayliss wachtte gespannen op het vervolg. Templeton zat te draaien. Bayliss wenste wel eens dat het Sanctum de president op de hoogte zou houden, vooral in een tijd als deze, waarin het gevaar bestond dat de president de hele topontmoeting zou schrappen. En dat mocht natuurlijk niet gebeuren. De collega’s van M-3 in het Politburo mochten in geen geval achterdocht krijgen.

      De president knikte. Hij was in een zwijgzame, gesloten bui, een van die stemmingen waarin hij ondoorgrondelijk was. Waarom knikte hij? Was hij kwaad of verveeld of juist tevreden?

      ‘Ik maak me daar geen zorgen over, meneer de president,’ vervolgde Templeton.

      ‘Niet?’

      ‘Nee. Het is duidelijk dat de Russische terroristen de hand hebben weten te leggen op Amerikaans materiaal. Misschien zijn er mensen bij die als soldaat in Afghanistan gelegerd waren en daar Amerikaanse explosieven achterover hebben gedrukt.’

      De president knikte.

      ‘Als ik dacht dat het iets belangrijks was,’ zei Templeton, ‘was ik er natuurlijk wel eerder over begonnen.’

      De president keek de tafel rond. ‘Heeft iemand nog vragen?’

      ‘Ja.’ Het was de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Het lijkt me niet verstandig dat u zich in een oorlogsgebied waagt, en Moskou ligt op het ogenblik midden in de vuurlinie. Ik heb het idee dat Moskou elk ogenblik in vuur en vlam kan staan en dan is het waaghalzerij om erheen te gaan. Ik vind dat we de top moeten uitstellen.’

      ‘Dat ben ik met de minister eens,’ zei admiraal Mathewson. ‘Ik weet niet of uw lijfwacht in staat is u voldoende bescherming te bieden.’

      De president knikte en steunde met zijn kin op een hand.

      De discussie duurde nog twaalf minuten en Bayliss zat slecht op zijn gemak te luisteren.

      ‘Ik heb al eerder gezegd dat de bewaking van het Kremlin volgens mij goed georganiseerd is,’ merkte Templeton ten slotte op. ‘Maar er is een andere factor die bij onze overweging moet meetellen: de positie van Gorbatsjov.’

      ‘Leg eens uit,’ zei de president.

      ‘Hij heeft alle steun hard nodig,’ antwoordde Templeton. ‘Als u de ontmoeting afzegt, zal zijn aanzien in eigen kring ongetwijfeld sterk worden geschaad. En ja, dan zitten we pas echt in de narigheid.’

      ‘Goed dan,’ zei de president abrupt. ‘We gaan naar Moskou. Volgende punt.’

      Templeton had hem en de rest van de Nationale Veiligheidsraad overtuigd. Een briljant stukje, vond Bayliss. De zaak was afgedaan: het besluit van de president stond vast.

      Bayliss luisterde nog maar met een half oor naar het vervolg van de besprekingen. Hij hoopte dat er inderdaad geen incidenten zouden plaatsvinden tijdens de top. Dat was ook bijna ondenkbaar: M-3 had al tientallen jaren de grootste voorzichtigheid betracht.

      Toch zou hij nog meer op zijn tellen moeten passen. Samen met de groep die zichzelf het Sanctum noemde, stond M-3 op het punt de wereld definitief een ander aanzien te geven.

      
Moskou


      Omstreeks dezelfde tijd stopte een grote zwarte Tsjaika voor de ingang van het Nationaal Hotel in Moskou. De Russische chauffeur stapte uit en hield het portier open voor zijn eminente Amerikaanse passagier, een waardige oude man met een aristocratische houding en de naam Winthrop Lehman.

      ‘Welkom in Moskou, meneer,’ zei de chauffeur.

      Iets meer dan een uur later werd er op de deur van Winthrop Lehmans suite geklopt.

      Lehman liep moeizaam naar de deur en deed met bevende hand open. In de gang stond een kleine broze vrouw van middelbare leeftijd, met naast haar een man in een kostuum van Russische snit.

      ‘Vader,’ zei Sonja Koenetskaja in het Engels.

      Ze keek hem even aan, daarna stapte ze over de drempel en omarmde Winthrop Lehman. De bewaker sloot beleefd de deur en trok zich terug in de gang.

      ‘Dotsj’ moja,’ zei Lehman. Mijn dochter. Hij had het Russisch lang geleden geleerd, als jonge man, maar hij sprak de taal nog redelijk goed.

      Sonja liet eindelijk haar armen zakken en zei, zonder haar blik af te wenden: ‘Skoro budjet.’ Het duurt niet lang meer.

      ‘Dat zal ik niet meer beleven,’ zei Lehman met gebroken stem.

      ‘Dat moet u niet zeggen,’ zei zijn dochter streng.

      ‘Het is de waarheid,’ zei hij.

      Er werd opnieuw op de deur geklopt.

      ‘Nog even,’ zei Sonja, die zich omdraaide en wegging.

      


    

  


  
    
      

    


    
      63

    


    
      Moskou


      Het toestel landde vroeg in de avond op het vliegveld van Sjeremetjevo bij Moskou. Stone sloot zich aan bij de lange rij overwegend Duitse toeristen die naar de donkere hal schuifelde.

      Het gebouw was somber en slecht verlicht. Het was door de Westduitsers aangelegd met het oog op de buitenlanders die de Olympische Spelen van 1980 zouden bezoeken, glad en modernistisch als een typisch Duits ontwerp, met een reusachtige vloer van zwarte rubbertegels onder een hoog gewelfd plafond van elkaar kruisende metalen buizen. Het zou een heel lichte ruimte kunnen zijn, maar uit bezuinigingsoverwegingen werden de meeste lampen gespaard.

      Stone stond stijf van de spanning. Als een overijverige douanier het ontmantelde pistool vond, was hij erbij.

      Hij zocht de toiletten en ging met zijn tas een van de hokjes binnen. Daar zette hij het pistool snel weer in elkaar en stopte het in de zak van zijn colbert.

      Enkele minuten later zat Stone op de voorbank van een oude zwarte Volga. Op de voorruit zat een sticker met het blauwe logo van Intourist, het reisbureau dat de kosteloze maar verplichte taxirit van het vliegveld naar het hotel verzorgde.

      De chauffeur reed zwijgend over de grote weg in de richting van de stad, langs kale bossen en af en toe een bord met opschriften in roodwitte cyrillische letters. Na iets meer dan een half uur waren ze in de Gorkistraat, een van de hoofdstraten van Moskou, waarna de chauffeur rechts afsloeg en op de parkeerplaats bij het Hotel Nationaal stopte.

      Het was een van de zeldzame hotels die de Revolutie hadden overleefd. Stone had ergens gelezen dat Lenin hier in 1918 een aantal maanden had gelogeerd terwijl zijn kamers in het Kremlin werden hersteld.

      Van buiten was het een onopvallend gebouw van bruine steen. Russen met bontmutsen en vormeloze jassen haastten zich voorbij. De chauffeur was bij de ingang gestopt en zette de motor af.

      ‘Wacht even,’ zei Stone.

      De chauffeur draaide zich om en keek hem vragend aan.

      ‘Waar kan ik geld wisselen?’ vroeg Stone in het Russisch.

      ‘Bij het kantoor van Intourist op de hoek.’

      ‘Is het kantoor vanavond open?’

      ‘Nog een uur.’

      ‘Breng me daar dan maar heen.’

      De chauffeur trok zijn schouders op, startte de motor en reed terug naar de straat.

      Stone wisselde een deel van zijn geld om in roebels, waarna hij terugging naar de taxi om de chauffeur een fooi te geven. ‘Zo is het goed. Ik loop wel terug naar het hotel.’

      De chauffeur fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je doet maar,’ zei hij, en hij reed weg.

      Stone bleef op het trottoir staan en al na een paar minuten stopte er een gewone taxi, waarvan de chauffeur hem ongetwijfeld als buitenlander had herkend. Ook dit was een Volga, maar minstens twintig jaar oud.

      Stone stapte in en noemde het adres.

      De taxi reed langs het Kremlin, door de Marx Prospekt en de Kalinin Prospekt, passeerde de Moskva bij Hotel Oekraïne en kwam op de Koetoezov Prospekt. Stone keek aandachtig uit het raam: het was zijn eerste bezoek aan Moskou, maar na alles wat hij erover had gehoord, was het alsof hij het decor zag van een film die hij vele malen had gezien.

      De stad ademde een onwezenlijke sfeer uit, onecht, saaier en grijzer dan hij had verwacht, de straten breder en slecht verlicht. Ze naderden een massief gebouw van lichtbruine steen. Bij de ingang stond een geüniformeerde bewaker in een hokje. De bewaker wisselde enkele woorden met de chauffeur, die zich daarna omdraaide. ‘Hij zegt dat u hier moet uitstappen.’

      Stone deed het en rekende af. Daarna controleerde hij nogmaals het adres dat hij had opgeschreven en ging op zoek naar het appartement.

      Er was geen deurbel. Hij klopte aan.

      Ze deed open.

      Haar uiterlijk overviel hem. Hij had heel vaak aan haar gedacht de laatste ellendige weken, hoe ze eruitzag toen ze nog in New York woonden, en hij had zich afgevraagd of ze de deur in zijn gezicht zou dichtgooien, zoals ze eerder abrupt had opgehangen toen hij uit Toronto belde.

      Maar hij had zich niet herinnerd hoe verbazend verleidelijk ze was. Haar blonde haar glansde in het zwakke ganglicht en haar hoge jukbeenderen leken nog delicater dan hij zich herinnerde.

      ‘Charlotte, ik heb je hulp nodig,’ zei hij.
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      Washington

    


    
      De directeur van de cia, Ted Templeton, nam als eerste het woord. Hij keek veelbetekenend de zwarte marmeren tafel rond, eerst naar de jongere leden van het Sanctum - zijn rechterhand Ronald Sanders en Roger Bayliss van de Nationale Veiligheidsraad - en daarna met een beleefde glimlach naar de oudere leden Evan Reynolds en Fletcher Lansing, de legendarische mannen die hun sporen al lang en breed hadden verdiend.

      ‘Ik begrijp niet wat hem bezielt om naar Moskou te gaan,’ zei hij. ‘Uitgerekend naar Moskou.’

      Fletcher Lansing tilde onmiddellijk zijn nog altijd wilskrachtige kin op en viel hem in de rede. Lansing had een schorre stem en een beschaafde uitspraak, die Bayliss deed denken aan ouderwetse acteurs. ‘Wat je noemt van de wal in de sloot,’ merkte hij op.

      ‘Waarom verbaast u zich daarover?’ vroeg Evan Reynolds geprikkeld. ‘Het lijkt mij nogal logisch. Al zijn handelingen wijzen in die richting, alsof hij van plan is feiten boven water te brengen waarmee hij zijn vader en zichzelf van alle blaam kan zuiveren. Daar hoeven we niet lang over te praten.’

      ‘Ik hoop dat hij een persoonlijk motief heeft,’ zei Lansing. ‘Want als hij werkelijk naar de Russen wil overlopen en al zijn kennis begint te spuien...’

      ‘Als hij zich in de Sovjetunie bevindt,’ zei Reynolds, ‘is het des te belangrijker, om niet te zeggen absoluut noodzakelijk, dat hij onmiddellijk wordt opgespoord en geneutraliseerd.’

      Bayliss zat onwillekeurig om zich heen te kijken. Zelfs in de huidige crisistoestand zat het hem dwars dat hij weer eens als enige netjes aangekleed was, alsof hij er niet helemaal bijhoorde. De meeste anderen droegen bijna versleten, tijdloze blauwe pakken, hoewel ze zich wel iets anders konden veroorloven. Bayliss daarentegen droeg een lichtgrijs Italiaans kostuum dat net zo duur was als het eruitzag, een zijden das van de Metropolitan Club met gele en blauwe strepen, en een paar elegante mocassins van ragfijn slangeleer. Hij voelde maar al te goed dat hij gekleed was als iemand die het graag wilde maken. Hij herinnerde zichzelf er nog maar eens aan waarom hij hier was, waarom hij gevraagd was toe te treden tot dit ultrageheime genootschap: hij was een van de weinigen uit de Nationale Veiligheidsraad die niet alleen door de top van de CIA op de hoogte werden gehouden, maar die ook inzage hadden in de strikt geheime inlichtingen die dagelijks aan de president werden verschaft, een voorrecht dat maar weinigen in Washington was gegund. Het Sanctum had iemand nodig die thuis was in het Witte Huis. Ze hadden ook iemand nodig die het contact kon onderhouden met Malarek, de man van M-3 in Washington.

      Dat hadden ze nu, maar er was nog meer. Bayliss had het zo geregeld, dat de Amerikaanse Vlag alle onbeveiligde telefoonlijnen van het Witte Huis kon afluisteren, terwijl ook Malarek voortdurend onder toezicht werd gehouden. Hij nam geen enkel risico.

      Nu wist Bayliss wat ze hem zouden vragen. Drie minuten later gebeurde dat ook.

      Fletcher Lansing keek hem vluchtig aan. ‘U zult Malarek moeten waarschuwen, M-3 kan het in Moskou voor ons opknappen.’

      ‘Nee,’ zei Bayliss schor.

      Er viel een geschokte stilte. Bayliss liep rood aan. ‘U verlangt van mij dat ik het doodvonnis van Charles Stone teken,’ zei hij.

      ‘Wij verlangen alleen maar dat u M-3 laat weten dat Stone in Moskou is, aangenomen dat zijn mensen daar nog niet van op de hoogte zijn,’ zei Lansing zacht. ‘Dat is alles.’

      Bayliss voelde dat ieders ogen op hem gericht waren. ‘Ik weet er niet voldoende van,’ zei hij aarzelend. ‘Ik weet dat u... dat wij een agent in Moskou hebben, goed. Maar in hoeverre kunnen we die M-3 ook werkelijk vertrouwen?’

      Bayliss besefte dat hij op een brute manier het protocol van het Sanctum overtrad. Je werd niet geacht vragen te stellen of de wijsheid van de senioren in twijfel te trekken. In de langdurige stilte was alleen het zoemen van de airconditioning hoorbaar.

      ‘Ik vind niet dat hij alle details hoeft te weten,’ zei Sanders, zijn schouders opgetrokken alsof hij nog in het veld stond voor het footballteam.

      ‘Hij is een van ons,’ zei Fletcher Lansing. ‘Een zeer verdienstelijke medewerker, mag ik wel zeggen. Ted?’

      ‘M-3 is het grootste geheim sinds de dagen van Bill Donovan,’ zei Templeton. ‘Nog groter dan Donovan. In elk geval te groot om aan de normale procedure te voldoen. Zijn naam is Andrej Pavlitsjenko.’ Bayliss zette grote ogen op. ‘Lieve god.’

      ‘Alle gegevens over Pavlitsjenko zijn strikt vertrouwelijk,’ vulde Sanders aan. ‘Er wordt in geen enkele computer van de geheime dienst naar verwezen.’

      ‘We hebben Pavlitsjenko in 1950 benaderd,’ vervolgde Templeton, ‘toen hij snel aan het opklimmen was in de inlichtingendienst van de Sovjets.’

      ‘Waarmee heeft u hem in vredesnaam kunnen dwingen?’ vroeg Bayliss. ‘Wat was zijn zwakke punt?’

      Lansing wierp een veelzeggende blik naar Templeton en knikte. Templeton knikte eveneens en zei: ‘We ontdekten dat hij zijn verleden had vervalst. Zijn ouders waren gedeporteerd en vermoord onder Stalin en hij werd opgevoed door een familielid. Als iemand dat had geweten, zouden ze hem nooit in de buurt van de Ljoebjanka hebben geduld. Nu kon hij zich opwerken en snel ook. Hij werd de rechterhand van Beria, de chef van de geheime politie onder Stalin. Met onze hulp, uiteraard.’

      ‘Dan is hij in werkelijkheid dus een dissident,’ zei Bayliss. ‘Een vijand van de staat.’

      ‘Het is niet de eerste keer dat zo iemand in de Sovjetunie tot de hoogste rangen is doorgedrongen,’ antwoordde de bejaarde Evan Reynolds. ‘Denk maar aan Petro Sjelest, die als toegewijd lid van het Politburo zogenaamd de onderdrukking van zijn eigen Oekraïense landgenoten goedkeurde. Pas later werd ontdekt dat hij in het geheim een Oekraïense nationalist was.’

      ‘Waar hij vandaan komt doet er niet toe,’ merkte Lansing op. ‘Het gaat erom dat hij een fel tegenstander is van het hele vervloekte systeem, het systeem dat zijn ouders heeft vermoord. Daar kunnen we op bouwen. In wezen komen zijn belangen overeen met de onze.’

      ‘En wij hebben hem van wisselgeld voorzien?’ vroeg Bayliss, het jargon gebruikend voor de niet al te belangrijke informatie die aan infiltranten wordt doorgespeeld.

      ‘Af en toe wat kruimels, ja,’ zei Templeton. ‘Niet genoeg om hem onder verdenking te brengen, maar wel iets waarmee hij veel indruk kon maken. De ideeën die een president over bepaalde zaken had, bijvoorbeeld, zolang het onze eigen belangen niet schaadde. En van tijd tot tijd ook belangrijker zaken, zoals de datum waarop luchtaanvallen in Vietnam zouden worden uitgevoerd. Soms ging dat zelfs ten koste van andere operaties die we hadden lopen. Zo hebben we de invasie in de Varkensbaai afgeblazen toen duidelijk werd dat die op een mislukking moest uitdraaien...’

      ‘Genoeg om hem hogerop te brengen,’ zei Fletcher Lansing, ‘zonder werkelijk onze eigen belangen te schaden. Juist voldoende om hem vreselijk kundig te laten lijken.’

      ‘En hoe weet u dat hij niet net zo erg zal worden als Beria?’ vroeg Bayliss.

      Lansing drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘We gaan er niet van uit dat de strijd om de macht zonder bloedvergieten zal verlopen, meneer Bayliss. Het is per slot van rekening geen presidentsverkiezing. Maar we respecteren zijn visie, zoals we die kennen door de contacten die we in het verleden met hem hebben gehad. De laatste paar jaar, sinds zijn benoeming in het Politburo, acht Pavlitsjenko het kennelijk onverstandig nog langer tussenpersonen te gebruiken.’

      ‘Welke visie?’ vroeg Bayliss.

      ‘Kent u de geschiedenis van Jaroslav de Wijze?’ vroeg Lansing. ‘U bent toch een specialist? ‘

      ‘Alleen wat de Sovjetunie betreft,’ zei Bayliss. ‘Ik weet weinig van de Russische geschiedenis.’

      Lansing schudde enigszins afkeurend met zijn hoofd. ‘Zonder een gedegen kennis van de geschiedenis is de Sovjetunie nauwelijks te begrijpen. In de elfde eeuw was er in het huidige Rusland een staat met als hoofdstad Kiev, geregeerd door Jaroslav die de Wijze werd genoemd. Dit was de eerste echte politieke eenheid. Kiev was in die tijd de zetel van de Russische macht. U weet natuurlijk dat Kiev tegenwoordig de hoofdstad van de Oekraïne is?’

      ‘Dat weet ik,’ antwoordde Bayliss bits.

      ‘Dat oude Rus, zoals de staat heette, onderhield nauwe en vriendschappelijke betrekkingen met andere Europese staten. Het was een gedecentraliseerde, losse federatie van kleinere vorstendommen. De handel bloeide. Kiev was de wieg van de Russische beschaving.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei Bayliss, hoewel de strekking van Lansings geschiedenisles hem ontging.

      ‘Pavlitsjenko,’ hernam Lansing, ‘overtuigd Oekraïens nationalist sinds zijn ouders door Stalin werden opgepakt en vermoord, heeft er zijn leven lang van gedroomd het oude regime omver te werpen en weer opnieuw te beginnen. Je zou kunnen zeggen dat hij zich als een moderne uitgave van Jaroslav de Wijze beschouwt.’

      ‘Maar Gorbatsjov heeft toch al belangrijke veranderingen doorgevoerd,’ wierp Bayliss tegen.

      Templeton zuchtte hoorbaar, alsof hij Bayliss een lastig kind vond. ‘Gorbatsjov is morgen vergeten, zoals we al genoegzaam hebben besproken. Hij kan het niet redden en hij zal het niet redden. Het kan maanden of misschien slechts weken duren, maar als hij door zijn vijanden opzij is gezet, komt er een groep conservatieve, neofascistische leiders aan de macht. Dat is te gevaarlijk voor ons, dat mogen we niet toestaan.’

      Bayliss knikte sprakeloos.

      ‘Dank zij M-3,’ vulde Sanders aan, ‘gaat het om iets veel groters dan alleen een McDonald’s in Moskou. Het gaat om een geweldige afzetmarkt voor vakanties en auto’s, voor warenhuizen en computers, noem maar op. De onherroepelijke terugkeer van het kapitalisme in Rusland, precies zoals het voor de Revolutie was.’

      ‘Maar als we Gorbatsjov de kans geven...’ begon Bayliss.

      De directeur van de CIA schraapte zijn keel. ‘Roger, Gorbatsjov heeft zijn kans gehad. Het wordt tijd dat we onze eigen man naar voren schuiven. De geschiedenis zal ons inhalen als we nog langer wachten, dan zitten we weer midden in de Koude Oorlog.’

      ‘Maar hoe denkt Pavlitsjenko nu precies aan de macht te komen?’ vroeg Bayliss.

      ‘Dat weten we niet, Roger, en eerlijk gezegd kan dat ons ook niet veel schelen. Alles wijst erop dat het snel zal gebeuren, waarschijnlijk binnen zes maanden. Kort na de topontmoeting in Moskou. Jij en anderen vertrekken over een paar uur naar Moskou. Ik zou daar maar goed om je heen kijken, want er zal veel veranderen. Ik denk dat onze president de volgende keer met iemand anders zal praten.’

      Bayliss knikte. ‘Ik zal onmiddellijk contact opnemen met Malarek.’ Hij knikte nog eens, slikte moeilijk en keek glimlachend de tafel rond. ‘Dank u voor uw uitleg.’ Hij trok zijn manchetten recht en kreeg een benauwd gevoel op zijn borst. ‘Dank u.’
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      Moskou

    


    
      Charlotte hield haar adem in.

      ‘Wat voer je hier uit?’ fluisterde ze hees, haar gezicht rood van woede. ‘Wat is er met je gebeurd?’

      ‘Ik heb je nodig, Charlotte.’

      ‘Wat heb je in godsnaam gedaan? Wat heb je uitgevreten?’

      Stone probeerde haar hand te pakken, maar ze trok hem boos terug. ‘Het ziet er hier leuk uit,’ zei Stone rustig, terwijl hij in haar zitkamer rondkeek. Ze had het appartement eenvoudig maar smaakvol ingericht, met een perzikkleurige bank en stoelen die goed bij het okergele oosterse tapijt pasten. ‘Het lijkt een beetje op waar we onze wittebroodsweken hebben doorgebracht, weet je nog? Alleen ben je de hartvormige bidets vergeten.’

      Charlotte lachte niet. Ze keek hem triest aan.

      ‘Waarom legde je de telefoon neer?’ vroeg hij.

      ‘Jezus, hier kunnen we niet praten!’ Ze wees met een vinger naar het plafond. Hij keek naar haar, merkte hoe fris en aantrekkelijk ze eruitzag.

      Net als vroeger kon hij nauwelijks geloven dat hij met deze vrouw getrouwd was. Hij voelde ook iets van schuld omdat hij haar ooit had gekwetst.

      ‘Waar kunnen we praten?’

      ‘Laten we een eindje gaan lopen,’ zei ze ijzig.

      Ze trok haar jas aan en ze gingen naar buiten. De potige geüniformeerde bewaker knikte naar Charlotte zonder te glimlachen en nam Stone scherp op.

      Ze liep zelfverzekerd verder. Dit was in veel opzichten haar stad en dat merkte Stone onmiddellijk aan de manier waarop ze doelgericht en toch zonder erbij na te denken haar weg zocht. De scheiding had haar goed gedaan. Ze leek een innerlijke rust, een zelfvertrouwen te bezitten dat ze nooit had gehad. Hij vroeg zich af of ze hem buitengesloten had, of het al te laat was.

      Het was koud op straat. Hier en daar lag wat verkleurde sneeuw die na het smelten weer was bevroren. Sommige gebouwen waren al met lange rode vaandels versierd voor de viering van de Revolutie over twee dagen.

      ‘Je zult je handen wel vol hebben,’ zei Stone terwijl ze door de straat liepen. ‘Met de komende topontmoeting, bedoel ik.’

      Ze leek blij te zijn dat hij over haar werk begon, dat was veilig, neutraal terrein. Tegelijkertijd maakte ze een gereserveerde indruk. Was dat rancune of iets anders? ‘De president arriveert morgen met zijn gezelschap,’ zei ze. ‘Daar valt weinig over te zeggen. We zullen zijn aankomst op het vliegveld filmen en ik geef wat commentaar. Er worden niet veel persconferenties of zo gegeven. Overmorgen krijgen we de gebruikelijke plaatjes van de president die naast Gorbatsjov op Lenins mausoleum staat. Dat gaat er altijd in.’

      Hij keek naar haar en kon zijn aandoening niet meer verbergen. Hij sloeg een arm om haar heen. Ze verstrakte enigszins.

      ‘Waarom legde je neer, Charlotte?’

      ‘Kom nou, Charlie. Alle journalisten worden afgeluisterd.’

      ‘Dus je wilde me beschermen.’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Dat was het minste wat ik kon doen.’

      

      Hij vertelde haar wat er gebeurd was, bijna alles: van de moord op Alfred Stone tot zijn overhaaste vlucht uit Parijs. Charlotte onderbrak hem alleen om over Sonja te vertellen.

      Stone staarde haar aan. ‘Dus ze leeft werkelijk nog.’ Hij schudde glimlachend zijn hoofd, voldaan over het uitkomen van zijn voorgevoel.

      ‘En nu weet ik wat ze wilde verbergen,’ zei Charlotte. Ze werd heen en weer geslingerd tussen liefde en woede. Hij kon aanspraak op haar maken, hij kende haar beter dan wie ook, en toch leek hij heel ver van haar verwijderd. Zelfs in die paar korte weken was hij veranderd: hij was moe geworden, gekwetst, op zijn hoede, gesloten.

      Hij vertelde over Doenajev, de overloper uit Beria’s geheime politie in Parijs, en diens verhaal over de massamoord bij Katyn en de beweging van Oud-Gelovigen. Charlie was uitgeput, maar hij moest het kwijt en hij slaagde er nog in het samenhangend te vertellen.

      Ze kwamen op de verlaten oever van de Moskva. Charlotte had twintig minuten naar hem geluisterd en af en toe een vraag gesteld.

      Ze pakte zijn hand en gaf er een kneepje in: hij hield haar vast met een kracht en stevigheid die ze prettig vond. Diep van binnen gebeurde er iets met haar, ze voelde een week en warm verlangen naar hem, een gevoel dat haar hopeloos in verwarring bracht.

      Nu draaide ze zich om en keek hem aan. ‘Eerlijk gezegd geloofde ik je eerst niet.’

      ‘Dat snap ik best. Ik weet dat het krankzinnig klinkt.’

      Ze staarde in de richting van Hotel Oekraïne, dat monument van stalinistische architectuur. ‘Het is ook krankzinnig. Eerst je vader. En gisterenmorgen kreeg ik dat bericht van Associated Press onder ogen.’ Ze zweeg even, niet wetend hoe ze het moest zeggen, en ineens flapte ze het eruit. ‘Charlie, Paula Singer is dood.’

      Stone leunde tegen een laag betonnen muurtje en even dacht Charlotte dat hij haar niet had gehoord of misschien niet begrepen, maar daarna leek hij letterlijk in elkaar te schrompelen. Hij zakte naar de grond en drukte zijn hoofd tegen zijn armen.

      ‘Nee,’ zei hij gesmoord. ‘Ik ben goddomme nog zo voorzichtig geweest. Ik was... Ze moet iets gedaan hebben...’

      Charlotte kon niet langer blijven toekijken. Ze knielde naast hem neer en sloeg haar armen om hem heen.

      

      Als door een waas zag hij Charlotte de straat oversteken en naar een telefooncel lopen.

      Hij had een brok in zijn keel van emotie. Een paar minuten eerder had Charlotte hem verteld wat Paula kort voor haar dood had ontdekt.

      Haar informatie was van vitaal belang. Nu begonnen alle stukjes op hun plaats te vallen.

      De achtervolger in Chicago was verbonden aan een organisatie die het vuile werk opknapte dat de geheime diensten wettelijk niet was toegestaan. Dat zou betekenen dat de CIA achter zijn eigen mensen aanzat... maar wat moest het anders betekenen?

      Charlotte had ook onthuld dat de CIA volgens haar informant bij de KGB achter de bomaanslagen in Moskou zat.

      Ook dat hoorde bij de puzzel. Maar nu moest ze nog meer van Sergej weten. Had haar bron nog meer ontdekkingen gedaan?

      Ze moest onmiddellijk contact met Sergej opnemen. Een telefoontje zo laat op de avond was hoogst riskant, maar ze zou het zo kort mogelijk houden. Ze hadden geen keus.

      Hij zag haar ophangen en een ander nummer draaien. Ze maakte opgewonden, radeloze gebaren terwijl ze sprak. Daarna smeet ze de hoorn op de haak.

      En ze riep hem.

      ‘Charlie!’ Ze rende de straat over en haar stem klonk hoog en gespannen. ‘O god.’

      ‘Wat is er?’

      ‘Hij is dood.’

      ‘Wie?’

      ‘Sergej, mijn informant. O god. Ik belde hem op zijn werk, daar zit hij altijd op dit uur. Ik heb meestal aan een half woord voldoende, dus dat is niet gevaarlijk, maar nu nam er iemand anders op. Daarom belde ik naar zijn huis, wat ik nog nooit eerder heb gedaan. Zijn vrouw nam op. Ik zei dat ik een collega van hem was uit Letland, om mijn accent te verklaren, en zij vertelde dat hij dood was. Omgekomen bij een ontploffing in het laboratorium.’

      ‘Wanneer?’

      ‘Ik weet het niet.’ Ze stond te snikken. ‘Het moet pas gebeurd zijn. Maar ik zei dat ik op de begrafenis wilde komen - ik wist niet wat ik anders kon zeggen - en toen zei ze dat het lichaam buiten haar medeweten al was gecremeerd. De ene dag leefde hij nog en de andere kreeg ze een urn met zijn as.’

      ‘Vermoord,’ zei Stone strak.

      Charlotte sloeg ineens haar armen om hem heen en drukte zich dicht tegen hem aan. Hete tranen vielen in zijn hals en hij hoorde haar zwaar ademen. ‘Hij wist te veel,’ zei ze, ‘net als Paula Singer.’

      Stone hield haar lange tijd zwijgend vast. ‘Ik wil niet dat jij erbij betrokken raakt,’ zei hij eindelijk.

      ‘Heb ik een keus?’

      ‘Ja, ja, dat heb je zeker. Ik zit klem, ik moet terugvechten en daar kan ik jouw hulp heel goed bij gebruiken, jouw relaties en jouw hersenen. Maar ik weet niet wat ik in jouw plaats zou doen.’

      ‘Ach wat, dat weet je best,’ protesteerde ze heftig. Ze pakte hem bij zijn schouders alsof ze hem door elkaar wilde schudden, maar ze keek hem alleen maar strak aan. ‘Nee, Charlie, ik geloof helemaal niet dat ik een keus heb. Wat je vader is overkomen... daardoor is alles anders geworden, alles anders. Je hebt geen hoge dunk van me als je denkt dat ik je nu zou laten vallen.’

      Hij boog zijn hoofd naar haar toe en kuste haar.

      ‘Ik hou van je,’ zei hij.

      Ze keek hem verrast aan. Daarna deed ze een stap naar achteren en wreef de tranen uit haar ogen. ‘Wat gaan we nu dan doen?’

      Hij boog zijn hoofd en keek weer op. ‘Charlotte...’

      ‘Wat gaan we dan doen, Charlie,’ zei ze bruusk, even zakelijk alsof er niets tussen hen was gepasseerd.

      Na een aarzeling antwoordde hij: ‘Lehmans dochter heeft een van de sleutels. Misschien kan ik haar meer laten vertellen dan ze zelf wil. En anders kan ze mij naar mensen brengen die er meer van weten.’

      Ze knikte.

      ‘Maar eerst en vooral moeten we de leider van die Oud-Gelovigen zien te vinden, wie dat dan ook mag zijn.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat we... omdat ik hulp nodig heb. Ik kan het niet meer in mijn eentje af.’

      ‘Maar je weet niet eens hoe hij heet, je hebt helemaal niets.’

      ‘Daar heb ik jou voor nodig.’

      ‘Je kunt niet links en rechts Russen aanschieten om te vragen of ze toevallig iemand kennen die tijdens de Tweede Wereldoorlog voor een geheime krijgsraad moest verschijnen en als het even kan ook nog de naam van degene die een stokje voor het proces stak. Zulke dingen worden niet openbaar gemaakt, Charlie. Goed, Moskou heeft bekend dat het de Sovjets waren die de massamoord bij Katyn hebben gepleegd, maar het zou me zeer verbazen als niet alle documenten achter slot en grendel liggen. In dit land is zowat alles een staatsgeheim.’

      ‘Er moet een manier zijn.’

      ‘Wat voor iemand zou het zijn? Een dissident misschien, iemand zoals Andrej Sacharov, met veel relaties? Of een oude partijleider die uit zijn functie is gezet, in ongenade is gevallen en wrok koestert?’

      ‘Alles is mogelijk. Maar er moet iets op papier staan. Bij Parnassus hielden ze ons in het onwetende over hun bronnen en methoden, dus daar heb ik geen verstand van. Maar jij kent deze stad beter dan wie ook, en als jij niet... Wat is er?’

      Ze keek hem met grote ogen aan en ze lachte ineens vrolijk. ‘Natuurlijk,’ mompelde ze. Ze drukte een vluchtige zoen op zijn wang. ‘Ik geloof dat ik een manier weet. Ik kan het morgen meteen proberen.’

      ‘Dat zou fantastisch zijn, Charlotte, maar we hebben nauwelijks tijd.’

      ‘Ik zal mijn best doen.’

      ‘Jij bent mijn enige hoop.’

      ‘Morgenmiddag arriveert de president. Ik kan mijn producer vragen of ze naar het vliegveld wil gaan, er staat toch nog geen persconferentie op het programma. Het is niet gebruikelijk, maar ze zal het wel willen doen.’

      Ze hadden zich omgedraaid en liepen terug in de richting van Charlottes appartement.

      ‘We moeten alles eens op een rijtje zetten,’ zei Stone. ‘Wat weten we? Dat de cia, of misschien een deel daarvan, een golf van terreur in Moskou steunt of zelfs heeft bedacht. Dat houdt verband met een voorgenomen staatsgreep door hun infiltrant, M-3. Klopt?’

      Charlotte had aandachtig geluisterd. Ze knikte. ‘Ja. En die golf van terreur zorgt voor dezelfde onrust die het testament van Lenin jaren geleden had moeten veroorzaken.’

      Stone nam de draad snel van haar over. ‘We weten dat die M-3 iets te maken had met Beria en met Lehman, via Lehmans dochter. Maar ik snap nog steeds niet hoe het zit.’

      ‘En wat zijn ze verder van plan? Wanneer komt het tot een uitbarsting?’

      ‘Misschien wordt het een gewelddadige actie, een militaire ingreep. Alles wijst erop dat het op de dag van de Revolutie zal gebeuren, tijdens de topontmoeting.’

      ‘Uitgerekend als de president van de Verenigde Staten op bezoek is,’ zei Charlotte. ‘Misschien om de indruk te wekken dat het tegen hem gericht is als er iets gebeurt? Is dat mogelijk?’

      ‘Ja, daar zit veel in.’

      ‘Een staatsgreep in het Kremlin kan alleen worden uitgevoerd door iemand die veel macht heeft.’

      ‘Natuurlijk. Door iemand die het leger aan zijn kant heeft, of de luchtmacht. Een generaal.’

      ‘Zoals?’

      ‘Ik ken wel twintig of dertig mensen die M-3 zouden kunnen zijn,’ zei Stone zacht. ‘Stuk voor stuk mensen die een dergelijke greep naar de macht kunnen coördineren. Uit het Politburo, uit de strijdkrachten, uit...’

      ‘Ja?’

      ‘In 1953 wilde Beria afwezig zijn op de dag van de voorgenomen staatsgreep, waarschijnlijk om zijn troepen te mobiliseren. Hij moest afwezig zijn, anders zou hij de anderen niet kunnen aanvallen.’

      ‘Ja, en?’

      ‘Als die M-3, wie hij ook is, nu eens werkelijk een staatsgreep wil uitvoeren op de Dag van de Revolutie, zou hij dan ook niet afwezig willen zijn?’

      ‘Misschien wel, Charlie, maar we kunnen moeilijk afwachten om te zien wie er bij de plechtigheden ontbreekt. Dan is het natuurlijk te laat.’

      Hij glimlachte. ‘Misschien niet. Moet je horen, de Dag van de Revolutie is verreweg het grootste nationale feest in de Sovjetunie. Je kan er niet omheen tenzij je op je sterfbed ligt. Ik herinner me filmbeelden van Leonid Brezjnev die van vermoeidheid bijna van het mausoleum viel. Ze zeggen dat hij door het lange staan in de kou ziek is geworden en ten slotte is gestorven. Als je er niet bij bent, bewijst dat dat je uit de gratie bent, daarom blijft niemand zo maar thuis.’

      ‘Dat kan ik volgen.’

      ‘Goed. Als het Politburo merkt dat er iemand van betekenis afwezig is, zouden ze dan niet achterdochtig worden en misschien laten uitzoeken waar die figuur uithangt?’

      ‘Jij bent de expert, Charlie, ik doe alleen maar verslag.’

      ‘Wat zou jij dan doen als je op zo’n dag afwezig wilde zijn zonder achterdocht te wekken?’

      ‘Ziek worden. Echt ziek.’

      ‘Van de ene dag op de andere?’ drong Stone aan.

      ‘Waarschijnlijk niet. O, wacht even. Ja, dat is een goeie van je. Ik zou al wat langer ziek moeten zijn, zodat niemand me kwalijk kan nemen dat ik thuis blijf.’

      ‘Precies.’

      ‘Maar wat hebben we daaraan?’

      ‘Jij bent de journaliste, ik heb me alleen maar met analyses beziggehouden. Zeg het maar.’

      ‘Medische dossiers,’ zei Charlotte.

      ‘Ja!’ Stone schreeuwde het bijna uit. ‘Weet je nog dat Joeri Andropov op sterven lag, terwijl iedereen te horen kreeg dat hij een koutje had?’

      ‘Zijn nieren functioneerden niet meer,’ zei Charlotte, ‘maar ze hielden het inderdaad op een verkoudheid.’

      ‘Dit is een stad van geruchten, geruchten zijn de beste manier om iets aan de weet te komen.’

      ‘Ja, ik weet wel iemand, Charlie.’

      ‘Wie?’

      ‘Een van mijn voorgangers hier kende iemand die in de kliniek van het Kremlin werkte. De arts die Joeri Andropov behandelde. Hij vond dat je in zulke zaken openhartig moest zijn en daarom liet hij doorschemeren hoe Andropov er werkelijk aan toe was.’

      ‘En in die kliniek worden alle dossiers van de hoge heren bewaard,’ fluisterde Stone. ‘Maar kun je met hem in contact komen?’

      ‘Heb een beetje vertrouwen in me, Charlie. Ik heb niet voor niets de beste relaties van alle correspondenten in Moskou. Dacht je dat hij me kon ontlopen?’

      ‘Je bent fantastisch.’

      ‘Je weet dat ik alles zal doen om je te helpen,’ zei ze. ‘Voor je vader... en ook voor jou, verdomme.’

      Hij boog zich naar haar toe om haar te kussen en tot zijn verrassing reageerde ze erop. Ineens trok ze zich terug.

      Stone verbrak de stilte. ‘Op een dag zul je het kunnen vergeven en vergeten.’

      Ze keek hem doordringend aan en gaf geen antwoord. Er stonden tranen in haar ogen.

      Hij kon nog maar moeilijk uit zijn woorden komen. Langzaam, langzaam bracht hij zijn gezicht dicht bij haar en al die tijd keek hij recht in haar ogen. Zacht en af wachtend beroerde hij haar lippen en toen ze na een lichte aarzeling reageerde werd hij onmiddellijk opgewonden en het was of zijn hart werd samengeknepen.

      ‘Ken je ons oude liedje nog?’ fluisterde hij moeilijk.

      Het was heel vreemd om na al die tijd weer bij haar in bed te liggen. Ze was een vreemde voor hem, maar tegelijk zijn beste maatje. Haar lichaam voelde helemaal anders aan, maar net toen hij begon te vergeten hoe lang hij haar al kende voelde hij iets, bewoog ze op een bepaalde manier en fluisterde iets waardoor alles terugkwam. Haar verzet een paar uur geleden was heel erotisch geweest: ze had hem weggeduwd. Ooit, jaren geleden, had ze haar borsten bedekt met haar armen alsof ze zich ervoor schaamde, hoewel ze prachtig waren. Nu lag ze op bed en kromde haar rug van genot, haar stevige borsten naar voren gestoken, bijna volmaakt rond. Het was of ze al haar remmingen had laten varen. Hij liet zijn handen over haar lichaam glijden, zoende haar tepels en beet er zachtjes in, streelde haar net zo lang tot hij zich alles weer herinnerde, alle geheime plekjes waar ze aangeraakt wilde worden.

      

      In het begin, dacht Charlotte, had hij haar bezeten als een jonge knaap: snel en gedreven tot hij zijn explosieve hoogtepunt bereikte en dat was dat. Nu voelde ze zich heel vertrouwd met de manier waarop ze elkaar streelden en zoenden. Terwijl het bloed luid in haar oren gonsde hoorde ze Charlie zacht kreunen, ze voelde zijn lage stem trillen tegen haar buik. Ze probeerde zich er nog tegen te verzetten, maar ze begon te kronkelen en voelde het orgasme opkomen als een hete golf die door haar heen trok en breder en breder werd tot ze erdoor werd meegespoeld. Voor het eerst in jaren voelde ze zich volkomen veilig.

      

      Lange tijd lagen ze uitgeput in elkaars armen. Later kwamen ze uit bed en maakten een fles wijn open. Praten wilde in het begin nog niet erg lukken. Stone zoende haar en ze streek met haar hand over zijn borst. ‘Ik wist niet meer hoe je voelde,’ zei ze. Met haar andere hand masseerde ze zijn nek. ‘Jammer dat je haar zo kort is.’ Ze keek hem lang aan en voegde eraan toe: ‘Ik ben blij dat je bij me bent.’

      Stone kuste haar. ‘Ik ook.’

      ‘Alleen ben ik nogal in de war.’

      Hij lachte. ‘Dat weet ik. Het is een goed teken.’

      Hij voelde haar warme zachte lichaam onder hem, zij voelde zijn sterke spieren die tegen haar aandrukten. Ineens voelde ze nog iets anders en hij kwam weer in haar, tergend langzaam bewegend, het genot uitstellend, en voor het ogenblik werd ze meegesleurd door een zalige verrukking.

      

      Stone werd de volgende ochtend vroeg wakker uit een droom, een afschuwelijke en verontrustende droom over Paula Singer, beladen met schuldgevoel. Ineens zag hij dat het bed leeg was. Charlotte was weg.

      Zijn hart begon te bonken van angst, tot hij zich herinnerde dat ze weg was gegaan om een van haar informanten te bellen. Hij draaide zich om en zonk meteen weer weg in zijn onrustige slaap.

      Korte tijd later ontwaakte hij doordat Charlotte naast hem in bed stapte. Hij sloeg een arm om haar middel, voelde de warmte van haar lichaam.

      ‘Charlie,’ fluisterde ze met haar lippen bijna tegen zijn oor, nauwelijks uitademend. ‘Ik ken iemand met wie we kunnen praten.’

      ‘Hmm?’

      ‘Ik denk dat hij voor de CIA werkt. Als Saul Ansbach gelijk had en er zijn een paar mensen uit de top van de geheime dienst bij betrokken, dan is het misschien de moeite waard om met hem te gaan praten.’ Stone had zijn slaperigheid afgeschud en knikte aandachtig. ‘Misschien kunnen we hem uit zijn tent lokken,’ vervolgde ze, nauwelijks verstaanbaar fluisterend. ‘We vertellen hem alles. Als hij er iets mee te maken heeft, zien we dat meteen aan zijn reactie.’

      ‘Ja,’ fluisterde Stone terug. ‘Alleen is het veiliger om niet alles te vertellen, net genoeg om uit te maken of hij erbij betrokken is.’ Hij vroeg zich af of haar appartement echt werd afgeluisterd en of hun gefluister niet kon worden opgevangen. Hij pakte zijn horloge van het nachtkastje en keek erop. ‘We hebben nog dertig tot tweeëndertig uur, schat ik. Maar ik denk...’ Hij aarzelde, want hij wilde haar niet bang maken. ‘Na alles wat er gebeurd is, denk ik dat het niet zo lang zal duren voor ze me hier in Moskou hebben gevonden.’

      ‘Als dat nog niet gebeurd is.’

      ‘Ja,’ fluisterde hij, ‘als dat nog niet gebeurd is.’
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      5 november
De Kremlin-kliniek, een vijf verdiepingen tellend gebouw van rood graniet in klassieke stijl met Griekse zuilen en een koepeldak, lag in het centrum van Moskou, dicht bij het Kremlin tegenover de Leninbibliotheek. Hier werden de leden van de nomenklatoera, de Sovjet-elite, behandeld. Alles stond onder strikte geheimhouding en de artsen werden zorgvuldig geselecteerd... zo zorgvuldig, dat de bekwaamste artsen vaak werden afgewezen op grond van hun etnische achtergrond of vermeende onbetrouwbaarheid. Om die reden was de kliniek, die onder de vierde afdeling van het ministerie van Volksgezondheid viel, weliswaar voorzien van de beste en duurste apparatuur en medicijnen, maar niet van de beste specialisten. De meeste artsen behoorden er tot de middelmaat.

      Er waren natuurlijk uitzonderingen op deze regel. Aleksandr Borisovitsj Koeznetsov was als internist aan de kliniek verbonden. Hij liep tegen de vijftig en was behalve kundig ook vlot van begrip, wat meer was dan van de meeste van zijn collega’s gezegd kon worden, maar omdat hij tevens de gewoonte had zichzelf weg te cijferen liep hun naijver zelden uit de hand.

      Slechts tien jaar na de voltooiing van zijn co-assistentschap in Leningrad was hij overgeplaatst naar de Kremlin-kliniek om de gezondheid van de machtigste mannen in het land te bewaken. Hij wist dat dit een enorme eer was, wat in zijn honorarium tot uiting kwam: voorrechten en geld gaan in de Sovjetunie altijd hand in hand. Hij wist ook dat hij niet was uitgekozen vanwege zijn medische kwaliteiten, maar vanwege zijn zogeheten politieke betrouwbaarheid. Zijn vader had onder Stalin een tamelijk hoge positie bekleed en alleen al zijn overleven was een bewijs dat hij politiek op de juiste koers zat.

      Maar Aleksandr Koeznetsov was niet helemaal de man voor wie zijn partijgenoten hem aanzagen.

      Hij hield van zijn vak en hoewel zijn vrienden en collega’s hem als een goede communist beschouwden, voelde hij niets dan verachting voor wat er van het communisme was geworden. Uit liefde voor zijn werk deed hij zijn best om iedereen te genezen, ook degenen die hij in zijn hart verafschuwde, en daardoor stond hij bekend als een van de beste artsen van het ziekenhuis, iemand wie niets te verwijten viel. Toch waren er dagen waarop het hem niet zou spijten als al zijn patiënten van Politburo en Centraal Comité achter elkaar zouden overlijden.

      En op andere dagen zag hij de kwetsbare oude mannen bloot in zijn kamer zitten en voelde hij alleen maar medelijden.

      Koeznetsov werkte sinds acht jaar in de kliniek tegenover de Leninbibliotheek. Daarvoor was hij verbonden geweest aan het mooiere ziekenhuis in Koentsevo, een van de artsen die de stervende Joeri Andropov hadden behandeld. Zelfs onder vrienden paste hij op zijn woorden, maar er waren enkelen die hij voldoende vertrouwde om zijn verontwaardiging over het systeem te uiten. Zij hadden hem in contact gebracht met een paar westerse correspondenten, die hij op de hoogte bracht toen Andropovs nieren dienst begonnen te weigeren.

      Daardoor was hij in alle stilte een journalistieke bron in de kliniek geworden, hoewel vermoedelijk niet de enige. Niet dat hij Andropovs einde wilde bespoedigen, verre van dat, maar hij had het niet begrepen op de geheimzinnigheid waarmee de gezondheidstoestand van de leiders werd omringd. Hij vond dat het Russische volk er recht op had te weten wat er aan de hand was. De mensen werden veel te vaak in het duister gelaten en dat leidde alleen maar tot de vreselijkste geruchten. Hij herinnerde zich de dood van Konstantin Tsjernenko, die door het Politburo drie dagen was verzwegen omdat ze het onderling niet eens konden worden over een opvolger. Die geheimzinnigheid was kinderachtig.

      Desondanks was het verzoek van Charlotte Harper enigszins ongebruikelijk. Ze had hem na middernacht nog opgebeld, zogenaamd als zijn nicht Liza uit Riga en hem aangesproken met zijn roepnaam, Sasja. Dat hadden ze afgesproken om voor eventuele luistervinken haar niet-Russische accent te verklaren. Ook al beheerste ze de taal bijna even goed als een echte Russische, haar accent was ze nooit helemaal kwijtgeraakt. Erg was dat niet: er waren tientallen accenten in de Sovjetunie. ‘Kun je morgen om vijf uur bij het Tretjakovmuseum zijn?’ had ze gevraagd. Het kostte hem een paar seconden om zich te herinneren wat de afgesproken vraag ook alweer betekende: ze wilde hem om zeven uur ‘s ochtends ontmoeten bij het metrostation in de Leninsky Prospekt, ver genoeg uit de buurt om veilig te zijn.

      Ditmaal vroeg ze niet naar de werkelijke toestand van een hoge politicus. Ze wilde dat hij de medische dossiers van alle leden en kandidaat-leden van het Politburo bekeek, negentien mannen en een vrouw, om te zien of er iemand bij was met een ernstige aandoening die niet algemeen bekend was. Het was een vreemd verzoek, maar het zou weinig tijd kosten om eraan te voldoen en daarom had hij ermee ingestemd.

      Ja, had hij gezegd, hij kon het doen zonder al te veel argwaan te wekken, als hij maar een goed voorwendsel had.

      Hij zou het proberen.

      

      Op elke verdieping in de Kremlin-kliniek stonden drie computers voor algemeen gebruik, waar het personeel laboratoriumuitslagen en dergelijke kon opvragen. In kleine werkkamers stonden aparte terminals voor de artsen, maar die werkten er niet graag mee en daarom bleven ze meestal ongebruikt.

      Koeznetsov vroeg zich af hoe dat in alle andere ziekenhuizen in de Sovjetunie moest gaan, waar helemaal geen computers waren. Weliswaar werden de machines vaak geassocieerd met George Orwells Big Brother, maar in werkelijkheid vormden ze een grote bedreiging voor de totalitaire staat. Computers maken informatie vrij beschikbaar, zodat die niet het exclusieve bezit van de leiders blijft. Kennis was werkelijk macht. Koeznetsov was blij dat het gebruik van de apparatuur aan alle artsen was toegestaan, zonder voorwaarden, al zou het misschien niet lang meer duren voordat de een of andere slimmerik een smoes bedacht om de vrije uitwisseling van medische gegevens aan banden te leggen. In deze computers waren immers de medische dossiers van de hoogste leiders opgeslagen.

      Hij vond een lege kamer, ging achter de computer zitten en tikte zijn toegangscode in.

      Binnen enkele seconden werd het scherm leeg, waarna de prompt verscheen. Koeznetsov toetste zijn dienstnummer en de acht cijfers van zijn geboortedatum in.

      Na enkele ogenblikken verscheen een menu op het scherm. Koeznetsov vroeg de gegevens op van alle leden van het Politburo. Doodsimpel.

      Hij verwachtte niet gestoord te zullen worden, maar in elk geval had hij een goede verklaring bij de hand. Hij bekeek de medische gegevens van de hooggeplaatste figuren om de kwaliteit van de zorg te beoordelen, om te zien wie voor een nader onderzoek in aanmerking kwam en wie niet, hoe vaak ze zich door hun huisarts lieten controleren. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn met zulke belangrijke mensen. Ze zouden hem een schouderklopje geven voor zijn grondige aanpak.

      Hij boog zich over de geheimste gezondheidsgegevens van de mensen die de Sovjetunie regeerden.

      

      Het grootste militair-historisch archief van de Sovjetunie was gevestigd in een klassiek gebouw van witte steen in de Bolsjaja Pirogovskajastraat in de wijk Lefortovo in Moskou, niet ver van het Novodevitsjiklooster. Charlotte ging naar de zijingang om het pasje op te halen dat een vriend bij Buitenlandse Zaken voor haar had versierd. Ze nam het mee naar de voorkant, waar de wachtpost het pasje bekeek en haar doorliet. Ze nam de monumentale trap naar boven en kwam in de grote leeszaal. Charlotte bleef er drie kwartier, waarin ze luchtig met de assistenten praatte en intussen een bepaald archief zocht. Zoals ze had verwacht, was het een spetschrana: een geheim archief dat achter slot en grendel werd bewaard. Ze kon er geen inzage in krijgen.

      Ze glimlachte vriendelijk en ging weer naar buiten, waar ze nog een paar minuten met de bewaker bij de hoofdingang praatte.

      

      Dokter Aleksandr Koeznetsov noteerde ijverig alle serieuze aandoeningen. Vadim Medvedev, Nikolaj Ryzjkov en Lev Zaikov hadden alle drie een kwaal die de moeite waard leek om op te schrijven, uiteenlopend van hartruis tot een ernstige maagzweer.

      Hij wilde het dossier van Andrej D. Pavlitsjenko opvragen toen er iets eigenaardigs gebeurde. Op het scherm kwam de mededeling:

    


    
      NIET TOEGANKELIJK

    


    
      Dat was vreemd. Waarom waren Pavlitsjenko’s gegevens niet beschikbaar, terwijl die van Gorbatsjov zelf en van alle anderen dat wel waren? Misschien kwam het door zijn functie als hoofd van de KGB, want in de Ljoebjanka hielden ze nu eenmaal alles geheim. Meer zat er waarschijnlijk niet achter.

      Hij probeerde het nog eens, met hetzelfde resultaat:

    


    
      NIET TOEGANKELIJK.

    


    
      Er moest toch een manier zijn om aan de gegevens te komen, er was altijd een achterdeurtje. Hij trommelde met zijn vingers op het bureau en dacht na. Ineens had hij het: bloed. In een apart bestand waren alle gegevens gesorteerd op bloedgroep om er zeker van te zijn dat de voorraden plasma van elke type op peil gehouden konden worden. Hij vroeg het bestand op en trommelde weer met zijn vingers.

      Even later kwam de inhoud op het scherm en hij zag al gauw dat uit één dossier de naam was verwijderd. Hij keek snel naar de leeftijd, de fysieke beschrijving en de medische geschiedenis en het werd hem duidelijk dat het om Pavlitsjenko moest gaan.

      Gelukt.

      Hij nam de inhoud van het dossier door en zag dat Pavlitsjenko onder behandeling stond van niemand minder dan de geneesheer-directeur, dr. Jevgenij Novikov. Dat sprak vanzelf. Hoewel Pavlitsjenko de laatste keer was onderzocht door de eminente neuroloog Konstantin Belov, twintig jaar ouder dan Koeznetsov zelf en iemand voor wie hij veel respect had. Natuurlijk, waarom zou de KGB-chef genoegen nemen met minder dan het beste?

      Dus Pavlitsjenko had blijkbaar ook klachten die de moeite waard waren om te onthouden. Maar waarom liet het hoofd van de KGB zich door een neuroloog onderzoeken?

      Het dossier bevatte ook de uitslag van het röntgenonderzoek. Op de foto’s waren geen afwijkingen te zien.

      Tot zijn verrassing zag hij dat er ook een onderzoek van de halsslagaderen was gedaan. Kennelijk had dokter Belov een of ander probleem gesignaleerd, of misschien had Pavlitsjenko zelfs een lichte beroerte gehad. Was dat mogelijk? Aan de rechterkant was alles redelijk in orde, vijftien procent aanslag, maar aan de linkerkant zag het er slecht uit. De slagader was sterk vernauwd, met als gevolg een verminderde bloedtoevoer naar de hersenen en acuut gevaar van een beroerte.

      Er liep iemand langs en Koeznetsov keek zenuwachtig op van het scherm. Hij zou moeilijk kunnen verklaren waarom hij Pavlitsjenko’s gegevens had opgevraagd terwijl hij de directeur van de KGB niet onder zijn hoede had. Maar de voetstappen stierven weg en Koeznetsov concentreerde zich weer op het scherm.

      De resultaten van een eerste hersenscan leverden niets bijzonders op. Geen gesprongen haarvaten of uitgebreide beschadigingen, slechts een lichte vorm van aderverkalking. Pavlitsjenko had dus nog geen beroerte gehad, dat was duidelijk.

      Maar waarom was Pavlitsjenko dan eigenlijk onderzocht? Koeznetsov vroeg de opnamegegevens op, waar de behandelende artsen in het kort de klachten omschreven. Belov meldde dat Pavlitsjenko moeilijkheden had met zijn linkeroog.

      Maar hoe was dat mogelijk? Hoe kon Pavlitsjenko juist met zijn linkeroog slechter zien als zijn linkerhersenhelft was aangetast? Het moest tegengesteld zijn, er was iets helemaal mis.

      Misschien waren twee onderzoeken verwisseld en had hij de resultaten van de verkeerde hersenscan gezien. Zulke vergissingen werden voortdurend gemaakt.

      Koeznetsov had nog wat tijd over en hij besloot de zaak zo goed mogelijk uit te zoeken. Beneden in het archief kon hij de film zelf bekijken. Ook dat was routine, het personeel was niet gewoon vragen te stellen aan iemand met het aanzien van Koeznetsov.

      Hij ging naar het archief, maar daar bleek dat de film weg was, opgevraagd door dr. Belov. Nee, hij dacht er niet aan naar Belov te gaan, dat zou het einde betekenen van zijn loopbaan en hij voelde er niets voor de rest van zijn leven in Tomsk prostaten te moeten onderzoeken.

      Er was nog één kans.

      Helemaal beneden in het souterrain was de koude witte kamer waar de opnamen werden gemaakt onder toezicht van Vasja Ryazansky, een jonge knaap die Koenetsov oppervlakkig kende. Hij had Vasja eens een middeltje tegen een druiper gegeven zonder er melding van te maken en nu kon hij hem om een gunst vragen. Het was de moeite waard dit raadsel op te lossen, dat met de minuut verdachter begon te lijken.

      ‘Wat moet jij hier?’ vroeg Vasja lachend toen Koeznetsov naar zijn druiper informeerde. ‘Job tvoju mat’! De Russische uitdrukking betekende zoveel als: naai je eigen moeder.

      Koenetsov lachte mee. ‘Wil je iets voor me doen, Vasja? Ik neem aan dat alle hersenscans bij jou in de computer zitten?’

      ‘Waar anders?’

      ‘Ik wil er een bekijken.’

      ‘Waarom zo moeilijk?’ vroeg Vasja. ‘Ga naar het archief, daar kun je de film bekijken.’

      ‘Die is opgevraagd. Doe me een plezier.’

      ‘Wat wilde je precies zien, kameraad professor doctor?’

      Vasja zette grote ogen op toen Koeznetsov de naam noemde. Hij knikte langzaam en maakte spottend een buiging. ‘Zo zo, jij doet niet voor minder.’

      Laat hem maar denken dat Pavlitsjenko bij mij onder behandeling staat, dacht Koeznetsov terwijl Vasja de naam intikte.

      ‘De gegevens worden na ongeveer een maand gewist,’ zei Vasja, die nu veel ernstiger klonk. ‘Anders hebben we niet genoeg opslagruimte. Enig idee wanneer dat onderzoek is gedaan? Ik kan het me niet herinneren, het moet een collega van me zijn geweest.’

      ‘Nog geen maand geleden, zou ik zeggen.’

      ‘Ik heb hem al,’ verklaarde Vasja. ‘Kijk maar.’

      Koeznetsov begon er steeds minder van te begrijpen.

      ‘Ik wil de detailopnamen zien, Vasja. Kan dat?’

      ‘Natuurlijk.’

      Koeznetsov bekeek de segmenten een voor een en er was geen twijfel meer mogelijk: de linkerhelft van Pavlitsjenko’s brein vertoonde de onmiskenbare sporen van een groot infarct.

      Maar hoe was dat mogelijk? Volgens het dossier had het eerste onderzoek geen afwijkingen aan het licht gebracht, terwijl hij nu met eigen ogen een zware beroerte constateerde. Dat kon toch niemand zijn ontgaan?

      Er was werkelijk iets aan de hand.

      Hij controleerde de datum van het onderzoek, afgedrukt in de linker bovenhoek van het scherm.

      Zeven november.

      Het onderzoek zou op 7 november zijn gedaan... over twee dagen.

      

      In de radiokamer op het kantoor van het eerste hoofdcommissariaat van de KGB aan de rand van Moskou begon een computer snel te piepen. De terminal was aangesloten op diverse netwerken in de stad en liet zijn alarmsignaal horen omdat er ergens in het systeem een onbevoegde aan het werk was.

      Op de monitor verschenen bondig de feiten:

    


    
      CENTRALE KREMLIN-KLINIEK

      AFDELING INWENDIGE GENEESKUNDE

      TERMINAL 3028

    


    
      Het geheugen van de mainframe zocht de naam die bij de gebruikte toegangscode hoorde en drukte die eveneens af:

    


    
      ALEKSANDR KOEZNETSOV
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      Het eethuis was gevestigd in een kale, uitgesproken lelijke ruimte met hoge tafeltjes waaraan de mensen staande aten. Het was er erg druk en er hing een sterke geur van kokend vet. De spiegelruiten waren in grote ovalen beslagen. Ze liepen zwijgend in de rij langs bekers zure room en kommen noedelsoep naar de volgende toonbank, waar twee grijsharige vrouwen een bak vulden met knapperige goudbruine pirozjki.

      De pelmjeni of noedels waren grauwe gestoomde deegballen, overdekt met een laagje zure room. Ze smaakten beter dan ze eruitzagen. De pirozjki waren knapperig en bijna smakelijk. Stone spoelde zijn eten weg met een kop hete koffie of wat daarvoor moest doorgaan, gemengd met een ruime hoeveelheid warme melk.

      ‘Ik kan niet bij jou blijven,’ zei hij peinzend onder het eten. Hij nam een slok van de namaakkoffie. ‘Dat is beter voor ons allebei.’

      ‘Ik weet het.’

      ‘Heb jij een suggestie? Bij een vriend, misschien?’

      ‘Randy en Gail. Daar werk ik mee samen, maar ze wonen naast me en worden natuurlijk als eersten verdacht. Ik ken wel een Rus, een schilder. Hij heeft een behoorlijk groot appartement dat hij tevens als atelier gebruikt. Misschien heeft hij plek over.’

      ‘Prachtig.’ Een tijdje aten ze zwijgend verder. Hij werkte zijn laatste noedel naar binnen en zei: ‘De Oud-Gelovigen.’

      ‘Wat is daarmee?’

      ‘We zijn nog geen stap verder gekomen.’

      ‘Wacht nog tot vanavond.’

      ‘Vanavond? Dan is het misschien al te laat!’

      ‘Nou ja, ik kan daar niet zo maar naar binnen lopen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Het is zowat tijd. Onze informant neemt meestal een uur middagpauze en de... de kliniek is hier om de hoek. Hij is arts en onderzoeker, daarom zal niemand het vreemd vinden dat hij naar de bibliotheek gaat.’

      Ze staken de straat over, liepen naar de ingang achter de zuilengalerij van de bibliotheek en lieten hun jassen achter in de garderobe. Ze daalden een trap af naar een koffiekamer met harde stenen banken, waar bezoekers uit de leeszalen een sigaret konden opsteken. Charlotte en Stone gingen op de hoek van een bank zitten.

      Een paar minuten later kregen ze gezelschap van een man van middelbare leeftijd, netjes gekleed in kostuum en een dure nappajas. Hij ging naast hen zitten en haalde een pakje Belmorkanal uit zijn zak.

      Hij draaide zich om naar Charlotte. ‘Heeft u een vuurtje voor me?’ vroeg hij in het Russisch.

      Ze gaf hem nonchalant een doosje lucifers. Hij nam het zwijgend aan en stak zijn sigaret aan. Daarna begon hij snel en zacht te praten. Van een afstandje leek het alsof ze toevallig met elkaar in gesprek waren geraakt: misschien had de man een oogje op de aantrekkelijke blondine. Geen van de andere bezoekers besteedde enige aandacht aan hen.

      ‘Misschien heb ik gevonden wat je nodig hebt,’ zei Koeznetsov. Hij blies de rook uit en keek met een gemaakt lachje om zich heen, als een afgewezen minnaar. Het kostte hem de grootste moeite, want in werkelijkheid was Koeznetsov doodsbang. Stone bladerde in de Sovetskaja Kultura en luisterde gespannen.

      ‘Er zijn maar een paar mensen met een ernstige aandoening, maar er is één ding dat ik niet kan begrijpen. De chef van de KGB kan blijkbaar elk moment een beroerte krijgen.’

      ‘Pavlitsjenko?’ vroeg Charlotte. ‘Wat bedoel je, “kan krijgen”?’

      ‘Het is namelijk nog niet gebeurd, maar volgens het dossier dat ik heb gezien, moet hij op 7 november een beroerte krijgen.’

      Met een schok van angst besefte Stone plotseling dat hij eindelijk de identiteit van de infiltrant M-3 had onthuld.

      
Washington


      Roger Bayliss stuurde zijn zwarte Saab-turbo over de Beltway, regelmatig op zijn horloge kijkend. Aleksandr Malarek, de contactpersoon van Pavlitsjenko op de Russische ambassade in Washington, zou al op de afgesproken plaats staan te wachten.

      Bayliss slikte zijn derde maagtablet. Het hielp wel tegen het zuur, maar had geen verlichtende uitwerking op zijn zenuwen. Hij wilde nog geen valium slikken zo vroeg op de dag. Het vliegtuig van de president zou over een paar uur aan de vlucht naar Moskou beginnen en hij wilde zijn hoofd erbij houden. De reis zou wel eens een mijlpaal kunnen worden in zijn loopbaan in het Witte Huis.

      Sinds de bijeenkomst van het Sanctum had hij in een staat van bijna ondraaglijke agitatie verkeerd.

      Hij was er stukje bij beetje van overtuigd geraakt dat het Sanctum, die verzameling van wijze oude mannen, op het punt stond een ernstige fout te maken.

      Hoe wilde Pavlitsjenko aan de macht komen? Dat wisten ze niet. Natuurlijk was het te begrijpen dat ze hun eigen man naar voren wilden schuiven ten koste van een president die toch geen stand kon houden: hun eigen agent als leider van de Sovjetunie. Ja, daar zat veel in. Maar Bayliss had de sterke indruk gekregen dat de machtswisseling heel binnenkort zou plaatsvinden... tijdens de topontmoeting. Alleen dat kon verklaren waarom Malarek zo op haast had aangedrongen. Alle andere voorbereidingen wezen in die richting. Tijdens het bezoek van de president zou er bloed vloeien in Moskou.

      En Bayliss wist dat alle betrokken Amerikanen het grootste gevaar liepen als hun aandeel in de staatsgreep bekend werd.

      Hij wilde zich indekken.

      Hij moest zijn chef op de hoogte stellen, nationale-veiligheidsadviseur admiraal Mathewson, die van het hele Sanctum niets wist. Zonder de steun van Mathewson zou het er slecht voor Bayliss uitzien als de staatsgreep op een mislukking uitliep. Een slagveld zou het worden.

      Hij moest Mathewson inlichten.

      Hij stopte langs de kant, stapte uit en rende dwars over de snelweg naar de overkant. De ochtendspits was aan de gang en auto’s zwenkten met gierende banden langs hem heen of remden abrupt af. Hij lette niet op de scheldwoorden die naar zijn hoofd werden geslingerd en liep door naar de telefooncel aan de andere kant van de weg. Hij kon zo niet langer doorgaan, hij had een fout gemaakt. Binnen de Nationale Veiligheidsraad was hij op bekend terrein, daar kon hij figuurlijk zijn tegenstanders in de rug steken om zelf op te klimmen. Zelfs met de moord op Alfred Stone had hij ten slotte ingestemd, maar dit kon hij niet opbrengen.

      Hij haalde een kwartje uit zijn broekzak, stopte het in de gleuf en staarde naar de passerende auto’s.

      Zijn hart bonkte en hij proefde het zuur op zijn tong. Hij stopte weer een kauwtablet in zijn mond.

      Daarna toetste hij het telefoonnummer van admiraal Mathewson in. Mathewson zou wel weten wat er moest gebeuren.
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      Moskou

    


    
      De jonge man sprak met een van emotie vertrokken gezicht recht in de camera. De onzichtbare cameraman van de KGB liet het gezicht groot in beeld komen.

      Ook de mannen die naar het scherm keken zagen duidelijk dat de jonge man onder grote spanning stond.

      ‘Ik heb materiaal aan de terroristen geleverd,’ zei de man. Zijn stem stokte telkens en een van zijn oogleden vertoonde een zenuwtrek. ‘Hoe kwam je aan dat materiaal?’ De vraagsteller bleef buiten beeld. ‘Dat kreeg ik van de CIA en van de Amerikaanse Nationale Veiligheidsraad,’ antwoordde de man. De zenuwtrek werd steeds heftiger. ‘Zij gaven me de explosieven en ander materiaal.’

      ‘Je was dus een handlanger van de Amerikaanse geheime dienst?’

      ‘Ja.’

      ‘Waarom heb je dit schaamteloze misdrijf tegen het volk van de Sovjetunie gepleegd?’

      De jonge man leek verscheurd door twijfel, zijn linkerooglid trok als een gek, zijn ogen werden vochtig. ‘Het is gelogen!’ riep hij ineens uit. ‘Jullie hebben me zelf gedwongen! Ik doe niet meer mee aan dit bedrog, jullie kunnen me niet dwingen leugens te vertellen!’

      Hij barstte in snikken uit en boog zijn hoofd. Een tijdje later keek hij weer in de camera, zijn ogen rood en gezwollen. Zijn stem klonk rustig. ‘Ik ben geen misdadiger.’

      De stem van de ondervrager klonk weer, blikkerig en bruusk. ‘Weet je wat tsaar Ivan de Verschrikkelijke met de architecten deed die de Basiliuskathedraal hadden gebouwd?’

      De man had zijn hoofd naar zijn onzichtbare ondervrager gedraaid. ‘Nee, ik...’

      ‘Je kent de geschiedenis van je eigen land niet,’ klonk de stem scherp. ‘Ivan wilde niet dat zijn architecten iets zouden bouwen dat de schoonheid van de kathedraal kon overtreffen.’

      De jonge man besefte met een schok wat hem te wachten stond. ‘O god, nee. Dat niet!’

      ‘Dus je weet het weer.’

      ‘Dat niet, alsjeblieft niet!’

      ‘Ivan liet hun ogen uitsteken. Je weet het weer.’

      ‘Nee, nee, dat niet, ik smeek je!’

      De mannen keken als in trance naar het videoscherm.

      ‘Ben je nu misschien bereid je bekentenis met meer overtuiging af te leggen?’ vroeg de stem buiten beeld. Een onzichtbare hand stak de jonge Rus een zakdoek toe. De man wreef over zijn ogen, keek op en slikte moeilijk. ‘Ja.’

      Hij begon opnieuw met zijn bekentenis, ditmaal met veel meer overtuiging.

      ‘Dank je,’ zei de stem.

      De jonge man begon te huilen. Onverhoeds klonk er een scherpe knal en op zijn voorhoofd werd een rode plek ter grootte van een muntstuk zichtbaar. Hij was van achteren door zijn hoofd geschoten. Terwijl het bloed uit de wond stroomde, zakte hij in elkaar en bleef verwrongen op de grond liggen.

      Het videoscherm werd donker.

      ‘Uitstekend,’ zei Pavlitsjenko tegen een van de twaalf mannen die in de kelderruimte van de Ljoebjanka rond de tafel zaten. ‘Laat dit direct monteren. Hou alleen de bekentenis erin.’

      De chef van het vijfde hoofdcommissariaat nam als eerste het woord. ‘Hebben we de contacten van deze Fjodorov met de terroristen ook op film?’

      ‘Ja,’ antwoordde de korpschef van de Moskouse politie. ‘We hadden hem zelf de afgelegen garage bezorgd waar hij ook de explosieven kon bewaren.’

      ‘En welke terroristen zijn er nog in leven?’ was de volgende vraag.

      ‘Die mijn vriend Sergej Borisov hebben vermoord,’ zei Andrej Pavlitsjenko. ‘Een aanslag die overigens noodzakelijk was om ervoor te zorgen dat niemand mij van betrokkenheid zou verdenken. Zij hebben ook de aanslagen in het metrostation en het Bolsjoj gepleegd. Als alles achter de rug is, worden zij berecht voor de laatste aanslag, hoewel ze die niet zullen plegen, en ten slotte geëxecuteerd. Het zijn onze zondebokken en ze zullen niet de kans krijgen ons tegen te spreken.’ Pavlitsjenko hoefde de anderen niet uit te leggen dat een van de terroristen, de oude politieke gevangene Jakov Kramer, al door de KGB in de gaten werd gehouden sinds het begin van de zestiger jaren, toen een paar vrienden van hem een bomaanslag in de Gorkistraat pleegden. Pavlitsjenko was toen al officier bij de KGB en normaal zou hij de groep hebben laten oprollen, maar hij wist dat ze hem op een dag van pas zouden komen en daarom besloot hij hen te laten lopen.

      En ze waren ook goed van pas gekomen. Een van Kramers zoons was gearresteerd en samen met de onfortuinlijke Fjodorov in een cel van de Lefortovo-gevangenis gestopt. De zojuist doodgeschoten Fjodorov had de jonge Kramer alles over explosieven geleerd en hem het idee aan de hand gedaan. Vervolgens was een andere zoon in een psychiatrische kliniek gestopt. Alles verliep zoals Pavlitsjenko’s mensen hadden verwacht op grond van een zorgvuldige psychologische analyse. De Kramers gingen over tot terrorisme. Het was natuurlijk een koud kunstje geweest hun brieven aan Gorbatsjov tijdig te onderscheppen. En al die terroristen stonden in contact met de dochter van de Amerikaanse aristocraat Winthrop Lehman. De machtige en rijke Winthrop Lehman die er alles voor overhad om zijn geliefde dochter nog voor zijn dood naar Amerika te halen. Zelfs als hij daarvoor moest samenwerken met rechtse Amerikaanse fanatici die in het Kremlin een omwenteling teweeg wilden brengen.

      Die schijn wilde Pavlitsjenko althans wekken.

      De deur ging open en iemand van de bewakingsdienst kwam binnen. ‘Ja?’ zei Pavlitsjenko.

      ‘Kameraad Bondarenko,’ kondigde de bewaker aan.

      ‘Laat hem binnen.’

      Ivan Bondarenko was de chef van de afdeling Illegalen en verantwoordelijk voor alle clandestiene operaties. Hij kwam binnen, bleef bij de tafel staan en zei buiten adem: ‘Ik heb redenen om aan te nemen dat de voortvluchtige Amerikaanse agent in Moskou is.’

      ‘Wat?’ vroeg Pavlitsjenko verbijsterd.

      ‘Ik heb bericht gekregen van ons visumkantoor in Parijs...’ Bondarenko pauzeerde even om op adem te komen. ‘Aan de hand van foto’s is vastgesteld dat Stone onder een valse naam snel een visum heeft weten te krijgen en naar Moskou is gevlogen, hoe fantastisch dat ook klinkt. Het wordt bevestigd door vergelijking van de vingerafdrukken op immigratiedocumenten met de afdrukken die het Sanctum ons heeft geleverd.’

      ‘Het zal wel iets te maken hebben met de komst van de Amerikaanse president,’ zei Pavlitsjenko nuchter. Hij stond op. ‘Ik verwacht dat ieder van u alles in het werk stelt om deze man te grijpen voor hij ons plan kan bederven. Dood of levend, dat is niet belangrijk. We krijgen hem wel. Hij is zelf naar ons toe gekomen en hij weet vermoedelijk niet eens dat hij zijn hoofd in de strop heeft gestoken.’
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      Charlotte en Stone draafden naar de hoofdingang van de oude Amerikaanse ambassade, toonden hun paspoorten aan de potige Russische bewakers en holden over de binnenplaats. Ze kwamen in het gebouw en namen de trap naar de redactiekamers.

      Frank Paradiso, de persattaché van de ambassade, voerde een telefoongesprek aan zijn bureau, dat bezaaid was met hoge stapels papier. Hij was donker en fors gebouwd en zijn dunne haar was zijwaarts over zijn kale schedel gekamd.

      ‘Hallo, Charlotte,’ zei hij nadat hij had opgehangen. Hij keek naar Stone en stond op. ‘Ik geloof niet dat wij elkaar al kennen.’ Charlotte nam snel hel woord. ‘Ik weet dat je het druk hebt nu de president over een paar uur landt, maar we moeten met je praten Frank. Het is dringend.’

      Paradiso knikte zonder begrip, maar hij wees naar de stoelen voor zijn bureau met het brede gebaar van iemand die langverwachte gasten ontvangt.

      ‘Nee, niet hier,’ zei Charlotte. ‘We moeten naar het aquarium. Ik weet dat je daar in kunt.’

      ‘Je maakt toch geen grapje, Charlotte?’

      ‘Ik ben bloedserieus, Frank.’

      

      Dr. Aleksandr B. Koeznetsov ging onmiddellijk na zijn ontmoeting met Charlotte en haar vriend terug naar de kliniek, verontrust door wat hij had ontdekt. Had hij maar nooit iets ontdekt.

      Hij liep door de gang naar zijn kamer en passeerde de balie. ‘Dag schattebouten,’ riep hij tegen de verpleegsters. Hij wist dat ze hem graag mochten, omdat hij een van de weinige artsen was die de moeite nam om met hen te praten. ‘Wat zien jullie er somber uit. Kijken jullie mannen soms niet naar jullie om? De stommelingen, ik zou het wel weten in hun plaats!’

      Hij toonde zijn innemendste glimlach, maar ineens zag hij dat er iets aan de hand was. De twee zusters keken vreemd naar hem, angstig. ‘Laat de kopjes niet hangen, meisjes,’ zei hij.

      Ze glimlachten bedrukt.

      Verwonderd sloeg hij de hoek om en deed de deur van zijn kamer open. Hij begreep het ineens toen hij de geüniformeerde bewakers van de KGB zag.

      

      Het ‘aquarium’ was de enige kamer in het ambassadegebouw waarin de Sovjets geen afluisterapparatuur hadden kunnen plaatsen. Tegen de muren waren extra wanden van plexiglas aangebracht, een kamer binnen een kamer waarin een lange vergadertafel stond.

      Paradiso liet hen binnen en schakelde de airconditioning in voor de nodige frisse lucht. Charlie had zich niet aan hem voorgesteld, want het was heel goed mogelijk dat Langley een telex had gestuurd over een zekere Charles Stone.

      En in zijn binnenzak zat zijn pistool, dat hij naar binnen had kunnen smokkelen door de persingang te nemen, de enige waar geen metaaldetector stond opgesteld. Ook als Paradiso hem als de voortvluchtige herkende, zou hij wettelijk niets kunnen ondernemen buiten de aanwezigheid van een opsporingsambtenaar uit Washington. En het wapen was een voorzorg tegen de mogelijkheid dat Paradiso zich niets van de wet zou aantrekken en proberen Stone met geweld vast te houden. Paradiso ging zitten en Charlotte en Stone namen aan weerskanten plaats. ‘Vertel nu maar eens wat er zo dringend is.’

      ‘We hebben je hulp nodig, Frank,’ zei Stone.

      ‘Brand maar los.’

      ‘Frank,’ zei Charlotte, ‘jij moet voor ons contact opnemen met Langley.’

      ‘Wij zijn allebei agenten, jij en ik,’ zei Stone. ‘Dat betekent nog niet dat je alles moet geloven wat ik ga zeggen, maar heb je wel eens van een stichting De Amerikaanse Vlag in Washington gehoord?’

      ‘Nee, het spijt me.’

      ‘Ik had geen ander antwoord verwacht.’ Stone vertelde zo kort en duidelijk mogelijk wat ze te weten waren gekomen over de infiltrant M-3 en over de samenzwering waarin hij verstrikt was geraakt. Paradiso leek oprecht verbaasd.

      ‘Luister alsjeblieft goed,’ vervolgde Stone gespannen. ‘Als ik hier naar de correspondent van The New York Times ga, heb je kans dat hij me in mijn gezicht uitlacht, maar ik denk toch niet dat je chef daar erg over te spreken zal zijn. Onze regering zal groot gezichtsverlies lijden als bekend wordt dat bepaalde kringen in Washington betrokken zijn bij clandestiene operaties in de Sovjetunie. Moskou zal zeker de diplomatieke betrekkingen verbreken, de topontmoeting wordt afgebroken. Ik kan nog verder gaan, maar je begrijpt wel wat ik bedoel. Al die gevolgen zullen op jouw hoofd neerkomen, jij bent de kwaaie pier. Het zal je persoonlijk raken en ze zullen je publiekelijk aan de schandpaal nagelen. Ik moet er niet aan denken wat er kan gebeuren als dit doorgaat. Ben ik duidelijk genoeg?’

      Paradiso keek smekend naar Charlotte, zijn ogen groot van ongeloof. ‘Ik heb geen flauw idee waar die vriend van je het over heeft.’

      ‘Frank,’ zei Charlotte, ‘ik heb net met iemand gesproken die het kan weten. Andrej Pavlitsjenko heeft een hersenscan laten namaken om te bewijzen dat hij een beroerte heeft gekregen... morgen.’

      Paradiso snoof verachtelijk.

      ‘Het valt niet te ontkennen, Frank. Hij is de Sovjet die erachter zit. Maar als onze informatie klopt, is hij bepaald niet een gewone Amerikaanse infiltrant. Hij werkt niet voor de CIA.’

      ‘Wat moet ik daar nou mee, Charlotte?’ vroeg Frank.

      ‘Er is nog meer, Frank. De laatste weken heeft de KGB alle terreuraanslagen in Moskou onderzocht en dat heeft een paar belangwekkende resultaten opgeleverd.’

      ‘Heb je dan ook al een informant bij de KGB zitten?’

      Charlotte haalde haar schouders op. ‘Het laboratorium heeft de fragmenten van de bommen onderzocht en geconcludeerd dat de gebruikte explosieven afkomstig waren uit de Verenigde Staten en geleverd door de cia.’

      Paradiso’s mond viel open. ‘Jezus Christus!’ Hij keek naar Stone. ‘Maar wat willen jullie nu eigenlijk? Ik snap nog steeds niet wat het inhoudt.’

      ‘Ik weet het niet precies,’ antwoordde Stone, ‘maar waarschijnlijk sturen ze op een incident aan, misschien een militaire actie onder het mom van terrorisme. Vermoedelijk morgen al, op de Dag van de Revolutie.’

      ‘Waarschijnlijk, misschien, vermoedelijk... Wat moet ik daar nou van denken?’

      ‘Ik wil dat je Langley waarschuwt. Stuur een spoedbericht. Als ik het mis heb, Frank, dan doe je er nog goed aan door er melding van te maken. En als ik gelijk heb...’

      ‘Ik weet het,’ zei Paradiso zacht. ‘Dan wordt dit het grootste spionageschandaal in de Amerikaanse geschiedenis.’

      ‘Frank,’ zei Charlotte, ‘begrijp je hoe belangrijk het is dat we onmiddellijk iets doen?’

      ‘Dat hoef je me niet te vertellen, Charlotte.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd, halfverdoofd, een man die was overgehaald.

      
Washington


      ‘Ik moet met je praten,’ zei de man op radeloze toon. Op de achtergrond hoorde Malarek verkeerslawaai. ‘Ik kan er over drie kwartier zijn. Het is dringend.’

      Malarek had tien minuten op Bayliss gewacht voor hij tot de conclusie kwam dat de Amerikaan een goede reden moest hebben om hun afspraak te laten lopen. Hij was teruggegaan naar de ambassade, waar zijn assistent hem de bandopname liet horen. Het gesprek was binnengekomen via een van de open telefoonlijnen van het Witte Huis. Malarek had zonder moeite de stem van Roger Bayliss herkend.

      Malarek luisterde naar het slot van de opname. Daarna zette hij de bandrecorder af, ging naar een beveiligde telefoon en draaide het zelden gebruikte nummer van een kleine importboekhandel in Washington. De telefoon werd onmiddellijk opgenomen.

      ‘Met een vriend uit de Russische ambassade,’ zei Malarek. ‘Ik wilde twee Engelse uitgaven van de Grote Russische Encyclopedie bestellen.’ Hij legde neer en wachtte.

      De boekhandelaar was vijftien jaar geleden uit de Sovjetunie geëmigreerd en had inmiddels de Amerikaanse nationaliteit verkregen. Hij was een van de niet weinige ‘tussenstations’ in en nabij Washington. De KGB betaalde hem een kleine vergoeding voor zijn diensten, die voornamelijk bestonden uit het fungeren als centrale voor telefoongesprekken waarvan de herkomst onduidelijk moest blijven. Hij wist niet wie hem had gebeld en evenmin wie hij zelf moest bellen. Malarek had het netwerk opgezet om de gebruikelijke kanalen van de ambassade en de KGB te omzeilen.

      Dertig seconden later ging de telefoon.

      ‘We zitten met een TP,’ zei Malarek, de afkorting gebruikend van tsjrezvytsjainojeproissjestvije, een noodtoestand.

      Hij legde uit wat er aan de hand was en hing op.

      Hij pakte een Balkan Sobranie uit het witte stalen doosje op zijn bureau en stak hem aan. Naar achteren leunend dacht hij aan Roger Bayliss, die alles zou doen om maar in een goed blaadje bij zijn president te komen. Het was een gelukkig toeval, een zeer gelukkig toeval zelfs, dat Bayliss zo stom was geweest een gewone telefoon te gebruiken. De Amerikaan had zijn superieur geen details verstrekt, dus er waren geen geheimen uitgelekt. Er was nog net genoeg tijd.

      Hij had Bayliss toch al nooit gemogen.

      

      Roger Bayliss vroeg zich af of hij werd gevolgd.

      De auto zat te dicht achter hem naar zijn smaak en na een tijdje zocht hij de rechterrijbaan op, naast het stalen hek in de berm. Hij keek in zijn spiegeltje en zag dat ook de andere auto was uitgeweken en nu weer vlak achter hem reed.

      Zenuwachtig keek hij naar de steile helling achter het hek en ineens begreep hij wat er gebeurde. Hij herinnerde zich wat Malarek hem eens had gezegd over de ‘ongelukken’ die zijn mensen zo goed konden ensceneren.

      Hij had die telefoon in het Witte Huis ook niet mogen gebruiken. Iedereen die dat wilde kon die lijn afluisteren.

      Hij drukte op zijn claxon, maar de achtervolgende auto botste op zijn bumper en probeerde hem van de weg te drukken. Hij hoorde metaal op metaal schrapen.

      Hij zag het nummerbord van de Ford, die in Washington geregistreerd stond, en ook herkende hij de kleine bruine sticker op de voorruit. Er stond een klein paars logo op, onschuldig als je niet wist wat de Amerikaanse Vlag voor een stichting was.

      Nee. De telefoon, ze hadden hem afgeluisterd... Geschokt besefte hij hoe ironisch het was dat hij nota bene zelf het afluisteren mogelijk had gemaakt en zodra hij de tweede botsing voelde, wist hij absoluut zeker hoe het met hem zou aflopen.
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      Het was koud geworden ‘s avonds en de wegen waren glad. Stone moest oppassen dat hij geen ongelukken maakte met de Renault van Charlotte. Af en toe moest hij omrijden omdat sommige straten waren afgezet in verband met de festiviteiten die morgen zouden plaatsvinden en de hele stad in hun greep hadden, zoals alle officiële vieringen. Een groot deel van het centrum was om veiligheidsredenen verboden gebied verklaard. Overal hingen vlaggen en vaandels naast triomfantelijke en meer dan levensgrote afbeeldingen van socialistische arbeiders die hun quotum hadden overtroffen.

      Na hun ontmoeting met Paradiso waren ze teruggegaan naar Charlottes appartement, waar ze samen een plan beraamden. Ze waren het erover eens dat Charlotte gewoon naar haar werk moest gaan, al was het alleen maar om geen argwaan te wekken bij de mensen die haar eventueel in de gaten hielden.

      Charlotte was naar haar kantoor gegaan om aan de tekst te schaven die ze zou uitspreken bij beelden van de aankomst van de president op Vnoekovo. Zodra ze in de gelegenheid was, zou ze op zoek gaan naar de naam van de man die de organisatie van de Oud-Gelovigen leidde. Er was misschien een manier, had ze gezegd, maar ze wilde niet ingaan op de details. Stone kon haar later bellen om te horen of ze iets had ontdekt.

      Stone had zelf een aantal uren tevergeefs in Charlottes geschiedenisboeken gebladerd om iets meer te weten te komen over de massamoord bij Katyn. Hij vond niets, geen naam van een eenzame held.

      Hij kon niet stil blijven zitten en ging al gauw op weg naar Sonja Koenetskaja. De dochter van Lehman die Charlotte had opgespoord, de vrouw met wie Alfred Stone in 1953 een vluchtige ontmoeting had gehad op het perron in de metro.

      Sonja Koenetskaja bleek een kleine en bescheiden vrouw. Ze droeg een eenvoudige jurk en een stalen bril waarachter een knap en fijngevormd gezicht school. Ze keek hem verwonderd aan.

      ‘Tsjto takoe?’ vroeg ze: Wat wilt u?

      ‘Ik moet met u praten,’ antwoordde Stone in het Russisch. ‘Nu meteen.’

      Haar ogen werden groot van angst en vulden zich met tranen. ‘Wie bent u?’

      ‘Als u weigert mij binnen te laten,’ zei Stone, ‘zal ik maatregelen moeten nemen die u minder prettig zult vinden.’

      ‘Nee!’

      ‘Het is dringend, schiet op.’ Hij drong langs haar heen naar binnen.

      Dit was de vrouw voor wie zijn vader had moeten sterven. Dit was ze.

      Sonja Koenetskaja volgde hem naar de kamer, waar een man zat. Stone zou later horen wie hij was: Jakov Kramer. Hij was een man op leeftijd, maar hij zag er gespierd uit en zou aantrekkelijk genoemd kunnen worden als de helft van zijn gezicht niet zo gruwelijk was verminkt.

      ‘U heeft mijn vader ontmoet,’ zei Stone langzaam.

      Ze leek in lachen te willen uitbarsten. ‘U ziet me voor iemand anders aan.’

      ‘Nee, toch niet. Ik heb er foto’s van. Lang geleden, om precies te zijn in 1953, heeft u mijn vader hier in Moskou ontmoet op een perron in de metro. Hij gaf u een pakje.’

      Plotseling kreeg ze een ontstelde uitdrukking op haar gezicht en die verraadde haar. ‘Ik weet niet waar u het over heeft,’ protesteerde ze.

      ‘Ik weet wie u bent,’ zei Stone. ‘Ik weet wie uw vader is.’

      ‘Wie bent u?’

      ‘Charles Stone. U heeft mijn vader ontmoet, Alfred Stone.’

      Haar mond gleed open alsof ze wilde schreeuwen, er kwam een wilde blik in haar ogen.

      Plotseling stak ze een bevende hand uit en legde die op zijn arm. ‘Nee,’ zei ze gesmoord, met haar hoofd schuddend. ‘Nee, nee.’ Jakov Kramer keek verbijsterd toe.

      ‘We moeten praten,’ zei Stone.

      Sonja’s gezicht straalde alleen nog doodsnood uit. Tranen sprongen in haar ogen. ‘Nee,’ fluisterde ze. Ze nam hem nauwlettend op, daarna pakte ze zijn handen. ‘O god, nee. Waarom bent u gekomen? Wat wilt u van me?’

      ‘Ik weet wie uw vader is. Hij is hier om u mee te nemen, nietwaar? Maar ik kan u vertellen dat ik daar een stokje voor zal steken als u mij niet helpt. Denk goed na.’

      ‘Nee!’ schreeuwde de vrouw, zonder zijn blik los te laten. ‘Gaat u toch weg! U mag hier helemaal niet komen!’

      ‘Wie is die kerel, Sonja?’ vroeg Jakov. ‘Wat zegt hij toch? Maak dat je wegkomt!’ Hij kwam dreigend op Stone af.

      ‘Nee!’ zei Sonja tegen Jakov. ‘Laat hem maar, ik zal met hem praten.’ Ze nam haar bril af en wreef de tranen uit haar ogen. ‘Ik zal met hem praten.’

      

      Om zeven uur die avond landde Air Force One op het vliegveld van Vnoekovo, ongeveer vijfendertig kilometer ten zuidwesten van Moskou. De landingsbaan was fel verlicht en versierd met rijen Russische en Amerikaanse vlaggen, die vrolijk wapperden in de wind.

      De president en zijn vrouw stapten als eersten uit, gevolgd door de minister van Buitenlandse Zaken met zijn echtgenote en de rest van de Amerikaanse delegatie.

      Een klein ontvangstcomité van het Politburo stond klaar bij de vliegtuigtrap. Een Russische cameraploeg legde alles vast op film.

      Na een korte ontvangstplechtigheid werd de president naar een gepantserde zwarte Lincoln gebracht, met achter het stuur een Amerikaanse chauffeur. De rest van zijn gevolg stapte in gereedstaande Tsjaika’s, die met brullende motoren wegschoten en op topsnelheid de weg naar Moskou begonnen te volgen.

      De Amerikaanse chauffeur had enige tijd nodig om zich aan het tempo van zijn Russische collega’s aan te passen, maar daarna leek hij het prettig te vinden.

      ‘In Washington gaan we nooit zo snel,’ zei hij.

      ‘Laat je niets aanpraten,’ zei de president, die wat bleek om de neus zag.

      De auto’s in de stoet reden adembenemend dicht op elkaar, bijna bumper aan bumper, en met gillende sirenes. De president was van nature een voorzichtig mens en vreesde al dat er ongelukken van zouden komen. Angstig keek hij naar de Russische bewakers die met hun begeleidende wagens dwars door de stoet heen en weer schoten, als stuntmannen in een film.

      In de stad nam de snelheid af en hij keek geboeid naar de omgeving. In de tweede Tsjaika achter hem zat admiraal Mathewson met enkele assistenten.

      De veiligheidsadviseur bereidde een persverklaring voor die de volgende ochtend op de Amerikaanse ambassade zou worden uitgegeven en waarin de president zijn leedwezen uitdrukte over het overlijden van Roger Bayliss, een van zijn ijverigste stafmedewerkers. ‘Het is bijzonder spijtig,’ zo besloot de verklaring, ‘dat hij de triomf niet meer mag beleven waaraan hij zelf zoveel heeft bijgedragen.’

      Mathewson was zelf diep geschokt door het verlies van de jonge man. Bayliss was weliswaar de grootste streber geweest die hij ooit had gekend en wat al te glad, maar in wezen toch een betrouwbare knaap. Hoe had dat ongeluk kunnen gebeuren? En waarom was Bayliss op de weg als hij een paar uur later in het vliegtuig moest zitten? Was hij misschien zo met zijn gedachten bij de top geweest dat hij een fatale onoplettendheid had begaan?

      En waarom had Bayliss hem vlak voor het ongeval gebeld met de mededeling dat hij iets ‘heel belangrijks’ te vertellen had? Wat voor dringende kwestie kon dat zijn geweest en - maar nu werd hij erg speculatief - kon er soms een verband bestaan tussen die kwestie en het ongeluk?

      Mathewson was achterdochtig en zelfs een beetje bang.

      Ze reden snel door Moskou. De stad was opmerkelijk lelijk, zelfs bij avond, wanneer zoveel steden iets magisch krijgen. De straten waren ook verontrustend leeg, uitgestorven, en dat voor een miljoenenstad aan de vooravond van het grootste nationale feest.

      Maar hij merkte dat de straten niet helemaal uitgestorven waren: om de paar meter stonden politiemensen in grijze uniformen, een eindeloze rij vanaf het vliegveld tot in het hart van de stad. Het moesten er duizenden zijn.

      De Sovjets hadden blijkbaar alles gedaan om het leven van hun hoge gast te beschermen.

      In de vierde auto achter Mathewson zaten Michail en Raisa Gorbatsjov, samen met de vertrouwde vriend en adviseur van de president, Aleksandr Jakovlev.

      Gorbatsjov zat zwijgend voor zich uit te staren tot Jakovlev zijn gedachtengang stoorde. ‘Hij is best schappelijk.’

      ‘Hmm?’

      ‘De president. Ik heb hem altijd een schappelijke kerel gevonden.’

      Jakovlev had gestudeerd aan de universiteit van Columbia en was jaren ambassadeur in Canada geweest en hij vond dat hij westerlingen goed kon begrijpen. ‘Er valt met hem te praten.’

      Gorbatsjov knikte, maar hij keek niet op of om.

      ‘Hij is doodop,’ zei Raisa met een blik op haar man.

      ‘U moet goed uitrusten,’ zei Jakovlev. ‘Het wordt een lange dag morgen.’

      Gorbatsjov draaide eindelijk zijn hoofd om. ‘Denk je dat ze het weten?’

      ‘Wat weten?’

      ‘Wie of wat er achter die vervloekte staatsgreep zit,’ antwoordde Gorbatsjov driftig.

      ‘Geen idee. Ongetwijfeld hebben ze wel het een en ander opgevangen en dat betekent dat ze van uw zwakke punt zullen willen profiteren. Het hele idee dat u vroeg of laat het veld zult moeten ruimen. Dezelfde manier waarop Brezjnev met Nixon omging toen die aangeklaagd dreigde te worden...’

      ‘Dat bedoel ik helemaal niet,’ zei Gorbatsjov fel. Hij keek weer naar de straat. ‘Denk je dat ze op de hoogte zijn van het feit dat wij de rol van de CIA hebben aangetoond?’

      ‘Als u bedoelt dat de president zelf er de hand in heeft, zoals Pavlitsjenko schijnt te denken... nee, dat lijkt me een belachelijke veronderstelling. Uit de lucht gegrepen.’

      Gorbatsjov knikte weer. Hij liet zijn tong afwezig over de binnenkant van zijn wang glijden en gaf geen antwoord.

      In de auto daarachter zat Andrej Pavlitsjenko als enige passagier. Hij had zijn leesbril op en bladerde ongeïnteresseerd in een paar rapporten van de geheime dienst over Duitsland, Polen en Bulgarije.

      In gedachten ging hij alle stappen van het plan nog eens na.

      Hij wist dat alleen een snelle onthoofding van het Kremlin effectief zou zijn. Het zou het hele land in rep en roer brengen, de Opperste Sovjet en het Congres van Volksafgevaardigden bang en besluiteloos maken en om noodmaatregelen doen roepen.

      Na het bloedbad op het Rode Plein zou de staat van beleg worden afgekondigd door de weinige overlevenden: hoge legerofficieren en ambtenaren van Binnenlandse Zaken, stuk voor stuk leden van het Secretariaat die niet op het dak van het mausoleum of zelfs maar in de buurt zouden staan.

      De buitenwereld zou de verwoesting van het mausoleum opvatten als het hoogtepunt van de terreur die Rusland de laatste tijd in zijn greep hield. Het onderzoek naar de ontploffing zou materiaal van de CIA aan het licht brengen en onomstotelijk de Amerikaanse betrokkenheid bij de tragedie aantonen.

      Er kon nauwelijks aan worden getwijfeld, vooral niet als Pavlitsjenko - eenmaal hersteld van zijn beroerte - met bewijzen kwam voor het bestaan van het Sanctum, een groep Amerikaanse samenzweerders die het Kremlin van binnenuit hadden willen ondermijnen.

      Maar eerst zouden de overgebleven leiders - dat wil zeggen het Secretariaat - de Amerikanen ervan beschuldigen in deze tijd van grote instabiliteit de Sovjetunie te willen vernietigen, uitgerekend nu Moskou ruimte bood voor ontspanning en zijn grenzen openstelde voor het Westen.

      Alle nodige maatregelen zouden worden getroffen om de rust te herstellen.

      Het Secretariaat, menend dat het alles deed om het Russische rijk te herenigen, zou onmiddellijk een einde maken aan de dwaze en gevaarlijke politiek van Michail Gorbatsjov. De openbare orde moest hersteld worden en als dat eenmaal gebeurd was...

      Dan zou Andrej Pavlitsjenko zijn levensdroom in vervulling laten gaan.

      Hij zou de Oekraïne bevrijden.

      Dat was het enige dat onder Gorbatsjov en onder iedere andere leider ondenkbaar was. De Oekraïne, die graanschuur van de staat en de welvarendste van alle onderdrukte republieken, zou eindelijk onafhankelijk zijn.

      Weldra zou het verschrompelde Sovjetrijk onder leiding staan van een Oekraïener wiens ouders door Moskou waren vermoord. Een Oekraïener heer en meester in Moskou. Het oppermachtige Kremlin zou ophouden te bestaan.

      Pavlitsjenko richtte zijn aandacht weer op het stapeltje documenten, maar hij kon alleen maar denken aan de staatsgreep die het aanzien van de wereld zou veranderen.

      

      ‘Ze stonden u niet toe het land te verlaten,’ zei Stone.

      Ze knikte en beet op haar onderlip. Ze had Jakov gevraagd hen alleen te laten: later zou ze hem alles moeten vertellen. Het zou vreselijk moeilijk worden en ze wist niet goed hoe ze moest beginnen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Omstreeks 1930 dwong Stalin mijn vader te vertrekken. Zonder zijn vrouw. Zonder mij.’

      Ze drukte haar armen stijf tegen zich aan alsof ze het koud had, een gebaar waarmee ze de hele wereld buiten leek te willen sluiten. ‘Hij moest terug naar Amerika, waar zijn toekomst wachtte, de wereld van bankiers en politici. Maar de vrouw en dochter van wie hij zoveel hield mocht hij niet met zich meenemen. Begrijpt u? Ze gaven hem geen toestemming. Mijn vader zegt dat Stalin zelf de opdracht had gegeven. Mijn moeder was er kapot van, een alleenstaande vrouw met een klein kind. Zonder haar man. Ze was erg knap, moet u weten. Ze werkte als huishoudster in het huis van mijn vader. Een opleiding had ze niet gevolgd, maar mijn vader werd verliefd op haar, op haar schoonheid en op haar vriendelijke karakter. Ik geloof werkelijk dat ze veel van elkaar hielden. Na zijn vertrek bleef hij met mijn moeder en mij in contact door brieven naar ons te smokkelen. Later vertelde hij me dat hij de Russen niet vertrouwde, dat de GPOE - tegenwoordig de KGB - de brieven zou lezen. Daarom verstopte hij ze in bontjassen en gaf die mee aan vrienden die naar Rusland reisden. Mijn vader speelde een grote rol voor me, misschien wel omdat ik hem maar zo zelden zag.’

      Sonja vertelde dat zij met haar moeder - die bijna twintig jaar geleden was gestorven - naar een klein appartement in de wijk Krasnaja Presnja was verhuisd. Haar moeder vond er een baan bij de Staatstextielfabriek Nummer 6, waar ze 159 roebel in de maand verdiende met het stikken van ondergoed op een antieke Singer. Iedereen dacht dat de Amerikaan haar in de steek had gelaten. In die tijd heerste er een sterke anti-Amerikaanse sfeer in Moskou en daarom hadden de mensen niet alleen medelijden met de moeder en haar kind, ze moesten ook weinig hebben van iemand die met een westerling was omgegaan. ‘Maar u mocht uw vader wel af en toe ontmoeten,’ zei Stone.

      ‘Hij mocht niet meer naar Moskou komen, maar ik heb hem twee keer in Parijs kunnen bezoeken. Alleen ik, nooit met mijn moeder. Het duurde afschuwelijk kort en er waren altijd bewakers bij.’

      ‘Ja, in 1953 en 1956. En Lehman kon u niet laten ontvoeren vanwege uw moeder die in Moskou was achtergebleven.’

      ‘Ja.’

      ‘Wilde u zelf weg uit de Sovjetunie?’

      ‘O ja,’ riep ze. ‘O god, ja. Net als mijn moeder, die wilde haar hele leven al weg. En toen ik Jakov leerde kennen... nu ja, hij wist dat ik wilde emigreren.’

      ‘Is hij op de hoogte?’

      ‘Nee.’

      ‘U heeft het voor hem verborgen?’

      Ze beet weer op haar lip en keek naar de grond.

      ‘Waarom?’

      ‘Hij mocht het niet weten,’ antwoordde ze gesmoord. ‘Niemand mocht het weten. Ik moest mijn mond houden, anders zou ik mijn vader helemaal nooit meer zien.’

      Stone dacht een ogenblik na. ‘Stalin wist iets waarmee hij uw vader kon dwingen, maar het omgekeerde is ook waar.’

      ‘Wat weet u daar vanaf?’ vroeg ze op haar hoede.

      ‘Uw vader had een bijzonder gevaarlijk document en Stalin had u. Een patstelling.’

      Ze zei niets.

      ‘Ik denk dat u het document nu heeft.’

      ‘Waarom zegt u dat?’

      ‘Ik denk dat mijn vader het u heeft gegeven. Uw eigen vader wilde het u in handen spelen, daar had hij alles voor over. Hij wilde er zelfs mijn vader voor laten opdraaien, zijn carrière breken.’

      ‘Alstublieft, daar weet ik allemaal niets van!’

      ‘Wat staat er in dat document? U moet me zeggen wat het is!’

      ‘Ik weet nergens van,’ zei Sonja snikkend.

      ‘Toch wel. Mijn vader moest u voor Winthrop Lehman een document in handen geven, zo is het toch?’

      Ze schudde haar hoofd, maar haar ontkenning was niet overtuigend. Stone knikte. Hij wist het nu zeker. ‘Ik dacht eerst dat dit het zogenaamde testament van Lenin was, maar er moet meer zijn. Het bewijs van een oud plan om een staatsgreep te plegen. Namen en andere details waarmee de bestaande plannen doorkruist zouden worden...’

      ‘Waarom zegt u dat allemaal?’

      ‘U kende iemand in de Ljoebjanka,’ zei Stone. ‘Een man genaamd Doenajev, heb ik gelijk?’

      ‘Alstublieft, ik weet veel minder dan u denkt. Er waren een heleboel mensen bij betrokken, misschien was die Doenajev een van hen. Ik weet het niet...’

      Stone stond op en begon heen en weer te lopen, hardop denkend. ‘Er wordt een ruil voorbereid, denk ik. Hoe moet die tot stand komen? Waar?’

      ‘Ik kan niet...’

      ‘Zeg op! Waar moet die ruil plaatsvinden?’ Stone keek strak uit het raam.

      ‘Ik heb nooit iets anders gewild dan samen met Jakov en zijn zoons het land uit te gaan,’ fluisterde Sonja. ‘Ik smeek u, als u tussenbeide komt, is mijn laatste hoop vervlogen.’

      ‘Uw vader is al in Moskou, nietwaar?’ zei Stone. Hij draaide zich naar haar om. De stukjes begonnen in elkaar te passen, het werd hem duidelijk.

      ‘Ik weet niet...’

      ‘U heeft geen keus,’ zei Stone bedroefd. Hij voelde mee met de ongelukkige vrouw. ‘U moet me zeggen waar ik uw vader kan vinden, nu.’ En plotseling stond Sonja Koenetskaja op van haar stoel, kwam naar Stone toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Nee,’ smeekte ze. ‘Wacht nog even, alles zal u duidelijk worden. Bemoeit u zich er niet mee.’

      Stone hield haar troostend tegen zich aan, doordrongen van de ellendige toestand waarin ze verkeerde. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘We hebben allebei geen keus.’

      

      Het was een Rus van middelbare leeftijd, zijn gezicht rood aangelopen als gevolg van langdurig gebruik van wodka. Wankelend beklom hij de brede marmeren trap, zichtbaar beschonken. Uit de zak van zijn blauwe arbeidersjas stak een fles Stolitsjnaja, scherp gekruide wodka. Het was middernacht geweest en de Bolsjaja-Pirogovskajastraat lag er donker en verlaten bij.

      In de hal stuitte hij op de vachtjor, de nachtwaker die achter een bureau met een telefoontoestel zat. De man keek op uit de Za Roeljom, een Russisch autotijdschrift.

      ‘Wat voer je hier uit?’ riep de vachtjor. ‘Maak dat je wegkomt voor ik je van de trap gooi!’

      De dronkaard kwam met moeizame passen op het bureau af. ‘De groeten van Vasja.’

      ‘Vasja?’ herhaalde de vachtjor wantrouwig.

      ‘Ja, waar zit je? Je bent toch een vriend van Vasja Koroljov, Vasja de Boef?’

      De bewaker leek nieuwsgierig te worden. ‘Wat wil je,’ vroeg hij op een wat minder barse toon.

      ‘Vasja zei dat ik maar eens met jou moest praten. Ik ben vandaag ontslagen, die verwenste autofabriek heeft me op straat gezet. Vasja zei dat jij me misschien aan een baantje als schoonmaker kon helpen.’ De dronken man liet zich onhandig op een stoel naast de bewaker zakken. ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg hij.

      De vachtjor haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat je...’ begon hij, maar ineens viel zijn blik op de hals van de wodkafles. ‘Volgens mij heb je een slokje te veel op, kameraad.’

      De dronkaard keek de lege hal door en naar de verlaten straat, alsof hij bang was dat er elk ogenblik iemand kon binnenkomen. Hij haalde de fles uit zijn zak en zette die met bevende hand op het bureau. Hij stak zijn hand uit. ‘Zjenja.’

      De nachtwaker keek begerig naar de fles en drukte zijn late bezoeker vluchtig de hand. ‘Vadim. Hoe kom je in vredesnaam aan die fles?’

      ‘Stolitsjnaja?’ De dronkaard onthulde grinnikend zijn geheim. ‘Mijn neef Ljoeda werkt in een berjozka,’ zei hij, doelend op een winkel waar alleen buitenlanders met harde valuta inkopen mochten doen. Hij draaide de dop los. ‘Tast toe, alleen heb ik geen glas.’

      Vadim pakte de fles en zette die aan zijn lippen. Hij nam een stevige slok voordat hij de fles weer aan Zjenja teruggaf.

      Zjenja grinnikte weer en klopte op zijn gevulde buik. ‘Ik wacht een paar minuten, als ik nog meer neem spuug ik alles onder en dat is zonde van je mooie vloer. Ga gerust je gang.’

      Vadim pakte de fles weer op, nam nog een flinke slok en boerde. ‘Waar kende je Vasja ook alweer van?’

      

      Jakov Kramer was vijf minuten eerder naar het appartement teruggegaan en hij kon zijn oren niet geloven. Alles werd er op slag anders door, zijn hele leven van de laatste vijftien jaar. Hij wist niet wat hij moest of kon zeggen, hij wist niet eens of hij het wel allemaal begreep. Hij werd heen en weer geslingerd tussen verbazing en woede en verdriet.

      ‘Arm kind,’ zei hij, Sonja bij de schouders nemend.

      ‘Nee,’ zei ze, ‘je hoeft geen medelijden met me te hebben. Ik hoop wel dat je mijn excuses aanvaardt.’

      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei hij. ‘In dit leven gebeuren wel vaker dingen die we niet altijd kunnen begrijpen.’

      Hij voelde haar warme adem tegen zijn hals, voelde haar tranen over zijn wang rollen, en hij wist dat ze allemaal in het grootste gevaar verkeerden.

      

      Iedereen wist dat de Amerikaanse ambassade in Moskou vol met afluisterapparatuur zat. Alleen in de kamer van de ambassadeur en in het ‘aquarium’, waar regelmatig werd gecontroleerd, mocht over vertrouwelijke kwesties van enig belang worden gesproken. Bij de bouw hadden de Sovjets de muren volgestopt met elektronische zenders, vaak diep in het metselwerk, waarvan de signalen aan de overkant door de KGB werden opgevangen.

      Maar wat zelfs de CIA niet wist, was dat ook het aquarium niet veilig was.

      Er werd alleen gecontroleerd op de aanwezigheid van radiozenders, niet op zogenaamde passieve zenders die van tientallen meters afstand geactiveerd konden worden. Een paar van die zenders waren in het geheim in 1988 aangebracht, ondanks de rel die het jaar daarvoor was ontstaan rond een stel mariniers die vrouwelijke KGB-officieren in de ambassade hadden ontvangen. De zendertjes waren verborgen in de poten en onder het blad van het enige meubelstuk, de vergadertafel.

      Zo kwam het dat het hele gesprek van Frank Paradiso met Charlotte Harper en Charles Stone was opgevangen in de KGB-post aan de overkant van de Tsjaikovskistraat.

      De vrouw die de bandrecorder bediende had strikte orders van Pjotr Sjalamov, de chef van het tweede hoofdcommissariaat: hij moest onmiddellijk op de hoogte worden gesteld.

      Een in drievoud uitgetikt afschrift ging van de luisterpost tegenover de Amerikaanse ambassade naar het kantoor van het tweede hoofdcommissariaat, een onaanzienlijk gebouw van vijf verdiepingen dat een paar honderd meter verderop was gelegen, en vandaar binnen twee uur naar de Ljoebjanka. Daar bracht Sjalamov het persoonlijk naar Andrej Pavlitsjenko.

      De KGB-chef keek op nadat hij het afschrift had gelezen. Op zijn gezicht was niets te zien, geen instemming of afkeuring.

      ‘Zoek Stone,’ zei hij alleen maar.

      

      Stone reed naar een westers uitziende bar, een paar straten bij de flat van Sonja en Jakov vandaan. Hij had tot nu toe in heel Moskou nog geen fatsoenlijke bar gezien, afgezien van het café waaruit hij eerder had opgebeld en van de grauwe nachtclubs waar voornamelijk Russische prostituées leken te zitten. Achter de met triplex beslagen tapkast stond een smoezelig ogende barkeeper. Het Russische bier was niet te drinken. Vier mannen in dikke donkergrijze arbeidersjassen zaten aan de tapkast met waterige ogen te drinken en luidruchtig te praten. Stone zag af en toe een stalen tand blinken.

      Hij keek om zich heen. Aan een paar kleine tafels zaten nog meer mannen, zo te zien fabrieksarbeiders. Hij voelde dat alle ogen op hem waren gericht terwijl hij naar de telefoon achter in de kroeg liep. Hij was net een wandelende reclame voor het Westen met zijn donkere wollen overjas, zijn spijkerbroek en zijn zware Timberlands die Jacky in Parijs voor hem had gekocht. Zo schenen de andere bezoekers er ook over te denken en hun blikken waren niet al te vriendelijk. Ze hadden het hier niet zo op buitenlanders, die trokken maar de aandacht van de politie en van de Gebezjniki - de KGB - en daar zat niemand op te wachten.

      Hij stopte een muntstuk van twee kopeken in de gleuf en probeerde Charlotte weer te bereiken. Hij had bij Sonja al gebeld, ook al was dat riskant: hij moest haar stem horen, moest weten dat ze het goed maakte.

      Ze had niet opgenomen, thuis net zo min als op kantoor. Het was al middernacht geweest. Waar was ze in godsnaam?

      Hij liet de zoemer eindeloos overgaan, maar ze nam weer niet op. Hij legde neer en probeerde het op haar werk.

      Niets.

      O god, laat Charlotte niets overkomen...

      

      Een magere vrouw beklom langzaam de marmeren trap van het plechtstatige overheidsgebouw. Haar jas was gerafeld en haar blonde haar ging schuil onder een baboesjka.

      Ze ging de hal binnen en zag de twee mannen.

      ‘Mooi werk, Zjenja,’ zei Charlotte.

      Zjenja zat voldaan met zijn handen op zijn buik. De nachtwaker had zijn hoofd op het vloeiblad van zijn bureau gelegd en was diep in slaap, luid snurkend.

      ‘Ga maar naar huis, Zjenja, ik ben nog wel een tijdje bezig. Bedankt voor alles.’ Ze drukte een vluchtige zoen op zijn wang, liep naar het bureau en pakte een van de sleutels.

      Ze ontsloot de binnendeur en nam de brede trap naar de leeszaal. Het was donker in het gebouw, maar ze hield de leuning beet en vond haar weg op de tast.

      Zjenja was werkelijk een dronkelap, maar ook een voormalige acteur die wel eens in het Gebouw van Schone Kunsten had gespeeld. Charlotte had hem en zijn gezin kort na haar aankomst in Moskou leren kennen en Zjenja, die voor het systeem net zo weinig voelde als voor nachtwakers of de politie, had vlot toegezegd haar te helpen.

      In de fles gekruide wodka die hij zo hartelijk met de bewaker had gedeeld, waren een paar slaaptabletten opgelost die Charlotte uit haar eigen medicijnkastje had gehaald. Alcohol maakte de uitwerking nog sterker, maar niet dodelijk. Ze wist ook dat de tabletten snel werkten, vaak binnen twintig minuten, en dat het effect de volgende dag al niet meer merkbaar zou zijn.

      Navraag hier en daar had haar geleerd dat de nachtwaker dol was op een glaasje en dat had haar vanzelf op het idee van de wodka gebracht. Hij zou er een goede nachtrust aan overhouden, in elk geval niets ergers dan een kater.

      En zij kon ongemerkt de militaire archieven binnendringen.

      Ze deed de deur van de leeszaal open. Ook hier was het donker. Ze durfde niet het grote licht aan te doen, wat op straat zichtbaar zou zijn, en volstond met een kleine leeslamp op een van de tafels.

      Ze wist precies wat ze moest hebben: de op microfilm bewaarde historische documenten met betrekking tot het Russisch-Poolse front tijdens de Tweede Wereldoorlog. Veel van dat materiaal stond op de planken, voor iedere geïnteresseerde beschikbaar, maar zij moest in een van de afgesloten kasten zijn. Die ochtend had ze ernaar geïnformeerd en de beheerster, die voor een Russische bibliothecaresse bijzonder hulpvaardig bleek te zijn, had hoofdschuddend naar een van de kasten gewezen en gezegd dat ze daar een speciale vergunning voor moest hebben.

      Of de sleutel. De sleutel was voor vier kasten bestemd en Charlotte had net zo lang gewacht tot ze zag waar die werd bewaard.

      Snel maakte ze de kast open, pakte een hele rij microfilms en ging ermee naar een van de schermen. Het apparaat lichtte op en wierp een grijze gloed door de hele zaal.

      Het werk ging niet zo vlot als ze had gehoopt. Een uur later was ze nog steeds op zoek in de talrijke militaire dossiers. Ze wreef over haar vermoeide ogen, haalde diep adem en stopte de volgende film in het apparaat.

      Onderzoek naar de misdaden in de omgeving van Katyn.

      Haar hart begon te bonzen van opwinding. Ze draaide de film steeds sneller door, zoekend naar het juiste document. Een half uur later had ze nog steeds niets, behalve een hoop afschuwelijke en soms saaie wapenfeiten.

      Om half drie in de nacht had ze het eindelijk gevonden.

      Een verslag van de zitting van de krijgsraad, gehouden ter berechting van de 19de compagnie infanterie van het 172ste regiment onder bevel van majoor A.R. Aleksejev, gelegerd aan het Poolse front.

      Het verslag omvatte ettelijke bladzijden en begon met een opsomming van de verdachten. Kapitein V.I. Soesjenko, bevelvoerend officier, eerste sergeant M.M. Ryzjkov, sectie-commandant. Charlotte tuurde met samengeknepen ogen naar het scherm en probeerde te begrijpen wat ze las. Achttien mannen, allemaal soldaten van het Rode Leger, hadden zich verzet tegen de opdracht van de geheime dienst om in het massagraf af te dalen en met hun vierhoekige bajonetten iedereen af te maken die als door een wonder de slachting had overleefd en nog bewoog. Het was een afschuwelijke, onmenselijke opdracht en de Russische soldaten hadden hun wapens tegen de mensen van de geheime politie gericht.

      De aanklager had drieënzeventig officieren van de geheime dienst laten getuigen om de zaak tegen de achttien beklaagden voor te bereiden.

      Maar op de laatste bladzijde, precies zoals Charlie in Parijs te horen had gekregen, stond de instructie de zaak te seponeren. Het was een kort decreet, met als kern dat de zaak naar bevrediging was geregeld en dat voortzetting van de krijgsraad onnodig was.

      Ze keek naar de handtekening onder aan de bladzijde en even dacht ze dat haar ogen haar in de steek hadden gelaten. Dat was onmogelijk. Ze slaakte een zachte kreet, die lang in de donkere lege ruimte bleef hangen.

      Het was onmogelijk. Ze kneep haar ogen half dicht en bracht haar gezicht dicht bij het scherm.

      Onder aan de bladzijde stond de naam van Valery Tsjavadze, een legendarische figuur in de politiek van de Sovjetunie. Een oude Georgiër, inmiddels met pensioen, maar ooit een van Stalins beulen. Een Georgiër, net als Beria, net als Stalin zelf. De bejaarde man leidde een comfortabel bestaan ergens buiten Moskou. Hij was volkscommissaris en later minister van Buitenlandse Zaken geweest, lid van het Politburo en een onwankelbaar volgeling van het stalinisme... dat had Charlotte tenminste altijd geloofd.

      Tsjavadze had het heel lang aan de top volgehouden, lid van het partijpresidium onder Chroesjtsjov, van het Politburo onder Brezjnev, en pas in 1984 had hij zich teruggetrokken. Niemand anders had zo’n langdurige, geslaagde en zelfs schitterende politieke loopbaan achter de rug. Hij was een van de grote mannen, iemand die ondanks zijn reputatie als stalinist algemeen werd gerespecteerd en zelfs op handen werd gedragen.

      En als Stone gelijk had, dan was deze aartsconservatief de leider van de ondergrondse beweging van Oud-Gelovigen.

      Valery Tsjavadze was de enige die een einde kon maken aan de terreur.
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      Stefan kwam buiten adem in het appartement van zijn vader, nog steeds in zijn witte werkkleding. Jakov had hem dringend verzocht te komen en de uitdrukking op het gezicht van zijn vader deed hem het ergste vermoeden.

      ‘Wat is er?’ vroeg Stefan.

      ‘Ik vrees het ergste,’ zei Jakov. Zijn stem beefde.

      ‘Ze hebben ons ontdekt,’ zei Stefan. Hij voelde zijn maag omdraaien.

      ‘Nog erger, denk ik. Veel erger.’

      ‘Wat dan?’

      Jakov zat voorover gebogen in zijn stoel en rookte een Stolitsjnje. ‘Ik ben vandaag iets over Sonja te weten gekomen, iets waardoor ik word verscheurd. Mijn Sonja...’ Hij kneep zijn lippen op elkaar en probeerde zijn emoties in bedwang te houden. Een ogenblik later ging hij verder: ‘Mijn Sonja is niet wie ze lijkt. Ze heeft me voorgelogen. Ze... ze is niet wie ik dacht dat ze was.’

      ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt.’ Stefan vroeg zich af wat voor verschrikkelijks zijn vader over Sonja kon hebben gehoord.

      ‘Ze... ze heeft een Amerikaanse vader, een heel bekende Amerikaan. Winthrop Lehman.’

      Stefan kende die naam, hij had over de man gelezen in Russische geschiedenisboeken. Hij lachte, overtuigd dat het een grap was, maar hij merkte dat hij in zijn eentje lachte en hield er abrupt mee op.

      ‘Ja,’ zei Jakov, ‘ik kon het ook moeilijk geloven.’

      ‘Maar ik snap niet...’

      ‘Stefan,’ zei Jakov ineens op scherpe toon. ‘Die man die jou de explosieven heeft bezorgd, je celgenoot in Lefortovo, wie is hij?’

      Stefan keek hem verbaasd aan. ‘Een automonteur en ook een kruimeldief.’

      ‘Hij is van de KGB,’ zei Jakov.

      ‘Wat?’

      ‘Stefantsjik, luister naar me. Je bent aangehouden door de KGB, opgesloten in een KGB-gevangenis...’

      ‘Ja, wie anders zou in ons land mensen moeten opsluiten?’ vroeg Stefan uit de hoogte. ‘Het Internationaal Hof van Justitie in Den Haag soms?’

      ‘Luister naar me, verdomme! Waarom denk je dat jij als enige van al die demonstranten naar de gevangenis moest? Puur toeval?’

      ‘Waar heb je het over, papa?’

      ‘Over je celgenoot, die toevallig een bomexpert was. Of kwam hij ook uit de lucht vallen, iemand die toevallig nog een voorraadje explosieven had liggen? En over je eigen broer, Avram. Was het toeval dat ze hem uitkozen, toeval dat hij in een kliniek werd opgesloten? Stefan, ze hebben ons in de val gelokt!’

      ‘Nee.’

      ‘Ze hebben totaal niet gereageerd, ze hebben ons doodgezwegen,’ zei Jakov met bittere triomf. ‘Net alsof onze aanslagen hen koud lieten, alsof ze juist wilden dat we gewoon zouden doorgaan! Ze wisten hoe we zouden reageren.’ Zijn stem sloeg over.

      ‘Hoe is dat mogelijk?’

      ‘De Amerikaan heeft me het een en ander verteld,’ zei Jakov vermoeid. ‘Hij zei dat de explosieven die we hebben gekregen afkomstig waren van de cia!’

      Stefan luisterde ontsteld naar zijn vader.

      ‘Fjodorov gebruikte ons,’ vervolgde Jakov. ‘Hij profiteerde van onze woede en onze argeloosheid. Die Amerikaan denkt dat we maar pionnen zijn, net als hij. Hij denkt dat de KGB ons zal oppakken om ons te beschuldigen van de grootste aanslag van allemaal, een aanslag die morgen kan plaatsvinden.’

      ‘Tijdens de parade?’

      Jakov knikte.

      ‘Wat moeten we dan doen?’

      ‘De Amerikaan zegt dat hij een idee heeft. Ik heb hem beloofd dat we alles zullen doen om hem te helpen. Misschien hebben we nog anderen nodig, ik weet het niet, maar we zullen heel snel moeten zijn.’
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      Stone zat achter het stuur van Charlottes Renault en reed de grote en brede Prospekt Mira op. De obelisk van de Economische Vooruitgang doemde op aan de rechterkant. Twee auto’s passeerden hem, slingerend tussen twee rijbanen: dronkelappen. De weg was slecht verlicht.

      Een grote waterdruppel viel op de voorruit, weldra gevolgd door andere. Stone vloekte binnensmonds. De sneeuw ging over in regen, wat het zicht nog slechter zou maken, en hij had toch al zo weinig tijd. Het was van vitaal belang dat hij in contact kwam met de Oud- Gelovigen, maar met elk uur dat verstreek werd de kans daarop kleiner.

      Charlotte had gezegd dat ze misschien een manier wist om uit te vinden wie hun leider was, maar nu was ze spoorloos verdwenen.

      Hij hoopte dat haar niets was overkomen.

      Zijn laatste mogelijkheid was Winthrop Lehman zelf. Sonja had ten slotte haar verzet laten varen en toegegeven dat haar bejaarde vader een paar dagen geleden in Moskou was gearriveerd. Zoals Stone al had vermoed, was hij als een eregast van de Sovjetunie ontvangen, maar in het geheim was het zijn bedoeling om de vrijlating van zijn volwassen dochter af te dwingen. Sonja, die haar hele leven in Moskou had gewoond.

      Stone moest het op een confrontatie met zijn oude werkgever laten aankomen, met de man die zijn vader jaren geleden had verraden, en hem dwingen mee te werken... al was het alleen maar om Sonja te beschermen. Sonja had gezegd dat hij in het Nationaal Hotel logeerde, hetzelfde hotel waar Stone eerst een kamer had gereserveerd. Lehman was hun laatste hoop.

      Nog een paar minuten scheidden hem van het hotel en Winthrop Lehman.

      Hij staarde als gebiologeerd langs de zwiepende ruitenwissers naar de regen en naar de witte kalkstrepen op de weg. Plotseling werden zijn overpeinzingen gestoord door een signaal uit zijn onderbewuste, een waarschuwing voor de ronde koplampen die hem al een tijd lang volgden.

      Het begon harder te regenen en Stone trapte onwillekeurig het gaspedaal dieper in. De angst drukte zijn voet naar de grond en hij moest zich dwingen om zijn zware schoen wat op te tillen.

      De lichten kwamen dichterbij.

      Nu waren er drie paar koplampen die door de duisternis priemden.

      De voorste wagen liet zich terugzakken, maar de twee andere kwamen dichterbij. Stone zag in zijn spiegeltje twee grote vrachtwagens. Jezus Christus! Ze begonnen hem in te halen.

      Stone reed in de middenbaan en de vrachtwagens probeerden hem op de twee buitenste banen in te sluiten.

      Zodra hij begreep wat hun bedoeling was, probeerde hij naar rechts te zwenken en de berm in te schieten, maar het was al te laat: de ene vrachtwagen reed bijna naast hem.

      De ene truck was gesloten en op de achterkant stond de naam van een broodfabriek; de andere was nog massiever, maar ouderwets met planken rond de open laadbak. De openingen waren dichtgemaakt met kippengaas en in de laadbak zaten talloze levende kippen.

      De twee vrachtwagens hadden de Renault nu helemaal ingehaald en begonnen langzaam naar de middenbaan te zwenken.

      Met een afschuwelijk gekraak botste de broodwagen tegen de zijkant van de Renault, gevolgd door een schrapend geluid toen de tweede vrachtwagen zijn auto schampte.

      Stone zat al in zijn overdrive en drukte het gaspedaal zo ver mogelijk in, maar de trucks slaagden erin hem bij te houden en ramden hem telkens weer. Dat kon niet goed aflopen.

      Waar was de tunnel? Het kon niet ver meer zijn voor de driebaansweg zich versmalde voor een lange tunnel. In de verte zag hij hem opduiken, misschien nog anderhalve kilometer. Zestig seconden, en hij twijfelde er niet aan dat de chauffeurs alles op alles zouden zetten om zijn wagen te verpletteren voordat ze moesten afremmen voor de tunnel. De Renault werd als een pingpongbal heen en weer geslingerd door de voortdurende aanslagen en bij elke ram moest Stone zich aan het stuur vastklemmen. Bij een nieuwe aanval werd er een groot gat in het achterportier aan de linkerkant geslagen.

      Met een geweldig gekraak vloog de achterruit aan stukken. Hij voelde een regen van glassplinters in zijn nek.

      Stone vergat op slag zijn angst en voelde zich vreemd kalm en vastberaden. Hij had zichzelf weer in de hand, beheerste de situatie. Nog vijfenveertig seconden naar de tunnel. Hij haalde een hand van het stuur en draaide het zijraam helemaal naar beneden. Wind en regen hadden vrij spel in zijn wagen, maar hij stak zijn hand naar buiten tot hij een van de kleverige latten aan de zijkant van de veewagen kon pakken. Hij trok eraan en merkte dat de constructie stevig genoeg was om als ladder te kunnen dienen.

      De andere truck botste weer met groot geweld tegen de Renault en drukte die tegen de veewagen. Stone gaf een ruk aan het stuur naar de andere kant. De wind gierde langs zijn hoofd.

      Een nieuwe slag. De veewagen botste met angstwekkend gekraak tegen de zijkant van de Renault. De grote bumper van de truck verboog onder het geweld en de Renault bleef erachter haken. De twee wagens reden zij aan zij verder, onwrikbaar verbonden.

      Stone maakte snel zijn veters los en trok zijn linkerschoen uit. Daarmee wrikte hij behoedzaam de andere schoen van zijn voet en zette die klem op het gaspedaal. Het werkte. De auto zou gewoon blijven doorrijden, half meegesleurd aan de gedeukte bumper van de vrachtwagen.

      De mond van de tunnel doemde op. Hij had misschien nog twintig seconden. Hij stak zijn linkerhand uit het raam en greep een van de latten. Daarna hees hij zich naar buiten tot hij met zijn voeten op de rand van het portier kon staan. In zijn aderen stroomde meer adrenaline dan bloed en hij had ook alle kracht en energie nodig die zijn lichaam kon opbrengen.

      Hij wilde op de laadbak klimmen, maar ineens brak de lat doormidden.

      Hij had maar één kans om aan een zekere dood te ontkomen. Hij sprong in het niets en greep de bovenste lat.

      Stevig.

      Het hout was stevig genoeg om zijn gewicht te dragen en hij klom snel over de rand in de laadbak. Hij wierp een blik naar beneden, naar de Renault die als een vuurpijl uit een fles naar voren schoot, telkens weer geramd door de twee vrachtwagens. Was het mogelijk dat de aanvallers hem niet naar buiten hadden zien klimmen?

      De kippen om hem heen kakelden luid van opwinding. Stone liep langzaam langs de reling naar de voorkant.

      Plotseling hoorde hij een geweldig gekraak. Hij keek naar beneden en zag Charlottes auto half onder de hoge wielen van de broodwagen verdwijnen, waarbij de bovenkant met een afschuwelijk lawaai werd afgerukt. Vlak bij de tunnelmond kwam de Renault in botsing met een betonnen paal en ontplofte onmiddellijk in een bal van vuur.

      Op dat moment schoten de twee vrachtwagens de tunnel in en werd alles donker.

      Stone kwam bij de cabine en keek door het raam aan de rechterkant naar binnen. Hij kon net de stierenek van de chauffeur en diens platte muts onderscheiden. De man had blijkbaar geen idee dat Stone de aanslag had overleefd.

      Door de regen was de bovenkant van de cabine verraderlijk glad geworden, maar Stone maakte zich zo plat mogelijk en schoof naar het openstaande zijraam.

      Hij haalde de Glock onder zijn broekriem vandaan. Hij klemde zich met één hand vast aan de cabine terwijl hij met de andere de veiligheidspal verschoof, rillend van de kou.

      De chauffeur had geen idee dat hij vlak bij hem was. Stone bracht zijn arm omlaag en richtte het wapen op de chauffeur, op de man die hem had willen vermoorden.

      ‘Privjet,’ zei hij - tot ziens - en haalde de trekker over. De kogel trof de man midden in zijn hoofd. Een straal bloed spoot over de voorruit. De chauffeur zakte in elkaar en zijn hoofd viel met een vreemde knik tegen het stuur, komisch bijna, alsof hij een slaapje wilde doen. Bloed stroomde uit de wond over zijn kleren.

      Stone liet zich naar het raampje zakken en probeerde uit alle macht naar binnen te klimmen. Bijna viel hij, maar met een uiterste inspanning duwde hij het lichaam van de chauffeur opzij en slaagde erin het stuur te grijpen. Aan het eind van de tunnel werd het licht van een straatlantaren zichtbaar. Met zijn vrije hand pakte hij de muts van de dode chauffeur en zette die op zijn eigen hoofd: aan zijn silhouet zou niemand iets merken.

      Aan het eind van de tunnel viel het licht van de lantaren in de cabine. Het verse bloed kreeg een ziekelijke groene tint. De tweede vrachtwagen zat achter hem. Stone pakte de ouderwets-grote versnellingspook, schakelde terug en gaf gas. De tweede chauffeur liet een triomfantelijk getoeter horen - gefeliciteerd, we hebben de klus geklaard - en Stone beantwoordde het signaal. Hij schakelde over naar de vijfde versnelling, draaide de Prospekt Mira af en kwam in de straten van Moskou.
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      Podolsk, U.S.S.R.


      De drie specialisten van de Spetsnaz stonden op de kale vlakte te kijken naar een stenen piramide, vierhonderd meter verderop in het donker. Het kleine gebouw was opgetrokken uit grote blokken graniet. Dit was de vierde test en de drie voorgaande waren een doorslaggevend succes geweest.

      ‘De gelijkenis is verbazingwekkend,’ zei een van de mannen.

      ‘Ja,’ antwoordde een ander. ‘De afmetingen zijn exact gelijk, zowel buiten als binnen. Zelfs het graniet is gekozen om het gewicht van het origineel te halen.’

      Het terrein waarop de drie mannen zich bevonden lag zo’n veertig kilometer pal ten zuiden van Moskou, net buiten Podolsk. Het was een militair oefenveld, in 1982 door de Spetsnaz overgenomen van het Rode Leger. De voormalige militaire vliegbasis werd nu nog uitsluitend gebruikt voor het testen van explosieven.

      De drie waren samen met een helikopter van de GROE gekomen en ze zouden ook samen teruggaan naar Moskou zodra de laatste test was voltooid, aan het begin van de dag van de revolutie. Ze wachtten zwijgend af.

      Ineens klonk er een geweldig en angstaanjagend gedreun, een enorme donderslag, gevolgd door een witte lichtflits en een suizend geluid. Het granieten gebouw werd van binnenuit opgeblazen en een fractie van een seconde later was er niets meer van over. Op de bevende aarde was niets anders te zien dan een hoop grijze brokstukken, verspreid over vele tientallen meters.

      ‘Onze man weet wat hij doet,’ zei de derde expert, en op zijn gezicht kwam een heel klein lachje.

      


    

  


  
    
      

    


    
      74

    


    
      De Dag van de Revolutie, 7 november, 12.36 uur a.m.
Moe tot op het bot, gekwetst en besmeurd met bloed reed Stone zo ver de stad in als hij durfde, want een vrachtwagen vol kippen midden in Moskou moest wel de nodige aandacht trekken. Hij was van de Prospekt Mira op de ringweg gekomen, Sadovaja-Spasskaja, en vandaar slaagde hij erin een telefooncel te vinden.

      Hij zag geen mens; de straten leken volmaakt uitgestorven. O toch niet helemaal: in de verte deed een politieman de ronde.

      Hij trok de deur van de cel achter zich dicht, stopte een munt in de gleuf en draaide Charlottes privé-nummer. Opnieuw geen antwoord. Hij probeerde het nummer van haar kantoor. De zoemer ging vijf, tien keer over.

      ‘Ja?’ De stem van een man.

      ‘Ik wilde Charlotte spreken,’ zei Stone. ‘Ik ben een vriend van haar.’ Het bleef lang stil.

      ‘Het spijt me,’ zei de man. Misschien was het haar cameraman. ‘Charlotte had zes uur geleden al terug moeten zijn. Ik heb geen idee waar ze uithangt. Ze mag wel gauw komen opdagen, want we hebben hier de handen vol.’

      Stone hing op en leunde tegen de glazen wand van de cel. Ze hadden haar meegenomen: waarschijnlijk waren ze hem komen halen en nu was zij de klos.

      Het was half een in de nacht, maar het was tijd om een heel oude man uit zijn bed te halen en zijn hulp af te dwingen.

      

      De steeg bracht Stone op een idee. Alle hotels die hij kende hadden een dienstingang en Russische hotels konden geen uitzondering vormen: je kon nu eenmaal moeilijk zakken met aardappelen en kisten vol eieren voor de deur neerzetten.

      In het straatje achter het Nationaal Hotel stonden grote afvalbakken, stinkende hopen rottend voedsel. Hij zag meteen dat het keukenpersoneel langs de bakken moest lopen om bij de tsjorni chod te komen, de achteringang. Ook op dit uur was de ingang open en de deur viel telkens met een luide slag dicht als iemand van de nachtdienst naar binnen of buiten ging.

      Stone liep snel, bijna kwaad naar de deur. Al leek hij dan niet op een Rus, hij kon zich als buitenlander nog wel zo doelgericht gedragen dat niemand het zou wagen hem aan te spreken. Met maar één schoen aan zijn voeten kon hij nauwelijks verwachten dat niemand naar hem zou kijken.

      Toch was er niemand die vragen stelde. Wie zou ook door de keuken een hotel binnengaan als hij daar niets te zoeken had?

      Binnen had Stone al snel door dat hij onmogelijk door de lobby kon lopen. Zoals alle hotels had ook dit een diensttrap aan de achterkant, voornamelijk gebruikt door schoonmaaksters en de dezjoernaja, de vrouwen die op elke etage de sleutels beheren. Voor een van de kamerdeuren had een gast zijn schoenen neergezet om ze te laten poetsen en Stone trok ze met een flauw schuldgevoel aan. Ze pasten niet geweldig, maar het was beter dan niets.

      Op de tweede etage vond hij zonder moeite de Leninsuite dank zij een koperen plaat op de deur. De laatste jaren was de suite gereserveerd voor eregasten die net niet hoog genoeg waren om in het Kremlin te logeren.

      Van eventuele bewakers was niets te merken.

      De oude man had een zijden ochtendjas aan en zag er slaperig uit. Stone had een paar keer moeten kloppen voordat er werd opengedaan. Lehman staarde hem aan.

      Op zijn gezicht viel geen verrassing te lezen.

      

      Frank Paradiso, persattaché van de Amerikaanse ambassade in Moskou en agent van de cia, had de bezoeker herkend als Charles Stone. Tijdens zijn kortstondige affaire met Charlotte Harper had hij eens een foto van hem in een van haar laden gevonden en gevraagd wie hij was. Ze had een kort en ontwijkend antwoord gegeven.

      Hij wist wie Charles Stone was, vanaf het moment waarop hij het gecodeerde bericht uit Langley had ontvangen. Het was binnengekomen onder het kopje ROYAL, wat aangaf dat het om een zeer vertrouwelijke operatie ging waar slechts enkele tientallen mensen iets vanaf wisten. Het bericht bevatte een persoonsbeschrijving en een korte biografie van Stone, een analist die een moord had begaan en vermoedelijk naar de Russen wilde overlopen, en was verstuurd door het kantoor van directeur Ted Templeton. Er stond geen naam onder, maar Paradiso twijfelde er niet aan dat de directeur zelf er zijn fiat aan had gegeven.

      Templeton verlangde de onmiddellijke aanhouding van Stone. Paradiso had een spoedbericht naar Washington gestuurd zodra Stone en Charlotte zijn kamer hadden verlaten en de CIA had bijna per omgaande mensen naar Moskou laten vertrekken. De mannen van de interne veiligheidsdienst waren in het gevolg van de president meegereisd, zogenaamd als ambtenaren van Buitenlandse Zaken, en waren enkele minuten geleden bij Paradiso gearriveerd.

      ‘Hoe betrouwbaar is die informatie, Frank?’ vroeg Kirk Gifford, een gespierde blonde man van zesenveertig jaar.

      ‘Zeer betrouwbaar,’ zei Paradiso.

      ‘Uit welke bron?’

      Paradiso aarzelde. ‘Vergeet de bron maar even. We hebben wel wat anders...’

      Paradiso zakte plotseling in elkaar onder de snelle tik die Gifford hem met een soort metalen ploertendoder in de nek gaf.

      Gifford haalde een injectiespuit te voorschijn en stak de naald in Paradiso’s onderarm. Het was een sterk kalmerend middel op basis van diazepine, betrouwbaarder dan het oude scopolamine. Het had een hypnotiserende uitwerking en leidde tegelijkertijd tot geheugenverlies. Als Paradiso weer bijkwam, gedesoriënteerd en wazig, zou hij alles zijn vergeten wat er de laatste twee dagen was gebeurd. Alles behalve een paar vage details die hij gedroomd scheen te hebben.

      De deur van het aquarium ging open en twee mannen kwamen binnen met een draagbaar. Beiden hadden de bevoegdheden van Amerikaanse opsporingsambtenaren.

      ‘Zet hem op het eerstvolgende vliegtuig,’ zei Gifford. ‘Voor mijn part maken jullie een pakketje van hem, als hij maar uit Moskou verdwijnt.’

      

      ‘Weet je waarvoor ik hier ben?’ vroeg Lehman. Hij zat in een grote leunstoel, een nietige figuur in deze suite met de vleugelpiano.

      ‘Ja. Voor Sonja. U geeft Andrej Pavlitsjenko een stuk papier of een heel dossier en in ruil laat hij uw dochter vertrekken. Eindelijk.’

      Lehman scheen zijn antwoord niet gehoord te hebben. ‘Jij bent dus naar Moskou gekomen om je naam te zuiveren,’ zei hij.

      ‘Ooit was ik er trots op dat ik u kende,’ zei Stone. Hij wist dat de kamer werd afgeluisterd, maar dat maakte niet uit nu er al zoveel tijd was verstreken.

      Lehman zat hoofdschuddend voor zich uit te staren, verzonken in zijn eigen duistere gedachten.

      ‘Hoe zit het ook weer?’ zei Stone. ‘Ze hebben uw dochter haar hele leven vastgehouden, nietwaar? En u heeft iets.’

      ‘Het is erg laat...’

      ‘Het gaat om meer dan één document, heb ik gelijk? Een oude vrouw, ooit de secretaresse van Lenin, vertelde me dat hij een testament had nagelaten dat nooit in de openbaarheid is gebracht. Er stond iets in waardoor het Kremlin een paar decennia geleden in rep en roer gebracht had kunnen worden.’

      ‘Dat is ouwe koek.’

      ‘Maar er is nog meer, bewijzen dat Beria met hulp uit het Westen een staatsgreep wilde plegen.’

      ‘Dat is zo lang geleden. Verspil mijn tijd daar alsjeblieft niet mee. Ik heb niet veel tijd meer over. En jij ook niet, vrees ik.’

      ‘Over ouwe koek gesproken. Hoewel, misschien niet helemaal.’

      Lehman leek zijn belangstelling te verliezen.

      ‘Niet helemaal,’ hernam Stone, ‘want er stonden namen in die papieren. Namen van Beria’s assistenten. Jonge mannen die later zelf een glanzende loopbaan zouden opbouwen en niet graag zouden bekennen dat ze ooit tegen het Kremlin hadden samengespannen. Er stond minstens één naam in, nietwaar?’

      ‘Maak dat je wegkomt...’ begon Lehman, maar zijn stem stokte en hij viel ten prooi aan een hevige hoestbui.

      ‘U heeft dus het bewijs in handen dat de nieuwe directeur van de staatsveiligheidsdienst in werkelijkheid een vijand van de staat is. Dat is zeker iets om tegen hem te gebruiken.’ Hij keek Lehman woedend aan. ‘Waarom moest u dan naar Moskou komen?’

      ‘Ik weet te veel van Pavlitsjenko af...’ Lehman leek opnieuw af te dwalen.

      ‘Maar u bent regelrecht in zijn val gelopen!’

      ‘Ach welnee!’ Lehman werd plotseling kwaad. ‘Ik ken de Sovjets al bijna mijn hele leven. Natuurlijk heb ik mijn advocaat in New York alles laten vastleggen, Pavlitsjenko’s verleden, onze betrekkingen met hem, de hulp die hij van ons heeft gehad om op te klimmen. Als dat bekend werd... Ik... Als ik voortijdig zou komen te overlijden, heeft mijn advocaat opdracht bepaalde documenten openbaar te maken, tenzij mijn dochter Sonja alsnog toestemming zou krijgen Rusland te verlaten.’

      ‘En nu, op dit moment?’

      ‘Ik weet dat Pavlitsjenko mij niet zal laten vertrekken. Dat kan hij niet, ik ben de getuige. Maar ook daar is in voorzien. Ik heb mijn advocaat de instructie gegeven al mijn papieren op 10 november openbaar te maken, tenzij ik of Sonja een tegenorder geef.’ Hij had al zijn energie verzameld en sprak met grote nadruk, een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht, hoewel hij moeilijk uit zijn woorden kon komen. ‘En dat weet Pavlitsjenko, hij weet het. Dat is mijn garantiebewijs. Alleen Sonja kan verhinderen dat alles aan de grote klok wordt gehangen, daarom zal Pavlitsjenko mijn dochter wel moeten vrijlaten. Alleen zij kan voorkomen dat hij aan de kaak wordt gesteld.’

      Hij weet het niet, besefte Stone plotseling. Hij weet niet welke grootse plannen Pavlitsjenko koestert. Hij weet niet dat Pavlitsjenko, eenmaal aan de macht gekomen, zich niets zal aantrekken van wat het een of andere keurige advocatenkantoor in New York allemaal in de openbaarheid brengt. Lehman weet het niet!

      Maar Stone hield zijn mond erover. ‘Waarom zegt u dat alleen Sonja dat kan?’ vroeg hij slechts.

      Lehman kreeg weer een hoestbui die zijn hele lichaam deed schokken.

      ‘Ik ga dood, Stone.’

      ‘Maar ook als u nog maar een paar jaar te leven heeft...’

      ‘Ik ga nu dood, Stone. Hier, waar jij bij zit.’

      Het leek er waarachtig op. Zijn gezicht was lijkwit geworden en hij begon weg te kwijnen. Toch was het vreemd dat hij er bijna trots op scheen te zijn.

      ‘Dit noemen ze een genadedrankje. Jij bent te jong voor zulke dingen. In Engeland wordt het al meer dan honderd jaar gebruikt.’ Hij glimlachte. ‘Morfine en codeïne in vloeibare vorm, gemengd met suiker, water en een scheutje gin. Zo is mijn eigen vader gestorven, liever dan ons getuige te laten zijn van zijn langzame aftakeling. Ik heb het spul met opzet meegenomen. Ik wist dat dit zou gebeuren.’

      Stone staarde hem sprakeloos van verwondering aan.

      ‘Ik had het net opgedronken toen jij kwam. Ik wist dat ik hier nooit meer weg zou gaan. Ik had mijn advocaat alle instructies gegeven en ik wist dat ik Sonja kon redden door mijn eigen lot in handen te nemen in plaats van me te laten gijzelen... want daar zouden ze ook nog toe in staat zijn geweest. Nu moeten ze haar laten gaan!’ Hij schreeuwde het nu bijna uit en in zijn ogen gloeide een triomfantelijk licht. ‘AI die jaren heb ik niets voor mijn lieve Sonja kunnen doen, maar nu... nu...’ Hij glimlachte weer, breed.

      Stone had niet de moed de stervende oude man te vertellen wat er over een paar uur op het Rode Plein zou gebeuren. Hij durfde hem niet te vertellen dat de papieren in de kluis van zijn advocatenkantoor in New York voor Pavlitsjenko weinig of geen betekenis meer hadden. Hoe kon hij Lehman zeggen dat zijn afscheidsgebaar, de grootste en onbaatzuchtigste daad in heel zijn leven, op een mislukking zou uitlopen?

      ‘Ze hebben Lenin toch vermoord?’

      ‘Dat hebben ze zeker,’ beaamde Lehman. ‘Je hebt toch wel van Reilly gehoord, Sidney Reilly?’

      Reilly was de Britse meesterspion die in 1918 had geprobeerd de Sovjetregering omver te werpen. Wat had die ermee te maken? ‘Ja.’

      ‘Dan weet je ook dat de geallieerden een jaar na de Russische revolutie woedend waren op de bolsjewieken, omdat die een aparte vrede met Duitsland waren overeengekomen. Het Westen besloot de bolsjewieken van de troon te stoten, het communistische kind in de wieg te smoren. Dat was de enige oplossing. Ze zagen dat er een persoonsverheerlijking rond Lenin groeide en dat was de manier om ze aan te pakken: door de charismatische leider uit te schakelen. De Britten stuurden Reilly naar Rusland om Lenin te vermoorden, maar het plan mislukte.’

      ‘En u?’

      Maar Lehman lette niet op hem. ‘Warren Harding, Churchill en nog een heleboel anderen dachten dat het gedaan zou zijn met de bolsjewieken als Lenin uit de weg was geruimd.’

      ‘Ik geloof het niet,’ zei Stone hardop tegen zichzelf.

      Nu verstond Lehman hem wel. ‘Dan geloof je het niet.’ Hij lachte droog. ‘Harding en Churchill dachten, zei ik, ze deden het niet. Stalin wel. Sonja kwam als klein en beminnelijk gijzelaartje ter wereld en Stalin wist de medewerking af te dwingen van de enige buitenlander die Lenin had durven vertrouwen. Anders zou mijn dochter sterven. Zulke dingen gebeurden toen veel vaker, mensen verdwenen van de ene dag op de andere...’

      ‘Buitenlander?’ vroeg Stone zonder begrip.

      ‘Het balsemen lukte niet, daarvoor had hij te veel vergif in zijn lichaam. Het lijk werd gecremeerd en het gezicht werd van was nagemaakt aan de hand van een model dat een beeldhouwer eens van Lenin had genomen. Stalin wist het. Hij wilde Lenin zo snel mogelijk kwijt, de staat was in zijn ogen verlamd en dit was zijn kans om de troon te bestijgen. Hij wist dat ik een van de weinigen was die Lenin nog wilde ontvangen, ook toen hij vreselijk ziek was.’ Lehman snakte naar adem. ‘Lenin ontving mij en liet thee brengen. Lenin... Lenin nam altijd heel veel suiker in zijn thee. Stalin had me suikerklontjes gegeven met een nieuw, snel werkend vergif erin. Ik hoefde alleen maar de klontjes te verwisselen.’

      ‘U?’

      ‘Kroepskaja wilde niet dat Stalin op bezoek kwam, ik bleef als enige over. Ik wist dat Lenin toch zou sterven na die beroerte, nu zou het hoogstens wat sneller gaan. En Stalin zou me in bescherming nemen. Hij moest wel, want ik kende zijn kleine geheim: hij had het vergif geleverd. Zo heb ik onbedoeld meegeholpen de grootste tiran van de twintigste eeuw aan de macht te brengen. Hij dwong me ertoe, hij dreigde met alle mogelijke represailles en ik was te jong om hem te weerstaan. Maar eens een dief, altijd een dief, en hij hield me de rest van zijn leven in zijn greep. Zelfs daarna nog.’

      Lehman begon weer weg te zakken, zijn ogen vielen bijna dicht. ‘Je vader gaf Sonja de papieren, Lenins testament en de andere documenten. Het testament... een aanval tegen de staat door de grondlegger zelf... Tegenwoordig... tegenwoordig is het niets meer waard... behalve dan voor verzamelaars. Er waren nog bewijzen bij tegen... tegen Stalin... Beria... Pavlitsjenko, allemaal. Opgevouwen en verzegeld en verstopt onder een portret van Lenin. Ik moest er zeker van zijn dat haar niets overkwam als ik zou sterven. Het moest een geheim blijven, anders zou Sonja het bekopen. Ik kon niet toestaan dat je vader haar leven op het spel zou zetten. Mijn Sonja... Nu zullen ze haar laten gaan.’

      ‘Dus... dus u heeft niets in uw bezit. Geen documenten.’

      ‘Sonja heeft ze. Dat is... dat is de ruil. Sonja... voor mij.’

      Stone stond op en haalde de cassetterecorder uit zijn zak. Het ding had de nachtmerrie op de Prospekt Mira wonder boven wonder overleefd en het hele gesprek opgenomen. Stone schakelde het uit. Lehman staarde ernaar alsof hij de bedoeling ervan niet begreep.

      Ineens keek hij Stone aan. ‘Laat dat apparaat nog even lopen,’ zei hij. ‘Er is nog iets wat ik je moet vertellen.’

      Lehman was nog tien minuten aan het woord, daarna gleden zijn ogen voorgoed dicht. Stone zat diep weggedoken in zijn stoel, met stomheid geslagen, overweldigd door de bevestiging van iets wat hij al die tijd had vermoed. Hij bleef nog heel lang zitten, niet in staat om te huilen of helder te denken of zich te verroeren.

      Hij ging naar de telefooncel bij hel hotel en draaide Charlottes privé- nummer weer.

      ‘Hallo?’

      ‘Charlotte! O, goddank, ik dacht dat je...’

      ‘Het duurde langer dan ik had gedacht, maar ik heb het gevonden. Je zult niet geloven wie het is, de leider van de... van die organisatie.’ De leider van de Oud-Gelovigen, bedoelde ze. De spanning maakte haar loslippig; ze zou niet zoveel door de telefoon moeten zeggen. ‘Ja?’

      ‘Het is Valery Tsjavadze.’

      


    

  


  
    
      

    


    
      75

    


    
      3.10 uur a.m.

    


    
      In de roestige witte Volga die hij bij het Manezjnajaplein had gestolen reed Stone de stad uit en zette koers in zuidwestelijke richting naar Vnoekovo. Het was een bekende plaatsnaam door de vele datsja’s van hoge politici. Hij verliet de hoofdweg en kwam in een donker, dicht bebost gebied met slecht verlichte wegen. Ten slotte kwam hij op een smalle weg dwars door een groot bos, een weg die met veel bochten langs een ravijn liep. De datsja’s van de Russische elite lagen in een van de meeste woeste en onaangetaste streken van heel de Sovjetunie.

      Hij kon nog nauwelijks geloven dat Valery Tsjavadze de leider van een ondergrondse beweging was. Hij was een ijzervreter, een bolwerk van de oude orde. Nog in de tachtiger jaren had de bejaarde stalinist zittingen van het Politburo bijgewoond. Volgens onbevestigde berichten had hij een belangrijke rol gespeeld in de verwijdering van Chroesjtsjov.

      Dat wilde hij de buitenwereld laten geloven.

      Iedereen beschouwde Valery Tsjavadze als de ziel van de taaie en onbuigzame lijn in het Kremlin. Zou hij dan toch tegelijkertijd zijn eigen regering hebben verraden, een dissident in het hol van de leeuw zijn geweest?

      En zou Tsjavadze genoeg macht bezitten om de ramp te voorkomen die zich over nauwelijks acht uur zou voltrekken?

      Hij dacht weer aan wat Lehman hem had verteld, zoals hij de laatste paar uur onophoudelijk had gedaan, ook al deed hij nog zo zijn best om het te vergeten.

      En hij dacht ook aan wat hij Lehman niet had kunnen zeggen. De oude man zou in zijn door hemzelf gekozen stervensuur niet die opperste ironie willen horen: dat hij zijn dochter niet zou kunnen bevrijden, tientallen jaren van inspanning ten spijt. Pavlitsjenko’s laatste meesterzet was even wreed als sluw.

      Hij herinnerde zich Jakov Kramers geweldige angst.

      ‘Ik moet met u praten, ‘ zei Jakov Kramer. ‘U had het over de terreur. Over de aanslagen, de samenzwering zoals u het noemde. Ik... wij moeten heel openhartig met u praten. Kunnen we u in vertrouwen nemen?’

      ‘Ja, natuurlijk, ‘ zei Stone geprikkeld. ‘Wat wilt u zeggen?’

      ‘Ik wil u iets vertellen over die zogenaamde terroristen, ‘ begon Jakov. Het duurde lang voor hij uitgesproken was en Stone kon van verontwaardiging nauwelijks een woord uitbrengen.

      ‘Begrijpt u nu waarom?’ zei Stone, bijna schreeuwend. ‘Ziet u de perverse logica van alles wat er gebeurt? Dat Sonja een dochter van Winthrop Lehman is, brengt alles op zijn plaats. Het zal op een Amerikaans complot lijken, bedacht door iemand die in de hoogste kringen invloed heeft. Ik moet met Sonja praten. Ik weet dat haar vader in de stad is en ik moet hem spreken. Ik heb uw hulp nodig. ‘

      Jakov ging in zijn leunstoel zitten en sloeg zijn handen voor zijn verminkte gezicht.

      ‘Er is geen tijd te verliezen!’ riep Stone.

      De nacht was koud en donker, zwak verlicht door de kleine maan. Hij schakelde terug en volgde het stijgende pad langs het ravijn. De koplampen priemden door de duisternis, hoge sparren tekenden zich grillig af tegen het donkere bos. Hij reed zo hard hij durfde, wat niet erg snel was met het open ravijn aan zijn rechterkant, maar hij mocht geen tijd verspillen.

      In zijn koortsige stemming begreep hij nauwelijks wat er gebeurde toen de koplampen van de tegenligger hem even verblindden. Hij schrok pas op uit zijn gedachten toen de voorruit uit elkaar spatte onder het geweld van de kogel die uit de snel naderende auto was afgevuurd.

      Stone gaf een ruk aan het stuur en reed recht op de auto af. Hij hoorde het luide kraken van de remmen en op dat moment beukte hij het portier open, sprong uit de wagen en vloog het struikgewas in.

      De witte Volga reed slingerend door, ramde een berk en kwam ten slotte aan de rand van de kloof tot stilstand. Stone zag dat de andere auto eveneens een Volga was, maar een zwarte... ongetwijfeld een dienstwagen.

      Nee. Ze hadden hem weer gevonden. Hij had niets om zich tegen hun kogels te beschermen, alleen zijn eigen wapen om zich te verdedigen.

      De korte stilte werd verbroken door een salvo pistoolschoten. De kogels boorden zich in de pijnboom waarachter hij was weggedoken. Hij gebruikte de dunne stam als schild, trok zijn wapen en vuurde een, twee, drie keer.

      Boven het lawaai uit hoorde hij een kreet van pijn die plotseling werd afgebroken. Een van de aanvallers was dood of zwaar gewond, dacht Stone met bonkend hart.

      Zijn verwarde geest kon nauwelijks nog een samenhangende gedachte opbrengen. Hij was in de val gelokt. Tsjavadze, of misschien Doenajev wel, had hem regelrecht naar zijn ondergang gevoerd.

      Hij hoorde het metalen geklik van een automatisch pistool dat wordt geladen, meteen gevolgd door een nieuw salvo. De projectielen boorden zich vlak voor zijn voeten in de aarde.

      Er was nog maar één aanvaller over, maar dat was een zware jongen en Stone wist dat hij geen schijn van kans had.

      Hij moest zuinig zijn op zijn ammunitie. Hoeveel patronen had hij nog over? Dertien? Dertien kogels om in het donker af te vuren op een onzichtbare vijand die ongetwijfeld een beroepsmoordenaar was en veel meer ervaring had dan hij.

      Stone verstijfde toen hij de krachtige motor van een andere auto hoorde naderen, uit dezelfde richting vanwaar hij was gekomen.

      Hij had het gehad. Versterkingen. Het was uitgesloten dat hij het tegen meer dan een aanvaller kon volhouden. Hij keek wild om zich heen, maar de struiken en bomen stonden zo dicht op elkaar dat er geen doorgang te zien was. Hij kon alleen maar proberen terug te komen op de weg en zich daarlangs uit de voeten te maken.

      ‘Viktor!’ riep de nieuwkomer naar de eerste aanvaller. Goddank waren er niet meer bij gekomen. ‘Waar zit hij?’

      ‘Achter die boom! Schiet op!’

      ‘Laat hem maar aan mij over,’ zei de nieuwkomer.

      ‘Ik heb orders...’

      ‘Dit zijn je nieuwe orders.’ Er klonk een schot en Stone hoorde een gesmoorde kreet. De man had zijn collega neergeschoten, besefte hij, zonder te begrijpen wat dat betekende.

      ‘Jij daar!’ riep de man in zijn richting. ‘Staroobriadets!’

      Oud-Gelovige.

      

      ‘Deze kant op.’

      De chauffeur, een man op leeftijd met grijs haar en het blozende gezicht van een zware drinker, ging Stone voor naar het helder verlichte huis. Het was overdadig ingericht met lage donkere meubels, oosterse tapijten op de vloer en gebedskleden aan de muren. In de hal stond een grote ouderwetse klok en daarnaast zat een fragiele oude man in een fraai donkergrijs kostuum.

      Tsjavadze zelf.

      Hij stond moeizaam op en gaf Stone een droge hand. ‘Ik ben blij dat u er bent,’ zei hij. ‘Een van mijn mensen vertelde dat u in Parijs met die oude spion Doenajev had gesproken.’ Hij sprak Russisch met een zwaar Georgisch accent, de tongval die Stone zich herinnerde van een documentaire over Stalin. ‘Het spijt me wat er is gebeurd, en vooral dat mijn man zo lang nodig had om bij u te komen. Bijna té lang.’

      ‘Uw man,’ zei Stone peinzend. ‘Hij droeg het uniform van de KGB.’

      ‘De KGB is niet veilig voor ons,’ zei hij. ‘Kom verder.’

      ‘Neem me niet kwalijk dat ik u zo laat stoor, maar het is een noodgeval.’

      ‘Laat? Niet voor mij, voor niemand die Stalin heeft meegemaakt. Hij werkte de hele nacht door, hij had de nacht liever dan de dag, en dus deden wij dat ook. Op mijn leeftijd verandert een mens niet meer. Ik werk altijd tot diep in de nacht.’

      ‘Werk?’ vroeg Stone onwillekeurig.

      ‘Aan mijn memoires, ook al zullen die nooit worden uitgegeven, althans niet bij mijn leven. Over tien of twintig jaar misschien, als alle veranderingen zo snel blijven gaan als nu.’ De oude man tuitte zijn lippen. ‘Gorbatsjov doet goede dingen voor ons land, maar hij is ook bezig zijn eigen macht te consolideren. Er bestaat altijd gevaar voor een nieuwe Stalin. Als hij het niet wordt, dan wel een ander. En daarom zijn wij hier nu.’

      ‘Ik neem aan dat uw mensen mij op de begraafplaats in Parijs hebben gered?’

      Er kwam in geamuseerd lichtje in Tsjavadzes ogen en een flauwe glimlach speelde om zijn lippen. ‘Ja, iemand van ons was in de buurt. We hoorden van uw afspraak met Doenajev en dat moest op geweld uitdraaien.’

      ‘Dat was het tweede schot dat ik hoorde.’

      ‘Het was in ons eigen belang.’

      ‘Ik begrijp het niet.’

      ‘Ik zal uw vragen graag beantwoorden.’

      ‘Wat betekent de naam Staroobriadets precies?’

      ‘Kom verder, dan kunnen we gaan zitten.’ Hij bracht Stone naar een comfortabele zitkamer met een paar lage zachte stoelen. ‘Weet u niet wie de Staroobriadtsy waren? Het waren leden van de Russisch-orthodoxe kerk die zich verraden voelden door alle veranderingen die drie eeuwen geleden plaatsvonden. Ze protesteerden, maar werden uit de kerk gestoten en vluchtten naar de bossen. Velen staken zichzelf in brand. Maar dat moet u toch allemaal al weten.’

      ‘Ik weet dat er nog steeds Oud-Gelovigen zijn,’ zei Stone, ‘maar ik begrijp het niet goed. U gelooft toch niet in het stalinisme?’

      ‘O nee, integendeel. Wij doen alles om ervoor te zorgen dat er nooit een tweede Stalin zal opstaan.’

      ‘En wie zijn die “wij”?’

      ‘Wij zijn simpelweg de oude garde. U moet zich daar niet te veel van voorstellen. Een organisatie van afgetakelde oude mannen met vrienden die nog steeds aan de macht zijn, een uitgebreid netwerk. Wij kijken en luisteren. Wij waarschuwen en geven raad, maar direct tussenbeide komen doen we niet, daar zouden we niet eens de macht toe hebben. In het Westen zijn er allerlei adviesorganen, maar hier hebben we alleen de Staroobriadtsy.’

      Staroobriadtsy, de term die Alfred Stone in zijn briefje had gebruikt. ‘Weer die “wij”. Ik weet nog niet wie dat zijn.’

      ‘Wij zijn patriotten, wij houden van ons land. Ook al is de Sovjetunie niet volmaakt, het is oneindig veel beter dan het rijk van de tsaren. Jullie vergeten wel eens dat Russen heel anders zijn. Wij hebben geen behoefte aan democratie, we zouden niet eens weten wat we ermee moesten beginnen.’

      Stone snoof verwerpelijk. ‘U bent inderdaad van de oude garde, maar dan wel Stalins oude garde. U bent samen met die anderen verantwoordelijk voor het beleid van de grootste tiran die de wereld heeft gekend.’

      ‘Een van de grootste,’ gaf Tsjavadze toe. ‘Weet u dat Chroesjtsjov op een partijcongres eens dezelfde vraag werd gesteld? Hij was net zo schuldig als wij. Achter in de zaal vroeg iemand waarom hij niet eerder tegen Stalin in opstand was gekomen. “Wie zei dat?” vroeg hij, en toen het stil bleef zei hij: “Nu begrijpt u waarom.’”

      ‘U heeft in het geheim de krijgsraad afgelast tegen een aantal dappere soldaten die weigerden aan de massamoord bij Katyn mee te doen.’

      Tsjavadze zweeg een ogenblik. ‘Dat weet u dus. Ik dacht dat die gegevens veilig achter slot en grendel lagen. Maar ja, het is waar. Die brute slachting heeft een geweldige invloed op mij gehad, moet u weten. Ik keek met heel andere ogen naar de wereld, naar mijn eigen land. In Rusland betekent ware heldhaftigheid niet dat je je mond opendoet en in het openbaar protesteert, maar dat je in het verborgene werkt. Dan kun je heel veel bereiken.’

      ‘Waarom wilde u mij ontvangen?’ vroeg Stone abrupt. ‘Bent u op de hoogte van alles wat er gebeurt?’

      ‘Ik weet dat de CIA zich met de interne aangelegenheden van onze staat bemoeit, dat is zonneklaar.’

      ‘En M-3? U weet wie hij is.’

      ‘Zeker. Onze geachte directeur van de KGB, dat hebben wij zo geregeld.’

      ‘Wat? Geregeld, zegt u? Maar hij was toch een spion, een infiltrant. Of stond hij niet... of staat hij niet onder Amerikaanse invloed?’

      ‘Het tegendeel is waar, meneer Stone, het tegendeel. Wij hadden invloed op de Amerikanen.’

      ‘Wat?’

      ‘Dat was het geniale van het plan. Wij moesten Lenins geheim bewaren en daartoe hebben we gebruik gemaakt van de hoop en vrees van uw regering. Pavlitsjenko was door iemand van de Amerikaanse geheime dienst benaderd en hij besloot mee te werken. Ik weet niet waarom, maar het kwam goed van pas. Door hem waren we in staat uw inlichtingendienst allerlei geheimen te ontfutselen. U wilde zo graag geloven dat u een infiltrant had, wij gaven u een infiltrant. Uw land werd verscheurd door het schrikbewind van senator McCarthy en het kon ons niet erg genoeg worden, want we waren zelf zwak. Na Stalins dood heerste er chaos bij ons, daarom grepen we elk mogelijkheid aan om J. Edgar Hoover te gebruiken, McCarthy, Winthrop Lehman. Om zichzelf te beschermen moest Lehman Hoover ervan overtuigen dat hij de controle had over een hooggeplaatste agent in Stalins Rusland. Het hoorde allemaal bij de grootse misleiding. Het spijt me dat uw vader in die oorlog opgeofferd moest worden, maar hij had al onze inspanningen teniet kunnen doen.’ Tsjavadze lachte droog. ‘Als McCarthy eens had geweten dat hij het Kremlin voor een catastrofe behoedde...’

      De woorden wilden niet uit Stone’s hoofd verdwijnen. Het spijt me dat uw vader in die oorlog opgeofferd moest worden... Na alles wat hij had gehoord van Winthrop Lehman, die zelf het slachtoffer van die oorlog was geworden...

      Stone knikte traag, sprakeloos. Alles leek een ogenblik heel ver weg, Moskou, het huis van zijn vader in Hilliard Street...

      ‘Vindt u het niet ironisch?’ vroeg Tsjavadze.

      ‘Hmm?’ bromde Stone, helemaal elders met zijn gedachten.

      ‘Dat uw vader aan het begin van de Koude Oorlog is de val werd gelokt... en u aan het einde ervan.’

      ‘Dan weet u natuurlijk ook,’ zei Stone langzaam, ‘dat Pavlitsjenko van plan is een staatsgreep te plegen?’

      Tsjavadze schudde zijn hoofd. ‘Waar baseert u dat op?’

      Stone vertelde hem alles wat hij wist, ook over de beroerte die Pavlitsjenko zogenaamd zou krijgen. ‘Als Pavlitsjenko zich aan het oorspronkelijke plan van Beria houdt, zal hij zich weldra ziek melden, als dat tenminste nog niet is gebeurd. Morgen, of liever gezegd vandaag, zal hij bij de parade ontbreken en dan zal hij een incident uitlokken, een of andere catastrofe die hem in staat stelt de macht te grijpen.’

      De oude Georgiër keek hem aan alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Er zijn wel wat aanwijzingen geweest, de moorden, de troepenbewegingen. Bepaalde dingen die in het begin alleen maar enige verbazing wekten. Er werd gesproken over overplaatsingen die weinig zin leken te hebben, nieuwe mensen die door Pavlitsjenko naar onze ambassades en consulaten werden gestuurd. Onze mensen in het buitenland hoorden verhalen over huurmoordenaars die zich niet aan de normale instructies van de KGB hielden, alsof er een aparte organisatie werd opgezet.’

      ‘We hebben heel weinig tijd,’ drong Stone aan.

      Tsjavadze zat te knikken. Stone merkte dat hij van de spanning onwillekeurig zijn adem inhield.

      ‘Dan waren er de sterfgevallen onder mensen die allemaal iets met Pavlitsjenko te maken leken te hebben. Lenins oude secretaresse in Amerika, mensen die een bepaalde bijeenkomst in Stalins datsja in Blizjny hadden bezocht, allemaal vermoord. En ook...’

      ‘En ook wat?’ vroeg Stone, maar hij zag al aan het gezicht van de oude man wat er ging komen en zijn maag keerde om.

      ‘En ook uw vader.’

      ‘Wie heeft hem vermoord?’ vroeg Stone heel zacht.

      ‘Dat weet ik wel. Een van onze mensen werkt als kok bij Pavlitsjenko en hij is erin geslaagd de telefoon van diens datsja in Vnoekovo af te tappen. We weten alleen dat Pavlitsjenko zelf het bevel heeft gegeven.’ Na een lange stilte ging Tsjavadze verder. ‘Pavlitsjenko was de assistent die Beria het meest vertrouwde van allemaal.’

      ‘Ja,’ zei Stone, ‘en net als zijn leermeester Beria wil hij een staatsgreep plegen. Maar anders dan Beria is Andrej Pavlitsjenko uiterst intelligent, hij weet precies wat hij doet.’

      Tsjavadze reageerde heel erg traag, alsof elk woord hem pijn deed. ‘Ik neem aan dat u niet weet op welke manier Beria de macht wilde overnemen?’

      ‘Niet in detail, nee.’

      ‘O god.’

      ‘Wat is er?’

      ‘Ik was indertijd kandidaat-lid van het partijpresidium en uit dien hoofde werd ik na Beria’s executie op de hoogte gesteld van zijn plannen.’

      ‘Welke plannen? Dezelfde plannen die Pavlitsjenko wil uitvoeren?’ fluisterde Stone schor.

      ‘Beria liet zich door Lehman financieren, opdat de herkomst van het geld niet na te gaan zou zijn, om een grote hoeveelheid krachtige explosieven aan te schaffen,’ zei Tsjavadze. ‘Wist u dat er in Lenins mausoleum op het Rode Plein een lege kamer is die soms als arsenaal wordt gebruikt? Stalin had daar zelf op aangedrongen toen het monument werd ontworpen.’

      ‘Dat is niet mogelijk...’

      ‘Het was in veel opzichten een ingenieuze vondst. Een massa explosieven verborgen in die kleine ruimte, terwijl boven op het dak al zijn rivalen stonden. Ze zouden allemaal de lucht invliegen.’

      ‘Pavlitsjenko wil precies hetzelfde doen met explosieven van de CIA!’ riep Stone opspringend. ‘Een moordaanslag op het hele Politburo, maar nu is ook de Amerikaanse president erbij!’

      Tsjavadze stak zijn hand uit naar de telefoon naast hem en draaide een nummer. ‘Wie is morgenochtend met de bewaking van Lenins mausoleum belast?’ vroeg hij na een ogenblik. Hij begon ongelovig met zijn hoofd te schudden.

      Daarna smeet hij met een woedende uitroep de hoorn op de haak. ‘De kabel is doorgesneden! Daar zit Pavlitsjenko achter, zijn mensen in de telefooncentrale in het centrum van Moskou!’

      ‘Dan weten ze wat u bedoelde.’

      ‘Ik heb nog wel opgevangen dat de gewone bewakers plotseling en op het laatste moment zijn vervangen, en wel door Pavlitsjenko’s eigen ordedienst.’ Zijn ogen waren groot en vochtig van angst.

      ‘U moet alles in het werk stellen om hem tegen te houden,’ zei Stone.

      ‘Alles?’ zei de oude man bitter. ‘Ik heb in heel Moskou mijn mensen zitten, zelfs in Europa. En ook in de KGB zijn jonge mensen te vinden die de Oud-Gelovigen willen steunen, zelfs onder de ordedienst. Familietradities worden doorgegeven aan onze zonen en dochters. Maar tegenover de samengebalde macht van de KGB staan wij machteloos. Mijn arm reikt niet ver, meneer Stone. Zonder telefoon en zonder de tijd om mijn mensen op te roepen kan ik u niet helpen. Pavlitsjenko heeft zijn plannen zo goed verborgen gehouden dat wij jammerlijk weinig kunnen beginnen. Mijn chauffeur kan u naar Moskou brengen, misschien bent u samen in staat iedereen te waarschuwen. Alles zal van de tijd afhangen en ik ben bang dat we bijna door onze tijd heen zijn.’
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      3.55 uur a.m.


      Het is bijzonder eenvoudig om een bom in elkaar te zetten. Dat de meeste mensen dal niet doen is dan ook geen bewijs van de moeilijkheid, maar van het simpele feit dat maar weinig mensen er de behoefte toe voelen.

      De bomexpert van de GROE was ermee begonnen omdat hij meende daarmee de moord op zijn ouders te kunnen wreken. Hoe ironisch kan het lot soms zijn!

      Hij werkte in het kleine laboratorium dat het Secretariaat ter beschikking had gesteld, altijd ‘s nachts om geen argwaan te wekken: zijn collega’s mochten niet weten waar hij mee bezig was.

      Op dit tijdstip was een groot deel van het Aquarium in het donker gehuld. Hij werkte aan een zwarte tafel, zonder emotie.

      Het eigenaardige was, dat al het geleverde materiaal van Amerikaanse makelij was. De bomexperts van de GROE deden in geen enkel opzicht onder voor de Amerikanen, dus eigenlijk hadden ze geen behoefte aan geïmporteerde technologie, maar hij was verstandig genoeg om geen vragen te stellen.

      Op de werkbank had hij een hele verzameling juwelierswerktuigen uitgestald. Daarmee bevestigde hij zorgvuldig twee stroomdraden aan een kleine zwarte elektronische ontsteker, gefabriceerd door een bedrijf in Californië. Vervolgens begon hij de ontsteker te verbinden met een elektrisch slaghoedje en een batterijtje van negen volt.

      Het slaghoedje bevatte een kleine lading die door middel van een elektrische stroom tot ontbranding werd gebracht. Er zaten twee draden aan, elk bijna twee meter lang. De ene draad verbond hij met de ontsteker, de andere met een pool van de kleine batterij. Daarna drukte hij het slaghoedje in een blok kneedplastic van iets meer dan een kilogram. Het deed er weinig toe op welke plaats hij het precies aanbracht. Het kneedplastic was wit C-4, gefabriceerd in de Verenigde Staten. Hij herkende het etiket en het serienummer: het explosief was gemaakt door de Holston Army munitiefabriek in Ringsport, Tennessee. Hij vroeg zich vluchtig af hoe het Secretariaat aan CIA-materiaal was gekomen, en waarom.

      Er zat nog een derde stroomdraad aan het slaghoedje, bestemd voor de andere pool van de batterij, maar die sloot hij nog niet aan: dat zou hier en nu tot een explosie hebben geleid. Hij wachtte ermee tot hij de tijdklok kon instellen.

      Door het afgaan van de bom zou de druk in de kamer onder Lenins mausoleum snel toenemen en groot genoeg worden om de drie geplaatste granaten tot ontploffing te brengen, waarna ten slotte ook de gaswolk zou ontbranden. Hij had berekend dat drie granaten voldoende waren, maar dan wel van een bijzonder type dat bij de ontploffing een zeer hoge temperatuur verspreidde.

      Hij had fosforgranaten nodig. Ook die waren al geleverd en van Amerikaanse makelij. Om een ondoorgrondelijke bureaucratische reden werden ze niet door het Rode Leger gemaakt, maar het Secretariaat had de hand weten te leggen op een aanzienlijke voorraad Amerikaanse M-15 granaten, gladde cilinders die iets kleiner waren dan een bierblikje.

      Hij schroefde de normale pennen van de granaten af en verving ze door drukschakelaars waaraan hij slaghoedjes had bevestigd. Dit type schakelaar, in de vorm van een kleine cimbaal, leidde onder grote druk tot een explosie.

      Ten slotte bevestigde hij aan de tien kilo wegende fles propaangas een tijdventiel. Dergelijke ventielen zijn te koop bij alle bedrijven die aan de industrie leveren. Het mechanisme werd onder andere toegepast in kantoorgebouwen, waar het werd gebruikt om de verwarmingsketel op een bepaald tijdstip in te schakelen zodat het bij het begin van de werktijd overal even warm was.

      Hij hoefde niet meer dan twee minuten in de kelder van het mausoleum te zijn, voldoende om de propaanfles open te draaien en de klok zodanig in te stellen dat het gas om elf uur in de ochtend zou vrijkomen. Binnen tien minuten zou de gaswolk groot genoeg zijn en goed gemengd met zuurstof. Ja, tien minuten was precies goed. Als de kneedbom vijf minuten te vroeg of vijf minuten te laat tot ontploffing kwam, zou alles in het honderd lopen.

      Het was exact twintig minuten over vier in de nacht toen hij klaar was met zijn werk. Alles paste netjes in de tas en hij was behoorlijk trots op het resultaat. Ze zouden heel tevreden over hem zijn.
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      6.32 uur a.m.


      Stone zat onderuit gezakt in de auto, maar hij gunde zichzelf geen rust. Charlotte was verdwenen. Ze was niet op haar werk, niet in haar appartement. Stone had regelmatig vanuit een telefooncel gebeld.

      Geen antwoord.

      Plotseling besefte hij waar ze zou zijn als ze niet was gearresteerd. Tijdens de vele gesprekken die ze de afgelopen dagen in Moskou hadden gevoerd, had Charlotte een schuilplaats in Moskou genoemd: hotel De Rode Ster in het centrum van de stad, waar een van de receptionisten een kennis van haar was. Ze had er eens een afspraak gemaakt met een informant die volstrekt anoniem wilde blijven. Stone wist heel goed hoe Charlotte dacht. Als ze zich moest verbergen, zou het zeker in dat hotel zijn.

      Tsjavadzes chauffeur stopte in een zijstraat vlak bij het Dzjerzjinskiplein, waar Stone uitstapte en behoedzaam om zich heen keek. Hij betrad het kleine, zwak verlichte gebouw waarvan het afbladderende uithangbord slechts een rode ster vertoonde.

      Achter de balie zat een man van middelbare leeftijd met grijzend zwart haar en grote wallen onder zijn ogen.

      ‘Ik zoek iemand,’ zei Stone.

      De man keek hem een ogenblik ernstig aan, daarna glimlachte hij. ‘Ja, ik denk dat ik weet wie,’ zei hij.

      ‘Charlie!’ Het was de stem van Charlotte. Ze kwam uit een zijkamer en holde met uitgestrekte armen op hem af.

      Stone ving haar op. ‘Goddank,’ zei hij.

      

      De chauffeur gaf vol gas terwijl Charlotte tegen Stone aangedrukt op de achterbank van de zwarte Volga zat. ‘Toen ik van huis naar mijn werk wilde gaan,’ vertelde ze, ‘zag ik een arrestantenwagen staan, zo’n wit busje waarin ik al eens naar het politiebureau ben gebracht. Dat kon natuurlijk geen toeval zijn, daarom draaide ik me om en rende zo hard mogelijk weg. De Rode Ster was de enige schuilplaats die ik kon bedenken.’

      Stone boog zich naar haar toe en zoende haar. ‘Ik ben blij dat je ongedeerd bent,’ zei hij. ‘We hebben je nodig. Ik heb je nodig, en hard ook.’

      ‘Dank je,’ zei ze zacht. ‘Maar Lehman...’

      ‘Hij is dood.’

      ‘Wat?’

      ‘Hij wist dat ze hem nooit uit Moskou zouden laten vertrekken. Ik ben naar hem toe gegaan om zijn hulp te vragen. Hij had iets ingenomen.?

      ‘Iets ingenomen? Wat bedoel je?’

      ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd. Hij stierf voor mijn ogen.’

      ‘Is Lehman dood?’

      Stone pakte Charlottes hand en kneep er stevig in. ‘Vroeger betekende hij heel veel voor me.’ Hij zweeg, maar iets in zijn toon maakte haar duidelijk dat er nog meer was.

      ‘Wat is er, Charlie?’

      ‘Later.’

      Charlotte keek ineens uit het raam en richtte zich tot de chauffeur. ‘Ik weet een kortere weg, dat scheelt ons tien minuten. En tien minuten kunnen we goed gebruiken.’

      De chauffeur schudde zijn hoofd, niet gewend orders van een vrouw aan te nemen. ‘Wilt u zelf rijden?’ vroeg hij.

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Doe nu maar wat ik zeg, ik ken deze hele rotstad uit mijn hoofd.’ Op kalmere toon besloot ze: ‘Ik wist dat het op een dag van pas zou komen.’

      

      De limousine kwam in een uitgestorven zijstraat in een armoedige wijk in het zuiden van Moskou.

      ‘Hier is het,’ zei Stone en de wagen stopte. Hij gaf Charlotte een snelle zoen en stapte uit. ‘Opschieten,’ zei Stone, en de Volga trok op.

      ‘Wees voorzichtig,’ riep ze hem na.

      Stone naderde de garage en zag Stefan Kramer. ‘Waar wacht je nog op?’ vroeg hij aan de jonge Rus. ‘Laten we naar binnen gaan!’

      ‘Dat zal niet gaan, vrees ik.’

      ‘Waarom niet, Stefan? Wat is er?’

      ‘Er is iets veranderd.’ Stefan bracht hem naar de zijdeur van Fjodorovs garage, de garage waarin zijn oude celgenoot de explosieven had opgeslagen.

      De verf op de deur was afgebladderd en de schilfers zaten onder het roet. Aan de grendel glinsterde een groot en zwaar stalen hangslot. ‘Dat is nieuw,’ zei Stefan. ‘Het moet er kortgeleden zijn aangebracht.’

      Stone keek naar het slot en daarna weer naar Stefan. ‘Ik heb gouden handjes,’ zei hij.
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      6.57 uur a.m.


      De Dag van de Revolutie was net begonnen en kort voor zeven uur stapten twee officieren van de GROE uit de auto die hen naar de zijkant van Lenins mausoleum had gebracht.

      Het Rode Plein was donker en verlaten, afgezien van de enkele politieman die de ronde deed over de kinderhoofdjes en van de schildwachten die rond hel plein waren opgesteld. De ingang van Lenins mausoleum werd bewaakt door twee roerloze geüniformeerde soldaten van de eregarde.

      De jongste officier, met in zijn hand de legertas waarin de explosieven waren verstopt, droeg het helderblauwe uniform van een Kremlingardist. De soldaat bij de achteringang salueerde voor hem en zijn meerdere: hij wist niet beter of het betrof een laatste controle. ‘Goedemorgen,’ zei de oudste GROE-Officier tegen de soldaat. ‘Is de kruitkamer in de kelder open?’

      ‘Nee, generaal. U had opdracht gegeven niemand toe te laten. De kamer is afgesloten.’

      ‘Wie heeft de sleutel?’

      ‘Solovjov, generaal.’

      ‘Is hij beneden?’

      ‘Jawel, generaal.’

      Ze gingen naar binnen en vonden een verdieping lager soldaat Solovjov, die snel in de houding ging staan.

      ‘Geef me de sleutel van de kruitkamer,’ beval de generaal.

      De soldaat haalde een sleutel van de grote bos die aan zijn riem hing. De twee officieren gingen naar binnen en sloten de deur achter zich af.

      ‘Aan het werk,’ zei de generaal. Zijn stem weergalmde tussen de betonnen muren. De bomexpert zette de tas neer en stalde de inhoud uit: de blokken kneedplastic, de gasfles, de slaghoedjes, granaten, batterijen en een paar meter draad. Op zijn gezicht was geen emotie te zien terwijl hij de gasfles in het midden van de kamer neerzette en de granaten op verschillende plaatsen bij de muur neerlegde.

      Hij stelde het gasventiel in, zette de klok van de zwarte elektronische ontsteker op 11.10 uur en maakte de laatste stroomdraad vast aan de batterij.

      ‘Alles is klaar,’ zei hij. ‘Het is nu twaalf minuten over zeven. Om tien uur staat het Politburo op het dak van het mausoleum. Om elf uur komt het gas vrij uit de fles en zal zich langzaam met de zuurstof in de kamer vermengen tot een zeer explosieve wolk. Exact om tien minuten over elf zal de kneedbom tot ontploffing komen en het gas in brand zetten. Het mausoleum zal verwoest worden.’

      ‘Heel goed.’ De generaal liep door de kamer om alles nog eens te inspecteren: de bedrading, het slaghoedje in de grijswitte kneedbom en vooral het tijdventiel in de propaanfles. ‘Alles is in orde.’ Hij keek de kamer voor de laatste keer rond. ‘Alles is in orde.’

      Het was kwart over zeven.

      Tegen zeven uur die ochtend werd de chef van de KGB in allerijl in zijn Zil naar de Kremlin-kliniek in de Granovskistraat gebracht. Hij zei dat de rechterkant van zijn lichaam verlamd was en werd onmiddellijk onderzocht door de eminente neuroloog dr. Konstantin Belov. Het vluchtige onderzoek verleidde Belov tot de voorlopige diagnose van een beroerte en hij liet Pavlitsjenko overbrengen naar het streng bewaakte hospitaal in Koentsevo.

      Pavlitsjenko tilde zijn hoofd op en keek glimlachend naar de twee blozende jonge ziekenbroeders die hem met een ambulance naar het ziekenhuis buiten Moskou zouden brengen.

      Hij wist dat hij kwetsbaar en machteloos zou zijn als hij te lang in de Kremlin-kliniek bleef. Daarom had hij deze list bedacht: hij wilde snel van plaats verwisselen, net als de erwt bij het balletje-balletje spel. Een klein konvooi van zijn eigen troepen zou hem in Koentsevo opwachten en over ongeveer vier uur zou elke veiligheidsmaatregel overbodig zijn.

      De ziekenbroeders tilden hem behoedzaam op en legden hem op de draagbaar die ze hadden meegebracht, zichtbaar onder de indruk van het feit dat ze de directeur van de KGB naar de ambulance moesten brengen. Ze leken zenuwachtig en maakten een onhandige indruk voor mensen die de hele dag patiënten vervoerden. Pavlitsjenko werd altijd aangenaam getroffen door het effect dat zijn aanwezigheid op gewone mensen had.

      Hij vroeg zich af of de twee broeders bij de honderden reddingswerkers zouden zijn die over een paar uur in aller ijl naar het Rode Plein geroepen zouden worden om de verminkte lichamen van de leden van het Politburo te vervoeren. Zou iemand de aanslag overleven? Het leek hem onwaarschijnlijk.

      De lift stopte op de begane grond en Pavlitsjenko werd naar buiten gereden, naar de koude en heldere ochtend van het feest.

      
9.00 uur a.m.


      De ene straat na de andere was versierd met rode vlaggen, levensgrote portretten van Lenin en opschriften die de opwekkende officiële propaganda de wereld inslingerden: DEMOCRATIE, HERSTRUCTURERING, VERSNELLING! en LENIN IS LEVENDIGER DAN ALLE LEVENDEN! en NAAR DE STRALENDE TOEKOMST VAN DE COMMUNISTISCHE MAATSCHAPPIJ, ALGEMEEN WELZIJN EN DUURZAME VREDE!

      De voorbereidingen voor de viering van de Russische revolutie waren al weken geleden begonnen. Op alle openbare gebouwen waren portretten aangebracht en overal zag je rode vlaggen, zelfs op sommige auto’s. Arbeiders waren in de weer geweest met touw en katrol om de reusachtige houten lijsten met de opgeplakte portretten op hun plaats te krijgen, vijftien meter lange afbeeldingen van levensgrote supermannen en supervrouwen die het volk opriepen de besluiten van het laatste partijcongres uit te voeren.

      Om negen uur ‘s ochtends had zich een geweldige menigte verzameld bij het metrostation Gorkipark, vanwaar de mensen naar het Rode Plein moesten lopen. Groepen studenten met rode vlaggen trokken op langs atleten in sporttenue en anderen die kleine praalwagens voortduwden. Een arbeidersdelegatie van de kogellagerfabriek ‘Rood Proletariaat’ paradeerde naast werknemers van Horlogefabriek Nummer 1, en op hun banieren waren teksten te lezen als ARBEIDERS ALLER LANDEN, VERENIGT U!, GEBRUIK ALLE WAPENS IN DE STRIJD VOOR VREDE EN OP NAAR DE OVERWINNING VAN HET COMMUNISME. Rond het Rode Plein waren ook Oezbeken te zien met hun zwartwitte mutsen, zigeunerinnen met knapzakken op de rug en kleine meisjes met stijve witte linten in hun haar.

      Een reusachtige wereldkaart hing aan de muur van het Kremlin boven Lenins mausoleum. Afbeeldingen van Marx, Lenin en Engels waren aangebracht aan de zijkant van de GUM, het warenhuis dat aan het plein stond. Een eind verder stond het Historisch Museum, een Victoriaans gebouw waarvan de rode steen bedekt was met portretten van leden van het Politburo en met een banier waarop te lezen stond: LEVE DE LENINISTISCHE BUITENLANDSE POLITIEK VAN DE U.S.S.R!

      En te midden van alle commotie en alle triomfantelijke afbeeldingen stond het donkerrode mausoleum, klein en onbeduidend als een stuk kinderspeelgoed.

      

      Pavlitsjenko liet zich op de draagbaar naar buiten brengen. Nog even, dacht hij, en de leden van het Politburo zouden met hun rode vaandels het mausoleum beklimmen. Over iets meer dan twee uur zou de tombe opgaan in een vuurbal, een explosie waarbij honderden mensen de dood zouden vinden door rondvliegende stukken porfier, labradoriet, graniet en beton.

      Hij had zich gewillig in de riemen van de rolbaar laten snoeren, de rol spelend van iemand die na een beroerte halfverlamd is. Hij hoopte dat het overtuigend was.

      Hij herinnerde zich hoe de zieke Konstantin Tsjernenko in februari 1984 boven op de tombe had gestaan bij de begrafenisplechtigheid voor Joeri Andropov. Het was een ijzig koude dag en de adem kwam als wolkjes stoom uit ieders mond. Pavlitsjenko was zelf nog geen lid van het Politburo en stond tussen de eregasten toen de klok van de Spasskitoren het middaguur sloeg. Tsjernenko, toch al niet vlot van begrip en ook nog eens gekweld door een longaandoening, keek onzeker om zich heen tot de stem van Andrej Gromyko klonk, voor duizenden hoorbaar door de luidsprekers: ‘Laat de hoed zitten!’ Russische leiders, wat een idioten!

      De ziekenbroeders tilden Pavlitsjenko in de ambulance en zetten de rolbaar en het infuus vast op hun plaats. Een minuut later was de ambulance met gillende sirene op weg. De chauffeur en zijn collega keken af en toe zenuwachtig naar hem, alsof ze zich afvroegen wat er met de KGB-chef was gebeurd. Pavlitsjenko leek in slaap te zijn gevallen op de stretcher.

      Hun bestemming, Koentsevo, lag bijna vijfentwintig kilometer buiten Moskou aan de grote weg naar Minsk. Het gebouw was ooit Stalins buitenhuis geweest: hij was daar gestorven. Maar in 1953 was het geen ziekenhuis en er waren helemaal geen medische voorzieningen. De Grote Leider was gestorven zonder moderne technologie om zijn leven te redden: ze hadden zelfs bloedzuigers op zijn slapen gezet. Koentsevo.

      De eerste week zou hij de Sovjetunie vanuit zijn ziekenhuisbed besturen, wat Joeri Andropov in 1983 zes maanden lang had gedaan. In dat jaar was Koentsevo zélf het Kremlin geworden. Terwijl de buitenwereld niets naders wist omtrent Andropovs gezondheidstoestand, overlegde hij telefonisch met de andere leden van het Politburo. De enige die hij ontving was KGB-chef Viktor Tsjebrikov, die als contactpersoon en koerier dienst deed.

      Pavlitsjenko kon rekenen op de medewerking van een veertigtal assistenten die door het hele land verspreid op zijn bevelen wachtten. Het Secretariaat stond klaar om onmiddellijk het bewijs openbaar te maken dat onweerlegbaar de betrokkenheid van de Amerikaanse Nationale Veiligheidsraad bij de aanslag zou aantonen.

      Over een paar uur zou het allemaal gebeuren.

      De ambulance raasde over de middenbaan van de snelweg en remde weldra af.

      Waren ze er nu al? De ziekenwagen had een bocht genomen en was gestopt.

      Pavlitsjenko tilde zijn hoofd op, maar de ramen van de ambulance zaten te hoog om het prikkeldraad op de stenen muur rond Koentsevo te kunnen zien. Wat hij wel zag waren straatlantarens.

      Ze waren helemaal niet in Koentsevo: daar was geen straatverlichting.

      

      9.20 uur a.m.

      

      De zwarte Volga had bijna een uur rondgereden, op zoek naar een opening in de zware verdedigingsgordel die rond het centrum van Moskou was gelegd. Het hoofdkwartier van de GROE, de militaire inlichtingendienst, was onbereikbaar. Om de paar meter leken schildwachten te staan: de voor de plechtigheden toch al strenge bewaking was nog verhoogd wegens de aanwezigheid van de Amerikaanse president en zijn gezelschap.

      Alleen leden van officiële delegaties werden toegelaten op het plein. Elke doorgang werd bewaakt door een rij norse KGB-ers in grijze uniformen met op de schouders in rode letters de afkorting GB. Dit waren de Vnoetrennaja Viska, troepen van de binnenlandse veiligheidsdienst. De soldaten waren niet in Moskou, maar in Russische dorpen gerecruteerd: er was geen oosters of mongools gezicht onder hen.

      De commandant van het mausoleum was onmogelijk te benaderen. Er was nog maar één mogelijkheid: de chauffeur zou iets moeten regelen met een van de schildwachten die niet van de KGB was. Een soldaat van het Rode Leger misschien, of van de geheime politie, want van alle instanties waren troepen op de been. De chauffeur zou een van hen moeten overreden om zijn superieuren te waarschuwen, en misschien, heel misschien zouden die verstandig genoeg zijn om te luisteren.

      ‘Daar,’ zei de chauffeur. Hij wees naar een groepje soldaten van het Rode Leger.

      ‘Ga maar,’ zei Charlotte.

      Hij trok snel op en reed naar de soldaten. Hij draaide het raampje naar beneden en zei: ‘Waar is je commandant?’

      Hij kreeg antwoord, maar niet van een van de soldaten. De stem klonk van de andere kant van de auto, waar een KGB-wachter snel was genaderd. ‘Wat kom je doen, kameraad?’

      ‘Ik moet met hun commandant spreken,’ antwoordde de chauffeur. De bewaker trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat heb je hier te zoeken?’

      ‘We moeten hier weg,’ zei Charlotte. Ze zat op de voorbank, instinctief wegduikend toen de bewaker dichterbij kwam en door het raampje naar binnen keek.

      Er kwam een blik van herkenning in zijn ogen en hij keek nog eens. ‘Hou deze wagen tegen,’ zei hij tegen de soldaten. ‘Arresteer ze.’

      ‘Nu!’ fluisterde Charlotte tegen de chauffeur. ‘Bij de volgende post staan politiemensen. Schiet op!’

      Met een razendsnelle beweging schakelde de chauffeur over en liet de Volga naar voren schieten. De KGB-er werd tegen de grond geslingerd. Een kogel trof de achterruit, maar er kwam slechts een barst in het gepantserde glas. Dertig meter verder was een controlepost waar geen mannen van de KGB in de buurt leken te zijn. Charlotte draaide het raampje omlaag en keek snel naar de epauletten op de uniformen van de bewakers. Het was een groep politiemannen van het ministerie van Binnenlandse Zaken.

      ‘Arresteer me!’ riep Charlotte uit het raam.
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      9.40 uur a.m.

    


    
      De directeur van de KGB pakte het pistool dat hij in de grote zak van zijn ochtendjas had gestopt. ‘Waar zijn we?’ vroeg hij streng aan de chauffeur.

      ‘Buiten Moskou, meneer,’ antwoordde de ziekenbroeder op de voorbank.

      ‘Wat is er aan de hand?’ Hij legde zijn wijsvinger tegen de trekker. Het toneelstukje was niet langer nodig, daarom probeerde hij zich los te maken uit de riemen. Hij haalde het pistool uit zijn zak en richtte het op Stefan. ‘We zijn niet in Koentsevo,’ zei hij, ‘maar ik raad je aan mij er onmiddellijk naar toe te brengen.’

      Maar Stefan Kramer en zijn vriend Zjenja Svetlov, de zoon van een van Jakovs medegevangenen, gooiden de portieren open en sprongen naar buiten. Ze kregen meteen gezelschap van een derde, die zich onder een rolbaar achter de bank had verstopt: Charles Stone vloog naar buiten en smeet de deur van de ambulance achter zich dicht. Pavlitsjenko ging rechtop zitten en vuurde een kogel af. De voorruit veranderde op slag in een web van ragfijne scheurtjes.

      ‘Dat zou ik niet nog eens doen,’ zei Stone op duidelijke en krachtige toon in het Russisch. Hij en de twee anderen hadden zich rondom de ambulance opgesteld, Stone met zijn Glock, Stefan aan de andere kant met de dienstrevolver van zijn vader uit de Tweede Wereldoorlog. De KGB-chef zag direct in dat hij tegenover een meerderheid stond en hij aarzelde een ogenblik.

      Stone keek naar Pavlitsjenko, die een ontspannen en zelfverzekerde indruk maakte. Hij hield het pistool rustig in zijn hand, alsof de hele affaire slechts een vluchtige onderbreking was.

      Het was voor Stefan natuurlijk een koud kunstje geweest om aan de ambulance en de uniformen te komen, maar het had Stone hogelijk verbaasd dat de witte jas van een ziekenbroeder voldoende was om toegang te krijgen tot de kliniek van het Kremlin. Zelfs in de Sovjetunie was de bewaking van ziekenhuizen gering: vadertje staat moest wijken voor de snelheid die het leven van patiënten kon redden. Stone had Stefans instrumententas geplunderd en het hangslot opengekregen met behulp van een buigzame staaldraad en een lange stalen pin. In de garage was een aardige voorraad explosieven en ontstekers achtergelaten, kennelijk met de bedoeling om de medeplichtigheid van de Kramers te kunnen aantonen.

      Stefan wist dat er voor Pavlitsjenko een kamer in Koentsevo in gereedheid was gebracht, hoewel de vervalste hersenscan in de Kremlin-kliniek in de Granovskistraat was gemaakt. Daaruit leidde hij af dat Pavlitsjenko zich per ambulance wilde laten overbrengen. Tsjavadze had uit eigen bron bevestigd dat er in Koentsevo een kamer was ingericht voor een lid van het Politburo.

      Stone was met Stefan en diens vriend Zjenja Svetlov in alle vroegte gearriveerd, voordat de echte ambulance ter plaatse was.

      ‘Wie ben je?’ vroeg Pavlitsjenko onbewogen. ‘Een buitenlander, zo te horen. Ik raad je aan je onmiddellijk over te geven. Begrijp je wel waar je mee bezig bent, of weet je soms niet dat je iemand van de Russische regering hebt ontvoerd? Wees verstandig en leg je wapens neer.’

      ‘Niet zo maar iemand van de regering,’ antwoordde Charlie Stone van de zijkant. ‘Iemand die zijn collega’s wil verraden.’

      Pavlitsjenko schudde zijn hoofd en lachte zacht. ‘Jullie zijn een stel gevaarlijke gekken, je weet niet waar je het over hebt. Laat die onzin liever achterwege.’ Hij was zo dicht bij het einde, zo dicht, en nu dit. Wie waren die lui? Geen gewone soldaten van Binnenlandse Zaken en waarschijnlijk ook niet van de GROE.

      Pavlitsjenko had heel lang geleden voor het laatst een wapen afgevuurd, op de schietbaan van de Vyssjaja Sjkola. Maar de afloop van een gevecht werd niet alleen door wapens beslist, ook door psychologie. Zijn tegenstanders waren jong en zo te zien onervaren. Misschien waren ze niet onder de indruk van Pavlitsjenko’s gewichtige positie, hij kon ze toch nog wel te slim af zijn. Hij was sterk; zij waren zwak. ‘Ga gerust je gang als je met alle geweld met deze vertoning wilt doorgaan,’ zei Pavlitsjenko, bedroefd met zijn hoofd schuddend, ‘maar ik waarschuw je dat je de hele Sovjetunie tegenover je zult vinden. Misschien kun je mij raken, maar je zult het niet overleven.’ De drie mannen waren niet van positie veranderd. Twee van hen hielden van weerskanten hun wapens op hem gericht, zelf hield hij de buitenlander aan de rechterkant onder schot. ‘Terrorisme is wellicht een verleidelijk wapen. Jullie denken ongetwijfeld dat jullie de wereld kunnen veranderen door een lid van het Politburo te gijzelen. Maar ik kan jullie zeggen dat mijn dood absoluut geen verschil zal maken.’

      ‘Ik weet alles van M-3,’ zei Stone. ‘Ik weet hoe een jonge medewerker van Beria naar de top is gebracht. Geholpen door een stel cynische Amerikanen die zelf niet wisten hoe naïef ze waren.’

      ‘Je bent niet goed bij je hoofd,’ zei de KGB-chef. ‘Wie ben je? Iemand van de CIA soms? Je staat op het punt een vergissing te begaan waar de CIA en je eigen land zeker spijt van zullen krijgen.’

      ‘Het is grappig dat ik je na zo’n lange reis hier ontmoet,’ zei Stone. ‘Het is voor ons allebei een lange reis geweest, denk ik. Laat nu je wapen zakken. Je bent in de minderheid, je hebt geen schijn van kans.’ Pavlitsjenko liet zijn wapen niet zakken. Hij liet langzaam zijn blik van rechts naar links gaan om de situatie op te nemen en eventuele zwakke plekken te ontdekken. Die idioten meenden het, hij moest ze ompraten. Een van hen was een buitenlander, waarschijnlijk Amerikaan. De zogenaamde ziekenbroeders waren kennelijk Russen, maar werkten zij ook voor de cia? Maar wacht eens, de cia... natuurlijk, dit moest de gevluchte agent Stone zijn. ‘Ik bewonder je moed,’ zei hij welwillend, ‘maar je denkt toch niet dat je het hoofd van de KGB kunt ontvoeren? Ik weet niet wat je opdrachtgevers willen bereiken, maar je ziet nu toch zelf wel in dat het een dwaze onderneming is. Moedig zeker, maar ook dwaas.’

      ‘Leg je wapen neer,’ zei Stone. ‘We weten wat er in het mausoleum gaat gebeuren. Misschien is er nog tijd om je naar een telefoon te brengen, zodat je de orders kunt intrekken. Of we brengen je rechtstreeks naar het Rode Plein, als je dat liever hebt.’

      Pavlitsjenko bleef zacht en zelfverzekerd praten, maar toch was er iets van radeloosheid in zijn stem geslopen. ‘Ik kan je een vrijgeleide garanderen. De CIA zal je ongehinderd uit de Sovjetunie kunnen weghalen. Dat is een heel genereus aanbod.’

      ‘Dwing me niet je te doden,’ zei Stone. ‘Ik ben er al eens eerder toe gedwongen en ik ben maar al te graag bereid dat nog eens te doen.’

      Stefan begon iets te zeggen, maar Stone bracht hem met een dreigende blik tot zwijgen. Stone had hem op het hart gedrukt zijn mond te houden en dat gold ook voor Svetlov. Dit moest van begin tot eind een operatie van Stone worden.

      ‘Er is een oud Russisch gezegde,’ zei Pavlitsjenko. “‘Een man die voor zijn tijd wordt begraven, zal langer leven.’” Terwijl hij sprak, richtte hij heel, heel langzaam zijn wapen op de Amerikaan tot hij diens hoofd in het vizier had.

      ‘Leg je wapen neer op de voorbank,’ zei Stone. ‘Maar voorzichtig. Je hoeft niets te proberen, want je kunt toch maar één van ons raken voordat je zelf wordt gedood. Wij zullen op onze beurt onze wapens op de motorkap leggen, tegelijkertijd. Akkoord?’

      Pavlitsjenko knikte. ‘Wat wil je?’

      ‘We willen je meenemen naar het Rode Plein,’ zei Stone, ‘dat is alles. Daar zul je de juiste instructies geven en daarna laten we je vrij.’

      ‘Dat is redelijk.’ Hij legde zijn pistool op zijn vlakke hand en boog langzaam in de richting van de voorbank.

      ‘Opgepast,’zei Stone. ‘Vergeet niet dat wij twee wapens hebben en jij maar een. We hebben geen zin in geintjes.’ Ook hij legde zijn pistool op zijn handpalm en bewoog die naar de motorkap van de ambulance.

      ‘Laat ze allebei vallen,’ zei Pavlitsjenko. De ontvoerders waren in elk geval geen moordenaars, constateerde hij tot zijn opluchting. Blijkbaar waren ze tot de conclusie gekomen dat het risico te groot was, dat ze toch nooit ongestraft zouden kunnen ontsnappen. De stommelingen, ze hadden geen idee waar ze mee bezig waren.

      ‘Nu,’ zei Stone. Stefan liet zijn revolver op de grond vallen, Stone zijn pistool op de motorkap. Zodra het wapen kletterend op het metaal viel, liet Pavlitsjenko het zijne op de voorbank vallen en leunde naar achteren.

      ‘Dat is beter,’ zei de directeur. Hij glimlachte bij het idee wat er weldra met de drie mannen zou gebeuren. Hij wierp een blik op de Amerikaan en even meende hij een rood puntje te zien gloeien.

      Hij keek nog eens: ja, een rood lichtpuntje.

      En ineens herkende hij wat de Amerikaan in zijn hand hield: een zendertje, geschikt om op afstand een autobom tot ontploffing te brengen.

      ‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Pavlitsjenko. Zijn hele houding was veranderd en zijn stem beefde hoorbaar van angst. De Amerikaan schoof zijn duim in de richting van het witte knopje op de zijkant van het apparaat. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg hij. ‘Heeft iemand van mijn eigen organisatie je dat bezorgd? Het is toch een KGB-ontsteker?’

      ‘Voor jou zijn we allemaal schaakstukken, nietwaar?’ Stone had zijn duim nog maar millimeters bij de witte knop vandaan. Hij keek naar Pavlitsjenko, die op de rand van de stretcher in de ambulance zat, hij zag het gespierde lichaam van de KGB-chef, zijn onnatuurlijk zwarte haar, zijn bleke grove huid en forse gelaatstrekken. Dit was dus de man. Wat moest je voor iemand zijn om helemaal naar de top van de gladste ladder in Moskou te klimmen? Om daarna alles om je heen te vernietigen? ‘De Kramers, ik, mijn vader, we komen allemaal voor in je plan. Je hebt mijn vader nooit gekend, geloof ik?’

      ‘Ik weet niet wie je dat apparaatje heeft gegeven,’ zei Pavlitsjenko, ‘maar dat moet degene zijn die van plan is Lenins mausoleum op te blazen. We kunnen hem tegenhouden. Ik ben een ziek man, maar jullie kunnen me helpen. Breng me naar een telefoon, dan kan ik een paar mensen bellen. Samen kunnen we er een einde aan maken.’ Hij glimlachte. ‘Nee, beste vriend, ik heb geen idee wie je vader was.’

      Ja, Pavlitsjenko wist dat Alfred Stone dood was. Pavlitsjenko had zelf opdracht gegeven Alfred Stone te vermoorden.

      Alles viel op zijn plaats. De woede was bijna kaleidoscopisch, de uitbarsting van emoties hypnotiserend. Stone voelde zich plotseling kalm worden nu hij aan de moord op zijn vader dacht, aan Paula. Hij dacht ook aan Lehman, met een deernis die hij pas sinds kort kon opbrengen. En alles door toedoen van deze man, deze heel gewone man achter in de ambulance, deze maniak...

      Pavlitsjenko richtte zich nu rechtstreeks tot Stefan. ‘Je kunt je vaderland in deze crisis een grote dienst bewijzen,’ zei hij tegen de Rus. Plotseling dook hij naar voren, griste zijn wapen van de voorbank en schoot op de Rus achter hem, maar de kogels boorden zich door het zij- en achterraam van de ambulance en misten hun doel. Hij draaide zich met een ruk om en wilde de achterdeur van de ambulance openen.

      Op slot.

      ‘Hoe wist je dat we een bom in het mausoleum bedoelden?’ vroeg Stone rustig. ‘We hebben niets over een bom gezegd.’

      Pavlitsjenko richtte zijn pistool op de Amerikaan, maar ondanks alles was zijn nieuwsgierigheid gewekt en luisterde hij een ogenblik. Stone tilde de geactiveerde zender op en hield zijn duim boven de witte knop. Zijn stem klonk gesmoord van aandoening. ‘Dit is voor mijn vader,’ zei hij. Hij drukte de knop in. De staven dynamiet onder de benzinetank van de ambulance kwamen tot ontploffing, de brandstof vatte vlam en met een geweldige, oorverdovende knal verdween de auto in een loeiende bal van vuur.

      Het was 9.55 uur.

      
9.56 a.m.


      Sonja Koenetskaja ging halfgek van spanning terug naar haar appartement. Ze was weggegaan om een telefoon te zoeken en haar vader te bellen om te zeggen wat ze zojuist van Charlie had gehoord. Maar in zijn hotelkamer werd niet opgenomen en ze vroeg zich af of hij misschien toch naar het Rode Plein was gegaan om de plechtigheden bij te wonen. Hij had gezegd dat hij niet zou gaan. Waar was hij?

      Ze wilde nog een keer met haar vader praten en ook met Charlie, om die in zijn gezicht te zeggen wat ze tot nu toe niet had durven opbiechten. Een groen busje stond voor haar flat geparkeerd, aan de nummerplaat herkenbaar als een dienstwagen van de KGB.

      Sonja wist waarvoor ze gekomen waren: om Jakov, Stefan en ook haar te halen. Nee, dat niet. Haar knieën knikten en wankelend slaagde ze erin de ingang te bereiken, maar daar bleef ze ineens staan. In het trappenhuis hoorde ze stemmen, zware weergalmende stemmen.

      Ze draaide zich om, liep door de hal naar buiten en verstopte zich achter een pilaar aan de andere kant van de binnenplaats, vanwaar ze bleef staan kijken.

      Er kwam een hele groep naar buiten. Eerst twee KGB-soldaten, daarna... daarna Jakov, in de handboeien. En achter hem liep een derde KGB-soldaat.

      Ze wilde het uitschreeuwen, ze wilde naar hem toe rennen om hem te bevrijden, maar zelfs in haar redeloze verdriet begreep ze dat het onmogelijk was.

      Ze zullen mij ook aanhouden, dacht ze, en dan is alles voorbij.

      Als ik Jakov wil helpen moet ik vluchten. Ik moet zorgen dat ze mij niet ook te pakken krijgen.

      En hadden ze Stefan al gevangen genomen?

      Nee, laat dat niet waar zijn. Behoedzaam maakte ze zich uit de voeten. Dat niet. Behoed ons allemaal.

      

      Bij twee gelegenheden in het jaar nam het Politburo, staande op de tombe van Lenin, een parade op het Rode Plein af. Normaal kwamen de leden het Kremlin uit door de deur pal achter het mausoleum en beklommen de treden van porfiersteen die naar het dak leidden. In een enkel geval echter werd, vanwege het slechte weer of de gebrekkige gezondheid van een der leden, de voorkeur gegeven aan de ondergrondse passage die vanuit het gebouw van de ministerraad naar de tombe voerde. Dat gold bijvoorbeeld voor Leonid Brezjnev in zijn laatste jaren, omdat de diverse tunnels verwarmd waren en een ervan zelfs met een toilet was uitgerust, een absolute noodzaak voor wie vier of vijf uur in de kou moet staan.

      Ook vandaag kwamen de leden van het Politburo, vergezeld van de Amerikaanse president en minister van Buitenlandse Zaken met hun echtgenotes, bijeen in het gebouw van de ministerraad en daalden af naar de onderaardse gang; niet vanwege het slechte weer of een zwakke gezondheid, maar om veiligheidsredenen.

      Er waren de laatste tijd te veel terreuraanslagen in Moskou gepleegd en het Politburo wilde zo’n incident vandaag absoluut vermijden. De topontmoeting was officieel begonnen, de eerste serieuze onderhandelingen zouden de volgende dag plaatsvinden. Het Politburo wilde dat alles smetteloos zou verlopen.

      De twaalf leden en tien kandidaat-leden van het Politburo en de vier Amerikaanse gasten werden geëscorteerd door vijf veiligheidsagenten van Binnenlandse Zaken, die net als de anderen zware wollen mantels en bontmutsen droegen en een groot rood lint op de linkerrevers van hun jas hadden gestoken.

      Het was drie minuten voor tien.

      In het mausoleum zelf was geen lift: de groep beklom de inwendige trap die naar de buitenste borstwering van de tombe leidde. Achter elkaar aan kwamen ze naar buiten, liepen naar de voorkant en stelden zich op. Gorbatsjov en de president van de Verenigde Staten, geflankeerd door hun ministers van Buitenlandse Zaken, namen hun aangewezen posities in het midden in, voor de vijf microfoons.

      Exact om tien uur luidde de klok van de Spasskitoren, meteen gevolgd door de opgenomen stem die luid en blikkerig verkondigde: ‘Lang leve de grote Lenin! Hoera! Hoera! Hoera!’

      De duizendkoppige menigte begon te juichen en de plechtigheid was begonnen.

      
10.25 uur a.m.


      De politieman moest er bijna om lachen, even. De kleine bebrilde vrouw rende op hem af, waarbij ze met haar handen zwaaide en iets naar hem riep. De militieman stond met negen kameraden bij de controlepost op het Rode Plein, bij de rode gevel van het Historisch Museum.

      Nu hoorde hij wat ze riep. ‘U moet iets doen! Er is een bom geplaatst! U moet me helpen!’

      De agent hield haar tegen toen ze door de versperring probeerde te breken. ‘Hoe ben je zover gekomen?’ vroeg hij bars, en hij duwde haar weg. ‘Verdwijn voordat er ongelukken gebeuren.’

      ‘Nee!’ zei Sonja. ‘Ik moet met een officier spreken. Het is belangrijk, u moet naar me luisteren!’

      De agent werd op zijn schouder getikt door een van de patrouillerende KGB-ers. ‘Wat is er, kameraad?’

      ‘Dat gekke wijf staat de hele tijd te roepen.’

      ‘Laat mij maar met haar praten.’ Hij ging naar de vrouw toe. ‘Zegt u maar wat er aan de hand is.’

      ‘Er is een bom in het mausoleum geplaatst, hij kan elk moment afgaan. Ik ben niet gek. Luister naar me!’

      ‘Meekomen,’ zei de KGB-er. ‘U moet met mijn commandant praten.’ Hij pakte haar bij een elleboog en duwde haar naar de andere kant van het Historisch Museum, zijn collega’s beduidend dat hij de zaak onder controle had. Hij bracht haar naar de smalle doorgang tussen twee gebouwen. ‘Verlel nog maar eens wat er aan de hand is.’

      ‘O, goddank,’ zei Sonja, maar ineens zag ze dat de KGB-er zijn revolver trok en die op haar borst richtte. ‘Nee, alstublieft...’

      Ze keek hem smekend aan, daarna werd ze woedend toen ze aan Jakov dacht en aan Stefan.

      Schiet me niet neer.

      Ze staarde hem aan, sprakeloos, langzaam met haar hoofd schuddend. En de bewaker haalde de trekker over en schoot een enkele kogel door haar hart. Het geluid van de knal werd overstemd door het aanzwellen van de marsmuziek op het Rode Plein.

      

      Om precies elf uur liep het tijdmechanisme af en klikte het ventiel open van de kleine propaanfles die midden in de kruitkamer onder Lenins tombe was neergezet. Het gas begon uit de mond te stromen met een gesis dat de hele kamer vulde.
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      11.02 uur

    


    
      Uja M. Rozanov, lid van de bewakingsdienst van het Kremlin, zou veel liever op het plein voor het mausoleum zijn geweest om deel te nemen aan het wisselen van de wacht. Maar hij was al een paar maanden geleden aan de beurt geweest, midden in de nacht, opmarcherend in de bittere kou en daarna bijna een uur lang stokstijf voor de ingang staand zonder een spier te vertrekken.

      Het was jammer dat hij vandaag niet voor die eervolle dienst was aangewezen. Het was de Dag van de Revolutie, de grootste nationale feestdag van het jaar, en in heel de Sovjetunie - zoals in Stavropol, zijn geboorteplaats - zouden de mensen voor de televisie zitten om naar Lenins mausoleum te kijken. De hele wereld zou ernaar kijken, want dit was de eerste keer dat een president van de Verenigde Staten samen met de leden van het Politburo op het dak zou staan om de revolutie te eren.

      Er waren trouwens wel ergere corvées denkbaar dan het bewaken van de achterkant van het mausoleum.

      Er zaten zelfs spannende kanten aan. Hij had de leden van het Politburo van de trap naar buiten zien komen en naar de voorkant lopen om hun plaatsen in te nemen. Hij meende zelfs dat hij een glimp van de Amerikaanse president had opgevangen!

      Goed, hij had gehoopt dat ze vlak langs hem zouden lopen, door de deur in de muur van het Kremlin en dan langs alle graven, maar om de een of andere reden waren ze onder de grond gebleven. Wel kon hij sommige dignitarissen in de ereloge aan weerskanten van de tombe zien staan.

      De bewakingsdienst waarvan Rozanov deel uitmaakte, werd wel eens sarcastisch de Ochrana of paleisgarde genoemd. Met hun opvallende, smetteloze blauwe uniformen en bontmutsen waren ze het neusje van de zalm, de gardisten met de vertrouwelijkste functies in de nationale hoofdstad.

      Het was bitter koud en Rozanov verlangde naar de kelder van het mausoleum waar hij zich na afloop van elke dienst ging warmen, maar om de een of andere reden was de kruitkamer sinds enkele dagen tot verboden terrein verklaard.

      Er was veel over gepraat en zijn hoogste superieur, de KGB-commandant van het Kremlin, was woedend. Waarom had Pavlitsjenko de kruitkamer in godsnaam laten afsluiten? Om veiligheidsredenen, had Pavlitsjenko gezegd! De commandant had vier KGB-chefs en nog veel meer secretarissen-generaal overleefd en hij moest niets hebben van zo’n inbreuk op wat hij als zijn eigen positie beschouwde. De kamer was altijd bij zulke plechtigheden in gebruik geweest, als verbindingsruimte, om ammunitie op te slaan en zo meer. En nu moesten de schildwachten buiten blijven om hun orders in ontvangst te nemen, bij de muur van het Kremlin. Het was ongehoord.

      Rozanov ergerde zich voornamelijk aan het feit dat hij nu een paar verdiepingen lager zou moeten gaan om zijn handen te warmen, in het toilet onder het mausoleum. Dat was hinderlijk. Wat er verder voor politiek spel achter zat, interesseerde hem niet in het minst.

      Hij wenkte een collega ten teken dat het tijd werd voor de aflossing en liep naar de achterdeur van het mausoleum. Hij hoorde een van de sprekers verdergaan met zijn eindeloze toespraak, onderbroken door massale toejuichingen van het publiek.

      Hij deed de deur open en liep naar de trap die hem naar beneden zou brengen. Plotseling rook hij iets eigenaardigs: een overweldigende gaslucht. De stank nam toe naarmate hij dieper onder de grond kwam. Het leek uit de kruitkamer te komen en hij vroeg zich af of niemand anders het nog had opgemerkt. Het rook naar een hoogst brandbaar mengsel.

      Bij de gesloten deur van het arsenaal stond een schildwacht van de KGB, niet van de Ochrana.

      ‘Hela,’ riep Rozanov naar de bewaker. ‘Ruik je dat?’

      De schildwacht draaide zich om, keek naar Rozanovs uniform en vroeg aarzelend: ‘Denk je dat het giftig is? Ik ruik het al een minuut of tien.’

      ‘Gas,’ zei Rozanov, die dichterbij kwam. ‘Het komt uit die kamer.’ Hij wees.

      ‘Blijf daar,’ zei de schildwacht ineens agressief.

      ‘Het zal best giftig zijn,’ zei Rozanov. ‘Het kan je dood worden. Laten we eens gaan kijken.’ Hij kwam nog dichterbij.

      ‘Blijf waar je bent,’ zei de schildwacht. ‘Ik heb orders niemand toe te laten.’

      ‘Luister eens, kameraad,’ zei Rozanov uit de hoogte. ‘Ik denk niet dat je hier als een zoutzak moet blijven staan als er ergens een gaslek is.’

      De schildwacht leek erover na te denken.

      ‘Laten we nou maar even kijken,’ zei Rozanov. ‘Wie weet krijg je een onderscheiding als je tijdig een gaslek ontdekt, misschien word je wel meteen bevorderd. Pavlitsjenko houdt wel van initiatief als het nodig is.’

      De schildwacht liet zijn verzet varen. ‘Goed, maar vlug dan. Als iemand anders ons ziet, ben ik er geweest. We hebben opdracht iedereen neer te schieten die het arsenaal betreedt.’ Hij draaide zich om en ontsloot langzaam de dubbele stalen deur. ‘Eerst schieten, dan pas vragen stellen,’ besloot hij tamelijk overbodig.

      De kamer werd nauwelijks verlicht door de lampen die in de gang brandden. De stank van gas was niet te harden en de lucht in de kamer was nevelig. Rozanov hoorde ergens iets luid sissen.

      ‘Afblijven!’ riep Rozanov toen de KGB-er zijn hand uitstak naar het lichtknopje. ‘De hele kamer hangt vol met gas! Eén vonk en de hele boel gaat de lucht in.’

      Ineens zag hij de fles die midden in de kamer stond te sissen, daarna ook de draden die kriskras over de vloer liepen, het kneedplastic en de granaten. Een bom? Hier?

      Hij draaide zich met een ruk om. ‘Wat is hier...’ begon hij, maar zijn vraag werd afgebroken door de bajonet van een tweede KGB-schildwacht, wiens gestalte plotseling in de deuropening van het arsenaal was verschenen.

      

      Admiraal Mathewson merkte op dat veel van de plechtigheden op deze Dag van de Revolutie collectief werden afgewerkt.

      Staande in de overvolle loge voor de eregasten had hij een onbelemmerd uitzicht op het mausoleum, nauwelijks tien meter van hem af. Alles was gesynchroniseerd. Een man in een grijs kostuum stond op een van de lagere balustrades van het mausoleum en maakte de menigte toeschouwers met gebaren duidelijk wanneer ze moesten juichen. Over het plein manoeuvreerden twee open limousines met als inzittenden respectievelijk de commandant van het district Moskou en de minister van Defensie, die bij het passeren luidkeels werden toegejuicht door in verschillende rotten opgestelde soldaten. De duizenden manschappen draaiden zich als één man om, mechanisch als robots. Daarna kwamen de tanks, de lanceerinstallaties met hun zware rubberen banden, de door vier paarden getrokken karren met machinegeweren erop - ongetwijfeld een hommage aan de oude tijd - in een lange stoet over het plein, waarboven zich een wolk van blauwgrijze uitlaatgassen verzamelde.

      De toeschouwers energiek maar zonder veel vreugde schreeuwend, rode linten op hun jassen geprikt, waren zich niet bewust van de uitgebreide veiligheidsmaatregelen. Mathewson wist wel beter: in onderaardse gangen rond het plein waren militaire eenheden met automatische geweren gelegerd, agenten in burger stonden her en der op het mausoleum, uitgerust met oordopjes en vuurwapens die duidelijk zichtbaar onder hun jassen zaten. Alle mogelijke voorzorgen waren genomen.

      Mathewson keek naar zijn president die daar zwaaide en breed stond te lachen. Hij voelde zich trots. Voor het eerst was een Amerikaanse president aanwezig bij de viering van de Revolutie. De Koude Oorlog was definitief voorbij.

      Even na elf uur beklommen een paar meisjes met linten in hun haar de treden van het mausoleum om de in cellofaan verpakte rode boeketten, geleverd door het kantoor van Gorbatsjov, aan de leden van het Politburo te overhandigen.

      Mathewson keek naar de mannen van het Politburo, die verveeld op het dak stonden en hun rechterhand bewogen in een vermoeid groetend gebaar. Een van de vrouwen in de loge, ongetwijfeld de echtgenote van een hoge politicus, tilde haar kind in de lucht en zei opgewonden: ‘Kun je Gorbatsjov zien? Daar is Gorbatsjov! En dat is de president van de Verenigde Staten!’

      

      Kolonel Nikita Vlasik van de staatspolitie keek Charlotte Harper met zijn treurige grijze ogen aan en besloot dat hij haar buitengewone verhaal misschien wel moest geloven.

      Dit was de man die haar had gearresteerd, lang geleden naar het scheen, hoewel er slechts enkele weken waren verlopen. De man die haar een goede raad had gegeven om moeilijkheden te voorkomen. Charlotte voelde zich op de een of andere vreemde manier vertrouwd met hem.

      Hij knikte zonder te glimlachen en gebaarde naar zijn eerste luitenant. ‘U doet me nog sterker aan mijn dochter denken,’ zei hij. ‘Alleen zij zou dezelfde dwaasheid kunnen begaan als u, door een KGB-versperring te doorbreken.

      Hij richtte zich tot zijn luitenant. ‘Er is geen tijd te verliezen, Vanja.’ Het was drie minuten over elf.

      Om vijf over elf had de KGB-schildwacht de deur van het arsenaal weer gesloten, Rozanovs roerloze lichaam op de grond achterlatend. Zo luidden zijn orders. Het rook overal naar gas, zowel binnen als buiten het arsenaal, en terwijl hij zijn positie voor de deur weer innam dacht hij dat hij moest overgeven.

      Binnen gaven de digitale cijfers op de elektronische ontsteker nog zes minuten aan.

      Het propaan bleef met een luid gesis uit de fles ontsnappen.

      

      Om zeven over elf kwam een speciale politie-eenheid, uitgerust met bijlen, brandblussers en andere apparatuur van de explosieven-opruimingsdienst, door de deur in de muur pal achter het mausoleum. Om niet te veel aandacht te trekken hadden ze de achteringang genomen, maar hun plotselinge opduiken zorgde toch voor enige opschudding in de loges aan weerskanten van de tombe. De negen mannen renden naar het mausoleum.

      Binnen splitsten ze zich om het gebouw te doorzoeken.

      Lang duurde de onzekerheid niet. De gaslucht was nu overweldigend. Heel het mausoleum stonk naar propaan en binnen vijfenveertig seconden hadden zeven agenten de bron gelokaliseerd.

      De schildwacht zag hen op zich af komen en richtte zijn pistool, maar zijn schot werd beantwoord door een dodelijk salvo.

      De elektronische ontsteker stond op negen minuten over elf.

      Met een bijl braken ze het slot open en stormden naar binnen. Het stonk er verschrikkelijk.

      De experts herkenden direct het opgestelde wapentuig en ze vertrapten de twee lijken op de grond in hun haast om het onschadelijk te maken.

      De mannen begonnen te hoesten, bedwelmd door de dampen.

      Er was geen tijd!

      Een paar agenten zakten in elkaar, beroofd van zuurstof. Ze hadden niet allemaal gasmaskers meegebracht, niet wetend dat hun zoiets te wachten stond. Er resteerden nog slechts seconden, letterlijk seconden, en de uitgebreide bedrading was zo verward dat niets meer leek te kunnen verhinderen dat de hypnotiserende rode cijfers hun koortsige, angstaanjagende jacht naar 11.10 uur voltooiden. Die doeltijd stond te lezen op een andere display, het exacte tijdstip waarop de kleine zwarte ontsteker de elektrische stroom zou opwekken om de kneedbommen tot ontploffing te brengen.

      Ze rukten draden los en probeerden de slaghoedjes uit het kneedplastic te halen, maar het waren er te veel.

      Nog maar acht seconden, dan zou alles exploderen en werden ze de lucht ingeblazen, samen met het mausoleum en de wereldleiders die onwetend slechts enkele meters boven hun hoofden stonden...

      Vijf seconden voor het bereiken van de doeltijd ontdekte een van de agenten de stroomverdeler, dook naar de grond en rukte aan beide kanten de pluggen los.

      Was het afdoende?

      ‘Achteruit!’ riep een stem.

      De klok bleef staan. De agent op de vloer slaakte een diepe zucht, omringd door bundels verwarde draden. De bom was onschadelijk gemaakt.

      Het was voorbij.

      Twee van de agenten wierpen elkaar een blik toe en kwamen even bij elkaar. Ze wisselden een handdruk en een van de mannen fluisterde dat ene woord: ‘Staroobriadets.’

      

      Op het mausoleum zwaaiden de president van de Sovjetunie en de president van de Verenigde Staten naar de menigte. Ze werden geflankeerd door hoge Russische en Amerikaanse functionarissen. De meeste Amerikanen hadden het koud en waren slecht op hun gemak: ze vroegen zich af hoe lang ze het nog met hun vermoeide benen op het dak konden volhouden. Hun Russische collega’s waren meer gewend aan langdurige openbare plechtigheden en bleven zo stil mogelijk staan om hun lichaamswarmte te behouden, stijf zwaaiend met hun handen.

      Onmerkbaar voor de mensen op het Rode Plein werd een stukje papier doorgegeven, eerst aan een militaire wachtpost naast het mausoleum, vervolgens aan een civiele bewakingsbeambte en ten slotte aan Aleksandr Jakovlev van het Politburo, die het aan Gorbatsjov gaf. Gorbatsjov las het bericht snel en keek weer naar de menigte.

      De Amerikaanse president keek hem aan. ‘Toch geen moeilijkheden?’ vroeg hij vriendelijk.

      ‘Nee,’ zei Gorbatsjov. ‘Een ondergeschikt probleem, het is al afgehandeld.’

      

      Charlotte stond achter een versperring bij het Historisch Museum, net buiten het Rode Plein, beschermd door twee bewakers van de staatspolitie. Het gejuich en de marsmuziek van de parade waren oorverdovend. Eindelijk zag ze de auto naderen, een roestige Lada met het uiterlijk van een doodgetrapte kever. Gelukkig waren ze gevonden, zoals ze had gehoopt.

      Eerst zag ze Stefans gezicht, daarna dat van Svetlov. Ze tuurde angstig naar binnen en probeerde hun uitdrukking te lezen. Waar was... Ineens stapte Charlie uit de auto, of liever gezegd, hij kroop van de achterbank, gewond en zo te zien in een heel slechte conditie. Wat is er gebeurd? leek hij met zijn gespannen blik te vragen.

      Ze had wel over het ijzeren hek kunnen vliegen om hem te omhelzen en te zeggen dat alles in orde was. Honderd verschillende emoties streden om de voorrang, opluchting, liefde, angst, en ten slotte liet ze haar laatste weerstand varen en stond ze openlijk te huilen.

      Charlie Stone liep moeizaam over de klinkerstenen in de richting van Charlotte. Van een afstandje zag hij het antwoord, haar glimlach, haar ja, en hij begon overal concentrische cirkels omheen te zien, hij zag dubbel en driedubbel, alles werd steeds lichter en helderder, alles werd prachtig geruststellend wit.



    

  


  
    
      

    


    
      Epiloog

    


    
      


    

  


  
    
      


      New York: Zes Maanden Later

    


    
      Pas naderhand werd de cirkel helemaal gesloten.

      Het eerste dat langzaam tot Stone’s ontwakende bewustzijn doordrong was de warmte en fluwelen zachtheid van Charlottes naakte rug, dicht tegen hem aangedrukt. Daarna zag hij het heldere licht van de meizon dat de slaapkamer binnenstroomde.

      Haar nabijheid wond hem op en hij liet langzaam een hand tussen haar warme dijen glijden. Met gespreide vingers wreef hij zacht en traag over haar donzige schaamhaar, daarna drukte hij zijn vingers tegen elkaar en begon harder te wrijven. Ze was nat, hoewel ze niet wakker was. Met zijn andere hand speelde hij met haar borsten, waarvan de tepels stijf werden. Hij zoende haar nek en drukte zijn gezicht tegen haar schouder. Ze bewoog even en kreunde van genot.

      

      Zelfs maanden later bleven er nog raadsels over.

      Ze wisten dat Sonja op de Dag van de Revolutie was gestorven en dat Jakov en zijn zonen van het Politburo zelf toestemming hadden gekregen om naar de Verenigde Staten te emigreren.

      Avram Kramer bleef geestelijk labiel: hij zou nooit meer de oude worden.

      Ze wisten dat de topontmoeting in Moskou meer beloften dan concrete resultaten had opgeleverd, wat bij zulke conferenties wel vaker het geval is, en dat er noch onder de Amerikanen, noch onder de Sovjets slachtoffers waren gevallen... met één grote uitzondering. De overgrote meerderheid van Amerikaanse journalisten noemde de top ‘oppervlakkig en saai,’ afgezien van het toevallige overlijden van de KGB-directeur aan de gevolgen van een beroerte. Maar dat oordeel zat er natuurlijk helemaal naast.

      Frank Paradiso was overgeplaatst naar de Amerikaanse ambassade in Lissabon. CIA-directeur Ted Templeton en zijn plaatsvervanger Ronald Sanders namen kort na de topontmoeting allebei ontslag om uiteenlopende privéredenen: ze hadden met opzet gewacht, verklaarden ze, tot het bezoek aan Moskou achter de rug was.

      Ze kregen ook allebei een lucratieve positie in het particuliere bedrijfsleven. De twee ambtenaren konden natuurlijk ook weinig anders doen dan aftreden, gezien de mogelijkheid dat hun rol in de illegale geheime operatie op een dag zou worden onthuld. Het meest belastende materiaal werd gevormd door de papieren die na de dood van Andrei Pavlitsjenko in diens kantoorkluis waren gevonden. Stone wist niet of het netwerk van Staroobriadtsi, de zogenaamde Oud-Gelovigen, zou blijven bestaan. Evenmin wist hij - of kon hij weten - dat de organisatie van ‘slapende’ agenten waarvan het Secretariaat gebruik had gemaakt, in de Verenigde Staten nog altijd functioneerde.

      Stone wist niet dat het uiterst geheime Sanctum Sanctorum zichzelf had opgeheven, nog slechts een herinnering in de gedachte van de prominente leden, die er natuurlijk met geen woord over spraken als ze elkaar zagen op recepties in Georgetown of bij forumgesprekken in de Raad voor de Buitenlandse Betrekkingen.

      Hij wist evenmin dat op dat ogenblik een verpleegster in een psychiatrisch ziekenhuis in Moskou een opdracht uitvoerde door een van de nieuwere patiënten een inspuiting te geven met een oplossing van halperidol en verrijkt zwavel, zoals ze al een paar weken lang had gedaan. Het middel leidde tot zeer hoge koorts en gaf de patiënt het grootst denkbare ongemak, welke houding hij ook aannam. De verpleegster wist alleen dat de patiënt leed aan criminele schizofrenie en dat hij op bevel van het Politburo op 7 november in de ambassade in Washington was aangehouden en onmiddellijk overgebracht naar Moskou.

      De patiënt, ooit een hoge diplomaat en assistent van wijlen Andrej Pavlitsjenko, luisterde naar de naam Aleksandr Malarek. De behandeling die hij kreeg, moest iedereen afschrikken die nog met soortgelijke dwaze plannen rondliep. Malarek leed inmiddels onder een bijwerking van het middel: zijn geestelijke vermogens waren teruggebracht tot die van een parkiet.

      

      Charlie schonk nog eens koffie voor hen in en ging naast Charlotte aan de ontbijttafel zitten.

      Ze waren allebei nog aan het nagenieten van de liefde.

      Charlotte keek na een tijdje op uit de culturele rubriek van The New York Times. ‘We moeten eens praten, Charlie.’

      Hij kreunde. ‘Moeten praten’ ging nooit over vrolijke, aangename zaken.

      ‘Wat betekent het lesgeven aan Columbia voor je?’ vroeg ze.

      Direct na zijn terugkeer in New York had de universiteit van Columbia hem een leerstoel in de moderne Ruslandkunde aangeboden tegen een behoorlijk academisch salaris... wat niet al te hoog was. Maar Stone had genoeg gespaard in zijn tijd bij Parnassus en er was nog over van het geld dat zijn vader in de bankkluis had gestopt, terwijl het appartement en zijn berguitrusting al helemaal betaald waren. En de erfenis van Lehman moest nog komen...

      Hij zou binnenkort een nieuw boek publiceren, over de toekomst van het Sovjet-imperium of wat daar nog van over was en daar gaf hij ook college over.

      ‘Wat het voor me betekent?’ vroeg Stone. Hij stond op om twee sneden geroosterd brood uit de toaster te halen. ‘Wat bedoel je daar nu mee?’

      ‘Ik wil weten of het je bevalt. Of zou je er liever weggaan?’

      ‘Of het me bevalt?’ Ja, dat mocht je wel zeggen. Hij had diverse aanbiedingen van de binnenlandse veiligheidsdienst en van de militaire inlichtingendienst naast zich neergelegd. Dat wereldje leek enigszins op een slang, had hij gemerkt: het was aalglad, hoewel verraderlijk droog en zelfs aangenaam om aan te raken. ‘Lesgeven aan de universiteit is iets prachtigs... zonder de jaloerse collega’s en de onverschillige studenten. En zonder de academische politiek, die zo heftig bedreven wordt omdat er zo weinig op het spel staat, zoals iemand eens zei. Waar wil je toch heen, Charlotte?’

      ‘De zaak heeft me een prachtige baan in Washington aangeboden.’

      ‘Echt waar?’

      ‘Ik kan het Witte Huis gaan doen.’

      ‘Meen je dat?’ Stone ging naar haar toe om haar te omarmen, maar ineens bleef hij staan. ‘O jee, Washington.’

      ‘Ik wist dat het je niet erg zou aanspreken.’

      Hij rolde zijn ogen naar het plafond. ‘Het land van de witte zomerluchten. Het land van de woonerven. De stad vol juristen en aankomende Congresleden.’

      ‘Charlie...’

      ‘Aan de andere kant zou ik waarschijnlijk wel een baan in Georgetown kunnen krijgen.’

      ‘Je hoeft daar maar te knikken, Charlie.’

      Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat zou misschien wel gaan. Waarom niet?’

      Ze waren allebei aangetast door de gebeurtenissen, vooral Stone. In zekere zin had hij twee keer een van zijn ouders gevonden en ook weer verloren. Hij had geleerd mensen te doden en hij wist dat hij in staat was het opnieuw te doen, zoals omgekeerd heel wat mensen van hem waren afgenomen.

      Precies een jaar na de dood van zijn vader ging hij op bedevaart naar de Mount Auburn begraafplaats in Boston om verse bloemen op het graf te leggen. Op de steen stond het citaat van Boris Pasternak, somber en tegelijkertijd toch hoopvol, dat Alfred Stone altijd zo graag aanhaalde:

    


    
      JE BENT GEGIJZELD DOOR DE EEUWIGHEID

      EEN GEVANGENE VAN DE TIJD.

    


    
      Het had Stone nooit veel gezegd, totdat de cirkel werd gesloten. Het was de sleutel tot het laatste mysterie, de verbazingwekkende onthulling die Winthrop Lehman in de laatste tien minuten van zijn leven had gedaan.

      Zet dat ding weer aan, had Winthrop Lehman gezegd, zwak gebarend in de richting van de cassetterecorder. Ik heb je nog iets te vertellen. Stone had het toen al geweten.

      ‘Je hebt de grafzerk gezien die ik in Parijs had laten neerzetten om te verhullen dat Sonja nog in leven was,’ zei Lehman. ‘Ze kreeg twee keer toestemming om naar Parijs te gaan, in 1953 en in 1956. Je vader is me altijd dankbaar geweest omdat ik hem naar het Witte Huis had gehaald, moet je weten. Hij beschouwde me als een soort tweede vader en daarom ging hij zonder tegenstribbelen voor me naar Moskou. En toen de FBI hem in Moskou fotografeerde, wist hij dat hij eerder naar de gevangenis zou gaan dan de waarheid aan het licht brengen.’

      Stone zag Lehman worstelen om zijn ogen open te houden. Hij knikte. Het duizelde hem en hij kon amper spreken. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Misschien heb ik het onbewust altijd al geweten, ook al heeft mijn vader er nooit iets over gezegd. Mijn vader wilde me een beschermde jeugd geven, wilde die ene onwankelbare zekerheid niet van me afnemen. Ik kon nooit begrijpen waarom hij zich zo verwant aan u voelde, waarom hij zo loyaal bleef, tegen alle logica in. Maar ik heb altijd een voorgevoel gehad, denk ik.’

      Lehman voelde zijn einde naderen, maar hij kon een voldaan lachje niet verbergen. ‘Mijn dochter was een knappe vrouw, ik... Het had me niet moeten verbazen dat je vader verliefd op haar werd. Hij had er alles voor over om haar vrij te krijgen, zelfs al zou hij daarvoor een onterechte vernedering moeten slikken. Sonja was immers al in verwachting van zijn kind. Maar hij wist niet dat Sonja nooit weg zou mogen, ze was gegijzeld. En Sonja, mijn arme Sonja weigerde haar kind in een land van onderdrukking te laten opgroeien. Dat was in 1953, weet je nog, toen de terreur het ergst was. Daarom gaf ze het grootste offer van haar leven. Ze zei... ze zei dat het kind geen slaaf mocht worden.’

      ‘U kon haar niet bevrijden,’ zei Stone toonloos, ‘maar mij wel. Daarom ging mijn vader in het najaar van 1953 naar Parijs: om Sonja voor de laatste keer te zien en om zijn pasgeboren kind mee te nemen. Maar waarom...’

      ‘Ik moest hem voorliegen, zeggen dat Sonja met een andere man was getrouwd. Anders had hij de waarheid niet hebben aangekund. Een paar jaar later vertelde ik dat ze was gestorven. Maar ik heb alles voor hem gedaan wat ik kon.’

      ‘Ja.’

      ‘Ik heb een geboortebewijs voor hem geregeld... voor jou. Ik hielp hem met geld, voor zover hij me dat tenminste toestond.’

      ‘Dat weet ik. Ik ben u dankbaar.’

      ‘Toen ik je in mijn archief zag, was ik doodsbang dat je alles zou ontdekken. Ik wist niet hoe je zou reageren, of je de hele delicate regeling niet zou bederven, ook al zou je daar het volste recht toe hebben gehad...’

      ‘Mijn vader schreef dat hij het me ooit wilde uitleggen voor hij stierf, maar daar heeft hij niet de kans toe gehad. Maar ik wist het wel.’ Op de een of andere manier had Stone iets dergelijks al zijn hele leven vermoed, zoals een kind soms dingen kan doorgronden waarvoor geen logische verklaring bestaat: Margaret Stone was niet zijn echte moeder. Wat had Alfred Stone in zijn woede tegen haar geroepen, jaren geleden? ‘Jij bent de enige moeder die hij heeft!’ Ja. De kreet van iemand die tegelijkertijd boos is en zich schuldig voelt: je moet zijn moeder zijn, want zijn echte moeder...’

      ‘Soms, soms worden mensen het slachtoffer van zaken waar ze geen invloed op kunnen uitoefenen,’ fluisterde Lehman. ‘De Koude Oorlog tussen de twee supermachten. Ik werd erdoor meegesleurd, Sonja gegijzeld. Jij bent er gelukkig niet het slachtoffer van geworden, Charlie.’

      En de oude man sloot zijn ogen.

      Slachtoffer, gegijzeld.

      ‘Je bent gegijzeld door de eeuwigheid,’ placht Alfred Stone te zeggen, ‘een gevangene van de tijd.’

      Charlie had het verkeerd begrepen. Zijn vader doelde niet op zijn publieke vernedering maar op zijn eigen, geheime tragedie. Op Sonja. Op de moeder van zijn zoon.

      
Washington


      Bijna een vol jaar na die viering van de revolutie kreeg Stone een aangetekend stuk van Jakov Kramer, die inmiddels in de wijk Brighton Beach in New York woonde. Hij zocht een gemakkelijke stoel en opende het pakje. Charlotte kwam naast hem staan met een bevlekte band in haar haar: ze waren bezig hun nieuwe appartement in Georgetown te schilderen en overal stonden blikken met verf en plamuur en trapleertjes op oude doeken. Ze hield haar adem in.

      In het pakje zaten diverse bladen vergeeld papier.

      Stone haalde de papieren er voorzichtig uit en begon te lezen met een mengeling van verrukking, verbazing en ontsteltenis. Na al die tijd en na zo’n lange speurtocht kwamen de documenten hem vreemd vertrouwd voor.

      Het eerste was een brief, geadresseerd ‘Aan het Politburo van het Centraal Comité.’ de handtekening was van V.I. Lenin.


    


  


  
    
      


      Dankwoord


      Heel wat mensen met belangrijker zaken aan hun hoofd hebben mij geholpen bij het schrijven van dit boek. Ik dank in het bijzonder Doe Coover, Peter Dowd, Ami en Varda Ducovny, Lisa Finder, Randy Garber, Diane Hovenesian en dr. Robert Berry, Justin Kaplan en Anne Bernays, Bob Lenzner, Gil Lewis, Jan Libourel, Paul McSweeney, Ray Melucci, inspecteur Paul Murphy van de gemeentepolitie van Boston, Richard Rhodes, Robie Macauley, Randi Roth, Ranesford Rouner, Rafe Sagalyn, Charlie Smith, Harry Stoia van Boston Lock & Safe, Joe Teig, Rick Tontarski, Jerry Traum, Joe Walker, Tom Wallace en Jack McGeorge voor zijn onschatbare informatie over terroristische technieken. Ik bedank ook mijn vrienden bij de inlichtingendiensten, die uiteraard geen gelijkenis vertonen met de twijfelachtige types die in dit boek voorkomen.

      Voor hun medische adviezen dank ik dr. Stan Cole, dr. Ann Epstein, dr. Jonathan Finder, C. George Hori, dr. David Jablons, dr. William Kasimer en Lynn Swindler.

      Voor hun gespecialiseerde kennis op het gebied van de Sovjetunie in deze woelige tijd, waarin de veranderingen elkaar elke dag sneller schijnen op te volgen, dank ik vele vrienden en collega’s, onder wie Nick Daniloff, Susan Finder, nationaliteiten-deskundige Lubomir Hajda van de Harvard Russian Research Center, Elena Klepikova, de Lenin-kenner Nina Tumarkin, de alwetende Kremlinoloog Sidney Ploss en de onvergelijkelijke Priscilla McMillan. Voor het dagelijks leven in Moskou ben ik door velen geholpen, zowel in de Verenigde Staten als tijdens mijn reizen naar Rusland, onder meer door Maria Casby, Ruth Daniloff, Andy Katell, Alex Sito en Misha Tsypkin.

      Het is een genoegen geweest met de mensen van Viking Penguin samen te werken, vooral met de prachtige en bekwame Pam Dorman, die van begin tot eind van haar enthousiasme blijk heeft gegeven. Uiteraard moet ik ook de onmisbare Danny Baror van Henry Morrison Agency bedanken.

      Ten slotte wil ik drie mensen noemen zonder wier belangeloze en geduldige steun dit boek niet zou zijn voltooid: Henry Morrison, mijn toegewijde agent, adviseur en voorvechter; mijn broer Henry Finder, briljant uitgever en brainstormer; en mijn vrouw Michele Souda, voor haar toegewijde aandacht en voortdurende liefhebbende steun: zij was er vanaf het begin, in een hangmat bij Martha’s Vineyard.
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