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    DEEL 57
  


  Het is zeer eigenaardig dat een probleem, zo cryptisch en ongewoon als enig ander dat ik tijdens mijn lange werkzame leven ben tegengekomen, na mijn pensionering bijna letterlijk bij mij op de stoep werd gelegd. Het gebeurde nadat ik mij had teruggetrokken in mijn kleine huis in Sussex. Daar wijdde ik mij geheel aan het leven met de natuur waar ik zo vaak naar had verlangd tijdens de lange jaren die ik in het donkere Londen woonde. In deze periode was de trouwe Watson bijna achter mijn horizon verdwenen. Af en toe kwam hij een weekeinde langs, dat was alles wat ik nog van hem zag. Daarom moet ik nu als mijn eigen chroniqueur optreden. Ach! Wat had hij een prachtig verhaal kunnen maken van een dergelijke interessante gebeurtenis en mijn uiteindelijke triomf als hij hier was geweest! Maar nu moet ik mijn verhaal op mijn eigen eenvoudige wijze vertellen, en door mijn woordkeuze de moeilijke weg tonen die voor me lag terwijl ik onderzoek deed naar het mysterie van de leeuwenmaan.

  Mijn buitenhuis ligt aan de zuidkant van de duinen en biedt een prachtig uitzicht over het Kanaal. Op dit punt bestaat de kustlijn geheel uit kalkstenen kliffen. De enige manier om af te dalen is een lang, moeilijk pad dat steil en glad is. Beneden aan het pad ligt ongeveer honderd meter kiezelstenen en grind, zelfs bij hoog water. Hier en daar zijn echter bochten en dieptes die perfecte zwemplekken vormen. Elke golf ververst het water. Dit prachtige strand is in beide richtingen nog een paar kilometer lang, slechts onderbroken op het punt waar de kleine baai en het dorp Fulworth liggen.

  Mijn huis is eenzaam. Ikzelf, mijn oude huishoudster en mijn bijen hebben het hele terrein voor onszelf. Bijna een kilometer verderop bevindt zich Harold Stackhursts welbekende opleidingsinstituut, The Gables. Het is een vrij groot huis waar een aantal jonge kerels woont dat zichzelf in verschillende beroepen oefent met een staf van een aantalleraren. Stackhurst was in zijn tijd een bekende roeier geweest en een uitstekend opgeleide geleerde. Hij en ik waren bevriend vanaf de dag dat ik naar de kust kwam. Hij was de man met wie ik op een zo goede voet stond dat we zonder uitnodiging bij elkaar konden binnenvallen.

  Tegen het einde van de maand juli in 1907 waaide er een zware storm. De wind kwam vanaf zee en de zee stond aan de voet van de klif. Toen het eb werd, bleef een lagune van water over. Op de ochtend in kwestie was de wind gaan liggen en de hele natuur was fris en schoon. Het was onmogelijk om op een dergelijke prachtige dag te werken. Voor het ontbijt ging ik de deur al uit voor een wandeling om van de schone lucht te genieten. Ik liep langs het pad dat naar de steile afdaling langs de klif leidde. Terwijl ik liep hoorde ik iemand achter me roepen en daar stond Harold Stackhurst vrolijk naar me te zwaaien.

  "Wat een prachtige morgen, meneer Holmes! Ik dacht al dat ik u hier zou treffen. '

  'U gaat zwemmen, zie ik. '

  'U beoefent uw oude vak weer uit, ' zei hij met een lach terwijl hij op zijn uitpuilende tas sloeg. 'Ja. McPherson is al vroeg vertrokken en ik denk dat ik hem hier kan vinden. '

  Fitzroy McPherson was de scheikundeleraar. Het was een goede vent, flink uit de kluiten gewassen. Zijn leven werd doorkruist door hartproblemen die veroorzaakt waren door reumatische koorts. Hij was echter een atleet van nature en blonk uit in alle sporten die niet te veel inspanning van hem eisten. Iedere dag, zomers en 's winters, ging hij zwemmen en omdat ik zelf ook graag zwem, zwommen we regelmatig samen.

  Op dat moment zagen we hem. Zijn hoofd stak boven de hoek van de klif uit waar het pad eindigt. Toen verscheen zijn hele lichaam en hij wankelde alsof hij dronken was. Hetvolgende moment stak hij zijn armen in de lucht en viel met een afschuwelijke kreet op zijn gezicht. Stackhorst en ik renden naar hem toe, het was misschien maar vijftig meter, en draaiden hem op zijn rug. Het was duidelijk dat hij dood ging. Die glazige, weggezonken ogen en afschrikwekkend doodsbleke wangen konden niets anders betekenen. Even was er nog een glimp van leven op zijn gezicht te zien en hij stamelde op een waarschuwende manier twee of drie woorden. Hij sprak onduidelijk en met dubbele tong, maar volgens mij klonken de laatste twee die op een schrille toon van zijn lippen kwamen als: '... de leeuwenmaan. '

  Het had totaal niets met de situatie te maken en was onbegrijpelijk, maar toch kon ik er niets anders van maken. Toen hief hij zich half van de grond, gooide zijn armen in de lucht en viel op zijn zijde. Hij was dood.

  Mijn metgezel was verlamd van plotselinge schrik over wat er gebeurde, maar mijn zintuigen stonden op scherp, dat kan men zich voorstellen. En dat was nodig ook want het was duidelijk dat we met een buitengewone zaak te maken hadden. De man was uitsluitend gekleed in zijn Burberry-regenjas, zijn broek en een paar gymschoenen met losse veters. De regenjas, die om zijn schouders hing, gleed af toen hij voorover viel en ontblootte zijn bovenlichaam. Verbijsterd keken we naar het aanzicht. Zijn rug zat vol donkerrode strepen alsof hij vreselijk gegeseld was met een dunne roede. Het voorwerp dat deze straf had veroorzaakt was duidelijk flexibel, want de lange, boosaardige striemen liepen rond zijn schouders en ribben. Bloed droop van zijn kin doordat hij zijn onderlip had stukgebeten door deze foltering. Zijn vertrokken en verwrongen gezicht vertelde hoe afschuwelijk deze marteling was geweest.

  Ik knielde neer en Stackhurst stond naast het lichaam toen er een schaduw over ons heen gleed. We zagen dat IanMurdoch bij ons stond. Murdoch was de wiskundeleraar van de inrichting. Een lange, donkere, magere man, zo zwijgzaam en gereserveerd dat van niemand gezegd kan worden dat hij zijn vriend was. Hij leek in hogere, abstractere sferen te leven met lege verzamelingen en onmeetbare getallen en weinig dat hem met het dagelijkse leven verbond. Hij werd door de studenten als een curiositeit gezien en zou hun prooi zijn geweest als er niet wat vreemd, buitenlands bloed door de aderen van de man had gestroomd. Dit bleek niet alleen uit zijn koolzwarte ogen en bruine gezicht maar ook door zijn regelmatige woede-uitbarstingen, die alleen met het woord woest konden worden omschreven. Toen hij eens werd lastiggevallen door de kleine hond van McPherson pakte hij het kleine dier op en gooide het beestje door het raam. Stackhurst had hem zeker ontslagen voor deze daad, ware het niet dat hij een erg waardevolle leraar was. Dit was de vreemde aard van de man die nu naast ons stond. Hij leek eerlijk geschokt door wat hij zag, hoewel het voorval met de hond aantoont dat er niet veel sympathie was tussen de dode man en hemzelf.

  'Arme man! Arme man! Kan ik wat doen? Kan ik helpen?'

  'Was u bij hem? Weet u wat er gebeurd is?'

  'Nee, nee. Ik was verlaat vanochtend. Ik was helemaal niet op het strand. Ik kom rechtstreeks van The Gables. Wat kan ik doen?'

  'U kunt met spoed naar het politiebureau in Fulworth gaan en de zaak daar melden. '

  Zonder verder nog iets te zeggen ging hij er op topsnelheid vandoor. Ik nam de zaken verder in handen, terwijl Stackhurst, nog verdwaasd door de tragedie, bij het lichaam bleef. Mijn eerste taak was uiteraard om na te gaan wie er op het strand waren. Bovenaan het pad kon ik het hele stuk strand naar twee kanten overzien en het was compleet verlaten op twee of drie donkere figuurtjes in de richting van Fulworth na. Toen ik dit had vastgesteld daalde ik langzaam het pad af. Er was klei of mergel met de kalk vermengd en ik zag hier en daar dezelfde voetstap, richting strand en terug. Niemand anders was deze morgen langs dit pad naar het strand gegaan. Op een plaats bestudeerde ik de afdruk van een open hand met de vingers in de richting van de helling. Dit kon alleen betekenen dat de arme kerel was gevallen terwijl hij omhoog klom. Er waren ook ronde afdrukken die erop wezen dat hij meer dan eens op zijn knieen was gevallen. Beneden aan het pad lag de grote lagune die door het terugtrekkende tij was achtergelaten. McPherson had zich aan de zijkant uitgekleed, want daar lag zijn handdoek op een rots. Hij was opgevouwen en droog, dus het leek erop dat hij nooit in het water was geweest. Een of twee keer kwam ik kleine stukjes zandstrand tegen waarin de afdruk van zijn gymschoen en van zijn blote voet te zien waren. Dat laatste bewees dat hij helemaal klaar was om te gaan zwemmen, hoewel de handdoek erop duidde dat hij dat niet had gedaan.

  En zo had ik het probleem duidelijk omschreven. Het was vreemder dan ik ooit had meegemaakt. De man was niet langer dan een kwartier op het strand geweest. Stackhurst was hem vanaf The Gables gevolgd, dus daar kon geen twijfel over bestaan. Hij wilde gaan zwemmen en had zich uitgekleed, zoals de blote voetstappen aantoonden. Toen had hij plotseling snel zijn kleren weer aangetrokken, want alles zat scheef en hij had niets dichtgeknoopt. Hij was teruggegaan zonder te zwemmen of in ieder geval zonder zichzelf af te drogen. En de reden voor zijn ommekeer was dat hij was aangevallen op een woeste, onmenselijke manier, gemarteld tot hij in zijn doodstrijd door zijn lip beet. Hij werd alleen gelaten met net voldoende kracht om weg te kruipen voor hij stierf. Wie had deze barbaarse daad gepleegd? Het is waardat er kleine grotten aan de voet van de klif waren, maar de lage zon scheen daar direct in en er was geen plaats voor een man om zich te verbergen. Maar er waren wel die figuren in de verte op het strand. Ze leken te ver weg om met de misdaad in verbinding gebracht te worden. De brede lagune waarin McPherson van plan was te gaan zwemmen lag tussen hem en de figuren in en reikte tot aan de rotsen. Er bevonden zich twee of drie vissersbootjes op niet al te grote afstand op zee. Hun opvarenden zouden wij nog op ons gemak kunnen ondervragen. Er lagen verschillende wegen voor onderzoek open, maar daarvan leidde er geen een naar een duidelijk doel.

  Toen ik uiteindelijk terugkeerde naar het lijk, zag ik dat zich een groepje verbijsterde mensen om het lichaam had verzameld. Stackhurst was er natuurlijk nog steeds en Ian Murdoch was net aangekomen met Anderson, de dorpsagent. Dit was een grote man met een roodharige snor en het trage, maar betrouwbare karakter van de mensen uit Sussex. Het volk dat een goede aard onder een zwaar en stil uiterlijk verbergt. Hij luisterde naar alles, noteerde alles wat we zeiden en nam me uiteindelijk apart.

  'Ik zou uw advies zeer op prijs stellen, meneer Holmes. Dit is een grote zaak voor mij en vanuit Lewes zwaait er wat voor me als ik de verkeerde beslissingen neem. '

  Ik raadde hem aan zijn directe chef in te schakelen en een dokter. Daarnaast zei ik hem dat niets verplaatst mocht worden en dat er zo weinig mogelijk voetafdrukken bij mochten komen totdat zij hier waren. Ondertussen doorzocht ik de zakken van de dode man. Ze bevatten zijn zakdoek, een groot mes en een klein opvouwbaar doosje voor kaartjes. Hier zat een klein stukje papier in, wat ik ontvouwde en aan de agent gaf. Er stond haastig geschreven in een vrouwelijk handschrift het volgende in:

  Je kunt er zeker van zijn dat ik er ben. Maudie

  

  Dat wees op een liefdesaffaire, een afspraakje, maar het wanneer en waar werd niet duidelijk. De agent deed het terug in het doosje en stopte dit met de andere spullen terug in de zakken van de regenjas. Ik regelde dat de voet van de klif grondig werd doorzocht. Toen liep ik terug naar mijn huis voor het ontbijt omdat ik verder niets kon doen.

  Stackhorst kwam ongeveer twee uur later langs om me te vertellen dat het lichaam naar The Gables was verplaatst, waar de gerechtelijke lijkschouwing plaats zou vinden. Hij had ook nog wat belangrijk en concreet nieuws. Zoals ik had verwacht was er niets van belang in de grotten aan de voet van de klif gevonden. Hij had de papieren in het bureau van McPherson onderzocht en een aantal daarvan wezen op een intieme correspondentie met ene mejuffrouw Maud Bellamy uit Fulworth. Daarmee was de identiteit van de schrijfster van het briefje vastgesteld.

  'De politie heeft de brieven' legde hij uit. 'Ik kon ze dus niet meebrengen. Maar er bestaat geen twijfel over dat het een serieuze liefdesverhouding was. Maar ik zie geen reden om dat in verband te brengen met deze afschuwelijke gebeurtenis, behalve dat de dame inderdaad een afspraak met hem had. '

  'Maar toch niet bij zwemplaats die jullie allemaal gebruiken, ' merkte ik op.

  'Het is toeval, ' zei hij, 'dat een aantal studenten niet bij McPherson was. '

  'Toeval?'

  Stackhurst trok zijn wenkbrauwen samen in een diepe overpeinzing.

  'Ian Murdoch hield ze tegen, ' zei hij. 'Hij stond op een algebraische uitleg van het een of ander voor het ontbijt.

  Arme kerel, hij voelt zich er verschrikkelijk onder. '

  'En toch heb ik begrepen dat het geen goede vrienden waren. '

  'Dat was ooit zo. Maar sinds iets meer dan een jaar of zo is Murdoch dichter bij McPerson gekomen dan hij ooit bij iemand is geweest. Hij is van nature geen erg vriendelijk mens. '

  'Dat heb ik gehoord. Ik kan me herinneren dat u me ooit eens hebt verteld over een ruzie over de mishandeling van een hond. '

  'Dat is allemaal weer goed gekomen. '

  'Maar het heeft misschien wat wraakgevoelens achtergelaten. '

  'Nee, nee, ik weet zeker dat ze echte vrienden waren. '

  'Goed, dan moeten we uitzoeken hoe het met het meisje zit. Weet u wie zij is?'

  'Iedereen kent haar. Ze is de schoonheid van de streek. Een echte schoonheid, Holmes, die overal opvalt. Ik wist dat McPherson zich tot haar aangetrokken voelde, maar ik had geen idee dat het al zover was als de brieven te kennen geven. '

  'Maar wie is ze?'

  'Ze is de dochter van de oude Tom Bellamy, de eigenaar van alle boten en badhuisjes in Fulworth. Hij is van oorsprong visser, maar nu een man van enig aanzien. Hij exploiteert de zaak met zijn zoon William. '

  'Zullen we naar Fulworth lopen om ze te bezoeken?'

  'Onder welk voorwendsel?'

  'O, dat is gemakkelijk gevonden. Uiteindelijk heeft de arme man niet zichzelf zo mishandeld. Het is een menselijke hand geweest aan de andere kant van die zweep, als het inderdaad een zweep was die de verwondingen heeft veroorzaakt. Zijn kennissenkring op deze afgelegen plek was vast beperkt. Laten we die in alle richtingen uitzoeken. Zo komen we vanzelfbij het motief terecht wat ons op zijn beurt naar de dader moet leiden. '

  Het zou een prettige wandeling door de naar tijm geurende duinen zijn geweest als onze gedachten niet doordrenkt waren geweest met de tragedie die zich net had voltrokken. Het dorp Fulworth ligt in een duinpan die een halve cirkel rond de baai maakt. Achter het oude gehucht zijn nieuwe huizen op de hellende grond gebouwd. Stackhurst leidde mij naar een van deze huizen.

  'Dat is The Haven, zoals Bellamy het noemt. Het huis met de hoektoren en het leistenen dak. Niet slecht voor een man die met niets is begonnen... Bij Jupiter! Moet u nu zien!'

  Het tuinhek van The Haven werd opengeduwd en er kwam een man tevoorschijn. Er was geen twijfel mogelijk bij het zien van de lange, hoekige, verstrooide figuur. Het was Ian Murdoch, de wiskundige. Even later stonden we voor zijn neus.

  'Hallo!' zei Stackhurst. De man knikte, gaf ons een zijdelingse blik met zijn eigenaardige donkere ogen en zou ons zijn voorbijgelopen als zijn rector hem niet had tegengehouden.

  'Wat doet u hier?' vroeg hij.

  Murdochs gezicht werd rood van woede. 'Ik ben onder uw dak uw ondergeschikte, meneer. Ik was me er niet van bewust dat ik u enige verantwoording moet afleggen over mijn priveleven. '

  Stackhurst zenuwen stonden op springen na alles wat hij had doorstaan. Anders zou hij misschien hebben gewacht. Nu ontstak hij meteen in woede.

  'Onder deze omstandigheden is uw antwoord pure onbeschaamdheid, meneer Murdoch. '

  'Uw eigen vraagt hoort misschien onder dezelfde benaming thuis. '

  'Dit is niet de eerste keer dat u zich onbeschaamd gedraagt. Het is zeker de laatste keer geweest. Wilt u daarom zo snel mogelijk nieuwe afspraken voor uw toekomst maken?'

  'Dat was ik al van plan. Ik heb vandaag de enige persoon verloren die mij het verblijf op The Gables draaglijk maakte. '

  Hij liep met grote stappen weg. Stackhurst stond hem met boze ogen na te kijken. 'Is het geen onmogelijke, onverdraaglijke man?'

  Het enige dat zich met grote nadruk in mijn hoofd nestelde was dat meneer Ian Murdoch de eerste de beste kans nam om van de plaats van de misdaad weg te komen. Verdenking, nog vaag en nevelig, begon haar contouren in mijn hoofd af te tekenen. Misschien zou het bezoek aan de Bellamy's nog wat meer licht op de zaak werpen. Stackhurst herstelde zich en we liepen naar het huis.

  Meneer Bellamy bleek een man van middelbare leeftijd te zijn met een vlammende rode baard. Hij leek in een erg boze bui te zijn en zijn gezicht kreeg al snel de kleur van zijn haar.

  'Nee, meneer, ik heb geen behoefte aan bijzonderheden. Mijn zoon hier' - hij wees naar een sterke jonge vent met een dik, bokkig gezicht in de hoek van de woonkamer -- 'is net als ik van mening dat de bedoelingen van meneer McPherson met Maud beledigend waren. Ja, meneer, het woord trouwen is geen een keer gevallen en toch waren er brieven en ontmoetingen en nog veel meer waarmee wij het geen van beiden eens konden zijn. Ze heeft geen moeder en wij zijn haar enige voogden. We zijn vastbesloten... '

  Maar de woorden werden hem uit de mond genomen, door de verschijning van de dame in kwestie. Er was geen ontkennen aan dat zij elke bijeenkomst ter wereld zou hebben opgefleurd. Wie zou kunnen denken dat een zo zeldzame bloem uit een dergelijke familie en in een dergelijke atmosfeer zou kunnen gedijen? Ik heb me zelden tot vrouwenaangetrokken gevoeld doordat mijn verstand altijd over mijn hart heeft gewaakt. Maar ik kon niet naar haar perfecte, fijn gevormde gezicht met alle zachte frisheid van de duinen in haar delicate huidskleur kijken, zonder me te realiseren dat geen jonge kerel haar pad ongedeerd zou kunnen kruisen. Zo was het meisje dat de deur had opengeduwd en nu met grote, gespannen ogen voor Harold Stackhurst stond.

  'Ik weet al dat Fitzroy dood is, ' zei ze. 'Wees niet bang om mij de bijzonderheden te vertellen. '

  'Die andere heer van uw school heeft ons het nieuws verteld, ' legde de vader uit.

  'Er is geen enkele reden waarom mijn zuster bij deze zaak betrokken moet worden, ' snauwde de broer.

  Zijn zuster gaf hem een scherpe, felle blik. 'Dit is mijn zaak, William. Laat het aan mij over om het af te handelen. Voor zover we weten is er een misdaad gepleegd. Als ik kan helpen uitvinden wie dat heeft gedaan, is dat het minste wat ik voor de dode kan doen. '

  Ze luisterde kalm en geconcentreerd naar een kort verslag van mijn metgezel, wat mij liet zien dat ze zowel over een sterk karakter als grote schoonheid beschikte. Ik zal me Maud Bellamy altijd herinneren als een uiterst volmaakte en opmerkelijke vrouw. Het leek erop dat ze mij al van gezicht kende, want aan het einde van hun gesprek richtte ze zich tot mij.

  'Zorg dat zij voor de rechter komen, meneer Holmes. U hebt mijn sympathie en mijn hulp, wie het ook zijn. ' Het leek me alsof ze even uitdagend naar haar vader en broer keek toen ze dat zei.

  'Dank u, ' zei ik. 'Ik waardeer het instinct van een vrouw in dit soort zaken. U gebruikte het woord "zij". Denkt u dat er meer dan een persoon bij betrokken is?'

  'Ik kende meneer McPherson goed genoeg om te weten dat hij een dappere en sterke man was. Iemand alleen hadhem nooit op deze manier kunnen mishandelen. '

  'Zou ik even met u alleen kunnen praten?'

  'Ik zeg je, Maud, jij raakt niet betrokken in deze zaak, ' riep haar vader boos.

  Ze keek me hulpeloos aan. 'Wat kan ik doen?'

  'De hele wereld zal achter de feiten komen, dus ik kan ze net zo goed hier bespreken, ' zei ik. 'Ik had het prettiger gevonden dat onder vier ogen te kunnen doen, maar als uw vader dat niet toestaat zal hij moeten aanhoren wat ik te zeggen heb. ' Toen vertelde ik over het briefje dat in de zak van de dode man gevonden was. 'Tijdens het gerechtelijk vooronderzoek zal dit zeker ter sprake komen. Mag ik u vragen of u hier enig licht op kunt laten schijnen?'

  'Ik zie geen reden voor geheimzinnigheid, ' antwoordde ze. 'We wilden trouwen, maar hielden het geheim omdat Fitzroy's oom, die erg oud is en waarvan gezegd wordt dat hij stervende is, hem misschien had onterfd als hij tegen zijn wil getrouwd was. Er was geen andere reden. '

  'Je had het ons kunnen vertellen, ' gromde meneer Bellamy.

  'Dat had ik ook willen doen, vader, als u ook maar een greintje sympathie had getoond. '

  'Ik ben ertegen dat mijn dochter uitgaat met mannen die niet uit haar eigen omgeving komen. '

  'Het was uw vooroordeel tegen hem, vader, dat ons ervan weerhield u iets te vertellen. En wat betreft deze afspraak' -- ze zocht in haar jurk en kwam met een verkreukeld briefje te voorschijn -- 'die was in antwoord hierop. '

  LIEFSTE (stond er in het briefje)

  DE BEKENDE PLEK OP HET STRAND NET NA ZONSONDERGANG DINSDAG. HET IS HET ENIGE MOMENT

  DAT IK WEG KAN.

  F. M.

  

  'Dinsdag was vandaag en het was de bedoeling dat ik hem vanavond zou ontmoeten. '

  Ik draaide het briefje om. 'Dit is niet met de post gekomen. Hoe hebt u het gekregen?'

  'Daar wil ik liever niet op antwoorden. Dat heeft echt niets te maken met de zaak die u onderzoekt. Alles wat daar wel mee te maken heeft, zal ik zonder schroom beantwoorden. '

  Ze maakte haar woord waar, maar niets van wat ze vertelde, hielp ons verder bij ons onderzoek. Ze had geen reden om te denken dat haar verloofde verborgen vijanden had, maar ze moest toegeven dat ze zelf een groot aantal aanbidders had.

  'Mag ik u vragen of meneer Ian Murdoch er daar een vanwas?'

  Ze bloosde en leek verward.

  'Er was een periode waarin ik dacht dat dat het geval was. Maar dat veranderde volkomen toen hij de relatie tussen Fitzroy en mij begreep. '

  Weer leek de schaduw van deze vreemde man vastere vorm aan te nemen. Zijn achtergrond moest worden onderzocht. Zijn kamers moesten worden doorzocht. Stackhurst was een gewillige medewerker, want ook in zijn hoofd vormden zich verdenkingen. We keerden terug van ons bezoek aan The Haven in de hoop dat we een los einde van de gecompliceerde knoop in onze handen hadden.

  Er ging een week voorbij. Het gerechtelijk onderzoek had geen licht op de zaak geworpen en was uitgesteld tot er meer bewijs voorhanden was. Stackhurst had discreet navraag naar zijn ondergeschikte gedaan en er was een oppervlakkige zoektocht in zijn kamer gehouden, zonder resultaat. Zelf had ik alles wat we wisten - zowel aan concreet bewijs als in getuigenissen nog eens doorgenomen - maar zonder nieuwe inzichten. In al mijn kronieken zal de lezer er geen een vinden die me zo aan de rand van mijn vermogens bracht als deze zaak. Zelfs mijn verbeelding kon niet bijdragen aan de oplossing van dit mysterie. En toen gebeurde het voorval met de hond.

  Het was mijn huishoudster die er het eerst van hoorde door die vreemde, draadloze verbinding waarmee plattelandsmensen zich van het nieuws op de hoogte stellen.

  'Het is een droevig verhaal van de hond van meneer McPherson, ' zei ze op een avond.

  Ik moedig dit soort gesprekken nooit aan, maar deze woorden trokken mijn aandacht.

  'Wat is er met de hond van meneer McPherson?'

  'Dood, meneer. Gestorven van verdriet om zijn baas. '

  'Wie zegt dat?'

  'Hoezo, meneer? Iedereen heeft het erover. Hij reageerde er erg slecht op en heeft de hele week niet gegeten. Vandaag hebben twee van de jongeheren van The Gables hem dood gevonden. Op het strand, meneer, op precies dezelfde plek waar zijn baasje stierf. '

  'Op precies dezelfde plek. ' De woorden stonden in mijn geheugen gegrift. Een vaag besef dat dit een belangrijke gebeurtenis was kwam in mijn hoofd op. Dat de hond stierf, lag in de prachtige trouwe aard van honden. Maar 'op precies dezelfde plek'! Waarom zou het eenzame strand fataal zijn geweest? Was het mogelijk dat de hond ook het slachtoffer was van een of andere wraakzuchtige vete? Was het mogelijk... ? Ja, het besef was nog vaag, maar er vormde zich langzaam een theorie in mijn hoofd. Een paar minuten later was ik op weg naar The Gables, waar ik Stackhurst in zijn studeerkamer vond. Op mijn verzoek liet hij Subury en Blount halen, de twee studenten die de hond hadden gevonden.

  'Ja, hij lag op precies dezelfde hoek van de poel, ' zei de een. 'Hij moet het spoor van zijn dode baas zijn gevolgd. '

  Ik zag het trouwe kleine dier, een Airedale terrier, op het kleed in de hal liggen. Zijn lijfje was stijf, zijn ogen staken uit en de ledematen waren verdraaid. Uit alles bleek dat er sprake van foltering was geweest.

  Vanaf The Gables liep ik naar de zwempoel. De zon ging onder en de schaduw van de grote klif lag over het water, dat dof glom als een loden plaat. Het strand was verlaten en er was geen teken van leven op twee zeemeeuwen na die krijsend boven mijn hoofd cirkelden. Ik kon het spoor van de hond in het zand rond de rots waar de handdoek van zijn baas had gelegen in het verdwijnende licht vaag onderscheiden. Een lange tijd stond ik daar diep in gedachten verzonken, terwijl het om mij heen steeds donkerder werd. De gedachten raasden door mijn hoofd. U kent de nachtmerries waarin u voelt dat er iets is dat allerbelangrijkst is, waar u naar zoekt en waarvan u weet dat het er is, maar dat voor altijd buiten uw bereik blijft. Zo voelde ik me die avond toen ik daar alleen op die plaats van de dood stond. Uiteindelijk draaide ik me om en liep langzaam naar huis.

  Ik was net bovenaan het pad toen het me ineens te binnen schoot. In een flits herinnerde ik me het ding dat ik zo gretig en vergeefs had proberen vast te grijpen. U weet -- anders heeft Watson alles voor niets geschreven - dat ik beschik over een kolossale hoeveelheid buitenissige informatie zonder wetenschappelijk systeem, maar zeer bruikbaar voor mijn werk. Mijn hoofd is als een overvolle opslagplaats waarin allerlei soorten pakketten zijn opgeslagen - zo veel dat ik niet meer dan een vaag idee heb van wat er allemaal in zit. Ik wist al die tijd dat er iets was dat van belang kon zijn voor deze zaak. Het was nog steeds niet helemaal duidelijk, maar ik wist hoe ik het helder moest krijgen. Het was monsterlijk, ongelofelijk en toch was het altijd een mogelijkheid. Ik zou het grondig onderzoeken.

  Er is een fantastische vliering in mijn huis, volgestouwd met boeken. Hier trok ik me terug en ik snuffelde en rommelde een uur lang rond. Na die tijd kwam ik met een klein chocoladebruin met zilver boek te voorschijn. Gretig zocht ik het hoofdstuk waar ik een vage herinnering aan had. Ja, het was inderdaad een vergezochte en onwaarschijnlijke mogelijkheid, maar ik gunde mezelf geen rust tot ik wist dat het inderdaad zo kon zijn. Het was al laat toen ik naar bed ging en mijn hoofd wachtte al verlangend op het werk van de volgende morgen.

  Maar dat werk werd op een nare manier gestoord. Ik had amper mijn kopje ochtendthee opgedronken en wilde naar het strand vertrekken, toen ik bezoek kreeg van inspecteur Bardle van het hoofdbureau van Sussex. Hij was een rustige, stevige, domme man met bedachtzame ogen. Hij keek me met een zeer gekwelde uitdrukking aan.

  'Ik ken uw enorme ervaring, meneer, ' zei hij. 'Dit bezoek is niet officieel, natuurlijk, en er hoeft verder niet over gesproken te worden. Maar ik zit vast met de McPherson-zaak. De vraag is: moet ik iemand arresteren of niet?'

  'U bedoelt meneer Ian Murdoch?'

  'Ja, meneer. Er is werkelijk niemand anders als je er goed over nadenkt. Dat is het voordeel van zijn teruggetrokkenheid. We kunnen alles terugleiden tot een zeer kleine kring mensen. Als hij het niet heeft gedaan, wie dan wel?'

  'Wat voor bewijzen hebt u tegen hem?'

  Hij had dezelfde gedachtegang gevolgd als ik. Zoals daar waren zijn karakter en het mysterie dat om de man leek te hangen. Zijn furieuze woede-uitbarstingen zoals het incident met de hond liet zien. Het feit dat hij in het verleden ruzie met McPherson had gehad en dat er reden was om aan te nemen dat hij moeite had met de aandacht van McPherson voor juffrouw Bellamy. Hij noemde dezelfdepunten als ik had bedacht, maar kon er niets nieuws aan toevoegen. Behalve dat Murdoch zich op zijn vertrek leek voor te bereiden.

  'Waar sta ik als ik hem uit mijn handen laat glippen met al deze aanwijzingen tegen hem?' De forse, flegmatieke man had het er erg moeilijk mee.

  'Denk eens aan alle hiaten in uw argumentatie, ' zei ik. 'Voor de ochtend van de moord heeft hij een bewezen alibi. Hij was tot het laatste moment samen met zijn studenten. Een paar minuten na de verschijning van McPerson naderde hij ons van achteren. Dan moet u ook rekening houden met de absolute onmogelijkheid dat hij deze misdaad alleen gepleegd kan hebben op een man die ongeveer net zo sterk is als hijzelf. En uiteindelijk is er de vraag wat het voorwerp is waarmee deze verwondingen zijn veroorzaakt. '

  'Wat kan het anders zijn geweest dan een roede of een ander soort zweep?'

  'Hebt u de afdrukken onderzocht?'

  'Ik heb ze gezien en de dokter ook. '

  'Maar ik heb ze zorgvuldig met een vergrootglas bestudeerd. Ze hebben eigenaardigheden. '

  'Wat dan wel, meneer Holmes?'

  Ik stapte naar mijn bureau en pakte er een vergrote foto vanaf. 'Zo doe ik dat in dit soort zaken, ' legde ik uit.

  'U pakt de zaken grondig aan, meneer Holmes. '

  'Ik zou niet zijn wie ik ben als ik dat niet deed. Laten we nu deze striem die over de rechterschouder loopt bekijken. Ziet u iets opmerkelijks?'

  'Nee, niet echt. '

  'Het is toch duidelijk dat hij ongelijk van hevigheid is. Hier zit een bloeduitstorting en hier en hier nog een. Deze striem hier heeft dezelfde kenmerken. Wat heeft dat te betekenen?'

  'Ik heb geen idee. U wel?'

  'Misschien wel, misschien niet. Ik kan gauw meer zeggen. Alles waarmee we die verwondingen kunnen identificeren brengt ons dichter bij de misdadiger. '

  'Het is natuurlijk een absurd idee, ' zei de politieman, 'maar als er een gloeiend heet net over zijn rug was gelegd, zouden deze bloeduitstortingen de punten zijn waar de mazen elkaar kruisen. '

  'Dat is een zeer ingenieuze vergelijking. Of zullen we zeggen een erg stevige kat met negen staarten met harde knopen erin?'

  'Bij Jupiter, meneer Holmes, ik denk dat u de spijker op zijn kop slaat. '

  'Of er is een heel andere oorzaak, meneer Bardle. Maar uw zaak tegen Murdoch is niet sterk genoeg om hem te arresteren. En vergeet niet dat we ook nog die laatste woorden: "de leeuwenmaan" hebben.

  'Ik vroeg me af of Ian...

  'Ja, dat heb ik ook overwogen. Als er iets in zijn woorden enige gelijkenis zou hebben met Ian Murdoch... Maar dat heeft het niet. Hij zei het bijna als een kreet. Ik weet zeker dat het "maan" was.

  'Hebt u geen andere ideeen, meneer Holmes?'

  'Misschien wel. Maar die wil ik nog niet bespreken tot ik meer tastbare bewijzen heb, '

  'En wanneer is dat?'

  'Over een uur... mogelijk eerder. '

  De inspecteur krabde aan zijn kin en keek me twijfelend aan.

  'Ik wilde dat ik wist wat er in uw hoofd omgaat, meneer Holmes. Misschien waren het die vissersboten. '

  'Nee, nee, die waren te ver op zee. '

  'Nou, zijn het Bellamy en die grote zoon van hem dan?

  Zij waren niet erg dol op meneer McPherson. Zouden zij hem kwaad aangedaan kunnen hebben?'

  'Nee, nee. U krijgt niets uit me voordat ik klaar ben, ' zei ik met een glimlach. 'En nu inspecteur, moeten we beiden ons werk doen. Als het mogelijk voor u is om mij hier om twaalf uur te ontmoeten... '

  Zover waren we toen er een kolossale verstoring plaatsvond die het begin van het einde was.

  Mijn buitendeur zwaaide open en er klonken strompelende voetstappen in de gang. Ian Murdoch wankelde de kamer in, doodsbleek, verward, met verfomfaaide keren. Hij greep met zijn magere handen naar de meubelen om zichzelf staande te houden. 'Brandy! Brandy!' Hij was buiten adem en viel kreunend op de bank.

  Hij was niet alleen. Achter hem kwam Stackhurst de kamer binnen, zonder hoed en hijgend, bijna zo verward als zijn metgezel.

  'Ja, ja, brandy!' riep hij. 'Deze man is bijna dood. Het enige wat ik kon doen was hem hier brengen. Hij is onderweg twee keer flauwgevallen. '

  Een half whiskyglas met de sterke drank bracht een wonderlijke verandering teweeg. Hij duwde zichzelf omhoog op een arm en sloeg zijn jas van zijn schouders. 'In godsnaam, olie, opium, morfine' huilde hij. Alles om deze marteling te stoppen!'

  De inspecteur en ik slaakten een kreet door dit aanzicht. Kriskras over de naakte schouder van de man was hetzelfde netvormige patroon van rode, gloeiende strepen die het doodsmerk van Fitzroy McPherson waren geweest.

  De pijn was overduidelijk verschrikkelijk en meer dan alleen lokaal. De mans ademhaling stopte soms even, zijn gezicht werd blauw, en dan sloeg hij met luide zuchten zijn handen tegen zijn hart, terwijl zijn voorhoofd vol zweetdruppels stond. Hij kon elk moment sterven. We goten meer en meer brandy door zijn keel en bij iedere dosis leek hij weer tot leven te komen. Katoenen watten gedrenkt in slaolie leken de pijn van zijn vreemde verwondingen te verzachten. Uiteindelijk viel zijn hoofd op het kussen. Zijn uitgeputte geest was naar de laatste plek om te overleven gevlucht. Het was half slaap, half bewusteloosheid, maar het was ten minste weg van de pijn.

  Hem ondervragen was onmogelijk geweest, maar op het moment dat we zeker waren dat hij niet in levensgevaar was, richtte Stackhurst zich tot mij.

  'Mijn God, ' schreeuwde hij. 'Wat is het, Holmes, wat is het?'

  'Waar hebt u hem gevonden?'

  'Op het strand. Op precies dezelfde plek waar McPherson is gestorven. Als het hart van deze man zo zwak was geweest als dat van McPherson was hij nu niet hier geweest. Meer dan een keer dacht ik dat hij er niet meer was toen ik hem omhoog bracht. The Gables is te ver weg, dus ik heb hem naar u gebracht. '

  'Hebt u hem op het strand gezien?'

  'Ik liep over de klif toen ik zijn gil hoorde. Hij stond aan de rand van het water, zwaaiend als een dronkeman. Ik rende naar beneden, gooide wat kleren over hem heen en bracht hem naar boven. In hemelsnaam, Holmes, doe alles wat je kunt en spaar geen moeite om deze vloek hier weg te krijgen. Het leven wordt hier ondraaglijk. Kunt u met uw wereldwijde faam niet iets voor ons doen?'

  'Dat denk ik wel, Stackhurst. Kom met me mee! En u ook, inspecteur! We zullen eens zien of we deze moordenaar in handen kunnen krijgen. '

  We lieten de bewusteloze man achter onder het toeziend oog van mijn huishoudster en gingen gezamenlijk naar dedodelijke lagune. Op het grind lag een stapeltje handdoeken en kleren van het slachtoffer. Langzaam wandelde ik langs rand van het water, mijn gezelschap in ganzenpas achter me aan. Het grootste deel van de poel was nogal ondiep, maar onder de klif waar de zee een stuk had uitgehold was het een meter twintig tot een meter vijftig diep. Een zwemmer zou naar dit stuk gaan want het was een prachtige doorschijnende poel, zo helder als kristal. Er lag en rij rotsblokken boven aan de voet van de klif en hier leidde ik mijn gezelschap langs. Ondertussen keek ik intensief in de diepten onder mij. Toen ik het diepste en rustigste gedeelte had bereikt, vonden mijn ogen wat ze zochten en ik slaakte een triomfantelijke kreet.

  'Cyaneae!' riep ik. 'Cyaneae! Zie hier de leeuwenmaan!'

  Het vreemde voorwerp dat ik aanwees leek inderdaad op de in war zittende massa die uit de manen van een leeuw getrokken kon zijn. Het lag ongeveer een meter onder water op een rots. Een eigenaardig zwaaiend, vibrerend, harig wezen met zilveren strepen over zijn gele krullen. Het pulseerde met een langzame, zware slag, zette uit en trok dan weer samen.

  'Het heeft genoeg ellende aangericht. Zijn dagen zijn geteld!' schreeuwde ik. 'Help me, Stackhurst. Laten we deze moordenaar doodmaken. '

  Precies boven de rand lag een groot rotsblok. We duwden ertegen tot het met een enorme klap in het water viel. Toen de rimpelingen verdwenen zagen we dat hij op de richel schuin onder ons was gevallen. Een flapperend stuk geel weefsel toonde aan dat ons slachtoffer eronder lag. Een dikke, olieachtige massa kwam onder de steen vandaan en bevlekte het water eromheen. Het steeg langzaam naar de oppervlakte.

  'Wel heb ik ooit!' riep de inspecteur. 'Wat was dat, meneer Holmes? Ik ben in deze streek geboren en getogen, maar zoiets heb ik nog nooit gezien. Dit hoort niet in Sussex thuis. '

  'Dat is maar gelukkig ook voor Sussex, ' merkte ik op. 'Het was waarschijnlijk de zuidwesterstorm die het hiernaartoe heeft gebracht. Komt u beiden mee naar mijn huis en ik vertel u het verhaal van de afschuwelijke ervaring van iemand die een goede reden heeft om zijn ontmoeting met hetzelfde gevaar van de zee nooit te vergeten. '

  Toen we in mijn studeerkamer kwamen was Murdoch al zover hersteld dat hij rechtop kon zitten. Hij was nog duizelig en nu en dan ging er een huivering van pijn door hem heen. In gebroken woorden legde hij uit dat hij geen idee had wat er met hem gebeurde, behalve dat er plotseling vreselijke pijnscheuten door hem heen waren gegaan. Het had hem al zijn kracht gekost om aan land te klimmen.

  'Hier is een boek, ' zei ik terwijl ik het kleine chocoladebruine boek oppakte, 'dat licht op de zaak schijnt die anders voor altijd duister was gebleven. Het heet Out of Doors en is van de beroemde observator, J. G. Wood. Wood is zelf bijna onderdoor gegaan aan een ontmoeting met dit wrede schepsel, dus hij heeft er met veel kennis van zaken over geschreven. Cyneae capillata is de naam van het misbaksel. Het kan net zo dodelijk en nog veel pijnlijker zijn als de beet van een cobra. Laat me u deze samenvatting geven.

  Als de bader een losse, ronde massa van touwachtige membranen en slierten ontwaart die lijken op grote, handenvol leeuwenmanen en zilverpapier, laat hem oppassen want dit is de gevreesde kwal, cyaneae capillata.

  Kon onze sinistere kennis nog duidelijker omschreven worden?

  Hij gaat verder met vertellen over zijn eigen ontmoeting met een exemplaar terwijl hij langs de kust van Kent zwom.

  Hij kwam erachter dat het monster bijna onzichtbare vlammen verstuurt tot een afstand van vijftien meter en dat iedereen die zich binnen die straal bevindt in doodsgevaar verkeert. Zelfs op een afstand was het effect op Wood bijna fataal.

  DE TALRIJKE DRADEN VEROORZAKEN LICHTPAARSE STREPEN OP DE HUID DIE BIJ NADER ONDERZOEK UIT KLEINE VLEKJES OF PUISTJES BESTAAN. ELK VLEKJE IS ALS HET WARE GELADEN MET EEN GLOEIENDE NAALD DIE ZIJN WEG DOOR DE ZENUWEN BAANT.

  De lokale pijn was, zoals hij uitlegt, het minst erge van de buitengewone marteling.

  PIJNSCHEUTEN SCHIETEN DOOR DE BORST, WAARDOOR IK OMVIEL ALS DOOR EEN KOGEL GERAAKT. DE POLSSLAG STOPT EN DAN NEEMT HET HART ZES OF ZEVEN SPRONGEN ALSOF HET DOOR DE BORSTKAS HEEN WIL.

  Het doodde hem bijna, hoewel hij er in de onstuimige open oceaan aan werd blootgesteld en niet in een klein kalm water als een laguna. Hij zegt dat hij zichzelf na afloop bijna niet herkende, zo wit, gerimpeld en gekrompen was zijn gezicht. Hij dronk flink wat brandy, wel een hele fles en dat lijkt zijn leven gered te hebben. Hier is het boek, inspecteur. Ik geef het aan u en u kunt er niet aan twijfelen dat het de volledige verklaring van de tragedie van die arme McPherson bevat. '

  'En mij toevallig vrijpleit, ' merkte Ian Murdoch op met een wrange glimlach. 'Ik neem het u niet kwalijk, inspecteur, en u ook niet, meneer Holmes, want het was een logische verdenking. Ik heb het gevoel dat ik toen ik op het punt stond gearresteerd te worden ik mezelf heb vrijgepleit door hetzelfde lot te ondergaan als mijn arme vriend. '

  'Nee, meneer Murdoch. Ik zat al op het juiste spoor, en was ik zo vroeg op pad gegaan als dat ik van plan was, dan had ik u deze afschuwelijke ervaring kunnen besparen. '

  'Hoe wist u het, meneer Holmes?'

  'Ik ben een alles-lezer met een verbazingwekkend goed geheugen voor triviale zaken. Die uitdrukking "de leeuwenmaan" spookte door mijn hoofd. Ik wist dat ik het ergens in een heel andere context had gezien. U hebt gehoord dat hij het creatuur goed omschrijft. Ik twijfel er niet aan dat McPherson het gezien heeft en dat die uitdrukking het enige was waarmee hij ons kon waarschuwen voor het monster dat zijn dood betekende. '

  'Dan ben ik tenminste van alle blaam gezuiverd, ' zie Murdoch. Hij stond langzaam op. 'Ik wil u een paar woorden van uitleg geven, omdat ik weet in welke richting uw onderzoek ging. Het is waar dat ik van deze dame hield, maar vanaf de dag dat zij voor McPherson koos was het mijn enige wens om haar te helpen bij haar geluk. Ik nam er genoegen mee aan de zijlijn te staan en als hun postillon d'amour te fungeren. Vaak bracht ik hun boodschappen heen en weer. Omdat ik hun vertrouwen had en zij mij zeer na aan het hart ligt, haastte ik mij om haar het nieuws van de dood van mijn vriend te vertellen. Ik wilde voorkomen dat iemand haar het nieuws op een ruwe en harteloze manier zou vertellen. Ze heeft u niets over onze verstandhouding gezegd voor het geval u het zou afkeuren en het in mijn nadeel zou zijn. Maar met uw toestemming moet ik nu proberen terug te keren naar The Gables, want ik verlang erg naar mijn bed. '

  Stackhurst stak zijn hand uit. 'Onze zenuwen zijn allemaal wat erg gespannen geweest, ' zei hij. 'Laten we het verleden vergeten, Murdoch. We zullen elkaar in de toekomst beter begrijpen. ' Ze gingen naar buiten met de armen op een vriendschappelijke manier om eikaars schouders geslagen. De inspecteur bleef achter. Hij keek me in stilte met zijn koeienogen aan.

  'Nou, u hebt het geflikt!' riep hij uiteindelijk. 'Ik had over u gelezen, maar ik heb het nooit geloofd. Het is fantastisch!'

  Ik was gedwongen mijn hoofd te schudden. Door het accepteren van zulke loftuitingen verlaagt men zijn normen.

  'Ik was langzaam in het begin, onvergeeflijk langzaam. Als het lijk in het water had gelegen had ik het niet kunnen missen. Het was de handdoek die me misleidde. De arme man was er nooit meer aan toe gekomen zichzelf af te drogen en als gevolg daarvan geloofde ik dat hij nooit in het water was geweest. En waarom zou een aanval van een monster in het water dan in me opkomen? Dat is waar ik verdwaalde. Nou, inspecteur, ik heb het er vaak op gewaagd om u heren van de politie op de hak te nemen, maar in dit geval had Cyaneae capillata bijna wraak genomen voor Scotland Yard. '
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