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    Hoofdstuk 1


    


    Ze vonden de lichamen in een open greppel aan de meest noordelijke grens van het zevenentachtigste district. De telefoonmaatschappij had 's morgens vroeg de straat opengebroken om bij de ondergrondse kabels te komen. De reparateurs hadden het karwei tegen de schemer geklaard, toen de temperatuur onder het vriespunt daalde. Ze hadden de greppel tijdelijk gedicht met houten planken en rond het gat een afrastering met knipperlichten geplaatst om automobilisten bij het lange, smalle, overdekte gat in de grond weg te houden. Iemand had het plankier opengetrokken en de zes lichamen in de greppel laten vallen. Twee surveillerende radio-wagen-agenten bij de botenhaven kregen de opengebroken stukken in het plankier in het oog en richtten hun zaklantaarns in de diepte. Het was zes januari. Drie uur in de ochtend. Tegen tien over drie waren rechercheur Steve Carella en Bertram Kling ter plaatse.


    Op de bodem van de greppel lag een netwerk van elektriciteit- en telefoonkabels. Water was de greppel ingesijpeld en vormde gecombineerd met de vers gedolven aarde een poel die tegen het vallen van de avond bevroren was zodat de kabels nu verpakt leken in bruin plastic. De zes lichamen lagen in een hoekige opeenhoping op het modderkleurige ijs. Nog een andere kleur bevlekte het ijs. De kleur van bloed. De lichamen waren naakt. Hun naaktheid leek de nacht nog kouder te maken dan hij al was. Carella die een met vacht afgezet leren jasje, bruin wollen handschoenen en oorwarmers droeg, keek in de greppel. Kling waaierde de lichtbundel van zijn staaflantaarn over de lichamen. Drie meter van hen vandaan wierpen twee radiopatrouillewagens hun rode zwaailichten de nacht in. Nu de rechercheurs er waren zaten tic patrouillemannen weer in de wagens om warm te blijven. Er lagen drie mannen, twee jonge meisjes en een baby in de greppel. De baby was geklemd in de armen van een van de meisjes. Carella wendde zich niet af tot hij de baby zag. Tot op dat moment was dit weer 'n moord geweest, grimmiger dan de meeste, maar je wendt je van geen van allen af tenzij je je van alle moorden afwendt. Het zien van de dode baby veroorzaakte een korte, scherpe steek van pijn ergens achter zijn ogen. Hij zei Jezus' terwijl hij zich afwendde en achter zich hoorde hij Kling de adem inhouden en hij wist dat die de baby ook gezien had. Kling knipte de zaklantaarn uit. Ze verwijderden zich van de greppel, alsof ze erdoor besmet konden worden. Hun adem waaide veervormig uit in de lucht. In de verte hoorden zij een politiesirene. Verscheidene ogenblikken zei geen van de agenten iets. Kling, zonder handschoenen en hoed, zijn blonde haar wapperend in de wind, hield de lantaarn onder zijn arm en stopte onmiddellijk zijn handen in de zakken van zijn autojas. Met ingetrokken schouders en zijn kin in zijn kraag gedoken zei hij heel zacht: 'Het doet me aan de boekwinkel denken', en even wist Carella niet waar hij het over had. Toen herinnerde hij het zich natuurlijk, die dag in oktober dertien jaar geleden, toen hij en Kling een boekwinkel op Culver Avenue waren binnengestapt en daar vier lijken op de grond hadden aangetroffen. Een van de slachtoffers was Klings vriendin geweest, Claire Townsend.


    Fysiek was Kling in die dertien jaar niet veel veranderd; oh, misschien een beetje rond de ogen, een vermoeidheid rond de ogen. Maar hij zag er nog heel jong uit met z'n blonde haar en lichtbruine ogen, gecombineerd met een gladgeschoren, goed geboend soort gezicht dat niet ouder leek te worden. Carella keek nu in dat gezicht, bestudeerde de ogen, probeerde te peilen of Klings herinnering aan de boekwinkel even levendig was als de zijne, of dat hij geleerd had die pijn van lang geleden de baas te worden door hem uit te bannen, net te doen of het nooit gebeurd was. Jezus, wat een dag. Jezus, toen hij de luitenant gebeld had en hem gezegd had meteen te komen omdat Klings vriendin vermoord was; Jezus, wat had hij gestotterd aan de telefoon, bijna niet in staat de woorden over zijn lippen te krijgen.


    Beide mannen keken op bij het geluid van de naderende sirene. Een wagen zonder kenteken kwam langs de stoeprand tot stilstand, de uitlaat wierp een blauwgrijs spook de lucht in.


    De twee rechercheurs die uit de wagen kwamen waren bijna identiek gekleed, allebei droegen ze een zwarte overjas en een grijze deukhoed, zwarte leren handschoenen en een blauwe wollen das. Beide mannen waren stevig gebouwd met brede schouders en zware borstkassen en heupen, verweerde gezichten en ogen die het allemaal al gezien hadden, allemaal al gezien: Monoghan en Monroe van de moordbrigade, de Falderie en Faldera van het politioneel onderzoek.


    'Nou, nou, jullie slapen nooit, hè jongens?' zei Monoghan. 'Ze zijn altijd wakker,' zei Monroe.


    'Hebben altijd wel middenin de nacht 'n lijk of twee voor ons, hè?' zei Monoghan.


    'Deze keer wat meer,' zei Carella.


    'Ja?' zei Monroe.


    'Waar liggen ze?' vroeg Monoghan.


    'In die greppel daar,' zei Kling.


    Ze keken toe terwijl de twee rechercheurs van de moordbrigade naar de greppel liepen. In de stad waar deze mannen werkten was de verschijning van agenten van de moordbrigade op de plaats van de moord verplicht, ofschoon het daaropvolgende onderzoek ingesteld werd door de districtsrechercheurs. Carella en Kling beschouwden de agenten van de moordbrigade als een last. In zeldzame gevallen en vermoedelijk omdat zij 'specialisten' waren, deden zij soms een idee aan de hand dat de oplossing van de zaak hielp bespoedigen. Maar vaker gaven zij (zoals oog-, oor-, neus- en keelspecialisten een huisarts inlichtten dat zijn patiënt doof, stom en blind was en bovendien aan voorhoofdsholteontsteking en laryngitis leed) voor de hand liggende verklaringen, haalden de gegevens door elkaar en eisten rapporten in drievoud voor hun eigen afdeling. Agenten van de moordbrigade waren om kort te gaan een blok aan het been voor op dat terrein werkende rechercheurs die moordzaken trachtten op te lossen. Monoghan en Monroe waren aller-beroerdste blokken aan het been.


    'Moet je hier kijken,' zei Monoghan terwijl hij de lichtbundel van zijn zaklantaarn in de kuil liet schijnen.


    'Het moeten er minstens zes zijn,' zei Monroe.


    'Een heel stel, in ieder geval,' zei Monoghan.


    'Wat is dat?' zei Monroe. 'Een baby?'


    'Een kind,' zei Monoghan.


    'Nu heb ik alles gezien,' zei Monroe.


    'Ik heb één keer iets ergers gezien,' zei Monoghan.


    'Erger dan een baby in een greppel op een nacht in januari waarbij je ballen er bijna afvriezen?'


    'Veel erger,' zei Monoghan. 'Dat was in de jaren vijftig, toen ik nog voor het 83e werkte, een verdomd rottig district, dat kan ik je wel vertellen.'


    'O, vertel mij wat,' zei Monroe. 'Dat is het district waar Ralphie Donatello in zijn rug geschoten werd met een Afrikaans blaasroer.'


    'Een vergiftigde pijl,' zei Monoghan.


    'Ja,'zei Monroe.


    'Dat was in mijn tijd,' zei Monoghan. 'Ik kende Ralphie. Hij was een verdomd goeie agent. Denk je eens in! Een vergiftigde pijl!'


    'De waarheid is vreemder dan de fantasie,' zei Monroe en schudde zijn hoofd.


    'Hoe dan ook, bij dat zaakje lagen er veertien oude dames in een kelder begraven. Veertien. Vergeleken daarbij was Blauwbaard een kind wat zich nog niet hoefde te scheren. Veertien.''


    'Hoe oud?'


    'Oud. Zeventig, tachtig, zoiets. Die vent had ze allemaal doodgestoken en in de kelder gelegd. We vonden ze doordat een loodgieter daar iets aan de pijpen moest doen. Dat was erger dan dit. Veel erger.'


    'Ja, maar dit zijn allemaal jonge kinderen,' zei Monroe.


    'Niet zo jong. Die vent met de baard lijkt me vierentwintig, vijfentwintig.'


    'Ja, maar de anderen lijken nog teenagers.'


    'Vooral de meisjes.'


    'Veertien of vijftien, hè?'


    'Ietsje ouder misschien.'


    'Zestien?'


    'Zeventien misschien.'


    'Die zwarte heeft aardige tietjes,' zei Monroe.


    'Ja,' zei Monoghan waarderend.


    Op enige afstand van de twee agenten van de moordbrigade stonden Carella en Kling zwijgend met hun handen in hun jaszakken. Carella was een lange man, maar hij hield zijn hoofd ingetrokken en zijn schouders gebogen tegen de kou en hij leek nu korter dan hij in feite was. Bovendien was zijn gezicht verkleumd en bleek, traanden zijn schuinstaande bruine ogen (die vaak een oosterse trek aan zijn gezicht gaven), zaten er kloven in zijn lippen en had hij zich bij het scheren gesneden en zag hij eruit als een zwerver op zoek naar een warm portiek. En terwijl hij normaal de indruk wekte van een man wiens geweldige kracht gecamoufleerd werd door het misleidend slanke lichaam van een atleet, zag hij er vannacht in zijn leren jasje snotverkouden en broodmager uit. Hij had het koud en hij kon die twee lamstralen van de moordbrigade die zo terloops over de lijken van gedachten wisselden niet uitstaan. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en snoot zijn neus. De laboratoriumtechnicus en de patholoog-anatoom waren er nog niet. Het zou een lange nacht worden.


    Monoghan en Monroe kwamen teruglopen. Jullie hebben deze keer een kompleet bloedbad,' zei Monoghan.


    'Little Big Horn,' zei Monroe.


    'My Lai,' zei Monoghan.


    'Er zitten stuk voor stuk wel drie of vier kogelgaten in.'


    'Zelfs in de baby.'


    'Het kind.'


    'Geen draad aan hun lijf.'


    'Moeten ergens anders neergeschoten zijn en toen hierheen gesleept om ze kwijt te raken.'


    'Waarschijnlijk op weg naar de rivier.'


    'Een waterig graf.'


    'Begrafenis op zee.'


    'Zag de greppel en besloot zich hier van hen te ontdoen.'


    'Tenzij hij ze in hun blote kont hierheen bracht en ze ter plekke neerschoot.'


    'Dat klinkt twijfelachtig,' zei Monroe.


    'Maar blijft een mogelijkheid.'


    'Maar wel vergezocht.'


    'Wie weet?' zei Monoghan en haalde zijn schouders op.


    'Hoe dan ook, jullie weten wat je te doen staat, jongens,' zei Monroe. 'Zonder kleren aan hun lijf zullen jullie zelfs moeite hebben een positieve identificatie te krijgen.'


    'Tenzij er een basketballteam als vermist wordt opgegeven,' zei Monoghan.


    'Maar vijf mensen in een basketballteam?' zei Monroe. 'Er liggen er zes in de greppel.'


    'Misschien was de baby een mascotte of zoiets.'


    Monroe haalde zijn schouders op. Hij wendde zich tot Carella en zei: 'Hou ons op de hoogte, hè?'


    'Zeker,' zei Carella.


    'Jullie hebben er toch geen bezwaar tegen als wij er vandoor gaan vóór de patholoog-anatoom komt? Het is hier kouder dan in de kont van een Eskimo.'


    'We zullen jullie laten weten wat hij zegt,' zei Carella.


    'Hoe dan ook, hij zal ons niet voor verrassingen plaatsen,' zei Monoghan. 'Ze zijn doodgeschoten en naar de brandplekken te oordelen van heel dichtbij.'


    'Moet een gek geweest zijn,' zei Monroe.


    ' 'n Dolleman.'


    ' 'n Geestelijk gestoorde. Wie zou anders een baby met drie kogels volpompen?'


    'Drie of vier,' verbeterde Monoghan.


    'Ja, drie of vier,' zei Monroe.


    'Het moet een gek geweest zijn.'


    De twee moordbrigadiers liepen terug naar hun wagen. Carella en Kling zagen ze wegrijden. Een van de radiopatrouille mannen was op koffie uitgegaan en hij kwam terug met twee kannen voor Carella en Kling. In de kleine uren van de nacht, terwijl damp uit de open kannen en uit de mangatdeksels in het zwarte asfalt van de straat opsteeg, nipten zij aan de hete koffie en wachtten op de komst van de rest van het onderzoekteam. Op de rivier blaatte de toeter van een sleepboot kort en viel toen stil. Het klonk alsof iemand per ongeluk de knop had aangeraakt.


    Carella en Kling wachtten.


    Binnen niet al te lange tijd zouden zij, wanneer zij niet eerst bevroren, inlichtingen krijgen van de patholoog-anatoom en de laboratoriumtechnicus.


    


    Er zaten geen kogels in de lijken en er lagen geen kogels of patronen in de greppel waarin ze gevonden waren. Aangenomen moest worden (zoals Monoghan of Monroe of beiden verklaard hadden) dat de slachtoffers ergens anders doodgeschoten en toen naar de afgelegen zijstraat uitkomende op de rivier de Harb vervoerd waren. De patholoog-anatoom stelde vast dat meervoudige schotwonden bij elk slachtoffer de doodsoorzaak waren geweest, maar hij wilde zich wat de post-mortem tussentijd betrof, niet blootgeven. Lichaamswarmte en de aan- of afwezigheid van rigor mortis zijn beslissende factoren bij het vaststellen van het tijdstip van de dood en omdat de verstijfden die in de greppel gevonden waren letterlijk stijf waren, op ijs gezet (om zo te zeggen), was de patholoog-anatoom eenvoudig niet bereid om ook maar te gissen hoe lang de slachtoffers al dood waren. Evenmin kon hij aan de hand van de omvang en vorm van de wonden zeggen of het moordwapen een geweer of een pistool was geweest, ofschoon hij wel bereid was zich te wagen aan de veronderstelling (waarbij hij zich hield aan de voorspellingen van die meester-criminologen Monoghan en Monroe) dat te oordelen naar de brandplekken de slachtoffers van dichtbij waren doodgeschoten.


    De man van de fotoafdeling fotografeerde de greppel en de omgeving van de greppel, de lichamen in de greppel en de gebouwen direct tegenover de greppel, en vervolgens (nadat de positie van de lichamen aangegeven was) fotografeerde hij de lege greppel zelf. Dat laatste had niets te maken met het oplossen van de misdaad. Het ging er alleen om een veroordeling te krijgen wanneer de moordenaar eenmaal gevonden was, omdat vaak dode lichamen op foto's van een moordscène op een jury aanstootgevend en hoogst prikkelend overkwamen en bij de rechtbank niet geoorloofd waren.


    Carella en Kling hadden voordat de patholoog-anatoom arriveerde een schets gemaakt van de plaats van de moord en er eveneens een nauwkeurige beschrijving van gegeven, met inbegrip van weersomstandigheden, zicht en verlichting door straatlantaarns of andere lichtbronnen. Omdat de lichamen allemaal naakt waren en omdat een onderzoek van de handen voor identificatiedoeleinden noodzakelijk zou zijn, hulden zij zodra de patholoog-anatoom klaar was met zijn onderzoek, de handen van de slachtoffers in plastic zakken. De lichamen werden in twee afzonderlijke ambulances naar het lijkenhuis gereden en Kling, Carella en de laboratorium-technicus zochten de greppel en de straat af naar mogelijke voetafdrukken, handafdrukken, wapens, wat dan ook dat zou kunnen helpen vast te stellen hoe de zaak in elkaar zat en wie het gedaan had. Vervolgens maakten zij een lijst van de nummerborden van alle bij de plaats van de moord geparkeerde auto's en gingen terug naar het bureau.


    De fotograaf, de labtechnicus en de patholoog-anatoom begonnen nog maar net.


    


    Vingerafdrukken nemen van een dood lichaam (naakt of gekleed) is niet moeilijker dan vingerafdrukken nemen van een levende. Als je eenmaal de vingers losgewrikt hebt, is de rest een peulenschilletje. Een foto nemen van een dood lichaam is iets heel anders. Dode lichamen hebben de neiging er dood uit te zien, snap je. Als de ogen open zijn (en er is niets zo angstaanjagend als een kamer binnenlopen en er een naar het plafond starende dode te vinden), zinken zij weg in de oogholten en er ontwikkelt zich een grijsachtig waas over de oogballen. Als de ogen gesloten zijn en het lichaam op die manier gefotografeerd wordt krijgt het gezicht een volkomen andere uitdrukking waardoor identificatie door echtgenote of compagnon bijna onmogelijk is. Ook de lippen zijn over het algemeen bloedeloos en van dezelfde kleur als het gezicht van het slachtoffer. Het gezicht, levenloos, lijkt meer op een masker dan op iets dat eens levend en warm was. Als een politiefotograaf voor identificatiedoeleinden een foto van een lijk neemt, moet hij de bekwaamheden van een


    schoonheidsspecialist in zijn werk leggen. Voordat hij gesloten oogleden optilt of weer optilt zal hij glycerine en water in de oogholten druppelen om de ogen een glans te geven die in de dood een vonk van leven nabootst; zo zal hij ze valse spiegels van de ziel doen lijken. Hij zal op de lippen kleurstof en alcohol smeren en er zo een rode kleur op terugbrengen, die zo niet geheel om te kussen, dan toch op z'n minst te fotograferen is. Hij zal poeder en make-up gebruiken, collodium of was, om als gewenst resultaat een gefotografeerde dode man eruit te laten zien zoals hij er levend uitgezien zou hebben. (En negen van de tien keer zegt iemand die de foto te zien krijgt onmiddellijk: 'Hij ziet er dood uit'.) Vingerafdrukken en foto's identificeren een dode niet. Ze verschaffen alleen middelen tot identificatie, aangenomen dat de ongelukkig om-het-leven-gekomene in de politionele archieven voorkwam of in militaire dienst of in gemeente-, staats- of federale dienst was geweest, of in anti-oorlog protestmarsen meegelopen had; verder aangenomen dat een vriend of familielid, een foto ziende, uit zijn stoel op zal springen en roepen: 'Eureka, dat is Harry!'


    Het is leuk wanneer een lijk een tatoeëring op zijn rechter biceps heeft, een replica van de Golden Gate brug bij zonsondergang misschien, met daaronder in blauwe en rode inkt de woorden: 'Mijn naam is Harry Lcwis'. Zeer weinig lijken zijn zo gedienstig, hoewel bij tijd en wijle een tatoeëring enige aanwijzingen geeft over het verleden van de dode of zelfs over zijn beroep. Het is bijvoorbeeld geen geheim, dat veel getatoeëerde mannen ooit in hun leven zeeman zijn geweest. (Maar zoals gezegd, als een man bij de marine gediend had zouden zijn vingerafdrukken in het archief zitten en zou de omslachtige weg via de tatoeëring niet nodig zijn.) Bovendien zijn er betere manieren om te gissen naar het beroep van de dode.


    In veel opzichten is een dood en naakt menselijk wezen niet makkelijker te identificeren dan een lap vlees bij de slager. Het menselijk wezen bezit echter enkele fysieke karakteristieken die het onderscheiden van de dieren des velds. Zoals vingernagels en handen. Een stier heeft geen handen en vingernagels. Daar komt nog bij dat een stier zijn handen en vingernagels (die hij in de eerste plaats al niet heeft) niet gebruikt om bepaalde karweitjes op te knappen die verband houden met maatschappelijke ontwikkeling.


    De mens wel. Een bekwaam patholoog-anatoom kan daarom een paar tamelijk scherpzinnige gevolgtrekkingen ter zake van het beroep maken, gebaseerd op vorm, lengte, conditie en onderhoud van de vingernagels en de eeltknobbels of het ontbreken van eeltknobbels op de vingers of andere delen van de hand.


    De vingernagels van een arbeider kunnen afgeschuterd zijn of sporen dragen van zijn specialiteit - baksteenstof, cement, aarde, verf - en zullen zelden gemanicuurd zijn. Een typiste, pianist, rechtbank-stenograaf of masseuse zullen beslist geen lange vingernagels hebben. Een man die schoenen repareert zal een karakteristieke eeltknobbel hebben op zijn linker duim. Een graveur zal een gelijksoortig te identificeren eeltknobbel op zijn rechterduim hebben. (Stieren ontwikkelen soms eeltknobbels op hun hoeven, maar die worden veroorzaakt door voortdurend in de grond krabben en kunnen met gebruikt worden als middel om het beroep van het geslachte dier vast te stellen.)


    In werkelijkheid dienen geen van de beroeps veronderstellingen van de patholoog-anatoom als meer dan richtlijnen voor de rechercheur op pad; als een farmaceut als kenmerk broze vingernagels heeft, kan je met een lijk aankomen dat broze vingernagels heeft en een pooier was. Of filmproducer. Of piloot. Of buikspreker. Maar een stel kerels dat met zes lijken opgescheept zit had alle beschikbare hulp nodig en was dankbaar voor wat het lab of het kantoor van de patholoog-anatoom te bieden had.


    Wat in dit geval niets was.


    De zes lichamen in de greppel toonden een aardig raciaal en etnisch evenwicht. Drie waren zwart, twee Spaans en een was blank. Geen van hen had identificeerbare littekens of tatoeëringen. Geen van hen had hand- of nagelkarakteristieken waardoor ze geïdentificeerd konden worden als kantklossters of automonteurs. Geen van hen had schraapsel onder de na-


    gels waaruit hun beroep kon blijken. Het ergst van alles was dat geen van hen in de vingerafdrukarchieven voorkwam. Ze waren in elk opzicht even anoniem als de van hen genomen foto's en de rechercheurs zaten nog zonder aanwijzing over wie hen gedood had of waarom.


    


    Verklaring van zekere Randall M. Nesbitt, afgelegd de veertiende januari om vijf voor elf 's avonds in het kantoor van het 87e district op Grover Avenue in Isola. Randall Nesbitt gaf vrijwillig en uit eigen beweging de volgende verklaring in aanwezigheid van rechercheur tweede klas Stephen Carella, rechercheur derde klas Bertram A. Kling en een aan voornoemde Randall Nesbitt toegewezen advokaat Harold Finch van het advocatenkantoor Finch, Golden en Horowitz, Cabot Street 119, Isola. Na plichtmatig op zijn rechten te zijn gewezen en zijn privilege om te blijven zwijgen weggewuifd te hebben antwoordde Randall Nesbitt als volgt op de door rechercheur Carella gestelde vraag: Waarom heb je 't gedaan, Randy?


    Waarom? Wat bedoelt u met 'waarom'? Ik ben de president, daarom. Ik ben de gekozen leider, ik kan doen wat ik wil. Ik kan het bevel geven tot een aanslag wanneer ik wil en als de bevelen niet opgevolgd worden komt er rotzooi. Ik hoef de aanslag met niemand te bespreken. Ik weet wat voor mijn mensen het beste is en ik doe wat het beste is en ze luisteren naar me en voeren de bevelen uit. De besluiten die ik neem vallen niet altijd in goede aarde, maar dat kan me niks schelen, ik doe niet mee aan een populariteitswedstrijd. Ik doe wat het beste is en ik ben de enige die kan beslissen wat het beste is omdat ik de enige ben die alle feiten op z'n duimpje kent. Die lui waren de vijand. Ik gaf bevel tot de aanslag omdat ik probeerde vrede te sluiten.


    'n Massa lui in de groep denken dat het geweldig is om president te zijn. Makkelijk baantje, weet je. Maar dat is het niet. 't Is een eenzaam baantje en een baantje waarin de besluiten die je neemt niet altijd meteen begrepen worden. Maar ik sta achter alle besluiten die ik neem en ben bereid daar de verantwoording voor op me te nemen, ofschoon ik die voor niemand hoef af te leggen. Ik heb mijn onderhandelaar en mijn minister van oorlog en dat zijn twee topmensen naar wie ik luister, maar zelfs zij weten dat wat ik zeg gebeurt. Ik luister, ik weeg de informatie af en dan neem ik een besluit. En ik was het die tot de aanslag besloot.


    Het was een gecompliceerde aanslag omdat er twee verschillende klieken bij betrokken waren. De reden van de aanslag was vrede te sluiten tussen hen en ons. We waren al sinds oktober aan 't harrewarren, vergaderingen in ons clubhuis, vergaderingen in hun clubhuis, en wat bereikten we er mee? Niets. Je kan praten tot je een ons weegt. Daarna moet je je kracht tonen. Je moet ze laten zien wie de baas is. Oké, ik besloot het ze te laten zien. Zoals naderhand bleek loste het niks op omdat we later nog strengere maatregelen moesten nemen. Maar ik geloof dat wij ze een reden gaven om te aarzelen, weet je. Ik geloof dat het ze respect inboezemde. Ze zeiden daardoor tegen elkaar: 'Die kerel is de president van de machtigste kliek in de buurt. We kunnen hem maar beter niet tegenwerken, want hij doet het niet voor z'n lol. Hij zegt dat hij vrede wil en hij meent 't.' Dat moest de eerste aanslag hen te denken hebben gegeven. Daarna moesten we harder gaan optreden.


    Er zijn jongens in de groep die niet begrijpen waarom ik deed wat ik deed. Ze denken dat het makkelijk is. Ze begrepen niks van de eerste aanslag en ze begrijpen nog niks van alle andere dingen die daarna gebeurden. Ik zal je eens wat zeggen. Als je van die moeilijke besluiten moet nemen en je neemt ze eindelijk, dan verwacht je van de mensen over wie je de leiding hebt dat ze je steunen, begrijp je wat ik bedoel? Ik bedoel, man, het zijn je eigen mensen, snap je? Je gaat er niet vanuit dat ze met bezwaren aankomen, je gaat er niet vanuit dat ze van alles in te brengen hebben. Je gaat er vanuit dat ze begrijpen dat ik de president ben en dat zij zeggen: 'Je doet maar, man. Ook al vinden we het niet prettig wat je doet, dan komt dat misschien omdat wij het nog niet begrijpen. Je doet maar, man, je hebt onze steun.' Zo hoort het te gaan. Maar in plaats daarvan hebben we in de raad voor binnenlands bestuur van die dwarsliggers, ze begonnen meteen te klagen, zodra ik ze vertelde dat de aanslag al achter de rug was.


    Dat was nadat Chingo rapport bij me kwam uitbrengen en me vertelde dat hij de lichamen naar Isola vervoerd had en ze in een open greppel aan de noordkant gegooid had. En de raad ging te keer. Maar wie had ze om hun mening gevraagd! Ik gaf bijna bevel tot zeven zweepslagen. Er is een clubregel dat wanneer je bevelen niet opvolgt, je zeven zweepslagen krijgt van elk lid afzonderlijk. Wie dacht de raad wel dat hij was om te twijfelen aan wat ik gedaan had? Ik zweer je, het zijn net kinderen, begrijp je wat ik bedoel? Je moet ze bij de hand nemen en ze overal heen leiden, ze zouden nog niet weten hoe ze zonder mij hun neus moesten snuiten. Waarom ben ik de president? Waarom gaven ze mij een mandaat? Om ze leiding te geven, ja? Oké, ik gaf ze leiding en ik duldde geen tegenspraak over hoe het kwam dat ik bevel tot de aanslag gegeven had en of ik niet dacht dat ik er de vijandelijkheden alleen maar mee verlengde en er misschien andere aanslagen van de vijand tegen ons mee uitlokte of er de smerissen mee op ons dak stuurde of noem-maar-op. Dat interesseerde me allemaal niets. Vrede sluiten interesseerde me. Johnny, één van de jongens in de raad raakte helemaal over z'n toeren door de baby.


    Chingo vertelde hem dat dat een ongelukje was. Toen hij en Deucey en De Kogel bij de nikker en zijn meisje binnendrongen lag het kind in een bedje bij het raam te slapen, weet je. Chingo zei dat ze zich uit moesten kleden, het meisje was toch al half naakt en toen die twee beseften wat er ging gebeuren rende het meisje naar het bedje en haalde de baby eruit en stond op het punt te gaan gillen, weet je. En op dat moment had Chingo zichzelf niet meer in de hand, het was niet zijn bedoeling de baby dood te schieten, maar die dingen gebeuren. Als je tot actie overgaat, kan je een paar ongelukjes verwachten. De baby was onschuldig en niemand was erop uit een onschuldige baby dood te schieten. Het gebeurde gewoon. Chingo vertelde ook dat de nikker een wapen te voorschijn haalde net toen Chingo het vuur opende en misschien heeft een verdwaalde kogel uit zijn eigen revolver het kind wel gedood, wie zal het zeggen? Misschien was hij wel verantwoordelijk voor het doden van zijn eigen baby. Misschien zag hij Chingo met het wapen in zijn hand en trok hij zijn eigen wapen om zich te verdedigen en ketsten de kogels op elkaar af. Chingo legde dat aan de raad uit en vooral aan Johnny, die er zo'n heibel over maakte. Tenslotte schopte ik hem het clubhuis uit, zei dat hij maar een ommetje moest gaan maken tot hij wat afgekoeld was. Later moesten we hem nog over een andere zaak aanpakken, maar dat had niet te maken met zijn vragen over de aanslag en het ongeluk dat tijdens de aanslag gebeurde.


    De aanslag was gecompliceerd, zoals ik al zei. Dat kwam omdat we met twee afzonderlijke groepen af moesten rekenen. Je had de Scharlaken Wrekers en de Doodskoppen. Wij noemen ze de Koppen omdat ze voor de helft uit junkies bestaan, hoewel ze dat niet willen toegeven. We noemen ze nooit koppen vlak in hun gezicht, omdat je voordat je het weet weer in een steekpartij verzeild raakt. Je moet uitkijken met die zenuwlijders, ze zijn zo gevoelig. Zoals toen Jo-Jo bij de middelbare school op Yancey gestoken werd omdat een van de Wrekers dacht dat hij het aan wilde leggen met een Wrekersmeisje! Tjonge! Ik moet het nog meemaken dat wie dan ook van de jongens in deze kliek ook maar naar een van die scharlaken krengen kijkt. Hoe 't ook zij, daar gaat 't niet om. Die jongens halen alles door mekaar. Ze zoeken altijd naar een excuus om te kunnen zeggen dat wij iets gedaan hebben, terwijl wij ons meestal met onze eigen zaken bemoeien en goed proberen te doen. Wie ruimde zowat de helft van de handelaren in deze buurt op, als wij 't niet waren? Niemand denkt daar ooit aan. Ze kletsen maar wat rond, weten zij veel. Ik heb een goede club, we zijn een goede groep. We proberen een voorbeeld voor de anderen te zijn. En ik ben de president en ik probeer altijd om goed te doen en dat is het voorbeeld dat ik mijn eigen mensen geef.


    Ik besloot vlak na Nieuwjaar tot de aanslag. Man, nachtenlang beende ik door de kamer om het uit te denken. Ik bedacht dat de enige manier om hen tot rede te brengen was ze te pakken waar het zeer deed, ze op hun eigen terrein te grazen te nemen, hun leiden te doden, ze te laten zien dat we nergens bang voor zijn. Ik praatte er met niemand over. Zelfs niet met Speeltje. Zelfs haar vertelde ik er niets over. Ik werkte het zorgvuldig uit en vertelde het toen aan Doe, mijn onderhandelaar, en Mace, mijn minister van oorlog, en ik luisterde naar wat zij daarop te zeggen hadden en ze zeiden alle twee dat dat het beste was om te doen. Het maakte niks uit wat ze zeiden, omdat mijn besluit toch al vast stond. Maar ik toonde ze dat ik het waard vond naar hen te luisteren. Een goede leider moet weten wanneer hij moet luisteren én wanneer hij moet handelen. Het plan was dat Chingo en twee overvallers met de president van de Scharlaken Wrekers en de president van de Koppen af zouden rekenen. Het draaide erop uit dat Chingo meer kreeg dan we afgesproken hadden. De baby was natuurlijk een ongeluk, zoals ik al uitgelegd heb. Maar daar kwam nog bij dat toen Chingo en zijn overvallers de kamer van die Mexicaan binnenvielen, daar een blonde vent met het Hoofd en zijn meisje zat te smoezen. Hij wist toen nog niet wie die blonde was. Het enige wat Chingo zag was een blanke vent met een baard, misschien vijfentwintig, zesentwintig jaar, die daar met de twee Mexicanen zat te smoezen. Hij kwam voor de president. Die griet had pech. Ze had niet bij zo'n vent rond moeten hangen die vredesonderhandelingen dwarsboomde en zichzelf in zo'n kwetsbare positie plaatste. Die risico's loop je. Die vreemde was iets anders. Chingo was niet van plan zich om te draaien en weg tc gaan, nu hij er eenmaal was. Hij en zijn overvallers hadden al met de andere drie afgerekend, hun lichamen lagen beneden in de laadbak van de bestelwagen onder een dekzeil. Hij kwam de rest van het karwei klaren en dus moest de vreemdeling er met de andere twee aan geloven. Het was binnen vier seconden bekeken. Als iemand in het gebouw iets gehoord had keken ze wel uit om er wat van te zeggen, anders waren we ze de volgende dag uit komen branden.


    We doen geen half werk.


    Je bent óf vriend van ons, óf vijand.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    -


    De man aan de telefoon was een freelance schrijver die een tijdschriftartikel wilde schrijven over Het Verband Tussen Televisie en Gewelddaden. Dat zou niet de titel van zijn stuk worden, haastte hij zich uit te leggen. Het was enkel een verklaring van het thema. De titel zou iets korter en pakkender worden. Een titel, ging hij verder, was bijna even belangrijk als de eerste regel van een geschreven werk, de weerhaak die de lezer direkt greep en weigerde los te laten, hoe hij ook kronkelde en wrong.


    De man heette Montgomery Pierce-Hoyt.


    Rechercheur Meyer, normaal een geduldig mens, wantrouwde hem onmiddellijk en luisterde met een aan slaapwandelen grenzende verveling naar zijn lange uiteenzetting. Om te beginnen wantrouwde hij de naam van de man. Meyer Meyer kende niemand met een dubbele naam. In zijn blok had iedereen een heel eenvoudige achternaam, geen overdreven dubbelnaam. Dubbele namen waren voor maatschappijen als Colgate-Palmolive of Dow-Jones. Ook had hij nog nooit iemand ontmoet die Montgomery van zijn voornaam heette. De enige Montgomery van wie hij ooit gehoord had was Montgomery Ward en dat was weer zo'n maatschappij. Tegen wie had hij het eigenlijk? Tegen een persoon of een maatschappij?


    Meyer Meyer was erg naambewust omdat zijn eigen naam hem een hoop ellende en moeilijkheden bezorgd had. Zijn vader (gezegend zij zijn ziel, zijn hart en zijn gevoel voor humor) had gedacht dat de dubbelloopse naam zijn nakomeling zou verheffen boven een wereld van grotendeels anonieme mensen en hij had het (omdat hij iets van een practical joker had) bovendien wel grappig gevonden ook (Moge hij rusten in vrede, dacht Meyer). Meyer was het zat geworden de mensen te vertellen dat het geen lolletje was om in een grotendeels niet-Joodse buurt als Jood opgevoed te worden, een buurt waarin zijn naam tot de kreet 'Meyer Meyer, Joodje in de fik' inspireerde en bij minstens één gelegenheid bijna tot een barbecue in een achtertuin geleid had toen verschillende goy's het nodig gevonden hadden de deugdelijkheid van de kreet te beproeven. Toen ze Meyer aan een paal vastgebonden en een vuurtje aan zijn voeten ontstoken hadden verdwenen zij naar hun catechismusles, waar hen toewijding tot Jezus geleerd werd, hoewel hij mogelijk een Jood was geweest. Meyer bad, maar er gebeurde niets. Geduldig bad hij heviger en vuriger en nog gebeurde er niets. Het begon daar beneden bij zijn schoenen erg warm te worden. Geduldig en volhardend in zijn geloof bleef hij bidden en tenslotte begon het te regenen, een ware stortbui waardoor de vlammen onmiddellijk doofden. Vreemd genoeg werd Meyer na deze ervaring geen godsdienstig man. In plaats daarvan groeide in hem een diepe sympathie voor brandweermannen en ongelukkige cavalerieofficieren die door wilde Indianen aan de paal gebonden waren. Hij ontwikkelde ook een aan heiligheid grenzend geduld, wat misschien toch een godsdienstig resultaat was. Hij was op dit moment bezig zijn geduld te verliezen. Volkomen kaal, zwaar en met porselein-blauwe ogen (waarvan de leden halfstok geloken hingen) luisterde hij naar Montgomery Pierce-Hoyt aan de telefoon en overwoog of hij in agententaal zou antwoorden.


    'Wat mij erg interesseert,' zei Pierce-Hoyt, 'is of naar uw ervaring de gewelddaden waarmee u dagelijks te maken hebt, bewust of onbewust beïnvloed of gestimuleerd worden door iets dat de misdadiger op de televisie gezien kan hebben.'


    'Mmm,' zei Meyer.


    'Wat denkt u?' zei Pierce-Hoyt.


    'Voor wie zei u dat u dit verhaal schrijft?' vroeg Meyer.


    'Nog voor niemand.'


    'Nog voor niemand,' herhaalde Meyer en knikte.


    'Maar ik verkoop het wel, zit daar maar niet over in,' zei Pierce-Hoyt. 'Dus wat denkt u?'


    'U wilt dat ik hier aan de telefoon antwoord op geef?' zei Meyer. 'Op dit eigenste moment?'


    'Nou, ja, als ...'


    'Onmogelijk,' zei Meyer.


    'Waarom?'


    'In de eerste plaats omdat ik eerst de luitenant in moet lichten. In de tweede plaats, hoe weet ik dat u werkelijk meneer Pierce-Hoyt bent en niet iemand anders? En in de derde plaats omdat ik mijn gedachten moet verzamelen.'


    'Nou, hum, ja, ik begrijp het,' zei Pierce-Hoyt. 'Nou, wilt u dat ik naar u toekom?'


    'Niet voordat ik met de luitenant gesproken heb en hij zegt dat het goed is.'


    'Wanneer denkt u dat u hem te spreken kunt krijgen?'


    'Vandaag ergens. Geef me uw nummer, dan bel ik u terug.'


    'Fijn,' zei Pierce-Hoyt en gaf Meyer het nummer. De andere telefoon op Meyers bureau rinkelde. Hij nam abrupt afscheid van Pierce-Hoyt en nam de hoorn op.


    'Rechercheur Meyer, zevenentachtigste district,' zei hij. Degene die belde was een vrouw die de foto van de slachtoffers van de massamoord in de ochtendkrant gezien had en zei dat ze wist wie de blanke man met de baard was.


    


    De vrouw heette Phyllis Kingsley.


    Ze woonde in Isola bij de rivier de Dix die de zuidelijke begrenzing van het eiland vormde. Had ze twee blokken meer naar de stad toe gewoond, dan had ze in die exclusieve en luxueuze wijk gezeten die bekend stond als Stewart City. Nu woonde ze op een huuretage in een blok met verschillende meubelmagazijnen en twee parkeergarages. Carella en Kling kwamen er die dinsdagochtend, 8 januari, om elf uur aan. De temperatuur was maar licht gestegen en was nu iets boven nul. Phyllis Kingsley begroette hen gewikkeld in een handgeweven Afghaan en vertelde hen dat er al de hele nacht iets mis was met de verwarming en hij was nog steeds niet gemaakt. Ze gingen de woonkamer binnen, waar de ramen met rijp bedekt waren.


    'Wij hebben begrepen dat u één van de slachtoffers kunt identificeren,' zei Carella.


    'Ja,' antwoordde Phyllis. Ze was een vrouw van achter in de dertig, met peenkleurig haar en groene ogen waardoor ze er erg Iers uitzag. Haar huid was licht en bespikkeld met sproeten. Ze was geen knappe vrouw en iets in haar manier van doen duidde op kwetsbaarheid. De rechercheurs wachtten, in de mening dat ze iets meer zou zeggen dan alleen 'Ja.' Toen duidelijk werd dat er niets meer kwam vroeg Carella: 'Wie was hij, kunt u ons dat zeggen?'


    'Mijn broer,' zei ze.


    'Zijn naam?'


    'Andrew Kingsley.'


    'Hoe oud was hij?' vroeg Carella. Hij had zodra de vrouw begon te praten een zwijgende blik met Kling gewisseld. En Kling, iets links van haar gezeten en buiten haar gezichtsveld, noteerde nu de inlichtingen in een boekje terwijl Carella de vragen stelde, een techniek waardoor de pratende persoon zich meer op zijn gemak voelt.


    'Hij was achtentwintig,' antwoordde Phyllis.


    'Waar woonde hij?' vroeg Carella.


    'Hier. Tijdelijk. Hij was een paar weken geleden uit Californië gekomen.'


    'Had hij werk?'


    'Nee. Ja, aan de Kust wel. Maar hij had dat opgezegd om hierheen te komen.'


    'Wat voor werk deed hij?'


    'Ik geloof dat hij autokelner was in een van die hamburger drive-ins die ze daar hebben.'


    'Waarom kwam hij naar deze stad, juffrouw Kingsley, kunt u ons dat zeggen?'


    'Nou, hij zei dat hij een hoop dingen meegemaakt had die hem hadden doen inzien waar zijn hoofd naar stond en hij wilde weer naar het Oosten komen en een paar van zijn ideeën in praktijk brengen.'


    'Wat voor ideeën?'


    'Nou, hij had ideeën over de getto's en over wat hij kon doen om de mensen te helpen die in de getto's wonen. Hij deed dat soort werk daar in Watts.'


    'Wat voor werk?'


    'Hij organiseerde een toneelgroep voor de negerkinderen in Watts. Op de universiteit nam hij toneel als hoofdvak. Dat was eigenlijk de reden dat hij naar Californië ging. Hij dacht dat hij werk kon krijgen bij de film of de televisie, maar u weet..


    'Wanneer kwam hij precies, juffrouw Kingsley? Uit Californië, bedoel ik. Kunt u zich dat herinneren?'


    'Gisteren twee weken geleden.'


    'En hij woonde hier? In deze flat?'


    'Ja. Ik heb een extra kamer.'


    'Kende hij iemand in deze stad? Behalve u?'


    'Hij is hier geboren en getogen. Hij kende een massa mensen.'


    'De andere foto's in de krant...'


    'Nee,' zei ze en schudde haar hoofd.


    'Heeft u er niemand van herkend?'


    'Nee.'


    'U zou niet weten of er vrienden van uw broer bij waren?'


    'Ze kwamen me geen van allen bekend voor.'


    'Had hij zwarte vrienden? Of Portoricaanse?'


    'Ja.'


    'Heeft u er ooit één ontmoet?'


    'Nee.'


    'Heeft u ooit iemand van zijn vrienden ontmoet?'


    'Ja, hij nam op een avond een man mee naar huis.'


    'Een blanke man?'


    'Ja.'


    'Herinnert u zich zijn naam nog?'


    'David Harris.'


    'Stelde uw broer hem voor als een van zijn vrienden?'


    'Ze hadden elkaar net ontmoet, geloof ik.'


    'Weet u wat voor werk die man deed?'


    'Dat zei hij niet. Ik had het gevoel...' Ze schudde haar hoofd.


    'Ja, ga verder.'


    'Ik mocht hem niet erg.'


    'Waarom niet?'


    'Ik weet niet. Hij leek ... ik voelde dat hij geen aangenaam persoon was.'


    'Waardoor kreeg u dat gevoel, juffrouw Kingsley?'


    'Hij leek ... gewelddadig. Ik had het gevoel dat hij in staat was tot enorme gewelddadigheid. Ik voelde me buitengewoon slecht op mijn gemak bij hem. Ik ben blij dat Andy hem nooit meer meegebracht heeft.'


    'Hoe oud was hij?'


    'In de dertig, zou ik zeggen.'


    'Enig idee waar hij woont?'


    'In de Quarter, geloof ik. Hij noemde Audibon Avenue. Dat is in de Quarter, he?'


    'Ja. Wat kunt u ons nog meer over hem vertellen?'


    'Denkt u dat hij mijn broer vermoord heeft?'


    'Daar hebben we vooralsnog geen idee van, juffrouw Kingsley.'


    'Ik durf te wedden van wel,' zei Phyllis en knikte vriendelijk. 'Hij leek het soort persoon dat een moord kon plegen.'


    'Hoe zag hij er uit?'


    'Hij was heel lang en heel knap. Donkere huid, halflang bruin haar.'


    'Wanneer was hij hier met uw broer?'


    'Een week geleden? Zes dagen geleden? Ik ben er niet zeker van.'


    'Wanneer heeft u uw broer voor het laatst levend gezien?'


    'Zondagavond.'


    'Zei hij waar hij heen ging?'


    'Hij zei dat hij een zaak moest regelen in de stad.'


    'Waar in de stad?'


    'Hij zei alleen in de stad.'


    'Wat voor zaak?'


    'Dat zei hij niet.'


    'Hoe laat ging hij hier weg?'


    'Zes uur ongeveer.'


    'Zei hij hoe laat hij terug zou zijn?'


    'Nee.'


    'Verwachtte u hem terug?'


    'Ik verwachtte helemaal niets. Hij bleef dikwijls de hele nacht weg. Hij had zijn eigen sleutel. Hij was volwassen, ik vroeg hem nooit naar zijn komen en gaan.'


    'Wat droeg hij de laatste keer dat u hem zag?'


    'Een marinejasje, een geruit overhemd, donkere broek... bruin of blauw, daar ben ik niet zeker van.'


    'Hoed? Handschoenen?'


    'Zwartleren handschoenen, geen hoed.'


    'Das?'


    'Nee.'


    'Portefeuille? Sleutels?'


    'Hij had een zwartleren portefeuille, ik neem aan dat hij die bij zich had. De enige sleutel die hij had was de sleutel van deze flat.'


    'We willen erg graag weten waar hij op de avond dat hij gedood werd heenging, juffrouw Kingsley. Zou uw broer een dagboek of een afsprakenboek of zelfs een kalender bijgehouden kunnen hebben ...?'


    'Ik zal u zijn kamer laten zien,' zei Phyllis. Ze stond op, trok de Afghaan strakker om haar schouders en ging voor door het appartement. Er waren vier kamers: de woonkamer waar ze Phyllis ondervraagd hadden, een keuken en twee slaapkamers. De kamer van Andrew Kingsley lag aan het eind van een lange raamloze gang. De gang hing vol met foto's van mensen in kleren uit de jaren dertig, veertig en vijftig. Ca-rella veronderstelde dat het familiefoto's waren. De foto's konden overal in de stad genomen zijn. Of overal in welke stad dan ook, wat dat betrof. Er hing een foto van een kleine jongen die stond voor een auto uit het eind van de jaren veertig. Carella aarzelde voor de foto en Phyllis zei meteen: 'Mijn broer. Hij was pas vier toen de foto genomen werd.' En in de volgende adem: 'Ik kan moeilijk geloven dat hij dood is. Hij is zo lang uit deze stad weggeweest, eerst naar de universiteit en toen naar Californië, dus niet dat ik hem nou zo vaak zag. En toch... Het is moeilijk te geloven, heel moeilijk te geloven.'


    'Leven uw ouders nog, juffrouw Kingsley?' vroeg Carella. 'Nee. Ze kwamen zeven jaar geleden bij een auto-ongeluk in Frankrijk om het leven. Ze waren voor het eerst in Europa. Mijn moeder had haar hele leven al willen gaan en ze hadden eindelijk genoeg geld gespaard.' Ze schudde haar hoofd en zweeg.


    'Hebt u nog broers of zusters?'


    'Nee, ik ben nu alleen,' zei ze.


    In Andrew Kingsley's kamer stonden een dressoir en een bed. In het dressoir lagen wat kledingstukken en in de mimi kast nog minder. Er waren geen dagboeken, aantekenboeken, afsprakenboeken of kalenders. In de bovenste la van het dressoir lag een pakje goedkoop postpapier. Een blad was eraf getrokken en daarop was een brief begonnen. De aanhef van de onvoltooide brief luidde:


    


    Lieve Lisa,


    Hoe maak je 't, mijn gouden meisje? Ik geniet van elke minuut dat ik hier ben. Het enige trieste is dat jij niet bij me bent, en ik hoop dat je er ernstig over nagedacht


    


    'Is dit het handschrift van uw broer?' vroeg Carella.


    'Laat eens kijken,' zei Phyllis en bekeek het blad dat hij haar voorhield. 'Ja.'


    'Enig idee wie Lisa kan zijn?'


    'Nee.'


    'Zijn dit al zijn persoonlijke bezittingen?'


    'Ja. Hij... had niet veel.'


    'Juffrouw Kingsley,' zei Carella, 'ik wil uw verdriet niet vergroten, maar als u zich in staat acht om naar het ziekenhuis te gaan en uw broer te identificeren ...'


    'Ja, maar ... moet ik het vandaag doen? Ik voel me niet zo goed. Daarom ben ik thuis van mijn werk.'


    'Wat voor werk doet u?'


    'Ik ben boekhoudster. Ik voelde gisteravond al iets opkomen en heb een paar pillen tegen de verkoudheid ingenomen en ik zou me waarschijnlijk prima gevoeld hebben als de verwarming het niet af had laten weten. Ik voelde me vanmorgen echt ellendig. Ik lag feitelijk nog in mijn bed toen mijn buurman mij de krant kwam laten zien. Met de foto van mijn broer.'


    'U kunt er morgen heengaan, als u wilt. Als u zich beter voelt,' zei Carella.


    'Ja. Welk ziekenhuis is het?'


    'Buena Vista. Op Culver Avenue.'


    'Ja, goed,' zei ze. 'Was er nog iets?'


    'Nee. Dank u, juffrouw Kingsley, u bent erg behulpzaam geweest.'


    Terwijl ze hen voorging naar de deur zei ze: 'Het was een goeie jongen. Hij had zichzelf nog niet gevonden, maar hij probeerde het wel. Ik hield veel van hem. Ik zal hem missen. Niet dat ik hem nou zo vaak zag ...'


    Toen begon ze te huilen.


    Ze morrelde aan het slot van de deur, slaagde er tenslotte in het open te schuiven en bedekte toen haar neus en mond met één hand, terwijl de tranen uit haar ogen rolden, liet hen uit en deed de deur achter hen op slot. Terwijl ze de trap afgingen konden ze haar nog horen huilen achter de gesloten deur van de flat waarin zij nu weer alleen woonde.


    


    In de telefoongids van Isola stond één David Harris op South Philby en nog een op Avenue Y in de Quarter. Een blik op de plattegrond van de stad toonde dat Avenue Y op één punt Audibon kruist en ze gingen ervan uit dat dit het adres was wat zij wilden hebben. Ze kwamen vlak voor twaalf bij de flat aan. Ze klopten vijf keer voordat ze antwoord kregen en toen klonk een gedempte stem alsof hij ergens diep uit de flat vandaan kwam. Ze klopten weer. 'Oké oké,' schreeuwde de stem.


    Ze hoorden voetstappen naar de deur komen.


    'Wie is daar?' vroeg de stem.


    'Politie,' zei Kling. 'Wilt u opendoen, alstublieft?'


    Ze waren totaal onvoorbereid op wat daarna gebeurde.


    Zo zij Harris beschouwden als een mogelijke verdachte was dat alleen omdat Phyllis hem beschreven had als een gewelddadig persoon. Anderszins hadden zij geen reden te geloven dat hij zes mensen gedood had. Ze waren hier om vragen te stellen over zijn verhouding met Kingsley. Ze waren hier ook omdat Harris de enige schakel vormde tot het leven dat Andrew Kingsley buiten de flat van zijn zuster leidde. Zij wilden weten wat en óf hij iets kon vertellen over dat leven, in de hoop dat zijn inlichtingen enig licht zouden werpen op hoe en waarom Kingsley in een greppel met vijf andere mensen de dood gevonden had. Hun bedoelingen waren vreedzaam.


    Ze veranderden binnen de volgende tien seconden van gedachten.


    In de volgende tien seconden, of acht seconden, of zes seconden, of hoe lang de man achter de deur nodig had om de trekker van een revolver drie maal snel achter elkaar over te halen, veranderden zij van gedachten over vreedzame bedoelingen, verdachten en wetten die het intrappen van deuren verbieden. De explosies klonken schokkend hard, het houten paneel op de deur versplinterde, de kogels raakten de tegenoverliggende bepleisterde muur en begonnen in de smalle gang wild te ricocheren. Kling en Carella lagen al op de grond. Carella had zijn pistool al vast en dat van Kling kwam uit de holster. Nog drie kogels versplinterden de houten deur, zoemden over hun hoofd en floten in ricochet.


    'Dat zijn er zes,' zei Carella.


    Hij scharrelde naar één kant van de deur en kwam overeind. Kling volgde zijn voorbeeld, kroop naar de andere kant van de deur en stond op. Ze keken elkaar langs de deur heen aan en aarzelden, alleen omdat het besluit dat ze in de volgende paar seconden namen één van beiden het leven kon kosten. Er waren zes schoten af gevuurd. Had de man binnen zijn munitie in een zesschotsrevolver verschoten en stond hij nu opnieuw te laden? Of was hij gewapend met een automatisch pistool, waarvan sommige een capaciteit hadden van elf patronen? Carella hoorde zijn horloge tikken. Als hij nog langer wachtte, zou de man, zelfs wanneer hij een revolver droeg, opnieuw geladen hebben. Hij kwam ogenblikkelijk in beweging en Kling volgde hem op de hielen. Carella schoof snel naar de muur tegenover de deur, drukte zijn rug er tegen voor steun en hefboomwerking, tilde zijn knie op en trapte met zijn platte voet tegen het slot. Het slot sprong bij de eerste trap open en Carella schoot onmiddellijk naar voren, de deur volgend die naar binnen opende. Kling plakte vlak achter hem aan toen hij de deurpost passeerde.


    Een geweldig grote en knappe man was bezig een patroon in de cilinder van wat er uit zag als een Colt .38 te schuiven.


    Hij stond zowat anderhalve meter van de deur af en hij droeg alleen maar een pyjamabroek en op het moment dat Carella en Kling de kamer binnen kwamen stormen, liet hij de patronen die hij in de palm van zijn linkerhand hield vallen en legde aan. Omdat Carella in de loop van de jaren geleerd had dat schreeuwen meer effect heeft dan fluisteren brulde hij: 'Laat vallen!' en vlak achter hem schreeuwde Kling: 'Laat die revolver vallen!' en de man, van wie ze aannamen dat het Harris was, aarzelde een ogenblik en keek van de één naar de ander en kwam op het laatste nippertje tot een besluit, omdat elk van beide agenten hem nog maar één seconde de tijd had gegeven voor hem ter plekke neer te schieten. Hij liet de revolver vallen. Die kletterde op de grond. Hij droeg alleen maar een pyjamabroek, maar ze gooiden hem toch tegen de muur en voelden langs zijn lichaam en sloegen hem in de handboeien.


    Zij hijgden er allebei van.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Ik lees nooit niks.


    Ik hoef nooit niks te lezen. De groep is een paar keer in de krant genoemd en er neuzen hier altijd verslaggevers rond. Maar ik praat niet met verslaggevers en ik lees niet wat ze schrijven. Op die manier houd ik mijn hersens bij elkaar. Als we een vergadering houden ben ik de rustigste man in de kamer. Dat is omdat mijn hoofd niet volgepropt zit. Ik ga praktisch nooit naar de film en kijk geen televisie, behalve als er voetbal is. Ik ben gek op voetbal. Ik werk het spel graag uit. Met is net alsof je het leven uitwerkt, begrijpt u wat ik bedoel? Die jongens op het veld zijn voortdurend aan het denken en ze zijn attent op gevaar en ze reageren automatisch. Voordat ik op Whitman, dat is de middelbare school in Crestview, mijn eindexamen haalde, zat ik in het voetbalelftal. Dat is het enige behoorlijke wat ik op die school gedaan heb, in het elftal meespelen. Ik speelde niet in de achterhoede of niks, ik speelde op de lijn. Ik ben een grote kerel, weet u, en als kind was ik nog potiger. Dat is me altijd bijgebleven, die ervaring in het elftal. Naar voetbal op de televisie kijken ontspant me en helpt me beslissingen te nemen. Van lezen raak ik alleen maar in de war. Je moet altijd helder van hoofd blijven.


    Hoe dan ook, Mace bracht woensdag de krant voor me mee en las me voor over die vent die de smerissen opgepakt hadden en hoe hij misschien iets te maken had gehad met die knaap met de baard die door Chingo en de overvallers doodgeschoten was. In de krant stond wie die dode kerel was, 'n smiecht die Andrew Kingsley heette en die 'n tijdje terug uit Californië was gekomen. Hij had moeten blijven waar hij was. Er stond niet bij wat hij op de kamer van die Mexicaan deed en er stond ook niet in wie die Mexicanen waren. Dat klopte. Voor zover ik de Doodskoppen (man, die naam bezorgt me kouwe rillingen!) ken, zouden ze niet naar de politic lopen en geen van hun mensen identificeren. In deze Duurt betekent politie rotzooi, hoe je er ook voor staat. Je haalt ze erbij omdat iemand je met een baseballslaghout tegen je benen geslagen heeft en vóór je het weet ben jij degene die de bak ingaat omdat je op het trottoir lag te bloeden. De Koppen keken wel uit om de politie te vertellen dat het hun president was die doodgeschoten en in een greppel gegooid was.


    Daar moesten ze zelf maar achter zien te komen en afgaande op het verhaal dat Mace me uit de krant voorlas maakten ze er niet zo erg veel werk van. En de Scharlaken Wrekers zouden de smerissen ook niks niet vertellen. Als ze iets ondernamen, dan zou het zijn om de stand gelijk te maken. En daarom waren we die eerste paar dagen na de aanslag erg voorzichtig.


    We hebben overigens een waterdicht veiligheidssysteem hier. We laten niemand bij ons in de buurt komen. We hebben op alle daken en straathoeken wachtposten staan. Niemand kan bij het clubhuis komen zonder dat wij het tijden van te voren weten. Zelfs voordat Mace op de deur klopte en me de krant bracht wist ik dat hij onderweg was. Ik vertrouw niemand, zelfs Mace niet. Alle leden hebben orders dat wie er ook het clubhuis nadert, zelfs al is het een ander lid, de president daarvan op de hoogte moet worden gebracht. Vier minuten voordat Mace op de deur klopte kwam een koerier me vertellen dat hij onderweg was. Zo heb ik het graag.


    Het clubhuis is op de derde verdieping van dat leegstaande gebouw op het zevenenvijftigste. We hebben het met die lollige Day-Glo kleuren in een soort abstract ontwerp geschilderd, De Kogel is behalve een ervaren gevechtsstrijder, ook 'n echte artiest. Hij maakte de tekeningen op de muren en schilderde die met de hulp van wat jongere kinderen uit de groep. Wij hebben geen gore afbeeldingen op onze muren, zoals een paar andere bendes hebben. Geen afbeeldingen van naakte vrouwen, niks daarvan. Ik moet dat soort troep niet en ik heb de leden duidelijk gemaakt dat ik zoiets in het clubhuis niet zal tolereren. Seks is privé, iets dat je privé doet met de persoon van wie je houdt. Ik moet geen smerig gedoe en ik moet geen vuile praat. Een van onze regels is: geen vloeken. Hebt u mij een smerige opmerking horen maken in al die tijd dat ik tegen u praatte? Reken maar van niet Daar ben ik trots op. O zeker, ik weet dat het makkelijker is om jezelf in niet-correcte taal uit te drukken. Maar ik ben nooit iemand geweest die de makkelijkste weg nam. Ik ben er niet op uit om alles hard aan te pakken, maar ik denk dat het in mijn karakter ligt om de dingen op hun pootjes te laten terecht komen. En dat geldt voor de taal ook. En daarom vloek ik nooit, ik zeg zelfs nooit 'klote' of 'verdomme', ik zeg het nu alleen bij wijze van voorbeeld. En geen van mijn mensen mag godslasterlijke taal uitslaan. Zeker, ik zou het toe kunnen staan, de jongens laten zeggen wat ze voor de mond komt, ze hun meiden mee laten brengen en ze hier in 't clubhuis laten naaien, ze pot laten roken, allemaal. Maar ik geloof er niet in. Het is niet goed, geen van die dingen is goed.


    Ik weet dat er commissies gevormd zijn die rapporten hebben uitgebracht over hasj en ze zeggen dat het geen kwaad kan het te roken en dat het niet gewoontevormend is. Het laat me koud wat de commissies zeggen. Zo lang ik president ben luister ik naar mijn eigen hart en mijn eigen hoofd om te weten wat goed en wat fout is. En u kunt mij niet wijsmaken dat die films die ze draaien en die tijdschriften in de kiosken en die vuile boekjes die ze schrijven goed zijn. Omdat ze dat niet zijn. Ze zijn fout. Zoals vloeken fout is. Toen ik in het elftal van Whitman meespeelde hoefde de coach maar iemand een smerig woord te horen zeggen of hij had acht rondjes om het veld te pakken. Ooit acht rondjes om een voetbalveld gelopen? Je leert het vloeken dan tamelijk snel af.


    Mace zei dat de smerissen - waren jullie 't jongens? - 'n linkerd opgepakt hadden, David Harris heette hij, die het vuur op ze opende zodra ze op zijn deur klopten. Hij werd beschreven als een werkloze arbeider met een strafregister wegens aanranding en inbraak. Wat hij bekende toen de smerissen hem ondervraagden, was dat hij de avond tevoren een drankzaak in Calm's Point had overvallen en toen zij op zijn deur klopten en zeiden dat ze van de politie waren had hij gedacht dat zij hem kwamen halen vanwege die gewapende roofoverval. Wat hun weer deed vragen naar zijn verhouding tot die smiecht Andrew Kingsley. Harris zei dat hij Kingsley amper kende. Hij had hem zowat een week geleden in een bar ontmoet en ze waren over het leven aan de Kust aan 't bomen geslagen, waar Harris een tijd had gezeten - waarschijnlijk in de bak - en toen had Kingsley hem gevraagd kennis te komen maken met zijn zuster en dat was dat. Harris zei dat hij niet al te best met Kingsley's zus op kon schieten, hij beschreef haar als een 'erg keurige dame'. Hij zei ook dat het voor hem nieuw was dat Kingsley dood in een greppel aan de Noordkant gevonden was, omdat Harris (zoals ik) geen kranten leest. Het zag er goed uit. De politie wist nog steeds niet wie de andere mensen in de greppel waren en daar zouden ze ook niet achter komen.


    Maar toen deed Midge haar mond open.


    


    Woensdagmiddag negen januari, de dag nadat ze David Harris te grazen hadden genomen en hij beschuldigd was van Gewapende Roofoverval, rinkelde om kwart over twee de telefoon op Carella's bureau. Het verhaal van Harris' arrestatie had in beide ochtendkranten en met grote koppen in de sensatiebladen van die middag gestaan. De foto's van de zes onbekende slachtoffers stonden nog in alle drie de kranten en Carella hoopte nog, maar verwachtte niet, dat iemand zich zou melden om ze te identificeren. De identificatie van Andrew Kingsley had de zaak er voor Carella en Kling niet eenvoudiger op gemaakt. Ze hadden tot dan toe vermoed dat de greppelmoord in verband stonden met georganiseerde misdaad. (Je moet toch ergens beginnen en je kunt even goed van georganiseerde misdaad uitgaan als van welk ander standpunt wanneer je zes lichamen opgestapeld in een open greppel vindt.) Hun veronderstelling was niet geheel onredelijk; in de hele stad werd de politie de laatste tijd geplaagd door talrijke schietpartijen, resultaat van een strijd tussen blanke zwendelaars van de oude stempel en nieuwerwetse negers en Portoricanen.


    De oorzaak van deze strijd lag heel eenvoudig. De blanke gangsters hadden al lange tijd absolute zeggenschap over de lucratieve narcoticahandel en terwijl zij er niets op tegen hadden om dope aan negers en Portoricanen te verkopen zagen zij met leedwezen hoe negers en Portoricanen zich in hun kwieke industrietje binnendrongen en zich iets van de winst probeerden toe te eigenen. Er is één afdoende manier om vrije onderneming te ontmoedigen en dat is een kogel in liet neusgat van je concurrent te jagen. Niet te identificeren lichamen werden aan de lopende band gevonden in verlaten steegjes of op parkeerterreinen of in de kofferruimtes van oude Plymouths van onbekend bouwjaar. En daar de onderwereld (blank en zwart) zich strikt hield aan de code van omerta, ruwweg uit het Italiaans vertaald als 'Zwijgen is de boodschap, schatje', was er zelden iemand dapper of stom genoeg om naar voren te komen en een onbekend lijk te identificeren. Daarom kon het mogelijk zijn dat de zes lichamen in de greppel iets met de rassenoorlog in narcotica te maken hadden. Maar daarmee was niet de aanwezigheid van de baardige blanke man Andrew Kingsley verklaard, die helemaal geen strafregister had en die zich volgens zijn zuster aan de Westkust slechts met nobele doelstellingen had beziggehouden. Het bleek dat de agenten met hun bende-oorlog in de juiste richting gedacht hadden, maar alleen 'n beetje grootscheeps. Het telefoontje van het meisje Midge maakte dat zij hun zienswijze wat beperkten.


    'Steven, hier Dave Murchison aan de balie beneden.'


    'Ja Dave?' zei Carella.


    'Ik heb hier een meisje aan de lijn, zegt dat ze wil spreken met degene die de greppelmoord behandelt. Ik dacht dat jij dat was.'


    'Geef maar door,' zei Carella en schoof een bloknoot bij de telefoon.


    'Hallo?' zei een meisjesstem. Ze sprak fluisterend of ze was erg verkouden, Carella kon het niet onderscheiden.


    'U spreekt met rechercheur Carella,' zei hij. 'Kan ik u helpen, juffrouw?'


    'Rechercheur wie?' fluisterde ze.


    'Carella. Met wie spreek ik?'


    'Midge.'


    'Hoe heet je van je achternaam, Midge?'


    'Doet er niet toe,' zei het meisje. 'Ik moet vlug zijn. Ik ben nu alleen, maar ze zijn zó terug. Als ze me betrappen terwijl ik u bel..


    'Over wie heb je het, Midge?'


    'Degenen die die mensen in de greppel vermoord hebben. Ik wist niet dat er een baby bij was. Zodra Johnny mij vertelde dat er een baby bij was ...'


    'Johnny wie?'


    'Doet er niet toe. Hij vertelde mij erover nog voordat ik de foto's in de krant had gezien. Ik zei hem dat ik bellen zou en zeggen wie het gedaan had. Hij zei dat ze mijn armen en benen zouden breken.'


    'Wie, Midge?'


    'De neger in de greppel was Lewis Atkins, hij was de president van een club die de Scharlaken Wrekers heet. Het meisje was zijn vrouw ... Luistert u?'


    'Ik luister. Midge.'


    'Het was hun baby die vermoord is. Dat was niet goed. Ik heb Johnny gezegd dat dat niet goed was en hij zei dat hij het met de raad zou bespreken.'


    'Wat is Johnny's achternaam?'


    'Ik wil hem niet in moeilijkheden brengen,' zei het meisje. 'Hij is al eens eerder in moeilijkheden geraakt toen hij het voor me opnam. Ik wil niet dat dat weer gebeurt.'


    'Wie waren de andere mensen in de greppel? Kan je me dat vertellen?'


    'De Spaanse jongen was president van de Doodskoppen. Zijn echte naam is Eduardo Portoles, maar hij noemt zich Edward de Eerste. Van het meisje ben ik niet zeker. Ik denk dat ze Constantina heet, maar daar ben ik niet zeker van.'


    'Wie heeft ze vermoord, Midge?'


    Er kwam geen antwoord.


    'Midge, waar bel je vandaan?'


    Er kwam nog geen antwoord. Carella besefte opeens dat de lijn dood was. Hij had geen klik gehoord van een hoorn die op de haak wordt gelegd. Iemand had óf de draad doorgesneden óf de telefoon van de muur gerukt.


    We hadden al eerder moeilijkheden gehad met Johnny en zijn meisje, dus dit was niks nieuws. Maar deze keer was het wel wat ernstiger.


    De eerste keer dat we moeilijkheden met ze hadden was toen Midge zwanger raakte en een abortus wilde. Ik weet dat je in deze staat legaal abortus kan laten plegen, maar ik zie het als moord. Midge hoort bij onze vrouwelijke hulptroepen en daardoor was ze lid van de groep en dat hield in dat ze zich aan de regels te houden had en de regels zeggen niet doden behalve uit zelfverdediging. Ik wil dat even duidelijk stellen. Al dat gedoe met de Wrekers en de Koppen en al dat gedoe later was uit zelfverdediging. Het werd gedaan voor het algemeen welzijn van de leden. Om de groep te beschermen. Wat we met Midge gedaan hebben was ook om de groep te beschermen. We pakten haar niet te hard aan omdat ze een meisje is.


    De eerste onrust was over de abortus in april vorig jaar, lang voordat ik herkozen werd. Ik heb niks te zeggen over wat er persoonlijk tussen de leden en hun meisjes gebeurt, zolang ze er maar geen publieke vertoning van maken in het clubhuis. Oké, Johnny had voorzichtiger moeten zijn, maar dat was hij niet. Dus Midge raakte zwanger en ze kwam bij me en zei dat ze er over dacht naar de kliniek te gaan voor een abortus. Ik moet dat meisje Midge typeren. In de eerste plaats heeft ze een grote mond. Niet alleen een grote, ook 'n harde. En ze hangt altijd aan de telefoon. Ik dacht dat ik wereldkampioen telefoneren was, maar Midge wint het glansrijk van mij als het op praten aankomt. Maar ik gebruik de telefoon niet voor gewone kletspraat. Ik bel iemand om hem te feliciteren, bijvoorbeeld als een van de jongens van de groep een zaakje goed opgeknapt heeft, dan bel ik hem om hem te zeggen hoe ik dat waardeer. Of bijvoorbeeld, toen ik de radiostations opbelde. Dat was een paar maanden geleden, voordat een van de stations een verslaggever stuurde om met jongens uit alle clubs te praten. En hij praatte met elke club behalve met ons. En natuurlijk gaven ze op ons af, want ze weten er geen snars van hoe wij te werk gaan of wat we proberen te doen. Ik bel de radiostations niet meer, maar ik had de gewoonte om diskjockeys te bellen, weet u wel, en ze te vertellen dat ik president was van een club in Riverhead en dat we op dat moment naar zijn show zaten te luisteren en vonden dat hij het geweldig deed en zou hij dit of dat liedje eens voor ons willen draaien? Vriendschappelijk, weet u wel. Nu heb ik niks meer te schaften met die radiojongens, niet meer sinds ze rottige dingen over ons gingen zeggen. En ik kan u wel vertellen dat ze in de toekomst beter op hun woorden moeten letten. Ik bedoel, als dit in de krant komt - denkt u dat het in de krant komt? - kunnen ze beter op hun woorden letten. We hebben genoeg leden. Genoeg.


    Maar Midge hing altijd aan de telefoon om te kleppen. Bijvoorbeeld als er iets gebeurde, als we iets gedaan hadden, dan hing ze onmiddellijk aan de rooie lijn om het de andere meisjes in de groep te vertellen. Ze was een grote klep, lelijk en simpel. En ze omhelsde altijd iedereen, gooide haar armen om iemand heen zodra hij de deur door was en ze noemde iedereen 'Schatje' of 'Honnepon', of 'Lieveling'. Het was weerzinwekkend. Ik heb die griet nooit gemogen. Ik duldde haar alleen omdat ik Johnny een waardevolle vent vond. We hadden strenger tegen haar moeten optreden en misschien hadden we hem tegelijkertijd beter op moeten vangen. Had ons later een boel kopzorg bespaard. Maar niemand is volmaakt. Ik probeer de zaken te regelen zoals ze op me af komen en ze komen niet altijd volgens het spelplan. Dan moet je geven en nemen en met twee benen op de grond de zaken uitkienen. Dan loont het om de koelste man te zijn, geen paniek.


    Ik zei het haar in april, geen abortus. Ze wilde weten wat zij dan moest doen. Ze was pas vijftien, ze wilde geen kind en Johnny's moeder wilde hen niet laten trouwen. Ik zei haar dat ze het kind voor adoptie moest opgeven. Ik zei haar ook dat ze beter wat pillen kon kopen of een diafragma of een spiraaltje of wat dan ook (en ik sloeg geen vuile taal uit, ik praatte met haar als een dokter of een priester) om voortaan dat soort ongelukjes te voorkomen. Ze kreeg de baby in november en de adoptiemensen namen hem weg zonder dat ze hem ook maar te zien kreeg. Ze wist niet eens of het een jongen of een meisje was. Grote klep ging natuurlijk de hele buurt af zeggend dat ik haar baby van haar gestolen had. Ik sloeg haar bijna op de mond toen ik het hoorde. Johnny vroeg me of ik haar alsjeblieft kon vergeven omdat ze zo'n opgewonden type was en ze emotioneel geschokt was omdat ze de baby zo maar van haar weggenomen hadden. Ik zei tegen Johnny dat zij begonnen was met de baby weg te willen laten halen, dus wat had ze nu weer voor praatjes? Johnny zei dat hij met haar zou praten en haar kalmeren. Maar man, als je zo'n grote klep als Midge hebt kan je niks anders met haar doen dan haar opruimen.


    Wat we gedaan hebben toen we haar aan de telefoon troffen. Het was Johnny, weet u, die al die stennis in de raad maakte toen hij ontdekte dat Chingo per ongeluk de baby gedood had. Later bleek dat Johnny alleen maar zei wat Midge hem voorkauwde. Er was daar psychologisch iets aan de hand, dat regelrecht terug te voeren was tot het afstaan van haar eigen baby voor adoptie. Vraag me er niet naar, want ik begrijp dat psychologische gedoe niet al te best. Toen ik 'n keer in de rotzooi zat dwongen ze me om naar een zielenknijper te gaan omdat ik in 'n proeftijd zat. Man, ik leerde hoegenaamd niks van die vent. Later toen ik op de nominatie stond voor president van de groep kwam iemand met het verhaal aandragen dat ik bij die zielenknijper was geweest en misschien niet geschikt was voor president, en al die dingen. Want een president moet toch snelle, kalme beslissingen nemen en niet onevenwichtig zijn en die jongen die met dat idee kwam aandragen (ik ben zijn naam vergeten, hij is met zijn moeder naar Chicago verhuisd) zei dat ik misschien wel gek was, omdat ik naar die zielenknijper gegaan was om mijn reclasseringsambtenaar tevreden te stellen. Ik won de verkiezingen trouwens. En ik werd herkozen ook.


    Maar wat ik zeggen wil is dat Midge over haar toeren raakte om de baby die Chingo per ongeluk gedood had en de baby die de adoptie-instantie haar in november afgenomen had, en ze begon net zo lang te zaniken tot Johnny het in de raad bracht. Niet dat ik weet wat hij er mee verwachtte te bereiken. De baby was al dood, nietwaar? En toen hij bij haar terug kwam en haar vertelde dat ik hem afgepoeierd had, hem gezegd had maar een ommetje te gaan maken om af te koelen, toen bleef ze erover doorbroeien tot zij tenslotte besloot de politie te bellen. Twee van onze jongens waren bij dat andere meisje thuis - Ellie heet ze. Ze hadden trek in een pizza, dus Ellie en die twee gingen naar beneden om wat te halen en ze lieten Midge alleen bij de telefoon. Ze kan een telefoon niet weerstaan. Ziet ze er een staan, man, dan krijgt ze de kriebels en draait een nummer en begint haar grote mond voorbij te praten. Dus zodra ze alleen was belde ze de politie en spuide de namen van de mensen in de greppel toen de Kogel terug kwam omdat hij zijn sigaretten vergeten was, en hij hoorde wat ze deed en hij trok de telefoon van de muur.


    We lieten haar voor de raad van binnenlands bestuur verschijnen. Het was hard voor Johnny, want zij was zijn meisje, en zij had iets werkelijk verkeerds gedaan en hij was een van de jongens die moest beslissen wat de straf zou zijn. We hadden alles met haar kunnen doen wat we wilden. Haar moeder is dood, weet u, en haar vader is aan wijn verslaafd en heeft haar toen zij elf was verkracht en ze is zelfs te bang om met hem in hetzelfde gebouw te zijn. Meestal sliep ze in het clubhuis, hoewel de enige warmte daar van die kerosine-branders komt die we hebben neergezet. Het is een leegstaand gebouw, heb ik dat al verteld? Ik dacht van wel. Dus we hadden alles kunnen doen wat we maar wilden, niemand zou het weten en niemand zou het kunnen schelen, behalve misschien Johnny. We hadden haar kunnen doden. Ze vormde een bedreiging voor de veiligheid.


    De raad stemde vóór het voorstel om haar tong uit te snijden.


    Johnny vroeg om clementie en ik willigde zijn verzoek in. De raad zag mijn veto niet graag, maar als de raad fout zit kan het mij niet schelen hoe zij stemmen. Rond kerstmis stemden zij voor een voorstel om het geld in onze schatkist aan een buurtgroep over te dragen die aan het proberen was één van de open plekken als park in te richten. Ze wilden de muren van de gebouwen er omheen schilderen, weet u wel, en banken plaatsen en misschien zelfs wat gras zaaien. In de schatkist zat 260 dollar en ik zag niet in waarom we dat aan een open plek moesten verspillen terwijl we nog meer revolvers en munitie voor de verdediging van de groep nodig hadden. Dus zei ik nee. Ik ben de president en ik heb het vetorecht. Maar de raad deed mijn veto te niet en bracht het geld weer in stemming, dus weet u wat ik deed? Ik zei Lange Anthony, die schatbewaarder is en het bankboek van de groep onder zijn beheer heeft, naar de bank te gaan en het geld op te nemen op een paar dollar na om de rekening open te houden. Hij bracht me 255 dollar en ik legde beslag op het geld. Ik heb het nog. Het ligt op een veilige plaats en ik zal er geen cent van aanraken, want het is van de groep. Maar ik ga het niet aan die buurt goeddoeners overdragen, hoe de raad ook zal stemmen.


    Waarom ik mijn veto uitsprak over hun wens om Midge's tong uit te snijden had niets te maken met Johnny's verzoek om clementie. Ik bedacht dat zij de schade al aangericht had, zij had al met de politie gepraat. Wat inhield dat ze haar hier zouden komen zoeken, om te proberen de rest van het verhaal uit haar te krijgen. Dus we moesten haar doden om haar voorgoed het zwijgen op te leggen, of we moesten haar uit de buurt brengen. In veiligheidsaangelegenheden toon ik gewoonlijk geen genade, ik meen het. En met deze zaak was onze veiligheid gemoeid, geen twijfel aan. Maar ik denk dat ik die dag in een edelmoedige bui was. Ik had kunnen zeggen: 'zorg dat je haar kwijtraakt', en Chingo en de Kogel zouden haar zonder blikken of blozen in de rivier gegooid hebben. Maar in plaats daarvan heeft een tante van Lange Anthony een huis in de volgende staat, net over de Hamilton brug en daar gaat ze 's zomers heen, ze verbouwt er graan, het is een leuk plekje. Maar 's winters sluit ze het af, maar Lange Anthony heeft een sleutel en soms gaan we er met de meisjes heen en maken een vuur en gaan er omheen zitten. Ik zei Lange Anthony een ander lid uit te kiezen, wie hij maar wilde, en Midge er heen te brengen en haar daar een week of zo vast te houden, tot de zaak wat bekoeld was. Ik gaf hem ook opdracht haar elke ochtend en avond twintig zweepslagen op haar rug te geven, en ze kon maar beter geen kik geven. Als ze een kik gaf - en Midge hoerde het allemaal aan - wilde ik dat weten en dan zou ik vergeten hoe fatsoenlijk ik nu was en zou ik de raad zeggen dat ze hun gang konden gaan en met haar doen wat zij wilden.


    Zij begreep wat ik bedoelde. Tenminste daar zag ze naar uit. Maar ondanks dat wat we later gedwongen waren te doen, geloof ik dat ik toen juist gehandeld heb. Ik had net zo goed mijn kalmte kunnen verliezen en de raad kunnen zeggen: ga je gang. Maar dat deed ik niet. Daarom ben ik de leider en vormen zij de raad. Als je de leider bent moet je weten wanneer je de macht moet gebruiken die je bezit en wanneer niet. Soms moet je volstrekt hard en soms moet je gematigd zijn. 't Is een evenwicht dat je bereikt, begrijpt u wat ik bedoel? Toen ik herkozen werd hield ik een redevoerinkje in het clubhuis. Ik zei de leden dat ik wilde dat ze baden om Gods hulp bij het nemen van beslissingen die juist voor hen waren.


    Ik bid zelf elke avond tot God dat ik het goede mag doen. En ik geloof dat mijn mensen ook voor mij moeten bidden, zoals ik ze vroeg te doen. Omdat ik bij Midge goed heb gehandeld, hoewel ik haar nooit kon uitstaan en hoewel het er misschien later op leek alsof ik de verkeerde beslissing had genomen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    De stad telde vijf wijken en Riverhead was er één van. De wijk werd van Isola gescheiden door de Diamondbeck rivier, een zijarm van de Harb, die eerst in zuidelijke en daarna in westelijke richting kronkelde om vervolgens uit te vloeien in de Dien aan de zuidkant van het eiland. In Riverhead zelf stroomden geen rivieren. Er waren verscheidene reservoirs en twee meren en een beek die de Vijfmijlsbeek heette. De beek was geen vijf mijl lang en geen vijf mijl breed en lag geen vijf mijl van welke landelijke bezienswaardigheid dan ook af. Oorsprong van de naam was duister. Hij werd waarschijnlijk om ongeveer dezelfde reden Vijfmijlsbeek genoemd als waarom Riverhead waar geen rivier doorliep, Riverhead genoemd werd.


    Eens lang geleden, toen de wereld nog jong was en de Hollanders zich knus in de stad genesteld hadden, was het aan Isola grenzende land eigendom van een ambachtsheer die Pieter Ryerhert heette. Ryerhert was een boer die er toen hij achtenzestig was geworden genoeg van had met de kippen op te staan en met de koeien te bedde te gaan. Toen de wereldstad groeide en de behoefte aan huisvesting buiten Isola's beperkte grenzen toenam, verkocht of doneerde Ryerhert liet merendeel van zijn land aan de uitbreidende stad en verhuisde toen naar Isola, waar hij het vrolijke leventje van een dikke welgedane burger leidde. Ryerhert's boerderijen werden simpelweg Ryerhert, maar dat was niet bepaald een makkelijke naam om uit te spreken. Tegen de tijd dat de I 'erste Wereldoorlog om zich heen greep en ondanks het feit dat Ryerhert een Hollander was en geen Duitser begon de naam hem echt dwars te zitten en stuurde hij petities rond om hem veranderd te krijgen omdat hij zo Duits klonk. In 1919 werd het Riverhead. Het was nog steeds Riverhead - maar niet het Riverhead van vroeger.


    Behalve het meest oostelijke deel waar Carella nog altijd woonde was vanaf het begin van de veertiger jaren het grootje deel van de wijk achteruit gegaan. Het was in feite moeilijk te geloven dat West Riverhead eigenlijk deel uitmaakte van de grootste stad in het rijkste land ter wereld - maar zo lag het erbij, mensen - maar 'n korte kwieke wandeling over de de Thomas Avenue-brug verwijderd. Een half miljoen mensen woonde aan de andere kant van die brug in een ruw landschap zo kaal als de maan. Tweeënveertig procent van die mensen leefde van sociale uitkeringen en van degenen die in staat waren om te werken had slechts achtentwintig procent in feite een baan. Zesduizend leegstaande gebouwen, zonder verwarming en elektriciteit stonden langs de met vuilnis verontreinigde straten. Naar schatting 17.000 aan drugs verslaafden vonden in die gebouwen onderdak voor zover zij niet de straten afstroopten, wedijverend met hordes valse honden. De statistieken van West Riverhead waren overweldigend; hun gewicht alleen al leek genoeg om dat deel van de stad tot puin te verpulveren: 26.347 nieuwe gevallen van tuberculose per jaar; 3.412 gevallen van ondervoeding; 6.502 gevallen van geslachtsziekte. Van elke honderd baby's die in West Riverhead geboren werden stierven er drie in hun kinderjaren. Degenen die het overleefden konden een leven tegemoet zien van nijpende armoede, hulpeloze woede en hopeloze frustratie. Het was geen wonder dat de politie dossiers had van meer dan 9.000 straatbendeleden. Vanwege de dossiers staken Carella en Kling donderdagmorgen 10 januari de Thomas Avenue brug over.


    Ze hadden gesproken met een rechercheur die Charles Broughan heette van district 101 in Riverhead, die onmiddellijk de namen had herkend van de bendes die Midge aan Carella door de telefoon had opgegeven en die gezegd had dat ze maar direct moesten komen. Ze waren natuurlijk vertrouwd met het beeld van West Riverhead omdat hun onderzoeken als agenten hen bijna altijd over de grenzen van hun eigen district brachten. Maar geen van beide mannen was er de laatste paar maanden geweest en ze waren ietwat geschokt door het snelle verval. Zelfs de gevel van een afgeleefd bakstenen gebouw naast het bureau was met de verfspuit behandeld, iets wat schijnbaar onmogelijk leek voor een straat waarin voortdurend agenten kwamen en gingen, dag en nacht. Sluw 46, Schrik 17, Aap 11, Louis 111, Engel Merker 24, Absoluut 1, Pijl 18, onafgebroken trokken de pseudoniemen hun tierlantijnen en lussen en zetten de puntjes op hun i's en kruisten hun t's in rode en gele en blauwe en paarse verf, het baksteen en elkaar overlappend en uitwissend om een werkstuk te maken dat even ingewikkeld in elkaar zat als een schilderij van Jackson Pollock.


    Carella kon de motivatie niet begrijpen. Vermoedelijk was dit een nieuwe vorm van popart, waarin de signatuur van de schilder het schilderstuk zelf werd, liet medium werd de boodschap. Maar aangenomen dat de boodschap een poging tot erkenning was in een stad die anonimiteit oplegde, waarom tekende de kunstenaar dan niet liever met zijn eigen naam dan met de bijnaam die alleen zijn directe vrienden kenden? (Eén van de in gele verf gespoten namen was inderdaad Nick 42, een echte bijnaam, dacht Carella en huiverde.) Natuurlijk was het niet bepaald een legale onderneming om de gevels van gebouwen met praktisch onuitwisbare verf vol te spuiten, dus misschien gebruikten de spuiters eerder aliassen dan pseudoniemen, een subtiel onderscheid dat slechts erkend wordt door serieuze dichters die als bijverdienste pornografie schrijven. Carella schokschouderde en volgde Kling het district in.


    De meeste oudere bureaus in de stad lijken op elkaar als verre neven. De rechercheurs meldden zich bij de bekende hoge houten balie met zijn gepoetste koperen aan de vloer bevestigde stang en het bord waarop alle bezoekers aangeraden werd zich aan de balie te vervoegen en volgden daarna de met de hand geschreven aanduiding recherche-afdeling, een trap met ijzeren treden op, langs geschilferde en bladderende, tijdens de Spaans-Amerikaanse oorlog toen de natie nog jong en de misdaad aan het afnemen was appelgroen geverfde muren, en een smalle gang door waarop matglazen deuren uitkwamen met aanduidingen als: ONDERZOEKKAMER, ADMINISTRATIE, BERGKAMER, HEREN, DAMES, en kwamen uit bij een hek van houten latten wat de gang scheidde van de Rechercheurs-afdeling van de Een-Nul-Een. Het was alsof ze thuis kwamen.


    Charlie Broughan was een lange gezette agent met een baardgroei van twee dagen op zijn gezicht. Hij legde uit dat hij met een moord bezig was geweest ('Ik ben hier altijd met 'n verdomde moord bezig') en dat hij geen tijd had gehad om te slapen, laat staan zich te scheren. Hij dook onmiddellijk in het archief van de straatbendes in zijn district, dolf een stapel bruinachtige mappen op, plofte ze op het bureau en zei: 'Hier is 't spul. We hebben ze op bendenaam staan, op naam van de leden en ook op geografische ligging, allemaal gekruist geïndexeerd. In dat spul zit twee jaar werk, dat moet je wel even weten. Die klootzakken denken dat we niks anders te doen hebben dan hun gangen na te gaan. Je mag ze gerust inkijken, maar haal ze niet door elkaar, oké, omdat de luitenant me anders in de tuin opknoopt. Als je klaar bent geef ze dan aan Danny Finch op Administratie, dan zorgt hij wel dat ze weer terug komen waar ze horen. Ik zou er wel bij willen blijven, maar ik moet de stad in om een hotelregister in te kijken dat ons denkelijk op het spoor brengt van dat hoerenjong dat prostituees oppikte en zich met ze in hotels liet inschrijven en ze dan terwijl ie ze naaide doodstak, aardige jongen, hè? We hebben kopieën van zijn handtekening rondgestuurd, een valse naam waarmee hij de voorlaatste keer het register tekende in een vlooienkit in Yates. Zo'n kerel bij de tunnel, nachtportier in een hotel daar, denkt dat hij het handschrift herkent als dat van een knaap die zich twee nachten geleden heeft laten inschrijven. Die kerel is nu weg en hij gebruikte een andere naam natuurlijk, maar misschien hebben we iemand te pakken die ons kan vertellen hoe hij er eigenlijk uitziet. Als het handschrift overeenkomst vertoont, wat waarschijnlijk niet het geval zal zijn. Als het die vent blijkt te zijn, dan is het meegenomen dat ie deze keer geen griet mee naar een kamer kan nemen om haar kapot te snijden. Wat een klote stad, ik denk dat ik maar naar Tokio of een andere rustige plaats verhuis. Tot kijk,' zei hij en zwaaide, verwijderde zijn naam van het dienstrooster, trok zijn jas aan, zette zijn hoed op en liep sloffend de gang af als een reusachtige mopperende beer.


    Ze gingen aan zijn bureau zitten en begonnen de mappen door te kijken.


    ^


    Toen Carella en Kling nog twee blokken van het clubhuis van de Doodskoppen verwijderd waren begonnen zij al de handtekening van de president van de bende op de muren van flatgebouwen te zien. 'Hij tekent met Edward de Eerste,' had Midge gezegd, en 'Edward I' stond in dit uit zes blokken bestaande deel van West Riverhead even duidelijk afgebeeld als foto's van Mao-Tse-Toeng in China. Het gebied zelf was een verbijsterende mengeling van blanke, zwarte en Portoricaanse kampen, elke vaag aangeduide enclave grenzend aan de ander en gevaarlijk overlopend in betwiste niemandslanden. Eduardo Portoles had (volgens het dossier op 101) twee blokken van het clubhuis afgewoond, op Concord Avenue 1103, tussen een Portoricaanse bodega en een winkel waarin droomboeken en kruiden en occulte handleidingen en dat soort dingen verkocht werden. Er stonden natuurlijk geen namen op de kapotte brievenbussen in de hal, maar het dossier had aangegeven dat Portoles op de bovenste verdieping van het gebouw in flat 43 woonde.


    Ditmaal stonden Carella en Kling aan weerszijden van de deurstijl terwijl Carella naar voren boog om te kloppen. Ze hadden hun revolvers niet getrokken, maar hun overjassen hingen open en hun holsters zaten binnen handbereik. Ze hadden deze voorzorgsmaatregelen niet hoeven te nemen. Het persoontje dat de deur opende was een klein meisje dat met grote bruine ogen naar hen staarde.


    Hallo, zei Carella.


    Het meisje antwoordde niet. Ze was misschien vijf jaar oud, beslist niet ouder dan zes. Ze droeg een katoenen onderrokje en was op blote voeten en ze zoog op haar duim en zei niets, maar de bruine ogen keken onversaagd naar hen


    op.


    'Hoe heet je?' vroeg Carella.


    Het meisje antwoordde niet.


    'Denk je dat ze je begrijpt?' zei Kling.


    'Dat betwijfel ik. Hablas tú espanol?' zei Carella.


    Het meisje knikte.


    'Esta alguien contigo aqui?'


    Het meisje schudde haar hoofd.


    'Estas sola?'


    'Si,' zei ze en knikte. 'Si, estoy sola.'


    'Quién vive aqui contigo?'


    'Eduardo y Constantina.'


    'Wat zei ze?' vroeg Kling.


    'Ze zei dat ze hier woont met Eduardo en Constantina. Maar ze is alleen nu, er is niemand bij haar. Ik vraag me af of ze weet dat ze dood zijn.'


    'Laten we binnen gaan kijken,' zei Kling.


    'Perdóname,' zei Carella tegen het kleine meisje, 'nosotros queremos entrar.'


    Het meisje ging opzij. Terwijl ze de flat binnengingen vroeg Carella: 'Cómo te llamas?' Het meisje zei: 'Maria Lucia.'


    Er stonden potten en pannen op het aanrecht gestapeld en vuile borden op de keukentafel. In de huiskamer stond de televisie aan, maar het geluidsmechaniek was kennelijk stuk en tot leven gekomen cartoonfiguren steigerden over het scherm in een achtervolging zonder woorden of muziek. Op de vloer van de slaapkamer vonden de rechercheurs de in verwarring en haast neergegooide kleren die aan een man en een vrouw toebehoorden. Een grote hoeveelheid bloed was in het ruwe onbedekte hout van de vloerbedekking gesijpeld en de witte lakens op het bed zaten vol doffe bruinachtige rode vlekken. Op een van de muren ontdekten ze de afdruk van een bloedige handpalm.


    Maria Lucia stond in de deuropening en keek naar ze.


    


    Elex Delgrado, de enige Portoricaanse rechercheur van de brigade lag thuis ziek met griep, dus riepen ze patrouilleman Gomez uit de kantine beneden waar hij televisie zat te kijken en vroegen hem het kleine meisje te ondervragen. Gomez wilde weten wat hij haar moest vragen. Probeer er achter te komen wat er gebeurd is, zeiden ze hem. En dit was er gebeurd:


    



    gomez: Wat deed je zo alleen in huis, queridanina?


    maria: Ik wachtte.


    gomez: Op wie wachtte je?


    maria: Op Eduardo en Constantina. Ze zijn weggegaan.


    gomez: Wanneer zijn ze weggegaan?


    maria: Weet ik niet.


    gomez: Vandaag?


    maria: Nee.


    gomez: Wanneer dan? Gisteravond: Gisteren?


    maria: Veel nachten geleden.


    gomez: Hoeveel nachten geleden?


    maria: Weet ik niet.


    gomez: Ze weet waarschijnlijk nog niet hoe ze moet tellen. Kan je tellen, Maria?


    maria: Maria Lucia.


    gomez: Maria Lucia, si, si. Kan je tellen?


    maria: Ja. Een, vier, acht, twee, zeven.


    gomez: Ze kan nog niet tellen.


    kling: Vraag haar of het zondagavond was.


    gomez: Was het zondagavond?


    maria: Ja, zondag.


    gomez: Heel goed, Maria.


    maria: Maria Lucia.


    gomez: Maria Lucia, ja.


    carella: Vraag haar of er nog iemand anders woont.


    gomez: Nina, wie woont er nog meer bij jou thuis?


    maria: Eduardo en Constantina.


    gomez: En wie nog meer?


    maria: Niemand.


    gomez: Alleen zij? En je vader en moeder dan?


    maria: Mijn vader en moeder zijn bij de engelen.


    gomez: Wie zijn Eduardo en Constantina dan? Wat ben jij van ze?


    maria: Eduardo is mijn broer. Constantina is mijn zus ter.


    gomez: En ze gingen zondagavond weg?


    maria: Ja.


    gomez: Lieten ze je helemaal alleen?


    Maria: Ja.


    gomez: Waarom deden ze dat, chiquilla?


    maria: De mannen.


    gomez: Wat bedoel je? Welke mannen?


    maria: De mannen die kwamen.


    gomez: Waren er zondagavond mannen?


    maria: Ja.


    gomez: Wat voor mannen?


    maria: Weet ik niet.


    gomez: Met hoeveel waren ze?


    maria: Weet ik niet.


    gomez: Kan je me hun naam zeggen? Noemden ze elkaar bij naam?


    maria: Nee.


    gomez: Hoe zagen ze er dan uit?


    maria: Weet ik niet.


    gomez: Weet je niet meer hoe ze eruit zagen?


    maria: Ik heb ze niet gezien.


    gomez: Maar ze waren er wel, dat is toch waar?


    maria: Ja. Ze kwamen om Eduardo en Constantina mee te nemen.


    gomez: Maar waar was jij dan? Als je ze niet gezien hebt?


    maria: Op de wc.


    gomez: Wisten ze dat jij op de wc zat?


    maria: Nee. Ik was bang. Ik hield me heel stil.


    gomez: Bang waarvoor, queridanina?


    maria: Voor het lawaai.


    gomez: Wat hoorde je voor lawaai?


    maria: Constantina huilde.


    gomez: En wat voor lawaai nog meer?


    maria: Zoals in Loiza Aldea. Op het Fiesta de Santiago Apóstol.


    carella: Wat is dat? Wat zei ze net?


    gomez: Dat is een festival dat ze ieder jaar in juli houden. Ze schieten vuurpijlen af als de processie begint.Maria Lucia? Bedoel je de vuurpijlen? Was het lawaai zoals het lawaai van de vuurpijlen?


    maria: Ja. Het leek heel erg op de vuurpijlen in Loiza Aldea.


    kling: Christus! Ze heeft haar eigen broer en zuster horen doodschieten.


    carella: Jezus!


    kling: Vraag haar wat Kingsley daar deed.


    gomez: Kingsley?


    carella: De man met de baard. Vraag haar wat hij daar deed.


    gomez: Waarom was de man met de baard bij jullie thuis?


    maria: Om te praten. Met Eduardo en Constantina.


    gomez: Waarover praatten ze?


    maria: Over veel dingen. Ik weet niet over wat. Ik begreep het niet. Ze praatten zachtjes. Er was geen lawaai toen de man met de baard er was. Het lawaai kwam later. Ik ging naar de wc en toen kwam het lawaai.


    kling: Het is nu donderdag. Denk je dat ze sinds zondag alleen in die flat is geweest?


    gomez: Ben je sinds die avond nog uit geweest?


    maria: Nee.


    gomez: Heb je om hulp geroepen?


    maria: Nee.


    gomez: Heb je geprobeerd om de deur open te doen?


    maria: Nee.


    gomez: Maar waarom niet, chiquilla?


    maria: Ik wist dat Eduardo en Constantina terug zou den komen.


    


    Die middag gingen ze terug naar het gebouw en ondervroegen iedere huurder op elke verdieping. Geen van hen had iets gezien of gehoord. Het kind Maria Lucia had een lawaai beschreven dat 'heel erg op de vuurpijlen in Loiza Aldea leek', maar niemand in het gebouw had iets gehoord. En dat op een zondagavond waarop je mocht verwachten dat de meeste mensen na het weekeinde vroeg naar bed gin-


    gen met het oog op het maandagse werk.


    Het clubhuis van de Doodskoppen was gevestigd in een verlaten gebouw op de hoek van Concord en de 48ste. Carella en Kling zagen een paar minuten voordat zij bij het gebouw kwamen een koerier naar binnen gaan. Ze wisten dat hun aanwezigheid aangekondigd werd, maar ze verwachtten geen moeilijkheden; de buurtstraat bendes zochten, afgezien van bepaalde uitzonderingen die bij Broughan geregistreerd stonden als 'gezworen agentenmoordenaars', zelden ruzie met de Wet en probeerden met groot vertoon eerlijke en meewerkende burgers te zijn. Maar toch werden Carella en Kling bij de ingang van het gebouw tegengehouden. De jongeling die hen de weg versperde droeg een Zapata snor en een Zweedse legerjas die eens wit was geweest, maar die nu door lagen vuil en vet zo ontkleurd was dat hij er net zo gevlekt uitzag als een voor de oerwoudstrijd gecamoufleerde poncho. Hij stond boven aan het bordes met zijn handen in zijn zakken en keek op de agenten neer en zei niets, alsof hij wachtte tot zij de eerste beweging zouden maken die hen tot indringers op zijn terrein zou bestempelen. Carella tilde zijn voet op de eerste tree en de jongen boven aan de trap zei: 'Tot zo ver, man.'


    'Ja? Tot hoever, man?' zei Carella.


    'Tot zover je gaat.'


    'Ik ben van de politie,' zei Carella en liet vermoeid zijn penning bengelen.


    'Heb je een volmacht om dit gebouw binnen te gaan?' vroeg de jongen.


    'Hoe heet je?' zei Kling.


    'Ik heet Pacho. Heb je een volmacht om dit gebouw binnen te gaan?'


    'We zoeken iemand, wie dan ook, die Eduardo Portoles gekend kan hebben,' zei Carella. 'Of zijn zuster Constantina.'


    'Heb je een volmacht om dit gebouw binnen te gaan?' vroeg Pacho weer.


    'Lijkt wel een vastgelopen grammofoonplaat, Steve,' zei Kling.


    'Heb je een contract om in dit gebouw te wonen?' zei Carella.


    'Wat?' zej Pacho.


    'Ik zei betaal je hier huur voor?'


    'Nee, we betalen hier geen huur voor. Dat geeft jullie nog niet het recht...'


    'Pacho, maak me niet nijdig, okee?' zei Carella. 'Het is koud vandaag en het bevalt me niks hier in Riverhead en ik wil niet dwarsgelegen worden door 'n groentje die denkt dat hij Horatio op de brug is. Ga als de sodemieter opzij en laat ons binnen, voordat we allerlei dingen gaan vinden waarvan we je kunnen beschuldigen. Oké, Pacho?'


    'Begrijp je, Pacho?' zei Kling.


    'Wie op de brug?' zei Pacho.


    De twee rechercheurs waren al halverwege de trap. Beiden hadden de drie knopen van hun jas losgemaakt om makkelijk rechts te kunnen manoeuvreren voor het geval Pacho iets anders in zijn zakken had dan zijn handen en voor het geval hij stom genoeg was om dat te voorschijn te halen. Pacho keerde hen de rug toe, zijn handen nog steeds in zijn zakken.


    'Ik zal jullie mee naar boven nemen,' zei hij. 'Anders zou je gewond kunnen raken.'


    Hij had zijn trots gered, ten eerste door hen de rug toe te draaien en zo de enorme waterspuwer te tonen die in lichtgevend zwart, de rode tong als een vlam uitgestoken, het opschrift DE DOODSKOPPEN in een halve cirkel erboven, op zijn witte jas geschilderd stond en ten tweede door de rechercheurs te laten weten dat hij een machtig man was zonder wiens aanwezigheid hun veiligheid niet gewaarborgd was. Wat Carella en Kling betrof, voor hen was het allemaal lulkoek. Zelfs de waterspuwer op de achterkant van de jas - en één van de kledingstukken die in Portoles' flat was gevonden was een identieke Zweedse legerjas geweest met een identieke waterspuwer op de achterkant - zelfs die was, hoewel een aardige variatie op het verwachte doods-hoofd-met-gekruiste-beenderen cliché, in hun ogen absolute theatrale lulkoek. Met grimassen, deels uitgelokt door het paramilitaire ritueel dat Pacho hen dwong in acht te nemen (zij behoorden zelf tot een paramilitaire organisatie, maar dat feit drong op dat moment niet tot hen door), en deels door de stank van afval en menselijke uitwerpselen, volgden zij Pacho naar de tweede verdieping. Bovenaan de trap stond een andere jongeman in een Zweedse legerjas.


    'Zeg het,' zei hij tegen Pacho, het wachtwoord vragend hoewel hij Pacho ongetwijfeld herkend had als één van de bende.


    'De nutter is onze dame,' zei Pacho, of tenminste iets dat zo klonk. Carella kon er geen touw aan vastknopen.


    'Wie zijn die twee?' vroeg de tweede Doodskop.


    'Carella en Kling, rechercheurs van het zevenentachtigste district,' zei Carella. 'Wie ben jij?'


    'Trouwe Blauwe.'


    'Prettig kennis te maken,' zei Carella. 'Waar is Trouwe Groene?'


    'Ik heb die naam niet van zo'n verdomde sigaret,' zei Trouwe Blauwe.


    'Waar heb je hem dan vandaan?' vroeg Kling, niet bepaald gefascineerd.


    'Eduardo heeft me die naam gegeven. Omdat ik loyaal was.'


    'Is Eduardo de baas hier?' vroeg Kling.


    'Ja, maar hij is er op het ogenblik niet,' zei Pacho.


    'Verwacht je hem terug?'


    De twee jongens wisselden een blik zo doorzichtig als diamant. 'Zeker,' zei Pacho, 'maar we weten niet wanneer.'


    'We zullen wel wachten,' zei Carella.


    'Is er niet iemand anders met wie we intussen kunnen praten?' vroeg Kling.


    'Henry is er, hij is de secretaris.'


    'Nou, laten we dan met Henry praten, oké?'


    'Waar is Henry?'


    'Hier binnen,' zei Trouwe Blauwe en gebaarde met zijn hoofd naar een deurloze deurstijl in de gang.


    'Zou je ons willen aankondigen of zullen we zó naar binnen stappen?' zei Kling.


    'Ik kan beter gaan zeggen dat jullie er zijn,' zei Pacho. 'Anders zou je gewond kunnen raken.'


    Carella gaapte. Pacho liep de gang door en verdween in de kamer. Trouwe Blauwe bleef ze bekijken.


    'Is er verwarming in dit gebouw?' vroeg Carella.


    'Nee.'


    'Water?'


    'Nee. We hebben geen verwarming of water nodig. We zijn Doodskoppen.'


    'Mmm,' zei Carella.


    'We improviseren.'


    'Reken maar,' zei Carella. 'Wat is daar binnen aan de gang? Grote conferentie over de smerissen uit de stad?'


    'Ik geloof niet dat ik jullie van dit district kende?' zei Trouwe Blauwe.


    'Ken je alle rechercheurs in dit district?'


    'De meeste. Ze kennen mij ook.'


    'Mmm,' zei Carella en Pacho kwam het portaal weer op. 'Oké,' zei Pacho, 'hij wil jullie ontvangen.'


    'Aardig van hem,' zei Kling tegen Carella.


    'Heel aardig,' antwoordde Carella.


    De kamer die zij binnengingen was volgehangen met foto's van naakte vrouwen, uit tijdschriften geknipt en daarna gevernist om ze te beschermen. De muren waren van vloer tot plafond bedekt met de glanzende knipsels en diverse en verscheidene delen van de anatomie van de dames waren territoriaal door verschillende bendeleden opgeëist. Hun namen stonden over borsten, billen, dijen, liezen en grinnikende monden gekrabbeld. Te midden van deze vertoning van gefotografeerd fysiek schoon zat als een verschrompelde priester op een dik roodfluwelen kussen een bebrilde jongeman met een Foe Manchoe snor, te spelen met een dertig centimeter lang broodmes. Carella nam aan dat de jongen Henry was en hij nam verder aan dat Henry een onbevreesd type was; het bezit van zo'n werktuig in dergelijke omstandigheden had vermoedelijk tot een uitbarsting kunnen leiden. Henry wist dat de agenten buiten waren en op weg naar binnen voor een kort bezoek; hij had makkelijk het mes onder liet dikke kussen dat hem plaats bood kunnen verstoppen. 'Jullie zijn smerissen, hè?' vroeg hij. Hij hield één wijsvinger lichtjes tegen de gebogen top van het handvat en het lemmet tegen de kale vloerplanken gedrukt en probeerde het mes op zijn punt te laten balanceren. Het mes weigerde in balans te blijven. Steeds klapte het neer, pakte hij het weer op en probeerde het opnieuw. Hij keek niet op naar de rechercheurs toen die de kamer binnen kwamen.


    'We zijn smerissen,' zei Carella.


    'Wat willen jullie? We hebben niks gedaan.'


    'We willen inlichtingen over Eduardo Portoles.'


    'Hij is de president.'


    'Waar is hij?'


    'Uit.'


    'Waarheen?'


    'Stad in, man,' zei Henry en pakte het mes op en probeerde het weer in evenwicht te houden en weer viel het op z'n kant. Hij keek de rechercheurs nog steeds niet aan.


    'En Constantina Portoles?'


    'Ja, zijn zuster.'


    'Weet je waar zij uithangt?'


    'Nee,' zei Henry en het mes viel weer om. Hij pakte het op.


    'Is zij lid van de groep?'


    'Ja.'


    'Maar je weet ook niet waar zij is, hè?'


    'Juist, man,' zei Henry en probeerde zijn evenwichtstruc weer. Deze keer slaagde hij er toch bijna in. Maar het mes kukelde weer om. 'Klote,' zei hij en keek nog steeds niet naar de rechercheurs op.


    'En de andere zuster?'


    'Welke andere is dat?' vroeg Henry.


    'Maria Lucia. Het kleine zusje.'


    'Wat is er met haar?'


    'Enig idee waar zij is?'


    'Nee,' zei Henry.


    'Wij weten waar ze is,' zei Kling.


    'Ja, waar is ze?'


    'Op dit moment ligt ze in het Washington ziekenhuis waar ze behandeld wordt wegens ondervoeding.'


    'Wat?' zei Henry en keek voor het eerst op.


    De oprechte verbazing in zijn ogen viel niet te maskeren. Als Carella de uitdrukking op Henry's gezicht juist interpreteerde dan wist Henry niet dat het kleine meisje aan het bloedbad van zondagavond was ontsnapt. Dat moest het zijn. Wat Henry ook in de kranten gelezen had, hij had automatisch aangenomen dat de moordenaars de hele familie Portoles, met inbegrip van de kleine Maria Lucia, om zeep gebracht hadden.


    'Ja,' zei Carella, 'ze ligt in het ziekenhuis. En daarvoor heeft ze ons op het bureau alles verteld over wat er zondagavond gebeurd is, toen Eduardo en Constantina vermoord werden.'


    'Ik weet niet waar jullie het over hebben,' zei Henry. Hij droeg dikke brillenglazen, waardoor zijn ogen buitensporig vergroot werden. Nu hij de rechercheurs rechtstreeks aankeek weigerde hij zijn blik af te wenden, alsof dit een even grote uitdaging was als zijn poging het mes op zijn punt te laten balanceren.


    'Waarom hou je je van de domme?' vroeg Kling. 'We proberen er achter te komen wie ze vermoord heeft.'


    Henry gaf geen antwoord.


    'Je weet dat ze dood zijn, god-nog-an-toe, je moet die foto's in de krant gezien hebben.'


    'Ik heb niks niet gezien,' zei Henry.


    'Wat ga je nu doen, Henry? Ga je er zelf achteraan?'


    'Ik ga niks niet doen,' zei Henry.


    'Ben jij nu de leider van deze groep?'


    'Ik ben de secretaris. Ik dacht dat Pacho jullie dat verteld had.'


    'Pacho lult maar wat en jij ook. Jij bent nu de president of treedt als zodanig op of hoe jullie dat ook noemen, tot ze een nieuwe kunnen kiezen. Eduardo is dood en als je niet weet wie het gedaan heeft, dan heb je toch wel een paar tamelijk sterke vermoedens. Je gaat dit zelf aanpakken, hè?'


    'Ik weet van niks,' zei Henry. 'Ik vermoed niks niet.'


    'Moord is moord, Henry. Of iemand anders het nou doet of jij, het blijft moord.'


    'Nou en?'


    'Hij zegt, onderneem niks,' zei Kling. 'Laat het maar aan ons over. Wij zijn er aan bezig en wij zoeken het wel uit.'


    'Dat zullen jullie zeker,' zei Henry.


    'Wees verstandig, Henry,' zei Carella. 'Waarom help je ons niet in plaats van je een boel narigheid op de hals te halen?'


    'Ik kan jullie niet helpen,' zei Henry.


    'Oké, mooi,' zei Carella. 'Dan gaan we nu richting Gateside Avenue om met de Scharlaken Wrekers te praten. Misschien staan zij er anders tegenover. Misschien zijn zij niet zo stom als jij.' Hij draaide Henry de rug toe en liep naar de deur.


    'Die zijn nog stommer,' zei Henry achter hem.


    


    We kregen het afluisterapparaat van één van die postorder bedrijven. Je kunt allerlei waarnemingsspullen krijgen door gewoon de bon op te sturen. We betaalden het afluisterapparaat uit de schatkist van de groep. We plaatsten het apparaat, lang voor ik opdracht gaf tot de dubbele aanslag, in het clubhuis aan de Gateside en we brachten het aan omdat het van belang was te weten wat de andere kant deed. We probeerden het apparaat ook in het clubhuis van de Doodskoppen te krijgen, maar hun veiligheidssysteem was hechter. Het was maar goed dat wc dat apparaat op Gateside hadden, omdat we zo op de hoogte bleven van de activiteiten van de Wrekers. We hoorden ook het hele gesprek dat jullie met hun minister van oorlog hadden.


    We stuurden drie jongens om het apparaat te plaatsen, alle drie minderjarig. Dat deden wc omdat we bedachten dat wanneer zij betrapt zouden worden en als de Wrekers besloten alarm te slaan en een aanklacht in te dienen of wat dan ook, jullie te maken zouden krijgen met drie kleine kinderen, snap je? En de rechters zijn wat soepeler tegen kleine kinderen. En we bedachten dat als alleen die kleine kinderen erbij betrokken waren, de zaak beschouwd zou worden als niet meer dan een grap en dat jullie ons ook nergens van zouden kunnen beschuldigen. Omdat we meerderjarig zijn, begrijp je? We zouden moeten dokken als we op heterdaad


    betrapt werden. Het is illegaal, hè? Een draad aanbrengen? Is dat niet illegaal? Hoe dan ook, dat hadden we bedacht en daarom stuurden we kleine Anthony en twee andere kleintjes. Het was niet makkelijk dat apparaat op Gateside aan te brengen, dat kan ik je wel vertellen. Ze namen een geweldig risico. Ze deden het omdat ze wisten dat onze groep vrede probeerde te sluiten en dat het van wezenlijk belang was dat wij alle informatie kregen die we nodig hadden. En zó kregen we het voor elkaar.


    We bekogelden het gebouw met stenen.


    Dat was onze schijnbeweging om de Wrekers naar buiten te krijgen en ons naar binnen. We hadden de draad al over het dak gespannen. Het enige wat wc nog moesten doen was op de een of andere manier binnen zien te komen en het apparaat aanbrengen. Dat was vlak voor kerstmis. Man, we gooiden elke ruit aan de voorkant van het gebouw in! Die Wrekers kwamen naar buiten rennen, man, je zou gedacht hebben dat het gebouw in brand stond! Ze zaten ons het hele blok achterna terwijl Kleine Anthony en de andere twee ondertussen de draad aanlegden. Hebben jullie dat stuk karton gezien dat ze aan de muur hebben hangen? Met hun clubregels? Ze plaatsten het afluisterapparaat pal achter hun regels. Ik lachte me rot toen ze me vertelden waar ze het aangebracht hadden! Naast de schade ook nog belediging erbij, als ik 't goed heb.


    Het afluisterapparaat was voor ons erg belangrijk. Door dat ding hoorden we dat de president van de Wrekers op de avond die wij voor de aanslag gepland hadden thuis bleef bij zijn vrouw. We wisten niet dat ze een baby hadden. Die Wrekers houden zich graag verborgen en privé, alsof ze een boel geheimen hebben. De baby was een ongeluk. Als we via het apparaat iets over een baby opgevangen hadden, zouden we waarschijnlijk geprobeerd hebben Atkins op straat te grazen te nemen. De aanslag was niet bedoeld om onschuldige aanwezigen te doden. Maar wanneer je zo'n beschermende aanslag beraamt, kan je niet steeds absolute nauwkeurigheid verwachten. Bovendien denkt Chingo, zoals ik al zei, dat misschien een verdwaalde kogel uit Atkin's eigen revolver liet kind gedood heeft. Jullie moesten eens weten wat wij door dat apparaat opvingen. Ik heb altijd wel geweten dat die nikkers smeerlappen waren, maar wat ze af en toe in hun clubhuis uitspookten is ongelofelijk. Smerig, weet je wat ik bedoel? Gewoon smerig.


    De dag waarop jullie naar Gateside gingen heb ik persoonlijk geluisterd. Ik heb het hele gesprek gehoord dat jullie met hun minister van oorlog gevoerd hebben, die vent die zich Machtige Man noemt. Hij heeft vanaf het begin nooit vrede gewild. Hij zei wel almaar dat hij vrede wilde, zeker. Maar dan zijn soort vrede. En wat zou dat voor vrede geweest zijn? Onze groep wilde het soort vrede dat eeuwig duren zou. Dat probeerden we te bereiken. Vanaf het begin. We hebben deze buurt niet gemaakt. We hebben hem geërfd. En het was rot en we probeerden er op een fatsoenlijke en eerbare manier bovenop te komen. Als de Wrekers en de Koppen eenzelfde soort vrede hadden proberen te zoeken, dan hadden we nu niet met de rotzooi gezeten. Ik hoef me nergens voor te schamen.


    Het was goed wat ik deed. De andere bendes konden het niet begrijpen en wilden niet samenwerken. Onze eer stond op het spel. De eer van de groep en mijn eigen eer als president. Maar probeer dat die stomkoppen maar eens duidelijk te maken.


    In elk geval, de dag dat jullie daarheen gingen zat ik te luisteren. En het ging precies zoals ik gedacht had. De Wrekers wilden niets met jullie te maken hebben, ze wilden jullie geen inlichtingen geven. Ze wisten wie er verantwoordelijk was voor wat er met hun president gebeurd was en ze gingen het zelf opknappen zonder hulp van de politie. En ik hoorde jullie toen jullie ze vertelden dat jullie dezelfde reactie gehad hadden van die knaap Henry, die nu aan het hoofd staat van de Koppen en ik hoorde jullie toen jullie zeiden dat ze stom waren en vroegen om rotzooi. Ik heb een hekel aan de Wrekers en ik vertrouw ze geen van allen. Maar ik moet toegeven dat ze die dag gelijk hadden toen ze jullie zeiden je er buiten te houden, jullie hadden er niks mee te maken.


    Ik wist toen niet precies hoe ze het wilden aanpakken, maar ik dacht dat 't een soort vergeldingsactie zou worden. Ik zat er niet over in. Ik wist dat we bestand waren tegen wat de Wrekers en de Koppen samen voor ons in petto hadden. We zijn een sterke groep, man. We hebben het grootste wapenarsenaal van heel Riverhead, we doen voor niemand onder. Er zit een bende in Calm's Point die zowat even sterk is als wij, maar dan heb je het hier in de stad wel gehad. We hebben de macht en ook de zelfbeheersing om te weten wanneer we die moeten gebruiken en wanneer niet. Dat is een grote verantwoordelijkheid. Toen jullie die dag Gateside verlieten bedacht ik dat we van jullie geen last zouden krijgen, we zouden door niets wat de Koppen of de Wrekers jullie verteld hadden met de zaak in verband worden gebracht. We waren niet verlinkt en we konden weerstand bieden aan wat beide bendes ons wilden aandoen.


    Maar dat was vóór Midge haar tweede stomme streek uithaalde en alles volkomen veranderde.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    De politie in de aangrenzende staat vond het lichaam van een dood meisje in een bosje buiten het stadje Turman. Haar keel was van oor tot oor opengesneden en haar rug vertoonde striemen van wat zweep- of riemslagen leken. Een alerte rechercheur die zich een volledig bulletin van over de rivier herinnerde merkte op dat het meisje een polsmedaillon droeg met de naam MIDGE erin gegraveerd. Terug op kantoor keek hij of zijn herinnering klopte en belde bureau 87. De Harb lag bijna van oever tot oever dichtgevroren, toen Carella en Kling die vrijdag de elfde januari vroeg in de ochtend de Hamilton-brug overreden. Kling reed. Carella zat naast hem en probeerde de verwarming van de oude wagen te regelen. De auto, een van de aan het bureau toegewezen drie, had veel betere dagen gekend. Beide rechercheurs hadden liever hun eigen wagen gereden, maar de declaratiebonnen voor benzine hadden de afgelopen weken op het departement tot groot geharrewar geleid en het was eenvoudiger om een van de toegewezen politievoertuigen te rijden, die 's morgens met een volle benzinetank werden voorgereden. 'Ik geloof dat ik er achter ben,' zei Kling.


    'Achter de hele zaak, of wat?' vroeg Carella.


    'Wat hij bedoelde.'


    'Wie?'


    'Pacho. Toen hij ons mee naar boven nam en dat andere joch hem tegenhield. Weet je nog? Trouwe Blauwe, dat andere joch.'


    'Ja, ik weet 't nog.'


    'Hij vroeg Pacho het wachtwoord, weet je nog? En Pacho zei: "De nutter is onze dame." Dat heeft me dwars gezeten, maar ik geloof dat ik er nu uit ben.'


    'Ja?' zei Carella.


    'Ja. Ze hebben toch waterspuwers op de ruggen van die witte jassen geschilderd?'


    'Uh-huh.'


    'Oké, en waar vind je waterspuwers?'


    'Aan gebouwen.'


    'Wat voor gebouwen?'


    'Allerlei gebouwen.'


    'Steve, welk gebouw is het allerbekendste om zijn waterspuwers?'


    'Ik heb geen idee.'


    'Kom op, je kent het gebouw.'


    'Ik ken het gebouw niet.'


    'Notre Dame,' zei Kling. Trots op zijn gevolgtrekking richtte hij even grinnikend zijn blik op Carella. 'Snap je?' zei hij. 'Nee,' zei Carella.


    'De nutter is onze dame,' zei Kling, weer op de weg kijkend. 'De notre is onze dame. Snap je 't nu?'


    'Dat is belachelijk,' zei Carella.


    'Oké, goed.'


    'Ik durf te wedden dat hij dat bedoelde.'


    'In elk geval, het hield me bezig en nu niet meer.'


    'Fijn. Wat mankeert deze verwarming, weet jij dat toevallig?'


    'Nee. Ik heb me ook met iets anders beziggehouden, Steve.'


    'Wat dan? Ik weet het, zeg niks. Je hebt geprobeerd of je kon leren om een mes op zijn punt te laten balanceren.'


    'Nee. Het gaat om Augusta. Ik denk dat ik haar maar ten huwelijk vraag.'


    'Ja?' zei Carella verrast.


    'Ja,' zei Kling en knikte.


    I lij zinspeelde op Augusta Blair, een roodharig fotomodel wat hij negen maanden geleden tijdens het napluizen van een inbraak had leren kennen. Carella wachtte zich wel om de een of andere betweterige opmerking te maken nu Kling kennelijk zo in ernst sprak. De schertsende opmerkingen op het bureau over de veelvuldige telefoontjes van 'Gussie' (zoals Klings collega's haar noemden) hadden de afgelopen twee maanden ongekende proporties aangenomen, maar zo'n opmerking leek nauwelijks toepasselijk in de intimiteit van een auto waarvan de ruiten met uitzondering van de voorruit, geheel met rijp bedekt waren. Carella was druk doende met de verwarming.


    'Wat denk je?' vroeg Kling.


    'Ach, ik weet 't niet. Denk je dat ze ja zal zeggen?'


    'O ja, ik denk dat ze ja zal zeggen.'


    'Nou, vraag haar dan.'


    'Ach,' zei Kling en zweeg.


    Ze waren het tolhuis gepasseerd. Achter hen stak Isola zijn hoekige pieken en minaretten een loodkleurige lucht in. Voor hen uit bestond het terrein uit golvende rookkleurige heuvels waar de weg naar Turman zijn luie bochten door legde.


    'De kwestie is,' zei Kling tenslotte, 'ik ben een beetje bang.'


    'Waarom?' vroeg Carella.


    'Om te trouwen. Ik bedoel, 't is ... nou ... 't is een heel ernstige verbintenis, weet je.'


    'Ja, dat weet ik,' zei Carella. Hij begreep Kling's aarzeling niet helemaal. Als hij echt met Gussie wilde trouwen, waarom dan die twijfel? En als er twijfel was, wilde hij dan echt wel met haar trouwen?


    'Hoe is zoiets nou?' vroeg Kling.


    'Hoe is wat nou?'


    'Getrouwd zijn.'


    'Ik kan je alleen maar zeggen hoe het is om met Teddy getrouwd te zijn,' zei Carella.


    'Ja, hoe is dat?'


    'Geweldig.'


    'Mmm,' zei Kling. 'Want stel dat je trouwt en dan ontdekt dat het niet hetzelfde is als toen je niet getrouwd was?'


    'Wat niet hetzelfde?'


    'Alles.'


    'Zoals?'


    'Zoals nou, bijvoorbeeld, stel nou, dat, nou, de seks niet hetzelfde is.'


    'Waarom zou het anders zijn?'


    'Ik weet niet,' zei Kling en haalde zijn schouders op. 'Is het hetzelfde? De seks?'


    'Zeker,' zei Carella.


    'Ik wil niet persoonlijk worden ..


    'Nee nee.'


    'Maar het is hetzelfde, hè?'


    'Tuurlijk is het hetzelfde.'


    'En de rest? Ik bedoel, weet je, heb je dan nog lol?'


    'Lol?'


    'Ja.'


    'Tuurlijk hebben we lol.'


    'Zoals ervoor?'


    'Beter dan ervoor.'


    'Want wij hebben een hoop lol samen,' zei Kling. 'Augusta en ik. Een hoop lol.'


    'Dat is fijn,' zei Carella.


    'Ja, dat is heel fijn. Dat twee mensen samen van de dingen kunnen genieten. Ik geloof dat dat heel fijn is, jij niet?'


    'Ja, ik geloof dat dat heel fijn is wanneer dat tussen twee mensen gebeurt.'


    'Niet dat we geen ruzie hebben,' zei Kling.


    'Ach, iedereen heeft ruzie. Elke twee mensen ...'


    'Ja, maar niet te veel.'


    'Nee, nee.'


    'En onze ... onze persoonlijke verhouding is heel goed. We zijn goed met elkaar.'


    'Mmm.'


    'De seks, bedoel ik,' zei Kling snel en lette plotseling erg aandachtig op de weg. 'Die is heel goed tussen ons.'


    'Mmm, prachtig. Dat is prachtig.'


    'Hoewel niet altijd. Ik bedoel, soms is het niet zo goed als andere keren.'


    'Ja ach, dat is natuurlijk,' zei Carella.


    'Maar meestal...'


    'Ja, tuurlijk.'


    'Meestal genieten we er echt van.'


    'Tuurlijk,' zei Carella.


    'En we houden van elkaar. Dat is belangrijk.'


    'Dat is het enige waar het om draait,' zei Carella.


    'Ja, dat geloof ik ook.'


    'Geen twijfel aan.'


    'Het is het enige waar het om draait,' zei Kling. 'Daardoor lijkt al het andere goed. De beslissingen die we samen nemen, de dingen die we samen doen, zelfs de ruzies die we samen hebben. Het feit dat we van elkaar houden...


    nou ... daardoor werkt het, begrijp je.'


    'Ja,' zei Carella.


    'Dus jij denkt dat ik met haar moet trouwen?'


    'Het klinkt alsof je al getrouwd bent,' zei Carella. Kling wendde zich abrupt van het stuur af en keek of Carella nou wel of niet glimlachte. Carella glimlachte niet. Hij zat ineengedoken op zijn plaats met zijn voeten tegen de rammelende verwarming en zijn handen onder zijn armen en zijn kin in de opgeslagen kraag van zijn jas.


    'Ik veronderstel dat het zo'n beetje is als getrouwd zijn,' zei Kling en besteedde zijn aandacht weer aan de weg. 'Maar niet precies.'


    'Nou, wat is het verschil dan?' zei Carella.


    'Ach, ik weet 't niet. Dat vraag ik jou nou juist.'


    'Nou, ik zie geen enkel verschil.'


    'Waarom zouden we dan trouwen?' vroeg Kling.


    'Jezus Bert, dat weet ik niet,' zei Carella. 'Als jij wilt trouwen trouw dan. Als je niet wil, blijf dan zoals je bent.'


    'Waarom ben jij getrouwd?'


    Carella dacht lange tijd na. Toen zei hij: 'Omdat ik de gedachte dat welke andere man ook Teddy ooit aan zou raken niet verdragen kon.'


    Kling knikte.


    Hij zei de hele weg naar Turman niets meer.


    


    De rechercheur heette Al Grundy. Hij nam ze eerst mee naar het lijkenhuis van het ziekenhuis om hen het lichaam van het meisje te laten zien en daarna reed hij met ze naar de plek waar het lijk gevonden was. Twee tiener schooljongens hadden het lijk ontdekt toen zij op weg naar school een kortere weg door het bos namen. Een van hen was bij het dode meisje gebleven. Hij stond zenuwachtig op drie meter afstand van waar het lichaam gedeeltelijk door de in oktober gevallen en nu verterende en natte bladeren bedekt lag. De andere was naar de dichtstbijzijnde telefooncel gehold en had de politie gewaarschuwd, die binnen vier minuten ter plaatse was. Er stonden handafdrukken in de natte bladeren en aangenomen werd dat het lichaam van elders naar deze geïsoleerde plek in het bos vervoerd was.


    'Denk je dat dit het meisje is waar jullie naar zoeken?' vroeg Grundy.


    Hij was een geweldige zwartharige man met lichtblauwe ogen en sproeten over de brug van zijn neus. Hij kon niet ouder zijn dan vijf- of zesentwintig. Naast hem staand voelde Kling zich plotseling heel oud, voelde hij dat het tijd werd dat hij inderdaad ging trouwen en kinderen kreeg en grootvader werd.


    'Misschien,' zei Carella. 'Weet je haar achternaam? Droeg ze een identificatie?'


    'Niets anders dan het polsmedaillon.'


    'Geen tas?'


    'Niets.'


    'Huizen in de buurt?'


    'Alleen die ene over de heuvel. Betwijfel of iemand van ginds iets heeft kunnen zien. Door de manier waarop de helling loopt.'


    'De weg waarover we kwamen is dat de enige toegangsweg?'


    'Ja. Route 14. We konden de handafdrukken volgen tot waar ze het bos in zijn komen rijden. Dat was makkelijk in de modder en de bladeren. Maar op de weg blijkt uit niets van welke richting ze kwamen.'


    'En de jongens die haar gevonden hebben? Heb je met ze gesproken?'


    'O ja. Zij hebben er niks mee te maken, geloof ik. Je kunt natuurlijk nooit weten, maar die jongens deden twee dingen die voor ze pleitten: ze waarschuwden de politie en ze zagen er allebei uit alsof ze het in hun broek deden van angst.'


    'Wat zei de lijkschouwer over het tijdstip van de dood?'


    'Hij stelde het op tussen tien en twaalf uur gisteravond. Ze was afgeranseld, bloedende striemen over haar rug alsof iemand haar eerst met een zweep geslagen had voordat hij haar keel opensneed. Geen seksuele gewelddaad. In de vagina is geen zaad aangetroffen.'


    'Iets op tegen als we met de mensen in dat huis daarboven gaan praten?'


    'Ga je gang,' zei Grundy.


    IV 'mensen' in het huis bleken te bestaan uit één persoon. Zijn naam was Rodney Sack en hij was zesenzeventig jaar oud en bleek zich rot te schrikken door de verschijning van rechercheurs in zijn keuken. Hij wilde juist gaan ontbijten en hij droeg een blauwkatoenen overall, een geruit wollen sportoverhemd, een blauwe aan de ellebogen versleten trui en een gehoorapparaat. Het gehoorapparaat maakte de zaak niet makkelijk. De duidelijke vrees van Rodney Sack maakte de zaak nog moeilijker.


    De rechercheurs probeerden uit te vissen wie 'Midge' nu eigenlijk precies was. Ze hadden Broughan's bendedossier heel grondig doorgenomen en hadden zo'n bijnaam voor een vrouwelijk hulplid niet aangetroffen. Het onderzoek was niet eenvoudig geweest. Van West Riverhead alleen al stonden 153 bendes in het dossier. De Scharlaken Wrekers en de Doodskoppen waren sinds hun formatie respectievelijk drie en vier jaar geleden met tal van die bendes in vijandelijkheden verwikkeld geraakt. Een bende eruit pikken die besloten had de leiders van de Wrekers en de Koppen in te pakken leek meer op een schotel uitkiezen aan een Chinese rijsttafel: alles zag er goed uit. Tot dusver hadden de rechercheurs twee aanknopingspunten. Ze wisten dat Andrew Kingsley enige tijd bij Eduardo en Constantina geweest was voordat een onbekend persoon of meerdere personen de flat binnen waren gedrongen en hen alle drie gedood had. Ze wisten niet waarom Kingsley daar geweest was of hoe zijn verhouding met Portoles en zijn zuster was geweest. Ze wisten ook dat een meisje genaamd Midge, vermoedelijk een hulplid van de dolle bende hen inlichtingen verstrekt had en twee dagen later in de volgende staat was aangetroffen met een opengesneden keel. Maar wie voor de donder was Midge?


    'Heeft u gisteravond iets gemerkt van ongebruikelijk verkeer in het bos hier beneden?'


    'Nee meneer,' zei Sack zichtbaar bevend.


    'Autolichten of zoiets?'


    'Wat zouden rode lichten hier beneden nou 'Autolichten, Autolichten. Koplampen.'


    'O, autolichten,' zei Sack. 'Nee, ik heb geen autolichten gezien.' Hij probeerde zijn pijp aan te steken en de lucifer viel uit zijn trillende hand. Hij pakte een nieuwe lucifer uit de doos met keukenlucifers en brak hem onder het afstrijken. Hij keek zwak glimlachend naar de rechercheurs en legde zijn pijp weg.


    'Waar bent u zo bang voor, meneer Sack?' vroeg Kling.


    'Ik? Nergens voor. Waarvoor zou ik bang zijn?'


    'Hebt u gisteravond iets in het bos gezien?'


    'Nee meneer.'


    'Waar was u gisteravond, meneer Sack?' zei Carella en realiseerde zich dat zowel hij als Kling tegen de oude man schreeuwden. Carella's vrouw was doofstom en hij zag haar onvermogen om te horen of te spreken nooit als een kwelling. Maar Sack's hardhorendheid was buitensporig irriterend. Carella besefte plotseling dat de meeste mensen geïrriteerd raken door gedeeltelijk doven, terwijl hun geduld gewoonlijk heel ver ging bij half blinden of kreupelen. Hij zette die gedachte opzij, ervan overtuigd dat hij het er later met Teddy over zou hebben waarbij haar ogen aandachtig naar zijn lippen keken en haar vingers antwoord gaven in de doofstommentaai die ze samen spraken en die hij vloeiend 'sprak' en met een heel eigen accent. Sack staarde naar hem. Hij was er niet zeker van dat de oude man hem gehoord had. 'Meneer Sack, waar was u ...?'


    'Ik heb u wel gehoord, ik heb u wel gehoord,' zei Sack ongeduldig en Carella zag nu de andere kant van de medaille, de geïrriteerdheid van de hardhorende, onderworpen te zijn aan geroep en herhalingen en de voortdurende twijfel of hij wel gehoord had wat er tegen hem gezegd werd.


    'Nou, waar was u?'


    'Hier.'


    'De hele nacht?'


    'De hele nacht, ja.'


    'Wat deed u tussen tien en twaalf uur?'


    'Ik sliep.'


    'Hoe laat ging u naar bed?'


    'Negen uur. Ik ga elke avond om negen uur naar bed.'


    'Iets ongewoons gehoord in het bos?' vroeg Kling.


    'Ik ben hardhorend,' zei Sack met grote waardigheid. 'Als ze in het portiek een kanon afschoten zou ik het nog niet horen.'


    'Bent u 's nachts nog uit uw bed gekomen?'


    'Eh ja, ik veronderstel van wel.'


    'Wanneer?'


    'Kan me niet precies herinneren wanneer. Moest naar de wc, dus kwam ik uit bed.'


    'Waar is de wc?' vroeg Carella.


    'Aan de achterkant.'


    'Kijkt op het bos uit?'


    'Ja.'


    'Zit er een raampje in de wc?'


    'Ja.'


    'Keek u uit dat raampje terwijl u daar was?'


    'Kan me niet herinneren.'


    'Probeer het u te herinneren,' zei Kling.


    'Ik denk dat ik wel naar buiten gekeken heb.'


    'Wat zag u toen?'


    'Het bos.'


    'Iets in het bos?'


    'Bomen, struiken.' Sack haalde zijn schouders op.


    'Nog iets anders?'


    'Beesten misschien, 'n Boel herten komen hier dicht bij het huis de boel plunderen.'


    'En heeft u gisteravond herten gezien?'


    'Eh ja, ik veronderstel van wel.'


    'Wat voor soort dieren?'


    'Nou, dat is moeilijk te zeggen, 't Was tamelijk donker buiten afgezien van de ...' Sack stopte midden in zijn zin. 'Afgezien van wat?' zei Carella.


    'Het portieklicht,' zei Sack. 'Ik laat het licht in het portiek altijd branden.'


    'Met het portiek bedoelt u dat portiek aan de voorkant?'


    'Ja, dat is het portiek.'


    'Is er een portiek aan de achterkant, meneer Sack?'


    'Nee, alleen dat portiek aan de voorkant.'


    'Maar u zei dat de wc aan de achterkant van het huis ligt.'


    'Eh ja. Ja, die ligt aan de achterkant.'


    'Wat heeft het licht in het voorportiek dan te maken met wat u aan de achterkant zag of niet zag?'


    Sack knipperde met zijn ogen en begon plotseling te huilen. 'Ik ben een oude man,' zei hij en tastte naar een zakdoek in de zak van zijn overall. 'Ik hoor geen sodemieter en ik leef van mijn invaliditeitspensioen en wat ik van de bijstand krijg. Ik heb misschien nog vijf of zes jaar te leven, als het niet minder is. Ik wil geen rotzooi. Laat me met rust. Alstublieft. Hij snoot zijn neus en depte zijn ogen en stopte de zakdoek toen weer weg, hoewel de tranen nog langs zijn wangen biggelden. 'Alstublieft,' zei hij.


    'Wilt u ons vertellen wat er gisteravond gebeurd is, meneer Sack?' zei Carella zacht.


    'Niets,' zei Sack. 'Dat heb ik toch al gezegd . . Hij kon niet verder spreken. Een snik wurgde de zin en hij begon te hoesten en tastte weer naar zijn zakdoek.


    'Hebt u autolichten in het bos gezien, meneer Sack?'


    Sack gaf geen antwoord.


    'Ja of nee?'


    'Ik heb autolichten gezien,' zei hij en zuchtte diep. 'Ik ben een oude man. Alstublieft, ik wil geen rotzooi.'


    'Hoe laat was dat, meneer Sack? Die koplampen?'


    'Moet 'n uur of twee in de ochtend geweest zijn.'


    'Zag u ze uit het raam van de badkamer?'


    'Ja.'


    'Wat hebt u gedaan?'


    'Ik had terug moeten gaan naar bed, maar ik dacht... ik dacht, misschien is er iemand van de weg afgeraakt... en in de modder op de bodem blijven steken, dus ik ... ik trok een broek en een hemd aan en mijn trui en mijn houthakkersjack en ik liep naar beneden om te kijken of ... of ik hulp kon bieden. Een garage bellen of ... Ik ben een oude man en ik ben doof, maar helemaal waardeloos ben ik niet. Ik ben nog wel wat waard, ziet u. Ik dacht, ik kan opbellen als die mensen daar hulp nodig hebben.'


    'Ga verder,' zei Kling. Hij zei de twee woorden heel zacht, en was er helemaal niet zeker van dat Sack ze gehoord had.


    'Ik had geen licht bij me, ik zocht nog naar die verdomde staaflantaarn, maar kon hem niet vinden. Er raken hier steeds spullen weg, ik weet niet wat het is. Maar er stond een tamelijk heldere maan en ik ken die bossen op m'n duimpje. Ik ben hier in dit huis geboren en getogen, ik ken elke centimeter van het bos. En ik vond mijn weg naar beneden waar de lichten waren en ... en toen zag ik wat er aan de hand was.'


    'Wat dan, meneer Sack?'


    'Ik zei, toen zag ik wat er aan de hand was.'


    'Ja en wat zag u?'


    'Er lag een meisje op de grond voor de bestelwagen. Er zat allemaal bloed op haar jurk. Er stonden twee jongens bij haar in het licht van de lampen. Ze hadden ruzie.'


    'Waarover?'


    'De één wilde haar begraven. Hij zei dat ze schoppen meegenomen hadden om haar te kunnen begraven. De ander zei dat ie 'm wilde smeren, het was best wat ze al gedaan hadden, haar met bladeren bedekken.'


    'Hoe zagen ze eruit?'


    'Het waren jongens, konden niet ouder geweest zijn dan zestien of zeventien.'


    'Blank of zwart?'


    'Blank.'


    'Noemden ze elkaar bij naam? Heeft u namen gehoord?'


    'Ik ben hardhorend,' zei Sack weer, 'maar ik geloof dat ik de een de ander "Lamme" heb horen noemen.'


    'Lamme? L-A-M-M-E?'


    'Ja juist. Lamme.'


    'Weet u zeker dat hij dat zei?'


    'Ik ben er niet zeker van, nee. Maar zo klonk het mij in de oren.'


    'Goed, wat gebeurde er toen?'


    'Degene die Lamme heette zei dat hij de baas was en hij wilde daar niet langer in het bos blijven rondhangen. Dus stapten ze in en reden weg.'


    'Wat voor wagen was het?'


    'Een ouwe Chevrolet bestelwagen.'


    'Het nummerbord gezien?'


    'Hij kwam uit Isola, maar ik kon het nummer niet onderscheiden.'


    'Als u oud zegt... welk jaar bedoelt u dan?'


    'Vierenzestig, vijfenzestig, zoiets.'


    'Wat voor kleur?'


    'Groen, leek het. Of blauw. Blauwachtig groen.'


    'Een open bestelwagen?'


    'Ja.'


    'Hadden ze iets achterin liggen?'


    'Niet dat ik kon zien. Ik denk dat er schoppen in lagen, omdat ze het daarover gehad hadden. Maar vanwaar ik stond kon ik niks zien.'


    'Herinnert u zich nog iets van de wagen? Deuken, bijzondere opschriften, was er iets op de zijkanten geschilderd?'


    'Er stond een grappige vlag op liet portier aan mijn kant geschilderd.'


    'Welk portier was dat?'


    'Het portier aan de kant van de bestuurder.'


    'Wat voor soort vlag?'


    'Dat kon ik niet onderscheiden. Ik denk dat het een vlag was, het zag er in elk geval uit als een vlag.'


    'Wat voor kleur had ie?'


    'Rood, wit en blauw.'


    'Maar het was geen Amerikaanse vlag?'


    'Nee, nee, ik weet hoe de Amerikaanse vlag eruit ziet, zou ik niet? Deze had een groot blauw kruis erop. Sterren ook, nou u 't zegt. Maar het was niet de Sterren en Strepen, dat is zeker. Ik heb voor die vlag gevochten, ik zou verdomd goed moeten weten hoe die eruit zag. Eerste Wereldoorlog. Zo is 't gekomen dat ik doof ben.'


    'Hoe zagen die jongens eruit, kunt u ons dat vertellen?'


    'Ze hadden alle twee donker haar en droegen blauwe jasjes met... Hee, dat klopt. Dat klopt, nu ik er over denk.'


    'Wat klopt, meneer Sack?'


    'Diezelfde vlag stond op de rug van hun jasjes. Dat klopt. Zelfde vlag, verdomd.'


    'Uh-huh. Hoe groot waren ze?'


    'Gemiddelde lengte.'


    'Iets anders aan ze opgemerkt? Littekens of ...?'


    'Ja, één van hen droeg inderdaad een sjaal.'1


    Carella zei niet dat hij 'littekens' had gezegd. In plaats daarvan ging hij verder door op de herinnering van de oude man en zei:


    'Wat voor kleur had die sjaal?'


    'Rood.'


    'Wie droeg hem? Lamme of die andere?'


    'Dat kan ik me niet herinneren.'


    'Andere herkenningstekens?' zei Carella en wijzigde toen zijn eerdere vraag zodat Sack niet zou beseffen dat hij het verkeerd verstaan had. 'Misvormingen? Oude geheelde wonden? Iets dergelijks?'


    'Littekens, bedoelt u?' zei Sack.


    Carella glimlachte. 'Ja, meneer Sack,' zei hij. 'Littekens.'


    'Nee. Geen littekens. O, bedoelde u dat net? O, ik begrijp het. Nee. Geen littekens.' Om de een of andere vreemde reden glimlachte Sack ook.


    'Dank u, meneer Sack,' zei Carella. 'Ik zou er maar niet over inzitten dat die twee terugkomen. Ze hebben geen reden te geloven dat ze door iemand gezien zijn. Ze hebben u toch niet gezien?'


    'Nee, maar ... ik dacht dat als ik u er over vertelde, dat ze dan zouden vermoeden waar de inlichtingen vandaan kwamen en ... dat meisje is dood, weet u. Je hoeft geen meesterbrein te hebben om te bedenken dat die twee het gedaan hebben.'


    'Als u er zich wat veiliger door voelt ben ik er zeker van dat rechercheur Grundy het zo kan regelen dat zijn mannen de patrouille rond uw huis kunnen verscherpen. Meneer Grundy?'


    'O, zeker,' zei Grundy van zijn stuk gebracht en er helemaal niet zeker van dat hij zijn mannen kon vragen zo'n dienst te verlenen.


    'U bent erg behulpzaam geweest, meneer Sack,' zei Carella. 'Het spijt ons dat wij u hebben gestoord tijdens uw ontbijt.'


    'We zijn u dankbaar,' zei Kling.


    'Zeg maar niks,' zei Sack. 'Te bitter.'


    


    Op het bureau van de een-nul-een liepen ze Broughans dossier opnieuw door. Ze kwamen cr achter dat er een bende was die in schijnbare tegenspraak, de Yankee Rebellen heette. Hun kleuren waren rood, wit en blauw en hun herkenningsteken was hetzelfde als dat wat de zuidelijke staten in de Amerikaanse Burgeroorlog gebruikt hadden: het kenmerkende blauwe kruis met zijn dertien witte sterren en witte randen op een rood veld. Ook tic namen en bijnamen (in Broughans dossier 'aliassen' genoemd) van de bendeleden waren in het dossier opgenomen, en ook zakelijke feiten over hun gezin samenstelling, school en/of beroepsverleden, vermeldingen van arrestaties en veroordelingen, proeftijden en/of voorwaardelijke invrijheidstellingen en dergelijke. Een van de leden van de Yankee Rebellen werd Kleine Anthony genoemd, kennelijk in een poging hem te onderscheiden van Lange Anthony die geregistreerd stond als de schatbewaarder van de bende. De rechercheurs veronderstelden dat wat Rodney Sack op de avond van de moord op Midge gehoord had niet de naam 'Lamme' was maar eerder de naam 'Lange', afkorting van Lange Anthony Sutherland. De ingeschreven naam van de 'uitvoerende chef' van de bende was Charles Ingersol, zijn bijnaam was Chingo. De onderhandelaar van de bende was een jongen die Edward Marshall heette, maar hij werd Dok genoemd omdat hij eens (kennelijk met succes) een kogel uit de schouder van een medelid had gehaald die gewond was geraakt in een straatgevecht. De minister van oorlog heette Edward Mason en zijn bijnaam was Mace.


    De naam van de president was Randall M. Nesbitt.


    Hij stond bij zijn volgelingen bekend als Randy.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Wat gebeurde er, ze probeerde weg te lopen.


    Ze had hen op haar erewoord beloofd dat ze zoiets niet zou proberen uit te halen, maar als je iemand eenmaal niet vertrouwen kunt, kun je dat zeker geen tweede keer. Ik heb tussen twee haakjes altijd geloofd (en dat geloof ik nog) dat er niet zoiets bestaat als iemand maar half geloven of voor driekwart of zelfs voor negenennegentig en honderd procent. Of je vertrouwt ze volledig óf je vertrouwt ze helemaal niet. Daarom was ik de enige bij al die vredesonderhandelingen die er steeds op aandrong dat alles op papier gezet zou worden. Anders zouden we ze hebben moeten vertrouwen, zie je, en ik vertrouw de Koppen en de Wrekers in de verste verte niet.


    Het huis van de tante van Lange Anthony is eigenlijk meer een arbeidershuisje. Er is maar één slaapkamer in, dus Lange Anthony en Jo-Jo, die hij uitgekozen had om mee te gaan, gaven de slaapkamer aan Midge en gingen zelf in de huiskamer liggen, Lange Anthony op de bank en Jo-Jo op de grond in een slaapzak. Ze zochten geen seksuele toenadering bij Midge, omdat ze wisten dat ze Johnny's meisje was en ze wisten dat deze groep zich beroemt op zijn eer. Elke ochtend en avond ontblootten zij haar tot het middel en gaven haar de voorgeschreven twintig zweepslagen, maar dat had niks met seks te maken. Dat was alleen maar een vonnis dat voltrokken werd. Het moet Lange Anthony echt dwarsgezeten hebben dat hij een meisje aan een dergelijke straf moest onderwerpen, want deze groep eert de vrouwen die erbij horen. In onze ogen zijn het volwaardige leden en ze kunnen aanspraak maken op gelijke rechten. Dat ik geen van hen als adviseuse heb benoemd zegt niks. Vóór dat gedonder met Midge liep ik met het plan rond een van de meisjes als secretaresse te benoemen. Ik stond op het punt het de raad voor te leggen. Toen moest Midge zo nodig flink gaan doen. Of stom om precies te zijn.


    Het gebeurde vlak nadat zij haar twintig slagen gehad had.


    Ze bloedde een beetje, maar niet veel. Ze trok haar bloes aan en ging de slaapkamer in. Lange Anthony vertelde me dat ze nooit een kik gaf als ze geslagen werd. Hij dacht dat ze haar lesje geleerd had. Hij dacht dat ze de boodschap begrepen had, wat ik ook had gedacht. Geen van ons tweeën heeft een fout gemaakt, maar Midge is zo'n wispelturig persoontje. Tegen half tien zaten Lange Anthony en Jo-Jo in de huiskamer televisie te kijken en ze hadden het geluid zacht staan om Midge niet te storen als ze probeerde te slapen, toen ze buiten iets hoorden alsof er iemand het huis in probeerde te komen. Jo-Jo rende om de ene kant van het huis heen en de Lange om de andere kant en er probeerde niemand binnen te klimmen, er probeerde iemand naar buiten te klimmen. Het was Midge en ze was het niet aan het proberen, ze was al buiten tegen de tijd dat ze achterom gerend waren en haar te pakken kregen. Ze was uit het raam gesprongen (en dat geluid hadden ze gehoord) en op weg naar het bos tegen de tijd dat ze haar ingehaald hadden en ze had een mes bij zich dat ze eerder die dag kans gezien had uit de keuken te stelen.


    Noch Jo-Jo noch de Lange wilden haar pijn doen. Ze wilden haar alleen maar terug brengen in huis. Maar ze vloog op ze af met het mes in haar hand en ze stak Jo-Jo in zijn arm (hij draagt nog een verband waar ze hem gestoken heeft) en ging daarna achter de Lange aan, die niet voor niets de Lange heet en die genoeg gevechten heeft meegemaakt om te weten hoe je iemand zijn wapen af moet pakken. Maar ze bleef maar naar hem uithalen en tegen de tijd dat hij haar het mes ontfutseld had was hij driftig geworden. Hij greep haar van achteren beet, hield haar met een arm in bedwang en legde het mes tegen haar keel en zei haar dat als ze nog één beweging maakte hij haar zou vermoorden. Ze draaide zich half om en trapte hem tegen zijn ballen en dat was genoeg. De Lange doodde haar ter plekke. En terecht.


    Ik heb hem gezegd dat hij juist gehandeld had.


    


    Ze vonden Randall Nesbitt pas op zaterdagochtend twaalf januari in een ijssalon op de hoek van Hitchcock en Dooley


    in Riverhead. Hij zat een coupe-banaan te eten. Een mager blond meisje met lichte ogen zat tegenover hem in het hokje een chocolade icecream-soda te drinken. Ze zeg er verlegen uit, ietwat bloedarmoedig en ook wat uit de tijd alsof ze zó uit een Betty Boop film uit de jaren veertig was gestapt. Nesbitt zelf had donker haar en donkere broeiende ogen en een schuin aflopende knobbelneus en zware kaken en kennelijk ook een zware baard. Hij leek zich pas geschoren te hebben, maar een blauwig waas kleurde zijn kaak en beide kanten van zijn gezicht onder de wangen. Hij keek niet op toen de rechercheurs het hokje naderden. Hij had ongetwijfeld geweten dat ze in aantocht waren, omdat ze een koerier gezien hadden met een blauw denimjasje aan met op de rug het teken van de zuidelijke staten, die de ijssalon binnenging toen zij de straat inkwamen. De koerier zat nu aan de bar. Hij keek naar de rechercheurs terwijl zij voor het hokje stilhielden.


    'Randall Nesbitt?' vroeg Carella.


    'Urn?' zei Nesbitt en keek op. Er lag een glimlach op zijn gezicht. De wijde berekende glimlach van een televisieberoemdheid in een late-avondshow.


    Carella wantrouwde die glimlach onmiddellijk. 'Politie,' zei hij en liet de penning zien.


    Nesbitt bestudeerde de blauw-met-gouden politiepenning met grote aandacht, keek daarna op en glimlachte weer. 'Ja heren,' zei hij, 'waar kan ik u mee helpen?'


    'Hoe heet jij, jongedame?' vroeg Kling.


    'Speeltje,' zei het meisje.


    'Speeltje?'


    'Speeltje Wilke.'


    'We wilden een paar vragen stellen,' zei Carella tegen Nesbitt. 'Bezwaar als we gaan zitten?'


    'Kom er bij,' zei Nesbitt. 'Wilt u 'n icecream-soda? Of een kop koffie of iets anders?'


    'Nee, dank je,' zei Carella en ging naast Speeltje in het hokje zitten. Kling ging naast Nesbitt zitten. 'Ben jij de president van een bende die de Yankee Rebellen heet?' vroeg Carella over de tafel heen.


    'Dat is de naam van onze groep, dat is juist,' zei Nesbitt.


    'We proberen iemand op te sporen die Midge heet,' zei Carella.


    'Zegt die naam je toevallig iets?'


    Speeltje leek iets te willen zeggen, maar een zijdelingse blik van Nesbitt legde haar het zwijgen op.


    'Midge,' zei Nesbitt peinzend en maakte een tent van zijn handen en herkauwde de naam alsof hem net gevraagd was een oorlogsschip ten doop te houden. 'Midge, Midge,' zei hij. 'Nee, kan niet zeggen dat me een licht opgaat, agent.'


    'Wij hebben inlichtingen die ons doen geloven dat Midge tot jouw bende behoort.'


    'Werkelijk?' zei Nesbitt. 'Speeltje, ken jij iemand die Midge heet?'


    'Nee,' zei Speeltje en boog zich over haar glas en stak de rietjes tussen haar lippen en hield zich met haar ijs bezig.


    'Het spijt me dat we u niet kunnen helpen,' zei Nesbitt. Toen alsof hij wilde benadrukken dat hij de twee mannen had weggestuurd, pakte hij zijn lepel, stak die in de banaan, schepte een combinatie van chocoladesaus en kersensiroop op de lepel en stak het hele druipende mengsel in zijn mond.


    'We zijn nog niet helemaal klaar,' zei Carella.


    'O sorry,' zei Nesbitt slikkend. Hij legde zijn lepel weer neer, glimlachte zijn geestdriftige, prettige, meewerkende glimlach en zei: 'Ja?'


    'Heet er iemand Lange Anthony in je bende?'


    'Ja, waarom?' zei Nesbitt.


    'Weet je waar we die kunnen vinden?'


    'Hebt u het al bij hem thuis geprobeerd?'


    'Als je de flat bedoelt die hij met zijn moeder deelt op North 38, nummer 334, ja, daar zijn we geweest.'


    'Denk dat hij er niet was.'


    'Klopt.'


    'Ik weet niet waar hij is,' zei Nesbitt en pakte de lepel weer op. Hij doopte hem in een smeltende bol aardbeienijs toen Carella vroeg:


    'Heeft hij een rijbewijs?'


    'Wie? De Lange? Natuurlijk.'


    'Wat voor auto rijdt hij?'


    'Hij heeft geen auto.'


    'Maar de bende heeft een auto.'


    'Nee, we hebben geen auto.'


    'Hebben jullie een bestelwagen?'


    'Ja, we hebben een bestelwagen,' zei Nesbitt. 'Neem me niet kwalijk, agent, maar ik weet niet of ik begrijp waar u met dit gevraag heen wilt.'


    'Blijf maar hier,' zei Kling.


    Nesbitt glimlachte. 'Ik ging nergens heen, agent.'


    'Inderdaad,' zei Kling. 'Niet voordat we met je klaar zijn.'


    'Natuurlijk,' zei Nesbitt, 'ken ik mijn rechten en ...'


    'Hou maar voor je,' zei Kling kortaf.


    'Ik wou zeggen dat u mij daarvan op de hoogte zou moeten brengen. Ik bedoel, als het hier een grote ondervragings-scène wordt, hoe zit 't dan ...'


    'Dit is een terreinverkenning en je rechten zijn niet in gevaar,' zei Kling. 'Wat voor bestelwagen hebben jullie?'


    'Een Chevrolet.'


    'Van welk jaar?'


    'Vierenzestig.'


    'Waar is die nu?'


    'Ik weet niet wie van de leden hem op 't ogenblik heeft,' zei Nesbitt en glimlachte. 'Wc mogen er allemaal in rijden als we hem nodig hebben. Als je een rijbewijs hebt natuurlijk. We zijn een ordelievende club.'


    'Wie reed hem de laatste keer dat je hem zag?' vroeg Carella.


    'Dat ben ik vergeten.'


    'Probeer het je te herinneren.'


    'Waarom is dat zo belangrijk?'


    'Hij kan een rol gespeeld hebben bij een gewapende roofoverval,' loog Kling.


    'Werkelijk?' zei Nesbitt. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik denk dat u de verkeerde bestelwagen op het oog heeft.'


    'Groenachtig-blauw, Chevrolet uit vierenzestig met een Confederatievlag op het portier aan de bestuurderskant geschilderd.'


    'Beide kanten,' zei Nesbitt.


    'De monteur in de garage heeft alleen de bestuurderskant gezien,' zei Carella, de draad opnemend en Kling's leugen aanvullend.


    'Tjee,' zei Nesbitt, 'misschien heeft iemand onze wagen gestolen, hè Speeltje?'


    'Misschien,' zei Speeltje en slurpte chocolademelk onder uit haar glas.


    'Omdat geen van de jongens een benzinestation zou overvallen.'


    'Maar het klinkt wel naar jullie wagen, hè?'


    'O ja, het klinkt er naar, goed. Maar liet kan niet. Tenzij de wagen, zoals ik al zei, gestolen is. Wij zetten hem gewoonlijk op het open stuk op Dill dichtbij liet clubhuis. Misschien heeft iemand hem gestolen en er een benzinestation mee overvallen.'


    'Best mogelijk, Steve,' zei Kling.


    'Ja, best mogelijk,' zei Carella.


    'Tuurlijk, zo moet het gebeurd zijn,' zei Nesbitt. 'Ik kan beter teruggaan naar het clubhuis en het even natrekken. Er moet iemand zijn die die wagen dag en nacht in de gaten houdt.'


    'De moeder van Lange Anthony zei dat hij de stad uit was,' zei Carella abrupt.


    'Ja, nou, ze weet praktisch nooit waar hij uithangt,' zei Nesbitt en glimlachte.


    'Ze leek hier vrij zeker van.'


    'Ach,' zei Nesbitt en spreidde zijn handen in een gebaar waarmee hij aangaf dat de moeder van Lange Anthony geen competente of betrouwbare getuige was.


    'Ze zei dat hij woensdagavond is vertrokken met de mededeling dat hij een week of zo weg zou blijven.'


    'Dat is nieuw voor me,' zei Nesbitt. 'Heren, ik moet u zeggen dat dat nieuw voor me is. Ik ben de president van deze club en de meeste leden houden me op de hoogte van hun komen en gaan. Dat is geen regel, begrijpt u, ik eis niet van ze dat ze me op de hoogte houden. Maar ze doen het en ik weet gewoonlijk waar ze uithangen. En de Lange heeft me


    geen woord gezegd over de stad uitgaan.'


    'Zijn moeder zei dat hij naar Turman ging.'


    'Ja? Over de rivier? Nou, dat is nieuw voor me.'


    'De reden waarom wij zo nieuwsgierig naar Lange Anthony zijn is dat dat benzinestation toevallig in Turman ligt.'


    'Heren,' zei Nesbitt, 'ik geloof dat u me maar wat zit voor te liegen. Ik weet niet waarom u liegt, maar ik denk dat u het doet.'


    'Dan staan we quitte,' zei Kling.


    'Ik? Heeft u het over mij?' zei Nesbitt. 'Ik lieg nooit. Ik zeg altijd de waarheid.'


    'Goed, begin daar dan nu maar mee,' zei Carella.


    'Ik heb al de hele tijd de waarheid verteld.'


    'Waar is Midge?'


    'Ik ken niemand die Midge heet.'


    'Waar is Lange Anthony?'


    'Weet ik niet. Als zijn moeder zegt dat hij naar Turman ging, dan zit hij daar misschien, hoewel zijn moeder een beetje gek is en ik haar eerlijk gezegd niet zou vertrouwen. Maar als zij zegt dat hij naar Turman ging, wie weet? Misschien heeft ze liet voor een keer bij het rechte eind, wie weet?'


    'Waar in Turman?'


    'Hij heeft me niet eens gezegd dat hij naar Turman ging, dus hoe zou ik moeten weten waar hij in Turman heen is gegaan?'


    'Heb je sinds woensdag iets van hem gehoord?'


    'Nee.'


    'Is dat niet een beetje vreemd?'


    'Het is geen vereiste dat iedereen mij elke keer moet komen zeggen dat hij een plas gaat doen,' zei Nesbitt. 'Ik heb goeie mensen en ze zijn vrij in hun doen en laten. Ze weten dat ik de president ben en wat ik zeg gebeurt, maar ze hoeven zich niet om de tien minuten bij me te komen melden.'


    'We hebben het niet over tien minuten. We hebben het over drie dagen. Probeer je ons wijs te maken dat een van je leden al drie dagen verdwenen is en dat jij daar niks van af weet?'


    'Dat probeer ik u niet wijs te maken, dat is zo.'


    'Wij denken dat Lange Anthony en Midge samen zijn.'


    'Onmogelijk.'


    'Waarom?'


    'Allereerst, wie is Midge? Als ik haar niet ken, hoe zou de Lange haar dan moeten kennen? En in de tweede plaats, de Lange heeft een vriendin en ze zou zeer geïrriteerd raken als hij met een andere griet zou aanpappen. Is 't niet zo, Speeltje? Zou ze niet erg geïrriteerd raken?'


    'Ja,' zei Speeltje, 'ze zou erg geïrriteerd raken.'


    De twee rechercheurs keken Nesbitt strak aan. Ze hadden hem genoeg touw gegeven en hij had er zichzelf aan opgehangen en nu keken zij hem eenvoudig zwijgend aan en wachtten tot het bij hem zou dagen dat het luik opengeklapt en de lus rond zijn nek aangetrokken was en dat zijn voeten boven het schavot in de lucht bungelden.


    'Wat is er?' zei Nesbitt. 'Waar kijken jullie naar?'


    Geen van de rechercheurs gaf antwoord.


    'Moet een staarwedstrijd zijn,' zei Nesbitt en pakte zijn lepel. 'Dit smelt helemaal,' zei hij tegen Speeltje, de rechercheurs negerend.


    'Hoe weet je dat het een meisje is?' zei Carella.


    'Wie? Over wie heeft u het nu weer?' zei Nesbitt.


    'Dezelfde. Midge. Hoe weet je dat het een meisje is?'


    'U zei dat ze een meisje was. U zei dat u een meisje zocht dat Midge heette.'


    'We zeiden dat we iemand probeerden op te sporen die Midge heette. We zeiden niet dat ze een meisje was.'


    'Ik dacht dat het een meisje was,' zei Nesbitt en haalde zijn schouders op.


    'Wat denk je dat Chingo is?'


    'Een jongen.'


    'Maar je dacht dat Midge een meisje was.'


    'Klopt.'


    'Zomaar, hè? Midge is automatisch een meisje?'


    'Automatisch.'


    'Oké,' zei Carella, 'we zullen open kaartspelen, Randy,' en hij vertelde toen onmiddellijk een andere leugen. 'We zoeken Midge omdat we denken dat ze medeplichtig was aan een misdrijf dat wij in onderzoek hebben.'


    'Wat voor misdrijf?' zei Nesbitt.


    'Een gewone beroving. We denken dat Midge en twee andere jongens op Peterson Drive een oude dame hebben beroofd.'


    'Ik wou dat ik u kon helpen,' zei Nesbitt, 'maar ik ken haar niet.' Zij keken naar zijn gezicht. Geen spoor van emotie viel daarop te lezen. Als hij al wist dat het meisje dood was, als hij een telefoontje van Lange Anthony in Turman had gehad, dan onthulden zijn donkere broeierige ogen daar niets van.


    'We geloven niet dat Lange Anthony er iets mee te maken had,' zei Kling op de leugen voortbordurend. 'Maar iemand vertelde ons dat Midge zijn meisje was. Ik vermoed dat we verkeerd zijn ingelicht, Steve,' zei hij zich tot Carella wendend.


    'Vermoed ik ook. Randy zegt dat Lange Anthony al een meisje heeft. Niet waar, Randy?'


    'Klopt.'


    'Hoe heet ze?'


    'Ellie Nelson.'


    'Weet je waar ze woont?'


    'Zeker. Op Dooley, twee blokken van het clubhuis af.'


    'Wat is het adres?'


    'Dooley 1894.'


    'En het flatnummer?'


    '5A. Ze zal ook niet weten waar Lange Anthony is.'


    'Hoe kan je daar zo zeker van zijn?'


    Nesbitt glimlachte zijn avondshow-televisiepersoonlijkheid glimlach. 'Ik kan er zeker van zijn.'


    


    Op weg naar de vijfde verdieping van Dooley 1894 zei Kling plotseling. 'Ik geloof dat ik er achter ben.'


    'Waar ben je nou weer achter?'


    'Wat hij bedoelde.'


    'Wie? Nesbitt?'


    'Nee, Sack. Die oude man in Turman.'


    'Sack?' zei Carella. 'Dat was gisteren, verdomme.'


    'Klopt, het heeft me beziggehouden. Weet je nog dat we afscheid van hem namen?'


    'Ja?'


    'En jij hem bedankte en je excuses aanbood omdat we hem gestoord hadden bij zijn ontbijt?'


    'Uh-huh.'


    'En ik zei "we zijn u dankbaar." Herinner je je dat nog? En hij antwoordde "zeg maar niks. Tc bitter." Ik ben er eindelijk achter wat hij bedoelde.'


    'Wat bedoelde hij dan?'


    'Nou, wat zat hij te doen toen we binnenkwamen, Steve?'


    'Hij zat te ontbijten.'


    'Klopt. En wat eten mensen als ontbijt?'


    'Van alles, Bert.'


    Ja, maar waar beginnen ze mee? Waar begin jij mee?'


    'Sap.'


    'Ja, maar niet iedereen begint met sap. Sommige mensen beginnen met grapefruit.'


    'En?'


    'Dus Sack dacht dat ik het over die grapefruit had. Hij verstond me verkeerde. Hij dacht dat "dankbaar" "grapefruit" was.2 Daarom antwoordde hij "zeg maar niks. Te bitter." ' Kling glimlachte. 'Snap je, Steve?'


    'Dat is belachelijk,' zei Carella.


    'Ik durf te wedden dat hij dat bedoelde.'


    'Oké, best.'


    'In elk geval, het hield me bezig en nu niet meer.'


    'Goed, we zijn er,' zei Carella en hield halt voor de deur van 5A en klopte aan.


    Ellie Nelson droeg een marineblauw T-shirt en een grof katoenen broek toen ze de deur opende. Ze was misschien zeventien jaar, leuk om te zien met een parmantige neus en tintelende blauwe ogen. Ze had een goed figuur en dat wist ze. Ze glimlachte naar de politiemannen alsof ze hen verwacht had. Carella en Kling veronderstelden dat Nesbitt haar in de ijssalon wel gebeld zou hebben.


    'Ha,' zei ze.


    'Politie,' zei Carella en liet zijn penning zien. Het meisje keek er nauwelijks naar. 'Goed als we binnen komen?'


    'Tuurlijk, waarom niet?' zei ze en ging opzij om hen binnen te laten. Een vrouw met grijs haar en een kanten sjaal om de schouders zat in een groene schommelstoel bij het keukenraam in een straal zonlicht te breien. Ellie ving de korte zijdelingse blik van Kling op en zei: 'Mijn grootmoeder. Ze zal ons niet lastig vallen. Kom binnen, kom binnen.'


    'Woont er nog iemand anders in deze flat?' vroeg Kling.


    'Mijn moeder, mijn grootmoeder en ik,' zei Ellie en deed de deur achter hen dicht. 'Kom in de zitkamer. Wat wilt u?' De huiskamer was ingericht met een driedelig bankstel van rood katoenfluweel. Op een verrijdbare wagen stond een televisietoestel. Er hingen geen schilderijen of foto's aan de muren. Alleen voor het raam dat op straat uitkeek hing een gordijn. Het raam dat op de binnenplaats uitzag was onbedekt gelaten en keek uit op een vuile muur van baksteen. Ellie ging in een van de makkelijke stoelen zitten en gebaarde naar de bank. De rechercheurs namen tegenover haar plaats. 'En wat wilt u nu?' vroeg ze weer.


    'We hebben begrepen dat jij de vriendin van Lange Anthony bent,' zei Carella.


    'Dat klopt,' zei Ellie en glimlachte.


    'Dat zou dan Anthony Sutherland zijn, klopt dat?'


    'Dat klopt, Lange Anthony. Zo noemen we hem omdat hij één meter negentig lang is en zulke brede schouders heeft,' zei Ellie.


    'En hij is lid van de Yankee Rebellen, klopt dat ook?'


    'Dat klopt. Ik ook. De vrouwelijke hulptroepen. Het is een grote groep. Ik kwam er alleen maar bij omdat ik met Lange Anthony ging, weet u, en hij is de penningmeester. Maar ben ik blij dat ik het gedaan heb, man! Het was echt saai voordat ik met de Rebellen in contact kwam. Het leven, bedoel ik. Je werd knettergek van die school hier en 's avonds niks anders dan televisie zitten kijken. De Rebellen hebben alles veranderd. Nou, Lange Anthony, natuurlijk. Maar de Rebellen ook. Het is echt een aardig stel jongens en meisjes, dat meen ik. Ze zijn de beste vrienden die ik heb.'


    'Midge ook?' vroeg Carella abrupt.


    Ellie trok een uitdrukkingsloos gezicht. 'Midge?' zei ze. 'Midge. Roodharige meisje, ongeveer één meter vijftig lang, gewicht ongeveer zevenennegentig, sproeten op de brug van haar neus, draagt een klein gouden medaillon aan haar pols, hartvormig met de naam Midge erop.'


    'Ken haar niet,' zei Ellie en schokschouderde.


    'We dachten dat ze lid was van de Yankee Rebellen,' zei Carella.


    'Nooit van haar gehoord,' zei Ellie.


    'Oké, wanneer heb je je vriend liet laatst gezien?'


    'Woensdagmiddag,' zei Ellie.


    'Waar?'


    'Hij kwam hierheen.'


    'En je hebt hem sindsdien niet meer gezien?'


    'Nee.'


    'Weet je waar hij is?'


    'Nee.'


    'Toen hij hier was heeft hij toen gezegd dat hij de stad uit zou gaan?'


    'Nee.'


    'Hoe lang ga je al met hem?'


    'Bijna een jaar.'


    'Heeft hij je nog opgebeld sinds woensdag?'


    'Nee.'


    'Gaat al bijna een jaar met hem en hij zegt niet dat hij de stad uitgaat en hij heeft je sinds hij weg is niet opgebeld? Wil je dat we dat geloven, Ellie?'


    'Het is de waarheid,' zei Ellie en schokschouderde weer. 'Waarom moet u hem hebben?'


    'Wij denken dat hij met dat meisje Midge is,' zei Kling en sloeg haar oplettend gade.


    'De Lange?' zei ze. 'Met... dat meisje, wie het dan ook zijn


    mag?'


    'Dat denken wij.'


    'Nee,' zei Ellie en schudde haar hoofd. 'U vergist zich. De Lange en ik gaan samen, ziet u. We zijn zo goed als verloofd. Ik bedoel, we zijn van plan om te gaan trouwen, ziet u. Wat zou hij met... haar moeten?'


    'Met Midge.'


    'Ja. Hoe ze ook heten mag.'


    'Midge. Zo heet ze. Heel leuk meisje, hebben we begrepen.'


    'Nou, Lange Anthony zou niet... ik bedoel, hij zou er niet vandoor gaan met een ander meisje. Ik bedoel, waar zou hij heen moeten? Hoe dan ook, hij zou 't niet doen.'


    'Naar Turman, daar zou hij heen gaan.'


    'Turman?'


    'Ja. Over de rivier.'


    'Nou ... waarom denkt u dat hij naar Turman zou zijn?'


    'Zijn moeder zei het. Hij vertrok woensdagavond.'


    'Zei mevrouw Sutherland dat?'


    'Dat zei ze.'


    'Dat Lange Anthony naar Turman zou gaan?'


    'Ja.'


    Het meisje zweeg. Kennelijk (aangenomen dat Randy inderdaad gebeld had om haar te waarschuwen) had hij het niet over de mogelijkheid gehad dat de rechercheurs tegen haar konden liegen zoals zij het tegen hem hadden gedaan. Ellie beet nu op haar onderlip en dacht hard na over wat zij haar net gesuggereerd hadden: de mogelijkheid dat haar vriend woensdagavond naar ergens aan de overkant van de rivier was vertrokken met een meisje waarvan ze wist dat ze ook lid was van de hulptroepen. Ze hadden nu hun vaste thema en ze waren bereid dat keer op keer te spelen tot ze vonden wat ze zochten. Er was geen twijfel aan dat Lange Anthony woensdagavond naar Turman was vertrokken in de wagen van de bende en hoogstwaarschijnlijk in gezelschap van Midge en een ander lid van de bende. Ze probeerden er alleen achter te komen waar hij in Turman heen was gegaan. 'Dat meisje Midge,' zei Carella, het tweede koor uit dezelfde opera aanheffend en plotseling zei de vrouw in de keuken: 'Eleanor?'


    'Je grootmoeder?'


    'Zet eens wat thee voor me, Eleanor.'


    'Ja grootmoeder,' zei ze en stond snel op en liep de kamer uit.


    Carella keek Kling aan en zuchtte. Kling schudde vermoeid zijn hoofd omdat hij precies wist wat Carella dacht. Ze zaten er zo dicht op en misschien waren ze haar nu kwijt.


    Het meisje was misschien vijf minuten in de keuken bezig. Toen ze terug kwam ging ze weer in de makkelijke stoel zitten, vouwde haar handen in haar schoot en zei: 'Nou, het spijt me dat ik u niet kan helpen, maar ik weet niet waar de Lange is en ik ken niemand die Midge heet.' Ze zat weer op haar prevelement en herhaalde alleen wat Randy haar door de telefoon voorgezegd had.


    'Ooit in Turman geweest?' vroeg Kling. Ze waren niet van plan haar te laten ontglippen. Als ze er toe gedwongen werden zouden ze voor de vuist weg verklaren dat haar vriend met Midge op heterdaad middenin de hoofdstraat van Turman aangetroffen was tijdens het spitsuur van gisteravond. 'Turman?'


    'Turman, Turman,' zei Carella op scherpere toon,' vlak over de Hamiltonbrug. Vertel mij niet dat je Turman niet kent.' Ellie deinsde terug voor de ruwheid van zijn stem. 'Ja, ik weet waar Turman is.'


    'Ben je er ooit geweest?'


    'Ik ... weet 't niet meer.'


    Dat betekende dat ze er geweest was. De rest zou heuvel af worden. Maar in plaats van zich te ontspannen werd hun optreden harder, werden hun stemmen gebiedender, werd hun hele houding onbuigzamer en meedogenlozer.


    'Je kunt het je maar beter wel herinneren,' zei Kling.


    'En vlug ook,' zei Carella.


    'Als ik het me niet kan herinneren, kan ik het me niet herinneren,' zei Ellie. Haar blauwe ogen begonnen te zwemmen in tranen.


    'Ben je ooit in Turman geweest, ja of nee?' snauwde Carella.


    'Ja, goed, ja. Ik geloof dat ik er geweest ben. Een keer maar.


    'Wanneer?'


    'Weet ik niet meer.'


    'Nou moet je eens goed luisteren, Ellie,' zei Carella en wees met zijn vinger naar haar. 'Je komt in de rotzooi te zitten als je nu niet begint met ons de waarheid te vertellen.'


    'We verknoeien onze tijd,' zei Kling met duidelijk afkeer. 'Laten we haar maar meenemen naar het bureau.'


    'Nee, wacht even, waarvoor?' zei Ellie. Haar ogen vol tranen stonden nu wijd open van paniek.


    'Wanneer ben je in Turman geweest?'


    'Vlak voor kerstmis.'


    'Waar?'


    'Kan me niet her...'


    'Waar, goddomme!' schreeuwde Carella.


    'Het is een grote stad, ik kan het me niet herinneren.'


    'Het is een kleine stad en je kunt het je wel herinneren!'


    'Wat is er aan de hand, Eleanor?' vroeg de vrouw in de keuken.


    'Waar?' zei Carella weer.


    'Is er iets mis, Eleanor?' vroeg de vrouw. 'Wat is dat voor geschreeuw?'


    Kling stond plotseling op van de bank. 'Je grootmoeder zal een borgsom voor je moeten betalen,' loog hij. 'Kom op, trek je jas aan.'


    'Nee, wacht, ik ...'


    'Ja?' zei Carella.


    'Wat heb ik gedaan?' vroeg Ellie klaaglijk. 'Ik bedoel, wat is het dat ik gedaan heb?'


    'Je houdt bewijsmateriaal achter,' zei Kling. 'Laten we gaan.' Hij reikte naar de handboeien aan zijn riem. Dat deed het. Hij zou zich altijd herinneren dat het meisje door dat gebaar naar de handboeien bezweek. Hij zou zich het trucje herinneren en er in de toekomst gebruik van blijven maken. 'Goed, ik ben daar in een huis geweest,' zei Ellie zacht en boog haar hoofd en staarde naar haar voeten.


    'Welk huis?' zei Carella snel.


    'De tante van de Lange heeft een huis in Turman.'


    'Waar? Welke straat?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Goddomme ...' begon Kling.


    'Ik weet het echt niet, dat zweer ik voor God! Het is een geel huis met witte luiken en er staat een vijgenboom in de voortuin. Die was toen wij er in december waren bedekt met asfaltpapier. Ik weet niet in welke straat. Ik ben er maar een keer geweest. Ik zweer voor God dat ik niet weet in welke straat!'


    'Hoe heet die tante van hem?'


    'Martha Wash.'


    'Waar woont ze?'


    'Om de hoek. Op Phillips Avenue.'


    'Dank je wel,' zei Carella.


    'Eleanor?' vroeg de vrouw in de keuken. 'Is er iets?'


    'Er is niets,' zei Ellie zonder overtuiging.


    


    Rechercheur Meyer Meyer had problemen met de voorlichting.


    Montgomery Pierce-Hoyt was weer aan de telefoon en hij wilde weten of de luitenant Meyer permissie had gegeven om het verband tussen televisie en gewelddaden met hem te bespreken of niet.


    'Ja, hij heeft me permissie gegeven,' zei Meyer. 'Onder voorwaarde dat u goed begrijpt dat wat ik zeg slechts mijn eigen mening is en absoluut niet gezien moet worden als het officiële standpunt van het departement.'


    'O ja, zeker,' zei Pierce-Hoyt. 'Wanneer kan ik komen?'


    'Ik ga net weg,' zei Meyer.


    'Wanneer bent u terug?'


    'Ik moet een lezing houden en daarna ga ik door naar huis.'


    'Een lezing?' vroeg Pierce-Hoyt. 'Wat voor een lezing?'


    'Ik hou hem voor een meisjescollege.'


    'Waarover?'


    'Verkrachting. En hoe dat te voorkomen.'


    'Dat klinkt intrigerend,' zei Pierce-Hoyt.


    'Ja, het is heel intrigerend,' zei Meyer droog.


    'Bezwaar als ik ook kom?'


    'Ik vertrek op dit moment.'


    'Ik zie u daar wel. Ik zou u graag horen spreken. Misschien werpt het een interessant licht op het stuk. Welk college is het?'


    'Amberson.'


    'Hoe laat houdt u uw lezing?'


    'Drie uur,' zei Meyer en kon het niet laten er aan toe te voegen: 'als ik van de telefoon af kan komen.'


    'Ik zal er zijn. Hoe herken ik u?'


    'Ik zal de enige zijn die op een podium achter een lessenaar staat en over verkrachting praat.'


    'Tot zo,' zei Pierce-Hoyt opgewekt en hing op.


    Meyer mocht Pierce-Hoyt niet. Hij had hem nog niet eens ontmoet en toch mocht hij hem al niet. Hij had er ook een hekel aan op zaterdag helemaal dwars door de stad te moeten rijden om een praatje over het voorkomen van verkrachting te houden voor een stel jonge meiden die hoogstwaarschijnlijk al lang samenhokten met mannelijke studenten van colleges in de buurt en die de hersens uit hun kop naaiden. Als zijn dochter Susie oud genoeg was zou hij zeggen nee. Nee, je mag geen jongen op je kamer nemen. Nee, je mag geen jongen mee naar huis nemen en met hem in dezelfde slaapkamer slapen. Ja, ik ben een ouderwetse man, dat is waar. Als we in Polen woonden, waar mijn grootvader vandaan kwam en als ik naar de dorpsrabbi ging en vroeg: 'Roy, is het passend dat mijn enige dochter met iemand slaapt voordat ze getrouwd is?' dan zou de rabbi zijn hoofd schudden en over zijn baard aaien en antwoorden: 'Nergens staat geschreven dat een dergelijke daad door de vingers gezien moet worden.' Het antwoord is nee, Susie. Nee, nee, nee.


    Hij liep naar de kapstok en was zijn jas aan het aantrekken toen de telefoon ging. Het was de bedoeling dat Cotton Hawas en Hal Willis deze dienst met hem deden, maar hij had ze na de lunch in geen velden of wegen gezien. Mopperend pakte hij de hoorn op.


    'Rechercheur Meyer, zevenentachtigste district.'


    'Meyer, met Grundy hier in Turman. Is Carella in de buurt?'


    'Grundy?' zei Meyer. 'Wie is Grundy?'


    'Rechercheur Grundy, Turmanpolitie.'


    'Hallo Grundy, hoe gaat 't?'


    'Goed. Is Carella daar?'


    'Op het moment niet. Kan ik iets voor je doen?'


    'Ja. Zeg hem maar dat we de wagen opgespoord hebben. Groene Chevrolet uit vierenzestig met een Isola-nummerbord, 74J-8309, op naam van 'n zekere Randall M. Nesbitt, adres Dooley 1104 in Riverhead. Laadbak van de wagen is schoon geschrobd, geen spatje op te bekennen. We kijken nu het stuur, de versnellingsbak en alles binnen na op sporen, maar we denken dat we niks zullen vinden.'


    'Waar heb je ...?'


    'Dat wou ik net vertellen,' zei Grundy. 'Zo'n tien kilometer van de plaats af waar we dat meisje vonden ligt een vijver. Daar lag de wagen half gezonken in. Ik denk dat ze dachten dat de vijver dieper was dan ie in feite was.'


    'Hoe laat...?'


    'Even na twaalven. Een postbesteller die voorbij kwam rijden zag de achterkant uit het water steken.'


    'Nog iets anders?'


    'Dat was 't. Zeg je het tegen Carella?'


    'Zeker.'


    'Als hij nog vragen heeft, ik ben hier tot zes uur vanavond.'


    'Ik laat de boodschap achter.'


    'Bedankt,' zei Grundy en hing op.


    Meyer schreef het bericht aan Carella op, wierp een blik op de klok en vroeg zich af of de luitenant hem voor die lezing gekozen had omdat hij kaal was en er daarom vermoedelijk vaderlijk uit zag en daarom in staat om vertrouwen in te boezemen bij schoongeboende meisjesstudenten. Meyer vond niet dat hij er vaderlijk uit zag. Meyer vond zich er heel knap en voortvarend uit zien, wat ook wel zou moeten wilde hij om drie uur op Amberson arriveren. Hij was zijn jas aan 't dichtknopen en liep door het hek in de railing, toen hij Kling en Carella de met ijzer beslagen trap naar de tweede verdieping hoorde opkomen. Ze kwamen de gang in net toen hij de trap bereikte. 'Telefoontje uit Turman,' zei hij. 'Ze hebben de wagen gevonden. Briefje ligt op je bureau.' De trap afsnellend riep hij over zijn schouder: 'Ik ga vanaf het college direct door naar huis. Tot maandag.'


    'Welk college?' riep Carella hem na. 'Waar heb je het over?' Maar Meyer was weg.


    Carella las het briefje op zijn bureau en belde Grundy direct. Het was nu bijna half drie en ze moesten geen ogenblik verloren laten gaan. Een staatsagent beantwoordde de telefoon en verbond Carella toen door naar het kantoor van Grundy.


    'Ja?' zei Grundy.


    'Heb je boodschap ontvangen. We hebben er aan deze kant ook achterheen gezeten. We hebben met de vriendin van verdachte gesproken en later met zijn tante. We hebben een huis waar je even voor ons moet gaan kijken.'


    'Hier in Turman?'


    'Ja. Hier is het adres, heb je een pen?'


    'Voor de draad er mee,' zei Grundy.


    'West Scovil Lane 304. Zegt het je iets?'


    'Ik ken de wijk. 'Van wie is het huis?'


    'Van een tante van verdachte, Martha Walsh heet ze. Ze vertelde ons dat ze het 's winters afsloot, maar verdachte heeft een sleutel.'


    'Je hebt me zijn naam nog niet verteld,' zei Grundy.


    'Lange Anthony Sutherland.'


    'Dat zou "Lamme" kunnen zijn, he? En het andere joch?'


    'Kan ik je niet aan helpen.'


    'Ben al onderweg,' zei Grundy.


    


    Terwijl Meyer Meyer een uitgelezen verzameling niet-zo-maagdelijke meisjesstudenten vertelde dat een verkrachter een ernstig gestoord individu was, niet in staat van een normale seksuele verhouding met een vrouw te genieten, reed rechercheur Al Grundy langs de door bomen overschaduwde Scovil Lane en ontwaarde een geel huis met witte luiken en het nummer 304 op de brievenbus buiten. En terwijl Meyer zijn gehoor vertelde dat een verkrachter van zijn slachtoffer verwacht dat zij zich dood schrikt en dat die schrikreactie bijdraagt tot zijn eigen opwinding, liep Grundy het


    pad op langs de met teerpapier bedekte vijgenboom en klopte op de voordeur en werd niet opengedaan en forceerde het slot.


    'Nu denken sommigen onder jullie dat een verkrachting niet zoiets verschrikkelijks is. Het is een gewelddadige binnendringing, ja, het is een schending van je lichaam, ja; maar als je je aan die schending onderwerpt kom je er misschien nog goed af. Misschien. Maar bedenk dat dit gewelddadige in bezit nemen juist het aspect aan de psychologische wisselwerking verleent waardoor een verkrachting deze man zo aanlokkelijk en opwindend voorkomt. En waar geweld wordt gebruikt, ligt het gevaar op de loer dat je ernstig verwond of zelfs gedood wordt.'


    Er lag een slaapzak op de grond in de huiskamer en een deken op de bank. Er slingerden een lege pizzadoos en twee lege bierblikjes rond. Op de hoektafel naast de bank stond een asbak tot de rand gevuld met peuken. Grundy snoof aan de peuken omdat je nooit kon weten of het geen marihuana-peuken waren. Dat was niet zo. Hij liep de keuken in.


    'Ik wil niet dat jullie neurotisch worden ten aanzien van verkrachting, ik wil niet dat je moord en brand schreeuwt wanneer een bedelaar je op de schouder tikt. Misschien wil hij alleen maar een gulden voor een borrel en als je dan begint te gillen zal hij je tot zwijgen proberen te brengen en voor je het weet heeft hij je nek gebroken. Dat is net zo erg als besprongen te worden door een echte verkrachter. Maar ik wil je wel laten schrikken en het eerste waar ik jullie de schrik mee op het lijf wil jagen is met liften. Als je verkracht wil worden dan bereik je dat doel het beste door buiten te gaan staan liften. Ik kan je niet garanderen dat als je vanavond een lift krijgt je dan ook verkracht zult worden. Maar ik kan je wel garanderen dat als je elke avond op dezelfde tijd en dezelfde plaats gaat staan liften, iemand je zal proberen te verkrachten. Het kan een week duren, het kan iets langer duren. Maar iemand zal het proberen. En dat heeft hoegenaamd niets te maken met hoe je er uit ziet. Je kan op die hoek staan in een aardappelzak, met je haar in rollers en een koortspuist op je lip, de verkrachter zal zich daar niet door laten ontmoedigen. Hij is ziek; jij bent vermoedelijk gezond. Wees in godsnaam niet zo stom jezelf in gevaarlijke en kwetsbare situaties te plaatsen.'


    Er stonden twee sixpacks bier in de ijskast, een pak melk, wat koude restjes en een pak gesneden brood waarvan de helft op was. Gebruikte papieren borden stonden op de keukentafel en de vuilnisemmer zat vol lege blikjes - gebakken bonen, soep, groenten, hachee. Op het aanrecht stonden vuile kopjes, bestek, soepborden en messen opgestapeld. Grundy ging de slaapkamer binnen.


    'Je kunt op veel verschillende manier verkracht worden. Als je uit bent met een man die je kent en je zit wat met hem te vrijen in zijn auto en hij besluit je met geweld en tegen jouw zin te nemen, dan is dat verkrachting - zelfs al ken je hem vanaf dat hij zes was. In zo'n situatie zou ik je aanraden even met vrijen te stoppen, je vinger in je keel te steken en op zijn schoot over te geven. De meer ernstige verkrachting, als je verkrachtingen naar ernst in kunt delen, is die waarbij je lichamelijk gewond raakt of de dood vindt. Een man bespringt je, hij bedreigt je met een mes. Begin hem nou niet te vertellen wat een walgelijk beest hij is, begin hem niet in mootjes te hakken, omdat hij dan jou in mootjes kan gaan hakken - letterlijk. Hij is emotioneel onevenwichtig, je hoeft zijn ego niet verder te kraken. Ik heb slachtoffers gekend die zichzelf eruit gered hebben door hun aanvaller met menselijke vriendelijkheid, begrip, sympathie en nederigheid te behandelen. Dat werkt niet altijd, maar je wint er tenminste wat tijd mee tot er hulp komt opdagen of tot je kunt ontsnappen. Een meisje won tijd door de verkrachter te vertellen dat ze wist dat hij haar gevolgd had en dat ze het gelukkigste meisje ter wereld was, omdat zij maar zo'n lelijk, dik ding was en hij zo groot en knap. Ze sloeg haar armen om zijn hals en deed heel teder - iets wat de verkrachter absoluut niet verwachtte - en hij raakte zijn erectie kwijt en kon even niet tot actie overgaan. Toen hij weer ter zake wilde komen, wat betekende dat hij het meisje met geweld wilde nemen kwamen er een paar mensen de straat in geslenterd en was het meisje gered.


    'Maar stel dat een man op je los begint te slaan zodra hij je de bosjes heeft ingesleurd. Je natuurlijke reactie, zelfs als je van plan bent hem niet af te weren, zelfs als je van plan bent slap te worden - waardoor misschien hetzelfde bij hem gebeurt - is je hoofd van de slagen af te wenden of je handen op te heffen om je gezicht te beschermen, of op de een of andere manier onwillekeurig weerstand of angst te tonen, waardoor hij nog meer geprikkeld wordt. Stel dat niets wat je gezegd of gedaan hebt geholpen heeft, je ligt op de grond, hij slaat maar door, hij gaat je verkrachten. De vraag is nu of je verkracht wilt worden en misschien gedood, of dat je deze man pijn wilt doen. Jij alleen kunt beslissen. Als je niet verkiest het slachtoffer te worden kan ik jullie vertellen hoe je hem pijn kunt doen en hoe je aan hem kunt ontkomen.'


    De dekens waren overhoop gehaald, de lakens waren met bloed bevlekt. Op de vloer bij het voeteneind lag een leren kat-met-negen-staarten zweep. Het raam stond wijd open. Grundy liep naar het raam en keek naar buiten. De vensterbank lag ongeveer een meter twintig boven de grond. Hij legde zorgvuldig zijn zakdoek over het met leer omwonden handvat van de zweep en knoopte hem dicht om hem ter identificatie naar het politielaboratorium in Allenby te kunnen meenemen. Op de zitting van een rechte stoel bij het bed stond een meisjestas. Grundy deed de tas open.


    'Bedenk dat iets onverwachts doen de beste benadering is. Je ligt plat op je rug en die man staat op het punt je te verkrachten. In plaats van te proberen weg te draaien, hem van je af te duwen, moet je hem gaan liefkozen. Ja. Liefkoos de man. Liefkoos zijn geslachtsdelen. Laat je hand dan naar zijn ballen glijden en knijp. Knijp zo hard je kunt. Je zult de man pijn doen, maar je zult dat eigenste moment een eind aan de verkrachting maken. Je zult je misschien afvragen of hij in staat zal zijn je daarna nog achterna te zitten, je nog harder te raken dan tevoren, je misschien zelfs te vermoorden. Ik kan je garanderen dat je naar Californië en terug kunt gaan, terwijl die man nog op de grond zal liggen, niet in staat zich te bewegen. Dat is één manier om aan een verkrachting een einde te maken, als je niet verkiest het slachtoffer te worden.


    Er is nog een andere manier, en ik vermoed dat jullie reactie zal zijn "dan maar liever verkracht." Dat moet je zelf uitmaken. Ik kan je alleen de keus bieden.'


    In de tas van het meisje zaten drie lippenstiften, een pakje Kleenex, twee reepjes kauwgum, vier kaartjes voor de ondergrondse, drie dollarbiljetten, veertig cent aan kleingeld en een kaart waarop stond dat ze lid was van de studentenorganisatie van de Whitman High School in Riverhead. Ze stond als Margaret McNally op de kaart genoemd. Uit niets in huis of op het terrein er omheen konden de twee jongens herkend worden die haar vermoedelijk vermoord hadden. 'Doe weer iets onverwachts,' zei Meyer. 'Leg je handen zachtjes op het gezicht van de verkrachter, palmen tegen zijn slapen, wieg zijn gezicht, murmel tedere woordjes, laat hem denken dat je met zijn plannen akkoord gaat. Je duimen hou je dicht bij zijn ogen. Als je in jezelf de moed kunt vinden je duimen in een hardgekookt ei te duwen, dan kan je dat ook in de ogen van die man. Je zult zijn ogen weg duwen, je zult hem blind maken. Maar je zult niet verkracht worden. Er is tijdens een verkrachting altijd wel een ogenblik, en dat kan ik je garanderen, waarop je de gelegenheid hebt de geslachtsdelen van de man te liefkozen of je handen om zijn gezicht te leggen. Dat zijn zijn kwetsbare lichaamsdelen en als je je onverwacht gedraagt en geen aanval in de zin schijnt te hebben zal hij niet vermoeden wat hem te wachten staat tot het te laat is. Knijp je in zijn ballen, dan maak je hem onbekwaam, maar je verwondt hem niet blijvend. Zijn ogen uitduwen is een drastische maatregel en je zou met enig recht van mening kunnen zijn dat wat jij doet erger is dan wat de verkrachter met jou probeerde te doen, dat de middelen om de verkrachting te voorkomen erger zijn dan de misdaad zelf. De keus is aan jullie.'


    Meyer veegde zijn voorhoofd met zijn zakdoek af en vroeg toen. 'Nog vragen?'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    De manier waarop die Scharlaken nikkers Lange Anthony en Jo-Jo te pakken kregen was puur toeval en daar begon alle latere rotzooi mee. Ik zou hier nu zitten als dat van gisteren niet gebeurd was.


    Ik had donderdagnacht laat een telefoontje gehad, het moet drie of vier uur in de ochtend geweest zijn, ik kwam er voor uit bed. Mijn mensen weten dat ik op alle uren van de dag of de nacht beschikbaar ben, daar ben je president voor. Je dient de mensen. Ik ben altijd opgewekt en beleefd aan de telefoon, op welk tijdstip dan ook. De telefoon in mijn huis hangt in de keuken en ik liep er in mijn onderbroek heen en het was verrekte koud, want ze draaien elke avond om elf uur de verwarming in het gebouw uit, zodat de ratten niet uit hun lekkere warme schuilplaatsen komen. Ik maak 'n grapje, maar het is waar, er is van elf tot 'n uur of zeven, acht geen verwarming, die waardeloze huisbazen. In elk geval, ik stond daar in mijn ondergoed te bevriezen en Lange Anthony vertelt me dat hij belt uit een cel bij een wegrestaurant langs Route 14 in Turman en dat hij zeer strenge maatregelen met Midge had moeten nemen. Dat is een code die we in de groep gebruiken, 'strenge maatregelen.' Het betekent dat hij haar had moeten doden.


    Ik bleef heel kalm, ik ben altijd kalm. Ik zei de Lange dat hij waarschijnlijk gedaan had wat het beste was, als het naar zijn oordeel gebeuren moest en ik vroeg hem of er getuigen waren geweest en hij zei nee, hij dacht van niet. Ik zei hem dat hij in dat geval terug moest gaan naar het huis van zijn tante en zich gedeisd houden, uit de stad wegblijven, we zouden de situatie in de gaten houden en zien hoe die zich zou ontwikkelen. Dat was donderdagavond - nou ja, eigenlijk was het al vrijdagochtend. Zaterdag kwamen jullie mij in die ijssalon opzoeken met jullie uit je duim gezogen verhaal over een roofoverval op een benzinestation, en later dat jullie Midge zochten in verband met een diefstal, allemaal lulkoek wist ik. Jullie dachten dat jullie zo pienter waren, maar mij ontgaat niets. Jullie bewezen mij in feite een dienst. Omdat jullie mij lieten weten dat jullie de wagen op het spoor waren en dat je Lange Anthony zocht in verband met de moord op Midge. Dat is het enige wat jullie met je bezoekje bereikten. Ik gaf jullie de naam op van de vriendin van de Lange omdat het geen kwaad kon als jullie haar opzochten, vooral omdat ik toch van plan was haar te bellen zodra jullie je hielen gelicht hadden. Wat ik natuurlijk gedaan heb en ik waarschuwde haar dat ze haar mond moest houden en dat ze jullie moest zeggen dat ze niet wist waar de Lange was en dat ze nog nooit van iemand gehoord had die Midge heette. Direct daarna belde ik de Lange in het huis van zijn tante in Turman en zei hem dat hij de wagen moest zien kwijt te raken, omdat jullie hem op het spoor waren. Ik zei hem ook dat hij uit Turman weg moest en hier naar de stad komen, omdat ik wist dat het onderzoek zich daar zou concentreren, snap je, en niemand zou op de gedachte komen hem hier te zoeken. Dat was een knap staaltje van denken. Ik probeer altijd de ander te vlug af te zijn.


    Het wordt dus zondag, gisteren, en we horen maar niks van de Lange. Eerst dacht ik dat hij het heel koel speelde, dat hij met Jo-Jo teruggekomen was naar de stad en dat die twee zich ergens verscholen hielden en niet het risico van een telefoontje wilden lopen, omdat je nooit kan weten of er afgeluisterd wordt of niet. Ik denk maar, als wij een afluisterapparaat aan kunnen brengen, nou, dan kan iedereen in de Verenigde Staten dat toch ook. Wat houdt ze tegen? En misschien dacht de Lange dat ook wel en was hij bang om te bellen. Ik zat naar de voetbalwedstrijd op de televisie te kijken, alleen ik en Speeltje. Mijn moeder zat aan de overkant bij haar zuster. Mijn ouwe zat zoals gewoonlijk ergens te zuipen. Hij leeft van de bijstand en hij heeft T.B., maar dat weerhoudt hem er niet van de bloemetjes buiten te zetten. Hij kan geen café voorbij komen zonder naar binnen te gaan en zich laveloos te drinken. Hij is erg trots op me omdat hij weet dat ik president ben van een belangrijke groep. Ik respecteer en eer hem, alleen dat drinken. Ik kan onmatigheid niet verdragen. Het is stom van hem dat hij zoveel drinkt en zichzelf niet meer in de hand heeft. Meester blijven van een situatie is belangrijk. Het is mijn wachtwoord. In elk geval, ik was blij dat hij het huis uit was omdat ik me een poosje met Speeltje kon ontspannen en naar het voetballen kijken. Het was een opwindend spel en ik zat me niet langer af te vragen waarom de Lange nog niet gebeld had. Ik wilde er niet aan denken dat hem iets overkomen kon zijn, dat hij misschien door de politie gepakt was voordat hij naar de stad terug had kunnen komen.


    De telefoon ging om ongeveer drie uur 's middags, net tijdens een heel opwindend spelmoment. Ik ging naar de keuken om op te nemen, hopend dat liet de Lange zou zijn. Maar in plaats daarvan was het Machtige Man, de minister van oorlog van de Wrekers.


    Hallo, zegt hij, hoe staan de zaakjes op Dooley Avenue? 'Best, zeg ik tegen hem, wat verschaft mij de eer van dit telefoontje?'


    We hebben twee van je jongens, zegt hij.


    Welke jongens? vraag ik. Waar heb je het over?


    Nou, hij vertelt me waar hij het over heeft. Hij heeft het er over dat de Lange en Jo-Jo door stom toeval in een gezelschap Wrekers terecht kwamen en dat ze gevangen genomen zijn. En zó is het gebeurd. De Wrekers zullen allerlei verhalen ophangen over hoe de Lange en Jo-Jo ontrouw werden, maar dat is de waarheid niet. Het was toeval, zuiver en simpel, het zijn alle twee loyale mannen.


    Toen ze de wagen verdonkeremaand hadden bedachten de Lange en Jo-Jo dat als jullie de wagen op het spoor waren, hun jasjes ook link waren vanwege het symbool dat op de rug geschilderd stond. Dus trokken ze de jasjes uit en rolden ze op en begonnen alleen in hun truien te liften. Ik wil maar zeggen, man, het was zaterdag een verrekte koude dag, is 't niet zo? Ze stonden misschien twee uur te liften voordat iemand ze meenam en die zette ze vlak voor de brug af en ze staken de brug over en namen de ondergrondse naar Riverhead. Toen ze op Hitchcock uitstapten begonnen voor hen de moeilijkheden.


    Die bestonden uit politie en dat was weer zo'n krankzinnige samenloop van omstandigheden, want wat was er aan de hand, een meute honden was bezig een klein kind op straat aan te vallen en er moeten wel duizend politiewagens geweest zijn die probeerden de honden van haar af te houden - de Lange vertelde me later dat hij van z'n leven nog niet zoveel agenten gezien had. En uit de hele buurt kwamen agenten aanzetten om die wilde honden de baas te worden; iemand moest om assistentie of iets dergelijks gevraagd hebben, de hele buurt krioelde van de politie. Dus de Lange bedacht dat één van de smerissen hem in de gaten zou kunnen krijgen, misschien hadden ze een beschrijving van hem, en hij had in Calcutta achter de tralies gezeten in die leuke kleine gevangenis die jullie daar hebben, en dus deed hij wat hij onder soortgelijke omstandigheden gedaan had. Hij stapte weer op de trein en reed een halte verder.


    De volgende halte was toevallig Gateside Avenue, waar de Wrekers hun clubhuis hebben. De Lange weet waar het clubhuis is en hij keek wel link uit om er in de buurt te komen. Hij en Jo-Jo zouden om hun territorium heenlopen en naar het centrum teruggaan, in de hoop dat de politie wel vertrokken zou zijn als zij er aankwamen. Maar ze hadden zo langzamerhand erge honger gekregen, het was misschien vier uur en het begon al donker te worden. Ze hadden sinds hun ontbijt niks meer gegeten, omdat /ij het huis uitgegaan waren zodra ik gebeld had en de wagen verdonkeremaand hadden en naar de stad waren gekomen. Dat moet ongeveer, ik weet niet, hoe laat vonden jullie mij in die ijssalon? Half twaalf, zoiets moet het geweest zijn. In elk geval, het was nu middag en ze hadden honger, dus stapten ze een pizzeria binnen en bestelden een grote pizza met worst en die zaten ze te eten toen vijf grote zwarte kerels binnenkwamen en ze droegen allemaal die rode jacks met witte mouwen, het zijn allemaal Scharlaken Wrekers.


    De Lange en Jo-Jo zagen geen kans om op tijd weg te komen. Ze zaten pizza te eten in een van de hokjes en voordat ze het wisten was het hokje omringd en de Lange en Jo-Jo zijn niet gewapend omdat ze bang zijn dat ze opgepakt zouden kunnen worden en ze willen geen wapens bij zich dragen als dat gebeurt, maar al die nikkers waren wel gewapend. Een van hen liet de Lange zijn .45 zien die hij onder zijn jas heeft en zegt hem dat hij kalm en rustig met hem mee moet gaan of hij zal zijn hersens over de pizza schieten.


    De Lange en Jo-Jo zijn dappere mannen, ze zullen een gevecht nooit uit de weg gaan. Maar hier hadden ze geen schijn van kans, dus gingen ze met de Wrekers mee en zó begon die hele gevangeniskwestie. Wat Machtige Man mij aan de telefoon vertelde was dat hij de Lange en Jo-Jo in hechtenis had op een plaats die we nooit zouden vinden en dat hij ze niet zou laten gaan voordat wij een vrede tot stand brachten die voor zijn bende aanvaardbaar was. Hij zei ook dat hij de Rebellen zeer welwillend behandelde door de Lange en Jo-Jo niet ter plaatse dood te schieten, omdat zij lid waren van een bende die verantwoordelijk was voor het vermoorden van hun president en zijn vrouw en hun kind. Hoe vinden jullie die redenatie? Ik had bevel gegeven tot de aanslag van vorige week zondagavond omdat ik de vredesonderhandelingen wilde bespoedigen, en nu vertelde Machtige Man mij dat hij leden van mijn groep als misdadigers beschouwde! Begrijpen jullie wat een vreemde gedachtekronkel dat is? Als je zo gaat denken wordt alles wat je doet om jezelf te beschermen of je eer of je oprechte pogingen om in deze buurt vrede te brengen, iets slechts in plaats van iets goeds. Man, ik was het geen seconde met zijn manier van denken eens, dat kan ik je wel vertellen. Ik weet wat juist is en het is niet juist om twee jongens die een pizza zitten te eten en zich met hun eigen zaken bemoeien gevangen te houden en ze te gebruiken om voorwaarden doorgedrukt te krijgen waar je anders geen kans toe had.


    Dus ik zei Machtige Man dat er niet verder onderhandeld zou worden voordat hij de Lange en Jo-Jo vrij zou laten en Machtige Man zegt dat ze niet vrij gelaten zullen worden voordat we verder onderhandelen. Hij zegt ook, wat denk je van de moord op Lewis en zijn vrouw en kind en ik zeg, ik weet niet wie die mensen vermoord heeft, maar ik zal hem helpen de misdadigers op te sporen als hij de gevangenen los laat en wij tot een rechtvaardige vrede kunnen komen. Ik zei ook tegen hem dat als hij de Lange en Jo-Jo mishandelt, hij z'n kont wel mag keren. Ik vuilbek nooit, zoals ik al zei, maar ik had hier met dat weerzinwekkende beest te maken en ik moest hem in zijn eigen taal toespreken. Ik liet het hem nog duidelijker weten. Ik zei hem dat als de Lange of Jo-Jo iets zou overkomen, hij maar beter de rest van zijn leven in Fort Knox kon gaan slijten, omdat dat de enige plaats was waar wij hem niet te pakken zouden kunnen krijgen. En ik zei dat hij maar beter tegen twaalf uur die avond, dat was zondag, de twee jongens bij ons terug kon bezorgen, anders zou hij maandag wel eens kunnen gaan denken dat wat er met hun president gebeurd was maar kinderspel geweest was.


    Machtige Man zei dat ik me beter kon afgeilen.


    Dat zei hij letterlijk.


    Ik gebruik die woorden nu om aan te tonen wat een beesten die Wrekers zijn en waar we mee te maken hadden.


    Het werd twaalf uur, maar geen dé Lange en Jo-Jo. Ik riep een raadsvergadering bijeen en vertelde ze wat ik van plan was. Johnny was het er niet mee eens. Hij wist nog niet dat Midge dood was, maar hij was het er niet mee eens zei hij, omdat hij dat bloedvergieten en moorden zat was. Hij zei dat hij liever uit de groep stapte dan met nog meer moorden te maken te krijgen. Ik legde hem en de raad uit dat dit geen kwestie was van menselijke wezens doden, maar van weerzinwekkende beesten doden, de vijand, doden. En vergeet niet, zei ik tegen hem, dat de Lange en Jo-Jo op dit moment god mag weten wat voor martelingen moeten doorstaan - en Johnny viel me in de rede en zei Wat doen ze hier terug in de stad? Maar is Midge?


    Ik zei tegen hem dat de plannen gewijzigd waren, dat alles met Midge in orde was en dat hij me niet van mijn onderwerp af moest brengen. De kwestie was dat de Lange en Jo-Jo gevangen genomen waren, en dat wij ze niet van de vijand opofferden en de vijand ook niet met rust lieten zolang zij mensen van ons vast hielden. Ik zei ook tegen Johnny dat er geen sprake was van uit de groep stappen, dat als hij weigerde om de avond daarop tegen de Wrekers in actie te komen, ik hem als een deserteur zou beschouwen en hij even goed het land uit kon, omdat hij geen voet meer in Rebellengebied zou kunnen zetten zonder er de volledige straf voor te ondergaan. Er zaten te veel jongens in de groep die bereid waren hun leven te offeren voor ons aller bestwil, te veel jongens als de Lange en Jo-Jo die op dat ogenblik in handen van de vijand een enorme beproeving ondergingen opdat wij tot een rechtvaardige en durende vrede konden komen, om mij welke deserteur dan ook met zachtheid te doen bejegenen. Als hij een gevecht uit de weg wilde gaan en dan van mij amnestie dacht tc krijgen, moest hij zich wel tweemaal bedenken.


    En Johnny zei dat als hij naar China moest verhuizen hij dat zou doen, maar hij zou de volgende avond niemand vermoorden. En ik zei dat hij op moest hoepelen.


    Waar is Midge? vroeg hij weer.


    Ik zei dat hem dat niet aan ging omdat hij een verrader van deze groep was en niet langer lid met de daaraan verbonden rechten.


    Hij zei dat hij haar wel zou vinden en ging toen weg.


    En daarna zei ik de raad dat strenge maatregelen noodzakelijk leken en ik beval de Kogel en Chingo achter Johnny aan te gaan en er voor te zorgen dat hij ons geen verdere moeilijkheden bezorgde.


    Charlie Broughans ploeg op 101 kreeg het bericht door. Broughan had zelf dienst en hij vertrok om vier uur in de ochtend en praatte met de mannen van de nachtdienst en liep toen het onbebouwde stuk grond op waar het lichaam van de jongen in elkaar gedoken tegen een schutting lag. Het was een bitter koude nacht. Bevroren wasgoed hing aan de waslijnen die aan een paal in een hoek van het veldje naar diverse ramen in de achtergevel van het huurhuis achter de schutting gespannen waren. De jongen droeg slechts een broek, sokken en een overhemd. In zijn achterhoofd zaten twee kogelgaten. Hij had óf geen schoenen aan gehad toen iemand hem vermoordde óf zijn schoenen waren gestolen nadat hij gedood was. Broughan was al lange tijd bij de politie en hij wist dat iemand om zijn schoenen vermoorden in dit deel van de stad niet tot de onmogelijkheden behoorde. Op de grond bij het lichaam vond hij twee koperen knopen met de draad er nog aan en hij nam aan dat ze van een kledingstuk afgerukt waren, waarschijnlijk 'n soort jack over het overhemd gedragen was. Hij verpakte en merkte de knopen voor vervoer naar het lab.


    Een meute wilde honden kwam het terrein op terwijl Broughan daar aan het werk was. Hij trok zijn pistool en doodde eerst een Duitse herder en daarna een reusachtige bruin en wit gevlekte bastaard. De vier andere honden uit de meute holden weg en Broughan zocht weer verder naar voetafdrukken, wapens, gevallen persoonlijke bezittingen, wat dan ook dat een aanknopingspunt zou bieden. Toen de patholoog-anatoom met het lichaam klaar was doorzocht hij de zakken van de jongen. Hij droeg geen identificatie - weer een, dacht Broughan. Toen schoot hem iets te binnen en hij vroeg de fotograaf een Polaroidfoto van het gezicht van de jongen te nemen en die nam hij mee naar het bureau.


    In Broughans dossiers over de straatbendes van Riverhead zaten 2117 foto's. Hij had er 428 bekeken toen hij op de foto stuitte die overeenkwam met de Polaroidfoto van het slachtoffer. Op de achterkant stond als naam van de jongen Jonathan Quince en als adres Waverly 782. De jongen was lid geweest van een bende die bekend stond als de Yankee Rebellen.


    Broughan keek op de muurklok.


    Het was twintig over vijf in de ochtend.


    Hij belde het bureau van het 87e district en kreeg rechercheur Bob O'Brien aan de lijn. Broughan noemde zijn naam en zei toen: 'Ik heb iets wat Carella zou kunnen interesseren. Heeft hij dienst?'


    'Komt om acht uur,' zei O'Brien.


    'Wil je hem vragen mij te bellen zodra hij binnen is?'


    'Best.'


    'Bedankt.'


    Broughan hing op en overwoog of hij Carella thuis zou bellen en besloot dat hij hem maar zou laten slapen. Dit kon wel een paar uur wachten.


    Hoopte hij.


    


    Jonathan Quince's moeder was een vrouw van in de veertig - gedrongen, rijk van boezem, blauwe ogen, grijzend haar. Om half negen die maandagochtend, 14 januari, toen Carella en Kling arriveerden, stond zij gekleed en gereed om naar haar werk in het kledingcentrum in de stad te vertrekken. Zij noemden hun naam en ze liet hen binnen. Mevrouw Quince zei dat ze hoopte dat ze het kort zouden maken, omdat ze er twintig minuten met de ondergrondse over deed om op haar werk te komen en ze nog niet ontbeten had. Ze hoopte ook dat ze het niet erg zouden vinden als zij haar koffie dronk terwijl zij vertelden wat er aan de hand was. Ze vroeg niet of ze ook een kopje wilden. Haar zoon was lid geweest van een straatbende en zij wisten dat zij al eerder politie aan de deur had gehad. Haar hartelijkheid had iets gedwongens, op z'n zachtst uitgedrukt. 'Mevrouw Quince', zei Carella, 'het spijt me dat ik degene moet zijn die u slecht nieuws moet brengen, maar ...'


    'Johnny,' zei ze onmiddellijk en toonloos, de naam bleef ergens achter in haar keel steken.


    'Ja.'


    'Hoe erg is ie gewond?'


    'Hij is dood' zei Carella.


    'Nee.'


    Geen van beide agenten zei iets.


    'Nee,' zei mevrouw Quince weer.


    'Het spijt me,' zei Carella.


    'Hoe?'


    'Iemand heeft hem doodgeschoten.'


    'Wie?'


    'Dat weten we niet.'


    'Die bendes ook,' zei ze en schudde haar hoofd. In haar ogen was een glazige uitdrukking gekomen, haar hele gezicht zag er opeens verdoofd uit. 'Ik heb het hem zo gezegd.'


    'Mevrouw Quince, kent u een meisje dat Margaret McNally heet?'


    'Midge? Ja, waarom? Had zij er iets mee te maken? Was het een gevecht om haar?'


    'Nee mevrouw. Ze werd donderdagavond vermoord en wij begrij...'


    'O mijn god,' zei mevrouw Quince. 'O mijn god, wat gebeurt er?'


    'Wij begrijpen dat ze de vriendin van uw zoon was.' Mevrouw Quince antwoordde niet. Ze zat in haar koffiekop te staren alsof zij daarin een ontkenning hoopte te vinden.


    'Mevrouw Quince?'


    'Ja,' zei ze wezenloos. 'Ze was zijn vriendin. Ja.'


    'De mogelijkheid bestaat, mevrouw Quince, dat beide sterfgevallen iets met elkaar te maken hebben. We weten nog niet zeker wat er gaande is, maar ...'


    'Waar is hij?' vroeg ze plotseling.


    'Uw zoon? In het lijkenhuis. Washington Ziekenhuis.'


    'Weet u zeker dat hij het is?'


    'Ja, tamelijk zeker. Rechercheur Broughan, die deze zaak in...'


    'Wat bedoelt u? Is dit uw zaak niet?'


    'Officieel niet. De rechercheur die de melding binnenkrijgt krijgt de zaak normaal ook toegewezen.'


    'Hoe weet u dan dat hel Johnny is?'


    'Omdat rechercheur Broughan een foto heeft laten maken en die vertoont gelijkenis met...'


    'Foto's kunnen liegen.'


    '... een foto in zijn archief,' besloot Carella. 'We geloven niet dat er een vergissing in het spel is, mevrouw Quince. Het spijt me.'


    'Ik wil naar het lijkenhuis,' zei ze. 'Ik wil me overtuigen. Ik wil het met eigen ogen zien.'


    'Natuurlijk.'


    'Ik wist dat dit zou gebeuren,' zei ze. 'Vroeg of laat moest dit gebeuren, wist ik.'


    'Hoe kunt u dat zo zeggen?'


    'Sinds de tijd van die abortus wist ik dat dit zou gebeuren. 'Welke abortus? Kunt u ons vertellen wat u bedoelt?'


    'Toen Midge een abortus wilde en zij nee zeiden.'


    'Wie zeiden nee?'


    'Johnny's bende. De jongens in zijn bende. Ze zeiden nee, geen abortus. De kinderen kwamen bij mij, ze zeiden dat ze wilden trouwen, omdat de bende gezegd had dat Midge zich niet moest laten aborteren. Ik weigerde. Midge was pas vijftien, Johnny was toen zeventien. Hoe kan je twee nog zo jonge kinderen laten trouwen? Ik zei ze dat ik het eens was met... hoe heet ie ook weer ... die met die gemaakte glimlach, die de president is. Geef de baby op voor adoptie. Ik heb een fout gemaakt. De kinderen hebben het niet kunnen verwerken. Geen van beiden. En Johnny begon moeilijkheden met de bende te krijgen vanaf het moment dat Midge de baby had gekregen en hem liet adopteren. Ik dacht dat het goed was wat ik deed. Ze waren nog zulke kinderen. Hoe kan je twee kinderen nou laten trouwen. Ze wisten van niks, 't is niet makkelijk, mijn eigen huwelijk ... ze wisten van niks. Ik probeerde ze te helpen. Ik heb een fout gemaakt. Ik had ze mijn zegen moeten geven en ze hun gang moeten laten gaan. Misschien was dit dan niet gebeurd. Misschien was hij dan uit de bende gestapt en zou dit niet gebeurd zijn.' Ze scheen zich opeens iets verschrikkelijk belangrijks te herinneren en zei met iets van verbazing: 'Johnny was twee weken geleden jarig. Hij was net achttien geworden. Ik wil naar het ziekenhuis. Ik wil me ervan overtuigen dat hij het is. Ik moet me overtuigen. Begrijpt u? Begrijpt u?'


    'Ja mevrouw Quince.'


    'Omdat ik me ervan moet overtuigen.'


    'Mevrouw Quince, ik weet dat u graag zou zien dat wij degene die uw zoon gedood heeft te pakken krijgen en misschien kunt u ons daarbij helpen.'


    'Ja,' zei ze. Haar stem was toonloos. Ze scheen niet te luisteren.


    'Ik zal u vertellen wat we al weten en wat we geloven. We weten dat Midge McNally vrijdagmorgen vroeg dood gevonden is in de bossen bij Highway 14 in Turman, aan de overkant van de rivier. Een ooggetuige zag twee jongens met jacks aan van de Yankee-Rebellen bende, en ook zag hij een bestelwagen met het insigne van de Yankee Rebellen op de portieren. We hebben daarna de wagen gevonden en ook het huis waarin we geloven dat Midge gevangen werd gehouden. Dit is van een vrouw die Martha Walsh heet, een tante van een Yankee Rebel die Lange Anthony heet.'


    'Ja,' zei mevrouw Quince.


    'We hebben gegronde reden om aan te nemen dat Lange Anthony en een andere jongen afgelopen woensdagavond Midge naar Turman hebben meegenomen en haar daarna om de een of andere reden hebben gedood. We weten nog niet waarom. En Lange Anthony hebben we ook nog niet kunnen vinden.'


    'Denkt u dat hij mijn zoon vermoord heeft?'


    'Dat weten we niet. Als we hem vinden, kunnen we hem een paar vragen stellen. We hebben nu genoeg recht om hem te arresteren. En op dat punt kunnen we uw hulp gebruiken.'


    'Wat voor hulp?' vroeg ze.


    'Om hem te vinden. Om Lange Anthony te vinden.'


    'Hoe kan ik u dan helpen?'


    'Was er een plek ... heeft Johnny het ooit gehad over een plek waar leden van zijn bende heen gingen wanneer zij moesten ... nou, wanneer zij zich een poosje schuil moesten houden?'


    'Wat bedoelt u?'


    'Om zich te verbergen.'


    'Verbergen?'


    'Voor de politie. Was er zo'n plek, hier in de stad, waar ze naar toe konden? Buiten het clubhuis op Hitchcock en Dooley? Een plek waar de politie niks vanaf wist?'


    'Ik weet niks van zo'n plek hier in de stad.'


    'In het dossier van rechercheur Broughan staat dat Johnny bij verschillende gelegenheden moeilijkheden met de politie heeft gehad ...'


    'Ja,' zei ze en knikte.


    'Wij zijn met name geïnteresseerd in vorig jaar juni toen de brigade van 101 uw zoon zes dagen lang niet heeft kunnen vinden. Uiteindelijk kwam hij het bureau binnenlopen en zei dat hij niet geweten had dat ze hem gezocht hadden, maar nu was hij er en wat wilden de heren weten. Kennelijk had hij zich ergens verscholen gehouden tot er een geschikt alibi voor hem in elkaar was gedraaid. Herinnert u zich dat voorval nog, mevrouw Quince?'


    'Nee.'


    'Het ging om een schietpartij.'


    'Nee, ik kan het me niet herinneren.'


    'Juni vorig jaar. Tweede helft van de maand.'


    'Nee.'


    'Kunt u zich herinneren of Johnny afgelopen juni wel of niet in de flat is geweest?'


    'Nee.'


    'U herinnert zich toch nog wel dat de politic hier naar hem is komen vragen. Rechercheur Broughan? Van brigade 101?'


    'Ja, dat weet ik nog wel. Maar ik ben niet altijd hier, ziet u.'


    'Maar u was hier toen rechercheur Broughan naar Johnny kwam vragen. Dat was in juni, mevrouw Quince.'


    'Ja, toen was ik hier. Maar alleen omdat ik ergens voor terugkwam. Ik ben vergeten waarvoor. Ik geloof dat ik de verkeerde schoenen meegenomen had, ik geloof dat het daarom was. Zwarte schoenen geloof ik, terwijl ik mijn blauwe nodig had. Ja, dat was het. Ik ben er vaak niet, begrijpt u.'


    'Waar bent u dan?' vroeg Kling.


    'Bij een vriendin van me. Mijn man en ik zijn gescheiden, begrijpt u.'


    'Was u in juni bij uw vriendin? Toen Johnny zes dagen lang vermist werd?'


    'Ik veronderstel van wel. Ik kan het me echt niet herinneren. Ik ben hier niet zo vaak. Ik hou niet van dit gebouw. Ik hou niet van de mensen in dit gebouw. Er komen hier 'n boel Mexicanen wonen. Ik logeer vaak bij m'n vriendin. Johnny is een grote jongen, hij kan wel voor zichzelf zorgen.' Ze aarzelde, beseffend wat zij net had gezegd. 'Ik... ik heb altijd gedacht dat hij voor zichzelf kon zorgen,' zei ze. 'Je kon van mij toch niet verwachten ... je kon van mij toch niet verwachten dat ik hem voortdurend in de gaten hield.


    Hij was achttien. Toen ik achttien was was ik al getrouwd.'


    'Hebt u nog andere kinderen, mevrouw Quince?' vroeg Kling.


    'Ik heb nog een zoon gehad. Hij sneuvelde in Vietnam.'


    'Dat spijt me.'


    'Ja,' zei mevrouw Quince en knikte. 'Mijn man ging in 1965 weg, ik geloof zelfs niet dat hij weet dat onze oudste in de oorlog gesneuveld is. Ik vraag me af of hij er ooit achter zal komen dat ze nu allebei dood zijn. Of dat het hem iets zal kunnen schelen. Ik heb gehoord dat hij in Seattle zit. Iemand zei dat ze hem in Seattle gezien hebben, ik ben vergeten wie. Iemand. Ze zeiden dat hij heel gelukkig leek.' Mevrouw Quince knikte weer. 'Het is moeilijk om in je eentje twee jongens op te voeden, weet u. Er moet een man zijn om ... om ... ik weet niet,' zei ze en haalde haar schouders op. 'Het is moeilijk. Ik heb mijn best gedaan. Ik probeerde te doen wat juist was. Toen Roger in het leger wou zei ik nee, maar hij ging toch. En toen ik ontdekte dat Johnny zich met een bende inliet heb ik geprobeerd om met hem te praten, maar ... weet u ... het is heel moeilijk zonder man in huis. Ze zeggen gewoon sodemieter op, weet u. Je bent hun moeder, maar ze zeggen sodemieter op en doen precies waar ze zelf zin in hebben. Johnny was geen heilig boontje, hij lag al sinds zijn twaalfde met de politie overhoop. Die keer dat hij die andere jongen neerschoot was de ergste, denk ik ...'


    'Was dat afgelopen juni, mevrouw Quince?'


    'Ja. De tijd die u net noemde. Hij schoot een jongen neer die bij een andere bende hoorde. Ik ben de naam van die bende vergeten, ze hebben ook zulke stomme namen, het is allemaal zo stom.'


    'Zouden het de Doodskoppen geweest kunnen zijn?'


    'Ik weet het niet. Ik kan het me niet herinneren.'


    'Toen rechercheur Broughan hier naar Johnny kwam zoeken ... wist u toen dat hij iemand neergeschoten had?'


    'Ja.'


    'Maar dat heeft u rechercheur Broughan niet verteld?'


    'Nee.'


    'Weet u wat er met die jongen gebeurd is die uw zoon neergeschoten had, mevrouw Quince?'


    'Ja. Hij stierf in het Washington Ziekenhuis.'


    'Ja,' zei Carella.


    'Ja, ik weet het.' Ze hief haar kin op, haar ogen ontmoetten die van Carella. 'Wat wilde u dan dat ik deed, meneer? Hem aangeven? Hij was mijn zoon. Ik had er in november al één verloren, ik was niet van plan er nog een te verliezen. Niet dat het nu nog iets uitmaakt. Als je hier woont krijg je er mee te maken. Moet je er wel mee te maken krijgen.' Zij sloeg haar ogen weer neer. 'Ik ken geen rijkeluiszoontjes die in de oorlog sneuvelen, u? En ik ken geen rijkeluiszoontjes die midden in de nacht op straat doodgeschoten worden. Als er een God is meneer, dat weet hij niets van arme mensen.'


    'Mevrouw Quince,' zei Carella, 'toen rechercheur Broughan afgelopen juni naar uw zoon kwam zoeken wist u toen waar hij zich schuil hield?'


    'Ja,' zei ze, 'ik wist het.'


    'Waar dan?' vroeg Carella voorover leunend.


    'Het zal u niet verder helpen,' zei mevrouw Quince. 'Hij zat in dat huis in Turman.'


    


    Om vier uur die middag, precies één week en twaalf uur nadat de zes lichamen in de greppel van de telefoonmaatschappij gevonden waren kreeg Carella een telefoontje van Phyllis Kingsley, de zuster van de blanke man met de baard die op de avond dat ze alle drie vermoord werden enige tijd met Eduardo en Constantina Portoles had doorgebracht. Phyllis vertelde hem dat een meisje, Lisa Knowles geheten, contact met haar opgenomen had. Ze was zodra ze van de dood van Andrew Kingsley hoorde uit Californië komen overvliegen. Het meisje wilde met de politie praten. Ze logeerde in het Farragut Hotel in het centrum van Isola. Carella bedankte Phyllis, legde de hoorn een ogenblik op de haak en draaide toen het nummer van het Farragut Hotel.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    Hij kwam niet eerder in het centrum dan even na vijven.


    De avond was over de stad gedaald, de straatlantaarns brandden, de huiswaarts gerichte jacht van het kantoorpersoneel was al begonnen. Hij reed twee blokken op zoek naar een parkeerplaats en moest de wagen tenslotte in een garage zetten. Hij stelde dat niet bepaald op prijs omdat hij wist dat hij de parkeerkosten niet terug zou krijgen, hoeveel declaratiebonnen hij ook inleverde. De straten waren guur en koud. Voetgangers liepen hem snel voorbij op weg naar de ondergrondse en bushaltes, het hoofd weggedoken tegen de felle wind, de handen weggemoffeld in jaskragen of weggeduwd in jaszakken. Hij keek op naar de lucht en hoopte dat het niet zou gaan sneeuwen. Hij hield niet van sneeuw. Teddy had hem eens overgehaald te gaan skiën en hij had bij de eerste afdaling al bijna zijn been gebroken en had sindsdien de pest aan skiën en aan sneeuw en ook aan koud weer, dat in je botten drong en je helemaal ellendig maakte. Hij dacht aan Midge McNalIy, liggend in modder en bladeren in het bos, haar bloes stijf van het bloed. Hij dacht aan Johnny Quince, twee kogels in zijn achterhoofd, zonder schoenen, met alleen een broek en een overhemd aan. En hij dacht aan de zes naakte lijken in de kuil van de telefoonmaatschappij. Hij liep haastig naar het hotel.


    De Farragut was een vlooienkit die onderdak bood aan hoeren, junkies, pooiers en koppelaars. Als Carella een paar dozijn arrestaties had willen verrichten terwijl hij zich in het perceel bevond, alleen al om het tochtje niet helemaal nutteloos te laten zijn, had hij dat makkelijk kunnen doen. Maar dit was zijn district niet en er waren hier vermoedelijk agenten om de burgerij te beschermen, de moraal hoog te houden en de niet aflatende strijd tegen het narcoticamisbruik voort te zetten. Hij zou hun moeders zich zorgen laten maken. Intussen kreeg hij bij voorbaat al niet zo'n goede indruk van Lisa Knowles. Wat doet een aardig meisje als jij in deze gribus, vroeg hij zich af, nog voordat hij haar ontmoet had.


    Het bleek dat Lisa Knowles inderdaad een aardig meisje was. Ze had gewoon niet erg veel geld en ze had een kamer in het Farragut genomen omdat dat het goedkoopste hotel was wat ze kon vinden. Lisa was een toonbeeld van bloeiende blakende jeugdige Californische gezondheid. Ze zag eruit als negentien, een heel lang meisje - minstens een meter tweeënzeventig - op blote voeten met helderblauwe ogen die straalden in een gebruind gezicht, blond haar dat tot haar middel reikte, lange in blue jeans gestoken benen, stevige borsten behaloos onder een strak witkatoenen T-shirt. Niet zodra had ze hem bij haar kamerdeur begroet of ze verontschuldigde zich voor het hok waarin ze woonde en legde vervolgens uit dat ze op zwart zaad zat. Sarella volgde haar de kamer in en ze deed de deur achter hem dicht. In de kamer stonden een bed en een enkele fauteuil en een staande schemerlamp en een door peuken geschroeide toilettafel. Lisa ging met gekruiste benen op het bed zitten. Carella nam de makkelijke stoel.


    'Ik begrijp dat je met ons wilt praten,' zei hij.


    'Ja.' Ze benadrukte dat ene woord met een korte knik van haar blonde hoofd. Ze had grote handen en grote voeten, ze was helemaal een groot meisje. Hij zag haar voor zich op een Malibu-strand in een bikini, rijdend op een surfplank. Hij zag haar ook voor zich en hij was verbaasd om het ongevraagde beeld, in bed. Hij kwam onmiddellijk ter zake. 'Waarover?' zei hij.


    'Over Andrew Kingley. Ik kreeg vier dagen nadat hij vermoord werd een brief van hem. Die had hij afgelopen zaterdag geschreven. Ik zou er mee naar de smerissen in Californië ...' Ze glimlachte stralend. 'De politie, neem me niet kwalijk, gegaan zijn. Maar ik dacht dat ze er geen aandacht aan zouden besteden omdat zij zich niet met die zaak bezighielden. Had ik gelijk?'


    'Ach, ik weet het niet. De politie van Los Angeles is een tamelijk efficiënt stel,' zei Carella en beantwoordde de glimlach. 'Ik weet zeker dat ze contact met ons opgenomen zouden hebben.'


    'Hoe weet u dat het Los Angeles was? En niet San Francisco of San Diego of welke stad dan ook?'


    'Omdat Kingsleys zuster ons verteld heeft dat hij werk had in Watts. Dat is Los Angeles,' zei Carella en haalde zijn schouders op.


    'Knap, knap,' zei Lisa en tikte met haar wijsvinger tegen haar slaap. 'In elk geval, ik pakte mijn boeltje en ben zelf gekomen. Ik wilde niet het risico lopen dat de brief op het verkeerde adres terechtkwam, omdat ik denk dat die u kan helpen degene te vinden die hem vermoord heeft. Bovendien zitten mijn ouwelui in Miami en ik moet er nodig weer eens heen, dus ik dacht, ik sla twee vliegen in een klap. Tenminste als ze mij geld voor de vliegreis sturen. Ik wil ze eigenlijk niet het adres van deze gribus doorgeven, ze mochten het eens herkennen en de mariniers te hulp roepen. Maar ik moet ze telegraferen want ik heb nog maar dertig cent op mijn naam staan; dat is overdreven, maar echt, ik ben bijna blut. Als ik niet snel financieel geholpen word zal ik me bij de hoeren hier aan moeten sluiten.' Ze glimlachte weer. Het beeld van Lisa Knowles als prostituee vulde plotseling de kleine prullerige troosteloze kamer. Lisa met jarretelles en broekjes met open kruis, het lange blonde haar over het kussen gespreid, Lisa gebruikt en misbruikt door dronken matrozen en ...


    'Hoe oud ben je?' vroeg Carella abrupt.


    'Tweeëntwintig. Waarom?' vroeg ze.


    'Vroeg het me alleen af.'


    'Oud genoeg,' zei ze, 'wees maar niet bang,' en weer glimlachte zij haar stralende glimlach en Carella voelde zich plotseling verschrikkelijk slecht op zijn gemak en wilde weg naar huis en tegen zijn vrouw zeggen: 'Hee, raad es, liefje? Vandaag heeft een mooi blond meisje van tweeëntwintig met me geflirt, wat denk je daarvan, liefje?' Alleen, Lisa Knowles was niet aan het flirten. Of toch wel? Zij was het trouwens die op prostitutie gezinspeeld had. Waarom laat u mij al die vieze plaatjes zien, dokter? dacht Carella en glimlachte. 'Ja?' zei ze.


    'Wat?'


    'Waarom lachje?'


    'Ik zat net aan iets heel grappigs te denken,' zei hij en ging toen snel weer tot zaken over. 'Mag ik de brief even zien?'


    'O zeker,' zei ze en stond van het bed op en liep de kamer door met haar lange benen over het versleten linoleum. Haar achterste zat rond en stevig in de nauwe blue jeans - Hoor eens even, zei Carella tegen zichzelf, en keek ondanks de zelfvermaning terwijl zij in de leren schoudertas op de kast dook en er een rood-en-blauw omrande luchtpostbrief uit te voorschijn haalde. Ze liep terug tot waar hij zat en bleef vlak voor de stoel staan, haar knieën raakten bijna de zijne. Hij nam de envelop van haar aan, richtte de kap van de lamp zo dat hij beter licht had en haalde de brief toen uit de envelop en vouwde hem open. Lisa ging achter de stoel staan om over zijn schouder mee te lezen.


    'Zie je de datum?' zei ze. 'Hij werd afgelopen zondag vermoord, als ik het goed heb. De brief is op zaterdag geschreven.'


    'Ja, dat klopt,' zei Carella en begon de brief te lezen:


    


    Lief gouden meisje, hoe maak je het? Ik zit nog steeds als ongenode gast bij mijn zuster, wat nogal lastig is, maar ik heb eindelijk een paar kontakten gelegd en ik denk dat ik al gauw aan het werk kan beginnen waarvoor ik hierheen gekomen ben.


    


    'Hij noemde me altijd gouden meisje,' zei Lisa.


    'Mmm,' zei Carella.


    'Omdat ik blond ben.'


    'Dat zie ik.'


    Hij stond op het punt om nog iets te zeggen. Hij veranderde van gedachte en begon de rest van de brief te lezen:


    


    Morgenavond ga ik de stad in om een gesprek te hebben met de president van een bende die zich de Doodskoppen noemt. Het is een Portoricaanse bende en de leider is een vent die Eduardo Portoles heet en die ik via Julio Cabreza heb ontmoet. Je kent hem wel, hij speelde altijd piano in de Sunset Shrine op de Strip. Hij is nu hier en speelt dinsdags en vrijdags in een tent in de stad, kan er nauwelijks van leven, maar doet waar hij zin in heeft - en dat is het enige waar het op aan komt, nietwaar, goudlokje?


    


    'Hij noemde me ook goudlokje,' zei Lisa.


    'Omdat je blond bent, wed ik.'


    'Hoe raad je het zo?'


    'Knap, knap,' zei Carella en tikte tegen zijn slaap zoals zij eerder gedaan had.


    'Hoor es, je woont toch niet toevallig hier in de stad?' vroeg Lisa plotseling.


    'Jawel. Nou nee, niet in dit deel. Ik woon in Riverhead. Waarom?'


    'Vroeg het me alleen af,' zei ze.


    


    In elk geval, Julio stelde me aan die Portoles voor, die in dezelfde buurt woont als waarin Julio opgegroeid is en zo ben ik aan de weet gekomen hoe de situatie hier is. Die is, zacht gezegd, rottig, en in feite rijp voor iemand als ondergetekende, Andrew Kingsley, om ter hand te nemen en er iets van te maken, voordat iedereen elkaar neerknalt.


    Lisa, de bendes daar zijn doorlopend verwikkeld in een volledige oorlog en tenzij iemand ze in vreedzame manier toont om hun meningsverschillen bij te leggen, zullen er een massa onschuldige mensen de dupe van worden. Ik zeg dit, omdat ik weet dat pas twee weken geleden een moeder die met haar baby in het park wandelde per ongeluk doodgeschoten werd toen een lid van een bende die zich de Scharlaken Wrekers noemt het vuur opende op een lid van Portoles' bende.


    


    'Omdat ik dacht dat als ik nog een nacht in dit hotel blijf, ik gek word,' zei Lisa. 'Ik kwam vandaag de trap op en ik zag een jongen op de trap naar de tweede verdieping zichzelf een spuit geven. Ik bedoel, kan jij je dat voorstellen? Hij had de band om zijn arm gebonden, weet je, en zijn ader was al opgezwollen en hij had de naald in de aanslag. Zomaar op de trap! En de hele nacht hebben er meisjes in hun ondergoed over de portalen gerend en slopen er vreemde jongens rond die op mijn deur klopten, ik zeg je, dit is me het hotel wel, hoor. En daarom vroeg ik of je in de stad woont.'


    'Wat bedoel je?' zei Carella, donders goed wetend wat ze bedoelde en hopend dat ze dat bedoelde en tegelijkertijd hopend dat ze dat niet bedoelde.


    'Dan zou ik met je mee naar huis kunnen,' zei ze eenvoudig en haalde haar schouders op.


    'Nou,' zei Carella. Zijn mond was opeens droog.


    'Ik ben lang,' zei ze, 'maar ik neem weinig ruimte in en ik beloof dat ik aan mijn kant van het bed zal blijven.' Ze kwam om de stoel heen, ging op haar knieën zitten en keek naar hem op. 'Wat denk je?'


    


    De situatie schijnt bijzonder gespannen te zijn tussen drie bendes hier - Portoles' bende die de Doodskoppen heet, een zwarte bende die de Scharlaken Wrekers heet en een blanke bende, de Yankee Rebellen.


    Nou dacht ik dat als ik ze samen aan iets constructiefst kon zetten, ze misschien ophielden met elkaar te vermoorden.


    Ik heb al een paar voorzichtige suggesties in die richting bij Portoles losgelaten en hij schijnt wel geïnteresseerd te zijn -waarschijnlijk omdat zijn beste vriend zes maanden geleden in juni vermoord werd. Hij lijkt deze zinloze oorlog moe te zijn. Ik geloof dat hij er graag een eind aan zou maken. Hij vertelde me ook dat de president van de Scharlaken Wrekers een getrouwde man is met een pasgeboren baby en eigenlijk veel te oud voor al dat straatschuimen. Volgens Portoles heeft hij er misschien ook wel oren naar.


    


    Het eigenlijke probleem zou de president van de Yankee Rebellen kunnen blijken te zijn, die - volgens Portoles - een egocentrisch, wreed, onvergeeflijk, humorloos, puriteins en in de grond nogal stom figuur is. Hij heeft zich in zijn hoofd gezet dat hij de enige in de buurt is die het ware en rechte pad kent, en dat iedereen die het niet met hem eens is of gek is óf van plan zijn grandioze en door-en-door zelfdienende schema's te dwarsbomen. Zijn naam is Randall Nesbitt en ik zal met hem proberen te praten als ik morgenavond bij Portoles ben geweest en later in de week bij Atkins, de leider van de Wrekers.


    


    Intussen, gouden meisje, wil ik deze brief nog naar het postkantoor brengen voordat ze sluiten. Ik zal proberen je morgenmiddag weer te schrijven. Veel liefs aan Choo-Choo. Zeg hem dat ik hoop dat zijn sikkel nog even glanzend helder staat als altijd.


    Liefs en vrede, Andy


    


    'Heb je er iets aan?' vroeg Lisa.


    Hij keek op haar neer. Ze zat nog steeds voor hem op haar hielen geknield. Haar ogen stonden ontstellend blauw in haar gebruinde gezicht.


    'Nou, eigenlijk weten we bijna alles al. Een paar dagen geleden zou deze brief ons buitengewoon geholpen hebben.'


    'Ik heb hem pas donderdag gekregen.'


    'Misschien had je toch naar de politie in Los Angeles moeten gaan.'


    'Dan zou ik jou nooit ontmoet hebben,' zei ze en glimlachte. Ze legde haar hand op zijn knie. 'Wat vind je er van? Neem je me mee naar je huis?'


    'Ik ben getrouwd,' zei hij.


    'Nou en?'


    'Ik denk niet dat mijn vrouw het op prijs zou stellen als ik je mee naar huis nam. Zelfs al bleef je aan jouw kant van het bed.'


    'Ik begrijp wat je bedoelt,' zei ze en glimlachte weer en hij kreeg de indruk dat ze juist aangemoedigd werd door wat hij net gezegd had. En daarna vroeg hij zich af of hij niet geprobeerd had haar aan te moedigen, of hij niet juist met het idee speelde om bloeiende, blakende, jeugdige Lisa Knowles mee naar huis te nemen - waar die avond zijn thuis ook mocht zijn.


    'Je wilt hier zeker niet blijven, hè?' vroeg ze.


    'Nee,' zei hij.


    'Dat dacht ik al. De hele nacht hebben er ratten door de kamer gerend. Een klom zelfs op mijn bed. Ik bestierf het bijna. Om maar te zwijgen van wat er buiten op het portaal rondrende. Ik ga vast inpakken,' zei ze en kwam overeind; 'Ben er zó mee klaar. We kunnen ergens anders heen gaan. Er zijn toch zeker massa's gelegenheden waar je heen kunt in deze stad?'


    'Ja, er zijn massa's gelegenheden,' zei hij. 'Lisa,' zei hij, 'ik ben getrouwd.'


    'Dat is prima,' zei ze. 'Dat maakt mij niet uit. We hoeven niets te doen, als je niet wilt. Je gezicht staat me aan, dat is alles. Ik zou je beter willen leren kennen.'


    'En je zou ook uit deze vlooienkit weg willen.'


    'Ja, maar dat komt pas op de tweede plaats. Eerlijk. Hoe heet je? Ik weet dat je mij je penning hebt laten zien en je naam genoemd hebt, maar die ben ik vergeten.'


    'Carella. Steve Carella.'


    'Steven,' zei ze. 'Dat is een goeie naam. Is "Carella" Italiaans of Spaans of zo?'


    'Italiaans.'


    'Dat is leuk,' zei ze. 'Echt leuk. Oké? Zullen we ergens heen gaan?'


    'Nee, ik vind van niet, Lisa,' zei hij en stond op en gaf haar de brief terug en reikte toen in zijn zak. Uit zijn portefeuille haalde hij drie biljetten van twintig dollar. 'Hier,' zei hij.


    'Wat is dat?'


    'Dit is genoeg om een behoorlijke kamer te huren, er eens goed van te eten en je ouders op te bellen.'


    'Ik kan geen geld van je aannemen,' zei ze.


    'Het is een lening.'


    'Hoe zou ik het je terug moeten betalen?'


    'Ik zal je mijn adres geven. Pak je koffer, Oké? Ik wil je niet alleen naar beneden laten gaan. Ze zouden je in de hal van deze tent zo te grazen kunnen nemen.' Hij grinnikte plotseling. lIk ben zelf bijna bang om naar beneden te gaan. Hier. Pak aan.'


    'Dank je,' zei ze en nam het geld aan. Snel en heel verlegen propte ze de biljetten in de zak van haar jeans. 'Dank je,' zei ze weer. 'Maar..


    'Ja?'


    'Denk niet dat ik ... ik bedoel...' Ze haalde haar schouders op. 'Ik viste niet naar de prijs van een hotelkamer, ik meen het. Ik zou je echt willen leren kennen. En ik heb getrouwde mannen gekend, dus ... ik bedoel, dat zou niks uitgemaakt hebben. Mij niet. Maar bedankt voor het geld in elk geval. Ik zal het je terug sturen. Zorg dat je mij je adres geeft.'


    'Ja,' zei Carella. 'Laten we er nou vandoor gaan voordat ik van gedachten verander.'


    'Ik wou dat je dat deed,' zei ze en grinnikte.


    'Geen schijn van kans,' antwoordde hij.


    Niettemin zat hij niet op zijn gemak te wachten terwijl zij pakte en verliet haastig met haar de kamer en was niet in staat zich volledig te ontspannen voordat hij haar in een taxi had gezet en de chauffeur het adres opgegeven had van een goedkoop, maar legaal hotelletje aan de Zuidkant.


    Hij zag de taxi van de stoeprand wegrijden. Lisa veegde condensvocht van de achterruit en zwaaide achter het glas en de taxi verdween in een wolk uitlaatgas.


    Carella zou later niet tegen Teddy zeggen: 'Hee, raad eens, liefje? Vandaag heeft er een knap blond meisje van tweeëntwintig jaar met me geflirt, wat denk je me daarvan, liefje?' Want dat aan Teddy vertellen zou op hetzelfde neerkomen als Lisa Knowles mee naar bed genomen te hebben.


    En als hij een stomme vorm van mannelijke ego-bevrediging niet kon gebruiken, dan kon hij de andere ook missen als kiespijn.


    Hij voelde zich prima.


    Snel liep hij door de bittere kou naar zijn auto. Het was gaan sneeuwen.


    


    Die maandagavond om half acht verrichtte rechercheur Charlie Broughan van district 101 op weg naar zijn werk een arrestatie. De arrestatie kwam wat toevallig.


    Broughan was op Concord Avenue uit de ondergrondse gekomen, vijf blokken van het bureau af en liep kordaat"door de lichte sneeuwval, het trottoir begon al een beetje glibberig onder de voeten te worden. Op de stoep voor een grammofoonplatenwinkel stonden een jongen en een meisje in een schijnbaar vriendschappelijk ruzietje verwikkeld. De jongen droeg een wit Zweeds legerjasje met het bekende insigne van de Doodskoppen achterop: de zwarte waterspuwer met zijn vlammende rode tong. Broughan bekeek de jas met het insigne met een soort vermoeid ongeduld. Wat hem betrof bestonden er slechts goeie kerels en slechte kerels. Broughan was een goeie kerel en wie bij de Doodskoppen (of welke stomme bende in deze buurt dan ook) hoorde was een slechte kerel. De jongen en liet meisje praatten Spaans met elkaar, hun stemmen klonken luider op toen Broughan naderde. Broughan zocht geen rotzooi en verwachtte die ook niet. Een agent op weg naar zijn werk bemoeit zich niet met trottoirruzies zoals Galahad op een wit paard. Hij laat de mensen naar hartenlust schreeuwen en vervolgt zijn weg naar kantoor waar hem ietwat belangrijker zaken wachten - zoals die klootzak die nog steeds links en rechts in de stad prostituees opensneed en die nog niet geïdentificeerd was en de avond tevoren pas zijn praktijk enigszins gewijzigd had door een hoer te verzuipen in de badkuip van een rattennest, dat de Royal Arms heette.


    'Entonces que hac'ias en el techo con ella?' vroeg het meisje. 'Yo le estaba ensenando las palomas de Tommy' zei de jongen.


    'Tú estabas tratando de chingarla, eso es lo que tú estabas haciendo,' zei het meisje en deed haar tas open.


    'No! Solamente le estaba ensenando las palomas,' zei de jongen en in de rechterhand van het meisje verscheen plotseling een scheermes en het mes schoot met ontstellende snelheid naar het gezicht van de jongen, sneed over de brug van zijn neus en zijn rechter wang en een gutsende stroom bloed volgde de snijrand naar de kaaklijn en bijna werd de halsslagader doorgesneden wat dodelijk had kunnen zijn. Bloed vloeide over het witte Zweedse legerjasje. De jongen reikte ontsteld in zijn jas, trok een zeer grote revolver die Broughan onmiddellijk herkende als een Colt .45 en richtte die op het meisje.


    Broughan kwam in actie.


    Hij zei geen woord. Er was geen tijd om zijn eigen revolver te trekken. In de volgende drie seconden kon het kanon in de hand van de jongen exploderen en zou Broughan met een moord te maken krijgen. De jongen stond met zijn rug naar hem toe; Broughan raakte hem aan de basis van zijn schedel, beide handen samengebald als een moker. De jongen viel nog maar nauwelijks bij bewustzijn op het trottoir en Broughan trok zijn revolver terwijl het meisje begon te rennen. Hij stak zijn voet uit en haakte pootje en ze viel languit over de stoep, schaafde haar handen terwijl zij de val probeerde op te vangen. Broughan deed ze beiden de handboeien om, zei de eigenaar van de grammofoonplatenwinkel 101 te bellen en ze te berichten dat rechercheur Broughan een patrouillewagen en een vleeswagen nodig had en wendde zich toen tot de verzamelde menigte en zei: 'Goed, ga maar naar huis, 't is allemaal voorbij.'


    Het was niet allemaal voorbij. De avond begon pas.


    De jongen heette Pacho Miravitlles.


    Met verbonden gezicht zat hij op een witte tafel in de spoed-behandelingkamer van liet Washington ziekenhuis en weigerde met Broughan te praten. Terwijl Broughan zijn vragen afvuurde hing een assistent in de buurt rond, bang dat de jongen weer zou gaan bloeden en misschien ter plekke overlijden en dan zou hij ervoor op moeten draaien in plaats van die lange smeris die iemand lastig viel die net ernstig gewond was geraakt.


    'Waarom had je dat wapen bij je?' zei Broughan.


    Pacho gaf geen antwoord.


    'Je bent wel wijzer, Pacho. Jullie keetschoppers lopen nooit gewapend tenzij er iets aan de hand is. Nou, wat is er aan de hand, zou je me dat willen vertellen?'


    'Agent,' begon de assistent en Broughan zei: 'Kop dicht,' en wendde zich weer tot Pacho. 'Wie is het meisje?'


    'Mijn vriendin,' antwoordde Pacho, kennelijk inziende dat dit veilig terrein was.


    'Hoe heet ze?'


    'Anita Zamora.'


    'Waarom heeft ze je gesneden?'


    'Ze dacht dat ik het met een ander aanlegde.'


    'Wie?'


    'Isabel Garrido.'


    'Legde je het met haar aan?'


    'Nee. Ik heb haar alleen meegenomen naar het dak om haar de duiven van mijn broer te laten zien.'


    'Met dit weer?'


    'Dat wilde ik haar juist laten zien. Moe de duiven allemaal in het hok samentroepen. Om warm te blijven, begrijpt u.'


    'Heeft ze jou warm gehouden terwijl jullie daar boven waren, Pacho?'


    'Ze is pas dertien. Ik zou het met niemand die zo jong is aanleggen. Ik heb haar echt mee naar boven genomen om haar de duiven te laten zien.' Hij wendde zich tot de assistent. 'Hee, 't is net of ik nog bloed voel onder dit verband.'


    'Agent, ik zou echt...'


    'Ik zou echt wel eens willen weten waarom deze jongeman een .45 in zijn jaszak droeg, dokter. U hebt uw werk gedaan, u hebt het bloeden gestopt, u hebt hem daar aardig verbonden. Waarom gaat u nou niet even buiten een sigaretje roken, Oké?'


    'Sigaretten veroorzaken kanker,' zei de assistent automatisch.


    'Ga dan naar de cafetaria en neem een kop koffie. Of ga daarheen waar een massa andere patiënten op u zit te wachten, Oké?'


    'Deze jongen is ook een patiënt van mij.'


    'Ik zal voor deze jongen zorgen, zit daar maar niet over in,' zei Broughan. 'Wilt u ons nu als de sodemieter vijf minuten alleen laten?'


    'Ik ben niet verantwoordelijk,' zei de assistent.


    'Mooi.'


    'Ik zeg u, als hem iets overkomt, ben ik niet verantwoordelijk.'


    'Wat denkt u dat hem kan overkomen?'


    'Hij zou van de tafel kunnen vallen,' zei de assistent.


    'Hij zou ook over al die bananenschillen die hier op de grond liggen uit kunnen glijden.'


    'Welke bananenschillen?'


    'Die liggen er niet,' zei Broughan. 'Ga een ommetje maken, wilt u?'


    'Oké, maar ik ben niet verantwoordelijk,' zei de assistent en liep de kamer uit.


    'Zeg het maar, Pacho.'


    'Ik heb u alles al verteld.'


    'Vertel me eens over het wapen.'


    'Geen commentaar.'


    'Heb je een vergunning om dat wapen te dragen?'


    'U weet dat ik geen vergunning heb.'


    'Oké, dus om te beginnen pakken we je op overtreding van de wapenwet. Weet je waar we je nog meer op kunnen pakken?'


    'Jullie pakken me nergens op.'


    'Dan vergis je je, Pacho. We pakken je op een paar hoogst interessante dingen. Je had een geladen wapen in je hand en je richtte dat op je lieve vriendinnetje dat je al opengesneden had en dat beschuldigd zal worden van eerstegraads mishandeling. Wc kunnen jou op z'n minst van hetzelfde beschuldigen, omdat ...'


    'Die revolver in mijn hand betekende niets.'


    'Uh-uh, het betekent een heleboel, Pacho. Het betekent dat je sectie 240 van het wetboek van strafrecht overtrad. Je bedreigde iemand anders met een geladen wapen.'


    'Ik heb haar niet geraakt. Ik heb geen schot gelost.'


    'Jij hebt die revolver op haar gezicht gericht. We mogen aannemen dat het je bedoeling was om te schieten. Maar bedreiging is wel het minste om je druk over te maken, Pacho. We zouden kunnen besluiten je te beschuldigen van poging tot moord. Dat is een veel zwaardere klus.'


    'Ik heb niemand proberen te vermoorden. Ik wilde haar alleen schrik aanjagen. In elk geval was het zelfverdediging.'


    'Ja, nou, laten we er hier geen rechtszaak van maken, Oké, Pacho? Ik probeer je alleen uit te leggen hoeveel tijd je zeker in de bak zult zitten, en hoeveel tijd je misschien in de bak zult zitten als een jury er net zo over denkt als een districtsrechter. Voor overtreding van de wapenwet krijg je beslist en zonder twijfel een jaar wegens het dragen van een geladen wapen zonder vergunning. Voor bedreiging kan je tien jaar krijgen en voor poging tot moord kan je vijf en twintig jaar krijgen. Hoe oud ben je, Pacho?'


    'Negentien.'


    'Hoe dan ook, tegen de tijd dat je uit de gevangenis komt ben je geen tiener meer. Wat zou je daarvan zeggen?'


    'Dat zegt me niks.'


    'Vertel me dan maar waarom je dat wapen droeg.'


    'Ga je afgeilen,' zei Pacho.


    


    Bert Kling stond op het punt Augusta Blair ten huwelijk te vragen.


    Het was bijna half tien en ze waren klaar met eten en hadden hun koffie op en Kling bestelde voor beiden cognac en ze zaten te wachten tot die zou komen. Op tafel stond een kaars in een rood doorschijnende kandelaar die een zachte glans over Augusta's gezicht wierp en haar trekken verzachtte, niet dat ze dat nodig had. Er was een tijd geweest dat Kling helemaal beneveld werd door Augusta's schoonheid. In haar aanwezigheid was hij sprakeloos, ademloos, onhandig, stom en tot niets anders in staat geweest dan haar in verwondering en dankbaarheid aan te staren. Maar in de loop van de achter hen liggende negen maanden was hij niet alleen gewend geraakt aan haar schoonheid en was zich in haar aanwezigheid op zijn gemak gaan voelen, hij was er zich ook op de een of andere manier verantwoordelijk voor gaan voelen, zoals de curator in een museum die begint te denken dat de zeldzame schilderijen aan de muren niet alleen door hem ontdekt werden, maar in feite door hem geschilderd waren.


    Als Kling schilder was geweest zou hij Augusta precies zoals zij er uitzag op het doek hebben gezet, geen verbeteringen, geen verfraaiingen; die waren niet nodig. Augusta's haar was rood, of kastanjebruin, of roodbruin, dat hing van het licht af, en ze droeg het meestal lang en dan viel het tot net onder haar schouderbladen, maar soms droeg ze het in een paardenstaart of in vlechtjes aan weerskanten van haar gezicht, of bovenop haar hoofd gestapeld als een kroon van schitterende robijnen. Haar ogen waren jadegroen en stonden schuin boven hoge jukbeenderen, haar voortreffelijke neus trok de bovenlip zacht weg van deels ontblote, gelijkmatige witte tanden. Ze was lang en slank met goede borsten en een smalle taille en brede heupen en schitterende billen. Ze was beslist de knapste vrouw die hij in zijn leven was tegengekomen - daarom was ze fotomodel. Ze was ook de knapste persoon die hij in zijn leven was tegengekomen -daarom wilde hij met haar trouwen.


    'Augusta,' zei hij, 'ik wilde je iets ernstigs vragen.'


    'Ja Bert?' zei ze en keek hem vol in het gezicht en hij voelde weer wat hij negen maanden geleden gevoeld had toen hij haar door inbrekers bezochte flat binnen was gekomen en haar op de bank had zien zitten met ogen die glansden van ingehouden tranen. Hij had haar lomp de hand geschud en zijn hart was stil blijven staan.


    'Ik heb veel nagedacht,' zei hij.


    'Ja Bert?' zei ze.


    De ober bracht de cognac. Augusta hief haar glas op en rolde het tussen haar handpalmen. Kling pakte zijn glas op en liet het bijna vallen, waarbij hij wat cognac op het tafelkleed morste. Hij depte het op met zijn servet, glimlachte zwakjes naar Augusta, legde liet servet weer op zijn schoot en zette het glas terug op tafel voordat hij de hele inhoud over zijn overhemd en zijn broek en het kleed en misschien wel over de met zijdebrokaat behangen muren van deze overdreven Franse tent morste, die hij had uitgekozen omdat hij dacht dat hij er een passende romantische entourage voor een huwelijksaanzoek zou vinden, ook al kostte het hem een half weekloon. 'Augusta,' zei hij en schraapt zijn keel.


    'Ja Bert?'


    'Augusta, ik moet je iets ernstigs vragen.'


    'Ja Bert, dat heb je al gezegd.' Er leek een lichte glimlach om haar mond te hangen. Haar ogen keken buitengewoon vrolijk.


    'Augusta?'


    'Ja Bert?'


    'Excuseer meneer Kling,' zei de ober. 'Er is telefoon voor u.'


    'O, kl...' begon Kling en knikte toen en zei: 'Dank u, dank u.' Hij schoof zijn stoel terug en liet zijn servet op de grond vallen terwijl hij opstond. Hij raapte het servet op, zei: 'Momentje, Augusta,' en liep van de tafel weg toen ze heel zacht zei: 'Bert?'


    Hij stond stil en draaide zich om.


    'Ik wil wel, Bert,' zei ze.


    'Wil je?' vroeg hij.


    'Ik wil wel met je trouwen,' zei ze.


    'Oké,' zei hij en glimlachte. 'Ik wil ook met jou trouwen.'


    'Oké,' zei ze.


    'Oké,' zei hij.


    Hij liep snel de zaal door. De ober keek hem nieuwsgierig aan, omdat hij nog nooit iemand zo volledig in extase had zien kijken, enkel en alleen bij het vooruitzicht aan de telefoon te moeten komen. Kling sloot de deur van de cel, schudde zijn vingers naar Augusta aan de andere kant van de zaal, wachtte tot zij terug zou schudden en zei toen: Hallo?'


    'Bert, met Steve. Ik heb je thuis al gebeld, je antwoorddienst gaf dit nummer op.'


    'Ja Steve, wat is er aan de hand?'


    'Je kunt maar beter meteen hierheen komen,' zei Carella. 'De hel is compleet losgebroken.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Als president leg ik mij erop toe alles wat waar dan ook gebeurt aan de weet te komen. Via de lijn die we in het clubhuis van de Wrekers op Gateside aangelegd hadden kwamen we precies te weten waar ze de Lange en Jo-Jo gevangen hielden. De bedoeling was natuurlijk ze te bevrijden. Maar dat was niet genoeg. Het was ook noodzakelijk dat we de Wrekers straften voor wat zij gedaan hadden.


    Ik wil even iets verduidelijken. Jullie schrijven dit op en nemen het ook op de band op en daarom wil ik dit even verduidelijken. Het is niet altijd makkelijk om te begrijpen waarom iemand zus of zo doet. Je kijkt naar de uiterlijkheden en je denkt o, dat heeft hij om zelfzuchtige redenen gedaan, .of o, dat heeft hij uit wrok gedaan, of omdat hij uit zijn slof schoot, of waar dan ook om. Je kan wel met duizend speculaties komen over de vraag waarom iemand iets doet, terwijl de persoon zelf eigenlijk de enige is die weet waarom. Daarom wil ik jullie precies vertellen waarom ik het gedaan heb en ik wil me ervan overtuigen dat jullie weten wat ik gedaan heb en wat ik niet gedaan heb.


    Jullie vonden me vanavond met mijn handen onder het bloed. Oké, dat hoeft niet noodzakelijk iets te betekenen. Ik kan jullie met de grootste eerlijkheid zeggen dat ik nooit iemand gedood heb. Ik kan jullie ook zeggen dat, hoewel ik bevel gaf tot de overvallen waardoor er eens en voor altijd een einde aan de oorlog werd gemaakt - en vergeet niet dat ik inderdaad een einde aan de oorlog heb gemaakt, de oorlog is voorbij, er zal in deze buurt geen rotzooi meer komen - ik persoonlijk niemand gedood heb. Waar het ook naar uit zag (en ik geef toe dat mijn handen onder het bloed zaten), uiterlijkheden kunnen vaak misleidend zijn, zoals jullie zeker wel zullen weten. En als je alleen maar naar het bloed kijkt, dan vergeet je de dingen die ik bereikt heb. En daarom vertel ik dit allemaal. Jullie denken dat ik niet weet dat jullie me niet kunnen dwingen dingen te zeggen die ik niet 7wil zeggen? Ik vertel dit allemaal ter verduidelijking. Ik wil niet


    dat jullie vergeten wat ik gedaan heb. Ik wil niet dat jullie door de bomen het bos niet meer kunnen zien.


    Ze hielden de Lange en Jo-Jo vast in de kelder van dat snoepwinkeltje op Gatsby en het éénenvijftigste. De winkel is eigendom van die vent Lamp Hawkins. Dat is een nikker die in de jaren vijftig in een straatgevecht een oog heeft verloren, 'n kerel heeft hem in z'n oog gestoken. Hij woonde vroeger in Diamondback en de bendes daar rommelden in die dagen maar wat aan, maar liet was een heel onervaren strijd op laag niveau, begrijpen jullie? Ze gebruikten bijvoorbeeld afgerukte autoantennes en scheermessen en ze gooiden bakstenen van de daken. Kindergedoe. Als je dat vergelijkt met het wapenarsenaal wat wc tegenwoordig hebben, maar wat we altijd met mate gebruiken, is het bijna lachwekkend. Want het punt is, je kunt de bak indraaien omdat je een zelfgemaakt wapen in je zak draagt, dus kan je net zo goed een echt wapen bij je dragen, nietwaar? Ik wii er tussen haakjes even op wijzen dat ik niets bij me had toen jullie mij oppakten. Jullie hebben geen vuurwapen op mij gevonden, onthoud dat goed.


    In elk geval, die Lamp vertrok nadat hij uit de gevangenis was gekomen waar hij had gezeten wegens handel in verdovende middelen uit Diamondback naar hier en hij opende hier aan Gatsby een snoepwinkeltje, wat in werkelijkheid een façade is voor een handelscentrum in dope. Ik denk dat jullie dat wel weten. Hij koopt jullie waarschijnlijk af, is 't niet zo? En de reden waarom hij de Wrekers twee gevangenen daar liet brengen is omdat hij de bescherming van hun bende nodig had. Tegen ons, snappen jullie? Omdat hij wist dat verdovende middelen en alles wat daarmee samenhangt, het enige is dat de Yankee Rebellen niet kunnen tolereren. Nu zou je zeggen dat Lamp in de jaren zestig gepakt is wegens handel en zijn tijd uitgezeten en zijn straf ondergaan heeft, maar dat is mij niet genoeg. Ik heb een geheugen als een olifant. Als een vent eenmaal verdovende middelen aan onschuldige kleine kinderen verhandeld heeft kan je er wat om verwedden dat hij het op een dag weer gaat doen. En daarom toont deze groep geen genade voor wie iets met dope op welk vlak ook te maken heeft; of ie het nu inneemt of verhandelt, maakt ons niet uit. Een van onze clubregels is geen junk en geen junkies. Dat is een onwrikbare regel. Geen junk en geen junkies. Dus Lamp was al die tijd zijn leven niet zeker omdat hij wist dat als wij hem ooit betrapten wij hetzelfde met hem zouden doen als hij in de jaren zestig met ontelbare kleine kinderen had gedaan. We zouden hem ruïneren. En daarom liet hij Machtige Man de twee gevangenen naar de snoepwinkel brengen en ze in de kelder opsluiten. Hij nam het risico, zeker, maar hij liep een groter risico door zonder bescherming van de Wrekers over straat te lopen.


    Vandaag heb ik de hele middag op een aanvalsplan zitten broeden.


    Speeltje gaf me veel steun, moet ik zeggen. Ze is onvermoeibaar. Ze is een goed voorbeeld voor de andere meisjes in de groep. Ze is zo'n dame. En vanmiddag toen ik de overvallen aan 't uitdenken was en meestal hardop in mezelf zat te praten, zat Speeltje bij me om te vragen of ik nog een kop koffie wilde of om mijn nek te masseren als ik dat wilde (ze masseert elke keer mijn nek als ik van die nerveuze hoofdpijnen heb), en mij verder tot steun te zijn. Tegen vieren had ik een mijns inziens goed plan ontwikkeld en terwijl ik normaal de raad niet bijeen roep om hun mening te horen, was dit een zaak van groot belang voor de groep en voor de hele buurt. Dus legde ik hen het plan voor.


    Het allerbelangrijkste, vertelde ik ze, was de gevangenen terug te krijgen en niets mocht ondernomen worden om hun veilige terugkeer in gevaar te brengen. Ik dacht dat een frontale aanval op de snoepwinkel hier de beste benadering was, omdat de Lange en Jo-Jo in de kelder zaten en dus onmogelijk gewond konden raken door het schieten boven. Over onze eigen veiligheid hoefden wij niet in te zitten, omdat we daar zwaar gewapend naar binnen zouden gaan en we konden profiteren van het verrassingselement. We waren al één of twee keer in dat snoepwinkeltje geweest, waarbij we het risico liepen door de Wrekers gevangengenomen of gewond te worden, maar we wilden meneer Lamp Hawkins eens precies vertellen dat als we hem ook maar in z'n eentje over straat zouden zien lopen, overdag of 's nachts, we hem aan een lantaarnpaal zouden opknopen. Bij die gelegenheden namen we niet het risico echt iets tegen Lamp te ondernemen terwijl we in het territorium van de Wrekers waren, omdat dat een uitbreiding van de oorlog zou betekenen die we juist probeerden te beëindigen.


    De winkel had een heel eenvoudige plattegrond. Op een houten standaard buiten stalde Lamp zijn kranten uit. Binnen, links van de deur, stond een rek met tijdschriften en paperbacks, voor het grootste deel smerige pornografie, wat een reden temeer was om Lamp een complete behandeling te geven wanneer de gelegenheid zich ooit voor zou doen. Daar tegenover stond de toonbank met krukken er voor en ijsbakken en tapkranen voor limonade er achter. Achterin de winkel was een deur en we dachten dat die wel naar de achterkamer zou leiden waar Lamp woonde en waar het handelscentrum zat. We dachten ook dat er daar achterin wel een andere deur naar de kelder zou zijn. Dus het plan was om al schietend daar binnen te gaan, Lamp meteen uit de weg te ruimen en op te passen dat we geen onschuldige omstanders in de winkel verwondden. De overvallers zouden de achterkamer binnengaan, de deur naar de kelder vinden, die intrappen omdat hij waarschijnlijk op slot zou zitten en de Wrekers die de Lange en Jo-Jo bewaakten uit de weg ruimen. Ik dacht dat we een commando van niet meer dan vier goeie mannen nodig hadden om de snoepwinkel te overmeesteren.


    Mace, mijn minister van oorlog, stelde voor om met handgranaten te werken en zo zonder risico de winkelruimte in te nemen. De raad stemde en besloten werd dat twee de granaten zouden gooien (we hebben vierenzestig granaten in arsenaal, maar het wordt steeds moeilijker om er aan te komen) en ze zouden gedekt worden door nog twee man, voor het geval er iets fout mocht gaan - bijvoorbeeld als Lamp of iemand in de winkel de granaten terug zou gooien, weet je wel? In welk geval de vier naar binnen zouden gaan en alles overhoop zouden schieten. Met andere woorden, plan A was de winkelruimte opblazen en dan naar achteren naar de kelder rennen. Plan B was om als het met de handgranaten niet lukte, al schietend naar binnen te gaan.


    Maar dat was niet alles. Mijns inziens was er maar één manier om voor eens en altijd een einde aan deze oorlog te maken en die manier was de vijand volledig te vernietigen. Ik zei de raad dat ik met de vijand niet alleen de Wrekers bedoelde die onze mannen gevangen hielden. Ik bedoelde ook de Koppen, en dat we, omdat zij hun les van een week geleden niet geleerd hadden toen wij de dubbele aanslag pleegden, nu snel binnen moesten rukken en ze tot de laatste man uit de weg ruimen. Ik wist dat dit een drastische maatregel was, maar ik voerde aan dat wanneer er niemand meer over is om oorlog te voeren, er automatisch een eind aan komt. Een van de kinderen in de raad, een mafkikker die Hardy heet, zei dat hij om te beginnen al niet begreep waarom wij deze oorlog voerden, en ik vertelde hem dat wij hem niet begonnen waren, maar dat het als machtigste groep in de buurt, zo niet in de hele stad, onze plicht en verantwoordelijkheid was om vrede te brengen, ofschoon wij niet met schieten begonnen waren. Ik herinnerde hem er ook aan wat er met het vroegere Yankee lid Jonathan Quince gebeurd was, die de manier waarop de zaken geregeld werden in twijfel was gaan trekken, en Hardy bood meteen zijn verontschuldigingen aan en zei dat hij niets in twijfel trok, maar zich er alleen hardop over verwonderde, dat er al oorlog was zolang hij zich kon herinneren, praktisch vanaf de tijd dat hij nog luiers droeg. Ik zei Hardy dat de oorlog tot nu toe nog niet beëindigd was omdat ik geen president was geweest.


    En Hardy, die mafkikker, zegt waar iedereen bij zit dat dit mijn tweede termijn als president is en als ik al die plannen over het beëindigen van de oorlog had, waarom had ik het dan niet tijdens mijn eerste termijn gedaan, er meteen een einde aan gemaakt zonder verder bloedvergieten en moorden? Hij begon weer precies als Johnny te praten, maar ik bewaarde mijn kalmte, ik beheerste me. Er waren belangrijker zaken aan de orde en ik kon geen tijd verknoeien aan zo'n zenuwenlijer. Ik herinnerde hem er aan dat de vijand onverzoenlijk was en dat ik daarom eindelijk tot drastische maatregelen had besloten. Daarna zei ik dat ie z'n kop dicht moest houden en eens luisteren voor de verandering, misschien leerde hij dan nog wel iets. Hij begon weer iets te zeggen en Chingo sloeg hem recht in zijn bek en zo eindigde Hardy's kleine privé-protest.


    Na de overval op de snoepwinkel, vertelde ik de raad, wilde ik een aanslag op het clubhuis van de Wrekers en het clubhuis van de Koppen. Ik zei ze dat het grootscheepse aanvallen moesten worden waarbij een groot deel van ons ledental betrokken zou zijn en dat ik als opperbevelhebber persoonlijk de overval op het clubhuis van de Scharlaken Wrekers zou leiden, omdat ik wel eens oog in oog wilde staan met Machtige Man die mij door de telefoon die obsceniteit gezegd had. Ik zei de raad dat er niets van de Wrekers of de Koppen over mocht zijn tegen de tijd dat we 's avonds met hen afgerekend zouden hebben. Ik zei dat we beide clubs gelegenheid te over hadden gegeven om te onderhandelen, maar ze hadden geweigerd op onze vriendelijkheid en compromissen in te gaan en nu lieten we ons niet langer in de luren leggen, nu moesten we hun vermogen om oorlog te voeren vernietigen en daarom op die manier een einde aan de oorlog zelf maken. Ik zei ook en dat meende ik echt, dat ik hoopte dat vanavond het laatste bloedvergieten en moorden zou plaats vinden, dat we in het vervolg misschien in deze buurt onbevreesd over straat zouden kunnen lopen en dat we dat met trots zouden kunnen doen, wetend dat we het met onze eer niet op een akkoordje hadden gegooid. Ik geloof dat de raad ontroerd was. Ze stemden elf tegen één voor uitvoering van mijn plan zoals ik het mij voorgesteld had en daarna stelde de Kogel voor dat de man die tegen gestemd had (Hardy natuurlijk) zijn stem zou wijzigen om de uitslag eenstemmig te maken en dat deed hij zonder verder aandringen.


    De overval op de snoepwinkel zou om half tien plaatsvinden.


    Wij berekenden dat nadat we de Lange en Jo-Jo terug hadden, de Wrekers een vergadering in hun clubhuis zouden beleggen om te bespreken hoe zij deze nieuwe ontwikkeling het hoofd konden bieden. We wisten uit ervaring dat ze zich zeer snel konden verplaatsen als zij dat wilden en we berekenden dat ze tegen tienen wel bij elkaar zouden zitten en half elf een veilige tijd was om het gebouw op Gateside aan te vallen. Dus dat was het uur nul voor de tweede aanslag. Wat de Koppen betreft, we wilden hen met een afzonderlijk commando op precies dezelfde tijd, half elf, aanvallen, ervan uitgaande dat het nieuws over de toegenomen vijandelijkheden tussen de Scharlaken Wrekers en ons hen ook tot het bijeen roepen van een vergadering zou nopen en dan zouden we hen allemaal tegelijk in hun rattenhol van een clubhuis waar Henry met-de-vier-ogen zou voorzitten, te grazen kunnen nemen, en dat zou het einde van de hele brand zijn.


    We wisten toen nog niet dat de Koppen eigen plannen gesmeed hadden.


    Het waren de Koppen die er een rotzooitje van maakten.


    


    Patrouilleman Franciscus van bureau 101 reed voorzien van klein kaliber in de politiewagen toen hij en de chauffeur, patrouilleman Jenkins, de ontploffing hoorden. Het was zwaarder gaan sneeuwen en ze waren nog geen twintig minuten geleden gestopt om slipkettingen om de banden te leggen. Maar Jenkins trapte instinctief op de rem toen hij de explosie hoorde en ondanks de kettingen schoot het achterstuk van de wagen scherp naar links en hij vloekte en draaide met de slip mee en zei toen tegen Franciscus: 'Wat was dat verdomme?'


    'Ik weet het niet,' zei Franciscus. Hij had naar het onophoudelijke geknars van de autoradio zitten luisteren, half in slaap. Hij keek op zijn horloge. Het was pas half tien, zijn ronde zou er pas om kwart voor twaalf op zitten. Nog twee uur en een kwartier voor de boeg en nu misschien een gesprongen hoofdgasleiding of zoiets, wat betekende dat ze in dat verdomde vriesweer de wagen uit moesten en mensenmassa's en verkeer regelen.


    'Klonk alsof het van om de hoek kwam,' zei Jenkins.


    'Ja,' zei Franciscus.


    'Weet jij hoe het klonk?'


    'Ja, een hoofdgasleiding.'


    'Nee. Het klonk als toen ik bij het derde district in de stad werkte en de boiler in de kelder van een restaurant op de hoek ontplofte. De hele voorgevel van het gebouw werd weggeslagen. Zo klonk het.'


    'Ik vind dat het als een hoofdgasleiding klonk,' zei Franciscus en haalde zijn schouders op.


    'Nou, laten we maar eens gaan kijken,' zei Jenkins en zette de sirene aan.


    De snoepwinkel was een smeulende puinhoop toen zij langs de stoeprand tot stilstand kwamen. Franciscus zuchtte; dit zou nog erger worden dan een gasleiding. Jenkins was al met de autoradio bezig en zei de telefonist die zijn oproep beantwoordde dat dit een 10-66 was. Toen hem gevraagd werd wat preciezer te zijn zei hij dat zich in een snoepwinkel op Gatsby 1155 een explosie had voorgedaan, oorzaak nog niet vastgesteld. Terwijl Franciscus uit de wagen stapte kwam een zwarte man met een ooglap voor zijn rechteroog de winkel uitgewankeld. Zijn kleren rookten, en waren bespikkeld met bloed uit zeker twaalf wonden waardoor zijn overhemd een rode noppen effect kreeg. Het vlees van zijn gezicht hing in flardige bungelende linten aan zijn wangen en kaken. Terwijl hij naar de stoeprand strompelde bracht hij zijn linkerhand omhoog, vermoedelijk om bloed uit zijn ene goede oog te vegen en toen zakte hij opeens op de stoep in elkaar. Franciscus zei: 'Jezus,' en schreeuwde naar Jenkins dat ze een vleeswagen nodig zouden hebben en liep toen de winkel binnen.


    De vloer lag bezaaid met paperbacks en tijdschriften, gebroken glas en borden en vervormd huisraad. De steunstangen van de toonbankkrukken waren bijna dubbel gebogen door de explosie, zodat ze nu op reusachtige door storm geteisterde geblakerde paddenstoelen leken. De spiegel achter de toonbank was versplinterd en scherven lagen over de gebladderde toonbank en op de vloer achter de toonbank, waar ze verzonken lagen in een soepig mengsel van roomijs en siroop. Achterin de ruimte stond een half naakt tienermeisje tegen de muur geleund, waar een versplinterde deur op één scharnier openhing. Haar kleren waren door de ontploffing grotendeels weggescheurd en ze stond daar met bloedende schoen aan haar linker voet tegen de muur geleund en staarde zonder iets te zien naar Franciscus die de winkel inkwam.


    Hij liep snel op haar toe en zei: 'Alles is in orde, juffrouw, we laten een ambulance komen,' en hij nam haar bij de arm om haar de winkel uit te leiden, legde alleen maar zachtjes zijn vingers om haar elleboog, en het meisje viel weg van de muur met het gezicht voorover op de grond en Franciscus besefte dat ze dood was en dat hij haar arm nog vast had, zelfs nu ze aan zijn voeten lag. Hij sperde zijn ogen in herkenning open, liet de gebroken arm vallen en draaide zich van het meisje af, keerde zijn gezicht naar de hoek waar de deur aan één scharnier hing en gaf over in zijn handen. Buiten zag Jenkins terwijl hij bezig was per radio een ambulance te bestellen zes jongens in jacks van blauw denim het gangetje uitrennen wat naar de achterkant van de winkel leidde. Toen zij het steegje uitkwamen en de straat oprenden zag hij dat de ruggen van hun jacks versierd waren met de vlag van de Confederatie. Hij kwam de wagen uit, de revolver in zijn hand en riep: 'Politie, halt!' maar de zes jongens renden naar de hoek en stopten niet. 'Hee!' riep hij weer. 'Horen jullie me?' en vuurde een waarschuwingsschot in de lucht af. De jongens stopten niet. Ze renden de hoek om en verdwenen uit liet gezicht. Jenkins kroop weer in de wagen en zei tegen de telefonist: 'We hebben zes verdachten, die op Toland in noordelijke richting wegvluchten. Ze dragen allemaal de jacks van de Yankee-Rebellen.'


    Toen liep hij de snoepwinkel in en vond Franciscus in een hoek van de ruimte met het dode meisje aan zijn voeten, zijn handen stinkend van het braaksel voor zijn gezicht geslagen. Franciscus huilde. Jenkins had in al die jaren bij de politie nog nooit een agent zien huilen.


    'Hee,' zei hij, 'kom op, Ralphie.'


    Maar Franciscus kon niet ophouden met huilen.


    Carella kwam pas een paar minuten over tienen op het bureau in Riverhead aan. Tegen die tijd hadden Jenkins' inlichtingen over de autoradio geresulteerd in het vier blokken verder op straat inrekenen van de Yankee Rebellen die hij van het toneel van de explosie in de snoepwinkel weg had zien rennen. De zes jongelui werden nu in de verhoorkamer van 101 verzameld, waar ze slungelig op rechte stoelen om de lange houten tafel zaten. Charlie Broughan moest zich nodig scheren; Carella vroeg zich plotseling af of hij zich ooit schoor.


    'Jou ken ik en jou ken ik,' zei Broughan en wees naar twee van de jongens. 'Dit is Lange Anthony Sutherland,' zei hij tegen Carella, 'en dit is Jo-Jo Cottrell.'


    'Ik heb je gezocht,' zei Carella.


    'Ja?' antwoordde Lange Anthony en schokschouderde. Het was een enorme jongeman met geweldige schouders en de borstspieren van een gewichtheffer onder het blauwe overhemd dat hij onder zijn denim jek droeg. Verveeld veegde hij een lok lang blond haar van zijn voorhoofd.


    'Je bent de stad uit geweest, vermoed ik.'


    Lange Anthony schokschouderde opnieuw.


    'Wie zijn jullie vier?' vroeg Broughan de andere jongens. Geen van hen gaf antwoord. 'Jullie namen,' zei hij.


    'Kom op, zeg het ze maar,' zei Lange Anthony.


    'Ik ben Priester,' zei een van de jongens.


    'Jullie volledige namen, laat dat bendegelul maar achterwege,' zei Broughan.


    'Mark Priestley.'


    'En jij?'


    'Charles Ingersol.'


    'Nou nou, we hebben een grote vis aan de haak, hè?' zei Broughan. 'We hebben Chingo in eigen persoon, de ordehandhaver van de Yankee Rebellen.'


    'Dat ben ik,' zei Chingo.


    'En jij?'


    'Peter Hastings.'


    'En jij?' vroeg hij de laatste van de zes.


    'Frank Hughes.'


    'Oké jongens, waarom kwamen jullie achter uit die snoepwinkel rennen?'


    Geen van de jongens antwoordde.


    'Ik stel jou aansprakelijk, Chingo,' zei Broughan. 'Omdat jij zo'n belangrijk figuur in de organisatie bent.'


    'Vertel me eerst maar eens wat mijn rechten zijn,' zei Chingo.


    'Waarom? Heb je iets gedaan?'


    'Helemaal niets.'


    'Waarom moet je je rechten dan weten? Die je waarschijnlijk toch al weet.'


    'Ik heb een slecht geheugen,' zei Chingo. 'Vertel het nog eens.'


    'We beschuldigen je nergens van, we vragen alleen inlichtingen in verband met een misdaad,' zei Broughan.


    'Ach, neem me niet kwalijk, Charlie,' zei Carella beleefd, 'maar zouden we die zaak voor de politie van Turman niet eerst even behandelen?'


    'Maar natuurlijk, Steve,' zei Broughan, 'ga je gang.'


    'Dank je,' zei Carella glimlachend en toen verdween de glimlach van zijn gezicht en hij wees naar Lange Anthony en zei: 'Jij.'


    'Ik?'


    'Jij.'


    'Niet wijzen, dat is niet beleefd.'


    'De politie in Turman heeft een arrestatiebevel voor je lopen. Ze hebben ons gemachtigd om je op te pakken en te ondervragen in verband met de moord op een zekere Margaret McNally afgelopen donderdagavond. Je kunt jezelf vanaf dit moment onder arrest beschouwen.'


    'Als de politie in Turman me hebben wil, kunnen ze me beter uitleveren,' zei Lange Anthony.


    'Alles op z'n tijd,' antwoordde Carella. 'Wil je een paar vragen beantwoorden? Het kan allemaal op een vergissing berusten en misschien kunnen we het binnen tien minuten ophelderen. Als het een vergissing is zal ik de politie van Turman bellen en zeggen dat je onschuldig bent. Wat zeg je daarvan?'


    'Ik wil geen vragen beantwoorden.'


    'Nou, voor het geval je nog van gedachten verandert en in overeenstemming met het besluit van het hooggerechtshof in Miranda verses Arizona deel ik je nu mee dat het ons niet geoorloofd is je vragen te stellen voordat we jou op je recht op een raadsman gewezen hebben en je privilege tegen zelf-incriminatie.'


    'Dat is je geraden ook,' zei Lange Anthony.


    'En omdat ik je een paar vragen wilde stellen 'Spaar je adem.'


    '... zeg ik je nu, ten eerste, dat je het recht hebt te blijven zwijgen als je dat wenst. Begrijp je dat?'


    'Zeker.'


    'Ten tweede, dat je geen vragen hoeft te beantwoorden als je dat niet wilt.'


    'Hetzelfde geldt voor de rest, dus jullie kunnen net zo goed luisteren,' zei Broughan.


    'Begrijp je dat?'


    'Ja, ja,' zei Lange Anthony.


    'En de rest van jullie?'


    De andere jongens mompelden of knikten instemmend.


    'Ten derde,' zei Carella, 'als je toch mocht besluiten vragen te beantwoorden ...'


    'Ik zei je al...'


    'Kop dicht en luister naar hem,' zei Broughan.


    'Dat is al een schending van mijn rechten,' zei Lange Anthony.


    'Waar heb jij je graad in de rechten gehaald?' zei Broughan. 'Ik heb geen graad in de rechten nodig om ...'


    'Hou je verdomde kop dicht en luister naar hem,' zei Broughan.


    'Mocht je toch besluiten om vragen te beantwoorden,' zei Carella, 'dan kunnen de antwoorden gebruikt worden als bewijsmateriaal tegen jullie. Begrijp je dat?'


    'Dit is tijdverspilling.'


    'Begrijp je het?'


    'Ja, ja.'


    'En je hebt ook het recht om voor of tijdens de ondervraging een advocaat te raadplegen. Als jullie geen geld hebben om een jurist te huren wijzen wij je er een toe.'


    'Waarom kom je me met al die onzin aan?' zei Lange Anthony.


    'Omdat dit een democratie is,' antwoordde Broughan droog. 'Ik zal toch geen vragen beantwoorden.'


    'Je zou er toch toe kunnen besluiten, wie weet,' zei Broughan. 'Je bent vrij om te kiezen, daar is het hele systeem op gebouwd.'


    'Ja, lullekoek,' zei Lange Anthony.


    'En tenslotte,' zei Carella, 'mocht je toch besluiten vragen te beantwoorden, met of zonder advocaat, dan kan je daar elk moment mee stoppen. Is dat ook duidelijk?'


    'Allemaal duidelijk. Ik heb niks te zeggen.'


    'Mooi. We houden je toch vast voor de politie van Turman.'


    'Ik ken zelfs niemand die Margaret hoe-was...'t-ook-weer heet.'


    'De politie van Turman heeft een getuige die jou donderdagavond in de bossen langs route 14 heeft gezien. Het lichaam van het meisje lag aan je voeten en de getuige hoorde jou met een andere jongen bekvechten over haar wel of niet begraven.'


    'Bewijs dat maar.'


    'O, dat zullen wc zeker. Of zullen zij zeker. Of zal iemand zeker. Met zoveel wet handhavende instanties erbij betrokken bevind je je op glad ijs. Maar als je niks te zeggen hebt, dan zijn we klaar. Charlie, kunnen we iemand krijgen om hem mee naar beneden te nemen voor inschrijving en gevangenhouding?'


    'O zeker,' zei Broughan en reikte naar de telefoon op de hoek van de tafel.


    'Zijn er maar twee instanties bij betrokken?' zei Lange Anthony.


    'Totdat de fbi erbij gehaald wordt,' zei Carella.


    'Waarom zouden zij erbij gehaald worden. Jij zei ...'


    'O, ik denk dat de politie van Turman van mening is dat het meisje ontvoerd is en over de staatsgrens gebracht. Dat is genoeg om er automatisch de FBI bij te krijgen. Tamelijk zwaar vergrijp, Anthony. Het slachtoffer van een ontvoering doden.'


    'Hallo Mike, we hebben iemand die ingeschreven en op ijs gezet moet worden,' zei Broughan in de hoorn. 'Kan je een agent naar boven sturen.' Hij luisterde een ogenblik en zei toen: 'Bevel tot inhechtenisneming van de politie in Turman. Ontvoering en moord. Nee, we hebben geen stenograaf nodig omdat hij geen verklaring wil afleggen. Goed, dank je Mike.' Broughan legde de hoorn weer op de haak, wendde zich tot Carella en zei: 'Klaar. Vind je dat wc nu met deze andere jongeheren moeten praten? Over de dubbele moord in de snoepwinkel op Gatsby?'


    De andere jongeheren hadden in eerbiedige verbijstering naar het gesprek tussen Carella en Lange Anthony zitten luisteren en nu werd het hen duidelijk dat het weer hun beurt was. De houding van de twee agenten was zo zakelijk, zo volkomen minzaam, zo echt dat er een sfeer van onwerkelijkheid in de kleine raamloze verhoorruimte ontstond. De jongens waren stuk voor stuk (en met name Lange Anthony die juist te horen had gekregen in wat voor ernstige moeilijkheden hij zich bevond) niet voorbereid op deze onpersoonlijke, antiseptische benadering en voelden er zich totaal door ontmenselijkt. Ze hoefden niet aan te komen met 'Hee, hoor es jongens, we hadden onze orders, weet je wel? Dit heeft niks met moord te maken, 't Is alleen wat geharrewar tussen de bendes. We stonden in feite net op het punt om het bij te leggen als jullie ons tenminste met rust hadden gelaten.' Uh-uh. Die smerissen waren zakenlui die koel en kalm over gepleegde misdaden spraken en over de straffen voor die misdaden en over de diverse wet handhavende instanties die er wel op zouden toezien dat iemand die straffen ook kreeg. Een van de jongens, Charles 'Chingo' Ingersol, de machtige en hogelijk gerespecteerde ordehandhaver van de Yankee Rebellen, ontdekte plotseling dat hij een onweerstaanbare aandrang kreeg om te plassen en hij hoopte maar dat hij het niet in het bijzijn van de andere jongens in zijn broek zou doen. Hij overwoog of hij de smerissen zou vragen naar de wc te mogen. Maar hij wist zeker dat ze zouden weigeren.


    Het waren nuchtere zakenlui en ze zouden geen bedrijfstijd verknoeien met iemand naar de wc te laten gaan. Chingo was bang. Ze waren allemaal bang. En zowel Carella als Broughan wisten dat.


    'Chingo,' zei Broughan en de jongen schrok zichtbaar toen zijn naam op die manier werd uitgesproken.


    'Ja,' zei hij en probeerde zijn normale kalmte voor te wenden, hoewel er een niet te bedwingen trilling in het onderlid van zijn linkeroog begon.


    'Wil jij ons vertellen wat er in de snoepwinkel gebeurd is?'


    'Er is niks gebeurd.'


    'Het was er anders een verdomde rotzooi.'


    'Ja, iemand moet er iets uitgespookt hebben,' zei Chingo. 'Maar wij waren 't niet.'


    'Hoe kwam het dan dat jullie dat steegje uit kwamen rennen?'


    'We zaten daar achter te dobbelen toen we de politiesirene hoorden. Dus gingen we ervandoor, dat is alles.'


    'O, jullie zaten te dobbelen, ja,' zei Broughan.


    'Klopt.'


    'In het donker?'


    'Nou ... we hadden een zaklantaarn.'


    'Waar is die?'


    'Waar is wat?'


    'De zaklantaarn.'


    'Die moeten we hebben laten vallen toen we ervandoor gingen.'


    'Jullie zaten te dobbelen in een steegje achter een snoepwinkel in het territorium van de Scharlaken Wrekers, wil je ons dat wijsmaken?'


    'Ja.'


    'Yankee Rebellen zitten zo'n beetje te dobbelen in ...'


    'Ze wisten niet dat wij daar waren,' zei Chingo.


    De deur van de verhoorkamer ging open. Een agent keek de kamer binnen, haalde een paar handboeien van zijn riem en zei opgewekt: 'Waar is de klant?'


    'Die lange daar,' zei Broughan.


    'Kom op, kerel,' zei de agent en liep op Lange Anthony toe en sloot de puntige gezaagtande kaken van één handboei om zijn rechterpols. 'Je moeder moet je goed te eten hebben gegeven,' zei de agent. 'Hoe lang ben je eigenlijk?'


    'Een meter eenentachtig.'


    'Een gezonde jongen,' zei de agent. 'Laten we gaan, de sergeant wil je spreken.'


    'Ik heb niks niet gedaan,' zei Lange Anthony tegen de agent. 'Weet ik, weet ik,' zei de agent begripsvol. 'Niemand heeft ooit iets gedaan.'


    'Ik ken het meisje niet eens,' zei Lange Anthony.


    'Dan staan we quitte,' zei de agent. 'Ik ken haar ook niet.'


    'Hoor es, waarom vertelt u die jongens niet...?'


    'Ik? Ik werk hier net,' zei de agent. 'Vertel het ze zelf maar.'


    'Ze denken dat ik iemand vermoord heb.'


    'Nou, als je niemand vermoord hebt is er geen vuiltje aan de lucht. Kom nou maar mee naar beneden omdat de sergeant je een paar vragen wil stellen en hij wil je ook in het grote boek schrijven. Oké?' Hij wendde zich tot Broughan. 'Is hij ingelicht?'


    'Ja, maar zeg Mike het nog eens te doen.'


    'Voor wie houden we hem vast?'


    'De politie van Turman. En hoogstwaarschijnlijk de FBI.'


    'Best,' zei de agent en trok aan de handboei. 'Laten we gaan.'


    De andere Yankee Rebellen keken hoe Lange Anthony zwijgend de kamer uit werd gebracht. De matglazen deur van de verhoorkamer ging dicht.


    'Vent die Lucas Hawkins heet werd bij de explosie gedood,' zei Broughan tegen Chingo. 'Noemde zich "Lamp." Had maar één oog. Kan je je herinneren hem ooit gezien te hebben?'


    'Nee,' zei Chingo.


    'Er werd ook een klein meisje gedood. Ik denk dat ze in het tijdschriftenrek stond te snuffelen of misschien zat ze aan de toonbank toen iemand de bom naar binnen gooide. Dertien jaar was ze. Ze heette Daisy Cooper. Aardige naam, vind je niet?'


    'Ja,' zei Chingo.


    'Daisy Cooper. Ze was dood toen we aankwamen. Lamp stierf op weg naar het ziekenhuis. Geen kleinigheid, met bommen gooien. Wil je er iets over vertellen?'


    'Niks te zeggen,' fluisterde Chingo.


    'Wat? Harder, jongen.'


    'Ik ...' Chingo schraapte zijn keel en verhief zijn stem. 'Ik zei dat ik niks te zeggen had.'


    'Nou goed, dat moet jij weten. Iemand van de anderen?'


    De andere Yankee Rebellen keken elkaar onderzoekend aan en keken toen naar Chingo en schudden hun hoofd.


    'Mooi,' zei Broughan. 'We moeten jullie allemaal opsluiten, begrijp je wel, tot we dit tot de bodem uitgezocht hebben. Maar we hebben beneden leuke schone arrestantencellen, met potjes en alles. Jullie zullen een fikse stoelgang krijgen terwijl je hier bent. Steve, wil je nog wat vragen?'


    'Ik wilde alleen even zeggen dat onze ooggetuige beslist in staat zal zijn, om degene die op de avond van de moord bij Lange Anthony was, te identificeren. Het zou makkelijker zijn ... nou, ik kan niks beloven.'


    'Nee, dat kan je niet, Steve.'


    'Weet ik, ik zeg alleen dat als een van de jongens hier die avond toevallig met Lange Anthony mee was, ik het op prijs zou stellen als hij naar voren kwam.'


    Niemand kwam naar voren.


    'Dat dacht ik al,' zei Carella en zuchtte. 'Nou, ik denk dat jullie wel weten wat je doet, maar jullie maken het jezelf wel moeilijk. Laat maar iemand komen om ze mee naar beneden te nemen, hè, Charlie?'


    'Ja, laten we dat maar doen,' zei Broughan en reikte naar de telefoon toen die begon te rinkelen. Hij nam de hoorn op. 'Broughan,' zei hij en luisterde. 'Waar?' Hij keek op de muurklok. Het was vijfentwintig minuten over tien. 'Oké,' zei Broughan. 'Ben al onderweg.' '


    'Wat is er?' vroeg Carella.


    'De derde wereldoorlog is uitgebroken,' antwoordde Broughan.


    


    We liepen Gateside af, we waren bijna bij de hoek waar de Wrekers hun clubhuis hebben. Gateside en Delaney. We waren met z'n twintigen. Ik liep vooraan. Tegelijkertijd leidde Mace een aanval op het clubhuis van de Koppen op Concord en Fortyeight. Het was allemaal gesynchroniseerd. Het had allemaal prachtig moeten gaan.


    Ik wil even verduidelijken dat we niet op onze tenen liepen, we doken niet in portieken weg, we marcheerden midden over straat. We wilden de Wrekers verrassen, zeker, maar we waren niet zo stom om te denken dat we op ze af konden sluipen. Ze hebben net als wij schildwachten en koeriers. Maar we wisten dat zij hun wapenarsenaal ver van het clubhuis bewaarden, net als wij. Dat doen wc omdat als de politie een kijkje komt nemen, ze niemand op wapenbezit kunnen betrappen. Gewoon een stel jongens dat zit te kletsen, dat is alles. Je kunt niet iemand arresteren omdat hij zit te kletsen. Dus we wisten dat ze daarboven geen revolvers hadden en we berekenden dat als de koeriers hen inderdaad bereikten, ze misschien drie minuten van tevoren wisten dat we in aantocht waren en drie minuten waren niet genoeg om het gebouw uit te komen en te ontsnappen aan wat hen boven het hoofd hing. Dat waren wij. De Yankee Rebellen. Vierendertig man sterk marcheerden wij de straat af met onze kleuren trots te kijk: rood, wit blauw. En nog eens twintig van ons op Concord Avenue op het punt om tegelijk de oorlog met de Koppen te beëindigen.


    Er was maar één moeilijkheid.


    De Koppen waren niet op Concord Avenue.


    De Koppen waren op Gateside.


    En de Koppen waren van plan de Scharlaken Wrekers uit te roeien en dan ons een beurt te geven en zodoende de onbetwiste heersers van de hele buurt te worden.


    De Kogel zag die witte Zweedse legerjassen aan het eind van het blok het eerst. Je kon ze moeilijk onderscheiden, omdat het hard sneeuwde en de straten al helemaal wit waren en die jassen een tamelijk doeltreffende camouflage boden. Maar de Kogel heeft heel scherpe ogen. Hij kan als een kat in het donker zien en zelfs wit tegen wit kan hem niet om de tuin leiden. Hij grijpt me bij de arm en zegt dat ik eens verder langs het blok moet kijken en eerst zie ik alleen die dwarrelende sneeuw en daarna zie ik door de sneeuw iets wat op een bewegende sneeuwbank lijkt, en het zijn misschien zo'n twaalf jongens allemaal in witte jassen en ik realiseer me opeens dat het een troep Koppen is, onderweg om frontaal met ons in botsing te komen.


    Het eerste wat ik dacht was dat Mace te vroeg toegeslagen had en dat zijn strijdmacht vernietigd was. Maar dat is niets voor Mace. We hadden voordat we op weg gingen onze horloges gelijk gezet en Mace wist dat beide strijdmachten om precies half elf toe zouden slaan. Het was nu pas vijf voor half elf en Mace kennende zou hij nu op zijn horloge kijken en zijn slag tot op de seconde berekenen. De enige moeilijkheid was dat de Koppen hier waren in plaats van waar Mace ze verwachtte.


    Ik denk altijd het beste wanneer ik onder druk sta.


    Ik heb misschien zes grote crises in mijn leven gehad en ik heb ze altijd het hoofd geboden en opgelost. Dit was gewoon weer zo'n crisis, niet anders als de anderen. Dit was een voetbalelftal dat het veld opkwam, tot de tanden bewapend, maar niet meer dan een ballenclub. Ik had een sterkere ploeg en wc zouden ze verslaan en een einde aan deze oorlog maken. We moesten alleen onze plannen wijzigen. In plaats van de Scharlaken Wrekers en de Koppen tegelijkertijd aan te pakken, moesten het nu eerst daar op straat de Koppen worden en daarna de Wrekers.


    Ik gaf het bevel tot de aanval.


    Het was heel opwindend. Ik had, nou ja, een erectie. Ik weet niet waarom.


    We stuitten midden op straat op elkaar. De inlichtingendienst had me verteld dat de Koppen over een zeer goede wapenuitrusting beschikten, maar ik had de tegenstand die we van hen ondervonden niet verwacht. Hun wapenuitrusting was geheel bij de tijd. Ik had altijd al vermoed dat ze broeders waren met een bende in Calm's Point en te oordelen naar het spul wat ze tegen ons gebruikten geloofde ik dat ze door die andere kliek bevoorraad werden. Waar haalden ze anders het spul vandaan wat ze naar ons toe smeten?


    Maar ondanks hun zware ijzerwaren waren wij toch talrijker en in de eerste drie minuten waarin we slaags geraakt waren lagen er al zo'n zes of zeven van hen midden op straat met bloed over hun leuke witte jassen.


    Maar ik had moeten inzien dat er vanaf het moment dat de Kogel hen in de gaten kreeg iets fout zat. Er waren er niet genoeg. Als dit een grootscheepse overval op het clubhuis van de Wrekers was, waarom gooiden de Koppen dan maar twaalf man in de strijd? We waren zelf met vierendertig jongens de straat in gekomen. Was het mogelijk dat de Koppen de kracht van de Wrekers onderschat hadden? Nee, dat was niet mogelijk. Hun inlichtingendienst was even goed als de onze en ze moesten geweten hebben dat de Scharlaken Wrekers een hele sterke club vormden. Waarom dan zo'n klein aanvalsmacht?


    Het antwoord op die vraag kwam als een totale verrassing, hoewel het, nu ik er over nadenk, van een heel goeie militaire logistiek getuigde. Ere wie ere toekomt en als de Koppen een goede aanval op touw zetten, zal ik ze dat nageven, eenvoudig en eerlijk. Het was een aanval in de flank, begrijpen jullie. Ze gingen het gebouw van twee kanten bestormen. De eerste groep, de groep die we op Gateside Avenue op straat ontmoetten moest kennelijk door de voordeur het gebouw binnengaan. De tweede groep, de groep die Delaney Street afkwam moest, vermoed ik, de kelderdeur opzij van het gebouw binnengaan. Maar toen zagen ze ons op Gateside in gevecht gewikkeld met de voornaamste aanvalsmacht en voor we het wisten zaten we in de tang en moesten met de Gateside groep vóór ons en de Delaney groep achter ons vechten. Dat was slecht nieuws. Er zat maar één ding voor ons op en zelfs dat was riskant, maar we deden het toch. We renden het gebouw in.


    De Kogel en zes van onze jongens dekten de achterhoede, blokkeerden de ingang en vuurden de straat in om de Koppen op een afstand te houden terwijl de rest van ons de trap opstormde om de Wrekers te pakken te nemen. De eerste Wreker die we tegenkwamen was een negerjochie, Jeremy Atkins, die nog op de lagere school zat en de broer was van Lewis Atkins waar we de week tevoren mee afgerekend hadden. Hij kwam de trap af, waarschijnlijk om te kijken wat al dat lawaai op straat te betekenen had en Kleine Anthony maaide hem neer met drie snelle schoten en hij kwam met zijn hoofd naar voren de trap afvallen en we gingen allemaal opzij om hem door te laten en de Dokter gaf hem een trap tegen zijn ribben toen hij tien treden vanaf de begane grond stil kwam te liggen.


    Machtige Man zelf stond boven aan de trap.


    Ik was niet gewapend, weet je, dat heb ik jullie al verteld. Ik weet dat jullie me niet geloven, maar het is absoluut de waarheid, ik was niet gewapend. Ik was het niet die Machtige Man doodde. Ik weet niet wie het wel deed. Wie het ook geweest mag zijn, het was een heel goed schot. Twee kogels troffen Machtige Man precies tussen de ogen, de ene kogel vlak boven de andere, beng, beng, twee keurige kleine gaatjes precies tussen zijn ogen geboord, schitterend. Hij viel ter plekke dood neer en we stapten over hem heen en renden die grote kamer in die ze daarboven hebben. Het rook er naar nikkerzweet en pis en alle jongens waren bezig overeind te krabbelen omdat ze beseften dat dit een overval was en ze op het punt stonden eraan te gaan. De Dokter werd door een kogel getroffen toen ik de sirenes hoorde. De kogel trof hem in z'n ingewanden. Iedereen was aan 't schieten en schreeuwen en aan 't wegrennen omdat ze wisten dat sirenes smerissen betekenden en dit was opgezet om een einde aan de oorlog te maken, niet om gepakt te worden en de bak in te draaien. Mensen klauterden over me heen. Dok probeerde overeind te komen. Hij hield zijn ingewanden samengeperst. Iemand had hem met een revolver van zwaar kaliber, waarschijnlijk een .45 getroffen, die nikkers houden van zware schietijzers. Hij viel tegen me aan en ik probeerde hem overeind te houden, maar hij was glibberig en nat en mijn handen kwamen onder het bloed te zitten en op dat moment hoorde ik iemand beneden 'Politie, verzet geen stap meer!' roepen en toen kwamen jullie boven en deden mij de handboeien om en brachten me hier.


    En als je me vraagt waarom ik het deed, heb ik ook meteen een paar vragen voor jullie. De eerste vraag is waarom ik wat deed? Waarom ik vrede in de buurt probeerde te brengen? Waarom ik einde probeerde te maken aan deze oorlog die al god-weet-hoe-lang tussen de bendes woedde? Waarom ik met trots en ere een oplossing zocht? Waarom ik de straten probeerde te zuiveren van twee klieken die een gevaar voor misschien de hele stad betekenden? Als dat de vraag is die jullie stellen, dan is het antwoord zoals ik al zei.


    Ik deed het omdat ik de president ben, daarom. Ik ben de gekozen leider en het is mijn plicht en mijn verantwoordelijkheid om te zorgen voor de mensen die ik dien.


    Dat is het enige. Dat is alles wat ik te zeggen heb.


    


    Ze leidden Randall Nesbitt in handboeien de kamer uit. Hij liep met opgeheven hoofd en die eigenaardige glimlach van een televisie-persoonlijkheid om zijn mond. Aan het einde van de gang draaide hij zich om en maakte een kappende wuifbeweging met zijn hand naar de rechercheurs die hem stonden na te kijken.


    'Hij weet nog steeds niet wat hij gedaan heeft,' zei Kling.


    'Hij zal het ook nooit weten,' antwoordde Carella.


    'De jury zal hem er wel aan helpen herinneren.'


    'Ja. Godzijdank zijn er nog jury's.'


    Meyer Meyer die Nesbitt met zijn politie-escorte buiten op de trap voorbij was gelopen kwam nu de kamer in, zette zijn hoed af, deed zijn jas uit en zei: 'Wie was dat?'


    'Dat was de president,' zei Carella. 'We hebben beneden een kooi vol van zijn mensen. En Broughan op bureau 101 heeft twee andere bendes achter slot en grendel zitten. Te veel om op één bureau te bergen.'


    'Ja?' zei Meyer. 'Wat heeft hij gedaan?'


    'Hij heeft een einde gemaakt aan de oorlog,' zei Carella. 'Waar kom jij vandaan?' vroeg Kling.


    'Ik? Ik ben door een schrijver mee uit eten genomen.'


    'Eten?' zei Kling en keek omhoog naar de klok. Het was twintig over elf.


    'Eten, ja. In een heel sjiek restaurant. En daarna zijn we


    Hall Avenue opgewandeld terwijl ik hem vertelde hoe ik over het verband tussen televisie en gewelddaden dacht.'


    'Wat heb je hem dan verteld?' vroeg Carella.


    'Ik heb hem verteld dat er in dit land slechtere invloeden bestaan dan de televisie. Ik zei hem dat als iemand er behoefte aan had geweldplegende helden te imiteren, hij ze bij bosjes om zich heen kon vinden zonder ooit de televisie aan te hoeven zetten.'


    'Wie bedoelde je?' vroeg Carella.


    


    * * *


    

  


  
    



    
      Over het boek:


      


      'Moet je hier kijken,' zie Monoghan terwijl hij de lichtbundel van zijn zaklantaarn in de kuil liet schijnen.


      'Het moeten er minstens zes zijn,' zei Monroe.


      'Een heel stel in ieder geval,' zei Monoghan.


      'Wat is dat?' zei Monroe, 'een baby?'


      'Een kind,' zei Monoghan.


      'Nu heb ik alles gezien,' zei Monroe.


      'Ik heb één keer iets ergers gezien,' zei Monoghan.


      'Erger dan een baby in een greppel op een nacht in januari waarbij je ballen er bijna afvriezen?'


      'Veel erger,' zei Monoghan.


      


      In Want ik ben uw leider... wordt Steve Carella van het 87e district geconfronteerd met de ontklede lijken van drie mannen, twee meisjes en een baby, die, nauwelijks verborgen, in een droge sloot zijn 'gedumpt'.


      Bij de ontrafeling van deze moordzaak en de voorgeschiedenis daarvan, stuit hij op Randy Nesbitt, een Charles Manson-achtige figuur (vergelijk de moord op het echtpaar Bianchi en Sharon Tate), die absolute macht uitoefent over een aantal zeer labiele volgelingen.


      Mede door Nesbitts schokkende verklaring slaagt Steve Carella erin de beestachtige slachting op te lossen.
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    Voetnoten:

    


    1


    Carella zegt 'scars'=littekens, de oude man verstaat 'scarf' = sjaal. De woordspeling gaat in het Nederlands helaas verloren. (noot vertaalster).


    2


    Carella zegt 'grateful' = dankbaar. De oude man verstaat 'grapefruit.' De woordspeling gaat in het Nederlands helaas weer verloren. (noot vertaalster).
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