
  
    
      
    

    

  


  
    



    [image: Beertje]


  


  
    ZB 977


     


     


    Ed McBain


     


     


    De dood op schoot


     


     


    



    
      A.W. Bruna & Zoon - Utrecht

    


    Oorspronkelijke titel: Killer's Wedge


    © Copyright 1959 by Ed McBain


    Vertaling: Leonie Vierdag


    Omslag: Dick Bruna 1966


    Gescand en bewerkt @ 2016 John Yoman


    

  


  
    



    Hoofdstuk 1


    


    Het was een gewone, alledaagse middag in het begin van oktober.


    Buiten de getraliede ramen van het politiebureau van het 87e district gloeiden de kleuren van Grover Park. De nazomer spreidde zijn veren, als een prinses van de Choctaw-indianen, en wiegde zijn heldere rode, oranje en gele kleuren in het zachte oktoberweer. De verblindende zon stond aan een smetteloos blauwe hemel; zijn stralen drongen tegen de getraliede ramen en wierpen gouden lichtbundels naar binnen, waarin onvermoeibaar stofjes dansten. De straatgeluiden glipten over de vensterbank door de open ramen en mengden zich met de geluiden in het wachtlokaal, waar zij een eigenaardige, kalmerend werkende melodie vormden.


    Als bij een goed opgebouwde symfonie was er een onmiddellijk herkenbaar thema in de geluiden binnen de politiepost. Dit thema bestond uit een harmonische drieklank: gerinkel van telefoons, geratel van typemachines en gevloek. Uit die drieklank ontvouwde de symfonie zich in vele variaties, met als ondertoon het prachtige, doffe geluid waarmee een rus zijn vuist plant in de maag van een dief, het geschreeuw van een andere rus die voor de duivel wil weten waar zijn balpen is, het steeds maar aanhoudende woordgeransel van een verhoor, de gedempte, zoete klanken van een telefoongesprek met een debutante van Hall Avenue, en ook het gefluit van een jong agentje dat met een boodschap van het hoofdbureau komt, het aandoenlijke gehuil van een vrouw die een klacht indient tegen haar slaande echtgenoot, het geruis van de waterkoeler, en tenslotte het bulderende gelach dat volgt op een schuine mop.


    Zulk gelach, vergezeld door herfstige straatgeluiden, begroette op die vrijdagmiddag de pointe van Meyer Meyer's mop.


    'Hij weet hoe hij ze vertellen moet,' zei Bert Kling. 'Dat is het enige wat ik niet kan - moppen vertellen.'


    'Er zijn veel dingen die jij niet kunt,' antwoordde Meyer met twinkelende blauwe ogen, 'maar we zullen je deze kleine onnauwkeurigheid vergeven. Moppen vertellen, Bert, is een kunst die je met de jaren leert. Een snotneus als jij mag niet verwachten dat hij een goede mop kan vertellen. Daarvoor zijn jaren en jaren ervaring nodig.'


    'Loop naar de hel, ouwe stinkerd,' zei Kling.


    'Hij wordt meteen agressief, hoor je dat Cotton? Hij is erg gevoelig als het zijn leeftijd betreft.'


    Cotton Hawes nam een slok koffie en grinnikte. Hij was een grote man, ruim 1,80 lang, en woog ongeveer vijfentachtig kilo. Hij had blauwe ogen, een vierkante onderkaak en een kuiltje in zijn kin. Zijn haar, dat vuurrood was, werd nu verlicht door de luie oktoberzon, die vooral speelde met de streep wit haar die over zijn linkerslaap liep. Die streep was zo merkwaardig omdat hij het resultaat was van een meswond die Hawes lang geleden had opgelopen. De dokters hadden het rode haar weg moeten scheren om bij de snee te kunnen en de geschoren plek was wit teruggekomen. 'Waaraan je kunt zien hoe verdomd bang ik was,' had Hawes toen gezegd.


    Nu zei hij grinnikend tegen Meyer: 'Heel jonge mensen zijn altijd agressief. Wist je dat niet?'


    'Begin jij nu ook al tegen me?' zei Kling. 'Het is een samenzwering.'


    'Het is geen samenzwering,' verbeterde Meijer. 'Het is een spontane haatcampagne. Dat is de ellende met deze wereld. Te veel haat. Tussen haakjes, weet een van jullie de slagzin voor de Anti-Haat-Week?'


    'Nee, zei Hawes zonder een spier te vertrekken. 'Wat is de slagzin voor de Anti-Haat-Week?'


    'Verdelg-Alle-Haters!' declameerde Meyer, en toen rinkelde de telefoon. Hawes en Kling waren eventjes verbijsterd, en barstten pas na enkele ogenblikken in lachen uit. Meyer kalmeerde hen met zijn uitgestrekte hand.


    'Met politiepost 87 - rechercheur Meyer,' zei hij. 'Wat is er van uw dienst, mevrouw? Ja, ik ben rechercheur. Wat? Nou, nee, ik ben niet de commandant van deze post.' Hij trok zijn schouders op en keek met grote vraagogen naar Kling. 'Tja, de luitenant heeft het juist erg druk. Maar kan ik u misschien helpen, mevrouw? Ja, zegt u het maar. Een teef, zegt u? Ja mevrouw. Ik snap het. Maar mevrouw, wij kunnen hem niet voor u in huis houden. Dat is niet precies de taak van de politie. Ja, ik begrijp het. De teef ... Ja, mevrouw. Maar ^e kunnen op het ogenblik geen mannetje missen. We zitten vanmiddag net wat krap Wat? ... Nou, het spijt me dat u er zo over denkt. Maar ziet u ...'


    Hij zweeg en keek naar de hoorn.


    'Ze hing op,' zei hij, de hoorn weer op de haak leggend.


    'Waar ging het allemaal over?' vroeg Kling.


    'Ze heeft een grote Deense dog die steeds achter een teefje, een cockerspaniël, aanjaagt. Ze wil dat wij ofwel die grote Deen in huis houden, ofwel iets aan de teef doen.' Meyer haalde weer zijn schouders op. 'L'amour, l'amour. Niets dan ellende met l'amour.' Hij zweeg even. 'Weten jullie wat liefde is?'


    'Nee; wat is liefde?' zei Hawes, weer met hetzelfde effen gezicht.


    'Ik maak deze keer geen grapjes,' zei Meyer. 'Ik filosofeer. Liefde is slechts een lagere vorm van haat. 'Wat een cynicus!' zei Hawes.


    'Ik ben niet cynisch, ik filosofeer. En je moet nooit een man geloven die hardop denkt. Want hoe kan hij anders zijn briljante invallen toetsen dan door ze uit te spreken?'


    Plotseling draaide Hawes zich om.


    De vrouw die voor het hek stond dat de kamer van de gang scheidde, was zo stilletjes binnengekomen, dat geen van de mannen haar had horen naderen. Ze had haar keel geschraapt en dat klonk zo schrikwekkend luid, dat Kling en Meyer zich bijna op hetzelfde ogenblik als Hawes naar haar omdraaiden.


    Even leek ze op de Dood in eigen persoon.


    Ze had diepzwart haar dat achter op haar hoofd in een knot was samengebonden. Haar ogen waren bruin, en haar gezicht, zonder make-up en zonder lippenstift, was zo bleek dat het leek alsof ze net van een ziekbed was opgestaan. Ze droeg een zwarte jas en zwarte schoenen, geen kousen. Haar benen waren even wit als haar gezicht en zo dun dat ze niet in staat leken haar te dragen. Ze had een grote zwarte handtas bij zich, die ze met dunne, benige vingers tegen zich aanklemde.


    'Ja?' zei Hawes.


    'Is rechercheur Carella hier?' vroeg ze. Haar stem klonk toonloos.


    'Nee,' zei Hawes. 'Ik ben rechercheur Hawes. Kan ik u hel ...'


    'Wanneer komt hij terug?' onderbrak ze hem.


    'Dat is moeilijk te zeggen. Hij moest voor iets persoonlijks weg en zou daarna direct doorgaan naar een buitenopdracht. Misschien kan een van ons ...'


    'Ik wacht wel,' zei de vrouw.


    'Het kan anders wel even duren.'


    'Ik heb alle tijd,' antwoordde ze.


    Hawes trok zijn schouders op. 'Zoals u wilt. Buiten is een bank. Als u daar ...'


    'Ik wacht binnen,' zei ze, en voordat Hawes haar kon tegenhouden, had ze de deur in het hek geopend en liep ze naar een van de lege bureaus midden in de kamer. Hawes ging haar onmiddellijk achterna.


    'Het spijt me, juffrouw,' zei hij, 'maar het is bezoekers niet toegest ...'


    'Mevrouw,' verbeterde ze hem. 'Mevrouw Dodge.' Ze zat. Ze zette de zware tas op haar schoot en hield haar handen stevig op de opening.


    'Nou, mevrouw Dodge, het is bezoekers niet toegestaan de kamer te betreden behalve voor zaken. Ik weet zeker dat u dat zult kunnen begrij ...'


    'Ik ben hier voor zaken,' zei ze. Ze kneep haar ongeverfde lippen samen tot een dunne lijn.


    'Welnu, kunt u mij dan vertellen ...?'


    'Ik wacht op rechercheur Carella,' zei ze. 'Rechercheur Steve Carella,' en de laatste woorden sprak ze uit met opvallende bitterheid.


    'Als u op hem blijft wachten,' zei Hawes geduldig, 'zult u dat buiten op de bank moeten doen. Het spijt me, maar dat is ...'


    'Ik wacht hier,' zei ze nadrukkelijk. 'En jullie wachten mee.'


    Hawes wierp een blik naar Meyer en Kling.


    'Dame,' begon Meyer, 'we willen niet graag onbeleefd lijken ...'


    'Hou je mond!' zei de vrouw.


    Haar stem had onmiskenbaar een bevelende klank. De rechercheurs staarden haar aan.


    Ze stak haar hand in haar rechter jaszak en haalde daar een koud en hard voorwerp uit.


    'Dit,' zei de vrouw, 'is een .38.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Roerloos zat de vrouw met de .38 en de zwarte tas op de rechte, houten stoel. De straatgeluiden buiten het wachtlokaal schenen de stilte die op haar korte verklaring was gevolgd, nog te verdiepen. De drie rechercheurs keken eerst naar elkaar en daarna weer naar de vrouw en de .38 die ze doodstil in haar hand hield.


    'Geef me jullie revolvers,' zei ze.


    De rechercheurs bewogen zich niet.


    'Geef me jullie revolvers, of ik schiet.'


    'Dame,' zei Meyer, 'hou liever op met dat spelletje. We zijn hier allemaal vrienden. Je krijgt er alleen maar een hoop gedonder mee.'


    'Dat kan me niet schelen,' zei ze. 'Leggen jullie je revolvers hier voor me op het bureau. Probeer niet om ze uit de holsters te halen, want dan schiet ik. Deze revolver is nauwkeurig gericht op de buik van die rooie daar. Kom op!'


    Nog aarzelden de rechercheurs.


    'Nou, rooie,' zei ze. 'Begin jij maar vast te bidden.' De drie mannen in de kamer begrepen dat zij volledig waren overgeleverd aan de vrouw met de revolver als zij eenmaal hun wapen zouden hebben afgestaan. En alle drie hadden ze ook wel eens eerder in hun loopbaan een revolver op zich gericht gezien. Het waren agenten, maar ook mensen, die nu niet direct bekoord werden door de gedachte aan een vroegtijdig graf. Ze kenden de vernietigende kracht van een .38 en wisten ook dat vrouwen even goed als mannen in staat waren om trekkers over te halen. Zij beseften dat deze vrouw die de revolver vasthield, hen alle drie af kon maken in één snel salvo. En toch aarzelden ze.


    'Ik maak geen grapjes, verdomme!' riep de vrouw. Kling was de eerste die zich bewoog, en dat alleen nog maar omdat hij zag hoe de knokkel van de vinger die de vrouw aan de trekker hield, wit werd van spanning. Zonder haar een moment uit het oog te verliezen, maakte hij zijn okselriem los en liet holster met revolver op het bureaublad vallen. Meyer gespte zijn holster los van zijn rechter broekzak en legde hem naast Kling's revolver. Hawes droeg zijn .38 op zijn rechter heup. Hij maakte de holster los en legde hem op het bureau.


    'Welke bureaula kan op slot?' vroeg de vrouw.


    'De bovenste,' zei Hawes.


    'Waar is de sleutel?'


    'In de la.'


    Ze trok de la open, vond de sleutel en schoof de revolvers in de la. Daarna sloot ze het bureau af, haalde de sleutel uit het slot en stopte hem in haar jaszak. De grote zwarte tas hield ze nog steeds op haar schoot. 'Oké, nou heb je onze revolvers,' zei Meyer. 'En wat nu? Wat moet dit betekenen, dame?'


    'Dat ik Steve Carella zal vermoorden,' zei de vrouw. 'Waarom?'


    'Dat doet er niet toe. Wie zijn er op dit ogenblik nog meer in het gebouw?' I


    Meyer aarzelde. Van de plaats, waar de vrouw zat, kon ze de kamer van de luitenant en de gang naast hun kamer goed overzien ...


    'Geef antwoord!' snauwde ze.


    'Alleen luitenant Byrnes,' loog Meyer. In het kantoor, aan de andere kant van 't houten hek, zat Miscolo hard aan de rapporten te werken. Misschien dat ze haar zo konden manoeuvreren dat ze met haar rug naar de gang kwam te zitten. En als Miscolo, op een van zijn vele 'uitloopjes', zou besluiten het wachtlokaal binnen te komen, zou hij misschien de situatie begrijpen en... 'Haal die luitenant,' zei ze.


    Meyer zette zich in beweging.


    'Voordat je gaat, moet je dit onthouden: de revolver is op je gericht. Eén overbodige beweging, en ik schiet. En ik blijf schieten tot iedereen hier dood is. Vooruit. Klop bij de luitenant op de deur en zeg tegen hem dat hij hier moet komen.'


    Meyer liep naar de andere kant van het stille wachtlokaal. De deur van de luitenant was dicht. Hij klopte op het hout naast het matglas.


    'Binnen!' riep Byrnes van achter de deur.


    'Pete, ik ben het - Meyer.'


    'De deur is open,' antwoordde Byrnes.


    'Kom liever naar buiten, Pete.'


    'Verduveld, wat is er?'


    'Kom nou uit je kamer, Pete.'


    Het geluid van voetstappen klonk achter de deur. De deur ging open en luitenant Peter Byrnes, een kleine gespierde man, stak zijn stevige nek en schouders in de opening.


    'Wat is er Meyer? Ik heb het druk.'


    'Er is een vrouw die je wil spreken.'


    'Een vrouw? Waar?' Zijn ogen schoten langs Meyer heen, naar waar de vrouw zat. Zijn gezicht lichtte op; hij herkende haar meteen. 'Hallo, Virginia,' zei hij, en toen zag hij de revolver.


    'Kom maar binnen, luitenant,' zei Virginia Dodge. Byrnes' gezicht betrok. Hij fronste zijn wenkbrauwen boven zijn onderzoekende blauwe ogen. Een uitdrukking van begrip verscheen op zijn verweerde gezicht. Wankelend, als een man die een zware vracht draagt, liep hij de kamer door, regelrecht op Virginia Dodge af. Het leek alsof hij haar op zou pakken en in de gang smijten.


    'Wat moet dit voorstellen, Virginia?' zei hij met de stem van een behoorlijk boze vader die zijn dochter van vijftien toespreekt, als ze te laat van een dansavond is thuisgekomen.


    'Wat denk je, luitenant?'


    'Ik denk dat je over je toeren bent, dat denk ik. Wat doe je hier binnen met ...'


    'Ik wil Steve Carella vermoorden,' zei Virginia.


    'O, in Godsnaam,' zei Byrnes geërgerd. 'Denk je dat dat je man ook maar iets zal helpen?'


    'Niets zal Frank meer helpen.'


    'Wat bedoel je?'


    'Frank is gisteren gestorven. In het ziekenhuis van de Castelview, de gevangenis.'


    Byrnes dacht na. Hij zweeg enkele ogenblikken en zei toen alleen maar: 'Daar kun je Carella niet de schuld van geven.'


    'Carella zorgde dat hij daar kwam.'


    'Je man was een misdadiger.'


    'Carella zorgde dat hij daar kwam.'


    'Carella arresteerde hem alleen maar. Je kunt niet...'


    'En bracht de officier van justitie ertoe om hem te vervolgen, én getuigde in het proces, én deed alles wat in zijn macht lag om Frank in de gevangenis te krijgen!'


    'Virginia, hij ...'


    'Frank was ziek! Dat wist Carella! Dat wist hij toen hij hem op liet bergen!'


    'Virginia, in godsnaam, het is ons werk om ...'


    'Carella heeft hem vermoord; wat hij deed is precies hetzelfde als wanneer hij hem had neergeschoten. En nu zal ik Carella vermoorden. Op het ogenblik dat hij binnenkomt, vermoord ik hem.'


    'En dan? Hoe denk je weer buiten te komen, Virginia? Je hebt geen enkele kans.'


    Virginia glimlachte flauwtjes. 'Ik kom eruit, heus wel.'


    'O ja? Als je hier een revolver afschiet, zullen alle agenten binnen een omtrek van tien kilometer de trap op komen bonken.'


    'Daar maak ik me geen zorgen over, luitenant.'


    'Nee, hè? Wees verstandig, Virginia. Wil je soms op de elektrische stoel? Wil je dat werkelijk?'


    'Het kan me niet schelen. Zonder Frank wil ik niet leven.'


    Byrnes zweeg lange tijd. Toen zei hij: 'Ik geloof je niet, Virginia.'


    'Wat geloof je niet? Dat ik Carella zal vermoorden? Dat ik de eerste de beste die me tegen wil houden, neer zal schieten?'


    'Ik geloof niet dat je gek genoeg bent om die revolver te gebruiken. Ik ga nu weg, Virginia. Ik ga terug naar mijn bureau ...'


    'Nee, dat doe je niet!'


    'Jawel, dat doe ik. Ik ga terug naar mijn bureau en ik zal je vertellen waarom. Met mij erbij, zijn er vier mannen in dit lokaal. Je kunt mij neerschieten, en na mij misschien nog iemand ... maar je zult toch aardig vlug en nauwkeurig moeten zijn, om ons allemaal te raken.'


    'Ik zal jullie allemaal raken, luitenant,' zei Virginia en de flauwe glimlach verscheen weer om haar mond. 'Zo, daar zou ik dan wel om willen wedden. Bespring haar op het moment dat ze vuurt, mannen.' Hij pauzeerde. 'Ik ga naar mijn bureau, Virginia, en daar ga ik vijf minuten zitten. Als ik er weer uit kom, kun je beter maar verdwenen zijn, dan zullen we alles vergeten. Als je er nog zit, sla ik je neer, neem je de revolver af en stop je beneden in een cel. Is dat duidelijk, Virginia?'


    'Dat is heel duidelijk.'


    'Vijf minuten,' zei Byrnes en hij draaide zich om en liep naar zijn kantoor.


    Met grote zelfverzekerdheid zei Virginia: 'Het is niet nodig om jou neer te schieten, luitenant.'


    Byrnes liep door.


    'Het is niet nodig om iemand hier neer te schieten.' Nog liep hij door.


    'Ik heb een fles nitroglycerine in mijn tas.'


    Haar woorden troffen hem als een zweepslag. Byrnes bleef staan, draaide zich langzaam om, en keek haar aan. Toen richtte hij zijn ogen op de grote zwarte tas op haar schoot. Ze draaide de loop van de revolver zo, dat hij op de tas was gericht, en stak hem door de opening naar binnen.


    'Ik geloof je niet, Virginia,' zei Byrnes. Hij draaide zich om en greep naar de deurknop.


    'Doe die deur niet open, luitenant,' zei Virginia, 'want dan schiet ik in deze tas, en gaan we allemaal naar de bliksem!'


    In het ogenblik dat voorafging aan het omdraaien van de deurknop, dacht hij: ze liegt het, ze heeft geen nitro in die tas, hoe zou ze eraan moeten komen?


    En toen herinnerde hij zich dat haar man op zijn straflijst een veroordeling had staan voor het opblazen van een brandkast.


    Maar ze heeft geen nitroglycerine, dacht hij, Christus, dat is te gek. Maar stel dat ze het heeft. Ze zal het niet laten ontploffen. Ze wacht op Carella. Ze zou toch niet ...


    En toen dacht hij alleen nog maar: Meyer Meyer heeft een vrouw en drie kinderen.


    Langzaam gleed zijn hand van de knop. Vermoeid draaide hij zich om naar Virginia Dodge.


    'Mooi zo,' zei ze. 'Laten we nu op Carella wachten.'


    


    Steve Carella was zenuwachtig.


    Hij zat naast zijn vrouw Teddy en voelde de zenuwen prikken langs zijn handen en binnen in zijn vingers. Zijn gladgeschoren hoge jukbeenderen en zijn lichtelijk spleetvormige ogen gaven hem een bijna oosters uiterlijk. Hij hield zijn lippen op elkaar geklemd terwijl de dokter vriendelijk glimlachte.


    'Meneer Carella,' zei dokter Randolph, 'uw vrouw verwacht een baby.'


    Bijna onmiddellijk vloeiden de zenuwen uit hem weg. De remmen waren los en een krachtige gespannenheid overspoelde zijn beheersing, alleen maar een grauwe onzekerheid achterlatend. De onzekerheid was het ergste. Hij hoopte dat zijn gevoelens niet zichtbaar waren. Hij wilde niet dat Teddy ze kende. 'Meneer Carella,' zei de dokter, 'ik zie dat u last heeft van wat wij "prenatale paniek" noemen. Zet alle spanning van u af. Er is niets om u druk over te maken. Carella knikte, maar zelfs daar kon hij geen overtuiging in leggen. Hij voelde Teddy's aanwezigheid naast zich. Zijn Teddy, zijn Theodora, het meisje van wie hij hield, de vrouw met wie hij was getrouwd. Hij keek een ogenblik naar haar gezicht, dat werd omlijst door gitzwart haar. Haar bruine ogen glansden vol trots, haar stomme, rode mond was even geopend.


    Ik moet het niet voor haar bederven, dacht hij.


    En toch kon hij de twijfel niet van zich afschudden. 'Mag ik u op een paar punten gerust stellen, meneer Carella?' vroeg Randolph.


    'Werkelijk, ik ...'


    'Misschien maakt u zich ongerust over het kind. Misschien, omdat uw vrouw doofstom is, en zo werd geboren ... misschien vreest u dat ook het kind zo geboren zal worden. Dat is een begrijpelijke angst, meneer Carella.'


    'Ik...'


    'Maar een angst waar absoluut geen reden voor is.' Randolph glimlachte. 'De medische wetenschap staat nog voor vele raadselen, maar we weten wel dat doofheid, hoewel soms aangeboren, niet erfelijk is. Er zijn volkomen normale kinderen geboren uit twee dove ouders. Lon Chaney is daarvan het meest beroemde voorbeeld, denk ik. Met de juiste zorg en een goede behandeling, zal uw vrouw een normale zwangerschap hebben en een normale baby ter wereld brengen. Zij is een gezond dier, meneer Carella. En, als ik zo vrij mag zijn, ook bijzonder mooi.'


    Teddy Carella, die de woorden van zijn lippen las, bloosde er bijna van. Haar schoonheid had ze al heel lang geleden geaccepteerd als iets heel gewoons, zoals een hovenier de schoonheid van zijn zeldzame rozen aanvaardt. Het was daarom altijd weer een verrassing, als iemand er geestdriftig over praatte. Met dit gezicht en dit lichaam had ze al heel wat jaren geleefd. Zij had er geen enkele behoefte aan vreemde mannen te bekoren. Er was er maar een die ze wilde behagen: Steve Carella. Het gevoel dat Steve de gedachte aan haar zwangerschap accepteerde, samen met haar eigen huiverende vreugde, deed haar bijna zweven.


    'Dank u, dokter,' zei Carella.


    'Geen dank,' antwoordde Randolph. 'Ik wens u beiden veel geluk. Mevrouw Carella, ik wil u over een paar weken graag weer terugzien. Zorgt u goed voor haar, meneer Carella.'


    'Dat zal ik,' antwoordde Carella en ze verlieten de spreekkamer van de gynaecoloog. Buiten in de gang wierp Teddy zich in zijn armen en kuste hem vurig. 'Zeg!' zei hij. 'Mag een zwangere vrouw zich wel zo gedragen?'


    Teddy knikte, haar ogen schitterden ondeugend. Met een heftige draai van haar donkere hoofd gebaarde ze naar de liften.


    'Je wilt naar huis, hè?'


    Ze knikte.


    'En dan?'


    Teddy Carella bewaarde een welsprekend stilzwijgen. 'Dat moet wachten,' zei hij. 'Ik word verondersteld eerst nog een kleine zelfmoord te onderzoeken.'


    Hij drukte op de liftknop.


    'Ik gedroeg me als een hark, hè?'


    Teddy schudde haar hoofd.


    'Dat deed ik wel. Ik maakte me zorgen. Over jou, en over de baby ...' Hij zweeg even. 'Maar ik heb een idee. Allereerst, om mijn waardering te tonen voor de meest vruchtbare en productieve vrouw van de stad...'


    Teddy grinnikte.


    '... vind ik dat we iets moeten gaan drinken. Op jou, liefje, en op de baby.' Hij nam haar in zijn armen. 'Op jou omdat ik zoveel van je houd, en op de baby omdat hij in onze liefde zal delen.' Hij kuste haar op het puntje van haar neus. 'En dan op naar mijn zelfmoord. Maar is dat alles? Bij lange na niet. Dit is een dag om te onthouden. Dit is de dag dat de mooiste vrouw van de Verenigde Staten, nee, van de hele wereld, verduiveld, van het heelal, ontdekte dat ze in verwachting was. Dus ...' Hij keek op zijn horloge. 'Ik moet uiterlijk om zeven uur terug zijn op het bureau. Kom jij me daar dan afhalen? Ik moet eerst een rapport maken, en daarna gaan we dineren, ergens waar het rustig is zodat ik je hand kan vasthouden, en me over de tafel buigen om je te zoenen als ik daar zin in heb. Afgesproken? Zeven uur?'


    Teddy knikte gelukkig.


    En dan naar huis. En dan ... is het wel gepast om naar bed te gaan met een zwangere vrouw?'


    Teddy knikte nadrukkelijk, duidelijk makend dat het niet alleen gepast was, maar volkomen acceptabel en verantwoord, ja, zelfs absoluut noodzakelijk.


    'Ik houd van je,' zei Carella bars. 'Weet je dat?'


    Ze wist het. Ze zei geen woord. Ze zou niets gezegd hebben al had ze het gekund. Ze keek hem met vochtige ogen aan en hij zei: 'Ik houd meer van jou dan van het leven.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Er woonden negentigduizend mensen in het 87ste politiedistrict.


    De straten van deze wijk liepen van Harb River in zuidelijke richting naar Grover Park, dat tegenover de weg langs de politiepost lag. De grote River Highway liep parallel aan de rivier, en aan de overkant daarvan liep de eerste straat van het district, de dure Silvermine Road, waar in de grote flatgebouwen nog liftjongens en portiers werkten. Verder naar het zuiden lag de bonte zakenwijk The Stem, daarna kwam Ainsley Avenue, en vervolgens Culver met zijn lelijke huurkazernes, leegstaande kerken en drukbeklante bars. Mason Avenue, voor de Portoricanen 'La Via de Putas' en voor de politie Hoerenstraat, lag weer ten zuiden van Culver, daarna kwam Grover Avenue en dan het park. Van noord naar zuid gemeten, was het district maar smal. Trouwens, Grover Park stond officieel onder het gezamenlijke toezicht van het 88ste en 89ste bureau, maar was er uit een soort hoffelijkheid door het 87ste bijgenomen. In oost-west richting was het district echter veel langer en bestond het uit vijfendertig straten, die waren volgepakt met mensen. Maar zelfs dan was het district nog niet zo heel groot, en het enorme aantal mensen dat er woonde in aanmerking genomen, leek het nog kleiner.


    Het immigratiepatroon van Amerika en, als consequentie daarvan ook het integratiepatroon, waren duidelijk zichtbaar in de straten van deze wijk. De bevolking was bijna helemaal samengesteld uit Ieren, Italianen en Joden, die er voor de derde generatie woonden, en uit Portoricanen die pas waren aangekomen. De achterbuurt werd niet gevormd door de immigranten, het was integendeel juist zo, dat de immigranten door de achterbuurt met haar getto sfeer, waarin zij direct werden opgenomen, werden aangetrokken. De huren waren er niet laag, zoals iedereen dacht. Ze waren even hoog als overal elders in de stad en als je naging wat de mensen ervoor kregen, waren ze zelfs schandelijk hoog. Maar niettemin kan zelfs een achterbuurt een thuis worden. Als ze er eenmaal gearriveerd waren, hingen de nieuwe bewoners van de wijk foto's aan de afgeschilferde kalkmuren en gooiden ze hier en daar een kleedje op de splinterige houten vloeren. Ze leerden de bezigheden die iedere goede Amerikaanse huurder moet kennen, zoals het slaan op de radiatoren als een roep om warmte, het doodtrappen van de kakkerlakken die over de keukenvloer schoten zodra het licht aanging, het zetten van vallen voor muizen en ratten die door de kamers marcheerden als een legermacht door vijandelijk gebied, en het aanbrengen van een stevige ijzeren staaf als veiligheidsslot voor de buitendeur.


    De politiemannen van het 87e district moesten erop letten dat de bewoners zich niet gingen bezighouden met een andere populaire vorm van tijdsbesteding in deze achterbuurt: het najagen van een leven vol misdadig avontuur.


    Virginia Dodge wilde weten hoeveel mannen zich aan die taak wijdden.


    'We zijn met zijn zestienen op deze post,' vertelde Byrnes haar.


    'Waar zijn die nu?'


    'Drie zitten er hier.'


    'En de rest?'


    'Sommigen doen hun ronde, anderen zijn op een noodkreet af en weer anderen lopen ergens te posten.'


    'Wie?'


    'Wil je verdomme alles uitzoeken?'


    'Ja.'


    'Virginia, kijk nu eens . . De revolver verdween een halve centimeter dieper in haar tas. 'Goed dan. Cotton, geef het dienstrooster.'


    Hawes keek naar de vrouw. 'Mag ik me bewegen?' vroeg hij.


    'Ga je gang. Maak geen enkele bureaula open. Waar is jouw revolver, luitenant?'


    'Ik draag er geen.'


    'Je liegt. Waar is dat ding? In je kantoor?'


    Byrnes aarzelde.


    'Ik hoop dat één ding duidelijk is, verdomme,' schreeuwde Virginia. 'Ik ben volkomen ernstig als ik zeg dat de eerste die tegen me liegt of niet doet wat ik zeg als ik ...'


    'Goed, goed, hou je kalm,' zei Byrnes. 'Hij ligt in mijn bureaula.' Hij draaide zich om en liep naar zijn kantoor.


    'Wacht eens even,' zei Virginia. 'We gaan allemaal mee.' Ze pakte haar tas behoedzaam op en zwaaide met haar revolver naar de andere mannen in de kamer. 'Lopen,' zei ze. 'Volg de luitenant.'


    Als een kleine kudde volgden de mannen Byrnes in zijn kantoor. Virginia kwam als laatste het kleine kamertje binnen. Byrnes liep naar zijn bureau.


    'Neem hem uit de la en leg hem op het bureau,' zei Virginia. 'Pak hem bij de loop. Als er een vinger in de buurt van de trekker komt, zal ik de nitro 'Ja, ja,' zei Byrnes ongeduldig.


    Hij pakte de revolver op bij de loop en legde hem op het bureau. Virginia griste hem vlug weg en stopte hem in haar linker jaszak.


    'Nu weer terug,' zei ze.


    Achter elkaar kwamen ze het wachtlokaal weer binnen. Virginia ging weer zitten achter het bureau dat ze had uitgekozen als commandopost. Ze zette de tas voor zich neer en richtte er de .38 op. 'Geef me nu het rooster,' zei ze.


    'Geef het, Cotton,' zei Byrnes.


    Hawes liep naar het bord. Het hing aan de muur naast een van de ramen achter in het wachtlokaal. Het was een eenvoudig zwart vierkant waarin witte celluloidletters werden geschoven. Iedere rechercheur moest de naam van de collega die hij had afgelost vervangen door zijn eigen naam, bij het begin van zijn dienst. De agenten werkten vijfmaal per week acht uur, hadden dan twee en een halve dag vrij en deden dan een week nachtdienst; de rechercheurs stelden hun dienstploegen zelf samen. Aangezien er zestien aan deze post verbonden waren, vormden ze automatisch drie groepen van vijf, met één losse man die nu met de ene, dan met de andere groep samenwerkte. Op deze prachtige oktobermiddag stonden er zes rechercheurs op het rooster. Drie van hen -Hawes, Kling en Meyer - waren in het vertrek aanwezig.


    'Waar zijn de andere drie?' vroeg Virginia.


    'Carella is met zijn vrouw naar de dokter,' zei Byrnes. 'Wat schattig,' zei Virginia bitter.


    'En daarna moet hij naar een zelfmoord.'


    'Wanneer komt hij terug?'


    'Weet ik niet.'


    'Je moet er toch enig idee van hebben.'


    'Ik heb geen idee. Hij komt terug als hij klaar is.'


    'En die twee anderen?'


    'Brown zit te posten, achter in een klerenzaak.'


    'Wat doet hij?'


    'Hij post, zit op de loer, wat je maar wilt. Hij zit daar te wachten tot de zaak wordt overvallen.'


    'Hou me niet voor de gek, luitenant.'


    'Ik hou niemand voor de gek, verdomme. Vier kledingzaken zijn op klaarlichte dag overvallen. We denken dat nu deze aan de beurt is. Brown wacht tot de dief komt opdagen.'


    'En wanneer komt hij hier terug?'


    'Als het donker is, denk ik. Tenzij de overvaller zijn slag slaat. Hoe laat is het nu?' Byrnes keek naar de klok aan de muur. 'Acht over half vijf. Ik denk dat hij om een uur of zes terug komt.'


    'En de laatste - Willis?'


    Byrnes haalde zijn schouders op. 'Een half uur geleden was hij hier nog. Wie heeft telefoondienst?'


    'Ik,' zei Meyer.


    'Waar is Willis naartoe?'


    'Er kwam een oproep, Pete. Een steekpartij op Mason Avenue.'


    'Daar is hij dus heen,' zei Byrnes tegen Virginia.


    'En wanneer komt hij terug?'


    'Weet ik niet.'


    'Vlug?'


    'Dat denk ik wel.'


    'Wie zijn er nog meer in het gebouw?'


    'De portier en de wachtcommandant. Je moet ze gezien hebben toen je binnenkwam.'


    'En?'


    'Commissaris Frick, de eigenlijke chef van het hele district.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ik voer het bevel over de post, maar officieel ...'


    'Waar zit hij?'


    'Zijn kantoor is beneden.'


    'Wie zijn er nog meer?'


    'Aan dit bureau zijn 186 agenten verbonden. Een derde daarvan heeft nu dienst. Sommigen zwerven door het gebouw. De rest heeft buitendienst.'


    'Wat doen ze hier binnen?'


    'De meesten maken hun vier-en-twintigjes.' Byrnes pauzeerde en vertaalde toen: 'Ze moeten hun rapporten tikken over de afgelopen vierentwintig uur.'


    'Wanneer worden ze af gelost?'


    'Vannacht om kwart voor twaalf.'


    'Dus degenen die patrouilleren, komen niet eerder terug?'


    'De meesten worden op straat afgelost. Maar ze komen meestal nog hier om hun burgerpak aan te trekken voor ze naar huis gaan.'


    'Kunnen er nog rechercheurs binnenkomen? Behalve degenen die op het rooster staan?'


    'Dat is mogelijk.'


    'Wij worden pas morgenochtend om acht uur afgelost, Pete,' zei Meyer.


    'Maar Carella is dan toch allang terug?' vroeg Virginia.


    'Waarschijnlijk wel.'


    'Ja of nee?'


    'Ik kan het niet zeker zeggen. Ik ben eerlijk tegen je, Virginia. Misschien komt hij iets op het spoor, waardoor hij niet eerder terugkomt. Dat weet ik niet.'


    'Belt hij dan op?'


    'Misschien.'


    'Als hij dat doet, zeg hem dan meteen hiernaartoe te komen. Duidelijk?'


    'Ja, begrepen.'


    De telefoon rinkelde. Het gesprek brak af en het gerinkel klonk doordringend door het stille wachtlokaal. 'Neem hem op,' zei Virginia. 'Maar geen grapjes.' Meyer nam de hoorn op. 'Bureau 87, hier rechercheur Meyer,' zei hij. Hij zweeg even. 'Ja, Dave, ga je gang, ik luister.' Hij realiseerde zich plotseling dat Virginia Dodge maar de helft van zijn gesprek met de portier kon volgen. Nonchalant, geduldig, luisterdehij.


    'Zeg Meyer, we hebben zojuist een telefoontje gekregen van een of andere kerel die in de buurflat schoten en geschreeuw hoorde. Ik heb er een wagen heen gestuurd en nu bellen ze weer. Er is een vrouw in haar arm geschoten, en haar vriendje zegt dat het geweer per ongeluk afging, bij het schoonmaken. Kun je er een van de jongens heen sturen?'


    'Natuurlijk, wat is het adres?' Meyer observeerde Virginia.


    'Culver, 23-79. Dat is naast de Easy-Bar. Weet je waar die is?'


    'Ja, dat weet ik. Bedankt, Dave.'


    'Dat was een vrouw die om hulp vroeg,' zei Meyer. 'Dave dacht dat we erop af moesten gaan.'


    'Wie is Dave?' vroeg Virginia.


    'Murchison, de portier,' zei Byrnes. 'Wat was er dan, Meyer?'


    'Die vrouw zegt dat iemand bij haar probeert binnen te dringen. Ze wil dat er onmiddellijk een rechercheur komt.'


    Byrnes en Meyer wisselden een lange begrijpende blik. Zo'n oproep zou door de portier zelf behandeld worden, en hij zou er de rechercheurs niet mee hebben lastig gevallen. Er zou meteen een radiowagen heen gestuurd zijn.


    'Ofwel dat, of hij wil dat je contact opneemt met de commissaris om te vragen of die er iets aan kan doen,' zei Meyer tenslotte.


    'Goed, dat doe ik,' zei Byrnes. 'Is dat goed, Virginia?'


    'Er gaat niemand de deur uit,' zei Virginia.


    'Dat weet ik. Daarom geef ik de oproep door aan Frick. Is dat goed?'


    'Ga je gang, maar geen streken,' zei ze.


    'Het adres is Culver 23-79,' zei Meyer.


    'Dank je.' Byrnes draaide drie cijfers en wachtte. Commissaris Frick nam de hoorn op na de tweede bel.


    'Ja?' zei hij.


    'John, met Pete.'


    'O, hallo, Pete. Hoe gaat het?'


    'Zo-zo. John, ik wilde je om een speciale gunst verzoeken.'


    'En dat is?' vroeg Frick.


    'Op Culver nr. 23-79 is een vrouw die zegt dat er iemand bij haar probeert binnen te dringen. Ik kan hier geen mannetje missen. Kun jij er misschien een agent heen sturen?'


    'Wat?' zei Frick.


    'Ik weet dat het een ongebruikelijke vraag is. Gewoonlijk behandelen we zoiets zelf, maar je zou kunnen zeggen dat we het te druk hebben.'


    'Wat?' zei Frick weer.


    'Zou het kunnen, John?' Byrnes keek met de hoorn aan zijn oor naar de sluwe, berekenende ogen van Virginia Dodge. Kom nou, John, dacht hij, word nu in godsnaam wakker!


    'Gewoonlijk doe je het zelf?' vroeg Frick. 'Jongen, laat me niet lachen. Ik moet me altijd in het zweet werken, voordat ik jou zover heb dat je een werkelijke noodoproep van me aanneemt. Waarom val je me hiermee lastig, Pete? Waarom geef je het niet even door aan de portier?' Frick pauzeerde. 'Wie heeft je dit doorgegeven? Wie zit er in het wacht-hok?'


    'Wil je ervoor zorgen, John?'


    'Maak je nu grapjes, Pete? Wat moet dit betekenen?' Frick begon te lachen. 'Het is je dagelijkse grapje, nietwaar? Nou, ik hap. Hoe gaat het boven?'


    Byrnes aarzelde een ogenblik, zijn volgende woorden voorzichtig formulerend, 'Niet om over te gillen.'


    'Wat is er aan de hand. Hoofdpijn?'


    'In overvloed. Waarom ga je daar zelf niet even kijken?'


    'Daar - daar - waar?'


    Kom nou, dacht Byrnes, Denk na! Denk voor één pesterig klein minuutje in godsnaam na!


    'Het hoort bij je werk, waar of niet?' zei Byrnes. 'Hoort bij mijn werk? Zeg, wat is er met je aan de hand, Pete? Ben je ineens getikt of zo?'


    'Ik vind dat je dat maar moet uitvinden,' zei Byrnes. 'Wat uitvinden? Grote god, je bent stapel!'


    'Ik reken erop dat je het doet,' zei Byrnes, zich ervan bewust dat Virginia's voorhoofd begon te rimpelen. 'Wat doet?'


    'Daarheen gaan om het te onderzoeken. Hartelijk dank, John.'


    'Weet je dat ik verdomme niet begrijp wat je ...' maar Byrnes legde neer.


    'Is het geregeld?' vroeg Virginia.


    'Ja.'


    Ze keek peinzend naar Byrnes. 'Er zit op ieder toestel een extra luisterapparaat, niet?' zei ze.


    'Ja,' zei Byrnes.


    'Mooi. Ik zal met alle andere gesprekken die hier binnenkomen of uitgaan meeluisteren.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    Het probleem is, dacht Byrnes, dat we geen contact met elkaar kunnen krijgen. Dit probleem is weliswaar zo oud als de mensheid, maar vooral hier en nu is het toch wel erg moeilijk. Ik zit in mijn eigen wachtlokaal met drie kundige rechercheurs, maar we kunnen niet eens samen overleggen hoe we die revolver en die nitro - als die tenminste echt bestaat - van dat gevaarlijke wijf kunnen afpakken. Vier verstandige mannen die een stevige noot te kraken hebben, maar er niet over kunnen praten. Niet terwijl zij erbij zit met die .38 in haar hand.


    En omdat we niet kunnen overleggen, kan ik ook geen leiding geven. In feite beveelt Virginia Dodge nu de 87ste politiepost.


    Ze zal daarmee doorgaan tot er een van de volgende dingen gebeurt:


    a. we ontwapenen haar,


    b. Steve Carella komt binnen en ze schiet hem neer. Er is natuurlijk nog een derde mogelijkheid. Misschien wordt ze bang en schiet ze in die tas waar dus nitro in zou zitten, en hup! daar gaan we. Het feuilleton hoeven we niet meer uit te lezen. Het zal allemaal op een grandioze manier voorbij zijn. Ze zullen de klap waarschijnlijk wel helemaal tot in het 88ste horen. En misschien wordt de hoofdcommissaris zelfs wel uit zijn bed gesmeten. Nog altijd aannemend dat er inderdaad een fles nitro in haar tas zit. Het is vervelend dat we niet kunnen doen alsof hij er niet is. We moeten op gezag van Virginia Dodge aannemen dat de nitro even echt is als de revolver. In welk geval zich nog een andere interessante mogelijkheid voordoet. We kunnen er geen gekheid over maken. We kunnen geen afpakkertje gaan spelen omdat nitroglycerine sterk spul is, dat bij de minste of geringste beweging kan ontploffen. Hoe zou ze er in godsnaam aan gekomen zijn? Uit de uitrusting van haar echtgenoot de brandkastkraker?


    Maar zelfs brandkastkrakers gebruiken het niet meer om iets op te blazen - behalve in Scandinavië. Het is veel te onberekenbaar. Ik heb krakers gekend, die de nitro die ze wilden gebruiken, in een rubberkruik stopten.


    Dus daar zit ze met een fles van dat spul in haar tas. Ik vraag me af of ze ermee in de ondergrondse heeft gezeten, dacht Byrnes en hij glimlachte bitter.


    Vooruit, de nitro is echt. We spelen dat hij echt is. Het is de enige manier waarop we kunnen spelen. En dat wil zeggen - geen snelle bewegingen, niet plotseling de tas grijpen.


    Dus wat kunnen we wél doen?


    Op Carella wachten. Hoe laat komt die terug? Hoe laat is het nu?


    Hij keek naar de klok aan de muur. Zeven over vijf. Nog volop licht buiten - nou, misschien een beetje schemerig - maar toch werkelijk een stralende namiddag. Is er iemand buiten die weet dat we hier verstoppertje spelen met een fles nitro?


    Niemand, dacht Byrnes. Zelfs niet commissaris Frick met zijn hoofd vol stopverf. Ik wou dat ik hem op een vuurtje kon roosteren. Ik wou dat het plafond op hem neerdaalde.


    Maar hoe komen we hier uit, verdomme?


    Ik vraag me af of ze rookt, dacht Byrnes.


    Als ze rookt ... wacht eens even ... laten we hier rustig over nadenken. Laten we aannemen dat ze rookt. Goed. Goed, dat weten we dus. En dan ... als we haar eens zo ver kunnen krijgen dat ze het zwarte monster op het bureau zet, van haar schoot. Dat kan niet moeilijk zijn ... Waar is die tas nu? ... Nog op haar schoot... Het vervloekte schoothondje van Vir-ginia Dodge, een fles nitro ... Goed, laten we zeggen dat ze de tas op het bureau zet, uit de weg ... En als ik haar dan eens een sigaret aanbied, en haar een vuurtje wil geven.


    Als ik de brandende lucifer op haar schoot laat vallen, springt ze meters hoog.


    En als ze springt, sla ik haar neer.


    Ik maak me niet druk om die .38 - nou ja, ik maak me natuurlijk wel druk, want wie wil er, verdomme, graag neergeschoten worden - maar zo gauw die nitro is opgeruimd, ben ik niet echt bang meer. Ik wil geen gebakkelei in de buurt van die fles hebben. Revolvers heb ik wel meer in de loop gezien, maar nitro is iets anders, en ik vind het niet leuk om bij stukjes en beetjes van de muur geplukt te worden.


    Ik zou wel eens willen weten of ze rookt.


    'Hoe is het verder met je gegaan, Virginia?' vroeg Byrnes.


    'Hou daar maar meteen mee op, luitenant.'


    'Waarmee?'


    'Met dat zoete broodjes bakken. Ik ben hier niet gekomen om naar jouw onzin te luisteren. De laatste keer dat ik hier was, heb ik daarvan genoeg gehoord.'


    'Dat is lang geleden, Virginia.'


    'Vijf jaar, drie maanden en zeventien dagen.'


    'Wij maken de wetten niet, Virginia,' zei Byrnes zacht. 'Wij handhaven ze alleen maar. En als iemand ze overtreedt ...'


    'Ik heb geen behoefte aan een lesje. Mijn man is dood. Steve Carella stuurde hem naar de gevangenis. Dat is voor mij genoeg.'


    'Steve arresteerde hem alleen maar. Een jury oordeelde en een rechter veroordeelde.'


    'Maar Carella . .


    'Ik geloof dat je iets vergeet, Virginia.'


    'Wat dan?'


    'Dat je man iemand blind heeft gemaakt.'


    'Dat was een ongeluk.'


    'Je man schoot tijdens een overval op iemand en ontnam hem daarmee zijn gezicht. En hij schoot niet per ongeluk.'


    'Hij schoot omdat die man om hulp begon te roepen. Wat zou jij gedaan hebben?'


    'Ik zou om te beginnen geen overval op een benzinestation hebben gepleegd.'


    'Nee hè, de onschuldige, brave luitenant Byrnes. Ik heb alles gehoord over dat waardeloze zoontje van je, luitenant. De grote agenten-hoofdman met zijn heroïne-zoon.'


    'Ook dat is lang geleden, Virginia. Mijn zoon is daarvan genezen.'


    Hij kon nooit aan die periode van zijn leven terugdenken, zonder iets van pijn te voelen. O, niet zoals in het begin. Neen, niets zou hem nog zo veel pijn kunnen doen als de ontdekking dat zijn enige zoon hopeloos verslaafd was aan verdovende middelen. En bovendien misschien betrokken was geweest bij een moord. Het waren zwarte dagen vol verdriet geweest voor Peter Byrnes, waarin hij zelfs inlichtingen had achtergehouden voor de mannen van zijn eigen ploeg, tot hij tenslotte alles aan Steve Carella had verteld. Bij het behandelen van die zaak had Carella door een schotwond bijna zijn leven verloren. Het was op het randje geweest en nooit had iemand zo voor het herstel van een ander gebeden als Byrnes toen. Maar dat was nu allemaal voorbij, behalve dat pijnlijke gevoel telkens wanneer hij aan die tijd terugdacht. De ontwenningskuur van zijn zoon was geslaagd, en het gezinsleven was weer normaal. En nu stond Steve Carella, die door Byrnes bijna werd beschouwd als een tweede zoon, een ontmoeting te wachten met een vrouw in het zwart. En die vrouw betekende de dood. 'Ik ben blij dat 't met je zoon weer in orde is,' zei Virginia sarcastisch. 'Van mijn man kan ik dat niet zeggen. Mijn man is dood. En in mijn ogen heeft Carella hem vermoord. Maar laten we dit gesprek staken.'


    'Ik zou liever nog wat praten.'


    'Praat dan maar in jezelf, ik heb geen interesse.' Byrnes zat op de hoek van het bureau. Virginia verschoof de tas op haar schoot; de revolver rustte in de opening. 'Kom niet dichterbij, luitenant. Ik waarschuw je.'


    'Wat ben je precies van plan, Virginia?'


    'Dat heb ik je al verteld. Als Carella binnenkomt, schiet ik hem dood. En dan ga ik weg. En als iemand probeert me tegen te houden, laat ik mijn tas vallen.'


    'En als ik eens probeer je die revolver af te nemen?'


    'Dat zou ik niet doen als ik jou was.'


    'Maar als ik het probeer?'


    'Er is één ding waar ik op reken, luitenant.'


    'En dat is?'


    'Het feit dat een mens niet als held geboren wordt. Wat is het belangrijkste - jouw leven of dat van Carella? Je probeert de revolver af te pakken, en er is een kans dat de nitro recht in je gezicht explodeert. Jóuw gezicht, niet het zijne. Goed, je hebt Carella gered. Maar je hebt jezelf vernietigd.'


    'Misschien betekent Carella erg veel voor mij, Virginia. Misschien wil ik wel voor hem sterven.'


    'O ja? En hoeveel betekent hij voor de anderen, hier? Zijn zij ook bereid om voor hem te sterven? Of voor het snert-salarisje dat ze van de stad ontvangen? Waarom laat je ze niet stemmen, luitenant, om erachter te komen hoeveel er bereid zijn om op dit ogenblik hun leven te laten. Vooruit! Hou een stemming!'


    Hij wilde geen stemming houden. Zo zeker was hij niet van wat ze heldenmoed noemden. Hij wist dat iedere man in dit vertrek bij vele gelegenheden moedig en heldhaftig geweest was. Maar dapperheid tijdens acties werd voorgeschreven door de omstandigheden van het ogenblik. Zouden deze mensen bereid zijn uit vrije wil het risico van de dood te lopen? Daar was hij niet zo zeker van. Maar hij wist met vrij grote zekerheid dat ze als ze voor de keus werden gesteld tussen hun eigen leven en dat van Carella, waarschijnlijk Carella zouden laten sterven. Zelfzuchtig? Misschien. Onmenselijk? Misschien. Maar het leven was niet iets dat je voor een dubbeltje opnieuw kon kopen als je het toevallig had versleten of verloren. Je had het leven lief en hechtte eraan. En zelfs terwijl hij Carella kende zoals hij hem kende, zelfs terwijl hij van hem hield (en dat was iets dat Byrnes niet gauw zou zeggen), durfde hij zichzelf de vraag niet voor te leggen. Hij was te bang voor het antwoord dat hij misschien zou geven.


    'Hoe oud ben je, Virginia?'


    'Wat maakt dat uit?'


    'Ik zou het graag willen weten.'


    'Tweeëndertig.'


    Byrnes knikte.


    'Ik zie er ouder uit, hè?'


    'Een beetje.'


    'Nee, veel. Dat heb ik ook aan Carella te danken. Heb je Castleview ooit gezien, luitenant? Heb je ooit de plaats gezien, die gevangenis, waar Carella Frank naar toe heeft gestuurd? Dat is een hok voor beesten, niet voor mensen. En ik bleef alleen achter, wetend wat Frank moest doorstaan. Hoe lang denk je dat je jeugd dan duurt? Hoe lang blijf je er nog goed uitzien, als de zorgen en de zenuwen binnenin je zitten als een ... een ding dat je opvreet?'


    'Castleview is niet de mooiste gevangenis ter wereld, maar ...'


    'Het is een martelkamer!' schreeuwde Virginia. 'Ben je er ooit binnen geweest? Het is er vies en stoffig. En heet en benauwd, en roestig. En het stinkt er, luitenant. Dat hok stinkt straten ver. En in die hete, stoffige stank proppen ze mensen op elkaar. Schopte Frank er herrie? Ja natuurlijk deed hij dat. Frank was een mens, geen beest - en hij weigerde te worden behandeld als een beest, dus vonden ze hem een oproerkraaier.'


    'Nu ja, je kunt niet ...'


    'Weet je dat je in Castleview tijdens je werk met niemand mag praten? Weet je dat ze in alle cellen nog emmers hebben - emmers - geen wc's. Weet je hoe het daar stinkt in die benauwend hete cellen? En Frank was ziek! Dacht Carella daaraan, toen hij zichzelf tot held promoveerde door hem te arresteren?'


    'Daar dacht hij niet aan. Hij deed zijn werk. Kun je dat niet begrijpen, Virginia? Carella is politieman. Hij deed alleen maar zijn werk!'


    'En ik doe het mijne,' zei Virginia droogjes.


    'O ja? Weet je wel wat je in die verdomde tas hebt? Realiseer je je dat dat spul wel in je gezicht kan ontploffen als je die revolver afschiet? Nitroglycerine is geen tandpasta!'


    'Het kan me niet schelen.'


    'Tweeëndertig jaar, en je bent bereid een man te vermoorden en je eigen leven te wagen?'


    'Het kan me niet schelen.'


    'Wees verstandig, Virginia!'


    'Ik hoef niet verstandig te zijn, niet voor jou of voor wie ook. Ik hoef zelfs helemaal niet te praten.' Virginia maakte een heftig gebaar en de tas wiebelde op haar schoot. 'Het is, verdomme, een gunst dat ik tegen je praat.'


    'Goed goed, kalm maar,' zei Byrnes, zenuwachtig naar de tas kijkend. 'Wees nu maar kalm. Waarom zet je die tas niet op het bureau?'


    'Waarvoor?'


    'Omdat je ermee smijt alsof het een gummibal is. Als jij er niet om geeft of hij ontploft, ik wel.'


    Virginia glimlachte. Behoedzaam nam ze de tas van haar schoot en zette hem voorzichtig voor zich op het bureau, de .38 met haar andere hand meedraaiend, alsof de nitro en de revolver jonggehuwden waren die een scheiding niet konden verdragen.


    'Dat is beter,' zei Byrnes en hij zuchtte van opluchting. 'Kalmeer nu maar en wind je niet op.'


    Hij zweeg even. 'Waarom nemen we geen sigaret?'


    'Ik wil er geen,' zei ze.


    Byrnes haalde een pakje sigaretten uit zijn zak. Voorzichtig liep hij naar haar kant van het bureau, zich bewust van de .38 en de dikke tas. Hij schatte de afstand tussen hem en Virginia, en berekende hoe dicht hij bij haar zou staan als hij haar sigaret aanstak, overdacht met welke hand hij haar tegen zou houden, zodat ze niet voorover tegen de tas zou vallen. Zou haar onmiddellijke reactie op de vallende lucifer het overhalen van de trekker zijn? Hij dacht van niet. Ze zou terugdeinzen. En op dat moment zou hij slaan.


    Hij schudde een sigaret uit het pakje. 'Hier,' zei hij, 'neem er een.'


    'Nee.'


    'Rook je niet?'


    'Jawel. Maar nu heb ik geen zin.'


    'Kom nou. Niets maakt zo rustig als een sigaret. Hier.' Hij schoof het pakje naar haar toe.


    'Goed dan,' zei ze. Ze nam de .38 in haar linkerhand. De loop van de revolver was twee centimeter van de tas verwijderd. Met haar rechterhand nam ze de sigaret die Byrnes haar aanbood. Rechts van haar staand, berekende hij dat hij haar de lucifer met zijn linkerhand zou voorhouden. Hij zou de lucifer in haar schoot laten vallen, en haar, zodra ze verschrikt terugtrok, met zijn rechterhand een geweldige oplawaai geven. Gek genoeg bonkte zijn hart hevig.


    Stel dat de revolver afging doordat ze terugdeinsde? Hij zocht in zijn zak naar de lucifers. Zijn hand beefde. De sigaret bungelde tussen Virginia's lippen. Haar linkerhand, waarmee ze de revolver tegen de tas hield, bewoog niet.


    Byrnes streek een lucifer af.


    Toen rinkelde de telefoon.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Virginia nam snel de sigaret uit haar mond en legde hem in de asbak. Ze nam de revolver weer in haar rechterhand en draaide zich vlug om naar Bert Kling die de telefoon wilde aannemen.


    'Wacht even, mijn jongen!' snauwde ze. 'Welke lijn is dat?'


    'Lijn 31,' antwoordde Kling.


    'Weg daar, luitenant,' zei Virginia. Ze gebaarde naar hem met de revolver en Byrnes stapte verschrikt achteruit. Daarna trok ze met haar vrije hand de telefoon naar zich toe, bestudeerde hem een ogenblik, en drukte toen onderaan op een knop. 'In orde, ga je gang,' zei ze, en nam tegelijk met Klink de hoorn van de haak.


    'Bureau zevenentachtig, met rechercheur Kling.'


    Hij was er zich sterk van bewust dat Virginia Dodge aan het bureau naast het zijne mee zat te luisteren, de .38 gericht op het binnenste van de zwarte tas. 'Rechercheur Kling? Met Marcie Snyder.'


    'Met wie?'


    'Marcie,' - de stem zweeg even - 'Snyder'. Toen, vertrouwelijk fluisterend, 'Marcie Snyder. Weet u nog wel, rechercheur Kling?'


    'O ja. Hoe gaat het met u, juffrouw Snyder?'


    'Heel goed, dank u. En hoe gaat het met de lange, blonde politieman?'


    'Eh ... ook goed. Dank u.'


    Hij keek naar Virginia Dodge, die haar lippen in een bloedeloze glimlach op elkaar geklemd hield. Ze zag er onvrouwelijk uit, seksloos, zoals ze daar tegenover hem zat met haar dodelijke .38 op de zwarte buidel gericht. In tegenstelling tot deze vage schaduw van de dood stroomde Marcie Snyder over van levenslust.


    Ze fluisterde lokkend met haar wulpse stem, en Kling kon zich duidelijk voorstellen hoe ze, getooid met een weelderige rode haardos, en gekleed in een uiterst luchtig negligé op een sofa lag en de witte hoorn in haar hand knuffelde.


    'Het is leuk weer eens met je te praten,' zei ze. 'Je had zo'n haast toen je de laatste keer hier was.'


    'Ik had een afspraak met mijn verloofde,' zei Kling. ' fa, dat weet ik. Dat heb je me verteld. Meerdere malen.' Ze pauzeerde en ging toen met haar lage stem verder: 'Je leek zenuwachtig. Waarover was je zenuwachtig, rechercheur Kling?'


    'Breek af,' fluisterde Virginia Dodge.


    'Wat?' vroeg Marcie.


    'Ik zei niks,' antwoordde Kling.


    'Ik weet zeker dat ik iets ...'


    'Nee, ik zei niks. Ik heb het druk, juffrouw Snyder. Waarmee kan ik u helpen?'


    Marcie Snyder lachte het meest dubbelzinnige lachje dat Bert Kling ooit in zijn leven gehoord had. Even voelde hij zich alsof hij zestien was en een bordeel op de Via de Putas binnenging. Hij bloosde er bijna van. 'Kom nou,' zei hij ruw. 'Wat is er?'


    'Niets. We hebben de juwelen weer teruggevonden.'


    'O ja? Hoe?'


    'Het bleek dat ze helemaal niet gestolen waren. Mijn zuster had ze meegenomen naar Las Vegas.'


    'Dus u trekt de aangifte in, juffrouw Snyder?'


    'Ja, natuurlijk. Als het geen diefstal is, heb ik toch ook niets aan te geven?'


    'Dat is zo. Ik ben blij dat de juwelen gevonden zijn. Als u ons een brief wil schrijven, waarin u verklaart dat uw zuster ...'


    'Waarom komt u die zelf niet even halen, rechercheur Kling?'


    'Dat zou ik graag doen, juffrouw Snyder,' zei Kling, 'maar ik ben werkelijk onmisbaar. Bedankt voor het bellen. We wachten uw brief dus af.'


    Hij legde haastig neer en draaide zich van het toestel af.


    'Jij bent een echte Don Juan, niet?' zei Virginia Dodge ook haar hoorn neerleggend.


    'Jazeker. Een echte Don Juan,' antwoordde Kling.


    Hij voelde zich echt gegeneerd door het feit dat Virginia mee had geluisterd naar Marcie's uitnodigende conversatie. Bert Kling was vijfentwintig jaar oud en niet gesteld op Marcie Snyder's werfmethode. Hij was een lange blonde man met brede schouders en smalle heupen en hij had een jongensachtige uitdrukking op zijn gezicht. Hij was op een bepaalde manier knap, maar die knapheid werd bijna uitgewist door de onschuld waarmee hij zich bewoog. Kling was verloofd met een meisje dat Claire Townsend heette en met wie hij sinds een jaar regelmatig uitging. Hij was werkelijk niet geïnteresseerd in Marcie Snyder of haar zuster, of in de talloze Marcie Snyders & Zusters die je overal in de stad tegenkwam.


    En daarom hinderde het hem dat Virginia Dodge misschien zou denken dat hij dit speciale gesprek had uitgelokt. Hij wilde niet dat ze dat dacht.


    Hij wist dat het idioot was dat hij erom gaf wat een mens als Virginia Dodge van hem vond, maar hij voelde het toch als een erezaak, dat ze niet zou denken dat hij de kluit bedotte, als hij werd verondersteld een diefstal te onderzoeken.


    Hij liep naar het bureau waar ze zat. De zwarte tas maakte hem nerveus. Grote God, je moest toch wel stapelgek zijn om zomaar rond te lopen met een fles nitroglycerine.


    'Over dat meisje,' zei hij.


    'Ja.'


    'Daar moet je niets van denken.'


    'Hoezo? Wat zou dat dan moeten zijn?' zei Virginia. 'Nou ja, ik bedoel, ik onderzocht een diefstal en dat was alles.'


    'Natuurlijk, wat zou je anders moeten hebben onderzoeken, jongenlief?'


    'Niets. Laat maar. Ik snap niet waarom ik me nog inspan om het je uit te leggen.'


    'Waarom zou je het me niet kunnen uitleggen?'


    'Nou, ik zou niet durven beweren dat je een evenwichtig mens bent, waar of niet? Ik wil niemand beledigen, maar de huis-, tuin- of keukenburger loopt niet zwaaiend met een revolver en een fles nitro door de stad.'


    'O nee, werkelijk niet?' Virginia lachte nu uitgelaten. 'Nee, want dat is toch wel al te gek. Dat zul jij zelfs moeten toegeven. Die revolver is tot daaraan toe. Je wil Steve vermoorden, dat is jouw zaak. Maar de nitro is wel wat overdreven, vind je ook niet? Hoe heb je het hier gekregen zonder de halve stad op te blazen?'


    'Het is me gelukt,' zei Virginia. 'Ik liep langzaam en ik wiegde niet met mijn heupen.'


    'Dat is een goede manier om te lopen, denk ik. Vooral met een fles nitro in je tas.' Kling glimlachte ontwapenend. De klok aan de muur wees drie over half zes. Buiten werd het langzaam donker. Het schemerde en achter de felle kleuren van de bomen in het park werd de hemel dieper blauw. Je kon de kinderen horen schreeuwen om een laatste spelletje voordat het helemaal donker zou zijn. Je kon moeders uit hun ramen horen roepen naar hun kinderen. Je kon horen hoe mannen elkaar groetten als ze het café binnengingen om voor het eten nog een biertje te pakken. Je kon al de geluiden van het leven buiten horen, maar ook - en dat was een geluid net zo echt als alle andere - de stilte in het wachtlokaal.


    'Ik houd van dit uur van de dag,' zei Kling.


    'O ja?'


    'Ja, altijd gedaan. Zelfs als kind. Het heeft iets prettigs, het is rustig.' Hij zweeg even. 'Ga je Steve werkelijk neerschieten?'


    ' Ja,' zei Virginia.


    'Ik zou het niet doen,' zei Kling.


    'Waarom niet?'


    'Nou ...'


    'Mogen de lampen aan, Virginia?' vroeg Byrnes.


    'Ja, ga je gang.'


    'Cotton, doe de lampen aan. En mogen mijn mannen weer aan het werk?'


    'Wat voor werk?' vroeg Virginia.


    'Klachten beantwoorden, rapporten typen, telefoneren om ...'


    'Er mag niet getelefoneerd worden. En niemand mag de hoorn opnemen, tenzij ik meeluister.'


    'Goed. Mogen ze typen? Of hindert je dat?'


    'Ze kunnen typen. Maar aan aparte bureaus.'


    'In orde. Mannen,' zei Byrnes, 'laten we het dan zo doen. Luister naar alles wat ze zegt, en geen heldendaden alsjeblieft. Ik speel dit spelletje mee, Virginia, omdat ik hoop dat je wijs zult worden voor het te laat is.


    'Reken daar maar niet op,' zei Virginia.


    'Hij heeft gelijk, zie je,' zei Kling zacht, jongensachtig.


    'Denk je dat?'


    'Jazeker. Je bewijst jezelf hier geen dienst mee.'


    'Nee?'


    'Nee. Je man is dood. Je kunt hem niet helpen door een boel onschuldige mensen te vermoorden. Met jezelf erbij, als die nitro ontploft.'


    'Ik hield van mijn man,' zei Virginia gespannen.


    'Natuurlijk. Ik bedoel, dat geloof ik graag. Maar daarom heeft dit hier nog geen zin. Ik bedoel, wat bereik je hiermee?'


    'Ik krijg zijn moordenaar te pakken.'


    'Steve? Kom nou, Virginia, je weet dat hij je man niet doodde.'


    'Ik weet dat hij dat wel deed!'


    'Goed, goed, laten we zeggen dat hij hem wel vermoordde. Ik weet dat het niet waar is, en jij weet dat ook - maar als het je gelukkig maakt, zullen we het maar zeggen, goed? Maar wat bereik je met je wraak?' Kling haalde jongensachtig zijn schouders op. 'Niets. Ik zal je eens iets vertellen, Virginia.'


    'Ja?'


    'Ik heb een meisje. Ze heet Claire en ze is geweldig. Ik ga binnenkort met haar trouwen. Ze is vol leven, begrijp je? Maar zo is ze niet altijd geweest. Toen ik haar ontmoette, was ze dood. Ik bedoel dood, werkelijk dood. Weet je waarom?'


    'Nou?' vroeg Virginia.


    'Dat zal ik je vertellen,' zei Kling enthousiast. 'Ze hield van een jongen die in Korea is gesneuveld. En toen hij stierf, stierf zij mee. Ze trok zich in zichzelf terug en wilde niet meer leven. Een jong meisje. Verdraaid, jij kunt niet veel ouder zijn dan zij. En dan zo in zichzelf opgesloten.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze vergiste zich. Ze vergiste zich zo verschrikkelijk. Want ze begreep gewoon niet dat die jongen dood was. Ze begreep niet dat vanaf de minuut dat hij door een kogel werd geraakt, hij niet langer de jongen was van wie ze hield. Hij was alleen nog maar een lijk. Dood! Weg! Uit! Ze zette een verhouding voort met een hoop door de wormen afgeknaagde knekels.'


    Kling zweeg en wreef met zijn hand over zijn kin.


    'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het zeg, maar jij doet precies hetzelfde.'


    'Dat doe ik niet.'


    'Jawel, dat doe je wel. Je komt hier binnen met de geur van de dood om je heen. Je lijkt zelfs op de dood, weet je dat? Een knappe vrouw als jij, en je draagt de dood mee in je ogen en om je mond. Je bent erg dom, Virginia. Werkelijk. Als je verstandig was, stopte je die revolver weg en ...'


    'Ik wil er niets meer over horen,' snauwde Virginia. 'Denk je dat Frank dit zou willen? Dat je je zo in de nesten werkt om hem?'


    'Ja! Frank wenste Carella's dood. Dat heeft hij gezegd. Hij haatte Carella.'


    'En jij? Haat jij Carella ook? Ken je hem wel?'


    'Dat kan me niet schelen. Ik hield van mijn man. Dat is voor mij genoeg.'


    'Maar je man had een misdaad begaan toen hij werd gearresteerd. Hij schoot een ander neer. Je kunt niet van Steve verwachten dat hij hem daarvoor een medaille zou geven, vind je wel? Kom, Virginia, wees verstandig.'


    'Ik hield van mijn man,' zei Virginia toonloos.


    'Ik zal je eens iets zeggen. Een van beide: of je bent een vrouw die werkelijk weet wat liefde is, of je bent een gevoelloos monster, bereid om de hele tent hier de lucht in te blazen. Je kunt geen dubbel spel spelen. Dus- wat ben je?'


    'Ik ben een vrouw* Ik zit hier omdat ik een vrouw ben.'


    'Gedraag je dan ook zo. Stop die revolver weg en verdwijn voordat je meer ellende krijgt dan je in je hele leven al gehad hebt.'


    'Nee! Nee!'


    'Kom nou, Virginia . .


    Virginia ging rechtop in haar stoel zitten. 'Het is genoeg, jongen,' zei ze. 'Je kunt er wel mee ophouden.'


    'Waar ... ?' begon Kling.


    'Met die truc van de onschuldige blauwe baby-ogen. Stop daar maar mee. Daar trap ik niet in.'


    'Maar ik probeerde niet om ...'


    'Genoeg,' zei ze. 'Zo is het, verdomme, genoeg. Ga maar bij een ander aan de borst liggen!'


    'Virginia, ik ...'


    'Ben je klaar?'


    Het werd stil in het wachtlokaal. De klok aan de muur tikte met een bleek en boosaardig gezicht de minuten weg, die in de ruimte bleven hangen als de geesten van dode politiemannen. Het was nu buiten helemaal donker. De ramen die half open stonden om de zachte oktoberlucht toe te laten, lieten ook de geluiden van het vroege avondverkeer binnen. Een schrijfmachine begon te ratelen. Kling wierp een blik naar het bureau dat naast een van de ramen stond, waar Meyer een blauw rapportformulier met twee vellen carbonpapier en twee doorslagen in zijn machine had gedraaid. De lamp die boven hem hing, wierp een doffe glans op zijn kale hoofd, terwijl hij met kromme schouders over de machine gebogen, op de toetsen zat te hameren. Cotton Hawes liep naar de dossierkast en trok aan een la die piepend naar buiten rolde. Hij opende een map en begon er in te bladeren. Toen ging hij zitten aan het bureau dat naast het andere raam stond. De waterkoeler reutelde plotseling in de stilte.


    'Het spijt me dat ik je lastig viel,' zei Kling tegen Virginia. 'Ik had moeten weten dat je niet met een lijk kunt praten.'


    Plotseling klonk er, vanuit de gang tumult. Virginia ging rechter achter haar bureau zitten. Een ogenblik dacht Kling dat ze onwillekeurig de trekker zou overhalen.


    'Vooruit, naar binnen, naar binnen,' zei een mannenstem, en Kling herkende onmiddellijk de stem van Hal Willis. Hij keek over zijn bureau de gang in, waar Willis en zijn arrestante in zicht kwamen.


    Het was een lang Portoricaans meisje met gebleekte haren. Ze droeg een loshangende paarse jas over een vuurrode blouse, die zich laag uitgesneden over haar welgevulde boezem plooide. Ze had een slanke taille en haar rechte zwarte rok zat strak om haar brede heupen. Haar rode schoenen waren hooggehakt en hadden een zwart bandje om de enkel. In het overigens verblindend witte gebit blonk in de hoek een gouden tand. En in tegenstelling tot haar uitbundige kleding, had ze geen make-up op haar gezicht dat volmaakt ovaal van vorm was met prachtige bruine ogen, volle lippen en een mooie, aristocratisch gebogen neus. Ze was een van de mooiste, en zeker de stralendste arrestante die ooit het wachtlokaal was binnengesleept.


    En gesleept werd ze. Willis trok het meisje met de ene polsring van een paar handboeien die hij in zijn rechterhand hield, naar het hek, terwijl zij vechtend probeerde haar geboeide vuist los te trekken, iedere centimeter van de tocht in het Spaans vloekend. 'Kom op, cara miazei Willis. 'Kom op, tsotzkoeloe. Je zou nog denken dat iemand je pijn wilde doen, verdorie. Kom mee, Liebchen. Door deze deur maar. Ha, Bert! de moeite waard, hè? Hallo, Pete, hoe vind je mijn vangst? Ze heeft zojuist een kerel de keel opengehaald met een scheerm ...'


    Willis zweeg.


    Er hing een vreemde stilte in het wachtlokaal.


    Hij keek eerst naar de luitenant, daarna naar Kling en vervolgens schoten zijn ogen naar de twee achterste bureaus waar Hawes en Meyer rustig zaten te werken. Pas toen zag hij Virginia Dodge met in haar hand de .38, gericht op de open zwarte tas.


    Zijn eerste impuls was de handboei die hij vasthield, los te laten en zijn revolver te trekken. Maar die ingeving werd de kop ingedrukt door Virginia die zei: 'Hierheen - en blijf van je revolver af!'


    Willis en het meisje kwamen de kamer in.


    'Bruta' krijste het meisje. '¡Pendega! Hijo de la gran' puta!'


    'O, houd je mond, verdomme,' zei Willis vermoeid.


    'Pinga,' schreeuwde ze. 'Vieze, vuile ...'


    'Hou op, hou op, hou op' smeekte Willis. Het meisje was bijna een decimeter langer dan Willis, die maar net de vereiste minimumlengte van een meter vijfenzestig haalde. Hij was werkelijk de kleinste rechercheur ter wereld, lichtgebouwd en met de waakzame uitdrukking van een cockerspaniël op zijn gezicht. Maar Willis beheerste de judosport even goed als hij het Wetboek van Strafrecht kende, en hij vloerde een dief sneller dan zes man met hun vuisten. Toen hij de revolver in Virginia's hand zag, berekende hij op hetzelfde ogenblik al hoe hij haar kon ontwapenen.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij aan niemand in het bijzonder.


    'De dame met de revolver heeft een fles nitro in haar tas,' zei Byrnes. 'Ze is bereid daar gebruik van te maken.'


    'Nou nou,' zei Willis. 'We vervelen ons hier nooit, hè?' Hij zweeg en keek naar Virginia. 'Staat u mij toe dat ik mijn jas uittrek, mevrouw?'


    'Leg eerst je revolver hier op het bureau.'


    'Vakwerk, hè?' zei Willis. 'Mevrouw, u bezorgt mij kippenvel. Hebt u werkelijk een fles nitro in uw tas?'


    'Jazeker.'


    'Ik geloof niets vóór ik het gezien heb,' zei Willis en hij deed een stap in de richting van het bureau.


    Een ogenblik dacht Kling dat het misging. Hij zag alleen Virginia's plotselinge greep in de tas en verstijfde bij de gedachte aan de onvermijdelijke explosie. Toen kwam haar hand weer uit de tas te voorschijn - met een fles kleurloze vloeistof. Voorzichtig zette ze de fles op het bureau neer; Willis keek ernaar en zei: 'Dat zou net zo goed leidingwater kunnen zijn, mevrouw.'


    'Misschien wil je even onderzoeken of dat zo is?' vroeg Virginia.


    'Ik? Kom nou, zie ik er zo heldhaftig uit?'


    Hij liep dichter naar het bureau. Virginia zette haar tas op de grond. De fles glansde in het schijnsel van de lampen.


    'Goed,' zei Willis, 'eerst leveren we de blaffer in.' Hij nam de holster met de revolver van zijn riem en legde ze voorzichtig op het bureau, de fles met vloeistof voortdurend in het oog houdend.


    'Het lijkt hier wel het Wilde Westen, niet?' zei hij. 'Waar moet die nitro voor dienen, mevrouw? Als ik geweten had dat u een fuifje gaf, had ik me netjes aangekleed.' Hij probeerde te lachen, maar bleef steken zodra hij Virginia's gezicht zag. 'Neem me niet kwalijk, ik wist niet dat de begrafenisondernemers hier een vergadering hadden. Wat moet ik met mijn arrestante doen, Pete?'


    'Vraag dat maar aan Virginia.'


    'Aan Virginia?' Willis barstte in lachen uit. 'Jongens, wat vangen we ze mooi vandaag! Weet je hoe deze heet? Angelica! Virginia en Angelica. De Maagd en de Engel!' Opnieuw barstte hij in lachen uit. 'Nou, Virginia, wat moet ik met mijn engel beginnen?'


    'Laat haar gaan zitten.'


    'Kom, Angelica,' zei Willis, 'neem een stoel. Angelica! Jezus, ik heb het niet meer! Ze sneed een vent open van zijn ene oor tot zijn andere. Een echt engeltje. Ga zitten, engel. In die fles daar op het bureau zit nitroglycerine.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg Angelica.


    'Die fles daar. Nitro.'


    'Nitro? Net als een bom?'


    'Wat je zegt, liefje,' antwoordde Willis.


    'Een bom?' zei Angelica. '¡Madre de los Santos!'


    'Ja,' zei Willis, en er klonk iets van vrees in zijn stem.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Vanaf de plaats naast het raam waar Meyer Meyer zijn rapport zat te typen, kon hij zien hoe Willis het Portoricaanse meisje verder het lokaal in bracht en haar een van de rechte stoelen aanbood. Hij zag dat Willis de handboeien losmaakte en de polsringen over zijn riem hing. De luitenant liep naar hen toe en wisselde een paar woorden met Willis, draaide zich daarna om en keek, de handen in de zij, naar het meisje. Blijkbaar vond Virginia Dodge het goed dat ze de gevangene zouden ondervragen. Wat aardig van Virginia!


    Geduldig begon Meyer Meyer weer te typen.


    Hij was er vrij zeker van dat Virginia Dodge niet naar zijn bureau zou komen om zijn meesterwerk te bekijken. En hij kon er ook wel van op aan dat hij kon doen wat nodig was zonder dat iemand op hem lette, vooral nu de rumoerige binnenkomst van de Portoricaanse zo'n opschudding had veroorzaakt. Virginia Dodge leek volledig te zijn geabsorbeerd door het gedrag van het meisje en haar kleurige gebruik van bijvoeglijke naamwoorden. Hij wist zeker dat hij het eerste deel van zijn plan kon uitvoeren zonder ontdekt te worden.


    Het nare was dat hij niet zeker wist of zijn taalgebruik wel goed was.


    Hij had nooit erg uitgeblonken in Engels. Zelfs tijdens zijn rechtenstudie waren zijn scripties nooit briljant te noemen geweest. Maar op wonderbaarlijke wijze had hij de meesterstitel toch bemachtigd, om onmiddellijk daarna een 'Groeten van Uncle Sam' te ontvangen met het verzoek zijn dienstplicht te vervullen. Na vier jaar door mest en modder te hebben gebaggerd, werd hij eervol ontslagen. Toen had hij tegen zichzelf gezegd dat hij er geen zin in had de volgende tien jaren van zijn leven op te offeren aan het opbouwen van een praktijk. Spelonkachtige kantoren en de jacht op cliënten waren niets voor Meyer Meyer. Hij was bij de politie gegaan en had het meisje getrouwd met wie hij sinds zijn schooltijd al had gegaan: Sarah Lipkin. (Hij kon zich nog het grapje herinneren dat op de campus over haar werd gemaakt: 'Geen Lipkind als Sarah Lipkin.' Het grapje had hem nooit geërgerd. Geduldig had hij geglimlacht en ernaar geluisterd. Geduldig was hij met haar blijven uitgaan. Daarbij was het grapje waar; er was er geen die zo lekker zoende als zij. Misschien was hij daarom wel met haar getrouwd toen hij uit het leger kwam.)


    Van zijn besluit om geen advocaat te worden was hij geschrokken. Hij schrok ervan omdat hij gewoonlijk een erg geduldig man was en het zou zeker buitengewoon veel geduld gevergd hebben om de volgende tien jaar te gaan zitten wachten tot er een cliënt zijn kantoor zou binnenstappen. En zo zette hij voor het eerst in zijn leven het geduld opzij; hij werd geen advocaat maar ging bij de politie. Voor zijn gevoel bestond er verband tussen beide beroepen. Als politieman zou hij toch nog met de wet te maken hebben. Geduldig, vasthoudend deed hij zijn werk. Hij werd pas rechercheur eerste klas toen hij er acht jaar had gezeten. Dat vroeg geduld.


    Geduldig werkte hij nu aan zijn stuk.


    Zijn geduld was een moeizaam verkregen deugd, in de loop van de jaren tot volmaaktheid opgekweekt.


    Hij was er beslist niet mee geboren. Hij was echter geboren onder omstandigheden die een leven vol geduld absoluut noodzakelijk maakten, wilde hij het er goed afbrengen.


    Meyer's vader was een erg grappig man, zie je. Dat wil zeggen: hij vond zichzelf niet ongeestig. Maar misschien overschatte hij zijn geestigheid nog wel voor de helft. In ieder geval was hij een kleermaker die zijn vrienden af en toe een poets bakte, tot zijn eigen grote plezier en tot hun grote ergernis. Toen zijn vrouw Martha de vruchtbare leeftijd voorbij scheen te zijn, toen zij in feite al in de overgangsjaren was, bakte de natuur haar eigen poets voor Meyer's vader: Martha verwachtte nota bene weer een baby! Meyer's vader vond dat geen prettig nieuws. Hij dacht dat vieze luiers en loopneuzen ver achter hem lagen - en nu kwam er, als een spelbreker, nog een baby. Hij hoorde het nieuws aan met nauw verholen walging, sukkelde door de zwangerschap heen, en broedde intussen op zijn eigen grap om de grillen van de natuur en de geboorteregeling te wreken.


    De Meyers waren orthodoxe joden. Tijdens het klassieke besnijdenisfeest kondigde Meyer's vader de naam van zijn nieuwe spruit aan. De jongen moest Meyer Meyer heten. De oude Meyer dacht dat het buitengewoon geestig was. Maar de mohel dacht daar anders over. Toen hij de aankondiging hoorde, schoot zijn hand bijna uit. Op dat ogenblik beroofde hij Meyer Meyer bijna van meer dan alleen maar een gewone naam. Gelukkig kwam Meyer er onbeschadigd af. Maar orthodox-joods te zijn in een voornamelijk niet-joodse buurt kan al moeilijk genoeg zijn zonder dat je Meyer Meyer heet. Deze dubbele handgreep voorzag de haatverkopers van een kant-en-klaar rijmpje: 'Meyer Meyer, klerelijer!' Als de Jodenhaters nog een uitdaging nodig hadden om de dichtstbijzijnde jood af te tuigen, werden ze daarvan voorzien door Meyer's dubbele naam. Hij leerde geduldig te zijn. In het begin met zijn vijanden. Later, toen hij besefte hoe kwalijk het onschuldige grapje van zijn vader was geweest, ook met zijn vader. Nog weer later had hij geduld met de jonge dokter die een kwaadaardig kankergezwel bij zijn moeder oorspronkelijk aanzag voor een vetknobbeltje — een verkeerde diagnose die haar waarschijnlijk het leven kostte. En tenslotte had hij geduld met de hele wereld.


    Geduld is misschien een lonende deugd.


    Geduld leidt tot verdraagzaamheid. Een geduldig mens is een gemakkelijk mens.


    Maar de gramschap moet ergens een uitweg vinden. Op de een of andere manier moet het lichaam betalen voor deze jarenlange sublimatie.


    Meyer Meyer was op de leeftijd van zevenendertig jaar volkomen kaal.


    Nu, geduldig hamerend op zijn machine, stelde hij zijn boodschap op.


    


    'Hoe heet je?' vroeg Byrnes aan het meisje.


    'Wat?' zei ze.


    'Je naam! ¿Cuál es su nombre?'


    'Ze spreekt Engels,' zei Willis.


    'Ik spreek geen Engels,' zei het meisje.


    'Ze zit vol streken. Het enige wat ze in het Spaans doet, is vloeken. Kom op, Angelica, jij speelt met ons mee, en wij met jou.'


    'Ik weet niet wat dat is: spelen.'


    'Nou, we hebben deze keer een lastpak getroffen,' zei Willis. 'Kijk eens, slet, ophouden met die kippenkuren, hoor! We weten dat je niet gisteren aan wal bent gestapt.' Hij keek naar Byrnes. 'Ze is al bijna een jaar in de stad, Pete. Meestal tippelt ze.'


    'Ik tippel niet,' zei het meisje.


    'Haha, ze tippelt niet,' lachte Willis. 'Neem me niet kwalijk, ik vergat dat ze een maand bij een textielzaak heeft gewerkt.'


    'Ik ben naaister, geen tippelaarster.'


    'Goed je tippelt niet, da's best. Je verdient je geld liggend, nu goed? Dat is iets héél anders, hè? En, waarom sneed je die kerel zijn keel af?'


    'Over welke kerel hebt u het?'


    'Waren er dan meer dan een?' vroeg Byrnes.


    'Ik sneed niemand in zijn keel.'


    'O nee? Wie deed het dan?' vroeg Willis. 'Sinterklaas soms? Waar heb je het scheermes gelaten?' Weer keek hij naar Byrnes. 'Een agent heeft alles overhoop gehaald, Pete. Maar hij vond geen mes. Denkt dat ze het in de riool gooide. Deed je dat?'


    'Ik heb geen scheermes.' Angelica zweeg. 'Ik heb niemand gesneden.'


    'Het bloed zit anders nog aan je handen, kleine feeks. Wie probeer je nou eigenlijk te bedotten?'


    'Dat komt van die boeien,' zei Angelica.


    'O God, dit is het absolute einde,' zei Willis.


    


    Het probleem is, dacht Meyer Meyer, dat het zo moeilijk is de goede woorden te vinden. Het mag niet te dramatisch zijn, want dan denken ze dat het een grap is, of het werk van een gek. Het moet oprecht klinken, en tegelijk wanhopig. Als het niet wanhopig klinkt zal niemand het geloven en hebben we niets bereikt. Maar als het te wanhopig is, gelooft helemaal niemand het. Dus ik moet voorzichtig zijn.


    Hij keek hoe Virginia Dodge midden in de kamer de ondervraging van het Portoricaanse meisje gadesloeg.


    Ik moet ook nog vlug zijn, dacht hij. Ze zou het in haar hoofd kunnen krijgen om hierheen te kuieren en te kijken wat ik doe.


    'Weet je wie je zijn keel afsneed?' vroeg Willis.


    'Ik weet het niet.'


    'Dan zal ik je een geheimpje verklappen. Heb je ooit gehoord van een bende die "De Arabische Ridders" heet?'


    'Nee.'


    'Het is een van de grootste benden in dit district,' zei Willis. 'Het zijn voornamelijk tieners. Behalve de leider die vijfentwintig jaar is. Hij is getrouwd en heeft een dochtertje. Ze noemen hem Kassim. Ooit gehoord van iemand die Kassim heet?'


    'Nee.'


    'Hij is de denkbeeldige broer van Ali Baba. In werkelijkheid is hij de leider van de bende van "De Arabische Ridders". Zijn echte naam is José Dorena. Gaat ie nu een licht op?'


    'Nee.'


    'Hij is de grote man van de straat, die Kassim. In feite is het een waardeloze vent - maar op straat lijkt dat anders. Er is een bende die "De Latijnse Wandelaars" heet, en er is al jarenlang heibel tussen die groepen. En weet je wat de prijs is die de Wandelaars bedingen voor een wapenstilstand?'


    'Nee. Wat?'


    'Een jack van de Arabische Ridders als trofee - en de dood van Kassim.'


    'Wat heeft dat ermee te maken?'


    'Dat heeft er alles mee te maken, baby. De kerel die jij de keel afsneed, was Kassim. José Dorena.' Angelica knipperde met haar ogen.


    'Ja,' zei Willis.


    'Is dat geverifieerd?' vroeg Byrnes.


    'Jazeker, Pete. Dus je ziet, Angelica, als Kassim sterft, zullen de Latijnse Wandelaars een standbeeld voor je oprichten in het park. Maar de Arabische Ridders zullen je helemaal niet lief vinden. Het is een stelletje vuile schurken, liefje, en ze zullen het niet waarderen dat jij hem openhaalde - of dat nou leidt tot zijn vroegtijdig overlijden of niet.'


    'Wat?' zei Angelica.


    'Of hij er nou tussenuit piept of niet, jij staat op hun zwarte lijst, kindje.'


    'Ik wist niet wie hij was,' zei Angelica.


    'Dus je haalde hem open?'


    'Si. Maar ik wist niet wie hij was.'


    'Waarom sneed je hem dan?'


    'Hij viel me lastig.'


    'Hoe?'


    'Hij probeerde aan mij te voelen,' zei Angelica.


    'O, kom nou,' kreunde Willis.


    'Dat deed hij wel!'


    'De maagd in eigen persoon, Pete,' zei Willis. 'Waarom verwondde je hem, meisje? En laten we er nu geen doekjes omwinden.'


    'Hij greep naar mijn borst,' zei Angelica. 'Op de trap. Bij de stoep. Dus sneed ik hem.'


    Willis zuchtte.


    Virginia Dodge scheen genoeg te krijgen van de ondervraging. Zenuwachtig zat ze achter het bureau, zowel de kamer als de gang overziend, met de .38 in haar hand en de fles met de kleurloze nitroglycerine voor zich.


    Ik moet me haasten, dacht Meyer. Ik moet het in één keer foutloos formuleren en dan in actie komen. Want als ze hier komt en ze ziet het, zal ze waarschijnlijk de trekker overhalen en mijn halve hoofd eraf schieten en dan moet Sarah een hele week shi-wah zitten. Dan moeten ze alle spiegels in huis bedekken en alle schilderijen naar de muur draaien. Grote God, wat zal dat spookachtig zijn. Dus maar opschieten. Oktober is geen goede maand om te sterven. 'Hij greep naar je borst, hè?' zei Willis. 'Welke? De linker of de rechter?'


    'Dit is geen grapje,' zei Angelica. 'Als een man op straat aan je gaat voelen, is dat niet grappig.'


    'Dus je stak hem neer?'


    'Si.'


    'Omdat hij in je bloes greep, is dat zo?'


    'Si.'


    'Wat denk jij ervan, Pete?'


    'Gevoel voor eigenwaarde is niet aan een beroep gebonden,' zei Byrnes. 'Ik geloof haar.'


    'Ik denk dat ze liegt dat ze barst,' zei Willis. 'We zullen alles nagaan en waarschijnlijk ontdekken dat ze het al een jaar met Kassim houdt. Ze zag hem waarschijnlijk naar een ander meisje kijken, en zette toen het mes erin. Dat is dichter bij de waarheid, hè kind?'


    'Nee, ik ken die Kassim niet. Hij kwam gewoon naar me toe en werd brutaal. Mijn lichaam is mijn lichaam en ik geef het aan wie ik wil. En niet aan varkens met vieze poten.'


    'Hoera,' zei Willis. 'Je krijgt beslist een standbeeld in het park.' Hij keek naar Byrnes. 'Hoe zullen we het noemen, Pete? Poging tot doodslag?'


    'Hoe is die Kassim eraan toe?'


    'Ze hebben hem naar het ziekenhuis gebracht. Wie weet? De hele stoep zat onder het bloed. Weet je wat me aangreep, Pete? Een groep kleine kinderen stond er in een kring omheen. Je kon zien dat ze niet wisten of ze moesten huilen of lachen, of gewoon maar krijsen. Ze huppelden maar zo'n beetje heen en weer, begrijp je? Allemachtig, stel je voor dat je opgroeit met iedere dag van je leven zo'n voorval. Kun jij je dat indenken?'


    'Hou contact met het ziekenhuis, Hal,' zei Byrnes.


    'Laten we nog even wachten met inschrijven. We kunnen niet veel doen met . . Hij gebaarde met zijn hoofd naar Virginia Dodge.


    'Ja. Nou, Angelica, begin maar vast te duimen. Misschien blijft Kassim wel in leven. Misschien beschikt hij wel over een krachtige amulet.'


    'Ik hoop dat dat duivelsgebroed zal rotten in zijn graf,' zei Angelica.


    'Leuke meid,' zei Willis, haar op de schouder kloppend.


    



    Meyer trok het rapport uit de typemachine. Hij haalde het carbon tussen de drie blauwe vellen papier uit en las het bovenste vel. Hij las het zorgvuldig omdat hij een geduldig man was, en omdat hij het meteen helemaal goed wilde hebben. Er zou wel eens geen tijd meer kunnen zijn voor een tweede poging.


    Het raam naast zijn bureau stond open. De ijzeren tralies aan de buitenkant - die het glas moesten beschermen tegen de stukken baksteen waarmee de inwoners van het 87ste district soms gooiden - vormden maar een klein probleem. Vlug rolde Meyer, met één oog op Virginia Dodge, het eerste rapport op tot een lange koker. Haastig duwde hij de koker door een van de zespuntige openingen in de tralies en schoof hem daarna naar buiten. Hij keek de kamer in.


    Virginia Dodge keurde hem geen blik waardig.


    Hij rolde het tweede vel papier op en herhaalde de handeling.


    Toen hij het derde en laatste vel door de opening schoof, hoorde hij Virginia Dodge roepen: 'Blijf staan of ik schiet!'


    


    

  


  
    
      
    
  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Meyer wendde zich met een ruk van het raam af. Hij wachtte op de kogel die in hem zou slaan, maar zag dat Virginia Dodge niet naar hem keek, zelfs niet in zijn richting. Met gebogen schouders, de revolver ver voor zich uit houdend, was ze van het bureau en de fles nitroglycerine weggelopen. Ze stond nog maar met één voet binnen het hek.


    Aan de andere kant ervan bevond zich Alf Miscolo. Hij verkeerde in tweestrijd, met zijn krullende zwarte haren plakkend tegen zijn voorhoofd, zijn blauwe bretels die strak over zijn magere schouders trokken en zijn opgerolde hemdsmouwen waaruit gespierde onderarmen te voorschijn kwamen. Zijn gezicht drukte complete verrassing uit. Hij was uit het administratiekantoor gekomen, waar hij de hele middag op zijn rapporten had zitten zweten. Hij was naar het hek gelopen en had geroepen. 'Zeg, gaat er iemand mee bikken?' toen hij plotseling die vrouw had zien opspringen van achter het bureau, met een revolver in haar hand.


    Hij had zich omgedraaid om weg te lopen toen ze schreeuwde, 'Blijf staan of ik schiet!' Hij was blijven staan om haar aan te kijken, maar nu vroeg hij zich af of dat wel slim geweest was. Miscolo was geen lafaard. Hij was een getraind politieman, die toevallig bureauridder was geworden, maar tijdens zijn opleiding had hij leren schieten. Hij wilde dat hij nu zijn revolver vasthield in plaats van een la uit de archiefkast van de administratie. De vrouw die bij het hek stond, had een uitdrukking op haar gezicht alsof ze krankzinnig was. Hij had dat wel meer gezien en dacht dat het dus wel verstandig was om te blijven staan toen ze hem dat toeschreeuwde. En toch zaten er nogal wat mensen in het wachtlokaal. Hoelang was ze daar al? Zou ze de hele verdomde troep neerschieten?


    Hij twijfelde nog een ogenblik.


    Hij had een vrouw en een zoon die bij de luchtmacht diende. Hij wilde van zijn vrouw geen weduwe maken, hij wilde niet dat ze in de buurt uit werken zou moeten gaan. Maar, Jezus, dat wijf was gek, stel dat ze iedereen neerschoot, dat ze amok zou maken.


    Hij draaide zich om en rende de lange gang af. Virginia legde zorgvuldig aan en schoot.


    Ze schoot maar één keer.


    De kogel drong in Miscolo's rug, links naast zijn ruggengraat. Hij draaide een hele slag om en smakte toen tegen de deur van de wc. Even bleef hij er tegenaan hangen, daarna gleed hij langzaam op de vloer.


    De fles nitroglycerine op het bureau ontplofte niet.


    


    Het Mysterie van de Moord in de Afgesloten Kamer bestond natuurlijk niet.


    Steve Carella wist dat met het instinct van de ware politieman, en dat van de onverbeterlijke lezer van detectives.


    En toch was hij hier om een zelfmoord te onderzoeken die in een kamer zonder ramen was gepleegd. En - om de zaak nog erger te maken - het slachtoffer scheen zich te hebben opgehangen na de deur aan de binnenkant op slot te hebben gedraaid. Er waren drie sterke mannen nodig geweest om het slot te forceren, voordat ze de kamer konden binnengaan. Althans, dat hadden ze hem de vorige dag bij zijn eerste onderzoek verteld, en dat vertelden ze hem nu weer. Misschien is het zelfmoord, dacht Carella. De politie behandelt alle zelfmoorden precies als moorden, maar dat is alleen maar een formaliteit. En misschien is dit een echte zelfmoord - waarom moet ik altijd het slechtste van de mensen denken?


    De ellende is dat al zijn zoons er uitzien alsof ze in staat zijn een blinde vrouw beentje te lichten en vervolgens in stukken te snijden. En de oude heer liet een fortuin na dat onder hen verdeeld moet worden. En was het niet mogelijk dat een van die zoons - of misschien zelfs al die knapen gezamenlijk - had besloten om de man op het blok te leggen en de buit vlug binnen te halen? De notaris van de oude heer, die de vorige dag door Carella was ondervraagd, had verteld dat deze 750.000 dollar in baar geld had nagelaten, 'om na zijn dood onder zijn geliefde zonen verdeeld te worden'. Dat was een aardig zakcentje. Om nog maar niet te praten over het kapitaal in 'Scott's Industrie Ondernemingen n.v.', en verschillende andere maatschappijen door het hele land. Er waren wel mensen om minder geld vermoord.


    Maar dit was zelfmoord, natuurlijk. Waarom liet hij het daar dan niet eenvoudig bij? Teddy zou om zeven uur naar het bureau komen - zeg, we krijgen een baby, hoe vind je dat? - en hij zou zeker niet op tijd terug zijn als hij bleef rondhangen in dit onheilspellende herenhuis, en van een duidelijke zelfmoord een moord probeerde te maken. O, hij zou haar vanavond in de bloemetjes zetten. Vanavond was ze zijn koningin, en alles wat ze wilde hebben zou hij haar geven.


    God, ik houd van haar, dacht hij.


    Dus laten we deze rotzaak afsluiten en zorgen dat we op tijd zijn, hè? Hoe laat is het eigenlijk? Hij keek op zijn horloge: kwart voor zes. Nou, dan had hij nog eventjes tijd, dan kon hij net zo goed de zaak nog even degelijk afwerken. Zelfs al rook het niet naar zelfmoord ... och, ruiken, ruiken, hoe kon een zaak nu ergens naar ruiken. En toch rook deze niet naar zelfmoord.


    Het muffe oude herenhuis was een uitzondering in het 87ste district. Gebouwd in de jaren 1890, stond het tegen de grens met River Harb aangeklemd als op een tekening van Charles Addams, voorzien van donkere luiken en een leien dak. De puntgevels gaven aan het huis vreemde beschaduwde hoeken. Hoewel het nog geen vijf kilometer van Hamilton Bridge stond, kreeg je het gevoel dat het er eeuwen van verwijderd was. De tijd leek te zijn voorbijgegaan aan dit spookachtige huis, dat gehurkt stond aan de oever van de rivier met zijn roestige ijzeren hek dat een barrière vormde tegen de maatschappij. Het Scott-huis. Hij herinnerde zich nog het telefoongesprek van gisteren.


    'U spreekt met Roger van het Scott-huis. Meneer Scott heeft zich opgehangen.'


    Roger was natuurlijk de huisknecht, dus had Carella hem meteen als verdachte laten vallen. De huisknecht deed het nooit. Bovendien scheen hij meer van streek te zijn over de dood van de oude heer dan iemand anders in het huis. De oude heer bood trouwens geen prettige aanblik. Daar hij een zware man was, had de verkleuring die door de verstikkingsdood was opgetreden, zijn uiterlijk bepaald niet aantrekkelijker gemaakt.


    Ze hadden Carella naar een bergkamer gebracht, die door de oude man in een privé-studeerkamer was veranderd, apart van de grote studeerkamer beneden. De drie zoons - Alan, Mark en David - waren van de deur teruggedeinsd toen Carella naderde, alsof de afgrijselijkheid van de kamer en zijn inhoud nog weerzinwekkend vers in hun geheugen waren geprent. De deurstijl was versplinterd. Stukjes versplinterd hout lagen nog op de vloer voor de deur. Een breekijzer lag tegen de gangmuur.


    De deur opende naar buiten in de gang. Hij ging gemakkelijk open toen Carella het probeerde, maar hij zag onmiddellijk dat het slot aan de binnenkant, een eenvoudige grendel, van de deurstijl was losgerukt toen de deur werd geforceerd. Het hing nog maar aan één enkele schroef toen hij de kamer binnenging.


    De oude heer lag als een verkreukelde dikke bal aan het andere eind van de kamer, met het touw, dat zijn zonen hadden doorgesneden toen zij de kamer wilden binnengaan, nog om zijn nek.


    'We moesten hem lossnijden,' legde Alan uit, 'om binnen te komen. We hebben een breekijzer gebruikt om het slot te forceren, maar zelfs toen was het nog moeilijk de deur open te krijgen. Vader had een uiteinde van het touw aan de deurknop gebonden, ziet u, voordat... voordat hij zich ophing. Daarna gooide hij het touw over die balk in het plafond en nou ja, nadat we het slot hadden vernield, moesten we nog worstelen met zijn gewicht, dat de deur dichtgetrokken hield. We openden de deur op een kier met het breekijzer en sneden daarna het touw door, voor we binnen konden.'


    'Wie sneed het touw door?' vroeg Carella.


    'Dat deed ik,' zei Alan.


    'Hoe wist u dat er een touw was?'


    'Toen we de deur op een spleet open hadden, zagen we de ... zagen we vader daar hangen. Ik stak mijn arm door de opening en sneed met een zakmes het touw door.'


    'Ik begrijp het,' had Carella geantwoord.


    En nu, staande in de kamer waar de zelfmoord was gepleegd, probeerde hij het werkelijk te begrijpen. De oude heer was gisteren natuurlijk met de vleeswagen weggehaald - maar verder was de kamer nog precies hetzelfde.


    Het was een kamer zonder ramen.


    Er waren ook geen geheime deuren of gangen die er naartoe leidden. Dat had hij de vorige dag nauwkeurig onderzocht. De muren, de vloer en het plafond waren zo massief als de Boulder Dam, gebouwd in een tijd toen de huizen voor de eeuwigheid werden neergezet.


    'Goed, de enige manier om deze kamer binnen te komen, is door de deur,' zei Carella tegen zichzelf.


    En die deur zat op slot.


    Aan de binnenkant.


    Dus het is zelfmoord.


    De oude heer had inderdaad één uiteinde van het touw aan de deurknop gebonden, het touw over een balk gegooid, was daarna op een stoel geklommen, had het touw om zijn hals vastgemaakt, en had toen de dodelijke sprong gemaakt. Zijn nek was daarbij niet gebroken. Hij was een langzame verstikkingsdood gestorven.


    En zeker had ook zijn gewicht eraan meegeholpen de deur dicht te houden bij de pogingen van zijn zoons om die open te trekken. Maar zijn gewicht alleen zou de gecombineerde aanval van drie gespierde mannen niet hebben kunnen weerstaan. Carella had dat op het laboratorium uitgezocht. Sam Grossman, die de leiding van het lab had, had hef wiskundig berekend, met hefboom en steunpunt, gewichten en tegenwichten. Als de deur niet op slot zou zijn geweest, zouden de broers hem met succes open hebben kunnen trekken, zelfs met het gewicht van de oude heer aan het andere einde van het touw dat aan de deurknop was vastgemaakt.


    Nee, de deur moest op slot geweest zijn.


    Trouwens, het stoffelijk bewijs dat de deur op slot was geweest was geleverd. Want als de grendel niet achter het metalen lipje aan de deurstijl had gezeten, zou het daar niet afgerukt zijn, toen het breekijzer werd gebruikt.


    'We moesten het breekijzer wel gebruiken,' had Alan gezegd. 'We probeerden om de deur op eigen kracht open te trekken, maar toen besefte Mark dat de deur aan de binnenkant op slot zat, en hij ging naar de garage om het breekijzer te halen. We wrikten het tussen de deur en forceerden het slot.'


    'En toen?'


    'Toen liep Mark naar de deur en probeerde weer om hem open te maken. Hij begreep niet waarom dat niet lukte. We hadden de deur geforceerd, of niet soms? We gebruikten het breekijzer voor de tweede keer, om de deur open te wrikken. En toen ... toen zagen we vader. De rest weet u.'


    Dus was de deur op slot geweest.


    Dus was het zelfmoord.


    Maar misschien ook niet.


    Wat doen we nu? Een telegram sturen naar John Dickson Carr?


    Vermoeid sjokte Carella naar beneden, voorbij de rommelige houtsplinters, die nog op de overloop voor de deur lagen.


    Hij vond Christine Scott in de kleine salon, die over River Harb uitkeek. Ik geloof niet in de namen van deze mensen, dacht Carella. Ze zijn allemaal uit het een of andere verziekte Engelse blijspel te voorschijn gekomen, allemaal namaak, en die oude heer daarboven pleegde zelfmoord. Waarom verknoei ik, verdomme, mijn tijd met het ondervragen van mensen en met het rondsnuffelen in een muffe zolderkamer zonder een enkel raam?


    'Rechercheur Carella?' vroeg Christine.


    Ze zag er kleurloos uit tegen de achtergrond van de vlammend rode en oranje bomen die langs de rivier stonden. Haar haar was asblond, bijna zilverachtig, maar suggereerde sterk een gebrek aan pigment. Haar ogen waren lavendelblauw maar zo zacht van tint, dat ook zij bijna geen kleur leken te hebben. Haar lippen waren niet gestift. Ze droeg een witte jurk. Een eenvoudige jade-ketting hing om haar hals. 'Mevrouw Scott,' zei hij, 'hoe voelt u zich nu?'


    'Veel beter, dank u.' Ze keek naar de vurige kleuren van de bomen. 'Dit hier is mijn lievelingsplekje. Hier heb ik mijn schoonvader voor het eerst ontmoet. Toen David me de eerste keer mee naar huis nam.' Ze pauzeerde. De lavendelblauwe ogen waren op Carella gericht. 'Waarom denkt u dat hij zelfmoord pleegde, meneer Carella?'


    'Ik weet het niet, mevrouw,' zei Carella. 'Waar is uw man?'


    'David? In zijn kamer. Hij trekt het zich erg aan.'


    'En zijn broers?'


    'Ergens in huis. Dit is een erg groot huis, ziet u. Vader heeft het destijds voor zijn bruid laten bouwen. Het heeft vijfenzeventigduizend dollar gekost, en dat was in 1896, toen het geld veel meer waard was dan nu. Hebt u boven de bruidssuite al gezien?'


    'Nee.'


    'Die is prachtig. Hoge, eiken lambriseringen, marmeren tafelbladen, en gouden kranen in de badkamer. En dan die prachtige ramen die naar een balkon opengaan en uitzicht bieden over de rivier. Er zijn in de stad niet veel huizen meer als dit.'


    'Mmm, dat geloof ik ook,' zei Carella.


    Christine Scott sloeg haar benen over elkaar. Carella zag het en dacht: Ze heeft goede benen. Het kenmerk van Amerika. Stevige ronde kuiten, slanke enkels en schoenen die zevenenvijftig-vijftig per paar gekost hebben. Zou haar man de oude heer vermoord hebben?


    'Mag ik u iets te drinken aanbieden, meneer Carella? Is dat in diensttijd toegestaan?'


    Carella glimlachte. 'Niet van harte.'


    'Maar ... toegestaan?'


    'Soms.'


    'Ik zal Roger bellen.'


    'Doet u dat liever niet, mevrouw Scott. Ik wilde u een paar vragen stellen.'


    'Zo?' Ze scheen verrast. Ze trok haar wenkbrauwen op, en hij merkte nu pas op dat ze zwart waren. Hij vroeg zich af of dat asblonde haar soms gebleekt was. Hij besefte dat dat wel waarschijnlijk was, want er was niet één vrouw ter wereld die in het bezit was van de merkwaardige combinatie van asblond haar en zwarte wenkbrauwen.


    Vals, dacht hij. Mevrouw Scott die zojuist uit een Engels blijspel was gestapt. 'Wat voor soort vragen?'


    'Over wat hier gisteren gebeurd is.'


    'Ja?'


    'Vertelt u me eens wat u ervan weet. Hoe hoorde u het?'


    'Ik liep buiten te wandelen,' zei Christine. 'Ik houd ervan om langs de rivier te lopen. En het was zulk prachtig weer, zoveel kleur en zo zacht van temperatuur ...'


    'Ja? En wat toen?'


    'Ik zag Mark uit het huis komen rennen, naar de garage. Ik kon aan zijn gezicht zien dat er iets mis was. Ik kwam bij de garage toen Mark er juist weer uit kwam, met het breekijzer. "Wat is er aan de hand?" vroeg ik.'


    'En wat was zijn antwoord?'


    'Hij zei: "Vader heeft zich in zijn kamer opgesloten en geeft geen antwoord. We gaan de deur forceren." Dat was alles.'


    'En toen?'


    'Toen rende hij terug naar huis, en ik achter hem aan. David en Alan waren boven, voor de deur van vaders zolderkamertje. Daar was hij, ziet u, hoewel hij beneden een heel ruime en prachtige studeerkamer had.'


    'Zat hij dikwijls in die zolderkamer?'


    'Ja. Het is zijn schuilplaats, denk ik. Hij heeft daar zijn dierbaarste boeken staan en zijn muziek. Een schuilplaats.'


    'Deed hij vaak de deur op slot?'


    'Ja.'


    'Hij deed altijd de deur op slot, als hij boven zat?'


    'Voor zover ik weet, ja. Ik ging vaak naar boven om hem te roepen voor het eten of iets dergelijks, en dan was de deur altijd op slot.'


    'Wat gebeurde er toen u met Mark boven kwam?'


    'Nou, Alan zei dat ze hadden geprobeerd de deur open te maken, maar dat die waarschijnlijk op slot was en dat ze hem gingen forceren.'


    'Leek hij bezorgd over uw schoonvader?'


    'Ja, natuurlijk. Ze hadden op de deur gebonsd en lawaai gemaakt en ze kregen geen antwoord. Zou u niet bezorgd zijn geweest?'


    'Wat? Ja, natuurlijk. En wat toen?'


    'Ze staken het breekijzer in de spleet tussen de deur en de deurpost en forceerden het slot.'


    'En daarna?'


    'Daarna probeerde Mark de deur te openen, maar dat lukte nog niet. Dus ze rukten en trokken, en zagen ... zagen ...'


    '... dat de oude heer zich had opgehangen, is dat zo?'


    'Ja.' Christine fluisterde nu. 'Ja, dat is zo.'


    'Wie zag het het eerst?'


    'Ik. Ik stond een beetje opzij, toen ze de deur openbraken. Ik kon door de spleet kijken, en ik zag ... die ... dat lichaam daar hangen, en ik ... ik begreep dat het vader was, en ik ... ik gilde!'


    'Wie was de volgende die het zag?'


    'Alan. Hij haalde een mes uit zijn zak, stak zijn arm de kamer in, en sneed het touw door.'


    'En toen ging de deur gemakkelijk open, nietwaar?'


    'Ja.'


    'En toen?'


    'Ze riepen Roger en vroegen hem de politie te bellen.'


    'Raakte iemand iets aan in de kamer?'


    'Nee. Zelfs vader raakten ze niet aan.'


    'Ging niemand naar uw schoonvader kijken?'


    'Ze liepen wel naar hem toe, maar ze raakten hem niet aan. Ze konden onmiddellijk zien dat hij dood was. David zei dat ze hem niet mochten aanraken.'


    'Waarom niet?'


    'Nou ja, omdat hij dood was.'


    'En?'


    'Hij ... hij begreep wel dat er politie zou komen, denk ik.'


    'Maar hij wist toch ook dat zijn vader zelfmoord gepleegd had, nietwaar?'


    'Ja ... ja, dat denk ik wel.'


    'Waarom waarschuwde hij dan de anderen dat ze het lijk niet mochten aanraken?'


    'Dat weet ik werkelijk niet,' zei Christine kortaf. Carella schraapte zijn keel. 'Hebt u er enig idee van hoeveel uw schoonvader waard was, mevrouw Scott?'


    'Waard? Hoe bedoelt u - waard?'


    'Aan bezittingen,' zei Carella. 'Aan geld.'


    'Nee. Daar heb ik geen idee van.'


    'U moet toch enig idee hebben, mevrouw Scott. Natuurlijk weet u dat hij zeer rijk was.'


    'Ja, natuurlijk weet ik dat.'


    'Maar niet hóe rijk?'


    'Inderdaad niet.'


    'Wist u dat hij 750.000 dollar nalaat, die gelijkelijk onder zijn drie zoons moeten worden verdeeld? Om nog maar niet te spreken over zijn aandelen in "Scott's Industrie Ondernemingen n.v." en verscheidene andere maatschappijen. Wist u dat?'


    'Nee, dat wist ik ...' Christine zweeg. 'Wat wilt u eigenlijk insinueren, meneer Carella?'


    'Insinueren? Niets. Ik constateer feiten, de feiten van de erfenis, dat is alles. Vindt u dat feiten kunnen insinueren?'


    'Nee.'


    'Weet u dat zeker?'


    'Ja, verdomd, natuurlijk kan dat wél! Bijvoorbeeld dat iemand opzettelijk ... dat wilt u, verdomme, insinueren, of niet soms?'


    'U hebt bijgedachten, mevrouw Scott. Niet ik.'


    'Loop naar de hel, meneer Carella,' zei Christine Scott.


    'Mmm,' zei Carella.


    'U vergeet een kleinigheid, hè?'


    'Wat dan?'


    'Mijn schoonvader werd dood gevonden in een kamer zonder ramen, waarvan de deur aan de binnenkant vergrendeld was. Misschien kunt u mij nu vertellen hoe uw insinuatie dat het moord ...'


    'Uw insinuatie, mevrouw Scott.'


    '... dat het moord is, past bij de duidelijke feiten.


    Of zoeken alle rechercheurs van nature niets anders dan vuiligheid? Is dat uw vak, meneer Carella? Zoeken naar vuiligheid?'


    'Mijn werk is het handhaven van de wet en het opsporen van misdaden.'


    'Er is hier geen misdaad gepleegd, en de wet is niet overtreden.'


    'Zelfmoord is een misdaad tegen de staat,' zei Carella effen.


    'U geeft dus toe dat het zelfmoord is.'


    'Daar lijkt het wel op. Maar veel zelfmoorden die er uitzien als zelfmoorden, blijken moorden te zijn. Het hindert u toch niet dat ik er zo diep op inga?'


    'Niets hindert mij, behalve uw bijzonder slechte manieren. Als u dan maar niet vergeet wat ik zojuist heb gezegd.'


    'En dat was?'


    'Dat hij werd gevonden in een afgesloten kamer zonder ramen. Vergeet dat niet, meneer Carella.'


    'Mevrouw Scott,' zei Carella met nadruk, 'ik wou dat ik dat kon.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    Alf Miscolo lag in elkaar gedoken tegen de deur van de wc.


    Er waren nog geen dertig seconden verstreken sinds de kogel zijn rug was binnengedrongen. De mensen in het wachtlokaal zaten als versteend, alsof de explosie uit de .38 hen onmachtig had gemaakt tot spreken of bewegen. De stank van kruit hing nog in de lucht met de blauw-grijze rook van de ontploffing. Virginia Dodge, als een duidelijk silhouet tegen het grijs van de rook afstekend, bleek plotseling een reële en duidelijke bedreiging te zijn. Ze keerde zich juist van het hek af toen Cotton Hawes plotseling opstond van achter zijn bureau in de hoek.


    'Ga terug!' zei ze.


    'Er ligt een gewonde man in de gang,' zei Hawes terwijl hij de deur openduwde.


    'Kom terug of jij bent de volgende!' riep Virginia. 'Val dood!' zei Hawes en hij rende naar Miscolo die daar tegen de gesloten deur lag.


    De kogel was in Miscolo's rug gedrongen met de precisie van een naald. Maar bij het verlaten van het lichaam had die kogel een gat zo groot als een tennisbal achtergelaten, net onder zijn sleutelbeen. De voorkant van zijn overhemd was doordrenkt met bloed. Miscolo was bewusteloos en hapte naar adem. 'Breng hem hier,' zei Virginia.


    'Hij mag niet versleept worden,' antwoordde Hawes. 'Hij mag, verdomme ...'


    'Al goed, held,' zei Virginia kortaf, 'de nitro gaat de lucht in.' Ze liep terug naar het bureau en hield de revolver gevaarlijk dicht bij de fles heldere vloeistof.


    'Breng hem binnen, Cotton!' zei Byrnes.


    'Als we hem verplaatsen, Pete, zal hij waarschijnlijk ...'


    'Dit is een bevel. Verdomme, doe wat ik je zeg! Hawes draaide zich naar Byrnes met samengeknepen ogen.


    'Ja meneer,' zei hij met nauw verholen woede in zijn stem. Hij bukte zich om Miscolo vast te pakken. Miscolo was een zware man, zwaarder nog door zijn bewusteloosheid. Hij voelde Miscolo's omvang toen hij hem optilde, en zijn gespierde armen spanden zich om het gewicht te kunnen houden. Hij merkte dat Miscolo's warme bloed langs zijn blote onderarm stroomde. Wankelend onder zijn vracht, droeg hij Miscolo door het hek het lokaal in.


    'Leg hem daar neer,' zei Virginia. 'Op de vloer. Zo dat niemand hem kan zien.' Ze draaide zich naar Byrnes. 'Als er iemand boven komt, was het een ongelukje. Begrijp je dat? Er ging toevallig een revolver af. Niemand werd gewond.'


    'We moeten zien dat we een dokter voor hem krijgen,' zei Hawes.


    'We moeten zien dat we niets voor hem krijgen,' snauwde Virginia.


    'Die man is ...'


    'Leg hem neer, rooie! Achter de dossierkast. En vlug!' Hawes droeg Miscolo achter de dossierkasten, waar hij vanuit de gang niet zichtbaar was. Zachtjes liet hij Miscolo op de vloer zakken. Hij kwam overeind toen hij voetstappen hoorde in de gang. Virginia zat rustig achter het bureau. Ze zette haar tas als een schild voor de fles nitro, en legde de revolver daar meteen achter, zodat ook die door de tas verborgen werd. 'Denk erom, luitenant,' fluisterde ze, en op dat ogenblik kwam Dave Murchison, de portier, hijgend de gang inlopen. Dave was in de vijftig, een dikke man die er niet van hield om trappen te lopen, en de rechercheurafdeling alleen maar bezocht in geval van uiterste noodzaak. Hij bleef net voor het hek staan en moest, voor hij sprak, even op adem komen.


    'Zeg luitenant,' zei hij, 'wat was dat voor gedonder? Het leek wel of hier een schot afging.'


    'Ja,' zei Byrnes aarzelend. 'Dat was het ook. Een schot.'


    'Is er iets aan de ...?'


    'Er ging alleen maar een revolver af,' zei Byrnes. 'Je hoeft je geen zorgen te maken. Niemand ... niemand werd gewond.'


    'Ik schrok me rot,' zei Murchison. 'Weet je zeker dat alles in orde is?'


    'Ja. Ja, alles is in orde.'


    Murchison keek zijn baas onderzoekend aan, daarna zwierven zijn ogen door het wachtlokaal, bleven rusten op Virginia Dodge en keken toen naar Angelica Gomez, die haar welgevormde benen over elkaar had geslagen.


    'Een huis vol, hè, luit?' zei hij.


    'Ja. Ja Dave, we hebben het zogezegd druk.' Murchison bleef Byrnes onderzoekend aankijken. 'Nou,' zei hij toen, zijn schouders ophalend, 'als alles in orde is. Tot straks, Pete.'


    Hij draaide zich om en wilde weggaan, toen Byrnes zei: 'Haastwerk.'


    'Wat?' zei Murchison.


    Byrnes glimlachte flauwtjes. Hij herhaalde het woord niet.


    'Nou, tot straks,' zei Murchison wat onzeker en toen liep hij de lange gang weer terug. Het was stil in de kamer. Ze konden Murchison's zware stappen horen op de metalen trap die naar beneden leidde. 'Hebben we nog sulfa-watten?' vroeg Hawes vanaf de plaats waar hij over Alf Miscolo gebogen zat. 'In de rommella,' antwoordde Willis. 'Daar moet nog een pakje inzitten.'


    Hij liep vlug naar het bureau in de hoek van de kamer. Het was een bureau waar iedereen de rommel die hij kwijt wilde, in wegstopte. Op het bovenblad lag een hoge stapel met GEZOCHT erop, alsmede briefjes van het hoofdbureau, circulaires die door het departement waren uitgegeven, twee lege holsters, een gescheurd doosje paperclips, een lege thermosfles, een roller voor vingerafdrukken, een nooit afgemaakt spelletje domino, de verspreide blokjes van een potje scrabble en verschillende andere ondefinieerbare artikelen. Willis trok een van de laden open, vond een eerste hulp kistje en haastte zich naar Hawes, die Miscolo's overhemd had opengescheurd.


    'God,' zei Willis, 'hij bloedt als een geslacht varken.'


    'Dat rotwijf,' zei Hawes en hij hoopte dat Virginia Dodge het zou horen. Hij legde, zo voorzichtig als hij kon, de watten op Miscolo's wond. 'Heb je misschien iets voor onder zijn hoofd?' vroeg hij.


    'Hier, neem mijn jasje,' antwoordde Willis. Hij trok het uit, rolde het stevig op tot een kussen en stopte het, bijna teder, onder Miscolo's hoofd.


    Byrnes liep naar de mannen toe. 'Wat denken jullie ervan?'


    'Het ziet er niet best uit,' zei Hawes. 'Hij moet een dokter hebben.'


    'Hoe moet ik aan een dokter komen?'


    'Praat met haar.'


    'Zou dat helpen?'


    'Jij bent hier de baas, verdomme!'


    'O ja?'


    'Niet soms?'


    'Virginia Dodge heeft een wig gedreven tussen mij en mijn baas zijn, Cotton, zelfs een brede kloof. Zolang zij daar zit met haar wig - die vervloekte fles nitro - kan ik niets doen. Wil je dat ik iedereen in deze kamer vermoord? Wil je dat werkelijk?'


    'Ik wil dat je een dokter laat komen voor een neergeschoten man,' antwoordde Hawes.


    'Geen dokter!' riep Virginia van de andere kant van de kamer. 'Vergeet het maar, er komt geen dokter!'


    'Ben je nu tevreden?' wilde Byrnes weten.


    'Nu ben ik tevreden,' zei Hawes.


    'Probeer niet om een heldenrol te spelen, Cotton. Hier hangen meer levens van af dan alleen het jouwe.'


    'Ik ben niet bepaald stom, Pete,' zei Hawes. 'Maar wie garandeert mij dat ze die fles niet naar Steve zal gooien, meteen als hij binnenkomt? En zelfs als ze dat niet doet, wat geeft ons dan verdomme, het recht om Steve Carella te offeren op het altaar van ons egoïsme?'


    'Zou het beter zijn om alle mensen in deze kamer te offeren op het altaar van Steve Carella?'


    'Hou eens op met dat gepraat daar,' zei Virginia. 'Ga naar de andere kant van de kamer, luitenant. Kleintje, kom hier. En jij, rooie, ga in die hoek zitten.'


    De mannen verspreidden zich. Angelica Gomez bekeek hen met een geamuseerde glimlach op haar gezicht. Toen zij zaten, stond ze op, waarbij haar rok terug gleed over haar welgevormde dijen. Heupwiegend liep ze naar Virginia Dodge, die kuis achter haar bureau zat met haar revolver en haar fles nitro. Hawes keek naar hen. Ten dele keek hij omdat hij zo woedend was op de Ouwe en een manier wilde bedenken om Virginia Dodge buiten gevecht te stellen. Maar hij keek ook omdat het Portoricaanse meisje het verrukkelijkste wezen was dat hij in jaren had gezien. Hij wist zelfs niet of hij meer was geïnteresseerd inAngelica's achterste of in de fles nitro op het bureau. Terwijl hij speelde met vage plannen voor de nitro, speelde hij ook met een paar fantasietjes die de explosieve blondine betroffen, en terwijl hij fantaseerde werd Angelica Gomez steeds aantrekkelijker om naar te kijken. Het meisje bewoog zich snel en met vloeiende gebaren. Haar slanke enkels gingen over in welgevormde kuiten. Ze had mooie knieën en wiegde licht met haar heupen. Haar lichtgewelfde buik, prachtige ronde borsten, fraaie halslijn en aristocratisch gebogen neus maakten haar tot een bijzonder aantrekkelijke vrouw. Ze bediende zich met een gemakkelijke soepelheid van haar volmaakt gevormde lichaam. Ze was misschien wel de minst zelfbewuste vrouw die hij ooit ontmoet had. Tegelijkertijd herinnerde hij zich dat ze een man had neergestoken. Een leuk meisje. 'Zeg, is dat een echte bom?' vroeg Angelica aan Virginia.


    'Ga zitten en val me niet lastig,' antwoordde Virginia.


    'Doe niet zo flauw. Ik stel alleen maar een vraag.'


    'Het is een fles nitroglycerine, ja,' zei Virginia.


    'Laat je die fles springen?'


    'Als er moeilijkheden komen wel.'


    'Waarom?'


    'Hou toch je mond. Vraag niet van die domme dingen.'


    'Je hebt ook een revolver, hè?'


    'Ik heb er twee,' zei Virginia. 'Een in mijn hand, en nog een in mijn jaszak. En dan nog die bureaula vol.' Ze wees op de la waar ze even tevoren ook Willis' revolver in had gelegd.


    'Het is je ernst, geloof ik.'


    'Het is me ernst, ja.'


    'Zeg luister eens. Waarom laat je mij niet gaan?'


    'Wat bedoel je?'


    'Waarom laat je mij hier niet weggaan? Jij bent hier toch de baas, niet? Je hoorde toch wat die rechercheur zei? Hij zei dat je een wig had gedreven, nietwaar? Nu dan, ik ga weg. Goed?'


    'Jij blijft hier, liefje,' zei Virginia.


    '¿Por qué? Waarom?'


    'Omdat je gaat praten zodra je buiten komt. En als je tegen de verkeerde praat, is mijn hele mooie plannetje naar de bliksem.'


    'Tegen wie zou ik praten? Ik praat tegen niemand. Ik ga als de donder de stad uit. Misschien terug naar Porto Rico. Per vliegtuig. Lieve hemel, ik heb een man neergestoken. En al die snotjongens zitten nou achter me aan. Dus word ik op een goeie morgen dood wakker, of niet soms? Carmen, alsjeblieft, laat me gaan.'


    'Je blijft,' zei Virginia.


    'Carmen, wees niet zo ...'


    'Je blijft!'


    'Maar als ik nu eens weg loop, hè? Als ik dat nu eens doe?'


    'Je krijgt net zo'n portie als die politieman.'


    'Bah, je bent gewoon gemeen,' zei Angelica. Ze liep terug naar haar stoel en ging zitten met over elkaar geslagen benen. Toen ze zag dat Hawes naar haar keek, glimlachte ze tegen hem en trok onmiddellijk haar rok over haar knieën.


    Hawes keek niet echt naar haar benen. Hawes had alleen maar een ideetje. Het bestond uit twee delen, en het eerste deel ervan moest - wilde het plan tenminste slagen - worden uitgevoerd dicht bij de plaats waar het Portoricaanse meisje zat. De kern van het plan lag in het functioneren van twee technische apparaatjes. Hawes was er vrij zeker van dat een van die twee apparaatjes een onmiddellijk effect zou hebben, maar het resultaat van het andere zou langer op zich laten wachten, als het al enig resultaat had. Hawes vond het een verbijsterend goed plan. Er helemaal door in beslag genomen, staarde hij verloren in de ruimte, maar toevallig leek het alsof hij naar Angelica's benen keek.


    Hij liep naar Angelica, het voordeel beseffend van het feit dat het meisje naast een van de apparaatjes zat. Hij begreep dat Virginia moest worden afgeleid, voordat hij het eerste deel van zijn plan kon uitvoeren en daarom haalde hij een pakje sigaretten uit zijn borstzak.


    'Sigaret?' vroeg hij.


    Angelica nam de aangeboden sigaret. 'Muchas gracias' zei ze. Ze keek op naar Hawes' gezicht toen hij haar vuur gaf. 'Je vindt mijn benen wel mooi, hè, agent?' zei ze.


    'Ja, je hebt mooie benen,' stemde Hawes toe.


    'Het zijn verdomd mooie benen, dat is zeker,' zei Angelica. 'Je ziet niet vaak zulke benen. Muy bueno, mijn benen.'


    'Muy,' bevestigde Hawes.


    Onbewogen, op vlakke toon, zei Angelica Gomez: 'Zou je de rest van mijn lichaam wel eens willen zien?'


    Als de telefoon rinkelt, dacht Hawes, zal Virginia hem opnemen. Ze luistert bij alle gesprekken mee, en ze zal er niet één overslaan, omdat Steve immers kan bellen. En als ze wordt afgeleid door een telefoongesprek, krijg ik net de tijd die ik nodig heb om dit zaakje in beweging te krijgen, zodat ik klaar ben als de grote kans komt. Aangenomen dat ze impulsief reageert, zoals mensen dat doen wanneer ze ... nou, we nemen wel erg veel aan. Maar toch, het is een kans. Dus kom op, telefoon, rinkel nou!


    'Ik stelde een vraag,' zei Angelica.


    'Wat voor vraag?'


    'Zou je me wel eens helemaal willen zien?'


    'Dat zou niet onaardig zijn,' zei Hawes.


    Zijn ogen waren strak op de telefoon gevestigd. Hij had altijd de indruk dat er gewoonlijk in de loop van de dag met een boosaardige hardnekkigheid iedere dertig seconden werd opgebeld. Er belde altijd wel iemand op over een straatroof, een vechtpartij, een messentrekkerij, een overval, een diefstal of een van die duizend andere gewelddaden die dagelijks in het 87ste district werden gepleegd. Dus waarom nou niet? Wie had er een vrije dag voor de misdaad afgekondigd? We kunnen nu geen vrije dag gebruiken - juist nu niet, nu er voor Steve een valkuil gegraven is, niet nu Miscolo ligt te bloeden uit een wond zo groot als mijn hoofd, niet terwijl dat rotwijf daar zit met haar fles nitro en haar keurige kleine .38.


    'Het zou verdomd aardig zijn,' zei Angelica. 'Daar kun je van op aan. Zie je mijn borsten?'


    'Die zie ik, ja.'


    Kom nou, telefoon. Hij hoorde Angelica's woorden, ze hamerden in zijn oren. Maar zijn oren wachtten gespannen op een ander geluid, het schelle gerinkel van de telefoon. De kamer leek een luchtledige ruimte, wachtend op dat ene geluid.


    'Dat zijn mijn echte borsten,' zei ze. 'Geen bh. Ik draag geen bh. Geloof je dat?'


    'Dat geloof ik graag.'


    'Ik zal het je laten zien.'


    'Dat hoeft niet. Ik geloof je zo wel.'


    'Dus hoe denk je erover?'


    'Waarover?'


    'Jij praat met de anderen, en je laat me gaan. Dan kom je later naar me toe.'


    Hawes schudde zijn hoofd. 'Geen schijn van kans.'


    'Waarom niet? Angelica is toch de moeite waard?' zei Angelica.


    'Ja,' knikte Hawes, 'de moeite waard.'


    'Dus?'


    'Ten eerste: zie je daar die dame zitten?'


    'Si.'


    'Die laat niemand hier weggaan, de moeite waard of niet. Begrepen?'


    'Si. Ik bedoel als ze weg is.'


    'Als ze ooit weggaat,' zei Hawes. 'En dan kan ik je nog niet laten gaan, want de man die daar naast dat mededelingenbord staat, is de luitenant die hier de leiding heeft. En als ik je zou laten gaan, zou hij me ontslaan of me in de gevangenis stoppen - of me zelfs neerschieten.'


    Angelica knikte. 'Je zult er geen spijt van hebben,' zei ze. 'Angelica heeft pit, geloof dat maar.'


    'Ik geloof je wel,' zei Hawes.


    Hij wilde niet van het meisje weglopen omdat hij in haar nabijheid moest zijn als de telefoon ging. Als die tenminste ooit zou rinkelen - zou dat stomme ding nooit meer rinkelen? Tegelijkertijd besefte hij dat hun gesprek was vastgelopen. Om tijd te winnen, stelde hij zomaar een vraag.


    'Hoe komt het dat je een hoer bent, Angelica?'


    'Ik ben geen hoer,' zei ze. 'Echt niet.'


    'Kom, Angelica,' zei hij berispend.


    'Nou ja, soms,' zei ze. 'Maar alleen om mooie jurken te kopen. Ik heb mooie kleren aan, hè?'


    'Ja, jazeker.'


    'Luister nou eens. Je komt naar me toe, hè? Dat is afgesproken.'


    'Liefje,' zei hij, 'waar jij heen gaat, mag je alleen maar zakjes plakken.'


    'Wat?' zei ze en toen rinkelde de telefoon.


    Hawes schrok van het geluid. Hij had zich al bijna naar de muur gedraaid, toen hij zich pas herinnerde dat hij moest wachten tot Virginia de hoorn had opgenomen. Hij zag dat Byrnes naar het toestel liep op het bureau dat het dichtst bij hem stond, en hij wachtte op een knikje van Virginia voordat hij opnam.


    De telefoon bleef schel doorrinkelen.


    Virginia nam de revolver in haar linkerhand. Met haar rechter nam ze de hoorn op; toen knikte ze naar Byrnes.


    'Bureau 87, luitenant Byrnes.'


    'Nou, nou, nemen de hoge pieten tegenwoordig zelf de telefoon aan?' zei de stem aan de andere kant. Hawes schoof voorzichtig achteruit en leunde tegen de muur. Virginia zat nog half naar hem toegedraaid, zodat hij zijn hand niet op kon heffen. Toen draaide ze langzaam met haar stoel, zodat ze met haar rug naar hem toe kwam te zitten. Vlug bracht Hawes zijn hand omhoog.


    'Met wie spreek ik?' vroeg Byrnes.


    'Met Sam Grossman van het lab. Met wie anders, verdomme?'


    De thermostaat zat stevig in de muur. Hawes hield hem met een hand vast en zette hem met een vlugge beweging van zijn andere pols in de hoogste stand.


    Op een van de warmste dagen van oktober werd de temperatuur in het wachtlokaal afgesteld op zevenendertig graden Celsius.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Sam Grossman, rechercheur in de rang van luitenant, was hoofd van het politielaboratorium en een bijzonder degelijk man. Een minder nauwgezet man zou waarschijnlijk met het gesprek gewacht hebben tot de volgende morgen. Het was per slot van rekening drie minuten voor zes en thuis wachtte zijn gezin op hem met het avondeten. Maar Sam Grossman geloofde in zijn werk, evenals in de criminele recherche. En hij geloofde dat het ene nauw verbonden was met het andere. Sam miste nooit een gelegenheid om aan zijn collega's die het echte puzzelwerk deden, te bewijzen dat het laboratorium een onmisbaar onderdeel van de recherche was, en drong erop aan dat ze het zo vaak als nodig was zouden inschakelen.


    'We hebben het lijk bekeken, Pete,' zei hij nu in de telefoon.


    'Welk lijk?'


    'Die oude man. Tefferson Scott.'


    'O ja.'


    'Behandelt Carella die zaak niet?' zei Grossman.


    'Ja.'


    Byrnes keek even naar Virginia. Ze was rechter in haar stoel gaan zitten toen Carella's naam genoemd werd, en luisterde nu aandachtig naar het gesprek. 'Hij doet het goed,' zei Grossman. 'Is hij nu bij Scott?'


    'Ik weet niet waar hij is,' zei Byrnes. 'Maar het is mogelijk. Waarom?'


    'Nou, als hij daar is, is het misschien een goed idee om contact met hem op te nemen.'


    'Waarom, Sam?'


    'De opgegeven doodsoorzaak was verstikking. Ken je de zaak, Pete?'


    'Ik heb Carella's rapport gelezen.'


    'Ja, nou, ze vonden de oude heer hangend aan een touw. Geen gebroken nek. Gestikt. Het zag eruit als zelfmoord. Herinner je je de zaak Hernandez van een tijd terug - toen het eruitzag of die jongen zich had opgehangen en het later een te grote dosis heroïne bleek te zijn? Weet je nog wel?'


    'Nou, we hebben hier precies hetzelfde. Deze kerel stierf wel de verstikkingsdood, dat wel.'


    'Ja?'


    'Maar dat kwam niet van het touw. Hij heeft zich niet opgehangen.'


    'Wat is er dan gebeurd?'


    'We hebben dit geval uitvoerig besproken, Pete, en we zijn er vrijwel zeker van dat we het bij het rechte eind hebben. De blauwe plekken op de hals van het slachtoffer tonen aan dat hij met de hand gewurgd is voordat het touw om zijn hals werd gedaan. Er zijn ook blauwe plekken van het touw, en brandwonden, maar het merendeel van de kneuzingen is het werk van mensenhanden. We hebben geprobeerd foto's te maken van vingerafdrukken op de huid, maar dat is niet gelukt. We hebben niet altijd succes bij het maken van foto's van vingerafdrukken op de ...'


    'Dus jij denkt dat Scott vermoord werd?'


    'Ja,' zei Grossman kortaf. 'We hebben ook een paar tests uitgevoerd met het touw waarmee hij werd opgehangen. Dezelfde als bij die Hernandez. De richting van de vezels van het touw toont aan dat hij niet van de stoel naar beneden is gesprongen, waar het op leek. Hij werd opgehesen. Het is moord, Pete. Daar hoeven we niet aan te twijfelen.


    'Mmm. Welbedankt, Sam.'


    'De kwestie is,' zei Sam, 'als je denkt dat Carella bij Scott is, moet je meteen contact met hem opnemen.'


    'Ik weet niet of hij daar is,' zei Byrnes.


    'Nou ja, als hij er is. Want er loopt een moordenaar met aardig grote handen in dat huis rond. En ik mag Carella graag.'


    


    David Scott hield zijn handen samengebald in zijn schoot. Zijn handen waren stevig en goedverzorgd, en bedekt met dunne, rossige haartjes. Zijn kortgeknipte hoofdhaar had dezelfde kleur. Ver achter hem, op de rivier, loeiden de sleepboten triest in de avond.


    Het was tien minuten over zes.


    Voor hem zat rechercheur Steve Carella.


    'Ooit ruzie gehad met de oude heer?' vroeg Carella. 'Hoezo?'


    'Dat zou ik graag willen weten.'


    'Christine heeft me al een en ander over u en uw ideeën verteld, meneer Carella.'


    'O ja?'


    'Ja. Mijn vrouw en ik hebben geen geheimen voor elkaar. Ze heeft me verteld dat uw gedachten in een richting gaan die ik tamelijk weerzinwekkend vind.'


    'Het spijt me verschrikkelijk dat u dat zo weerzinwekkend vindt, meneer Scott. Vindt u moord ook weerzinwekkend?'


    'Dat is precies wat ik bedoel, meneer Carella. En ik wil u dit graag zeggen: wij zijn de familie Scott. Wij zijn niet zomaar achterbuurtmensen uit een smerig huurhuisje op Culver Avenue. Wij zijn de Scotts. En ik hoef hier helemaal niet te zitten en naar uw uit de lucht gegrepen beschuldigingen te luisteren, omdat de Scotts advocaten hebben om met een blufferig rechercheurtje te praten. Ik wil nu meteen een van die advocaten opbellen, dus als u mij toestaat ...'


    'Ga zitten, meneer Scott,' blafte Carella.


    'Waaro ...'


    'Ga zitten, en blaas wat minder hoog van de toren! Als u een van die advocaten van de Scotts wilt opbellen, dan kunt u dat verdomd goed doen vanuit het smerige wachtlokaal van het 87ste bureau. Want daar neem ik u en uw vrouw en uw broers en iedereen mee naartoe, die verder in dit huis was toen de oude heer zich zogenaamd ophing.'


    'U kunt toch niet ...'


    'Dat kan ik wel, en ik zal het doen ook! Vooruit, ga zitten!'


    'Ik ...'


    'Ga zitten!'


    David Scott ging zitten.


    'Dat is beter. Ik zeg niet dat uw vader zich niet ophing, meneer Scott. Misschien deed hij het wél. Zelfmoordenaars laten niet altijd briefjes achter, dus misschien is het een echte zelfmoord. Maar naar wat ik opmaakte uit wat Roger zei ...'


    'Roger is een bediende, die ...'


    'Roger vertelde me dat uw vader een heel opgewekte man was die nog veel belang in het leven stelde. De afgelopen weken heeft hij geen terneergeslagen indruk gemaakt; Roger heeft hem maar heel zelden terneergeslagen gezien. Uw vader was een rijk man, eigenaar van een reusachtige onderneming met vertakkingen in zestien van de eenenvijftig Amerikaanse staten. Hij was al twaalf jaar weduwnaar, dus we kunnen niet aannemen dat zijn zelfmoord veroorzaakt werd door verdriet over de dood van zijn vrouw. Kortom, hij leek een gelukkig man met alles in de wereld dat het leven de moeite waard maakt. Nu gaat u mij vertellen waarom zo'n man een eind aan zijn leven zou willen maken.'


    'Ik weet het werkelijk niet. Vader was gewoonlijk niet zo vertrouwelijk met me.'


    'Nee? Praatte u nooit met hem?'


    'Ja, natuurlijk praatte ik met hem. Maar nooit vertrouwelijk. Vader was een koud mens. Moeilijk te doorgronden.'


    'Mocht u hem?'


    'Ik hield van hem! Mijn God, hij was toch mijn vader.'


    'Dat zou volgens de moderne psychiatrie een goede reden kunnen zijn om hem te haten.'


    'Ik ben gedurende drie jaar onder psychiatrische behandeling geweest, meneer Carella. Ik weet dus wel iets van de psychiatrie af. Maar ik haatte mijn vader niet. En ik heb niets met zijn dood uit te staan.'


    'Dan beginnen we nu opnieuw ... Had u wel eens ruzie met hem?'


    'Ja. Natuurlijk. Vaders en zonen hebben altijd kleine meningsverschillen, nietwaar?'


    'Bent u ooit boven in zijn zolderkamer geweest?'


    'Jawel.'


    'Was u er gistermiddag nog?'


    'Nee.'


    'Helemaal niet?'


    'Nee. Niet voordat we ontdekten dat de deur op slot was.'


    'Wie ontdekte dat?'


    'Alan. Hij ging de oude heer halen, maar kreeg geen antwoord. Hij wilde de deur open doen, maar die zat op slot. Toen riep hij ons.'


    'Hoe wist hij dat de deur op slot was?'


    'Omdat hij niet openging. Nog geen centimeter. We probeerden het allemaal, maar er was geen beweging in te krijgen. Hij was kennelijk aan de binnenkant afgesloten. En het is duidelijk dat u, als u - met de fijngevoeligheid van een stoomtrein - een vuil zaakje insinueert, die gesloten deur wel in gedachten moet houden. Het was onmogelijk om vader te vermoorden, de kamer te verlaten en daarna de deur aan de buitenkant af te sluiten.'


    'Hoe weet u dat?'


    'De deur past precies in de deuropening. Er is nauwelijks enige ruimte tussen deur en post, meneer Carella.'


    'U schijnt van dit probleem een studie te hebben gemaakt.'


    'Pas nadat we ontdekten dat vader dood was. Ik moet u bekennen dat de gedachte bij me is opgekomen dat iemand hem had vermoord. Let wel, geen lid van de familie, maar zomaar iemand. Maar toen begreep ik dat dat onmogelijk was. Omdat de deur niet aan de buitenkant afgesloten kon worden. Hij moest van de binnenkant worden afgesloten, en er was niemand anders in die kamer dan vader. Dat sluit moord dus uit.'


    'Meneer Scott,' zei Carella, 'zou de ruimte tussen deur en deurpost groot genoeg zijn om een sterke katoenen draad door te laten?'


    'Waarom vraagt u dat?'


    'Een draad die om de knop van de grendel is geslagen en dan tussen deur en post wordt getrokken, zou zo heen en weer bewogen kunnen worden dat de grendel dicht schoof. Daarna zou de draad kunnen worden weggetrokken. Allemaal van buiten af.'


    'Dat is onmogelijk met deze deur en deze post. Een toegewijd rechercheur als u moet het toch gezien hebben.'


    'Wat gezien hebben?'


    'Het tocht erg boven in de gang. Dat komt door het raam aan het eind ervan. De kamer was tamelijk onbehaaglijk toen vader hem in gebruik nam. Daarom maakte hij de kamer tochtvrij door de deur te bewerken alsof het een buitendeur was.'


    'Hoe dan?'


    'Een verende metalen strip langs de deur en een langs de deurpost. Die twee strips grijpen in elkaar en de deur sluit bijna hermetisch.'


    'Toch niet zo hermetisch, denk ik, of een katoenen draad kan er nog wel tussendoor.'


    'Misschien, meneer Carella. Maar daar gaat het mij niet om.'


    'Waarom dan wel?'


    'Die tochtstrips maakten dat de deur moeilijk sloot. Ze werden later aangebracht, ziet u, toen vader merkte hoe koud de kamer was. Het slot zat er al eerder.'


    'Dus?'


    'Dus om de deur te vergrendelen, moest je er met je hele gewicht aan gaan hangen - vader was een zware man - en dan de grendel erop schuiven, wat bijna op forceren neerkwam. Ik ben er vaak bij geweest dat hij de deur op slot deed. Begrijpt u waar ik heen wil?'


    'Ja. Als er zoveel kracht voor de grendel nodig was, zou het onmogelijk zijn geweest om hem eenvoudig van buitenaf met een simpele draad dicht te schuiven. Ik begrijp wat u bedoelt.'


    'Dus laten we aannemen dat ik mijn vader haatte, bijvoorbeeld - wat ik niet doe. Laten we aannemen dat ik zat te azen op mijn aandeel in de erfenis - wat ik niet doe. Laten we aannemen dat wij allemaal hem dood wilden hebben - wat niet het geval is. Dan blijft daar nog die gesloten deur. Die gesloten deur met een grendel die je alleen kon dichtdoen als je al je krachten inspande. Geen draad van buitenaf heeft die deur gesloten, meneer Carella. Hij werd aan de binnenkant op slot gedaan. En met deze wetenschap zult zelfs u moeten toegeven dat hier maar één conclusie mogelijk is, namelijk dat mijn vader zelfmoord heeft gepleegd.'


    Carella zuchtte diep.


    


    De winkels waren om zes uur dicht gegaan en Teddy Carella liep nu door de straten. Ze overlegde of ze wel of niet een kop koffie zou nemen. Als ze het deed, had ze straks misschien geen honger meer. Steve had haar een overvloedige maaltijd voorgetoverd en hij verwachtte haar om zeven uur op het bureau. Ze wilde werkelijk zijn plannen niet bederven alleen maar omdat ze nu zin had in een kop koffie.


    Daarbij, het was een warme prachtige dag, schitterend voor oktober.


    Oktober was haar liefste maand, dacht ze, ook als het weer zo onbestendig was als het eigenlijk hoorde te zijn. Het was de enige maand die werkelijk een lust was voor het oog.


    Maar daarin ben ik bevooroordeeld. Ik schakel mijn waardeloze oren - dat klinkt bijna oosters - uit, ten gunste van mijn alles verslindende ogen. Nu goed, ik ben bevooroordeeld, klaag me maar aan.


    Ik vraag me af hoe ik er uit zal zien in positiekleding. Afzichtelijk.


    Dik.


    Zal Steve dan nog van me houden?


    Natuurlijk houdt hij dan nog van me. Bespottelijk om je dat af te vragen. Alleen maar omdat een vrouw opzwelt als een ballon, en haar slanke taille kwijtraakt, en hangborsten krijgt, en uitgezette, brede heupen en ...


    Grote God, hij zal een hekel aan me krijgen.


    Nee, nee, hij zal van me houden. Liefde is verdraagzaam en liefde is goed en liefde is: zou ik van hem houden als hij opeens achtduizend pond woog?


    Ja, ik zou nog van hem houden als hij plotseling tienduizend pond woog. Maar hij vindt mijn figuur mooi en misschien ... Ik zal geen enkel risico nemen. Ik zal me aan mijn dieet houden en op mijn gewicht letten. Ik zal een beroep doen op luitenant Byrnes en hem vragen of hij alle zaken met mooie weduwen aan de vrijgezellen wil geven.


    Geen kop koffie, dat staat vast. In de koffie zelf zitten misschien niet zoveel calorieën, maar in de suiker in ieder geval wel. Geen koffie. Ik zal wat wandelen en winkels kijken, dat is uitstekend voor het figuur. Of zou ik nu al naar het bureau gaan?


    Misschien is Steve vroeger terug dan hij dacht. Ik zou hem eens kunnen verrassen. Ja, misschien doe ik dat. Nu naar het bureau gaan en daar op hem wachten. Ik zal er eens over denken.


    Hij vindt het misschien wel leuk dat er een verrassing op hem zit te wachten als hij binnenkomt.


    


    De man liep met gebogen hoofd.


    Het waaide niet. Er stond tenminste geen harde wind, alleen een zacht strelend briesje. Maar hij liep met gebogen hoofd, omdat hij zich nooit echt zichzelf voelde in deze stad, nooit echt een individu. Daarom boog hij zijn hoofd en trok het tussen zijn schouders zo ver hij kon, zich bijna als een schildpad verdedigend tegen de klappen die misschien zouden vallen.


    De man was keurig gekleed. Hij droeg een tweedpak en een nette blauwe das die met een kleine gouden speld aan zijn overhemd vastzat. Hij had donkerblauwe sokken aan en zwarte schoenen en hij wist dat hij eruitzag als vele andere mannen die door de straten liepen. Maar toch had hij niet het gevoel dat hij echt iemand was, een individu, een man die met zijn hoofd rechtop en zijn schouders naar achteren kan lopen. Dat had de stad hem aangedaan. De stad had hem dit gevoel gegeven van er niet bij te horen, er niet te zijn. Daarom liep hij met gebogen hoofd en met zijn handen in zijn zakken.


    En omdat hij zo liep, zag hij toevallig het blauwe vel papier op de stoep liggen. En omdat hij zich niet speciaal haastte om in deze vijandige stad, die hem nietig maakte, ergens heen te gaan, raapte hij het papier op en bestudeerde het met nieuwsgierige bruine ogen. Het blauwe vel papier was het originele rapport van de Afdeling Recherche dat Meyer Meyer had getypt en uit het raam van de tweede verdieping van het politiebureau had gegooid. De twee doorslagen van het blauwe formulier waren nergens op de stoep te zien. Er was alleen maar dat ene blauwe papier dat door de man werd opgeraapt en aandachtig bekeken. Daarna liep hij ermee naar de grote papiermand onder de lantaarnpaal op de hoek. Op die papiermand stond:


    HOUD UW STAD SCHOON.


    De man verfrommelde Meyer's boodschap en gooide hem in de mand. Toen stopte hij zijn handen in zijn zakken, boog zijn hoofd en vervolgde zijn weg door deze vijandige stad.


    De man heette Juan Alverra, en hij was drie maanden tevoren uit Porto Rico gekomen. Niemand in de stad had geprobeerd om Juan de Engelse taal te leren, waarin Meyer zijn boodschap had gesteld.


    Juan Alverra las en sprak alleen Spaans.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Cotton Hawes sloot onopvallend eerst het ene raam en daarna het andere. De warme avond drong donker tegen de ruiten, tegengehouden door de driehoekige tralies. De zes hanglampen die werden bediend door een enkele knop naast de kapstok, verdedigde de kamer zwakjes tegen de opdringende duisternis. Er hing een vastbesloten stilte in het lokaal, in afwachting van de dingen die komen zouden.


    Angelica Gomez zat met haar benen over elkaar geslagen, een voet met hooggehakte schoen ongeduldig heen en weer slingerend. Haar jas hing over de leuning van haar stoel. Haar rode blouse plooide laag over haar boezem, die, zoals zij had bekend, niet door een bh in toom werd gehouden. Ze was diep in gedachten verzonken - misschien gedachten aan de man die zij gewond had, een man die Kassim heette, en die de dreiging van een vendetta achter zich had staan. Misschien dacht ze aan de rechterlijke macht die van geen compromissen wilde weten. Misschien ook aan een rustig eiland in de Caraïbische Zee waar de zon altijd scheen, waar ze in het seizoen suikerriet had helpen snijden en 's avonds veel sterke rum had gedronken als de gitaren klonken over de heuvels.


    Aan het bureau naast haar zat Virginia Dodge, plechtstatig in het zwart gekleed - zwarte jurk, zwarte jas, zwarte schoenen en zwarte leren tas. Magere witte benen en een mager bleek gezicht. Het blauwzwarte staal van de revolver in haar witte hand. De kleurloze springstof voor haar op het bureau. Zenuwachtig roffelde ze met haar vingers een mars op het bureaublad. Haar ogen, die zo donkerbruin waren dat ze ook wel zwart leken, fladderden door de kamer als wilde vogels die een rustplaats zochten. Maar steeds weer keerden haar blikken terug naar de gang aan de andere kant van het hek, wachtend tot daar de rechercheur zou verschijnen die haar man naar de gevangenis had gestuurd.


    Achter haar, op de vloer naast de enorme groene berg die werd gevormd door de metalen dossierkast, lag Alf Miscolo, administrateur bij de politie. Miscolo lag daar buiten bewustzijn, happend naar adem, zijn borst en hoofd gloeiend als vuur, zonder te weten dat hij misschien zou sterven. In de leegte van zijn bewusteloosheid droomde hij dat hij weer een jongen was. Hij droomde dat het de avond voor Allerheiligen was en dat hij grote pakken papier aansleepte die in het enorme vuur werden gegooid dat midden in de hoofdstraat brandde. Hij droomde dat hij gelukkig was. Cotton Hawes vroeg zich af of het vertrek al warmer werd.


    Het was moeilijk vast te stellen. Hij zweette overvloedig, maar hij was een zware man, en hij zweette altijd als de druk van de omstandigheden groter werd. Hij had niet veel gezweet toen hij nog als rechercheur verbonden was aan het 30ste bureau. Het 30ste district was een deftige buurt en hij was, om de waarheid te zeggen, niet erg gelukkig geweest met zijn overplaatsing naar het 87ste. De overplaatsing had in juni plaatsgevonden, en nu was het oktober - vier voorbij gevlogen maanden. Nu maakte hij deel uit van het 87ste, werkte met de mensen hier, kende ze, en was ernstig bezorgd over het lot van een van hen, een man die Steve Carella heette.


    Misschien had de luitenant gelijk. Omdat hij Byrnes verkeerd begreep, nam hij aan dat die bereid zou zijn Carella te laten sterven in het belang van de andere mannen, en misschien, dacht hij, had Byrnes wel gelijk met zijn redenering. Misschien was het moreel verantwoord en volkomen logisch om toe te laten dat Carella in de vuurspuwende mond van een .38 liep. Maar Hawes geloofde daar niet in.


    Hij had ontdekt dat het 87ste district een merkwaardig district met een merkwaardige bemanning was. Hij had de overplaatsing met grote tegenzin aanvaard en het idee van achterbuurten en hun bewoners was hem vijandig geweest. Even vijandig als de mensen die hier hun diensten draaiden, en die hij zich, zonder ze ooit gezien te hebben, had voorgesteld als gedesillusioneerde cynici. Hij had heel gauw geleerd dat het anders was.


    Hij had geleerd dat mensen uit achterbuurten gewone mensen zijn. Ze hielden van dezelfde genoegens als hij, maar het leven gaf ze meer ellende te dragen dan het hem ooit te dragen zou geven. Ze vroegen om liefde en om respect; en de muren van een kazernewoning hoeven niet noodzakelijk de kooi van een wild dier te zijn. Hij had dit geleerd van zijn collega's. Hij had ze allemaal aan het werk gezien. Hij wist dat ze dit district met zijn hoge misdaadpercentage niet door een roze bril bekeken. Hij wist dat ze een dief met één slag zouden vloeren zonder met hun ogen te knipperen en zonder daarover achteraf te gaan nadenken. Misdaad was misdaad en niet één politieman van het 87ste bureau probeerde dat kwaad te verklaren.


    Maar hij was verrast toen hij begreep dat de mannen van 87 nog een ander principe hadden waar ze aan vasthielden zonder dat het doelmatig handhaven van de wet erdoor werd geschaad. Dat principe was eerlijkheid. Werkend met dit principe wisten ze wanneer ze hard moesten zijn en wanneer vol begrip. Ze stelden slopbewoners niet op één lijn met misdadigers. Een dief was een dief - maar een mens was een mens. Eerlijkheid. Hij had het principe paradoxaal gevonden voor mensen die dagelijks met geweldpleging en doodslag in aanraking kwamen.


    En in het wachtlokaal waar eerlijkheid als een onuitgesproken geloofsbelijdenis gold, werden de mannen nu geconfronteerd met een situatie die volstrekt oneerlijk en volstrekt onlogisch was. Maar die er toch was. Oneerlijk, onlogisch, maar niet te veranderen. Misschien zat er in de redenering van Virginia Dodge een kern van primitieve rechtvaardigheid. Oog om oog, tand om tand. Zo stond het immers ook in de bijbel? Hawes' vader was een godsdienstig man geweest, die Cotton Mather als de grootste puriteinse prediker beschouwde en zijn zoon naar deze koloniale Godzoeker en fanatieke heksenjager had genoemd. Jeremiah Hawes had de heksenprocessen van Salem afgedaan als kleine, persoonlijke wraaknemingen van een stad die haar diepzittende angstgevoelens op die manier wilde compenseren. Hij had Cotton Mather verontschuldigd en diens rol in het ophitsen tot waanzin verkleind.


    En nu was Virginia Dodge daar met haar eigen heksenjacht. Wraak. Steve Carella had haar onherstelbaar gekwetst toen hij haar man naar de gevangenis stuurde, die daar gestorven was. Misschien had de eerwaarde heer Parris in 1692 hetzelfde gevoel van ondervonden onrecht gehad als zij, toen de inwoners van Salem hem beknibbelden op de hoeveelheid brandhout die hij nodig had om de winter door te komen. Misschien had Parris de hetze tegen hem onbewust aangewakkerd door te proberen op zijn beurt de bekrompen burgers van Salem een slag toe te brengen. In het gedrag van Virginia Dodge was zo'n onbewust element niet te vinden. Ze was hier gekomen om te moorden, om de haar verterende zucht naar wraak te bevredigen.


    Er waren in 1962 verstandige mensen geweest. Er zaten vandaag verstandige mensen in het wachtlokaal. En toch hadden die verstandige mensen toegelaten dat er toen 'heksen' werden verbrand. Zouden de verstandigen in deze kamer toelaten dat Steve Carella op grond van het nietsontziende vonnis van Virginia Dodge zonder meer werd omgebracht?


    Ik vraag me af of het hier nu al warmer wordt, dacht Hawes.


    Hij keek de kamer rond en zag dat Willis zijn das had losgemaakt. Hij hoopte vurig dat, als het werkelijk warm zou worden in de kamer, geen van de mannen iets over de hitte zou zeggen. Dat niemand de thermostaat lager zou zetten.


    Geleund tegen het mededelingenbord in de buurt van de kapstok, keek luitenant Byrnes met half dichtgeknepen ogen naar Hawes.


    


    Van alle mensen in de kamer had Byrnes als enige gezien dat Hawes de thermostaat hoger afstelde. Terwijl hij met Grossman telefoneerde, had hij gezien hoe Hawes vlug de draaischijf verzette. Later zag hij dat Hawes de beide ramen sloot. Hij begreep dat Hawes daarmee een bedoeling had, dat beide daden bij elkaar hoorden en geen doelloze bewegingen waren van een gedachteloos man.


    Hij vroeg zich nu af wat voor plan het was.


    Hij vroeg zich af wat de volgende stap zou zijn.


    Hij had Hawes bezig gezien, maar hij was er vrijwel zeker van dat niemand anders in het vertrek erop had gelet. En als Hawes hitte nodig had, dan mocht niemand er een opmerking over maken. Maar iedereen kon op het punt staan dat te doen. Bert Kling had zijn jasje al uitgetrokken en veegde nu zijn voorhoofd af. Willis had zijn das losgemaakt. Angelica Gomez zat met haar rok tot boven haar knieën opgetrokken, als een meisje dat op een bankje in het park zit en probeert een zuchtje wind van de rivier op te vangen. Wie zou als eerste zeggen: 'Het is hier verdomd heet'?


    En waarom had Hawes warmte nodig?


    Hij wist dat Hawes hem verkeerd begrepen had. Hij voelde zich als een man die ten onrechte wordt beschuldigd van rassenwaan, op grond van een onbegrepen opmerking. Hawes was in de tijd van de moord op Hernandez nog niet aan het bureau verbonden. 'Hawes wist niet dat Carella zijn leven had gewaagd voor de zoon van Byrnes, en het daarbij bijna had verloren. Hawes wist niet hoe sterk de band was tussen Byrnes en Carella, wist niet dat Byrnes graag zijn leven zou geven als hij dacht daarmee Steve te kunnen redden.


    Maar Byrnes moest het probleem van het leiderschap onder ogen zien. En op grond van de eeuwenoude logica van aan het front staande generaals, wist hij dat hij het welzijn van één man niet mocht laten voorgaan, wanneer het leven van vele anderen op het spel stond. Als het enige wapen van Virginia Dodge die .38 was geweest, zou hij zich er graag vóór geworpen hebben. Maar ze had ook nog een fles met vloeibare springstof tot haar beschikking.


    En als ze op de fles zou schieten, zou het wachtlokaal met zijn hele bevolking in de lucht vliegen. Hij had aan Carella veel te danken, maar hij kon - als commandant van de mannen - geen gokje wagen dat vele levens in gevaar zou brengen, om één leven te redden.


    Hij hoopte dat het plan niet al te roekeloos was.


    Maar bitter dacht hij: ieder plan is roekeloos zolang die fles nitro ons aankijkt.


    Bert Kling begon te zweten.


    Hij stond bijna op om de ramen open te zetten toen hij zich iets herinnerde.


    Had Cotton ze niet zojuist dicht gedaan?


    Had hij niet gezien dat Cotton ... ?


    En werd de temperatuur in de kamer niet geregeld door de thermostaat? Had iemand de thermostaat hoger gezet? Cotton?


    Was Cotton iets van plan?


    Misschien, misschien ook niet. In ieder geval zou Bert Kling liever wegsmelten tot een klein plasje vocht op de houten vloer, dan een raam openzetten. Nieuwsgierig wachtte hij, overvloedig zwetend.


    


    Hal Willis stond op het punt om iets te zeggen over de stijgende temperatuur in de kamer, toen hij zag dat het overhemd van Bert Kling zweetplekken vertoonde. Hun ogen ontmoetten elkaar voor een ogenblik. Kling veegde met een hand over zijn voorhoofd en schudde de zweetdruppels op de grond.


    Toen flitste het door hem heen dat het warm moest worden in de kamer.


    Hij keek Kling weer aan, maar diens ogen verrieden verder niets.


    Omdat zijn onderbroek begon te plakken, wiebelde hij op zijn stoel en probeerde hij geduldig om het zich gemakkelijker te maken.


    


    Meyer Meyer veegde de zweetpareltjes van zijn bovenlip.


    Het is hier verdomd heet, dacht hij, ik zou wel eens willen weten of iemand mijn briefjes gevonden heeft. Waarom zet niemand die verdomde verwarming lager, dacht hij. Hij keek naar de thermostaat. Cotton Hawes stond er dicht bij, met zijn ogen strak op Virginia Dodge gericht. Hij zag er uit als een schildwacht die iets moest bewaken. Maar wat bewaakte hij dan, verdomme?


    Zeg, Cotton, dacht hij, zet die vervloekte thermostaat even lager, wil je?


    Hij sprak de woorden bijna uit.


    Maar toen vroeg hij zich weer af of iemand zijn briefjes zou hebben gevonden.


    Intussen dwaalden zijn gedachten af van de hitte in de kamer en - merkwaardig voor een man die in geen twintig jaar een synagoge had bezocht - zacht begon hij in het Hebreeuws te bidden.


    


    Angelica Gomez strekte haar benen uit en sloot haar ogen.


    Het was erg warm in het vertrek en met gesloten ogen verbeeldde zij zich dat ze op een rots in de bergen lag, waar de zon loodrecht op haar gebruinde lichaam scheen. In Porto Rico zou ze, net als vroeger, weer langs de tropisch begroeide bergpaden omhoog klimmen. Ze zou ergens een open plek vinden die met varens was begroeid. Op die open plek was een stukje kale rots, en ze zou al haar kleren uittrekken om daar te gaan liggen, haar borsten gekust door de zon.


    Ze vroeg zich doelloos af waarom de zon nooit scheen in de straten van de stad.


    Ze hield haar ogen slaperig gesloten en liet zich door de hitte omarmen. Ontspannen zittend, verwijlde ze met haar gedachten aan de Caraïbische zee. Ze hoopte dat er niemand een raam open zou zetten.


    


    De telefoon rinkelde.


    Virginia Dodge, die achter haar commando-bureau zat, het voorhoofd bepareld met kleine druppeltjes, knikte naar Kling die een hoorn had opgepakt en wachtte tot zij hetzelfde zou hebben gedaan. Ze knikte weer.


    'Bureau 87. Met rechercheur Kling.'


    'Hallo. Is Carella daar?'


    'Met wie spreek ik?'


    'Atchison van het lab. Waar is Carella?'


    'Weg. Kan ik de boodschap aannemen?'


    'Ja, dat denk ik wel. Hoe heet je ook weer?'


    'Bert Kling.'


    'Ik geloof niet dat ik je ken.'


    'Maakt dat dan verschil?'


    'Ik weet altijd graag met wie ik spreek. Luister, het gaat over die moord op Scott.'


    'Ja?'


    'Sam Grossman gaf me een paar foto's om nader te bekijken. Van de deurpost.'


    'Ja?'


    'Weet je iets over die deurpost?


    'Carella heeft er met me over gepraat. Zeg maar wat er aan de hand is, dan zal ik hem dat doorgeven.'


    'Wat een haast. Houd je niet van een praatje?'


    'Ik ben er dol op. Maar we hebben het nogal druk.'


    'Ik houd wel van een babbeltje,' zei Atchison. Het breekt de saaiheid. Je zou hier maar eens de hele dag moeten zitten met reageerbuisjes, foto's en TL-verlichting. Je zou maar eens de hele dag kleren moeten onderzoeken die stinken naar bloed en etter en pis. Dan zou je een beetje conversatie wel waarderen.'


    'Mijn hart breekt,' zei Kling. 'Wat is er met die deurpost aan de hand?'


    'Ik had allang thuis kunnen zijn. In plaats daarvan zit ik hier de hele dag foto's te ontwikkelen en probeer stommelingen als jullie te helpen. En dat is dan mijn dank.'


    'Ik zal je wat oud wasgoed sturen, dan kun je dat nakijken op wasmerkjes. Hoe vind je dat?' zei Kling. Buitengewoon geestig. Zorg wel dat het ongewassen is, zoals alles wat we hier binnen krijgen. Het stinkt altijd naar bloed en etter en ...'


    'Ja, ik begrijp de bedoeling.'


    'Hoe heette je ook alweer?'


    'Bert Kling.'


    'Een echte grapjas, hè, Kling?'


    'Kling & Cohen, nooit van gehoord?'


    'Nee,' zei Atchison kortaf.


    'Vogel-imitaties, dansnummers en pittige liedjes. Voor bruiloften en partijen. Heb je echt nooit gehoord van Cohen & Kling?'


    'Nee. Moet dit soms weer een grap voorstellen?'


    'Ik voer een gesprek. Daar had je toch zo'n zin in?'


    'Wees niet zo verdomd voorkomend. Als je hier nog ooit eens binnenkomt en iets van me gedaan moet hebben, kun je een zak was naar je kop krijgen.'


    'Hoe zit het nu met die deurpost?'


    'Ik zou het je eigenlijk niet moeten vertellen. Dan kon je je hersens daarmee pijnigen.'


    'Prima. Doe wat je niet laten kunt.'


    'Jazeker. Sam zou stikken van woede. Wat is dat trouwens met hem en die Carella? Je zou denken dat het zijn schoonzoon was of zoiets. Hij werkt zich uit de naad.'


    'Nee,' zei Kling. 'Steve is zijn vader. We hebben hier te maken met een sterke vaderbinding.'


    Het was lang stil aan de andere kant van de lijn. Toen zei Atchison op vlakke toon: 'Voor de kwaliteit van jullie nummers hoop ik dat Cohen grappiger is dan jij. Wil je de boodschap even noteren?'


    'Daar wacht ik op,' zei Kling.


    'Goed. Ik heb de foto's ontwikkeld en bekeken. Er zitten butsen aan de binnenkant van de deurpost, op de plaats waar het slot los hing. Het hing nog aan één schroef, begrijp je - zogenaamd losgetrokken toen de jongens met een breekijzer de deur forceerden.'


    'Ga door.'


    'Nou, het ziet er uit alsof iemand met een beitel of een schroevendraaier het slot aan de binnenkant van de deur heeft losgewrongen.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Dat het breekijzer niet van buiten af het slot heeft geforceerd. We kunnen zien dat het er aan de binnenkant af is getrokken. De deurpost zit vol putten. De kerel die het heeft gedaan, had waarschijnlijk tamelijk veel haast.'


    'Je zegt dat de deur niet op slot was.'


    'Dat zeg ik inderdaad.'


    'Waarom kregen ze hem dan niet open?'


    'Dat is de hamvraag, meneer Kling. Waarom konden drie sterke mannen een deur die niet op slot zat, niet open krijgen? Wij dachten dat het hangende lijk de deur gesloten hield. Maar drie sterke mannen zouden, ondanks dat lijk, de deur toch open hebben kunnen trekken, of ze zouden het touw hebben stukgetrokken. Dus dat kan het niet zijn.'


    'Wat is het dan wel?'


    'Zal ik je eens een goede raad geven?' zei Atchison.


    'Ja.'


    'Vraag het aan Cohen,' en hij hing op.


    Kling legde de hoorn op de haak. Virginia deed hetzelfde.


    'Kunnen we Carella op de een of andere manier bereiken?' vroeg ze.


    'Nee. Ik weet niet waar hij is,' loog Byrnes.


    'Moet hij niet weten wat er op dat lab allemaal gevonden is?'


    'Ja.'


    'Waarom bel je hem dan niet op om het hem te zeggen?'


    'Omdat ik niet weet waar hij is.'


    'Zou hij niet bij Scott zijn? Daar werd die moord gepleegd, of niet?'


    'Ja, inderdaad. Maar als hij verdachten ondervraagt, kan hij overal zijn.'


    'Waarom proberen we het niet bij Scott?'


    'Waarom wel?'


    'Omdat ik wil dat je, als hij daar is, tegen hem zegt dat hij onmiddellijk naar het bureau moet komen. Het is hier zo heet als de hel en het wachten begint me te vervelen.'


    'Ik denk niet dat hij er is,' zei Byrnes vlug. 'Daarbij, als ik hem terugroep, zal hij achterdochtig worden.'


    'En waarom dan wel?'


    'Zelfs jij kunt toch wel begrijpen dat moord belangrijker is dan wat ook.'


    Virginia Dodge dacht er een ogenblik over na. 'Ik wou dat ik wist of je zit te liegen of niet,' zei ze. Maar ze vroeg Byrnes niet het huis van Scott op te bellen.


    


    Beneden in de portiersloge zat, achter een hoog bureau dat er bijna uitzag als het altaar der gerechtigheid en voorzien was van een bordje met de mededeling dat iedereen zich hier moest melden en het doel van zijn komst bekend maken, Dave Murchison. Hij keek door de open deuren van het bureau naar buiten. Het was een prachtige avond en hij vroeg zich af wat gewone mensen deden op een avond als deze. Liepen ze door het park met hun geliefde? Zaten ze te knutselen met de ramen open? Deden ze een spelletje bingo, of mahjong, of misschien verstoppertje?


    Ze zaten in elk geval niet achter een bureau telefoontjes aan te nemen.


    Wat kon de luitenant nou voor de duivel bedoeld hebben?


    Murchison probeerde in gedachten het hele gesprek nog eens na te gaan. Hij was naar boven gegaan om te zien waar dat helse lawaai vandaan kwam en de luit had gezegd dat het alleen maar een ongelukje was. Hij had toen zoiets gezegd als nou, zolang alles in orde is, en de luit had gezegd ja, alles was in orde of zoiets en toen ... dat was het belangrijkste, dus nu goed nadenken.


    Hij had tegen de luit gezegd. 'Nou, als alles in orde is. Tot straks, Pete.'


    En Byrnes had geantwoord: 'Haastwerk'.


    Nou was dat een vreemd antwoord van de luit, omdat het in hun eigen taaltje wilde zeggen: 'Onmiddellijk rapporteren.'


    Maar hoe kon hij nou onmiddellijk iets rapporteren als hij al voor de neus van de luitenant stond?


    Dus had hij natuurlijk gezegd: 'Wat?'


    Maar de luit had niks geantwoord; hij had daar maar zo'n beetje gestaan met een bijna ziekelijke glimlach op zijn gezicht.


    Haastwerk.


    Onmiddellijk rapporteren.


    Had de luit daar nou iets mee bedoeld? Of had hij alleen maar een grapje willen maken?


    En als hij er iets mee bedoeld had, wat kon dat dan zijn? Onmiddellijk rapporteren. Aan wie? Of wat? Dat er een revolver afging?


    Maar de luit zei dat dat een ongelukje was en het zag er boven ook allemaal piekfijn uit. Wilde de luit dat hij dat ongelukje zou melden? Zou het dat zijn?


    Nee, zo kwam hij er niet. De luit zou een slechte beurt maken met een revolver die zomaar afging' en hij zou zeker niet willen dat dat werd doorgegeven.


    Ik zoek er gewoon te veel achter, dacht Murchison. De luit maakte een grapje, en ik zit me suf te piekeren wat hij daarmee bedoeld kan hebben. Ik zou beter boven bij die russen thuishoren, dat is zeker. Het lijkt wel of ik rechercheur ben, zoals ik me zit uit te sloven op dat ene woord. Het zal wel van de warmte komen. Ik zou nu eigenlijk in Ierland moeten zitten, en Ierse meisjes zoenen.


    Haastwerk.


    Onmiddellijk rapporteren.


    Een lampje op het schakelbord flitste op groen. Een van de straatagenten belde op. Murchison duwde de stekker in het stopcontact en zei: 'Bureau 87, sergeant Murchison. O, hallo Baldy. Ja, Prima, blij het te horen. Hou er de moed maar in.'


    Van het westelijk front geen nieuws, dacht Murchison. Hij trok de draad uit het schakelbord. Haastwerk, dacht hij.


    


    Virginia Dodge stond plotseling op.


    'Allemaal weg hier,' zei ze, 'naar de andere kant van de kamer. Vlug. Luitenant, ga van die kapstok weg.' Angelica stond op, trok haar rok glad over haar heupen en liep naar de getraliede ramen. Hawes verliet zijn post bij de thermostaat en voegde zich bij de anderen die langzaam naar het raam liepen. Byrnes verliet de kapstok.


    'De revolver blijft op de nitro gericht,' zei Virginia, 'dus geen grapjes.'


    Goed zo, dacht Hawes. Ze denkt niet alleen aan de hitte, maar maakt zich ook druk om de nitro. Het werkt. Lieve Heer, het eerste deel lukt.


    Hoop ik.


    Virginia liep achteruit naar de kapstok. Vlug liet ze de jas van haar linkerschouder glijden, terwijl ze de revolver in haar rechterhand op de fles nitro gericht hield. Daarna nam ze de revolver in haar linkerhand, liet de jas van haar rechterschouder glijden en hing hem zonder te kijken op een van de haakjes aan het rek.


    'Het is hier verdomd heet,' zei ze. 'Kan iemand daar iets aan doen?'


    'Natuurlijk,' zei Hawes en hij liep onmiddellijk naar de thermostaat.


    Er lag een brede glimlach op zijn gezicht. Hij keek naar de kapstok waar de vormloze, zwarte jas naast die van Willis aan een haakje hing.


    In de linkerzak van het kledingstuk zat de revolver die Virginia uit het kantoor van luitenant Byrnes had meegenomen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Het was opmerkelijk, dacht Hawes, hoe eenvoudig het was gegaan. Als alles in het leven net zo gesmeerd zou lopen als het eerste deel van zijn plan, zou iedereen in de wereld zijn eigen roze wolkje hebben om heerlijk op rond te zweven. Maar juist door het gemak waarmee Virginia haar jas had uitgetrokken en de revolver had vergeten, bekroop hem even een gevoel van twijfel. Hij was niet bijgelovig, maar hij bekeek een gemakkelijk behaald succes toch met enige achterdocht.


    Zou het een slecht voorteken zijn voor het tweede deel van zijn plan?


    Bezorgd ging hij het hele plan in gedachten nog eens na.


    De revolver was nu waar hij hem wilde hebben, in de zak van een jas die aan de kapstok hing naast het mededelingenbord. Tussen de kapstok en het mededelingenbord, op het kleine stukje muur naast het hek, zat de knop waarmee je de hanglampen aan en uit deed. Hawes was van plan om achteloos naar het mededelingenbord te drentelen, zich daar bezig te houden met het aanplakken van een paar Gezocht-biljetten, en - als de gelegenheid zich voordeed - de lichten uit te doen en Byrnes' revolver uit de zak te halen. Hij zou de revolver niet meteen gebruiken omdat hij geen revolvergevecht-op-lange-afstand wilde hebben. Tenminste niet zolang die fles nitro voor Virginia op het bureau stond. Hij zou de revolver verborgen houden tot hij veilig kon schieten zonder dat er een enorme explosie zou volgen.


    Hij zag niet in hoe het plan mis kon gaan. Met die knop werden alle lampen aan en uit gedaan. Een klik, en de lichten waren uit. Het zou hem niet meer dan drie seconden kosten om de revolver te pakken, weg te stoppen en de lampen weer aan te doen.


    Zou Virginia in die drie seconden op de nitro schieten? Hij dacht van niet.


    In de eerste plaats zou, als ze schoot, de kamer volkomen donker zijn, zodat ze de fles waarschijnlijk niet zou raken.


    Maar het blijft toch een flink risico, zei hij tegen zichzelf. Want ze hoeft er immers niet op te schieten. Ze hoeft de fles alleen maar met haar hand van het bureau te maaien, en we gaan allemaal naar de verdommenis.


    Maar hij rekende ook nog op de normale reactie van een mens, als een kamer plotseling donker wordt. Zou Virginia in de verwarring van het ogenblik niet eerst denken aan een storing van de elektriciteit? Zou ze niet wachten met vuren, of met het uitzwaaien van haar arm, tot ze daar helemaal zeker van was? En tegen die tijd zouden de lampen weer aanfloepen en kon Hawes een smoesje maken. Bijvoorbeeld dat hij de lampen per ongeluk had uitgedaan.


    Het moest wél een verdomd goed smoesje zijn, zei hij bij zichzelf.


    Hoewel, was dat eigenlijk wel nodig? Als de lichten weer aangingen en alles leek net zo te zijn als daarvoor, zou ze dan niet alle excuses accepteren? Of zou ze zich plotseling de revolver in haar jaszak herinneren? Nu ja, als ze dat deed, zouden ze het meteen uitvechten, nitro of geen nitro. En ze zouden tenminste tegen elkaar zijn opgewassen, een revolver tegen een revolver.


    Weer ging hij in gedachten alle onderdelen nog eens na. Naar het mededelingenbord lopen, mezelf daar bezighouden, de lichten uitdoen, de revolver grijpen ...


    Wacht eens even.


    Er zat nog een andere lichtknop helemaal aan het einde van de gang, boven aan de ijzeren trap. Met deze knop kon je de lampen in de gang en in het wachtlokaal aandoen, zodat het niet nodig was de hele gang in complete duisternis door te wandelen, als je in het wachtlokaal moest zijn. Maar Hawes vroeg zich af of hij zich wel bezig hoefde te houden met die tweede knop, als hij wilde zorgen dat het donker was in het wachtlokaal, terwijl hij zijn spelletje speelde. Hij dacht eigenlijk van niet. Hij hoopte dat beide knoppen onafhankelijk van elkaar werkten en dat je met allebei alle lampen aan of uit kon doen. Het zou in ieder geval wel beter voor hem zijn. Virginia Dodge had de trekker al een keer overgehaald, en het zag er niet naar uit dat ze voor een tweede keer terug zou deinzen.


    Vooruit, dacht hij, afwerken het zaakje.


    Hij liep de kamer weer door.


    'Zeg...'


    Hij stond stil. Angelica Gomez had een hand op zijn arm gelegd.


    'Heb je nog een cigarillo?' vroeg ze.


    'Natuurlijk,' zei Hawes. Hij haalde zijn pakje sigaretten te voorschijn en schudde er eentje uit. Angelica nam hem aan, klemde hem tussen haar volle lippen, en wachtte. Hawes stak een lucifer aan en gaf haar vuur.


    'Muchas gracias' zei ze. 'Je hebt goede manieren. Dat is erg belangrijk.'


    'Ja,' zei Hawes en hij wilde doorlopen, maar weer pakte ze zijn arm.


    'Zal ik je eens iets vertellen?'


    'Nou?'


    'Ik haat deze stad. Weet je waarom?'


    'Nee. Waarom?'


    'Omdat niemand hier manieren heeft. Echt waar niet?'


    'Ja, het gaat hier nu eenmaal ruw toe,' zei Hawes ongeduldig.


    Weer probeerde hij weg te lopen, maar Angelica zei: 'Vanwaar die haast?' Nu draaide Virginia Dodge zich ook naar hem toe en bekeek hem achterdochtig.


    'Ik heb geen haast,' zei hij tegen Angelica. Hij voelde Virginia's ogen in zijn rug priemen als twee meedogenloze boren.


    'Ga dan zitten,' zei Angelica. 'En praat wat met me. Niemand in deze stad heeft ooit tijd om te praten. Dat is op mijn eiland heel anders. Op het eiland heeft iedereen overal tijd voor.'


    Hawes aarzelde. Virginia Dodge keek nog steeds naar hem. Om toch maar vooral ongehaast te lijken, trok hij een stoel bij en ging zitten. Nonchalant, te nonchalant misschien, nam hij nog een sigaret uit het pakje en stak hem aan. Zijn hand beefde, merkte hij. Hij deed alsof hij Virginia niet zag zitten en helemaal in beslag werd genomen door het levendige gezelschap van Angelica Gomez. Maar terwijl hij diep inhaleerde, vroeg hij zich af: hoe lang zal het nog duren voordat ze zich herinnert dat ze een revolver in die jas heeft laten zitten?


    'Hoe kom je aan die witte streep in je haar?' vroeg Angelica.


    Automatisch bracht hij zijn hand naar de witte plek boven zijn linkerslaap.


    'Ik ben daar eens met een mes gestoken,' zei hij. 'Nou, en na die tijd zag het er zó uit.'


    'Waarom kreeg je die messteek?'


    'Dat is een lang verhaal.'


    'Ik heb de tijd.'


    Ik niet, dacht hij, maar hij was er ineens zeker van dat Virginia nog steeds naar hem keek en vroeg zich af of ze wist dat hij iets van plan was.


    Het leek of de zenuwen in zijn maag samenklonterden tot een dikke, zwarte brij. Hij had zich het liefst willen ontspannen in één reusachtig diepe zucht, hij had iets willen schreeuwen of met zijn vuist tegen de muur willen bonken. Maar in plaats daarvan dwong hij zich om te praten op een normale conversatietoon, steeds maar denkend aan de revolver, zo intens dat hij zijn vingers bijna de ribbels van de notenhouten kolf voelde omklemmen.


    'Ik kwam daar om een inbraak te onderzoeken,' zei hij. 'Die vrouw was nogal over haar toeren toen ik er arriveerde. Ik denk dat ze nog in een shocktoestand was. Ze raakte in paniek toen ik weer weg wilde gaan. Terwijl ik de trap afliep, hoorde ik dat ze begon te gillen. Van dat hoge, hysterische gekrijs. Ik wilde er een politieagent heen sturen zodra ik weer op straat zou zijn. Maar zover ben ik nooit gekomen. Die kerel kwam aanstormen met een mes in zijn hand.'


    'Was dat de inbreker?'


    'Nee. Nee, dat was het grappige. Het was de conciërge van het gebouw. Hij had haar horen gillen, en kwam naar boven rennen omdat hij dacht dat de inbreker was teruggekomen. Het was donker op de overloop en toen hij mij zag, sprong hij bovenop me. En hij sneed me. Ik wist natuurlijk ook niet dat hij de conciërge was. Ik werd razend en sloeg hem tot hij onderuit ging. Maar toen had ik die snee al te pakken.'


    'En wat gebeurde er toen?'


    'De dokters schoren het haar af om bij de snee te kunnen. En toen het weer aangroeide, was het wit. Einde van het verhaal.'


    'Ging de conciërge de gevangenis in?'


    'Nee. Hij dacht echt dat ik de inbreker was.'


    Het was even stil.


    'Zal ik de gevangenis in moeten?'


    'Ja, waarschijnlijk wel.'


    Weer was het stil. Hij vroeg zich af of hij nu op kon staan, maar Virginia zat nog steeds naar hem te kijken. Angelica Gomez hield haar handen in haar schoot gevouwen. Haar gezicht had een droeve uitdrukking, gemengd met een hardheid die maakte dat ze er ouder uitzag dan ze in werkelijkheid was.


    In een plotselinge behoefte aan meer conversatie, zei Hawes: 'Wat heeft je naar het vasteland gebracht?' Zonder te aarzelen antwoordde ze, 'Pan-American Airlines.'


    'Nee nee, ik bedoel ...'


    'O, je bedoelt ...' Ze barstte in lachen uit en plotseling was alle hardheid uit haar gezicht verdwenen. Ze gooide haar hoofd achterover en voor een ogenblik leek haar gebleekte blonde haar even natuurlijk als haar lach. Ze was even zonder zorgen, elke gedachte aan de gevangenis en de wraak van een bende leek ver. Haar gezicht ontspande zich en alleen de natuurlijke schoonheid die haar geboorterecht was en die de stad haar nooit zou kunnen ontnemen, bleef achter. Het gelach stierf weg. Haar gezicht spande zich weer. Het droeg weer de uitdrukking van hardheid die de schoonheid bedekte met de glans van schellak.


    'Ik kwam hier omdat ik honger had,' zei ze. 'Puerto Rico is erg arm.' Ze sprak de naam van het eiland met Spaanse grandeur uit, en zei 'Puerto', in plaats van het harde 'Porto' van de man die op het vasteland geboren is. En hoewel hij het eiland nooit gezien had, stelde Hawes het zich bij het horen van die uitspraak, voor als een plaats van uitzonderlijke schoonheid.


    Angelica haalde haar schouders op. 'Ik kreeg brieven van mijn nichtjes. Kom naar de stad, kom naar de stad. Dus ik kwam. Het is heel gemakkelijk. Het reisgeld kun je lenen en er zijn mensen die je dinero lenen. Later moet je ze terug betalen. Met rente. Zo kwam ik hier. In januari. Het was hier erg koud, dat had ik niet verwacht. Ik wist dat het hier winter zou zijn, maar zo'n kou had ik niet verwacht.'


    'En waar ging je toen heen, Angelica?'


    'Ik ging eerst naar een "warme-bedden-hotel". Zo heet dat. Weet je wat dat is?'


    'Nee.'


    'Het klinkt dubbelzinnig, maar dat is het niet. In een warme-bedden-hotel slapen de mensen in ploegen, comprende? Ze verhuren de kamer aan drie verschillende mensen. Je komt slapen, je gaat weg. De volgende komt slapen en gaat weer weg. De laatste komt, gaat ook weer weg. Een kamer voor drie huurders. Heel slim, er zit veel geld in. Voor de verhuurder, niet voor de slaper.' Ze glimlachte bitter. Hawes glimlachte ook.


    'Nou,' zei Angelica, 'ik bleef daar tot mijn geld op was, en toen ging ik een tijdje bij mijn nichtjes wonen. Maar daar werd ik een te grote last, heet dat niet zo?'


    'Ja,' zei Hawes, 'een te grote last.'


    Si. Last. Toen vond ik een vent bij wie ik ben ingetrokken.'


    'Wie?'


    O, zomaar een man. Een heel aardige man, geen gedonder met de politie. Ik woon nu niet meer bij hem, omdat hij me een keer geslagen heeft, en daar houd ik niet van. Ik ging dus weg. En soms slaap ik nu met


    iemand voor geld. Maar alleen als ik het heel hard nodig heb.' Ze zweeg even. 'Ik zal je eens iets vertellen.'


    'Ja?'


    'In Puerto Rico,' en weer klonk dat 'Puerto' als een gedicht, 'ben ik een knap meisje. Hier ben ik ook knap - maar meteen ook goedkoop. Begrijp je? Mannen kijken hier naar me, en denken: "Ik wil best met haar naar bed". In Puerto Rico hebben ze respect voor je. Dat is heel anders.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Als in Puerto Rico een meisje over straat loopt, kijken mannen naar haar omdat ze leuk is om te zien. Ik bedoel, als je daar een beetje met je heupen wiegt, omdat het leuk is, wordt het geaccepteerd. Ze vinden het wel grappig. De mannen daar zijn vriendelijk. Hier ... niet. Hier wordt alleen maar gedacht: "Goedkoop. Hoer. Puta". Ik haat deze stad.'


    'Nou ja, je ...'


    'Het is niet mijn schuld dat ik niet zo goed Engels spreek. Ik heb Spaans geleerd. Ik spreek goed Spaans, heel beschaafd Spaans, echt school-Spaans. Maar Spaans deugt hier niet. Als je hier Spaans spreekt, ben je een vreemde. Maar dit is toch ook mijn land, of niet soms? Ik ben toch ook Amerikaanse, niet? Puerto-Rico is Amerikaans, no es verdad? Maar Spaans deugt hier niet. Spaans betekent hier puta. Ik haat deze stad.'


    'Angelica ...'


    'Ik wil weer terug naar het eiland, weet je. Ik wil weer terug om er nooit meer weg te gaan. Ik zal je zeggen waarom. Daar ben ik arm, maar ik ben er mezelf. Ik, Angelica Gomez. En nergens in de hele wereld is er nóg een Angelica Gomez.


    Ik ben de enige. Maar hier ben ik niet ik, hier ben ik alleen maar een vuile, Spaanse Portoricaanse hoer!'


    'Voor sommigen misschien,' zei Hawes.


    Angelica schudde haar hoofd. 'Ik zit nu wel diep in de moeilijkheden, hè?'


    'Ja, heel diep.'


    'Si. En wat gaat er nu met me gebeuren? Ik ga naar de gevangenis, hè? Misschien is het nog erger als die Kassim dood gaat, hè? En waarom verwondde ik hem? Wil je weten waarom ik hem verwondde? Dat deed ik, omdat hij één ding vergat. Hij vergat wat iedereen in deze stad vergeet, namelijk dat ik Ik ben, Angelica Gomez. En dat ik alleen maar van mezelf ben, en dat niemand mij mag aanraken, voordat ik daar toestemming toe geef. Ik ben van mezelf.' Ze zweeg even. 'Waarom kunnen ze je niet met rust laten. Waarom niet, verdomme?'


    Ze leek plotseling op de rand van tranen. Hij strekte zijn hand uit om haar hand aan te raken, maar ze schudde onmiddellijk en krachtig haar hoofd. Hij trok zijn vingers terug.


    'Het spijt me,' zei ze. 'Ik ga niet huilen. In deze stad leer je vlug dat huilen je geen goed doet. Helemaal niet.' Ze schudde weer haar hoofd. 'Het spijt me. Laat me alleen. Por favor. Laat me alleen. Alsjeblieft.' Hij stond op. Virginia Dodge schonk alleen maar weer aandacht aan haar bureau. Ze zat doodstil te staren naar de fles die voor haar stond. Nonchalant wandelde Hawes naar het mededelingenbord naast de lichtknop. Nonchalant haalde hij een opschrijfboekje uit zijn zak en begon er in te krabbelen.


    


    De jongens waren al vroeg op pad gegaan.


    Het was nog maar vijf voor half zeven, maar ze waren al onderweg vanaf half vier, toen hun laatste college - doodsaaie antropologie - was geëindigd. Het was vrijdagmiddag en na een zware week van luisteren naar colleges en aantekeningen maken waren ze aan zichzelf wel een paar volwassen drankjes schuldig.


    Ze begonnen met bier in het studentenhuis, tegenover de universiteit. Maar de een of andere stomme, pas aangekomen geheelonthouder had de vorige week weliswaar de ijskast gevuld, maar daarna vergeten de snel slinkende voorraden aan te vullen. Er waren dus nog maar vierentwintig flesjes koud bier en dat was nauwelijks genoeg om een beetje op gang te komen. En zo hadden ze zich genoodzaakt gezien de intimiteit van hun eigen kamers te verlaten om elders op zoek te gaan naar vloeibare verfrissing.


    Ze hadden het huis verlaten met hun uniformen nog aan, die hen als echte studenten kenmerkten. Die uniformen bestonden uit broeken met gespen aan de achterkant, zonder vouwen in de pijpen en zonder omslagen. Ze droegen witte overhemden. Zijden ribbel dassen kwamen onder hun boorden vandaan, op hun plaats gehouden door een eenvoudige gouden speld. Donkere sportcolberts, met een splitje van achteren, schouders zonder vullingen, drie knopen, en revers die zo waren geperst dat ze omkrulden, jazeker, krulden, completeerden het kostuum. Ze droegen geen hoeden of jassen en ze hadden allemaal kortgeknipt haar.


    Toen ze de derde bar binnengingen, waren ze hopeloos dronken.


    'Op een goeie dag,' zei Sammy Hora, 'wandel ik dat vervloekte antropologiecollege binnen en scheur juffrouw Amaglio de blouse van het lijf. Vervolgens geef ik een demonstratie van de paargewoonten van de homo sapiens.'


    'Wie ter wereld,' zei Bucky Reynolds, 'wil er ooit juffrouw Amaglio de blouse van het lijf scheuren?'


    'Ik,' zei Sammy. 'En daarna college geven over de paargewoonten . .


    'Hij denkt uitsluitend en alleen aan sex,' zei Jim Mc Quade. 'Zing, zing, zing, sex, sex, sex.'


    'Inderdaad,' zei Sammy nadrukkelijk, 'verdomd goed gezien.'


    'Juffrouw Amaglio,' zei Bucky, en hoewel hij de naam zorgvuldig uitsprak had hij er toch een beetje moeite mee, 'vertoont een treffende gelijkenis met een oude, opgedroogde rottingskelder, en om je de waarheid te zeggen, Samuel, ben ik ontsteld, diep ontsteld over het feit, dat jij de duistere gedachte koestert om haar in je programma op te nemen. Ik ben oprecht en diep geschokt door je wellustige gedachten. Ja.'


    'Barst,' zei Sammy.


    'Alleen maar gedachten over sex,' zei Jim.


    'Ik zal je eens iets zeggen,' zei Sammy met ernstige ogen achter een zwartomrande bril. 'Stille wateren hebben diepe gronden. Dat is Gods eigen waarheid, zo waar als ik hier zit.'


    'Juffrouw Amaglio,' zei Bucky, die nog steeds moeilijkheden had met de naam, 'is geen stil water, ze is stilstaand water. En ik ben dan ook zeer ontsteld — verbaasd tevens - over de ontdekking dat jij, Samuel Horn, zelfs maar gedachten kunt koesteren over ...'


    'Toch is het zo,' bekende Sammy.


    'Het is onfatsoenlijk,' zei Bucky en hij boog zijn blonde, kortgeknipte hoofd, dat hij daarna droevig schudde. Hij zuchtte diep. 'Obsceen.' Weer zuchtte hij. 'Maar om je de waarheid te zeggen, ik zou er zelf ook wel zin in hebben. Hoewel ze op zijn minst vierduizend jaar oud is, heeft die heks een exotisch sekstype.'


    'Ze is geen dag ouder dan dertig,' zei Sammy. 'Daar wil ik mijn corpsinsigne onder verwedden.'


    'Je hebt geen corpsinsigne.'


    'Dat weet ik, maar op een goede dag heb ik het wel en iedere echte, eerlijke Amerikaanse jongen weet dat een corpsinsigne de sleutel is naar een gouden toekomst. Ik ben bereid om die sleutel te verwedden. Ik ben zelfs bereid om het geheim van de geheime handdruk te verklappen, als juffrouw Amaglio één dag ouder is dan dertig jaar.'


    'Ze is een Italiaanse,' zei Jim vanuit het niets. Als Jim dronken werd, viel zijn gezicht eenvoudig in stukjes uit elkaar. Het leek alsof zijn hoofd los raakte van zijn romp. Het scheen zonder enige steun in de ruimte te zweven. Zijn ogen zwommen losjes in hun kassen en zijn lippen bewogen zonder dat zijn spieren daarbij betrokken waren.


    'Dat is zo,' zei Bucky. 'Haar voornaam is Serafina.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Het staat op een kaart gestempeld. Serafina Amaglio. Prachtig.'


    'Maar allemachtig vervelend,' zei Jim.


    'Ze heeft heel gezonde borsten,' zei Sammy beschouwend.


    'Heel gezond,' stemde Bucky toe.


    'Spaanse meisjes hebben gezonde borsten,' zei Jim van links. 'Ook.'


    'Op Serafina Amaglio,' zei Bucky, zijn glas heffend. 'En op Spaanse meisjes,' zei Jim. 'Ook.'


    'En op gezonde borsten.'


    'En stevige benen.'


    'En schone tanden.'


    'En Pepsodent-tandpasta.'


    'Ik weet waar Spaanse meisjes zijn,' zei Sammy Horn. 'Waar?'


    'Meer naar het centrum.'


    'Waar in het centrum?'


    'In een straat die Mason Avenue heet. Weet je die?'


    'Nee.'


    'Het is in het centrum. Daar zijn Spaanse meisjes met gezonde borsten en stevige benen en schone tanden.' Sammy knikte. 'Heren,' zei hij, 'het wordt tijd dat we een beslissing nemen. Bucky, ouwe zuipschuit, hoe laat is het?'


    'Het is vijf voor half zeven,' zei Bucky na een blik op zijn horloge. 'En drie kwart. Als u het tikje hoort, is het vier minuten voor half zeven.' Hij zweeg even. 'Bong,' zei hij.


    'Het wordt laat, mannen,' zei Sammy. 'Het is later dan we dachten, mannen. Verdomme, mannen, op een goeie dag moeten we allemaal de dienst in! En wat dan? Dan gaan we heen, mannen, om ons leven te laten op vreemde bodem.'


    'Allemachtig!' zei Bucky vol ontzag.


    'Dus ... wachten we tot juffrouw Amaglio haar blouse uittrekt, een gebeurtenis waarvan ik vrij zeker kan voorspellen dat die niet plaats zal vinden, ondanks de gezondheid van haar opmerkelijke borsten? Of schuifelen we naar die verrukkelijke straat in het centrum, die Mason Avenue heet, om daar vreemde bodems te verkennen, zonder de begeleidende gevaren van totale oorlog? Wat denken jullie ervan, mannen?'


    De mannen waren stil, en dachten.


    'Denk goed na, mannen,' zei Sammy. Hij zweeg even. 'Misschien is dit ons schoonste uur.'


    De mannen dachten goed na.


    'Laten we gaan kijken of we ons bij iemand kunnen neervlijen,' zei Bucky.


    


    Hawes, die voor het mededelingenbord naast de lichtknop stond, schreef doelloos in zijn opschrijfboekje, wachtend op het juiste moment voor de aanval. Ideaal zou zijn het moment waarop Virginia Dodge zich aan het andere eind van het lokaal zou bevinden. Maar jammer genoeg leek het er niet op dat ze weg zou gaan van het bureau, waar ze dodelijk ernstig achter zat, starend naar de fles met de vloeistof. Vooruit dan maar, dacht Hawes, naar de hel met het ideaal. Laten we hopen dat ze voor een minuutje met haar rug naar me toe gaat zitten, zodat ik de lichten uit kan draaien.


    Dat is alles wat ik nodig heb. Eén ogenblikje terwijl ze zich omdraait. Dan gaan de lampen uit en grijp ik naar de revolver in haar linker jaszak, ik moet niet bij vergissing in de rechter grabbelen, verdomme veronderstel dat een van de jongens denkt dat er een storing is in de elektriciteit, of dat er iemand een lucifer aansteekt, of een van die verdomde noodlampen aandoet, die op batterijen branden - hebben we die hier? Ja natuurlijk, onder het rommelbureau. Laat niemand een helder ogenblik krijgen, alsjeblieft, laat niemand over dit probleem zijn licht laten schijnen, en alles op heldhaftige wijze bederven.


    Alleen maar de lampen uitdoen, klaar zitten, en die revolver in mijn poten zien te krijgen. Maar drie seconden. Mijn hand in haar jaszak steken, de kolf beetpakken, eruit trekken, en de revolver in mijn broekzak stoppen. Dat is alles wat ik nodig heb.


    Als ze nu haar hoofd maar wilde omdraaien.


    Ik sta op anderhalve decimeter van de lichtknop. Alles wat ze hoeft te doen, is haar hoofd omdraaien, zodat ik mijn gang kan gaan. Kom, Virginia-liefje, draai dat dodelijke schedeltje eens om.


    Virginia-liefje bewoog geen spier. Virginia leek gehypnotiseerd door de fles nitro.


    Veronderstel dat ze hem van het bureau veegt op het moment dat de lampen uitgaan?


    Nee, dat doet ze niet.


    Maar als ze het wel doet?


    Als ze het doet, krijg ik een slechte aantekening, en word ik nooit rechercheur eerste klas.


    Kom nou, ellendig mens, draai je hoofd om. Draai om!


    Er moet een God bestaan, dacht Hawes. Hij keek gefascineerd hoe Virginia langzaam maar zeker haar hoofd omdraaide om naar de getraliede vensters te kijken.


    Hawes reageerde onmiddellijk. Zijn hand vloog naar de schakelaar en knipte het licht uit.


    Een onmiddellijke duisternis vulde het vertrek als een omgekeerde explosie.


    'Wat voor de donder ...?' begon Virginia, maar haar stem knapte af en in de kamer heerste diepe stilte.


    De jas, dacht Hawes.


    Vlug!


    Hij voelde de ruwe stof onder zijn vingers, gleed met zijn hand langs de zijkant van het kledingstuk, voelde de dikke bult van het wapen in de jaszak, en stak zijn hand erin, grijpend naar de revolver.


    Maar plotseling - ongelooflijk en verblindend - gingen de lichten aan.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Hij voelde zich als een kind dat wordt betrapt met zijn hand in de koekjestrommel.


    Gedurende een moment kon hij zich niet voorstellen waardoor het verblindende licht werd veroorzaakt. Maar toen besefte hij dat de lampen weer aan waren en dat hij met zijn hand in Virginia's jaszak zat, zijn vingers vlak bij de kolf van de revolver. Gek genoeg scheen het begrip tijd elke betekenis verloren te hebben, zodra de lampen weer brandden. Hij wist dat de tijd voorbijvloog met een enorme snelheid, wist dat wat hij ook zou doen in de volgende paar seconden, dit het leven of de dood kon betekenen voor iedereen in de kamer, - en toch scheen de tijd stil te staan.


    Hij besloot, in een eindeloos durende seconde, zich op Virginia te werpen met de revolver in zijn hand. Zijn vingers sloten zich om de kolf van de revolver, in de warmte van de donkere jaszak, en het samenknijpen van zijn vingers leek hem nog langer te duren. Hij stond op het punt de revolver te voorschijn te halen, toen hij Arthur Brown met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht vlug door de lange gang zag lopen. Hij besloot, en deze beslissing kostte hem een eeuwigheid, om te schreeuwen.


    'Terug, Arthur! Lopen!' maar toen was de tijd om te schreeuwen al voorbij. Want Arthur duwde het hek open en kwam het lokaal binnen. En toen was ook het ogenblik om de revolver uit de jas te halen verstreken. De tijd was plotseling weer teruggekeerd naar zijn eigen snelheid: er waren misschien twintig seconden verstreken sinds de lampen weer waren aangegaan. Er was nu helemaal geen tijd meer. De tijd was als zand tussen zijn vingers doorgegleden en er was nu alleen nog maar Virginia's koude metalen stem die door de stilte van het wachtlokaal sneed. 'Haal hem er niet uit, rooie! Ik richt op de nitro!'


    Hij aarzelde. Een gedachte schoot door zijn hoofd: zit er werkelijk nitroglycerine in die fles?


    Maar de gedachte verdween even snel als ze was opgekomen. Hij kon het niet riskeren. Zijn vingers ontspanden zich en hij draaide zijn gezicht naar haar toe. Als door de bliksem getroffen stond Arthur Brown net binnen het hek.


    'Wat ...?' zei hij.


    'Hou je mond,' snauwde Virginia. 'Kom binnen.'


    'Wat...?' zei Brown weer en zijn gezicht drukte complete verbijstering uit. Hij wist alleen maar dat hij naar het bureau was teruggekeerd, na de hele middag bij een kleermaker in de achterkamer te hebben gezeten. Hij had de ijzeren trap naar de tweede verdieping beklommen, zoals hij misschien wel tienduizend keer had gedaan sinds hij was toegevoegd aan het 87ste bureau. Het was boven op de gang donker geweest en automatisch had hij naar de lichtknop boven aan de trap gereikt om de lampen aan te doen. De eerste die hij had gezien, was Cotton Hawes, die in de zak zat te grabbelen van een jas die aan het rek hing. En nu ... een vrouw met een revolver.


    'Kom hier, rooie,' zei Virginia.


    Zonder iets te zeggen liep Hawes naar haar toe.


    'Jij schooier, met je slimme foefjes,' zei ze.


    'Ik ...'


    De revolver in haar hand schoot razendsnel omhoog en kwam weer naar beneden met een krachtige beweging van haar arm. Hij voelde de korrel van het vizier langs zijn wang schampen. Vlug sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht, omdat hij nog meer verwachtte. Maar er kwam niets. Hij keek naar zijn vingers. Ze waren overdekt met bloed.


    'Geen streken meer, rooie,' zei ze op ijskoude toon. 'Begrepen?'


    'Begrepen.'


    'Verdwijn uit mijn buurt. Ga naar de andere kant van het lokaal. Jij daar!'


    Ze draaide zich naar Brown.


    'Kom erin. Vlug!'


    Brown kwam verder de kamer in. De verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht verdween langzaam en maakte plaats voor begrip. Maar dat begrip week snel voor sluwe berekening.


    Virginia nam de fles nitroglycerine van het bureau en liep naar de kapstok, met de fles in de ene hand, de revolver in de andere. Ze liep met stoterige, nerveuze bewegingen van schouders, heupen en benen, verstoken van elke vrouwelijkheid, maar bewoog zich toch doelbewust en snel voort. Bij het zien van haar onregelmatige loop wist Hawes zeker dat de fles in haar linkerhand niet met springstof gevuld was. Hoewel, nitro was gek spul. Soms ontplofte het al door een ademtocht, en soms ...


    Hij twijfelde.


    Nitro? Of water?


    Wilt u deze vraag beantwoorden zodra de quizmaster het sein gegeven heeft?


    Vlug haalde Virginia Byrnes' revolver uit haar jaszak. Ze liep terug naar het bureau, zette de fles nitro weer neer, opende de bovenste la en legde de revolver bij de andere.


    'Kom hier, jij,' zei ze tegen Brown. 'Geef me je revolver.'


    Brown aarzelde.


    'Deze fles zit vol nitroglycerine,' zei Virginia rustig. 'Geef me je revolver.'


    Brown keek naar Byrnes.


    'Doe maar wat ze zegt, Artie,' zei Byrnes. 'Ze verzamelt ze.'


    'Met welk doel?' wilde Brown weten.


    'Mijn doel gaat jou niet aan,' zei Virginia opgewonden. 'Hou je mond en geef me je revolver.'


    'Je bent een gevaarlijk vrouwtje,' zei Brown. Hij keek haar aan terwijl hij naar het bureau liep en zijn revolver en holster losmaakte. Hij bleef kijken en probeerde vast te stellen of Virginia soms een hater was. Gewoonlijk voelde hij de haat al op duizend meter afstand, en wist hij ogenblikkelijk met absolute zekerheid of degene naar wie hij keek of tegen wie hij praatte, de kleur van zijn huid van invloed zou laten zijn op hun relatie. Arthur Brown was een neger. Hij was ook erg ongeduldig. Hij had al heel gauw begrepen dat de toevallige overeenkomst tussen zijn huidkleur en zijn naam - was het toeval, of had een slaveneigenaar de naam eeuwen geleden voor het gemak gekozen? - alleen maar de zware last vergrootte die hij als zwarte man te dragen had. Ongeduldig wachtte hij op de onvermijdelijke onachtzaamheid, de onnodig krenkende opmerking. Gewoonlijk duurde dat niet lang - maar soms gebeurde er niets. Toen hij zijn revolver met holster op het bureau legde, had zijn ongeduld ongekende hoogten bereikt.


    Op het gezicht van Virginia Dodge viel niets te lezen.


    Al was hij ook nog maar kort geleden het wachtlokaal binnengekomen, hij stond nu al te springen van ongeduld om de situatie in eigen hand te nemen. Virginia schoof zijn revolver in de la.


    'Ga daar heen,' zei ze. 'Naar de andere kant van de kamer.'


    'Mag ik eerst rapport uitbrengen aan de luitenant?' vroeg hij.


    'Luitenant!' riep ze. 'Kom hier.'


    Byrnes liep naar hen toe.


    'Hij heeft iets te rapporteren. Vertel het hier maar, meneer, zodat ik alles kan horen.'


    'Hoe ging het?' vroeg Byrnes.


    'Geen resultaat. En dat bereiken we nooit op deze manier, Pete.'


    'Waarom niet?'


    'Op weg hiernaartoe heb ik een pakje sigaretten gekocht in een snoepwinkel.'


    'Ja?'


    'Ik raakte in gesprek met de eigenaar. Hij vertelde me dat er de laatste tijd veel roofovervallen waren gepleegd. Meestal in kledingzaken.'


    'Ja?'


    'Maar hij vertelde ook dat het nu wel vlug afgelopen zou zijn. Weet je waarom?'


    'Nou?'


    'Omdat - en zo zei hij het letterlijk - er in de achterkamer van de kledingzaak, een eindje verder in de straat, een rus zat te wachten tot de inbreker zou komen opdagen. Dat is wat die kerel in de snoepwinkel mij vertelde.'


    'Ik snap het.'


    'Als hij het weet, weten alle andere winkeliers het ook. En als die het weten, weten de klanten het ook. En je kunt er donder op zeggen dat de dief het dan ook weet. Zo lukt het dus niet, Pete. We zullen iets anders moeten bedenken.'


    'Mmm,' zei Byrnes.


    'Klaar?' vroeg Virginia.


    'Klaar.'


    'Goed, ga aan de andere kant van de kamer staan.' Byrnes liep van het bureau weg. Brown aarzelde. 'Hoorde je me niet?'


    'Jawel.'


    'Vooruit dan!'


    'Waar dienen de revolver en de nitro voor?' vroeg Brown. 'Ik bedoel - wat kom je hier doen? Wat ben je van plan?'


    'Ik ben hier om Steve Carella te vermoorden.'


    'Met een fles nitro?'


    'Met een revolver. De nitro is voor de zekerheid.' Brown knikte.


    'Is het echte?'


    'Ja, echte.'


    'Moet ik dat zo geloven?'


    'Dat hoeft helemaal niet. Als je zin hebt het spul even te testen?' glimlachte Virginia.


    Brown glimlachte terug. 'Nee, dank u wel, dame. Het was maar een vraag. Steve doodmaken, zei je? Wat heeft hij dan misdaan? Je op de bon geslingerd?'


    'Het is geen grapje,' zei Virginia; de glimlach rond haar mond was verdwenen.


    'Dat dacht ik ook niet. Wie is dat juffertje? Is dat je partner?'


    'Ik heb geen partner,' zei Virginia, en het leek Brown dat haar ogen somber werden. 'Ze is een arrestante.'


    'Zijn we dat niet allemaal?' zei Brown en weer glimlachte hij, maar weer glimlachte ze niet terug.


    Hal Willis kwam dichterbij. 'Luister eens,' zei hij, 'Miscolo is er slecht aan toe. Kunnen we een dokter voor hem laten komen?'


    'Nee,' zei Virginia.


    'Grote God, hij gaat misschien wel dood! Kijk eens, je moet Carella hebben, hè? Wat heeft het dan voor zin om een onschuldige kerel ...'


    'Er komt geen dokter,' zei Virginia.


    'Waarom niet?' vroeg Byrnes er ook bij komend. 'Je kunt hem hier vasthouden nadat hij Miscolo behandeld heeft. Net als ons. Wat maakt het, verdomme, voor verschil?'


    'Er komt geen dokter,' zei ze weer.


    Hawes kwam langzaam naderbij. Onbewust stelden de vier mannen zich net zo op, als wanneer ze een verdachte ondervroegen. Hawes, Byrnes en Brown stonden voor het bureau, en Willis rechts ervan. Virginia zat in haar stoel; de fles nitro kon zij met haar linkerhand gemakkelijk pakken; in haar rechterhand hield ze de .38.


    'En als ik nu eens de telefoon opnam en een dokter belde?' vroeg Hawes.


    'Ik zou je neerschieten.'


    'Ben je niet bang dat de nitro dan ontploft?'


    'Nee.'


    'Je was een beetje zenuwachtig toen Murchison kwam kijken, hè?' zei Hawes.


    'Bek houden, rooie. Ik heb allang genoeg van jou.'


    'Genoeg om me neer te schieten?'


    'Ja.'


    'En een ontploffing te riskeren?' voegde Brown eraan toe.


    'En nog een bezoekje van beneden?'


    'Die kans wil je niet lopen, hè, Virginia?'


    'Dat wil ik best. Want als er iemand boven komt, schiet ik op de nitro, verdomme!'


    'Maar hoe moet het dan met Carella? Je blaast óns de lucht in, en je laat Carella lopen. Je moet Carella toch hebben, niet?'


    'Ja, maar ...


    'Hoe kun je dan die nitro laten ontploffen?


    'Hoe kun je nog een tweede schot riskeren?'


    'Je kunt niet meer op ons schieten. Het is te riskant.'


    'Ga achteruit,' zei ze. 'Jullie allemaal.'


    'Waarom ben je bang, Virginia?'


    'Jij hebt een revolver, wij niet.'


    'Kun je er niet mee schieten?'


    'Ben je bang om te schieten?'


    Hawes liep naar de linkerkant van het bureau en ging dichter bij haar staan.


    'Ga terug!' zei ze.


    Willis, die rechts stond, kwam een stapje dichterbij. Virginia draaide zich snel naar hem toe, de revolver op hem richtend. Op dat ogenblik ging Hawes tussen haar en de fles nitroglycerine staan. In een oogwenk was ze uit haar stoel en duwde die van zich af. Willis, die zag dat ze de fles niet meer kon bereiken en wist dat ze haar evenwicht had verloren toen ze opstond, haalde uit met zijn linkervoet en haakte daarmee achter haar enkels. Tegelijk gaf Hawes haar een zet, waardoor ze haar evenwicht helemaal verloor en naar rechts viel. Ze raakte de vloer met een dreunende klap en haar rechterhand opende zich.


    De revolver gleed uit haar vingers, schoof razendsnel om zijn as tollend over de vloer, en lag plotseling stil.


    Willis dook ernaar.


    Hij strekte zijn hand uit en Hawes hield zijn adem in: eindelijk waren ze van dat krankzinnige wijf bevrijd. Plotseling gilde Willis van pijn toen een zes centimeter lange dolk van leer en metaal zijn hand aan de vloer nagelde.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    De zwarte rok trok glad om het uitgestrekte been van Angelica Gomez. Hij spande rond haar stevige dijen, viel keurig over haar knieën naar beneden en eindigde dan plotseling als om haar mooie kuiten en slanke enkels te laten zien. Haar rode pumps met de zwarte enkelbandjes waren voorzien van stevige hoge hakken. Een ervan doorboorde nu als een stiletto Willis' hand.


    Toen trok Angelica haar been terug en bukte zich onmiddellijk om de revolver op te rapen. Gehurkt draaide ze zich razendsnel, met verfrommelde rok en flitsende ogen, naar luitenant Byrnes die naar de fles nitro op het bureau reikte.


    'Raak hem niet aan!' schreeuwde ze.


    Byrnes trok zijn arm onmiddellijk terug.


    'Ga weg van dat bureau,' zei ze. 'Allemaal! Terug! Terug!'


    Ze liepen van het bureau weg, terugdeinzend voor een nieuwe dreiging, die dodelijker leek dan de eerste. Angelica Gomez had een man neergestoken, en misschien was hij wel dood. Ze zou terecht moeten staan, en bovendien zat er een bende achter haar aan. Haar gezicht drukte wanhopige berusting uit. Voor Angelica Gomez was dit een strijd op leven en dood, en God mocht degene genadig zijn die haar daarin wilde dwarsbomen.


    Ze stond op met de revolver roerloos in haar hand. 'Ik ga hier weg,' zei ze. 'Laat niemand proberen me tegen te houden.'


    Virginia Dodge was ook weer opgestaan. Ze keek naar Angelica met een glimlach op haar gezicht. 'Knap gedaan,' zei ze. 'Geef mij de revolver.'


    Even begreep Angelica niet wat ze bedoelde. Ze keek Virginia onderzoekend aan en zei toen. 'Ben je helemaal stapel? Ik ga weg. Nu!'


    'Dat weet ik. Geef mij de revolver. Terwijl jij weg gaat, houd ik ze voor je in bedwang.'


    'Waarom zou ik je de revolver geven?' zei Angelica. 'Lieve hemel, sta je dan aan hun kant? Ze willen je naar de gevangenis sturen! Geef mij je revolver!'


    'Ik hoef niet te doen wat jij graag wil. Ik heb je straks gevraagd om me te laten gaan, en je zei nee. Nu wil je de revolver hebben. Je bent gek.'


    'Goed dan, ik zal het je precies uitleggen. Als jij de revolver meeneemt, word ik de minuut nadat je bent weggegaan gevangen genomen. En dat wil zeggen dat ze binnen enkele seconden aan de telefoon zijn om die hele verdomde politietroep achter jou aan te sturen. Als je mij de revolver geeft, houd ik ze hier in deze kamer. Geen telefoontjes, en geen radiowagens die naar je zoeken. Dan ben je vrij.'


    Angelica dacht een ogenblik na.


    'Geef mij de revolver!' zei Virginia en ze deed een stap in de richting van Angelica. Het Portoricaanse meisje stond gespannen als een veer. Ze kromde haar rug en spreidde haar benen. De revolver trilde in haar hand. Virginia kwam naderbij.


    'Geef hem aan mij,' zei ze.


    'Houd jij ze tegen?' vroeg Angelica. 'Je houdt ze hier?'


    'Kom dan dichterbij.'


    Virginia kwam naast haar staan.


    'Steek je hand uit,' zei Angelica.


    Virginia stak haar hand uit en Angelica legde de revolver erin.


    'Ik ga nu weg,' zei ze. 'Jij houdt ze hier. Ik knijp er tussenuit. Vrij, vrij.'


    Ze zette een stap in de richting van de deur met haar rug naar Virginia toegekeerd. Snel hief Virginia de revolver op. Toen liet ze hem zo hard mogelijk neerkomen op de schedel van Angelica Gomez. Het meisje sloeg tegen de vloer. Achteloos stapte Virginia over haar heen naar het bureau.


    'Is er nog iemand die denkt dat ik grapjes maak?' vroeg ze rustig.


    


    Roger, de huisknecht die ruim twintig jaar bij Jefferson Scott in dienst was geweest, veegde de overloop aan toen Carella weer boven kwam. Hij was een lange magere man met witte slierten haar rond zijn kalende schedel. Voorovergebogen veegde hij de houten rechthoekjes, vierkanten en driehoeken, splinters die door het breekijzer van de deurpost waren gebroken, bij elkaar. De varkensharen borstel in de dunne, nauwkeurig werkende vingers veegde systematisch de spaanders op het blik.


    'De rommel aan 't opruimen?' vroeg Carella vriendelijk.


    'Ja,' zei Roger. 'Ja, meneer. Meneer Scott hield ervan dat alles netjes was.'


    'Heb je de oude heer goed gekend?' vroeg Carella.


    'Ik heb lange tijd voor hem gewerkt, meneer,' zei Roger terwijl hij overeind kwam. 'Een heel lange tijd.'


    'Mocht je hem graag?'


    'Hij was een beschaafd man. Ik mocht hem erg graag.'


    'Had hij ooit ruzie met een van zijn zoons?'


    'Ruzie, meneer?'


    'Je weet wel. Woorden. Echte meningsverschillen. Heeft een van hen hem ooit bedreigd?'


    'Ze hadden van tijd tot tijd woorden, meneer, maar het was nooit ernstig. En er werden geen bedreigingen uitgesproken. Nee meneer.'


    'Mmm. Hoe zit het met die schoondochter? Waren er moeilijkheden toen David haar hier bracht?'


    'Nee meneer. Meneer Scott hield erg veel van haar. Hij zei vaak dat hij hoopte dat zijn andere zoons het even goed zouden doen als ze trouwden.'


    'Ik snap het.' Carella zweeg even. 'Nou, hartelijk bedankt.' Hij zweeg weer. 'Ik ga de kamer nog eens bekijken. Misschien komt er nog iets te voorschijn.'


    'Ja meneer.'


    Roger scheen onwillig om te vertrekken. Hij stond met het blik in zijn ene en de stoffer in de andere hand kennelijk ergens op te wachten.


    'Ja?' zei Carella.


    'We dineren gewoonlijk om zeven uur, meneer. Het is al half zeven geweest en ik vroeg me af ... meneer, bent u van plan hier te dineren?'


    Carella keek op zijn horloge. Het was zeven minuten over half zeven. 'Nee,' zei hij. 'Ik word eigenlijk om zeven uur weer op het bureau verwacht. Mijn vrouw komt me daar afhalen. Nee, dank je. Geen diner.' Hij pauzeerde en zei toen, zonder enige reden, 'We krijgen een baby. Dat wil zeggen, mijn vrouw.'


    'Ja, meneer,' zei Roger. Hij glimlachte.


    'Ja,' zei Carella, en hij glimlachte ook.


    In het halfduister van de overloop stonden de twee mannen naar elkaar te glimlachen.


    'Nou,' zei Carella, 'ik begin maar weer.'


    'Ja, meneer.'


    Carella ging de kamer binnen. Hij hoorde hoe in de gang Roger's voetstappen werden gedempt door het tapijt.


    Daar zitten we dan weer, mensen, dacht hij. Hier spreekt Steve Carella tot u vanuit de intieme zolderkamer, waar vrolijke nachtvlinders dansen op de muziek van Scott's Zelfmoord Trio. En wat spelen ze daar, Ludwig? Ach, natuurlijk, de 'Hangman's Waltz', een populaire Weense melodie.


    Steve, jongen, zei hij tegen zichzelf, het wordt tijd dat je een aanknopingspunt vindt. Anders verlies je terrein. We gaan dus nog een keer de kamer bekijken en dan stellen we nog een paar vragen, en als dat niets oplevert leggen we het zaakje opzij, nietwaar?


    Ja. De kamer.


    Geen ramen. Helemaal geen ramen, verdomme.


    Geen schijn-deuren of verborgen gangen.


    Jefferson Scott werd hier hangend gevonden - ongeveer drie meter van de deur met een omgegooide stoel aan zijn voeten.


    Het touw was over die balk van de zoldering gegooid en vastgemaakt aan de deurknop.


    De deur gaat naar buiten open.


    Scott's gewicht alleen had die deur niet kunnen dicht houden.


    Dus zat de deur op slot; hij kon ook niet geforceerd worden door drie zware mannen - en die Scotts zijn fors!


    De deur kon niet van buiten af op slot worden gedaan. Om de deur te sluiten moest eraan getrokken worden en je moest kracht zetten om de grendel erop te schuiven. Dus geen grapjes met dunne touwtjes, zoals zo vaak in detectivetijdschriften staat.


    De 'operatie breekijzer' wrikte het slot van de deurpost, stelde de drie mannen in staat de deur open te maken en het touw door te snijden waar de oude Scott aan hing.


    Dat zijn de feiten, mevrouwtje.


    Als Joe Friday nu maar hier was ...


    Maar die is er niet.


    Alleen ik, Steve Carella, ben er. En ik weet ook niet wat ik er mee aan moet.


    Laat ik nog eens goed kijken.


    Hij liep naar de deur en bekeek de ijzeren strip die losjes aan een schroef hing. De deurpost was flink beschadigd: dat breekijzer had zijn plicht uitstekend gedaan. Oude Roger had genoeg splinters opgeveegd om een fabriekje in tandenstokers te beginnen. Carella deed de deur dicht. Inderdaad waren er tochtstrips aangebracht en je moest inderdaad hard trekken en dan een flinke ruk geven om die deur goed dicht te doen. Hij deed de deur weer open, liep de kamer uit en sloot de deur achter zich. Toen hurkte hij op de vloer.


    Er was ruim een centimeter speling tussen de onderkant van de deur en de drempel. Carella schoof zijn vingers onder de deur. Hij kon de metalen tochtstrip, die ongeveer driekwart centimeter vanaf de gang onder de deur was aangebracht, voelen. Hij deed de deur weer open. De metalen lip, die in de strip schoof als de deur sloot, was iets verder naar achteren in de drempel aangebracht. Weer sloot hij de deur. En weer gleden zijn vingers langs de onderkant tussen deur en drempel. Het metaal scheen op één plaats gedeukt te zijn, maar hij was er natuurlijk niet helemaal zeker van. Toch leek het - om zo te voelen - of er op die plaats een puntig gootje liep. Hij gleed weer met zijn vingers langs het metaal, glad, glad, glad, en daar! Daar was het. Plotseling een smalle groef.


    'Iets kwijt?' zei een stem achter hem.


    Carella draaide zich om. Mark Scott was een lange man, zelfs als je naast hem stond. Als je op je knieën kroop zoals Carella deed, leek Mark een reus. Hij was even blond als zijn broer David, maar breder in de schouders, en met dezelfde zware botten. Zijn gezicht scheen uit ruw been te zijn gehouwen. Hij had een glad, hard voorhoofd en een gladde, harde neus. Zijn jukbeenderen staken scherp naar voren en verbraken de regelmatigheid van zijn trekken. Hij had dikke lippen. Zijn ogen waren grijs, maar in het halfduister van de overloop leken ze kleurloos, bijna doorzichtig onder de borstelige blonde wenkbrauwen.


    Carella stond op en veegde zijn knieën af.


    'Nee,' zei hij opgewekt. 'Ik ben niets kwijt. Maar je zou kunnen zeggen dat ik probeer iets te vinden.'


    'En wat mag dat dan wel wezen?' vroeg Mark glimlachend.


    'O, dat weet ik nog niet. Een manier om deze kamer binnen te komen, denk ik.'


    'Onder de deur door?' vroeg Mark met de glimlach nog om zijn mond. 'Daar moet je dan wel afgrijselijk mager voor zijn, niet?'


    'Inderdaad,' zei Carella. Hij deed de deur weer open en ging de zolderkamer binnen. Mark kwam achter hem aan.


    Carella tikte met zijn vinger tegen de hangende grendel die begon te slingeren. 'Ik heb begrepen dat het moeilijk was om die dicht te schuiven, is dat zo?'


    'Ja. Gewoonlijk moest je de deur dicht rukken en tegelijkertijd met al je kracht die grendel erop schuiven. Ik stelde vader voor om het te veranderen, maar daar wilde hij niet van horen. Hij zei dat het zijn enige lichaamsoefening was.' Mark glimlachte weer. Zijn glimlach charmeerde; zijn volle lippen openden zich plotseling en lieten verblindend witte tanden zien. 'Hoe hard moest je precies aan de deur trekken?'


    'Wat bedoelt u?'


    'Om de grendel erover te schuiven.'


    'O. Erg hard.'


    'Denkt u dat het gewicht van uw vader dat aan de deurknop trok, genoeg was om de grendel ervoor te kunnen schuiven?'


    'Wel om de deur gesloten te houden misschien. Maar er was aardig wat druk voor nodig om hem te grendelen. U denkt dat iemand dat misschien van buitenaf heeft klaargespeeld, nietwaar? Met een touwtje of zoiets?'


    Carella zuchtte. 'Ja, die kant gingen mijn gedachten wel op.'


    'Onmogelijk. Vraag het aan mijn broers. Vraag het aan Christine. Vraag het Roger. Dat slot was onmogelijk. Vader had het werkelijk moeten laten veranderen. We hebben er vaak over gepraat.'


    'Hebt u er ooit woorden over gehad?'


    'Met vader? Hemel, nee. Het was mijn principe om nooit woorden met hem te hebben. Tenminste, sinds ik de leeftijd van veertien jaar bereikte. Ik herinner me dat ik toen dat besluit heb genomen. Ik was toen erg bang.'


    'Mark Scott's Grote Besluit.'


    'Wat? O. O ja,' zei Mark en hij glimlachte. 'Toen ik veertien was, zag ik in dat het erg onvoordelig was om woorden te hebben met vader. Vanaf dat ogenblik konden we goed met elkaar opschieten.'


    'Mmm. Tot nu toe?'


    'Ja.'


    'Wie ontdekte dat de deur op slot zat, meneer Scott?'


    'Alan.'


    'En wie ging het breekijzer halen?'


    'Ik.'


    'Waarom?'


    'Om de deur te forceren. We hadden naar vader geroepen, maar hij gaf geen antwoord.'


    'En heeft dat breekijzer geholpen?'


    'Ja. Natuurlijk.'


    'Wie probeerde de deur te openen nadat u het breekijzer had gebruikt?'


    'Ik.'


    'En ging de deur toen open?'


    'Nee. Vaders gewicht hield de deur tegen. Maar we konden hem op een kier openen - door het breekijzer nog een keer te gebruiken - en Alan stak zijn arm naar binnen en sneed het touw door.'


    'Heeft een van u het breekijzer aan de onderkant van de deur gebruikt?' vroeg Carella.


    'De onderkant?'


    'Ja. Onderaan, bij de drempel.'


    'Nee, natuurlijk niet. Waarom zouden we dat gedaan hebben?'


    'Ik zou het niet weten. Hebt u een goede baan, meneer Scott?'


    'Wat?'


    'Hebt u een baan?'


    'Nou, ik ...'


    'Ja of nee?'


    'Ik ben in opleiding bij een van de fabrieken. Ik bereid me voor op een leidinggevende functie. Vader was van mening dat de mensen die leiding moesten geven, het bedrijf van onder af aan moesten kennen.'


    'Was u het daarmee eens?'


    'Ja, natuurlijk.'


    'Waar was u in ... eh ... opleiding?'


    'In de vestiging in New Jersey.'


    'Hoe lang?'


    'Ik ben daar zes maanden geweest.'


    'Hoe oud bent u, meneer Scott?'


    'Zevenentwintig.'


    'En wat deed u voordat u naar New Jersey ging?'


    'Ik ben een paar jaar in Italië geweest.'


    'Wat deed u daar?'


    'Plezier maken,' zei Mark. 'Toen moeder stierf liet ze me een beetje geld na. Ik besloot het op te maken zodra ik van de universiteit kwam.'


    'Wanneer was dat?'


    'Ik was tweeëntwintig toen ik afstudeerde.'


    'En bent u sindsdien in Italië geweest?'


    'Nee. De regering doorkruiste mijn plannen. Ik ben twee jaar in dienst geweest.'


    'En daarna ging u naar Italië. Is dat juist?'


    'Ja.'


    'Toen was u vierentwintig jaar oud?'


    'Ja.'


    'Hoeveel geld had u?'


    'Moeder liet me dertigduizend dollar na.'


    'Waarom kwam u terug uit Italië?'


    'Omdat ik blut was.'


    'U gaf dertigduizend dollar uit in drie jaar? In Italië?'


    'Ja, inderdaad.'


    'Dat is afgrijselijk veel geld om in Italië uit te geven, niet?'


    'O ja?'


    'Wat ik bedoel is dat u tamelijk luxueus geleefd moet hebben.'


    'Ik heb altijd tamelijk luxueus geleefd, meneer Carella,' zei Mark grinnikend.


    'Mmm. De functie waarvoor u wordt opgeleid, hoe heet die?'


    'Verkoopleider.'


    'Geen titel?'


    'Alleen maar verkoopleider.'


    'En hoe werd dat betaald?'


    'Vader hield er niet van zijn kinderen te verwennen,' zei Mark. 'Hij begreep dat de zaak naar de bliksem zou gaan als hij zijn zoons, zonder dat ze ook maar enig idee hadden van de gang van zaken in het bedrijf, zomaar ergens onderbracht met een belachelijk hoog salaris.'


    'Wat was het beginsalaris?'


    'Voor die speciale baan? Vijftienduizend.'


    'Juist. En u leeft tamelijk luxueus. Maakte in Italië per jaar tienduizend op. Ik begrijp het.'


    'Dat was het beginsalaris, meneer Carella. Het was uiteraard vaders bedoeling dat het bedrijf op den duur voor ons zou zijn.'


    'Ja, zijn testament schijnt dat te bevestigen. Weet u wat er in zijn testament staat, meneer Scott?'


    'Dat weten we allemaal. Vader was er erg openhartig over.'


    'Juist.'


    'Zeg eens, meneer Carella,' zei Mark. 'Denkt u dat ik mijn eigen vader heb vermoord?'


    'Deed u dat dan, meneer Scott?'


    'Nee.'


    'Hij pleegde zelfmoord, niet, meneer Scott?'


    'Ja, inderdaad.' Mark Scott zweeg even. 'Of denkt u soms dat ik onder de deur door naar binnen ben gekropen?'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 14


    


    Daar was de stad. Helemaal opgemaakt om te genieten van het nachtelijk leven, in haar gladde zwart satijnen jurk met de felrode corsage. In haar haar droeg ze vele juwelen, namelijk de verlichte ramen van de cafés die de hele nacht open waren en die schenen te wedijveren met de twinkelende sterren aan de donkere hemel. Vanuit de verte leek het of er een lichtend waas boven het gekartelde silhouet van de stad hing. Om haar slanke hals droeg ze een verblindende ketting, gevormd door de rode en groene verkeerslichten, het oranje van de knipperbollen en het harde schelle licht van de TL-buizen op Detavoner Avenue. Haar ronde schouders en gevulde borsten bewogen hartstochtelijk op de maat van de muziek, klaaglijke muziek die opsteeg uit de keldertjes van Isola, beatmuziek van glinsterende gitaren, muziek met een wiskundig ritme die uit de 'cool bop'-cafés opklonk, muziek uit dure nachtclubs begeleid door sambaballen. De snelweg weerkaatste het licht van de rivier die de taille van de stad vormde, schoof van noord naar zuid over haar ronde heupen, langs haar welgevormde benen naar haar enkels om ze in neon-slavenbanden te vangen, en eindigde in de weerschijn van duizend kleine lichtjes in haar hooggehakte schoentjes op het natte asfalt.


    Daar was de stad.


    Ruisend in de nacht, ademend door half geopende lippen en met ogen die glinsterden van het opwindende ritme. Het was vrijdagavond en de stad omarmde het weekend, hield het tegen zich aan in een innige omhelzing. De stad was een vrouw, een prachtige vrouw, levendig maar verraderlijk, een opwindende vrouw die achter haar rug in haar lange blanke vingers een dolk verborgen hield, een zachtmoedige vrouw die door de winderige straten met betonnen hoogbouw vergeten melodietjes zong, een vrouw vol liefde en een vrouw vol haat, geliefkoosd door acht miljoen mensen die haar lichaam kenden en ervan hielden en haar haatten in duurzame liefde.


    Acht miljoen mensen.


    


    Geoffrey Tamblin was uitgever.


    Hij gaf studieboeken uit. Hij had zich nu tweeëndertig jaar met deze zwendel beziggehouden, en nu hij zevenenvijftig jaar oud was, beschouwde hij zich als een kundige jongen die alle knepen van het vak kende. Geoffrey Tamblin sprak nooit over 'de uitgeverij'. Voor Tamblin was het 'de zwendel', die hij hartstochtelijk haatte. Het onderdeel dat hij het meest verafschuwde, was het uitgeven van wiskundeboeken. Daar walgde hij van. Zijn rancune dateerde misschien al wel van de meetkundelessen op de middelbare school, die werden gegeven door een ouwe windbuil die dr. Fanensel heette. Toen hij zeventien was, had hij niet kunnen uitmaken of hij de meetkunde meer haatte dan dr. Fanensel, of omgekeerd. Maar nu, veertig jaar later, was zijn haat bewonderenswaardig gegroeid en omvatte de hele wiskunde, alle leraren en alle studenten in dat vak. Vlakke meetkunde, analytische meetkunde, algebra, differentiaalrekenen, en zelfs de lange en de korte deling vielen onder deze allesomvattende haat.


    En het ergste was dat zijn bedrijf bijzonder veel wiskundeboeken uitgaf. In feite bestond het grootste deel van zijn fonds uit wiskundeboeken. Daarom had George Tamblin drie maagzweren.


    Op een goede dag, dacht George Tamblin, houd ik op met het uitgeven van studieboeken, en vooral die over wiskunde. Dan geef ik dunne dichtbundeltjes of essays uit. Tamblin-boeken is dan hetzelfde als mooie boeken. Geen 'Gegeven x is gelijk 10, en y is gelijk 12; waaraan is |_ A gelijk?' meer. Geen 'log c is gelijk log d, dus ...' meer. Geen maagzweren meer.


    Nu hij maar even aan zijn maagzweren dacht, voelde hij de pijn al knagen.


    Gedichten, dacht hij. Mooie, smalle bandjes met gedichten. O, dat zou heerlijk zijn. Dan verhuis ik naar de rand van de stad en bestuur de zaak van daaruit. Geen ondergrondse meer. Geen gehaast. Geen uitgavenprogramma's meer. Geen onwetende redacteuren meer die kersvers van Harvard komen met hun corpsinsigne aan hun horlogeketting bungelend. Geen ontevreden tekenaars die driehoeken moeten tekenen in plaats van naakten. Geen bevende professoren meer die met hun vervloekte manuscripten bij me binnenkomen. Alleen nog maar prachtige dunne dichtbundeltjes, geschreven door slanke jonge meisjes met goudblond haar. Ah!


    Geoffrey Tamblin woonde op Silvermine Road helemaal aan de rand van het 87ste district. Iedere avond wandelde hij van zijn kantoor dat op Hall Avenue midden in Isola stond, naar de ondergrondse, een blok naar het noorden. Hij reed dan met de ondergrondse tot de Zestiende Straat, stapte uit en liep naar zijn appartement door een buurt die eens mooi en chique was geweest. Nu ging de buurt achteruit, zoals alles achteruitging. Het was de schuld van de wiskunde. De wereld bracht alles terug tot eenvoudige formules, buiten de realiteit van de wiskunde bestond geen werkelijkheid meer. X maal oneindig is gelijk aan een waterstofbom ontploffing. De wereld zou niet ten onder gaan door vuur - hij zou eindigen in wiskundige symbolen.


    Het stonk zelfs in deze buurt. Lege stukken land werden volgestort met puin en vuilnis dat uit de ramen werd gesmeten. De jeugdbenden droegen felgekleurde glimmende jacks en pleegden moorden terwijl de politie sliep. Gangsters waren het, meer geïnteresseerd in de wiskunde van een kruiswoordpuzzel dan in menselijk fatsoen. Ik moet zien dat ik hieruit kom. Poëzie, waar is de poëzie gebleven op deze wereld?


    Ik zal vanavond langs het park wandelen, dacht hij. De gedachte wond hem op. Eens was er een tijd, lang voordat hij werd meegesleurd in een wereld voor x-en en Y-en, dat Geof frey Tamblin over de paden van Grover Park wandelde en, opkijkend naar een oranje maan, zeker wist dat de stad vervuld was van mysterieuze romantiek. Nu - met drie maagzweren - dacht hij alleen nog maar dat hij niet door het park kon wandelen vanwege het gevaar van overvallers. Hij moest er langs wandelen - op Grover Avenue. Maar toch wond de gedachte hem op.


    Hij liep snel, denkend aan poëzie, en bemerkte de wiskundige nauwkeurigheid waarmee de groene lampen buiten aan het politiebureau waren bevestigd. 87. Cijfers. Altijd maar cijfers.


    Er liepen drie jongens voor hem uit. Jeugdige delinquenten, gangsters? Nee, ze zagen eruit als studenten, toekomstige kernfysici, wiskundigen. Wat doen ze eigenlijk hier, helemaal in het centrum? Hoor eens hoe ze zingen, dacht Tamblin. Heb ik ooit gezongen? Wacht maar eens tot ze oog in oog komen te staan met de onbuigzame waarheid van plus en min. Laat ze dan nog maar eens zingen, laat ze dan ... Geoffrey Tamblin stond stil.


    Zijn schoen kleefde aan het trottoir. Walgend trok hij hem los en inspecteerde de zool. Kauwgum! Wanneer zouden de mensen eindelijk netheid leren, verdomme, in plaats van hun kauwgum op de stoep te gooien waar iedereen erin kon trappen.


    Zachtjes vloekend keek hij rond of hij ergens een papiertje zag, en wenste dat hij een dictaat van dr. Fanensel had om bij deze gelegenheid te verscheuren. Hij kreeg het blauwe vel papier dat vlak bij de stoeprand lag in het oog, hobbelde ernaartoe en raapte het op. Hij keek er niet eens naar. Het was waarschijnlijk een vod van een van die supermarkten, bedrukt met speciale aanbiedingen voor deze week, prijzen, prijzen, cijfers, cijfers. Waar was alle poëzie gebleven in de wereld?


    Het blauwe papier opproppend, veegde hij nijdig de kauwgum van zijn schoen. Toen zijn schoen weer schoon was verfrommelde hij het papier tot een mathematisch perfecte bol en gooide die in de goot.


    En misschien was dat maar het beste.


    De boodschap van Meyer Meyer zou een overdreven dun dichtbundeltje geweest zijn.


    


    'De zon staat te schij-ijnen en begroet de dag,' zong Sammy, 'en hi-ha-ho, kom naar de ke-ermis!'


    'Naar de kermis, naar de kermis, naar de ke-ermis!' zong Bucky.


    'Hoe gaat het verder?' vroeg Sammy.


    'Naar de kermis, naar de kermis, naar de ke-ermis!' zong Bucky.


    'Laten we een studentenlied zingen,' zei Jim.


    'Weg met de studentenliederen,' zei Sammy. 'Laten we zingen "Minny de Meermin".'


    'Daar ken ik de woorden niet van.'


    'Wat kunnen ons de woorden schelen? Het is het gevoel dat telt, niet de woorden.'


    'Hoor hém eens,' zei Bucky.


    'Woorden zijn slechts woorden, als ze niet hier vandaan komen. Precies hier.' Hij klopte op zijn hart. 'Waar is die Mason Avenue?' wilde Jim weten. 'Waar zijn al die Spaanse kippetjes?'


    'Deze straat door,' zei Sammy. 'Naar het noorden. Praat niet zo hard. Daar is het politiebureau.'


    'Ik haat politieagenten,' zei Jim.


    'Ik ook,' zei Bucky.


    'Ik heb nog nooit een agent ontmoet,' zei Jim, 'die geen driedubbele schoft was.'


    'Ik ook niet,' zei Bucky.


    'Ik heb de pest aan piloten,' zei Sammy.


    'Ik ook,' zei Bucky, 'maar ook aan agenten.'


    'Ik haat vooral,' zei Jimmy, 'straaljagerpiloten.'


    'Ja, die vooral,' zei Bucky. 'Maar agenten ook.'


    'Zijn jullie nog dronken?' vroeg Jim. 'Ik ben nog dronken en het is verrukkelijk. Waar zijn de Spaanse meisjes?' \


    'Deze straat uit. Deze straat uit. Niet zo ongeduldig.'


    'Wat is dat?' zei Bucky.


    'Wat is wat?'


    'Dat blauwe stuk papier. Daar.'


    'Wat?' Sammy draaide zich om om te kijken. 'Het is een blauw stuk papier. Wat denk je dat het is?'


    'Ik weet het niet,' zei Bucky. 'Wat denken jullie dat het is?'


    Ze liepen weer door, langs de tweede doorslag van Meyer Meyer's boodschap.


    'Ik denk dat het een brief is van een bedroefde oude vrijster. Ze gebruikt blauw postpapier om aan haar denkbeeldige minnaar te schrijven.'


    'Heel goed,' zei Bucky. Ze liepen weer door.


    'Wat denk jij dat het is?'


    'Ik denk dat het een geboorte aankondiging is van een kerel die zo graag een zoon wilde hebben. Hij heeft toen per ongeluk een dochter gekregen, maar de aankondigingen waren al op blauw papier gedrukt.'


    'Heel goed,' zei Sammy. 'Wat denk jij dat het is, Jim?'


    'Ik ben zat,' zei Jim.


    'Ja, maar wat denk je dat het is?'


    Ze liepen door en waren nu een half blok voorbij de plaats waar het papier lag.


    'Ik denk dat het een blauw stuk wc-papier is,' zei Jim. Bucky stond stil. 'Laten we even kijken.'


    'Hè?'


    'Laten we even kijken.'


    'Kom nou, loop nou door,' zei Jim, 'laten we nu geen tijd verknoeien. De tamales wachten op ons.'


    'Een minuutje maar,' zei Bucky en hij draaide zich om om naar het papier terug te lopen. Jim pakte hem bij zijn arm.


    'Wees nu geen spelbreker,' zei Jim. 'Kom mee.'


    'Hij heeft gelijk,' zei Sammy. 'Wat kan het ons schelen wat het is?'


    'Veel,' zei Bucky en hij rukte zich los, draaide zich om en rende terug. De jongens keken naar hem terwijl hij het papier opraapte.


    'Stom uilskuiken,' zei Jim. 'Verknoeit onze tijd.'


    'Ja,' zei Sammy.


    Een eind terug in de straat las Bucky het papier. Plotseling begon hij hard te lopen. 'Hé!' schreeuwde hij. 'Hé!'


    


    Teddy Carella keek op haar horloge.


    Het was kwart voor zeven.


    Ze liep naar de stoeprand, zwaaide naar een taxi, en stapte in op hetzelfde ogenblik dat hij stilstond. 'Waarheen, dame?' vroeg de chauffeur.


    Teddy haalde een velletje papier en een potlood uit haar tas.


    Snel schreef ze 'Bureau 87, Grover Avenue,' en gaf het velletje aan de chauffeur.


    'In orde,' zei hij en trok op.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 15


    


    Alf Miscolo lag te ijlen en riep gefolterd uit, 'Mary! Mary!'


    Zijn vrouw heette Katherine.


    Miscolo was geen knappe man. Hij lag nu op de vloer met zijn hoofd tegen het jasje van Willis. Het zweet stond in dikke druppels op zijn voorhoofd en rolde over zijn ruwe huid naar beneden. Hij had een grote neus, zijn wenkbrauwen waren borstelig en zijn nek was zo dik, dat het leek alsof zijn hoofd meteen op zijn romp zat. Miscolo was geen knappe man, en nu hij lag te ijlen nog veel minder. Bloed sijpelde door het sulfanilamide-verband, druppel na druppel zijn leven met zich meevoerend. Weer riep hij klaaglijk 'Mary!' omdat hij eens verliefd was geweest.


    Het was al lang geleden dat hij verliefd was, en het duurde maar een paar weken, tot zijn schip weer uit Boston wegvoer. Hij was nooit meer naar die stad teruggegaan en had het meisje dat hij zich zijn hele leven zou herinneren, nooit meer opgezocht. Zijn torpedojager was voor anker gegaan bij de Charleston-werf. Hij was toentertijd bootsman, de ruigste bootsman van de hele vloot, verdomme. De Tweede Wereldoorlog was nog lang niet in zicht en voor Miscolo bestonden er maar drie vragen: hoe hij de ruigste bootsman van de hele vloot kon blijven, hoe hij zich het allerbest kon amuseren, en waar hij een Italiaanse maaltijd kon krijgen als hij aan wal stapte.


    Hij had waarschijnlijk al in alle Italiaanse restaurants van Boston gegeten toen hij het kleine keldertje vond vlakbij Scollay Square. Mary was daar kelnerin. Miscolo was toen eenentwintig jaar, en in zijn ogen was Mary het mooiste schepseltje dat op de aardbodem rondwandelde. Hij begon haar mee uit te nemen. Hij woonde twee weken bij haar. In die twee weken leefden ze een heel leven samen, toen was het voorbij en voer het schip weer uit. En Miscolo zwom aan het Waikiki-strand in Honoloeloe. Aan het strand van Kauai woonde hij een loeau bij, en hij at er heikaukau crab, en poi en koekoei-noten terwijl de hoela-meisjes dansten. En in de Japanse stad Foekoeoko - de Japanners waren toen nog onze vrienden en niemand droomde van Pearl Harbor - dronk Miscolo later saki met een meisje dat spleetogen had en Misasan heette. Hij keek hoe ze stukjes gedroogde vis met haar rijststokjes uit een kommetje pakte, en later ging hij met haar naar bed. Toen hoorde hij dat Oosterse meisjes niet van zoenen houden. En op weg naar huis kwam hij in San Francisco en had daar een groot bal. Hij keek vanaf de heuvel over de schitterende stad met zijn verbijsterende, verblindende hoeveelheid lichtjes en voelde zich, met al het geld voor zijn verblijf overzee in zijn zak, de ruigste bootsman van de hele vloot.


    Hij ging nooit meer naar Boston terug. Hij leerde Katherine kennen toen hij uit dienst kwam. Hij ging met haar uit, hij raakte verloofd en trouwde toen - dus ging hij nooit meer terug naar Boston om een meisje op te zoeken dat Mary heette en had gewerkt in een prutserig Italiaans eethuisje.


    En nu, terwijl het leven uit hem sijpelde door het sulfa-verband, terwijl zijn lichaam gloeide van de koorts en in zijn hoofd zware hamers leken te kloppen, schreeuwde hij 'Mary!'


    Bert Kling legde een natte doek op Miscolo's voorhoofd.


    Hij was gewend aan dood en sterven. Hij was een jonge man, maar hij had de oorlog in Korea meegemaakt, toen dood en sterven een natuurlijke zaak waren, een alledaagse gebeurtenis zoals opstaan en je tanden poetsen. En hij had de hoofden vastgehouden van grotere vrienden, van mannen die hij veel beter kende dan Miscolo. En toch, toen hij hoorde hoe het woord Mary van Miscolo's lippen brak in een schorre kreet, voelde hij onderaan zijn ruggengraat een ijzige kou opstijgen die naar zijn hersens schoot en daar explodeerde in kille woede. Op dat ogenblik was hij het liefst de kamer doorgerend, op Virginia af, om haar met zijn eigen handen te wurgen.


    Op dat ogenblik vroeg hij zich af of de vloeistof in die fles werkelijk nitroglycerine was.


    


    Angelica Gomez ging zitten en schudde haar hoofd. Ze trok haar rok naar beneden, steunde met haar ellebogen op beide knieën en schudde weer haar hoofd. Toen keek ze het vertrek rond met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht, zoals iemand die in een hotel wakker wordt.


    En toen herinnerde ze het zich. Natuurlijk.


    Ze raakte haar achterhoofd aan. Een enorme buil was ontstaan waar Virginia haar met de revolver geraakt had. Ze voelde aan de bult en ook eromheen; het was erg gevoelig onder haar tastende vingers. En terwijl de pijn zich vanuit de blauwe plek snel uitbreidde, voelde ze met iedere steek een nieuwe aanval van razernij. Ze stond op en veegde haar rok af. De blik die ze Virginia Dodge toewierp, was in staat om het hele Russische leger te verslaan.


    En op dat ogenblik vroeg ze zich af of de vloeistof in die fles werkelijk nitroglycerine was.


    


    Cotton Hawes voelde aan zijn wang waar de vizierkorrel een diepe snee in het vlees had veroorzaakt. Hij depte de bijzonder pijnlijke wond met een natte koude zakdoek, een lap die even koud was als zijn woede.


    En voor de tiende keer vroeg hij zich af of de vloeistof in die fles werkelijk nitroglycerine was.


    


    Steve Carella, dacht ze.


    Ik zal Steve Carella doden. Ik zal de vervloekte schoft neerschieten en kijken hoe hij sterft, en ze zullen me niets durven doen omdat ze bang zijn voor de inhoud van dit flesje.


    Wat ik ga doen, is goed.


    Het is het enige wat mij te doen staat.


    Het is een eenvoudige daad van vergelding, dacht ze: een leven voor een leven.


    Carella's leven voor dat van Frank. Dat is rechtvaardigheid.


    In werkelijkheid waren gedachten over wat rechtvaardigheid was nog nooit in het hoofd van Virginia Dodge opgekomen. Haar meisjesnaam was Virginia MacCauley, ze had een Ierse moeder en een Schotse vader. Het gezin woonde in Calm's Point aan de voet van de befaamde brug die dat deel van de stad met Isola verbindt. Ze zag de brug nooit zonder dat vele prettige herinneringen bij haar opkwamen. Ze had als klein meisje in zijn schaduw gespeeld, en de brug had haar een wonderbaarlijke verbinding geleken met alle uithoeken van de aarde. Op een dag, droomde ze, zou ze over de brug gaan en in een wonderland terechtkomen, tot de rand gevuld met lekkernijen en juwelen. Eens zou ze vanaf de brug de zon tegemoet vliegen en mannen met tulbanden ontmoeten en kamelen in karavanen, en tempels die met goud waren bedekt. De brug had haar in de armen van Frank Dodge geleid.


    Voor de politie was Frank een waardeloze kerel. Toen hij veertien jaar oud was, werd hij gearresteerd omdat hij in Grover Park een oude man had overvallen. Voor de wet was hij een jeugddelinquent en hij kwam er af met niets dan een boetepreek en een kaart waaruit bleek dat hij jeugddelinquent was. Tussen zijn veertiende en zijn zeventiende jaar was hij betrokken bij een reeks van kleine vergrijpen - en telkens hadden zijn leeftijd, zijn advocaat en zijn onschuldige blauwe ogen hem voor gevangenisstraffen behoed. Op zijn negentiende pleegde hij zijn eerste overval. Deze keer was hij te oud om nog als jeugddelinquent te worden beschouwd. Zijn onschuldige uiterlijk was nu bijna mannelijk geworden. Deze keer draaide hij de bak in op Bailey's Island. Kort nadat hij was vrijgelaten, ontmoette hij Virginia.


    Voor Virginia was Frank geen waardeloze kerel.


    Hij was de man met de tulband die naast de langbenige kamelen liep, hij was de toegangspoort naar wonderland, juwelen stroomden uit zijn handen, hij was haar man.


    Zijn straflijst was even lang als haar rechterarm, maar Frank Dodge was haar man, en over liefde valt niet te redeneren.


    In september 1953 pleegde Frank een overval op een benzinestation. De pompbediende schreeuwde om hulp. Toevallig hoorde Steve Carella, die geen dienst had en naar zijn huis in Riverhead reed, de man schreeuwen. Maar toen had Frank Dodge al geschoten en de man blind gemaakt. Carella won het gevecht en Dodge ging naar de gevangenis - Castleview deze keer, waar niemand op dieven gesteld was. Gedurende de eerste week van zijn gevangenschap werd ontdekt dat Frank Dodge een allesbehalve ideale gevangene was. Hij veroorzaakte ruzie met bewakers en medegevangenen. Hij overtrad voortdurend de regels - die inderdaad ouderwets waren. Hij probeerde te ontsnappen, maar iedere poging faalde. Zijn brieven naar zijn vrouw, die door de directeur werden gelezen voor ze de gevangenis verlieten, werden steeds verbitterder.


    In het tweede jaar van zijn straf werd ontdekt dat Frank Dodge aan tuberculose leed. Hij werd overgebracht naar het gevangenishospitaal. En daar was hij gestorven.


    De dag na zijn dood zat Virginia Dodge met een revolver en een fles te wachten op de man die haar echtgenoot gedood had. Voor haar gevoel bestond er geen twijfel aan dat Steve Carella voor zijn dood verantwoordelijk was. Als ze er niet met heel haar hart in had geloofd, zou ze nooit de moed hebben kunnen opbrengen om hierheen te komen met zo'n ambitieus plan.


    Het verbaasde haar dat het plan tot nu toe gelukt was. Ze waren allemaal bang voor haar, werkelijk bang. Al had ze het gewild, ze zou het gevoel van voldoening dat de angst van die mannen haar gaf, niet hebben kunnen verklaren. Evenmin als haar wraakgevoelens tegenover de maatschappij, die voor haar werd vertegenwoordigd door Steve Carella, of de opvallende manier waarop ze de wet overtrad. Want zeg eens eerlijk, zou het niet eenvoudiger geweest zijn om beneden op Carella te wachten en hem daar een kogel in zijn rug te jagen?


    'Ja...'


    Dat had ze inderdaad kunnen doen. Haar dramatische verklaring over haar plan was overbodig. Ze hoefde de ordebewaarders niet te berechten, zoals zij haar man berecht hadden. Het was niet nodig om leven en dood van deze mensen in de palm van haar hand te houden. Het was niet nodig voor God te spelen tegenover de mensen die haar hadden beroofd van alles wat ze liefhad.


    Of had ze daaraan juist een diepe behoefte?


    Ze zat hier nu alleen met haar gedachten. De revolver in haar hand trilde niet. De hoge lampen weerkaatsten in de fles op het bureau voor haar.


    Ze glimlachte bitter. Ze vragen zich af, dacht ze, of de vloeistof in deze fles werkelijk nitroglycerine is.


    


    'Wat denken jullie ervan?' vroeg Bucky.


    'Ik denk dat het een hoop onzin is,' zei Jim. 'Kom, we gaan naar de Spaanse meisjes.'


    'Wacht nu even,' zei Bucky. 'We kunnen dit niet zo laten lopen. Wacht nu eens even.'


    'Hoor eens,' zei Jim, 'als jij diefje met verlos wil spelen, prima. Ga je gang. Ik doe niet mee. Ik ga die Spaanse meisjes zoeken. Ik wil naar Mason Avenue. Ik wil gekoesterd worden aan een enorme, zachte boezem. Ik wil, verdomme, eindelijk een bed in.'


    'Nou ja, dat kan wachten. Stel je voor dat dit echt is!'


    'Dat is het niet,' zei Sammy kortaf.


    'Hij heeft gelijk, verdomme,' zei Jim.


    'Hoe weet je dat?' vroeg Bucky.


    'In de eerste plaats,' zei Sammy met heldere ogen achter zijn brillenglazen, 'kan iedereen die dat ding ziet, weten dat het niet echt is. "Afdeling Recherche Rapport"! Wat is dat voor nonsens?'


    'Hè?' vroeg Bucky.


    'Bucky, in godsnaam, wees verstandig. "Afdeling Recherche Rapport!" Weten jullie wat dit is, mannen?'


    'Nou?' zei Bucky.


    'Als je een leeg Chesterfield-doosje opstuurt naar Jack Webb, stuurt hij je een pak blauw papier terug met een alarmpistool en een fluitje, zodat je 's nachts de hele buurt uit de slaap kunt houden.'


    'Ik vind dat het er echt uitziet,' zei Bucky.


    'Vind je dat? Waar staat dan de naam van de stad? Zeg me dat eens?'


    'Nou ja, die zie ik ook niet, maar . .


    'Wanneer word je eindelijk volwassen, Bucky?' zei Jim. 'Dit is hetzelfde spul dat je van Buck Rogers kunt krijgen. Alleen heten die van hem "Ruimte Afdelings Rapport" en stuurt hij je een geheim vernietigingsapparaat en een decodeermethode.'


    'Maar wat vinden jullie van de inhoud?' vroeg Bucky. 'Wat we ervan vinden?' zei Sammy. 'Gebruik je hersens! Een vrouw met een revolver en een fles nitroglycerine. Grote God!'


    'Wat mankeert daaraan?' wilde Bucky weten. 'Volstrekt ongeloofwaardig,' zei Sammy. 'En nog iets anders. Als die getikte juffrouw daar zit met een revolver en een fles T.N.T., hoe heeft die rechercheur eh ... Dinges dan ooit van zijn leven deze boodschap kunnen typen en naar buiten werken, hè? Ongeloofwaardig, Bucky. Volstrekt ongeloofwaardig.'


    'Voor mijn gevoel is het echt,' zei Bucky koppig. 'Hoor eens ...' begon Jim. Maar Sammy viel hem in de rede en zei, 'Laat mij dit even afhandelen, Jimbo.'


    'Ik vind dat het er echt uitziet,' zei Bucky koppig.


    'Is het ondertekend?' vroeg Sammy. 'Zie je ergens een handtekening?'


    'Jazeker,' zei Bucky. 'Rechercheur 1ste kl ...'


    'Het is getypt. Maar is het ondertekend?'


    'Nee.'


    'Dus?'


    'Dus wat?'


    'Dus kijk. Wil je hier de hele avond over doorzeuren?'


    'Nee, maar ...'


    'Waarvoor zijn we hierheen gekomen?'


    'Nou ...'


    'Om ruimte agent te spelen met Buck Rogers?'


    'Nee, maar . .


    'Om onze tijd te verknoeien met speelgoed-agentjes en briefjes die een kind op de typemachine van zijn grote broer geschreven heeft?'


    'Nee, maar . .


    'Ik stel je nu een eenvoudige vraag, man,' zei Sammy. 'Duidelijk en eenvoudig. Daarop wil ik een duidelijk en eenvoudig antwoord ontvangen, man. Zou dat kunnen?'


    'Zeker,' zei Bucky. 'Maar het ziet er echt uit ...'


    'Kwam je hierheen om een nummertje te maken, ja of nee?'


    'Ja.'


    'Nou?'


    'Nou ...'


    'Kom mee. Gooi dat papier weg. We gaan weer op pad. De avond is nog jong, hè?' Sammy grinnikte. 'Hè? Kom mee, man. Kom mee, hè? Wat vind je ervan? Wat heb je nu te zeggen? Hè? Zo goed?'


    Bucky dacht een ogenblik na.


    Toen zei hij: 'Lopen jullie maar vast alleen door. Ik wil dit nummer draaien.'


    'Bij de heilige Boeddha!' zei Sammy.


    


    In het wachtlokaal rinkelde de telefoon om vijf voor zeven.


    Hal Willis wachtte tot Virginia het sein gaf, en nam toen de hoorn op.


    'Bureau 87,' zei hij. 'Met rechercheur Willis.'


    'Een ogenblik,' zei de stem aan de andere kant. De stem verwijderde zich van de telefoon, en praatte kennelijk tegen iemand anders in de kamer. 'Hoe moet ik dat verdomme weten?' zei hij. 'Geef de zaak door aan de Afdeling Oplichtingen. Nee, wat zouden wij met een zakkenroller dossier moeten doen, verdomme? O, Riley, je bent de stomste dwaas waarmee ik ooit heb moeten samenwerken. Ik ben aan 't telefoneren. Kun je nou niet één minuutje wachten?' De stem kwam weer terug in de hoorn. 'Hallo?'


    'Hallo?' zei Willis. Aan het bureau tegenover hem zat Virginia gespannen te luisteren.


    'Met wie spreek ik?' vroeg de stem.


    'Hal Willis.'


    'Je bent rechercheur, zei je?'


    'Ja.'


    'En ik spreek met het 87ste bureau?


    'Ja.'


    'Zo. Nou, dan was het zeker een zonderling die opbelde.'


    'Wat?'


    'Je spreekt met Mike Sullivan van het hoofdbureau. We werden zojuist opgebeld, om precies te zijn ... eh ... wacht even ...' Sullivan kraakte met papieren aan de andere kant van de lijn, '... om elf minuten voor zeven. Ja.'


    'En waar ging dat dan over?' vroeg Willis.


    'Het was de een of andere student. Hij zei dat hij een rechercherapport had gevonden op straat. Er was een boodschap op getypt. Iets over een wijf met een fles nitro. Weet je daar iets van?'


    Virginia Dodge verstijfde zichtbaar achter haar bureau. De revolver naderde de hals van de fles. Van de plaats waar Willis stond, kon hij zien hoe ze beefde.


    'Nitro?' zei hij in de telefoon. Hij keek naar haar hand en was er zeker van dat de loop van de revolver het volgende ogenblik tegen de hals van de fles zou stoten.


    'Ja. Nitroglycerine. Hoe vind je het?'


    'Nee,' zei Willis. 'Er ... er is hier niets aan de hand.'


    'Zie je, dat dacht ik al. Maar die jongen noemde zijn naam en alles, zodat het erg echt klonk. Nu ja, zo gaat dat. Ik vond dat ik het toch maar even moest onderzoeken. Dat kan nooit kwaad, hè?' Sullivan lachte hartelijk.


    'Nee,' zei Willis. Hij dacht koortsachtig na over een manier om Sullivan duidelijk te maken dat de boodschap wél echt was 'Onderzoeken kan nooit kwaad.' Hij keek naar Virginia, zag de revolver trillen in haar hand.


    Sullivan lachte door. 'Je weet nooit of er niet echt een gek zit met een bom in zijn handen, hè, Willis?' zei Sullivan, en hij lachte nog harder.


    'Nee, dat... dat kun je nooit weten,' zei Willis. 'Inderdaad.' Sullivan's lach stierf weg. 'Tussen haakjes, zit erbij jullie een kerel die Meyer heet?'


    Willis aarzelde. Had Meyer de boodschap gestuurd? Was het ondertekend? Als hij 'ja' zei, zou dat het einde betekenen - en zou Sullivan de combinatie kunnen maken? Als hij 'nee' zei, zou Sullivan verder gaan onderzoeken en kijken wie er aan het 87ste bureau waren verbonden. En zou Meyer ...


    'Ben je daar nog?' vroeg Sullivan.


    'Wat? O, ja.'


    'Antwoord!' fluisterde Virginia.


    'Die verbinding is bij tijd en wijle verdomd slecht,' zei Sullivan. 'Ik dacht dat we verbroken waren.'


    'Nee, ik ben er nog,' antwoordde Willis.


    'O. Nu, hoe zit het? Werkt er bij jullie een Meyer?'


    'Ja. Meyer zit hier.'


    'Eerste klas?'


    'Dat is merkwaardig,' zei Sullivan. 'Die jongen zei dat het papier ondertekend was door een eersteklasser die Meyer heette. Dat is evengoed merkwaardig.'


    'Ja,' zei Willis.


    'Dus er zit bij jullie een Meyer?'


    'Ja.'


    'Tsjonge, dat is toch merkwaardig,' zei Sullivan. Nou ja, nagaan kan nooit kwaad, hè? Wat? In godsnaam, Riley, zie je niet dat ik aan de telefoon ben? Ik breek af, Willis. Til er niet te zwaar aan, hè? Leuk met je gepraat te hebben.'


    En hij hing op.


    Willis legde de hoorn terug.


    Virginia deed hetzelfde, pakte de fles nitro op en liep langzaam naar Meyer Meyer die aan het bureau naast het raam zat.


    Ze sprak geen woord.


    Ze zette de fles voor hem neer en bracht haar arm naar voren. Met een terugwaartse ruk haalde ze de revolver langs zijn gezicht en scheurde Meyer's lip. Meyer bedekte zijn gezicht met zijn handen, en weer werd de revolver er langs gehaald, nog eens, nog eens, tot zijn polsen verdoofd waren en zijn handen naar beneden vielen. Tot er alleen nog maar het venijnige metaal was dat zijn gezicht, zijn arme kale hoofd, zijn neus en zijn mond ranselde.


    Virginia's ogen waren helder en keihard.


    Boosaardig, wreed en ruw haalde ze de revolver heen en weer als een trekzaag, tot Meyer Meyer bloedend en verdoofd voorover op zijn bureau in elkaar zakte, de fles nitroglycerine bijna omgooiend.


    Ze pakte de fles op en keek naar Meyer met ijskoude ogen.


    Toen liep ze terug naar haar eigen bureau.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 16


    


    'Ik heb die schurk altijd gehaat en ik ben blij dat hij dood is,' zei Alan Scott.


    Hij scheen de verschriktheid en de timiditeit waarmee hij Carella de vorige dag had begroet, helemaal kwijt te zijn. Zij stonden in de wapenkamer van het oude huis op de begane grond. De wanden waren volgehangen met opgezette koppen en hoorns. Een bijzonder kwaadaardig uitziende tijgerkop hing achter Alan aan de muur, en de uitdrukking op Alan's gezicht - zo in tegenstelling tot zijn bleekheid van gisteren - paste goed bij die van de tijger.


    'Dat is geen geringe bekentenis, meneer Scott,' zei Carella.


    'O nee? Hij was een verdorven, slecht mens. Hij heeft met zijn fabrieken meer mensen geruïneerd dan ik op mijn beide handen kan tellen. Werd er van mij verwacht dat ik van hem zou houden? Weet u wat het is om opgevoed te worden door een "captain of industry"?'


    'Nee,' zei Carella. 'Ik ben grootgebracht door een Italiaanse immigrant die bakker was.'


    'U hebt niets gemist, gelooft u dat maar. De macht van de ouwe ellendeling was misschien niet absoluut, maar groot genoeg om hem door en door corrupt te maken. Ik vond hem een grote etter waar de corruptie uitdroop. Mijn vader. Lieve ouwe pappie. Een verderf zaaiende rotzak.'


    'Maar gisteren leek u door zijn dood toch aardig van de kaart.'


    'Alleen maar door het feit van de dood. De dood is altijd schokkend. Maar van liefde voor hem was geen sprake, neemt u dat van mij aan.'


    'Haatte u hem genoeg om hem te willen vermoorden?'


    'Ja. Genoeg om hem te doden. Maar ik heb het niet gedaan. Niet dat ik er vroeger of later waarschijnlijk niet toe gekomen zou zijn. Maar dit karweitje heb ik in ieder geval niet opgeknapt. Daarom ben ik bereid open kaart met u te spelen. Ik zou wel gek zijn om verwikkeld te raken in een zaakje waarmee ik niets te maken heb. Want u vermoedt moord, nietwaar? Daarom blijft u hier immers zo lang rondhangen?'


    'Nou ...'


    'Kom nou, meneer Carella, laten we eerlijk zijn tegen elkaar. U weet ook wel dat de ploert vermoord werd.'


    'Dat weet ik nog niet zo zeker,' zei Carella. 'Hij werd gevonden in een afgesloten kamer, meneer Scott. Eerlijk gezegd lijkt het erg op zelfmoord.'


    'Inderdaad. Maar we weten dat het dat niet is, nietwaar? In deze vervloekte familie lopen genoeg geslepen mensen rond die listen zouden kunnen bedenken waarvan Houdini zou verbleken. Laat u niet van uw stuk brengen door die afgesloten kamer. Als iemand zijn dood maar fel genoeg wenste zou hij wel een manier kunnen vinden. En ervoor zorgen dat het er als zelfmoord uit kwam te zien.'


    'Wie bijvoorbeeld?'


    'Ik bijvoorbeeld,' zei Alan. 'Als ik ooit werkelijk zou besluiten om hem te doden, zou ik wel een plannetje maken, maak u daar maar geen zorgen over. Maar iemand is me voor geweest, dat is alles.'


    'Wie?' vroeg Carella.


    'U wilt verdachten? De hele familie stikt ervan.'


    'Mark?'


    'Zeker. Waarom Mark niet? Zijn leven lang is hij door die ellendeling opgejaagd. Sinds zijn veertiende heeft hij hem nooit meer tegengesproken. Al die haat stapelde zich in hem op, terwijl hij naar buiten vriendelijk glimlachte. En de laatste klap in zijn gezicht was, dat hij naar die muizenval in New Jersey gestuurd werd - om zijn goedkope opleiding-in-de-praktijk te beëindigen. Daar is hij in de firma opgenomen voor het schitterende salaris van vijftienduizend dollar per jaar. De zoon van de baas! Jezus, de ploert betaalt zijn kantoorbedienden meer.'


    'U overdrijft,' zei Carella.


    'Goed, ik overdrijf. Maar denk niet dat Mark het leuk vond wat die ouwe met hem deed. Want hij vond het om de donder niet leuk. En David heeft ook zo zijn redenen om lieve pappie uit de weg te ruimen.'


    'Zoals?'


    'Zoals de aanbiddelijke Christine.'


    'Wat bedoelt u daarmee, meneer Scott?'


    'Wat denkt u dat ik bedoel?'


    'U wilt zeggen ...'


    'Inderdaad. Kijk, Carella, ik ben volstrekt eerlijk. Mijn haat is groot genoeg om met u te delen, geloof me. En ik word liever niet opgehangen voor iets dat door een ander werd gedaan, al deed hij er goed werk mee!'


    'Dus uw vader ...'


    'Mijn vader was een geile ouwe viezerik die Christine hier in huis hield door te dreigen met onterving als ze weggingen. Punt. Niet fris, maar zo staan de zaken.'


    'Helemaal niet fris, nee. En Christine?'


    'Probeer maar eens met haar te praten. Een ijsberg. En misschien vond ze de situatie wel prettig zo, weet ik veel? In ieder geval wist ze wie haar boterham belegde. En er zat dik boter op, geloof me.'


    'Misschien hebt u dit karweitje samen opgeknapt, meneer Scott. Is dat geen nieuwe mogelijkheid?'


    'We konden nog niet eens samen een spelletje bridgen,' zei Alan. 'Het mag een wonder heten dat we erin slaagden in vereniging die deur open te krijgen. Hebt u ooit gehoord van saamhorigheid? Het motto van dit gezin is "apartheid". Misschien wordt dat anders nu hij dood is - maar ik twijfel eraan.'


    'Dus u gelooft dat iemand in dit huis - een van uw broers, of Christine - uw vader heeft vermoord?'


    'Ja. Daarvan ben ik overtuigd.'


    'Door een afgesloten deur?'


    'Door een afgesloten kluis, als u wilt, met een wand die aan alle kanten met vijfentwintig centimeter lood is bedekt. Waar een wil is, is een weg.'


    'Dan was hier een sterke wil aanwezig,' zei Carella. Alan Scott glimlachte niet. 'Ik zal u eens iets zeggen, meneer Carella. Als u zoekt naar iemand met motieven, wordt u stapelgek. We hebben in dit vervallen herenhuis genoeg motieven om de hele stad op te blazen.'


    'Vanuit welke hoek vindt u dan dat ik moet zoeken?'


    'Ik zou proberen uit te vinden hoe iemand erin geslaagd is om de rotzak op te hangen door een afgesloten deur. Als u weet hoe het werd gedaan, weet u ook wie het deed. Zo denk ik erover, meneer Carella.'


    'En dat is juist het gemakkelijkste deel van ons werk,' zei Carella. 'Dat weet iedereen.'


    Alan Scott glimlachte niet.


    'Ik ga weg,' zei Carella. 'Ik kan hier vanavond niet veel meer doen.'


    'Komt u morgen terug?'


    'Misschien. Als ik nog iets kan bedenken.'


    'En anders?'


    'Anders is het zelfmoord. Zoals u zegt hebben we meer dan genoeg motieven voor moord. En ook de werktuigen. Maar met die afgesloten deur was er gewoon geen gelegenheid. Ik ben geen genie, meneer Scott. Ik ben alleen maar een harde werker. Als we toch nog denken aan moord, stoppen we de zaak in het dossier "Lopende Zaken".'


    'Ik had niet gedacht dat u dat type man was, meneer Carella.'


    'Welk type man?'


    'Het type dat het vlug opgeeft.'


    Carella keek hem lang aan. 'U moet het dossier "Lopende Zaken" niet verwarren met de afdeling Onbestelbare Brieven van het postkantoor,'zei hij eindelijk. 'Goedenavond, meneer Scott.'


    


    Toen Teddy om twee minuten over zeven het wachtlokaal binnenkwam, dacht Peter Byrnes dat hij een hartaanval zou krijgen. Hij zag hoe ze door de gang kwam aanlopen en eerst wilde hij zijn ogen niet geloven. Maar hij herkende het slanke figuurtje en de trotse houding van Steve's vrouw, en vlug liep hij naar het hek.


    'Wat doe je daar?' zei Virginia.


    'Er komt iemand aan,' antwoordde Byrnes, en hij wachtte. Hij wilde niet dat Virginia zou ontdekken dat dit Carella's vrouw was. Hij had gezien hoe Virginia, sinds ze Meyer zo met haar revolver had mishandeld, steeds gespannener en nerveuzer was geworden. Hij wist niet hoe zij zich zou gedragen als ze begreep dat Teddy Steve's vrouw was. Hij kon zien hoe in de hoek van de kamer Hawes bezig was Meyer te verzorgen. Ernstig gewond, probeerde Meyer door zijn gezwollen oogleden te kijken. Zijn lip, die in het midden gescheurd was door het meedogenloze metaal van de revolver, hing los. Hawes die geduldig jodium aanbracht, mompelde steeds opnieuw, 'Kalm aan maar, Meyer, kalm maar.' Zijn stem klonk ijzig beheerst, alsof hij - net als de nitro - ieder ogenblik zou kunnen ontploffen.


    'Ja, juffrouw?' zei Byrnes.


    Teddy bleef onmiddellijk staan, juist voor het hek, met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. Als ze het goed had gezien, zei de luitenant ...


    'Kan ik u ergens mee helpen, juffrouw?'


    Teddy knipperde met haar ogen.


    'Kom binnen,' blafte Virginia van achter haar bureau. Teddy kon de vrouw, van de plaats waar ze stond, niet zien zitten. En omdat ze haar niet zag, kon ze haar ook niet 'horen'. Ze wachtte tot Byrnes met de clou van zijn grapje voor den dag zou komen, maar zijn gezicht bleef in de plooi en ernstig zei hij: 'Wilt u niet binnenkomen, juffrouw?' Nog verbaasder nu ging Teddy het wachtlokaal binnen.


    Ze zag Virginia Dodge onmiddellijk en begreep intuïtief dat Byrnes probeerde haar te beschermen.


    'Ga zitten,' zei Virginia. 'Als je precies doet wat ik zeg, zal je niets gebeuren. Waarvoor ben je hier gekomen?'


    Teddy antwoordde niet, kon niet antwoorden.


    'Versta je me? Wat doe je hier?'


    Teddy schudde hulpeloos haar hoofd.


    'Wat is er met haar aan de hand?' vroeg Virginia ongeduldig. 'Antwoord me, verdomme!'


    'Wees maar niet bang, juffrouw,' zei Byrnes. 'Er zal u niet gebeuren als ...' Hij zweeg plotseling, alsof hem iets te binnen schoot, en keek naar Virginia. 'Ik denk ... ik denk dat ze doofstom is,' zei hij.


    'Kom eens hier,' zei Virginia, en Teddy liep naar haar toe. Ze keken elkaar over het bureau strak aan. 'Kun je horen wat ik zeg?'


    Teddy raakte haar lippen aan.


    'Kun je liplezen?'


    Teddy knikte.


    'Maar je kan niet praten?'


    Teddy schudde haar hoofd.


    Virginia schoof een vel papier over het bureau. Ze nam een potlood uit het bakje en gooide dat naar Teddy. 'Hier heb je potlood en papier. Schrijf maar op waar je voor komt.'


    Snel schreef Teddy het woord 'Inbraak' op het papier en gaf het aan Virginia.


    'Mmm,' zei Virginia. 'Nou liefje, je krijgt meer dan je verwachtte. Ga maar zitten.'


    Ze draaide zich naar Byrnes en sprak de eerste vriendelijke woorden sinds ze het wachtlokaal was binnengekomen. Ze zei: 'Ze is een lief, klein ding, niet?' Teddy zat.


    'Hoe heet je?' vroeg Virginia. 'Kom eens hier en schrijf je naam op.'


    Byrnes sprong bijna naar voren om Teddy de pas af te snijden toen ze weer naar het bureau liep. Teddy nam het potlood weer op en schreef vlug 'Marcia ...' Ze aarzelde. Een achternaam wilde haar niet te binnen schieten. In wanhoop schreef ze eindelijk haar meisjesnaam op: 'Franklin.'


    'Marcia Franklin,' zei Virginia. 'Een leuke naam. Je bent een knap meisje, Marcia, weet je dat? Kun je zien wat ik zeg?'


    Teddy knikte.


    'Begrijp je wat ik zeg?'


    Weer knikte Teddy.


    'Je bent erg knap. Maak je maar geen zorgen, ik zal je geen kwaad doen. Ik moet maar één persoon hebben, en ik zal verder niemand kwaad doen, tenzij ze proberen om me tegen te houden. Heb je wel eens van iemand gehouden, Marcia?'


    Ja, zei Teddy met haar hoofd.


    'Dan begrijp je wat dat zeggen wil. Van iemand houden. Nou, de man waar ik van hield, is door iemand gedood, Marcia. En nu ga ik hem doden. Zou jij niet hetzelfde doen?'


    Teddy stond doodstil.


    'Ja, dat zou je. Dat weet ik. Je bent erg knap, Marcia. Eens ben ik ook knap geweest - tot ze mij mijn man afnamen. Een vrouw moet een man hebben. Zonder een man deugt het leven niet. En de mijne is dood. Ik zal de man die daarvoor verantwoordelijk is, doden. Ik zal die vervloekte ploert, die Steve Carella, vermoorden.'


    De woorden raakten Teddy met de kracht van een hockeybal. Ze kromp zichtbaar ineen en zoog haar lippen tussen haar tanden. Virginia keek haar verbaasd aan en zei toen: 'Het spijt me, liefje, het was niet mijn bedoeling om te vloeken. Maar ik ... het was ...' Ze schudde haar hoofd.


    Teddy was bleek geworden. Ze beet hard op haar lippen en keek naar de revolver die door de vrouw werd vastgehouden. Haar eerste ingeving was om zich op die revolver te werpen. Ze keek op de klok. Het was acht minuten over zeven. Ze draaide zich om naar Virginia en zette een stap in haar richting.


    'Juffrouw,' zei Byrnes. 'Op dat bureau staat een fles nitroglycerine.' Hij zweeg even. 'Ik wil maar zeggen dat die fles door elke onvoorzichtige beweging kan ontploffen. En veel mensen verwonden.'


    Ze keken elkaar aan. Teddy knikte.


    Ze draaide zich van Virginia en Byrnes af en liep naar een stoel die met de voorkant naar het hek gedraaid stond. Ze hoopte dat de luitenant de plotselinge tranen in haar ogen niet had gezien.
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    Het was tien minuten over zeven.


    Teddy's enige gedachte was: ik moet hem waarschuwen.


    Mechanisch, nauwkeurig, verorberde de klok de tijd en spuwde de verteerde seconden de kamer in. De klok was oud en iedereen, behalve Teddy, kon het mechanisme horen whirr, whirr. De seconden werden minuten en dan verschoven de wijzers in de stilte van de kamer met een plotselinge klik.


    Elf over zeven ...


    Twaalf over zeven ...


    Ik moet hem waarschuwen, dacht ze. Ze had de gedachte om Virginia te bespringen, opgegeven en dacht er nu alleen nog maar aan hoe ze Steve kon waarschuwen. Ik kan van hieruit de hele gang overzien, dacht ze, en de bovenste trede van. de metalen trap. Als ik hem maar kon horen, zou ik zijn stap herkennen voordat hij te zien zou zijn, omdat ik weet hoe hij loopt. Ik heb me het geluid van zijn voetstappen duizend keer voorgesteld. Een mannelijk geluid, maar toch lichtvoetig. Hij beweegt zich met dierlijke gratie. Ik zou het geluid herkennen op het ogenblik dat hij het gebouw zou binnenkomen - als ik maar kon horen.


    Maar ik kan niet horen, en ik kan niet spreken. Ik kan hem geen waarschuwing toeroepen als hij de gang inkomt. Ik kan alleen maar naar hem toe rennen. Ze zal de nitro niet gebruiken als ze weet dat Steve in het gebouw is zodat ze hem kan neerschieten. Ze heeft de nitro nodig om weg te komen. Ik zal naar hem toe rennen en zo een schild vormen, hij mag niet sterven. En de baby dan?


    De baby, dacht ze. Nauwelijks een baby, een pas begonnen leven, maar Steve mag niet sterven. Ikzelf, ja. De baby, ja. Maar Steve niet. Ik ren op hem af. Op het moment dat ik hem zie, ren ik op hem af; laat haar dan maar schieten. Maar niet op Steve.


    Ze had hem eens bijna verloren. Ze herinnerde zich die Kerstmis alsof het gisteren was. De pijnlijk witte ziekenhuiskamer, en haar man die naar adem lag te snakken. Op dat moment had ze zijn beroep gehaat, gewalgd van politiewerk en misdadigers. Ze had de toevallige omstandigheden die ertoe hadden geleid dat haar man in het stadspark was neergeschoten door een knoeier in narcotica, verafschuwd. Maar toen was haar haat plotseling uit haar weggegleden en had ze gebeden, eenvoudig en oprecht, en aldoor wist ze dat hij zou sterven en dat haar stille wereld dan werkelijk stil zou worden. Met Steve kende ze geen stilte. Door Steve werd ze omringd met het geluid van het leven.


    Maar dit was geen ogenblik om te bidden.


    Alle gebeden van de wereld zouden Steve nu niet kunnen redden.


    Als hij komt, dacht ze, ren ik naar hem toe en vang ik de kogel op.


    Als hij komt ...


    


    Het was dertien minuten over zeven.


    Het is geen nitroglycerine, dacht Hawes.


    Misschien is het dat wel.


    Het is geen nitroglycerine.


    Het kan het niet zijn. Ze doet alsof het water is, ze behandelt die fles met de achteloosheid waarmee ze water zou behandelen, ze zou er niet zo verdomd onvoorzichtig mee zijn als hij zou kunnen ontploffen. Het is geen nitroglycerine.


    Kalm aan nou, zei hij tegen zichzelf, even kalm blijven, laat de wens hier niet de vader van de gedachte worden.


    Ik wil verschrikkelijk graag dat er water in die fles zit. Ik wil dat omdat ik voor de eerste keer in mijn leven de behoefte voel om een vrouw halfdood te slaan. Ik ben in staat om naar haar toe te lopen ondanks de revolver, haar tegen de vloer te slaan en door te blijven slaan tot ze buiten westen is. Zo voel ik me en alle ridderlijkheid lap ik aan mijn laars. Het mag dan niet zo beschaafd zijn om, al vrouwen ranselend, door het leven te gaan, maar Virginia Dodge is minder dan een vrouw, of misschien juist meer dan een' vrouw. Ze heeft iets onmenselijks gekregen en ik beschouw haar net zo min als een vrouw als een telefoontoestel of een paar schoenen.


    Zij is Virginia Dodge. En ik haat haar.


    Ik schaam mij ervoor dat ik zo intens kan haten. Ik wist niet dat ik dat in mij had, maar zij heeft het te voorschijn gehaald. Zij heeft gemaakt dat ik zo intens en zo venijnig kan haten. Ik haat haar, ik haat mezelf omdat ik haar haat en daarom haat ik haar des te heviger. Virginia Dodge heeft van mij een dierlijk wezen gemaakt dat redeloos en instinctief reageert op de pijn die het is toegebracht. En het opmerkelijke is dat het niet om mijn eigen pijn gaat. Die wang doet er niet toe, ik ben wel eens harder geslagen. Maar wat ze Miscolo heeft aangedaan, en dat Portoricaanse meisje, en de verwondingen die ze Meyer heeft toegebracht, dat zijn dingen die ik niet kan vergeven, noch verstandelijk, noch gevoelsmatig. Ze heeft deze mensen, die het onmenselijk wezen dat Virginia Dodge heet nooit een haarbreed in de weg hebben gelegd, zomaar deze wonden toegebracht. Ze zaten hier alleen maar, en omdat ze hier zaten heeft ze ze gebruikt, ze tot waardeloze nummers gereduceerd.


    En daarom haat ik.


    Ik haat omdat ik ... en de andere mannen hier in de kamer ... haar hebben toegestaan mensen tot nummers te reduceren. Ze heeft hen van hun menselijkheid beroofd, en door haar toe te staan een man van zijn menselijkheid te beroven, een menselijk wezen van zijn goddelijke waardigheid te ontdoen, heb ik haar toegestaan de hele mensheid te reduceren tot een grote hoop rommel.


    Dus hier ben ik, Virginia Dodge.


    Ik heet Gotton Hawes, en ik ben een honderd procent blanke, protestantse Amerikaan, opgevoed door godsdienstige ouders die mij gevoel voor rechtvaardigheid hebben ingeprent, en die me hebben geleerd dat vrouwen met hoffelijkheid en ridderlijkheid bejegend moeten worden. Maar jij hebt een wild beest van me gemaakt dat er op uit is om jou te doden, dat je haat om wat je hebt gedaan, en klaar staat om je om te brengen.


    De vloeistof die in die fles zit, is geen nitroglycerine. Dat geloof ik, Virginia Dodge.


    Tenminste, ik probeer het te geloven. Ik ben er nog niet helemaal zeker van, maar ik werk eraan, Virginia. Ik werk verdomd hard aan dat geloof.


    Aan mijn haat hoef ik niet te werken. Die zit in mij en wordt voortdurend groter. God helpe je, Virginia Dodge, als ik ervan overtuigd ben, als ik mezelf ervan overtuigd heb, dat je fles nitroglycerine een grote leugen is.


    God helpe je, Virginia, omdat ik je dan zal doden.


    


    Plotseling wist hij het antwoord.


    Dat kan soms gebeuren.


    Hij had Alan Scott goedendag gezegd en was door de stilte van een huis waar de dood een waas heeft gelegd over alle dingen, naar de enorme hal met zijn kristallen lichtkroon en sierlijke spiegel gelopen. Hij nam zijn hoed van de marmeren tafel die voor de spiegel stond en vroeg zich af waarom hij die had opgezet. Hij droeg maar zelden een hoed en realiseerde zich dat hij er gisteren geen had opgehad. Bedacht daarna dat de macht van het geld imponeert.


    We moeten niet onverdraagzaam zijn, dacht hij. We mogen er de rijken niet de schuld van geven dat ze de ellende van de armoede nooit hebben ervaren. Terwijl hij in de spiegel keek, glimlachte hij grimmig en zette zijn hoed op. Toen opende hij de reusachtige eikenhouten deur die naar buiten leidde. Duisternis hing over de tuin. Aan het uiteinde van de oprijlaan brandde een enkele lamp. De kruidige geur van een houtvuur kwam in zijn neus.


    Hij liep het pad af, denkend over oktober, houtvuur en het verbranden van bladeren en mijmerde over dit stukje buitenleven in het centrum van de stad. Heerlijk om buiten te wonen, heerlijk om bladeren te verbranden. Hij keek over zijn schouder in de richting van de garage. Een silhouet stond afgetekend tegen de met sterren bezaaide hemel. Het was een reus van een man, ongetwijfeld een van de broers. De rook kringelde langs zijn enorme lichaam naar boven. Een van die schitterend gebouwde Scotts verbrandde bladeren. Je zou toch denken dat dit karweitje aan Roger of aan de tuinman zou worden overgelaten. Of was er hier geen tuinman? Tjonge, tjonge, geen tuinman om de bladeren te ...


    Op dat moment wist hij het.


    Houtvuur.


    Hout.


    Eén van de broers die zijn eigen vuurtje stookte.


    Hout. Hout! Hout, natuurlijk, natuurlijk!


    Hij draaide zich plotseling om en liep in de richting van de garage.


    Hoe sluit je een deur af? dacht hij, en zijn gedachten tolden door zijn hoofd tot hij luidop grinnikte als een volslagen idioot. Hoe sluit je een deur af van de buitenkant en laat het lijken alsof hij aan de binnenkant op slot is gedaan?


    Om te beginnen maak je het lipje waar de grendel in moet schuiven, los van de deurpost, zodat het er, als de deur eindelijk geforceerd is, uitziet alsof het door het wrikken is losgerukt. Dat is het eerste wat je doet, en dat verklaart al die putten aan de binnenkant van de deurpost; hoe zou een breekijzer in godsnaam ooit zo ver naar binnen hebben kunnen schuiven? Carella, stommeling, waarom heb je niet nagedacht? Eerst verniel je dus het slot.


    Je hebt de oude heer al gewurgd en hij ligt op de vloer terwijl jij aan het slot morrelt en er zorgvuldig voor zorgt dat het geheel aan één schroef blijft hangen, zodat het er werkelijk zeer realistisch uit zal zien als de deur geforceerd is.


    Dan bind je de oude heer een touw om zijn nek, je gooit een uiteinde van dat touw over een balk van de zoldering en je trekt hem zo hoog op dat hij bijna een meter boven de grond bungelt. Hij is een zware man, maar jij ook en een extra hoeveelheid adrenaline geeft je de nodige kracht. Per slot hoeft hij maar een meter boven de vloer te hangen. Dan loop je achteruit naar de deur en bindt het touw aan de knop.


    De oude heer hangt bewegingloos aan het andere eind van het touw.


    Je duwt nu tegen de deur. Het gaat niet al te moeilijk. Hij hoeft maar zover open dat jij erdoor naar buiten kunt glippen. En nu je buiten bent, trekt het gewicht van de oude heer de deur automatisch weer dicht. De metalen grendellip hangt losjes aan een schroef.


    Nu sta je in de gang en het probleem is nu dat je het geheel een aanblik moet geven alsof de deur aan de binnenkant op slot is gedaan, zodat jij en je broers eraan kunnen trekken zonder resultaat.


    En hoe los je dat probleem op?


    Door een van de oudste trucjes te gebruiken die de mensheid daarvoor kent.


    Maar wie heeft het gedaan?


    Het moest in ieder geval de man zijn die als eerste de deur zou proberen te openen nadat het breekijzer was gebruikt, en die er naartoe zou lopen om ...


    'Wie is daar?' zei de stem.


    'Mark Scott?' zei Carella.


    'Ja. Wie is daar?'


    'Ik. Carella.'


    Mark ging dichter bij het kleine vuurtje staan. De rook dreef langs zijn gezicht omhoog. De vlammen, die langzaam kleiner werden, wierpen een flakkerend licht op zijn grove gestalte.


    'Ik dacht dat u allang weg was,' zei hij. Hij had een hark in zijn handen, waarmee hij in de as pookte zodat het vuur weer opvlamde en zijn gezicht kleurde met een gele gloed.


    'Nee, ik ben er nog.'


    'Wat is er van uw dienst?' vroeg Mark.


    'Jij,' zei Carella eenvoudig.


    'Ik begrijp u niet.'


    'Ik neem je mee, Mark,' zei Carella.


    'Waarom?'


    'Wegens moord op je vader.'


    'Doe niet zo belachelijk,' zei Mark.


    'Ik ben juist erg slim,' zei Carella. 'Heb je het verbrand?'


    'Wat verbrand? Waar hebt u het over?'


    'Ik heb 't over de manier waarop je die deur van buiten af op slot gedaan hebt.'


    'Die deur heeft geen slot aan de buitenkant,' zei Mark rustig.


    'Wat jij gebruikt hebt, had hetzelfde effect als een slot. En hoe meer eraan getrokken werd, hoe effectiever het werd en hoe steviger die deur vast kwam te zitten.'


    'Waar hebt u het over?' vroeg Mark.


    'Ik praat over een wig. Een eenvoudig houten driehoekje,' zei Carella. 'Een wig ...'


    'Ik begrijp werkelijk niet wat u bedoelt,' zei Mark.


    'Je weet heel goed wat ik bedoel, verdomme. Een wig, een eenvoudig driehoekig stukje hout dat je onder de deur hebt geschoven. Eerst het dunne deel. En door iedere ruk van buiten af wordt de deur verder op het dikke stuk geschoven, zodat hij onwrikbaar vast komt te zitten.'


    'U bent stapel,' zei Mark. 'We moesten een breekijzer voor die deur gebruiken. Hij zat aan de binnenkant op slot. Hij ...'


    'Hij werd dicht gehouden door jouw houten wig, die toevallig een sleufje maakte in de tochtstrip onder de deur. Dat breekijzer versplinterde alleen maar een boel hout dat op de grond viel. Toen liep je op de deur toe. Jij, Mark, en je morrelde aan de deurknop en schopte intussen de wig onder de deur uit, zodat die, precies zoals je bedoeling was, open ging. En toen waren jij en je broers, ondanks het gewicht van je vader dat een tegenwicht vormde, in staat om de deur open te trekken.'


    'Dit is belachelijk,' zei Mark. 'Waar haalt u ...'


    'Ik zag Roger de rommel opvegen in de gang. Het versplinterde hout en jouw wig. Een goede camouflage, die splinters. Je bent nu bezig ze te verbranden, niet waar? De splinters? En de wig?'


    Mark Scott antwoordde niet. Voordat Carella zijn zin had afgemaakt gooide hij de hark over zijn schouder naar achteren en zwaaide hem, alsof het een tennisracket was, met kracht naar voren. Carella was volledig verrast. Drie tanden haakten in de zijkant van zijn nek en veroorzaakten bloedende wonden. Mark trok de hark weer terug. Carella stapte, duizelig geworden, met uitgestrekte armen naar voren, en weer kwam de hark op hem af. Deze keer werd hij geraakt op zijn uitgestrekte rechterarm.


    Zijn arm zakte verdoofd naar beneden. Hij probeerde hem op te heffen, probeerde zijn pistool uit zijn rechter broekzak te halen, maar zijn arm hing slap naar beneden. Hij vloekte om zijn machteloosheid en zag toen dat de hark er weer aan kwam, om nogmaals een klap uit te delen. Hij wist dat deze slag de genadeslag zou zijn, dat hij door deze slag in de rivier zou belanden.


    Hij schoot plotseling naar voren, zodat de hark alleen maar lucht raakte. Met zijn linkerhand probeerde hij Mark's kleren vast te grijpen. Hij kreeg de das te pakken die Mark losjes om zijn hals had geknoopt. Mark, die door zijn zwaai in het luchtledige zijn evenwicht had verloren, stapte onmiddellijk achteruit. Carella volgde hem, schoof hem verder achteruit en gaf plotseling weer een krachtige ruk aan de das.


    Mark viel.


    Hij liet de hark los en stak zijn beide handen vooruit om zijn val te breken.


    Carella viel met hem mee. Hij begreep dat hij de handen van die reus moest vermijden - handen die eerder iemand gewurgd hadden.


    In stilte, verbeten, rolden ze over de grond in de richting van het vuur. Mark vocht om Carella bij zijn keel te grijpen en Carella hield de das vast alsof het de strop was waartoe Mark was veroordeeld. Ze rolden door het vuur, verspreidden vonken over de oprijlaan en doofden het bijna. Toen liet Carella de das los en sprong razendsnel overeind. Omdat hij zijn rechterhand niet kon gebruiken en zijn linker geen kracht bezat, haalde hij uit met zijn voet en gaf Mark een trap tegen zijn linkerschouder die hem weer op de grond deed vallen.


    Carella kwam dichterbij.


    Weer schopte hij, en nog eens, met de nauwkeurigheid waarmee een bokser zijn vuisten gebruikt. Toen stapte hij terug en reikte met zijn linkerhand achterlangs naar zijn revolver.


    'Het is genoeg, sta maar op,' zei hij tegen Mark, de .38 op hem richtend.


    'Ik haatte hem,' zei Mark. 'Ik heb hem gehaat vanaf het moment dat ik kon lopen. Sinds ik veertien was heb ik hem willen vermoorden.'


    'Dan heb je nu die wens vervuld,' zei Carella. 'Sta op.'


    Mark stond op. 'Waar gaan we heen?' vroeg hij. 'Terug naar het politiebureau,' antwoordde Carella. 'Daar is de sfeer wat vrediger dan hier.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 18


    


    'Waar blijft hij toch?' vroeg Virginia Dodge ongeduldig. Ze keek op de klok. 'Het is al bijna half acht. Wordt hij hier niet terugverwacht om rapport uit te brengen?'


    'Ja,' zei Byrnes.


    'Waar blijft hij dan, verdomme?' Ze sloeg met haar linkervuist op het bureau. Hawes keek. De fles nitro wipte omhoog, maar ontplofte niet.


    Het is water, dacht Hawes. Het is water, godverdomme!


    'Heb je wel eens ergens op moeten wachten, Marcia?' zei Virginia tegen Teddy. 'Ik voel me alsof ik al mijn leven in deze kamer heb doorgebracht.'


    Teddy keek de vrouw uitdrukkingloos aan.


    'Ellendig rotwijf,' zei Angelica Gomez. 'Ik wou dat je in de hel ergens op zat te wachten!'


    'Ze is boos,' zei Virginia glimlachend. 'De Spaanse ui is boos. Kalm aan, Chiquita. Denk er eens aan hoe morgen je naam in alle kranten zal staan.'


    'Jouw naam ook,' zei Angelica. 'En ik hoop dat het bij de overlijdensadvertenties is.'


    'Daar twijfel ik aan,' zei Virginia, en alle vrolijkheid verdween van haar gezicht en uit haar ogen. 'De kranten zullen ...' Ze zweeg. 'De kranten ...' zei ze, en deze keer sprak ze de woorden uit alsof ze een ontdekking had gedaan. Hawes keek hoe de ontdekking zich op haar gezicht aftekende, hoe ze zocht in haar herinnering. Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes. 'Ik herinner me dat ik in een of andere krant een artikel over Carella heb gelezen,' zei ze. 'Dat was toen hij werd neergeschoten. Daar stond in dat zijn vrouw ...' Ze zweeg even. 'Zijn vrouw was doofstom!' zei ze en ze keek met koortsachtig schitterende ogen naar Teddy. 'Wat vind je daarvan, Marcia Franklin? Wat vind je daarvan?'


    Teddy verroerde zich niet.


    'Wat doe jij hier eigenlijk?' zei Virginia. Ze stond langzaam op. Teddy schudde haar hoofd.


    'Ben jij Marcia Franklin, die komt om een diefstal aan te geven? Of ben je misschien mevrouw Carella? Geef eens antwoord? Wie ben je?'


    Weer schudde Teddy haar hoofd.


    Virginia stond nu naast haar bureau. Ze had alleen nog maar aandacht voor Teddy. Langzaam liep ze om het bureau heen; haar rok scheerde langs de rand. Het leek alsof ze de fles nitro niet eens zag staan. Nu ze iemand gevonden had die misschien wel bij Carella hoorde, leek het alsof haar lange wachten bijna tot een einde was gekomen. Het was alsof ze - nu ze dacht Carella's vrouw voor zich te hebben - eindelijk kon beginnen haar gal te spuwen. Haar gezicht drukte vastbeslotenheid uit. De lange wachttijd, die een beproeving voor haar geduld was geweest, de noodzaak zich in te laten met andere mensen terwijl haar slachtoffer op zich liet wachten, stonden in de schittering van haar ogen en de harde trek om haar mond te lezen. Toen zij Teddy Carella naderde, voelde Hawes instinctief dat Virginia haar op dezelfde manier - of erger - zou toetakelen als ze Meyer Meyer had gedaan.


    'Antwoord me!' krijste Virginia. Ze liep nu helemaal van het bureau weg, de fles nitro onbeheerd achter zich latend, liep op Teddy af en ging voor haar staan, een zwarte, dreigende rechter.


    Ze rukte Teddy's tas uit haar arm en maakte hem open. Byrnes, Kling en Willis stonden rechts van Teddy, naast de kapstok. Miscolo lag bewusteloos achter Virginia op de grond, naast de dossierkasten. Alleen Hawes en Meyer bevonden zich schuin achter haar -maar Meyer was niet in staat iets te doen en lag met zijn hoofd op zijn armen.


    Vlug, met haastige bewegingen, rommelde Virginia in de tas. Ze vond bijna onmiddellijk wat ze zocht en las hardop voor.


    'Mevrouw Carella, 837 Dartmouth Road, Riverhead. Bel in geval van nood nummer ...' Ze zweeg even. 'Mevrouw Carella,' zei ze toen. 'Zo, zo, mevrouw Carella.' Ze stapte nog dichter op Teddy toe en terwijl Hawes toekeek, bereikte zijn haat bijna het kookpunt. Hij dacht: het is geen nitro, het is geen nitro, het is geen nitro ...


    'Jij bent immers zo knap, nietwaar?' zei Virginia. 'Zie ik hier niet de goed gevoede, goed verzorgde schoonheid? Jouw echtgenoot leeft nog en jij ziet er nog goed uit, nietwaar? Knap, jij heks, kijk me aan! Kijk me aan!'


    Ik werp me nu op haar, dacht Teddy. Nu ze weg is bij de fles nitro. Ik werp me op haar, ze zal schieten en de anderen zullen haar beetpakken. Dan is alles voorbij. Voorbij. Nu.


    Maar ze deed het niet.


    Als door een slang gehypnotiseerd keek ze naar de ongeremde haat op het gezicht van Virginia Dodge. 'Ik ben ook mooi geweest,' zei Virginia, 'voor ze Frank wegstuurden. Weet je hoe oud ik ben? Ik ben twee-en-dertig. Dat is jong, en ik zie er uit als een ouwe heks, niet, als de dood, zeiden ze tegen me. Ik, ik zie eruit als de dood omdat jouw echtgenoot mij van mijn man beroofd heeft. Jouw echtgenoot, sloerie. O, ik zou dat gezicht van jou in stukken willen scheuren! Ik zou het willen verscheuren, verscheuren, om wat hij mij heeft aangedaan! Hoor je me, hoor je me goed?'


    Ze ging nog dichterbij staan, en Hawes wist dat de revolver het volgende ogenblik omhoog zou vliegen. Hij zei voor de laatste maal tegen zichzelf; er zit geen nitro in die fles, toen riep hij, 'Hou op!'


    Virginia Dodge draaide zich naar hem om en ging wat dichter bij het bureau staan, zodat Byrnes en de anderen niet bij de fles konden komen.


    'Laat haar met rust,' zei Hawes.


    'Wat?' Virginia's stem klonk stomverbaasd.


    'Je hebt me verstaan. Laat haar met rust. Waag het niet haar aan te raken.'


    'Wil jij mij bevelen?'


    'Ja!' schreeuwde Hawes. 'Ja, ik geef jou bevelen! Wat zeg je daarvan, mevrouw Dodge. Wat zeg je me daar wel van? Ik geef jou orders. Een van de nietige kleine mensjes durft God bevelen te geven. Blijf van dat meisje af. Als je haar aanraakt, dan 'Dan wat?' zei Virginia. Er klonk minachting in haar stem, en grote zelfverzekerdheid in de nadruk waarmee ze de woorden uitsprak - maar de revolver in haar hand trilde hevig.


    'Dan dood ik je, mevrouw Dodge,' zei Hawes rustig. 'Dat is wat er dan gebeurt. Dan dood ik je.'


    'Blijf waar je bent!' schreeuwde Virginia.


    Hij zette een stap in haar richting.


    'Nee, mevrouw Dodge,' zei Hawes. 'Zal ik je eens iets vertellen? Voor die wig van jou, dat flesje, ben ik niet bang meer. En weet je waarom? Omdat er alleen maar water in zit, mevrouw Dodge, en voor water ben ik niet bang. Ik drink water. Bij liters drink ik het!'


    'Cotton,' zei Byrnes, 'wees geen ...'


    'Kom niet dichterbij,' zei Virginia wanhopig. De revolver trilde.


    'Waarom niet? Wil je me neerschieten? In orde, ga je gang, schiet maar. Maar schiet wel flink door want één kogel zal niet voldoende zijn! Schiet liever twee keer of meer want ik kom regelrecht op je af, mevrouw Dodge. Ik zal je die revolver afnemen en je dan het zwijgen opleggen. Ik kom eraan, mevrouw Dodge, hoor je me?'


    'Sta. Blijf waar je bent!' schreeuwde ze. 'De nitro ...'


    'Er is geen nitro!' zei Hawes, en hij liep op haar af. Virginia draaide zich nu helemaal naar hem toe. Links van haar gebaarde Byrnes naar Teddy; langzaam liep de vrouw van Carella naar de mannen die net binnen het hek stonden. Virginia scheen het niet te merken. Haar hand beefde toen ze Hawes zag naderen.


    'Ik kom eraan, mevrouw Dodge,' zei Hawes, 'dus je kunt maar het beste nu schieten als dat je bedoeling is, want...'


    Virginia schoot.


    Hawes bleef staan. Maar slechts een ogenblik, en zoals iedereen blijft staan als hij plotseling een harde knal hoort. Omdat de kogel hem op meters afstand gemist had, liep hij weer door. Hij zag hoe Byrnes Teddy buiten het hek zette en praktisch de gang door duwde. De anderen verroerden zich niet. Hoewel ze niet bij de fles nitro konden komen, stonden ze aan de vloer genageld in afwachting van de onvermijdelijke explosie.


    'Wat mankeert er aan?' zei Hawes. 'Te zenuwachtig om raak te schieten? Trilt je hand te veel?'


    Virginia stapte achteruit naar het bureau. Deze keer verwachtte hij het schot. Hij stapte opzij, één ogenblik voor ze de trekker overhaalde, en weer miste de kogel doel. Hij grinnikte en riep: 'Goed zo, mevrouw Dodge. Je haalt alle agenten uit de hele stad hier naartoe!'


    'De nitro ...'zei ze, teruglopend naar het bureau.


    'Welke nitro? Er is geen nitro!'


    'Ik gooi het op de ...'


    Hawes sprong.


    Terwijl hij sprong ging de revolver af en hij hoorde de kogel langs zijn hoofd fluiten. Weer mis. Hij greep naar Virginia's rechterhand toen ze de fles nitro probeerde te pakken. Hij hield haar pols in een ijzeren greep; met een dierlijke kracht in haar arm sloeg ze wild naar de fles in een poging die te pakken.


    Hij trok haar arm boven haar hoofd en sloeg er toen mee op het bureau zodat ze de revolver wel moest loslaten. De fles gleed een eindje naar de rand van het bureau.


    Weer sloeg hij haar hand op het bureau en weer verschoof de fles tot Virginia's vingers zich openden en de revolver op de grond viel.


    Ze spartelde krachtig in zijn armen en gooide zich voorover naar het bureau in een laatste wanhopige poging de fles die nog maar een paar centimeter van de rand stond, op de vloer te gooien. Ze ontsnapte aan zijn greep, maar hij pakte haar om haar middel en trok haar met alle kracht die in hem was van het bureau af. Hij klauwde zijn vingers in de voorkant van haar jurk, en haalde met zijn vrije hand uit om haar een slag te geven die haar nek zou breken. Halverwege aarzelde hij.


    Toen zakte zijn arm naar beneden. Hij was niet in staat om haar te slaan. Hij gaf haar een duw zodat ze een eind de kamer in schoof en zei alleen maar, 'Rotwijf!' Toen bukte hij zich om de revolver op te rapen. Meyer Meyer tilde zijn gehavende hoofd op. 'Wat... wat is er gebeurd?' zei hij.


    'Het is voorbij,' antwoordde Hawes.


    Byrnes was naar de telefoon gelopen. 'Dave,' zei hij, 'bel de Mijnendienst voor me. Onmiddellijk!'


    'De Mijn ...'


    'Doe wat ik zeg.'


    'Ja, meneer!' zei Murchison.


    


    Nadat de mannen van de Mijnendienst de verdachte fles uiterst behoedzaam uit de kamer hadden verwijderd, werd er om zeven minuten voor acht opgebeld door het ziekenhuis. Byrnes nam het telefoontje aan. 'Met het bureau zevenentachtig,' zei hij. 'Luitenant Byrnes.'


    'U spreekt met dokter Nelson van het Algemeen Ziekenhuis. Er was mij gevraagd of ik u op wilde bellen over de toestand van het slachtoffer van die steekpartij, José Dorena.'


    'Ja?' zei Byrnes.


    'Hij leeft. Zijn halsslagader is op een halve centimeter door het mesje gemist. Hij zal hier wel een tijdje moeten blijven, maar hij komt er levend uit.' Nelson zweeg even. 'Is er nog iets dat u wil weten?'


    'Nee. Dank u.'


    'Tot uw dienst,' zei Nelson en hij legde op.


    Byrnes keek naar Angelica. 'Je hebt geluk gehad,' zei hij. 'Kassim blijft leven. Je bent een geluksvogel.' Angelica keek de luitenant met bedroefde, wijze ogen aan en vroeg, 'Denkt u dat werkelijk?'


    Murchison liep naar haar toe. 'Kom, liefje,' zei hij, 'we hebben voor jou een plaatsje beneden.' Hij trok haar uit haar stoel en liep toen naar Virginia die met handboeien aan de radiator was vastgeklonken. 'Dus jij bent die lastpak?' zei hij tegen haar.


    'Val dood,' antwoordde Virginia.


    'Heb jij de sleutel van deze handboei, Pete?' vroeg Murchison. Hij schudde zijn hoofd. 'Verdomme, Pete, waarom hebben jullie niets gezegd? Ik bedoel, ik heb al die tijd beneden gezeten. Ik bedoel. . Hij zweeg toen Byrnes hem de sleutel gaf. 'Zeg, bedoelde je dat soms met "haastwerk"?'


    Byrnes knikte vermoeid. 'Dat bedoelde ik met "haastwerk",' zei hij.


    'Ja,' zei Murchison. 'Kom mee, buitenkansje,' zei hij, en hij leidde beide vrouwen door het hek naar buiten, langs Kling die juist weer binnenkwam.


    'Nou, Miscolo is tenminste goed verzorgd,' zei Kling. 'De rest is in de schoot der toekomst verborgen. We hebben Meyer maar meegestuurd. De chirurg dacht wel dat zijn gezicht behandeld moest worden. Het is voorbij, hè Pete?'


    'Het is voorbij,' antwoordde Byrnes.


    Op de gang klonk lawaai. Steve Carella duwde Mark Scott door het hek en zei, 'Ga zitten, Scott, in die stoel daar. Hallo, Pete, Cotton. Hier is onze man. Wurgde zijn eigen ... Teddy! Liefje, ik had je helemaal vergeten. Heb je lang moeten wach ...'


    Hij sloot zijn mond omdat Teddy met zoveel vaart in zijn armen vloog dat ze hem bijna omver wierp.


    'Je zou kunnen zeggen dat we allemaal op je hebben zitten wachten,' zei Byrnes.


    'O ja? Dat is aardig. Pas tijdens je afwezigheid beginnen de mensen je te waarderen.' Hij hield Teddy op armlengte afstand en zei: 'Het spijt me dat ik laat ben, schatje. Maar plotseling kwam er licht in de zaak en ik ...'


    Ze raakte de zijkant van zijn nek aan waar de slag met de hark een paar wonden had achtergelaten.


    'O ja ,' zei hij. 'Ik kreeg een klap met een hark. Luister, ik maak eerst mijn rapport en dan gaan we. Zeg, Pete, ik ga met Teddy uit eten en je raadt nooit waarom. We krijgen een baby!'


    'Gefeliciteerd,' zei Byrnes vermoeid.


    'Tjonge, wat een enthousiasme. Liefje, ik type dit rapport en we gaan. Ik heb zo'n honger dat ik wel een paard zou lusten. Zeg, Pete, we schrijven deze jongeman in voor moord. Waar is een schrijfmachine? Is er nog iets interessants gebeurd terwijl ik weg ...?'


    De telefoon rinkelde.


    'Ik heb hem al,' zei Steve. Hij nam de hoorn van de haak. 'Bureau zevenentachtig. Met Carella.'


    'Carella, met Levy van de Mijnendienst.'


    'Ha Levy, hoe gaat het ermee?'


    'Uitstekend. En met jou?'


    'Ook uitstekend. Wat is er aan de hand?'


    'Ik heb de uitslag over die fles.'


    'Welke fles?'


    'We hebben bij jullie een fles weggehaald.'


    'O ja? Wat was er mee aan de hand?'


    Carella luisterde en droeg af en toe een 'zo-zo' of 'o ja' aan de conversatie bij. Toen zei hij: 'Fijn, Levy, bedankt voor je inlichtingen,' en hij hing op. Hij trok een stoel naar zich toe, pakte drie blauwe vellen papier uit een bureaula, stopte er carbon tussen en trok een typemachine naar zich toe.


    'Dat was Levy,' zei hij. 'Van de Mijnendienst. Heeft een van jullie hem een fles gegeven?'


    'Ja,' zei Hawes.


    'Nou, hij belde op om rapport uit te brengen.'


    Hawes stond op en liep naar Carella.


    'Wat zei hij?'


    'Hij zei dat 't het was.'


    ' 't Was het?'


    'Dat zei hij, ja. Ze hebben het buiten de stad tot ontploffing gebracht. Hij vertelde dat het genoeg was om het hele stadhuis op te blazen.'


    'Het was het,' zei Hawes toonloos.


    'Ja.' Carella draaide de formulieren in de typemachine. 'Het was wat?' vroeg hij toen afwezig.


    'Nitro,' zei Hawes en hij zakte achterover in de stoel naast het bureau, met op zijn gezicht de verbijsterde uitdrukking van de man die zojuist door een dieseltrein is overreden.


    'Tjonge,' zei Carella. 'Wat een dag was dat.'


    En hij begon als een razende te typen.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


     


    Het was een gewone, alledaagse middag in het begin van oktober. In de rechercheurkamer van Bureau 87 was het niet druk. Een paar inspecteurs werkten rustig aan hun rapporten en vertelden elkaar gewaagde moppen. Inspecteur Steve Carella was ergens in de stad om een zelfmoordzaak waar een luchtje aan zat te onderzoeken. Toen stond opeens de geheel in het zwart geklede vrouw in de kamer. Ze was zo stilletjes binnengekomen dat niemand haar had horen naderen. Even leek zij de dood in eigen persoon. Zij was de meest huiveringwekkende bezoekster die ooit op het bureau was verschenen: de jonge vrouw van de dode gangster.
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