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    Hoofdstuk 1


     


    Rechercheur Arthur Brown werd liever niet zwart genoemd. Misschien had dat iets te maken met zijn naam, die Brown was. Of met zijn kleur, die ook bruin was. Of misschien had het iets te maken met het feit dat het woord 'zwart' gewoonlijk automatisch werd gevolgd door 'schooier', destijds, toen hij nog een klein kereltje was in deze fraaie stad. Hij was nu vierendertig jaar en, naar hij aannam, wat ouderwets, maar hij beschouwde het woord nog steeds als vernederend, hoeveel negerleiders ook het tegendeel beweerden. Brown had er geen behoefte aan om zijn identiteit te zoeken in zijn kleur of zijn ziel. Hij zocht die in zichzelf, als man, en gewoonlijk vond hij het daar met gemak.


    Hij was een meter tweeëntachtig lang en woog in zijn onderbroek honderdvijftien kilo. Hij had de enorme gestalte en krachtige spieren van een zwaargewicht, vierkant, glad, een totaalbeeld dat nog meer nadruk kreeg door de haardracht: kort geknipt, dicht tegen zijn schedel als een zachte zwarte muts, een stijl waaraan hij al de voorkeur had gegeven nog vóór het mode werd. Zijn ogen waren bruin, zijn neusvleugels breed, hij had dikke lippen en nog dikkere handen en in de schouderholster onder zijn jasje had hij een .38 Smith & Wesson.


    De twee mannen die op de grond aan zijn voeten lagen waren blank. En dood.


    Een had zwarte schoenen aan, blauwe sokken, donkerblauwe broek, een lichtblauw overhemd dat van boven openstond, een bruin popeline jack met een rits, een gouden davidster aan een dun gouden kettinkje om zijn hals en twee kogelgaten in zijn borst. De andere was eleganter gekleed -bruine schoenen, sokken en broek, wit overhemd, groene das, jasje met visgraatmotief. Het gebroken lemmet van een stiletto was nauwelijks te zien in zijn keel, net onder de adamsappel. Bij zijn open rechterhand lag een Luger.


    De flat was een ruïne.


    Om te beginnen was hij niet groot; Brown had bepaald wel betere flats gezien, zelfs in het getto waar hij de eerste vijfentwintig jaar van zijn leven had doorgebracht. Deze lag op de derde verdieping van een gebouw aan Culver Avenue, twee kamers en een badkamer, achter, wat betekende dat men uitzicht had op een binnenplaatsje, waar de woensdagse was aan de lijnen fladderde. Het was nu bijna tien uur 's avonds, zes minuten nadat de conciërge de wijkagent had aangehouden om te zeggen dat ze boven schoten had gehoord, vier minuten nadat de agent de deur had geforceerd, de lijken had gevonden en het bureau had gebeld. Brown had dienst en nam de melding aan.


    De mensen van de Moordbrigade waren er nog niet en dat was maar goed ook. Brown had nooit begrepen waarom ze verplicht waren de Moordbrigade bij iedere moord in de stad te roepen, al werd de zaak onveranderlijk verwezen naar het bureau dat de melding had ontvangen. Hij vond de meeste mensen van de Moordbrigade griezelig en zonder gevoel voor humor. Zijn vrouw Caroline was er gek op hem regelmatig te vertellen, dat hij zelf nou ook niet zo'n komisch persoon was, maar Brown nam aan dat hij dan de bekende profeet was die niet in eigen land geëerd werd. Hij vond eigenlijk dat hij soms bijzonder geestig was. Zoals nu bijvoorbeeld, met zijn opmerking tegen de politiefotograaf: 'Ik vraag me af welke binnenhuisarchitect hier bezig is geweest.' De politiefotograaf deelde kennelijk Caroline Brown's mening. Zonder te glimlachen maakte hij zijn dansje rondom de twee lijken, klikkend, zoekend naar een andere hoek, weer klikkend, stappend van de ene naar de andere kant van de twee dode mannen, terwijl Brown wachtte op het lachje.


    'Ik zei...' zei Brown.


    'Ik heb je wel gehoord, Artie,' zei de fotograaf en knipte weer. 'Dit is allesbehalve de Taj Mahal,' zei Brown.


    'Wat wel?' antwoordde de fotograaf.


    'Waarom doe je zo chagrijnig?' vroeg Brown.


    'Ik? Chagrijnig? Wie is er chagrijnig?'


    'Niemand,' zei Brown. Hij wierp weer een blik op de lijken en liep toen de kamer door, naar de twee ramen die uitkeken op de binnenplaats. Een van de ramen stond wijd open. Brown controleerde de sluiting en zag meteen dat die verbroken was. Goed, dacht hij, zo kwam een van hen dus binnen. Ik vraag me af welke. En ik vraag me ook af waarom. Wat wou hij in deze stal stelen?


    Brown leunde over de vensterbank. Op de brandtrap zag hij alleen een lege melkdoos, een prop vetvrij papier en een bloempot. In de bloempot zat een dode plant. Brown keek naar beneden. Een vrouw gooide afval in een van de vuilnisbakken bij de muur van het steegje. Ze liet per ongeluk het deksel van de bak vallen, zei helder en hard: 'Godver!' en bukte om het op te rapen. Brown keerde zich van het raam af.


    Monoghan en Monroe, de rechercheurs van de Moordbrigade, kwamen net door de deuropening. Ze waren beiden bijna hetzelfde gekleed, allebei in blauwe kamgaren pakken, bruine schoenen en grijze hoed. Monroe had een bruine gebreide das aan. Monoghan droeg een gele zijden das. Hun schildje hadden ze op de borstzak van hun jasjes. Monroe was pas begonnen om zijn snor te laten staan en de spaarzame collectie haren boven zijn lip scheen hem verlegen te maken. Hij snoot telkens zijn neus in zijn zakdoek, ondanks het feit dat hij niet verkouden was, alsof hij het weinig fraaie borsteltje achter het witte katoenen vierkant wilde verbergen. Monoghan scheen in nog groter verlegenheid gebracht door de snor dan Monroe. Hij vond dat je, na vijftien jaar met iemand te hebben samengewerkt, niet plotseling op een ochtend je snor kon laten staan zonder eerst overleg te plegen met je partner. Monoghan haatte Monroe's snor. Hij beschouwde die als onesthetisch. Hij bracht hem in verlegenheid. Zijn oog werd erdoor beledigd. En omdat zijn oog erdoor werd beledigd staarde hij er voortdurend naar. En hoe meer hij ernaar staarde, des te vaker pakte Monroe zijn zakdoek om zijn neus te snuiten en aldus de snor te verbergen.


    'Wel wel, wat hebben we hier?' zei Monroe, terwijl hij zijn neus snoot.


    'Ha Brown.'


    'Dag Brown,' zei Monoghan.


    'Dit noem ik nou 'ns flink aangepakt,' zei Monroe, de zakdoek in zijn zak stoppend. 'Hier is een expert aan het werk geweest.'


    'Een prof,' zei Monoghan.


    'Het ziet er bijna uit of de politie bezig is geweest.'


    'Of de brandweer,' zei Monoghan en keek naar de snor van zijn metgezel. Monroe pakte zijn zakdoek weer.


    'Die moest heel nodig iets hebben,' zei hij en snoot zijn neus. 'Wat kan iemand in deze tent willen?' vroeg Monoghan. 'Weet je wat je in zo'n tent vindt?'


    'Wat?' vroeg Brown.


    'Kakkerlakken,' zei Monoghan.


    'Wandluizen,' voegde Monroe eraan toe.


    'Kakkerlakken en wandluizen,' vatte Monoghan samen. Monroe stopte zijn zakdoek weg.


    'Moet je die tent zien,' zei Monoghan en schudde het hoofd. Brown bekeek de tent. Het bed was afgehaald, de matras was aan beide kanten bewerkt met een mes en katoendeeltjes lagen over de vloer verspreid. Op dezelfde grondige manier waren de bedkussens en de zitting, leuningen en rug van de enige fauteuil in de kamer aangepakt. Verschoten plekken aan de muren toonden aan waar diverse ingelijste prenten hadden gehangen, maar ze waren eraf getrokken, waarschijnlijk aan de achterkant onderzocht en slordig op de grond gegooid. De inhoud van alle dressoirladen lag op dezelfde manier door de kamer verspreid en de laden zelf waren uit het dressoir getrokken en vervolgens neergesmeten. De enige schemerlamp in de kamer lag omveren de kap lag in de hoek. Door de badkamerdeur kon Brown het open medicijnkastje zien, de inhoud in de wasbak. De bovenkant van de stortbak van het toilet was eraf gehaald en het toiletpapier was van de rol. In de keuken stond de deur van de ijskast open en voedsel lag door elkaar op de grond. De enige la in de keukentafel was op het witte tafelblad leeggegooid en overal lag keukengerei. Zoals Monroe wijs had opgemerkt had iemand heel nodig iets willen hebben.


    'Weet jij wie die lijken zijn?' vroeg Monoghan aan Brown. 'Nog niet.'


    'Denk jij dat iemand verrast werd bij het inbreken?'


    'Juist.'


    'Hoe kwam hij binnen?'


    'Door het raam bij de brandtrap. Er zitten sporen van gereedschap op het kozijn.'


    'Die andere vent kwam onverwacht thuis en hup!'


    'Denk je dat hij vond waar hij voor kwam?'


    'Ik heb hem nog niet gecontroleerd,' zei Brown.


    'Waar wacht je op?'


    'Lou neemt nog foto's. En de dokter is er nog niet.'


    'Wie heeft de misdaad gemeld?'


    'De conciërge. Ze hoorde schoten en kwam bij Kiely op zijn ronde terecht.'


    'Roep haar,' zei Monoghan.


    'Best,' antwoordde Brown. Hij liep naar de deur, zei tegen de agent dat hij de conciërge moest halen en zag toen Marshall Davies gehaast door de hal naar de flat komen.


    'Het spijt me dat ik zo laat ben, Artie,' zei hij. 'Ik kreeg verdomme een lekke band.'


    'Er is voor je gebeld,' zei Brown.


    'Door wie?'


    'Inspecteur Grossman.'


    'Wat moest hij?'


    'Zei dat je meteen terug moest naar het lab.'


    'Het lab? Waarom? Wie moet dit behandelen als ik terug moet naar het lab?'


    'Weet ik niet,' zei Brown.


    'Weet je wat hij waarschijnlijk klaar heeft liggen? Een of andere leuke verrassing. Een aardig verkeersslachtoffer. Een vent die is aangereden door een vrachtauto. De hele nacht glassplinters van de koplampen uit zijn reet pulken. Man, man, wat een dag.'


    'Die is nog maar net begonnen,' zei Brown.


    'Die begon voor mij vanmorgen om zeven uur,' zei Davies. Hij zuchtte zwaar. 'Goed dan, ik rij terug. Als hij weer belt, zeg dat ik onderweg ben. Ik weet niet wie dit voor je moet opknappen, Artie. Is de dokter al geweest?'


    'Nee, nog niet.'


    'Toestand normaal,' zei Davies en liep weg.


    De agent kwam nog geen vijf minuten later met de conciërge naar boven. Toen was ook een assistent van de medische dienst bezig met de lijken. Brown en de twee rechercheurs van de Moordbrigade namen de conciërge mee naar de keuken, waar ze met haar konden praten zonder de fascinerende afleiding van twee lichamen op de grond. Het was een vrouw van achter in de veertig, niet onaantrekkelijk, het blonde haar in een knot achter op haar hoofd. Ze had grote Ierse ogen, zo groen als een fles en het accent was nog net te horen. Ze heette mevrouw Walter Byrnes.


    'Zonder gekheid,' zei Monoghan, 'bent u familie van de inspecteur?'


    'Welke inspecteur?'


    'Die van acht-zeven,' zei Monroe.


    'Afdeling zevenentachtig,' zei Monoghan.


    'Een smeris,' zei Monroe.


    'Ik heb geen smerissen in de familie,' zei mevrouw Byrnes. 'Het is een prima smeris,' zei Monoghan.


    'Ik ben geen familie van hem,' zei mevrouw Byrnes nadrukkelijk.


    'Kunt u ons vertellen wat er gebeurd is, mevrouw Byrnes?' zei Monroe.


    'Ik hoorde schoten. Ik ben meteen naar buiten gerend en heb om de politie gebeld.'


    'Bent u toen naar boven gegaan?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Zou u dat gedaan hebben?'


    Mevrouw Byrnes,' zei Brown, 'toen u daarnet binnen kwam, zag u toen toevallig de lichamen in de andere kamer?'


    'Ik zou wel doof, stom en blind moeten zijn als ik ze niet gezien had,' zei ze.


    'Kent u een van die twee mannen?'


    'Een, ja.'


    'Welke?'


    Die met het sportjasje,' zei ze. Zonder aarzelen voegde ze eraan toe: 'Die met het stuk mes uit zijn keel.'


    'En wie is dat, mevrouw Byrnes?'


    'Hij heet Donald Renninger. Hij woont al meer dan twee jaar in dit gebouw.'


    'En de andere? Die met de Jodenster?'


    'Nog nooit van mijn leven gezien.'


    'Hij heeft ingebroken, denk ik,' zei Monroe.


    'We hebben hier veel inbraken gehad,' zei mevrouw Byrnes en keek de rechercheurs verwijtend aan.


    'Nou, we proberen ons best te doen,' zei Monoghan droog. 'Dat zal wel,' zei mevrouw Byrnes nog droger.


    'Hebt u enig idee wat meneer Renninger deed voor de kost?' vroeg Brown.


    'Hij werkte op een benzinestation.'


    'Weet u misschien waar?'


    'Ergens in Riverhead. Ik weet niet precies waar.'


    'Is hij getrouwd?'


    'Nee.'


    'Hij was vrijgezel, niet?' vroeg Monroe.


    'Als hij niet getrouwd was, dan was hij vrijgezel, lijkt me,' zei mevrouw Byrnes sarcastisch en toen keek ze naar Monroe's snor.


    Monroe pakte zijn zakdoek. Verontschuldigend snoot hij zijn neus en zei: 'Hij zou gescheiden kunnen zijn.'


    'Dat is waar,' zei Monoghan.


    Monroe glimlachte naar hem en stopte zijn dakdoek weg. 'Maar de andere man hebt u nooit gezien?' zei Brown. 'Nooit.'


    'Niet hier in het gebouw ...'


    'Nee.'


    '... of in de buurt?'


    'Nergens,' zei ze.


    'Dank u wel, mevrouw Byrnes.'


    De conciërge liep naar de deur. Voor ze naar buiten ging draaide ze zich om en zei: 'Hoe is zijn voornaam?


    'Van wie?'


    'De inspecteur.'


    'Peter.'


    'Wij hebben geen Peter Byrnes in de familie,' zei ze en ging


    weg, tevreden.


    De dokter was klaar met de lichamen. Terwijl hij de rechercheurs passeerde zei hij: 'We zullen geschreven rapporten sturen na de lijkschouwing. Zal ik er nu eens een slag naar slaan?' 5


    'Best,' zei Brown.


    'Zo te zien werd de vent in het popeline jack door de eerste kogel een beetje laag geraakt, die ketste waarschijnlijk even af op een rib. Het bracht hem in ieder geval niet meteen tot staan. De linkervuist is gebald, waarschijnlijk stompte hij en hij had nog tijd om het mes in de keel van die andere vent te steken, waarschijnlijk net toen het pistool voor de tweede keer afging. Dat schot ging recht door zijn hart, denk ik. De vent in het popeline jack begon te vallen en het lemmet brak tijdens de val af. De ander viel ook, overleed waarschijnlijk binnen een paar minuten. Volgens mij heeft het mes de halsader getroffen, verschrikkelijk veel bloed. Tevreden?'


    'Goed, bedankt,' zei Brown.


    'Behandel jij dit, Artie?'


    Ziet ernaar uit dat ik ermee opgeknapt word.'


    Wel, klaar als een klontje. Je krijgt de rapporten morgenvroeg, is dat gauw genoeg?'


    'Niemand hoeft ergens naar toe,' zei Brown.


    Toedeloe, zei de dokter en wuifde met de vingers en ging


    'Wat zou een inbreker hier zoeken?' vroeg Monoghan.


    Dit misschien, zei Monroe. Hij stond gebogen bij het lijk in het popeline jack. Hij drukte de gebalde linkerhand van de dode open en toonde iets, wat leek op een stukje van een glimmende foto, in de handpalm. Hij pakte het stukje foto op en gaf het aan Brown. 'Bekijk het maar eens,' zei hij.
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    Hoofdstuk 2


     


    'Wat is het?' vroeg rechercheur Steve Carella.


    'Een stukje foto,' zei Brown.


    Ze zaten in een hoek van de rechercheurskamer, Brown achter zijn bureau, Carella op een hoek. Vroege junizon stroomde het kantoor binnen. Een zacht windje kwam door het traliewerk voor de open ramen. Carella, op zijn hoek van het bureau, snoof de late lentelucht op en wenste dat hij ergens in het park lag te slapen. Een lange, magere man met brede schouders en smalle heupen, van wie je zou denken dat hij een atleet in training was, al had zijn enige sportieve activiteit van de laatste tijd bestaan in wat snorkelzwemmen in Porto Rico, tijdens zijn laatste vakantie daar. Tenzij men er de diverse renpartijen bij wilde tellen die hij had gelopen met misdadigers van alle soort en maat. Carella telde die niet graag. Je raakte al buiten adem van het tellen. Hij streek een lok lang bruin haar van zijn voorhoofd, tuurde met zijn bruine ogen naar het stukje foto en vroeg zich af of hij soms een bril nodig had.


    'Wat maak jij ervan?' vroeg hij.


    'Een dansmeisje in maillot,' antwoordde Brown.


    'Voor mij is het eerder een fles Haig,' zei Carella. 'Wat zou dat wollige zijn?'


    'Welk wollige?'


    'Dat gestructureerde wat-het-ook-is.'


    'Modder, zou ik zeggen.'


    'Of een stuk muur. Een gepleisterde muur.' Carella haalde de schouders op en liet het stukje op het bureau vallen. Denk je echt dat... hoe heet hij?'


    'Volgens het identiteitsbewijs in zijn portefeuille heette hij Eugene Edward Ehrbach.'


    'Ehrbach. Hebben we iets van hem?'


    'Ik heb de herkenningsdienst gevraagd. Naar alle twee.'


    'Denk je echt dat Ehrbach daar inbrak om dit te pakken te krijgen?' vroeg Carella en tikte met een potlood tegen het


    stukje foto.


    'Waarom zou hij het anders in zijn hand hebben, Steve? Ik zie hem niet daar naar boven gaan met een stukje foto in zijn hand, jij?'


    'Ik denk van niet.'


    'Om de waarheid te zeggen maakt het volgens mij geen moer uit. De dokter zegt dat het zo klaar is als een klontje en ik ben geneigd hem gelijk te geven. Ehrbach brak in de flat in, Renninger kwam plotseling thuis en verraste hem en we hebben een mooie dubbele moord.'


    'En de foto?'


    Nou, laten we zeggen dat Ehrbach daar echt naar zocht. Wat dan nog? Hij kan net zo goed Renninger's polshorloge hebben willen hebben. Hoe dan ook, ze zijn alle twee dood De foto verandert weinig aan de zaak '


    'Ja.'


    'Zodra we die autopsierapporten hebben verklaar ik de zaak voor gesloten. Zie jij een andere mogelijkheid?'


    'Nee, het lijkt nogal duidelijk.'


    'De medische dienst beloofde ze vanmorgen.' Brown keek op zijn horloge. 'Maar het is nog vroeg.'


    'Ik vraag me af wat voor soort mensen het waren ' zei Carella.


    'Wat bedoel je?'


    'Twee aardige gewone burgers, een met een Luger en de ander met een stiletto van twintig centimeter.'


    Wat Ehrbach ook was, in ieder geval geen aardige gewone burger. Dat raam maakte hij als een beroeps open.'


    'En Renninger?'


    Conciërge zegt dat hij op een benzinestation werkte.'


    'Ik wou dat ze bij de herkenningsdienst niet op hun krent bleven zitten,' zei Carella.


    'Waarom niet?'


    'Ik ben nieuwsgierig.'


    'Laten we aannemen dat ze een strafblad hebben,' zei Brown dat verandert de zaak niet.'


    Jij schijnt die met alle geweld te willen sluiten,' zei Carella.


    Ik zit tot mijn strot in het werk, maar daar gaat het niet om.


    Er is geen enkele reden om de zaak open te houden,' zei Brown.


    'Tenzij er een derde man in die flat was,' zei Carella,


    'Daar is geen enkele aanwijzing voor, Steve.'


    'Of tenzij ...'


    'Tenzij wat?'


    'Ik weet het niet. Maar waarom neemt iemand het risico om gepakt te worden voor inbraak, alleen voor een stukje foto?'


    'Neem me niet kwalijk,' riep een stem door de rechercheurskamer. Beide rechercheurs draaiden zich tegelijkertijd naar het latwerk van de balie aan de andere kant van het kantoor. Een lange man zonder hoed in een grijs pak stond net buiten het hekje. Hij was misschien vijfendertig jaar, met een lok zwart haar en een dikke zwarte hangsnor, die ernstige gevoelens van jaloezie zou opwekken bij iemand als Monroe. Ook zijn wenkbrauwen waren dik en zwart en ze waren nu opgetrokken in een beleefd vragen, boven opvallend blauwe ogen die glansden in de zonneschijn. Zijn spraak tekende hem meteen tot ingezetene van deze stad. 'De brigadier zei dat ik meteen naar boven kon,' zei hij. 'Ik zoek rechercheur Brown.'


    'Dat ben ik,' zei Brown.


    'Is het goed dat ik binnenkom?'


    'Komt u maar.'


    De man zocht even naar de klink aan de binnenkant van het hekje, vond die en stapte het kantoor in. Het was een grote man met grote handen, de linker geklemd om de greep van een aktetas. Hij hield de tas zeer stevig vast. Brown had het gevoel dat die eigenlijk met een ketting aan zijn pols had moeten zitten. Plezierig glimlachend en met uitgestoken rechterhand zei hij: 'Irving Krutch. Aangenaam kennis te maken.' Zijn tanden waren verblindend, zijn glimlach trok kuiltjes aan weerskanten van zijn mond. Hij had hoge jukbeenderen en een rechte, ongebroken neus en hij zag eruit als de hoofdrolspeler in een Italiaanse western. Het enige dat hij nodig had om meteen een star van het witte doek te worden, dacht Brown, was naamsverandering. 'Irving Krutch' deed zijn image geen goed. Steve Stunning, Hal Handsome, Geoff Gorgeous, iets dergelijks zou hem beter hebben gestaan.


    'Hoe maakt u het?' zei Brown en raakte de hand even aan. Hij nam niet de moeite Carella voor te stellen; smerissen houden zich zelden op met formaliteiten onder diensttijd.


    'Mag ik gaan zitten?' zei Krutch.


    'Ga uw gang,' zei Brown en wees naar een stoel rechts van het bureau. Krutch ging zitten. Hij hield zorgvuldig de messcherpe vouw in zijn broek toen hij de benen over elkaar legde en liet opnieuw zijn verblindende glimlach los.


    'Zo,' zei hij. 'Jullie zijn dus bezig met een lekker moordje, hè?'


    Geen van de politiemannen antwoordde. Ze waren altijd bezig met een lekker moordje en ze maakten er geen gewoonte van hun grote of kleine moorden te bespreken met vreemde, knappe, besnorde, goed geklede glimlachende burgers die de rechercheurskamer kwamen binnenvallen.


    'De twee kerels op Culver Avenue,' zei Krutch. ik heb het vanmorgen in de krant gelezen.'


    'En?'


    ik moet u geloof ik vertellen dat ik onderzoekjes verricht voor een verzekeringsbedrijf,' zei Krutch. 'Trans-American Insurance.'


    'Mm-huh,' zei Bown.


    'Kent u de firma?'


    'De naam komt me bekend voor.'


    ik ben al twaalf jaar bij ze, meteen nadat ik van school kwam.' Hij hield op en voegde er toen aan toe: 'Princeton.' Hij wachtte op enige reactie, zag dat het noemen van zijn illustere alma mater niet bijzonder veel opwinding veroorzaakte en zei toen: ik heb al eerder met deze afdeling samengewerkt. Rechercheur die Meyer Meyer heet. Is die nog hier?'


    'Die is nog steeds bij ons,' zei Brown.


    Carella, die tot nu toe gezwegen had, zei: 'Welke zaak was dat?'


    'Beroving van de National Savings & Loan Association,' zei Krutch. 'Zes jaar geleden.' in welke hoedanigheid?'


    'Dat zei ik al. Verzekeringsonderzoek. Een van onze klanten.' Hij glimlachte weer. 'Daar zijn we een boek vol geld aan kwijtgeraakt.'


    De mannen zwegen weer.


    'En?' zei Brown tenslotte.


    'Vanmorgen,' zei Krutch, 'las ik dus van jullie twee lijken en ik dacht dat ik maar meteen moest komen.'


    'Waarom?'


    'Een handje helpen,' zei Krutch, glimlachend, 'of misschien vice versa.'


    'Weet u iets over die moorden?' vroeg Brown.


    'En of.'


    'Wat weet u?'


    'Volgens de krant hebt u in Ehrbach's hand een stuk van een foto gevonden,' zei Krutch. Zijn blauwe ogen gingen dramatisch naar de snipper op Brown's bureau. 'Is dat het?'


    'Wat zou dat?' zei Brown.


    'Ik heb nog een stuk. En als jullie Ehrbach's onderkomen uitkammen komt er vast nog wel een derde stuk tevoorschijn.'


    'Bent u bereid te praten of moeten we het tussen uw tanden uit trekken?'


    'Ik ben bereid.'


    'Vertel dan.'


    'Zeker. Helpt u mij dan?'


    'Waarmee?'


    'Ten eerste het stukje van Ehrbach.'


    'Waarom wilt u dat hebben?'


    'Drie stukken zijn beter dan een, niet?'


    'Luister meneer Krutch,' zei Brown, 'als u iets te zeggen hebt, zeg het dan. Zo niet, dan was het aardig u te hebben ontmoet en ik hoop dat u veel verzekeringen zult slijten.'


    'Ik doe niet in polissen, ik onderzoek claims.'


    'Prima. Veel geluk. Ja of nee? Schijten of anders van de pot af.'


    Krutch glimlachte naar Carella, als om met hem zijn afkeer van dergelijke grove taal te delen. Carella ging niet op de glimlach in. Hij was het met Brown eens. Hij haatte dit soort schuchtere onthullingen. Afdeling 87 runde een lekker winkeltje hier op de tweede verdieping en tot nu toe had Krutch alleen maar tijd gespendeerd. Hun tijd. Toen hij het ongeduld van de twee rechercheurs voelde zei Krutch: 'Ik zal u op de hoogte brengen.'


    'Alsjeblieft,' zei Brown.


    'Infaden,' zei Krutch. 'Zes ...'


    'Wat?' vroeg Brown.


    'Dat is een filmuitdrukking. Infaden.'


    'Doet u iets in film?' vroeg Brown, geheel bereid om de verdenking te bevestigen, die hij had gekoesterd sedert het moment dat Krutch binnenkwam.


    'Nee.'


    'Waarom dan zo'n filmuitdrukking?'


    'Iedereen zegt "infaden",' legde Krutch uit.


    'Ik zeg nooit "infaden",' antwoordde Brown.


    Goed, we faden dus niet in,' zei Krutch en haalde de schouders op. 'Zes jaar geleden beroofden vier man in deze stad, midden overdag op een regenachtige namiddag in augustus, het bijkantoor van de N.S.L.A. op Culver Avenue en gingen er vandoor met zevenhonderdvijftigduizend dollar. Dat is een berg poen. Het kantoor is tussen haakjes gevestigd in deze wijk.'


    'Ga door,' zei Carella.


    'Herinnert u zich de zaak nu?' vroeg Krutch. 'Meyer en O'Brien werkten eraan.'


    'Ik herinner het me,' zei Carella. 'Ga door.'


    'Weet u het nog, rechercheur Brown?'


    'Ja,'zei Brown.


    'Ik heb uw naam niet goed verstaan,' zei Krutch tegen Carella.


    'Carella.'


    'Aangenaam. Bent u Italiaan?'


    'Ja.'


    'De leider van de bende was een Italiaan. De vent heette Carmine Bonamico en had een strafblad als een vervolghoorspel. Hij was net uit de gevangenis en vlak na zijn voorlopige invrijheidstelling pikte hij die bank. Weet u het nog?'


    'Ik weet alles nog,' zei Carella.


    'Zijn mijn feiten juist, tot nu toe?'


    'Jawel.'


    'Mijn feiten kloppen altijd,' zei Krutch en glimlachte. Niemand glimlachte met hem mee. 'Achter het stuur zat een jong schoffie, Jerry Stein, een joods joch uit Riverhead, zijn eerste zaakje. De twee schutters waren allebei ex-delinquenten,


    Lou D'Amore uit Majesta en Pete Ryan, ook uit Riverhead, je reinste Verenigde Naties hadden ze voor dit zaakje. Ze kwamen net voor sluitingstijd, pakten zoveel ze konden uit de brandkast, schoten een van de kassiers neer en reden toen weg, waarschijnlijk in de richting van Calm's Point, waar Bonamico en zijn vrouw woonden. Het regende, zei ik al dat het regende?'


    'Dat zei u al.'


    'Ze kwamen van de River Road en waren bijna bij de Calm's Point-brug toen de auto in een slip raakte, tegen een andere botste en een verkeersknoop veroorzaakte. Twee agenten van drie-zes kwamen aanrijden met een surveillancewagen en Bonamico en zijn vriendjes openden het vuur. Binnen vijf minuten waren ze allemaal dood. De grote vraag is waarom ze überhaupt begonnen te schieten. De auto was schoon. Hij werd later van boven tot onder doorzocht, maar de buit zat er niet in, geen cent.' Krutch hield even op. 'Oké, uitfaden ...'


    Brown keek hem aan.


    'Trans-American wordt erbij geroepen, Irving Krutch leidt het onderzoek.' Hij grinnikte. 'Dat ben ik. Resultaat? Twee jaar intensief zoeken naar dat geld en geen spoor. Uiteindelijk hebben we volledig uitbetaald, zevenhonderdvijftig mille uit onze zak naar die van de N.S.L.A.' Krutch stopte. 'Dat is erg. Ik hoef jullie niet te vertellen hoe erg dat is.'


    'Hoe erg is het?' vroeg Brown.


    'Erg. Erg voor Trans-American en vooral erg voor Irving Krutch, die het geld niet kon vinden. Irving Krutch stond destijds vlak voor een promotie. In plaats daarvan behandelt Irving Krutch nu de kleinere claims tegen hetzelfde salaris van zes jaar geleden. Krutch is een ambitieuze jongen. Hij houdt er niet van uitgerangeerd te worden.'


    'Waarom verandert Krutch niet van baan?' stelde Carella voor.


    'Omdat hij werkt op een beperkt terrein en als je zevenhonderdvijftigduizend dollar kwijtraakt is dat gauw genoeg bekend. Bovendien heeft Krutch een ongewoon grote hoeveelheid trots in zijn werk.'


    'Praat je altijd over jezelf in de derde persoon?' vroeg Carella. 'Alsof je je eigen biograaf bent?'


    'Het helpt me objectief te zijn. Het is moeilijk objectief te blijven bij het verlies van zevenhonderdvijftigduizend dollar voor je bedrijf, vooral als de zaak door jullie afdeling officieel voor gesloten is verklaard.'


    'Wie zegt dat?' zei Carella.


    'Jullie hebben de dieven, niet?'


    'De zaak is voor ons nog altijd open.'


    'Hoezo?'


    'Laten we zeggen dat ook wij een ongewoon grote hoeveelheid trots in ons werk hebben,' zei Carella. 'Het geld was niet in de auto. Goed, de River Road is ongeveer vijf kilometer van de bank. Hetgeen betekent, dat het geld ergens langs de ontsnappingsroute uit handen is gegeven. Als dat gebeurd is, dan is de rest van de bende nog op vrije voeten en ze staan te trappelen om al dat geld uit te geven. Wij willen ze hebben.'


    'Vergeet het maar.'


    'Wat bedoel je?'


    'Het geld werd niet aan iemand overgedragen. Als jullie de zaak openhouden in de hoop de rest van de bende te vinden, vergeet het dan maar. Ze waren maar met z'n vieren en ze zijn allemaal dood.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Ja. Dat heb ik van Bonamico's schoonzuster.' Krutch hield op. 'Mag ik het in mijn volgorde vertellen?'


    'Elke volgorde die je wilt,' zei Brown. 'Zolang je het maar vertelt.'


    'Goed, uit... Krutch heeft nog steeds de pest in over het verlies van dat geld. Hij ligt er 's nachts wakker van. Zijn firma heeft de claim afgehandeld, om nog maar niet te praten over zijn toekomst, maar hij heeft nog steeds de pest in. Waar kan het geld zijn? Wie heeft het? Bonamico is geen supermisdadiger, weet u, maar hij is ook niet stom genoeg om zo'n hoeveelheid geld uit het raampje te gooien van een wagen, waarmee hij probeert te ontvluchten. Waar is het verdomme dan? Krutch blijft het zich afvragen. Krutch blijft 's nachts maar wentelen in zijn bedje ...'


    'Krutch moest maar misdaadromans schrijven,' zei Carella.


    ' ... en de gedachte dat geld te vinden en weer in de ring te stappen wordt hem tot een obsessie.'


    'De ring?'


    'Bij Trans-American.'


    'O, ik dacht dat je tussen de bedrijven door nog een beetje aan boksen deed ook,' zei Brown.


    'Ik heb inderdaad wel gebokst, bij de marine,' zei Krutch. 'Middengewicht.' Hij hield op, keek ze beiden sluw aan en zei: 'Jullie zijn niet dol op me, geloof ik.'


    'We zijn ambtenaar,' zei Brown, 'en proberen inlichtingen te krijgen van een privé-persoon, die wel of niet op de hoogte is van een misdaad. We zitten geduldig te wachten. Als we nog langer moeten wachten zullen we gedwongen zijn je kantoorruimte te verhuren.'


    'Ik bewonder je gevoel voor humor,' zei Krutch en glimlachte.


    'Mijn vrouw niet,' zei Brown. 'We zitten nog steeds te wachten, meneer Krutch. We worden oud en grijs van het wachten.'


    'Nou goed. Twee maanden geleden had ik geluk.'


    'Bedoel je dat je er nog steeds mee bezig was?'


    'Niet officieel. Alleen in mijn eigen tijd. Trots, weet je wel? Ambitie. Vasthoudendheid. Krutch die de ring in wil. Ik sloeg op een ochtend twee maanden geleden de krant open cn las, dat een vrouw genaamd Alice Bonamico in het Heilig-Hartziekenhuis in Calm's Point was overleden aan kanker. Niemand zou aan haar overlijden enige aandacht hebben besteed als ze niet toevallig de weduwe was geweest van een zekere Carmine Bonamico, die zes jaar tevoren een bank had overvallen en de buit op magische wijze had laten verdwijnen. Ik kende de dame omdat ik vaak met haar had gesproken, tijdens mijn onderzoek. Een aardig type, rustig, knap op zo'n donkere Siciliaanse manier, je zou nooit geloven dat ze getrouwd was geweest met een goedkoop soort misdadiger. Hoe dan ook, in het krantenberichtje stond dat ze nog een zuster had, genaamd Lucia Feroglio. Dat hield ik in gedachten en later ontdekte ik, dat ze een ouwe vrijster was en ook in Calm's Point woonde.'


    'Hoeveel later was dat?'


    'Een week of zo. Vlak nadat Alice Bonamico's testament was geregistreerd bij de successierechtbank. Het was een zeer interessant testament. Afgezien van haar hele bezit liet ze haar zuster Lucia ook na - ik citeer: "bepaalde souvenirs, documenten, foto's en delen van foto's, die door de overledene van belang worden geacht". Ik stapte meteen op mijn paard en ging bij Lucia Feroglio in Calm's Point op bezoek.'


    'Dat was twee maanden geleden?'


    'Juist. De derde dag van april. Een vrijdag. Lucia Feroglio is een oude dame van in de zeventig, haar geheugen laat haar in de steek, ze spreekt nauwelijks Engels en is half doof. Hebt u ooit geprobeerd om met een dove vrouw te praten?'


    Carella zei niets.


    'Hoe dan ook, ik praatte met haar. Ik kon haar ervan overtuigen dat haar zwager een klein postje had afgesloten op het leven van zijn vrouw en dat de uitkering Lucia Feroglio toekwam en dat er een cheque van duizend dollar onderweg was, zodra aan de voorwaarden van de polis was voldaan. Ik bedacht de voorwaarden zelf, natuurlijk.'


    'Hoe waren die?'


    'Dat ze mijn firma ervan diende te overtuigen dat ze werkelijk in het bezit was van "bepaalde souvenirs, documenten, foto's en delen van foto's, die door de overledene van belang worden geacht". Zelfs dove oude vrouwtjes die nauwelijks Engels spreken snappen een bedrag van duizend dollar. Ze sorteerde geduldig de rotzooi die haar zuster haar had nagelaten: familiefoto's, geboortebewijzen, zelfs de helm waarmee Alice geboren was, zorgvuldig opgevouwen in een stuk roze satijn; dat schijnt geluk te brengen, weet je, als je met de helm geboren wordt. En tussen al die rommel zat precies datgene waarop ik hoopte.'


    'Wat dan?'


    'Hen lijst met namen. Of ten minste een stuk van een lijst met namen. En een stuk van een foto.' Krutch stopte even. 'Willen jullie het zien?'


    Ja,' zei Carella.


    Krutch deed zijn tas open. Boven op een stel schadeformulieren van Trans-American lag een grote witte envelop. Krutch opende de envelop en haalde er een stukje papier uit. Hij legde het op de schrijftafel en de twee rechercheurs keken ernaar.
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    'Dat is het handschrift van Carmine Bonamico,' zei Krutch. 'Ik ken het vrij goed.'


    'Zeven,' zei Carella.


    'Of misschien meer,' antwoordde Krutch. 'Zoals u ziet is de lijst af gescheurd.'


    'Hoe komt hij zo gescheurd?'


    'Dat weet ik niet. Zo heb ik hem van Lucia gekregen. Misschien is hij bij toeval beschadigd, of misschien is een ander stuk in de handen van iemand anders. Als je nagaat wat Bonamico met de foto deed is dat best mogelijk.'


    'Laat de foto 'ns zien,' zei Carella.


    Krutch dook weer in de envelop. Hij haalde er een glanzend stukje foto uit en legde het op de schrijftafel, naast het stukje dat ze gevonden hadden in Ehrbachs hand.


    'Hoe weet je dat dit stukken zijn van dezelfde foto?' vroeg Carella.


    'Ze zijn alle twee uitgesneden als stukjes van een legpuzzel,' zei Krutch. 'Dat kan geen toeval zijn. Net zo min als het toeval kan zijn dat jullie stuk is gevonden in de hand van een man, die hier op de lijst van Bonamico is vermeld.' Krutch hield even op. 'Ehrbach is een betere inbreker dan ik. De laatste twee maanden ben ik een keer of tien Renninger's huis in en uit geweest, maar ik heb nooit wat gevonden.'


    'Bekent u te hebben ingebroken, meneer Krutch?'


    'Zal ik mijn advocaat bellen?' vroeg Krutch en grinnikte. 'Hebt u het huis van Ehrbach ook ondersteboven gehaald?'


    'Ja. En niets gevonden. Zijn stuk is waarschijnlijk net zo zorgvuldig verborgen als eens dat van Renninger.'


    Carella keek weer naar de lijst. 'Wie is Albert Weinberg?'


    'Een van de dikste vriendjes van Stein. Jerry Stein, het joch dat de vluchtwagen reed. Begint het door tc dringen?'


    'Nauwelijks.'


    'Weinberg is ook een misdadiger. Net als die twee anderen, voor het geval jullie het nog niet weten.'


    'Welke twee anderen?'


    'Renninger en Ehrbach. Renninger ging er acht jaar geleden achter voor de verkoop van drugs. Hij zat ten tijde van de overval in Caramoor, kwam twee jaar geleden uit de bak. Ehrbach had twee veroordelingen voor inbraak, nog één keer en ze hadden de sleutel weggegooid. Maakt het risico dat hij nam nog belangrijker, niet? Hij liep de kans voor de derde keer gepakt te worden en waarvoor? Hij was een verrekte idioot om bij Renninger in te breken, als die foto niet iets betekende.'


    'Je bent beter dan de herkenningsdienst,' zei Brown. 'Aannemende dan dat je gelijk hebt.'


    'Zoals ik al eerder zei,' zei Krutch glimlachend, 'mijn feiten kloppen altijd.'


    'En de andere namen op de lijst?'


    'Ik ben wel honderd keer door het telefoonboek gegaan. Weet je hoeveel Geraldines er zijn? Vraag het me niet. Wat Dorothy betreft, dat kan Dorothy Iedereen zijn. En R-o-b? Dat kan Robert zijn, of Roberta of Robin of zelfs Robespierre, wie weet? Het was eenvoudig om achter Renninger te komen, de naam is bijna compleet. En ik kwam achter Ehrbach door dat "Eugene E." Ze staan alle twee in het boek van Isola. Alice is natuurlijk Alice Bonamico. Maar ik heb er geen idee van wie de anderen zijn, geen idee of er meer zijn dan zeven. Ik hoop van niet. Zeven stukjes puzzel zijn meer dan genoeg.'


    'En als u die puzzel bij elkaar hebt, meneer Krutch, wat dan?'


    'Als ik deze puzzel bij elkaar heb,' zei Krutch, 'weet ik precies waar de zevenhonderdvijftigduizend dollar liggen, die werden gestolen bij de N.S.L.A., zes jaar geleden.'


    'Hoe weet u dat?'


    'Lucia Feroglio heeft het me verteld. O, het duurde een tijd om het uit haar te krijgen, neem dat van me aan. Zoals ik al zei is haar geheugen niet best en is ze half doof en haar Engels is van het mamamia-soort. Maar uiteindelijk herinnerde ze zich dat haar zuster haar had verteld dat op de foto de plaats stond, waar de schat lag. Dat was het woord dat ze gebruikte. Schat.'


    'Zei ze dat in het Engels?' vroeg Carella. 'Zei ze: schat?'


    'Nee. Ze zei tesoro. In het Italiaans.'


    'Misschien noemde ze jou alleen maar schat' zei Carella.


    'Dat betwijfel ik.'


    'Spreek je dan Italiaans?'


    'Een vriendinnetje van me vertelde me wat het betekende. Tesoro. Schat.'


    'Dus nu zijn er twee stukken,' zei Brown. 'Wat wilt u van ons?'


    'Ik wil dat jullie me helpen de andere vijf stukken te vinden. Of hoeveel er ook zijn mogen.' Krutch glimlachte. 'Ik raak te bekend, ziet u. Tegen het einde wisten zowel Renninger als Ehrbach dat ik achter ze aan zat. Het zou me niks verbazen als Ehrbach op Renninger kwam, alleen door mij te volgen.'


    'U maakt het erg ingewikkeld, meneer Krutch.'


    'Het is ingewikkeld. Ik weet zeker dat Weinberg weet dat ik ook hem in de gaten hou. En ik mag eerlijk gezegd niet betrapt worden bij een inbraak. En dat kan toch gebeuren, als ik steeds maar blijf inbreken.' Hij glimlachte weer. De glimlach was nog steeds stralend.


    'U wilt dus dat wij voor u gaan inbreken, hè?'


    'Dat is weleens eerder vertoond.'


    'Het is tegen de wet, zelfs voor smerissen.'


    'Er zijn massa's dingen tegen de wet. Het gaat hier om zevenhonderdvijftig mille. Ik weet zeker dat afdeling 87 er geen bezwaar tegen heeft om dat op te sporen. Dat zou een hele prestatie zijn, na al die jaren.'


    'Ja, misschien wel,' zei Carella.


    'Doe het dan,' zei Krutch eenvoudig.


    'Wat?' vroeg Brown.


    'Eerst met de fijne kam door het huis van Ehrbach. Dat kan helemaal legaal. Hij is het slachtoffer van een moord en jullie stellen een onderzoek in.'


    'Oké, laten we aannemen dat we de boel bij Ehrbach ondersteboven halen.'


    'Ja. En jullie vinden het derde stukje van de foto.'


    'Aangenomen dat dat zo is, wat dan?'


    'Dan gaan jullie achter Weinberg aan.'


    'Hoe? Op welke juridische grond, Krutch?'


    'Geen enkele. Jullie kunnen niet zomaar op hem afstappen. Hij is al eerder in moeilijkheden geweest. Hij zal er niet tuk op zijn om met De Wet samen te werken.'


    'Wat voor soort moeilijkheden?'


    'Zwaar lichamelijk letsel. Hij heeft met zijn vuisten een oude vrouw half dood geslagen. Hij is enorm, weegt iets van 250 pond. Hij kan jullie in tweeën breken door alleen maar even vuil te kijken, neem dat van me aan.' Krutch stopte. 'Wat vind je?'


    'Misschien is het de moeite waard,' zei Carella.


    'We moeten het wel met de inspecteur bespreken.'


    'Ja, bespreek maar. Ik denk dat hij wel zal begrijpen hoe aardig het zou zijn om de buit van die bankroof terug te vinden.'


    Krutch glimlachte weer. 'Ik laat intussen de lijst en de foto hier achter.'


    'Heb je ze niet nodig?'


    'Ik heb kopieën,' zei Krutch.


    'Hoe komt het toch dat iemand die zo slim is onze hulp nodig heeft?' vroeg Carella.


    'Ik ben niet zo slim,' zei Krutch. Hij haalde een kaartje uit zijn portefeuille en legde het op het bureau. 'Dat is mijn nummer thuis,' zei hij. 'Probeer me niet te bereiken bij Trans-American. Laat me weten wat jullie besloten hebben.'


    'Dat zullen we zeker,' zei Carella.


    'Dank u,' zei Krutch. Hij stak Brown zijn hand toe. 'Rechercheur Brown?' Hij trok zijn hand terug en schudde de hand van Carella. 'Rechercheur Carella?' Toen glimlachte hij zijn verblindende glimlach en verliet de rechercheurskamer.


    'Wat vind jij ervan?' zei Brown.


    'Ik weet het niet. Wat denk jij?' zei Carella.


    'Ik weet het niet. Laten we eens kijken wat de inspecteur


    denkt.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Inspecteur Byrnes bekeek de lijst namen en bepaalde toen zijn aandacht tot de twee stukjes foto:
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    'Ze lijken zelfs niet bij elkaar te horen', mompelde hij.


    Ze hadden hem Krutch's verhaal verteld en hij had gespannen geluisterd, het hoofd lichtelijk scheef naar een kant, de blauwe ogen glijdend van Carella's gezicht naar dat van Brown als ze van elkaar de draad van het exposé overnamen. Het was een brede man, Byrnes, met zware handen die aan de bovenkant vol levervlekjes zaten. Zijn haar werd wit en hij had een kale plek, die zich nog nauwelijks merkbaar verspreidde over zijn achterhoofd. Maar hij straalde ingehouden kracht uit, het besef dat hij aardig wat gangsters de neus had gebroken voor hij werd gepromoveerd naar zijn huidige bureaubaantje. Ongedurig keek hij weer naar de stukjes foto, draaide ze om, probeerde ze aan elkaar te passen en gaf dat toen op.


    'Daar komt zo'n kerel met een verhaal,' zei Byrnes, 'en wat verwacht hij van ons? Dat we alles laten liggen om te gaan jagen op een schat?'


    'Nou,' zei Carella, 'de kans bestaat dat hij gelijk heeft.'


    'Een hele kleine kans als je mij vraagt. Hoe kwam hij aan het verhaal, zei je? Van een ouwe dame die bijna geen Engels spreekt, hè?'


    'Dat is zo.'


    'Maar ze zei het in het Italiaans,' zei Brown. 'Ze vertelde hem dat de foto toont waar de tresoro begraven ligt.'


    'Il tesoro,' verbeterde Carella.


    'Zei ze dat? Begraven?'


    'Nee. Ik weet het niet. Ze zei geloof ik verborgen. Wat zei ze, Steve?'


    'Alleen dat de foto aantoont waar de schat zich bevindt, geloof ik. Dat is alles.'


    'Ze zei niet begraven, hè?'


    'Ik geloof van niet.'


    'Ik vind het gewoon vervelend om hier een man op te zetten en dan ...' Byrnes schudde het hoofd. 'Of we hier niks anders te doen hebben.'


    De rechercheurs zwegen.


    'Laten we aannemen dat we het huis van Ehrbach omkeren,' zei Byrnes. 'En neem eens aan dat we werkelijk een derde stuk foto vinden, wat dan?'


    'Dan klinkt dat verhaal van Krutch een stuk beter,' zei Carella.


    'Ja, maar wat doen we dan?' vroeg Byrnes. 'Ik ben bereid jou erop te zetten ... Goed, als we niks vinden hebben we maar een dag verknoeid. Maar stel dat we wel iets vinden, wat dan? Die vent... hoe heet hij?' Byrnes bekeek de lijst weer. 'Weinberg. Albert Weinberg. Hij is de volgende logische stap. Maar Krutch zegt dat hij is veroordeeld wegens geweldpleging en dat betekent dat hij de politie op vijf kilometer afstand kan ruiken. Voor de vent die we op hem afsturen moeten we een soort vermomming bedenken en dan heb ik een tweede man nodig voor de contacten en zo. Dan heb ik al twee man die zoeken naar die naald in de hooiberg.'


    Hij schudde het hoofd weer. 'Ik weet het niet.' Hij keek neer op de stukken foto en toen weer naar Carella. 'Hoeveel zaken heb jij, Steve?'


    'Ik heb die overval op die stomerij en berovingen in Ainsley ... zes in twee weken, zelfde manier van werken. Ik heb ook een tip die ik wil natrekken over die drugverkoper op de middelbare school in 17th Street. En er komen twee zaken voor de rechtbank, deze maand. Ik moet dinsdag verschijnen.'


    'En jij Artie?'


    'Ik heb nog iets vergeten ...' zei Carella.


    'Ja?'


    'Een paar inbraken in Smoke Rise. Daar is nogal wat gezeur over, omdat de zuster van een van de rechters in die buurt woont.'


    'Ja, laat Hizzoner de inbreker dan maar gaan zoeken,' zei Byrnes droog. 'Artie?'


    'Doorgereden na dodelijk ongeluk, overval op een juwelier en een steekpartij. Ik moet morgen op de rechtbank zijn voor die steekpartij. Het wordt wel een vluggertje: die vent stak zijn vrouw neer toen hij haar met iemand anders in bed vond.'


    'Wil jij die figuur ... Weinberg eens proberen? Vooropgesteld dat we iets vinden in het appartement van Ehrbach.'


    'Best,' zei Brown.


    'Woont Weinberg in de wijk? Zou hij je als politieman kennen?'


    'Weet ik niet.'


    'Trek hem na via de herkenningsdienst en probeer achter zijn adres te komen.'


    'Goed.'


    'Je moest ook maar uitvissen waar hij gewerkt heeft, welke steden, en bouw daar dan je verhaal op. Maak jezelf niet te belangrijk, Artie, zeg niet dat je voor gangsters in Chicago gewerkt hebt of zo. Het moet te eenvoudig voor hem zijn om te controleren, als hij tenminste connecties heeft. Maak er iets van illegale loterij van, een klein drughandelaartje, iets onbelangrijks. Je kwam toevallig aan jouw stuk van de foto, je denkt dat Weinberg nog een stuk heeft en je wilt met hem samen doen. Hou het zo simpel mogelijk.'


    'Goed.'


    'Steve, jij opereert aan de zijlijn.'


    'Uitstekend.'


    'Spreek een punt af en hou het aantal contacten zo klein mogelijk. Deze meneer Weinberg lijkt me geen mannetje om mee rond te dollen. En laten we de zaak niet overdrijven, hè? Stapje voor stapje. Als we bij Ehrbach niks vinden is het weer terug naar de zoutmijnen. Als we ergens op stoten schuiven we door naar Weinberg en blijven een dag of twee aan hem plakken. Als het ernaar uitziet dat hij een stuk foto heeft, zitten we goed. Zo niet, dan bedanken we Krutch voor zijn inlichtingen en vergeten we de zaak.' Hij keek de twee mannen aan. 'Nog iets?'


    'Eén ding,' zei Carella. 'De herkenningsdienst belde een paar minuten geleden en bevestigde alles wat Krutch over die twee dode mannen verteld heeft.'


    'En?'


    'Misschien heeft hij dan ook wel gelijk als hij zegt dat we iets vinden in Ehrbach's appartement.'


    'Misschien,' zei Byrnes.


    


    Te oordelen naar Eugene Edward Ehrbach's appartement was de man een zeer succesvol inbreker geweest. Je zou natuurlijk kunnen opmerken dat iemand, die al twee keer gepakt was voor inbreken, zelfs met de levendigste fantasie niet kon worden omschreven als een succesvol inbreker. Maar het bleef een feit dat Ehrbach een luxueus appartement bewoonde vlak bij de Silvermine Oval; geen van de rechercheurs die de flat kwamen doorzoeken zou zich iets dergelijks op zijn salaris kunnen permitteren.


    De portier was niet blij hen te zien.


    Hij was gehuurd om een oogje te houden op iedere vreemdeling die het gebouw binnenkwam, aangezien het tot zijn taak hoorde om te voorkomen dat huurders in de lift werden gewurgd, en af en toe om een taxi voor ze te roepen, als het regende. Het maakte niets uit dat deze twee vreemdelingen zich identificeerden als rechercheurs van afdeling 87. De portier was net zo gek op rechercheurs als op wurgers en inbrekers. Hij kon natuurlijk niet weten dat Eugene Edward Ehr-bach een inbreker was geweest en zonder twijfel een succesvolle. Hij zei tegen de rechercheurs dat hij eerst moest overleggen met de manager en zelfs toen ze hem vertelden dat ze bezig waren met het onderzoeken van een moord, stond hij erop te bellen. Toen hij klaar was aan de telefoon zei hij: 'Het is goed, maar maak boven geen rommel,' en dat was nu precies wat ze boven wilden gaan doen.


    Ehrbach woonde op de tiende verdieping, in een flat aan het eind van de gang. Er waren nog drie appartementen op deze verdieping. Die van Ehrbach was het mooist, vanwege het uitzicht over de Harb. Er stroomden twee rivieren langs Isola, aan de noordkant de Harb en de Dix aan de zuidkant. Appartementen met uitzicht op een van deze wateren werden als zeer begerenswaardig beschouwd, al stonden aan de andere kant van de Harb een enorm huizenblok en een achtbaan van een lunapark. Het panorama over de Dix onthulde een grijsgrauw ziekenhuis op een eiland in het midden van de rivier, een verzameling spichtige bruggen naar Calm's Point en Sands Spit en een huis van bewaring op een ander eilandje, achter Devil's Causeway. Uit het raam van Ehrbach's zitkamer kon je (naast de achtbaan, het huizenblok en een opdringerige neonreclame voor Spry) ook bijna de hele stad overzien tot de Hamiltonbrug.


    Carella en Brown kwamen de flat binnen met een loper, hun verstrekt door de portier, en betraden een met tapijt belegde hal. Ze keken zichzelf aan in een goudomrande spiegel, die aan de muur tegenover de deur hing. Vlak onder de spiegel stond tegen die muur een lange, smalle tafel. De flat lag links en rechts van de hal. Eerst keken zij wat rond en ontdekten alles bij elkaar vier kamers: woonkamer, keuken, zitkamer en slaapkamer. Naast de ingang in de hal was een kleine badkamer en er was er nog een aan de slaapkamer gebouwd. Dat was alles, en het was heel knus.


    Ze verdeelden de flat. Carella nam de hal, de kleine badkamer, de keuken en de zitkamer. Brown nam de slaapkamer, de woonkamer en de tweede badkamer. Met alle deskundigheid en sangfroid van een stelletje slopers begonnen ze te zoeken naar het stukje foto, dat Ehrbach volgens Irving Krutch zeker in zijn bezit had gehad. Ze begonnen 's middags. Tegen middernacht zochten ze nog steeds.


    Ze waren twee keer naar beneden geweest voor broodjes, Carella om twee uur en Brown om zeven uur. Afgezien van het aan repen snijden van de matrassen en meubelvullingen, waarvoor ze geen toestemming hadden, hadden ze hard en nauwgezet gewerkt, maar niets gevonden. Nu zaten ze in de woonkamer, Brown in een fauteuil bij een staande schemerlamp, Carella met gespreide benen op het pianobankje. De lamp was aan en wierp een warme en gezellige gloed over het mosgroene kamerbreed.


    'Dat moesten we eigenlijk opnemen,' zei Brown.


    'Wat opnemen?'


    'Het tapijt.'


    'Een heel werk.'


    'Dat spul leggen ze zo,' zei Brown. 'Ze leggen latten met spijkertjes naar boven, langs de kamerwanden. Die spijkeren ze vast en dan maken ze het tapijt erop vast. Heb je die kerels weleens aan het werk gezien?'


    'Ja,' zei Carella.


    'Heb jij kamerbreed tapijt thuis?' vroeg Brown.


    'Nee.'


    'Ik ook niet. Een schurk als Ehrbach heeft kamerbreed tapijt en ik moet het doen met een los kleed in de zitkamer. Wat vind jij daarvan?'


    'We werken voor de verkeerde baas,' zei Carella. 'Heb je al die boeken gecontroleerd?'


    'Blad voor blad.'


    'Niks achter op de schilderijtjes geplakt?'


    'Niks.'


    Carella keek naar de schemerlamp. 'Heb je die kap eraf gehad?'


    'Ja, nul komma nul. Je zou het bovendien kunnen zien, met licht aan.'


    'Dat is waar, ja.'


    'De vlotter in de stortbak van het toilet?' vroeg Brown. 'Die


    zijn hol, weet je. Misschien . .


    'Open geschroefd,' zei Carella. 'Niets.'


    'Misschien moeten we dat verrekte tapijt wel opnemen,' zei Brown.


    'Dat kost de hele nacht,' zei Carella. 'Als we daaraan toe zijn kunnen we beter morgen een hele ploeg laten komen. Heb je in de piano gekeken?'


    'Ja en in het bankje.'


    'De klokradio in de slaapkamer?'


    'De achterkant losgeschroefd. Niks. De t.v. in de zitkamer?'


    'Idem dito.' Carella glimlachte. 'Misschien moeten we doen wat mijn zoontje doet als hij een stuk speelgoed kwijt is.'


    'Wat doet hij dan?'


    'Nou, hij begint met te zeggen: Waar zou jij gaan zitten als je een brandweerwagen was?'


    'Goed, waar zou jij gaan zitten als je een foto was?'


    'In een album,' zei Carella.


    'Heb jij ergens een fotoalbum gezien?'


    'Nee.'


    'Waar dan?'


    'We zoeken iets dat ongeveer zo groot is,' zei Carella en hij krulde zijn duim en wijsvinger om iets van vijf centimeter. 'Misschien nog kleiner. Hij kan het overal verstopt hebben.'


    'Uhum,' zei Brown en knikte. 'Waar?'


    'Heb je in die keukenbussen gekeken?'


    'Allemaal. Hij was gek op cornflakes.'


    'Misschien onder het tapijt,' zei Carella.


    'Zou jij het onder het tapijt leggen?'


    'Nee. Te veel moeite om het in de gate te houden.'


    'Dat vond ik ook. Iedere keer als je wilt kijken of je foto er nog is moet je je meubels aan de kant zetten en dat hele verrekte tapijt ophijsen.'


    'Waar zou je dan gaan zitten?' zei Carella.


    'Thuis in bed,' antwoordde Brown.


    'Goed en waar niet?'


    'Niet volop in het zicht van twee smerissen die naar me op zoek waren.'


    'Het is allesbehalve volop in het zicht,' zei Carella.


    'Waarschijnlijk vlak onder onze neus, al hebben we het niet gezien,' zei Brown. 'Misschien moeten we iets meer licht laten schijnen.' Hij stond op uit de fauteuil, zuchtte zwaar en liep naar de piano. Er stond een lamp met een bronzen voet op de walnoten bovenkant. Brown deed hem aan. 'Daar,' zei hij, 'wat zeg je daarvan?'


    'Dat is om je beter te kunnen zien, liefje,' zei Carella.


    'Wil je nog even rondkijken of komen we morgen terug om het tapijt eruit te rukken?'


    'Laten we het nog eens proberen,' zei Carella. Hij gleed van het pianobankje, liep naar het midden van de kamer, keek om zich heen en zei: 'Waar zit het, verdomme?'


    'Je denkt toch niet dat hij het heeft opgerold en in een sigaret of iets dergelijks gestopt?' vroeg Brown.


    'Waarom niet? Heb je die sigarettendoos gecontroleerd?'


    'Ik heb erin gekeken, maar de sigaretten heb ik niet opengesneden.'


    'Probeer dat eens,' zei Carella. 'Misschien hebben we mazzel.' Hij liep naar de staande schemerlamp en schroefde de kap los.


    'Dat heb ik al gedaan,' zei Brown.


    'Ja, ik word suf,' zei Carella. Hij keek in de lamp, zei: 'Een van de lampen brandt niet,' en liep toen de kamer door, naar waar Brown met zijn duimnagel de sigaretten zat open te ritsen.


    'Alleen omdat een vent nou inbreker is, daarom jat hij nog geen lampen,' zei Brown.


    'Natuurlijk niet,' zei Carella. 'Hoe gaat het hier?'


    'Misschien krijg ik duimkanker,' zei Brown.


    Hij keek naar Carella. Hun ogen ontmoetten elkaar en op hetzelfde moment flitste het besef door hen heen, sprong als een bliksemschicht over de korte afstand tussen hen beiden. 'Ja!' zei Carella en liep terug naar de schemerlamp.


    'Denk jij wat ik denk?' zei Brown, meteen achter hem.


    'Dat weet je,' zei Carella.


    Er zaten drie elektrische lampen onder de kap. Twee waren er aan en de derde uit. Carella reikte door de open bovenkant van de kap en schroefde de lamp die niet brandde los.


    'Dat is het,' zei hij. 'Haal de stekker eruit, voor we onszelf onder stroom zetten.'


    Brown trok de stekker uit het contact. Carella tastte met zijn wijsvinger in de lege fitting. Netjes opgevouwen langs het midden en daarna weer door het midden, lag daar, onder in de fitting, verborgen door de daarin geschroefde gloeilamp, het stukje foto waarvan Krutch had beloofd dat ze het zouden vinden.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


     


    De herkenningsdienst was gevestigd op het hoofdbureau in High Street. Hij was vierentwintig uur per dag open en zijn enige reden van bestaan lag in het verzamelen, compileren catalogiseren van alle gegevens over misdadigers. De dienst had een afdeling vingerafdrukken, een afdeling misdaden, een afdeling gezocht, een afdeling afwijkingen, een afdeling voorlopig in vrijheid, een afdeling ontslagen gevangenen en bekende spelers, bekende verkrachters, bekende overvallers en noem-maar-op-dossiers. Het dossier modus-operandi alleen al bevatte meer dan honderdduizend foto's van bekende misdadigers. En aangezien iedereen die van een misdrijf werd beschuldigd of ervoor veroordeeld, werd gefotografeerd en vingerafdrukken moest geven, groeide het aantal gegevens steeds. De dienst ontving en classificeerde per jaar ongeveer 206.000 afdrukken en beantwoordde verzoeken om meer dan 250.000 strafregisters, gedaan door politiebureaus uit het hele land. Het verzoek van Arthur Brown om inlichtingen over Albert Weinberg was er een van. Het pakje van de herkenningsdienst lag op zijn bureau te wachten toen hij vrijdagochtend aan het werk toog.


    Zoals Krutch naar waarheid had gemeld was Weinberg inderdaad een aantal jaren geleden veroordeeld. Volgens de aanvullende gegevens op het bijgesloten gele vel was hij in een bar een vuistgevecht begonnen en had toen, zonder aanwijsbare reden, plotseling een uitval gedaan naar een oude dame die op een kruk aan het eind van de bar zat. Hij sloeg haar bewusteloos en haalde zeventien dollar en vierentachtig cent uit haar tasje. Hij had schuld bekend en had zijn tijd uitgezeten in de Castleview-gevangenis, waar hij twee jaar geleden was ontslagen. Sindsdien was hij niet meer met de justitie in botsing gekomen.


    Brown bestudeerde de gegevens zorgvuldig, keek naar de klok aan de muur van de rechercheurskamer en besloot dat hij maar beter met zijn luie reet naar het gerechtsgebouw kon gaan. Hij zei tegen Carella waar hij heen ging, zei dat hij waarschijnlijk later die dag zou proberen in contact te komen met Weinberg en verliet het kantoor. Hij dacht onderweg steeds aan de foto. Er waren nu drie stukken: een uit de gebalde vuist van de dode Ehrbach, iets in de vorm van een danseresje; een door Irving Krutch uit vrije wil naar de afdeling gebracht en duidelijk een hoekstukje, en nu dat wat ze verborgen hadden gevonden in de schemerlamp van Ehrbach en dat de vorm had van een dronken amoebe. Hij bleef de hele zitting aan die stukken denken.


    Zijn verklaring was naar verhouding eenvoudig. Hij legde de officier van justitie uit, dat de verdachte Michael Lloyd op het moment van arrestatie in de keuken van zijn huis had gezeten met een bebloed broodmes in zijn hand. Zijn vrouw was in de slaapkamer, een steekwond in de schouder. Haar minnaar was nergens te vinden; hij was kennelijk in grote haast vertrokken met achterlating van zijn schoenen en zijn sokken. Brown verklaarde dat verdachte Michael Lloyd bij zijn aanhouding geen tegenstand had geboden en dat hij de hem arresterende agenten had meegedeeld dat hij had geprobeerd zijn vrouw te doden en dat hij hoopte dat de snol dood was. Op basis van zijn verklaring en van het bewijsstuk - het bebloede mes - in zijn handen, en van de gewonde vrouw in de slaapkamer werd hij beschuldigd van poging tot doodslag. Tijdens het kruisverhoor stelde de advocaat namens de verdediging een heleboel vragen over Lloyds 'zogenaamde' verklaring bij zijn aanhouding en hij wilde natuurlijk weten of de gevangene op de hoogte was gesteld van zijn rechten en Brown verklaarde dat alles zich had afgespeeld volgens de voorschriften en de officier liet hem gaan en riep de volgende getuige op, de wijkagent die in het appartement aanwezig was geweest toen Lloyd had verklaard dat hij zijn vrouw had willen doden. Brown verliet het gerechtsgebouw om drie uur 's middags.


    Nu, om zes uur in de middag, zat hij aan een tafeltje aan het raam van een cafetaria die R & R heette en wist dat hij werd gadegeslagen door niemand minder dan Albert Weinberg himself. Weinberg was zelfs groter dan Krutch hem beschreven had en in ieder geval groter dan te zien was op het fotootje van de herkenningsdienst. Zeker zo lang als Brown, zwaarder, met enorme schouders en krachtige armen, een brede kast van een borst en ronde handen. Hij wandelde vier keer langs het raam voor hij besloot het restaurant binnen te komen. Hij had een sporthemd met lange mouwen aan en de mouwen waren opgerold tot boven zijn dikke polsen. Zijn rossig blonde haar was golvend en lang en dat gaf het gezicht met de groene ogen iets engelachtigs, dat in tegenspraak was met de brute kracht van het lichaam. Hij kwam rechtstreeks naar Brown's tafeltje met de zelfverzekerde stappen die sterke mannen wel meer hebben, staarde hem aan en zei meteen: 'Jij ziet eruit als een stille.'


    'Jij ook,' antwoordde Brown.


    'Hoe weet ik dat je dat niet bent?'


    'Hoe weet ik dat jij er geen bent?' zei Brown. 'Waarom ga je niet zitten?'


    'Best,' antwoordde Weinberg. Hij trok een stoel naar zich toe, nestelde zich tegen zitting en rugleuning alsof hij een bulldozer in een klein hoekje probeerde te draaien en vouwde toen zijn enorme handen op de tafel. 'Laat nog eens horen.'


    'Van voren af aan?'


    'Van voren af aan,' zei Weinberg en knikte. 'Eerst je naam.'


    'Artie Stokes. Ik kom uit Salt Lake City, ben jij daar weleens geweest?'


    'Nee.'


    'Aardige stad,' zei Brown. 'Kun je skiën? Ze zeggen dat het leuk skiën is bij Alta.'


    'Heb je me laten komen om over de Olympische Spelen te praten of hoe zit het?' zei Weinberg.


    'Ik dacht dat jij een skiër was, misschien,' antwoordde Brown.


    'Jij soms?'


    'Hoeveel negers heb jij ooit op een skihelling gezien?'


    'Ik heb nog nooit op een skihelling geweest.'


    'Maar je snapt wat ik bedoel.'


    'Ik wacht nog steeds op je verhaal, Stokes.'


    'Dat heb ik je door de telefoon al gedaan.'


    'Doe het nog maar eens.'


    'Waarom?'


    'Laten we zeggen dat de verbinding rot was.'


    'Oké,' zei Brown en zuchtte. 'Een paar weken geleden kocht ik een stuk van een foto en een stel namen van een knul in Salt Lake. Ik betaalde twee mille voor de handel. De vent die het verkocht kwam net uit de Utah-staatsgevangenis en zat om geld verlegen.'


    'Hoe heette hij?'


    'Danny Firth. Hij had acht jaar gezeten voor een gewapende overval, kwam er in april uit en had poen nodig voor zijn volgende zaak. Daarom wou hij kwijt wat hij had.'


    'Wat had-ie?'


    'Dat vertel ik je net. Twee namen en een stuk foto.'


    'En jij wou daar twee mille voor betalen?'


    'Precies.'


    'Waarom?'


    'Omdat Firth tegen me zei dat ik zevenhonderdvijftigduizend dollar kon krijgen als ik mijn stukje foto in de hele foto kon passen.'


    'Dat zei-ie, hè?'


    'Dat vertelde hij me, ja.'


    'Het verbaast me dat hij je niet de Calm's Point-brug heeft verkocht, toen hij toch bezig was.'


    'Dit is de Calm's Point-brug niet, Weinberg, en dat weet je best.'


    Weinberg bleef even stil. Hij bleef naar zijn samengevouwen handen kijken. Toen hief hij zijn ogen naar Brown en zei: 'Jij hebt een stuk foto, hè?'


    'Zo is het.'


    'En ik ben er een van, hè?'


    'Zo is het.'


    'Hoe zijn de twee namen?'


    'De jouwe is er een van.'


    'En de andere?'


    'Die zal ik zeggen als we tot zaken komen.'


    'En wat moeten die namen voorstellen?'


    'Ze stellen de namen voor van twee mensen die ook stukken van die foto hebben.'


    'En ik ben er een van, hè?'


    'Zo is het.'


    'Je bent gek,' zei Weinberg.


    'Ik heb je het grootste deel al door de telefoon verteld,' zei Brown. 'Als je denkt dat ik gek ben, wat doe je dan hier?' Weinberg bestudeerde hem weer. Hij maakte zijn handen los, haalde een sigaret uit een pakje uit zijn zak, bood er Brown een aan en stak ze toen alle twee aan. Hij liet een wolk rook los, leunde achterover in zijn stoel en zei: 'Heeft je gabber Danny Firth je verteld hoe je aan zevenhonderdvijftig mille kunt komen als je die foto aan elkaar plakt?'


    'Welzeker.'


    'Hoe?'


    'Weinberg ... jij weet en ik weet dat op die hele foto de plaats staat waar Carmine Bonamico de buit van de N.S.L.A. heeft achtergelaten.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt.'


    'Je weet precies waar ik het over heb. Wat doe je? Wil je doen of je neus bloedt of wil je zaken doen?'


    'Ik wil meer inlichtingen.'


    'Zoals?'


    'Zoals hoe jouw gabber Danny Firth aan zijn stuk kwam.'


    'Van een vent in de Utah-staatsgevangenis. Die vent had levenslang, geen kans om eruit te komen tenzij hij kon ontsnappen en dat kon hij niet. Danny beloofde voor zijn vrouw en kinderen te zorgen als hij de buit vond.'


    'Dus Danny komt eruit, verandert meteen van gedachten en verkoopt jou zijn stuk, hè?'


    'Zo is het.'


    'Lekkere jongen, die Danny.'


    'Wat verwacht je dan?' zei Brown en glimlachte. 'Dieven die mekaar niet laten zakken?'


    'Dat brengt ons op jou,' zei Weinbergen hij lachte terug. 'Wat doe jij voor de kost?'


    'Zo het een en ander.'


    'Zoals?'


    'De laatste keer was het San Quentin,' zei Brown en hij glimlachte weer. 'Vijf jaar voor oplichting.'


    'Laten we het nog eens hebben over die foto. Weet jij hoeveel stukken er zijn?"


    'Ik hoopte dat jij het zou weten.'


    'Ik niet.'


    'We kunnen toch een dealtje maken.'


    'Misschien,' zei Weinberg. 'Wie weet hier nog meer van?'


    'Niemand.'


    'Weet je zeker dat je er niks van tegen je broer hebt verteld? Of tegen een of andere griet?'


    'Ik heb geen broer. En grieten vertel ik nooit wat.' Brown stopte even. 'Waarom? Heb jij het tegen iemand gezegd?'


    'Geen hond. Denk je dat ik gek ben? Het gaat hier om een smak geld.'


    'Aha, nou weet je ineens dat het om een smak geld gaat, hè?'


    'Welke andere naam staat er op de lijst?'


    'Doen we zaken?'


    'Alleen als het een naam is die ik nog niet ken.'


    'Hoeveel ken je er?'


    'Eentje maar.'


    'Dan staan we gelijk.'


    'Als het niet dezelfde is.'


    'Als het dezelfde is, is er voor geen van ons tweeën iets verloren. Dit is mijn voorstel, Weinberg, je kunt het doen of laten. Ik geef de naam en het stuk dat ik heb, jij de naam en het stuk dat jij hebt. Als we de buit vinden doen we fifty-fifty - na aftrek van de kosten. Ik heb er al twee mille in zitten, weet je.'


    'Dat is jouw kopzorg,' zei Weinberg. 'Ik ben bereid om de kosten van nu af te delen, maar denk niet dat ik ga betalen voor je doopfeest!'


    'Nou goed, vergeet die twee mille maar.'


    'We doen het,' zei Weinberg en stak zijn hand over de tafel. Brown schudde die. 'Laat jouw stuk foto maar zien.'


    'De nacht van de amateurs in Dixie,' zei Brown en schudde zijn hoofd. 'Je denkt toch niet echt dat ik het bij me heb, wel?'


    'Het valt toch te proberen?' zei Weinberg en grinnikte. 'Ik zie je vanavond. Dan leggen we de kaarten op tafel.'


    'Waar?'


    'Bij mij?' vroeg Weinberg.


    'Waar is dat?'


    'Scouth Kirby 220, flat 36.'


    'Hoe laat?'


    'Is elf uur goed?'


    'Ik zal er zijn,' zei Brown.


    


    South Kirby 220 stond in een steeg die stonk als een zinkput. Arthur Brown kende zulke achterbuurten wel. De overvolle vuilnisbakken voor het gebouw kwamen hem bekend voor. De stoep verborg geen verrassingen: gebarsten cementen treden en op de middelste in witte letters NIET OP DE STOEP ZITTEN; roestige gietijzeren leuning, een gebroken ruitje in de voordeur. De sloten op de brievenbussen in de hal, waar iedere maand de cheques van sociale zaken in kwamen, waren kapot. Er was geen licht in de hal en op het overloopje van de eerste verdieping hing een kale gloeilamp. De hal rook naar koken en ademen. De stank die Brown tegemoetkwam toen hij naar de derde verdieping klom bracht te veel herinneringen mee van een magere jongen die in zijn ondergoed in bed lag te luisteren naar de geluiden van de ratten in de keuken. Zijn zuster, in het bed naast het zijne, in dezelfde slaapkamer die gedeeld werd met zijn vader en moeder, fluisterde dan in het donker: 'Zijn ze er weer, Artie?' en hij knikte dan met wijd open ogen en zei bemoedigend: 'Ze gaan wel weg, Penny.'


    Op een nacht zei Penny: 'En als ze dat nou eens niet doen, Artie?'


    Hij kon geen antwoord vinden. Voor zijn geestesoog zag hij zichzelf de volgende morgen de keuken binnenlopen, omzwermd door ratten met lange staarten en de scherpe nagels druipend van het bloed. Zelfs nu rilde hij bij de gedachte. En als ze dat nou eens niet doen, Artie? Zijn zuster was op zeventienjarige leeftijd gestorven aan een te grote dosis heroïne, die ze in een kelderclub had gekregen van een meisje dat, precies als Penny, een van de aankomende schoonheden was van de straatbende 'De prinsen der krijgers'. Hij herinnerde zich nog hoe een van de jongens de naam van de bende eens in letters van anderhalve meter hoog had geschilderd op de stenen muur van een huizenblok - DE PRINSEN DER KRIJGERS


    In het donker van de overloop op de derde verdieping klopte Brown op de deur van nummer 36 en hoorde Weinberg binnen zeggen: 'Ja, wie is daar?'


    'Ik,' antwoordde hij, 'Stokes.'


    'Hij is open, kom erin,' zei Weinberg.


    Hij deed de deur open.


    Iets waarschuwde hem een seconde te laat. Terwijl hij de deur opendeed kon hij tot in de keuken kijken, maar Weinberg was nergens te zien. En toen kwam de waarschuwing, de wetenschap dat Weinberg's stem te dicht bij de gesloten deur had geklonken. Hij draaide naar rechts, bracht zijn hand naar boven om zich te beschermen tegen de komende klap - maar te laat. Iets raakte hem aan de zijkant van zijn hoofd, vlak onder de slaap. Hij viel opzij, verloor bijna het bewustzijn, probeerde op zijn knieën te komen, struikelde en keek in de loop van een .38 Special.


    'Hallo Stokes,' zei Weinberg en hij grinnikte. 'Hou je handen plat op de grond, beweeg je niet of ik vermoord je. Zo ja.'


    Hij stapte behoedzaam om Brown heen, tastte van achter onder zijn jasje en trok daar het pistool uit de schouderholster.


    'Ik hoop dat je er een vergunning voor hebt,' zei hij en grinnikte weer. Hij duwde het pistool tussen zijn broekriem. 'Sta maar op.'


    'Wat denk je te bereiken?' zei Brown.


    'Ik hoop te krijgen wat ik wil, zonder stomme afspraken te hoeven maken.'


    '£n als je het hebt? Wat dan?'


    'Dan gaan we over tot grotere en betere zaken. Zonder jou.'


    'Zorg dan dat je vlug ver hier vandaan komt,' zei Brown. 'Je kunt er donder op zeggen dat ik je weet te vinden.'


    'Niet als je kapot bent.'


    'Jij mij de das omdoen, in je eigen flat? Wie probeer je nou te bedonderen?'


    'Het is mijn flat niet,' zei Weinberg en grinnikte weer.


    'Ik heb het adres gecontroleerd bij...' Brown sloot zijn mond voor hij zou zeggen: 'de herkenningsdienst.'


    'Ja, bij wie?'


    'In het telefoonboek. Probeer me niet belazeren, Weinberg. Deze tent is van jou.'


    'Vroeger ja, vroeger wel. Ik ben twee maanden geleden verhuisd; ik heb hetzelfde telefoonnummer gehouden.'


    'Hoe ben je hier vanavond dan binnengekomen?'


    'De opzichter is aan de drank. Met een fles Thunderbird kom je een heel eind in dit gebouw.'


    'En de nieuwe bewoner dan?'


    'Die is nachtwaker. Hij gaat om tien uur weg en komt niet thuis voor morgenochtend zes. Nog meer vragen?'


    'Ja,' zei Brown. 'Waarom denk je dat ik dit alleen doe?'


    'Wat maakt dat uit?'


    'Ik zal je zeggen wat dat uitmaakt. Je kunt mijn stuk foto nemen - o jawel, ik heb het bij me - maar als ik dit samen doe met nog een vent of twee kerels of tien kerels, dan kun jij er donder op zeggen dat ze er allemaal een afdruk van hebben. Wat heb jij er dus aan? Ik ben dood en jij hebt de foto, maar zij ook. Je bent precies op het punt waar je begon.'


    'Als je met iemand samen doet.'


    'Juist. En als er iemand anders is, dan weten ze wie jij bent vriend, geloof me. Als jij die trekker overhaalt kun je beter meteen op de loop gaan. Hard.'


    'Je zei dat niemand hiervan wist.'


    'Zeker. Jij zei dat we een afspraak hadden.'


    'Misschien lui je nou ook maar een eind weg.'


    'Of misschien niet. Wil je het risico nemen? Weet je wat je op je nek haalt? O nee, niet alleen de smerissen - moord is nog altijd tegen de wet, weet je. Maar ook ...'


    'De smerissen kunnen me niks verdommen. Die gaan naar de vent die hier woont.'


    'Tenzij een van mijn vrienden ze vertelt dat jij en ik hier vanavond een afspraak hadden.'


    'Dat klinkt allemaal goed, Stoker. Maar alleen als je echt


    vrienden hebt, daar buiten. Anders is het geen stuiver waard.' , 'Bekijk het dan eens van een andere kant. Jij maakt me af en neemt mijn stuk foto. Maar je krijgt de naam niet en die wil je ook. Die zit hier, Weinberg.' Hij tikte tegen zijn slaap met zijn wijsvinger.


    'Daar had ik niet aan gedacht,' zei Weinberg.


    'Begin er dan nou maar aan te denken,' zei Brown. 'Ik geef je vijf minuten.'


    'Jij geeft mij vijf minuten?' zei Weinberg en barstte in lachen uit. 'Ik hou het pistool vast en jij geeft me vijf minuten.'


    'Je moet ze altijd spelen of je ze hebt, zei mijn vader altijd,' zei Brown en glimlachte.


    'Is jouw vader weleens geraakt door een kogel uit een .38?'


    'Nee, maar wel met een slaghout,' zei Brown en Weinberg barstte weer in lachen uit.


    'Achteraf bekeken ben je misschien niet eens zo'n slechte compagnon,' zei hij.


    'Wat vind je ervan?'


    'Ik weet het niet.'


    'Doe het pistool weg. Geef me het mijne terug en we staan weer gelijk. Laten we dan met het gedonder ophouden en eindelijk zaken doen.'


    'Hoe weet ik dat je me niet wilt belazeren?'


    'Omdat jij misschien ook wel vrienden hebt, net als ik.'


    'Je moet altijd spelen of je ze hebt,' zei Weinberg en grinnikte.


    'Ja of nee?'


    'Welja,' zei Weinberg. Hij haalde Brown's pistool tussen zijn broekriem vandaan en gaf hem aan, de loop naar voren. Brown stak hem meteen in de holster. Weinberg aarzelde even en stak toen zijn pistool in een holster op zijn rechterheup. 'Oké,' zei hij. 'Weer hand erop?'


    'Ik wel,' zei Brown.


    De twee mannen schudden elkaar de hand.


    'Laat jouw stuk foto zien,' zei Weinberg.


    'Het jouwe,' zei Brown.


    'De Vereniging van Wederzijds Geloof en Vertrouwen,' zei Weinberg. 'Oké, we doen het tegelijk.'


    De twee mannen pakten tegelijk hun portefeuille. De twee mannen haalden tegelijk glanzende stukken van een grotere foto uit het plastic vak. Het stuk dat Brown op tafel legde was dat uit Ehrbach's schemerlamp. Het stuk dat Weinberg ernaast legde was een hoekstuk, dat in niets leek op wat de politie al had.
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    Beide mannen bestudeerden de stukken. Weinberg begon ze over het tafelblad te schuiven. Er vloog een glimlach over zijn gezicht. 'We worden goeie partners,' zei hij. 'Moet je kijken, het past.'


    



    


    
      [image: 23-5]


    


    
 Toen glimlachte hij. Hij glimlachte omdat de stukken zo geweldig pasten. Maar hij glimlachte ook omdat, haha, zonder dat zijn nieuwe partner het wist er nog twee van zulke stukken in de la van zijn bureau lagen en tweemaal twee is vier, en wie wist wat die twee stukken en deze twee samen konden onthullen, wie o wie? Dus glimlachte Brown en Weinberg glimlachte en iedereen had dolle pret bij het aan elkaar leggen van deze oude legpuzzel.


    'Nu de namen,' zei Weinberg en hij sprak bijna als de ceremoniemeester bij de uitreiking van de jaarlijkse filmprijzen. 'Eugene Edward Ehrbach,' zei Brown glimlachend. 'Geraldine Ferguson,' zei Weinberg glimlachend.


    'Ehrbach is dood,' zei Brown en de glimlach gleed van Weinberg's gezicht.


    'Wat?' brulde hij. 'Wat verdomme is ...'


    'Hij werd woensdagavond vermoord. De politie vond ...'


    'Dood?' schreeuwde Weinberg. 'Dood?'


    'Dood,' zei Brown. Maar de politie vond ...'


    'Besodemieter jij de zaak? Doe je dat?'


    'Jij moet leren kalm te blijven,' zei Brown.


    'Ik kalm blijven! Ik breek je kop in zessen, dat zal ik doen.'


    'Hij had een stuk foto bij zich,' zei Brown zachtjes.


    'Wat? Wie?'


    'Ehrbach.'


    'Een stuk van onze foto?'


    'Zo is het.'


    'Waarom zeg je dat niet? Waar is het?'


    'Bij de politie.'


    'De politie! God zal me lazeren, Stokes ...'


    'Smerissen kun je kopen,' zei Brown, 'net zoals ieder ar de, Ehrbach is dood en alles wat ze op hem gevonden hebben ligt waarschijnlijk ergens in een bruine zak bij een of andere klerk. We hoeven alleen maar uit te vissen waar en dan liet een en ander uitdelen.'


    'Ik onderhandel niet graag met een smeris,' zei Weinberg. 'Wie wel? Maar om in deze stad in leven te blijven moet je wel, zo nu en dan.'


    'De grootste dieven van de wereld,' zei Weinberg.


    'Luister,' zei Brown, 'als je zelfs een halsmisdaad met een paar bankbiljetten kunt regelen, dan hoeven we voor dat stuk van Ehrbach niet meer dan vijftig, zestig ballen te geven. We hoeven alleen uit te zoeken waar het is.'


    'Hoe dan wel? De politie bellen en vragen?'


    'Misschien. Ik moet er even over nadenken. Wat is er met die Geraldine Dinges?'


    'Ferguson. Ze runt een galerie in Jefferson Avenue. Ik heb misschien al zes, zeven keer bij haar ingebroken, maar geen foto. Het zou me niks verbazen als ze hem in d'r pruim had,' zei Weinberg en barstte in lachen uit. Brown lachte met hem mee. Ze waren nog steeds goeie ouwe vrienden en verbitterd nu hun twee afzonderlijke stukken zo prima bleken te passen. 'Heb je hier een afdruk van?' vroeg Brown.


    'Natuurlijk,' zei Weinberg. 'En jij?'


    'Natuurlijk.'


    'Wil je ruilen?'


    'Mijn idee.'


    'Gemaakt,' zei Weinberg en pakte het stuk dat Brown op het tafelblad had gelegd. Brown pakte het andere stuk en beide mannen grinnikten weer. 'Laten we nou beneden iets gaan drinken,' zei Weinberg. 'We moeten nog een heel plan uitdokteren.'


    'Goed,' zei Brown. Terwijl ze naar de voordeur liepen zei hij - nonchalant, naar hij dacht: 'Hoe ben jij tussen haakjes aan jouw stuk van die foto gekomen?'


    'Dat zal ik je graag vertellen.'


    'Goed.'


    'Zodra je mij vertelt hoe jij werkelijk aan het jouwe bent gekomen,' voegde Weinberg eraan toe en grinnikte. Brown vroeg zich plotseling af wie van hen nu eigenlijk wie gebruikte.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


     


    Het ging allemaal te vlug en te gemakkelijk.


    Als het zo simpel was om aan zevenhonderdvijftigduizend dollar te komen had Brown zeker het verkeerde vak gekozen. Hij wou bijna dat hij en Weinberg echt compagnons waren. Er was iets aan de grote man waar Brown op viel, ondanks het feit dat hij een misdadiger was. Hij ging pas om twee uur de volgende ochtend bij Weinberg weg. Tegen die tijd hadden ze een flinke hoeveelheid whisky soldaat gemaakt en noemden ze elkaar Artie en Al. Ze hadden ook besloten dat Brown Geraldine Ferguson zou benaderen. Weinberg was al een paar keer in haar galerie geweest met aanbiedingen om het stuk foto, dat ze volgens hem vast en zeker had, te kopen. Telkens had ze gedaan of ze van niets wist, van wat voor soort foto ook. Weinberg zei tegen Brown dat hij wist dat het meisje het stuk dat zij wilden hebben in bezit had, maar hij wilde niet onthullen hoe hij dat wist.


    Brown zei dat dat een mooie manier was om een compagnonschap te beginnen en Weinberg zei dat Brown nog slechter begonnen was met zijn gelul over een levenslange in de Utah-staatsgevangenis, man, zo uit Mickey Mouse en verwachtte Brown dat hij geloofde? Brown zei: Wel, ik denk dat we alle twee onze redenen hebben om onze bronnen onbekend te houden, en Weinberg zei: Wel, misschien als we elkaar wat beter kennen, en Brown zei: Dat hoop ik, en Weinberg zei: Man, ik had nooit gedacht nog eens compagnon te zijn van een blauwe.


    Brown keek hem aan.


    Het was de laatste tijd in onder blanken om negers 'blauw' te noemen, maar voor Brown was het weer zo'n woord dat vroeger werd beschouwd - en dat hij nog beschouwde - als vernederend. Weinberg glimlachte op een bezopen, vriendelijke manier en Brown wist zeker dat het zo niet bedoeld was. En toch viel het woord fout, de hele rotzooi viel fout.


    'Zit je dat dwars?' vroeg hij.


    'Wat zit me dwars?' zei Weinberg.


    'Dat ik een blauwe ben,' zei Brown, met zware nadruk. Weinberg keek hem recht aan. 'Zei ik dat? Heb ik je zo genoemd?'


    'Ja,' zei Brown en knikte.


    'Dat spijt me dan. Ik bedoelde het niet zo.' Hij stak zijn hand uit over de tafel. 'Het spijt me, Artie,' zei hij.


    Brown schudde de hand. 'Vergeet het maar.'


    'Misschien is het geouwehoer,'zei Weinberg. 'Ik sla misschien wel mensen in mekaar en doe rotdingen, maar jou mag ik, Artie en ik wil je niet kwetsen met het zeggen van zoiets stoms.'


    'Oké.'


    Weinberg raakte in vuur. 'Ik mag dan de goorste ellendeling van de wereld zijn, ik mag vuiligheidjes hebben geflikt, maar jou een blauwe noemen, nee, Artie, dat komt omdat ik zo zat als een aap ben en ik wist niet wat ik zei en dat ik daarmee een goeie vriend, een compagnon nog wel, zou kunnen kwetsen.'


    'Oké,' zei Brown.


    'Oké, neem me niet kwalijk Artie. Neem me niet kwalijk. Dat meen ik.'


    'Oké.'


    'Oké,' zei Weinberg. 'Laten we naar huis gaan, Artie. Artie, we moesten maar naar huis gaan. Ik raak altijd aan het knokken in cafés en nu ons potje op het vuur staat kunnen we geen moeilijkheden gebruiken, hè?' Hij knipoogde.'Oké?' Hij knipoogde weer. 'Morgenochtend moet je op visite bij die kleine Geraldine Ferguson. Zeg haar maar dat ze ons die foto moet geven of dat we anders langskomen om haar iets verschrikkelijks aan te doen, oké?' Weinberg glimlachte. 'Ik zou nou niet meteen iets verschrikkelijks kunnen bedenken, maar ik bedenk morgen wel wat, oké?'


    Zaterdagmorgen deed Brown het nieuwe stukje foto plus de naam van Geraldine Ferguson in een envelop, plakte de envelop dicht en stopte die in een brievenbus in de hal van Culver Avenue 1134, drie straten van het bureau. De naam op de bus was CARABINIERI, een grapje van Steve Carella, want carabinieri was smeris in het Italiaans. Ze hadden besloten dat Brown van het bureau vandaan zou blijven en omdat deze van plan was Carella later op de dag te bellen, wou hij de inlichtingen nu al kwijt.


    Voor Brown begon de dag heel betoverend. Hij eindigde ook nogal betoverend.


    Geraldine Ferguson was blank, klein, met lang sluik haar, bruine ogen en een flinke mond. Ze was voor in de dertig, droeg een paarse broek en een lavendelkleurig mannenoverhemd van satijn. Ze had grote gouden ringen door haar oorlelletjes en ze begroette Brown met een glimlach die slechts was te bestempelen als stralend.


    'Goedemorgen,' zei ze. 'Is het geen prachtige morgen?'


    'Het is een heerlijke morgen,' zei Brown.


    'Bent u hier voor de Gonzago's?' vroeg ze.


    'Ik geloof van niet,' zei Brown. 'Wat zijn gonzagos?'


    'Luis Gonzago,' zei ze en glimlachte weer. 'Een schilder. Ik dacht dat u zijn werk wou zien maar dat hebben we al ingepakt. Gaat u naar Los Angeles?


    'Nee, dat was ik niet van plan,' zei Brown.


    'Hij heeft een expositie in Galerie-Herron, volgende week dinsdag. Op de Sepulveda.'


    'Nee, ik ga niet naar Los Angeles.'


    'Erg jammer,' zei ze en glimlachte.


    Ze was misschien een meter vijfenvijftig, volmaakt geproportioneerd voor die maat. Ze bewoog zich met een vlugge vrouwelijke gratie die hij prachtig vond en haar bruine ogen glansden in de zon die door de voorruit stroomde en haar glimlach brak net zo scherp en snel door als een boogbal. Ze breidde de armen uit en zei: 'Maar we hebben een massa ander werk, dus als u wilt dat ik u help, zal ik dat graag doen. Of kijk maar eens rond. Waar hebt u belangstelling voor? Schilderijen of beeldhouwwerk?'


    'Ja,' zei Brown en aarzelde, zich afvragend hoe hij dit moest aanpakken. 'Is deze galerie van u?' vroeg hij talmend.


    'Ja,' zei ze.


    'Dan bent u juffrouw Ferguson. Ik bedoel, dit is Galerie Ferguson en ik neem aan ...'


    'Nee, mevrouw Ferguson,' zei ze. 'Maar niet echt,' voegde ze eraan toe en daar kwam de glimlach weer, snel en zuiver. 'Ik ben getrouwd geweest met meneer Ferguson, meneer Harold Ferguson, maar meneer Ferguson en ik delen tafel en bed niet meer en al ben ik nog steeds Geraldine Ferguson, ik ben niet meer mevrouw Ferguson. O verdorie,' zei ze, 'waarom noemt u me niet gewoon Gerry? Hoe heet u?'


    'Arthur Stokes,' zei hij.


    'Ben je een smeris, Arthur?' vroeg ze vlakaf.


    'Nee,' zei hij, 'hoe kom je daarbij?'


    'Je bent net zo groot als een smeris,' zei ze en haalde de schouders op. 'Je hebt ook een pistool bij je.'


    'Werkelijk?'


    'Mm-huh, daar,' zei ze en wees.


    'Ik wist niet dat je het kon zien.'


    'Wel, Harold zat in de diamanthandel en hij had een vergunning en hij had meestal een enorme revolver in een schouderholster, precies waar het jouwe zit. Als je echtgenoot steeds een revolver draagt wen je eraan, denk ik en daarom zag ik de jouwe meteen. Waarom draag je een wapen, Arthur? Ben je in de diamanthandel?'


    'Nee,' zei hij. 'Ik doe in verzekeringen.' Hij vond dat een aardig begin, zelfs al had hij het beroep geleend van Irving Krutch die, voor zover hij wist, geen wapens droeg.


    'O, hebben verzekeringsmannen een pistool?' vroeg Gerry. 'Dat wist ik niet.'


    'Ja,' zei hij. 'Als ze op onderzoek uit gaan.'


    'Zeg verder niets!' tjilpte ze. Er is ergens een schilderij gestolen! Je komt hier controleren of het echt is.'


    'Nou nee,' zei hij, 'dat nou niet precies.'


    'Arthur,' zei ze, 'ik geloof dat je een smeris bent, echt.'


    'Waarom zou een smeris bij ü komen, juffrouw Ferguson?'


    'Gerry. Misschien omdat ik zulke schandalige prijzen vraagt,' zei ze en glimlachte. 'Dat doe ik niet echt. Ja, toch wel. Wil je een paar schilderijen zien, terwijl je intussen beslist of je een smeris bent of niet?'


    Ze leidde hem rond in de galerie. De muren waren wit en de schilderijen en beeldhouwwerken werden door ingebouwde lampen verlicht. Haar smaak ging Brown wat ver: wilde kleuren, non-figuratieve geometrische vlakken die het oog verblindden en iedere analyse tartten. Het beeldhouwwerk was via de vuilnisbelt gekomen: koplampen van auto's gelast aan schroefsleutels, een afzuiger aan een gebroken bezemsteel gebonden.


    'Je reactie is nauwelijks overweldigend te noemen,' zei Gerry en glimlachte. 'Van welk soort kunst hou je?'


    'Wel, ik heb een bepaalde afbeelding in gedachten,' zei Brown.


    'Heeft iemand die hier gezien?' vroeg ze. 'Op de tentoonstelling van Gonzago misschien?'


    'Ik geloof van niet.'


    'Wat voor soort schilderij is het?'


    'Het is geen schilderij. Het is een foto.'


    Gerry schudde het hoofd. 'Dat kan niet hier zijn geweest. Wij hebben nog nooit een fototentoonstelling gehad, niet sinds de galerie van mij is tenminste ... en dat is al vijf jaar.'


    'Het gaat zelfs niet om een hele foto,' zei Brown en keek haar aan.


    'O-ho,' zei ze. Nu glimlachte ze niet. 'Wat is er met die andere kerel gebeurd?'


    'Welke andere kerel?'


    'De kerel die hier de afgelopen twee maanden een keer of drie-, vierduizend is geweest. Hij is heel groot en heeft rossig blond krulhaar en hij heette Al Reynolds toen hij hier de eerste keer kwam en vergat toen wat hij me verteld had en zei toen dat hij Al Randolph heette, de tweede keer. Is dat ook een smeris?'


    "Dat zijn we geen van tweeën.'


    'Meneer Stark ...'


    'Stokes,' zei Brown.


    'Even controleren,' zei Gerry en grinnikte. 'Meneer Stokes ...'


    'Arthur ...'


    'Arthur, wat jij zoekt heb ik niet. Geloof me. Als ik het had zou ik het je verkopen. Als de prijs tenminste klopte.'


    'De prijs komt wel in orde.'


    'Hoe in orde?'


    'Noem maar een bedrag,' zei Brown.


    'Nou, zie je die Albright daar aan de muur? Die is ongeveer anderhalve meter in het vierkant en de galerie krijgt er tienduizend dollar voor. Het kleinere schilderij daarnaast, de Sandrovich, kost vijfduizend. En die kleine gouache daar aan die muur kost drieduizend. Hoe groot is jouw foto, Arthur?'


    'Geen idee. Hebben we het over de hele plaat of alleen over het stuk dat jij hebt?'


    'De hele plaat.'


    'Twaalf bij achttien? Achttien bij vierentwintig? Ik raad maar.'


    'Heb je de hele plaat dan nooit gezien?'


    'Jij wel?'


    'Ik heb zelfs het stukje niet gezien dat jij zoekt.'


    'Hoe weet je dan dat het klein is?' vroeg Brown.


    'Hoeveel is het jou en jouw vriend waard, Arthur? Hoe groot het dan ook is?'


    'Heb je het?'


    'Als ik tegen hem nee gezegd heb, waarom zou ik dan ja tegen jou zeggen?'


    'Ik heb misschien meer overtuigingskracht.'


    'Hier hebben we de Supernikker,' zei Gerry en glimlachte. 'Sneller dan een rollende watermolen, springt verder dan een kangoeroe ...'


    '... en is in werkelijkheid,' ging Brown verder, 'de kalme Arthur Stokes uit het tijdschrift Ebony.'


    'Wie ben je écht, in werkelijkheid, Arthur?'


    'Verzekeringsman, dat zei ik al.'


    'Jouw vriend Reynolds of Randolph of hoe-die-heten-mag ziet er helemaal niet uit als een verzekeringsman.'


    'Geen twee verzekeringsmannen zijn gelijk.'


    'Dat s zo. Alleen politiemannen en boeven zien er hetzelfde uit. Zijn jij en je vriend bij de politie, Arthur? Of boeven?'


    'Misschien is een van ons een politieman en de ander een boef.'


    'Hoe dan ook, ik heb niet wat je zoekt.'


    'Ik geloof van wel.' •Je hebt gelijk,' zei een stem achter in de galerie. 'Ze heeft het.'


    Brown draaide zich om naar de blauwe deur, die in de verder witte muur was opengegaan. Een blonde man in een bruin pak stond in de deuropening, zijn hand nog op de knop. Hij was ongeveer een meter zeventig, droeg een vest onder zijn jasje, een goudomrande bril, een bruin en goud gestreepte das. Hij kwam vlug op hen toegestapt, stak zijn hand uit naar Brown en zei: 'Bramley Kahn, hoe maakt u het?'


    'Bram, van jou ik koppijn,' zei Gerry.


    'Arthur Stokes,' zei Brown. 'Aangenaam.'


    'Als we zaken gaan doen ...'


    'We gaan geen zaken doen,' onderbrak Gerry.


    'Ik stel voor,' ging Kahn sussend verder, 'dat we naar het kantoortje gaan.' Hij hield op, keek naar Gerry, toen weer naar Brown en zei: 'Zullen we?'


    'Waarom niet?' zei Brown.


    Ze liepen de galerie door. Het kantoor was klein en eenvoudig ingericht: een modern Deens bureau, een enkel naturalistisch schilderij van een naakt aan de wand tegenover het bureau, een dik grijs kleed, witte muren, een witte hanglamp, een paar fauteuils van leer en chroom. Gerry Ferguson ging pruilend vlak bij Kahn's bureau zitten, trok haar benen onder zich en liet haar kin in haar hand rusten. Brown nam de stoel tegenover Kahn, die achter het bureau was gaan zitten op een ouderwetse draaistoel, die in deze gladde omgeving nergens op sloeg.


    'Ik ben Gerry's compagnon,' legde Kahn uit.


    'Alleen wat de galerie betreft,' snauwde Gerry.


    'Ik ben ook haar zakelijk adviseur.'


    'Ik zal jou eens advies geven,' zei Gerry verhit. 'Steek je neus ...'


    'Gerry is gauw boos,' zei Kahn.


    'Gerry heeft een zak van een compagnon,' zei Gerry.


    'Nee maar,' zei Kahn en zuchtte.


    Brown keek naar hem en probeerde vast te stellen of hij een flikker was of niet. Zijn manier van doen was zacht, maar niet helemaal vrouwelijk; zijn stem had iets vloeiends maar miste de typisch homofiele cadensen; zijn bewegingen waren kort en soepel, maar hij had geen slap handje en evenmin gebruikte hij zijn handen en schouders als een danser. Brown wist het niet. De grootste flikker die hij ooit ontmoet had was gebouwd als een worstelaar en bewoog zich met de subtiele gratie van een bootwerker.


    'De foto?' vroeg Kahn.


    'Die heeft ze,' zei Kahn.


    'Die heb ik niet,' zei Gerry.


    'Misschien moest ik jullie maar even alleen laten,' zei Brown. 'Hoeveel wilt u betalen, meneer Stokes?' vroeg Kahn.


    'Dat hangt ervan af.'


    'Waarvan?'


    Brown zei niets.


    Kahn zei: 'Van de vraag of het een stuk is dat u al hebt, is dat het antwoord?'


    Brown zei nog steeds niets.


    'U hebt toch een stuk, niet? Of een paar stukken?'


    'Is het te koop of niet?' vroeg Brown.


    'Nee,' zei Gerry.


    'Ja,' zei Kahn. 'Maar u hebt nog geen bod gedaan, meneer Stokes.'


    'Eerst zien,' zei Brown.


    'Nee,' zei Kahn.


    'Nee,' zei Gerry daar vlak bovenop.


    'Hoeveel stukken hebt u, meneer Stokes?'


    Geen antwoord.


    'Is die andere meneer uw compagnon? Hebt u meer dan een stuk?'


    Geen antwoord.


    'Weet u wat de foto voorstelt?'


    'Laat mij nu eens wat vragen,' zei Brown.


    'Ga uw gang,' zei Kahn en liet het toneel met een breed gebaar van zijn hand aan hem over.


    'Juffrouw Ferguson ...'


    'Ik dacht dat het Gerry was.'


    'Gerry, waar heb je dat stuk dat je nu hebt vandaan?'


    'Jullie zitten hardop te dromen,' zei Gerry. 'Ik weet niet waar jullie het over hebben.'


    'Mijn cliënt. .


    'Barst met je cliënt,' zei Gerry. 'Jij bent een smeris. Wie probeer je in de maling te nemen, Arthur?'


    'Bent u een politieman, meneer Stokes?'


    'Nee.'


    'De smerissenstank is overweldigend,' zei Gerry.


    'Hoe ken je die stank zo goed?' vroeg Brown.


    'Mag ik daar een antwoord op geven?' vroeg Kahn.


    'Hou je mond dicht, Bram,' waarschuwde Gerry.


    'De zuster van mevrouw Ferguson is een meisje dat Patty D'Amore heet,' zei Kahn. 'Zegt u dat iets?'


    'Geen barst,' zei Brown.


    'Haar man was een goedkope gangster, genaamd Louis D'Amore. Hij werd zes jaar geleden na een bankoverval gedood.'


    'Ik hou zulk soort dingen niet bij,' zei Brown.


    'Ik durf te wedden van wel,' zei Gerry. 'Dit is een smeris, Bram. En jij bent een gek.'


    'Siciliaans bloed is veel, veel dikker dan water,' zei Kahn en glimlachte. 'Ik neem aan dat er in jouw kinderjaren heel wat werd afgepraat over "de smerissenstank", terwijl de lasagne werd opgediend, hè Geraldine?'


    'Wil jij een mooie Siciliaanse uitdrukking horen?' vroeg Gerry.


    'Dolgraag.'


    'Va fort gooi,' zei Gerry.


    'Zelfs ik weet wat het betekent,' zei Brown.


    'Klinkt Chinees,' zei Kahn.


    'Wat die plaat betreft...'


    'Die hebben we en die verkopen we,' zei Kahn. 'Dat is onze business. Plaatjes verkopen.'


    'Hebt u klanten die een plaat kopen zonder die gezien te hebben?' vroeg Brown.


    'Hebben wij klanten die een plaat kopen die zelfs niet bestaat?' vroeg Gerry.


    'Tja,' zei Brown, 'waarom belt u me niet als u het samen hebt opgelost, hè?'


    'Waar kunnen we u bereiken, meneer Stokes?'


    'Ik logeer in het Selby Arms. Dat is een luizenbunker op North Founders, net voorbij Byram Lane.'


    'Komt u van buiten de stad, meneer Stokes?'


    'Kamer 502,' zei Brown.


    'U hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag.'


    'U op de mijne ook niet,' zei Brown. Hij glimlachte, stond op, wendde zich tot Gerry en zei: 'Ik hoop dat u zich nog bedenkt, juffrouw Ferguson.'


    Deze keer vroeg ze hem niet haar Gerry te noemen.


    Buiten op straat zocht Brown een telefooncel. De eerste die hij probeerde had geen kiesschijf. Bij de volgende telefoon was de hoorn van het met metaal omwikkelde koord geknipt, ongetwijfeld met een draadschaar. De derde cel leek in orde. Hij deed een dubbeltje in het apparaat en kreeg niets, geen zoemtoon, geen gekraak, niets. Hij rammelde aan de hoorn. Zijn dubbeltje kwam niet terug. Hij hing op. Zijn dubbeltje kwam niet terug. Hij sloeg met zijn vuist op de telefoon. Niets. Vloekend verliet hij de cel, zich afvragend wanneer er nu eens een grootscheeps onderzoek zou worden ingesteld naar de illegale gokautomaten die overal door de stad verspreid stonden met het opschrift TELEFOON. Hij vond eindelijk een telefoon die werkte in een restaurant bij Tyler. De blik ten hemel geheven deed hij het dubbeltje in de gleuf. De kiestoon kwam meteen.


    Het nummer dat hij draaide was dat van Albert Weinberg. Weinberg had hem de avond tevoren zijn nieuwe adres gegeven, een pensioen op North Colman, vlak bij Byram Lane en daarom was Brown in de Selby Arms gaan zitten, drie straten van Weinberg vandaan. Toen Weinberg aan de lijn kwam vertelde Brown hem van zijn ontmoeting met de eigenaars van Galerie Ferguson en zei dat hij hoopte later op de dag nog iets van ze te horen en dat hij daarom nu meteen naar zijn hotel ging.


    'Dat is toch het Selby Arms, niet?' zei Weinberg.


    'Ja, op North Founders. Hoe is het jou vergaan?'


    'Ik heb zo hier en daar eens gevraagd,' zei Weinberg, 'en voor zover ik het begrijp sturen de smerissen de kleren en andere


    spullen van iemand die koud is gemaakt naar iets dat ze de dienst Bezittingen noemen. De boel kan door een familielid worden opgevraagd, nadat de dokters en het lab en de rechercheurs ermee klaar zijn. Denk je dat ik voor Ehrbach's broer door kan gaan?'


    'Ik in ieder geval niet,' zei Brown.


    'Misschien de moeite waard, spaart ons weer een paar ballen. 'Betalen is veiliger,' zei Brown.


    'Ik luister nog wat hier en daar, zei Weinberg, 'en ik zoek uit wie daar de leiding heeft.'


    'Oké. Je weet waar je me kunt vinden.'


    'Goed. Laat me weten of Ferguson en haar flikker nog contact opnemen.'


    'Dat zal ik doen,' zei Brown en hing op.


    In de kloosterachtige stilte van de rechercheurskamer (telefoons rinkelden, tikmachines hamerden, telexen ratelden, een gevangene gilde zich wezenloos in de kooi aan de andere kant van de kamer) spreidde Steve Carella de vier stukken van de foto op zijn schrijftafel uit en probeerde ze aan elkaar te passen.
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    Hij was niet zo erg goed in het maken van legpuzzels. Voor zover hij het kon bekijken - en je kon het van veel kanten bekijken - waren de stukken met de hoeken kennelijk hoekstukken, hetgeen inhield dat ze op vier plaatsen gelegd konden worden, aangezien - deduceren, mijn waarde - de meeste rechthoeken vier en niet meer dan vier hoeken hebben. Het eenvoudigste van de twee hoekstukken toonde slechts een donker, grof oppervlak, met iets wat er van boven of van onder instak, dat lag eraan of het een boven- of een benedenhoek was. Het iets dat in het donkere ruwe oppervlak stak leek op een fallus met een touwtje er omheen. (Hij betwijfelde sterk of het werkelijk een fallus was. Als het dat was hadden ze een volkomen andere zaak onder handen.) Het tweede hoekstuk, dat met de bochten, leek een deel van een muur de hoekstuk, dat met de bochten, leek een deel van een muur of een gebouw of een handbalveld. Wat hem voerde tot de twee overblijvende stukken, die beide hetzelfde ruwe grijze oppervlak toonden. Dat oppervlak verontrustte Carella. Hoe meer hij ernaar keek, des te meer leek het op water maar hoe was dat te rijmen met de muur of het gebouw of het handbalveld van het hoekstuk? Hij was niet zo erg goed in het maken van legpuzzels.
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    Na tien minuten studie slaagde hij er eindelijk in twee van de stukken aan elkaar te passen, een taak die Albert Weinberg in dertig seconden voor elkaar had. Tien minuten later had hij nog een stuk aangepast. Twintig minuten later was hij ervan overtuigd dat het vierde stuk niet aan de andere drie paste. Hij bekeek wat hij nu had:
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    Het kon van alles zijn, overal.


    


    In de stad bewerkstelligde juni de bekende zoele-zaterdag-middagbetovering. In 3rd Street en Folger hielden twee zeventienjarige jongens een jonger joch aan en vroegen hem of hij geld had. Omdat het zaterdag was had de jongen geen geld voor de bus en geen eetgeld. Het enige dat hij had was een alles overheersende angst die uitstraalde naar de oudere


    jongens als muskus in een maagdelijk woud. Toen ze ontdekten dat hij platzak was sloegen ze hem in elkaar. Waarschijnlijk hadden ze hem sowieso in elkaar willen slaan. Ze lieten hem bewusteloos achter, de neus gebroken, vier tanden uit zijn mond geslagen. Al wat ze van hem afpakten was een ban-de-bomspeldje, dat hij op zijn jas had. Toen gingen ze naar een bioscoop, waar John Wayne de hoofdrol speelde in De groene baretten.


    Juni!


    In het Grover-park zat een oude dame op een bank de duiven te voeren. Ze droeg een gebloemde huisjurk en een wollen sjaal. Ze bleef de duiven voeren en koerde zachtjes tegen ze. Haar tas lag op de bank naast haar. Uit de open bovenkant staken een half afgebreide grijze trui en een paar breinaalden. Een student met lang haar en een slordige baard kwam aangewandeld en ging op de bank naast haar zitten. Hij droeg een blauwe spijkerbroek en een T-shirt en hoge schoenen. Hij sloeg Plato's Republiek open en begon in de zon te lezen.


    De oude dame keek naar hem.


    Ze gooide een handvol broodkruimels naar de duiven, koerde tegen ze en keek weer naar de jongen die verdiept was in zijn boek.


    'Kijk me niet zo aan,' zei ze plotseling.


    De jongen keek scherp naar rechts, eerst niet helemaal zeker dat ze het tegen hem had.


    'Je hebt me wel gehoord, zeikerd,' zei de oude dame. 'Kijk me niet zo aan, schoft.'


    De jongen staarde de vrouw even aan, dacht dat ze gek was en begon van de bank op te staan toen ze in haar tas greep, een van de breinaalden lostrok en die precies door zijn oog tot achter in zijn nek stootte. De duiven aan haar voeten pikten de broodkruimels op en koerden zachtjes.


    Juni, zing!


    Een paar kilometer verder bescheen de zon een plat dak, waar de teer al kleverig werd en vier jongens het twaalfjarige meisje tegen het zwarte smeltende spul drukten, terwijl een vijfde jongen haar broekje uittrok en dat in haar mond propte, zodat ze niet kon gillen. Het meisje kon zich ook niet bewegen, omdat ze haar armen en benen wijd gespreid hielden. Een jongen bij de dichte deur van het dak fluisterde: 'Schiet op, Doe' en de jongen die Doe heette en die haar broekje had uitgedaan en nu lang en groot boven haar stond in de verblindende zon, ritste zijn gulp open, toonde haar door angst vertrokken ogen zijn mannelijkheid en wierp zich toen diep in haar, niet lettend op het protest van haar scheurende vlees. De jongen bij de gesloten deur danste een ongeduldig dansje terwijl ze elkaar bij het kleine meisje aflosten. Toen hij aan de beurt was vonden ze het beter te verdwijnen voor iemand hen kon betrappen. Het meisje lag nog, bloedend en bewusteloos, armen en benen gespreid tegen de smeltende teer, haar broekje in haar mond. De jongen die op de uitkijk had gestaan bleef klagen terwijl ze de trappen naar de straat afliepen. 'Schoften,' zei hij, 'jullie hebben beloofd dat ik ook mocht, jullie hadden het beloofd.'


    Juni, ring, zing!


    Terwijl de middag verstreek kwam er een bedwelmende bries van de Harb en dreef door de smalle kloven van de stad. De schemering lag aan de horizon, de geluiden van de dag begonnen zich te vermengen met de geluiden van de naderende avond. De lucht in het westen werd bloedrood en toen dreef het kleurenspectrum door paars naar blauw naar zwart. Een dunne schijf maan krulde zich tegen de sterren als een bleke citroenschil. In een flat in een zijstraat niet ver van de rivier zat een man in hemd en broek naar de televisie te kijken. Zijn vrouw in slipje en beha kwam de keuken uit met twee open flessen bier en twee glazen. Ze zette een bier en een glas voor de man neer en schonk toen het andere bier in een glas voor zichzelf. De opkomende maan scheen bleek door het open achterraam. De vrouw keek naar het scherm en zei: 'Dat al weer?'


    'Ja,' zei de man en hij pakte zijn bierfles op.


    'Ik kan die show niet zien,' zei zijn vrouw.


    'Ik wel,' zei hij.


    Zonder iets te zeggen liep zijn vrouw naar het toestel en draaide naar een andere zender. Zonder iets te zeggen stond de man van zijn stoel op, liep vlug naar haar toe en sloeg haar elf keer met zijn bierfles, twee keer terwijl ze stond, twee keer terwijl ze naar de vloer zakte en nog zeven keer terwijl ze bewusteloos was en bloedde. Hij zette de televisie weer op de zender waar hij naar had zitten kijken en hij belde de politie pas na de show, vijfenveertig minuten later.


    Juni, ding, ring, zing!


    In een hotelkamer van het Selby Arms, zestien straten naar het westen, voerde Arthur Brown achtereenvolgens drie telefoongesprekken en ging toen zitten wachten op contact met Ferguson en/of Kahn. Het eerste telefoontje was naar zijn vrouw Caroline die het feit betreurde dat ze de afspraak voor een etentje moest afzeggen en dat hun dochter Connie kou had gevat. Brown zei tegen zijn vrouw dat hij haar ook miste, waarop zij antwoordde: 'Waarom kom je dan niet naar huis om er iets aan te doen?'


    'Plicht roept,' zei hij.


    'Poe,' antwoordde zij.


    Ze hingen op, lieve woorden prevelend en neuriënd van juni, zing, ring, ding.


    Brown sloeg zijn notitieboekje open op de pagina met Weinberg's adres en telefoonnummer. Bij de derde bel nam Weinberg op. Na elkaar begroet te hebben zei Weinberg: 'Al iets?'


    'Nog niet.'


    'Denk jij dat ze bellen?'


    'Ik hoop nog steeds.'


    'Ik heb ook niet veel mazzel gehad,' zei Weinberg. 'Weet je nog van die dienst Bezittingen, waar ik je over vertelde?'


    'Ja?'


    'Er werken daar om te beginnen wel een man of veertig, vijftig, meest burgers. Ze krijgen rotzooi uit de hele stad, alles wat betrokken is geweest bij ongelukken of misdaden, alles wat niet wordt opgevraagd bij de bureaus - je reinste godvergeten uitdragerij.'


    'Toe maar,' zei Brown, of hij van niets wist.


    'Ja. Er werken daar ook smerissen, want ze hebben er natuurlijk ook veel wapens, snap je?'


    'Um-huh.'


    'Om iets op te vragen als zij ermee klaar zijn, moet je bloedverwant in de eerste graad zijn. Maar als je het enige levende familielid bent mag je derde neef zijn of zo.'


    'Dat klinkt goed,' zei Brown. 'Jij kunt best doorgaan voor ...'


    'Wacht even. Je moet eerst een bewijsje hebben van het parket. Je moet naar het gerechtsgebouw voor dat verrotte bewijsje.'


    'Dat is erg,' zei Brown.


    'Het stinkt,' zei Weinberg.


    'Wie trekt daar aan de touwtjes?'


    'Dat weet ik nog niet.'


    'Probeer het uit te vissen. Hij is de man die we hebben moeten.' Brown wachtte even. 'Als je tenminste niet wilt inbreken.'


    'Ha!' zei Weinberg. 'Bel je straks nog? Ik wil weten of er iets gebeurt.'


    'Ben jij daar de hele avond?'


    'De hele avond. Ik heb een lekkere fles bourbon en die ga ik soldaat maken.'


    'Zorg maar dat ze jou geen soldaat maken,' zei Brown en hing op.


    De volgende die hij belde was Irving Krutch.


    'Wel, wel,' zei Krutch, 'dat is een prettige verrassing.'


    'We hebben besloten een onderzoek in te stellen,' zei Brown. 'Dat dacht ik wel,' antwoordde Krutch. 'Jullie hebben gevonden wat je zocht, in Ehrbach's flat, niet?'


    'Ja. Maar het is nog beter gegaan daarna.'


    'Wat bedoel je?'


    'We hebben contact gemaakt met Weinberg. Hij heeft nog een stuk van de foto en ik heb er een kopie van gekregen.'


    'Dat is fantastisch,' zei Krutch. 'Wanneer kan ik het zien?'


    'Vanavond niet. Kun je morgenochtend langs het bureau komen?'


    'Het bureau?'


    'Ja. Waarom? Wat heb je tegen het bureau?'


    'Niets. Ik vergat even dat jullie 's zondags ook werken.'


    'Rond tienen,' zei Brown. 'Ik ben er niet, maar Carella laat je de boel wel zien.'


    'Prima,' zei Krutch. 'Waar kan ik jou bereiken als ik je nodig heb?'


    'Ik ben in het Selby Arms, kamer 502.'


    'Ik noteer het, voor het geval dat.' Het bleef even stil. 'Selby Arms,' herhaalde Krutch, kennelijk schrijvend, 'kamer 502, goed. Nou,' zei hij, 'een goed begin ... Ik kan je niet zeggen hoe ik dat op prijs stel.'


    'We hebben er allemaal bij te winnen,' zei Brown. 'Ik moet' ophangen. Ik verwacht een telefoontje.'


    'O? Nog meer sporen?'


    'Ja. De "Geraldine" op je lijst is een Geraldine Ferguson, schoonzuster van wijlen Louis D'Amore. Ze heeft een galerie in Jefferson Avenue.'


    'Hoe kom je daaraan?'


    'Weinberg.'


    'Heeft ze iets?'


    'Ik denk van wel, maar ik weet niet zeker. Daarom zit ik te wachten.'


    'Laat je het horen?'


    'Zo gauw ik iets weet.'


    'Goed. Nogmaals bedankt voor je telefoon. Echt waar, groot nieuws.'


    'Fijn. Tot ziens,' zei Brown en hing op.


    Zijn telefoon rinkelde die avond niet en pas tegen middernacht eindigde de zaterdag betoverend. Hij had in een leunstoel bij de telefoon liggen soezen toen er op de deur werd geklopt. Hij was meteen wakker.


    'Ja?' zei hij.


    'Meneer Stokes?'


    'Ja.'


    'Receptie. Een dame heeft net beneden een boodschap voor u afgegeven.'


    'Ogenblikje,' antwoordde hij. Hij had zijn schoenen en sokken uitgedaan en liep nu op zijn blote voeten naar de deur en deed die een stukje open. De deur werd wijd opengesmeten en de betoverende zaterdagnacht begon.


    De man had een betoverende kous over zijn gezicht getrokken, die zijn neus plat maakte en zijn trekken verwrong. Hij hield een betoverende revolver in de hand met de handschoen en terwijl hij met zijn linkerschouder de deur openduwde zwaaide hij de revolver naar Brown's hoofd, raakte hem boven zijn oog en sloeg hem tegen de grond. De man droeg betoverende, glanzend gepoetste zwarte schoenen en hij schopte Brown tegen zijn hoofd zodra hij neer was. Er ging een betoverende stroom vuurpijlen af binnen Brown's schedel en toen raakte hij bewusteloos.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Een klap op je hoofd is erg, dat kan iedere dokter je vertellen. Als je tegen je hoofd getrapt bent na een klap op je hoofd is dat nog erger, dat kan je moeder je zelfs vertellen. Als iemand een klap op zijn hoofd heeft gehad en bewusteloos is geraakt, staan de artsen die hem onderzoeken er meestal op dat hij minstens een week in het ziekenhuis blijft, want bewusteloosheid sluit een hersenschudding niet uit en een hersenschudding kan inwendige bloedingen veroorzaken.


    Brown kwam twintig minuten later weer bij en ging naar de badkamer om over te geven. De kamer was een puinhoop. Wie hem had neergeslagen had ook de kamer ondersteboven gekeerd en hij had net zo degelijk gewerkt als wijlen Eugene Edward Ehrbach die de flat van wijlen Donald Renninger omgekeerd had. Brown maakte zich niet al te bezorgd om de verwoesting, niet op dat moment. Brown had het druk met het strompelen naar de telefoon, waarin hij slaagde, en het opheffen van de hoorn, waarin hij ook slaagde. Hij gaf de receptionist Steve Carella's nummer thuis in Riverhead, wachtte terwijl de telefoon zes keer overging, en sprak toen met Fanny, de huishoudster van Carella, die hem vertelde dat meneer Carella in Isola was met zijn vrouw en pas tegen enen thuis verwacht werd. Hij liet de boodschap achter dat Carella hem moest bellen in het Selby Arms, hing op, dacht dat hij maar beter meteen contact met zijn afdeling op kon nemen en was bezig de receptionist weer te bellen, toen een golf van duizeligheid hem overspoelde. Hij strompelde naar het bed, wierp er zich in zijn volle lengte op en sloot zijn ogen. Even later ging hij naar de badkamer om voor de tweede keer over te geven. Toen hij op bed lag deed hij zijn ogen dicht en was een minuut later in slaap of bewusteloos.


    De ochtenduren van de nacht begonnen.


    Steve Carella kwam er een half uur later aan. Hij klopte op de deur van kamer 502, kreeg geen antwoord en deed meteen met een loper open. Hij zocht zijn weg tussen de rommel opde grond, liep recht naar het bed waar Brown bewusteloos op de stukgesneden matras lag, zag de opgezwollen bult onder diens oog, zei: 'Artie?', kreeg geen antwoord en ging onmiddellijk naar de telefoon: Hij stond te wachten op de centrale toen Brown mompelde: 'Gaat wel.'


    'Je kunt me nog meer vertellen,' zei Carella en rammelde ongeduldig aan de haak.


    'Kalm aan Steve, het gaat wel.'


    Carella legde de hoorn op de haak, liep terug naar het bed en ging op de rand zitten. 'Ik moet de vleeswagen roepen,' zei hij.


    'Om mij een week te laten opbergen, hè?'


    'Je krijgt een kop die twee keer zo groot is,' zei Carella.


    'Ik haat ziekenhuizen,' zei Brown.


    'Wat vind je van een coma?' vroeg Carella.


    'Ik lig niet in een coma. Zie ik eruit of ik in een coma lig?'


    'Laat me wat ijs halen voor die bult. Jezus, wat een bult.'


    'Die vent raakt me met een truck,' zei Brown.


    Carella tikte weer op de haak. Toen de receptionist zich meldde zei hij: 'Ik heb je toch niet wakker gemaakt?'


    'Wat?' zei de receptionist.


    'Breng als de donder ijs. Kamer 502.'


    'Er wordt op de kamers niet meer bediend,' zei de receptionist.


    'Nu wel. Dit is politie, hier.'


    'Meteen,' zei de receptionist en hing op.


    'Sommige mensen duiken onder in rattennesten,' zei Carella. 'Sommige mensen proberen hun dekking geloofwaardig te houden,' zei Brown en hij deed een poging tot glimlachen. Het lukte niet. Hij kreunde van de pijn en sloot zijn ogen weer.


    'Heb je gezien wie het deed?' vroeg Carella.


    'Ik heb hem gezien, maar hij had een kous over zijn gezicht.' Carella schudde het hoofd. 'Sinds die eerste film waarin een vent een kous over zijn gezicht had, hebben we alleen maar kerels gekregen met kousen over hun gezicht.' Hij keek de kamer rond. 'Op de kamer heeft hij ook zijn best gedaan.'


    'Prachtig,' zei Brown.


    'We hebben geluk dat hij jou in leven heeft gelaten.'


    'Waarom niet? Hij moest niet mij hebben, maar de foto.'


    'Wie denk je dat het was, Artie?'


    'Mijn compagnon,' zei Brown. 'Albert Weinberg.'


    Er klonk een klop op de deur. Carella deed open. De receptionist stond daar in hemdsmouwen, een soepbord vol ijsblokjes in zijn handen. 'Ik moest ervoor naar het restaurant om de hoek,' zei hij klagend.


    'Geweldig. Bedankt,' zei Carella.


    De receptionist bleef daar staan. Carella tastte in zijn zak en gaf hem een kwartje.


    'Bedankt,' zei de receptionist zuur.


    Carella sloot de deur, liep naar de badkamer, wikkelde de ijsblokjes in een handdoek en ging toen terug naar Brown. 'Hier,' zei hij, 'leg op die bult.'


    Brown knikte, nam het ijs aan, drukte het tegen zijn gezwollen oog en kreunde weer.


    'Hoe weet je dat het Weinberg was?'


    'Ik weet het niet zeker.'


    'Was het een grote vent?'


    'Ze zien er allemaal groot uit als ze op het punt staan je te slaan,' zei Brown.


    'Ik bedoel, heb je hem goed kunnen zien?'


    'Nee, het gebeurde allemaal...'


    '... in een paar seconden,' zei Carella en beide mannen glimlachten. Brown kreunde weer. 'Waarom denk je dan dat het Weinberg was?'


    'Ik had hem vanavond aan de telefoon,' zei Brown. 'Ik zei dat we iets konden bereiken.'


    'Met wie heb je nog meer gesproken?'


    'Irving Krutch.'


    'Het kan dus ook Krutch geweest zijn.'


    'Best. Misschien mijn vrouw Caroline wel. Met haar heb ik ook gebeld.'


    'Kan ze goed overweg met een hard voorwerp?'


    'Als de beste,' zei Brown.


    'Hoe is het met je oog?'


    'Afschuwelijk.'


    'Ik denk dat ik toch de vleeswagen maar bel.'


    'O nee,' zei Brown. 'We hebben nog het een en ander te doen.'


    'Jij bent niet de enige smeris in deze stad,' zei Carella.


    'Ik ben de enige die hier vannacht op zijn donder kreeg,' zei Brown.


    Carella zuchtte. 'Tenminste één troost,' zei hij.


    'Welke?'


    'Hij heeft niet wat hij zocht. Dat ligt in mijn la, thuis op de boerderij.'


    


    Ondanks Brown's protesten werd besloten (de protesten kwamen van Brown en alle besluiten van Carella) dat hij zou worden overgebracht naar het Sint-Catherina ziekenhuis, een paar straten verder, om daar bij Opname te worden onderzocht en behandeld. Carella liet hem daar, nog steeds mopperend, om 2 uur 's nachts achter en pikte een taxi naar het huis van Weinberg op North Colman. Op dat uur van de morgen leek de buurt op een maanlandschap. Weinberg's pension was het enige gebouw in de straat, dat nog niet door de eigenaars verlaten was. Deze ondernemers hadden besloten dat het te duur was om de gebouwen volgens de gemeentelijke voorschriften te onderhouden, deze respectabele zakenlieden hadden ook ontdekt dat niemand bereid was zulke witte olifanten te kopen en dus hadden de scharrelaars zich zonder meer teruggetrokken, met inachtneming van een rij onderkomen bouwwerken, als gift aan de stad, gelukkige stad.


    Eens, nog niet zo lang geleden, waren hippies en anderen in de gebouwen getrokken, ze hadden hun kleurige bloemmotieven op de puien geschilderd, sliepen op matrassen op de grond, rookten hasj en leefden het gelukkige, zorgeloze leven van de commune. De reguliere bewoners van deze onderkomen achterbuurt, gedwongen hier te wonen omdat de stad bepaalde kleur- en taalbarrières opwierp voor diverse groepen burgers, konden niet begrijpen dat iemand hier uit vrije wil en eigen keus kwam wonen - maar ze zagen wel enige mogelijkheden. De hippies en de communebewoners hadden geen behoefte aan telefoons, omdat ze een mooi contact met de natuur hadden. De enige keren dat ze meneer Bells uitvinding van node hadden waren de avonden, waarop de rusteloze inboorlingen van het getto de huizen binnendrongen om de jongens in elkaar te rammen en de meisjes te verkrachten en alle geringe bezittingen die nog verpand konden worden mee te nemen. De hippies en de krakers kwamen tot de conclusie dat dit niemandsland misschien toch niets voor hen was, want het werd steeds moeilijker het woord 'love' te herhalen als er een vuist je mond in daverde of een meisje op een matras in een andere kamer lag te gillen. De vaste bewoners van het getto hadden teruggeslagen naar een maatschappij die hen dwong in zo'n omgeving te leven en waren er zich nauwelijks van bewust dat de mensen die zij lastig vielen zelf ook gebroken hadden met dezelfde maatschappij, een maatschappij die het toestond dat zulke getto's bestonden. Ze tuigde de ene arme sloeber na de andere af, terwijl vijf blokken verder, in een discotheek die Rembrandt heette, dames in broeken met glittertjes en mannen met dansschoenen bij rock-en-roll muziek lachend de nacht doorbrachten. De hippies waren nu weg, de bloemmotieven op de puien vervaagden in zon en regen. De achterbuurtbewoners hadden hun terrein heroverd en hun enige vijanden waren de ratten die rondzwierven in de verlaten omhulsels der huizen. Weinberg woonde in een pension in een straat, die er uitzag als na een atoomoorlog. In vergane glorie stond het midden in het blok en op de tweede verdieping scheen een enkel lichtje. Afgezien daarvan was de sombere voorkant donker. Carella klom naar de bovenste verdieping; hij probeerde het geritsel van de ratten op de trap niet te horen. Toen hij de vierde verdieping had bereikt streek hij een lucifer aan, vond 4C aan het eind van de gang en legde zijn oor tegen de deur, luisterend. Voor iedere toevallige voorbijganger die niet op de hoogte was met de manier van werken van de politie en er waren massa's van zulke voorbijgangers te verwachten om twee uur 's morgens op een stikdonkere overloop - was Carella iemand die aan het sleutelgat luisterde en dat deed hij ook. Maar hij werkte al een flink aantal jaren bij de politie en hij kon zich niet herinneren ooit geklopt te hebben op een


    deur, waarachter je een misdadiger kon vermoeden, zonder eerst te hebben geluisterd. Hij luisterde nu ongeveer vijf minuten, hoorde niets en klopte toen pas.


    Er kwam geen antwoord.


    Samen met Brown had hij besloten niet als smeris op bezoek te komen. In plaats daarvan moest hij net doen of hij een van de 'vrienden' was waar Brown het over gehad had en dat hij verhaal kwam halen voor het pak slaag, dat Weinberg waarschijnlijk had uitgedeeld. Het enige probleem leek te zijn, dat niemand de deur opendeed. Carella klopte weer. Weinberg had eerder op de avond tegen Brown gezegd, dat hij een fles bourbon had. Was het mogelijk dat hij naar het Selby Arms was gegaan, daar Brown en diens kamer overhoop had gehaald om vervolgens terug te keren naar het eigen paleisje om daar van een glaasje te genieten? Carella bonsde voor de derde keer op de deur.


    Aan de andere kant van de gang ging een deur open.


    'Wie is daar?' zei een vrouwenstem.


    'Vriend van Al,' antwoordde Carella.


    'Waarom sla je midden in de nacht de deur in?'


    'Ik moet hem ergens voor hebben,' zei Carella. De overloop was donker en er kwam geen licht uit de flat van de vrouw. Hij tuurde in het duister maar kon slechts een vage omtrek in de deuropening ontwaren, gekleed in wat of een nachthemd of een witte jas was.


    'Hij ligt waarschijnlijk te slapen,' zei de vrouw. 'Net als ieder ander.'


    'Ja, waarom gaat u zelf niet pitten, dame?' zei Carella.


    'Zak tabak,' antwoordde de vrouw, maar sloot de deur. Carella hoorde een slot klikken, gevolgd door het schuiven van een grendel. Hij tastte in zijn zak, haalde een staaflampje te voorschijn, scheen daarmee op het slot van Weinberg en pakte toen zijn sleutelring. Hij probeerde vijf sleutels voor hij er een had gevonden waarmee de deur openging. Hij haalde de sleutel uit het slot, deed de ring in zijn zak, duwde voorzichtig de deur open, stapte het appartement binnen, sloot de deur zachtjes achter zich en stond zo stil mogelijk in het donker te ademen.


    De kamer was even zwart als de overloop. Ergens naar links drupte een kraan in een gootsteen. Buiten op straat huilde de sirene van een brandweerwagen door de nacht. Hij luisterde. Hij kon niets zien, kon niets horen. Met het lantaarntje in de palm van zijn hand scheen hij een paar passen voor zich uit en stapte de kamer in, terwijl hij de vage omtrekken zag van een stoel, een sofa, een televisietoestel. Achter in de kamer was een gesloten deur, die waarschijnlijk naar de slaapkamer leidde. Hij deed de lamp uit, stond even stil en bewegingloos terwijl zijn ogen zich weer aan het duister wenden en liep toen naar de slaapkamerdeur. Hij had nog geen twee meter afgelegd toen hij struikelde en vooroverviel. Hij stak meteen zijn handen uit om de val te breken. Zijn rechterhand zonk tot de pols weg in iets, zachts. Hij trok direct terug en deed met zijn linker de lantaarn aan. Hij keek in de wijd open ogen van Albert Weinberg. Dat zachte was een groot bloederig gat in Weinberg's borst.


    Carella stond op, deed het licht aan en liep naar de kleine badkamer bij de keuken. Toen hij daar het licht aandraaide zocht een leger kakkerlakken haastig dekking. Vechtend tegen de misselijkheid waste Carella zijn bebloede rechterhand, droogde die af aan een smerige handdoek die over de wasbak hing en liep toen naar de andere kamer om het bureau te bellen. De surveillancewagen was er vijf minuten later. Carella bracht de agent op de hoogte, zei dat hij gauw terug was en doorkruiste de stad, richting Irving Krutch. Hij kwam daar aan om kwart over drie, twee en een half uur voor zonsopgang.


    Krutch deed de deur open zodra Carella zijn naam had genoemd. Hij droeg een pyjama, zijn haar was verward, zelfs zijn snor zag eruit alsof die gewekt was uit een zeer diepe slaap.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


    'Alleen een paar vragen, meneer Krutch,' zei Carella.


    'Om drie uur 's morgens?'


    'We zijn alle twee wakker, niet?'


    'Ik twee minuten geleden nog niet,' zei Krutch. 'Bovendien ...'


    'Het duurt niet lang,' zei Carella. 'Hebt u Arthur Brown vanavond gesproken?'


    'Ja. Waarom? Wat...?'


    'Wanneer was dat?'


    'Dat moet ongeveer ... acht uur? Half negen?' Ik weet het echt niet zeker.'


    'Waar hebt u het over gehad, meneer Krutch?'


    'Tja, Brown vertelde dat jullie een stuk foto hadden gevonden in het appartement van Ehrbach en hij zei dat hij ook een stuk van Weinberg had. Ik kon morgen op het bureau komen om ze te zien. U zou ze me laten zien.'


    'Maar u kon niet wachten, hè?'


    'Wat bedoelt u? Ik kon ...'


    'Waar ging u heen nadat u Brown gesproken had?'


    'Eten.'


    'Waar?'


    'De Ramskop. Boven Jefferson 777.'


    'Was er iemand bij u?'


    'Ja.'


    'Wie?'


    'Een vriend van me.'


    'Man of vrouw?'


    'Een meisje.'


    'Hoe laat verliet u het restaurant?'


    'Om ongeveer half elf, geloof ik '


    'Waar ging u heen?'


    'Wandelen. We keken naar de etalages langs Hall Avenue. Het was een prachtige avond en ...'


    'Waar was u rond middernacht, meneer Krutch?'


    'Hier,' zei Krutch.


    'Alleen?'


    'Nee.'


    'Is het meisje met u meegegaan?'


    'Ja.'


    'Zij was dus bij u tussen hoe laat en hoe laat?' zei Carella.


    'Ze was hier toen Brown belde om acht uur - of hoe laat het was.' Krutch hield even op. 'Ze is hier nog steeds.'


    'Waar?'


    'In bed.'


    'Haal haar.'


    'Waarom?'


    'Er is een man overvallen en een andere vermoord,' zei Carella. 'Ik wil dat ze me vertelt waar u was toen dat allemaal gebeurde. Bezwaren?'


    'Wie is er vermoord?' vroeg Krutch.


    'Je doet of je weet wie er overvallen is,' zei Carella vlug. 'Nee. Nee, dat weet ik niet.'


    'Waarom vraagt u dan alleen wie er vermoord is? Wilt u niet weten wie er in elkaar is geslagen?'


    'Ik ben ...' Krutch hield op. 'Ik zal haar roepen. Ze kan het binnen een minuut ophelderen.'


    'Dat hoop ik,' zei Carella.


    Krutch ging de slaapkamer in. Carella hoorde stemmen achter de gesloten deur. De beddenveren kraakten. Er waren voetstappen. De deur ging weer open. Het meisje was jong en blond, het lange haar golfde over haar rug, haar bruine ogen waren groot en angstig. Ze had de badjas van een man aan, dichtgebonden om haar middel. Haar handen fladderden als vlinders die onder invloed waren.


    'Dit is rechercheur Carella,' zei Krutch. 'Hij wil weten ...'


    'Ik zal het wel vragen,' zei Carella. 'Hoe heet u, juffrouw?'


    'Su...Su...Suzie,' zei ze.


    'Suzie hoe?'


    'Suzie Endicott.'


    'Hoe laat bent u hier vanavond gekomen, juffrouw Endicott?'


    'Ongeveer ... half acht,' zei ze.


    'Was het geen half acht, Irving?'


    'Ongeveer,' zei Krutch.


    'Hoe laat ging u eten, juffrouw Endicott?'


    'Acht uur, half negen.'


    'Waar?'


    'De Ramskop.'


    'En waar ging u daarna heen?'


    'We hebben een tijdje gewandeld en toen kwamen we hier.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Ik dacht dat we hier om ongeveer elf uur aankwamen.'


    'Bent u hier gebleven?'


    'Ja,' zei ze.


    'Heeft meneer Krutch u tussen half acht en nu alleen gelaten?'


    'Ja, toen hij in het restaurant naar het toilet ging,' zei Suzie.


    'Nu tevreden?' vroeg Krutch.


    'Overgelukkig,' antwoordde Carella. 'Bent u op de hoogte van tijdschema's, roosters, meneer Krutch?'


    'Wat bedoelt u? Van treinen of zo?'


    'Nee, roosters voor een onderzoek. U onderzoekt verzekeringszaken. Ik dacht dat u ...'


    'Ik kan u geloof ik niet helemaal volgen.'


    'U moet een rooster voor me maken. Ik wil dat u alles opschrijft. Wat u deed en precies de tijd waarop u het deed, van 6 uur tot nu toe,' zei Carella en zweeg even. 'Ik wacht wel,' voegde hij eraan toe.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


     


    Niets is beter in staat een onderzoek op te peppen dan een scheutje bloed. Of een flinke scheut, zoals in dit geval. Albert Weinberg was van dichtbij met een .32 kaliber pistool in de borst geschoten. Zijn heengaan dwong Brown tot een verhit debat met de ziekenhuisdokter, die bleef volhouden dat hij in observatie moest blijven en die weigerde hem zijn broek terug te geven. Brown belde Carella en deze bracht zijn partner een broek, een schoon overhemd en zijn eigen reservepistool. Terwijl Brown zich aankleedde voerden de twee mannen een haastig overleg en besloten dat Carella naar Calm's Point zou gaan om een praatje te maken - in het Italiaans - met Lucia Feroglio, schoonzuster van wijlen Caroline Bonamico. Intussen zou Brown naar Galerie Ferguson gaan die waarschijnlijk op zondag gesloten was, zichzelf binnenlaten (tegen de wet maar wat kon dat verdommen), en wat rondneuzen. De verpleegster kwam toen Brown zijn gulp dicht ritste.


    'Wat doet u uit bed?' vroeg ze.


    'Ik ga terug als u bij me komt liggen,' zei Brown, wulps grinnikend en de zuster vluchtte de gang op, al roepende om de dokter. Tegen de tijd dat de dokter in de kamer was stonden «de rechercheurs beneden bij de hoofdingang en spraken af dat ze later op de dag contact met elkaar zouden opnemen. Ze knikten elkaar kortaf toe en stapten de junizon in, ieder zijn eigen genoegens najagend.


    Carella's genoegen lag in de kerk van de Heilige Geest aan Inhurst Boulevard in Calm's Point. Hij was eerst bij het tuinhuis van Lucia Feroglio geweest, waar haar buren hem vertelden dat de oude dame iedere zondagmorgen om negen uur naar de kerk ging. Hij was toen naar de kerk gereden waar de mis al aan de gang was en vroeg de koster of hij Lucia Feroglio kende en of hij haar wilde aanwijzen als de mis uit was. De koster scheen geen Engels te verstaan tot Carella vijf dollar in de offerblok stopte. De koster gaf toen toe dat hij Lucia Feroglio zeer goed kende en dat hij haar graag zou aanwijzen als ze de kerk verliet.


    Lucia was in haar jeugd zeker een schoonheid geweest; Carella kon niet begrijpen waarom ze niet getrouwd was. Zo was nu een vrouw van in de zeventig en liep statig en rechtop, trots, het haar sneeuwwit, haar trekken die van Romeins koningen - de adelaarsneus, de volle sensuele mond, het hoge voorhoofd en de amandelvormige ogen. De koster knikte naar haar terwijl ze de brede, zonnige treden afkwam. Carella stapte meteen naast haar en zei: 'Scusi, signorina Feroglio?'


    De vrouw draaide zich om, een flauwe, halve glimlach om de mond en de wenkbrauwen in lichte nieuwsgierigheid geheven. 'Si, che cosa?' vroeg ze.


    'Mi chiamo Steve Carella,' antwoordde hij. Sono un agente investigativo, dal distretto ottantasette.' Hij deed zijn portefeuille open en toonde haar het schildje.


    'Si, che vuole?' vroeg Lucia. 'Wat wilt u?'


    Possiamo parlare?' vroeg Carella. 'Kunnen we ergens praten?'


    'Certo' zei ze en samen liepen ze van de kerk vandaan.


    Lucia scheen niet afkerig van een gesprek met een politieman. Ze was geïnteresseerd, open en tot medewerking bereid, sprak een Siciliaans dialect dat Carella niet helemaal verstond en beloofde hem dat ze hem alles zou vertellen wat ze wist over het stuk foto, dat ze van haar zuster geërfd had. Zoals bleek wist ze er helemaal niets van.


    'Ik begrijp het niet,' zei Carella in het Italiaans. 'Hebt u niet tegen die verzekeringsman gezegd dat op de hele foto staat waar de schat ligt?'


    'Ma che tesoro?' vroeg Lucia. 'Welke schat?'


    'De schat,' herhaalde Carella. 'Hebt u meneer Krutch niets over de schat verteld? Toen u hem de lijst en de foto gaf?'


    'Ik weet van geen schat,' zei Lucia. 'En welke lijst? Ik heb hem alleen een stuk foto gegeven.'


    'Hebt u hem geen lijst met namen gegeven?'


    'Nee. En meneer Krutch heeft me ook de duizend dollar niet gegeven, die hij beloofd had. Kent u die man?'


    'Ja, ik ken hem.'


    'Wilt u hem vragen of hij me mijn geld wil sturen? Ik heb hem de foto gegeven en nu moet hij zo eerlijk zijn te betalen. Ik ben niet rijk.'


    'Voor alle zekerheid, juffrouw Feroglio,' zei Carella. 'Zegt u me nou dat u meneer Krutch geen lijst met namen hebt gegeven?'


    'Nooit. Mai. Nimmer.'


    'En u hebt meneer Krutch niets over een schat gezegd?'


    'Als ik er niets van wist, hoe kon ik het dan vertellen?' Ze wendde zich plotseling naar hem toe en glimlachte warm en nogal verleidelijk voor een vrouw van in de zeventig. 'Is er een schat, signore?' vroeg ze.


    'God mag het weten, signorina,' antwoordde Carella en hij glimlachte terug.


    


    De beste inbrekers ter wereld zijn smerissen.


    Er zijn in het algemeen drie types alarmsystemen in gebruik en dat op de achterdeur van Galerie Ferguson werkte op een gesloten circuit, hetgeen betekende dat het niet uitgeschakeld kon worden door alleen maar de draden door te knippen, zoals bij de goedkoopste soort. Er stroomt constant een zwakke stroom door de draden van een gesloten circuit; als je ze doorknipt en de stroom onderbreekt, gaat het alarm weerklinken. Dus maakte Brown een kruiscontact met de draden en opende de deur met een reep celluloid. Zo simpel was het en het duurde niet langer dan tien minuten. Op klaarlichte dag.


    De galerie was leeg en stil. De zon scheen schuins binnendoor de grote voorruiten aan Jefferson Avenue. De witte muren waren pril en stil. Het enige gegil in de ruimte kwam van de kleurige schilderijen aan de wanden. Brown liep meteen naar de blauwe deur achterin, opende die en stapte Bramley Kahn's kantoor binnen.


    Hij begon met Kahn's bureau. Hij vond brieven van en aan kunstenaars, brieven aan klanten, een eerste aanzet voor een brochure die een eenmanstentoonstelling moest aankondigen voor augustus, aantekeningen voor Kahn zelf, een brief van


    een museum in Philadelphia, nog een van het Guggenheim in New York, een gebonden exemplaar van Story of O (bij het doorkijken van de eerste bladzijden raakte Brown zo verdiept, dat hij bijna vergat waar hij voor gekomen was), een bakje rode en blauwe potloden en in de onderste la een gesloten metalen geldkist - en een .32 kaliber Smith & Wesson. Brown spreidde zijn zakdoek over de revolver, pakte hem bij de kolf op en rook aan de loop. Ondanks het feit dat Albert Weinberg, wijlen zijn compagnon, met een .32 kaliber wapen was neergeschoten, leek dit de laatste tijd niet te zijn gebruikt. Brown rolde de cilinder los. Er zaten zes kogels in, een in elke kamer. Hij deed de revolver dicht, legde hem terug in de la en reikte naar de geldkist toen de telefoon ging. Hij sprong bijna uit Carella's geleende broek. De telefoon rinkelde een keer, twee keer, nog eens, nog eens, nog eens, stopte plotseling.


    Brown bleef naar het apparaat kijken.


    Het begon weer te rinkelen. Het rinkelde acht keer. Toen stopte het.


    Brown wachtte.


    De telefoon ging niet meer over.


    Hij tilde de grijze metalen geldkist uit de onderste la. Het slot was simpel; hij had de geldkist in dertig seconden open. Er zat van alles in behalve geld. Hij vond een overeenkomst tussen Kahn en Geraldine Ferguson een bewijs voor tweehonderd aandelen I.B.M., Kahn's testament, drie spaarcertificaten van vijftig dollar, en een kleine, witte, onbeschreven en niet dichtgeplakte envelop. Brown deed de envelop open. Er zat een stukje wit papier in:
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    Misschien was Carmine Bonamico wel een verrot slechte bankovervaller geweest, maar hij wist hoe hij poppetjes moest knippen. Als dit niet de tweede helft was van de lijst die Krutch naar het bureau had gebracht was Brown bereid de lijst op te eten, de foto, het eerste hoofdstuk van Story of O en misschien O zelf ook. Hij schreef de namen snel in zijn boekje over, deed het papier in de envelop, legde de envelop en al het andere terug in de geldkist, sloot de geldkist en zette hem terug in de onderste la van het bureau. Zijn aandacht werd getrokken door het naakt aan de andere muur. Hij liep ernaar toe, tilde een hoek op en keek erachter. Met beide handen haalde hij toen het zware schilderij van de muur. Er zat een kleine zwarte safe achter. Brown wist dat mensen die regelmatig brandkasten of combinatiesloten gebruiken de draaischijf maar twee streepjes naar links of naar rechts draaien, na het laatste cijfer. Dat vergemakkelijkt het openmaken, want zo hoef je een draaischijf telkens maar een enkel zetje te geven, in plaats van de hele toestand door te nemen. Hij bewoog de schijf een streepje naar links toen hij de achterdeur hoorde opengaan. Snel schoot hij achter de deur van Kahn's kantoor en trok zijn jasje terug.


    De kolf van de van Carella geleende .38 stak uit de holster om zijn middel. Hij trok het pistool en luisterde naar de voetstappen, die over de witte tegels naar Kahn's kantoor kwamen. De voetstappen stopten vlak voor de opendeur. Brown hield de adem in. De man stond nu in de deuropening, zijn schaduw viel de kamer in over het grijze kleed. Brown had geen zin in Bramley Kahn. Braak is braak en Brown had geen zin uit het corps te worden getrapt; Brown wilde niet meer verzwolgen worden door het getto, waaraan hij ontsnapt was. De hangsnor en de glanzende blauwe ogen zag hij het eerst.


    'Hallo Krutch,' zei Brown.


    Irving Krutch tolde om.


    'Hé,' zei hij. 'Ha.'


    'Heb je dat bordje niet gezien op de achterdeur? Dit pand wordt beschermd door het Buckley Alarm System.'


    'Ik heb de draden doorverbonden,' zei Krutch.


    'Nummer twee. Heb jij tien minuten geleden gebeld?'


    'Ja. Ik wilde zeker weten dat er niemand was.'


    'Er was iemand,' zei Brown.


    'Dat zie ik.'


    'Wat wil je, Krutch?'


    'Hetzelfde als jij. We zitten hier samen in, weet je nog?'


    'Ik dacht dat je het aan ons had overgelaten.'


    'Ik dacht dat jullie wel wat hulp konden gebruiken.'


    Brown stopte het pistool weg, liep weer naar de brandkast, draaide de schijf een streepje naar links, toen twee streepjes, toen drie en na iedere beweging probeerde hij de deur open te krijgen, zonder resultaat. Hij probeerde dezelfde volgorde naar rechts en toen dat niets uithaalde draaide hij zich naar Krutch en zei: 'Ik heb wat hulp nodig. Pak dat schilderij op.'


    'Heb je iets gevonden?' vroeg Krutch.


    Brown aarzelde. 'Nee,' zei hij.


    Ze tilden het schilderij op en hingen het op zijn plaats. Brown stapte even terug, liep weer naar de muur en schoof aan een hoek.


    'Iets meer naar de andere kant,' zei Krutch.


    'Zo?'


    'Prachtig.'


    'Laten we gaan,' zei Brown.


    'Ik zou verdomd graag willen weten wat er in die safe zit,' zei Krutch.


    'Ik ook. Drie keer raden.'


    'Een stuk foto.'


    'Hoe ben jij in het openmaken van brandkasten?'


    'Rot.'


    'Ik ook. Laten we gaan.'


    'Waarnaar toe?' vroeg Krutch.


    'Jij maakt die draden van het alarm in orde, ik ga op visite bij Geraldine Ferguson.'


    'De draden maken? Ik kan gearresteerd worden als ik ermee bezig ben.'


    'Ik kan je sowieso arresteren,' zei Brown. 'Je bent hier onrechtmatig.'


    'Jij ook.'


    'Ik had geen dienst, reed langs, zag de achterdeur op een kier, kwam binnen en zag een inbraak.'


    'Ik ben je compagnon,' protesteerde Krutch.


    'Ik heb nog eens een compagnon gehad, Albert Weinberg, die nu op ijs staat.'


    'Daar had ik niks mee te maken.'


    'Wie zei daar iets van?'


    'Carella.'


    'Misschien is hij een erg wantrouwend persoon,' zei Brown. 'En jij? Wat denk jij?'


    'Ik denk dat je bij een meisje was, genaamd Suzie Endicott, van half acht tot het moment waarop Carella bij je langskwam. Dat heb je hem toch verteld, niet?'


    'Ja.'


    'Waarom zou ik dan een reden hebben om daaraan te twijfelen?'


    'Kijk eens hier, Brown ...'


    'Ik kijk.'


    'Ik wil dat verdwenen N.S.L.A.-geld. Ik wil dat erg graag. Maar niet graag genoeg om ervoor te moorden. Niets is zoveel waard. Zelfs mijn carrière niet.'


    'Oké.'


    'Dat wou ik even stellen.'


    


    'Gesteld,' zei Brown. 'Laten we nou zien dat we wegkomen.'


    Geraldine Ferguson was in pyjama toen ze de deur opendeed.


    'O, verdomme,' zei ze.


    'Zo is het, juffrouw Ferguson,' zei Brown. 'Hier hebben we de smeris.'


    'Hij geeft het toe,' zei ze verrast en glimlachte toen. 'Kom erin. Ik heb bewondering voor eerlijke mannen.'


    De zitkamer leek een filiaal van de galerie: witte muren, geen opdringerig meubilair, wel enorme schilderijen vol kleur, gedraaide gebeeldhouwde vormen op verhoginkjes. Gerry draaide over het kleed als een danseres, haar harde kleine billen trillend in de blauwzijden pyjamabroek, zwart haar in een paardenstaart wippend tussen de schouderbladen.


    'Wil je iets drinken?' vroeg ze. 'Of is het te vroeg?'


    'Het is bijna één uur,' zei Brown.


    'Zeg maar.'


    'Ik heb dienst.'


    'En? Sinds wanneer zijn smerissen zo lelieblank, als u mij de uitdrukking wilt vergeven?'


    'Ik houd liever een helder hoofd als ik werk,' zei Brown. 'Goed dan, hou een helder hoofd,' zei Gerry en haalde de schouders op. 'Maar ik neem iets, als je het niet erg vind. Ik vind zondagen heel vervelend. Als ik de strips en Martin Levin gelezen heb, heb ik niks opwindends meer te doen.'


    'Wie is Martin Levin?' vroeg Brown.


    Gerry liep naar de bar, waar een wit schilderij met zwarte strepen boven hing. Ze goot een flinke scheut bourbon op het ijs in het lage glas, hief het glas en zei: 'Op de verbetering van de rassenverhoudingen,' en dronk, terwijl ze hem recht over het glas bleef aankijken.


    'Juffrouw Ferguson 'Gerry,' verbeterde ze.


    'Gerry, is er gisteravond een man vermoord ...'


    'Wie?' vroeg ze meteen en zette het glas op de bar.


    'De man die een paar keer bij je op bezoek is geweest. Die zei dat hij Al Reynolds was. Of Al Randolph.'


    'Wat was zijn echte naam?'


    'Albert Weinberg.' Brown stopte. 'Ooit van gehoord?'


    'Nee,' zei Gerry en pakte haar glas weer op. 'Wat is jouw echte naam?'


    'Arthur Brown.'


    'Je tilt me,' zei ze en glimlachte.


    'Nee, werkelijk. Rechercheur tweede klas, afdeling 87. Wil je mijn schildje zien?'


    'Waarom?'


    'Je wordt verondersteld naar mijn identificatie te vragen.'


    'Ik doe nooit graag wat verondersteld wordt,' zei Gerry. 'Woensdagavond ...'


    'Hoe kwamen we op woensdag?'


    'Door mij,' zei Brown ongeduldig. 'Woensdagavond maakten twee mannen elkaar tijdens een vechtpartij af ...'


    'Wie?'


    


    'Dat is niet belangrijk, Gerry. Belangrijk is, dat een van de twee een stuk foto in zijn hand had ...'


    'Gaan we die kant weer uit? Ik heb al gezegd ...'


    'Juffrouw Ferguson,' zei Brown, 'ik moet een paar vragen stellen over moord en gewapende overval. Ik wil ze stellen in deze comfortabele omgeving, maar ik kan ze ook op het bureau vragen.'


    'Wat is dat, een dreigement?'


    'Nee, een realistische benadering van de toestand.'


    'En ik bood je nog wel zo aardig een borrel aan,' zei Gerry en glimlachte. 'Ga verder, ik beloof rustig te zijn.'


    'Dank je. We hebben redenen om aan te nemen, dat het stuk in de hand van de dode man een deel was van een grotere foto, voorstellende de plaats waar het geld is verborgen dat zes jaar geleden werd gestolen bij de National Savings & Loan Association. We hebben ook goede redenen om te geloven dat jij nog een stuk van die foto hebt en dat wij dat willen hebben. Simple comme bonjour.'


    'Wat heeft je uit je vermomming gejaagd, Arthur?' vroeg ze. 'Ben je bang dat nog iemand anders de pijp uitgaat?'


    'Dat is mogelijk, ja.'


    'Ik?'


    'Mogelijk. Wie een stuk van die foto heeft, is in gevaar. Voor je eigen veiligheid ...'


    Kletskoek,' zei Gerry.


    'Pardon?'


    'Op het moment dat de smerissen zich druk gaan maken over iemands veiligheid ...' Ze bonkte het glas op de bar. 'Wie denk je daarmee te flessen, Arthur?'


    'Juffrouw Ferguson, ik ben niet...'


    'En neem verdomme een beslissing! Het is of juffrouw Ferguson of Gerry, een van de twee.'


    'Dan geef ik, geloof ik, de voorkeur aan juffrouw Ferguson.'


    'Waarom? Ben je bang voor me of zoiets? Grote sterke supernikker bang voor zo'n ukkelig klein meisje?'


    'Laten we ophouden met die supernikker onzin, hè?' zei Brown.


    'Ben je weleens met een blank meisje naar bed geweest?' vroeg Gerry plotseling.


    'Nee.'


    'Wil je 't proberen?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'U kunt het geloven of niet, juffrouw Ferguson, maar ik droom zelden of nooit van een zwarte Cadillac en een blank blondje.'


    'Ik ben niet blond.'


    'Dat weet ik. Ik wou alleen ...'


    'Maak je niet zo nerveus. Ik durf te wedden dat je handpalmen nat zijn.'


    'Mijn handpalmen zijn droog,' zei Brown vlak.


    'De mijne niet,' zei Gerry en wendde zich af om nog een borrel in te schenken. Het was stil in de zitkamer. 'Ben je getrouwd?' vroeg ze.


    'Ja.'


    'Dat is best. Ik ben ook met getrouwde blauwen naar bed geweest.'


    'Ik hou niet van die uitdrukking, juffrouw Ferguson.'


    'Welke? Getrouwd?' vroeg ze en draaide zich om, om hem aan te kijken, leunend op de bar. 'Word wakker, Arthur.' Brown stond op van de sofa. 'We moesten maar naar de stad gaan,' zei hij. 'Wilt u zich alstublieft aankleden?'


    'Nee, dat wil ik niet,' zei Gerry, en glimlachte en nipte aan haar glas. 'Waarvan word ik beschuldigd? Poging tot aanranding?'


    'Ik hoef u nergens van te beschuldigen, juffrouw Ferguson. Ik ben bezig met het onderzoeken van een moord en ik heb het recht...'


    'Goed, goed, begin niet met het opspuiten van je rechten. Ga zitten, Arthur. Ga toch zitten. Ik praat liever hier dan op jullie stoffige bureau.'


    Brown ging zitten.


    'Kijk, is dat niet beter zo? Wat wilde je weten?'


    'Hebt u een stuk van de foto?'


    'Ja.'


    'Waar hebt u het vandaan?'


    'Van mijn zwager.'


    'Louis D'Amore?'


    'Ja.'


    'Wanneer?'


    'Vlak voor de overval.'


    'Wat zei hij?'


    'Alleen dat ik het moest bewaren.'


    'Waarom gaf hij het aan u en niet aan uw zuster?'


    'Mijn zuster is een warhoofd, altijd geweest. Lou wist wie de slimste was.'


    'Heeft hij u de lijst ook gegeven?'


    'Welke lijst?'


    'De lijst met namen.'


    'Ik weet niets van een lijst met namen.'


    'Dat is een leugen, Gerry.'


    'Nee, ik zweer het je. Welke lijst?'


    'Een lijst met onder andere jouw naam erop.'


    'Nooit gezien.'


    'Je liegt, Gerry. Je compagnon heeft er de helft van. Van wie?'


    'Ik weet niets van een lijst. Waar gaat die om?'


    'Vergeet het maar,' zei Brown. 'Waar is jouw deel van de foto?'


    'In de safe op de galerie.'


    'Wil je het aan ons geven?'


    'Nee.'


    'Ik dacht dat je gezegd had ...'


    'Ik zei dat ik vragen zou beantwoorden. Goed, dat heb ik gedaan. Er bestaat geen wet die zegt dat ik persoonlijk eigendom aan de politie moet geven.'


    'Ik kan er een bedenken,' zei Brown.


    'Ja, welke dan?'


    'Wat vind je van artikel 1308 van de Strafwet? Hij die verbergt of achterhoudt of helpt in het verbergen of achterhouden van enig goed, waarvan kan worden aangenomen dat het is gestolen ...


    'Is de foto gestolen goed?'


    'Hij toont de plaats van het gestolen goed.'


    'Hoe kan ik dat weten? Lou gaf me een hoekje van een foto en vroeg me dat te bewaren. Dat is alles wat ik weet.'


    'Nou, ik zeg dat de foto de plaats toont waar de buit van de N.S.L.A. ligt. Nu weet je het.'


    Kun je dat bewijzen?' zei Gerry en glimlachte. 'Dat geloof ik niet. Tot je dat geld vindt weet je nog niet eens of het überhaupt bestaat. En je kunt het geld niet vinden tot je de hele foto hebt. Tjonge jonge, wat een dilemma. Waarom gaan we in de andere kamer geen spelletje doen?'


    'Liever niet, dank je.'


    'Ik zal je helemaal gek maken, Arthur.'


    'Dat heb je al gedaan,' zei Brown en ging weg.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    -


    Het dilemma was niet zo netelig als Geraldine Ferguson wel dacht. Alles wat Brown te doen had was een rechter opzoeken, zweren dat op grond van betrouwbare inlichtingen en persoonlijke wetenschap was aan te nemen dat een brandkast in Galerie Ferguson, 568 Jefferson Avenue bewijsmateriaal bevatte dat kon leiden tot de oplossing van een misdaad, de rechter verzoeken om een bevel tot het openen van de brandkast, die doorzoeken en het bewijsmateriaal in beslag nemen. Dat kon hij vandaag niet doen omdat het zondag was en in de gemeente waarvoor Brown werkte hadden rechters recht op een rustdag; alleen in opperste noodzaak kon men iemand uit bed halen om hem een bevel tot huiszoeking te vragen. Brown vertrouwde erop dat Gerry niet naar de galerie zou rennen om de foto uit de brandkast te halen. Hij had niets gedaan om haar van het idee af te helpen, dat hij de safe niet kon laten openen en hij was er zeker van dat de foto er de volgende ochtend nog zou zijn; hij zou dan, voorzien van een gestempeld papier, komen om haar te dwingen de foto te overhandigen.


    Zondagmiddag om drie uur ontmoette hij Carella in de rechercheurskamer en samen bespraken ze wat ze hadden. Door de helft van de lijst van Krutch (die hij volgens hem had gekregen van Lucia Feroglio, maar die zij hem volgens haar niet had gegeven) te combineren met de helft uit Kahn's geldkist (waar Geraldine Ferguson volgens haar niets van wist), waren ze in staat zeven namen op te schrijven:


    


    Albert Weinberg


    Donald Renninger


    Eugene E. Ehrbach


    Alice Bonamico


    Geraldine Ferguson


    Dorothea McNally


    Robert Coombs


    


    De vier eerste personen van de lijst waren al dood. De vijfde had toegegeven een stuk foto te hebben en ze hoopten dat de volgende morgen te verkrijgen. Nu, met de telefoonboeken van de vijf stadsdistricten open voor zich, begonnen ze te zoeken naar de twee resterende namen.


    Er was een Robert Coombs in Riverhead en nog een Robert Coombs in Bethtown. Er waren honderdvierenzestig MacNally's verspreid over de hele stad, meer dan genoeg om de clan nieuwe levenskracht te geven, maar geen een heette Dorothea en er stond maar een McNally, D. vermeld - op South Homestead bij Skid Row.


    'Hoe wil je het aanpakken?' vroeg Carella.


    'We bewaren Bethtown voor morgenochtend. Je moet met de pont en god mag weten hoe die op zondag varen.'


    'Goed,' zei Carella. 'Waarom zou ik op weg naar huis niet de Coombs in Riverhead pakken?'


    'Mooi. Ik neem die mevrouw McNally.'


    'Waarom krijg je de laatste tijd alle vrouwen?'


    'Eerlijk is eerlijk,' zei Brown. 'Op de televisie krijgen we ze nooit.'


    


    Het was een stad van tegenstellingen.


    Als je Esplanade Avenue volgde tot waarde rails van de Central & Northeastern uit de grond kwamen, zag je de buurt binnen de lengte van een straat voor je ogen af brokkelen: gebouwen met zonneschermen en portiers werden vervangen door smerige bakstenen woonkazernes; goed geklede, welvarende burgers werden op wonderbaarlijke manier veranderd in slordige, hongerige, werkloze slachtoffers van de armoede. Neem iedere zijstraat die door afdeling 87 sneed, volg die via Mason en Colver en Aimsley en je kwam door sloppen die zich als kankerplekken uitbreidden, om plotseling in te krimpen aan de rand van de deftige Silvermine Road, met op een steenworp afstand van het luxueuze, exclusieve, beboste en rijke Smoke Rise. Ga helemaal van het centrum naar The


    Quarter en je vindt een drukke, artistieke gemeenschap in de middenklasse, met een redelijke hoeveelheid flikkers en kunstnijverheidszaakjes, theatertjes en gerestaureerde woonhuizen met gezandstraalde puien en pasgeverfde balustrades en brandtrappen, luiken voor de ramen, straatjes geplaveid met kinderkopjes, lentebloemen in vrolijk gekleurde potten boven poortjes met glanzende koperen kloppers. Volg dan je neus naar het westen, naar Klein-Italië, een net zo vol getto als in het centrum, maar anders; ruik de koffie eens die gebrouwen wordt in de espressomachines, geniet van de rijke geuren van de overgeplante Napolitaanse cuisine, zoals die zich mengen met het aroma van geroosterd varkensvlees dat komt overgewaaid uit de Chinezenwijk, nog geen blok verder, waar de telefooncellen op miniatuurpagodes leken en waar de telefoons - zoals in de andere achterbuurten - zelden werkten. (Hoe heerlijk een alarmnummer te hebben voor de politie, drie keer draaien en een agent op je stoep - als de telefoon het tenminste doet.) Wandel dan een paar blokjes naar het zuiden, over de brede straat waar vroeger het bouwsel van de stadstreintjes stond; de schaduw daarvan is verdwenen en de logementen en soepkeukens, de dronkaards tegen de winkels in verlichtingsartikelen, restaurantbehoeften en kantoorbenodigdheden liggen nu in al hun smerige schoonheid ten toon gespreid in de junizon.


    D. McNally woonde in een gebouw, twee blokken ten zuiden van de brede straat van bijna een kilometer lang, het dievenpad van de stad, kerkhof van zwervers en alcoholisten, vruchtbare jachtgronden voor politiemannen die hun aantal arrestaties op peil wilden houden - pik een schooier op, beschuldig hem van landloperij of het verwekken van onrust, laat hem een nacht of twee doorbrengen in de cel en stuur hem dan de straat weer op, dank zij zijn ervaring een veel beter mens. Brown liep langs twee dronkaards die somber op een stoep zaten. Ze keken niet naar hem op. Voor het gebouw, zijn voeten in de goot, zat een derde man. Hij had zijn overhemd dat zwart zag van de luizen uitgetrokken en pikte de beesten nu voorzichtig uit het kledingstuk, om ze vervolgens met zijn duimnagel tegen de stoeprand fijn te drukken.


    Zijn huid was ziekelijk wit in het harde zonlicht, zijn rug en armen waren bedekt met zweren.


    De ingang was donker en na het blikkerende zonlicht buiten trof dat het oog als een vuistslag. Brown bestudeerde de rij uitgebroken brievenbussen en vond er een waarop het met de hand geschreven kaartje prijkte: D. McNally, 2A. Hij beklom de trap, luisterde enige ogenblikken aan de deur en klopte toen.


    'Ja?' zei een vrouwenstem.


    'Juffrouw McNally?'


    'Ja, zei ze en voor Brown kon zeggen dat hij van de politie was ging de deur open. De vrouw die in de deuropening stond was misschien vijftig. Haar haar was fel oranje geverfd en ontplofte rondom haar kalkwitte gezicht als vuurwerk op oudejaar, van haar schedel uitbarstend in iedere richting, ongekamd, niet te temmen. Haar ogen waren van een verschoten blauw en een dikke zwarte lijn legde nadruk op hun omvang. Haar wimpers waren dik met mascara besmeerd, haar wenkbrauwen waren aangezet, haar mond was vergroot met lipstick, die de kleur van mensenbloed had. Ze had een gebloemd zijden ochtendjas aan, slordig aan de heup dichtgebonden, de witte borsten zichtbaar. Bij de tepel van een borst waren duidelijke bijtsporen te zien, paars tegen haar zeer witte huid. Het was een klein, rond wijfje met een overvloed aan slap vlees en ze zag eruit alsof ze zich speciaal had aangekleed voor de rol van oude, niet te bekeren hoer in een amateurpornofilmpje.


    'Ik neem geen nikkers,' zei ze meteen en begon de deur te sluiten. Brown stak zijn voet uit en de deur botste tegen zijn schoen. Door de nauwe kier zei D. McNally weer, nadrukkelijk ditmaal: 'Ik zei al dat ik geen nikkers neem.' Brown wist niet of hij zich suf moest lachen of razend worden. Hier stond een vervallen oude prostituée die waarschijnlijk alles en iedereen zou pakken voor de prijs van een fles goedkope wijn, maar met negers wou ze niet praten. Hij besloot het vermakelijk te vinden.


    'Ik wil alleen gepijpt worden,' zei hij.


    'Nee,' zei D. McNally, verschrikt nu. 'Nee. Ga weg!'


    'Een vriend heeft me gestuurd,' zei hij.


    Achter de deur zei D. McNally's stem achterdochtig: 'Welke vriend? Ik zuig geen nikkers af.'


    'Commandant Byrnes,' zei Brown.


    'Militair?'


    'Nee, politieman,' zei Brown en besloot een eind aan het spelletje te maken. 'Ik ben rechercheur, dame, wilt u de deur opendoen?'


    'Jij bent geen rechercheur,' zei ze.


    Moe dook Brown in zijn zak en hield zijn schildje voor de kier.


    'Waarom zei je dat niet?' vroeg D. McNally.


    'Waarom? Pijp je wel nikkerrechercheurs?'


    'Ik wou u niet beledigen,' zei ze en opende de deur. 'Kom binnen.'


    Hij ging de flat in. Die bestond uit een keukentje en een kamer met een bed. Borden stonden in de gootsteen opgestapeld, het bed was niet opgemaakt en overal hing de verschaalde stank van menselijk zweet en goedkope drank en nog goedkopere parfum.


    'Bent u van de zedenpolitie?' vroeg ze.


    'Nee.'


    'Ik ben niet meer in het leven,' zei ze. 'Daarom zei ik dat je weg moest gaan. Ik ben er zes, zeven maanden uit, nu.'


    'O juist,' zei Brown. 'Heet je Dorothea McNally?'


    'Ja. Ik heb D. McNally in het telefoonboek en beneden op de brievenbus laten zetten omdat je in deze stad allerlei krankzinnige idioten hebt, niet? Kerels die opbellen en smerige praatjes verkopen, weet je? Ik hou niet van die schuinsmarcheerders.'


    'Nee, dat zal wel niet.'


    'Toen ik nog in het vak zat, had ik nette klanten.'


    'Mm-huh.'


    'Heren.'


    'Maar geen nikkers.'


    'Luister eens, je bent toch niet beledigd, wel?'


    'Nee, natuurlijk niet. Waarom zou ik beledigd zijn om zo'n onschuldige opmerking?'


    'Als je moeilijkheden gaat maken alleen maar omdat ik zei ...'


    'Ik ga helemaal geen moeilijkheden maken, dame.'


    'Want als je dat doet neem ik 'm meteen, begrijp je wel? Een lul is een lul,' zei Dorothea, 'blank of zwart.'


    'Of zelfs paars,' zei Brown.


    'Welja, zelfs paars. Als je maar geen moeilijkheden maakt.' Ze hield even op. 'Wil je ...?'


    'Nee, dank je wel,' zei Brown.


    'Nou,' zei ze en haalde de schouders op. 'Als je van gedachten verandert...'


    'Dan laat ik het weten. Ik ben hier overigens voor een foto.'


    'Ja, kom maar mee,' zei ze en gebaarde naar de slaapkamer. 'Het heeft geen zin om hier bij de vuile afwas te blijven staan, hè?'


    Ze hepen naar de andere kamer. Dorothea ging op het bed zitten en sloeg haar benen over elkaar. Brown stond aan het voeteinde en keek op haar neer. Ze had de zijden ochtendjas weer open laten vallen. Het bijtspoor aan haar tepel zag er kwaadaardig en gezwollen uit, de lijn van de tanden als een verlengd ovaal op haar slappe borst.


    'Een foto hè?' zei Dorothea.


    'Ja.'


    'Man, jullie weten ouwe koeien uit de sloot te vissen,' zei ze. 'Ik dacht dat je geen moeilijkheden ging maken.'


    'Dat doe ik niet.'


    'Het moet wel twintig jaar geleden zijn, dat ik voor die foto's geposeerd heb. Wil je zeggen dat er nog steeds in omloop zijn?' Vol verbazing schudde ze het hoofd. 'Ik was wel een lekkertje in die tijd. Er kwamen kerels helemaal uit San Francisco om me op te zoeken. Ze kwamen in de stad, pakten de telefoon: "Hallo Dorothea, je spreekt met die ouwe Bruce, zullen we, schatje?" Ik wou altijd wel, destijds. Ik wist hoe ik ze moest versieren.' Ze keek op naar Brown. 'Dat weet ik nog steeds, ik bedoel, ik ben niet maar zo'n ouwe heks. Ik ben niet meer in het leven, maar ik zeg het maar.'


    'Wanneer ben je voor het laatst wegens prostitutie gearresteerd?' vroeg Brown.


    'Ik zei toch dat dat zes of zeven ...'


    'Toe nou, ik kan het nagaan.'


    'Goed dan, vorige maand. Maar daarna niks meer. Dit is geen leven voor een mens als ik. Weet je, als je nu weer begint over die foto's, Jezus, dan kan ik echt in moeilijkheden komen, niet?' Ze glimlachte plotseling. 'Waarom kom je niet hier schatje, dan vergeten we die foto's.'


    'De foto waar ik het over heb heeft niks met porno te maken,' zei Brown.


    'Nee? Wat dan?'


    'Een foto die misschien zes jaar geleden in je bezit is gekomen.'


    'Jezus, wie weet nog wat er zes jaar geleden is gebeurd?'


    'Je wist het net nog van twintig jaar geleden.'


    'Ja, maar dat was ... weet je, een meisje blijft aan zulke dingen denken. Dat was de enige keer dat ik zoiets gedaan heb, weet je, geposeerd met een kerel samen. Ik heb maar één nummer gemaakt, dat was alles, één nummer en daar kreeg ik vijftig ballen voor en dat is meer dan je krijgt voor een nummer waar ze geen foto's van nemen, begrijp je?'


    'Zeker,' zei Brown. 'Wat weet je van de overal op de National Savings & Loan Association, zes jaar geleden?'


    'O man, je springt wel van de hak op de tak,' zei Dorothea. 'Eerst tippelen, dan vieze foto's en nou een gewapende overval. De inzet wordt telkens hoger.'


    'Wat weet je van die overval?'


    'Ik heb er geloof ik iets van gelezen.'


    'Wat weet je daar nog van?'


    'Luister ... ik heb je woord erop dat je geen moeilijkheden maakt?'


    'Dat heb je.'


    'Mijn neef deed eraan mee.'


    'Hoe heette hij?'


    'Pete Ryan. Hij is nu dood. Ze zijn er toen allemaal aan kapotgegaan, het waren me de bankrovers wel,' zei ze en maakte een grimas.


    'En de foto?'


    'Welke foto? Ik weet niet wat...'


    'Een stuk foto. Naar wat je me net zei kan je neef het je gegeven hebben. Vóór de overval. Weet je daar nog wat van?'


    'Jezus, dat was zes jaar geleden.'


    'Probeer het je te herinneren.'


    'Wanneer hebben ze die overval gepleegd? Welke maand?'


    'Augustus.'


    'Augustus. Zes jaar geleden. Laat eens zien ...' Ze maakte weer een grimas. 'Ik woonde nog niet eens hier, toen. God mag weten waar wel.'


    'Denk na Dorothea.'


    'Ik denk beter als ik wat te drinken heb,' zei ze.


    'Heb je iets in huis?'


    'Ja, maar dat is een soort verzekering, weet je. Er komen weinig klanten, de laatste tijd.'


    Brown pakte zijn portefeuille. 'Hier heb je tien dollar,' zei hij. 'Drink je verzekering op en koop straks een nieuwe fles.'


    'En als ik me iets herinner van de foto?'


    'Wat heeft dat ermee te maken?'


    'Hoeveel is dat je waard?'


    'Nog eens twintig.'


    'Maak er vijftig van. Je gebruikt veel van mijn tijd, weet je.'


    'Ik zie geen rij kerels voor je deur,' zei Brown.


    'Die komen en gaan,' zei Dorothea. 'Ik zou niet graag een klant wegsturen, alleen omdat ik het hier druk heb met een smeris.' Ze hield op en glimlachte. 'Vijftig?'


    'Vijfendertig.'


    'Gemaakt.' Ze ging de keuken in, pakte een fles goedkope whisky van de plank, schonk zich een glas half vol, keek op en zei: 'Wil jij ook wat van die uilenzijk? Je wordt er blind van, zeggen ze.'


    'Nee, dank je.'


    'Op je hele gezin,' zei Dorothea en dronk het glas leeg. 'Woe,' zei ze, 'dat is vergif, je reinste vergif.' Ze schonk het glas tot de rand toe vol en droeg het naar de slaapkamer. 'Ik herinner me niks van een foto,' zei ze hoofdschuddend.


    'Waar woonde je destijds?'


    'North Side, geloof ik. Ik geloof dat ik daar toen een hotelkamer had.' Ze nam een bedachtzame slok. 'Zes jaar geleden.


    Dat lijkt wel een eeuw, niet?'


    'Denk na!'


    'Ik denk, hou je bek. Mijn neef liep de hele tijd in en uit; hoe kan ik nou weten of hij me een foto gaf.'


    'Dit was een stuk van de foto, niet de hele.'


    'Nog mooier,' zei Dorothea. 'Zelfs als hij me dat heeft gegeven - weet je hoeveel keer ik de laatste zes jaar verhuisd ben? Vraag maar niet. De justitie en de huisbaas houden je wel bezig.'


    'Waar bewaar je je kostbaarheden?'


    'Welke kostbaarheden?'


    'Waar bewaar je belangrijke papieren?'


    'Neem je me in de maling?'


    'Zoals je geboortebewijs, rentekaart...'


    'O ja, die bewaar ik hier ergens,' zei Dorothea en dronk weer. 'Waar?'


    'Ik bewaar niet veel rommel, weet je. Ik hou niet van souvenirs. Veel te veel godvergeten herinneringen,' zei ze en met een flinke slok dronk ze het glas leeg. Ze stond van het bed op, liep de keuken in en schonk het glas weer vol. 'Heb je ooit gehoord van een bokser die Tiger Willis heette?' vroeg ze toen ze de slaapkamer inkwam.


    'Nee.'


    'Dat was voor jouw tijd, denk ik. Vijfentwintig jaar geleden, misschien wel langer. Middengewicht.'


    'En?'


    'Daar leefde ik mee. Die had een stuk, jongen, iets van een meter.' Dorothea schudde het hoofd. 'Hij ging dood in de ring. Dat joch uit Buenos Aires sloeg hem dood. Die sloeg zo hard, dat... Ik was er, die avond. Freddie - dat was zijn echte naam, Freddie Willis, dat gelul van Tiger was alleen voor de ring - Freddie bezorgde me altijd een plaats vooraan als hij bokste; ik was iets speciaals in die dagen. Dat joch uit Buenos Aires gaf hem een dreun, dat Freddie z'n kop er bijna afvloog. En Freddie ging neer, hij ging neer als een blok, hij kwam zo hard op die mat terecht...' Ze slikte de whisky door en keek de andere kant op. 'Ja, zo ging dat vroeger,' zei ze.


    'En de foto?' zei Brown vriendelijk.


    'Ja, ja, die verrekte foto. We zullen eens in de kast kijken.'


    Ze liep de kamer door en opende de kastdeur. Er hing een zwarte jas op een draadijzeren hangertje. Daarnaast een blauwe satijnen jurk. Verder hing er niets aan de houten stok. Op de vloer van de kast stonden twee paar pumps met hoge hakken. Op de plank boven de stok stonden een kartonnen doos en een snoepblik. Dorothea greep het blik en droeg het naar het bed. Ze trok het deksel open.


    'Er zit niet veel in,' zei ze. 'Ik bewaar niet graag dingen.'


    Er waren: een geboortebewijs; een trouwakte (Dorothea Pierce en Richard McNally); een plukje haar in een goedkoop verguld medaillon; een programma van een première van lang, lang geleden; een foto van een heel jong meisje op een schommel achter een houten huis; een verkleurde Valentijnskaart; een nummer van het tijdschrift Ring met een foto van Tiger Willis op het omslag.


    'Dat is alles,' zei Dorothea.


    'Wil je het hier leeggooien op bed?' stelde Brown voor. 'We zoeken iets kleins.' Hij pakte het programma op en schudde ermee. Niets. Hij pakte het nummer van Ring.


    'Wees voorzichtig,' waarschuwde Dorothea.


    Hij schudde er een keer mee. De bladzijden ritselden uiteen en een glimmend stukje zwart-witfoto viel op de smerige lakens:
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    'Zoek je dat?' vroeg Dorothea.


    'Dat zoek ik,' zei Brown.


    'Lijkt op Donald Duck,' zei ze. 'Of Woody Woodpecker.'


    'Of de uitgestorven walgvogel,' zei Brown.


    'Ik kan me niet herinneren dat Pete me dat gaf,' zei Dorothea en schudde het hoofd. 'Hij zal het wel gedaan hebben, maar ik kon het me echt niet herinneren.' Haar blik werd harder. Ze stak de hand uit naar Brown en zei: 'Dat is dan vijfendertig ballen, meester.'


    


    Het adres van de Robert Coombs die in Riverhead woonde was Avondale 6451, drie kilometer van Carella's huis. Carella kwam er om ongeveer half vijf aan en reed de met bomen omzoomde straat in, vlak achter een ijskar, de eerste die hij dat seizoen zag. De huizen van het blok waren bijna allemaal twee-onder-een-kap. De buurt gaf de indruk van lagere middenklasse fatsoen. Deze zondagmiddag zaten de burgers van Riverhead op hun stoep de krant te lezen of naar hun transistorradio te luisteren. Terwijl hij naar nummer 6451 zocht telde Carella twaalf kinderen op fietsen.


    Het huis stond op de hoek van Avondale en Birch, een groot ding van hout en stenen op een flink stuk grond. Terwijl Carella uit de auto stapte rook hij de geur van gebakken biefstuk.


    Hij had voor de lunch alleen een hamburger gegeten en hij barstte van de honger. Bij de voortuin stond een zwart bordje, met in witte letters de naam R. COOMBS. Carella liep het pad af naar de voordeur, belde en wachtte. Er kwam geen antwoord. Hij belde weer. Hij wachtte nog een tijdje en liep toen naar de achterkant van het huis. Een man met een witte voorschoot stond bij een barbecue, een lange vork in zijn rechterhand.


    Nog een man en twee vrouwen zaten aan een roodhouten tafeltje tegenover de barbecue. Het viertal zat te praten toen Carella de hoek van het huis om kwam, maar ze stopten meteen toen ze hem zagen.


    'Ik zoek Robert Coombs,' zei Carella.


    'Ja, ik ben Coombs,' zei de man bij de barbecue.


    'Neem me het binnendringen niet kwalijk, meneer Coombs,' zei Carella terwijl hij op hem toeliep. 'Ik ben rechercheur Carella van afdeling 87. Misschien kan ik onder vier ogen met u spreken.'


    'Wat is er, Bobby,' zei een van de vrouwen en stond meteen van haar plaats bij de picknicktafel op. Het was een lange vrouw met blond haar, een krappe blauwe Kasjmir sweater en een nauwe marineblauwe broek. Haar ogen waren een tint lichter dan de sweater en ze kneep ze samen in wantrouwen, zo niet in open vijandigheid, terwijl ze de grill naderde. 'Ik ben mevrouw Coombs,' zei ze, of ze aankondigde wie hier precies de lakens uitdeelde. 'Wat wenst u?'


    'Het is een rechercheur, schat,' zei Coombs.


    'Rechercheur? Wat is er? Wat is er aan de hand?'


    'Niets, mevrouw Coombs,' zei Carella. 'Ik wou uw man alleen een paar vragen stellen.'


    'Waarover? Heb je moeilijkheden, Bobby?'


    'Nee nee, schat, ik ...'


    'Hij is helemaal niet in moeilijkheden, mevrouw Coombs. Het gaat om ...'


    'Dan kan het wachten,' zei mevrouw Coombs. 'De biefstuk is bijna klaar. Komt u straks maar terug, rechercheur ...'


    'Coppola,' zei Coombs.


    'Carella,' zei Carella.


    'We gaan bijna eten,' zei mevrouw Coombs. 'U kunt straks toch wel terugkomen?'


    


    'Kunt u over een uur?' vroeg Coombs vriendelijk.


    'Anderhalf,' snauwde mevrouw Coombs.


    'Schat, een uur is meer dan genoeg tijd om ...'


    'Ik wil bij mijn zondagsdiner niet opgejaagd worden,' zei mevrouw Coombs vlak. 'Anderhalf uur, rechercheur Coppola.'


    'Carella,' zei hij, 'bon appétit' en wandelde de tuin uit, terwijl de geur van de biefstuk hem bijna geheel de vernieling injoeg. Op Birch vond hij een open cafetaria, bestelde een kop koffie en een broodje Deense kaas en wandelde toen de buurt door. Vier meisjes op het trottoir voor hem waren aan het touwtje springen en zongen het rituele 'in, spin' en uit het veldje op de hoek kwam het geklap van een slaghout tegen een honkbal en af en toe klonk er een kreet uit de groep mannen van middelbare leeftijd in hemdsmouwen, die hun zoons zagen spelen. De lucht, die de hele dag prachtig blauw was geweest, praktisch wolkloos, werd langzaam bleekpaars van de naderende schemering. De zoele middagbries werd wat koeler. Langs de hele straat kon hij moeders hun kinderen horen roepen voor het eten. Het was het ur van de dag waarop een man bij zijn gezin wilde zijn. Carella keek op zijn horloge en zuchtte.


    


    Isabel Coombs was buikspreekster, Carella wist het zeker. Op het moment dat hij terugkeerde waren de gasten van de Coombsen naar binnen gegaan en door de glazen schuifdeuren zag hij ze bij de pick-up staan, een stapel platen in de hand. Hij ging met de heer en mevrouw Coombs aan de houten tafel zitten en zelfs al probeerde Robert Coombs af en toe een vraag te beantwoorden, hij bleef in dit nummer alleen de pop en Isabel Coombs nam het praten voor haar rekening. 'Meneer Coombs,' zei Carella, 'ik zal het zo kort mogelijk houden. We vonden uw naam op een lijst, waarvan 'Zijn naam?' zei Isabel. 'Bobby's naam op een of andere lijst?'


    'Ja mevrouw,' zei Carella, 'een lijst ...'


    'Zijn naam staat op geen enkele lijst,' zei Isabel.


    'Misschien toch wel, schat,' zei Robert.


    'Nee,' zei Isabel. 'Rechercheur Caretta ...'


    'Carella.'


    'Ja, voor we iets meer zeggen kunnen we misschien beter een advocaat bellen.'


    'Dat moet u natuurlijk helemaal zelf weten,' zei Carella, 'maar we zijn helemaal niet van plan uw man van enig misdrijf te beschuldigen. We willen alleen inlichtingen over ...'


    'Waarom staat zijn naam dan op een lijst?' vroeg Isabel dwingerig.


    Carella's vrouw was doofstom. Hij keek naar Isabel Coombs met haar blonde haar en schurende stem en vergeleek haar in stilte met Teddy - zwart haar en bruine ogen, zonder stem, lief, mooi.


    Mevrouw Coombs' ogen bliksemden. 'Nou?' zei ze.


    'Mevrouw Coombs,' zei Carella geduldig, 'het is misschien beter mij de vragen te laten stellen, voor u besluit hoe ze zullen worden.'


    'Wat moet dat betekenen?'


    'Het betekent dat dit tien minuten kan duren of tien uur. We kunnen het hier in uw achtertuin doen of ik kan uw man verzoeken mij te vergezellen naar ...'


    'Gaat u hem arresteren?'


    'Nee mevrouw, ik ga hem alleen een paar vragen stellen.'


    'Waarom doet u dat dan niet?'


    Carella was even stil. Toen zei hij alleen maar: 'Ja mevrouw,' en zweeg toen opnieuw. Hij was even vergeten wat hij Coombs wou vragen. Hij bleef aan Teddy denken en wou dat hij thuis met haar in bed lag. 'Zou u iets weten, meneer Coombs,' zei hij, 'over een roofoverval die ...'


    'Ik dacht dat u zei dat het niet om een misdrijf ging,' zei Isabel.


    'Dat zei ik niet. Ik zei dat we niet van plan waren uw man te beschuldigen van enig misdrijf.'


    'En u had het over een roofoverval.'


    'Ja, zes jaar geleden.' Hij wendde zich tot Robert en zei: 'Weet u iets van een dergelijke overval, meneer Coombs?'


    'Ik weet van niets,' zei Robert. 'Wie hebben ze beroofd?'


    'De National Savings & Loan Association.'


    'Wat is dat?'


    'Een bank.'


    'Waar?'


    'Hier in de stad,' zei Carella.


    'Zes jaar geleden,' zei Isabel vlakaf, 'woonden we in Detroit.'


    'Zo,' zei Carella. 'En wanneer bent u hier komen wonen?'


    'Vlak voor Kerstmis,' zei Robert.


    'Dat is ... ongeveer zes maanden geleden.'


    'Bijna precies zes maanden,' zei Robert.


    'Meneer Coombs, bent u ooit in het bezit gekomen van ...'


    'Dit heeft toch te maken met de roofoverval, niet?' zei Isabel sluw.


    '... een stuk van een foto?' ging Carella verder, zonder op haar te letten.


    'Wat bedoelt u?' vroeg Robert.


    'Een deel van een foto.'


    'Een foto waarvan?' vroeg Isabel.


    'Dat weten we niet. Niet zeker, tenminste.'


    'Hoe kunt u dan weten of mijn man het wel of niet heeft?'


    'Als hij het heeft zal hij dat wel weten, neem ik aan,' zei Carella. 'Hebt u het?'


    'Nee,' zei Robert.


    'Betekenen deze namen iets voor u? Carmine Bonamico, Louis D'Amore ...'


    'Nee.'


    'Jerry Stein ...'


    'Nee.'


    'Pete Ryan?'


    'Nee.'


    'Nooit van een van die mensen gehoord?'


    'Nee, wie zijn dat?'


    En deze namen: Albert Weinberg, Donald Renninger, Alice Bonamico ...'


    'Nee, geen een.'


    'Dorothea McNally? Geraldine Ferguson?'


    Robert schudde het hoofd.


    'Eugene Ehrbach?'


    'Nee, het spijt me.'


    Nou,' zei Carella, 'dat is het dan. Dank u zeer voor uw tijd.' Hij stond op, knikte kort naar Isabel Coombs en begon de tuin uit te lopen.


    Achter hem zei Isabel: 'Is dat alles?'


    Ze leek teleurgesteld.


    


    Carella kwam die avond pas tegen achten thuis.


    Zijn vrouw Teddy zat aan de keukentafel met Arthur Brown. Ze glimlachte toen hij binnenkwam, bruine ogen overspoelden hem, een sierlijke hand streek een lok haar van zijn gezicht.


    'Ha, dit is een verrassing,' zei hij tegen Brown. 'Dag liefje,' zei hij tegen Teddy en boog zich om haar te kussen.


    'Hoe ben jij gevaren?' vroeg Brown.


    'Hij is onze man niet. Kwam zes maanden geleden uit Detroit, weet geen snars van de foto en heeft zelfs nooit van de National Savings & Loan gehoord.' Carella draaide zich plotseling naar zijn vrouw. 'Sorry schat,' zei hij, 'ik realiseerde me niet dat ik met mijn rug naar je toe stond.' Hij herhaalde wat hij net tegen Brown gezegd had en keek naar Teddy's ogen om daar bevestigd te zien dat ze het van zijn lippen las. Ze knikte toen hij klaar was en bewoog toen snel haar vingers in het handalfabet dat hij begreep, om te zeggen dat Arthur nog een stuk van de foto gevonden had.


    'Is dat zo?' zei Carella, terwijl hij zich naar Brown draaide, 'heb jij nog een stuk?'


    'Daarom ben ik hier, jongen,' zei Brown. Hij tastte in zijn jaszak, haalde er een doorzichtige envelop uit, opende die en liet vijf stukken van de foto op het tafelblad glijden. De mannen staarden onbewogen naar de verzameling. Teddy Carella, die leefde in een geluidloos, woordeloos, grotendeels visueel en tastbaar heelal, bekeek de gebogen vormen op de tafel. Haar handen bewogen snel. In minder dan de tijd die Carella nodig had gehad om de vier stukjes aan elkaar te leggen die hij gisteren in bezit had, legde ze nu de vijf stukken voor zich neer:
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 'Hé!' zei Brown. 'Nu begint het erop te lijken!'


    'Ja,' zei Carella, 'maar waarop?'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    



    Laat het nu eens uit zijn met dat gezeur, dat de politie minder tijd en energie besteedt om de dader van een moord te vinden als het slachtoffer toevallig een ex-delinquent is. Wat een idee! In dit mooie en democratische land van ons wordt onder de wet gelijkelijk bescherming geboden aan armen en rijken, de machtigen en de onderdanigen, de eerlijke burger en de misdadiger, zelfs na hun dood. Dus man, man, wat werkten die kerels hard om erachter te komen wie dat gat had gemaakt in Albert Weinberg's borst!


    Om te beginnen zijn er talloze mensen die moeten worden ingelicht als iemand zo onattent is geweest om zich een kopje kleiner te laten maken. Stel je voor dat je de hoofdcommissaris moet bellen en het hoofd van de recherche en de districtscommandant van de afdeling recherche en de moordbrigade en het bureau en de politieofficieren van de wijk waar het lijk is gevonden en de medische dienst en de officier van justitie en de meldkamer van het hoofdbureau en het laboratorium, om nog maar niet te spreken van de politiefotografen en stenografen - de lijst alleen is langer dan de gemiddelde waslijst en probeer maar eens te bellen over een vuil hemd met de plaatselijke wasbaas. De hele enorme machinerie tot handhaving van wet en orde kwam onmiddellijk op gang op het moment dat werd ontdekt dat Albert Weinberg een gat in zijn borst had; al die geoliede wielen gonsden en draaiden in naam der gerechtigheid; al die onvermoeibare voorkomers van misdaden en vervolgers van misdadigers deden een beroep op hun enorme reservoir aan fysieke moed en vasthoudendheid, hun geestelijke scherpzinnigheid, hun ervaring, intellect, zelfs hun genialiteit - dit alles in een poging om te ontdekken wie de man had neergeschoten die eens een oud dametje in elkaar had geslagen voor de somma van zeventien dollar en vierentachtig cent.


    In feite werden de grootste hoeveelheden fysieke moed en uithoudingsvermogen, geestelijke scherpzinnigheid, ervaring,


    intellect en genie vertoond door de rechercheurs Meyer Meyer en Cotton Hawes van afdeling 87, aangezien Carella (die het lijk had ontdekt) ergens anders mee doende was. Meyer en Hawes hadden niet veel moeite bij het ondersteboven halen van de flat; de moordenaar van Weinberg had prima werk afgeleverd. Na een zorgvuldig doorzoeken van het huis besloten ze dat de veronderstelling van Brown juist was. De moordenaar was op zoek geweest naar Weinberg's delen van de foto en had kennelijk succes gehad. Meyer en Hawes ondervroegen alle bewoners van het pand en ontdekten dat drie van hen kort na middernacht een hevig lawaai hadden gehoord. Geen van hen had het noodzakelijk of raadzaam gevonden de politie te bellen. In deze buurt werden politiemannen niet zo precies beschouwd als weldoeners der mensheid en bovendien was het geluid van schoten nogal normaal, bij dag of bij nacht. Beide rechercheurs gingen dus terug naar het bureau om het tijdschema te raadplegen dat Irving Krutch zo attent had uitgetikt voor Steve Carella:


    



    


    18.00


    Kwam thuis van werk. Sprak met portier over het mooie weer.


    18.05


    Betrad flat. Belde Suzanne Endicott om haar te herinneren aan onze afspraak.


    18.15


    Draaide bad open, mixte cocktail, zag laatste deel van het nieuws van zes uur op televisie, al wachtende op het vollopen van bad.


    
      18.30 tot 19.30

    


    Nam bad, schoor, kleedde me aan, mixte nog een karaf cocktail.


    19.30


    Suzie kwam op de flat. We dronken ieder twee cocktails.


    20.00


    Arthur Brown belde om me op de hoogte te brengen van nieuwe ontwikkelingen in de zaak.


    20.25


    Belde naar beneden, vroeg portier een taxi te roepen.


    20.30


    Suzie en ik gingen naar beneden, taxi wachtte, namen taxi naar de Ramskop, Jefferson Avenue 777. (Voor 20.45 besproken door mijn secretaresse Donna Hogan, eerder die dag.)


    20.45 tot 22.30


    Diner bij Ramskop. Gerant Maurice beval de Chateau Bouscaut '64 aan,


    22.30 tot 3.30


    Wandelden langs Hall Avenue en bekeken etalages en riepen tenslotte een taxi.


    23.45


    Taxi zette ons af bij flat.


    Naar boven. Ik nam een cognac, Suzie een crème de menthe on the rocks. Keken ongeveer een half uur naar Johnny Carson. Gast was Buddy Hackett.


    0.15


    Naar bed.


    3.15


    Gewekt door kloppen op deur. Rechercheur Carella buiten in hal.


    3.15 tot 3.25


    Gesproken met rechercheur Carella.


    3.25


    Tikte schema voor rechercheur Carella.


    3.30


    Rechercheur Carella vertrok. Terug naar bed.


    



    


    De portier van Krutch's flat bevestigde dat Krutch om ongeveer zes uur van zijn werk was gekomen en dat zij een kort gesprek hadden gehad over het heerlijke weer, zo heel anders dan het juniweer van vorig jaar toen de stad in de verstikkende greep van een hittegolf was. Hij bracht Meyer en Hawes in contact met de nachtportier, die verklaarde dat Krutch om ongeveer half negen had gebeld om een taxi en kort daarna het gebouw met een jongedame had verlaten. Hij had persoonlijk het adres gegeven aan de taxichauffeur: de Rams-kop, Jefferson Avenue 777. Hij meldde voorts dat Krutch en de jongedame kort voor middernacht waren teruggekeerd en dat hij hen in zijn diensttijd - die om acht uur 's ochtends eindigde - niet had zien vertrekken. Meyer en Hawes bekeken de uitgangen van het gebouw nauwkeurig en ontdekten dat eenieder die liever niet gezien werd door portier of liftbediende, slechts de trap hoefde te nemen naar de kelder om het gebouw via een zijdeur en een straatje waar de vuilnisbakken stonden, te verlaten.


    Het boek met reserveringen bij de Ramskop toonde een reservering voor Irving Krutch, 2 om 20.45, op de avond dat Albert Weinberg was vermoord. De gerant, een man die Maurice Duchene heette, herinnerde zich dat meneer Krutch en een jongedame er geweest waren en hij wist ook nog dat hij de Chateau Bouscaut '64 had aanbevolen. Hij zei dat meneer Krutch een fles besteld had en had gezegd dat de wijn heerlijk was. Meneer Krutch had hem een fooi van drie dollar gegeven toen hij het restaurant om ongeveer half elf verliet.


    Een telefoontje naar het plaatselijke bureau van de National Broadcasting Company bevestigde het feit dat een van Johnny Carsons gasten Buddy Hackett was geweest en dat die bijna meteen na de monoloog was gekomen, ongeveer tegen middernacht.


    Ze konden alleen nog gaan praten met Suzanne Endicott.


    


    Vraag iedere politieman wie hij liever gaat ondervragen, een tachtigjarige oude dame met spataderen of een tweeëntwintigjarig blondje met een doorkijkbloes, vraag iedere politieman maar.


    Suzanne Endicott werkte in een swingend boetiekje dat The Nickel Bag heette en ze droeg een lederen minirokje en een bloes waardoor haar borsten duidelijk zichtbaar waren. Haar tooi was zeer verwarrend, vooral voor politiemensen die toch meer gewend waren aan tachtig jaar oude dames met spataderen. Rechercheur Meyer Meyer was een getrouwd man. Cotton Hawes was vrijgezel, maar ook hij scheen zich moeilijk op de vragen te kunnen concentreren. Hij bleef eraan denken dat hij Suzanne Endicott moest vragen met hem naar


    de bioscoop te gaan. Of zoiets. De winkel was vol jonge meisjes, ongeveer maar niet helemaal hetzelfde gekleed, minirokjes en truitjes, hoofdbanden en glanzende bloesjes, een ware volière vol tjilpende jonge vogels - Meyer Meyer had zelfs niets aan de Hitchcock-film van die naam gevonden. Suzan-ne Endicott fladderde hier en daar, hielp de ene jongedame met een broekpak, de ander met een gehaakte jurk, de volgende met een glittertjesvest. Tussen het gefladder en getjilp en snelle kijkjes op tepels en dijen door, probeerden de rechercheurs hun vragen te stellen.


    'Kunt u ons precies vertellen wat er die avond is gebeurd?' vroeg Meyer.


    'Welzeker, graag,' zei Suzie. Ze had een licht zuidelijk accent, merkte Hawes.


    'Waar komt u oorspronkelijk vandaan?' vroeg hij, met het idee haar op haar gemak te stellen en ook met het idee haar vast en zeker te vragen om mee naar de bioscoop of zo te gaan.


    'Mijn hemel, is mijn accent nog steeds te merken?' zei Suzie. 'Een beetje,' zei Hawes en probeerde een vriendelijke, begrijpende glimlach die niet leek te passen bij zijn massieve omvang, noch bij zijn felrode manen, noch bij de witte lok boven zijn linkerslaap, het resultaat van een steekpartij van vele jaren geleden.


    'Ik kom uit Georgia,' zei ze. 'De Perzikstaat.'


    'Het moet prachtig zijn, in Georgia,' zei Hawes.


    'O ja, prachtig,' zei Suzie. 'Verontschuldig me een minuutje, ja?' zei ze en dook naar een opvallende brunette die uit een van de paskamers kwam. De brunette had een helrode broek aan. Hawes bedacht dat hij haar misschien kon vragen om mee naar de bioscoop te gaan of zoiets.


    'Ik voel me of ik achter de coulissen sta bij de Folies Bergère,' fluisterde Meyer.


    'Ben jij weleens achter de coulissen geweest van de Folies Bergère?' fluisterde Hawes terug.


    'Nee, maar dat is vast zoiets.'


    'Beter,' zei Hawes.


    'Ben jij er dan ooit geweest?'


    'Nooit.'


    'Nou, daar ben ik weer,' zei Suzie en glimlachte en gooide haar lange blonde haar naar achter en zei: 'Die was een beetje te krap, niet?'


    'Wat?' zei Meyer.


    'De broek die ze aan had.'


    'Vast een beetje te krap,' zei Meyer. 'Juffrouw Endicott, de avond toen Weinberg werd vermoord ...'


    'O ja, dat was echt verschrikkelijk, niet?' zei Suzie.


    'Jazeker,' zei Hawes vriendelijk en teder.


    'Al was het dan een misdadiger, naar ik hoorde. Weinberg, bedoel ik.'


    'Wie heeft u dat verteld?'


    'Irving. Was het een misdadiger?'


    'Hij betaalde zijn schuld aan de gemeenschap,' zei Hawes teder en vriendelijk.


    'In ieder geval,' zei Meyer en streek een hand over zijn kale schedel en rolde met zijn Chinees-blauwe ogen, 'werd hij vermoord en wij onderzoeken die moord en wij zouden erg graag een paar vragen willen stellen over die avond, als het niet te moeilijk is, juffrouw Endicott.'


    'Helemaal geen moeite,' zei Suzie. 'Wilt u mij een minuutje excuseren?' zei ze en liep naar de kassa waar een langbenige met rood haar en diverse sweaters in haar armen klaar stond om te betalen.


    'We komen nooit uit deze tent,' zei Meyer.


    'Dat zou zo gek niet zijn,' zei Hawes.


    'Voor jou zou het misschien zo gek niet zijn. Maar als ik niet op tijd thuis ben voor het eten vermoordt Sarah me.'


    'Waarom ga je dan niet alvast?' zei Hawes en grinnikte. 'Ik denk dat ik dit wel alleen kan afhandelen.'


    'O, dat zal best,' zei Meyer. 'Het vervelende is alleen dat ze ons die moord op Weinberg willen laten uitzoeken. Dat is het vervelende, weet je.'


    'Nou, daar ben ik weer,' zei Suzie en glimlachte en wierp haar lange blonde haar naar achter. 'Ik heb Michelle gevraagd om in te springen, dan worden we niet telkens zo onderbroken.'


    'Dat is erg aardig van je, Suzie,' zei Hawes.


    'O, helemaal niet,' antwoordde ze en glimlachte weer.


    'Wat die avond betreft. .


    'Ja,' zei ze, oplettend en geheel bereid mee te werken. 'Wat wilt u weten?'


    'Ten eerste, hoe laat kwam u in Irving Krutch z'n flat?'


    'Dat moet rond half acht zijn geweest,' zei Suzie.


    'Hoe lang kent u meneer Krutch?' zei Hawes.


    'We leven praktisch al vier jaar samen,' antwoordde Suzie met wijd open, bruine ogen.


    'O,' zei Hawes.


    'Ja.'


    'Zo.'


    'We hebben ieder een eigen flat, natuurlijk.'


    'Natuurlijk.'


    Meyer schraapte zijn keel. 'Wat... eh ... wat zei ik,' zei hij, zich tot Hawes wendend.


    'De tijd dat ze aankwam,' zei Hawes.


    'O ja. Half acht, niet?'


    'Dat is juist,' zei Suzie.


    'En wat deed u toen u aankwam?'


    'Irving gaf me een cocktail. Twee cocktails, geloof ik. Ik ben gek op cocktail. Bent u niet weg van cocktail?' vroeg ze Hawes.


    'Mmmm,' zei Hawes.


    'Waren er nog andere bezoekers toen u daar was?'


    'Geen een.'


    'En telefoontjes?'


    'Ja.'


    'Weet u misschien van wie?'


    'Van een rechercheur. Irving leek erg gelukkig toen hij ophing.'


    'Bent u verloofd of zo?' vroeg Hawes.


    'Op het punt van trouwen bedoelt u?'


    'Trouwen, ja.'


    'O, doe niet zo mal,' zei Suzie.


    Meyer schraapte zijn keel weer. 'Hoe laat vertrok u uit de flat?' vroeg hij.


    'Rond half negen. Ik geloof dat het half negen was. Misschien ietsje vroeger of ietsje later, maar het was geloof ik rond half negen.'


    'En waar ging u heen?'


    'De Ramskop.' Ze glimlachte naar Hawes. 'Dat is een restaurant. Bent u er weleens geweest?'


    'Nee, ik ken het niet.'


    'Het is er erg leuk.'


    'Hoe laat vertrok u uit het restaurant, juffrouw Endicott?'


    'Ongeveer half elf. Misschien was het ietsje -'


    'Ja, maar rond half elf.'


    'Ja.'


    'En wat deed u toen?'


    'We wandelden Hall Avenue langs en bekeken alle etalages. Bij Kilkenny hebben we een fantastische huispyjama gezien, Italiaans, denk ik. Die kleuren ...'


    'Hoe lang wandelde u langs Hall Avenue?'


    'Een uur of zo? Ik denk een uur of zo.'


    'En wat deed u toen?'


    'We gingen terug naar Irving's flat. Weet u, we gaan of naar Irving's flat of naar mijn flat. Ik woon in The Quarter,' zei ze, opkijkend naar Hawes. 'Weet u waar Chelsea Street is?'


    'Ja,' zei Hawes.


    'Chelsea Street 12½,' zei ze, 'flat 6B. Dat is tegen ongelukken.'


    'Wat?'


    'De 12½. Het moet 13 zijn, maar de eigenaar is bijgelovig.'


    'Ja, er zijn veel van die huizen in de stad,' zei Hawes.


    'Een heleboel gebouwen hebben nog niet eens een dertiende verdieping,' zei Suzie. 'Ik bedoel, ze hebben wel een dertiende verdieping, maar ze noemen het de veertiende.'


    'Ja, ik weet het.'


    'Chelsea Street 12½,' zei ze, 'flat 6B, Hampton 4-8100.' Ze stopte. 'Dat is mijn telefoonnummer.'


    'U ging dus om ongeveer half twaalf naar de flat van meneer Krutch,' zei Meyer, 'en wat deed u toen?'


    'We keken een tijdje naar de televisie. Buddy Hackett was er en hij is een giller. Bent u niet weg van Buddy Hackett?' zei ze, naar Hawes opkijkend.


    'Weg, ja,' zei Hawes en Meyer wierp hem een bevreemde blik toe. 'Hij is erg komisch,' zei Hawes, zonder op de blik te letten.


    'Hij is zo lief,' zei Suzie.


    'Wat deed u na het televisie-kijken?' zei Meyer.


    'Vrijen,' zei Suzie.


    Meyer schraapte zijn keel.


    'Twee keer,' voegde Suzie eraan toe.


    Meyer schraapte zijn keel opnieuw.


    'Toen vielen we in slaap,' zei ze, 'en midden in de nacht klopte die Italiaanse rechercheur op de deur en begon allerlei vragen te stellen van waar we waren en wat we deden. Mag dat zomaar, midden in de nacht op de deur komen bonken en stomme vragen stellen?'


    'Ja, dat mag,' zei Hawes.


    'Ik vind dat verschrikkelijk,' zei Suzie. 'Vindt u het niet verschrikkelijk' vroeg ze Hawes.


    'Tja, het is je vak,' zei Hawes en glimlachte zwakjes en trachtte Meyer's blik te ontwijken.


    'Is een van u op enig moment tussen half twaalf en drie uur de flat uit geweest?' vroeg Meyer.


    'O nee. Dat zeg ik toch net? Eerst televisie gekeken, toen wat vrijen en toen geslapen.'


    'Bent u er al die tijd geweest?'


    'Ja.'


    'Allebei?'


    'Ja.'


    'Meneer Krutch is helemaal de flat niet uit geweest?'


    'Nee.'


    'Hoe weet u dat hij niet is weg geweest als u sliep?'


    'Nou, we sliepen niet voor misschien twee uur. Voor sommige dingen heb je tijd nodig, weet u.'


    'Was u wakker tot ongeveer twee uur?'


    'Ja.'


    'En meneer Krutch heeft de flat niet verlaten?'


    'Nee.'


    'Ging hij de slaapkamer uit?'


    'Nee.'


    'De hele nacht niet?'


    'De hele nacht niet.'


    'Goed,' zei Meyer. 'Heb jij nog wat, Cotton?'


    'Heet je zo?' vroeg Suzie. 'Ik had een oom die Cotton heette.'


    'Zo heet ik,' zei Hawes.


    'Naar Cotton Mather?'


    'Precies.'


    'Is dat niet toevallig?' zei Suzie. 'Ik vind het verrukkelijk.'


    'Heb jij nog iets te vragen?' zei Meyer weer.


    'Tja ... ja,' zei Hawes en keek Meyer aan.


    'Ik wacht buiten wel,' zei Meyer.


    'Oké,' zei Hawes.


    Hij keek hoe Meyer een weg zocht tussen de ronddraaiende meisjes in de winkel, keek hoe Meyer de voordeur opende en het trottoir op stapte.


    'Ik heb nog maar één vraag, Suzie,' zei hij.


    'En wat is dat?'


    'Wil je met me naar de bioscoop? Of zoiets?'


    'O nee,' zei Suzie. 'Dat zou Irving nooit goedvinden.' Ze glimlachte en keek met haar grote bruine ogen naar hem op. 'Het spijt me verschrikkelijk,' zei ze, 'echt, maar Irving vindt het gewoon niet goed.'


    'Nou, eh, erg bedankt voor uw medewerking, juffrouw Endicott,' zei Hawes. 'Zeer bedankt. Het spijt me dat we ... eh ... zomaar kwamen binnenvallen.'


    'Helemaal niet,' zei Suzie en rende naar weer een beeldschone brunette die uit weer een andere paskamer kwam. Hawes keek naar de brunette, besloot niet het risico van een nieuwe afwijzing te nemen en liep naar buiten, waar Meyer stond te wachten.


    'Gelukt?' vroeg Meyer.


    'Nee.'


    'Hoe dat zo? Ik dacht dat het gebeiteld zat.'


    'Ik ook. Ze vindt Krutch gewoon aanbiddelijk.'


    'Ik vind jou gewoon aanbiddelijk,' zei Meyer.


    'Stik,' antwoordde Hawes en beide mannen gingen terug naar het bureau. Hawes tikte het rapport uit en ging toen een praatje maken met een kruidenier, die erover klaagde dat mensen flessen melk stalen uit kisten achter zijn winkel; dit heel in de vroegte als de winkel nog niet open was. Meyer ging naar het slachtoffer van een overval om hem een paar foto's te laten zien, voor mogelijke identificatie. Ze hadden lang en hard aan de zaak Weinberg gewerkt, jawel, en nu wachtte die op verdere ontwikkelingen.


    Intussen waren twee politiemannen op de pont naar Bethtown druk doende met het opsnuiven van de milde junibries, die van de Harb kwam. Zonder jas, zonder hoed, stonden Carella en Brown aan de railing en keken naar de wijkende omtrekken van Isola, keken ook naar het drukke verkeer op de rivier, sleepboten en oceaanstomers, een paar torpedobootjagers van de marine, pramen en schouwen, allemaal toeterend en deinend en bellend en stoom afblazend en kolkend zog achterlatend.


    'Dit is nog steeds de goedkoopste show in de stad,' zei Brown. 'Vijf cent voor een boottocht van drie kwartier - wat kan daar tegenop?'


    'Ik wou dat ik een stuiver had voor iedere keer dat ik met Teddy op deze pont heb gezeten, voor we getrouwd waren,' zei Carella.


    'Caroline was er gek op,' zei Brown. 'Ze wou nooit binnen zitten, zomer of winter. We stonden altijd hier op de boeg, al vroren de oren van je kop.'


    'De cruise voor de arme sloebers,' zei Carella.


    'Maanlicht en zeebries ...'


    'De harmonica speelt...'


    'De sleepboten toeteren ...'


    'Dat klinkt als een Warner Brothers-film.'


    'Soms dacht ik dat het dat was,' zei Brown peinzend. 'Er waren heel wat plekjes in deze stad waar ik niet kon komen, Steve, óf omdat ik het me niet kon veroorloven, óf omdat me duidelijk gemaakt was dat ik niet gewenst was. Maar op de pont naar Bethtown kon ik de filmheld zijn. Ik kon mijn meisje meenemen naar de boeg en we konden de wind op ons gezicht voelen en ik kon haar kussen als een zwarte Humphrey Bogart. Ik hou van deze verrekte pont, echt waar.'


    'Ja,' zei Carella en knikte.


    


    'Zeker,' zei Robert Coombs, 'ik heb wel een stuk van die foto gehad.'


    'Gehad?' vroeg Brown.


    'Juist, gehad,' zei Coombs en spuugde op het trottoir voor de hotdogkraam. Het was een man van een jaar of zestig, met een door het weer aangevreten gezicht, plukken geelwit haar als stukken maïskolf uit zijn schedel, een vergrijsde man, zoals hij daar zat op een kruk voor zijn etablissement (Bob's Wegrestaurant) en praatte met de twee rechercheurs. De hotdogkraam stond aan Route 24, ver van de grote weg af en op een gemiddelde dag kwamen er niet meer dan tien auto's langs.


    'Waar had je het vandaan?'


    'Van Pete Ryan, vóór de overval,' zei Coombs. Zijn ogen waren lichtblauw, omgeven door blonde wimpers en met witblonde wenkbrauwen erboven. Zijn tanden hadden de kleur van de wenkbrauwen. Hij spuugde weer op het trottoir. Brown vroeg zich af hoe het eten in Bob's Wegrestaurant zou smaken.


    'Waarom gaf Ryan het je?' vroeg Carella.


    'We waren goeie vrienden,' zei Coombs.


    'Vertel er eens wat van,' stelde Brown voor.


    'Waarom? Ik zei toch al dat ik de foto niet meer heb?'


    'Waar is die nu?'


    'God mag het weten,' zei Coombs en haalde de schouders op en spuugde.


    'Hoe lang voor de overval?' zei Carella.


    'Hoe lang wat?'


    'Dat hij je die foto gaf.'


    'Drie dagen.'


    'Pete kwam naar je toe ...'


    'Juist.'


    'En zei toen?'


    'Zei dat ik het moest bewaren tot na de klap.'


    'En dan?'


    'Dan zou hij het komen ophalen.'


    'Zei hij waarom?'


    'Voor het geval er iets misging.'


    'Hij wou de foto niet bij zich hebben als de politie hem pakte, ging het daarom?'


    'Juist.'


    'Wat dacht je ervan?' vroeg Brown.


    'Wat zou ik denken? Een goede vriend vroeg me iets voor hem te doen en dat doe ik dan. Wat valt er te denken?'


    'Hebt u enig idee wat de foto voorstelde?'


    'Zeker.'


    'Wat dan?'


    'Waar ze de buit zouden opbergen. Denk je dat ik gek ben?'


    'Vertelde Pete hoeveel stukken er van de foto gemaakt waren?'


    'Nee.'


    'Alleen maar dat je dit stukje moest bewaren tot hij het kwam ophalen?'


    'Juist.'


    'Goed, waar is het stuk nu?'


    'Weggegooid,' zei Coombs.


    'Waarom?'


    'Pete ging dood. Je kon er donder op zeggen dat hij niet meer om zijn stuk zou komen en dus gooide ik het weg.'


    'Zelfs al wist je dat het een stuk was van een grotere foto? Een foto waar de plaats op stond waar ze de buit van de N.S.L.A. zouden achterlaten?'


    'Juist.'


    'Wanneer heb je het weggegooid?'


    'De dag na de klap. Zodra ik in de krant gelezen had dat Pete dood was.'


    'Je had nogal haast om eraf te komen, hè?'


    'Flinke haast, ja.'


    'Waarom?'


    'Ik wil niet bij een overval betrokken raken. Ik dacht dat die foto bloedlink was en ik wou er niks mee te maken hebben.'


    'Maar je had hem wel van Pete aangenomen, niet?'


    'Juist.'


    'Al wist je dat er de plaats op stond waar ze de buit van een overval wilden verbergen.'


    'Daar raadde ik maar naar, ik wist het niet zeker.'


    'Wanneer wist je het zeker?'


    'Nou, ik weet het nog steeds niet zeker.'


    'Maar je werd wel bang genoeg na de overval om dat stuk dat Pete je gegeven had weg te gooien.'


    'Juist.'


    'Dat was zes jaar geleden, meneer Coombs?'


    'Juist.'


    'Je gooide het in de vuilnisbak.'


    'In de vuilnisbak, juist.'


    'Waar was de vuilnisbak?'


    'Waar was wat? '


    'De vuilnisbak.'


    'Achter.'


    'Daar achter?'


    'Juist.'


    'Wil je ons eens wijzen waar je het weggegooid hebt?'


    'Zeker,' zei Coombs en kwam van zijn kruk af en spuugde en leidde hen naar de achterkant van zijn kraam. 'Daar,' zei hij wijzend, 'in een van die vuilnisbakken.'


    'Je bracht dat kleine stukje foto hier en tilde het deksel van de vuilnisbak op en liet het vallen, niet?'


    'Juist.'


    'Laat eens zien hoe je dat deed,' zei Brown.


    Coombs keek hem nieuwsgierig aan. Toen haalde hij zijn schouders op, pikte een denkbeeldig stuk foto op tussen duim en wijsvinger, bracht het naar de dichtstbijzijnde vuilnisbak, tilde het deksel op, liet de niet-bestaande snipper in de bak vallen en zei: 'Zo ging dat.'


    'Je liegt,' zei Brown vlak.


    Geen van de twee rechercheurs wist natuurlijk of Coombs al of niet loog en het toneelstukje met de vuilnisbak bewees ook geen barst. Maar publiciteit heeft met onderzoek en detectie veel te maken. Er bestaat geen ware Amerikaan die niet door doorlopende blootstelling aan televisieprogramma's en films weet, dat politiemannen strikvragen stellen en strikken spannen om iemand op een leugen te betrappen. Coombs had zijn deel van die films en televisieprogramma's gezien en nu wist hij, wist met hartbeklemmende, gezichtverblekende, tandenklapperende zekerheid dat hij iets fout had gedaan toen hij naar de vuilnisbak liep en het deksel oplichtte en dat stukje denkbeeldige foto liet vallen, iets wat deze twee sluwe speurders had getoond dat hij loog.


    'Liegen?' zei hij. 'Ik? Liegen?' Hij probeerde weer te spugen, maar zijn keelspieren reageerden niet en hij stikte bijna en hij begon heftig te kuchen.


    'Wilt u met ons meegaan?' zei Carella streng en deftig en op zijn meest juridische toon.


    'W ... w ...w ...?' zei Coombs en kuchte weer, zijn gezicht werd paars en toen legde hij zijn hand plat tegen de achterkant van zijn kraam en leunde ertegen en probeerde op adem te komen en zijn gedachten te ordenen. Ze hadden hem te pakken, hij wist het, maar hij kon niet bedenken waar hij van beschuldigd zou worden en hij probeerde nu tijd te winnen, terwijl de grote zwarte smeris uit zijn achterzak een paar handboeien haalde met valse scherpe uiteinden - o Jezus, dacht Coombs, ze pakken me. Maar waarvoor?


    'Wat voor een misdaad,' zei hij, 'aanklacht,' zei hij, 'wat is de, wat heb ik gedaan?'


    'U weet wat u gedaan hebt, meneer Coombs,' zei Carella koud. 'U hebt bewijsmateriaal vernietigd.'


    'Dat is een misdrijf,' zei Brown, liegend.


    'Paragraaf 812 van de Strafwet,' zei Carella.


    'Luister, ik ...'


    'Kom, meneer Coombs,' zei Brown en hield de handboeien op.


    'En als ik nou ... als ik nou dat ding, dat stuk foto niet heb weggegooid?' vroeg Coombs.


    'Heb je dat?'


    'Ik heb het niet gedaan. Ik zal het geven, Jezus, ik geef het je.'


    'Haal het,' zei Brown.


    


    Een pont is een goede plaats voor bespiegelingen. Het is ook een goede plaats om te luisteren. Op de terugweg naar Isola bespiegelden Carella en Brown wat en ze luisterden wat.


    'Vier kerels bij een overval,' zei Brown. 'Carmine Bonamico, die de zaak bedacht. .


    'Wat een denkhoofd,' zei Carella.


    'Jerry Stein, die de vluchtwagen bestuurde en twee schutters, genaamd Louis D'Amore en Pete Ryan. Samen vier.'


    'Eh?'


    'Ga maar na. Pete Ryan gaf een stuk van de foto aan zijn tante Dorothea McNally en nog een stuk aan zijn goeie ouwe vriend Robert Coombs ...'


    'Van Bob's roemruchte Wegrestaurantpaleis,' zei Carella. 'Juist,' zei Brown. 'Hetgeen betekent - bij het gebruik van een methode die bekend staat als rekenkundige deductie - dat Ryan eens in het bezit is geweest van twee stukken foto.'


    'Juist,' zei Carella.


    'Het is redelijk, maar niet doorslaggevend,' zei Carella.


    'Wat bedoel je, Holmes?'


    'Elementary. Jij neemt aan dat er maar acht stukken van de foto zijn. Maar als je andere veelvouden van vier neemt, kun je net zo goed zeggen dat er twaalf of zestien of nog meer stukken waren . . '.


    'Ik gok op acht,' zei Brown.


    'Waarom het magische cijfer acht?'


    'Als jij van plan was een kraak te zetten, zou je dan een foto in twaalf stukken gaan snijden? Of zestien?'


    'Of twintig?' zei Carella.


    'Zou je dat doen?'


    'Ik vind het een krankjorum idee, om te beginnen,' zei Carella. 'Ik zou helemaal geen foto in stukken snijden.'


    'Ik gok op acht. Vier kerels, ieder twee stukken. We hebben er zes van. Ik denk dat we nummer zeven zullen vinden in Gerry Ferguson's brandkast. Dan blijft er nog één stuk over. Nog één stuk en we zijn er.'


    Zoals Robert Burns, de wijze Schotse dichter echter al opmerkte, de best ontworpen plannen ...


    Die middag gingen ze naar Galerie Ferguson met een bevel voor Geraldine Ferguson om haar brandkast open te maken. En hoewel ze die van boven tot onder doorzochten en een hoop spulletjes aantroffen, was niets daarvan in verband te


    brengen met een misdaad en ze vonden ook geen stuk foto. Tegen het einde van die maandag hadden ze nog maar zes stukken.


    Zes.


    Tel maar na.


    Zes.
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    Terwijl ze deze verzamelde stukken in de middernachtelijke stilte van de rechercheurskamer bestudeerden, kregen ze het gevoel dat er iets verschrikkelijk fout was. Er stond geen lucht op de foto. En omdat er geen lucht was, was er ook geen boven of beneden. Ze keken naar een landschap zonder perspectief en het sloeg nergens op.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    De nylonkous was strak om haar keel gewonden en in het zachte vlees van haar hals gedrongen. Haar ogen puilden uit en ze lag grotesk uitgespreid in haar dood, op het turkooiskleurige kleed in haar slaapkamer, een babydoll en een bikinislip aan, de lakens van het bed gezakt en verward in een van de verbogen benen.


    Geraldine Ferguson zou nooit meer in het Italiaans vloeken, nooit meer oneerbare voorstellen doen aan getrouwde blauwen, nooit meer exorbitante prijzen vragen voor een schilderij of een beeldhouwwerk. Geraldine Ferguson lag beroofd van het leven in een hoekige houding, die net zo absurd was als de meetkundige figuren die hadden geschreeuwd van de wanden van haar galerie, de dood stil en schril in dat turkoois heiligdom, de slaapkamer vernield om haar heen, een vermoeide herhaling van de ruïne die was aangericht in de kamers van Donald Renninger en Albert Weinberg; de zoeker had amok gemaakt, het zoeken naar zevenhonderdvijftig mille had een climax van wanhoop bereikt. De politie had niet gevonden wat ze wilde in Gerry's safe en vroeg zich nu af of de figuur die Gerry's flat had gesloopt en haar in één moeite door had gewurgd, meer geluk had gehad.


    Arthur Brown liep de hal in en vroeg zich, merkwaardig genoeg, af of Gerry ooit gerolschaatst had op het trottoir.


    Ze pikten Bramley Kahn die avond op in een nichtentent.


    Het droeg een Nehroe-jasje van brokaat over een witte linnen broek. Zijn hand rustte op de schouder van een jongen met krulhaar, in een zwart leren jack. Een sierlijke gouden ring met een grijze parel zat aan Kahn's linkerpinkje.


    Hij was lichtelijk beschonken en scheen verbaasd de politie te zien. Overal om hem heen dansten mannen met mannen, fluisterden mannen met mannen, omhelsden mannen mannen, maar desondanks was Kahn verbaasd de politie te zien, want dit was de meest toegeeflijke stad van de wereld, waar privé-clubs van homoseksuelen politiemannen nadrukkelijk de toegang konden weigeren (tenzij het natuurlijk leden waren) en waar iedereen de andere kant opkeek, tenzij een zesjarige jongen in een donker steegje werd aangerand door een voorbijflitsende flikker. Dit was een doodgewone nichtentent, nooit moeilijkheden hier, nooit schelle, jaloerse ruzies, nooit iets anders dan instemmende volwassenen die rustig hun gang gingen - Kahn was erg verbaasd de politie te zien.


    Hij was nog verbaasder toen hij hoorde dat Geraldine Ferguson dood was.


    Hij bleef de politie maar vertellen hoe verbaasd hij was.


    Het was nu dinsdag, zei hij tegen de politie, en dinsdag was meestal Gerry's vrije dag; zij nam de dinsdag en hij nam de woensdag. Hij had niet verwacht haar op de galerie te zien en was niet verbaasd dat ze niet op haar werk was. Hij had de galerie om zes uur gesloten, had een rustig dinertje genuttigd met een goede vriend en was toen hier naar The Quarter gekomen voor een slaapmutsje. Arthur Brown vroeg hem of hij er bezwaar tegen had om met hem naar Het bureau te gaan en Kahn zei dat hij daar niets tegen had, maar dat het misschien beter was even een advocaat te raadplegen. Brown zei dat hij recht had op een advocaat en dat hij zelfs helemaal geen vragen hoefde te beantwoorden als hij daar geen zin in had, advocaat of geen advocaat en toen draaide hij alles af wat sinds de uitspraak Miranda-Escobedo nodig is, noemde alle rechten van Kahn en Kahn luisterde gespannen toe en besloot toen dat hij maar beter wel een advocaat kon bellen om hem te vragen aanwezig te zijn bij het verhoor op het politiebureau, aangezien moord toch een wat ernstige aangelegenheid was, zelfs in een zo toegeeflijke stad als deze.


    De advocaat was een man die Anatole Petitpas heette en hij vroeg Brown om een herhaling van het hele Miranda-Escobedo lied, ten gerieve van de goedkopere rangen. Brown legde hem weer geduldig Kahn's rechten uit en Kahn zei dat hij alles begreep en Petitpas scheen tevreden over het feit dat alles op de juiste juridische wijze werd aangepakt en toen gaf hij de rechercheurs te kennen dat ze zijn cliënt alle vragenmochten stellen die ze konden bedenken. Er stonden vier rechercheurs in een slordige kring rondom Kahn, maar het gewicht van het getal werd in balans gehouden door de aanwezigheid van Petitpas die zich zonder twijfel in de strijd zou werpen als de ondervraging te ruw werd. Ze waren hier aan het dollen met moord en niemand nam risico.


    Ze vroegen alle routinevragen (waardoor ze bijna zelf in slaap vielen) zoals waar was u gisternacht om twee uur (volgens de medische dienst het tijdstip van Gerry's dood) en wie was bij u en waar ging u heen en heeft iemand u gezien, alle normale politieonzin, en de vragen kwamen van Brown, Carella, Meyer en Hawes die soepel en efficiënt werkten als een team. En eindelijk kwamen ze terug bij de foto, alles kwam altijd terug bij de foto omdat het iedere smeris in de rechercheurskamer duidelijk was dat tot nu toe vier mensen waren gedood en dat ze allemaal in bezit waren geweest van een stuk of stukken van een foto waar de plaats op stond van de buit van de N.S.L.A. en als er een nog duidelijker motief was geweest was een van hen daar met zijn grote platvoeten zeker over gestruikeld.


    'Toen ik zaterdag met u in de galerie sprak,' zei Brown, 'vertelde u me dat Gerry Ferguson in het bezit was van een bepaald stuk foto. Toen u dat zei ...'


    'Een moment,' onderbrak Petitpas, 'hebt u al eerder met mijn cliënt gesproken?'


    'Ik heb met hem gesproken, ja.'


    'Hebt u hem toen op zijn rechten gewezen?'


    'Ik was bezig met een veldonderzoek,' zei Brown moe.


    'Hij vertelde me niet dat hij politieman was,' zei Kahn.


    'Is dat waar?' vroeg Petitpas.


    'Het is waar.'


    'Dat kan belangrijk zijn.'


    'Dat hoeft niet,' zei Brown en glimlachte. De andere rechercheurs glimlachten met hem mee. Ze dachten aan duizenden rapporten in drievoud van maatschappelijke werkers, waarin bijvoorbeeld werd beschreven hoe een jongeman op veertienjarige leeftijd werd gearresteerd wegens het in bezit hebben van verdovende middelen, met zestien jaar wegens de verkoop daarvan, en met achttien wegens het smokkelen van twaalf kilo heroïne in een bruine papieren zak, waarna de hele misdadige geschiedenis werd gevolgd door de in hoofdletters getikte woorden:
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    'Ga door,' zei Petitpas.


    'Ik wou uw cliënt vragen of hij zeker wist dat juffrouw Ferguson een stuk van die foto had.'


    'Ik wist het zeker,' zei Kahn.


    'Juffrouw Ferguson vertelde ons dat het stuk in de brandkast in de galerie was,' zei Carella. 'Was dat ook uw indruk?'


    'Dat was mijn indruk.'


    'Zoals u echter weet vonden we, toen we de brandkast openden, dat stuk niet.'


    'Dat weet ik.'


    'Waar dacht u dat het toen was?' vroeg Hawes.


    'Ik begrijp uw vraag niet.'


    'Toen u merkte dat het niet in de safe was toen wij gisteren de safe openden en de foto niet vonden, waar dacht u toen dat het kon zijn?'


    'Ik had geen idee.'


    'Dacht u dat het in juffrouw Ferguson's flat was?' vroeg Meyer.


    'Hij heeft u al gezegd dat hij geen idee had waar het was,' zei Petitpas. 'U vraagt hem naar veronderstellingen.'


    'De raadsman kan dat bewaren voor de rechtszaal,' zei Carella. 'Tot nu toe loopt alles volgens de regels en u weet dat. Er is een vrouw vermoord. Als uw cliënt bepaalde punten kan ophelderen kan hij in tien minuten buiten staan. Zo niet...'


    'Ja, meneer Canella?'


    'Carella. Zo niet, dan kent u de mogelijkheden net zo goed als wij.'


    'Dreigt u hem met een aanklacht wegens moord?'


    'Heeft iemand het over een aanklacht wegens moord gehad?'


    'De implicatie was duidelijk.'


    'De vraag van rechercheur Meyer ook. Meneer Kahn, dacht u wel of niet dat de foto in juffrouw Ferguson's flat kon zijn?'


    'Mag ik daarop antwoorden?' vroeg Kahn zijn advocaat.


    'Ja, ga je gang, ga je gang,' zei Petitpas geïrriteerd.


    'Ik dacht, geloof ik, wel dat het daar kon zijn, ja.'


    'Bent u gaan zoeken?' vroeg Brown.


    'Dat is dat, vrees ik,' zei Petitpas. 'Ik meen dat ik mijn cliënt nu moet meedelen dat het verder beantwoorden van vragen niet in zijn voordeel is.'


    'Wilt u dat we hem inschrijven, meneer de raadsman?'


    'U kunt doen wat u wenst. Ik weet dat ik er u niet aan hoef te herinneren dat moord een ernstige ...'


    'Man, wat een flauwe kul,' zei Brown. 'Waarom werk je niet gewoon met ons mee, Petitpas? Heeft je man iets te verbergen?'


    'Ik heb niks te verbergen, Anatole,' zei Kahn.


    'Laat hem dan die verrekte vragen beantwoorden,' zei Carella.


    'Ik kan de vragen beantwoorden,' zei Kahn en keek naar Petitpas.


    'Best, ga je gang maar,' zei Petitpas.


    'Ik heb haar niet vermoord, Anatole.'


    'Ga je gang, ga je gang.'


    'Echt niet. Ik heb niets te verbergen.'


    'In orde, meneer de raadsman?'


    'Ik heb al aangegeven dat hij uw vragen kan beantwoorden.'


    'Dank u. Ging u gisteravond naar Gerry Ferguson's flat?'


    'Nee.'


    'Of op enig ander moment?'


    'Nee.'


    'Hebt u haar gisteren gezien?'


    'Ja, in de galerie. Ik ging vóór haar weg. Dat was kort nadat u de brandkast geopend had.'


    'Kort nadat u wist dat de foto niet in de safe was?'


    'Dat is juist, ja.'


    'En kort nadat u dacht dat hij misschien in juffrouw Ferguson's flat kon zijn?'


    'Ja.'


    'Laten we eens praten over de lijst, meneer Kahn.'


    'Wat?'


    'De lijst.'


    'Welke lijst?'


    'De afgescheurde lijst met namen die u bewaart in een geldkistje in de onderste la van uw bureau.'


    'Ik ... ik weet niet wat u bedoelt,' zei Kahn.


    'Vier mensen van die lijst zijn al vermoord, meneer Kahn.'


    'Welke lijst bedoelt hij, Bram?' vroeg Petitpas.


    'Dat weet ik niet.'


    'Het is een lijst met namen, meneer Petitpas,' zei Brown, 'waarschijnlijk van mensen die in het bezit zijn of waren van stukken van een foto die, naar wordt aangenomen, de plaats toont waar bepaalde sommen geld liggen, zes jaar geleden gestolen bij de National Savings & Loan Association. Is dat een duidelijke omschrijving van de lijst, meneer Kahn?' Petitpas staarde zijn cliënt aan. Kahn staarde terug.


    'Geef maar antwoord,' zei Petitpas.


    'Dat is een duidelijke omschrijving van de lijst, ja,' zei Kahn. 'De lijst bestaat dus wel?'


    'Die bestaat.'


    'En een afgescheurd deel daarvan is wel degelijk in uw geldkist?'


    'Dat is zo, ja, maar hoe ...'


    'Dat doet er niet toe. Hoe kwam u aan die lijst?'


    'Gerry gaf me die in bewaring.'


    'Hoe kwam zij eraan?'


    'Ik weet het niet.'


    'Meneer Kahn, probeer ons te helpen,' zei Meyer vriendelijk. 'Ik heb haar niet vermoord,' zei Kahn.


    'Iemand heeft het gedaan,' zei Carella.


    'Ik niet.'


    'Dat zeggen we ook niet.'


    'Goed. Als je het maar weet.'


    'Wie gaf haar die lijst?'


    'Carmine.'


    'Bonamico?'


    'Ja. Carmine Bonamico. Hij gaf de helft van de lijst aan zijn vrouw en de helft aan Geraldine.'


    'Waarom aan Geraldine?'


    'Ze hadden iets.'


    'Een verhouding?'


    'Ja.'


    'Gaf hij haar ook een stuk van de foto?'


    'Nee, dat had ze van haar zwager Louis D'Amore. Er waren vier man bij de overval. Bonamico knipte de foto in acht stukken, een golvende lijn horizontaal over het midden, drie golvende lijnen vertikaal, acht stukken bij elkaar. Hij gaf ieder twee stukken en hield er zelf twee. Hij vroeg de mannen de stukken te verdelen onder mensen die ze konden vertrouwen. Het was een verzekeringspolis, bij wijze van spreken. De uitkeringen waren voor de mensen die de stukken foto hadden. De polishouders waren Alice Bonamico en Gerry Ferguson, de twee enigen die de lijst aan elkaar konden leggen en de stukken foto verzamelen en de buit ophalen.'


    'Wie heeft je dit allemaal verteld?'


    'Gerry.'


    'Hoe wist zij het?'


    'Bedgeheimpjes. Bonamico vertelde haar alles. Ik geloof niet dat zijn vrouw wist wie de andere helft van de lijst had. Maar Gerry wist het heel best.'


    'Gerry had dus de halve lijst en een stuk foto.'


    'Ja.'


    'Waarom maakte ze de lijst niet compleet en ging op zoek naar de andere stukken?'


    'Dat probeerde ze.'


    'Wat hield haar tegen?'


    'Alice.' Kahn wachtte even. 'Wel, zou jouw vrouw soms samenwerken met je maîtresse?'


    'Ik heb geen maîtresse,' zei Carella.


    'Hier is een getypt afschrift van de lijst,' zei Brown. 'Bekijk die eens.'


    'Is het goed als ik ernaar kijk?' vroeg Kahn zijn advocaat.


    'Ja,' zei Petitpas. Hij wendde zich tot de politiestenograaf en zei: 'Zet in de verklaring dat meneer Kahn een lijst getoond is met die en die namen, noem de namen zoals ze voorkomen op de lijst.'


    'Mag ik de lijst zien?' vroeg de stenograaf.


    Brown gaf hem die. De stenograaf bekeek hem, noteerde de namen en gaf hem toen aan Brown terug.


    'Goed, meneer Kahn, zou u nu alstublieft naar deze lijst willen kijken?'


    Kahn nam de lijst aan.


    


    Albert Weinberg


    Donald Renninger


    Eugene E. Ehrbach


    Alice Bonamico


    Geraldine Ferguson


    Lorothea McNally


    Robert Coombs


    


    'Ik heb ze gezien,' zei hij en gaf het papier aan Brown.


    'Welke namen zijn u bekend?'


    'Drie maar.'


    'Welke?'


    'Gerry, natuurlijk, Alice Bonamico en Donald Renninger. Hij heeft het andere stuk van Lou D'Amore gekregen.'


    'Waarom?'


    'Ze zaten in dezelfde cel in Caramoor. Lou stuurde de foto over de post. Hij zat nog achter de tralies bij de overval.'


    'En de andere namen?'


    'Ik ken er niet een van.'


    'Robert Coombs?'


    'Ken ik niet.'


    'Zijn naam stond op de halve lijst die u in bezit had. Hebt u nooit geprobeerd contact met hem op te nemen?'


    'Gerry misschien. Ik niet.'


    'U was helemaal niet nieuwsgierig naar hem, wel?'


    'O, ik was wel nieuwsgierig, geloof ik, maar niet zo nieuwsgierig om helemaal naar ...' Kahn stopte plotseling.


    'Helemaal waarheen te gaan, meneer Kahn?'


    'Goed, naar Bethtown. Ik ben bij hem geweest. Hij wou zijn stuk niet geven. Ik heb er hem twaalfhonderd dollar voor geboden, maar hij wou het niet geven.'


    'En die andere namen? Hebt u ooit geprobeerd contact met die mensen op te nemen?'


    'Hoe kon ik dat doen? Ik had de helft van de lijst maar.'


    'Er staan maar zeven namen op de lijst, meneer Kahn.'


    'Ja, dat zag ik.'


    'U zei dat de foto in achten verdeeld was.'


    'Dat heeft Gerry me verteld.'


    'Wie heeft het achtste stuk?'


    'Ik weet het niet.'


    'De eerste naam op de lijst, meneer Kahn ... Albert Weinberg? Wilt u ons vertellen dat u nooit van hem gehoord hebt?'


    'Nooit.'


    'Leest u geen kranten?'


    'O, de moord bedoelt u. Ja natuurlijk, ik heb over de moord gelezen. Ik dacht dat u wilde weten ...'


    'Ja?'


    'Of ik daarvoor contact met hem had.'


    'Hebt u Albert Weinberg vermoord?'


    'Een ogenblik, meneer Brown ...'


    'Het is goed, Anatole,' zei Kahn. 'Nee, ik heb hem niet vermoord, meneer Brown. Vóór de avond van zijn moord wist ik zelfs niet dat hij bestond.'


    'Zo,' zei Brown. 'Hoewel hij diverse keren in de galerie is geweest om naar de foto te informeren?'


    'Ja, maar altijd onder een valse naam.'


    'Zo.'.


    'Ik heb met geen van de moorden iets te maken gehad.'


    'Hebt u iets te maken gehad met een overval op mij?'


    'Uiteraard niet!'


    'Waar was u toen?'


    'Thuis in bed!'


    'Wanneer.'


    'De nacht dat ze u in elkaar sloegen.'


    'Hoe wist u dat het 's nachts gebeurde?'


    'Een ogenblik, meneer Brown . .


    'Nee, het is goed, Anatole,' zei Kahn. 'Gerry vertelde het.'


    'Wie heeft het dan tegen Gerry verteld?'


    'U, zou ik zeggen.'


    'Nee, ik heb er haar niets van verteld.'


    'Dan moet ze het op een andere manier te weten zijn gekomen. Misschien was ze erbij betrokken. Misschien huurde ze iemand om naar uw hotel...'


    'Hoe weet u dat het daar gebeurde?'


    'Zij ... zij wist het.'


    'Zei ze dat ik door twee man in mijn hotelkamer was overvallen?'


    'Ja, dat zei ze de volgende dag.'


    'Ze kan het nooit over twee man hebben gehad, meneer Kahn, want dat heb ik verzonnen. Er was maar een man, met een kous over zijn gezicht.'


    'Nou, ik was het niet,' schreeuwde Kahn.


    'Wie dan wel?' schreeuwde Brown terug. 'U zei net dat u van de moord op Albert Weinberg hoorde op de avond dat hij vermoord werd. Hoe?'


    'De dag daarop, bedoelde ik. De kranten ...'


    'U zei "de avond van de moord", u zei dat u zelfs niet wist dat hij bestond voor die avond. Hoe kwam u van zijn bestaan op de hoogte, meneer Kahn? Uit een boekje bij een telefoon?'


    'Een momentje, een momentje,' schreeuwde Petitpas.


    'Ik heb hem niet vermoord,' schreeuwde Kahn.


    'Wat deed u ... achter hem aan gaan toen u bij mij vertrok?'


    'Nee!'


    'Wacht eens even!'


    'De drie straten naar zijn kamer lopen ...'


    'Nee!'


    'Jij vermoordde hem, Kahn, geef het toe!'


    'Nee!'


    'Jij overviel mij ...'


    'Ja. Nee. NEE!'


    'Ja of nee?'


    Kahn was half van zijn stoel opgestaan, viel er nu op neer en begon te snikken.


    'Ja of nee, meneer Kahn?' vroeg Carella vriendelijk.


    'Ik wou u niet... slaan, ik verafschuw geweld,' zei Kahn, zonder naar Brown te kijken. 'Ik probeerde alleen ... u te dwingen het stuk te geven dat u had ... u te bedreigen met een revolver. En toen ... toen u de deur opendeed ... was u zo groot... en ... die seconde, besloot ik... naar u te slaan. Ik was erg bang, zo bang. Ik ... ik was bang dat u me pijn zou doen.'


    'Schrijf hem in,' zei Brown. 'Geweldpleging. Eerste graad.'


    'Een momentje.'


    'Boek 'm,' zei Brown vlak.
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    Het werd tijd om het oude denkpetje eens op te zetten.


    Het werd tijd voor een beetje gewoon en ongewoon deduceren.


    Niets brengt mensen (politiemensen incluis) meer in de war dan een boel namen en een boel stukken en een boel lijken. Hou maar een willekeurige fatsoenlijke burger op straat aan en vraag wat hij liever heeft: een boel namen en stukken en lijken of een eenvoudige moord met een bijl en kijk maar eens wat hij zegt. O, u kunt er veilig van uitgaan dat hij die bijl iedere dag van de week zal verkiezen, met inbegrip van de donderdagen.


    Ze zagen het op deze manier.


    Feit: Renninger vermoordde Ehrbach en Ehrbach vermoordde Renninger - een eenvoudig wederzijds opruimen en dat was alleen maar eerlijk.


    Feit: Bramley Kahn tremde Arthur Brown na één komma vier seconden in de eerste ronde in elkaar, met gebruik van de .32 Smith & Wesson die Brown later vond in de onderste la van Kahn's bureau en eveneens met gebruik van zijn eigen voeten - niet voor niets was Kahn bekend als een van de sierlijkste dansers in nichtententen langs het glanzende Kublenzplein in The Quarter.


    Feit: iemand vermoordde Albert Weinberg.
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    Feit: iemand vermoordde Geraldine Ferguson.


    


    HOEFT NIET BELANGRIJK TE ZIJN.


    


    (De 'iemand', zo werd na uitgebreide verhoren besloten, was definitief niet Bramley Kahn, die, na Brown bewusteloos te hebben geslagen, rechtstreeks naar huis was gegaan en naar de armen van een vierenveertigjarige nicht.)


    Feit(en): Er stonden zeven namen op de lijst in het handschrift van Carmine Bonamico. Carmine had de lijst handig in tweeën gedeeld, de ene helft voor wijlen zijn vrouw Alice


    Bonamico en de andere voor wijlen zijn maîtresse Geraldine Ferguson. Attente man, die niet alleen bed en tafel maar ook te verwachten uit misdaad verkregen winsten verdeelde onder de twee schoonste bloemen in zijn leven. Des te spijtiger dat de twee grieten niet de koppen en hun helften bij elkaar hadden gestoken, om vervolgens te genieten van Carmine's kennis van zaken. Van misdaad word je niet beter als je rommelt met andere vrouwen.


    Feit(en): Er waren acht stukken van de foto die de plek onthulde waar de N.S.L.A.-buit was opgeborgen. Carmine had ieder van zijn medewerkers twee stukken gegeven en had zelf waarschijnlijk twee stukken gehouden, want hij was tenslotte de oprichter en geliefde leider van de gedoemde groep misdadigers.


    Feit: Pete Ryan, schutter op de rampspoedige expeditie, had een van zijn stukken gegeven aan Dorothea McNally, een vrouw uit het leven en nog een aan Robert Coombs, restaurateur.


    Feit: Lou D'Amore, de tweede schutter, had een van zijn stukken gegeven aan Geraldine Ferguson, bewonderaarster van kunst en het ander aan Donald Renninger, ex-celmaat.


    Feit: Carmine Bonamico, meesterbrein, had een van de stukken gegeven aan Alice, zijn bovengenoemde vrouw.


    Theorie: Was het mogelijk dat Jerry Stein, joodse bestuurder van de rampzalige auto, een van zijn stukken had gegeven aan Albert Weinberg en het andere aan Eugene Edward Ehrbach, beiden ook joods, in plaats van aan een, laten we zeggen, passerende Arabier?
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    Vraag: Wie had Carinme Bonamico het achtste stuk gegeven van de foto, het stuk waarvoor geen naam vermeld was?


    Of om het in de vorm van een lijst te gieten, zoals de politie zo graag doet:


    


    
      
        	
          PETE RYAN

        

        	
          (1) Dorothea McNally


          (2) RobertCoombs

        
      


      
        	
          LOU D'AMORE

        

        	
          (3) Geraldine Ferguson


          (4) Donald Renninger

        
      


      
        	
          JERRY STEIN

        

        	
          (5) Albert Weinberg ?


          (6) Eugene E. Ehrbach ?

        
      


      
        	
          CARMINE BONAMICO

        

        	
          (7) Alice Bonamico


          (8) ???????????????

        
      

    


    


    Maar er was meer, o veel meer, want het pad van een agent gaat immers niet over rozen. Bijvoorbeeld, was het niet Irving Krutch, de provocateur, die de politie had verteld dat Alice Bonamico's stuk, samen met een helft van de lijst met namen, waren geërfd door Lucia Feroglio, uit wier sierlijke Siciliaanse handjes Krutch beide zaken had losgekregen onder de loze belofte dat de brave dame daarvoor duizend dollar zou ontvangen? En had hij ook niet gezegd dat Lucia hem verteld had dat de complete foto de plaats zou tonen van il tesoro en had Lucia niet omzichtig ontkend dat ooit tegen hem gezegd te hebben? Of hem, overigens, ooit een lijst met namen te hebben gegeven? Juist, ha. En als hij die inlichtingen niet had gekregen van Lucia, van wie dan wel? De persoon die het achtste stuk had? De persoon die door Carmine Bonamico niet was vermeld?


    De avond van de moord op Weinberg had Brown met drie mensen gesproken: zijn vrouw Caroline, die hij gevoegelijk als verdachte kon afvoeren, Weinberg zelf, die met grote snelheid was afgevoerd naar dat grote fotolab in de hemel en Irving Krutch, aan wie hij verteld had dat hij succes had geboekt bij Weinberg.


    Het leek tijd om weer eens een praatje te maken met Irving Krutch.


    Als Krutch had gelogen over het feit dat hij de lijst met namen had ontvangen van Lucia Feroglio, dan kon hij ook gelogen hebben over de manier waarop hij de nacht van de moord met Suzanne Endicott had doorgebracht. Het was de moeite waard. Als je geen verdachten meer hebt is het zelfs de moeite waard te gaan praten met de plaatselijke Welsh terriër. Brown zette zijn zonnebril op om voorbereid te zijn op de verblindende glimlach van de verzekeringsman.


    Krutch glimlachte niet.


    'Dat ouwe wijf liegt,' zei hij. 'Dat is zo klaar als een klontje.'


    'Of misschien jij wel,' zei Brown.


    'Waarom zou ik? God allemachtig, ik was degene die met dat spul naar jullie toe kwam. Ik verlang er net zo hard naar als jullie om dat geld te vinden. Het is mijn carrière die op het spel staat, besef je dat wel?'


    'Goed, ik vraag het nog eens,' zei Brown geduldig. 'Waarom zou een aardige oude dove dame die nauwelijks Engels spreekt, en die tussen haakjes nog steeds wacht op je duizend dollar ...'


    'Ik betaal haar wel, kalm aan. Krutch flest niemand.'


    'Waarom zou deze aardige oude dame ontkennen jou iets te hebben verteld over een schat? Of over een lijst met namen?'


    'Hoe kan ik dat weten? Vraag het maar aan haar. Ik zeg je dat ze me de lijst gaf, een stuk foto en de inlichtingen die daar verband tussen legden.'


    'Ze zegt dat ze je alleen de foto gaf.'


    'Ze liegt. Alle Sicilianen liegen.'


    'Oké Krutch,' zei Brown en zuchtte. 'Ik wil nog iets weten.'


    'Wat is dat?'


    'Ik wil weten waar je maandagavond was, toen Geraldine Ferguson werd vermoord.'


    'Wat? Waarom wil je dat verdomme weten?'


    'Omdat we je al verteld hebben dat we bot hebben gevangen bij Gerry's safe. En misschien besloot je toen eens te gaan rondkijken in haar flat, zoals je al had rondgekeken in een paar andere flats.'


    'Nee,' zei Krutch en schudde het hoofd, 'je bent bij de verkeerde klant.'


    'Goed, vertel me dan maar waar je was.'


    'Ik was in bed met Suzanne Endicott.'


    'Het lijkt wel of je altijd in bed ligt met Suzanne Endicott.'


    'Zou jij iets anders doen?' zei Krutch en toonde zijn stralende glimlach.


    'En dat zal ze natuurlijk bevestigen.'


    'Ga het haar vragen. Ik heb niets te verbergen,' zei Krutch. 'Dank je, vriend,' zei Brown.


    Toen hij op het bureau terugkwam vertelde Carella hem dat er een telefoontje was geweest van Bramley Kahn die op borgtocht in vrijheid was gesteld en - in afwachting van de rechtszaak weer op zijn oude stek kunst stond te verkopen. Brown belde meteen terug.


    'Ik wil zaken met je doen,' zei Kahn.


    'Ik kom eraan,' antwoordde Brown.


    Toen hij in galerie aankwam zat Kahn op hem te wachten in zijn kantoor, gezeten op de ouderwetse draaistoel achter zijn bureau, tegenover het naakt aan de andere muur. Brown ging in een van de leer-met-chroomstoelen zitten. Kahn had veel tijd nodig om op gang te komen. Brown wachtte. Kahn zei tenslotte: 'Stel nou eens ...' en aarzelde.


    'Ja, stel nou eens wat?'


    'Stel nou eens dat ik weet waar Gerry's stuk van de foto is?'


    'Weet je dat?'


    'Ik zeg: stel...'


    'Nou goed, stel...'


    'Stel dat ik je niet alles verteld heb wat ik over die foto weet.' Oké, ga door, we stellen ons nog steeds iets voor.'


    'Nou, wat zou je dat waard zijn?'


    'Ik kan je niets beloven,' zei Brown.


    Dat begrijp ik. Maar je zou met de officier kunnen praten, niet?'


    'O ja, de officier is een aardige kerel die altijd in is voor een babbeltje.'


    Ik heb gehoord dat er op het kantoor van de officier wel eens wat gerommeld wordt,' zei Kahn. 'Ik wil rommelen.'


    'Je advocaat heeft gesteld dat je niet schuldig bent aan geweldpleging eerste graad, niet?'


    'Dat is zo.'


    'Goed dan, laten we aannemen dat je wilt meewerken en laten we aannemen dat ik bij de officier gehoor vind en laten we aannemen dat de aanklacht minder ernstig wordt, hoe klinkt dat?'


    'Minder ernstig?'


    'Geweldpleging tweede graad.'


    'Wat is de straf daarop?'


    'Maximaal vijf jaar gevangenis of duizend dollar boete of beide.'


    'Dat is fors,' zei Kahn.


    'De straf voor eerste graad is nog forser.'


    'Wat dan?'


    'Maximaal tien jaar.'


    'Ja, maar Anatole gelooft dat hij de zaak kan winnen.'


    'Anatole loopt te dromen. Je hebt bekend in aanwezigheid van je eigen advocaat, vier rechercheurs en een stenograaf. Je hebt geen schijn van een kans om daar onderuit te komen, Kahn.'


    'Toch denkt hij van wel.'


    'In dat geval zou ik je aanraden een andere advocaat te nemen.'


    'En geweldpleging derde graad, bestaat dat?'


    'Ja, maar zet dat maar uit je hoofd. De officier zou naar zo'n voorstel zelfs niet luisteren.'


    'Waarom niet?'


    'Hij heeft een veroordeling in zijn zak. Misschien wil hij zelfs niet horen van tweede graad. Het hangt er allemaal van af hoe waardevol je inlichtingen zijn. En of hij wel of niet lekker heeft ontbeten op de ochtend dat ik met hem moet gaan praten.'


    'Ik geloof dat mijn inlichtingen erg waardevol zijn,' zei Kahn. 'Laat horen en ik zal je zeggen hoe waardevol.'


    'Eerst de afspraak.'


    'Ik heb je al gezegd dat ik niks kan beloven. Als ik denk dat je inlichtingen echt iets waard zijn zal ik met de officier praten om te kijken wat hij ervan vindt. Misschien wil hij een schuldig aanvaarden voor geweldpleging tweede graad.'


    'Dat klinkt nogal nevelig.'


    'Het is al wat ik te verkopen heb,' zei Brown en haalde zijn schouders op. 'Ja of nee?'


    'Stel dat ik je vertelde ...' zei Kahn en aarzelde.


    'Ik luister.'


    'Laten we beginnen met de foto.'


    'Goed, laten we beginnen met de foto.'


    'Er zijn acht stukken, niet?'


    'Juist.'


    'Maar niet meer dan zeven namen op de lijst.'


    'Juist.'


    'Stel dat ik weet waar het achtste stuk is?'


    'Laten we ophouden met veronderstellen,' zei Brown. 'Weet je het?'


    'Ja.'


    'Oké, waar?'


    'Bij Alice Bonamico.'


    'Dat weten we al, Kahn. Haar man gaf haar de halve lijst en één stuk foto. Als dat alles is...'


    'Nee, hij gaf haar twee stukken foto.'


    'Twee,' zei Brown.


    'Twee,' herhaalde Kahn.


    'Hoe weet je dat?'


    'Gerry probeerde zaken met haar te doen, weet je nog? Maar Alice onderhandelde vanuit een sterke positie. Haar man had zijn maîtresse maar de halve lijst gegeven. Maar Alice, zijn vrouw gaf hij de andere helft van de lijst plus twee stukken foto. Dat geeft een vrouw het gevoel van belangrijkheid.'


    'Dat was erg attent van hem,' zei Brown. Hij herinnerde zich dat Irving Krutch beweerde de halve lijst en maar één stuk foto te hebben gekregen van Lucia Feroglio. Als Alice Bonamico inderdaad twee stukken foto had bezeten, waarom had ze dan maar een stuk nagelaten aan haar zuster? En waar was het ontbrekende stuk nu, het achtste stuk? Hij besloot het Kahn te vragen.


    'Waar is het achtste stuk nu?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet,' zei Kahn.


    'Tja, dat is een hele belangrijke inlichting,' zei Brown. 'Als ik met de officier praat wil hij de aanklacht misschien verminderen tot Spuwen op het trottoir.'


    'Maar ik weet wel waar Gerry's stuk is,' zei Kahn onverstoorbaar. 'En geloof me, dat is een sleutelstuk. Ik denk niet dat Bonamico zich realiseerde hoe belangrijk het stuk was, anders had hij het niet toevertrouwd aan zo'n stomme schutter als D'Amore.'


    'Zeg op,' zei Brown, 'waar is Gerry's stuk?'


    'Vlak achter je,' zei Kahn.


    Brown draaide zich om en staarde naar de muur.


    'We hebben al in de brandkast gekeken,' zei hij.


    'Niet in de safe,' zei Kahn.


    'Waar dan?'


    'Help een handje, wil je?' zei Kahn en liep naar het naakt. Samen tilden ze het schilderij van de muur en legde het omgekeerd op het tapijt. Het doek zat tegen iets, dat leek op bruin pakpapier. Kahn tilde daar een hoek van op en plukte een glanzend stuk zwart-wit papier tussen doek en lijst vandaan.


    'Voila,' zei hij en gaf het aan Brown.
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    'Wel,' zei Kahn, 'wat denk je nu?'


    'Ik denk dat je gelijk hebt,' antwoordde Brown. 'Het is een sleuteldeel.'


    


    Het was een sleuteldeel omdat het de foto perspectief gaf. Er was geen lucht, zo realiseerden ze zich nu, omdat de foto van boven af genomen was, de fotograaf had naar beneden gericht naar wat leek op een weg naast een voetpad. Het Donald Duck-gedeelte van de foto toonde, nu het perspectief vaststond, drie banken achter op de eendenkop, een afgebrokkeld stuk asfalt was het vogeloog, een serie van vijf hekken liep vertikaal langs de vogelbek. De bek stak uit in ...


    Geen modder, geen cement, geen kalk, geen bont, maar water. Koel, helder water.


    


    
      

    

  


  
    
      
    
  


  
    
      


    


    


    Of, het feit in overweging genomen dat Carmine Bonamico en zijn onhandige bende hadden getracht te ontsnappen langs de River Road, het was water dat misschien niet zo helder was, misschien lichtelijk vervuild water, maar desondanks water, het water van de rivier de Dix die ten zuiden van Isola liep. Carella en Brown voerden een haastig gesprek en kwamen tot de slotsom dat Donald Duck van de lucht uit gemakkelijk te vinden zou zijn.


    


    Hij was helemaal niet gemakkelijk te vinden.


    Ze stapten in een politiehelikopter en vlogen bijna drie uur boven de River Road, op en neer langs de hele lengte, dalend op de punten waar een zijstraat op de weg uitkwam. In de rechter bovenhoek was een soort zijstraat en ze hoopten


    de ontwijkende eend met dat opvallende oog ergens onder een oprit te vinden. Het voetpad met de banken en de hekken liep langs de hele rivier. Er sloten vierendertig zijstraten op de weg aan, om de tien blokken een. Hun enige hoop om de goede zijstraat te vinden lag in het afgebrokkelde stuk asfalt.


    Maar de overval had zes jaar geleden plaatsgehad.


    En hoewel de gemeente soms een weinig langzaam was in het repareren van kapotte weggedeelten, op het oog van Donald Duck hadden ze zich wel uitgesloofd.


    Zonder het vermiste achtste stuk wist niemand iets.

  


  
    


    Hoofdstuk 12


    


    Soms kun je een raadsel oplossen door het eenvoudige proces van eliminatie, dat, toegegeven, weinig dramatiek heeft; maar waar staat geschreven dat een politieman zich iedere dag van de week op zijn hoofd moet laten slaan? Politiemannen zijn misschien stom, maar niet zó stom. Als alles zich heeft versmald tot het dunne uiteinde van de tunnel, als bijna iedereen of dood is of duidelijk onschuldig, dan wordt het slechts een kwestie van uitvissen wie er liegt en waarom. Er zijn veel dingen die politiemannen niet begrijpen, maar leugens begrijpen ze heel goed.


    Ze begrijpen bijvoorbeeld niet, waarom dieven zoveel tijd en energie besteden aan het uitdenken en uitvoeren van een misdaad (met alle daaraan verbonden risico's), als ze met dezelfde hoeveelheid tijd en energie, besteed aan een legaal doel, op lange termijn meer zouden kunnen verdienen. Iedere rechercheur van afdeling 87 geloofde dat het motief achter de helft van de misdaden die in de stad gepleegd werden het genoegen was, de lol van het rovertje spelen. Als je voordeel en gewin als motief uitschakelt, passie, vijandigheid of opstandigheid uitschakelt, dan hou je rovertjespelen over.


    Wat had Carmine Bonamico anders gedaan dan rovertje spelen? Hij pakte zijn cameraatje, de lieve jongen, en fotografeerde de River Road uit een vliegtuig of zo en trok toen bochtige lijntjes over de afdruk en knipte die uit elkaar en gaf stukken aan zijn bende, allemaal sst..., topsecreet, zwaar geheim, uitgekookt dievenwerk: rovertjespelen. Waarom had hij de plaats verdomme niet toegefluisterd aan ieder van zijn schurken, die het op hun beurt weer verder zouden kunnen fluisteren naar vrienden en magen? Ah, nee. Dat zou de misdaad hebben beroofd van een van de essentiële elementen, onder alle speurneuzen bekend als het spelelement. Haal de lol uit de misdaad en alle gevangenissen ter wereld lopen leeg. Wie snapt er iets van schurken? Smerissen in ieder geval niet. Die snapten al niet waar Irving Krutch de stoutmoedigheid vandaan had gehaald om hun te komen vragen om hulp bij het vinden van de buit, tenzij ook dat te maken had met het spelelement, het eenvoudige genoegen van rovertje spelen.


    Ze begrepen echter wel, dat Krutch hun niet de waarheid vertelde over zijn omzwervingen tijdens de nachten dat Albert Weinberg en Geraldine Ferguson vermoord werden. Als iemand liegt komt dat over als een supersonische raket en je hoeft niet bij de N.A.S.A. te werken om die te zien. Krutch's alibi was een griet waar hij al van het jaar nul af mee naar bed ging en dat is nauwelijks de meest betrouwbare getuige te noemen, als je voor de rechter staat. Maar de geloofwaardigheid van Suzanne Endicott was academisch zolang ze Krutch niet in een rechtszaal hadden. Afgezien van het logische deduceren bleef het feit bestaan, dat hij beweerde met Suzie in bed te hebben gelegen terwijl beide moorden werden gepleegd en Suzie bevestigde zijn verhaal en je moet heel lenig zijn om ergens mensen te vermoorden terwijl je thuis in je flat ligt te vrijen met een smakelijke perzik uit Georgia. Het werd de laatste tijd steeds moeilijker om iemand te arresteren, zelfs als je hem betrapte met een zaag in zijn bebloede handen, geknield naast een uit elkaar liggend lijk. Hoe kon je dan zo'n snorrenbaard arresteren die een alibi had, zo groot als een schiereiland?


    Hoe in godsnaam?


    Het was Carella die het idee het eerst kreeg.


    Hij besprak het met Hawes en Hawes vond het te riskant. Carella hield vol dat het een goed idee was, in ogenschouw genomen dat Suzie Endicott uit Georgia kwam. Hawes zei dat Brown zich volgens hem beledigd zou voelen als ze het hem nog maar zouden voorstellen en Carella zei dat Brown volgens hem van ganser harte mee zou doen. Hawes protesteerde dat het om te beginnen nogal ver gegrepen was: Suzie had minstens vier jaar in het noorden gewoond, de helft waarvan ze (als je het haar hoorde vertellen) had doorgebracht in bed met Krutch, maar het cultuurpatroon had ze zich toch wel eigen gemaakt; het was een slecht idee. Carella bracht Hawes ervan op de hoogte, dat bepaalde vooroordelen en stereotiepe ideeën een zeer moeilijke dood sterven, getuige Hawes' tegenzin om zelfs maar het plan bij Brown ter tafel te brengen. Hawes voelde zich daardoor beledigd en zei dat hij de meest tolerante figuur was die ooit geleefd had en dat zijn tegenzin juist uit die tolerantie werd geboren: hij wou gewoon Brown niet beledigen met een idee dat waarschijnlijk toch niet zou werken. Carella verhief de stem en eiste te weten hoe ze anders Suzie's verhaal konden breken; hij had geprobeerd het te breken, Hawes had geprobeerd het te breken en de enige manier was nu haar zo bang als de pest te maken. Hawes schreeuwde dat Brown's gevoelens voor hem en voor het welzijn van de afdeling belangrijker waren dan de oplossing van een moordzaak en Carella schreeuwde, dat vooroordeel iets prachtigs was als je dan als blanke niet meer een voortreffelijk idee kon bepraten met een neger, uit angst zijn gevoelens te kwetsen.


    'Goed, jij vraagt het,' zei Hawes.


    'Dat zal ik,' antwoordde Carella.


    Ze kwamen samen uit de verhoorkamer en liepen naar Brown's bureau, waar deze voor de zevenhonderdste keer de foto bestudeerde.


    'We hebben een idee, Artie,' zei Carella.


    'Hij heeft een idee,' zei Hawes. 'Het is zijn idee, Artie.'


    'Wat is het voor een idee?' zei Brown.


    'Ja, weet je,' zei Carella, 'we zijn het nu wel allemaal eens over die Krutch, niet?'


    'Ja.'


    'Ik bedoel, hij wil die zevenhonderdvijftig mille zo graag, dat zijn handen er groen van worden. En vertel mij niet dat zijn carrière er iets mee te maken heeft.'


    'Mij ook niet,' zei Brown.


    'Hij wil dat geld, punt uit. Op het moment dat hij het heeft pikt hij waarschijnlijk Suzie op en verdwijnt rechtstreeks naar Brazilië.'


    'Nou goed, hoe pakken we hem?' vroeg Brown.


    'We gaan naar Suzie.'


    'We zijn al bij Suzie geweest,' zei Brown. 'Jij hebt met haar gepraat, Meyer heeft met haar gepraat, Cotton heeft met haar gepraat. Ze blijft Krutch van een alibi voorzien.'


    'Best, maar ze gaat al vier jaar met die jongen naar bed,' zei Hawes, nog steeds geprikkeld bij de gedachte.


    'Nog drie jaar en voor het oog van de wet zijn ze man en vrouw,' zei Carella. 'Verwacht je dat ze hem geen alibi geeft?'


    'Goed, laten we zeggen dat ze liegt,' zei Brown.


    'Laten we zeggen dat ze liegt. Laten we zeggen dat Krutch de flat wel heeft verlaten, een keer om Weinberg te vermoorden, en nog eens om Gerry Ferguson te vermoorden.'


    'Oké, laten we dat zeggen. Hoe gaan we het bewijzen?'


    'Nou, laten we zeggen dat we vanavond nog eens bij Krutch langsgaan om hem wat vragen te stellen. Om hem aan de praat te houden, snap je? Om te zorgen dat hij niet weer met kleine Suzie in de koffer springt.'


    'Ja?'


    'Ja, en laten we zeggen dat iemand om twee uur in de ochtend bij kleine Suzie op de deur klopt en wat grof gaat doen.'


    'Toe Steve, dat kunnen we niet maken,' zei Brown.


    'Ik bedoel niet dat we echt iets doen,' zei Carella.


    'Ik zei wel dat hij er niet in zou trappen,' zei Hawes.


    'Ik bedoel dat we haar laten denken dat we het grof aanpakken.'


    'Waarom zou ze zoiets denken?' vroeg Brown. 'Als we niet echt iets doen ...'


    'Ze komt uit Georgia,' zei Carella.


    Het werd stil op de rechercheurskamer. Hawes keek naar zijn schoenen.


    'Wie pakt Krutch?' vroeg Brown.


    'Ik dacht dat Cotton en ik dat misschien konden doen.'


    'En wie moet Suzie bang maken?'


    Het werd weer stil in de rechercheurskamer. De klok aan de muur tikte te luid.


    'Niks zeggen,' zei Brown en er kwam een brede grijns op zijn gezicht. 'Man, wat prachtig.'


    Hawes keek Carella onzeker aan.


    'Doe je het?' zei Carella.


    'Man, prachtig,' zei Brown en begon expres met een vet accent te praten. 'Grote zwarte nikker gaat perzik uit Georgia uit de schil schrikken! O man, verrukkelijk.'


    Vooroordeel is iets prachtigs.


    Stereotype ideeën zijn heerlijk.


    Om twee uur in de morgen opende Suzie Endicott haar deur om daar de meest angstaanjagende van haar zuidelijke fantasieën werkelijkheid te zien worden in het duister: een nikker die haar in de nacht kwam verkrachten, waarvoor haar moeder haar telkens weer gewaarschuwd had. Ze wilde de deur sluiten, maar de verkrachter brulde plotseling: 'Stop juffie, hier staat de wet! Rechercheur Arthur Brown van afdeling 87. Ik moest wat vragen stellen.'


    'Wa ... wa ... het... is midden in de nacht,' zei Suzie. Brown liet zijn schildje zien. 'Dit stukje blik trekt zich niks van dag of nacht aan,' zei hij en grinnikte. 'Laat je me erin, juffie, of maak ik er een rotzooi van?' Suzie aarzelde. Brown vroeg zich plotseling af of hij het niet overdreef en vond toen dat het prima ging. Zonder op een antwoord te wachten duwde hij zich langs haar heen de flat in, gooide zijn hoed op het haltafeltje, keek goedkeurend rond, floot en zei: 'Man, dat is een knus hutje hier. Nog nooit in zo'n chique boel geweest.'


    'Wa... wa ... wat wilde u me vragen?' zei Suzie. Ze had een kamerjas over haar nachtpon aan en haar rechterhand hield de kraag van de jas stijf dicht.


    'Nou, we hebben toch geen haast?' vroeg Brown.


    'Ik ... ik moet mor... morgen werken,' zei Suzie. 'Ik ... ik ... ik heb mijn slaap nodig,' zei ze en besefte meteen dat ze een fout had gemaakt door te praten over iets wat in de verte te maken had met een bed. 'Ik bedoel...'


    'Ik snap wat u bedoelt,' zei Brown en grinnikte wulps. 'Ga zitten, juffie.'


    'Wa ... wat wilt u vragen?'


    'Ik zei ga zitten! Jij doet wat jou verteld wordt, oké, en dan gaat alles goed. Anders ...'


    Suzie ging meteen zitten en trok de jaspanden om zich heen. 'Dat zijn lekkere benen,' zei Brown. Hij trok de ogen samen. 'Hele lekkere blanke benen, dat zie je zo, schatje.'


    Suzie bevochtigde haar lippen en slikte. Brown was plotseling bang dat ze van haar stokje zou gaan voor hij tot de finale kwam. Hij besloot desondanks door te drukken.


    'We hebben je speelkameraadje een half uur geleden opgepikt,' zei Brown, 'dus als jij denkt dat die je komt helpen, vergeet dat dan maar.'


    'Wie? Wat? Wat zegt u?'


    'Irving Krutch, je liefje,' zei Brown. 'Je had niet tegen ons moeten liegen, juffie. Dat vindt de officier niet zo leuk.'


    'Ik heb niet gelogen tegen ... tegen niemand.'


    'Dat jullie de hele tijd in bed lagen? Dat jullie lagen te vrijen terwijl twee mensen werden vermoord? Toe maar, juffie. Leugens, vuile leugens. Ik sta ervan te kijken!'


    'We deden, we waren, we hadden, we ...' begon Suzie en realiseerde zich dat ze aan het praten waren over vrijen en plotseling keek ze Brown in de ogen en zag de starende, geile blik van een seksmaniak en vroeg zich af hoe ze hier nog levend vandaan kon komen. Ze had naar haar moeder moeten luisteren die haar gewaarschuwd had om nooit een krappe jurk te dragen als ze langs die mensen liep want je kon zo gemakkelijk hun dierlijke lusten wekken.


    'Jij bent in ernstige moeilijkheden,' zei Brown.


    'Ik heb ...'


    'Echte ernstige.'


    ' ... niet tegen iemand gelogen, ik zweer het.'


    'Maar één manier om uit de troep te komen,' zei Brown.


    'Maar ik heb niet...'


    'Maar één manier, juffie ...'


    '... echt niet, ik heb echt niet gelogen, agent', hoorde ze zichzelf tegen deze zwarte man zeggen. 'Agent, ik heb echt niet gelogen, ik zweer ik, ik weet niet wat Irving tegen u gezegd heeft, maar ik heb eerlijk tegen niemand gelogen, als er iemand loog was hij het wel. Ik had er geen idee van, dat meen ik agent, dat kunt u nagaan als u wilt. Ik zou zeker niet liegen tegen de politie, niet tegen die aardige agenten die ...'


    'Maar één manier om er je mooie kont uit te draaien,' zei Brown en zag haar gezicht verbleken.


    'Wat... wat is dat?' zei Suzie. 'Wat voor manier? Wat?'


    'Je kan de waarheid vertellen,' zei Brown en rees op uit zijn stoel tot zijn volle monsterlijke omvang, spieren opgezwollen, starende ogen, deinende schouders, rees op als een enorme zwarte gorilla en kwam op haar af, de armen langs zijn zij slingerend, de handen als apenhanden opgekruld, torende boven haar uit zoals ze daar klein en blank en trillend zat op de rand van haar stoel en herhaalde met zijn meest dreigende nikker-in-de-steeg stem: 'Je kan nu de waarheid vertellen, juffie, als je het niet op een andere manier wilt.'


    'O mijn goeie god,' schreeuwde Suzie, 'hij ging de flat uit, hij ging alle twee de keren de flat uit, ik weet niet waarnaar toe, ik weet niets, als hij die mensen vermoord heeft heb ik er niks mee te maken!'


    'Dank u, juffrouw Endicott,' zei Brown. 'Wilt u nu wat kleren aandoen? Dan kunt u met me mee naar het bureau.'


    Ze staarde hem vol ongeloof aan. Waar was de verkrachter naar toe? Wie was die beleefde atoomgeleerde die daar in zijn plaats stond? En toen drong het spelletje tot haar door en haar ogen vernauwden zich en haar lippen trokken weg over haar tanden en ze zei: 'Je kunt nog steeds alsjeblieft zeggen als je mij iets vraagt, jongen.'


    'Steek de moord,' zei Brown. 'Alsjeblieft.'


    


    'De verrotte sloerie,' zei Krutch.


    Hij had het over Suzie Endicott kunnen hebben, maar dat was niet zo. Hij vloekte, in plaats daarvan, tegen wijlen Alice Bonamico. De overleden vrouw van de overleden gangleider had hem, naar het scheen, in de luren gelegd. Bij het onderzoek van de roofoverval had hij van Carmine's weduwe gehoord dat zij in het bezit was van 'bepaalde documenten en stukken foto', die de plaats toonden waar de N.S.L.A.-buit verborgen was. Hij had maanden met haar onderhandeld en ze waren eindelijk een koopprijs overeengekomen. Ze had hem de halve lijst die ze bezat en het stuk foto dat hij in het begin aan de politie had getoond, overgedragen.


    'Maar ik wist niet dat ze nog een stuk had,' zei Krutch. 'Dat wist ik pas toen ik over haar testament las en contact opnam met haar zuster. Toen kreeg ik dit stuk, het achtste stuk van de puzzel, het belangrijke stuk, het stuk dat die sloerie had achtergehouden.'
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    'En dat je natuurlijk niet aan ons gaf,' zei Brown.


    'Natuurlijk niet. Het toont precies de plaats van de buit. Denk je dat ik gek ben?'


    'Waarom kwam je überhaupt bij ons?'


    'Dat heb ik gezegd. Krutch had hulp nodig. Krutch kon het alleen niet meer aan. Krutch dacht dat er geen betere manier was om hulp te krijgen bij een onderzoek, dan de deskundigen erbij halen.'


    'Je kreeg meer dan je dacht,' zei Brown.


    'Behalve van Alice Bonamico, die sloerie. Ik betaalde haar tienduizend dollar voor de halve lijst en een onbetekenend stuk van de foto. Tienduizend ballen! Het was letterlijk alles dat ik had.'


    'Maar je zat natuurlijk achter groot geld aan.'


    'Het was een investering,' zei Krutch. 'Krutch beschouwde het als een investering.'


    'Maar,' zei Brown, 'Krutch kan het nu af schrijven. Waarom vermoordde je Weinberg?'


    'Omdat je me vertelde dat hij een stuk had en ik wilde het hebben. Kijk, ik hield een wedloop tegen jullie. Ik wist dat ik voor lag omdat ik het stuk had met de X erop, maar stel dat je op een bepaald moment niets meer zou laten zien? Ik ben in de verzekeringsbusiness, weet je. Het pakken van Weinberg's stuk was verzekering, doodgewoon.'


    'En Gerry Ferguson?'


    'Hetzelfde. Verzekering. Ik ging het daar zoeken omdat je me al verteld had dat het niet in de brandkast zat. Waar kon het anders zijn? Het moest in haar flat zijn, niet? Ik wou haar niet vermoorden, maar op het moment dat ik binnenkwam begon ze te gillen. Ik was te dichtbij om me door iemand te laten tegenhouden. Je weet niet hoe dichtbij ik was, bij het aan elkaar passen van de hele zaak. Jullie hielpen me meer dan je wist.'


    'Je heb wel lef,' zei Brown en schudde het hoofd. 'Je komt naar de politie voor hulp bij het vinden van een plaats, waar het geld van een bankoverval ligt. Daar heb je echt lef voor nodig.'


    'Echt hersens,'' corrigeerde Krutch.


    'O ja,' zei Brown.


    'Het was niet eenvoudig om het allemaal te bedenken.'


    'Je zult tijd zat krijgen om nog meer te bedenken,' zei Brown. 'Wat bedoel je?'


    'Bedenk maar wat.'


    'In de gevangenis, bedoel je dat?' vroeg Krutch.


    'Nou begin je het door te krijgen,' zei Brown.


    



    

  


  
    
      
    
  


  
    



    


    Ditmaal was het helikoptervluchtje plezierig. Want hoewel er vierendertig zijstraten op de River Road uitkwamen, er was maar één zijstraat waar tegenover een hoop rotsen in het water lag. De rotsen lagen, toevalligerwijs, net ten westen van de Calm's Pointbrug, van welk punt Bonamico zijn foto genomen had, staande op het wandelpad van de brug, ruim vijftien meter boven het wateroppervlak. Ze landden met de helikopter vlak bij de plaats waar Donald Duck's oog geweest moest zijn, voor de onderhoudsdienst van de gemeente het daar gerepareerd had, liepen naar de rotsen en keek naar beneden in het vuile water van de rivier de Dix en zagen niets. De X van Carmine Bonamico gaf ongetwijfeld de plaats aan, maar watervervuiling zegevierde over het naakte oog en er was geen schat te zien. Ze ontdekten de buit pas toen ze in de rivier dicht bij de oever gingen dreggen en een ouden leren koffer vonden, groen van het slijm, vol water, aangevreten. Er zat zevenhonderdvijftigduizend dollar in goed Amerikaans bankpapier in die koffer, weliswaar lichtelijk vochtig, maar nog best te gebruiken.



    Het was een goed dagloon.


    


    Arthur Brown was op tijd thuis voor het eten.


    Zijn vrouw begroette hem bij de deur en zei: 'Connie heeft koorts. De dokter was er een half uur geleden.'


    'Wat zei hij?'


    'Hij denkt dat het griep is. Maar ze voelt zich zo rot, Artie.'


    'Heeft hij iets gegeven?'


    'Daar wacht ik nu op. De apotheek zou het bezorgen.'


    'Is ze wakker?'


    'Ja.'


    'Ik ga even naar haar toe. Hoe is het met jou?' zei hij en kuste haar.


    'Bijna vergeten hoe je eruitzag,' zei Caroline.


    'Nou, zó zie ik eruit,' zei hij en glimlachte.


    'Zelfde knappe duvel,' zei Caroline.


    'Zó ben ik,' zei hij en liep naar de slaapkamer.


    Connie zat tegen de kussens, haar ogen nat en waterig. 'Hallo pappie,' zei ze zo meelijwekkend mogelijk.


    'Ik dacht dat je ziek was,' zei hij.


    'Dat ben ik ook,' antwoordde ze.


    'Je kunt niet ziek zijn,' zei hij. 'Daarvoor zie je er veel te mooi uit.' Hij liep naar het bed en kuste haar op het voorhoofd.


    'O pappie, wees voorzichtig,' zei Caroline, 'anders pakken die beestjes jou ook.'


    'Ik vang ze en vermorzel ze onder mijn voet,' zei Brown en grinnikte.


    Connie giechelde.


    'Zal ik voorlezen?' vroeg hij.


    'Ja,' zei ze. 'Alsjeblieft.'


    'Wat wil je horen?'


    'Iets geheimzinnigs,' zei Connie, 'iets van Nancy Drews.'


    'Iets van Nancy Drews zit te komen,' zei Brown en liep naar de boekenkast. Hij stond ervoor gebogen, zoekend langs de planken naar Connie's favoriet, toen hij buiten het dringende gillen van een politiesirene hoorde.


    'Hou jij van misdaadboeken?' vroeg Connie.


    Brown aarzelde even alvorens te antwoorden. De sirene loeide weg, de verre stad in. Hij liep terug naar het bed en raakte zachtjes zijn dochters haar aan en vroeg zich, gek genoeg, af of Geraldine Ferguson wel eens gerolschaatst had op het trottoir. Toen zei hij: 'Nee schatje, ik hou niet zo van misdaadboeken,' en ging op de rand van het bed zitten en sloeg het boek open en begon hardop te lezen.


    


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    


    
      Carella bonsde voor de derde keer op de deur. Aan de andere kant van de gang ging een deur open.


      'Wie is daar?' zei een vrouwenstem.


      'Vriend van Al,' antwoordde Carella.


      'Waarom sla je midden in de nacht de deur in?'


      'Ik moet hem ergens voor hebben,' zei Carella.


      'Hij ligt waarschijnlijk te slapen,' zei de vrouw, 'net als ieder ander.'


      'Ja, waarom gaat u zelf niet pitten, dame?' zei Carella.


      'Zak tabak,' antwoordde de vrouw, maar sloot de deur. Carella hoorde een grendel op de deur schuiven.


      De zesde sleutel paste. De kamer was even zwart als de overloop. Carella stond zo stil mogelijk in het donker te ademen. Hij luisterde. Hij had nog geen twee meter afgelegd toen hij struikelde en voorover viel. Hij stak meteen zijn handen uit om de val te breken. Zijn rechterhand zonk tot de pols weg in iets zachts. Hij trok meteen terug en deed met zijn linker de lantaarn aan. Hij keek in de wijd open ogen van een man. Dat zachte was een groot bloederig gat in zijn borst...


      



      In een flat worden twee mannen aangetroffen die elkaar hebben vermoord. Een van hen houdt een stukje foto in zijn hand geklemd. Inspecteur Carella wil de rest van die foto vinden... maar hij niet alleen!
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