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    Hoofdstuk 1


    


    De avond van de overval op de drankwinkel kon je een ei op de stoep bakken. Het was al zeven uur en buiten was het nog een oven. Colley voelde er alles voor om de klus uit te stellen. Zelfs daar in de cafetaria met de airconditioning aan zat hij te zweten. 'Nee,' zei Jocko. 'Ik vind dat we ons goed voorbereid hebben en dat het door moet gaan.'


    'Omdat als het zo warm is,' zei Colley, 'er wel eens iets fout kan gaan.'


    'Er gaat niets fout, zit daar maar niet over in.'


    'Kerels die hun zelfbeheersing verliezen, kerels die stomme risico's nemen,' zei Colley.


    'Er staat maar een vent in die zaak,' zei Jocko, 'en die neemt geen risico's, maak je daar maar niet druk over.'


    'Of hij verliest zijn zelfbeheersing, met deze hitte,' zei Colley. 'De enige hitte die hij zal meemaken is die van de revolver die ik in z'n gezicht duw,' zei Jocko. 'Ik zal hem zeggen dat als hij z'n bek durft open te trekken, z'n hersens tegen de muur komen te plakken.'


    'Altijd hetzelfde,' zei Teddy en haalde zijn schouders op.


    Colley keek hem aan. Teddy haalde weer zijn schouders op. Hij was hun chauffeur, wat kon het hem verdomme schelen als er in de winkel iets fout ging? Als daar binnen iets fout begon te lopen dan gooide hij de auto in de versnelling en ging ervandoor, die twee stommelingen binnen met revolvers in hun handen konden dan naar de hel lopen. Met deze hitte wist je nooit wat er zou gebeuren. Als je op een koude winterdag een vent te grazen nam, zou hij de kassa zonder een kik voor je openmaken. Maar op een dag als vandaag, als zijn ondergoed over zijn billen omhoog kroop of als hij misschien ruzie had gemaakt met een besteller, kon je niet weten hoe het zou lopen. Als je hem in deze hitte zei de kassa open te maken, kon hij wel eens naar je uithalen. En dan moest je de revolver gebruiken.


    'Hoor eens,' zei Colley, 'heb ik je ooit eerder met een klus laten zitten?'


    'Nee,' zei Jocko. 'Eerlijk is eerlijk.'


    'Ik heb alleen iets tegen die hitte.'


    'Dat begrijp ik,' zei Jocko. 'Maar je hoeft je nergens druk om te maken.'


    'De mensen doen onvoorspelbare dingen als het zo warm is,' zei Colley. 'Ik merk zelf dat ik geïrriteerd raak terwijl ik hier met jullie zit en jullie zo ver probeer te krijgen dat we die klus uitstellen.'


    'Het is hier niet warm,' zei Teddy.


    'Het is hier lekker koel,' zei Jocko.


    'Ik vind het warm en ik raak geïrriteerd. De laatste vijf dagen wordt die hitte hier in de stad steeds erger. We zullen wel gauw storm krijgen en ïk zeg dat we het tot na de storm moeten uitstellen. Als iedereen afgekoeld is gaan we daar naar binnen en laten onze wapens zien en die ouwe doet zonder gesodemieter precies wat wij hem zeggen.'


    'Hoe weet je wanneer er een eind aan deze hitte komt?' vroeg Jocko.


    'Kan elke dag, zeiden ze.'


    'Welke ze?'


    'Die vent op de televisie Hoet heet-ie verdomme ook weer? Die het weerbericht altijd voorlas voor Con Ed.'


    'Ik weet niet hoe die heet,' zei Jocko.


    'Die. Die zei dat er al gauw een eind aan de hitte zou komen.'


    'Die met die snor?'


    'Ja, die.'


    'Als we deze klus uitstellen, moeten we weer een week wachten,' zei Jocko. 'Omdat er dan de meeste poen te halen valt. Dan moeten we tot de volgende zaterdagavond wachten.'


    'En wat is daar op tegen?'


    'Oké, stel dat we het uitstellen, oké? En het regent. En aanstaande zaterdag is het weer warm. Dit is New York, dit is augustus, het regent, het wordt warm, het gaat hier steeds zo. En hoe weten we of die ouwe zak niet van plan is op vakantie te gaan of zo? Komen we volgende zaterdag terug, vinden we de hele zaak met hekken afgesloten, is die kerel voor een week naar de bergen. Ik zeg je, Colley...'


    'Ja, ik weet wat je zegt.'


    'Ik zeg dat als je een zaakje gepland hebt, je het ook op het geplande tijdstip door moet laten gaan.'


    'Zit wat in,' zei Teddy.


    'Anders wordt het lachen gieren brullen.'


    'Ik zeg dat je met de wind mee moet buigen,' zei Colley.


    'Er is geen wind, ' zei Teddy en lachte. 'Dat is nou net wat je dwars zit, hè Nicholas?'


    'Hou op met dat Nicholas-gelul,' zei Colley en wierp hem een blik toe die barstensvol dreiging moest zitten. Teddy haalde alleen zijn schouders weer op. Ze kenden elkaar te lang, dat was het. De afgelopen acht maanden hadden ze met z'n drieën twaalf klussen opgeknapt en acht maanden is lang voor kerels om samen op te trekken.


    Het gekke was dat ze elkaar voor Kerstmis, toen Colley in een bar op Eighth Avenue Jocko ontmoette, in de verste verte niet kenden. Jocko zat met zijn hand onder de rok van dat zwarte hoertje. Ze begonnen een gesprek langs het hoertje heen. Zij zat in het midden, Jocko aan de ene én Colley aan de andere kant, en ze begonnen langs haar heen te kletsen over verschillende smerissen die ze gekend hadden. Het hoertje zat met gespreide benen op haar kruk, Jocko tastte onder haar rok rond en vertelde Colley ondertussen over de Texas Rangers en wat een stelletje klootzakken dat waren. Colley was nog nooit van z'n leven in Texas geweest. Hij was geboren en getogen in New York en hij was nooit verder westelijk gegaan dan New Jersey om daar in Union City de burlesque te zien, toen was hij pas zeventien, en dat was voordat de stad overspoeld werd door pornofilms en hoerenkasten en topless danseressen en wat je maar wilde. Als je in New York City niet iets van je gading kon vinden, nou man, dan zocht je niet goed. Jocko vertelde hem dat de Texas Rangers het gewoon prettig vonden om gemene klootzakken te zijn. Niet alleen tegen nikkers. Ook tegen blanke kerels zoals jij en ik, Colley. Heet je zo? Colley? Het zwarte meisje keek Jocko aan omdat hij het woord nikker gebruikt had in haar aanwezigheid. Hij had zijn hand al halverwege Joegoslavië, maar dat deed haar niks. Wat haar wel wat deed, was dat hij nikker zei. Ze bleef hem aankijken. Jocko had er geen notie van dat hij iets gezegd had waar ze over viel. Hij bleef maar over die Texas Rangers doormeieren. Toen begon het tot het hoertje door te dringen dat dit geen serieuze klant was, dat ze maar met een kroegloper zat die over Texas Rangers zat te ouwehoeren en haar ondertussen gratis zat te betasten. Dus kwam ze van haar kruk af en slenterde naar waar een echte van-negen-tot-vijf werker een biertje zat te koesteren en begon hem op te vrijen. Die zijn we kwijt, zei Jocko.


    En daarna begonnen ze een serieus gesprek.


    Het bleek dat Jocko er al lang in zat, hij had zijn eerste roofoverval gepleegd toen hij achttien was, nou ja, bijna negentien. Dat was in Waco in Texas, overviel daar een supermarkt, ging ervandoor met duizend dollar in contanten. Hij was geboren in Texas, was één meter vijfentachtig lang, woog tweehonderd pond, had vlammend rood haar, bleek-blauwe ogen en sproeten over zijn hele gezicht. Hij had een babygezicht, Jocko, maar hij was gebouwd als een gorilla en er liep een gemeen trekje door hem, dat tot uiting kwam in een licht optrekken van zijn lip en in de koude vlakke blik in zijn ogen. Colley was een beetje bang van hem, grote mannen maakten hem altijd bang. Hijzelf was één meter vijfenzeventig, wat niet klein was, maar hij was tenger gebouwd en het idee dat Jocko hem op kon pakken en tegen de muur kwakken als hij dat wilde ... nou, dat schrok hem een beetje af. Hij vertelde Jocko dat hij in zijn leven ook een paar dingen uitgevreten had, hij wilde hem niet té veel vertellen, hij kende die knul nauwelijks.


    Ze zaten daar te drinken en voordat hij het in de gaten had polste Jocko hem over een klus die hij al een paar weken in gedachten had. Een pandjeshuis op Lenox en Hundred Twelfth in nikker Harlem. Jocko had zelf een rijder, maar hij moest nog een helper hebben die met hem mee naar binnen zou gaan en de winkel vrij zou houden terwijl hij de kas leeghaalde. Colley zei dat hij misschien wel geïnteresseerd was, dat hing ervan af wie de chauffeur was en ook of hij aan een revolver kon komen. Hij moest Jocko toen wel vertellen dat hij pas iets meer dan een maand uit de gevangenis was, waar hij vier jaar geleden voor een gewapende overval ingedraaid was, en dat hij net na drie jaar en nog wat opgeknapt te hebben vrijgelaten was. Daarom had hij nog geen wapen, hij had voorwaardelijk, hij had zich nog niet georganiseerd. Nou, zei Jocko, wat jij moet doen is met een paar mensen kennis maken die je kunnen helpen georganiseerd te raken, dat is alles.


    De mensen die Jocko op het oog had, of zo leek het in het begin, waren twee meisjes in zijn flat in de Bronx. Colley dacht dat het misschien hoertjes waren, maar dat wist hij niet zeker. Ze waren alle twee voor in de twintig, de een was een magere blonde, de ander een magere donkere. De blonde had pukkeltjes over haar hele gezicht, misschien was ze jonger dan Colley dacht. Toen ze de flat inkwamen droegen ze allebei namaakbont. Het sneeuwde buiten, maar ze droegen geen van beide kousen. Alleen namaakbont en korte rokken en laarzen.


    Teddy kwam wat later binnen.


    'Dit is Teddy Stein,' zei Jocko. 'Hij is de chauffeur waarover ik je verteld heb. Teddy, dit is Colley Donato.'


    'Hè, hoe maak je 't,' zei Teddy en schudde Colley's hand. 'Colley, hè? Die naam heb ik nog nooit gehoord. Afkorting van iets?'


    'Het is een afkorting van Nicholas,' zei Colley.


    'Colley, hè?'


    'Ja. Colley Donato.'


    'Waarom noemen ze je niet Nick?' zei de donkere.


    'Waarom noemen ze je niet Abigail?' zei Colley.


    'Wat bedoel je? Ik heet Ginny, waarom zouden ze me Abigail noemen?'


    'Vergeet 't maar,' zei Colley.


    'Waarom praten jij en Teddy niet wat?' zei Jocko. 'Meisjes, kom mee naar de andere kamer.'


    'Wat is er zo speciaal aan de andere kamer?' vroeg de blonde en lachte. Maar zij en de donkere gingen met Jocko mee de kamer uit.


    'Dus je bent wel geïnteresseerd in deze klus, hè?' zei Teddy. Hij was wat korter dan Colley en wat dikker. Hij droeg een bril en werd op zijn achterhoofd al kaal. Colley schatte hem op achter in de dertig, wat oud was voor een kerel die roofovervallen pleegde. Maar dan nog, hij was alleen maar de chauffeur. In dit soort zaken vond Colley het belangrijk de knullen met durf te scheiden van de knullen die dachten dat ze durfden. De knul die achter het stuur zat kon zichzelf misschien wijsmaken dat hij middenin de actie zat, maar dat was niet zo. De knul die met de revolver naar binnen ging, die gaf de toon aan, man.


    'Ik ben misschien geïnteresseerd,' zei Colley. 'Dat hangt ervan af hoe het opgezet is.'


    'Nou, ik dacht dat Jocko jou er alles over verteld had,' zei Teddy. 'Nee, het enige wat Jocko mij verteld heeft is dat hij een pandjeshuis had uitgekozen en iemand om een wagen te rijden.'


    'En wat wil je weten?'


    'Is dat pandjeshuis goed bekeken?'


    'Ja, dat heeft Jocko zelf gedaan.'


    'Wanneer?'


    'Twee, drie weken geleden.'


    'Hoeveel doen er aan mee?'


    'Alleen wij drieën. Als jij meedoet.'


    'Niemand op de uitkijk, hè?'


    'Niet buiten de winkel, nee. Jocko had gedacht dat jou te laten doen. Hij staat bij de kassa, jij bij de deur en jij slaat alarm als je moeilijkheden aan ziet komen.'


    'Mm,' zei Colley.


    'Lijkt het je wat?' zei Teddy.


    'Wie heeft dit bedacht, jij of Jocko?'


    'Het is Jocko's klus.'


    'Hoe wordt het geld verdeeld?'


    'Daar moet je met Jocko over praten.'


    'Hebben jullie al eens eerder iets samen gedaan?'


    'Nee, dit wordt de eerste keer.'


    'Wat heeft hij jou beloofd?'


    'Nou, praat daar maar met Jocko over, oké?'


    'Als hij mij erbij wil, krijg ik hetzelfde als hij,' zei Colley.


    'Dat hangt van hem af.'


    'Nee, dat hangt van mij af. Want anders ben ik niet geïnteresseerd.'


    'Als de verdeling oké is, denk je dan dat je geïnteresseerd zou zijn?'


    'Het klinkt alsof hij zijn huiswerk goed gedaan heeft,' gaf Colley toe.


    'O ja, het is een grondige jongen. Hij heeft het allemaal zo gladjes uitgewerkt dat het bijna saai is.'


    'Saai, hè? Doe jij mee om de spanning of om het geld?' vroeg Colley.


    'Nou, om geld natuurlijk. Wat ik bedoelde ...'


    'Ben je ooit gearresteerd?'


    'Een keer maar.'


    'Waarvoor?'


    'Geknoeid met cheques.'


    'Hoe kom je van daar hier in verzeild?'


    'Ik dacht, als ze me bij het uitgeven van valse cheques pakken, ben ik er misschien niet zo handig in.'


    'Hoe weet je dat je handig kunt rijden?'


    'Dat weet ik niet. Maar eens moet de eerste keer zijn, niet?'


    'Ja,' zei Colley en dacht: Wie wil er goddomme bij zijn eerste klus met een amateur samenwerken? 'En Jocko? Heeft die ooit gezeten?'


    'Twee keer. In Texas.'


    'Waarvoor?'


    'Alle twee de keren voor een roofoverval.'


    Geweldig, dacht Colley. Zit ik met een gozer die nog nooit gereden heeft en een meesterbrein die zo goed is in het voorbereiden van roofovervallen dat hij al twee keer gezeten heeft. Echt een klusje voor mij.


    'Ik zal er over denken,' zei hij tegen Teddy.


    Die nacht kreeg hij de blonde, die als je eenmaal over de pukkels heen was, niet al te slecht was in bed. En de volgende dag, dat was dus drie dagen voor Kerstmis, kwam Jocko met een Colt Detective Special op de proppen en zei dat het een cadeautje was. De blonde meegerekend was dat het tweede cadeautje. Ze gingen samen ergens ontbijten en Jocko zei: 'Nou Colley, wat denk je? Doe je mee of hoe zit het?' Colley zat cornflakes naar binnen te lepelen en zei: 'Alleen als ik hetzelfde mag doen als jij.' Jocko knikte en stak zijn hand over tafel uit.


    Dus zo ging dat, zo was het allemaal begonnen. Twaalf klussen, die ene op de avond voor Kerstmis meegerekend, en allemaal precies eender, allemaal zonder een centje pijn, afkloppen. Maar vandaag zat de hitte Colley dwars. En daar kwam nog bij dat dit de dertiende klus was. Hij overwoog of hij daarover zou beginnen. 'Dit wordt nummer dertien, weet je,' zei hij.


    Jocko keek hem aan en glimlachte. 'Er komt altijd een dertiende keer,' zei hij. 'Tenzij je je na nummer twaalf terug wilt trekken.'


    'Ik zeg alleen ...'


    'Hij is bijgelovig,' zei Teddy.


    'Nee. Het enige wat ik zeg, is dat als we zo nodig aan nummer dertien moeten beginnen, laten we dan in godsnaam wachten tot het niet meer zo kloterig heet is.'


    'Colley, ik zal je wat zeggen,' zei Jocko. Zijn stem klonk niet dreigend, hij sprak zacht en redelijk. Alleen kon je zijn gemeenheid lezen achter zijn bleekblauwe ogen en in de verraderlijke plooi van zijn lip. Als Jocko geen gewapende roofovervaller was geworden zou hij een goede Texas Ranger zijn geweest. 'Ik zal je zeggen waarom wij dit vanavond moeten doen, oké Colley? Nou, als ik daarmee klaar ben staat het jou vrij om te doen wat je wilt. Als Teddy en ik het met z'n tweeën moeten opknappen, hij buiten en ik daar alleen naar binnen, nou dan moet het maar zó en we zullen je er heus niet kwaad om aan kijken, ik meen het.'


    'Ach, je weet dat ik jullie niet...'


    'Ik meen het, Colley, we kijken je er heus niet kwaad op aan. Een mens moet kunnen doen wat hij wil. Maar laat me uitleggen waarom ik het zo belangrijk vind dat we daar vanavond naar toe gaan. Maakt niet uit of we nog een hele week zouden moeten wachten als we het nu niet doen. Dan wachten we nog een week, nou en, het steekt niet opeen week. Behalve natuurlijk dat de man op vakantie kan zijn, het is augustus, weet je wel. Maar nu de echte reden, Colley, ik ben zo eerlijk tegen je als ik weet dat ik moet zijn. De echte reden waarom ik deze klus vanavond wil doen, is dat ik geen rooie cent meer heb. Dat is de werkelijke reden. Ik zit helemaal op zwart zaad Colley en ik moet erheen om er wat poen vandaan te halen. Kortom, zo zit dat.'


    'Ik kan je wat geld lenen,' zei Colley.


    'Colley, ik leen niks van niemand,' zei Jocko en grinnikte. 'Verdomd man, de reden waarom ik begon te stelen is omdat ik te trots ben om te lenen.'


    Teddy lachte. 'Dat is 'n goeie,' zei hij.


    'Sinds Jeanine uit Dallas is gekomen,' zei Jocko, 'zijn mijn uitgaven huizenhoog gestegen, dat hoef ik jullie niet te vertellen. Ze is een goeie vrouw, een goeie echtgenote, maar man, ze houdt van kleren en whisky en verzetjes. Dus wat zal ik je zeggen?' zei Jocko en haalde zijn schouders op. Ik moet die klus vanavond opknappen, ik moet poen hebben. En eerlijk Colley, als jij je terug zou trekken en Teddy zich terug zou trekken, dan zou ik het helemaal in m'n eentje doen, eerlijk, zo hard zit ik om contanten verlegen. Jeanine vertelde me vanmorgen nog dat ze er over denkt een baantje te nemen in een van die massagesalons, 'n beetje helpen, weet je wel. Nou man, jij weet en ik weet dat die meisjes in die massagesalons gewoon hoeren zijn, waar of niet. Ik zei tegen Jeanine dat ik haar het hele blok rond zou trappen als ze nog eens met dat idee bij me aankwam. De kwestie is, ze maakt zich zorgen en daar heeft ze best reden toe. Een vrouw heeft het recht te verwachten dat haar man haar onderhoudt. Ik moet er vanavond heen en dat is dat.' Jocko schokschouderde. 'Met of zonder jou, Colley, ik ga daar naar binnen. Bovendien lijkt mij dat je misschien alleen over de hitte en zo zit te zaniken omdat dit de dertiende klus is en je er daarom tegenop ziet.'


    'Nee, het komt gewoon omdat het zo warm is.'


    'Nou, hoe dan ook, aan jou de keus, beste vriend.'


    'Zou je daar alleen naar binnen gaan?'


    'Klopt.'


    'Dan zit je in de bak voor de nacht om is,' zei Colley.


    'Niemand krijgt me meer te pakken,' zei Jocko. 'Daar hoef je niet over in te zitten, ik kan m'n eigen boontjes doppen.' Hij spreidde zijn handen en zei: 'Zo zit dat,' en keek op zijn horloge. 'Het is nu kwart over zeven, de drankzaak sluit op zaterdagavond om negen uur. Ik wil er om vijf voor negen binnen stappen, wat denk je ervan, Colley?'


    'Nou, ik kan je daar niet alleen naar binnen laten gaan.'


    'Ik zei je dat je daar niet over in hoeft te zitten.'


    'Als ik niet met je mee ga,' zei Colley, 'dan is het afgelopen met ons drieën, denk ik, hè?'


    'Dat denk ik wel,' zei Jocko.


    'Het einde van de Drie Musketiers,' zei Teddy.


    'Nou, ik kan je niet alleen naar binnen laten gaan.'


    'Blijf je er dan bij?'


    'Ik blijf er bij.'


    'Goed,' zei Jocko.


    'Goed,' zei Teddy.


    


    In de film was het altijd een scherts. In de film deden ze het voorkomen alsof iemand op straat de horlepiep danste. Een schertsvertoning. Lol en spel. Het meesterbrein kient het allemaal tot het laatste detail uit, iedereen repeteert, alles loopt als een trein en op de dag van de klus gaat er iets fout. Gestolen goed gedijt niet. Dat wat fout gaat is iets waaraan het meesterbrein in geen miljoen jaar had kunnen denken. Of anders is er iets met een van de personen. Een afwijking in zijn karakter bijvoorbeeld, hij is gek op meisjes in laarzen. Op de dag van de klus loopt er een meisje


    in laarzen voorbij, hij let een ogenblik niet op de bankbewaker, kijkt naar het meisje en daar heb je je schertsvertoning.


    Die twee meisjes met hun laarzen die avond in Jocko's flat. Ginny en van de blonde was hij de naam vergeten en met de blonde was hij naar bed geweest. Verbaasd dat ze die verdomde laarzen in bed niet aanhield. Trok alles uit behalve de laarzen, ging door de kamer lopen paraderen, kleine tietjes, smalle heupen, bosje blond schaamhaar, als een tiener in een grappige Engelse film. Colley informeerde tenslotte of ze de hele nacht zo rond bleef lopen. De blonde zei dat ze zich los liep te maken. Hij zei dat als ze in bed kwam hij haar los zou maken. Als de blonde er niet geweest was, was hij waarschijnlijk niet met Teddy en Jocko in zee gegaan. Nou ja, de revolver telde ook. Toen Jocko hem die revolver bracht die hem een forse duit gekost moest hebben, toen wist hij het zeker. Hij begon zich weer lekker te voelen toen hij de revolver op zijn hand woog. Ja. Dat onderwerp vergaten ze in de film altijd aan te snijden. De revolver. Ach, hoe konden ze ook? Als je er een scherts van moet maken in plaats van een klus, dan wordt het wapen iets onbelangrijks. Het belangrijkste is de uitgekiende timing en de ademloze spanning die uitmondt in dat meisje met laarzen aan dat op het beslissende ogenblik voorbij loopt. Alice, zo heette ze.


    Ze vergaten de aandacht op de revolver te vestigen.


    Ze vergaten er de aandacht op te vestigen hoe zo'n zware revolver in je hand aanvoelde, hoe je je voelde als je wist dat wanneer je daar binnenstapte en dat wapen voor iemands gezicht hield, nou, die persoon naar dat wapen zou kijken en zijn ogen zou opensperren en je zijn angstlucht zou gaan ruiken, man, en vanaf dat moment, vanaf het moment dat je die revolver uit je jas rukte en zijn ogen uit zag puilen van angst, was jij de baas. En vanaf dat moment wist je dat die man daar zijn geld af zou geven en het je netjes en fatsoenlijk aan zou reiken.


    Hier heb je je schertsfilm, dacht Colley, hier komt de klus van vanavond zoals die in een schertsfilm vertoond zou worden. We gaan naar binnen, ja? Ik heb de hele dag over de hitte lopen zaniken en op het laatste moment veeg ik het zweet uit mijn ogen en mis ik de dienstdoende smeris die de buitendeuren loopt te controleren. De agent vliegt met een vuurspugende revolver de drank-zaak in, schiet Jocko in de rug en sluit mij in de boeien voordat ik klaar ben met zweet afvegen. Einde schertsvertoning.


    Of anders zoiets, ja, dat zou zelfs beter zijn. We gaan de winkel in, ja? Jocko voert zijn nummertje op bij de ouwe man, ik sta op de uitkijk, alles loopt gesmeerd. De ouwe doet de kassa open, niemand komt ook maar in de buurt van de winkel, we hebben er een makkie aan en rennen naar waar Teddy met de wagen staat te wachten. Maar op dat moment kruist een zwarte kat mijn pad. En omdat ik er al over in zat dat dit de dertiende klus was en zo, nou, natuurlijk raak ik dan in paniek en schiet die klotenkat dood en krijgen we het hele verdomde politiedistrict binnen tien seconden op onze nek. Ook einde schertsvertoning.


    In werkelijkheid gebeurt er nooit zoiets. In werkelijkheid eindigt een klus maar op een van de drie manieren. Je krijgt het geld en gaat ervandoor, of je krijgt het geld niet, maar gaat ervandoor, óf je krijgt het geld niet en wordt ook nog gearresteerd. Als er moeilijkheden zijn komt dat gewoonlijk omdat iemand zijn zelfbeheersing verliest. Nou, tenzij je met amateurs te maken hebt, is degene die zijn zelfbeheersing verliest niet een van jouw mensen. Een gozer met een wapen hoeft zich nergens druk om te maken, hij beheerst de situatie. De moeilijkheden komen gewoonlijk van 'n dikke dame die luidkeels begint te gillen, of van de winkeleigenaar die plotseling besluit John Wayne te worden, of zelfs van een voorbijganger die ziet dat er iets aan de hand is en binnen stapt om een burgerarrestatie te verrichten. Verlies je je zelfbeheersing als iemand een wapen op je richt, dan dwing je die man van dat wapen gebruik te maken. En dat is de moeilijkheid.


    Een man die ergens binnengaat met een revolver moest bereid zijn om die ook te gebruiken, natuurlijk, maar Colley kende geen enkele overvaller die hem ook wilde gebruiken. Ja, je had van die zonderlingen die graag iemands hersens lieten rondspatten, maar die zaten op het verkeerde spoor, die konden zich beter op contractbasis verhuren. Jouw gewapende overvaller was een man die zijn gezicht liet zien, vergeet dat niet. Hij ging ongemaskerd ergens binnen en een van de redenen waarom hij zijn revolver onder 's mans neus duwde was om die vent niet alleen nu maar ook voor later de schrik op het lijf te jagen. Als je dat voldoende deed zou hij je ook niet zo vlug identificeren als je toevallig later opgepakt zou worden. De kans dat je gepakt werd, tenzij meteen ter plaatse, was trouwens toch tamelijk klein. Wat moest die vent dan doen, honderden politiefoto's van gewapende overvallers doorkijken? Dat was ook iets voor de film. Zit er zo'n vent aan een bureau met een geduldige vriendelijke rechercheur. 'Dat is 'm, meneer de agent! Ik zou hem overal herkennen!' Lulkoek. Je duwt een revolver in een man z'n gezicht en hij verliest zijn tegenwoordigheid van geest, zijn geheugen, zijn moed en tien pond aan gewicht. 'Ziet u dit, meneer? Ik schiet u recht voor uw raap als u de kassa niet snel openmaakt. Nu meteen!' Colley had Jocko diezelfde zin nu in totaal twaalf keer horen zeggen. Hij zei het elke keer op dezelfde manier. Hlke keer deed de man de kassa open. Snel. Door iets in Jocko's stem begreep de man dat het hem ernst was. Jocko zou de revolver ook gebruiken als hij moest. De man wist dat en de man wilde niet neergeschoten worden. Dat was een eenvoudig rekensommetje.


    Bij een van de overvallen op een 1'a en Ma kruidenierswinkeltje in de Queens, op een vrijdagavond in april, schitterende lenteavond - gingen ze tegen sluitingstijd, zes uur zowat, naar binnen. Teddy zat buiten in de auto, een wagen die hij die middag gestolen had, ze gebruikten altijd gestolen auto's. Jocko ging naar binnen, liep recht op de toonbank af, Colley kwam achter hem aan, deed de deur dicht terwijl hij Jocko zijn zegje hoorde zeggen. 'Ziet u dit, meneer? Ik schiet u recht voor uw raap als u de kassa niet snel openmaakt. Nu meteen!' Dat was het moment waarop Colley zijn eigen revolver uit zijn zak haalde, hem laag hield onder het glaspaneel van de deur, maar klaar om hem omhoog te brengen als er moeilijkheden kwamen. Die ouwe Italiaan achter de toonbank deed zijn kassa al open voordat Jocko de woorden uit zijn mond had. Die winkel was al vier keer door twee verschillende bendes overvallen. Daarom had Jocko hem gekozen omdat hij een makkelijk doelwit was. De vrouw van die vent stond vlak naast hem. Ze leek een beetje op Colley's tante Anna, dikke vette Italiaanse dame in een zwarte jurk en met een vage zwarte snor op haar bovenlip. Ze was bang maar tegelijk ook kwaad en je kon zien dat ze haar man maar een lafaard vond omdat hij niets deed. Dit was de vijfde overval hier en het enige wat haar vent elke keer deed was de kassa opendoen. Wat hij ook deze keer deed. Colley stond bij de deur half het toneel bij de toonbank in de gaten te houden en half de straat op te kijken. Het was honkbaltijd, je kon op straat kinderen horen roepen. Plezierige aprilgeluiden.


    Stadsgeluiden. Hij hield van deze klotenstad. Buiten kwam er een vrouw op de deur af, ze praatte over haar schouder met iemand, ze keek niet eens naar de deurknop. Ze kwam hier misschien al haar halve leven, ze kon de winkel en de deurknop blindelings vinden. Ze pakte de knop beet, ze kwam binnen, ze zag Colley's revolver. Aardige Italiaanse dame, leek ook op een van zijn tantes, maar niet zo dik. Klaar om de hele buurt bij elkaar te gillen. Colley hief zijn revolver zodat de loop op haar hoofd gericht was, dat gat in de loop kon er geweldig groot uitzien als het op jou gericht werd. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij liet zijn stem raspen. In het Italiaans zei hij: 'Signora, sta zitta. ' Dat betekende: 'Dame, houd u kalm.' Meer hoefde hij niet te zeggen. De dame liep naar de planken met macaroni en begon een novene op te zeggen. Veertig Heilige Maria's en een paar dozijn Onze Vaders, terwijl Jocko de kassa leeghaalde. Toen Jocko naar de deur liep viel de dame op haar knieën, want ze wist van de televisie en de film, dat die twee bandieten haar nu dood zouden schieten. 'Signora, ' zei Colley, 'è finita, la commedia. ' Dat betekende: 'Dame, de komedie is afgelopen.' Het was een beroemde zin ergens uit. Colley's grootvader, die altijd naar de Brooklyn Academy of Music ging voor de opera's, haalde die zin altijd aan. Colley dacht dat het uit een opera was. De dame keek naar hem op. Ze dacht nog steeds dat ze doodgeschoten zou worden. Colley begon te lachen. Jocko dacht dat Colley de kluts kwijt was en begon aan zijn mouw te trekken om hem de winkel uit te werken. De dame intussen dacht dat Colley Richard Widmark was in die film waarin hij een dame zoals zij van de trap af smijt. Ze beefde zo erg dat ze dozen La Rosa van de plank afstootte. Jocko kreeg Colley eindelijk zo ver dat hij de revolver wegstak en ze gingen naar buiten met de revolvers weer in hun zak, twee heren op een avondwandelingetje. Achter hen begon een uit het leven gegrepen opera in de kruidenierswinkel. Teddy gooide de autoportieren open. Colley lachte nog steeds.


    


    Hij maakte zich echt bezorgd om het weer. En om het feit dat dit de dertiende klus was. Maar hij had ze zijn woord gegeven, had gezegd dat hij met ze mee zou gaan, dus het enige wat hij nu moest doen was verder zijn bek houden en meegaan. Toch was hij nog bezorgd. Zijn grootmoeder ging niet eens de deur uit elke dertiende van de maand. 'Ongeluksdag,' zei ze en klonk dan meer als een Ierse wasvrouw dan als een dame die geboren was in Napels. Zijn grootmoeder was dood nu. Kanker toen hij vijfentwintig was. Dat was vier jaar geleden. Ongeluksdag noemde ze de dertiende en ze weigerde die dag de deur uit te gaan. Zelfs toen haar broer Jerry in New Jersey dood ging wilde ze niet naar de begrafenis omdat die op de dertiende van de maand plaatsvond. Nou ja, dit had niks met een dag te maken. Maar het bleef de dertiende klus, niet waar? Nou, dat was stom, dat was echt bijgelovig. Teddy had gelijk. En Jocko had ook gelijk. Er moest een nummer dertien komen, tenzij je na de twaalfde stopte.


    Colley was niet zenuwachtig, hij was nooit zenuwachtig voor een klus. Maar hij zat er over in dat iemand deze keer, geïrriteerd door de hitte, iets stoms zou doen. Hij wist niet wat. Gewoon iets waardoor een van hen beiden gedwongen werd zijn revolver te gebruiken. Hij had de revolver nog nooit hoeven gebruiken. Jocko had de revolver een keer in Texas gebruikt. Hij had in een benzinestation een man blind geschoten. In zijn oog geschoten toen die vent hem zei dat hij de combinatie van de safe niet kende. 'Ziet u dit, meneer? Ik schiet u recht voor uw raap...' en dat had hij gedaan. Bam, recht in z'n oog. Jocko werd gepakt, het was de tweede keer dat hij kwam te zitten. Als je de revolver gebruikte liep je altijd de kans dat je de politie op je nek kreeg. Heel gevaarlijk. Je kreeg ook een veel zwaardere straf als je de revolver gebruikt had. Bij de beschuldiging van roofoverval kwam dan nog misdadige aanval. Of doodslag, wat God verhoede. Jezus, hij zou nooit iemand willen doodschieten. Nooit. In zijn nachtmerries gebruikte hij een revolver en schoot iemand dood.


    'Dit is een aardig karretje,' zei Teddy. 'Rijdt lekker.'


    De wagen was een Ford stationcar uit 1974. Teddy had hem die middag in Brooklyn gestolen. Ze hoefden geen andere nummerborden of iets dergelijks aan te brengen. Als je die ochtend een wagen stal kwam hij niet eerder op de politielijsten met gezochte auto's voor dan de volgende dag. De politie zou er pas twee of drie dagen nadat hij gestolen was naar gaan zoeken.


    Bovendien liep er niemand van het politiedistrict aldoor nummerborden te vergelijken met de nummers in zijn kleine zwarte boekje. De enige keer dat ze een nummerbord controleerden was als ze iets verdachts zagen. Drie kerels in een wagen die de straat in de gaten houden, dat is verdacht. De dienstdoende agent zal de nummerborden vergelijken met zijn boekje, alleen voor het geval hij met een gestolen voertuig te maken heeft. Hij wil weten waar hij aan toe is. Zitten die drie kerels alleen maar naar de meisjes te kijken, zijn het dieven die de volgende vijf minuten hun slag zullen slaan of zijn het junkies die op de man met hun dope wachten? Dat zijn overwegingen van de dienstdoende agent. Hij wil niet met zijn stok op een gesloten autoraampje tikken en plotseling door drie kerels beschoten worden. Daarom controleert hij eerst het nummerbord. Als de wagen gestolen is laat hij versterking van het bureau aanrukken.


    Bij een andere gelegenheid zal hij het nummerbord controleren wanneer hem toevallig iets te binnen schiet. Bij het appèl leest de sergeant de lijst van gestolen wagens voor en alle patrouillemensen maken aantekeningen en misschien is er iets bij zo'n vent blijven hangen, rood met witte Buick met een kapotte rechter koplamp, zoiets. Dus terwijl hij zijn ronde doet ziet hij een rood met witte Buick met een kapotte rechter koplamp. En je hoeft geen meesterbrein te hebben om te denken dat dit misschien de gestolen wagen is. Daar komt het boekje te voorschijn en controleert hij de nummers. Nee, de professionele autodief is een man die niet bijvoorbeeld in de Bronx een wagen steelt en er vervolgens de hele Bronx mee doorrijdt zodat elke agent hem goed in de smiezen kan krijgen. Als hij hem in de Bronx steelt komt hij gewoonlijk uit Brooklyn. En de dienstdoende agent in Brooklyn zal het een zorg zijn wat er in de Bronx gestolen is.


    'Vind je hem niet lekker rijden?' zei Teddy.


    'Ja, hij rijdt lekker,' zei Colley.


    'Ik heb hem gejat bij een supermarkt. Mevrouw was zeker binnen boodschappen aan het doen.'


    'Komt buiten, wagen weg.'


    'Zo is het leven,' zei Teddy.


    'Had ze de sleuteltjes laten zitten?'


    'Nee, maar hij zat niet op slot. Ik deed het portier open en drukte de knop van de motorkap in. En dat verbaast me nou altijd, ik kan vier, vijf minuten aan een wagen werken, kap omhoog terwijl ik de draden kruis zodat ik hem kan starten, en niemand zal een bek open trekken. Een keer kwam er een smeris naar me toe, ongelogen, die bleef met z'n handen op z'n rug op de stoep naar me staan kijken terwijl ik de draden kruiste. Hij knikte toen ik klaar was. Aardig gedaan, zei hij. Dat heb je maar weer netjes voor elkaar gekregen.'


    De mannen lachten. De sfeer van vertrouwelijkheid in de wagen begon wat Colley ook voor zorgen had over de warmte en het ongeluksgetal dertien te verdrijven. Ze hadden dit al twaalf keer gedaan, ze hadden luchtig en nonchalant gepraat op weg naar de een of andere klus. Teddy had dat zelfde verhaal trouwens op weg naar elke klus al verteld en elke keer dat hij het vertelde hadden ze er smakelijk om gelachen. Hij zou nu gaan uitleggen hoe hij een schakelaartje aangebracht had ...


    'Ik heb,' zei hij, 'een schakelaartje aangebracht hier op het dashboard. Dan hoef ik niet elke keer onder die kap.'


    'Ja, goed,' zei Jocko.


    'Is die klok gelijk?' zei Colley. Hij zat in z'n eentje achterin en leunde voorover naar de voorbank.


    Jocko vergeleek de klok op het dashboard met zijn polshorloge. 'Ik heb 't een kwartier voor,' zei hij.


    'Ik ook,' zei Colley.


    'Ik heb nog nooit van m'n leven een wagen gehad waarvan de klok goed liep,' zei Teddy. 'Ik heb Cadillacs gestolen en Mercedessen en Continentals, noem maar op. De klok doet het nooit.


    'Ze maken ze zo dat ze niet lopen,' zei Jocko.


    'Wat bedoel je?'


    'Ze willen niet dat ze lopen.'


    'Waarom zouden ze dat niet willen?' vroeg Teddy.


    'Als ze wel wilden dat ze liepen, denk je dan niet dat ze ze zo konden maken dat ze liepen? Man, ze bouwen een machine van vijftienduizend dollar, alles precisiewerk, dan kan je mij niet wijs maken dat als ze wilden dat die klok liep, dat ding het zou vertikken?'


    'Ik denk wel dat ze hem konden laten lopen als ze dat wilden,' zei Teddy.


    'Zeker,' zei Jocko.


    'Waarom doen ze het dan niet?'


    'Wie weet wat hun reden is?' zei Jocko. 'Die grote maatschappijen zijn allemaal over hun toeren.' Plotseling veranderden zijn stem en manier van doen. 'Hoor eens, ik wil nog een keer herhalen hoe het gaat, Teddy. Als we weer buiten zijn rij jij dwars door de stad naar Jerome Avenue. We zetten de auto ergens bij het Yankee


    Stadion, als je een goeie plek ziet.'


    'Ja, gesnapt.'


    'Daarna gaan we onze eigen weg en morgenochtend komen jullie bij mij.'


    'Prima,' zei Teddy.


    'Colley?'


    'Goed.'


    'Maak je je nog steeds sappel?'


    'Nee, nee.'


    'Denk maar dat het de veertiende keer is. De keer hierna wordt de veertiende keer, dus denk maar dat dat nu al is.'


    'Daar maak ik me niet sappel meer om,' zei Colley.


    'Of denk maar dat het een bakkers dozijn is,' zei Teddy.


    'Wat is dat, een bakkers dozijn?'


    'Dat is dertien,' zei Teddy.


    'Nou, wat scheelt dat nou? Als een bakkers dozijn dertien is, dan denk ik weer aan dertien, dan is het nóg dertien, hè?'


    'Ja, ik denk van wel,' zei Teddy.


    'Jezus,' zei Colley.


    'Denk er maar helemaal niet aan,' zei Jocko. 'Dat is het beste.'


    'Ik denk er niet aan,' zei Colley. 'Ik heb het warm, dat is alles. Ik heb een hekel aan dit weer, dat is alles.'


    'Koelt waarschijnlijk vannacht wel af,' zei Teddy.


    'Koelt pas af als we regen krijgen,' zei Colley.


    'Jeanine houdt van dit soort weer,' zei Jocko. 'Ze komt oorspronkelijk uit Fort Myers; ben je ooit in dat deel van Florida geweest?'


    'Ik ben nog nooit in Florida geweest, punt,' zei Colley.


    'Wordt daar 's zomers allemachtig warm. In juli en augustus is het daar een smeltoven.'


    'Net iets voor mij,' zei Colley.


    'Ja, ' zei Jocko en lachte. 'Jeanine is er dol op. Een dag als vandaag is wat te fris voor haar.'


    "Ja, het is zeker fris,' zei Colley.


    'Bij de hoek rechtsaf, wil je,' zei Jocko.


    'Ja,' zei Teddy.


    'Dan nog vier blokken verder.'


    'Ja.'


    Jocko tastte onder het blauw popelinen windjack dat hij aan had en haalde uit zijn broekzak een Colt Cobra. De revolver had veel weg van de Detective Special die Colley bij zich had, behalve dat hij gedeeltelijk van aluminium was en lichter, vierhonderdvijfentwintig gram, terwijl die van Jocko zeshonderd gram woog. Beide revolvers hadden stompe neuzen met vaste vizieren en notenhouten kolven. Elk wapen had zes .38 Special patronen. Jocko liet nu de cilinder naar buiten rollen, bekeek verstrooid de patronen, knikte kort, drukte de cilinder weer op zijn plaats en stopte de revolver weer in zijn zak. Teddy was nu de avenue opgereden en vervolgde zijn weg in noordelijke richting naar de drankwinkel.


    Noch Colley noch Jocko hadden een vergunning voor de wapens die ze droegen, beide revolvers waren gekocht bij helers. Als een agent ze aanhield en fouilleerde en de wapens vond, zouden ze beiden beschuldigd worden van overtreding van artikel 265.05 van het Wetboek van Strafrecht: het in bezit hebben van wapens en gevaarlijke instrumenten en toestellen. Colley kende het Wetboek van Strafrecht praktisch uit zijn hoofd. Het in bezit hebben van een geladen vuurwapen was een misdaad klasse D, strafbaar met een minimum van drie en een maximum van zeven jaar. Teddy reed heel voorzichtig. Niemand wilde de politie op z'n nek krijgen voor een lullige wapenwetsovertreding. Gepakt worden omdat je een winkel overviel, oké, dat kon ermee door. Maar aangehouden worden omdat je door een rood stoplicht reed en dan zeven jaar achter de tralies voor overtreding van de wapenwet - geen sprake van.


    De artikelen in het Wetboek van Strafrecht die over roof handelden waren heel duidelijk en zonder de kleine lettertjes die in de artikelen over inbrekerij voorkwamen, waarbij de graad van de misdaad afhing van het feit of je overdag of 's nachts ingebroken had, in een woning of in een gebouw, met of zonder wapen. Als je inbreker wilde worden moest je eerst maar voor jurist studeren, dan wist je tenminste wat voor soort misdaad je ging begaan. Maar de artikelen over roof waren in rechtstreekse, bijna botte taal gesteld, te beginnen met de definitie: ROOF IS GEWELDDADIG STELEN. Duidelijker kon het niet. De verschillende graden van roof waren ook duidelijk te begrijpen:


    


    Roof derdegraads: Het gewelddadig stelen van eigendom.


    Roof tweedegraads: Het gewelddadig stelen van eigendom, geholpen door een ter plekke aanwezige persoon.


    Roof eerstegraads: Het gewelddadig stelen van eigendom en tijdens het plegen van de misdaad of tijdens de vlucht daarvandaan veroorzaakt de bedrijver of andere deelnemer aan de misdaad:


    1. Ernstig fysiek letsel aan elkeen die geen deelnemer aan de misdaad is; of


    2. Hij is gewapend met een dodelijk wapen; of


    3. Hij gebruikt of dreigt onmiddellijk gebruik te maken van een gevaarlijk wapen.


    


    Elk soort roof was een zware misdaad. Voor roof-drie kon je maximaal een gevangenisstraf van zeven jaar krijgen, voor roof-twee kon je vijftien jaar krijgen en voor roof-één, een misdaad klasse B, kon je er vijfentwintig krijgen. Zij drieën stonden op het punt, per definitie, roof-één te plegen.


    'Daar is het,' zei Jocko. 'Daar verderop.'


    De misdaad zelf begon voor hen op het moment dat Jocko die woorden zei, tot dan toe hadden ze de misdaad alleen maar voorbereid. Tot dan toe was de sfeer ontspannen en informeel geweest, nu werd die geladen en gespannen. Ze hadden dit al twaalf keer samen gedaan en elke keer was het risico hetzelfde. Elke keer wogen Colley en Teddy de inhoud van de kassa of safe af tegen een mogelijke vijfentwintig jaar achter de tralies. Jocko gokte op een mogelijk levenslang, hij had al twee keer gezeten, de volgende arrestatie zou zijn derde zijn. Hij was zevenentwintig jaar en had al veertien jaar van zijn leven in huizen van bewaring, provinciale gevangenissen, verbeteringsgestichten en andere gevangenissen gezeten. Colley was veroordeeld tot zeven jaar voor roof-twee en was na iets meer dan drie jaar voorwaardelijk in vrijheid gesteld. Dat was kort voor Kerstmis geweest. Hij was achtentwintig.


    Hij was naar huis gegaan om zijn kleren op te halen en was toen bij een meisje ingetrokken dat hij kende, een beatdanseres in een van de cafés op Forty-ninth, een zijstraat van Broadway. Dat had zo'n anderhalve week geduurd, een volslagen mislukking. Ze had hem er tenslotte uitgetrapt, hem een uitvreter genoemd, gezegd dat hij zelfs in bed niks klaar kon krijgen. Hij woonde in een vlooienkit op Forty-'seventh toen hij die avond Jocko in de bar ontmoette. De enige reden waarom hij naast hem was gaan zitten, was omdat hij hoopte het zwarte hoertje te kunnen versieren. De volgende dag had hij weer een wapen in zijn hand. En twee dagen daarna op kerstavond ging hij weer op roof uit.


    Ze wisten precies hoe ze het moesten doen, ze hadden het al vaak genoeg gedaan en ze verwachtten dat het vanavond precies eender zou gaan. Er school iets atletisch in hun optreden: Teddy die snel de gestolen wagen naar de stoeprand reed en de motor afzette, Jocko en Colley die uitstapten en doelbewust maar niet te snel naar de voordeur van de drankzaal liepen. Er school ook iets theatraals in hun optreden: Teddy die verveeld achter het stuur van de auto een lange stroom sigarettenrook uitblies, Colley en Jocko die over koetjes en kalfjes babbelden terwijl ze op de winkel toeliepen, wat gelul over Jeanines moeder die een zomerverkoudheid had opgelopen, die waren het ergste, terwijl ze op elk kuchje, elke pauze, elk optrekken van een wenkbrauw reageerden en roof door hun hoofden dreunde, roof in hun bloed klopte, roof hen naar de voordeur van de drankzaak dreef.


    En tenslotte school er iets seksueels in de manier waarop ze samen werkten, een trio dat in de korte tijdsduur van acht maanden eikaars kundigheden en tekortkomingen had leren kennen en die nu aanvulde of corrigeerde, met de spanning om wat ze deden onmiskenbaar aanwezig; Teddy bekende op een avond dat hij altijd achter het stuur zat te wachten met een erectie. Colley en Teddy hadden het gevoel dat ze op dope draaiden - Teddy had dit nooit ervaren of erop gezinspeeld. Het gevoel dat alles vertraagd was. Niet helemaal in slow motion, maar wel langzamer dan het werkelijke tempo.


    Colley zag in het trillende neonlicht dat Jocko zijn hand uitstrekte, zag duidelijk en precies de kleine hartvormige tatoeëring op de rug van de hand waar duim en wijsvinger samenkwamen, zag de vingers de koperen knop vastpakken en de knop omdraaien en de deur langzaam, langzaam open duwen - alles bewoog zo langzaam als je bloed op hol was. Hij hoorde de bel boven de deur rinkelen alsof het geluid uit een verre weelderige vallei kwam en hij liep achter Jocko aan naar binnen, liep op voeten als kussentjes. Hij had zijn zachtgezoolde schoenen weer aan, hoewel hij zijn zwartleren droeg, hij was tien jaar oud en rende op een honk af dat met krijt op het asfalt getekend was, rende met vertraagde bewegingen. Hup Colley, riepen ze naar hem. Hup. Hij doet de deur achter Jocko dicht. Jocko loopt de winkel door. De flessen vangen het licht op en weerkaatsen het. Schitterende kleuren spatten van de planken en de stapels uitstallingen, het bruin en ambergrijs van whisky, het geel van witte wijn en het rood van bourgogne, het groen van crème de menthe. Jocko loopt naar de toonbank en Colley ziet hem door een matglazen ruit op een altaar aflopen waar een kaalhoofdige priester staat in een schitterende rode superplie: de verkoper die een rood katoenen jasje draagt met op het zakje in witte letters geborduurd Carlisle Dranken. Colley vraagt zich af of het meneer Carlisle zelf is, hij draagt de naam zo trots, Carlisle Dranken, het kan best een familiezaak zijn, een trotse oude familienaam, zoals Donato een trotse en oude familienaam is als je grootmoeder uit een achterbuurt van Napels komt. Of is Carlisle de voornaam van de man? Is hij misschien Carlisle Abernathy de Derde, die hier achter de toonbank staat te stralen terwijl Jocko er een eeuw over doet om de matglazen ruimte door te lopen.


    Colley sluit de deur.


    Hij hoort de stootrand van de deur in de deurlijst vallen, hoort een oorverdovend tikje als het veerslot in de grendel valt. Er hangt een zonnescherm voor de deur, hij vraagt zich af of hij het scherm naar beneden moet trekken. Hij heeft nog nooit een deur met een zonnescherm gehad. Bij geen van de twaalf klussen die ze opgeknapt hebben. Hij vraagt zich nu af of het scherm voor de deur niet de grote fout is die het meesterbrein heeft gemaakt. Zal door het scherm de schertsvertoning mislukken? Maar dit is geen schertsvertoning. Dit is een karwei. Een gewapende roofoverval is dit. Als je deze klus in de poeier laat lopen, meneer, dan draai je voor vijfentwintig jaar de bak in.


    Is Jocko nou nog niet bij de toonbank? Colley draait zich van de deur weg, werpt even een blik naar de toonbank, ziet dat de kale man in het rood katoenen jasje wantrouwend naar de naderbij komende Jocko staat te kijken, zijn glimlach nu wat aarzelender, heeft hij hier met een overval te doen? Zijn die twee jongens samen, die ene die naar de toonbank komt en die andere die daar bij de deur blijft staan? Ze moeten wel samen zijn, waarom zou anders die ene bij de deur niet de wijnflessen in het rek links gaan bekijken, of anders zelf naar de toonbank komen om te zeggen wat voor soort alcohol hij hier in Carlisle Dranken wil kopen, een trotse oude familienaam... de revolver komt te voorschijn uit Jocko's broek.


    Hij houdt de revolver vast als een enorme pik en wuift ermee in het gezicht van de kale. Colley onderdrukt een plotselinge neiging om te giechelen en kijkt naar de straat. Mensen lopen in de verstikkende hitte langzaam voorbij, koel hier in de winkel, de airconditioning zoemt, geen risico dat iemand iets stoms doet, te koel hier binnen voor iets stoms. Achter zich hoort hij de woorden die hij al twaalf keer gehoord heeft, op precies dezelfde manier uitgesproken, op dezelfde stemhoogte en toon, met dezelfde stembuiging: 'Ziet u dit, meneer? Ik schiet u recht voor uw raap als u de kassa niet snel open maakt. Nu meteen!'


    Er is nog een stem.


    Colley negeert de woorden eerst; ze zijn te geladen met alles waar hij al vanaf vanmorgen bang voor is geweest. Hij hoort de woorden, natuurlijk, en hij weet wat ze betekenen, maar hij reageert liever op het feit dat er nog een stem in de winkel heeft geklonken, een onverwachte stem die zo snel op Jocko's openingszin volgde dat het op het antwoord leek van een misdienaar na een litanie van de priester, waardoor het beeld van de verkoperpriester in zijn matglazen winkel plotseling tot leven komt.


    Colley zit opeens gevangen in een film. Een schertsfilm waarin alles fout gaat. Het is de een na laatste scène van de film, waarin alles fout gaat. Met meesterbrein vergat iets. Of er komt een ongunstige karaktertrek aan het licht. In de seconde voordat hij zich naar de toonbank keert, probeert hij te bedenken wat er mogelijkerwijs fout kon zijn gegaan, heel goed wetend wat, omdat hij de woorden heeft gehoord en begrepen, maar weigert de woorden en de betekenis van de woorden te accepteren, totdat hij met eigen ogen heeft gezien dat wat de stem beweert ook werkelijk zo is. Hij weet ook dat hij niets aan de situatie kan veranderen. Dit is de scène waarin alles fout gaat en niemand kan ook maar iets doen om er verandering in te brengen.


    Dit is de ongeluksscène, hij kan niet veranderd worden omdat hij te lang geleden is opgenomen. Jocko heeft zijn zinnetjes lang geleden opgezegd en ze zijn op de film opgenomen, net als die andere stem. De film wordt hier in deze drankwinkel voor de allereerste keer gedraaid, luitjes, een wereldpremière. Maar in werkelijkheid gebeurde het heel lang geleden, toen het verfilmd werd, en de acteurs kunnen niets zeggen of doen waardoor de gebeurtenis die voor het nageslacht werd vastgelegd veranderd kan worden. Colley kent het strafrecht, hij denkt nu 'de bedrijver of andere deelnemer aan de misdaad' en hij denkt ja, Jocko heeft zijn zegje gezegd, de scène loopt aardig. De stem die Jocko antwoordt schalt door de winkel met de autoriteit van een machinegeweer. Jocko kent zijn zinnen omdat hij ze al zo vaak opgezegd heeft en de man die meteen antwoord geeft, heeft zijn zinnen zeker minstens zo vaak opgezegd - o, de scène loopt schitterend. Als Colley maar niet zo in de rats zat kon hij misschien van zijn popcorn eten en van de rest van de film genieten. Hij zit alleen in de rats om wat de andere stem net zei, hoewel hij zich zelfs nog niet omgedraaid heeft om zich ervan te overtuigen dat het alleen maar ouwe kale Carlisle Dranken is die een zware en rondborstige stem opzet. Je hebt van die kerels die hun stem ergens uit hun voetzolen kunnen halen en worstelkampioenen imiteren.


    'Politie!' zegt de stem. 'Verroer je niet!'


    In plaats van zich niet te verroeren komt Colley in beweging. Hij keert zich van de deur af, waar hij de straat op heeft staan kijken, wat plotseling een dwaze bezigheid lijkt, omdat dat wat verkeerd gaat niet op straat plaatsvindt maar in de winkel. Eerst denkt hij dat hij zich vergist. Er lijkt daar bij de toonbank niets veranderd. Jocko heeft nog steeds een revolver in zijn vuist, de loop wijst naar Carlisle Dranken en de ouwe man kijkt in de vuurmond, er is niets veranderd, het is allemaal een vergissing. Niet dé vergissing, niet de grote blunder die de hele vertoning verknalt, maar eenvoudig een gehoorfout. Colley hoorde niet écht iemand iets over politie zeggen, wat hij écht hoorde was de verkoper die 'Ja meneer, ik zal de kassa in een wip open doen,' zei en op de een of andere manier, waarschijnlijk door de beroerde akoestiek dacht hij dat hij hoorde: 'Politie! Verroer je niet!'


    Maar nee, het is de dertiende klus, deze ongeluksfilm werd lang, lang geleden opgenomen, waarschijnlijk toen zijn grootmoeder nog een tiener was en door de straten van Napels liep en weigerde de blik van een buurman op te vangen uit angst dat een van beiden verdacht zou worden van het Boze Oog. Wat Colley ziet zijn twee politieagenten, welzeker, beiden levensgroot en tweemaal zo breed. Ze zijn geen van beiden in het blauw, het zijn geen geüniformeerde agenten, maar wie verwacht er nu geüniformeerde agenten in een drankzaak? Ze zien er precies uit als elke andere rechercheur die Colley in zijn leven is tegengekomen en ze hebben


    allebei revolvers in hun vuist en Colley merkt nog iets anders dat fout zit, merkt het meteen en krijgt het gevoel dat deze verdomde film waarin hij meespeelt plotseling in negatief gedraaid wordt, omdat de rechercheurs hun revolvers verkeerd houden.


    Hij beseft opeens dat ze beiden linkshandig zijn, ze hebben beiden hun wapens in hun linkerhand terwijl ze het smalle gangetje door komen dat gevormd wordt door twee staande rekken. De rekken zijn van metaal, ze zijn groen, ze zijn misschien twee meter veertig of drie meter hoog en ze zijn keurig volgestapeld met flessen whisky. De rechercheurs zijn elk minstens een meter tachtig lang, ze komen de smalle gang doorrennen als stieren naar de arena. Aan het eind van het gangetje ziet Colley een open deur. Er is daar achter een kamer, hij ziet dozen op de vloer. Daar hadden die agenten zich verscholen, in die kamer daarachter, wachtend op iemand die de winkel kwam overvallen. Waarschijnlijk werden er in die buurt veel overvallen op drankzaken gepleegd en besloten de agenten er een of twee in de gaten te houden, om te kijken of ze geluk hadden. Zoiets, of 'n verlinker had gehoord dat hij en Jocko een overval op de zaak gingen plegen, in welk geval die agenten hier niet zo maar op een willekeurig persoon hadden zitten wachten, maar speciaal op hem en Jocko. Colley vraagt zich af hoe het zit. Hij zal zich dat de rest van zijn leven af blijven vragen. Intussen zijn die agenten hier. Hoe en waarom ook, ze zijn hier.


    Hij is altijd bang van agenten geweest en nu is hij ook bang. De voorste houdt een penning in zijn rechterhand, belachelijk. Het is een gewone rechercheurspenning, goud met blauw email, misschien acht centimeter lang en vijf centimeter breed, vast zittend aan een leren etui. De klep van het etui hangt langs zijn pols en hij houdt de penning in de palm van zijn rechterhand. In zijn linkerhand heeft hij het wapen. Hij houdt het wapen dicht tegen zijn heup, laat het bijna op het heupbeen rusten. Het is hetzelfde wapen als Colley in zijn hand heeft, een Colt Detective Special. De andere agent zigzagt van de ene naar de andere kant terwijl ze het gangetje door komen, alsof hij probeert om zijn partner heen een blik te werpen op die stoute jongens die de winkel zijn komen overvallen. Als ze aan het eind van het gangetje zijn waaieren ze in twee richtingen uit, de ene komt op Colley af, de andere op Jocko bij de toonbank.


    Degene die op Colley af komt is de man die de penning in zijn hand heeft. Hij houdt hem vast als het wapenschild van een strijder, hoe klein de penning ook is. Hij houdt hem vast als een van de ridders van koning Arthur. Met die penning voor zich uit kan hem niks overkomen. Hij is Lancelot met dat klotenpenninkje. Voor het eerst van zijn leven wil Colley de revolver gebruiken. Niet dat hij nou zó bang is (hoewel hij erg bang is) en niet alleen omdat hij kwaad is dat de overval mislukt (hoewel hij ook kwaad is) maar alleen omdat hij die agent wil laten zien hoe stom die met die penning doet. Wat denkt hij dat het is, een toverpenning of zoiets? Als je die maar voor je uithoudt beschermt hij je tegen zware jongens? Om de donder niet, denkt Colley, en haalt de trekker over.


    De agent staat op het punt om weer 'Politie' te zeggen. Hij komt maar tot de eerste lettergreep. Hij zegt 'Po' en wordt dan door de kogel in zijn mond getroffen. Het lijkt wel of de kogel de rest van de woorden in zijn keel terugramt en ze uit elkaar doet spatten in duizenden rode en gele en witte bolletjes die achter uit zijn hoofd komen vliegen en op een Seagram-poster achter hem spatten. Hij maakt een bijna komische val omdat de kracht van de kogel hem naar achteren slaat, terwijl zijn voeten nog naar voren bewegen en onder hem uit vliegen. Hij slaat ruggelings achterover, hangt daar even ondersteboven met wijd gespreide armen, de penning in zijn ene, de revolver in zijn andere hand, zijn rug gekromd, zijn hoofd achterover gegooid en bloed spuitend. Dan stort hij plotseling op de witte vinyl tegelvloer, waarbij een wijnrek omvalt. Er klinkt een geluid van brekende flessen. Bourgogne, chianti en bordeaux voegen een nog dieper rood toe aan en om het schreeuwende rood dat nog steeds uit het achterhoofd van de agent stroomt. Colley kijkt gefascineerd toe. Het dringt nog niet tot hem door dat hij een man neergeschoten heeft. En het dringt zeker niet tot hem door dat de man al dood is.


    Jocko staat nu voor het gangetje waaruit de agenten te voorschijn kwamen. De tweede agent, degene die zigzag het gangetje doorgerend kwam, blijft als aan de grond genageld staan als hij de revolver hoort afgaan en de flessen breken. Hij draait zich niet om naar de herrie. In plaats daarvan richt hij onmiddellijk zijn revolver op Jocko, alsof Jocko het schot afgevuurd heeft. Colley staat net binnen de deur en kijkt naar de man op de vloer. Op de achtergrond bij de kassa ziet hij Jocko en de tweede agent richten, maar hij houdt zijn blik gericht op de man die hij net neergeschoten heeft. Het begint bij hem te dagen dat hij een man neergeschoten heeft. Beweeg, denkt Colley. Sta op! Nu klinken er snel op elkaar twee schoten, krek en nog eens krek, het klinkt niet als BANG zoals in strips. Twee scherpe kreks, verschillend van toonhoogte. Colley registreert het feit dat de schoten uit twee verschillende revolvers komen, maar hij blijft naar de man op de vloer kijken, hij laat die met zijn blik niet los. Er klinkt nog een krek, de lucht is nu blauw van de rook, de winkel stinkt naar cordiet, de airconditioning laat de rook in slierten rondwervelen, zodat de ruimte nu eens helder dan weer wazig is. Even denkt Colley dat hij flauw zal vallen.


    Er liggen nu twee mannen op de grond.


    Jocko komt naar hem toe.


    Colley's ogen gaan van een, twee, drie: de man die hij neer heeft geschoten, de man die twee meter van de kassa vandaan op de grond ligt en Jocko die op hem toe komt wankelen. Het dringt niet tot hem door, hij is heel traag in het begrijpen van de dingen in deze klotenfilm, het dringt niet tot hem door dat Jocko gewond is. Dan ziet hij dat Jocko zijn linkerhand gekromd houdt als een klauw en hij ziet dat er bloed van onder de mouw van het windjack in Jocko's opgehouden hand stroomt en over die hand op de grond loopt terwijl hij naar Colley toe komt. Jocko's ogen staan troebel, het lijkt wel of hij flauw zal vallen. Hij heeft de revolver in zijn rechterhand en om zich in evenwicht te houden strekt hij de hand waar het bloed vanaf stroomt uit en klemt die hand om Colley's mouw. Het zomerdunne textiel zuigt het bloed op, het bloed verspreidt zich over de mouw, Colley voelt dat zijn huid er nat van wordt. Hij klemt zijn arm om Jocko's middel. Jocko's revolver klettert op de grond en plotseling wordt hij slap. Colley begint hem naar de deur te slepen.


    Bij de deur houdt hij stil en kijkt achterom naar de man die hij neergeschoten heeft.


    De man beweegt zich niet.


    Er zijn opeens te veel dingen waar hij aan moet denken. Waar is de auto? - dat eerst - hij kan zich niet herinneren waar Teddy de auto geparkeerd heeft. Hij heeft een arm om Jocko heengeslagen, zijn linkerhand om Jocko's riem geklemd en zo steunt hij hem terwijl van Jocko's linkerarm bloed op Colley's hand druipt, hij kan het bloed voelen, plakkerig en warm. In zijn rechterhand heeft hij nog steeds de revolver, maar hij kan de deurknop niet omdraaien zonder de revolver weg te steken en dat wordt opeens een schijnbaar onmogelijk op te lossen probleem. Hij staat daar Jocko te steunen en voelt de gestage stroom van Jocko's bloed en achter hem vloekt de verkoper hem uit in een onafgebroken monotone zinloze stroom en hij kan er van z'n leven niet achter komen hoe hij de revolver weg moet steken en de deurknop omdraaien.


    De deur gaat als door toverkracht open.


    Hij verwacht dat het hele politiedistrict de winkel binnen zal komen, maar het is alleen Teddy. Teddy's gezicht is helemaal vertrokken en zweterig, het lijkt alsof hij elk moment kan gaan brullen. Maar hij legt Jocko's rechterarm om zijn schouders en samen slepen ze hem de stoep op. De hitte daar slaat in Colley's gezicht als een wolk zwarte rook. Hij kotst bijna van de hitte. Hij begint overdadig te zweten terwijl ze Jocko het blok langs dragen en slepen en trekken - waar is de auto, weet Teddy waar de auto is? Het zweet komt door zijn kleren heen, of is het Jocko's bloed? Op de stoep blijft een dame naar hen staan kijken. Colley schreeuwt naar haar, hij weet niet eens wat hij schreeuwt, en ze deinst een stap achteruit. Hij schreeuwt weer en nu trekt ze zich nog verder terug en hij herinnert zich dat een keer in de dierentuin een tijger in zijn kooi was gaan brullen en iedereen was teruggedeinsd, zo deinst die dame nu ook terug.


    Teddy maakt het voorportier van de auto open en Colley gooit Jocko op de stoel, maar Jocko's onderbenen hangen nog naar buiten. Dit wordt weer een probleem dat hij niet weet op te lossen. Hij kan de deur niet dichtdoen terwijl Jocko's benen nog naar buiten hangen, maar Teddy rent al om de wagen heen, Teddy is al in de wagen, Teddy slaat het portier aan zijn kant dicht, Teddy start die klotewagen al, hij schreeuwt tegen Teddy dat hij nog even moet wachten. Hij blijft maar naar Jocko's naar buiten hangende benen staren en met zichzelf overleggen hoe hij die naar binnen moet krijgen. Teddy schreeuwt hem nu toe Stap in, Colley, stap in, godverdomme! maar hij blijft naar Jocko's benen staren tot hij eindelijk bedenkt dat hij Jocko alleen maar hoeft te draaien in de stoel, dat hij de stand van zijn lichaam moet veranderen zodat zijn benen ook in de wagen komen. Hij schuift beide armen onder Jocko's knieën en draait hem zo om en dan doet hij een stap achteruit alsof hij alle tijd van de wereld heeft om te overzien wat hij daarnet klaar gekregen heeft, hoewel Teddy hem aldoor toeschreeuwt dat hij in de auto moet komen.


    Hij zweeft op gewatteerde voeten naar het achterportier van de auto, reikt vertraagd naar de hendel, doet de deur open en stapt in. Hij hoort de doffe klap waarmee de deur achter hem dicht valt, maar kan zich niet herinneren hem dichtgetrokken te hebben. Hij herinnert zich wel die belachelijke blauw-met-gouden penning. Hij herinnert zich de rode en witte en gele klodders die uit de achterkant van het hoofd van de man spatten. Wat hij Teddy uiteindelijk vertelt ligt dichtbij de waarheid, maar is niet geheel en al de waarheid. Onbewust verdraait hij zijn herinnering, zoals hij vroeger als kind in de biechtstoel zijn zonden verdraaide zodat Jezus Christus onze Heer niet voor niets geleden zou hebben en de almachtige God geen bliksemschicht op hem zou doen neerdalen om hem daar in de Sint Augustinus te doden.


    'Ik heb een man neergeschoten,' zegt hij.


    Hij zegt niet: ik heb een smeris doodgeschoten.'


    Terwijl Teddy door het rode licht rijdt op de hoek denkt Colley alleen aan zijn grootmoeder die niet naar de begrafenis van haar eigen broer wilde omdat die plaatsvond op de dertiende.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Ze waren bang dat de dame in de kelder het bloed gezien had. Ze hadden de wagen achter het gebouw geparkeerd waar Jocko woonde en waren door de achterdeur de kelder ingegaan met Jocko tussen zich in. Er stond een dame bij de wasmachines, maar ze was bezig er waspoeder in te strooien en ze liepen gewoon langs haar heen, hopend dat ze zou denken dat ze een stel knullen waren die een dronken kameraad thuisbrachten. Ze keek nauwelijks naar ze toen ze langs haar heen naar de lift liepen. Maar nu waren ze bang dat ze het bloed gezien had.


    Jocko bloedde nog steeds.


    Het bloeden was afgenomen tot een gestadig gesijpel, maar het kwam nog steeds van onder de mouw van zijn windjack en druppelde op de vloer van de lift. Er was niemand in de lift en daar waren ze dankbaar voor. Ze waren eerst voor langs het gebouw gereden en hadden bijna de moed opgegeven toen ze daar al die mensen op de trap zagen zitten praten. Het was tien uur en een warme avond in augustus en niemand wilde naar boven naar flats als gloeiende fornuizen. Teddy kwam op het idee om om het gebouw heen te rijden naar de grote open parkeerplaats daarachter en dan door de kelderdeur naar binnen gaan. De mouw van Jocko's popelinen windjack was overdekt met bloed en zijn broek was overdekt met bloed en Teddy en Colley waren bijna net zo overdekt met bloed van het dragen.


    'Denk je dat ze het bloed gezien heeft?' vroeg Teddy weer. 'Nee,' zei Colley, 'ze heeft het niet gezien, zit daar nou maar niet meer over in je rats, wil je?' Maar hij zat zelf in de rats.


    De lift stopte op de vijfde verdieping en ze sleepten Jocko het portaal op en keken daarna, wel wat laat, of er niemand was. Zonder een woord - ze wisten waar de flat was, ze waren er al eens eerder geweest - sloegen ze rechtsaf en begonnen naar het einde van de galerij te lopen. Achter hen schoven de liftdeuren dicht en zoefde de lift naar beneden. Bij flat 5G drukte Colley op de bel. 'Net iets voor Jeanine om naar de film te zijn,' zei Teddy.


    'Nee, ze zal wel thuis zijn. Als we een klus hebben, is ze thuis,' zei Colley en belde weer. Ze hoorden een klok slaan in de flat. Colley dacht een televisietoestel te horen, maar dat kon ook in de flat er naast zijn. Hij drukte weer op de bel. Plotseling ging de flap voor het kijkgaatje omhoog en viel even later weer neer. Ze hoorden dat de deur ontsloten werd: eerst de grendeling, toen het Foxslot, daarna de nachtketting. De deur ging wijd open. Jeanine liet ze door. Ze gilde niet, ze zei geen woord. Ze had hen al door het kijkgaatje gezien, dus wist ze dat er iets fout was gelopen. Ze keek zwijgend toe terwijl ze langs haar heen de huiskamer binnen gingen en toen sloot ze de deur weer achter hen: eerst de grendel, toen het Foxslot en daarna de nachtketting. Ze stonden middenin de huiskamer te wachten tot ze zou zeggen waar ze haar echtgenoot, die overal op het kleed bloed morste, moesten brengen. Ze vroeg niet wat er gebeurd was, ze vroeg niet hoe ernstig hij er aan toe was, ze zei geen woord. In plaats daarvan begon ze naar achteren te lopen en ze volgden haar zonder dat ze gezegd had dat te doen. Jocko begon een ton te wegen. Hij was om te beginnen al een grote man en nu sleurden ze hem praktisch over de vloer, zijn voeten sleepten, zijn tweehonderd pond leek zich bij elke stap te vermenigvuldigen.


    'In de badkamer,' zei Jeanine.


    Ze slaagden erin hem door de smalle deuropening te persen door er zijdelings doorheen te gaan en daarna zetten ze hem op het toilet en begon Jeanine hem uit te kleden. Ze had een korte witte broek aan en een oranje T-shirt, geen schoenen. Haar lange blonde haar hing los om haar gezicht terwijl ze zijn windjack uittrok en het witte overhemd daaronder begon los te knopen. Zowel het overhemd als het windjack waren doorweekt van het bloed en elke keer als ze haar haar uit haar gezicht veegde kreeg ze bloed op haar wang en in het haar zelf.


    Ze had een aardig gezicht, wat aan de dikkige kant. Colley dacht dat ze achter in de dertig was, misschien dichter naar de veertig. Haar ogen waren donkergroen, niet van dat bleke jadegroen dat je bij de meeste vrouwen met een lichte huid zag, maar van een dieper groen, als een smaragd die een inbreker hem eens had laten zien. Ze had een aardige gevoelige neus met een littekentje op de brug, waardoor het leek alsof ze al lange tijd met die neus geleefd had, er wat mee rondgesnuffeld had, hem ergens in gestoken had waar hij niet thuishoorde en hem daarbij gebroken of gehavend had. De neus en de ogen en de mond gaven haar gezicht iets bijzonders. Ze had een volle mond, de bovenlip trok net even weg van haar tanden, zodat je steeds een flits wit zag en de indruk kreeg dat ze haar lippen van elkaar deed om iets te gaan zeggen. Haar huid was heel blank; hij veronderstelde dat ze in de zon wel knalrood zou worden. Jaren geleden was ze stripteasedanseres geweest in Dallas, had Jocko hem verteld, en ze had nog het figuur van een stripteasedanseres, zware borsten in het shirtje, royale heupen, goede benen onder de korte broek, wat vlezige dijbenen, maar stevige kuiten, die in slanke enkels overliepen. Ze had grote voeten. Ze had boerinnenvoeten. Ze leken niet bij dat gezicht en dat lichaam te passen.


    Ze schoof Jocko's overhemd langs een schouder omlaag en trok de doorweekte stof zachtjes van de wond af en stroopte de mouw verder omlaag langs zijn arm. Colley's adem stokte toen de wond bloot kwam. Waar de kogel erin was gegaan, was maar een klein gat te zien, maar aan de andere kant van Jocko's arm, net achter de biceps, was een enorm gat. Colley zag een bot binnenin de arm. Hij wendde zich af.


    'Dat is ernstig,' fluisterde Jeanine.


    Hij knikte. Hij keek niet weer naar de wond. Hij had niet verwacht dat de verwonding zo ernstig zou zijn, ondanks al het bloed, ondanks het feit dat de agenten .38-kaliber revolvers gedragen hadden.


    'Trek zijn schoenen en sokken uit,' zei Jeanine.


    Colley bukte zich bij Jocko's voeten en begon zijn schoenen los te maken. Er zat zelfs bloed op zijn schoenen: Jezus, wat een rotzooi! Hij kreeg de schoenen en sokken uit en hielp Jeanine toen Jocko's lange broek en onderbroek uit te trekken. Jocko had rood schaamhaar, hetzelfde haar als op zijn hoofd. Hij had een heel klein piemeltje.


    Dat verbaasde Colley, bij zo'n grote man. Massief hoofd, rood krulhaar, oogleden gesloten over die bleekblauwe ogen, dreigende ogen nu verborgen door de gesloten oogleden. Zijn gezicht leek bijna engelachtig, afgezien van de trek om zijn lippen die zijn gemeenheid verried zelfs nu hij bewusteloos was. Kracht in de brede schouders en geweldige borstkas. Moest als kind gewichten getild hebben, bloed op de uitpuilende borstspieren, klein tegenstrijdig pikkie. Hij was nog steeds bewusteloos, maar hij bewoog nu en gromde iets.


    'Hebben jullie me nog nodig?' zei Teddy. 'Ik wil de wagen zien kwijt te raken. Mij te link zo met al dat bloed op de bank.'


    'Ga je gang,' zei Jeanine.


    'Goed dat ik m'n vrouw even bel? Ze maakt zich misschien ongerust.'


    'Telefoon is in de slaapkamer,' zei Jeanine en liep naar de wasbak, deed de stop erin en liet er water in lopen. Teddy liep de gang door naar de slaapkamer. Jeanine zeepte een spons in en liep daarna terug naar waar Jocko op de toiletpot zat en begon de wond te wassen. Aan het eind van de gang draaide Teddy een nummer. Het was stil in de flat, afgezien van het klikken van de telefoonschijf en de spettergeluidjes die Jeanine maakte als ze de spons in de wasbak dompelde en hem uit het water tilde. Er zat bloed op haar witte broek. Bloed op haar dij ook. Aan het eind van de gang hoorden ze Teddy's gedempte stem. Jeanine trok de stop uit de wasbak en draaide toen de warme en de koude kraan open en probeerde de temperatuur met haar hand. Met een schoon washandje begon ze Jocko af te spoelen.


    Teddy kwam terug en leunde tegen de deurpost. 'Ik ga ervandoor,' zei hij. 'Moet de auto kwijt raken.' Hij aarzelde. 'Waren ze alle twee dood, Colley?'


    'Weet ik niet,' zei Colley. 'Twee agenten zaten in die winkel,' legde hij Jeanine uit. 'In de achterkamer daar.'


    'Hij en Jocko liepen in een hinderlaag,' zei Teddy.


    'Zodra Jocko die ouwe in de tang nam kwamen die twee smerissen roepend van politie de achterkamer uitrennen.'


    'Hebben jullie twee agenten doodgeschoten?' zei Jeanine.


    'Ik maar een. Jocko ...'


    'Doet er niks toe wie ze doodgeschoten heeft,' zei Jeanine. 'Ik vroeg...'


    'Ja, we hebben twee agenten neergeschoten.'


    'Ze lagen alle twee voor lijk,' zei Teddy. 'Colley, mij leken ze echt wel dood. Die het dichtste bij de deur lag, die z'n hersens lagen overal over de vloer.'


    'Geweldig,' zei Jeanine.


    'Ze verrasten ons,' zei Colley.


    'Geweldig,' zei ze weer. 'Twee dode agenten.'


    'Ik weet niet zo zeker of ze wel dood zijn,' zei Colley. 'Ik ben niet eens zeker of die ene waarvan Teddy zegt dat z'n hersens 'Het zal wel op de televisie komen,' zei Teddy. 'Wedden dat het op de televisie komt vanavond. Twee agenten doodgeschoten.'


    'Hoor eens, we weten niet zeker...'


    'Ze zijn wel degelijk dood,' zei Teddy. Hij zag er erg uilig en wijs en droevig uit achter zijn brilleglazen. Hij zag er ook uitgeput uit. Hij was al vanaf vroeg die ochtend in touw, eerst had hij in Brooklyn de auto gestolen en nu moest hij hem nog kwijt zien te raken. Voor de overval was het alleen maar een gestolen auto geweest. Nu was het een auto die gebruikt was bij een roofmoord ... Ach, Colley wist niet zeker of een van beiden dood was. Je kon er dood uitzien zonder dood te zijn.


    'Ik bel je morgenochtend,' zei Teddy.


    'Ga je zó naar buiten?' zei Colley.


    'Hè?'


    'Met al dat bloed op je kleren?'


    'Klote,' zei Teddy. 'Heb je iets dat ik aan kan trekken, Jeanine? Alleen maar iets om ...'


    'Jocko's kleren zullen je te groot zijn,' zei Colley.


    'Er liggen nog wat spullen van toen Bobby hier was,' zei Jeanine. 'Zijn broer.'


    'Ik heb alleen maar een regenjas of zoiets nodig,' zei Teddy. Samen liepen ze de badkamer uit. Colley hoorde ze in een van de kasten rommelen. Jocko mompelde iets en was weer stil. Colley hoorde ze weer op de gang, hoorde de voordeur open en dicht gaan, hoorde Jeanine hem weer op slot doen. Teddy was weggegaan zonder gedag te zeggen. Hij hoorde Jeanine op haar blote voeten teruglopen naar de badkamer. Ze kwam binnen en pakte een witte badhanddoek van het rek. Jocko was nog steeds bewusteloos, zijn hoofd bungelde naar een kant toen Jeanine hem begon af te drogen. Ze deed Colley ergens aan denken - hij kon niet thuisbrengen waaraan. Hij ging helemaal op in het kijken naar haar. In de gang hoorde hij een klok tikken. Hij bleef naar haar kijken. De wond bloedde niet meer. Ze depte hem voorzichtig droog en pakte toen een of ander spul uit het medicijnkastje boven de wastafel en kneep iets uit een tube in de wond, legde er daarna een gaasje over, wond er verband om en plakte het vast met leukoplast.


    'Help me hem naar de slaapkamer dragen,' zei ze.


    Colley pakte hem van achteren beet en Jeanine tilde hem bij de benen op en zo droegen ze hem de gang door naar de slaapkamer. Hij werd elke keer dat ze hem moesten dragen zwaarder. Colley begon te denken dat het in de hel zo moest gaan; hij zag zich de eeuwigheid door Jocko optillen en dragen.


    In de slaapkamer liet Jeanine zijn benen los om de sprei en de deken terug te slaan. Colley stond Jocko te steunen, het gewicht van de man trok aan zijn armen en zijn schouders en zijn rug. Zijn eigen benen begonnen te beven.


    'Kom op,' zei hij.


    'Ja,' zei ze en knikte.


    Hij had het gevoel dat ze het niet eens tegen hem had. Ze had de deken naar het voeteneind van het bed getrokken en liep er nu omheen naar waar Colley met Jocko tegen zich aangezakt stond te wachten. Ze leek volkomen verdiept in eigen gedachten. Ze pakte Jocko's benen alsof ze de handvaten van een kruiwagen beetpakte. Samen tilden ze hem op het bed.


    'Je kunt beter iets over hem heen leggen,' zei Colley.


    Ze trok het laken op tot zijn middel en stond even op hem neer te kijken. Hij ademde rustig en regelmatig. In de gang brandde een lamp, die deden ze uit voordat ze naar de huiskamer teruggingen. Tegen de muur stond een televisietoestel. Colley keek op zijn horloge. Het was half elf. Als een van die agenten dood was dan zou dat zeker bij het nieuws om elf uur voorgelezen worden. 'Het ziet er hier uit als een slachthuis,' zei Jeanine en schudde haar hoofd. 'Moeten we nu meteen beginnen met schoon maken?'


    'Wat bedoel je?'


    'Verwacht je bezoek, bedoel ik.'


    'Politie, bedoel je?'


    'Politie bedoel ik.'


    'Nee nee.'


    'Weet je het zeker?'


    'Nou, nee. Maar zelfs als die ouwe kerel...'


    'Welke ouwe kerel?'


    'Achter de toonbank.'


    'Geweldig, heb je hem ook doodgeschoten?'


    'Nee nee. Kom nou Jeanine, we konden het niet helpen.'


    'Hoe zit het dan met hem?'


    'Ik wou zeggen, als hij ze een goeie beschrijving van ons geeft, nou, dan duurt het nog wel even, weet je wel, om dossiers na te lopen, weet je wel, en politiefoto's en vingerafdrukken en dat soort dingen op te duikelen. Misschien krijgen ze ons wel nooit te pakken. Ik bedoel, zelfs als die ouwe vent nog weet hoe we eruitzien 'Colley,' zei ze, 'als die agenten dood zijn, krijgen ze jou te pakken.'


    'Nou ja,' zei hij.


    'Ook al is er maar één agent dood....'


    'Wie zei dat er iemand dood was, hè? Teddy was maar heel even in de winkel toen hij mij met Jocko kwam helpen. Waarom heb je het mij niet gevraagd? Ik was er met Jocko toen het schieten begon. Ik zal toch wel weten wat er gebeurd is daar.'


    'Goed,' zei ze, 'wat is er dan gebeurd, Colley?'


    'Ze verrasten ons, dat is alles. Jocko nam net die vent achter de toonbank in de tang en voor we het wisten was er politie.'


    'Wie begon er met schieten?'


    'Die agent die op mij af kwam,' zei Colley. 'Terwijl hij z'n penning naar voren stak. Hij was links, Jeanine, ze waren allebei links. Ze hadden hun wapens in hun linkerhand, hoe vind je dat?' zei hij en schudde verbaasd zijn hoofd. 'Hoor eens,' zei hij, 'heb je iets te drinken? Ik kan best een borrel gebruiken.'


    'Er staat drank in de keuken,' zei ze.


    'Jij ook wat?' zei hij.


    'Maak voor mij maar een whisky met water, slap.'


    'Ik trek hier niet in,' zei hij. 'Ik wil alleen het nieuws zien. Ik ga meteen na het nieuws weg, maak je maar geen zorgen.'


    'Wie maakt zich zorgen?' zei Jeanine en keek hem aan.


    'Nou ja, ik bedoelde niet echt zorgen.'


    'Wat bedoelde je dan?' zei ze.


    Ze keek hem nog steeds aan. Hij kon haar blik niet thuisbrengen. Hij wist dat ze kwaad was om de schietpartij in de drankzaak, waarbij Jocko gewond raakte. Maar bij die boosheid kwam nog iets anders.


    'Wat ik bedoel is dat ik weet dat je op dit moment wat overstuur bent,' zei hij en stond vlug op en liep naar de keuken. Op het aanrecht bij de koelkast stond een bijna volle fles Schotse whisky en een ongeopende fles Kentucky whisky. Hij trok een bakje met ijsblokjes los uit het vriesvak en deed een paar blokjes in elk glas.


    Hij stond rijkelijk Schotse whisky in de twee glazen te schenken toen hij zich herinnerde dat ze de hare slap wilde hebben, dus schonk hij wat meer in zijn glas, waardoor de hare bij die van hem vergeleken slap werd. 'Zei je dat er water bij moest?' riep hij naar de huiskamer, maar ze hoorde hem niet of verkoos hem niet te antwoorden. Hijzelf wilde soda, maar er stond geen sodawater in de koelkast, dus liet hij een beetje water in beide glazen lopen en droeg ze daarna naar de huiskamer. De huiskamer was leeg. Aan het einde van de gang hoorde hij de douche lopen. Hij keek weer op zijn horloge. Het was kwart voor elf, tijd zat voor het nieuws. Hij zette het toestel aan en ging op de bank zitten en nam een ferme slok van zijn drankje en daarna nog een en begon er toen pas langzaam kleine slokjes van te nemen. De douche liep nog steeds. Het was stil in de flat, afgezien van het getrommel van het water en het gebrom van het toestel. Er was een film aan de gang, hij keek er alleen naar omdat hij niet wilde denken aan wat er in de drankwinkel gebeurd was. Hij wilde niet geloven dat een van die twee agenten dood was.


    Hij kon het wel accepteren dat ze ernstig gewond waren, maar hij wilde niet geloven dat ze dood waren, omdat hij dan net zo goed kon toegeven dat hij zelf dood was. Als je in deze stad - in élke stad eigenlijk - een verrotte smeris doodschoot, nou, dan was het wel bekeken, Charlie. Daarom wilde hij niet geloven dat hij een agent gedood had. Totdat hij wel beter wist gaf hij er de voorkeur aan te denken dat de man slechts ernstig gewond was geweest. Stomme klootzak om op die manier op hem af te komen rennen met die penning voor zich uit alsof het een schild was dat hem tegen letsel beschermde. Zoals mensen die Sint-Christoffels in hun auto hangen. Al die stomme klootzakken op de snelweg, je had meer nodig dan een medaille van Sint-Christoffel om in leven te blijven. Het geluid van het water hield op. Hij bleef naar de film kijken. Hij had er geen idee van waar de film over ging, geen idee wie de spelers waren. Aan het einde van de gang hoorde hij de badkamerdeur opengaan. Stilte. Het tikken van de klok. Op straat buiten, opklinkend door het open raam, het duidelijke gelach van een negerin. In de verte het geluid van een naderende trein die over het verhoogde spoor op Westchester Avenue ratelde. Zomer. Het was zomer in die flat en buiten die open ramen. Zomer. En hij had een smeris doodgeschoten.


    Toen ze in de kamer terugkwam droeg ze verschoten blue jeans en een wit katoenen T-shirt. Geen beha, haar borsten bewogen vloeiend onder de dunne stof toen ze op blote voeten de kamer inkwam. Ze zag er schoon en koel uit en bracht de geur van zeep met zich mee. Ze zag er ook jonger uit, mogelijk omdat de smalle jeans de viezigheid van haar heupen verborg en haar een lang en slank aanzien gaf. Vlakbij de kamerdeur stilstaand zette ze haar handen op haar heupen en stond daar naar het televisiescherm te kijken. De film was net afgelopen. Een volgende trein kwam op de avenue een blok verder voorbij denderen en smoorde elk geluid. Jeanine zocht haar drankje, zag het op de koffietafel staan en bukte zich om het op te pakken.


    De nieuwslezer kwam net in beeld om een korte samenvatting van het nieuws te geven. Ze draaiden zich alle twee naar het scherm, Jeanine links van Colley, het glas in haar ene hand, de andere hand nog op haar heup. De nieuwslezer zei iets over een demonstratie bij het gebouw van de Verenigde Naties. Jeanine nipte van haar borrel, haar ogen op het scherm gericht. Nu had de nieuwslezer het over een uitslaande brand in de buurt van Wall Street. Colley hoopte dat er niets zou komen over de overval. Als het niet op de televisie kwam hield dat in dat geen van beide agenten ernstig gewond was geraakt. Maar de nieuwslezer zei: 'In de Bronx is vanavond een rechercheur gedood en een ander ernstig gewond toen een paar gewapende mannen een drankwinkel op White Plains Avenue probeerden te beroven. En in...'


    'Daar heb je het,' zei Jeanine.


    'Ssst,' zei Colley.


    '... de Brooklyn Battery Tunnel deed een verkeersopstopping van drie uur de driften oplaaien terwijl de temperatuur daalde. Zo dadelijk meer uitgebreid nieuws.'


    'Eén is dood,' zei Jeanine.


    'Hoorde ik.'


    'Geweldig,' 'zei ze.


    'Ssst, ik wil horen of ze ...'


    'Geweldig gewoon.'


    Ze leek op het punt te staan meer te zeggen, maar in plaats daarvan pulkte ze kwaad een sigaret uit het pakje op de koffietafel en streek met dezelfde kwade ongeduldige beweging een lucifer af en liep toen naar de leunstoel tegenover de bank en wilde net gaan zitten toen ze zag dat ze de brandende lucifer nog in haar hand had. Ze trok een gezicht en legde de opgebrande lucifer in de asbak daar. Toen ging ze in plaats van terug te gaan naar de leunstoel met gekruiste benen voor de bank op de grond zitten en keek zwijgend en somber naar het scherm. De reclame was voorbij, de nieuwsploeg kwam terug om dieper in te gaan op de gebeurtenissen waarvan de nieuwslezer net een samenvatting had gegeven. Jeanine trok aan haar sigaret en blies een wolk rook uit. Ze lieten nu beelden zien van de brand in de buurt van Wall Street; dat was echt fascinerend, branden fascineerden Colley. Ze begonnen een brandweerman te interviewen, hij vertelde van alles over mensen die ze van de bovenste verdieping van het kantoorgebouw gered hadden. Toen kwam plotseling de drankwinkel in beeld.


    Het was hem inderdaad wat grappig om de winkel daar op het scherm te zien. Eerder op de avond had Colley de klus al net een film gevonden en nu was het echt een film, daar op de televisie. Het enige wat ontbrak waren de spelers. De camera dwaalde wat rond buiten de winkel, liet de woorden op de etalageruit zien Carlisle Dranken, en de flessen in de etalage en zoemde in op een kaartje waarop iets voor $3.99 werd geadverteerd en gleed vervolgens naar de voordeur, de deur ging open, de camera gleed de winkel binnen door de deur, toonde de bloedvlekken op de grond en schoof daarna dieper naar achteren, naar de kassa, om te laten zien waar de tweede agent neergeschoten was.


    Het was net als alle andere nieuwsfilms die Colley op de televisie gezien had, met slechte belichting, een voor het grootste deel duister beeld behalve vlakbij de lampen, met een schokkende en stotende camera en een verslaggever die uitlegde wat er gebeurd was en hoopte dat de kijkers in staat waren het gebeurde te reconstrueren. Deze keer had Colley geen enkele moeite met het reconstrueren van de gebeurtenissen: Colley had er aan mee gedaan. De verslaggever besloot met te zeggen dat de tweede agent naar het Fordham ziekenhuis was gebracht. Toen glimlachte hij en zei: 'Wat voor weer is het morgen, Frank?'


    Colley stond op en zette het toestel af, net toen de weerman voor zijn kaart verscheen. Hij ging terug naar de bank, pakte zijn glas, dronk dat leeg en zette het terug op de koffietafel.


    'Wat nu?' zei Jeanine.


    'Weet ik niet.'


    'Hij is dood. Je hebt een smeris doodgeschoten.'


    'Ik weet niet zo zeker of ik hem wel gedood heb,' zei Colley.


    'Je hebt net gehoord ...'


    'Jocko kan het ook gedaan hebben. Het kan de man zijn die hij neergeschoten heeft.'


    'Wat maakt dat voor verschil?' zei Jeanine. 'Jullie waren daar samen, jullie zijn medeplichtigen 'Best.'


    '... jullie hebben een man gedood!'


    'Best, zei ik!'


    'Geweldig,' zei Jeanine.


    'Ik wil nog wat drinken,' zei hij en liep naar de keuken. Terwijl hij de borrel klaarmaakte bedacht hij wat een rotpech het was dat die smeris dood was. Hij was er zichzelf van gaan overtuigen dat die agent echt het eerste geschoten had, dat als die agent rustig was gebleven, als iedereen zich maar verstandig gedragen had, die smeris nu nog in leven zou zijn. Toen hij ijsblokjes pakte uit het bakje waarin ze lagen te smelten, viel het hem op hoe warm het in de flat was. Hij was zo druk bezig geweest met Jocko naar binnen dragen en daarna naar het nieuws te kijken, dat hij geen tijd had gehad zich ergens anders op te concentreren. Maar nu voelde hij de warmte en de tegen zijn huid plakkende met bloed bevlekte kleren en hij riep vanuit de keuken: 'Wat is er aan de hand met de airconditioning?'


    'Niets,' zei ze.


    'Waarom heb je hem niet aangezet?'


    'Waarvoor?'


    'Omdat het hier zo heet is als de hel.'


    'Ik heb het niet heet,' zei ze en hij herinnerde zich dat Jocko hem verteld had dat ze van hitte hield, dat ze ergens in Florida geboren was - waar had hij ook weer gezegd? Hij liep terug naar de huiskamer en zei: 'Waar kom je vandaan in Florida?'


    'Fort Myers.'


    'Ja, Fort Myers, dat zei Jocko. Je houdt ervan als het zo snikheet is, hè?'


    'Goed, laten we over het weer praten,' zei ze. 'We hebben net gehoord dat die smeris dood is ...'


    'Ja, dat is rotpech,' zei Colley.


    ' Maar laten we over het weer praten, oké? Denk je dat het morgen gaat regenen? Misschien komt de politie niet naar je zoeken als het regent.'


    'Ze komen waarschijnlijk toch niet naar ons zoeken,' zei Colley. 'Ik betwijfel of die ouwe ons aan zal wijzen.' Hij nam een slok uit zijn glas, knikte peinzend en zei toen: 'Hij was als de dood, weet je, toen Jocko hem op de korrel nam. Hij denkt misschien dat als hij ons aanwijst, wij het hem betaald zullen zetten.'


    'Hij kan ook denken dat jullie het hem niet meer betaald zullen kunnen zetten,' zei Jeanine.


    'Wat bedoel je?'


    'Hij kan denken dat jullie heel, heel lang achter de tralies gaan.'


    'Nou, je komt ook altijd weer uit de bak, weet je.'


    'Als ze Jocko hiervoor pakken wordt het zijn derde overtreding. Dan is het hek van de dam.'


    'Ja. Maar weet je, die ouwe weet dat niet. Die ouwe van de drank-zaak. Hij kent ons in de verste verte niet. Daarom zal hij ons niet durven aanwijzen, begrijp je.'


    'Hoop je,' zei Jeanine.


    'Nou, natuurlijk, hoop ik. Ik bedoel, wie weet vandaag de dag nog wat iemand gaat doen? Wie had gedacht dat die smeris in de winkel zou gaan schieten? Komt op me af rennen met vooruitgestoken penning en begint al te schieten voordat-ie de woorden uit zijn mond heeft.'


    'Welke woorden?'


    'Hij schreeuwde "Politie!” en begon te schieten.'


    Ze zwegen enkele ogenblikken en dronken. Buiten denderde weer een trein langs. De ramen stonden wijd open, maar geen zuchtje wind kwam de flat binnen. Colley overwoog of hij haar weer zou vragen de airconditioning aan te zetten. In plaats daarvan dronk hij zijn glas leeg, sabbelde op een van de ijsblokjes en zei toen: 'Bezwaar tegen als ik me er nog zo een inschenk?'


    'Ga je gang,' zei ze.


    'Jij ook nog een?'


    'Schenk maar een beetje bij,' zei ze en reikte hem haar glas aan. Hij droeg beide glazen naar de keuken. De fles Schotse whisky was bijna leeg. Hij schonk er wat van in Jeanines glas en het restant in het zijne, liet een beetje water in beide glazen lopen en bracht ze terug naar de huiskamer.


    'Een feit is,' zei hij terwijl hij Jeanine haar glas gaf, 'dat je een massa agenten hebt die trekker-gek zijn. Ze schieten zelfs op kleine kinderen met waterpistooltjes, weet je dat? Niet dat wij waterpistooltjes bij ons hadden,' zei hij en lachte en nam een lange teug van zijn drank. De borrel begon te werken. Dit was zijn derde en hij was er flink scheutig mee geweest, net zo scheutig als wanneer het goed gegaan zou zijn. Dronk altijd na een klus, moest toch gevierd worden, niet waar? Deze klus was niet zo best gelopen, maar dat was voor het eerst sinds ze samenwerkten, dus wat kon het hem bommen als-ie toch wat dronk. Hij begon zich een beetje aangeschoten te voelen en heel op z'n gemak en knus hier in de huiskamer. Veilig. Hij begon zich veilig te voelen.


    'Waar ik over in zit...' zei ze.


    'Ja?'


    'Is dat ik hoop dat we geen dokter nodig hebben.'


    'Ken je iemand?'


    'Nee.'


    "Die zou komen, bedoel ik. Als we hem nodig hadden.'


    'Ik ken niemand.'


    'En wat doen we dan als hij weer gaat bloeden?'


    'Weet ik niet. Ik denk wel dat hij er weer bovenop komt. Het is een sterke kerel.'


    'O ja, hij is zeker sterk,' zei ze. 'Er is meer voor nodig dan een kogel om Jocko om zeep te helpen. Een paal door zijn hart is er voor nodig, als je het mij vraagt,' zei ze en lachte en keek onmiddellijk weer ernstig en gluurde langs Colley de gang in, alsof ze bang was dat het gelach Jocko storen zou.


    'Hoe lang zijn jullie getrouwd?' vroeg Colley.


    'Drie jaar.'


    'Je was striptease danseres, hè, toen je hem ontmoette?'


    'Nee, wie heeft je dat verteld?'


    'Jocko zei dat je striptease danseres was geweest.'


    'Ja, maar dat was voor ik hem ontmoette. Ik strip nu al zeven of acht jaar niet meer. Het is nu augustus, hè?'


    'Ja, augustus.'


    'In november is het acht jaar geleden dat ik stopte met strippen.'


    'Dat wist ik niet.'


    'Ja, ik ben er al lang uit.'


    'Waarom ben je er mee gestopt?'


    'Werd een dagje ouder, jochie,' zei ze en glimlachte.


    'Ja natuurlijk,' zei hij.


    'Hoe oud denk je dat ik ben?'


    'Tweeëndertig, drieëndertig.'


    'Kom nou,' zei ze.


    'Oké, zevenendertig, oké?'


    'Ik ben vierenveertig,' zei ze. 'Ik was zesendertig toen ik stopte. Eens word je zesendertig, ook al besteed je aandacht aan jezelf, je gaat er naar uitzien, begrijp je wat ik bedoel? Je wordt een beetje slap.' \


    'Je lijkt me niet slap,' zei Colley.


    'Dank je. De kerels die naar stripteasetenten komen willen niet naar iemand zitten kijken die haar tijd gehad heeft, ze willen stevige jonge lijven zien.'


    'Je hebt een geweldig lijf,' zei Colley.


    'Bedankt.'


    'Ik meen het.'


    'Ik zei bedankt. Maar ik kreeg het ook aan de stok met mijn man. Niet Jocko, mijn eerste man. Hij zei dat het verkeerd was wat ik deed, dat met m'n kont draaien en kerels helemaal heet en hitsig maken. Hij bleek een junkie te zijn, verslaafd van hier tot ginder, maar hij trok altijd tegen mij van leer over dat strippen, moet je je voorstellen. Dat waren me tijden, hoor,'zei ze en rolde met haar ogen en zuchtte.


    'Vond je het leuk om stripteasedanseres te zijn?' vroeg hij.


    'Het was niet slecht,' zei ze. 'Eigenlijk was het soms best opwindend.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Kerels geil maken,' zei ze. 'Dan kwam ik op, weet je wel, en dan werd er op de drums geslagen en werden de lichten op mij gericht en dan begon ik mezelf rond te smijten en soms kreeg ik zelf de hoogte.' Ze haalde haar schouders op. 'Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Zeker,' zei hij.


    Ze haalde haar schouders op, wierp haar hoofd iets naar achteren en nam toen nog een sigaret uit het pakje op tafel. Hij keek naar haar terwijl ze hem aanstak. Ze schudde de lucifer uit en hij zag hoe haar borsten onder het T-shirt bewogen, en daarna liep ze naar het raam en keek hij naar de beweging van haar heupen in de strakke bluejeans en hij bleef naar haar kijken terwijl ze bij het raam stond met een hand haar elleboog steunend op haar uitstekende heup en met de andere hand de sigaret naar haar mond brengend. De lucht buiten was vol sterren. Geen schijn van kans dat het gauw zou gaan regenen met al die sterren in de lucht. De hitte zou nog wel 'n dag of twee aanhouden. Hij bleef naar haar kijken.


    'Ze zijn feitelijk allemaal hetzelfde,' zei ze. 'Ik vertelde Jocko dat ik erover dacht een baantje in een massagesalon te nemen, die meisjes verdienen goed geld. Hij vloog zowat tegen het plafond, zei dat dat niks anders dan hoeren waren. Toevallig geloof ik helemaal niet dat je als hoer gebruikt wordt. Een massage is niet hetzelfde als de hoer op gaan.'


    'Nou, een heleboel massagesalons bieden meer dan alleen massage,' zei Colley.


    'Ooit in een van die salons geweest?'


    'O zeker.'


    'Wat doen ze daar dan?'


    'Nou, ze doen veel meer dan een man een massagebeurt geven.'


    'Wat doen ze dan?'


    'Laat ik alleen zeggen dat ik begrijp waarom Jocko tegen het plafond vloog. Als jij mijn vrouw was zou het mij ook niet aanstaan als je in een massagesalon ging werken.'


    'En als stripteasedanseres dan?'


    'Dat is misschien wat anders,' zei Colley. 'Ik weet niet hoe ik daar tegenover zou staan.'


    'Uh-huh,' zei Jeanine en knikte.


    'Jij denkt dat ik tegen het plafond zou vliegen, hè?'


    'Hoe raad je het zo,' zei ze.


    'Misschien zou ik dat wel doen, ja. Met zo'n knappe vrouw als jij,' zei hij en pakte vlug zijn glas en ontdekte dat dat leeg was, drank ging er hier in als water. Hij probeerde zich te herinneren of de fles in de keuken Schotse of Kentucky whisky was, de nog onaangebroken fles. Hij vermoedde dat het Kentucky was, niet best om Schotse met Kentucky whisky te mengen. Hij voelde zich nu buitengewoon tevreden, zoals hij daar in de huiskamer zat en naar Jeanine keek. De klus was fout gelopen weliswaar, maar het was toch iets heel plezierigs om hier zo met Jeanine te zitten, iets geruststellends ging er van haar uit zoals ze daar bij het raam naar buiten stond te kijken, hoewel hij zich afvroeg wat ze buiten zo fascinerend vond.


    Hij overwoog of hij haar weer een compliment over haar lijf zou maken, een vrouw vertelde je niet hoe oud ze was tenzij ze wilde horen dat ze er nog schitterend uitzag. Maar op dat moment kwam er weer een trein langs en ze wendde zich naar het geluid, waarschijnlijk omdat ze wilde lezen wat graffiti allemaal voor vreselijk interessants op de zijkanten van de wagons hadden gespoten: 'Spin 107' of 'Schaduw 49' of 'Spie 32,' stomme klootzakken om de hele stad onder te kliederen. Als ze zich ooit van dat raam af keerde zou hij haar misschien recht in de ogen kijken en haar zeggen dat ze geweldige tieten had. Je hebt geweldige tieten, Jeanine, wist je dat? Nee, natuurlijk wist ze dat niet. Ze was alleen maar god-weet-hoe-lang stripteasedanseres geweest, had alleen kerels horen roepen en schreeuwen elke keer wanneer ze haar beha uitdeed en door de lucht liet draaien, ach nee, ze wist niet dat ze geweldige tieten had. Ik ben zat, dacht hij. Ik heb een verrotte smeris gedood, dit is mijn derde glas, mijn vierde glas, wie houdt de stand bij, ik weet verdomd niet wat ik doe en het kan me ook geen sodemieter schelen.


    'Je hebt geweldige tieten,' zei hij.


    'Dank je,' zei ze.


    'Wat doe je daar bij dat raam?'


    'Ik stond te denken.'


    'Waarover?'


    'Ik stond iets te wensen, eigenlijk.'


    'Wat wenste je dan?'


    'Dat Jocko zou sterven.'


    Hij wist niet zeker of hij haar wel goed verstaan had. Hij redeneerde dat ze niet gezegd kon hebben wat ze daarnet zei omdat hij haar daarstraks Jocko zo teder had zien verzorgen, hoewel Jocko maar een heel klein piemeltje had, ja, heel teder en liefhebbend had zien verzorgen, ze had zijn wond uitgewassen en zijn pijn verzacht, ja. Je waste iemands wond niet uit en wenste daarna... wenste dat hij dood was.


    'Wil je iets weten over je vriend Jocko?' vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd Nee, hij wilde niets weten over zijn vriend Jocko. Jocko was zijn maat en je moest het niet in je hoofd halen om naar de vrouw van je maat te kijken en te denken dat ze geweldige tieten had ... had hij het hardop gezegd? Nee, hij wilde niks meer over Jocko horen en hem ook niet naakt zien liggen met zijn rode schaamhaar en zijn kleine pikkie.


    'Je vriend Jocko slaat me,' zei ze.


    'Nee nee,' zei Colley en schudde zijn hoofd.


    'Ja ja,' zei Jeanine. 'Hij heeft geen dag overgeslagen sinds ik naar New York ben gekomen. Hoe lang zit ik nu al in New York? Wanneer ben ik uit Dallas gekomen?'


    'Ik weet het niet,' zei Colley. 'Twee maanden geleden? Vijf?'


    'Ik ben op twintig mei hier gekomen. Wat is het vandaag?'


    'Zaterdag.'


    'De datum bedoel ik.'


    'Weet ik niet,' zei hij.


    'Zestien augustus, hè?'


    'Ja,' zei hij.


    'Dat is dan drie maanden,' zei ze.


    'Ja.'


    'Kijk dit eens,' zei ze en pakte de onderkant van het T-shirt en trok dat over haar borsten omhoog. Haar ribbenkast, de zijkanten en onderkanten van haar borsten waren overdekt met woedende zwartblauwe afdrukken.


    'Dat is jouw vriend,' zei ze en liet het T-shirt weer zakken. 'Hoor eens,' zei Colley, 'je moet dat soort dingen niet zeggen over Jocko.'


    Waarom niet?'


    'Hij is m'n maat, we werken samen. Het is niet goed om dat soort dingen te zeggen.'


    'Jij denkt nog steeds dat jullie kleine bende nog draait, hè?' zei Jeanine. 'Je hebt vanavond een agent doodgeschoten...'


    'Nee nee,' zei hij en schudde zijn hoofd.


    'Ja ja, misschien gaat die andere agent ook wel dood. Maar je denkt nog steeds dat jouw roofbendetje intact is. Jezus!'


    'Ik wil alleen niks meer over Jocko horen,' zei hij.


    'Ben je bang voor hem?'


    'Nee.'


    'Vast wel.'


    'Nee, ik ben niet bang voor Jocko,' zei hij.


    'Vast wel,' zei ze weer en glimlachte.


    'Best,' zei hij, 'zoals je wilt. Mooi. Heb je iets wat ik aan kan doen als ik naar buiten ga? Ik geloof dat ik maar beter kan gaan.'


    'Ben je dronken?' vroeg ze opeens.


    'Nee meneer, ik ben niet dronken.' zei hij.


    'Jezus, hoe kom je zo dronken?'


    'Ik ben niet dronken,' zei hij.


    'Je kunt beter eerst een douche nemen,' zei ze.


    'Het bloed wegwassen,' zei hij.


    'De drank wegwassen. Hoe kom je zo dronken, man? Ga onder de douche. Je weet waar de douche is.'


    'Weet waar de douche is,' zei hij. ,


    'Aan het eind van de gang.'


    'Aan het eind van de gang.'


    'Vooruit nou.'


    'Bedankt,' zei hij en liep de gang door naar de badkamer. Het verbaasde hem dat hij een grote revolver had, een grote .38 Detective Special in zijn zak. Hij trok het wapen uit zijn zak en legde het op de stortbak en verbaasde er zich toen verder over dat zijn broek, zijn jasje en zijn overhemd stijf stonden van het bloed, waar had hij al dat bloed over zich heen gekregen? Hij trok zijn broek uit en zag dat zijn onderbroek ook met bloed doorweekt was. Er zat geronnen en korstig bloed op zijn linkerarm en op zijn twee handen en over zijn hele gezicht. Hij vroeg zich af of hij onder de douche zou stappen met zijn kleren in zijn armen en liet ze toen in een hoop op de tegelvloer vallen. Hij stapte onder de douche, schoof het gordijn dicht, deed het weer open om zich ervan te overtuigen dat zijn revolver nog steeds op de stortbak lag en deed het gordijn dicht en draaide de waterkraan open en verbrandde zich bijna. Hij deinsde vloekend terug, regelde voorzichtig het water en zocht naar zeep.


    Hij zeepte zijn kruis in en het haar op zijn borst en onder zijn armen en herinnerde zich dat toen hij nog in de gevangenis zat iedereen het eerste zijn kruis waste. Niet dat hij keek. Als een vent je op kijken betrapte dacht hij meteen dat je zijn vriendje wilde worden en voor je het wist maakte hij zwaar werk van je. Dit was lekkere zeep, er zat een luchtje aan, lekker, zou wel van Jeanine zijn. Zo'n grote vent als Jocko zou wel niet zo'n zoetruikende zeep als deze gebruiken. Toch stond hij versteld van die kleine piemel van hem. Hij vroeg zich af of Jeanine gezien had dat hij naar Jocko's piemel keek. Hij wilde niet dat ze dacht dat hij echt er naar kéék, weet je wel. Een beetje nieuwsgierigheid kon toch geen kwaad. Als zo'n vent daar zat stak er toch geen kwaad in als je hem even bekeek om te zien hoe hij er voor stond. Er stak ook geen kwaad in het gebruiken van Jeanines zeep. Bovendien was het de enige zeep hier in de badkamer, dus wat maakte het uit. Dan rook hij maar naar een bed rozen, nou en?


    Er was een vent in de gevangenis, Kruger heette hij, die was even groot als Jocko. Ze noemden hem allemaal de Kraut, hij had een litteken op zijn wang, ze zeiden dat hij in het Duitse leger had gediend tijdens de tweede wereldoorlog voordat hij naar New York kwam, waar hij gepakt werd. Hij werd gearresteerd omdat hij een dertienjarig meisje mee naar zijn hotelkamer had genomen, haar met sigaretten gebrand had, haar verkracht had, beide armen en benen gebroken had, haar kaak ontzet had, haar twee blauwe ogen en zeven tanden uit haar mond geslagen had. Hij liet haar voor lijk achter, ze lag er tenminste bij als een lijk. Maar het meisje leefde nog en ze wist zijn naam, de stomme klootzak had haar zijn echte naam opgegeven toen hij haar in Central Park opgepikt had. Waarom ze met hem mee naar die hotelkamer was gegaan mocht Joost weten, hij was oud genoeg om haar vader te zijn, je zag bij de eerste oogopslag dat hij een gemene schoft was. De eerste keer dat Colley hem in de gevangenis zag...


    Hoor eens, hoe komen we daar nou op? dacht hij. Hoor eens, laten we aan iets anders denken, oké? Als je aan die klote Kruger gaat denken pak dan maar in met dat lekkere zweverige gevoel, wie wil er verdomd-nog-an-toe aan die klootzak denken? Zoals hij daar op de binnenplaats een sigaret stond te roken. Stond hij daar. Koele grijze ogen, dat litteken op zijn gezicht. Hij liet zijn ogen op Colley rusten en hij grinnikte en Colley voelde een rilling langs zijn rug lopen. Hij kwam toen op hem toelopen en stak zijn hand uit en Colley deinsde terug, als de dood, en hij greep Colley's hand beet en kneep erin, kneep er zo hard in dat het leek of hij alle botten zou breken en hij bleef aldoor maar grinniken, grinniken. Nu onder de douche huiverde Colley. Het water was heet, het water stortte op hem neer in een gestage ontnuchterende hete stroom, maar hij huiverde toen hij aan Kruger dacht. Hij had toen niet geweten wat Kruger van hem wilde en dat wist hij nog steeds niet. Seks was het niet, Kruger had zijn vaste vriendje, een slanke blonde jongen die gepakt was omdat hij verdovende middelen verhandelde. Kruger had hem twee dagen nadat de jongen aan was gekomen ingepikt. Dus seks was het niet, hij wilde geen seks vanColley. Colley wist verdomd niet wat hij wilde. Volgde hem overal. Ging Colley onder de douche, dan controleerde hij eerst zeer secuur of de Kraut niet ergens in de buurt was. En zodra hij de kraan open gedraaid had en zich was gaan inzepen, verscheen de Kraut opeens grinnikend en dan ging hij achter Colley staan en greep zijn billen in beide handen en kneep er zo hard in dat Colley dacht dat hij flauw zou vallen van de pijn. Verrotte klootzak! Drieëneenhalf jaar in de bak en de Kraut achtervolgde hem dag en nacht en deed hem pijn. Deed hem alleen maar pijn voor de lol. Zoals Jocko deed, vermoedde hij. Zoals Jocko die blauwzwarte afdrukken op Jeanine achterliet, wat mankeerde er aan zo'n man? Hij dacht aan Jeanine. Hij dacht aan Jeanine die het T-shirt optrok tot over haar borsten. Hij zag haar zich uitkleden voor een zaal vol mannen. Hij zeepte zich in en dacht aan haar. Er werd op de deur van de badkamer geklopt, hij hoorde het bijna niet door het geluid van het water. Zijn hand hield stil.


    'Ja?' zei hij.


    'Alles oké daar?' zei Jeanine.


    'Ja,' zei hij.


    'Goed dat ik binnenkom? Ik heb wat kleren voor je.'


    'Wat?'


    'Je kunt niet weggaan met je eigen kleren aan, met al dat bloed erop.'


    'O ja. Kom binnen.'


    De deur ging open. Het douchegordijn bolde op, het plastic plakte tegen zijn benen. Het water trommelde tegen zijn lies, zijn pik stond stijf, het water droop er overheen en de zeep liep in lange witte stromen van hem af.


    'Ik leg ze hier op de wastafel,' zei ze.


    'Bedankt.'


    'Ik hoop dat de broek je past.'


    'Ja,' zei hij. Hij hoorde de deur open en dichtgaan. De kamer hing nu vol stoom, hij begon te trillen van de constante druk van het water. Abrupt draaide hij de douche uit en duwde het gordijn terug op de rail en stapte uit de bak.


    Hij keek langs zichzelf naar beneden. Hij keek de kamer rond. Hij vond een schone handdoek en droogde zich af en vond toen de kleren die ze hem gebracht had, de kleren van Jocko's broer dacht hij. Er zat geen ondergoed bij en ook geen sokken, alleen een broek en iets dat eruitzag als een trui. Net iets wat hij nodig had op een warme avond in augustus, een beroerde ouwe trui. Hij trok de broek aan zonder ondergoed en overwoog om het bloedbevlekte overhemd weer aan te trekken, maar koos toch voor de trui, hoe verdomd warm het ook was. Hij moest de straat nog op en hij zat niet te springen om een agent die hem aanhield om hem naar het bloed op zijn overhemd te vragen. Er zat maar een beetje bloed op een van zijn sokken, dus trok hij de sokken en schoenen aan en kamde daarna zijn haar met een kam die hij op de wastafel vond, vol lange blonde haren, waarschijnlijk van Jeanine. Hij pakte de revolver van de stortbak en stopte hem in zijn zak. Hij trok zijn schouders recht en deed de badkamerdeur open.


    Jeanine stond in de deur van de slaapkamer.


    'Hij is nog buiten westen,' zei ze.


    'Ja,'zei Colley. 'Hoor eens, ik ga er nu vandoor. Ik bel je morgen, oké?'


    Ze liep met hem mee naar de voordeur. Hij kon de klok horen tikken. 'Wees voorzichtig,' zei ze en deed de deur voor hem open. 'Dag,' zei hij.


    Hij stapte de galerij op. De deur ging achter hem dicht. Hij hoorde haar alle sloten weer dichtdoen. Hij keek op zijn horloge terwijl hij de galerij afliep naar de lift. Het was bijna twaalf uur, weer een nieuwe dag. Hij drukte op de liftknop en stond te kijken naar de verdiepingaanduider terwijl de lift in de schacht omhoog kroop, die verdomde aannemersmaatschappijen leverden nooit kwaliteitswerk af.


    Toen hij op straat kwam begon hij naar het station op Westchester Avenue te lopen. Hij dacht aan de klus terwijl hij liep, dacht er aan hoe fout het gelopen was, kon niet fouter: hij had een smeris doodgeschoten. Jocko had een andere neergeschoten. Klote, dacht hij. Soms wou hij de hele rotzooi maar aan de kant zetten, een aardig meisje zoeken - zijn moeder zei altijd dat hij een aardig Italiaans meisje moest zoeken - zich ergens moest vestigen. Op zo'n soort avond kwam hij in de verleiding om het te doen ook. Wie wilde nu zo'n soort leven?


    Hij voelde de revolver in zijn broekzak.


    De bult voelde prettig aan tegen zijn been.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Er was een oploop in de straat.


    Hij kwam even na middernacht in zijn oude buurt terug, maar hij durfde het blok waar zijn moeder woonde niet in te gaan omdat er voor de pizzeria twee patrouillewagens van de politie geparkeerd stonden. Het was nog even heet en de nacht was nog plakkerig vochtig. Mannen liepen rond in hun hemd, vrouwen stonden in gebloemde schorten met hun handen op hun heupen de straat in te kijken naar de politiewagens. De meeste waren zwart.


    Toen Colley opgroeide was de buurt uitsluitend door Italianen bewoond geweest, daarna werd hij Purtoricaans en nu was hij zwart. Zijn moeder woonde er nog, ze was niet uit haar flat weg te branden. Ze woonde nu al twintig jaar boven de pizzeria, al vanaf Colley z'n negende. Had zwarte vriendinnen die elke ochtend koffie kwamen drinken. Aardige zwarte dames die in de Bronx waren komen wonen, net als Colley's moeder twintig jaar geleden. Aardige zwarte dames wier zonen Colley waarschijnlijk ontmoet had toen hij door een roofoverval in de gevangenis belandde.


    Hij wilde de revolver kwijt.


    Hij wilde uit die geleende kleren en het wapen ergens verstoppen, die politiewagens in de straat maakten hem zenuwachtig. Hij hield een blanke jongen aan en vroeg hem wat er aan de hand was. 'Nikker heeft iemand gestoken in de bar,' zei de vent.


    'In de pizzeria, bedoel je?'


    'Ja,' zei de jongen en liep door.


    Colley keek het blok langs en begon daarna in tegenovergestelde richting te lopen, de hoek om en de avenue op. Het was zaterdagavond, Benny zou wel niet thuis zijn, maar toch liep hij de drie trappen naar Benny's flat op en klopte op de deur en wachtte.


    'Ja?' zei een stem.


    'Benny? Ik ben 't. Colley.'


    'Colley? Hé, Colley!' zei Benny door de deur heen en Colley hoorde hem met het slot morrelen, goeie ouwe Benny, en toen gooide hij de deur wijd open en keek Colley stralend aan, zijn armen gespreid, zijn hoofd op zij, zijn palmen open. Hij leek op een lollige dikke paus die de zegen gaf. 'Paisan,' zei hij.


    'Hé, paisan,' zei Colley hartelijk en stond daar dwaas te grijnzen en zijn handen te openen op de manier van Benny, maar dacht er in de verste verte niet zo pauselijk uit te zien als Benny. 'Vraag je me nog binnen?' zei hij.


    'Nee,' zei Benny, 'ik laat je staan. Hoor je dat?' zei hij tegen iemand in de flat. 'Hij wil weten of ik hem nog binnen laat.'


    'Nou, laat me dan binnen,' zei Colley. Hij gniffelde nu, Benny maakte hem altijd aan het gniffelen. Hij had Benny in geen zes of zeven maanden gezien, sinds hij met Jocko was gaan optrekken. Hij was zwaarder geworden. Hij was al aan de dikke kant zo lang Colley zich kon herinneren, maar nu was hij nog vetter geworden. Hij sloeg zijn arm om Colley heen en leidde hem de flat binnen. Aan de keukentafel zat een meisje. Voor haar stond een leeg glas waarin ijsblokjes lagen te smelten. Het meisje was misschien negentien jaar. Ze droeg een lange soepele witte jurk met borduursel langs de schouders, bewerkte sandalen en een rood met wit gestreepte zakdoek om haar hoofd. Ze had zwart haar en bruine ogen en een heel donkere gelaatskleur. Ze was nog donkerder dan Benny, wiens grootouders uit Palermo waren gekomen, omstreeks de eeuwwisseling. Iedereen in het blok had Benny altijd geplaagd en hem een halve nikker genoemd. Dat was toen ze de club nog hadden. Benny zei dan: 'Ik zal je een halve nikker geven,' en gaf de armgroet. Hij was echt erg donker, maar niet zo donker als het meisje.


    'Dit is Naomi Bernstein,' zei Benny. 'Naomi, dit is de allerbeste vriend ter wereld: Colley Donato.'


    'Hoe maak je het, Colley?' zei ze en stak haar hand uit.


    'Naomi komt van de Mosholu Parkway,' zei Benny. 'Ik heb haar in het Poe Park ontmoet.'


    'Is Colley ergens een afkorting van?' vroeg ze.


    'Ja,' zei hij. 'Nicholas.'


    'Ik wed dat een massa mensen je dat vragen.'


    'Alleen maar iedereen met wie ik kennis maak,' zei Colley. 'Maar het is beter dan Nick. Nick klinkt als elke wop1 die je op straat tegen komt.'


    1 (spie, wops en kikes zijn denigrerende namen voor Mexicanen, Zuid-Europeanen en joden.)


    'Wees niet beledigd,' zei Benny.


    'Wie is hier beledigd?' zei Naomi.


    'Colley is een Italiaan, het is oké als hij het zegt. Naomi is lid van ... hoe heet dat ook weer?'


    'Je weet best hoe het heet.'


    'Vergeten,' zei Benny en haalde zijn schouders op. 'Het is een organisatie die nikkers beschermt en spies en wops en kikes,' zei hij en begon te lachen.


    'Ik ben blij dat je het grappig vindt,' zei Naomi.


    'Wil je wat drinken, Colley?' zei Benny.


    'Je staat ervan versteld hoeveel vooroordelen er in deze stad heersen,' zei Naomi.


    'Ben je joods?' vroeg Colley.


    'Hoe raad je het zo? Met Bernstein als achternaam hoef je dat niet te vragen.'


    'Ik dacht dat je misschien Arabisch was.'


    'Je bedoelt dit,' zei ze en wees naar haar jurk. 'Die stuurde mijn tante mij uit Israël.'


    'Het lijkt op wat de Arabieren dragen.'


    'Er bestaan hele hechte culturele banden tussen joden en Arabieren, geloof dat maar.'


    'Ik geloof het.'


    'Wil je wat drinken, ja of nee?' zei Benny.


    'Heb je het tegen mij?' zei Colley.


    'Nee, ik praat tegen de muur.'


    'Ik neem nog een gin met tonic,' zei Naomi.


    'En jij, Colley?'


    'Nee, niets,' zei Colley.


    'Dat is een leuke trui,' zei Naomi. 'Heel chic, die gaten op de elleboog. Je hebt er slag van je te kleden, Colley.'


    'Schei uit,' zei Colley.


    'Zaag mij dan niet door over wat ik draag, oké?' zei ze.


    'Hee, let op je woorden,' waarschuwde Benny. 'Misschien heb je niet begrepen dat hij een vriend van me is.'


    'Ik dacht dat ik een vriendin van je was,' zei Naomi.


    'Niet zoals Colley. Gesnapt?'


    Ze keek hem knorrig aan.


    'Gesnapt?' zei Benny weer.


    'Gesnapt,' zei ze.


    'Dan is hier je drankje,' zei hij en zette de gin met tonic voor haar neer.


    'Bedankt,' zei ze.


    'Neem het maar mee naar de slaapkamer,' zei Benny. 'Ik wil met Colley praten.'


    Ze keek hem aan.


    'Doe wat ik zeg,' zei Benny.


    'Ik denk dat ik anders maar eens naar huis ga,' zei ze.


    'Als je op dit uur van de nacht de straat op gaat word je aangerand,' zei Benny. 'Wil je dat je vanuit een portiek door een nikker besprongen en verkracht wordt? Ga naar de slaapkamer. Wil je me in verlegenheid brengen tegenover mijn vriend?'


    'Nee, maar ...'


    'Ga er dan heen,' zei Benny. 'En trek dat ding dat je tante je stuurde maar uit. Je ziet er verdomme uit als een Arabische, Colley heeft gelijk.'


    Het meisje aarzelde.


    'Ga dan,' zei Benny.


    Haar lip beefde.


    'Ga dan.'


    Ze zuchtte diep en ging de kamer uit. Colley hoorde haar sandalen over de vloer klepperen terwijl ze door de flat liep. Hij hoorde een deur open en dicht gaan.


    'Wat is er aan de hand?' zei Benny onmiddellijk.


    'Er staan agenten voor het gebouw van mijn moeder, 'n nikker heeft een vent neergestoken in de pizzeria. Ik wil er nu niet meteen naar binnen gaan.'


    'Wat nog meer, Colley?'


    Colley aarzelde.


    'Kom op, ik ben 't,' zei Benny ongeduldig.


    'Ik heb een man neergeschoten,' zei hij, 'Benny, ik heb een agent doodgeschoten.'


    Benny knikte.


    'Het was op de televisie,' zei Colley.


    Benny knikte weer. 'Heb ik gezien. Drankzaak?'


    'Ja.'


    'Zitten ze al achter je aan?'


    'Ik geloof van niet. Ik geloof dat het te vlug is.'


    'Wie heeft je gezien? Heeft iemand je gezien?'


    'Die vent achter de toonbank.'


    Benny knikte. 'Misschien wijst hij je niet aan. Soms zijn ze bang. Vooral met een doodgeschoten agent, weet je wel.'


    'Dat dacht ik ook.'


    'Hij denkt misschien dat je terug zal komen voor hem zodra hij een mond opendoet.'


    'Dat dacht ik ook.'


    'Ik weet niet wat ik wil,' zei Colley. 'Ik denk dat ik naar mijn moeders flat ga. Als de politie weg is geloof ik dat ik daar miar eens heen ga. Ze zullen daar toch niet zo lang bezig zijn, hè? Alleen maar voor een nikker die een vent neergestoken heeft.'


    'Ze gooien hem in de wagen, dat is alles,' zei Benny en haalde zijn schouders op. 'Hoor eens, je kunt hier blijven als je wilt. Trek je van haar maar niks aan,' zei hij en gebaarde met zijn hoofd naar het achterstuk van de flat. 'Ze is woest op zichzelf, omdat ik haar aan de dope heb gekregen. Ik heb haar in het Poe Park opgepikt, afgelopen vrijdagavond, en ze blijkt een volslagen hippie te zijn, weet je wel, rookt pot alsof haar leven ervan af hangt. Ik neem haar mee hierheen en ik zeg tegen haar, liefje, wil je iets hebben waar je echt van binnenste buiten gaat, probeer dit dan eens. Ze zegt, wat is dat? Ik zeg dat is scag. Ze zegt wat is scag? En dan krijgt ze door dat het dope is, het is heroïne. Nee, dank je, zegt ze. Hartelijk bedankt, maar dat hoef ik niet. Dat was afgelopen vrijdag. Zondag spoot ze voor het eerst. Ik kwam thuis uit de kerk, ik was naar de mis van elf uur geweest, je kent me Colley, je weet dat ik graag lang uitslaap 'Ja,' zei Colley.


    'Ik kwam thuis, het moet even na twaalven geweest zijn en ze vraagt me of er nog pot is. Ik zeg haar dat alles op is, waarom probeert ze niet eens iets van het echte spul? Ze haalt haar schouders op en zegt waarom niet? Sindsdien spuit ze voor een kapitaal per dag. Ze is al half verslaafd. Over een paar dagen stuur ik haar de straat op om met haar gat te koop te lopen. Hoe vind je dat?' zei hij en lachte.


    Colley lachte ook.


    'Hoor eens, weet je zeker dat je vannacht niet hier wilt blijven?' zei Benny.


    'Nee, ik moet ervandoor,' zei Colley en stond op.


    'Paisan, ' zei Benny en straalde weer als een paus, zijn armen wijd, zijn hoofd opzij, zijn palmen open in zegening.


    


    De politieauto's waren weg.


    Colley liep de straat in en keek de pizzeria binnen om te zien of er jongens zaten die hij kende. Er zat alleen een zwarte kerel in een van de hokjes naast de jukebox met een meisje dat een afrokapsel had als de bruid van Frankenstein in het zwart. Colley had die film op de televisie gezien, kon niet uitmaken of het aangedikt was of niet. Hij vermoedde van niet. Hij vermoedde dat het zo'n oude film was dat het grappig leek, zelfs wanneer hij geacht werd griezelig te zijn. Hij knikte naar de barkeeper en de barkeeper knikte terug, maar Colley dacht dat die vent hem in de verste verte niet kon kennen. Hij liep de warme augustusnacht weer in.


    In de ingang van het gebouw waarin zijn moeder woonde stonden twee zwarte meisjes.


    'Nou nou,' zei een van hen.


    De andere tuitte haar lippen en maakte een kusgeluid. Colley liep langs ze heen. Hoeren in het gebouw van zijn moeder, geweldig. Zijn broer Al zei aldoor dat het traumatisch voor hun moeder zou zijn om haar uit het gebouw te halen. Zijn broer Al was vijfendertig jaar. Hij handelde in Buicks in Larchmont; Albert L. Donato stond er op de ruit van de showroom van zijn broer. De L stond voor Lawrence, maar Al vertelde nooit iemand hoe zijn middelste naam was. Lawrence klonk nichterig vond Al. Al had twee jaar college gelopen omdat hij accountant wilde worden. Hij was van gedachten veranderd toen zich de gelegenheid voordeed om zich in de Buickhandel in te kopen. Een oom in New Jersey had het geld voor een agentuur voorgeschoten. Oom Nunzio. Goeie ouwe oom Nunzio. Toen Colley voor het eerst opgepakt werd - dat was toen ze de club hadden en hij Macho Albareda in zijn keel schoot wilde oom Nunzio geen borg voor hem betalen. Voorzag Al van een automobielagentuur op de leeftijd van eenentwintig jaar maar wilde geen borg van vijfhonderd dollar voor zijn andere neef betalen. Aardige man, oom Nunzio. Uiteindelijk moesten ze Al erom vragen, wat Colley's moeder niet gewild had, wat de reden was waarom ze in de eerste plaats naar oom Nunzio waren gelopen. Al gebruikte altijd woorden als 'traumatisch' of 'chaotische persoonlijkheid' of 'door-en-door neurotisch.' Hij gebruikte vooral de term 'chaotische persoonlijkheid' wanneer hij een gesprek van man tot man had met Colley.


    'Nick,' zei hij dan (hij was de enige die hem Nick noemde), 'ik wil eens ernstig met je praten. Ik heb begrepen, Nick, uit wat mama mij verteld heeft, dat je niet al te veel geleerd hebt toen je in de gevangenis zat.'


    'Ik heb een boel geleerd toen ik in de gevangenis zat, Al.'


    'Ja, daar ben ik van overtuigd. Maar ik heb het nu niet over wat je misschien geleerd hebt van mensen die door-en-door neurotisch zijn,' zei Al. 'Mam vertelt me dat je alleen maar thuis bent gekomen om je kleren op te halen en toen ben je meteen weer weggegaan, dat je ergens in de stad woont...'


    'Al, ik ben achtentwintig jaar, dat is wel een beetje oud voor iemand om nog bij zijn moeder te wonen.'


    'Nick, ik wil je wat zeggen 'Ja, Al.'


    'Nick, als een man leeft door het wapen...'


    'Ja, Al, ik weet het.'


    'Sterft hij door het wapen.'


    'Ja Al, dat heb je me al eens gezegd.'


    'En een man die diefstallen moet plegen ...'


    'Ja Al.'


    'Is een man met een ernstig chaotische persoonlijkheid.'


    Dat gesprek had even voor Kerstmis plaatsgevonden. Colley had Jocko een paar dagen later ontmoet en ze hadden hun eerste klus op kerstavond opgeknapt. Colley nam aan dat Jocko ook een chaotische persoonlijkheid was. Een ding wist hij zeker. Het was beslist traumatisch geweest vanavond in de drankwinkel. Het was beslist traumatisch geweest de trekker van de .38 over te halen en de achterkant van dat hoofd van die agent open te zien barsten en op de Seagram-poster te zien spatten. Ja Al, dat was traumatisch. Dat was waarschijnlijk meer traumatisch dan mam uit dit gebouw vol hoeren los te peuteren.


    


    Hij begon de trappen naar de derde verdieping op te klimmen. Er hingen kookluchtjes in het gebouw en vermengd met de hitte van de dag vormden ze een overweldigende stank die hem bijna achterover deed tuimelen. De kookluchtjes waren vreemd. Toen hij als kind in dit gebouw opgroeide waren de geuren altijd Italiaans, beloofden ze op z'n best feesten of op z'n minst eenvoudige maaltijden die gezond en vertrouwd waren. Hij voelde zich nooit thuis in welke flat dan ook die niet Italiaans was; wat daar gekookt werd rook naar werelden die hij niet kon hopen ooit te doorgronden.


    Je had toen die jongen met wie hij in het magazijn van een bedrijf in de stad werkte, voordat hij zich bij de club aansloot, voor hij die keer opgepakt werd. Colley was net vijftien, hij herinnerde zich dat hij een werkvergunning moest hebben voor dat baantje. Die jongen was joods, hij woonde op Hester Street in de Lower East Side. Eens vroeg hij Colley na het werk bij hem thuis te eten. Colley ging en toen hij daar in huis kwam zat er een oude joodse man zijn krant te lezen en er hingen kookluchtjes in huis, die vreemde kookluchtjes.


    Het eten smaakte tamelijk lekker, Colley kon er niet achter komen hoe, met al die gekke kookluchtjes.


    Later zaten hij en die jongen op de stoep voor te praten. De jongen zei dat hij operazanger wilde worden. Vertelde Colley dat hij Italiaans studeerde, omdat veel opera's in het Italiaans waren en hij wilde elke opera ter wereld kunnen zingen. Ze probeerden wat Italiaans te praten samen, maar Colley kende alleen wat hij van zijn grootouders had geleerd, en dat was Napolitaans dialect en ile jongen kende alleen wat hij op school geleerd had, het Florentijns, dus Ze hadden het er maar moeilijk mee. Colley kon zich niet meer herinneren hoe de jongen heette. Hij vroeg zich altijd af of hij het gemaakt had als operazanger. Dat was veertien jaar geleden, als die jongen het gemaakt had, zou hij het onderhand wel weten.


    Hij belde aan de deur van zijn moeders flat.


    Hij wachtte. Hij hoorde geluiden overal om zich heen. De stem van Johnny Carson duidelijk te onderscheiden in de flat naast die van zijn moeder. Boven schreeuwde iemand, ergens werd een w.c. doorgetrokken.


    Hij belde opnieuw en keek toen op zijn horloge.


    Het was twintig voor één en hij verwachtte niet dat zijn moeder zo vroeg op zaterdagavond al zou slapen. Ze zat televisie te kijken hij hoorde niets daar binnen - of zat bij haar vriendinnen poker te spelen. Hij voelde in zijn zak naar zijn sleutelbos. Hij had een sleutel van de flat bij zich, alleen omdat zijn moeder erop aangedrongen had.


    'Stel dat ik een tijdje weg ben en jij wilt binnen komen?' zei ze. 'Mam, je gaat nooit weg,' zei hij.


    'Ik was die keer ook naar Daytona Beach.'


    'Mam, dat is zes jaar geleden.'


    'En? Ik kan toch nog weggaan. Hoe kan jij dat weten?'


    'Mam, als je weggaat, waarom zou ik dan naar de Bronx komen?'


    'Je zou de flat willen gebruiken,' zei ze. 'Neem de sleutel, Colley, alsjeblieft. Stel dat mij iets overkomt? Ik word er niet jonger op, weet je.'


    'Dat klopt, mam, je staat al met een voet in het graf.'


    'Dan moet je op z'n minst een sleutel hebben om de deur open te kunnen doen en te zien of ik dood was.'


    'Mam, je bent pas vijftig. Nog geen vijftig zelfs.'


    'Dat klopt, en hoe oud was je vader toen hij stief, moge hij rusten in vrede?'


    'Oké mam, kom maar op met die sleutel.'


    'God zegen je,' zei zijn moeder en kuste hem op de wang. Colley deed de deur open en reikte naar de lichtschakelaar binnen. Zijn moeder had een Mickey Mouse-slot op de deur, je zou toch denken dat ze beter moest weten, vooral in een buurt die met de dag zwarter werd. Hij sloot de deur achter zich, liep de flat door en deed de lichten voor zich aan. De flat was een spoortreinflat, de kamers regen zich aaneen zodat je een kamer door moest om in een andere te komen. De kamer waarin hij opgroeide lag aan het eind van de flat, het enige raam keek uit op de achterplaats. Als kind keek hij uit dat raam en zag de kelners uit de pizzeria op zomeravonden buiten een sigaretje roken. Een keer keek hij naar beneden en zag een van de kelners een meisje droog neuken tegen de bakstenen muur van het gebouw.


    In zijn kamer stonden meubels van esdoornhout. Een bed, een vlinderstoel met Schots geruite kussens, een lage kast en een hogere kast, waarvan een deel eruitzag als een brede la, maar als je hem opentrok viel het voorste deel naar beneden en werd een bureau. Zijn moeder zette die esdoornhouten meubels in de was en wreef ze alsof ze verwachtte dat de koningin van Engeland die kamer in gebruik zou nemen als ze naar New York kwam. Het verbaasde hem dat zijn moeder de koningin geen sleutel had gestuurd. Dat esdoornhouten meubilair was een rijk bezit geweest toen ze uit Harlem kwamen. Zijn moeder had tweeduizend dollar gewonnen in een loterij, het hoogste wat iemand in lange tijd gewonnen had. Toen ze naar de Bronx verhuisden had ze de esdoornhouten meubels voor zijn kamer gekocht en ook een nieuwe bank voor in de huiskamer. Dat was lang geleden.


    In Harlem had hij een kamer gedeeld met Al. Toen ze hier naar de Bronx kwamen was Al vijftien. Er waren drie slaapkamers in de flat, het was werkelijk een tamelijk goede flat en een aardige buurt in die dagen. Hun moeder nam de grootste slaapkamer voor zichzelf natuurlijk, de kamer met de ramen die op straat uitkeken. Op warme zomeravonden zoals vanavond legde ze een kussen op de vensterbank en keek naar de straat beneden, zo vermaakte je je het beste in New York. Al kreeg de op een na grootste slaapkamer, maar Colley kreeg de nieuwe esdoornhouten meubels. De meubels zagen er nog spiksplinternieuw uit. Op de toilettafel stond een esdoornhouten lamp, in de vorm van een kaars met een kap. Colley deed de lamp aan en haalde de revolver uit zijn zak.


    Hij had dit wapen nooit mee naar zijn moeders huis genomen. De enige keer dat hij tegenwoordig een wapen droeg was als hij naar of van een klus kwam. Droeg je geen revolver dan liep je ook niet het risico dat je zonder reden gearresteerd werd. Hij wist niet waar hij nu de revolver moest verstoppen. Hij liep de kamer uit en de gang door naar de badkamer, moest daarbij door Al's kamer, die zijn moeder nu gebruikte voor haar naaimachine en haar kaarttafel. Dat deed ze waarschijnlijk, pokeren bij een van haar boezemvriendinnen. Hij dacht dat hij misschien een handdoek uit de badkamer kon nemen, de revolver daarin wikkelen en revolver en handdoek verstoppen op de plank in zijn kast, achteraan op de plank daar. Maar zijn moeder zou de handdoek waarschijnlijk missen, ze wist waarschijnlijk precies hoeveel handdoeken ze in de badkamer had.


    Hij liep de badkamer door naar de keuken - met de revolver nog in zijn hand - en in de keuken legde hij het wapen op de gelakte tafel en keek in het aanrechtkastje om te zien of ze zo'n plastic vuilniszak had, maar die had ze niet. Hij zag een paar bruine papieren zakken van A&P keurig gevouwen naast de vuilnisemmer. Hij nam er een van en schudde hem open en pakte toen de .38 en stopte die in de zak en vouwde de zak om de revolver heen. Je zou niet zeggen dat daar een wapen in zat. Wist je veel, het kon een boterham met ham en kaas zijn.


    Hij glimlachte, liep de keuken uit en de gang af naar wat hij nog steeds als zijn kamer beschouwde, hoewel hij acht maanden geleden uit de flat was getrokken. Hij deed de kastdeur open, trok aan het lichtkoord en schoof de revolver toen tot achteraan op de plank. Als zijn moeder hem vond, zou hij haar zeggen dat hij het wapen voor iemand verborgen hield. Maar ze zou hem niet vinden, ze zou er niet naar zoeken, dus hoe kon ze hem dan vinden? Hij had nog een paar kleren in de flat en hij pakte een kakibroek van een hanger en een sportoverhemd met korte mouwen. Hij kwam zijn moeder tegenwoordig niet al te vaak meer opzoeken, maar als hij naar de Bronx kwam maakte hij het zich graag gemakkelijk. Hij kwam bij voorbeeld in een pak met das, zoals toen hij met Pasen met de ondergrondse was gekomen, en dan voelde hij er niets voor om de hele dag in dat pak rond te hangen en verkleedde hij zich in jeans en een sportoverhemd. Kleren betekenden niet veel voor hem. Je had van die kerels, als die wat centen binnen hadden, gingen ze zich te buiten aan het kopen van kleren. Colley gaf het geld uit aan drank en vrouwen en nachtclubs. Hij ging graag naar de Copa na een goeie vangst. Als je daar met een blonde meid naar binnen ging, wisten die kerels dat je iemand was. Smeet je wat biljetten rond, dan kreeg je wel een tafel vooraan met de blonde meid naast je.


    Hij deed zijn schoenen en sokken uit - hij moest de sokken wassen voor zijn moeder thuiskwam, er zat nog wat van Jocko's bloed op een van de sokken - en daarna trok hij de geleende trui en broek uit. Hij vond een stel schoon ondergoed in een van de toilettafelladen en toen trok hij de kakibroek aan en het sportoverhemd en een schoon paar sokken en dezelfde schoenen die hij tijdens de klus vanavond gedragen had. Jezus, hoe had alles zo verkeerd kunnen lopen?


    Terwijl hij zijn sokken waste hoorde hij een donderslag en zag weerlicht flitsen tegen het bobbelglas van het badkamerraam. Bijna onmiddellijk daarop begon het te regenen.


    


    De club heette de Orioles, S.A.C.


    De S.A.C. stond voor 'Sociale Atletiek Club', maar iedereen in het blok wist dat Orioles de naam van een knokbende was. Lang voordat Colley geboren werd had er een Orioles in Harlem gezeten, in de jaren veertig. Toen hij nog een kleine jongen was praatten kerels over de Orioles en wat een geweldige en machtige club dat was geweest met duizenden leden in heel Harlem en zelfs in de Bronx. Alle clubs verdwenen aan het eind van de veertiger, begin van de vijftiger jaren; dope richtte de clubs ten gronde. Kerels die heroïne spoten wilden zich niet druk maken om straatgevechten met andere clubs. Wilden zich nergens druk om maken, behalve om dat cellofaanzakje dat ze openscheurden om het spul in een lepel te koken, man, en het in een ader te spuiten. Harlem had geen enkele club toen Colley daar in de jaren vijftig opgroeide. Harlem - Colley's Harlem - was het gebied tussen First Avenue en Lexington Avenue dat zich uitstrekte van 125th Street aan de noordkant tot 110th Street aan de zuidkant. Er waren twee andere Harlems; Spaans Harlem, dat aan de westkant lag van het Harlem dat Colley kende, en Zwart Harlem, dat helemaal bij Lenox Avenue lag, dacht Colley, ergens helemaal aan de andere kant van de stad. Zelfs toen kwamen er Portoricanen in Colley's Harlem wonen, ze staken de denkbeeldige grenslijn van Lexington Avenue over, kwamen aanzwerven vanuit het Park en Madison, trokken in de flats die gedurende de oorlogsjaren uitsluitend door Italianen bewoond waren, vulden bijna het hele bouwwerk op 120e Street. Bodegas en Spaanse restaurants rezen als paddenstoelen uit de grond, de buurt was aan het veranderen.


    Dat was de reden waarom Colley's moeder besloot naar de Bronx te verhuizen. Zijn vader was twee jaar tevoren aan kanker gestorven en alle familieleden van zijn moeder waren of naar Jersey of naar Long Island verhuisd, dus niets hield haar nog langer in Harlem. Toen won ze tweeduizend dollar in de loterij en een van de dames van haar pokerclub vertelde dat in haar blok een flat leeg stond, dus hadden ze hun boeltje gepakt en waren erin getrokken.


    Ook in de Bronx bestonden geen clubs. In het begin niet. Het was echt een aardige buurt. Maar toen Colley veertien werd, vijftien, begonnen er weer clubs te komen. Dat was in de jaren zestig. Hij begon jongens te zien die het Oriole jasje droegen, zwart jasje met oranje manchetten en een vogel op de achterkant, de vogel was oranje en de letters Orioles, S.A.C. stonden er ook in oranje onder, de vogel zat op de letter 'O' van 'Orioles'. Colley merkte de jongens in die jasjes op en hij informeerde ernaar en hoorde dat ze zichzelf een club noemden, maar hij wist dat ze een bende waren. Hij ging ze uit de weg. Zijn broer Al wist alles van straatbendes omdat hij zes jaar ouder was dan Colley en zich vermoedelijk de bendes uit Harlem herinnerde die uitgestorven waren door de heroïne. Hij waarschuwde Colley bij hen uit de buurt te blijven. Hij liep nog college in die tijd en leerde een hoop nieuwe woorden. Bendes zitten vol kinderen met chaotische persoonlijkheden,' zei hij tegen Colley. ,


    In elk geval slaagde Colley erin de Orioles of welke club dan ook uit de weg te blijven tot vlak voor de zomer waarin hij zestien werd. Dat was bijna een jaar nadat hij dat magazijnbaantje had gehad met die joodse jongen. Hij liep er eigenlijk over te denken om weer een zomerbaantje te nemen, naar de arbeidsbureaus te gaan en op de borden te zoeken naar een baantje. Hij prakkiseerde er niet over zich aan te sluiten bij welke verdomde straatbende dan ook. Maar op een dag ging die dikke Benny tegenover hem aan tafel in de schoolcafetaria zitten. Colley had Benny intussen al in de buurt zien rondlopen in zijn oranje-met-zwarte jasje. Hij wist dat hij een Oriole was, maar hij wist niet hoe hij heette. Colley was aan een kruiswoordpuzzel bezig in een van de boekjes die hij altijd kocht. Benny begon het gesprek.


    'Vind je het leuk dat soort dingen te doen?' zei hij en Colley keek op. Benny had het Oriole jasje niet aan. Colley hoorde pas later dat het niet cool was om het jasje naar school te dragen. De leraren werden zenuwachtig bij het zien van het Oriole jasje of welk jasje dan ook. Dat kwam omdat de meeste leraren in de jaren veertig opgegroeid waren en alles van straatbendes af wisten en bang waren dat de straatbendes weer de kop op zouden steken.


    'Ja, ik hou van kruiswoordpuzzels,' zei Colley.


    'Dan moet je goed kunnen spellen.'


    'Ik ben er niet slecht in.'


    'Ik kan mijn eigen naam niet eens spellen,' zei Benny. 'Gallitelli. Benny Gallitelli. Geen wonder dat ik hem niet kan spellen,' zei hij en lachte. 'Kan jij Gallitelli spellen?'


    'Weet ik niet,' zei Colley.


    'Probeer eens. Ik zal je helpen, het begint met een G.'


    Colley spelde de naam bij de eerste poging. Benny leek verbaasd. 'Je zou met mijn Engelse lerares kennis moeten maken,' zei hij. 'Zij kan mijn naam zelfs niet uitspreken, laat staan spellen. Hoe heet jij?'


    'Colley Donato.'


    Ze doorliepen de hele 'waar-is-dat-een-afkorting-van' routine en Benny sprak er zijn verbazing over uit dat iemand die Nicholas heette Colley werd genoemd, zijn eigen broer heette Nicholas en hij werd altijd Nick of Nickie genoemd. Colley legde uit dat hij een neef had die Nicholas heette en toen ze klein waren noemden alle tantes en ooms en andere familieleden de een Nickie en de andere Colley, om ze uit elkaar te houden. Zo was hij aan de naam Colley gekomen. Benny zei dat hij dat kon begrijpen omdat hijzelf een stel neven had die alle twee Salvatore heetten en de familie noemde de een Salvie en de ander Sally.


    Het leek Colley dat Benny ergens naar zat te vissen, maar hij wist niet wat. Tenslotte begon Benny over de Orioles te praten en Colley dacht dat hij er achter probeerde te komen of hij interesse had om bij de club te komen. De club bestond gewoon uit een stel jongens die samen kwamen omdat ze graag samen rondhingen legde Benny uit. En ook uit bescherming.


    'Waartegen?' zei Colley.


    'Tegen iedereen die iets tegen ons onderneemt.'


    'Niemand onderneemt ooit iets tegen mij,' zei Colley. Dat was waar. Hij was klein in vergelijking met jongens van zijn leeftijd, maar hij was gewichten gaan heffen toen ze naar de Bronx verhuisden en hij was gespierd en hard en de knullen bedachten zich twee keer voordat ze hem te grazen namen.


    'Je kunt toch nooit weten?' zei Benny.


    'Nou, niemand valt me lastig,' zei Colley. 'Echt niet.'


    'Toch heb je misschien wel eens bescherming nodig.'


    'Waarvoor?'


    'Hoe weet ik nou waarvoor?'zei Benny. Hij scheen plotseling geïrriteerd te zijn. 'Ze kunnen je toch zo maar te pakken nemen.' De volgende dag op weg naar school namen een stuk of zes jongens Colley zo maar te grazen. Ze droegen allemaal Oriole jasjes. Ze sloegen Colley twee tanden uit zijn mond en stompten hem een oog dicht. Die avond ging hij op straat op zoek naar Benny en vond hem op een stoep zitten twee blokken van de pizzeria af. Aan de rechterkant van de stoep was een smeedijzeren leuning en een paar treden liepen naar de kelder van het gebouw. De kelderraampjes waren beschilderd met groene verf en je kon de streken van de kwast zien waar de lichten erdoor schenen. Er speelde een grammofoon, een rockgroep zong een doe-wah, doe-wah, doe-wah deun. Een meisje lachte.


    Benny rookte een stickie. Zat daar in z'n dooie eentje met het zwarte jasje met oranje manchetten aan, waarop zijn naam in oranje op zijn hart, Benny. Zoog, hield de rook in en liet hem eindelijk ontsnappen. 'Hee joh,' zei hij, 'hoe is 't?'


    'Niet zo best,' zei Colley. 'Een paar van je vrienden hebben twee tanden uit mijn mond geslagen.'


    'Ja?' zei Benny.


    'Ja,' zei Colley. 'En mijn ene oog zit ook dicht. Zie je?'


    'Dat is een schande,' zei Benny.


    'Denk je dat ze beneden in de kelder zijn?' vroeg Colley. 'Misschien. Waarom?'


    'Ik hou er niet van om zonder reden te grazen genomen te worden,' zei Colley. 'Ik loop mank. Heb je gemerkt dat ik mank loop? Ze hebben mijn enkel bezeerd.' Hij hinkte inderdaad, maar niemand had zijn enkel bezeerd. Hij liep mank omdat hij een honkbalslaghout in de pijp van zijn broek droeg. 'Zijn ze beneden?'


    'Ik denk van wel,' zei Benny, 'maar ik zou er niet heen gaan.'


    'Waarom niet? Ik moet ze even iets vragen.'


    'Wat dan?'


    'Wie ze gezegd heeft mij in elkaar te slaan.'


    'Ik,' zei Benny.


    'Waarom?' zei Colley.


    'Om je respect bij te brengen.'


    'Waarvoor?'


    'Voor de Orioles.'


    'Dus jij liet ze twee tanden uit m'n mond slaan, he?'


    'Klopt,' zei Benny.


    'En m'n oog dichtstompen hè?'


    'Ja.'


    'Benny,' zei Colley, 'daar komen een paar kreupelen van,' en hij trok het honkbal slaghout uit zijn broek.


    Benny kwam traag overeind; hij was onder invloed van de pot geraakt en zijn ogen stonden een beetje glazig en hij grijnsde van oor tot oor omdat hij het zo verdomd leuk vond dat hij Colley respect voor de Orioles, S.A.C. had laten bijbrengen. Colley zwaaide het slaghout alsof hij op een laag aanscherende bal mikte.


    Benny gaf een schreeuw toen het slaghout hem raakte en vier of vijf jongens kwamen de keldertrap op rennen om te zien wat er aan de hand was. Ze stonden versteld toen ze Benny op de stoep zagen liggen met een beensplinter door zijn broekspijp heen en ze waren nog ontstelder toen ze Colley de keldertrap af zagen komen met het slaghout in zijn handen.


    Je hoefde niemand die in de achterbuurt is opgegroeid te vertellen dat een honkbal slaghout een dodelijk wapen is. De jongens zagen het slaghout en herkenden Colley als de knaap die ze die middag in elkaar geramd hadden en ze zagen Benny op het trottoir liggen krimpen van de pijn en ze klonterden op een bijna komische manier in de deur op elkaar, sommigen terugdeinzend, sommigen nog naar voren rennend, maar allemaal te laat om iets aan Colley of het slaghout te doen. Colley begon ze met het slaghout ervan langs te geven, zwaaide het klotending als een machete en deed er precies mee wat hij zichzelf beloofd had toen hij in de spiegel keek en die twee tanden in zijn mond miste en die gezwollen paarse zonsondergang van een oog gewaarwerd. Zolang hij het slaghout zwaaide bleven de meisjes binnen maar gillen en sommige jongens - hij kwam er nooit achter wie omdat ze te bang waren om uit de kelder te komen - vloekten en huilden (zo klonk het) en lieten hem weten dat ze het hem betaald zouden zetten, hij zou nooit meer in staat zijn op straat te lopen.


    Het was Benny die niet meer op straat kon lopen. Althans zes weken lang niet, omdat zijn been al die tijd in het gips zat. En een van de jongens van de club, een grote gespierde stommeling die Ernie heette, liep bijna een maand lang met een verband om zijn hoofd, en een vent had een gebroken pols en een andere vent had zijn wijs- en middelvinger samen in een spalk. Waar Colley ook ging, hij had het slaghout bij zich. Zelfs naar school. Een van zijn leraren zei tegen hem dat hij hem bij de baas zou aanbrengen als hij het slaghout mee naar school bleef nemen. Colley zei tegen hem: 'Meneer Gersheimer, als ik dit slaghout niet mee naar school neem, maken ze me van kant. Zou u mijn bloed aan uw handen willen hebben, meneer Gersheimer?'


    'Niemand maakt je van kant, doe niet zo stom,' zei meneer Gersheimer. Maar zijn gezicht werd bleek en hij zei nooit meer iets over het slaghout.


    Net voor de zomervakantie haalden de dokters het gips van Benny's been. Toen kocht Colley het pistool. Hij kocht hem van een zwarte knul die in het schoolbandje zat. Die knul stal instrumenten uit het repetitielokaal en verkocht ze voor handwapens, die hij verkocht aan wie de prijs kon betalen, kennelijk bestond er een grotere markt voor pistolen dan voor trompetten en klarinetten. De wapens waren goedkope rotzooi, zaterdagavonddingetjes. Het pistool dat Colley kocht was een .25 caliber. Het was het eerste wapen dat hij ooit bezat. Om het te kunnen betalen stal hij geld uit zijn moeders portefeuille. Ze kwam er zelfs nooit achter dat er geld ontbrak, maar als ze hem ernaar gevraagd had, hem gevraagd had of hij het gepikt had, zou hij ja zeggen, het was een zaak van leven of dood. De dag nadat hij het pistool gekocht had ging hij weer naar het clubhuis van de Orioles.


    Twee kerels stonden voor op de stoep, ze renden naar beneden zodra ze Colley zagen. Een minuut later kwam Benny te voorschijn. Geen gips om zijn been. Wat magerder ook, maar nog wel zo vet als een varken en zwart als een nikker.


    'Ik heb een pistool op zak,' zei Colley meteen.


    'Ja?'


    'Ja.'


    'Wat moet je hier?'


    'Ik kwam zeggen dat als iemand iets tegen mij begint, ik hem zal vermoorden.'


    'Er loopt al een bevel tot aanhouding tegen je,' zei Benny.


    'Kom me niet aan met die lulkoek van 'n bendejargon,' zei Colley. 'Bevel tot aanhouding, gelul! Ik zeg je dat ik dit zal gebruiken als ik moet,' zei hij en haalde het pistool uit zijn zak en stak het recht in Benny's gezicht. 'Ben jij de leider van deze klotenbende?'


    'Nee,' zei Benny en keek naar het pistool.


    'Jij vertelde mij dat je degene was 'Doe dat pistool weg, man,' zei Benny.


    'Die me in elkaar heeft laten slaan.'


    'Dat klopt, hou dat ding in de gaten, wil je?'


    'Als jij de leider niet bent...'


    'Ik ben de leider,' zei een stem. 'Wat moet jij hier voor de donder?' Colley draaide zich om. Ernie kwam de keldertrap op. Ernie's hoofd had een maand lang in het verband gezeten.


    'Nou nou,' zei Colley en lachte. 'Jij bent de man wiens hoofd ik een dreun heb gegeven. Nou nou.' Het pistool maakte dat hij zich heel cool en heel flink voelde. 'Ik wist niet dat ik het hoofd van de leider een dreun had verkocht,' zei hij. Als de leider één leuke beweging maakte zou hij de leider worden. De vroegere leider. Wijlen de leider.


    'Als jij de leider bent hoe kan Benny dan bevel hebben gegeven om mij te grazen te nemen?' zei Colley.


    'Benny is minister van Oorlog,' zei Ernie.


    'Minister van Oorlog, hè?' zei Colley en lachte weer. 'Nou nou.'


    'Hij vertelde ons dat jij de club neerhaalde ...'


    'Ik heb niks over die klotenclub van jullie gezegd,' zei Colley.


    'Jij hebt tegen Benny gezegd dat je veilig was. Jij hebt hem verteld dat je geen verzekering nodig had.'


    'O, zijn jullie verzekeringsagenten?' zei Colley. 'Dat wist ik niet.' Het pistool wees nog steeds recht naar Benny's neus en iedereen begon zenuwachtig te worden. Niet zo zenuwachtig als Benny, die nu elke minuut verwachtte doodgeschoten te worden. Maar wel verdomd zenuwachtig. Ze hadden zelf wapens in de wapenkamer van de bende, maar de wapenkamer lag zes blokken ver bij Concetta thuis en hier stond een vent met een .25 onder Benny's neus. Ze keken aldoor het blok langs of er geen politie aan kwam en keken dan weer naar het pistool onder Benny's neus. Benny hield zijn blik op Colley's gezicht gericht. Hij dacht dat hij wel zou weten wanneer Colley op het punt stond de trekker over te halen. Als hij Colley's ogen maar in de gaten bleef houden, zouden die het wel doorseinen en kon hij op tijd wegduiken. Sneller dan een voortijlende kogel, dat was Benny Gallitelli.


    'Hij kwam hier vertellen dat je dacht dat je geen haartje gekrenkt zou worden,' zei Ernie. 'En hij is minister van Oorlog, dus zei ik hem dat hij een vijandelijke overval op touw moest zetten...'


    'Praten jullie altijd zo?'zei Colley. 'Man, ik heb nog nooit van m'n leven zo'n lulkoek gehoord. Minister van Oorlog, vijandelijke overval... wat is dit verdomme? Een indianenstam?'


    'Dat soort praat heeft je de eerste keer ook in moeilijkheden gebracht,' zei Ernie.


    'Ernie, zie je dit pistool in het linker neusgat van jouw minister van Oorlog?' zei Colley.


    'Ik zie het, ik ben niet blind,' zei Ernie.


    'Maak hem niet woest,' zei Benny.


    'Als ik deze trekker overhaal zal jouw minister van Oorlog daar op het dak door zijn neus ademen, terwijl hijzelf nog hier op straat staat. Nu is mijn vraag, meneer de leider, of je een minister van Oorlog wilt hebben zonder neus, of dat je dit stomme gelul over bevel tot aanhouding achterwege wilt laten en vrede sluiten. Omdat als je geen vrede wilt, nou man, dan krijg je oorlog met een gekke guinees, dat kan ik je wel vertellen. Wat ik het eerste af zal schieten is dikke Benny's neus en vervolgens jouw ballen, meneer de leider. Dus wat is je antwoord?'


    'Jij hebt de troeven in handen,' zei Ernie. 'Op dit ogenblik ben jij degene die het voor het zeggen heeft. Dus oké.'


    'Ernie,' zei Colley, 'wat jij op dit moment zegt geldt voor altijd, begrepen? Je kunt niet beweren dat je nu vrede wilt om mij het dan morgen betaald te zetten. Geen sprake van, Ernie. Ik wil jouw plechtige belofte, anders gaat deze spekkont hier zijn neus achterna over de daken. Zweer het op je verdomde moeder, Ernie.'


    'Ik zweer het op mijn moeder,' zei Ernie.


    'Wat zweer je, jij pikzuiger?'


    'Ik zweer dat we niet zullen proberen jou kwaad te doen.'


    'Nooit. Zeg nooit.'


    'Nooit. We zullen proberen je nooit kwaad te doen.'


    'Je hebt het gezworen op je moeder,' zei Colley. 'Jullie hebben het hem op zijn moeder horen zweren.'


    Hij stak het pistool weg en draaide hen de rug toe en liep de straat uit. De volgende dag kwam Benny naar hem toe en vroeg hem of hij lid zou willen worden van de Orioles. Colley zei dat hij er over zou denken.


    Een week later zei hij ja.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


     


    De regen was opgehouden tegen de tijd dat hij weer op straat kwam.


    Hij had zijn sokken te drogen gehangen in de badkamer en ook een briefje voor zijn moeder achtergelaten op de keukentafel, zodat ze als ze thuiskwam geen hartverlamming zou krijgen wanneer ze een paar mannensokken in de badkamer zag hangen. De regen had de straten schoon gewassen en ook de hitte van de dag die was blijven hangen weggespoeld. Alles rook fris en schoon en zoet. Hij herinnerde zich dat hij als kind in Harlem op blote voeten in het regenwater in de goot stond te stampen. Hij herinnerde zich dat ze na een zomerstorm geknikkerd hadden en de knikkers over de modderpoelen langs de stoeprand hadden geschoten.


    Hij herinnerde zich ook... Ja, die middag had het ook zo geregend, ja. Dat was in de Bronx, hij was net zestien en hij had zich bij de Orioles aangesloten, die eerste zomer met de club. Het was Benny die het meisje meebracht. Ze woonde vier of vijf blokken van het clubhuis vandaan, ze was misschien veertien. Toen Benny haar die middag mee naar de kelder nam droeg ze een minirok en een katoenen bloes, er ontbrak een knoop aan die bloes, hij herinnerde zich nog dat ze onder de bloes een witte beha droeg. Zij en Benny stonden net binnen de kelderdeur. De grammofoon speelde. 'Dit is Laurie,' zei Benny. 'Laurie houdt van neuken, hè Laurie?'


    Het meisje was, tja, een beetje achterlijk. Ze deden haar bloes uit en speelden met haar tieten, grote tieten had ze, en daarna trokken ze haar panties uit en neukten ze haar een voor een op de bank, haar rok zat om haar middel gefrommeld en de Beatles zongen naar hartenlust. Er waren die middag zes jongens in het clubhuis. Vier van hen waren nog maagd, Colley inbegrepen. Het regende toen het zijn beurt was. Colley was de derde om het met haar te doen. Ernie, de leider, was het eerste aan de beurt natuurlijk. Daarna kwam de minister van Oorlog, Benny. Toen Colley, die als opperbevelhebber belast was met het indreunen van koppen met honkbalslaghouten als er kerels niet opletten of dope rookten of er tussenuit knepen wanneer het hommeles was met een andere club. Het meisje lag alsmaar te giechelen terwijl hij haar neukte en de regen sloeg tegen de geverfde kelderramen. Colley had er later gemengde gevoelens over.


    De vader van het meisje kwam de volgende dag naar de club, 'n dikke Italiaan, kende nauwelijks Engels, Colley had niet gedacht dat er nog zulke oliebollen rondliepen. Die bleef maar roepen dat ze geprofiteerd hadden van zijn onschuldige dochter. 'Jullie ebben van mijn Laurie geprofiteerd,' gilde hij, verdomde vuilnisophaler, nog in zijn bruinig-groene uniformbroek en een hemd, kwam recht van zijn werk eerst naar huis om zijn overhemd uit te trekken en vlug een glas moedgevende wijn te drinken, wat de Orioles aan zijn adem konden ruiken terwijl hij onder het uiten van dreigende geluiden in het clubhuis rondstampte. Ernie zei hem dat hij beter op zijn dochter moest letten als hij niet wilde dat ze verkracht werd en daarna zei hij de Italiaan dat hij moest maken dat hij wegkwam voordat hij neergeschoten werd. Colley zat op de bank en woog het kleine .25 kaliber pistool op de palm van zijn hand. De man keek naar het pistool en riep toen dat hij het er niet bij zou laten en daar ging hij briesend en puffend. Hij liet het er wél bij omdat hij bang was dat de Orioles het hem betaald zouden zetten en ook omdat hij niet wilde dat de hele buurt te weten kwam dat zijn idiote dochter door een bende bezoedeld was.


    Colley liep door de regen.


    Hij wist niet precies waar hij heen wilde of wat hij wilde gaan doen. Hettwas bij tweeën in de ochtend, de straten waren glibberig van de regen en bijna verlaten, op 'n stel zwarte gozers na die met die zijdelingse glijgang over het trottoir schuifelden, cool dachten zij, hooggehakte schoenen, grote pooiershoeden, hoewel ze geen van tweeën meiden hadden zitten. Dachten dat het cool stond om op pooiers te lijken. Neem een man als Benny, hij was een pooier, maar hij zag eruit als jouw oom Dominick die 's zondags op de mandoline komt spelen.


    Grappig zoals de meeste jongens in de club precies werden wat je van ze verwachtte. Benny bracht altijd meisjes mee en nu was Benny een pooier. Ernie zocht altijd ruzie - grote handen aan z'n lijf, gezwollen knokkels - en nu was Ernie een zwaargewicht bokser, bokste onder de naam Ernie Pass, wat een afkorting was van


    Ernie Passaro. En Duke, die ze uit de club geschopt hadden omdat hij dope spoot, werd een full-time junkie, stapte later van die gewoonte af en begon in het spul te handelen. Hij werd gearresteerd vlak nadat Rockefeller de wetten in de staat New York veranderd had. Als je Duke ooit terugzag zou hij vijfentachtig zijn met een lange witte baard. Duke's moeder ging hem nog elke maand in de Sing-Sing opzoeken. Dezelfde godvergeten reis die Colley's eigen moeder altijd maakte toen hij zijn tijd uitzat voor...


    Daar.


    Daar had je het.


    Precies wat hij bedoelde met jongens die werden wat je van ze verwachtte - hijzelf inbegrepen. Bij de Orioles had hij zijn entree gemaakt met een pistool. De reden waarom ze zijn kont kwamen kussen was omdat hij dat pistool in Benny's neus had gestoken en klaar stond om de trekker over te halen. Zou het ook gedaan hebben als iemand hem die dag dwarsgelegen had. De eerste keer dat hij gearresteerd werd was vanwege een wapen. Dat was in januari, de winter nadat hij bij de Orioles was gekomen. Ze hadden herrie met een andere club die zich de Draken noemden, een stel Spaans-Italianen die nauwelijks Engels spraken, ze hadden van die zijden jasjes aan versierd met een draak die zich over het hele rugpand kronkelde, je zou bijna denken dat ze een Chinese bende waren. Een jongen op de club heette Macho. Hij had zichzelf die naam gegeven, het moest betekenen dat hij lef had. Macho kwam op een dag langs, zei iets tegen een van de meisjes. Polste haar. Petie zat net op de stoep voor het clubhuis. Hij hoorde wat Macho tegen het meisje zei, hij sprong van de stoep. 'Hee,' zei hij tegen die knul, 'let op je woorden, heb je me gehoord?'


    Macho zei geen woord. Macho trok een mes en stak dat tot het handvat in Petie. Ze moesten Petie naar het ziekenhuis brengen, daar naaiden ze zeven hechtingen in zijn zij. Daarna was het hommeles en degene die ze speciaal te 'pakken wilden nemen was Macho.


    


    Die januari droeg Colley nog steeds de .25 bij zich die hij de zomer daarvoor gekocht had. Het was geen slecht wapen. Sommige van die zaterdagavonddingetjes vielen de eerste de beste keer dat je ze gebruikte in je handen uit elkaar of ze ontploften in je gezicht. Dat kwam omdat ze zo goedkoop gemaakt werden. Dit was geen slecht pistool. Het was een Astra Firecat en was gemaakt in Spanje en geïmporteerd door Firearms International. Spiksplinternieuw kostte het dertig dollar; Colley had het tweedehands gekocht van de zwarte jongen die instrumenten van de schoolband stal, maar het had hem even goed dertig dollar gekost. Op de kolf aan het ondereind stond het woord FIRECAT in het metaal geponst. Het was geen slechte naam en het was ook geen slecht wapen. Of dat dacht Colley tenminste in die tijd toen hij nog een kind was en gewend raakte aan wapens. Het was de Firecat die Colley onder Benny's neus had geschoven. Het was de Firecat die hij op de palm van zijn hand woog op de dag dat Laurie's oliebol van een vader stampij kwam maken in de club.


    Het was de Firecat die hij gebruikte om Macho die avond in januari in de keel te schieten.


    Colley was zestien jaar oud, hij was in juli zestien geworden. Zijn verjaardag was op de veertiende juli. Hij vertelde iedereen die hij tegenkwam dat hij op de dag van de bestorming van de Bastille geboren was. Praktisch niemand wist wat hij bedoelde. Alleen een vent in de gevangenis. Brenet heette hij, zijn vader en moeder kwamen uit Frankrijk en hij wist wat de dag van de Bastille betekende. Ze waren aan het werk in de wasserij, Colley had in die tijd dat baantje in de wasserij, hij vertelde Brenet dat hij geboren was op de dag van de bestorming van de Bastille. Stomme klootzak begon zo hard hij kon de Marseillaise te zingen, komt er een bewaker bij, die zegt: 'Hee, wat is hier aan de hand?'


    'Het is een code,' zegt Brenet tegen de bewaker. 'We bereiden een ontsnapping voor en we zingen er in code over.'


    'Wat ben jij 'n lolbroek,' zegt de bewaker, maar zijn ogen staan loerend en er ligt een achterdochtige uitdrukking op zijn gezicht. Hij weet niet of hij Brenet moet geloven of niet. Brenet port Colley in z'n ribben en zegt: 'Zeven uur, geef het door.' Colley gokt erop dat de bewaker gevoel voor humor heeft. 'Zeven uur,' zegt hij tegen hem, 'geef het door,' maar hij geeft hem geen por tussen z'n ribben. Geef je een bewaker een por, dan zal hij je een por terug geven met zijn stók en een maand eenzame opsluiting.


    'Erg lollig,' zegt de bewaker.


    In Sing-Sing kon je altijd lachen.


    Colley ontkwam op zijn zestiende aan gevangenisstraf alleen omdat een officier van justitie medelijden met hem had. Tuurde vanachter zijn stoel en zijn brillenglazen naar beneden, zag een gladgeschoren Nicholas Donato in zijn blauwserge communiepak met zijn babybruine ogen naar hem opkijken, besloot de veroordeling op te schorten in plaats van hem weg te sturen. De misdaad die ze Colley ten laste hadden gelegd, met recht, was tweedegraads mishandeling. Als hij een bonafide volwassene was geweest, was die misdaad strafbaar met vijf jaar staatsgevangenis of een boete van duizend dollar of beide. Maar Colley was een 'jonge volwassene', in het strafrecht omschreven als iemand die ouder was dan zestien maar nog geen eenentwintig, en als hij dan beschuldigd was van tweedegraads mishandeling, dan zou hij in plaats daarvan veroordeeld zijn tot een verbeteringsgesticht voor 'een periode van onbepaalde duur, aan te vangen en te beëindigen zoals in WvS 75.10 bepaald wordt'. In zo'n geval zou het hof geen minimum of maximum veroordeling uitspreken. Dat was goed. Het zou nog beter zijn, dacht Colley's advocaat, wanneer hij zich schuldig zou verklaren aan de lichtere beschuldiging van derdegraads mishandeling.


    De assistent van de officier van justitie die de zaak behandelde was van Spaanse afkomst, net zoals zijn cliënt Luis Josafat Albareda. Colley hoorde pas hoe Macho in werkelijkheid heette nadat hij op hem geschoten had. De assistent zei tegen Colley's advocaat dat aangezien het strafrecht wel degelijk de basis vormde van het rechterlijk beroep, hij Colley niet toe zou staan een derdegraads mishandeling te bepleiten, niet als er een wapen bij was komen kijken, niet als een .25 kaliber pistool was gebruikt om de arme Luis Josafat in de keel te schieten, met als gevolg dat hij drie uur lang zonder behoorlijke medische hulp in de sneeuw had liggen bloeden - dat kwam omdat Colley zijn hinderlaag goed overdacht had en Macho te pakken nam in een verlaten steegje tussen twee flatgebouwen.


    'Hee! Macho!'


    Macho draaide zich om en reikte al naar zijn mes toen Colley het vuur opende. Hij vuurde tweemaal, het eerste schot miste hem. De kogel ketste tegen de steegmuur en een stuk baksteen vloog door de lucht, daarna ricocheerde hij zing zing zing verder door de steeg en vuurde Colley het tweede schot af en begon er bloed uit Macho's hals te stromen.


    De assistent van de officier van justitie betoogde dat de arme Luis Josafat een deel van zijn strottenhoofd kwijt was geraakt door de schietpartij en nu door een geluidsdoos sprak. 'Deze fijne jongen die pas zeventien jaar oud is moet nu de rest van zijn leven in deze gehandicapte positie doorbrengen,' zei de assistent en klonk sprekend als Pancho Villa, wat de advocaat van Colley dan ook een lach ontlokte, waarna hij snel zijn mond met zijn dikke handje bedekte. Toen de assistent erop gewezen werd dat de arme Luis Josafat een jongen was die zelf talloze malen gearresteerd was voor misdaden die varieerden van het in bezit hebben van narcotica tot poging tot aanranding, van insluiperij tot mishandeling, besloot de assistent om de Spaanse trouw te verzaken ten gunste van de zekerheid van zijn baan en stemde prompt toe in de zwakkere beschuldiging.


    De officier van justitie was een Italiaan, dat kon ook geen kwaad. 'Colley? Ben jij dat?' zei een stem.


    Hij stond stokstijf stil midden op de stoep.


    'Colley?' zei ze.


    'Ja?'


    'Colley?'


    Het begon op een van zijn grootvaders opera's te lijken. Goed dan, dacht hij. Het is Colley. En wie mag jij dan wel zijn?


    'Terry,' zei ze.


    Hij keek. Banden sisten tegen het van de regen glibberige asfalt. 'Terry,' zei ze weer.


    In de neonstilte ontsnapte stoom aan een riool langs de goot. Jezus Christus dacht hij. Ze zag er... Jezus Christus. De laatste keer dat hij haar gezien had was vier jaar geleden ... of vijf? Het jaar voordat hij wegens een gewapende roofoverval in de bak belandde, wanneer was dat ook weer? Hoe kon hij het jaar vergeten, de maand, de dag, het uur en de minuut, de patrouillewagen die langs de stoep tot stilstand kwam terwijl hij naar zijn eigen wagen rende. 'Sta stil, pleurislij er.' Aardige taal voor een politiefunctionaris. 'Sta stil!' en ze smeten hem tegen een muur en gooiden hem heen en weer en een van hen vond het pistool waar hij het zodra hij de agent hoorde roepen in de goot gegooid had. Elf september vier jaar geleden. En een jaar daarvoor was Teresa Brufani naar Vermont vertrokken. Ze was toen twintig, hij vierentwintig. Hij keek haar nu aan. Hij wist dat ze Terry was, dat had ze hem net zelf verteld. Anders zou hij haar niet herkend hebben.


    Hij herinnerde zich haar haar als bruin en zacht; hij placht haar gezicht in beide handen te nemen, waarop zij naar hem toe leunde en haar haar over zijn eigen gezicht viel en zij haar lippen naar de zijne boog. Het haar was nu blond en dicht tegen haar hoofd geknipt in een mannelijke coupe. Enorme gouden oorringen aan haar oren. Blauwe oogschaduw op haar oogleden, lippenstift als een wond op haar mond. Ze had nooit make-up gedragen toen hij haar kende, jaren geleden, zelfs geen lippenstift.


    Ze had een zwarte regenjas aan, de kraag hoog opgeslagen, de ceintuur strak om haar middel. Ze had hoge schoenen aan die met gemak vijf centimeter aan haar lengte toevoegden. Hij voelde zich klein in haar aanwezigheid terwijl hij zich altijd veel langer had gevonden. Ze rookte een sigaret en liet die meteen op de grond vallen en trapte er op hoewel hij op de natte stoep onmiddellijk sissend uitging. Hij herinnerde zich dat hij eens lang geleden bezwaar had gemaakt dat ze rookte en ze was er om hem mee opgehouden. Hijzelf rookte twee pakjes per dag. Maar zij was er om hem mee opgehouden. Hij herinnerde zich op dat moment weer alles van haar.


    'Hallo Terry,' zei hij.


    Ze stonden zowat anderhalve meter van elkaar naar elkaar te kijken, de stoom uit het riool trok over de stoep tussen hen door. Ze waren bijna drie jaar intiem met elkaar omgegaan en toen was ze naar Vermont vertrokken en hij was doorgegaan met wat zij gezegd had niet te kunnen verdragen en uiteindelijk werd hij er voor gepakt. Zeven jaar had de officier van justitie gezegd. Keihard tuig, volgende zaak. Nu stonden ze anderhalve meter van elkaar verwijderd op het trottoir, vijf jaar van elkaar verwijderd, een eeuw van elkaar verwijderd. Ze raakten elkaar niet aan, ze bewogen niet, ze stonden naar elkaar te kijken als vreemden, wat ze ook waren, naar elkaar te kijken door de stoom.


    'Hee,' zei ze.


    'Hoe maak jij 't?' zei hij.


    'Geweldig,' zei ze. 'Geweldig.'


    'Ik dacht dat je in Vermont zat.'


    'Nee.'


    'Dat dacht ik.'


    'Ik ben al sinds mei terug.'


    'Ach,' zei hij.


    'Tjonge,' zei ze, 'dat ik je zo maar tegenkom.'


    'Ja,'- zei hij.


    'Bied je me iets te drinken aan, of...'


    'Jazeker,' zei hij, 'zeker.'


    'Of wil je hier de hele nacht zo blijven staan?'


    'Nee, ja, ik wil je iets te drinken aanbieden. Hee, hoe vind je dat, hè?'


    Hij pakte haar bij de elleboog en ze liepen de straat in naar de Blue Moon. Er stonden drie zwarte gozers op de stoep, ze bekeken Terry van onder tot boven. Was het zoals vroeger geweest, dan had Colley de Orioles opgeroepen en waren die verdomde nikkers binnen een minuut in het ziekenhuis terechtgekomen. Hij wierp ze een vuile blik toe. Een van de nikkers lachte alsof z'n makker een goeie mop verteld had. Colley wierp hem weer een vuile blik toe en hij wendde zich af. Binnen loeide de jukebox. Een rock song, Colley herkende de melodie of de groep niet. Als je ouder wordt weet je niet meer wie wat speelt. Er zat gemengd publiek: blanken, zwarten, een paar Portoricanen. Colley vond een tafeltje in een alkoof, te dicht bij de keuken en te dicht bij de jukebox.


    'Dit goed?' zei hij.


    'Ja hoor,' zei ze.


    'Het is niet te dicht bij de keuken, hè?'


    'Nee nee, het is prima.'


    'Want ik heb de pest aan kookluchtjes.'


    'Ja, maar ik zie niks anders, jij?'


    'Nee,' zei hij.


    'Prima dus,' zei ze en grinnikte. 'Wat moeten we anders?'


    'Goed,' zei hij en beantwoordde de grinnik en hielp haar uit haar jas. Hij was verbaasd om wat ze er onder droeg. Ze was gekleed voor een feestje. In een van die nauwsluitende synthetische japonnen, laag van boven en kort van onderen, met een strook onderaan de rok en lange mouwen. Groen.


    'Ben je uit geweest?' zei hij.


    'Hè?' zei ze.


    'Je bent helemaal opgetut.'


    'O, ja,' zei ze.


    Hij hing de jas op en ze gingen tegenover elkaar zitten. Colley keek rond naar de ober. Een zwarte jongen stond tegen de jukebox geleund een keus te maken. Aan het tafeltje aan de andere kant van het gangpad zat een zwart meisje met twee zwarte gozers. Ze bewoog haar vingers naar Terry en Terry bewoog haar vingers terug 'Wie is dat?' vroeg Colley.


    'Vriendin van mij,' zei ze.


    'Woon je hier in de buurt nu?'


    'Ja,' zei ze.


    'Hoe was het daar in Vermont?'


    'Tamelijk goed.'


    Waarom ben je dan teruggekomen?'


    'Ik was het zat.'


    'Wat voerde je daar uit eigenlijk?' zei hij en probeerde de blik van de ober te vangen.


    'We hadden een winkel,' zei Terry.


    'Wie wij?'


    'Ik en twee andere meisjes, en drie jongens. We maakten dingen en verkochten die in de winkel.'


    'Wat voor dingen?'


    'Nou, weet je wel. Ringen, geëmailleerde broches en kettingen ...'


    'O, het was een juwelierswinkel,' zei Colley.


    'Nee nee, we verkochten ook andere dingen. Placemats, weet je wel, en gebatikte T-shirts en sandalen. We maakten allemaal dingen en verkochten die in de winkel.'


    'Wat maakte jij?'


    'Ik? Ik maakte van die ... Er was zo'n jongen met kralen die hij in Iran gekocht had. Wij kochten die kralen van hem en ik maakte er kettingen van.'


    'Zat er geld in?'


    'Niet veel, maar genoeg om van te leven.'


    'Maar je werd het zat, hè?'


    'Ja,' zei Terry en knikte.


    'Hee daar,' zei Colley en knipte mèt zijn vingers naar de ober. De ober kwam naar de tafel.


    'Hoe gaat het?' zei hij tegen Terry.


    'Niet slecht,' zei ze.


    'Wat wil je drinken?' vroeg Colley.


    'Het gewone recept,' zei ze.


    Colley keek haar aan.


    'En u?' zei de ober.


    'Ik neem een Dewar met water,' zei hij. De ober liep weg. 'Kom je hier veel?' vroeg Colley.


    'Sinds ik terug ben,' zei Terry en knikte. 'Wat heb jij uitgevoerd? Wanneer ben je uit de gevangenis gekomen?' vroeg ze.


    'Vlak voor Kerstmis.'


    'Heb je voorwaardelijk of wat?'


    'Ja, ik word geacht voorwaardelijk te hebben.'


    'Wat betekent dat, geacht te hebben?'


    'Nou, ik ga niet naar de reclasseringsambtenaar.'


    'Kan je daar geen moeilijkheden mee krijgen?'


    'Inderdaad,' zei hij. 'Maar je kan ook moeilijkheden krijgen als je de straat oversteekt, waar of niet?'


    'Ze kunnen je toch weer terugsturen naar de gevangenis? Omdat je niet naar de reclasseringsambtenaar bent gegaan?'


    'Ja.'


    'Waarom ga je dan niet?'


    'Ik wil niet,' zei hij.


    'Je zou toch eigenlijk wel moeten.'


    'Dit klinkt net als vroeger,' zei hij. 'Wanneer was het, vier, vijf jaar geleden? Je drong er altijd op aan om er mee op te houden.'


    'Dat had je ook moeten doen.'


    'Zeker zeker,' zei hij.


    'Je werd gearresteerd, hè?'


    'Dat was gewoon pech hebben.'


    De ober bracht hun drankjes. Terry's 'gewone recept' was een borrelglas whisky met een glas water ernaast. Ze pakte het borrelglas op, knipoogde naar Colley en sloeg de inhoud achterover.


    'Je drinkt het puur nu, hè?' zei hij.


    'Ja,' zei ze en pakte het glas water.


    Een paar tellen zwegen ze. Colley vond het moeilijk om iets te bedenken om over te praten. De laatste keer dat ze bij hem was had ze hem verteld dat ze naar Vermont ging. Hij had willen weten waarom ze zo'n eind weg ging en ze had hem gezegd dat ze van hem weg wilde. Als hij ophield met wat hij deed, zou ze niet gaan. Maar als hij doorging... Hoor eens, had hij gezegd, ga, blijf, doe wat je wilt verdomme, ik ga mijn levensstijl voor niemand veranderen. Hij keek haar nu aan. Ze glimlachte naar hem over de rand van het waterglas. Toen zette ze het glas neer, deed haar tas open en haalde er een pakje sigaretten uit.


    'Ik zie dat je weer rookt,' zei hij.


    'Ja,' zei ze en streek een lucifer aan en hield die bij het uiteinde van de sigaret. Ze blies de rook naar het plafond en leunde toen achterover, een arm op de leren bovenrand, de ander gebogen, haar elleboog op tafel.


    'Hoe was het in de nor?' zei ze.


    'Rottig,' zei hij. 'Wat denk je anders?'


    'Waar zat je eigenlijk?'


    'In Sing-Sing.'


    'Dat moet een goeie zijn,' zei ze.


    'Er zijn geen goeie,' zei hij.


    'Daar werd Di Santo heen gestuurd,' zei ze. 'Hij vertelde me dat het een goeie was.'


    'Di Santo werd naar Attica gestuurd.'


    'Nee, Sing-Sing.'


    'Attica, vertel mij wat. Het was Attica.'


    'Waar is dat?'


    'Ook in New York.'


    'Nou ja, waarheen dan ook. Di Santo zei dat het een goeie was.'


    'Het is daar erger dan in Sing-Sing. Daar hadden ze al die opstanden, een paar jaar geleden, waarbij een heel stel kerels om het leven kwam.'


    'Dat moet gebeurd zijn toen ik in Vermont zat,' zei ze. 'Ik las daar praktisch geen kranten. We hadden zelfs geen radio in huis.'


    'Wie is wij?'


    'Ik en de anderen. We woonden allemaal samen in zo'n oud bouwvallig huis dat we gehuurd hadden.'


    'Wat waren jullie, hippies of iets dergelijks?'


    'Nee nee,' zei Terry en haalde haar schouders op. 'We woonden gewoon samen, dat is alles.'


    'Drie jongens en drie meisjes,' zei Colley.


    'Ja.'


    'Wat hadden ze, die jongens? Lang haar?'


    'Ja.'


    'Baarden?'


    'Ja.'


    'Dan waren het hippies, niet waar?'


    'Ja hoor eens, noem ze hoe je wilt, oké?'


    'Ik noem ze wat ze waren. Hippies waren het. Wat heb je daar al die tijd uitgespookt? Al die tijd dope gerookt?'


    'Ja, we rookten altijd dope,' zei Terry en zuchtte. 'En hadden orgieën.'


    'Wat?' zei Colley.


    'Elke dinsdag,' zei ze.


    'Wat?'


    'We hadden elke dinsdag orgieën,' zei ze. 'Dinsdags de hele dag. Dat was onze orgiedag.'


    'Ik probeer ernstig te zijn en jij steekt de draak met me,' zei hij. 'Jij bent uit de Bronx vertrokken, je was een aardig meisje, je wist zelfs niet wat een marihuanasigaret was. En je vertrekt naar Vermont met die verdomde hippies en opeens ben je ...'


    'Ik ging daarheen omdat jij niet op wilde houden met wat je aan het doen was.'


    'Je kan niet verwachten dat een man zijn manier van leven 'Je was een misdadiger, Colley,' zei ze.


    'Dat klopt. Ik was een misdadiger,' zei hij. 'Dat ben ik nog, als je 't weten wilt. Prima.'


    'Prima. En ik wilde niet meemaken dat ze je kwamen arresteren. Zo simpel lag dat. Ik wist door de manier waarop jij leefde dat het gewoon een kwestie van tijd was voordat ze je zouden arresteren. Dus ging ik naar Vermont. Omdat ik van je hield,' zei ze, en de tafel viel stil, de bar viel stil, de straat viel stil, de hele wereld viel stil.


    'Nou,' zei hij.


    'Ja,' zei ze.


    Hun stemmen klonken zachter nu. Ze had hem er net aan herinnerd dat ze van hem gehouden had, en misschien betekende dat niet langer iets voor hem, misschien willen mensen niet horen dat er eens van ze gehouden werd, misschien willen ze alleen maar horen dat er nu van ze gehouden wordt, hier en nu, in de tegenwoordige tijd, laat de verleden tijd maar zitten. Maar ze had van hem gehouden, ze had hem net gezegd dat ze van hem gehouden had, eens, lang lang geleden.


    'Ik hield ook van jou,' zei hij. De woorden klonken hem vreemd in de oren. Zodra de woorden over zijn lippen kwamen, wilde hij dat hij ze niet gezegd had. Hij meende plotseling in gevaar te zijn omdat hij ze gezegd had. Hij kende deze griet niet eens met haar k< ii tc haar en zo laag uitgesneden jurk dat je bijna haar tepels kon


    zien. Groene oogschaduw boven haar ogen, vuurrood geveilde lippen, sigaretterook langs haar gezicht. 'Dat was lang geleden.' voegde hij er snel aan toe.


    'Ja,' zei ze. 'Mensen veranderen,' zei ze. 'Maar ik kan het me nog herinneren.'


    'Zeker,' zei hij en knikte. Zijn glas was leeg, hij wilde nog wat drinken. Hij wenkte de ober en toen die naar hun tafel kwam bestelde hij dit keer een dubbele borrel en vroeg Terry of ze iets wilde en ze zei dat ze het best vond. Ze zwegen tot de ober de drankjes bracht, alsof ze geen van beiden het terrein wilden verkennen dat net geopend was. Zodra de ober de glazen neergezet had pakten ze die op. Terry sloeg haar borrel weer in een slok achterover en pakte toen het waterglas en begon kleine teugjes van het water te nemen. Colley nam een grote slok en zette daarna zijn glas neer. 'Herinner jij je die keer dat we naar Coney Island gingen?' zei ze, 'en het reuzenrad vast kwam te zitten en we daar bijna drie uur in gezeten hebben? Weet je dat nog, Colley?'


    'Ja, dat herinner ik me nog,' zei hij. Hij nam kleine teugjes van zijn borrel en luisterde naar haar terwijl ze een hemel vol sterren beschreef, de lichten van het pretpark beneden hen, de muziek-geluiden van de calliope, de zachte wind die van de Atlantische Oceaan aan kwam waaien. Ze hadden eikaars hand vastgehouden en over de toekomst gepraat. Gevangen op het reuzenrad had hij haar misschien al wel voor de tiende keer beloofd dat hij geen diefstallen meer zou plegen. De belofte had haar tot tranen toe geroerd en zo hadden ze daar gezeten, zwaaiend in het schuitje bovenaan het reuzenrad, pratend over wanneer de bruiloft plaats zou vinden en wat voor soort nette baan Colley zou kunnen krijgen, en waar ze zouden gaan wonen: zouden ze in de Bronx blijven of verhuizen naar Mont Vernon of nog verder? Zelfs toen had hij gelogen. Hij had een klus gepland en gezekerd voor diezelfde nacht en hij wist dat hij er mee door zou gaan, wat hij haar vanavond op dit rad ook mocht beloven. Hij wilde omhoog reiken en de sterren aanraken.


    Hij had haar van Ernie gestolen, ze was Ernie's meisje. Ernie bokste toen al, dat was twee jaar nadat de club opgeheven was, de Duke was al verslaafd geraakt en ervan af gekomen en handelde in het spul; iedereen zei dat hij connecties met de Maffia had, maar Colley betwijfelde dat. Benny had toen al twee meisjes zitten, beiden ervaren beroeps die elke week genoeg geld binnen brachten om hem een tamelijk goed leventje te bezorgen. Zijn ambitie was, vertelde hij Colley, om een kudde van twaalf meisjes te hebben en er zijn gemak van te nemen. Colley zei hem dat er een betere man dan Benny nodig was om twaalf meisjes in bedwang te houden en Benny had hem de armgroet gebracht. Colley zelf had er al 'n stuk of twaalf diefstallen op zitten en begon er goed van te leven. Hij polste Benny of die met hem mee wilde doen, zei dat hij een goeie chauffeur kon gebruiken. Benny zei dat hij het liever bij zijn meisjes hield. Zo was de situatie toen Colley Terry ontmoette. Hij ontmoette haar toen zij zestien en hij eenentwintig was; ze was in die tijd verloofd met Ernie Pass. Ze noemden hem toen allemaal Ernie Pass omdat hij beroepsbokser was geworden, eigenlijk was hij altijd weg naar gevechten in gehuchten van plaatsen, wat de reden was waarom Terry Brufani zoveel alleen was. Colley ontmoette haar op een feestje met hamsandwiches en bier in een zaal op Westchester Avenue, een van zijn achter-achter-achterneven had het heilig vormsel ontvangen. De familie Brufani was ook uitgenodigd en daar was ze: Terry Brufani, zeventien jaar, rijp als een Siciliaanse olijf. Ze dansten de hele avond samen, maar toen hij haar vroeg of ze de volgende zaterdag mee naar de film wilde of zoiets vertelde ze hem dat ze verloofd was met Ernie Pass. 'Ken je hem?' zei ze. 'Ernie Pass, de prijsvechter?'


    'Ja, ik ken hem,' zei Colley. 'Ik heb hem een keer z'n hersens ingeslagen.'


    Hij ging het de volgende dag bij de jongens navragen en ze zeiden allemaal dat het waar was. Ze was verloofd met Ernie Pass, ze waren van plan in het voorjaar te trouwen. Colley zei: 'Dat is heel interessant om te horen,' en hij ging naar de snoepwinkel en zocht haar telefoonnummer op en belde haar. Haar moeder zei dat ze aan het werk was. Hij vroeg waar ze werkte en mevrouw Brufani zei op een bank op Fordham Road en Jerome Avenue. Colley keek op zijn horloge. Het was twee uur. Toen Terry om drie uur de bank uit kwam stond hij haar op de stoep op te wachten. Die nacht gingen ze samen naar bed in een motel op de Post Road. Ze was geen maagd meer, hij kende niemand die nog maagd was. Ze vertelde hem dat Ernie ze zou vermoorden als hij er achter kwam.


    Hij wachtte niet tot Ernie er achter kwam. Voor Colley was de man die de knikkers opraapte de man die de eerste zet deed. Als je een kruidenierszaak ging beroven wachtte je ook niet tot de man achter de toonbank een geweer te voorschijn had gehaald. Jij stak de revolver in zijn gezicht, zei hem zijn bek te houden of hij ging er aan. Zo had hij het de eerste keer gedaan en zo deed hij het nog steeds. De eerste zaak die hij beroofd had was een lommerd geweest op Tremont Avenue. Hij ging er naar binnen denkend dat hij wel een goeie camera kon gebruiken. Hij was toen negentien. Hij was ervan af gekomen met een opgeschorte veroordeling omdat hij Macho in z'n keel had geschoten en hij had aan al zijn verplichtingen voldaan en had een schone lei. Ze hadden de club nog, maar er viel niet veel meer te knokken en de jongeren begonnen de zaak over te nemen. Toen hij en Benny en Duke en Ernie negentien, twintig waren vonden de jongere kinderen ze al oude mannen. Een paar jongens - Jimmy Giglio en Petie Sanero - waren al getrouwd. Een jongen, Angelo Di Santo, zat een straf uit in Attica.


    Colley vond dat hij een camera nodig had en besloot ook dat hij een fotowinkel in zou gaan en een revolver onder de vent zijn neus houden en een camera stelen. Toen besloot hij om in plaats daarvan een pandjeshuis te nemen en hij koos dat op Tremont Avenue. Toen hij er binnen kwam zei hij de man z'n bek te houden, dit was een overval, maar om de een of andere reden vroeg hij niet om een camera, nee, hij vroeg de man hem al het geld uit de kassa te geven. De buit bedroeg achthonderd dollar en wat kleingeld. Hij heeft nooit geweten waarom hij die eerste diefstal pleegde of waarom hij doorging met overvallen plegen.


    Toen ze de club nog hadden pikten ze af en toe een paar dollars van kinderen en werden er altijd in deze of gene winkel diefstallen gepleegd. Maar Di Santo was de enige die er echt in had gezeten, in de echte misdaad. Niet die lullige dopehandel of een stal hoeren houden of gokken, zoals Jimmy deed hoewel hij al getrouwd was. Di Santo had inbraken gepleegd voordat hij gearresteerd werd en naar Attica gestuurd. Ze beschuldigden hem van inbraken, hij zou daar lang in Attica moeten zitten. Colley probeerde zich vaak te herinneren hoe hij zich op die dag van zijn eerste diefstal had gevoeld, wat was er door zijn hoofd gegaan vóór hij het gedaan had? Zijn motivatie, weet je wel. Het enige wat hij zich kon herinneren was dat hij echt een camera wilde hebben. En dat hij besloten had er een te stelen. En dat hij besloten had een wapen te gebruiken Maar waarom had hij dan een pandjeshuis gekozen in plaats van een fotowinkel? En waarom had hij geld genomen in plaats van een camera? Hij kon er niet achter komen. Hij zou er nooit achter komen.


    De kwestie met Ernie Pass werd geregeld toen Ernie terugkwam uit een stad in het noorden waar hij een gevecht geleverd had met een zwarte bokser die Tornado Jackson heette, en die aangesloten was bij een club die zich de Schorpioenen noemden, waarmee de Orioles in het verleden talloze keren overhoop hadden gelegen. Colley wachtte niet af of Ernie naar hem toe zou komen. Hij wist dat Ernie het zo langzamerhand wel gehoord zou hebben over hem en Terry, daarom ging hij regelrecht naar het huis van Ernie. Mevrouw Passaro was in de keuken bezig Spaanse pepers te bakken op het gasfornuis.


    'Hee hallo, Colley,' zei ze. 'Ik zie je nooit meer hier.'


    Mevrouw Passaro zei dat tegen alle jongens die in de club hadden gezeten. Ze vond het een persoonlijke belediging dat geen van de jongens eens langs kwam om met haar te praten of een glas melk bij haar in de keuken te drinken, nu Ernie bokser was en altijd onderweg.


    'Waar is Ernie?' zei Colley.


    'Op z'n kamer,' zei mevrouw Passaro en gebaarde met haar hoofd naar de keukendeur. Colley wist waar Ernie's kamer was. Toen ze nog klein waren ging hij daar 's morgens vroeg heen, wekte Ernie en dan deden ze met z'n tweeën de ronde bij de andere jongens. Ernie was wakker nu en luisterde naar de radio. Het was misschien tien uur in de ochtend, een streep zonlicht viel door het raam naast Ernie's bed. Overal aan de muur hingen foto's van Ernie, boksfoto's: Ernie met zijn gehandschoende linkerhand onder zijn kin, rechterhand gekromd om de knockoutstoot te geven, Ernie poserend met de oefenzak, Ernie met zijn arm om de vent die zijn manager was, een jood die Oscar Holmes heette, maar oorspronkelijk Horowitz. Er hingen ook aankondigingen van gevechten aan de muur uit steden waar Ernie gevochten had. Het aanplakbiljet in het midden kondigde Ernie als laatste op de lijst aan in de St. Nicholas Arena. Dat was waarschijnlijk zijn grootste gevecht geweest. Hij verloor tussen twee haakjes.


    Colley kwam meteen ter zake. 'Ernie,' zei hij, 'ik wil je iets vertellen voordat je het van anderen hoort..


    'Ik heb het al gehoord,' zei Ernie.


    'Over mij en...?'


    'Je bewijst me een dienst,' zei Ernie. 'Je mag haar hebben. Ik heb me suf gepiekerd over een manier om van haar af te komen. Ik heb in Albany een meisje ontmoet, daar ga ik nu al drie maanden mee.'


    'Nou, oké dan,' zei Colley.


    Hij had moeilijkheden verwacht, maar alles ging zo cool. Hij kwam er nooit achter of Ernie echt een meisje in Albany had of dat hij maar deed alsof, om moeilijkheden voor zichzelf te ontlopen. Hoe dan ook, Terry was nu officieel van hem. Het was net of je geld stal uit iemand anders z'n kassa. Voor je het stal was het geld van hem, daarna werd het van jou. Terry werd van hem op de ochtend dat hij naar Ernie's huis ging, dat maakte het officieel. Op weg naar buiten zei mevrouw Passaro: 'Wil je wat chocoladepudding? Ik heb lekkere chocoladepudding gemaakt.'


    Hij ging aan de keukentafel zitten en kreeg wat chocoladepudding. Uit Ernie's kamer klonk de radio. Hij had het gevoel dat er die dag ergens een einde aan kwam.


    Het zwarte meisje dat in de alkoof tegenover de hunne zat kwam naar hun tafel en onderbrak Terry's verhaal over de avond dat ze vast zaten op het reuzenrad. Ze fluisterde wat in Terry's oor en Terry knikte en het zwarte meisje ging terug naar de twee zwarte gozers.


    'Ik moet nu gaan,' zei Terry, terwijl ze haar sigaretten in haar tas stopte en de tas dicht deed en van de bank schoof. 'Het was leuk je weer eens te zien. Doe je moeder de groeten van me, wil je?'


    'Hee, waar ga je heen?' zei Colley.


    'Bedankt voor de borrels,' zei Terry en stak over naar de andere alkoof.


    'Hee,' zei Colley.


    Die zwarte gozers waren nu opgestaan. Een van hen bekeek Terry van onder tot boven. Colley had de neiging om die kerel overhoop te slaan. Het zwarte meisje stelde ze aan Terry voor en de gozer die haar van top tot teen bekeken had legde zijn arm om haar heen, zijn vingers gespreid op haar heup. Colley keek naar het zwarte meisje en probeerde haar thuis te brengen. Het drong opeens tot hem door dat het 't hoertje was dat eerder op de avond het kus-geluid gemaakt had bij de ingang naar de flat van zijn moeder. Hij zag hoe Terry en het zwarte meisje met de twee zwarte gozers weggingen.


    Jezus, dacht hij.


    Nee, dat kon niet.


    Jezus.


    Hij bestelde nog een glas en zat daar in z'n eentje te drinken en te luisteren naar liedjes die hij niet kende en zich dingen in te beelden die waarschijnlijk niet waar waren. Ze kende het meisje waarschijnlijk gewoon oppervlakkig, maar dat meisje was een hoer, dat meisje had kusgeluiden gemaakt in de hal van het flatgebouw waar zijn moeder woonde. En de jurk die Terry aan had, een feestjurk, het was weliswaar zaterdagavond, maar ze had alleen op straat gelopen om twee uur in de ochtend, gekleed in een feestjurk met lange mouwen. Moesten de lange mouwen de sporen van de injectienaald op haar armen bedekken, was ze een junkie zoals bijna elk hoertje was dat Colley kende? Nee, dacht hij, kom nou, ze is geen junkie, ze is zelfs geen hoer, ze kent dat meisje waarschijnlijk gewoon, ze had hem net toch zelf verteld dat het een vriendin van haar was. Toen het meisje naar haar zwaaide. Zeker had ze dat gezegd. Verdomme, zijn eigen moeder kreeg zwarte vrouwen op de koffie, dus waarom zou Terry geen zwart meisje kennen, de hele klotenbuurt was zwart aan het worden, het was niet meer dan natuurlijk dat je zwarte mensen kende als je hier in de buurt woonde. Maar het meisje had kusgeluiden gemaakt.


    Plotseling moest hij pissen. Hij stond van tafel op, verbaasd dat zijn benen zo onvast aanvoelden; had hij zoveel gedronken? Er stonden drie zwarte jongens op het herentoilet. Hij werd altijd zenuwachtig als hij het herentoilet in ging en er andere jongens tegen de de wasbakken geleund stonden te roken en te praten -vooral als ze zwart waren. Hij ging een van de hokjes binnen en deed de deur achter zich op slot en trok zijn rits open en haalde zijn lui te voorschijn. Begon met zijn lui in zijn hand te pissen en te huilen omdat Terry een hoer was, Terry een junkie-hoer was, en o jezus, hij stond daar te huilen en te pissen en hij bleef huilen lang nadat de stroom urine gestopt was, stond daar met zijn lui in zijn hand in de toiletpot te kijken en te huilen.


    Tenslotte schudde hij zijn lui droog en stopte hem terug in zijn broek en ritste de gulp dicht en droogde zijn ogen af en dacht jezus, Terry is een hoer, jezus, ze ging weg met die twee gozers, jezus Hij waste zijn gezicht en handen aan de wasbak en dacht weer aan Terry zoals ze was toen ze nog kinderen waren - maar nee, we konden onszelf nou niet direct kinderen noemen, dacht hij. Ze was twintig en ik was vierentwintig en dan ben je geen kind meer, maar jezus, hoe ben ik zo vlug zo oud geworden?


    Hij kwam het herentoilet uit en liep naar de bar en klom op een leren kruk naast een zwart meisje dat waarschijnlijk ook een hoer was net als Terry en haar vriendin. Hij zei geen woord tegen haar. Hij bestelde nog een dubbele whisky en toen die kwam dronk hij er langzaam van. Hij wilde niet al te dronken worden. Hij vermoedde dat hij al te dronken was, maar hij wilde niet nog meer dronken worden. Het meisje bleef hem maar bekijken alsof ze probeerde uit te maken of hij een beurt wilde hebben of niet en tenslotte zei ze: 'Heb je een vuurtje?'


    Hij keek haar aan en zei: 'Wat bén je, een hoer?'


    'Ja,' zei ze. 'Heb je een vuurtje?'


    'Wil je een vuurtje of zoek je een klant, wat is het?'


    'Op dit moment wil ik een vuurtje,' zei ze.


    'Hier heb je een vuurtje,' zei hij en hij haalde een boekje uit zijn zak en streek een lucifer af en hield die bij het uiteinde van haar sigaret.


    'Bedankt,' zei ze.


    'Ken je Terry Brufani?' vroeg hij.


    'Nee, ik ken geen Terry Brufani,' zei ze. 'Wie is dat?'


    'Een hoer,' zei hij. 'Net als jij.'


    'Nee, ik ken haar niet.'


    'Wat weet je dan wél verdomme?' zei hij. 'Jij weet niks. Wat bén je?' zei hij. 'Een junkie?'


    'Wat maakt dat uit?' zei ze.


    'Niets. De hele klotenwereld is vol junkies en hoeren en gewapende rovers, wat maakt het voor verschil?'


    'Geen verschil,' zei ze.


    'Geen,' zei hij. 'Klopt.'


    'Klopt,' zei ze.


    'En inbrekers,' zei hij.


    'Wat?'


    'In de wereld. Inbrekers.'


    'Klopt.' zei ze.


    Het schoot hem te binnen dat dit de tweede keer binnen vier of vijf uur was dat hij dronken was - wie hield dat bij verdomme? Maar dat was omdat hij een smeris doodgeschoten had. Als je een smeris doodschiet heeft een mens het recht om dronken te worden. Misschien had hij ook wel het recht om zijn geluk te beproeven, door die zwarte kut een staaltje te laten zien.


    'Hoe heet je?' zei ze.


    'Colley,' zei hij, 'en vraag me in godsnaam niet waar dat een afkorting van is.'


    'Waar is dat een afkorting van?'


    'Niets. Hoe heet jij?'


    'Barbara,' zei ze. 'Vraag me niet waar dat een afkorting van is.'


    'Hoor eens,' zei hij, 'vind je het erg als ik je wat vertel?'


    'Wat dan?'


    'Ik ben nog nooit met een zwart meisje naar bed geweest.'


    'Dan heb je wat gemist,' zei ze.


    'Is het lekker?'


    'O nou!' zei ze.


    'Ja, hè?'


    'O nou nou nou,' zei ze.


    'Nou, misschien ga ik het wel proberen,' zei hij. 'Hoor eens,' zei hij, 'hoeveel zou me dat kosten?'


    'Politie,' zei iemand aan zijn elleboog.


    Colley reikte automatisch in zijn zak naar de revolver en herinnerde zich toen dat het wapen bij zijn moeder thuis lag, in de kast, achterin. Hij draaide zich om, zijn vuist gebald, klaar om te vechten, hij had vanavond een agent gedood. Maar de agent hier in de bar keek niet eens naar hem, hij hield zijn penning op naar de barkeeper. Links van hem stond een andere vent, zo'n verdomde stille in burger, zijn blik was ook op de barkeeper gericht.


    'Ja, wat is er?' zei de barkeeper.


    Het was een blanke barkeeper in een buurt die steeds zwarter werd; Colley veronderstelde dat hij elke dag van de week wel smerissen binnen kreeg. De helft was surveillant en viel hem waarschijnlijk lastig om de een of andere lullige overtreding: je hebt je vuilnis niet buiten gezet, je toilet lekt, je servetten zijn smerig, je verdomde gulp staat open.


    'Ken je iemand die Nicholas Donato heet?' vroeg de agent.


    Colley verstijfde.


    'Nicholas wie?' vroeg de barkeeper.


    'Donato. Woont hier verderop, zijn moeder althans. Boven de pizzeria. Ken je hem?'


    'Waarom moeten jullie hem hebben?' zei de barkeeper.


    'Ken je hem of niet?' zei de agent.


    'Wil je wat prijzen horen?' zei het meisje.


    'Ja,' zei Colley en draaide zich om op zijn kruk en keek het meisje recht in het gezicht. Ze was de lelijkste vrouw die hij van zijn leven gezien had, mee-eters over haar hele gezicht, het soort gelaatskleur dat alleen negers hebben, een blonde scheefgezakte pruik op haar hoofd, een paar gouden tanden voor in haar mond, geen beha onder haar jurk, tieten tot haar navel.


    'Ja, liefje,' zei hij, 'laten we 't over prijzen hebben.'


    'Heb je de penning gezien of heb je 'm niet gezien?' vroeg de agent aan de barkeeper.


    'Heb ik gezien.'


    'Oké. Ken je iemand die Nicholas Donato heet en lig niet te lullen over waarom we hem moeten hebben. Oké?'


    'Waarom moeten jullie hem hebben?' zei de barkeeper.


    De agent keek zijn metgezel aan. 'De lolligste thuis,' zei hij.


    'Ja,' zei zijn metgezel.


    'Goed, lolligste thuis, hij heeft iemand doodgeschoten, nou goed?'


    'Wil je de nacht met mij alleen doorbrengen?' fluisterde het meisje.


    'Wat bedoel je?' zei Colley.


    'Je kunt ook de nacht doorbrengen met mij en mijn vriendin samen.'


    'En weet je waar we hem kunnen vinden?' zei de agent.


    'Wie heeft hij doodgeschoten?' vroeg de barkeeper.


    'Een rechercheur,' zei de agent.


    'Dat is een schande,' zei de barkeeper. Uit zijn toon viel op te maken dat het hem niets kon schelen als elke rechercheur in de stad morgen doodgeschoten zou worden, samen met het hele geüniformeerde politiekorps. 'Echt een schande.'


    'Zei u dat iemand een rechercheur heeft doodgeschoten?' vroeg het hoertje, waarbij ze over Colley heen leunde om tegen de agent te praten.


    'Ja,' zei de agent en draaide zich naar haar toe. 'Overval op een drankzaak op White Plains Avenue. De andere rechercheur die erbij was heeft hem herkend. Dus, ken je hem of niet?' vroeg hij aan de barkeeper.


    'Nee, ik ken hem niet,' zei de barkeeper.


    De agent wendde zich tot het hoertje. 'Ik hoop dat je niet op klanten zit te azen, zusje,' zei hij.


    'Broer,' zei ze, 'ik weet niet wat je bedoelt met het woord azen.'


    'Ja, oké,' zei de agent en hij en zijn metgezel draaiden zich om en begonnen naar de deur te lopen. Over zijn schouder zei hij tegen niemand in het bijzonder: 'Hou je koest.'


    'Dus wat zal het zijn?' vroeg het hoertje aan Colley. 'Ik en Cynthia voor vannacht?'


    'Wat?' zei Colley. 'Wie is Cynthia?' In de spiegel achter de bar zag hij de agenten de zaal doorlopen.


    'Cynthia. Mijn vriendin.'


    'Best best,' zei Colley. Zijn voorhoofd was nat van het zweet. Hij trok zijn zakdoek te voorschijn en veegde het af. De agenten deden de deur open, de agenten stapten de stoep op. Hij kwam van zijn kruk af, klopte haastig op de hand van het hoertje, zei: 'Een andere keer, schatje,' en liep van de bar weg toen de barkeeper zei: 'Hee, er ligt nog een rekening, met uw welnemen.'


    'Klopt,' zei Colley. 'Sorry.' Hij trok zijn portefeuille. De hoer zat hem kwaad aan te kijken. 'Hoeveel is het?' vroeg Colley. 'Frank, wat heeft hij aan de tafel gehad?' riep de barkeeper naar de ober.


    'Wat bedoel je met een andere keer?' zei het hoertje.


    'Een andere keer,' zei Colley. 'Echt, ik ben bezet vanavond. Hoeveel is het, hè?' zei hij ongeduldig.


    'Hou je gemak,' zei de barkeeper. De ober stond nu aan de servicebar zijn rekeningen na te kijken. Eindelijk vond hij die van Colley en gaf hem aan de barkeeper. 'En je had een dubbele hier aan de bar,' zei de barkeeper.


    'Klopt,' zei Colley. 'En schrijf wat de dame heeft zitten drinken er ook maar bij.'


    'Bedankt,' zei het hoertje. Het klonk als 'Val dood'.


    De barkeeper wisselde een twintig-dollarbiljet. Colley schoof een fooi van twee dollar over de bar.


    'Geldsmijter,' zei het hoertje.


    Een stuk of zes politiewagens stonden buiten op straat en overal op de stoepen liepen geüniformeerde agenten, walkie-talkies in hun hand, die mensen aanhielden en hen vragen stelden. Hij had van z'n leven nog niet zoveel agenten gezien, behalve toen hij nog klein was en in Harlem woonde en een Spanjaard zich in een flat in Spaans Harlem opgesloten had, tussen Park en Madison. Hij was er met een vriend heen gelopen en het was een complete belegering. De agenten met megafoons en traangas en machinegeweren, allemaal met kogelvrije vesten en de Spanjaard boven in de flat die naar beneden schoot. Ze kregen hem er uiteindelijk uit. De menigte op straat leek teleurgesteld. Daar had je een kerel die het hele verdomde politiekorps leek het wel op een afstand hield en die mensen op straat waren om te beginnen al niet dol op agenten en ze wilden dat die Spanjaard daar voor altijd bleef zitten en die agenten liet zien wie de baas was. Maar natuurlijk schoten de agenten hem dood en dat was dat, het feest was voorbij. De menigte begon zich al te verspreiden voordat de broeders van de ambulance met zijn lichaam op een brancard onder een rubberzeil het flatgebouw uit kwamen.


    Colley begon de enormiteit van wat hij gedaan had in te zien. Verkracht je een oude vrouw, snij je haar hart eruit, hang je haar aan haar duimen aan een lantaarnpaal, dan ontsteekt de politie officieel in woede. 'Afschuwelijk misdrijf,' zegt de hoofdrechercheur. 'We zetten er niet alleen onze moordbrigade op, maar we schakelen ook dienstrechercheurs en patrouillemensen uit de hele stad in, Staten Island inbegrepen, om maar te zwijgen van de politiefunctionarissen die op verlof of vakantie zijn, of ze nu in burger of in uniform zijn.' De volgende dag begon de hele zaak, als ze de kerel niet vingen, te bekoelen. Op de derde dag zaten de smerissen te gapen en elkaar te vragen hoe de Yankees het deden. Maar een agent doden? Een van henzelf? Als je een rassenrel hier op straat had dan kreeg je een handjevol agenten die iedereen aanmaanden kalm aan te doen terwijl de bakstenen van de daken vlogen. Maar een agent doden? Moet je ze zien, de klootzakken. Het waren er minstens vijftig die mensen aanhielden en vroegen ... Hij bleef midden op de stoep staan.


    De agenten hier op straat hadden iets wat de rechercheurs in de bar een paar minuten geleden niet gehad hadden. Colley zag nu dat een man in burger, geleund tegen het spatbord van een Chevrolet 74, foto's stond uit te delen, en hij hoefde niet te raden wat er op die foto's stond, hij wist het verdomd goed. Een ervan had de rechercheur die ze uitreikte of een van de patrouillemannen die ze in ontvangst had genomen laten glippen. De ontsnapte foto kleefde op het natte trottoir nog geen meter van de plek waar Col-ley stond en hij staarde naar zijn eigen foto, zoals hij er vier jaar geleden uit gezien had, toen hij gearresteerd werd voor de roofoverval op de kleermakerij. Ze hadden hem eerst mee naar het 46e district genomen, waar hij ingeschreven werd en toen naar een cel in de binnenstad van het gerechtsgebouw, waar ze de volgende ochtend zijn foto genomen hadden. Er stonden nummers dwars over zijn borst op de foto's. Zijn haar was langer toen en hij had in die dagen een snor laten groeien, hij had de snor laten staan vlak nadat Terry naar Vermont was vertrokken. Maar het was onmiskenbaar zijn gezicht, wat voller misschien; hij was behoorlijk afgevallen in de bajes. Zo'n smeris hoefde alleen maar de snor en een paar pondjes weg te denken, het haar wat te kortwieken, en daar had je Nicholas Donato in hoogst eigen persoon - hier middenin een gewapend kamp van de politie die hem het liefst ter plekke dood zou schieten.


    Een agent naderde hem, mogelijk omdat hij daar midden op de stoep stond te staren naar zijn eigen op het beton vastgeplakte foto. De agent had een walkie-talkie in zijn rechterhand en in zijn linker de foto. Ze hielden nauw contact in deze operatie omdat ze met een dolle politiemoordenaar te maken hadden. Ze wilden er wel zeker van zijn dat deze vijand hen niet allemaal in de rug schoot terwijl zij mensen op straat vroegen of ze Nicholas Donato gezien hadden, deze man hier op deze politiefoto van vier jaar geleden.


    'Neem me niet kwalijk, meneer?' zei de agent.


    Colley keek op. Hij had zijn revolver niet bij zich, zijn revolver lag in de flat van zijn moeder. Als hij de revolver had gehad zou hij onmiddellijk het vuur geopend hebben en hem dan gesmeerd zijn, zijn kans wagen, wat kon het verdommen.


    'Ja? zei hij.


    Er kwam nog een agent naar waar Colley en de eerste agent op de stoep stonden. 'Heb jij al zo'n foto, Mike?'zeide tweede agent. 'Ja,' zei de eerste agent.


    'Misselijke klootzak, hè?' zei de tweede agent en lachte. 'Meneer,' zei de eerste agent, 'we zoeken een man die Nicholas Donato heet, hij woont hier in de straat bij zijn moeder. Zegt die naam u iets?'


    'Nee,' zei Colley, 'die zegt me niks.' Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en snoot zijn neus en bleef daarna zijn neus afvegen en schoonmaken, poetsen bijna, alleen maar om de zakdoek het onderste deel van zijn gezicht te laten bedekken.


    'Dit is een foto van hem,' zei de agent. 'Vier jaar geleden genomen, die snor zou hij nu niet meer kunnen dragen. Herkent u hem misschien?'


    'Nee,' zei Colley en snoot weer zijn neus. 'Ik ken hem niet.'


    De tweede agent stond hem aan te staren.


    'Dat alles?' zei Colley.


    'Wacht even,' zei de tweede agent en keek naar de foto in zijn hand.


    'Mike,' zei hij en reikte al naar de revolver in zijn holster toen Colley het op een lopen zette.


    Hij was het gewend in deze straten te vluchten voor de politie. Jaren geleden, toen ze de club nog hadden, vluchtte hij gemiddeld twee keer in de week. De agenten kenden hem in die dagen van gezicht. Ze kenden Ernie die leider was, en Benny, die minister van Oorlog was, en Colley, die opperbevelhebber was. De grote drie. De drie die de leiding over de Orioles hadden. Meer dan honderd leden in die dagen. Vierentwintig hier in het blok en nog zo'n zeventig verspreid over een halve mijl. Op een keer toen er gesodemieter was tussen de Schorpioenen en een andere Italiaanse bende bij de ingang van het park vroeg de leider van de Italiaanse bende aan Ernie of hij assistentie kon verlenen bij een botsing die op zaterdagochtend in het park plaats zou vinden. Ernie zei dat hij wel honderd jongens naar het park kon dirigeren door alleen maar met zijn vingers te knippen. Die zaterdag veegden ze de straat aan met die Schorpioenen.


    Achter hem klonken schoten; ze kraakten met broze nauwkeurigheid door de koele vroege ochtendlucht. Het nachtvolkje was op de been, ze zaten op stoepen en groepten samen op straathoeken, ze weken uiteen om Colley door te laten. De schoten klonken onecht. Na die schoten in de drankzaak, na die schoten waardoor een agent gedood en een ander gewond werd, klonken geen van deze schoten echt. Maar ze dienden ook om andere agenten te waarschuwen. Als agenten schoten horen en een man zien rennen, dan hoeven ze niet te vragen of hij het slachtoffer of de dader is, ze weten automatisch dat de rennende vent de vent is die iets op zijn geweten heeft. Colley rende en de mensen op de stoep gingen opzij om hem door te laten, doken eigenlijk meer weg omdat ze revolvers hoorden kraken en omdat ze wisten dat de afgeschoten kogels niet altijd degene raakten voor wie ze bestemd waren. Achter hem waren schietende agenten en vóór hem begonnen agenten in de gaten te krijgen wat er aan de hand was. Ze waren hier alleen om een man te zoeken die een agent gedood had, ze waren hier alleen met foto's en walkie-talkies en 'n stuk of twaalf politiewagens en zo'n vijftig agenten in uniform en god mocht weten met hoeveel stillen in burger en nu stuitten ze op twee agenten die op een vluchtende man schoten, maar ze keken toch nog onthutst. Een stel agenten nota bene week uiteen en liet hem door en begon daarna te roepen: 'Hee! Hee, jij daar!' toen hij ze allang voorbij was en de hoek om stoof.


    Hij kende deze straten, hij wist hoe hij vluchten moest door deze straten.


    Voor zich uit zag hij nog meer agenten, die wisten niet wat erom de hoek gebeurd was, maar ze hadden het schieten gehoord en er was genoeg tijd verstreken intussen om hun revolvers te trekken. Ze sprintten op dc hoek af juist toen hij de bocht nam en hij zwenkte scherp naar links. Zijn schoenen met leren zolen glipten onder hem vandaan, hij wou dat hij schoenen met zachte zolen droeg zoals vroeger. Maar hij viel niet, hij herkreeg zijn evenwicht en rende verder naar de open plek naast de kruidenierswinkel. Hij zag geen agenten meer vóór zich, ze zaten nu allemaal achter hem aan, schietend. Onder een lantaarnpaal stond een groep zwarte jongens met bendejasjes aan, ze sperden hun ogen wijd open toen ze de schoten hoorden en begrepen dat hier iets aan de hand was, niet van die halfwas straatbende flauwekul, man, maar iets geweldigs, 'n dief die hier in de nacht voorbij kwam rennen, 'n desperado, 'n dolle en demente moordenaar. De jasjes die ze tegenwoordig droegen zagen er sjofel en verschoten en goedkoop uit, niet zoals wat de Orioles droegen toen de club nog hoogtij vierde, of wat de Schorpioenen zelfs droegen. En de Draken - je moest toegeven dat die Spanjaarden fantastische jasjes droegen, het bloed uit de keel van Luis Josafat Albareda over het voorpand van gele zij, de naam Macho met groen garen over zijn hart.


    Colley was nu op de open plek gekomen. Er zaten ratten, ze scharrelden over het vuilnis, hij schrok zich half dood, ze piepten en renden lawaaiig weg toen hij op de schutting af rende. De agenten achter hem schreeuwden verschillende aanwijzingen en bevelen en vloekten en stommelden en gedroegen zich over het geheel genomen als de stomme klootzakken die ze ook waren. 'Deze kant op' of 'Niet schieten, hier zijn burgers' of 'De open plek, hij is op de open plek' of 'Haal een wagen, we hebben licht nodig', een mengelmoes van geluid achter Colley terwijl hij over het hem bekende open terrein rende naar een schutting waarover hij in zijn jeugd honderden keren heen geklauterd was.


    Hij glimlachte toen hij de schutting bereikte. Hij wist dat als hij eenmaal over deze schutting was geklauterd, de agenten geen schijn van kans meer hadden. Hij wist dat achter deze schutting een netwerk lag van achterplaatsjes en gangetjes, kelders van verlaten gebouwen, brandtrappen naar daken die aan andere daken grensden, luchtkokers waar je overheen kon springen, daken die uitkwamen op daken die uitkwamen op daken, tot hij een blok verderop te voorschijn kon komen en een straat oversteken om opnieuw een labyrint in te duiken van gangetjes en achterplaatsjes. In tien minuten zou hij in een totaal andere buurt zitten, een buurt die tot het territorium van de Schorpioenen placht te behoren. De agenten hadden het nakijken als hij over de schutting was. Hij sprong. Hij klauterde tegen het houten vlak op als een kat met duizend klauwen. Hij ging er schrijlings bovenop zitten terwijl kogels om hem heen jankten en afketsten tegen de bakstenen muur van het verlaten gebouw aan de overkant en toen draaide hij met opzet zijn hoofd om en keek naar de agenten. Hij provoceerde ze, daagde ze uit hem van de schutting te schieten met hun speelgoedpistooltjes, schiet hem eraf, die agentenmoordenaar, klootzakken, en win zo'n poppetje op een wandelstok - die avond in Coney Island op het reuzenrad, de beloftes die hij gedaan had, Terry blijkt een hoer te zijn. Zijn thuiskomst was een miskleun geweest, alles was misgegaan behalve dit moment, dit opbeurende moment waarin de smerissen over het vuilnis op hem af kwamen rennen, de ratten weg scharrelden, de revolvers plopten in de nacht met kleine gele lichtflitsen, de kogels langs zijn hoofd zoemden: hij was Superman, hij kon op hoge gebouwen springen, hij kon sneller gaan dan voortijlende locomotieven, hij was onoverwinnelijk, hij was onverwoestbaar.


    Hij barstte in lachen uit.


    Zijn gelach deed de agenten verstarren.


    Het schieten hield op.


    Meteen was Colley over de schutting en veilig.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Jeanine droeg nog steeds de blue jeans en het T-shirt, ze was nog steeds op blote voeten.


    Ze liet hem binnen en sloot de deur achter hem en luisterde rustig terwijl hij haar vertelde wat er gebeurd was. Hij voelde zich nog opgewonden na zijn vlucht van de politie, niet het soort opwinding dat hij voelde als hij dope gerookt had, zelfs niet het vertraagde opgepepte soort opwinding dat hij elke keer voelde wanneer hij met een revolver in zijn zak een winkel binnen ging. Dit was een combinatie van nerveuze energie en angst en opwinding. De nog in leven zijnde rechercheur had hem herkend aan de hand van een politiefoto en daar waren afdrukken van gemaakt en nu had elke smeris in de stad een foto van hem en keek naar hem uit. Op weg hierheen was hij zich telkens bijna doodgeschrokken wanneer hij een patrouillewagen zag of zelfs een eenzame surveillant op een hoek onder een lantaarnpaal.


    Hij had eens een verhaal gelezen in een van die tijdschriften waarin waar gebeurde avonturen verteld werden; op de omslag worstelde een vent met ontblote borst met een krokodil en binnenin vond je advertenties voor bodybuilding en condooms en boeken over hoe je meisjes aan de haak moest slaan. Dat ene verhaal ging over een vent die verdwaald was ergens in het oerwoud en er stond in dat hij alsmaar in een toestand van intense opwinding verkeerde en naar elk knappend twijgje luisterde en het duister afzocht naar gloeiende ogen en zelfs leerde hoe hij de stilte moest interpreteren. Colley had zich ook zo gevoeld toen hij dwars door de stad naar de flat toe kwam en hij had nog steeds het gevoel of hij op een gevaarlijke missie was die pas zou eindigen als hij het oerwoud uit en de beschaving in zou stappen, een grote glanzende stad daar in de verte, met muziek en drank en mooie vrouwen.


    Hij vertelde Jeanine dat hij geïdentificeerd was en hij bedankte haar opnieuw - hoewel hij dat al door de telefoon gedaan had -dat ze hem naar hier had laten komen terwijl ze wist dat de politie hem op de hielen zat. Ze zei dat dat oké was, ze had toch niet geslapen. Ze vertelde hem dat ze een tijdje bezig was geweest met de flat schoon te maken nadat hij vertrokken was, en daarna had ze geprobeerd om wat te slapen op de bank, maar het was woelen en draaien geworden. Colley keek naar het kleed. Ze had de bloedvlekken er niet uit kunnen krijgen.


    'Je had koud water moeten gebruiken,' zei hij.


    'Dat heb ik gedaan.'


    'Ging het er daarmee niet uit?'


    'Nee. Ik heb jouw kleren trouwens ook gewassen. In de broek stond Dry Clean Only, maar ik vond dat ik beter het risico kon lopen hem te verpesten dan er bloedvlekken op te laten zitten.'


    'Ja, goed,' zei hij. 'Is het bloed eraf gegaan?'


    'Voor het grootste deel.'


    'Het was toch maar een ouwe broek,' zei hij.


    'Jocko bloedt nog steeds,' zei Jeanine, terwijl zij met haar hoofd naar de gang en de slaapkamer gebaarde. 'Het verband is sinds je weggegaan bent vier keer doorweekt geraakt.'


    'We zijn allemaal in prima vorm, hè?' zei Colley. 'Ik denk dat we nu te horen zullen krijgen dat Teddy op weg naar huis door een bus overhoop is gereden.'


    Jeanine glimlachte. 'Wil je wat drinken?' zei ze. 'Ik heb alleen nog Kentucky whisky, maar als dat oké is...'


    'Ja, met een beetje water,' zei hij.


    'Je lijkt kalm,' zei ze.


    'Ik ben nogal over m'n toeren, als je het weten wilt.'


    'Je ziet er kalm uit.'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Ik zal de glazen even vullen,' zei ze en liep de keuken in.


    Hij zat op de bank naar het tikken van de klok te luisteren. Hij zou haar moeten vragen waar de klok was. Kon hem door de hele flat heen horen, maar hem nergens zien. In de keuken hoorde hij haar de koelkast openen. Hij dacht aan eerder op de avond, aan de manier waarop ze hem haar borsten had laten zien. Nou ja, ze was het gewend, als ex-stripteasedanseres. Toch waren ze maar met z'n tweeën in de flat geweest, Jocko lag bewusteloos in de slaapkamer. Dat was toch anders dan je uitkleden in de een of andere tent. Hij stond op, ging op weg naar de keuken en hield stil. Hij luisterde in de gang, hoorde niets.


    Hij ging de keuken in. 'Kan ik je ergens mee helpen?' zei hij.


    'Nee,' zei ze, 'het gaat best zo.'


    Ze stond met haar rug naar hem toe en hij bekeek haar figuur. Hij had haar veertig minuten geleden opgebeld vanuit een zwarte bar in het territorium van de Schorpioenen, nadat hij van het ene dak op het andere was gesprongen en achterplaatsjes was overgestoken en steegjes was doorgerend. Hij had gebeld omdat hij zichzelf wijs had gemaakt dat hij een revolver nodig had nu de politie hem geïdentificeerd had en de enige plek waar hij een revolver kon krijgen was in Jocko's flat. Jocko had revolvers. Maar Jocko had ook een vrouw die haar T-shirt over haar borsten omhooggetrokken had en ze hem had laten zien en hem toen gevraagd had of hij bang voor Jocko was. Ja, toen was hij bang voor Jocko geweest en hij wist dat als hij van deze fantastische opwinding bekomen was, hij weer bang voor Jocko zou worden. Hij wist dat als hij niet snel tot handelen overging, als hij nu niet naar de gootsteen zou lopen waar ze stond in haar strakke blue jeans, er nooit meer iets van zou komen.


    Ze draaide zich om, deed een stap naar het aanrecht daarnaast en liet ijsblokjes in twee glazen glijden. Het zegel op de fles whisky was verbroken; ze had gedronken nadat hij vertrokken was. Ze schonk whisky in de twee glazen, liet er wat water inlopen en hield hem het zijne voor. Hij liep op haar toe en pakte het glas van haar aan en ze stonden nog geen meter van elkaar af in de smalle keuken, Colley tegen de koelkast, Jeanine tegen het aanrecht geleund. Haar handen waren nat, ze veegde ze aan de heupen van haar verschoten broek droog en keek op in zijn gezicht en plotseling waren er geen geheimen meer, zijn ogen hadden haar alles verteld wat ze weten moest.


    Ze bleef hem aankijken terwijl hij op haar af kwam, leunend tegen het aanrecht, haar handen op haar heupen. Hij hoorde het tikken van de klok niet meer. Hij zette zijn glas naast haar op het aanrecht neer en trok toen langzaam de voorkant van het T-shirt omhoog, zoals zij dat eerder op de avond in de huiskamer gedaan had, pakte de onderkant in twee handen en trok het truitje omhoog over haar blote borsten.


    Ze bewoog zich niet.


    Ze hield haar handen op haar heupen, de vingers gespreid. Het viel hem op dat ze lange slanke handen had, dat de nagels net zo helder rood gelakt waren als het bloed dat uit het hoofd van de gedode agent was komen spuiten, hij wilde niet aan die stomme klootzak denken, hij reikte omhoog naar haar borsten. Het T-shirt zat er boven opgefrommeld, ze stond met haar schouders naar achteren, de borsten vooruit gestoken, een zwakke glimlach nu op haar gezicht, met halfgesloten ogen waarin een luie lome blik. De kraan drupte. Hij hoorde het water tikken en ook de klok weer terwijl hij zijn handen naar haar borsten bracht.


    Ze leunde tegen zijn handen aan.


    Hij raakte licht haar borsten aan, hij wilde haar geen pijn doen zoals Jocko had gedaan, hij was bang om nieuwe blauwe plekken te veroorzaken. Haar huid glansde, het vlees stond strak, de bollen glansden in heimelijk roze en lila, paarlemoeren borsten, hij raakte ze zachtjes aan met onderzoekende vingers. De huid om de tepels herinnerde hem aan seks, openlijk en krachtig, de kringen donker vlees stonden in speldenpuntgrote knobbeltjes. De harder wordende tepels waren een verklaring, hij reageerde er wild op, legde zijn handen vaster om haar borsten, bracht ze naar zijn mond, kuste de sproetige hellende toppen en ronde zijkanten en bracht zijn mond toen naar de hare, die nat en open wachtte, en bedekte haar lippen met de zijne.


    Ze wierp zich tegen hem aan, drukte haar heupen tegen de zijne, hij zag haar voor zich op een smal podium in een rokerig zaaltje. Dan kwam ik op, weet je wel, en dan werd er op de drums geslagen en werden de lichten op mij gericht en dan begon ik mezelf rond te smijten, en hij reikte naar de voorkant van de spijkerbroek en vond eerst de knoop en daarna de rits. Ze was naakt onder de blue jeans, haar naaktheid kwam als een verrassing, de gladde schok van haar buik, de plotselinge diepe navel, het kroezige haar. Hij spreidde zijn vingers in haar kruis en ze trok haar mond van de zijne en fluisterde direct in zijn oor, een kanonschot in zijn oor: 'Hij zal je vermoorden.' Ze had het over Jocko, hij wist dat ze het over Jocko had, maar hij zag alleen Kruger de Kraut voor zich zoals die hem in de douche vastgreep, Kruger die zijn billen in beide handen fijnkneep en pas ophield als Colley op het punt stond flauw te vallen en grinnikte en wegliep, terwijl de andere gedetineerden net deden of er niks aan de hand was.


    'Hij zal je vermoorden,' zei ze nog eens, maar ze stapte al uit haar broek, ze schopte hem al weg over de keukenvloer en reikte weer naar hem, opende zijn gulp, bevrijdde hem met een snelle haal en leunde toen tegen het aanrecht. Haar handen achter zijn nek en haar mond open. Hij reikte achter haar en greep haar naakte billen in beide handen en tilde haar op het aanrecht. Hij spreidde haar benen wijd toen ze de stem hoorden. Hij opende haar als een meloen toen ze hem hoorden. Het eerste wat hij dacht was Het is de politie, hij wist niet waarom hij dat dacht.


    'Jeanine,' zei de stem.


    De stem klonk schor, Colley herkende hem eerst niet. Maar Jeanine herkende de stem onmiddellijk en reageerde er direct op. Ze zette beide handen tegen Colley's borstkas en schoof hem van zich af, sloot haar benen en gleed van het aanrecht op de grond. Ze reikte al naar haar spijkerbroek voordat de stem opnieuw, wat luider nu 'Jeanine' zei. Er klonk geen vraagteken aan het eind van die stem, dit was niet iemand die gewend was haar te roepen en geen reactie te krijgen. Dit was iemand die haar vaak en wreed sloeg, die haar gekneusd en pijnlijk achterliet, dit was haar Kruger en zijn naam was Jocko.


    Het leek Colley terwijl hij naar haar keek, alsof ze in één enkele gracieuze beweging van het aanrecht gleed en snel naar haar op de grond in elkaar gefrommelde broek liep en zich bukte en er met een hand naar reikte en met de andere hand het boven haar borsten geplooide T-shirt naar beneden trok, in plaats van in een paar paniekerige bewegingen. Hij zag de gezwollen borsten nog even voordat ze het truitje er weer overheen trok. De tepels stonden nog overeind, ze staken door het dunne textiel, de tepels waren hetzelfde, maar al het andere stond op het punt een nachtmerrie te worden.


    Ze kwam net overeind uit haar gehurkte houding, de blue jeans in haar linkerhand. Ze hief haar hoofd op, schudde haar haar over haar schouder en toen bleven haar lippen een ietsje open staan en zag Colley doodsangst in haar ogen komen terwijl ze recht stond en een stap achteruit deinsde. Ze was vanaf haar middel naakt, het T-shirt reikte tot even boven het bosje blond schaamhaar en ze keek langs Colley heen naar een plek achter zijn linker schouder. Hij draaide zich snel om en zijn adem stokte. Jocko stond in de deuropening van de keuken. Hij was enorm en hij was naakt en het verband om zijn schouder was doorweekt met bloed en het bloed liep langs zijn arm zoals het ook in de drankzaak had gedaan vlak nadat hij gewond was geraakt en druppelde op de vloer en de klok paste zijn tik-tik-tik aan bij het gestage gedrup van Jocko's bloed.


    'Wat liggen jullie daar te sodemieteren?' zei hij en deed een snelle stap de keuken in en wat daarna gebeurde ging zo snel dat Colley niet eens zeker wist of het wel gebeurde. Met zijn goede rechterarm gooide Jocko Colley opzij alsof hij een eunuch was, betrapt in de harem van de sultan. De beweging bestond alleen maar uit een achterwaartse zwaai van zijn arm terwijl hij langs Colley op Jeanine afschoot die in elkaar gedoken bij het aanrecht stond. Maar Jocko was ondanks het feit dat hij al vanaf negen uur die avond bloedde en nóg bloedde, zo sterk dat deze terloopse armbeweging Colley tegen de muur deed smakken, waarbij zijn hoofd tegen het pleisterwerk dreunde. Jeanine gilde. Colley gleed duizelig van de muur op de grond. Jocko haalde met zijn rechterarm uit, de palm van de hand open, en strekte de arm daarna als een pitcher die een effectbal werpt. Jeanines hoofd sloeg opzij door de kracht van de slag.


    Jocko had haar nu te pakken. Hij greep het T-shirt in zijn grote vuist, verwrong de dunne stof en hield die vast en met zijn vuist er letterlijk in gewikkeld begon hij haar tegen de koelkast te dreunen. Hij liet het truitje niet los. Hij trok haar van de koelkast weg en smakte haar er opnieuw tegenaan en weer en weer. Jeanine kreunde elke keer wanneer zijn enorme vuist haar borstkas raakte of haar borsten of haar ribben. Het truitje scheurde. Hij trok haar nog een keer van de koelkast af en sleurde haar tegen het aanrecht. Toen liet hij het truitje los, haalde uit en bracht haar een korte harde slag toe tegen haar schouder en vervolgens een stoot tegen haar linkerarm, een stoot zo heftig dat de arm slap langs haar zij kwam te hangen.


    Ze lag nu in elkaar gezakt tegen de bovenrand van het aanrecht, haar rechterarm er dwars overheen, haar hand fladderend, grijpend, haar vingers krampachtig openend en sluitend, reikend, zoekend naar iets, wat dan ook. Elke keer wanneer Jocko een stomp uitdeelde dreunde die door haar lichaam en vlogen er spetters bloed van zijn gewonde arm op het witte T-shirt.


    Colley kwam nu op hen af om haar te helpen, bang om haar te helpen, van mening dat het geen zin had het te proberen maar wetend dat hij het toch zou doen. Hij zag dat Jeanines hand op het handvat van een broodmes stuitte dat in het afdruiprek op het aanrecht lag. Haar hand herkende het mes, haar vingers sloten zich om het handvat. Het lemmet schampte langs een bord dat in het rek stond te drogen en daarna kwam het mes in een boog naar voren, hoog in de lucht boven Jeanines hoofd, vastgeklemd in haar vuist net toen Jocko uithaalde voor een nieuwe slag. Colley zag haar ogen en wist dat zij hem zou doden en hij dacht Ja, dood hem, dood hem! maar hij riep: 'Nee, Jeanine,' en toen scherper: 'Nee, niet doen!' maar hij was te laat.


    Het mes kwam met geweldige kracht neer.


    Ze was een grote vrouw en ze was doodsbang en ze was woedend en ze boorde het vijfendertig centimeter lange lemmet tot het handvat in zijn borst net onder zijn rechter sleutelbeen en trok het los en plonsde het er opnieuw in, woest. 'Jezus,' zei Jocko en ze trok het mes weer los en haar hand kwam weer omhoog en Colley was niet in staat om zich te bewegen en Jocko zei 'Jezus', ademde het deze keer, en Jeanine zei 'Ja' en boorde het mes weer in hem en zei 'Ja', en, harder, 'Ja' en weer 'Ja' en 'ja' en elke bevestiging viel samen met een stoot van het mes. 'Ja' en 'ja' en 'ja', tot Jocko bloedgutsend op de grond viel en toen ging ze schrijlings op hem zitten alsof ze hem neukte en ze bleef het mes in zijn borst en in zijn keel en in zijn gezicht boren tot uiteindelijk het handvat afbrak op het harde bot van zijn voorhoofd en zelfs daarna stak ze nog twee keer met het handvat en het gebroken lemmet voordat het tot haar doordrong dat het mes gebroken was en toen hield ze op. 'Ja,' zei ze.


    Ze ademde zwaar. Schrijlings op Jocko gezeten keek ze hem in het gezicht en knikte. Toen stond ze langzaam op en deinsde een stap van hem terug en knikte weer. Ze hoorde Colley achter zich en ze wervelde rond, ogen wijd open, verbaasd hem te zien, verbaasd dat ze niet alleen in de keuken was met de man die ze net vermoord had. Ze had het gebroken mes nog in haar hand en een ogenblik dacht Colley dat ze blind en in doodsangst op hem in zou hakken. Maar de verbazing ebde bijna dadelijk uit haar ogen weg en hij besefte dat ze niet bang was, ze was alleen maar geschrokken. Geen van beiden zei een woord. Ze deed een snelle stap naar het aanrecht en legde het gebroken mes neer. Ze keek opnieuw op Jocko neer en liep toen om hem heen naar waar Colley stond. Het gebroken lemmet was op Jocko' s borst gevallen. Het lag half verborgen in het rode krulhaar. Zijn piemeltje leek in de dood ineen geschrompeld. Alleen de ronde eikel gluurde uit het rode schaamhaar als het kapje van een paddenstoel. Zijn blauwe ogen stonden wijd open en staarden naar het plafond.


    'Doe in godsnaam z'n ogen dicht,' zei Colley en liep langs haar heen en knielde naast het lichaam en deed een mislukte poging de ogen zelf te sluiten, waarbij hij zijn hand terugtrok nog voordat hij de oogleden aangeraakt had. Achter zich hoorde hij Jeanine zwaar ademen. Hij strekte zijn hand opnieuw uit en sloot een ooglid met zijn duim en het andere met zijn wijsvinger. Jocko's gezicht was een wirwar van sneden. Zijn keel was met een diepe haal van het mes opengelegd en Colley keek in de wond en zag daar rauw weefsel bloot liggen. Hij wendde zich onmiddellijk af en bracht zijn hand naar zijn mond, er vast van overtuigd dat hij moest overgeven.


    Achter hem lachte Jeanine.


    Het gelach klonk duister en kil, het leek van diep binnenin haar omhoog te borrelen, in haar keel op te stijgen en tegen stijf gesloten lippen te stuiten. Haar ogen stonden somber. In haar gezicht zag hij iets dat hem waarschuwde hier nu vandaan te gaan voordat het te laat was. Ga hier weg, vertrek, maak dat je weg komt, vlucht.


    Ze strekte haar hand naar hem uit.


    Het was haar rechterhand, de hand die het mes gezwaaid had. De vingers en de palm waren overdekt met bloed. Er zat bloed op het gescheurde T-shirt en op de borst die door een scheur in de stof zichtbaar was. Er zaten bloedvlekken op haar heupen. Hij wist niet zeker waarom zij haar hand uitstrekte. Hij aarzelde. Toen hij niet naar haar toe kwam, kwam zij naar hem en sloeg haar armen om zijn hals en tuitte haar lippen naar de zijne en - het moment voordat zij elkaar kusten - zag hij dat er ook bloed op haar lippen zat.


    


    Ze vrijden op de bank.


    Door het open deurloze gat tussen keuken en huiskamer zag Colley een dunne streep bloed over de keukenvloer kruipen. Hij lag bovenop Jeanine, ze lag met haar benen gespreid onder hem toen hij het dunne stroompje van Jocko's bloed onverbiddelijk over de keukenvloer zag sluipen. En toen merkte hij voor het eerst dat de springveren door de bekleding van de fauteuil tegenover de bank uitstaken en hij zag dat de kast van het televisietoestel pokdalig was van de brandplekken van sigaretten en dat het plafond bladderde en schilferde en dat er een roestplek op de muur zat van een lekkende pijp en dat het kleed waaruit Jeanine de bloedvlekken niet had kunnen krijgen versleten en verschoten was - het was er een rotzooi. Jocko zat al meer dan vijftien jaar in deze business en in zijn flat was het een rotzooi. En hij lag dood op de keukenvloer en zijn bloed kroop naar de drempel terwijl een vreemde met zijn vrouw neukte.


    Colley keek naar het bloed. Hij wist niet of het bloed écht zo langzaam voort kroop of dat dit hetzelfde verschijnsel was als zich in de drankzaak had voorgedaan om negen uur die avond, of negen uur gisteravond, wat maakte het uit. Hij dacht altijd aan de lege uren van de ochtend als deel van de avond tevoren, voor hem was het nog steeds zaterdag tot de zon op zou komen en dan was het zondag. Op zondag, elke zondag ging hij vroeger toen hij als opgroeiende jongen in Harlem woonde en later toeh ze naar de Bronx verhuisd waren, naar de mis van tien uur. Hij was daarmee opgehouden toen hij bij de Orioles kwam en slechte dingen begon te doen. Nu was het technisch gesproken al zondag, hoewel hij er nog aan dacht als zaterdagavond, en hij ging inderdaad naar de kerk, maar de kerk was vochtig en donker en de duivel preekte er. Hij had de duivel gezien achter Jeanines sombere ogen, had de duivel horen lachen vanuit haar ingewanden en zich een weg horen banen naar haar mond, een uitbundig kwade lach, zwelgend in de duistere en wrede daad die zojuist gepleegd was. Traag sijpelde de stroom bloed naar de deuropening.


    Leef je door het wapen, dan sterf je door het wapen.


    Hier sprak Albert L. Donato, bekend verkoper van Buicks en doorvorser van misdadigers. Jocko leefde door het wapen, ja, maar vanavond was hij door het mes gestorven en nu lag hij op de keukenvloer zijn laatste druppel bloed te vergieten terwijl een vreemde met zijn wapen in de hand het klooster binnen ging. Nee, geen vreemde. Zijn goede vriend, zijn maat, de man die hem bij elke klus vergezelde en het gevaar en de lol met hem deelde, de man die nu de vochtige en geheime plekken van zijn vrouw met hem deelde, zijn vrouw die tussen twee haakjes degene was die zijn vlees tot bungelende repen gesneden had ... Christus, die buizen in zijn keel - was dat de halsslagader, was dat de luchtpijp?


    Had de keel van Luis Josafat Albareda er ook zo uitgezien toen Colley hem zo lang geleden beschoten had? Zijn eerste pistool. Een Astra Firecat, 'n kloterige proppenschieter, hoe kon die zoveel schade veroorzaakt hebben? Luis Josafat Albareda sprak nu door een geluidsdoos, zijn Spaanse accent klonk absurd als de stem van senor Wences: Wil jij terug in de nor?


    Van achter ontelbare voetlichten had Jeanine in de loop der jaren, op hooggehakte schoenen-met-enkelbandjes in de opstijgende blauwe rook, over kale podiums stappend, met alle ogen op het met kwastjes versierde driehoekje gericht, met daaronder het blonde kroeshaar, ongeëvenaarde seks beloofd, vaardigheid en passie beloofd, uren van eindeloos genot: ze zou je brengen waar je nog nooit geweest was, je zou een dampende nacht met haar doorbrengen in de kamer van de duivel zelf. Nu zou ze betalen. Nu zou ze al die schuldbekentenissen die ze al vanaf haar zestiende uitgedeeld had honoreren, al die kwitanties die nog niet betaald waren. Ze zou ze nu goed maken op deze bank in deze flat waar ze vijf minuten geleden een bloedige moord gepleegd had. Colley dacht aan revolvers. Zijn broer had hem eens verteld dat de revolver en het pistool natuurlijk vaststaande psychologische symbolen waren, dat iedere keer dat een man van een revolver of pistool droomde of er zelfs maar aan dacht hij in feite droomde van of dacht aan zijn penis. Colley vroeg zich af of zijn broer zijn eigen pik ook penis noemde, of gebruikte hij dat woord alleen als hij het over revolvers had als vaststaande psychologische symbolen?


    Colley hield van revolvers, ongetwijfeld. Hij herinnerde zich de diverse revolvers die hij gehad had terwijl Jeanine in zijn oor fluisterde dat hij in haar moest exploderen. Ze had in de keuken een man gedood met een vijfendertig centimeter lang mes en nu vermoedde hij dat ze er nóg een wilde vermoorden door hem dood te neuken. Hij voelde dat het gevaarlijk zou zijn deze vrouw onbevredigd te laten, vroeg of laat zou ze hem er op een misschien onplezierige manier aan herinneren. Wat tien seconden voordat ze in zijn oor fluisterde en hem gebood om klaar te komen - kom dan, schat, geef het me - nog in zijn onderbewustzijn had gelegen, werd nu volledig bewust. Opzettelijk dacht hij aan revolvers. 1 .iefdevol dacht hij aan hun onderdelen.


    Hij dacht er aan als sproeiers.


    Hij dacht er aan als doodsmachines.


    Hij had er genoeg uit elkaar gehaald om te weten dat ze in wezen heel simpel in elkaar zaten. Hij dacht nu aan die constructie, concentreerde zich op wat de explosie in de cilinder veroorzaakte, weigerde gehoor te geven aan haar dringend gefluister, wetend dat als hijzelf niet in haar explodeerde zij het hem eens betaald zou zetten. Zij zelf betaalde al haar schuldeisers en misschien was dat het enige wat ze wilde of moest doen - hem genot verschaffen, hem bevredigen, hem laten koesteren in de nagloei van haar methodische aanval. Maar hij wist zeker dat ze hem op de een of andere manier op de proef stelde, nu ze een man die groter en sterker was dan hijzelf compleet vernietigd had, nu wilde ze hem op soortgelijke wijze klein krijgen door hem tot een orgasme te vleien, te plagen en te dwingen dat hij weigerde te laten komen. Hij was bang om zijn sappen in haar gewelf te laten lekken. Hij was bang dat het hetzelfde zou zijn als Jocko die bloed over de keukenvloer lekte. Ze rolde hem plotseling van zich af. Ze ging rechtop zitten.


    Haar mond ging naar beneden.


    In de eenvoudigste revolver, zoals de Colt .22 Derringer, zaten maar zeventien onderdelen, en je kon het wapen al voor vijfentwintig dollar uit schroot in elkaar zetten. In een gecompliceerdere revolver, zoals een Duitse Luger, zaten wel vijftig of meer onderdelen. Colley kende de namen van de onderdelen, hij had ze op een schone witte doek voor zich zien liggen, stukken van een dodelijke puzzel. Vizier en sluitstuk, duimpal en cilinder, trekker en ... Hij was bang nu. Koortsachtig zocht hij in zijn herinnering naar andere namen, scharnierende sluitstukklinknagel, hij reageerde op net zoiets primitiefs als zijn grootmoeders angst voor het getal dertien. Hij geloofde dat als hij zichzelf toestond voor haar mond te bezwijken, zij hem nog vollediger zou vernietigen dan ze Jocko vernietigd had. Ze zou hem verslinden, ze zou hem zijn levenssappen onttrekken, ze zou uit zijn piemel de mannelijkheid zuigen die hij negenentwintig jaar lang beschermd en behoed had. Er lag nu niets subtiels meer in haar aanval. Ze wilde hem niet langer kwellen met traag stoten en wrijven, kunstjes die ze geleerd had op gammele podiums in rokerige tenten. Ze ademde moeizaam, terwijl ze hem afzoog, hij smolt in haar mond, hij verloor zich aan haar, hij draaide heftig met zijn hoofd...


    Bij elke revolver zat de patroon in een smalle metalen koker. Die bestond uit omhulsel, slaghoedje, kruit en kogel. Als de trekker werd overgehaald kwam de haan vrij, sloeg naar voren, ontstak het slaghoedje en veroorzaakte tegelijkertijd een explosie van knalgas...


    Haar mond liet hem éven los.


    'Kom op, klootzak,' fluisterde ze.


    ...waarna het kruit ontbrandde en de kogel uit de loop schoot.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Ze knipte zijn haar.


    Hij zat op een stoel die ze uit de keuken gehaald hadden en over zijn schouders hing een theedoek terwijl Jeanine met hem bezig was. Hij zat recht tegenover de open deur. Het straaltje bloed liep niet verder. Hij hoorde het tikken van de klok, maar wist nog steeds niet waar die hing. Zijn haar viel op het kleed terwijl ze er met de schaar op los knipte. Ze hadden niet de moeite genomen kranten neer te leggen, ze gingen toch gauw uit de flat wegen niets stond slordiger dan het lijk dat ze in de keuken achterlieten. Terwijl ze Colley's haar knipte kletste ze maar door over hoe ze opgegroeid was als dochter van een beroepsmilitair. Ze hadden vijftien minuten eerder samen een douche genomen en nu zat hij in de stoel met Jocko's kamerjas aan, waarvan hij de mouwen opgerold had om ze bij de lengte van zijn armen aan te passen en zij stond achter hem in een blauw jak. Als je zo naar haar luisterde, de zachte herinnerende toon van haar stem hoorde boven het geklik van de schaar, de vastheid van haar hand zag, zou je nooit denken dat ze minder dan een uur geleden een man vermoord had. 'Ik werd geboren in wat als het slechtste jaar van de depressie beschouwd werd. Mijn vader ging in het leger vanwege de depressie, dacht dat hij van de soldij wel kon leven. Heb ik je verteld hoe oud ik ben?'


    'Vierenveertig heb je gezegd.'


    'Klopt.' Ze grinnikte opeens. 'Hoe voelt dat nu je het met een oudere vrouw aangelegd hebt?'


    'Het voelt goed,' zei hij. Hij loog. Hij was bang voor haar. Hij was bang voor de scherpe schaar in haar hand. Hij herinnerde zich hoe ze Jocko in de keuken afgeslacht had.


    'Ik was nog een kind tijdens de depressie,' zei ze. 'Het zou me toch niks gezegd hebben. We hadden altijd volop te eten, het leger zorgde goed voor ons. Mijn vader was kwartiermeester. Dat was vóór de tweede wereldoorlog. We zijn het hele land doorgetrokken, mijn vader werd aldoor overgeplaatst. Waar ook maar een legerpost lag heb ik in de dichtstbijzijnde stad gewoond. Fort Ben-ning, Georgia? Ik heb in Columbus gewoond toen ik drie was. Fort Dix'? Ik heb in Trenton gewoond. Fort Huachuca, ik...'


    'Fort wat?' zei Colley.


    'Huachuca. Dat ligt in Arizona tegen Tuscon aan. Ik heb bij elke legerpost gezeten die er maar was, sommige bestaan niet eens meer. Toen de oorlog uitbrak, de tweede wereldoorlog, woonden we in Louisiana, in een stadje dat Leesville heette, ben je daar ooit geweest?'


    'Nee,' zei Colley.


    'Daar ligt Fort Polk,' zei Jeanine. 'Mijn vader werd in 1942 verscheept en in plaats van in Leesville te blijven wonen, wat nou niet de grootste stad van de wereld is, verhuisden mijn moeder en ik naar New Orleans en toen naar Florida, Fort Meyers. Dat is geen legerpost, dat is gewoon de naam van de stad. Fort Myers. Dat was in 1943, ik was toen elf. Ik ben in Fort Myers opgegroeid. Ik vind het daar heerlijk. Ken je Sanibel Island?'


    'Nee,' zei Colley. 'Ik ben nooit in het zuiden geweest.'


    De schaar hield vlak naast zijn rechteroor stil. De stilte was volkomen, afgezien van het tikken van de klok. Zijn adem stokte bijna. Hij draaide zich om om haar in het gezicht te kijken. Er lag een afwezige uitdrukking op, ze herinnerde zich iets persoonlijks en zoets. Toen zuchtte ze en zonder nog een woord over Sanibel Island te zeggen begon ze weer aan zijn haar.


    'Mijn vader sneuvelde in 1944,' zei ze. 'Tijdens de Italiaanse veldtocht. In juli. We kregen het telegram aan het eind van die maand. Hij was op Sicilië gesneuveld. Ik was toen twaalf. Ik heb weken gehuild, ik kon maar niet ophouden. Ik mis hem nog steeds. Ik hield veel van hem.' Weer zuchtte ze en zweeg. De schaar knipte in de tikkende stilte. Lokken haar vielen op de grond.


    Hij had gedacht dat ze het misschien moesten bleken, maar Jeanine zei dat ze nog nooit een thuis gebleekte haardos had gezien die er professioneel uitzag. Toen ze vijftien of zestien was had ze ook geprobeerd haar haar wat op te peppen, het wat blonder en glanzender te laten lijken dan van nature, en het enige gevolg was dat het er goedkoop en koperachtig uitzag. En ze was blond, vergeet dat niet. Colley had bruin haar, en dan nog donkerbruin. Voor zijn haar zouden ze peroxyde van twintig procent nodig hebben en óf een vloeibaar bleekmiddel óf een bleekmiddel in poedervorm en een proteïneshampoo. En dan zouden ze eerst de wortels moeten bleken en dan de uiteinden. Dat hele karwei zou uren in beslag nemen en er bovendien dan nog schijterig uitzien. Iedereen die hem maar even bekeek zou weten dat hij zijn haar gebleekt had omdat hij zijn uiterlijk wilde veranderen.


    Een borstelkop daarentegen veranderde het uiterlijk van een man volkomen en zag er bovendien natuurlijk uit. De doorsnee-man zou niet weten dat je pas die ochtend je haar had afgeknipt, hij zou denken dat je het altijd zo gedragen had. Je haar kort knippen of je snor afscheren ging bij vrienden en familieleden niet op, die zouden na een snelle blik zeggen: 'Hee Joe, ik zie dat je je haar hebt laten knippen en je snor hebt afgeschoren.'


    Maar een simpele borstelkop zou mensen die met een foto van je werken op een dwaalspoor brengen.


    'Kom in de spiegel kijken,' zei ze.


    Hij stond op. Zijn haar lag over de hele vloer verspreid. Hij wreef met zijn hand over de bovenkant van zijn hoofd en voelde de stoppels en volgde haar toen de gang door naar de slaapkamer. Jocko's bloed zat nog op de lakens, Jocko's bloed zat over de hele verdomde flat verspreid, hoe eerder ze ervandoor gingen, hoe beter. Er hing een spiegel boven de toilettafel. Hij keek in de spiegel. Hij had Jocko's kamerjas aan, die hem te groot was, met opgerolde mouwen en te brede schouders. Hij zou er zelfs met een kop vol haar magertjes in uitgezien hebben, maar met die borstelkop zag hij er uitgemergeld uit.


    'Afschuwelijk,' zei hij.


    'Ik vind het goed staan,' zei Jeanine.


    'Verschrikkelijk,' zei hij en draaide zijn hoofd opzij om zijn profiel te bekijken. 'Jezus, het is echt afschuwelijk.'


    'Wil je er mooi uitzien of wil je daar komen waar wij heen gaan?'


    'Ik weet niet eens waar we heen gaan,' zei hij.


    'We gaan naar Fort Myers,' zei ze hem.


    


    Het was nog steeds donker, hij begon te denken dat het altijd donker zou blijven. Ze hadden deze nacht een paar kwaaie dingen gedaan en de zon zou nooit meer opkomen, de zon zou verborgen blijven uit schaamte om wat zij gedaan hadden. Hij had die agent doodgeschoten, maar dat was eigenlijk meer uit zelfverdediging. Die agent had een revolver in zijn hand en hij schreeuwde 'Politie'.


    Je kondigt jezelf niet als politieagent aan tenzij het menens is, tenzij je van plan bent de revolver te gebruiken. Hij vroeg zich opnieuw af of iemand hen verlinkt had. Hij wist niet waarom het zo belangrijk was te weten of de politie getipt was of niet. Als hij het bureau maar kon bellen en ze vragen of de hinderlaag voor willekeurig iemand gelegd was, of vanuit de wetenschap dat hij en Jocko een roofoverval kwamen plegen. Hij wilde het echt weten. Omdat als ze op willekeurig iemand hadden zitten wachten, het doodschieten van die smeris, nou ja, een zinloze daad leek. Omdat het betekende dat die agent uit die achterkamer was komen rennen en geschreeuwd had naar wie dan ook de winkel ingekomen was met een wapen in zijn hand. Dat betekende dat die agent niet tegen Colley geschreeuwd had maar tegen de revolver in zijn hand.


    Hij wou dat hij het bureau kon bellen en er achter kon komen. Misschien zou hij Jeanine vragen om voor hem te bellen. Alleen maar om er achter te komen of de hinderlaag voor hem en Jocko gelegd was. Omdat als dat zo was, als die agenten speciaal op hen hadden zitten wachten, dan was het doodschieten van die agent pure zelfverdediging geweest, zoals Jeanine uit zelfverdediging Jocko doodgestoken had in de keuken. Zoals de Duitser of Italiaan die Jeanines vader op Sicilië doodgeschoten had ook uit zelfverdediging handelde en probeerde het vege lijf te redden. Zoals Colley zijn vege lijf probeerde te redden in de drankwinkel. Die stomme klootzak van 'n smeris had niks te verliezen, Colley zag vijftien jaar voor zich liggen. Politie, m'n reet, dacht Colley. Als mijn eigen broer me probeerde terug te sturen naar Sing-Sing met die kloterige Kruger die me in m'n kont knijpt, nou, dan zou ik ook een kogel door zijn hoofd jagen, broer of niet. Verdomme. Hij had een revolver nodig.


    Ze had al zijn haar afgeknipt zoals bij Samson en Delilah, hij had die film op de televisie gezien met Victor Mature en Hedy Lamarr, ze had hem van zijn kracht beroofd. Hij had nu een revolver nodig. Hij was naar de flat gekomen om weer een wapen in handen te krijgen en hij zou hier niet weggaan zonder dat hij er een had. 'Waar is de revolver die hij bij de overval gebruikt heeft?' vroeg hij haar. 'Had hij hem bij zich toen we hem vanavond naar binnen droegen?'


    'Ik geloof van niet,' zei Jeanine.


    'Denk je dat hij hem in de winkel heeft laten vallen?' zei Colley. 'Dat zou niet best zijn. Omdat zijn vingerafdrukken er op zitten. Hebben ze dit adres van hem?'


    'Ik weet het niet,' zei Jeanine. 'Laten we hier maar gauw weggaan,oké?'


    Haar stem klonk gespannen, maar ze pakte op haar dooie gemak in, vouwde slipjes en panty's en truitjes en legde ze netjes in haar koffer. Hij dacht aan wat er pas geleden gebeurd was, aan Jocko in de dorsmachine van Jeanine met het broodmes. Waarom was ze niet onmiddellijk daarna uit elkaar gevallen? Waarom zaten ze nu nog in de flat, verdomme, en liep Jeanine naar de kleerkast om er een stapel bloesjes uit te pakken die ze dwars over de slipjes in de koffer legde? De klok tikte. Als hij die klok vond zou hij er bovenop gaan staan, hem stuk stampen met de hak van zijn schoen.


    'Misschien hebben ze dit adres niet,' zei hij. 'Jocko zwierf veel rond, hè?'


    'Ja,' zei ze.


    Ze stond bij de kast en bukte zich om haar schoenen van de grond te tillen.


    'En hij had in Texas z'n voorwaardelijk gekregen, klopt dat?'


    'Dat klopt, ja.'


    'Dan heeft de politie hier geen dossier van hem, behalve misschien als hij gezocht wordt om uitgeleverd te worden. Ik wil maar zeggen, ook al krijgen ze een paar goeie vingerafdrukken, dan kunnen ze alleen maar aan de hand van het rai-dossier achter zijn identiteit komen en daar staat dit adres niet in. Dus we hebben de tijd.'


    'Oké,' zei ze. 'Mooi.'


    'Ik weet dat hij wat reserverevolvers had, hij heeft me zelf verteld dat hij er een paar in reserve had. Weet jij waar hij die bewaarde?'


    'Nee,' zei Jeanine.


    'Je woont hier al sinds april en je weet niet eens waar hij zijn revolvers verstopte?'


    'Waarom ga je het hem niet vragen?' zei Jeanine.


    'Je moet hem de revolver die we vanavond gebruikt hebben te voorschijn hebben zien halen. Waar haalde hij hem vandaan?'


    'Weet ik niet,' zei Jeanine.


    'Nou, ik ga hier niet vandaan zonder een revolver in mijn riem.' Hij liep naar de toilettafel en schoof de bovenste la open en begon door Jocko's ondergoed en sokken en zakdoeken te rommelen. Achterin de la vond hij een doos met 9mm Parabellum patronen, waaruit bleek dat zijn herinnering aan een Walther klopte. Hij vond ook een doos met .38 Specials, patronen die in de Colt Cobra pasten die Jocko vanavond voor de klus gebruikt had. Er was nog een derde doos met .32 Long patronen. Hij tilde net de deksel van deze doos op om te zien hoeveel patronen er in zaten, toen de telefoon rinkelde en hij zich kapot schrok. De doos trilde in zijn handen en patronen roffelden over de toilettafel. De telefoon rinkelde schril. Patronen rolden van het toilettafelblad op de grond. Hij zag zijn eigen geschrokken beeld in de spiegel en herkende zichzelf een ogenblik niet en weer ging de telefoon. Hij keek snel op zijn horloge. Het was half vijf in de ochtend en de telefoon rinkelde en rinkelde ...


    'Neem op,' zei hij.


    'Stel dat het de politie is?'


    'Het is de politie niet, ze hebben dit adres niet.'


    'Dat weet je niet zeker.'


    'Neem dat klotending op!'


    Jeanine pakte de hoorn van het toestel op het nachtkastje. 'Hallo?' zei ze. Ze luisterde. 'Hallo Teddy,' zei ze.


    Colley ademde uit.


    'Ja Teddy,' zei ze. 'Wanneer was dat? Um-huh. Um-huh. Um-huh. Nou, hij is hier, vertel het hem zelf maar.' Ze reikte Colley de hoorn aan en liep toen naar de kast.


    'Hallo,' zei Colley in de hoorn.


    'Hee, hoe maak jij het?' zei Teddy.


    'Niet zo best,' zei Colley.


    'Ze hebben je geïdentificeerd, hè?'


    'Hoe weet je dat?'


    'Ik heb je naam horen noemen op de radio. Ik kon niet slapen en ik stond op om een boterham te eten. Ik zette de radio zachtjes aan terwijl ik zat te eten, ik wou de vrouw niet wakker maken. De nieuwslezer noemde je naam, zei dat de politie een zoekactie door de hele stad op touw had gezet naar jou.'


    'Ja,' zei Colley.


    'Hoe zijn ze er achter gekomen?' vroeg Teddy.


    'Die klootzak heeft me herkend.'


    'Wie bedoel je?'


    'Die andere smeris in de winkel. Van toen ik vier jaar geleden gearresteerd werd.'


    'Je houdt me voor de gek.'


    'Ik wou dat het waar was.'


    'Tjonge,' zei Teddy.


    Ze zwegen beiden.


    'Hoe gaat het met Jocko?' vroeg Teddy.


    Even wist Colley niet wat hij zeggen moest.


    'Colley?'


    'Ja.'


    'Ik dacht dat de verbinding verbroken was.'


    'Nee nee, ik ben er nog.'


    'Hoe gaat het met Jocko?'


    'Hij is dood,' zei Colley. Jeanine haalde een rok uit de kast, ze draaide zich om en keek hem scherp aan. Colley knikte geruststellend. 'Jeanine kon het bloeden niet stoppen,' zei hij in de hoorn. 'Ik belde naar hier om te vragen hoe het ging en toen zei ze dat ik vlug moest komen.'


    'Tjonge,' zei Teddy.


    'Teddy, ik ga ervandoor.'


    'Colley, ben ik er al bij?' vroeg Teddy.


    'Ik zou niet weten hoe.'


    'Ik probeer me alsmaar te herinneren of Jocko zijn revolver bij zich had toen hij die winkel uit kwam. Want als dat niet zo was, dan hebben ze daar vingerafdrukken van afgehaald en komen ze er achter wie hij is en gaan na vraag doen. Een massa mensen in de stad hebben mij met Jocko samen gezien.'


    'Nee, zit daar maar niet over in,' zei Colley.


    'Had hij de revolver dan? Toen hij uit de winkel kwam?'


    'Nee Teddy.'


    'Heeft hij hem daar laten liggen?'


    'Dat denk ik.'


    'Nou,' zei Teddy,'dat ziet er niet best uit. Over een vent die al een paar jaar in de bajes heeft gezeten heeft deFBIal lang een dossier in hun archief en voor je het weet komen ze bij mij aanbellen.'


    'Hoe kom je daarbij, Teddy?'


    'Omdat als ze navraag gaan doen, ze er achter komen dat hij en Teddy Stein vriendjes waren, dus voor je het weet is van Goede morgen, meneer Stein, hebt u een ogenblikje tijd?'


    'Nee, ik geloof niet..


    'En ook, Colley, wat deden die smerissen daar binnen? Zaten ze op ons te wachten? Heeft iemand verlinkt dat we die winkel gingen overvallen?'


    'Daar weet ik niks van. Dat heb ik mezelf ook al afgevraagd.'


    'Omdat als dat zo is, ze van ons alle drie weten, niet alleen van jou.'


    'Wat bedoel je?'


    'Als iemand ons verlinkt heeft, dan moet hij de politie verteld hebben wie we waren, denk je niet?'


    'Misschien niet. Hoor eens, Teddy, ik heb haast. Jocko ligt dood in de keuken en de politie weet...'


    'Waar?'


    'Wat?'


    'Waar lag Jocko, zei je?'


    Colley gaf niet meteen antwoord. Teddy zat zich af te vragen hoe een man die doodgebloed moest zijn erin geslaagd was dat in de keuken te doen. Hij kende de plattegrond van de flat. De klok tikte. De klok was een constante ongeziene herinnering aan zichzelf, zoals de Dood.


    'In de keuken,' zei Colley tenslotte. 'Hij ligt in de keuken.'


    'Hoe is hij in de keuken terechtgekomen? Je vertelde me net...'


    'Jeanine was in de keuken. Hij riep haar maar ze hoorde hem niet, dus is hij naar de keuken gestrompeld.'


    Dat was de waarheid. Hij had Teddy de absolute waarheid verteld. Nu was het tijd om te gaan liegen.


    'En daar is hij gestorven, hè?' zei Teddy.


    'Ja,' antwoordde Colley. Nog steeds naar waarheid. Hij hoefde toch niet te liegen.


    'Mm,' zei Teddy.


    Weer stilte.


    'Colley?' zei hij.


    'Ja?'


    'Als je ervandoor gaat, gaat Jeanine dan met je mee?'


    'Ja.'


    'Waar gaan jullie heen?'


    'We dachten naar Canada,' zei hij onmiddellijk en intuïtief. Teddy was bang en Teddy was achterdochtig en hij wilde niet dat Teddy te weten kwam dat ze in tegenovergestelde richting zouden gaan, naar Florida. Teddy kwam er misschien uit zichzelf wel achter, maar Colley zou hem daar niet bij helpen. Hij vertrouwde Teddy plotseling voor geen cent.


    'Tot nu toe ben ik-de enige van wie de politie geen weet heeft,' zei Teddy. 'Jou hebben ze al geïdentificeerd en Jocko zullen ze identificeren aan de hand van vingerafdrukken op die Cobra. Ik loop de kans dat ze navraag zullen gaan doen en dat mensen zeggen: “O ja, ja, die jood met die bril op, ja, goeie vriend van Jocko, ik heb ze vaak samen gezien.” Of misschien vertelt de vent die ons verlinkt heeft... '


    'We weten niet zeker of we verlinkt zijn.'


    'Nou, als we verlinkt zijn, oké? Tot nu toe heeft hij de politie niet verteld wie de overval gingen plegen, hij heeft ze alleen verteld dat er een overval gepleegd zou worden. Maar nu er een agent bij gedood is, wordt het hem plotseling te link. Hij weet zo langzamerhand dat ze jou geïdentificeerd hebben, dus hij denkt de wet eens mooi in de kaart te spelen en noemt Jockp en m ij in één adem. Ik zeg misschien, Colley.'


    'Ik snap je wel,' zei Colley. 'Maar ik geloof niet dat we verlinkt zijn. Ik ben er niet zeker van, maar als dat het geval was...'


    'Ik zeg alleen misschien. Aan de andere kant, stel dat het volledig een samenloop van omstandigheden was, oké? Die stillen zaten daar op willekeurig iemand te wachten en dan staan wij opeens voor hun neus. Dat houdt in dat ik vrijuit ga. Ze weten van jou en achter Jocko zullen ze ook heel snel komen, maar van mij weten ze niets, Colley.'


    'Dat klopt.'


    'Dus Colley, moet ik in de rats zitten?'


    'Waarover?'


    'Over het feit dat iemand mij bij de zaak betrekt, terwijl ik tot nu toe vrijuit ga?'


    'Wie zou dat doen, Teddy?'


    'Zeg jij het maar.'


    'Waarom zou ik je er bij betrekken?'


    'Om het gemakkelijker te maken voor jezelf,' zei Teddy. 'Als ze jou oppakken, kom je misschien met een verweer aandragen.'


    'Je brengt me op een idee,'zei Colley en probeerde te lachen. Teddy lachte niet mee.


    'Colley, ik wil over jou niet in de rats zitten.'


    'Dat hoef je ook niet.'


    'Colley, ik heb nog nooit van m'n leven achter de tralies gezeten en ik wil daar nu niet over in de rats gaan zitten. Ik heb een vrouw en twee kinderen, ik wil niet zo laat in m'n leven nog te grazen genomen worden.'


    'Wat wil je van me, Teddy?'


    'Ik wil je erewoord, Colley. Dat als ze jou oppakken, jij niet weet wie de wagen reed, je hebt de chauffeur nog nooit van je leven gezien.'


    'Ja, oké, prima,' zei Colley.


    'Beloof je dat?'


    'Ik beloof het, ja. Kalm maar.'


    'Want Colley ... als ik er achter kom dat je me verlinkt hebt, zorg ik er wel voor dat je van je leven r iemand meer kunt verlinken. Ze kunnen jou de bak in draaien, ze kunnen mij de bak in draaien, we kunnen honderden kilometers van elkaar af achter de tralies zitten, tóch zal het je spijten dat je me verlinkt hebt. Ik heb in elke bajes in dit klotenland vrienden zitten die een man om zeep zullen brengen voor een pakje Buil Durham. Ik meen het, Colley.'


    'Dat is een mooie manier om mij te vriend te houden,' zei Colley. 'Mij bedreigen, dat is een hele mooie manier.'


    'Het is niet mijn schuld dat het fout liep,' zei Teddy. 'Ik was niet in de winkel. Jullie twee maakten er een rotzooi van. Ik had zo weg kunnen rijden, onthoud dat, maar ik kwam terug om jullie te helpen.'


    'Bedankt,' zei Colley.


    'Onthou dat,' zei Teddy.


    'De drie musketiers,' zei Colley.


    'Ja, gelul,' zei Teddy en hing op.


    Colley kwakte de hoorn neer. Van de andere kant van de kamer keek Jeanine hem aan.


    'Hij zit in de rats, hè?' zei ze.


    'Ja. Dat kloterotjong,' zei Colley en liep terug naar de toilettafel en begon weer in de laden te zoeken.


    In de onderste la vond hij twee revolvers: een Smith & Wesson .32 en een Walther P-38. Hij was weg van die Duitse revolver. Hij was er op z'n zevende of achtste jaar ook al weg van geweest, toen zijn moeder hem mee had genomen naar een film over de tweede wereldoorlog met al die nazi's die van die slanke en dodelijke handwapens droegen. Hij noemde de revolver een Luger in die tijd. Hij imiteerde de Duitsers altijd, stak zijn rechterhand uit met gestrekte wijsvinger. 'Zie jij wat ich hier in mein hand heb? Dat ist ein Luger, mein Herr, und ik weiss hoe ik die moet gebrauchen. ' Vlak onder het staartstuk van de revolver stonden de woorden Carl Walther Waffenfabrik Ulm/Do in het metaal gedrukt. Hij wist niet wat Waffenfabrik betekende, maar hij vond de aanblik van die woorden geweldig, die verdomde Duitsers hadden wel stijl. Daaronder stond P-38 Cal. 9mm. De officiële benaming van de revolver was Walther P-38 Automatic en het kaliber was 9mm Luger, daarom lag er een doos 9mm patronen in de bovenste la. Hij woog de revolver op zijn hand. Glimlachte. Het was een pracht stuk en Jocko had hem prima onderhouden. Colley schoof de cilinder uit de kamer en laadde die met acht patronen die hij uit de doos in de la nam. Hij stopte nog een patroon in het sluitstuk en stak de revolver toen links tussen zijn riem.


    De .32 was niet een van zijn favorieten. Model 30 was een zesschieter die geproduceerd werd met een loop van vijf, zeveneneenhalve of tien centimeter. Deze revolver had een loop van vijf centimeter en Colley was daar dankbaar om, omdat hij daardoor klein genoeg was om in zijn rechterbroekzak te dragen. Hij had zijn overhemd uit zijn broek getrokken om de Walther te camoufleren en de twee knoopjes boven zijn riem losgemaakt zodat hij een snelle greep kon doen. Maar de .32 was zelfs met zijn loop van vijf centimeter een lastig wapen om in je broekzak mee te dragen, eigenlijk had je er een holster voor nodig. Er was geen sprake van dat het vizier door iets in zijn zak ontregeld zou raken, het vizier liep gestroomlijnd van het open uiteinde van de revolver naar een plek halverwege de tromp en de cilinder. Hij liet nu de cilinder naar voren rollen, pakte zes patronen uit de doos in de la, laadde het wapen en stopte hem toen in zijn broekzak.


    Hij voelde zich weer prima.


    'Kijk,' zei Jeanine en draaide zich naar het raam. 'De zon komt op.'


    


    Jeanine droeg een witte plooirok en een groene bloes die bij de kleur van haar ogen paste. Laag over haar voorhoofd had ze een witte sjaal gewikkeld en blond haar viel aan weerskanten langs haar gezicht. Ze droeg geen nylons en ze reed de kleine rode wa-


    gen met haar handtas op de plaats naast haar, wit leer, paste bij haar sandalen. Haar rechterhand rustte op de tas, net op de knip. lir zat zevenenveertig dollar in die tas; Colley had haar het geld zien tellen, toen ze de kas opmaakten. De wagen was van Jocko, een Pinto uit 1971 met een kentekenplaat van New York. Hij had op de parkeerplaats achter het gebouw gestaan, op de plek toegewezen aan flat 5G. Jeanine zat achter het stuur omdat Colley een voorwaardelijk vrijgelaten misdadiger was en de staat hem geen rijbewijs toestond. Jeanines eigen rijbewijs was in Dallas uitgeschreven en was nog tot en met september van dat jaar geldig. In een koffertje dat Jeanine uit Dallas meegenomen had, had Colley een paar van Jocko's truien en overhemden gepakt, plus een stuk of twaalf zakdoeken en zes paar sokken. Af gezien van de kleren die hij aan had, was dat alles. In de rechter zijzak van zijn broek droeg hij de Smith & Wesson. In de tailleband van zijn broek droeg hij links de Walther. De dozen met patronen voor beide wapens lagen in het handschoenenvak voorin, samen met het registratiebewijs van de wagen. Colley's portefeuille zat in zijn linker broekzak; de kontzak was de zakkenrollerszak, makkelijk open te snijden met een scheermes. De beste plaats om je geld te dragen was dicht bij je ballen, waar je meteen kon voelen of iemand je probeerde te beroven. In die portefeuille zat zestien dollar in contanten. Samen met wat Jeanine in haar handtas had was dat in totaal drieënzestig dollar. Vanaf het moment dat ze die ochtend hun geld geteld hadden, wist Colley dat hij nog een roofoverval moest plegen. De vraag was alleen hoe snel. Hij zat er aldoor aan te denken terwijl ze dwars door de stad reden en toen ze brug naar New Jersey over reden zat hij er nog over te piekeren. Hij wilde de roofoverval niet al te vroeg 's morgens plegen, omdat er dan niks te halen viel. Maar hij wilde het wel doen terwijl ze nog in New Jersey waren; hij had familie in New Jersey, hij was al eerder in New Jersey geweest, het kwam hem bekend voor. Hij was bang voor wat er in het verschiet lag. Hij had de wegenkaart maar kort bekeken voordat ze in de wagen klommen en de namen van de zuidelijke staten maakten hem zenuwachtig.


    Je had daar van die kloterige agenten, die je lens sloegen in hun miserabele plaatselijke gevangenissen en je dan voor altijd aan het werk zetten in de wegenbouw. Vergeet het in hoger beroep gaan maar, vergeet je voorwaardelijk, je bestraatte wegen of hakte bossen om, de hele dag in de brandende zon, en daarna ging je terug naar de gevangenis en kreeg je varkensdarm en ander varkens vul -lis te vreten en werd je door een grote zwarte neger te grazen genomen. Zo dacht Colley zich het zuiden in. Zuidelijke agenten en zuidelijke gevangenissen in elk geval. Hij had met geen van beide ooit ervaring opgedaan, maar zo stelde hij het zich voor als hij daar ingerekend zou worden. Daarom wilde hij de overval plegen terwijl ze nog in Jersey waren en voordat ze naar een van de zuidelijke staten doorreisden. Op de wegenkaart leek het alsof ze eerst door Pennsylvania moesten voordat ze in zuidelijke richting konden gaan en hij dacht dat Pennsylvania wel oké was, hoewel hij de voorkeur aan Jersey gaf. Een ding was zeker, Virginia klonk verdomd zuidelijk en hij wilde niet dat zo'n klote sheriff in Virginia hem met een Magnum in zijn been schoot. Dus het moest of Jersey of Pennsylvania worden, en als het aan hem lag koos hij liever Jersey.


    Hij had besloten een wegrestaurant te overvallen. Het was zondag en veel keus had hij niet. Als je niet ergens een kerk binnen wilde gaan en uit de armenbus stelen of uit de passerende collectemand, nou, dan was je aangewezen op een wegrestaurant of een benzinestation. De benzinestations hadden tegenwoordig van die brandkasten in beton gemetseld en de bediende stopte daar al het geld in op wat munten na die hij als wisselgeld nodig had en er hing een groot bord bij: bediende kent de safecombinatie niet, dus een benzinestation viel al af. Het moest dus een of ander restaurant worden en Colley dacht dat als hij een eethuis vond dat de hele nacht open was, de kassa nog vol zou zitten met de betalingen van zaterdagavond. Misschien sloeg hij dan meteen een goeie slag in plaats van dat hij, zeg, een restaurant overviel dat net voor de lunch open was gegaan. Daar zou niks anders in de kassa zitten dan wat er rond lunchtijd betaald was. In elk geval was het nog te vroeg voor de lunch en zouden ze waarschijnlijk voor lunchtijd Jersey uit zijn, daarom keek hij naar een wegrestaurant uit met een uithangbord waarop stond dat ze dag en nacht open waren. Hij had geen haast, zolang ze er maar een vonden voordat ze Jersey uit waren. Laat Pennsylvania maar schieten, hij had nu definitief voor Jersey gekozen.


    Het was een heldere koele dag na de regen van de nacht tevoren. Geweldige dag voor een overval, als je naar buiten kwam rennen liep je niet het gevaar dat de wagen zou slippen op een nat wegdek e n de stoep op zou rijden of een lantaarnpaal rammen; je chauffeur drukte het gaspedaal in en daar ging je. Jeanine was een goede chauffeur, daar was hij dankbaar voor. Voordat hij die keer ingerekend werd en naar Sing-Sing gestuurd, had hij eens een meisje laten rijden na een klus. Hij woonde met haar samen, ze leek een aardig nuchter grietje en de keren dat hij met haar in een auto had gezeten leek ze goed met het stuur overweg te kunnen. Op de dag van de klus leek het wel een lachfilm van de Keystone Kops. Het was niet de klus waarop hij uiteindelijk gepakt werd, maar het mocht een wonder heten dat het niet de grootste vangst werd in de geschiedenis van de staat New York. Hij moest glimlachen nu hij er aan terugdacht, hoewel het in 't geheel niet grappig was geweest toentertijd.


    Hij werkte in z'n eentje toen, hij had altijd in z'n eentje gewerkt voordat hij met Jocko samen ging. Toen hij voor het eerst begon had hij zelfs zelf gereden, maar later had hij een mannetje versierd voor tien procent en had op die manier een wagen aan de stoeprand staan. Hij was een hele goeie chauffeur kwijtgeraakt net vier weken voordat hij met dat meisje was gaan samen wonen, die vent was naar Californië verhuisd.


    Het meisje heette Carter, dat was haar voornaam. Ze was een Wasp1 uit New Canaan, Connecticut, ze was naar de middelbare school geweest en naar de universiteit, ze zocht sensatie, dacht Colley. Carter Hewlitt. Ze vertelde Colley dat ze naar een detectiveschrijver genoemd was, Carter Dickson. Ze zei dat haar moeder een hartstochtelijk detectiveleester was en gek was op Carter Dickson. Ze vroeg Colley of hij ooit gehoord had van een detectiveschrijver die Carter Dickson heette. Colley zei dat hij geen detectives las en daar kregen ze geweldig ruzie om. Dat was de keer dat hij haar vertelde dat hij een gewapende overvaller was en dat hij middenin de levensechte misdaad zat en geen tijd had om lullige detectiveverhaaltjes te lezen Ze zei: 'Maar het zijn hele goede detectiveverhalen. Het zijn gesloten-kamerdetectives.'


    Hij wist niet wat een gesloten-kamerdetective was en hij deed geen moeite het haar te vragen. Ze begonnen te praten over winkels binnen gaan met een wapen en ze leek helemaal niet geschokt om wat hij voor de kost deed en ze leek evenmin bang dat hij haar onder vuur zou nemen, haar New Canaan-hersentjes te pletter zou schieten nu ze wist dat hij een dief was. Eigenlijk leek ze er erg opgewonden door. Hij had het gevoel dat ze gewoon niet kon wachten met naar huis gaan om haar moeder alles te vertellen over die zware jongen die ze ontmoet had. Dat was wel wat beter dan Carter Dickson. In elk geval, twee weken later reed ze voor hem. Alles daar binnen liep als een trein. Het was een zaak waar ze kantoormeubels verkochten, kopieermachines, typemachines, dat soort dure dingen. Colley stelde zich voor dat er wel een paar duizend dollar in de kas zou zitten, maar er bleek maar zeshonderd-vijftig in te zitten, ook niet slecht voor een uurtje werk.


    Hij kwam de winkel uitrennen met het geld in een aktetas en hij zag Carter achter het stuur van de gehuurde wagen zitten, haar hoofd hoog op de schouders, blond kortgeknipt haar, blauwe alerte ogen. Hij hoorde de wagen starten. Geweldig, ze was paraat, het liep als een trein. Hij gooide het portier aan de stoepkant open en klom naar binnen en grinnikte en Carter grinnikte terug en schudde haar korte blonde haar en schakelde en in plaats van vooruit te gaan, waar ruimte genoeg was om weg te komen, reed ze achteruit op een wasserij wagen in. Boem, ze raakten de wagen, een met van die hoge bumpers, die in de carrosserie van hun wagen drongen. Carter mompelde 'Klote! en friemelde aan de versnellingspook en haalde hem uit z'n achteruit en zette hem in z'n vrij en daarna weer in z'n één en recht voor zich uit kijkend door de voorruit liet ze de koppeling los en trapte op het gas en weer dreunde hun wagen achteruit tegen de wasserijwagen, weer pal tegen de hoge bumper.


    Langzamerhand waren er mensen op de stoep blijven staan om te kijken hoe dat leuke frisse meisje probeerde de auto te parkeren ze dachten dat ze het klotending probeerde te parkeren in plaats van weg te rijden van een roofoverval! Colley hield zijn revolver onder het raampje aan zijn kant, hij zat gewoon te wachten tot de eigenaar van de winkel naar buiten zou komen stormen en om de politie zou gaan roepen. Hij had die vent net meer dan zeshonderd dollar lichter gemaakt, die hing zeker aan de telefoon om de politie te alarmeren, anders kwam hij wel naar buiten en riep het in het wilde weg. Carter probeerde weer. Ze zei tegen de versnellingsbak: 'Kom op, klerelijer,' en ramde toen de pook in wal ze hoopte dat z'n eerste versnelling was en liet de koppeling opkomen en trapte het gaspedaal in en kijk eens aan, daar reden ze dan toch eindelijk.


    'Wat is er zo grappig?'


    'Hè?'


    'Er ligt een glimlach op je gezicht,' zei Jeanine.


    'Ik zat te denken aan iets dat lang geleden gebeurd is,' zei hij.


    

  


  
    


    Hoofdstuk 7


    


    Hier is het wegrestaurant dan.


    Het is op het heetst van de middag in New Jersey en de zon staat pal boven hun hoofd als Jeanine de rode Pinto de parkeerplaats op rijdt. Rechts staat een enorme trekker met oplegger geparkeerd op enige afstand van de diagonale strepen die op het zwarte asfalt voor het wegrestaurant geverfd staan. Een kleinere vrachtwagen neemt twee parkeerplaatsen in beslag en er staan een handjevol personenauto's aan weerskanten. Een met de hand beschilderd bord vermeldt 24 UUR OPEN. Het bord meet een meter bij twee meter en wordt gestut door een paar hoge aluminium stangen. Het is het bord waar Colley's oog op viel toen ze er nog een blok vandaan waren.


    Rechts van het wegrestaurant bevindt zich een winkel die auto-onderdelen verkoopt, maar nu gesloten is; het is zondag. Links van het restaurant is een open plek. Er liggen daar een massa gebruikte banden. Afgezien van die banden is het daar kraakzindelijk. Geen blikjes, geen rotzooi, alleen die banden in hun eentje op hun kant of bovenop elkaar gestapeld. Het lijkt bijna alsof die banden aan het grazen zijn. De lucht boven de open plek is helderblauw, er is geen wolk te bekennen. Als Colley uit de auto komt ruikt hij braadvet. Hij heeft vanmorgen niets anders dan een glas sinaasappelsap en een kop koffie gehad. De lucht van het braadvet maakt hem nu bijna onpasselijk. Hij overweegt terug te gaan in de auto, kan het hem verdommen, een ander restaurant op te gaan zoeken dat niet stinkt zoals dit. Maar boven hem staat het bord en op het bord staat 24 UUR OPEN en dat houdt in dat de kassa binnen waarschijnlijk boordevol zit en hij wil uit deze klus genoeg geld halen om er helemaal tot Florida mee te kunnen komen. Hij wil niet de ene klus na de andere moeten doen en zeker niet in dat verdomde zuiden.


    Hij heeft nog geen plan. Hij kent deze zaak niet, hij heeft hem niet gezekerd. De methode die hij normaal volgde, al voordat hij met Jocko begon, was eerst een zaak grondig te zekeren voordat hij zijn slag sloeg, en er misschien zelfs twee of drie proefritjes tegenaan te gooien. Op die manier kwam je niet voor verrassingen te staan. Behalve gisteravond, toen er twee verrassingen kwamen opdagen, allebei linkshandig, allebei met een noodgang uit die achterkamer in de drankzaak, revolvers in hun vuist. Maar gewoonlijk zeker je een zaak, je leert de plattegrond uit je hoofd, je zoekt een ontsnappingsroute uit, er kan je niks gebeuren tenzij iemand iets stoms gaat doen terwijl je binnen bent en je dwingt de revolver te gebruiken. Zoals hij gedwongen was geweest gisteravond de revolver te gebruiken, omdat die klootzak van een smeris als eerste het vuur opende.


    Het wegrestaurant is helemaal van glas en aluminium, met traptreden aan weerszijden van een ingangshokje. Hij kiest de trap die het dichtst in de buurt van Jeanine ligt omdat zij in de auto blijft wachten. Hij doet de toegangsdeur open en ziet eerst een telefoontoestel aan de muur tegenover hem en dan de sigarettenautomaat en dan weer een glasdeur die naar het eigenlijke eetgedeelte van het restaurant leidt. Ze hebben airconditioning, een bries koele lucht waait hem tegemoet terwijl hij de deur opendoet en vanuit de vestibule het restaurant instapt alsof hij uit een soort decompressie kamer stapt. In het restaurant, vlak naast de ingang rechts staat de kassa. Hij loopt er langs zonder hem schijnbaar een tweede blik waardig te keuren.


    In het voorste deel van het restaurant aan weerszijden van de ingang zijn alkoven aangebracht. Rood kunstleer. Recht tegenover de ingang langs de hele achterkant van het restaurant is de bar met krukken van rood kunstleer er voor en een spiegel er achter. Twee stoere vrachtwagenbestuurders staan aan de ene kant van de bar, ze proberen allebei in het gevlei te komen bij een magere bruinharige serveerster in een wit uniform. Aan het andere eind van de bar een vent in een blauwe broek en blauw overhemd, waarschijnlijk de bestuurder van de kleinere vrachtwagen. In de alkoven vier paren, twee daarvan met kinderen. Colley gaat aan de bar zitten. De kassa staat recht achter hem. Hij kan hem in de spiegel zien en hij hoort de caissière praten aan de telefoon die op de rand van haar hokje staat. Ze praat met iemand, waarschijnlijk haar man. Ze vertelt hem hoe hij de oven in moet stellen zodat die zichzelf reinigt. Ze zegt hem welke knoppen hij om moet draaien en welke knoppen hij in moet drukken en welke schakelaars hij inwerking moet zetten. Ze praat meteen hoge jengelige nasale slem en haar instructies klinken ongeduldig, alsof ze met iemand praat met of een laag IQ óf met twee linkse handen. Colley heeft meteen de pest aan haar. Hij zal met plezier de Walther P-38 in haar gezicht duwen.


    De bruinharige serveerster weet dat Colley op een kruk aan de bar is gaan zitten, maar ze zit middenin een verhaal aan de twee beluste vrachtwagenbestuurders en ze zal een klant niet in haar privéleven door laten dringen. Ze besluit haar verhaal en de twee bestuurders barsten in lachen uit en ze staat daar naar ze te grinniken, zich koesterend in hun lach. Dan knikt ze, ze heeft net in het Palladium voor haar spel een donderend applaus gekregen en loopt nog nagrinnikend naar waar Colley halverwege de bar zit met zijn rug naar de kassa. Aan de telefoon vraagt de caissière aan het uilskuiken aan de andere kant of hij haar tirade over het op slot doen van de oven begrepen heeft, hij moet zich ervan overtuigen dat de oven op slot zit.


    'Goede middag, meneer,' zegt de serveerster.


    'Goede middag,' zegt Colley.


    'Wilt u de menukaart zien?'


    'Graag,' zegt hij.


    Hij is niet van plan om de overval te plegen terwijl er drie vrachtwagenchauffeurs binnen zijn en vooral niet als twee van hen naar de gunsten dingen van de broodmagere bruine. Dat heeft hij net nodig, een stel kerels die de bink proberen uit te hangen, misschien wel een greep doen naar de revolver wanneer hij die de caissière onder de neus houdt. Hij maakt zich niet druk om de paren in de al koven. De twee paren met kinderen zullen zich wel koest houden in de hoop dat niemand van hun gezin gewond zal raken en de twee andere stellen zijn een oude man en zijn vrouw die in de alkoof liet dichtst bij de kassa zitten, en wat verderop langs het gangpad een tienerjochie met zijn meisje. Colley maakt zich alleen bezorgd om de vrachtwagenchauffeurs. Niet zozeer om de ene die alleen aan de bar zit, die zal zich waarschijnlijk wel gedeisd houden als de revolver eenmaal te voorschijn komt. Maar die andere twee die nog staan te lachen om de mop van de serveerster.


    De serveerster legt een menukaart op de bar voor Colley en zet daarna een glas water neer en legt er een papieren servet en bestek hij en haast zich dan terug langs de bar naar waar haar geboeide gehoor wacht. Ze leunt dicht naar de ene toe die aan het uiterste eind van de bar staat, grote vent met een hoedje op met 'n soort knoop, en ze fluistert hem iets toe en de vent barst in lachen uit en die andere vent zegt: 'Wat? Wat zei ze?' en ze begint weer van voren af aan te fluisteren en daarna barst hij ook in lachen uit. Dan staat hij op en rekt zich uit en Colley denkt dat hij ervandoor gaat, maar in plaats daarvan loopt hij in de richting van de toiletten. Zodra hij weg is begint de ene met de knoop op zijn hoedje een ernstig gefluisterd gesprek met de serveerster.


    Uit de keuken komt een andere serveerster. Een meisje uit de provincie, gewoon gezicht, sluik bruin haar, dik figuur. Ze loopt door de klapdeurtjes in de bar links van Colley en draagt een volgeladen dienblad naar waar de oude man en zijn vrouw zitten in de alkoof het dichtste bij de kassa. Ze pakt eieren van het blad en een schaal toost en twee koppen koffie en ze vraagt de oude man of er nog iets moet zijn. De oude man kijkt naar het eten en vraagt dan of ze geen jam of marmelade heeft. De serveerster zegt dat ze wat zal gaan halen. Ze komt terug door de klapdeurtjes in de bar en pakt de marmelade en de jam van een plank onder de bar en passeert Colley weer en zegt kwelerig tegen de oude man: 'Alstublieft, meneer.' De oude man bedankt haar. Het is een grote vent, moet een krachtpatser geweest zijn toen hij nog jong was, brede schouders, dikke borstkas, geweldige handen. Zijn haar is nu wit en hij draagt een bril en zijn handen trillen een beetje als hij zijn eten pakt. Aan de bar roept de derde vrachtwagenchauffeur om de rekening en de serveerster uit de provincie komt hem die brengen. Prima, denkt Colley, nu moeten die andere twee nog ophoepelen.


    De bruinharige is terug.


    'Heeft u al besloten, meneer?' vraagt ze.


    'Ik neem twee lichtgebakken eieren,' zegt Colley. 'En koffie en toost.'


    'Spek of een worstje bij de eieren?'


    'Zit het erbij?'


    'Ja meneer.'


    'Dan neem ik een worstje,' zegt hij, en dan onmiddellijk: 'Nee, doe er maar spek onder.' Elke keer wanneer hij worst bij zijn eieren bestelt verwacht hij dat ze hem Italiaanse worst zullen brengen en als ze dan met van die kleine dunne worstjes komen is hij teleurgesteld. Dat is hem al misschien wel vijftig keer overkomen, hij bestelt worst en wordt dan teleurgesteld. Deze keer herinnert hij het zich en verbetert zichzelf. De moeilijkheid is dat hij niet veel om spek geeft. Misschien had hij haar moeten zeggen dat hij geen van beide hoefde. Maar het meisje is al op weg naar de keuken en duwt de klapdeur open. Hij ziet de kok voorde snelle bestellingen, een vent met een buik als een bierton, een wit T-shirt aan, zweetvlekken onder de oksels en op zijn borst. Heeft een wit mutsje op, geen chefkoksmutsje, het ding lijkt wel een marinierspetje, maar dan wit. Valt over zijn voorhoofd. De deur zwaait dicht.


    'Wordt er al voor u gezorgd?' vraagt de andere serveerster.


    'Ja, bedankt,' zegt Colley. Achter hem is de vrachtwagenbestuurder die in z'n eentje aan de bar zat zijn rekening aan het betalen. De caissière vraagt hem: 'Was alles naar wens, meneer?' en die vent knikt en pakt een tandenstoker uit een glas op haar plank. De caissière slaat het bedrag aan, geld komt uit de glijkoker van de kassa in de kleine metalen opvangschaal tuimelen. Colley wilde dat hij in de open la van de kassa kon kijken, maar de spiegel hangt niet in de goede hoek. 'Prettige dag verder,' zegt de caissière. 'Hetzelfde,' zegt de vrachtwagenchauffeur en gaat weg.


    In de spiegel ziet Colley hem sigaretten kopen uit de sigarettenautomaat in de vestibule. De deur naar de keuken zwaait weer open. De kok voor de snelle bestellingen staat te lachen en de bruinharige serveerster heeft een grijns op haar gezicht. Ze heeft haar roeping gemist, ze had conferencière moeten worden. Aan de andere kant van het restaurant komt de vrachtwagenchauffeur van het toilet af, frunnikend aan zijn rits. Colley durft te wedden dat die kerel zijn handen niet gewassen heeft. Colley wast altijd zijn handen er na. Hij heeft zelfs gemerkt dat de meeste kerels niet eens de moeite nemen het verdomde toilet door te trekken.


    In Sing-Sing werden de bewakers laaiend als je het toilet niet doortrok. In films over gevangenissen worden alle bewakers door de gedetineerden cipiers genoemd. Toen Colley in Sing-Sing kwam ontdekte hij dat de bewakers daar bewakers genoemd werden, of varkens, net als buiten. Een zwijn is een zwijn, maakt niet uit waar hij werkt. Er was daar een bewaker die ze de Schaduw noemden. Hij kon op een man af komen sluipen voordat je wist wat er gebeurde. 'De Schaduw weet het,' zei hij dan en gaf je een por met zijn knuppel, met het uiteinde gaf hij je een harde por. Als hij merkte dat er iemand van het toilet kwam zonder doorgetrokken te hebben, had hij die man binnen een minuut te pakken, sloop naderbij als een fluistering. 'De Schaduw weet het,' zei hij dan en ramde die klotenknuppel in je arm zodat die nog een maand lang bont en blauw zag. Toch waren er jongens die het toilet niet doortrokken. Zelfde als hier.


    De vrachtwagenchauffeur die van het toilet kwam zegt: 'Nou, zullen we dan maar Frank?'


    'Ik vroeg Jill net of ze er wat voor voelde om vanavond te gaan dansen,' zegt Frank, hij is degene met die knoop op zijn pet. 'Waarom denk je dat we vanavond al terug zijn?' zegt de ander. 'We gaan toch niet verder dan Washington?'


    'Ik dacht dat we daar dan maar moesten overnachten.'


    'Ik ga liever terug om met Jill te gaan dansen,' zegt Frank.


    'Hij danst goed, zegt hij,' zegt Jill. 'Is dat waar, Eddie?'


    'Ik heb nog nooit met hem gedanst,' zegt Eddie en ze beginnen weer te lachen, de stommelingen.


    Eddie en Frank, denkt Colley. Maak als de sodemieter dat je weg komt, Eddie en Frank. Kruip achter het stuur, jullie moeten nog kilometers afleggen voor je in Washington bent.


    'Dus hoe zit het nou?' vraagt Jill. 'Gaan we vanavond samen uit of niet?'


    'Hoe laat ben je klaar?' zegt Frank.


    'Vijf uur.'


    'Ik bel je van tevoren. Zodra ik weet hoeveel tijd er in gaat zitten.'


    'Jullie hebben er anders aardig wat tijd op zitten hier in de zaak,' zegt Jill en ze lachen allemaal weer. Ze staat de rekening te schrijven als ze dat zegt, ze heeft echt haar roeping gemist. Ze kijkt er niet eens bij op, blijft gewoon doorschrijven en ze rollen praktisch over de grond van het lachen om haar opmerking. 'Ziezo, jongens,' zegt ze. 'Wie betaalt deze keer?'


    'Ik geloof dat het mijn beurt is,' zegt Eddie en pakt haar de rekening uit de hand.


    Frank komt van zijn kruk af alsof hij van een rodeopaard afstijgt. Hij strekt zijn armen boven zijn hoofd waarbij zijn buik onder zijn overhemd uitpiept. 'Ik bel je voor vijf uur,' zegt hij.


    'Daar wacht ik dan maar op,' zegt Jill.


    Ze lachen weer, dit keer om geen enkele reden en de twee mannen lopen het gangpad af en houden halt bij de kassa achter Colley. Hij ziet ze in de spiegel terwijl ze de rekening betalen. 'Was alles naar wens, heren?' zegt de caissière en Eddie zegt: 'Het was prima,' en Frank zegt: 'Beste eten in heel Jersey,' en de caissière slaat de rekening aan en tjilpt; 'Nou, dank u wel, ik ben blij dat u ervan genoten hebt. Prettige dag verder.'


    Jeanine zit buiten in de rode Pinto. Colley is bang dat de vrachtwagenchauffeurs haar in de gaten krijgen en zich af zullen vragen wat ze daar uitspookt terwijl haar man of wie het dan ook wezen mag binnen in het restaurant zit. Hij bedenkt dat hij beter wat sandwiches voor onderweg had kunnen bestellen. Niet iets dat hier binnen opgegeten moet worden. Want als er dan iemand achterdochtig werd zouden ze kunnen denken dat hij hier iets voor haar te eten kocht. In de spiegel achter de bar ziet hij de chauffeurs de binnendeur opendoen en de vestibule in stappen. Frank, degene met die knoop op zijn pet, stopt bij de telefoonautomaat aan de muur en voelt automatisch in de geldgleuf naar kleingeld, goedkope klootzak.


    Ze gaan naar buiten. Colley wacht op het aanslaan van hun wagen, het knarsen van versnellingen, het gesis van remleidingen, waarna de truck op de oprit naar de snelweg vaart meerdert en het motorgeronk in de verte wegebt.


    Het is tijd om in actie te komen.


    'Eieren licht gebakken,' zegt Jill en zet het bord voor hem neer, samen met een tweede bord waarop de toast ligt. 'U zei toch spek, hè?' vraagt ze.


    'Ja, spek.'


    'Koffie komt er aan,' zegt ze en draait zich naar de grote koffiekan aan de muur links van de klapdeur naar de keuken en haalt er een kop uit en zet die op de bar naast het bord met eieren. 'Room en suiker?' vraagt ze.


    'Graag,' zegt Colley.


    Niemand staat achter hem bij de kassa; hij wil vlak voordat er een verkeersknoop ontstaat zijn slag slaan. Jill pakt de suikerpot twee krukken verderop en brengt die naar Colley en zet hem voor hem op de bar. Links van de koffiekan staat een klein blad met zakjes melkpoeder en ze pakt er nu twee af, haar rug naar Colley gekeerd. Hij staat op het punt van zijn kruk te komen en op te staan en de caissière de revolver in het gezicht te duwen. Hij staat op het punt in beweging te komen als de klapdeur naar de keuken open vliegt en de kok binnen komt. Hij kijkt Colley recht in het gezicht en glimlacht.


    'Warm daar,' zegt hij en veegt met zijn onderarm langs zijn bovenlip. 'Eieren goed?'


    'Ja, prima,' zegt Colley en pakt zijn vork. Hij wil de caissière niet onder schot nemen terwijl de kok in de zaak staat. Hij weet niet wie de vent is, maar soms is de kok in die kleine gelegenheden ook de eigenaar en hij wil niet een man neerschieten die probeert zijn nering te beschermen.


    Jill is terug nu, zij legt de twee zakjes koffieroom voor Colley neer. Hij scheurt een zakje open en strooit de inhoud in zijn koffie. Jill tast in de zak van haar uniform, haalt een pakje sigaretten te voorschijn, ontdekt dat het leeg is, frommelt het in elkaar en legt het in de asbak. Dan komt ze door het zwaaideurtje in de bar en loopt naar buiten naar de sigarettenautomaat. In de spiegel ziet Colley dat ze naar de parkeerplaats kijkt terwijl ze het rode cellofaanbandje van het pakje trekt. Als ze weer binnen komt zegt ze tegen de kok: 'Daar zit een blond meisje buiten in een rode Pinto.'


    'Ja?' zegt de kok.


    'Dat is mijn vrouw,' zegt Colley onmiddellijk. 'Ze had geen honger.'


    'Ze moet binnen komen om af te koelen,' zegt Jill.


    'Het is koel in de wagen,' zegt Colley.


    'Hier is het ook lekker koel,' zegt de kok. 'Behalve achter bij het fornuis.'


    'We wisten niet dat er hier airconditioning was,' zegt Colley.


    'Staat op de deur,' zegt de kok.


    'Hebben we niet gezien.'


    Hij krijgt zowat ruzie met de kok. Wat gaat het hem aan of Jeanine binnen komt of buiten blijft of in het bord met 24 UUR OPEN klimt en een maan op de snelweg gooit?


    'Werk jij maar voor halve dagen, of zo?' vraagt de serveerster uit de provincie aan de kok. Ze heeft net een bestelling opgenomen van een van de gezinnen aan de andere kant van het restaurant en ze is nu terug met het briefje. De kok neemt de bestelling van haar aan en kijkt er naar en gaat weer terug naar zijn keuken. Achter de bar rookt Jill met duidelijk genot haar sigaret. De andere serveerster gaat naar haar toe en zegt: 'Mag ik een trekje?' Terwijl Jill haar de sigaret aanreikt zwaait Colley op zijn kruk rond, kijkt de caissière recht in het gezicht en doet met zijn rechter voet een stap naar voren en reikt met zijn rechterhand in zijn over hemd waarvan de twee knoopjes boven de riem los zitten. Hij voelt de kolf van de Walther, het voelt vertrouwd aan, hij kent de Walther, hij heeft er veel gehad. Hij trekt het wapen uit zijn tailleband en spant met zijn duim de hamer, hoewel hij weet dat je ook gewoon de trekker kunt overhalen. De caissière draait een telefoonnummer, hij vermoedt dat ze haar uilskuiken van een man weer belt om zich ervan te overtuigen dat hij de oven op slot heeft gedaan. 'Leg neer,' zegt hij en ze legt onmiddellijk de hoorn neer. Haar ogen spert ze wijd open, haar lip trilt, hij denkt dat ze op het punt staat te gaan gillen. Hij gebruikt Jocko's woorden. 'Ziet u dit?' zegt hij en steekt de revolver naar voren. 'Ik schiet u recht voor uw raap als u niet snel de kassa open maakt. Nu meteen!' De caissière doet de kassa open terwijl hij een stap naar rechts doet met de bedoeling over de bar te reiken en de la leeg te graaien. Hij vangt haar blik, hij ziet dat haar ogen langs zijn linker schouder kijken en hij draait zich onmiddellijk om en richt de revolver op de serveerster uit de provincie die al met de palm van haar hand tegen de klapdeur staat, klaar om hem open te duwen.


    'Sta stil daar!' zegt Colley en het meisje verstijft en nu is het doodstil in de zaak omdat iedereen weet dat er bij de kassa een gewapende man staat. Hij reikt over de bar en trekt stapeltjes bankbiljetten uit de la, het ene vakje na het andere. Twintig-dollarbiljetten, een stevige stapel, en daarna de biljetten van tien en vijf en een dollar. Hij reikt naar de rol munten voorin de kassa als het gesodemieter begint. Het komt van de plek waarvan hij het het minst verwachtte; dit weekend is vol verrassingen. Het gesodemieter komt van de oude man.


    Hij staat, hij is een meter negentig lang, de ouwe zak, en hij heeft schouders als een houthakker en de borstkas van een worstelaar en handen die de kaken van een krokodil uit elkaar kunnen trekken, zoals die vent op de omslag van dat tijdschrift voor mannen, waarin Colley las over in het oerwoud verdwaald zijn. De vuisten van de oude man zijn al gebald, hij gaat een held worden. Hij is vijfenzeventig of daaromtrent, maar hij is nog steeds een grote man die zich herinnert dat zijn enorme lijf bruiste van geweld en kracht. Zijn handen beven terwijl hij nadert, tranen stromen van onder zijn bril langs zijn gezicht. Hij huilt om zijn verloren jeugd en zijn verloren kracht, hij huilt omdat hij zijn hele leven eerlijk is geweest en nu dit misdrijf niet door de vingers kan zien, hij huilt omdat hij vermoedt dat hij zijn roekeloze tussenkomst wel eens met zijn dood moet bekopen. Hij huilt misschien om welk van deze redenen dan ook of om al deze redenen - Colley weet alleen dat de man een bedreiging vormt.


    Colley heeft een agent doodgeschoten.


    Die ouwe zak komt op hem af met gebalde vuisten en langs zijn gezicht stromende tranen, de afstand tussen hen steeds kleiner makend, dichter en dichterbij komt hij terwijl Colley drie rolletjes met kwartdollars in zijn heupzak propt, die ouwe zak zal hem een rotzorg zijn, die zal hij zonder pardon wegwerken als de man hem probeert tegen te houden.


    Hij zegt: 'Sta stil, meneer!' en op dat moment slaakt de serveerster uit de provincie een gil waarvan de doden op elk kerkhof op Long Island gewekt konden worden en Colley kijkt een fractie van een seconde weg en dat geeft de oude man genoeg tijd om zijn vingers rond Colley's linkerpols te klemmen. 'Laat los,' zegt hij tegen de oude man en de klapdeur naar de keuken zwaait open en daar is de zwetende kok en hij heeft een slagershakmes in zijn hand en hij zal zijn zaak verdedigen, hij komt de keuken uit als een Chinees zwaaiend met het hakmes in een film over goudzoekerskampen. Colley wil de oude man niet doodschieten.


    Maar de oude man houdt zijn pols stevig vast en de kok komt nu door het klapdeurtje in de bar, het hakmes in zijn hand en een massa mensen maken nu lawaai. De vrouw van de oude man in de alkoof naast de kassa roept: 'Harry, nee, alsjeblieft, Harry,' en het meisje met haar tienervriend zit te gillen alsof ze bij een concert van de Stones zit. Colley kijkt langs de oude man het gangpad af naar waar een van de gezinnen in een alkoof zit en hij ziet een kleine jongen met bruine ogen en blond haar en herinnert zich dat zijn moeder hem vertelde dat hij als kleine jongen blond haar had, hij werd pas na zijn vijfde of zesde bruin.


    'Harry, laat m'n hand los, verdomme,' zegt hij tegen de oude man. De oude man is verbaasd zijn naam te horen. Hij laat Colley's hand los en tuurt naar hem alsof hij mogelijk een fout heeft begaan: is dit iemand die hij kent? Zo niet, waarom heeft die man zijn naam dan zo familiair gebruikt? Colley zwaait van hem weg en richt zijn revolver op de kok die het hakmes hanteert als een vliegenmepper, weet die klootzak niet dat het een dodelijk wapen is? Hij heft het mes boven zijn hoofd om Colley dood te meppen, en wat hij niet weet is dat Colley een agent heeft doodgeschoten, dat Colley niets te verliezen heeft. 'Meneer,' zegt Colley en hij staat op het punt om te zeggen: 'U vergist zich,' maar de kok is al bovenop hem en Colley vuurt de revolver instinctief en reflexmatig af.


    De kogel treft de kok in de schouder, hij draait om zijn as door de kracht ervan en smakt tegen de bar. De mond van de oude man valt wijd open als hij de explosie hoort. Hij lijkt op het punt te staan weer een stap in Colley's richting te doen, maar hij bedenkt zich en verandert snel van gedachten. Niemand beweegt zich. Het hakmes ligt op de grond. De kok ligt gebogen over een van de krukken en langs zijn arm stroomt bloed, zoals bij Jocko op diens laatste avond.


    'Oké nou,' zegt Colley.


    Hij loopt achteruit naar de deur.


    'Oké,' zegt hij weer.


    Hij doet de deur open en rent naar buiten. Jeanine heeft de wagen al gestart. Hij weet dat hij nu naar de wagen moet rennen, in de wagen moet klimmen. Maar de wagen gaat de richting Florida in de maand augustus en Colley wil dat soort hitte niet en hij wil het soort hitte niet dat zal losbranden zodra Jill de politie heeft verteld dat ze in een rode Pinto rijden, ze staat nu vast bij het raam zijn kentekennummer te noteren. Hij is half geneigd zich om te keren en te kijken. Hij wil niet in een wagen zitten die voor de helft of misschien wel helemaal geïdentificeerd is, en hij wil niet naar Florida in de maand augustus, maar bovenal wil hij niet langer met Jeanine optrekken. Jeanine jaagt hem de stuipen op het lijf. Jeanine rijdt met haar benen wijd uit elkaar, de witte plooirok hoog opgestroopt, en hij kan de zwavellucht uit haar kut ruiken en die lucht herinnert hem aan de duivelse lach in de keuken, aan Jocko die doodbloedt. Nee, hij wil niet met Jeanine naar Florida of waarheen ter wereld ook.


    Hij begint in de tegenovergestelde richting weg te rennen.


    Hij aarzelt niet eens om te zien wat voor soort uitdrukking ze op haar gezicht heeft. Hij rent in noordelijke richting en hij weet dat ze als ze eenmaal van de parkeerplaats af komt, alleen maar in zuidelijke richting kan rijden; er loopt een vangrail langs de twee rijbanen, zo zit dat, m'n liefje. Hij rent nu langs de rijstrook naar het zuiden, er is weinig verkeer, het is zondag en hij springt over de vangrail en steekt de rijbaan die in noordelijke richting gaat over en duikt aan de andere kant van de snelweg een stuk bos in. Hij weet niet waar hij zich bevindt in New Jersey, maar hij vermoedt dat hij niet dicht in de buurt zit van een grote stad als New York of Newark, waar zijn tante Tessa woont. Als hij het bos in rent denkt hij weer aan dat verhaal in dat tijdschrift voor mannen, over die vent die verdwaalde in de jungle en hij vraagt zich af of de beschaving bestaat uit het huis van zijn tante Tessa in Newark, New Jersey. Een ding weet hij zeker. Hij gaat niet naar Fort Myers in Florida, hij gaat naar New York City, man, de grote lokker, de enige stad in het hele universum. Hij zal parallel aan de weg door deze bossen blijven lopen en hij zal er misschien een mijl ten noorden van waar hij erin ging uitkomen en dan zal hij zijn duim opsteken en naar New York rijden. Hij barst plotseling in lachen uit als hij aan Jeanine denkt die de Pinto startte en hem opwachtte, maar in plaats van in te stappen rent hij in tegenovergestelde richting weg. Hij vraagt zich af of ze Jeanine als medeplichtig aan de diefstal zullen oppakken, of ze haar in de plaatselijke bajes zullen gooien. Komt er een agent uit Jersey naar haar toe: 'Nou nou, juffrouw, dus u was medeplichtig aan een overval, hé, juffrouw?' Lachend rent Colley door de bossen.


    Hij is gelukkiger dan hij geweest is sinds hij schrijlings op die schutting in de Bronx ging zitten en een lange neus trok tegen de agenten die hem achterna zaten. Niet echt een lange neus trok, natuurlijk, maar hij liet ze wel even weten wat hij van ze dacht door daar tegen de lucht afgetekend te zitten en ze uit te dagen. Nu vertelt hij Jeanine hoe hij over haar denkt. Klotenwijf dat hem de stuipen op het lijf joeg met haar lach die uit haar ingewanden leek op te borrelen, waar haalde ze die kloterige lach vandaan? Was zeker behekst van binnen, waardoor ze Jocko op wel een miljoen plaatsen stak en dat mes op zijn hoofd brak, Jezus! Bladeren slaan hem in het gezicht terwijl hij voort rent. Er zijn insecten in het bos en ze steken hem, hij is niet gewend aan die troep. Hij is een stadsjongen, ja meneer, geboren en getogen in die stad daar aan de overkant van de rivier, en daar gaat hij nu heen, terug naar de stad, terug naar waar hij weer veilig zal zijn, laat Fort Myers maar stikken, deze knul gaat naar New York, ja meneer, roem en fortuin vergaren. Misschien gaat hij bij Benny wel het pooiersvak leren, zich aanmelden als leerling, wiens werk zal bestaan uit het aanbrengen van nieuwe meisjes.


    Hij lacht weer.


    Hij heeft 'n geweldige lol in die bossen, zelfs al slaan de bladeren hem in het gezicht en steken de insecten hem. Hij heeft zich bevrijd van haar, hij heeft die blonde heks van zich afgeschud, hij heeft haar losgelaten in de wereld waarin ze iedereen neer kan steken die haar te na komt, zo lang hij het maar niet is. Steek ze maar neer, zuster, geef ze ervan langs. Maar blijf uit de buurt van ondergetekende, Joe College met de borstelkop. Hij stelt zich al voor hoe hij bij die goeie ouwe Benny langs zal gaan, op de deur zal kloppen, misschien doet dat jodinnetje wel open, ze zal hem dit keer niet herkennen. Ze draagt nog steeds die Arabische jurk, ze kijkt hem aan, herkent hem niet met die borstelkop. Zou hem toch niet herkend hebben, omdat Benny haar tot haar strot onder de heroïne houdt. Benny komt naar de deur, Colley zegt: 'Hoe maakt u het, meneer, ik verkoop heroïne om mijn studie aan de universiteit af te kunnen maken.' Benny barst in lachen uit want tot op dat moment had hij niet in de gaten dat die knul met z'n borstelkop Colley is.


    Hij heeft nu waarschijnlijk een blok of drie, vier door het bos gerend, zeker weet hij het niet. Als ze daar bij het wegrestaurant Jeanine te pakken hebben gekregen, zitten ze haar vermoedelijk nu uit te horen over wie ze is en wie de man is die de overval gepleegd en de kok neergeschoten heeft, stomme klootzak met zijn slagershakmes boven zijn hoofd, en dat geeft Colley een voorsprong. Een voorsprong heeft hij nodig. Een voorsprong om een mijl of zo door dit bos te rennen en er verder naar het noorden uit te komen en dan naar de stad te liften. Hij blijft rennen tot hij uitgeput is en dan laat hij zich op de grond vallen en ligt daar zwaar te hijgen. Even later gaat hij rechtop zitten en begint bankbiljetten uit zijn zakken te trekken, het geld dat hij uit het wegrestaurant stal. Het is in totaal driehonderdentwaalf dollar, de drie rolletjes met kwartdollars meegerekend. Hij vindt dat niet gek. Samen met de zestien die hij al had, komt dat op driehonderdachtentwintig dollar.


    Het is heel stil in het bos.


    Hij merkt plotseling dat het heel stil is in het bos en hij herinnert zich dat verhaal weer in het tijdschrift voor mannen. Zijn hart bonkt zwaar in zijn borst, hij kan elke afzonderlijke slag horen, kan zijn eigen polsslag in zijn oren horen en is even bang dat alles altijd in deze opgewonden, vertraagde toestand zal blijven. Alles zal altijd een diefstal blijven, niets zal ooit weer normaal worden, ze zullen hem zelfs martelend gedetailleerd begraven, een roos zal in vertraagde beweging in zijn open graf dwarrelen, in de lucht blijven hangen, hangen, hangen, en tenslotte op de zwarte lijkkist vallen. Hij hoort zijn horloge rumoerig tikken in de stilte van het bos en dan hoort hij het knappen van twijgen en ziet een ogenblik later de bladeren uit elkaar wijken voor het beest dat de open plek op stormt.


    Het beest is een Duitse herder met ontblote hoektanden. Onder uit zijn ingewanden naar zijn keel stijgt gegrom en hij rent een meter de open plek op. Na anderhalve seconde van hartverlammende doodsangst krabbelt Colley overeind en dan hangt het beest al in de lucht. Hij werpt zich op Colley met wijd open kaken waaruit speeksel druipt, hij is een en al kop en tanden. Colley gooit zijn rechterarm omhoog, de elleboog gebogen, de onderarm voor zijn kin en keel. De kaken sluiten zich om zijn arm. Hij voelt eerst geen pijn, hij is te bang. Hij ziet alleen de zwarte neus van het beest waar snot uit druipt en hij ziet de zwartgerande kaken en de tanden die zich om zijn arm sluiten en hij ziet de plotselinge stroom bloed, maar hij voelt even geen pijn.


    En dan slaat de pijn toe.


    Het is een marteling, tientallen scherpe naalden dringen in zijn vlees, elk een afzonderlijke bloedende wond, elk verblindend in zijn hevigheid, hij weet zeker dat hij flauw zal vallen. Hij wil naar de Walther in zijn riem reiken, onder de twee open knoopjes tasten en de revolver kruiselings te voorschijn trekken, maar het beest bijt zich vast in zijn rechterarm, hij zal flauw vallen, het klotenbeest zal hem levend opvreten in de jungle. Hij weet dat hij achterover struikelt en op de grond valt, en hij weet dat dat verkeerd is, weet dat het beest hem naar de keel zal grijpen, zijn halsslagader open zal rijten, zijn bloed over de grond zal doen vloeien. Maar hij kan zijn achterwaartse val niet voorkomen, het beest moet wel tweehonderd pond wegen, het is de grootste hond die Colley ooit gezien heeft en hij laat Colley's arm niet los, hij knauwt er op als op een soepbeen en bloed vliegt door de lucht als Colley met uitslaande arm in een poging de hond los te schud den tegen de heldergroene grond smakt.


    Hij kan de revolver in zijn rechter broekzak niet bereiken, hij kan niet bij de .32 Smith & Wesson, waar hij toch al een hekel aan heeft. Hij frommelt aan de boord van zijn sportoverhemd dat uit zijn broek hangt, probeert de onderkant omhoog te schuiven over de kolf van de Walther, maar de hond trapt naar hem met zijn achterpoten, Colley zal flauw vallen, hij voelt het leven uit hem wegglippen tussen de kaken van het beest. De kolf van de revolver staat de verkeerde kant op, hij grijpt eerst niets dan lucht. Hij is erin geslaagd het overhemd over de kolf te schuiven en nu probeert hij zijn linkerhand zo te draaien dat hij het wapen uit zijn riem kan trekken, het om kan draaien en het op de een of andere manier in schietstand kan brengen voordat de hond hem doodt. Hij weet dat de hond hem zal doden. Het enige dat zijn leven kan redden is de revolver.


    De hond laat een ogenblik zijn arm los en de pijn is direct minder en dan knauwt de hond naar zijn gezicht en bijt naar zijn schouder, waarbij hij helemaal over hem heen klimt terwijl hij over de groene bosgrond rolt en het gras en de planten bevlekt met bloed. De kolf van de Walther ligt nu in zijn hand, zijn linkerhand, hij fluistert: 'Hier, klootzak!' en duwt zijn hand en de revolver in de open muil van de hond. De hond stinkt naar gruwel en dood, de hond stinkt naar haar en schijt. Hij haalt de trekker over in de bek van de hond op het moment dat de kaken zich om zijn pols sluiten. Door de explosie knalt de achterkant van de kop uit elkaar, bont en been en bloed vliegen door de lucht, het zonlicht glinstert er op. Het lijkt de achterkant van het hoofd van de agent wel. Hij kijkt gefascineerd toe. Hij is bang dat de hond zijn linkerhand bij de pols af zal bijten, maar er zit bijna geen kop meer aan de hond, de ne-gen-millimeter kogel heeft de helft van die driehoekige klotenkop weggeslagen en de kaken zijn slap geworden en Colley trekt zijn hand terug terwijl de hond in vertraagde beweging op de grond glijdt. Colley schiet nog eens op hem en nog eens. Hij blijft schieten.


    Iets in hem waarschuwt dat hij munitie verspilt, de patronen voor de Walther én de .32 liggen nog in het handschoenenvak van de Pinto. Maar hij blijft toch in het levenloze lichaam van het beest schieten en ziet stukken bont en kraakbeen en bloed in de lucht vliegen. I)e revolver klikt leeg. Hij gooit het wapen naar de hond.


    Hij heeft nooit een bal recht kunnen gooien met zijn rechterhand en dit is zijn linkerhand en hij gooit een revolver, geen bal, en natuurlijk mist hij. Hij schopt naar de hond, zijn voet raakt de snotterende zwarte snuit, hij wil alle tanden uit zijn bek trappen. Hij blijft de kop trappen.


    Dan valt hij op de grond en rolt om op zijn rug en probeert op adem te komen. Hij is bang dat hij zal stikken als hij niet gauw weer normaal ademhaalt. Zijn linkerpols bloedt helemaal niet, de hond had er nauwelijks zijn tanden in gezet toen de Walther in zijn bek afging. Maar zijn rechterarm bloedt hevig. Zijn rechterarm ziet eruit als een stuk vlees bij de slager, zijn rechterarm is even rauw als Jocko's keel toen Colley daar de avond tevoren in keek. De tanden van de hond waren even scherp als het mes dat Jeanine gebruikte en Colley weet zeker dat hij op dezelfde manier zal sterven als Jocko, bloed lekkend uit de honderden tandkerven in zijn arm. Hij weet dat hij het bloed moet stelpen en hij besluit zijn overhemd uit te trekken en dat om zijn arm te wikkelen. Maar hij beeft zo hevig en vecht zo pijnlijk om weer op adem te komen dat hij alleen maar achterover kan blijven liggen op de geplette planten, met gesloten ogen waarop het zonlicht flikkert.


    De zon is weg.


    Hij denkt dat hij dood is.


    Hij denkt dat zijn hart stilstaat, zijn hart staat op dat ogenblik waarin duisternis over zijn oogleden valt ook stil. Hij doet meteen zijn ogen open. De man die daar voor de zon staat, de zon blokkeert, draagt een smerige overall, zonder overhemd er onder. Zijn armen zijn lang en dun en overdekt met haar. Hij houdt een jachtgeweer in zijn handen, de loop op de palm van zijn linkerhand, de lade in de kromming van zijn rechterarm, zijn rechter wijsvinger binnen de trekkerpal en om de trekker gekruld. Colley kijkt eerst naar het jachtgeweer en dan omhoog naar het gezicht van de man. Het is mager en hol, de wangen zijn ingezonken en hij draagt een baard van vier dagen, de man lijkt op die verdomde smerissen die Colley wel eens op de film heeft gezien. Maar hij is in New Jersey, wat doet zo'n klote smeris zo ver in het noorden? De ogen van de man zijn bleekblauw . In die ogen kijkend kan Colley nauwelijks het oogwit zien, het blauw lijkt de oogballen te verteren, Colley is ervan overtuigd dat het licht in het bos hem parten speelt Maar als de man op hem neer blijft staren met onbeweeglijke mond en starre ogen begint Colley te denken dat dit helemaal geen man is. maar de Dood, dezelfde Dood als in de onzichtbare klok in Jocko's flat tikte, dezelfde Dood die hem achtervolgt vanaf de vorige avond negen uur toen hij een politieagent doodschoot in een drankzaak in de Bronx.


    Hij weet niet wat de Dood van hem wil, behalve zijn leven.


    De man verplaatst plotseling het jachtgeweer, grijpt de loop met beide handen beet. 'Jij klootzak,' zegt hij zacht en zwaait de kolf tegen Colley's hoofd.


    


    Er tikt een klok.


    De zijkant van Colley's gezicht klopte op de plaats waar de kolf van het jachtgeweer zijn jukbeen raakte. De Smith & Wesson is uit zijn zijzak gehaald, hij is zich meteen bewust van de afwezigheid van de bult ervan. De andere revolver, de Walther, ligt waarschijnlijk nog in het bos. Hij voelt zich plotseling naakt. Hij ligt op de vloer in een hoek van een houten hut. Zijn arm staat stijf van het gedroogde en drogende bloed. Niemand heeft hem schoon gemaakt, niemand heeft hem verbonden. Naast en boven hem zit een vrouw in een houten stoel met rechte rugleuning. Ze is achter in de vijftig, heeft blauwe ogen en grijs haar. Ze heeft alleen maar een smoezelige onderjurk aan. Ze glimlacht als hij zijn ogen opent. De klok staat op een plank achter haar hoofd. Het is tien minuten over drie. Hij weet dat het p.m. is en niet a.m. omdat buiten het raam links van de plank de zon schijnt.


    'Hij is de hond aan 't begraven,' zegt de vrouw. Ze glimlacht nog steeds. Er zit een gouden tand links in haar onderkaak. Ze heeft lange dunne armen net als de man en haar knokkels zijn rauw en rood. Het jachtgeweer leunt tegen de zitting van de stoel, de loop nog geen vijftien centimeter van haar rechterhand vandaan. 'Je had die hond niet dood motten schieten,' zegt ze. 'Hij hield van die hond als van zijn eigen zoon. Waarom heb je de hond doodgeschoten?'


    'Hij viel me aan,' zegt Colley.


    'Je had niet het recht om in die bossen te zijn,' zegt de vrouw. Colley's arm doet pijn. Hij bloedt niet meer, maar hij is bang voor koudvuur of bloedvergiftiging of wat dan ook - dingen waar hij


    alleen maar over gehoord heeft en die hij niet echt kent, behalve dat hij weet dat ze het gevolg kunnen zijn van schotwonden en waarschijnlijk ook hondenbeten - Jezus, moet hij ook al over rabiës in de rats zitten?


    'Wat deed je in het bos?' zegt de vrouw.


    'Liep te wandelen.'


    'Het is particulier terrein. Heb je de borden niet gezien?'


    'Nee. Hoor eens, hebt u iets wat ik om mijn arm kan doen? Ik ben bang dat het anders gaat ontsteken.'


    De vrouw schudt haar hoofd. 'Je had die hond niet dood moeten schieten,' zegt ze, zijn vraag negerend. 'Je zal er van lusten, als-ie terugkomt.'


    Hij vraagt zich af of hij nu een greep zal doen naar het geweer, voordat de man terugkomt. Hij gelooft niet dat de man hem zal doden, want als hij dat van plan was had hij het in het bos wel gedaan. Maar hij voelt de kloppende kneuzing aan de zijkant van zijn gezicht waar de kolf zijn jukbeen geraakt heeft, en hij wil geen pak slaag krijgen als de man terugkomt. Uit ervaring weet hij dat rottige situaties alleen maar rottiger worden. Als je niet bij het begin al tot actie overgaat, dan loopt alles later uit de hand en kan je onmogelijk nog een actie ondernemen waardoor het beeld gewijzigd wordt. De vrouw zit daar te glimlachen, ze lijkt tenger genoeg, hij besluit dat hij nu in actie zal komen, een greep zal doen naar het geweer, haar voor d'r kop zal schieten als ze hem tegenhoudt. De vrouw heeft hem door. Ze heeft iets in zijn ogen gezien, ze heeft in zijn hoofd gekeken en de radertjes zien draaien. Ze tilt het jachtgeweer op en richt het op hem en zegt alleen: 'Niet doen.'


    'Kalm maar,' zegt hij.


    'O, ik ben kalm,' zegt ze en glimlacht. 'Jij kan je beter kalm houden, meneer.'


    Hij kijkt naar haar gezicht. Ze lijkt wel een bergbewoonster, wat doen bergbewoners hier in New Jersey, hij dacht dat dit een beschaafde staat was. Haar haar lijkt een rattennest, er zit iets korsterigs op haar rechterwang, pus of zoiets, haar lippen zijn dun en gekloofd, 'de ogen blauw en koud en hard boven de lange dunne neus en de glimlachende mond, gouden tand in de hoek. Achter haar tikt de klok de minuten weg, gooit minuten op de smerige kamervloer, daar liggen minuten te kronkelen en te draaien.


    'Wat wil je met me?' zegt hij.


    'Ik? Ik wil niks met je.'


    'Haal dat geweer dan weg en laat me gaan.'


    'Sam heeft gezegd dat ik je hier moest houden.'


    'Ik heb geld,' zegt Colley. 'Ik heb meer dan driehonderd dollar,' zegt hij en reikt in zijn zak en ontdekt dat het geld weg is. 'Waar is mijn geld?' vraagt hij de vrouw.


    'Sam heeft het gepakt. Het was een dure hond,' zegt ze.


    'Het was een moordenaarshond,' zegt Colley.


    'Maar toch,' zegt de vrouw en schokschoudert en glimlacht, 'was het een dure hond.'


    'Is het goed dat ik opsta?'


    'Nee, je kan beter blijven waar je bent.'


    'Ik krijg kramp, ik wil overeind.'


    'Pech,' zegt ze. 'Blijf daar.'


    'Klote wijf!' zegt hij en staat op het punt om op te staan als de glimlach van haar mond verdwijnt, de gouden tand dooft uit. Hij denkt even dat ze de trekker over zal halen en er ter plekke een eind aan zal maken. Hij heeft onmiddellijk spijt van wat hij heeft gezegd, maar daar komt hij te laat mee. Ze staat op uit de stoel en voor hij zich weg kan draaien, voor hij eigenlijk beseft wat ze van plan is schopt ze tegen zijn gewonde arm. Ze draagt versleten en verschoten, veterloze witte gympjes en haar trap doet niet zo'n pijn als wanneer ze legerkistjes had gedragen, maar toch schiet er onmiddellijk pijn door naar zijn schedel. Hij probeert zich van haar weg te rollen, maar ze tilt haar voet op en stampt op zijn arm en stampt er nog eens op alsof ze een hardnekkige mier dood wil trappen, maar tenslotte weet hij zijn arm weg te draaien zodat ze er niet meer bij kan. Haar benen zijn ongeschoren, haar onderjurk is vuil, er zit pus op haar gezicht, ze woont in een smerige hut in het bos - maar ze heeft bezwaar tegen zijn taal. Ze is een censor, die verdomde heks, en ze heeft hem haar mening op de arm gestampt, waardoor die weer is gaan bloeden, maar ze heeft hem haar zienswijze duidelijker gemaakt dan wanneer ze bijvoorbeeld zijn mond met zeep uitgewassen had. Voldaan gaat ze weer zitten. Tegen de muur ligt Colley te grienen van de pijn.


    De deur gaat open.


    Hij kan van waar hij ligt de deur niet zien, maar hij hoort hem open gaan en hij voelt de planken van de vloer doorbuigen onder het gewicht van de man die de kamer in komt.


    'Daar,' zegt een stem die hij herkent als de stem van de man die hem met het jachtgeweer geslagen heeft, en het dringt tot hem door dat er twee mannen, of misschien wel meer, de kamer in komen - door hun gezamenlijke gewicht trillen de vloerplanken onder hem.


    'Hij slaat smerige taal uit,' zegt de vrouw.


    'Heeft-ie zich misdragen, Myra?'


    'Nee, maar hij slaat vreselijk smerige taal uit,' zegt ze en lacht. Colley drukt zijn pijnlijke arm tegen de muur aan, bang dat ze er weer op zal trappen. Hij vraagt zich af wat hij in deze hut doet. Voordat de hond uit het struikgewas was komen springen had Colley zijn geld zitten tellen, wat een fatsoenlijke handeling is, en daarvoor had hij lopen rennen en lachen. Nu staan er drie bergbewoners om hem heen: de vrouw Myra met haar harige benen en haar vieze onderjurk, de man Sam in zijn aangekoekte overall en een andere man met een bril op en een kaki broek aan en een sportoverhemd met een patroon van grote rode bloemen. Dikke man. Dikke benen in de broek gepropt, dikke armen uit de korte mouwen van het overhemd, dik gezicht. Sigaar in zijn mond. Hij haalt de sigaar nu uit zijn mond en kijkt op Colley neer.


    'Hoe heet je?' zegt hij.


    'Hoe heet jij?' antwoordt Colley en gaat rechtop zitten.


    'Will Hollip,' antwoordt de man tot Colley's verbazing.


    'Ik ben Jack Wyatt,' zegt Colley, Jocko's naam gebruikend. Wat kan het hem verdommen, Jocko is dood.


    'Meneer Wyatt,' zegt Will, 'u hebt Sams hond doodgeschoten en daar had u geen...'


    'De hond viel me aan,' zegt Colley.


    'U was op particulier terrein,' zegt Will.


    'Dat geeft niemand het recht om een moordenaarshond op me los te laten.'


    'Dat was de vriendelijkste hond die er bestond,' zegt Sam. 'Vast,' zegt Colley. 'Heeft u gezien wat hij met mijn arm gedaan heeft?' zegt hij en staat op en strekt zijn arm naar Will uit. 'Wat zegt u daarvan, meneer Hollip? Ziet dat eruit alosf ik hem voor de lol doodgeschoten heb?'


    'Sam hier zegt...'


    'Sam was er niet bij, Sam kwam pas opdagen toen het allemaal voorbij was. En nu we het toch over Sam hebben, kijkt u eens wat hij met mijn gezicht gedaan heeft.'


    'Heb jij dat gedaan, Sam?'


    'Hij heeft mijn hond doodgeschoten,' zegt Sam.


    'En Sam heeft ook driehonderdachtentwintig dollar uit mijn zak gepikt...'


    'Dat is een leugen, Will.'


    'En twee revolvers, waar ik vergunning voor heb. Draagvergunning. Ze zijn alleen voor de jacht bestemd, maar ik heb een draagvergunning.'


    Hij liegt, maar hij denkt niet dat Will Hollip dat in de gaten zal hebben. Hij weet niet wie Will Hollip is, maar hij bepraat hem nu zoals hij een hogere autoriteit zou doen, alsof hij gearresteerd is op beschuldiging van het doden van een kwaadaardige hond en daarom voor het gerecht moet verschijnen en alsof hij nu zijn eigen zaak schitterend verdedigt tegenover een welwillende dikke rechter die alleen maar een camera om zijn hals hoeft te hangen om een toerist in Hawaï te worden.


    'Heb je hem twee revolvers afgepakt?' vraagt Will.


    'Ja, Will. Die moeten de hond mee goed maken.'


    'Als die stomme zak meer dan vijf dollar kost...' zegt Colley.


    'Pas op uw woorden, meneer,' zegt Sam.


    'Nou, meneer Wyatt,' zegt Will, 'ik kan begrijpen dat de hond u misschien de schrik op het lijf heeft gejaagd, het is een grote hond. Maar ...'


    'Schrik op het lijf gejaagd? Hij kwam de struiken uit vliegen ...'


    'Maar ik ben het met mijn broer hier eens dat wat u gedaan heeft onwettig is. Sam, we kunnen hem beter naar het bureau van de staatspolitie brengen.'


    Colley bekijkt dikke kleine bolbuikige Will Hollip in zijn strak zittende broek en zijn gebloemde overhemd en nu ziet hij de gelijkenis, dezelfde blauwe ogen, dezelfde ruige wenkbrauwen. Will is eenvoudig een gedrongen, stevige versie van zijn grote broer Sam. Met z'n drieën staan ze hem nu aan te kijken, misschien wel in afwachting van een daad van zijn kant, waartoe hij allang over had moeten gaan, maar zoals het er nu uitziet is het te laat. Sam Hollip heeft het geweer van Myra overgenomen, die of zijn vrouw of zijn zuster is, Colley kan er niet achter komen. Er lijkt geen familiegelijkenis aanwezig, afgezien van de harige benen. Hij heeft het geweer nonchalant over zijn arm gehangen, maar zijn vinger ligt binnen de trekkerpal en Colley vermoedt dat hij niet zal aarzelen op hem te schieten als hij probeert te ontkomen. Of, als Sam geen munitie wil verspillen zou hij Colley eenvoudig weer met de kolf van het geweer kunnen raken en dit keer misschien het jukbeen breken, aangezien hij die de vorige keer alleen maar gekneusd heeft. Colley wil niet beschoten worden, noch een gebroken of zelfs maar gekneusde wang oplopen. Het enige dat hij wil is ervandoor gaan.


    Als deze gozers hem naar de staatspolitie brengen met de klacht dat hij hun hond doodgeschoten heeft, zal die er binnen tien seconden achter zijn dat Colley de man is die anderhalve mijl verderop het wegrestaurant beroofd heeft en binnen de volgende tien seconden zullen ze de telex te voorschijn halen die de New Yorkse politie zonder twijfel verstuurd zal hebben en daar hebben we Nicholas Donato dan, luitjes, bonafide moordenaar van een agent. Kan er misschien nog een beloning af? zal ouwe Sam Hollip vragen. Colley kan ze niet toestaan hem aan te geven. Hij kan niet toestaan dat hij door toedoen van deze landlopers voor altijd in de bajes belandt. Hij heeft een agent gedood en daarvoor krijg je levenslang of de doodstraf. Dat is een van de misdrijven waarvoor je in de glorieuze, betoverende Verenigde Staten nog geëxecuteerd kan worden. Ja, je kan ter dood veroordeeld worden voor het doden van een 'ordebewaker', zoals hij in het strafrecht beschreven wordt, mits 'er geen wezenlijk verzachtende omstandigheden zijn, waardoor de ter-dood-veroordeling ongerechtvaardigd is'. Als je een agent doodt kom je in moeilijkheden. Colley zat al voordat hij deze gozers ontmoette in moeilijkheden. Nu raakt hij er nog dieper in, omdat deze stommelingen hem op de punt van hun geweer in de armen van de wet willen drijven en dan heb je de poppen aan het dansen.


    Hij besluit in actie te komen. Zijn rechterarm bungelt er nutteloos bij, bloed druipt op de houten vloer van de hut. Zodra hij hier weg is zal hij iets aan die arm moeten doen. Maar intussen moet hij eerst zien weg te komen. Hij heeft al overhoop gelegen met ouwe Sam Hollip, de blauwogige Dood zelf, en met de pezige, harige vrouw, die of zijn zuster is of zijn vrouw. Het zou Colley niks verbazen als ze zijn zuster is en hij haar 's nachts middenin deze bossen ligt te neuken; dames die niet tegen het woord 'klote' kunnen, zijn soms dames die niets tegen incest hebben. Hoe het ook zij, man en vrouw of broer en zuster, het zijn ruwe klanten en hij is ei helemaal niet verlangend naar ze ooit weer tegen het lijf te lopen Dan blijft alleen dikke Will Hollip over, broer van Sam, misschien broer of tenminste zwager van Myra, dikke Will Hollip met de nauwe broek en het gebloemde overhemd. Hoe zal ik jou aanpak ken, Will? Hoe moet ik jou gebruiken om uit deze netelige situatie te komen die mij mijn leven kan kosten?


    Hij weet het niet.


    Het jachtgeweer houdt zijn blik gevangen, maar hij moet snel in actie komen, want voor hij het weet zit hij in een auto of een vrachtwagen en wordt naar het politiebureau gereden. Of hij moet door het bos naar de snelweg lopen en dan naar het politiebureau, maar hoe dan ook, hij zal in handen vallen van de politie en ditmaal voor altijd. Hij zal geen officier van justitie en jury uit kunnen leggen dat hij uit zelfverdediging het vuur beantwoordde in die drankwinkel. Ze zullen zeggen, dat is leuk om te horen, meneer Donato, maar om te beginnen had u in die winkel geen misdrijf mogen plegen, volgende zaak.


    Hij besluit flauw te vallen. Het enige dat hij wil is dat geweer in handen krijgen. Hij heeft maar één goede arm, maar dat is genoeg om een geweer vast te houden en te schieten, tenminste als die gespannen is. Hij vraagt zich opeens af of het geweer wel gespannen is. Hij is niet zo vertrouwd met geweren als met handwapens, maar deze ziet eruit als een schuif repeteergeweer en hij vraagt zich af of de schuif wel ingetrokken is, waardoor het wapen gespannen wordt. Met maar een goede arm zal hij niet in staat zijn aan de schuif te prutsen en het geweer daarna weer in de juiste stand te brengen. Hij hoopt dat het gespannen is. Hij staat op het punt een Academy-Award-winnende voorstelling te geven en de Oscar is het jachtgeweer en hij wil niet met koper in plaats van met goud opgescheept worden.


    'Hoor eens, meneer Hollip,' zegt hij tegen Will, 'die hond probeerde me echt...' en hij houdt op en heft zijn hand naar zijn voorhoofd en staat een beetje te zwaaien en zegt dan 'uh, uh, uh', zoiets, en komt naar Will overleunen en zakt tegen hem aan in elkaar. Will weet niet of hij hem vast moet grijpen of wat, hij wil geen bloed op zijn leuke Hawaïaanse overhemd krijgen. Hij doet een paar stappen naar achteren en fladdert met zijn handen tot het duidelijk wordt dat hij of Colley beet moet pakken of hem op zijn gezicht op de vloer moet laten vallen, dus hij opent zijn armen en doet een snelle stap naar achteren en Colley tuimelt zo realistisch als hij maar kan zonder splinters in zijn gezicht te krijgen naar voren. Sam heeft het geweer nog steeds. Twintig-kaliber. Slaat een aardig gat in iemand als die van dichtbij wordt afgeschoten.


    'Buiten westen,' zegt Sam.


    'Wat wil je met hem doen?' vraagt Will.


    'Help me eens 'n handje, dan slepen we hem weer in de hoek.' Colley luistert. Hij luistert of hij het geluid hoort van het geweer dat tegen de muur wordt gezet of op tafel gelegd, het geluid van metaal dat tegen hout of formica schraapt. Hij luistert, maar hij hoort niets van wat hij hoopte te horen. Hij vraagt zich af of hij iets verkeerds gedaan heeft en dan begint hij te denken dat Sam eenvoudig het geweer aan zijn zuster of zijn vrouw, wie ze dan ook zijn mag, gegeven heeft, zoals hij al eerder deed toen hij de hond ging begraven en grote broer Will halen. Ze slepen Colley naar een hoek van de kamer. Ze doen hem pijn zoals ze hem vasthouden, maar hij kan niet gillen of zelfs maar kreunen, ze denken dat hij bewusteloos is. Hij heeft die flauwvalscène alleen gespeeld omdat hij het geweer in handen - zijn hand dan, zijn ene goede hand, zijn linkerhand - wil krijgen, en nu weet hij niet waar het is of wie het heeft en hij hoort Sam tegen Will zeggen dat ze touw nodig hebben om die klootzak mee vast te binden.


    Het wordt erger, het wordt alleen maar erger. Hij is niet in actie gekomen toen het moest, wanneer dat ook geweest mocht zijn, en nu gaat het erger worden, ze gaan hem vastbinden en laten hem in deze hoek doodbloeden. Hun stemmen verwijderen zich een beetje, ze gaan touw zoeken om die stadsrat mee vast te binden. Hij doet zijn ogen open. Hij ziet Myra's harige benen aan de andere kant van de kamer op een lijn met zijn blikveld, veterloze witte gympjes, en wat verderop staat Sam, hij ziet de pijpen van de blauwe overall opgerold over de hoge schachten van zijn bruine werkschoenen, maar Will Hollip ziet hij niet, het geweer evenmin. 'Laat me een kruk voor je pakken,' zegt Myra en plotseling verschijnt de kolf van het geweer naast een begympte voet. Ze zet het geweer op de vloer, laat het ergens tegenaan leunen, een kast of een tafel of een stoel, het kan hem niet schelen wat - daar staat het op de vloer, zo'n vijf meter van hem vandaan. Myra verdwijnt uit zijn gezichtsveld. Hij ziet alleen Sams grote schoenen nog m zijn richting wijzen. Sam wacht tot Myra een kruk gepakt heeft. Ergens op een plank waar Sam niet bij kan moet touw liggen, z'n liefhebbende vrouw of zuster maakt het hem gemakkelijk. De gympjes komen weer binnen zijn gezichtsveld, Myra zet de kruk neer. Sam klimt op de kruk, Colley ziet alleen de hielen van zijn hoge schoenen. Dat betekent dat Sam met zijn rug naar hem toe staat, Will is god mag weten waar, en het jachtgeweer staat nog steeds tegen iets aangeleund, met de kolf op de grond.


    Colley komt eensklaps in beweging. Geen traag en gestaag gekruip over de vloer, geen sluiptechniek, hij komt in gebukte houding overeind en schiet hetzelfde ogenblik naar voren, sprint over de houten vloer naar het geweer. Het geweer leunt tegen een vierkante tafel, hij ziet de tafel nu en hij ziet het geweer en hij hoopt alleen maar dat het gespannen is, anders is hij dood. Myra heeft zich van Sam afgewend, die in een kast hoog tegen de muur aan het zoeken is. Ze ziet Colley de kamer doorrennen en heeft meteen door waar hij op af gaat en ze grijpt het geweer bij de loop net onder het vizier en brengt het met haar linkerhand omhoog terwijl haar rechterhand naar de lade reikt als Colley haar te lijf gaat. Hij neemt niet de moeite een greep naar het geweer te doen. In plaats daarvan stompt hij haar in de maag, zo hard hij kan met zijn linkerhand, en ze uit een gekreun en laat het geweer vallen en wankelt achteruit. Sam heeft zich omgedraaid bij het geluid van geren en geschuifel en hij staat op het punt van de kruk af te stappen als hij in de gaten krijgt dat Colley het geweer te pakken heeft en het met een hand vasthoudt, vooraan de lade, zijn linker wijsvinger binnen de trekkerpal en op de trekker.


    'Blijf staan,' zegt Colley.


    Dikke Will staat bij het aanrecht links van Colley. Hij heeft dit alles met enige belangstelling en veel huiver gadegeslagen. Hij heeft waarschijnlijk altijd al een hekel aan de kwaadaardige hond van zijn broer gehad, evenals aan de harige vrouw of zuster, wie zal het zeggen, van zijn broer, en hij heeft een nog grotere hekel aan het idee een kogel door zich heen gejaagd te krijgen van een man die bloedt en waarschijnlijk wanhopig is. Hij blijft daar bij het aanrecht staan kijken. Zijn ogen zeggen Colley dat hij deze twee mensen nauwelijks kent, hoewel hij beslist familie van een van hen is en waarschijnlijk van beiden. Op de kruk zegt Sam: 'Kalm aan, jongen.'


    'Kalm, m'n reet,' zegt Colley.


    'Kalm nou.'


    'Kom hier, Will!' zegt Colley.


    Ik heb niks gedaan,' zegt Will.


    Sam heeft een rol waslijn in zijn handen. Hij staat op de kruk als een man die een rede af moet steken op Union Square, waarschijnlijk over hoe onmenselijk het is om mensen op te hangen. Daar staat hij met het touw, klaar om zijn stelling te demonstreren, maar als toehoorders heeft hij alleen een magere harige dame, een dikke man in een gebloemd sporthemd, beiden familieleden, en een vreemdeling die zijn hond al gedood heeft en die hem nu aankijkt alsof hij klaar staat om ook hem te doden. Colley zou de klootzak best hebben willen vermoorden. Het is Sam Hollip die een kwaadaardig dier vrij door het bos liet draven, het is Sam Hollip die hem met de kolf van een jachtgeweer in het gezicht sloeg. Colley zou hem en Myra beiden wel willen vermoorden. Hij is niet vergeten dat Myra een paar keer op zijn arm heeft staan springen, aardig wijfie.


    'Geef me dat touw,'zegt hij tegen Sam. 'Kom van die kruk af. Will, jij komt hier.'


    'Ik heb niks gedaan,' zegt Will weer.


    'Kom hier staan, Myra. Bij je broer.'


    'Hij is m'n man,' zegt Myra.


    'Gefeliciteerd,' zegt Colley en geeft de waslijn door aan Will. 'Will, ik hoef je niet te vertellen dat ik ze zo vastgebonden wil hebben dat ze niet meer los kunnen komen,' zegt hij.


    'Goed,' zegt Will en knikt.


    'Je begrijpt me toch wel, Will? Als ze hun handen los kunnen maken ...'


    'Nee nee,' zegt Will. 'Ik zal ze echt goed vastbinden.'


    'Goed, doe dat,' zegt Colley. 'Ik wil ze rug aan rug.'


    'Myra, wil je hier komen staan, alsjeblieft?' zegt Will. Hij klinkt zeer vermoeid.


    Colley zou ze graag hoogst persoonlijk vastgebonden willen hebben, maar de vingers van zijn rechterhand zijn gevoelloos en zijn arm bloedt nog steeds door Myra's gedans erop. Hij denkt dat die gevoelloosheid misschien psychologisch is, maar dat is het bloed


    bepaald niet. Hij wil zelfs niet naar de arm kijken. Hij zal iets aan die arm moeten doen, maar alles op z'n tijd. Hij kijkt toe terwijl Will eerst Sams handen en dan die van Myra vastbindt en vervolgens zijn broer en schoonzuster met de waslijn omwikkelt alsof hij een paar mummies rug aan rug omwikkelt voor een begrafenis. 'Goed stevig,' zegt Colley.


    Hij herinnert zich de keren dat hij gearresteerd werd, de eerste keer nadat hij Luis Josafat Albareda in de keel had geschoten en dan de keer dat hij van die overval op de kleermakerij wegrende en door de politie verrast werd. Beide keren drukten ze de boeien om zijn polsen alsof ze tot het bot moesten. Handboeien zijn zo gemaakt dat er een gezaagtande rand in de andere helft van de boei grijpt. Je drukt de boei om iemands pols, de gezaagtande rand klikt vast en kan niet los gemaakt worden tenzij de boei ontgrendeld wordt. Zo kan een agent je vlug en makkelijk in de boeien slaan, zing, zing. Ze sluiten een boei om je ene pols, ze wringen je armen achter je rug, ze sluiten de boei om je andere pols en je denkt dat je je armen daar achter op je rug zult breken, dat je bloedcirculatie gestremd wordt, dat je zult sterven wegens bloedstremming in je polsen.


    Ze gooien je in de patrouillewagen alsof je een plastic zak met vuilnis bent.


    Zodra die boeien om je polsen zitten ben je niet langer een menselijk wezen. Voor een agent ben jij de dader. Dader is een woord uit de politiehandboeken. Het is geen menselijk wezen. Jij bent de dader zolang je op het politiebureau zit, en nadat je ingeboekt bent en naar het gerechtsgebouw bent gereden om voor te komen word je de beschuldigde en/of de gedaagde. Ben je eenmaal schuldig bevonden en veroordeeld, dan word je de gevangene. Alles bij elkaar genomen ben je niets meer dan een plastic zak met vuilnis.


    'Strakker,' zegt hij.


    


    Buiten de hut staan rijen en rijen maïs en iets wat op kool lijkt. Hij heeft Myra en haar man rug aan rug gebonden op de grond achtergelaten en hij heeft Will in de voorraadschuur achter de hut opgesloten. Hij heeft de enige schone kleren aan die hij in het hele smerige huis kon vinden, een blauwe broek en een wit overhemd en een geruit sportjasje. Onder de mouw van het sportjasje heeft hij een kussensloop om zijn arm gewikkeld. Hij denkt dat hij niet meer bloedt, maar weet het niet zeker.


    Uit Sams overall heeft hij de driehonderdachtentwintig dollar gepakt die Sam eerder van hem gestolen had, en hij heeft ook de Smith & Wesson revolver gepakt. Er zitten zes kogels in die revolver en hij kan er met alleen zijn linkerhand prima mee schieten, dank u. Wat Sam aan ander geld had zou hij ook ingepikt hebben, maar Sam bezat geen stuiver. Zijn broer Will had zeventien dollar en veertig dollarcent, en Colley pakte hem de biljetten af, maar liet hem de veertig dollarcent houden als fooi voor zijn hulp bij het vastbinden van meneer en mevrouw Sam Hollip, jonggehuwden in Colley's ogen, omdat hij pas net gehoord had dat ze getrouwd waren.


    De bestelwagen staat geparkeerd bij wat eruitziet als een varkensstal, maar er zitten geen varkens in. Sam heeft hem beloofd dat de sleutels in het contact zitten. Hij heeft tegen Sam gezegd dat als de sleuteltjes niet in het contact zitten, als hij weer helemaal terug moet komen om Sams zakken te doorzoeken, nou, dan zou hij Sam de hersens inslaan. Maar de sleuteltjes steken in het contact en Colley start de wagen en voelt een scherpe pijn in zijn arm en vraagt zich af of hij eigenlijk wel in staat is om te rijden. Hij wil een telefooncel opzoeken. Hij moet hulp voor zijn arm hebben. Er was geen telefoon in de hut en ook geen gids en hij wil er nu een vinden zodat hij een dokter kan bellen en hulp krijgen. Hij weet niet in welke stad hij zich bevindt, alleen dat het ergens dichtbij de grens met Pennsylvania ligt, en hij weet niet of de stad groot genoeg is om er een ziekenhuis op na te houden, maar hij wil helemaal niet naar een ziekenhuis. Eigenlijk zou hij daar wel heen moeten, naar de spoedgevallenafdeling van een ziekenhuis, dat weet hij best. Maar hij vermoedt dat een ziekenhuis een dierenbeet moet rapporteren, moeten ze de Gezondheidsraad niet inlichten of zoiets? In verband met rabiës? Hij weet het niet, maar hij kan het risico niet nemen. Hij wil alleen een gewone dokter, een huisarts. Daar zal hij naar binnen gaan en de dokter vertellen dat hij door een hond is gebeten en hem zeggen dat de hond dood is. Als de dokter dat op wil geven zal hij dat morgen pas doen, het is vandaag zondag, er is geen haast bij. In een ziekenhuis is dat wat anders, daar is iedereen energiek en efficiënt in het wit bezig. Colley duwt de koppeling in en manoeuvreert de versnellingspook tot hij zeker weet waar de achteruit en de verschillende versnellingen zitten. Hij rijdt achteruit om de varkensstal heen naar de zijkant van de hut. Het is stil. De zon schijnt over de maisplanten, de lucht daarachter is blauw en wolkeloos. Hij remt de wagen af, schakelt in de eerste versnelling en rijdt de onverharde weg af naar de snelweg. Bij de snelweg slaat hij rechtsaf, naar het noorden, en langs het wegrestaurant waar hij een paar uur geleden de roofoverval gepleegd heeft. Er staan geen politiewagens buiten, het rumoer is waarschijnlijk al lang weggeëbd. Hij vraagt zich af of ze Jeanine in hechtenis hebben genomen.


    Als ze haar in hechtenis hebben genomen, zullen ze haar vragen wat Colley bedoelde toen hij in het wegrestaurant zei: 'Dat is mijn vrouw.' Ze zal dan zeggen dat het allemaal gelul is, dat ze de man van haar leven niet gezien heeft, ze zat daar buiten te overwegen of ze naar binnen zou gaan voor een hamburger. Maar ze zullen de wagen doorzoeken, wat hun goed recht is, omdat er een misdrijf was gepleegd en ze alle reden hebben aan te nemen dat ze medeplichtig was, omdat de overvaller gezegd had dat ze zijn vrouw was. Ze zullen de wagen doorzoeken zonder machtiging, die hebben ze niet nodig, en ze zullen in het handschoenenvak twee dozen met patronen vinden: een doos met 9mm Parabellums en een doos met .32 Longs. En ondertussen weten ze van Ballistiek dat de kogel waardoor de kok in de schouder getroffen werd afkomstig was van een 9mm Parabellum, dus bestaat er al verband tussen de vrouw die buiten in de Pinto zat en de man die binnen de boel overhoop schoot.


    Maar belangrijker is dat ze in het handschoenenvak ook de autopapieren van de Pinto zullen vinden en die staan op naam van ene Jack William Wyatt. En als er een paar goede vingerafdrukken op de revolver zaten die Jocko de avond tevoren in de drankzaak liet vallen en als de New Yorkse recherche hem aan de hand van het FBi-dossier heeft weten te identificeren, nou, dan was er een telexbericht uitgezonden waarin Jack William Wyatt beschreven werd, alias Jocko Wyatt, alias Jockstrap Wyatt, zoals hij in de gevangenissen in Texas genoemd werd. En als de politie van New Jersey alert is, dan weten ze meteen dat ze de vrouw te pakken hebben van een man die een roofoverval gepleegd heeft op een drankwinkel en medeplichtig was aan moord. Je hoeft geen Sherlock Holmes te zijn om een rijbewijs in te zien. Jeanine Wyatt staal cr in haar rijbewijs, ze zullen dat allang bekeken hebben voor ze de wagen gingen doorzoeken. En als ze daaruit al niks opmaken, dan hebben ze het verkeerde beroep gekozen, dan moeten ze het handhaven van de wet maar opgeven en horren gaan verkopen.


    Hij vermoedt dat ze in moeilijkheden zit.


    Het kan hem geen donder schelen. Eigenlijk hoopt hij dat ze Jocko's lijk zullen vinden en haar van de moord beschuldigen en haar opsluiten en de sleutel weggooien. Hij wil haar nooit meer tegen het lijf lopen. Hij kan zich nog haar lach herinneren en hij siddert er nu van. Verderop ziet hij een telefooncel aan de kant van de weg.


    Hij moet iets aan zijn arm laten doen.


    


    De dokter die de deur opendoet ziet er stukken jonger uit dan hij door de telefoon klonk. Hij heet Emory Hughes. Hij heeft pikzwart haar en bruine ogen. Hij is misschien veertig, vijfenveertig jaar oud en hij ziet eruit als een tennisspeler of skiër. Colley zou geen tennisspeler of skiër herkennen, al werd hij in Wimbledon of St.-Moritz naast zo iemand in bed wakker, maar hij heeft acteurs gezien die net deden alsof ze tennisspelers of skiërs waren op de televisie en deze dokter, deze Emory Hughes, lijkt op zo'n acteur. Meestal drinken de acteurs bier daarna. De merken zijn verwisselbaar. Colley kan zich nooit herinneren welk bier de acteurs drinken nadat ze van het speelveld of de zeilboot zijn gekomen, of nadat ze de berg hebben beklommen of nadat ze zonder parachute uit een vliegtuig zijn gesprongen. Hij vraagt zich af of dokter Emory Hughes bier drinkt. Hij vraagt zich af of dokter Emory Hughes een acteur is die doet alsof hij dokter is, zoals hijzelf een gewapende roofovervaller is die Nicholas Donato heet en zich voordoet als een toerist die Steve Casatelli heet. Hij heeft de naam Casatelli gekozen omdat hij zeker weet dat hij Italiaans klinkt als hij praat. Carter Hewlit uit New Canaan, Connecticut, vertelde hem 'n keer dat zijn afkomst onmiddellijk duidelijk is zodra hij zijn mond opendoet. Dat zei ze letterlijk. Dat was voordat ze die keer hun aftocht verknoeide. Hij heeft de naam Ste -ve gekozen omdat hij altijd gewild had dat zijn moeder hem Steve had genoemd in plaats van Nicholas. Of Stephen met p-h, dat zou net zo goed geweest zijn.


    'Meneer Castelli,' zegt de dokter, de naam verkeerd uitsprekend Geef je iemand een naam op die eindigt op a, i of o, dan spreekt hij die onmiddellijk verkeerd uit.


    'Casatelli,' verbetert Colley hem en vraagt zich opeens af of de verkeerde uitspraak geen valstrik is. Vermoedt die beste dokter dat deze man met zijn beknauwde arm inderdaad geen toerist is die door de tuinstraat van New Jersey reist, maar een gewapende roofovervaller die vijf mijl naar het zuiden om twaalf uur 's middags een wegrestaurant overvallen heeft?


    'Neem me niet kwalijk,' zegt de dokter en glimlacht. 'Zullen we eens naar die arm kijken? Deze kant op.'


    Hij volgt de dokter de wachtkamer door en de onderzoekkamer in. Het kantoor vormt een deel van een withouten huis met een hek van witte palen. Ergens in het huis hoort Colley een honkbalwedstrijd op de televisie. In de achtertuin klinkt het geluid van lachende kinderen. De dokter kijkt naar hem terwijl hij het geruite jasje uittrekt. Het jasje is gemaakt op de winter en de mouwen zijn een ietsje te lang voor Colley. Hij vraagt zich af of de dokter dat merkt. Zonlicht valt schuin door de vitrage voor het raam. In een glazen kast tegen de andere muur glimmen ontleedmessen. 'Wilt u hierop komen zitten?' zegt de dokter en Colley gaat op de onderzoektafel zitten. Er zit niet veel bloed op de sloop die hij om zijn arm heeft gewikkeld. De dokter windt het behoedzaam los en zegt: 'Mmm,' als hij de wond ziet. Er zit bloed op de wond vastgekoekt, het ziet er erger uit dan toen de hond er net op gekauwd had. De dokter loopt naar een kast en pakt een knijpfles en bevochtigt daarna een stuk verbandgaas en wast de wond voorzichtig uit. Terwijl hij bezig is begint het er al beter uit te zien. Er komt wat vers bloed, een beetje maar, en hij veegt het weg en bestudeert het gescheurde vlees en de tandafdrukken op de arm waar de huid opengereten is.


    'Waar is dat gebeurd?' vraagt de dokter.


    'Onderweg,' zegt Colley.


    'Grote hond?'


    'Politiehond,' zegt Colley en dan: 'Duitse herder, een Duitse herder.'


    'Mmm,' zegt de dokter. 'Waar is de hond nu?'


    'Dood,' zegt Colley. 'Ik heb hem gedood.'


    'Mmm,' zegt de dokter.


    'Heb ik hechtingen nodig?'


    'Niet bij dit soort verwondingen,' zegt de dokter. 'Bij dierenbeten en menselijke beten laten we de wond open. Geen hechtingen,' /egt hij en glimlacht plotseling, waardoor hij meer dan ooit op een tennisspeler lijkt. 'Maak u geen zorgen, meneer Casatelli,' zegt hij, nu goed, en hij klopt geruststellend op Colley's schouder.


    Hij trekt een la in de kast open en zoekt in een hoop medicijn-monsters en haalt er een kleine tube uit. 'Dit is een antibioticum,' zegt hij en draait het zwarte dekseltje er af en drukt de zalf op een gaasje. Hij legt dat gaasje over de wond en haalt een rol verband te voorschijn en begint de arm te omwikkelen.


    Colley begint zich beter te voelen. Hij mag de manier wel waarop de dokter hem behandelt, en hij voelt zich ook erg op zijn gemak hier in de behandelkamer waar zonlicht door het raam valt en kinderen lachen in de achtertuin en op de televisie een honkbalwedstrijd aan de gang is. Het is net of hij bij familie in huis is. Net of hij weer een kind is en hij in zijn vinger gesneden heeft en een oom of iemand anders de wond behandelt.


    Maar terwijl de dokter zijn arm verbindt begint hij Colley over hondsdolheid te vertellen en jaagt hem daarmee de stuipen op het lijf. Hij vertelt Colley dat hij hem niet wil laten schrikken en begint dan de symptomen op te sommen, te beginnen met pijn in de gewonde arm, de arm is tegen die tijd al weer genezen. Dat kan veertig dagen later pas gebeuren, het virus heeft veertig dagen nodig om te incuberen, dat ligt anders bij een beet in het gezicht of in het been. Colley wil het niet horen. Het zweet breekt hem uit als de dokter hem vertelt dat als hij rabiës heeft, en hij wil Colley beslist niet aan het schrikken maken, nou, dan beginnen de symptomen met pijn in de genezen arm en dan krijgt hij ook hoofdpijn en voelt zich over het geheel genomen ellendig en hij heeft geen eetlust meer en moet overgeven en voelt zich rusteloos en angstig en heeft moeite met slikken. Later komt er slijm in de mond bij en een snelle ademhaling en gaat hij vlug praten en uiteindelijk wordt hij bij de minste aanleiding overvallen door stuiptrekkingen en zal hij aan delirium gaan lijden en maniakale aanvallen tot hij tenslotte op de derde of vierde dag van het acute stadium verlamd raakt en in coma en daarna sterft.


    De dokter is nu klaar met het verbinden van de arm. Hij trekt weer een andere la open, de kamer is vol laden, en pakt een hypodermische naald en een capsule. Hij doorboort de top van de capsule met de naald, vult het spuitje en zegt kort: 'Tetanustoxoïdc Hij wrijft een in alcohol gedrenkt watje over Colley's biceps en geeft hem een injectie die Colley niet eens voelt. Colley knikt.


    'Oké?' zegt de dokter.


    'Ja, prima.'


    'Heeft u last van die wang?'


    'Nee, die ... heb ik bezeerd toen de hond me aanviel.'


    'Ik wou dat ik wist of die hond dol was,' zegt de dokter, weer terugkomend op dat verdomde griezelige onderwerp rabiës.


    'Hij schuimbekte niet of zoiets,' zegt Colley.


    'Waar hebt u hem achter gelaten?'


    Hij kan de dokter niet vertellen dat hij de hond in het bos heeft achter gelaten, omdat de dokter dan wil weten wat hij in het bos uitspookte en in welk bos enzovoort. 'Aan de kant van de weg,' zegt hij. 'Ik was de wagen uitgekomen om de benen te strekken en toen viel de hond me aan.'


    'Waar aan de kant van de weg?' zegt de dokter.


    'Een paar kilometer verderop.'


    'Want als er vergunning voor die hond is, heeft hij ook zijn rabiësinjectie gehad, begrijpt u?'


    'Ja,' zegt Colley.


    'Als ik u was zou ik de politie waarschuwen...'


    'Ach, ik ben maar op doorreis...'


    'Want als er geen vergunning voor die hond is, kunnen ze hem als ze hem gevonden hebben de kop afsnijden en de hersenen onderzoeken.'


    'Nou, ik geloof niet dat hij rabiës had,' zegt Colley. 'Hij schuimbekte niet.'


    'U moet het zelf weten,' zegt de dokter. 'Maar ik zou de politie bellen als ik u was. Voor uw eigen gemoedsrust. Rabiës is geen prettige ziekte.'


    'Nou, bedankt, misschien doe ik dat wel,' zegt Colley.


    'Of ik kan voor u bellen, als u wilt.'


    'Dat zou prima zijn,' zegt Colley. 'Dat zou ik op prijs stellen.'


    'Een paar kilometer verderop, zei u? Naar het noorden of het zuiden?'


    'Zuiden,' zegt Colley.


    'Als de hond rabiës zou hebben, waar kan ik u dan bereiken?'


    'Op 1217 Kruger Avenue,' zegt Colley. 'In de Bronx.'


    '1217 Kruger,' zegt de dokter schrijvend.


    'Ja,' zegt Colley. Hij weet dat er in de Bronx een Kruger Avenue ligt, maar daar is hij nooit geweest. Het dringt opeens tot hem door dat hij de naam heeft opgegeven van de man die zijn leven in de gevangenis vergald heeft. Kruger. De Kraut.


    'Hoeveel krijgt u, dokter?' vraagt Colley.


    'Vijfentwintig dollar,' zegt de dokter.


    Colley betaalt hem en schudt hem de hand en gaat de spreekkamer uit.


    Achter zich hoort hij de kinderen van de dokter spelen in de tuin. Hij weet zeker dat hij rabiës heeft.


    Terwijl hij de wagen naar het noorden stuurt begint hij zich in te beelden dat hij alle symptomen heeft die de dokter opsomde. Hij begint te geloven dat deze opgewonden, vertraagde toestand het gevolg is van de beten van de hond. Hij kan zich niet herinneren zich zo gevoeld te hebben voordat de hond uit de struiken kwam stormen en hem beet, dit gevoel van niet van zijn plaats te komen hoewel hij zo snel als hij kan voort ijlt, dit gevoel van dreigend noodlot. Angst noemde de dokter het. Rusteloosheid en angst. Hij herinnert zich niet dat dit allemaal begon op het moment dat Jeanine de rode Pinto de parkeerplaats voor het wegrestaurant opreed. De overval lijkt eeuwen geleden. Hij is eeuwen oud en hij heeft rabiës en hij zal bij de minste aanleiding overvallen worden door stuiptrekkingen en aan delirium gaan lijden en aan maniakale aanvallen. Als er één manier is waarop hij niet wil sterven, is het aan rabiës. Als hij mocht kiezen zou hij nog liever de verdrinkingsdood willen sterven. Rabiës moet wel de stomste manier ter wereld zijn om te sterven.


    Hij heeft opeens een verschrikkelijke honger. De honger overvalt hem als een nieuwe pijn, eerst denkt hij dat het een symptoom is die de dokter vergat te noemen. Afgezien van die verhandeling over rabiës mocht hij het optreden van die dokter wel. Hij bewondert professionalisme en de dokter was een echte prof. Als de zaken anders lagen, als ze in een andere tijd geleefd hadden, zouden ze waarschijnlijk samen een partijtje tennis zijn gaan spelen, met een biertje daarna. Jezus, hij sterft van de honger, hij wil een hamburger en een glas koud bier. Hij begint uit te kijken naar een gelegenheid om wat te eten, maar het enige dat hij vindt is een drugstore in een winkelcentrum langs de grote weg, met raambiljetten waarop specialiteiten als eieren met spek, toast en koffie voor 99 dollarcent worden aanbevolen. Het is zondag, hij hoopt dat de lunchafdeling open is. Hij kan zijn tanden wel in de versnellingspook zetten, als hij niet snel wat echt eten naar binnen werkt. Het is een vochtig-warme dag geworden, hij trekt het wollen jasje uit en smijt het op de bank naast zich. Hij is niet bang dat ze zijn verbonden arm zien; er is geen wet die verbiedt dat je door een hond gebeten wordt. Hij heeft de Smith & Wesson in het handschoenenvak gelegd en hij laat hem daar nu liggen en trekt zijn riem op als hij uit de wagen stapt en loopt daarna nonchalant naar de drugstore. Hij zou niet zo nonchalant lopen als hij gisteravond niet een man gedood had. Hij overdrijft alles, hij weet niet waarom. Hij weet zeker dat het komt omdat hij rabiës heeft.


    De drugstore is zo'n winkel waarin van alles verkocht wordt, van bureaulampen tot opblaasbare walvissen voor zwembaden. Hij heeft te doen met de stakker die hier een recept komt brengen omdat hij nooit zal kunnen vinden waar ze de medicijnen bewaren. Achter de lunchtoonbank staat een Serveerster met een zwarte broek aan en een lichtblauwe bloes. Colley denkt aan Jill in het wegrestaurant, aan de manier waarop ze met die vrachtwagenchauffeur omsprong, stomme klootzak met een knoop op zijn hoed. Ze zal waarschijnlijk haar hele leven niet uitgepraat raken over de overval. Er haar kinderen en kleinkinderen over blijven vertellen. Aan het eind van de toonbank zit een oude vent met een hoed achter op zijn hoofd. Hij zuigt op zijn tanden en mompelt in zichzelf. De serveerster komt naar Colley toe.


    'Hallo,' zegt ze. Ze is in de twintig met zwart haar in een paardenstaart, bruine ogen, een vol figuur.


    Colley denkt dat ze een Italiaanse is; met zo'n uiterlijk kan je er donder op zeggen dat ze geen Ierse is. Hij voelt zich een klein beetje veiliger te bedenken dat ze Italiaanse is. Hij staat op het punt iets te eten te krijgen en hij is hier alleen in de drugstore met de Italiaanse serveerster, een oude vent die op zijn tanden zit te zuigen, en een caissière aan de kassa. De drugstore heeft een zelfde soort kassa als in een supermarkt, eigenlijk is het een vermomde supermarkt. De drugstore stapt een telefooncel in, trekt al zijn kleren uit en komt er als supermarkt uitvliegen.


    'Hallo,' zegt Colley. 'Ik wil graag een hamburger en een glas koud bier.'


    'U kunt wel een hamburger krijgen, maar we hebben alleen maar frisdranken.'


    'Oké, een Coke dan. En doe maar alles wat u hebt op de hamburger, oké?'


    'Ja, wat wilt u?' zegt de serveerster.


    'Saus en een plakje tomaat en wat uien en augurken, alles wat u in huis hebt.'


    'Bent u zwanger of zoiets?' vraagt het meisje en glimlacht.


    'Nee, ik heb rabiës,' zegt Colley en glimlacht terug.


    Aan het eind van de toonbank zegt de oude man: 'Aan iedereen is wel een steekje los. Er is niemand op de wereld waar geen steekje aan los zit.'


    Het meisje tikt op haar voorhoofd om aan te duiden dat de oude man niet goed snik is. Colley knikt. Ze pakt een hamburger en legt die op de bakplaat en gaat dan zijn Coke trekken. Colley bedenkt dat hij zijn borstelkop moet verbergen. De politie zal Jeanine beslist ondervraagd hebben en ze zal beslist wel verteld hebben wie hij is en hoe ze vanmorgen zijn haar geknipt heeft. Hij verwacht niet dat de overval op het wegrestaurant al op de televisie is geweest, daar wachten ze mee tot het nieuws van zes uur vanavond, als ze het uitzenden. Misschien is het wel op de radio geweest, maar daar maakt hij zich niet sappel om, want je kan met een radio-uitzending niet tonen hoe een man eruitziet. Waar hij bang voor is, is dat Jeanine de politie van Jersey over hem verteld heeft en dat zij contact hebben gezocht met de New Yorkse politie, die foto's heeft gestuurd naar alle tolgeldinners bij bruggen en tunnels. Daarom neemt hij een slokje Coke en terwijl zijn hamburger ligt te bakken staat hij op en slentert de drugstore door op zoek naar iets om op zijn hoofd te zetten. Hij vindt een blauwe pet die veel weg heeft van de pet die zijn broer Albert droeg als ze samen gingen vissen. Dat was toen ze pas naar de Bronx verhuisd waren. Albert nam hem altijd mee naar City Island en uit vissen. Het is een blauwe pet, precies zo'n pet als Albert altijd droeg. Hij past hem en neemt hem dan mee naar de toonbank.


    'Waar moet ik hiervoor betalen?' vraagt hij de serveerster.


    'Het eten hier, de pet aan de kassa,' zegt ze. 'Wat is er met uw arm gebeurd?'


    'Ik ben door een hond gebeten,' zegt hij.


    'Hebt u dan écht rabiës?'


    'Nee, nee.'


    'Want dat is besmettelijk, hè? Rabiës?'


    Aan het andere eind van de toonbank zegt de oude man: Ta is niemand op de wereld waar geen steekje aan los zit.'


    'Het is alleen besmettelijk als ik u bijt,' zegt Colley en glimlacht. 'U gaat me toch niet bijten, hè?' zegt het meisje. Ze kijkt hem van opzij aan als een zwoele filmster in een oude televisiefilm, zo van onder halfgesloten oogleden door. Achter haar ligt de hamburger op de bakplaat te sizzelen.


    'Nee, ik zal u niet bijten,' zegt Colley.


    'Hoe wilt u uw hamburger?' zegt ze.


    'Half gaar.'


    Ze loopt naar de bakplaat, schuift de hamburger op een broodje. Daarna legt ze er twee plakjes tomaat op en wat augurkjes en uitjes, schept er wat saus over en gooit een paar olijven en een stuk selderie op het bord en brengt hem dat. De hamburger is verrukkelijk. Hij heeft nog nooit van zijn leven zoiets verrukkelijks geproefd. Het meisje kijkt naar hem terwijl hij zit te eten. Het lijkt wel alsof ze nog nooit een hongerige man heeft zien eten. Ze kijkt naar ieder gebaar dat hij maakt, ze kijkt hoe de hamburger naar zijn mond gaat en zijn tanden zich er over sluiten, ze kijkt hoe hij er op kauwt en het doorslikt, ze maakt een studie van hoe je een hamburger eet.


    'U hebt niet zo'n klein beetje honger,' zegt ze.


    'Niemand,' zegt de oude man aan het eind van de toonbank. 'Niemand op de wereld waar geen steekje aan los zit. Juffrouw?' zegt hij.


    'Ja meneer?' zegt ze.


    'Mag ik de rekening, alstublieft?'


    'Ja meneer,' zegt ze en loopt naar hem toe.


    Colley kijkt naar haar billen in de strakke zwarte broek. Ze weet dat hij naar haar kijkt. Ze overdrijft haar manier van lopen. Ze draagt schoenen met lage hakken, maar ze stapt op de oude man af alsof ze slippers draagt met hakken van acht centimeter. Terwijl ze een bon voor de oude man uitschrijft werpt ze een blik naar Colley en glimlacht. Hij knikt. Hij begint te overwegen maar helemaal niet terug te gaan naar New York. Waar kan hij in New York naar toe? Als hij naar de flat van zijn moeder gaat staat de politie hem daar al op te wachten. Hij kan niet naar het huis van Teddy, Teddy zal de deur voor zijn neus dichtslaan. En de politie heeft van alle jongens die in de Orioles zaten een dossier, ze houden Benny's flat in de gaten, allemaal, wat heeft het voor zin om terug te gaan? In New York heeft hij een smeris doodgeschoten. Hier in Jersey heeft hij dat tenminste niet geflikt. Hier maken ze zich alleen maar druk om de roofoverval op het wegrestaurant. Hij bedenkt dat hij misschien een ietsje meer werk zal gaan maken van dat Italiaanse serveerstertje.


    Hij weet dat hij goed met meisjes is en hij weet ook dat hij er knap uitziet. Maar hij is ook zo kien om te weten dat er geen man is die niet van zichzelf vindt dat hij er knap uitziet. Man kijkt in de spiegel, zegt tegen zichzelf: 'Goeie morgen, knappe onweerstaanbare duivel.' In de bajes zag hij jongens zich opdoffen voorde spiegel. De lelijkste klootzakken die je je maar voor kon stellen, kwam je er zo een tegen in een donker steegje dan zou je een hartaanval krijgen als je alleen maar naar hem keek. Stonden zich op te doffen. Goeie morgen, knappe onweerstaanbare duivel. Hij is dus kien genoeg om te weten dat hij er misschien glad naast zit met het idee dat hij knap is, maar hij weet dat hij gemiddeld met vrij veel meisjes het bed in is gedoken, en hij is er trots op dat hij er nog nooit voor heeft hoeven betalen. Dat wil niet zeggen dat hij niet met hoeren geneukt heeft, want dat is wel zo. Maar hij heeft er nooit voor betaald. Nooit. Hij is er tamelijk zeker van dat het meisje hier in de drugstore hem aantrekkelijk vindt en hij is er ook zeker van dat hij het met haar aan kan leggen.


    De oude man komt van zijn kruk en telt zijn wisselgeld. Hij staart naar het kleingeld in de palm van zijn hand en telt het nog eens. Als hij de kassa nadert legt de caissière haar tijdschrift vol hartsgeheimen neer en kijkt geërgerd omdat ze denkt dat ze misschien haar lectuur moet onderbreken en aan het werk moet. Maar de oude man heeft al aan de lunchtoonbank betaald en hij wijst met zijn duim naar de serveerster en de caissière knikt en pakt het tijdschrift vol hartsgeheimen en hij loopt langs de kassa en de drugstore uit.


    De serveerster staat nu voor Colley. Ze heeft haar handen op haar heupen. 'Nog iets van uw dienst, meneer?' vraagt ze.


    'Noem me maar Steve,' zegt hij, dezelfde naam gebruikend als hij de dokter opgaf.


    'Oké, Steve,' zegt ze en doet het klinken alsof ze al afgesproken


    hebben, om samen een maand naar Brazilië te gaan. 'Nog iels van je dienst?'


    'Hangt ervan af wat je bedoelt,' zegt Colley en glimlacht.


    'Op dit moment bedoel ik eten,' zegt ze.


    'Maar dat is alleen op dit moment, hè?' zegt hij. Ze glimlacht ook Ze glimlachen alle twee en kijken elkaar aan. 'En straks, hè?'


    'Dat zien we nog wel,' zegt ze.


    'Wat denk je ervan om het nu over straks te hebben?' zegt hij. 'Wil je een kop koffie?'


    'Ik wil het over straks hebben.'


    'Neem eerst een kop koffie,' zegt ze.


    'Oké, ik neem een kop koffie en ook een stuk van die taart daar. Is dat Deense taart?'


    'Deense kaastaart,' zegt ze.


    'Geef me daar maar een klein stukje van,' zegt hij.


    Hij kijkt naar haar terwijl ze de koffie inschenkt en het deksel van de schaal met taart tilt en een stuk gebak afsnijdt. Hij kijkt nog steeds naar haar terwijl ze de koffie en het gebak naar de toonbank brengt. Ze heeft nu een versluierde zwoele uitdrukking op haar gezicht, ze glimlacht als een haremmeisje door een gazen masker. 'Hoe heet jij?' zegt hij.


    'Marie.'


    'Ben je Italiaanse, Marie?'


    'Frans,' zegt ze.


    'Frans. Nou nou. Hoe oud ben je, Marie?'


    'Oud genoeg, zit daar maar niet over in.'


    'Hoe laat ben je hier klaar, Marie?'


    'Zes uur.'


    'Zo laat?' De koffie is heet. Hij neemt er behoedzaam een teugje van en zet het kopje dan terug op de toonbank. 'Zes uur, hè?'


    'Ja.' Ze kijkt hem onafgebroken aan.


    'Misschien kom ik hier straks nog terug,' zegt hij. 'Hoe laat is het nu?' Hij kijkt op zijn horloge. 'Bijna half vijf,' zegt hij. 'Dan heb ik nog anderhalf uur de tijd.'


    'Klopt,' zegt ze.


    'Dus misschien kom ik straks terug.'


    'Als het misschien is,' zegt ze, 'vergeet het dan maar.'


    'Hee, wacht even,' zegt hij, maar ze is al weggelopen naar het andere eind van de toonbank. Ze loopt er omheen, gaat op een


    kruk zitten, pakt de strippagina van de Sunday News en begint Dick Tracy te lezen.


    C'olley drinkt van zijn koffie. Hij zal haar tijd zat geven. Hij zet de pet op zijn hoofd en kijkt naar zichzelf in de spiegel achter de toonbank. Niet gek. Hij lijkt zo een beetje op Albert L. Donato, de bekende Buickdealer. Hij drinkt nog wat van zijn koffie. Hij zet zijn pet in een wat zwieriger stand. Hij knipoogt tegen zichzelf in de spiegel en werpt dan een blik naar waar Marie aan het eind van de toonbank nog steeds verdiept zit in de strips. Ze gaat helemaal in Dick Tracy op. Ze lipleest zich door Dick Tracy heen. 'Marie?' zegt hij.


    Ze draait zich naar hem toe alsof er een vreemde de drugstore is binnengekomen en ze het geluid van zijn stem niet kan lokaliseren. Ze heeft iemand iets horen zeggen, maar ze kan met geen mogelijkheid zeggen wie het is, want ze is toch alleen in de winkel met de caissière en Dick Tracy, en die stem vanuit het niets heeft haar aan het schrikken gemaakt. Eindelijk wordt ze Colley gewaar, ze zucht, staat van haar kruk op, komt om de toonbank heen en loopt naar waar hij zit.


    'Hoi,' zegt hij.


    Ze zegt niks. Ze staart hem aan. Ze is dodelijk beledigd.


    'Kan ik de rekening krijgen, alsjeblieft?' zegt hij.


    Ze begint te schrijven. Ze kijkt hem nu niet aan. Haar potlood krabbelt de getallen op haar blocnote. Hij kijkt naar haar hand terwijl ze schrijft. De nagels van haar vingers zijn tot op het leven afgekloven, hij houdt van gespannen, nerveuze meisjes, die zijn erg goed in bed.


    'Je bent een leuk meisje, Marie,' zegt hij.


    Ze kijkt niet op.


    'Wil je dat ik hier om zes uur terugkom?'


    Ze legt de rekening ondersteboven op de toonbank en kijkt hem dan in het gezicht. Hij denkt dat ze gaat zeggen dat hij naar de hel kan lopen. In plaats daarvan zegt ze: 'Doe wat je niet laten kunt.'


    'Ik zou graag terug komen,' zegt hij.


    'Mooi,' zegt ze.


    'Oké, ik ben om zes uur terug.'


    'Mooi.'


    'Woon je hier in de buurt?'


    'Ja.'


    'Heb je een auto?'


    'Ik neem de bus.'


    'Want ik heb alleen maar een bestelwagentje.'


    'Dat is oké.'


    'Oké,' zegt hij en pakt de rekening. 'Moet ik hier betalen?'


    'Ja,' zegt ze.


    'Oké,'- zegt hij en haalt zijn portefeuille te voorschijn en vraagt zich af of hij haar een fooi moet geven. Hij heeft net een afspraak met haar gemaakt, moet hij haar dan nu een fooi geven? Hij betaalt haar precies het bedrag dat op de rekening staat en ze werpt hem een blik toe en hij kan er niet uit opmaken of ze nog nijdig is om wat hij zojuist gezegd heeft of omdat ze nu nijdig is omdat hij haar niks afschuift. 'Nou, tot straks dan,' zegt hij en loopt weg. Bij de centrale kassa neemt hij zijn blauwe pet af en geeft die aan de caissière. Ze kijkt erin naar het prijskaartje en slaat het bedrag aan. Achter haar is de spiegelglazen ruit van de winkel. Colley ziet de bestelwagen staan. Naast de bestelwagen staat een witte auto waarop STAATSPOLITIE NEW JERSEY staat.


    'Dat is dan een dollar zevenenveertig,' zegt de caissière.


    De politiewagen is leeg. Colley ziet de agent in de cabine van de bestelwagen rond rommelen. Hij kan alleen maar aannemen dat dikke Will Hollip uit de voorraadschuur heeft weten te komen en de politie gebeld heeft om ze te zeggen dat een man de waardevolle en zachtaardige Duitse herder van zijn broer doodgeschoten heeft en ook nog een bestelwagen gestolen heeft. Waarom zou er nu anders een agent in de wagen aan het rond snuffelen zijn? Zo dadelijk zal hij de Smith & Wesson vinden. Hij zal het handschoenenvak opentrekken en het wapen vinden. Colley loopt onmiddellijk van de kassa weg naar waar Marie al weer verdiept zit in het stripverhaal. Ze kan zich maar niet van Dick Tracy losrukken, dat meisje. Ze heeft al vier stroken van de strip gelezen. Tegen Kerstmis zal ze de hele pagina wel doorgeworsteld zijn. Hij ziet haar voor zich in bed. Hij stelt zich voor hoe hij erna met haar zal praten. Alsof je met een yak praat, zo zal het zijn.


    'Marie,' zegt hij, 'hebben jullie een achteruitgang?'


    'Waarom?' zegt ze en kijkt van de strips op in zijn gezicht. Haar ogen schieten langs hem heen naar de voordeur.


    Colley draait zich meteen om. De deur gaat open. De agent komt binnen. Hij heeft zijn revolver in de hand. Colley weet niet wat voor soort revolver het is, maar hij weet dat de staatspolitie in sommige staten .357 Magnums gebruikt en hij weet dat een kogel uit een Magnum je kan onthoofden. Het is een grote revolver die de agent in zijn hand heeft, het kan makkelijk een Magnum zijn. Colley begint naar achteren te lopen. Hij gelooft niet dat de agent hem al gezien heeft. Hij denkt dat de agent zijn wapen in de hand houdt omdat hij een melding heeft gehad van een gestolen bestelwagen en hij de bestelwagen gevonden heeft met een wapen in het handschoenenvak. Wat hem genoeg reden verschaft om behoedzaam te werk te gaan. Behoedzaam te werk gaan wil zeggen dat hij zijn eigen wapen in de hand houdt terwijl hij de drugstore binnengaat waarvoor de bestelwagen geparkeerd staat.


    Colley haast zich langs het middenpad met links en rechts van hem planken, planken met parfum, pleister, tandpasta, eau de cologne, scheermessen, scheercrème, deodorants, maandverband, hij loopt langs planken met schrijfbehoeften en speelkaarten en dozen met snoep; hij loopt langs planken met tijdschriften en paperbacks. Hij krijgt de deur achterin de winkel in het oog, een glazen deur met een metalen duwstang op middelhoogte. Hij probeert de deur en die is op slot. Hij werpt een blik over zijn schouder. De agent is van de kassa naar de lunchtoonbank gelopen. Hij praat met Marie en ze wijst naar achteren.


    De deur is voorzien van een inbrekersalarm, metalen strips lopen langs de omtrek van het glas. Hij weet dat het alarm niet aan staat, anders zou dat elke keer gaan rinkelen als er iemand door de voordeur binnenkwam. Bovendien zou een in werking gezet alarm alleen maar politie brengen en er is al een agent hier, die een blik naar achteren werpt en knikt. Zo dadelijk komt hij roepend de winkel doorrennen. En misschien wel schietend ook. Colley haalt uit en trapt met zijn platte voet tegen het slot van de deur. De deur geeft geen krimp. Hij geeft weer een trap. De agent komt nu langs het middenpad. Zijn revolver voor zich uit. Colley denkt dat hij hier al eerder is geweest. Hij is hier beslist al eerder geweest met een agent die langs het pad op hem toe komt lopen met een revolver in zijn hand. Deze agent houdt de revolver niet in zijn linkerhand. Deze agent houdt geen penning omhoog. Deze agent komt alleen heel snel door het gangpad lopen. En er is nog een verschil. Colley heeft geen revolver.


    'Hee, jij daar!' roept de agent.


    Er staan hier achterin de winkel vuilnisbakken en harken en tuinbesproeierslangen, sproeiers, troffels, zakken met kunstmest: dit is de tuinafdeling van de drugstore die eigenlijk een supermarkt is. Er staan metalen afvalbakken en plastic afvalbakken. Hij tilt een van de zware metalen bakken op en slingert die naar de glazen deur, maar de bak ketst van die klotendeur af, die deur moet van staal gemaakt zijn hoewel hij er als een glazen deur uitziet. Hij pakt een hark en gooit die naar de deur, en de houten steel van de hark breekt midden door en de deur vertoont nog geen krasje. De agent roept: 'Jij, hee, jij daar!' en Colley kan nu niets anders meer doen dan weer naar voren rennen, wil hij niet gepakt worden. Er lopen drie gangen door de winkel en de agent rent de middengang af, de revolver wordt groter en groter terwijl hij dichter en dichterbij komt. Colley schiet naar het linker gangpad en de revolver gaat af als een kanon en boort een enorm gat in de glazen deur achter hem. Colley weet nu zeker dat het een Magnum is en hij is er als de dood voor, hij wil niet met een Magnum doodgeschoten worden.


    Hij rent een gang door met glaswerk, Pyrex schalen en serviesgoed en glazen en cognacbellen, dit is me een drugstore. Hij weet dat als de agent aan het eind van de middengang is gekomen hij naar deze gang om zal buigen en op één knie zal vallen en de arm waarmee hij vuurt zal steunen en een groot gat in Colley's rug zal schieten. Hij heeft zijn waarschuwingsschot al afgevuurd en hij roept: 'Halt! Halt of ik schiet!' terwijl hij de middengang af komt rennen en Colley in tegenovergestelde richting het linker gangpad neemt. Boven de planken is een ruimte, een open ruimte, de drugstore heeft een hoog gewelfd plafond, en de planken zijn eigenlijk alleen maar afscheidingen tussen de gangpaden. Hij klimt in de afscheiding rechts zoals hij over die schutting in de Bronx klom, alleen smijt hij nu glazen en borden en kopjes en schoteltjes op de grond. De hele glaswerkafdeling van deze fijne drugstore-supermarkt gaat tegen de grond terwijl hij in de afscheiding klimt en er boven overheen rolt alsof het een schutting van een achtertuin is en zich in de middengang laat vallen. De blauwe pet valt van zijn hoofd. Hij stopt niet om hem op te rapen.


    Hij komt de gang afsprinten recht op de centrale kassa af. De caissière heeft haar tijdschrift met hartsgeheimen laten zakken, hier speelt zich een echt drama af in de zaak waar ze werkt en ze kijkt C'olley met uitpuilende ogen aan terwijl hij op haar af komt rennen. Op de een of andere reden begint ze te gillen. Achter hem heeft de agent in de gaten gekregen dat Colley niet meer in het gangpad links is, dat hij over de afscheiding is geklommen en zich weer in de middengang bevindt. Maar Colley ligt nu aardig op hem voor en zelfs als de agent achter hem het vuur zou openen, vertrouwt hij erop dat hij langs de kassa en de winkel uit zal kunnen komen. De caissière duikt weg, ze is bang dat ze per ongeluk geraakt zal worden. Colley rent langt haar heen en schiet naar links, naar de ingangsdeur. Binnen een minuut is hij buiten op de parkeerplaats. Hij weet niet of hij zal blijven rennen, of de bestelwagen zal nemen, of de wagen van de agent zal stelen. Hij vraagt zich af of de agent zijn sleutels in de wagen heeft laten zitten. Hij betwijfelt het. Hij besluit te blijven rennen. Daar is hij altijd goed in geweest.


    Hij rent parallel aan de voorgevel van de drugstore en slaat dan haaks om de hoek van het gebouw heen en het bos daarachter in. Als de agent hem het bos in heeft zien gaan is Colley hier toch nog beter af dan op de straatweg waar hij onbeschut zou zijn geweest. Hij heeft Sam Hollips blauwe broek en witte overhemd met korte mouwen aan, dit is de tweede keer in twaalf uur tijds dat hij kleren van iemand anders aan heeft. Hij wou dat de broek en het overhemd groen waren, dat zou hem beter camoufleren als de agent weer het vuur opent. Maar hij hoort geen gekraak in het bos achter hem; is het moge lijk dat de agent hem niet het bos in heeft zien vluchten? Hij probeert zich te herinneren hoe groot zijn voorsprong was op de agent, was die groot genoeg om al om de hoek van het gebouw verdwenen te zijn tegen de tijd dat de agent de voordeur uit kwam? Maar zou de agent hem niet door de glazen ruit naar rechts hebben zien rennen? En zou hij niet hebben kunnen raden dat Colley het bos in dook in plaats van de straatweg te nemen?


    Het terrein loopt steil omhoog, hij klimt meer dan hij rent, maar nog steeds hoort hij niets achter zich - is het moge lijk? Is het mogelijk dat die stomme agent niet weet dat hij hier is? Hij begint een valstrik te vermoeden. Misschien weet de agent wel een kortere weg, misschien nadert hij uit een andere richting en komt hij het bos inspringen zoals Sam Hollips monster van een hond deed.


    Maar het enige geluid in het bos is het geluid van Colley s eigen gehijg en het gekraak van takjes onder zijn voeten terwijl lui de helling op zwoegt en het gezoem van insecten en nu en dan de slem van een vogel. Meer niet. Hij raakt zeer bedreven in het hoi en van dingen in het bos, ondanks het feit dat hij maar een stadsjongen is. Misschien schrijven ze wel een artikel over hem als dit allemaal achter de rug is. Zetten ze zijn foto op de omslag van een tijdschrift. Maar hij heeft niet veel haar op zijn borst.


    Hij heeft nu de top van de heuvel bereikt. De grond is hier vlak, de uitstekende rots overdekt met aarde en hier en daar plukjes onkruid. Aan de andere kant daalt de grond zacht hellend af in een grazige vallei. Er groeien wilde bloemen in de vallei, blauw en geel en wit en lila. De zon schijnt helder en er hangt één wolkje in de lucht, onbeweeglijk als een dot wit.


    Hij begint langzaam de helling af te lopen.


    


    Hij weet niet hoe lang hij gelopen heeft. Hij heeft vergeten zijn horloge op te winden en dat is op vier uur stil blijven staan en hij weet niet hoe laat het nu is. Voor zich uit achter een rand bomen hoort hij stemmen en gelach.


    Hij is de vallei overgestoken en aan de andere kant het bos ingegaan. Hij heeft meer clan eens gerust op zonbespikkelde open plekken en hij heeft water gedronken uit een stroompje diep in het bos. Hij is een wei overgestoken met gras dat tot zijn middel kwam, er vlogen vlinders rond en sprinkhanen sprongen voor hem uit en nu komt hij weer bij een open plek en nadert behoedzaam de stemmen en het gelach. Hij hurkt neer. Hij gluurt tussen de bladeren door.


    Op een gazon zo groen als de vallei zelf ziet hij mannen en vrouwen in badpak. Het zwembad achter hen schittert in de namiddagzon. Achter een met een wit laken gedekte tafel staat een zwarte man in een wit jasje en een zwarte broek. Er staan whiskyflessen en glazen op de tafel, een schaal met schijven citroen en stukjes limoen en een schaal met olijven. De zwarte man mixt een drankje voor een lange blonde bruinverbrande vrouw in een witte gehaakte bikini. Een dikke man in een rode zwembroek en met een bril op met zwart montuur staat een mop te vertellen. Als hij klaar is barst het kringetje mannen en vrouwen om hem heen in lachen uit.


    Collcy snakt naar een borrel. Hij zou niets liever willen dan het bos uit komen slenteren en aan de bar de neger om een gin met tonic vragen. Een gin en tonic zou er ingaan als koek. De dikke man is kennelijk de gastheer. Hij loopt van het groepje mensen aan wie hij net de mop verteld heeft weg en slentert naar een ander groepje, waarschijnlijk om daar dezelfde mop te gaan vertellen. Als hij een goeie gastheer was zou hij Colley vragen uit de struiken te voorschijn te komen en een gin met tonic te drinken. Er zijn hier geweldige vrouwen, geen van hen meer zo piepjong, maar allemaal lang en bruinverbrand en praktisch zonder kleren aan.


    De geur van geld hangt rond deze plek. De zwarte man heeft zijn bar op een flagstone terras neergezet onder een rood en geel gestreepte markies. Achter het terras leiden dubbele deuren naar een kamer in de schaduw. Het huis is heel groot, met klimop overdekt baksteen rijst omhoog naar torentjes en ramen met punt-gevels, een leistenen dak, koperen goten, een enorme schoorsteen waaruit drie groene gesnoeide kegels steken. De vrouwen zijn slank en bruin en snel als racepaarden en de mannen negeren hen zoals alleen rijke mannen kunnen, praten in plaats daarvan over hun investeringen in olie en sojabonen, praten over hun clubs in New York, praten over het geweldige squashspel dat ze gisteren gespeeld hebben, waarna ze het veld afliepen en bier gingen drinken uit een reclamespot, pratend over het zakenreisje naar Europa in het najaar, en over de Franse meisjes die ze als ze in Parijs komen zullen gaan neuken.


    Colley benijdt en haat ze.


    Hij wil een gin met tonic.


    Hij wil de lange slanke blonde in de witte gehaakte bikini.


    Hij loopt tussen de bomen om naar de duikplank van het zwembad en in de richting van het grote stenen huis. Het is hem opgevallen dat al deze dikke rijke klootzakken in zwembroek zijn. Ze staan daar over zichzelf te praten en hun slanke bruine vrouwen te negeren en ze zijn in zwembroek - dat houdt dus in dat hun kleren ergens in het huis liggen. Of misschien in een apart badhok. Colley ziet geen badhok. Hij weet hoe een badhok eruitziet omdat hij films gezien heeft waarin mensen uit een cabana - zo heten ze, die badhokken - komen en dan in het water springen of in de zon gaan liggen. Hij heeft nog nooit in een privé-zwembad gezwommen. Hij zou graag in dit zwembad willen zwemmen samen met


    de lange blonde in de witte gehaakte bikini. De enige baden waai in hij gezwommen heeft zijn het Boys' Club zwembad op I l()th Street toen hij in Harlem woonde en het Jefferson zwembad op First Avenue, ook toen hij in Harlem woonde. En toen ze naar de Bronx verhuisd waren ging hij zwemmen in Tibbetts Brook in Yonkers en ook in Willsons Woods, en een keer nam zijn broer Al hem mee naar Playland en zwommen ze daar in het zwembad. Hij zou er zijn rechterarm voor willen geven om met de blonde in de witte gehaakte bikini in dit zwembad te mogen zwemmen. Rabiës of niet, hij zou hem geven. Hij zou zijn linkerarm willen geven voor een gin met tonic. Hij zou zonder armen naar de rand van het zwembad zwemmen en de neger vragen om het glas aan zijn lippen te zetten. De blonde zou giechelen om die geweldige stunt, een man zonder armen die het hele zwembad doorzwemt. Hij zou de eerste armloze overvaller in de geschiedenis zijn.


    De bomen omringen het huis volledig, hij is de landschapsarchitect dankbaar. De achterkant van het huis is helemaal van steen, de ramen op de begane grond zitten iets hoger dan zijn hoofd, de ramen op de eerste verdieping zitten daar 'n vier en een halve meter boven, hoge plafonds. Hij zoekt een deur waardoor hij naar binnen kan. Hij blijft tussen de bomen om het huis heen lopen en hij vindt een plek waar een klein binnenplaatsje ligt met in één muur, in de hoek waar de muren samenkomen, een lichtblauw geverfde deur. Koperen klopper. Een dubbele deur, de bovenste helft staat open. Binnen ziet hij een zwarte vrouw rondscharrelen.


    Hij weet niet of de vrouw des huizes in de keuken bezig is de gehuurde hulp instructies te geven, maar hij vindt dat hij dat risico maar moet nemen. Hij wil in dat huis komen en andere kleren vinden. De agent daarginds moet gezien hebben dat hij een blauwe broek droeg en een wit overhemd. Zelfs al had hij het niet gezien, dan had Marie dat wel gedaan. Ze hielp hem maar al te graag, ouwe Marie. Daar is-ie, agent, op weg naar de achterdeur. Dank je wel, Marie. Kutwijf. Hij komt het bos uit en loopt nonchalant het gazon over naar de keukendeur. In de keuken is de zwarte vrouw aan het neuriën. Het is oogsttijd in het zuiden. Ze is waarschijnlijk maïskolven aan het koken in een grote pan op het fornuis en neuriet daar oude slavenliedjes bij. Hij loopt regelrecht de keuken in. De zwarte vrouw is alleen.


    'Hallo,' zegt hij.


    'Goeie middag,' zegt de vrouw en kijkt hem aan.


    'Ik zou graag een duik nemen,' zegt hij en dat is beslist de waarheid.


    'Ja meneer,' zegt de vrouw.


    'Waar kan ik me verkleden?' vraagt hij. Ook dat is min of meer naar waarheid. Hij wil zich echt omkleden, dat wil zeggen Sam Hollips kleren voor die van iemand anders ruilen.


    'Boven,' zegt de vrouw.


    'Dank u,' zegt Colley en glimlacht prettig en loopt de keuken uit en een met tapijt belegde hal in.


    Iedereen is buiten, het huis is stil en leeg, stofdeeltjes klimmen langs banen zonlicht in de huiskamer. Een vrouw lacht, haar lach hangt delicaat in de lucht en versplintert dan als brekend glas. Hij loopt de beloperde treden van de trap op. Hij is nog nooit van zijn leven in zo'n soort huis geweest. Hij vraagt zich af of de huiseigenaar, de dikke man in de rode zwembroek en met de zwart omrande bril op, een revolver heeft. Hij zou best een wapen willen hebben. Als hij zich eenmaal verkleed heeft, is het enige dat hij nog nodig heeft een pistool. Als je zo'n soort huis hebt, moet je wel ergens een wapen verstopt hebben, om je eigendom te beschermen. De deur boven aan de trap staat op een kier, Colley kan naar binnen kijken, kan een hoek van het bed zien met daarop netjes neergelegde kleren.


    Hij gaat de kamer in en sluit de deur.


    Er liggen alleen maar mannenkleren hier, de dames hebben zich waarschijnlijk in een andere kamer verkleed. Er liggen broeken en overhemden en onderbroeken op het bed en op de grond om het bed heen staan in paren opgesteld schoenen met sokken erin. Door de twee open slaapkamerramen kan hij mensen buiten horen lachen en spatten en praten. Hij krijgt een gek idee. Als hier ergens een zwembroek ligt, misschien in een van de laden van de toilettafel, kan hij die aantrekken en zich bij het gezelschap voegen. Kan hij naar de bar slenteren en de neger zeggen dat hij een gin met tonic wil. Dan de blonde in de witte gehaakte bikini opzoeken, haar vertellen dat ze hem bekend voorkomt, heeft hij niet eens 'n keer een biertje met haar gedronken in een reclamespot voor de televisie? Dat was vlak nadat ze dat balspel gewonnen hadden, wist ze het nog? Ze zal dan haar lach lachen, die zal in de lucht blijven hangen en tinkelen als glas.


    De meeste kerels buiten leken hem aan de dikke kan!, hij vraag! zich nu af of er kleren zijn die hem zullen passen. Hij begint ie denken dat hij nooit van zijn leven meer zijn eigen kleren zal dragen. Als ze hem in zijn doodskist leggen, handen over een rozenkrans op zijn borst gevouwen, zal hij een zijden sportoverhemd dragen en een gabardine pantalon en stretch sokken en leren schoenen, alles van een dikke rijke klootzak in New Jersey. Hij zoekt op het bed naar een lange broek in zijn maat en hij vindt een mooie witte sportpantalon, en een overhemd van synthetisch materiaal, polyester en katoen staat er op het etiket, het heeft een blauw-met-groen patroon en lange mouwen. De lange mouwen zijn prima omdat lieve Marie in de drugstore de agent beslist verteld zal hebben dat de man een verband om zijn arm had en grapjes maakte over hondsdolheid. Hij vindt het een beetje raar om andermans onderbroek aan te trekken, een gedragen onderbroek nog wel, maar hij trekt hem toch aan, en daarna trekt hij de witte pantalon aan, Jezus, die zit hem als gegoten. Hij doet het overhemd aan en rolt de manchetten twee slagen om. Hij laat het overhemd uit zijn broek hangen. De sokken zijn lichtblauw, de schoenen van wit leer. Die klotenschoenen zijn hem te klein. Hij kijkt de schoenen rond het bed na, op zoek naar zijn maat. Hij heeft maat 10½ B, hij vindt een paar in maat 11 en zet die apart, en daarna vindt hij een paar in maat 10 en hij probeert eerst maat 10 en dan maat 11 en besluit dat maat 10 hem beter zit. Het zijn bruine schoenen, en ze passen niet zo goed bij de witte broek en het polyester overhemd, maar zo is het leven, liefje.


    De deur gaat open.


    Een vrouw komt de kamer in.


    'Ha,' zegt ze en glimlacht.


    'Ha,' zegt Colley.


    'Ik zoek de plee,' zegt ze.


    Ze draagt een oranje badjas en schoenen met een hoge doorlopende kurkzool. Lange bruine benen, haar als een roestkleurige ragebol. Ze heeft bruine ogen en ze draagt oranje lippenstift die goed kleurt bij de badjas. Ze heeft groene oogschaduw op.


    'Ga je al zo gauw weg?' zegt ze.


    'Ik ben er net,' zegt hij!


    'Ik ben Lili Shearson,' zegt ze en steekt haar hand uit.


    'Steve Casatelli,' zegt hij en pakt onhandig haar hand beet. 'Ik zou dolgraag even met je willen praten,' zegt ze glimlachend, 'maar ik moet echt tingelen. Is daar de plee?' zegt ze naar een deur wijzend en er onmiddellijk op af gaand en hem openend. Ze zucht van vooraf genoten opluchting, verdwijnt in een soort Groucho-Marx-glijvlucht in de badkamer en doet de deur achter zich op slot. Colley verlaat de kamer meteen, gaat de beloperde trap af en loopt de met tapijt belegde hal door. Hij kan niet meer door de keuken naar buiten gaan omdat hij de zwarte vrouw verteld heeft dat hij een duik wilde nemen en je neemt geen duik in een witte broek en een katoenen overhemd met lange mouwen. Hij wou dat hij kon wachten tot de vrouw in de oranje badjas uit de badkamer zou komen om met hem te babbelen. Hij zou dolgraag met een vrouw kletsen die een toilet een plee noemt en een plas doen tingelen. Hij vraagt zich af of de blonde vrouw in de witte gehaakte bikini ook zo praat. Hij vindt naar hij vermoedt de voordeur van het huis en hij doet die open en stapt een ovale met grind belegde oprit op.


    Vlak voor het huis staat een lichtblauwe Cadillac met draaiende motor. Aan Colley's kant stapt een vrouw uit en aan de bestuurderskant een man. Een knul in spijkerbroek en een gestreept T-shirt houdt het portier voor de vrouw open. Ze glimlacht naar Colley terwijl ze uitstapt. Hij glimlacht zenuwachtig terug. De man loopt om de wagen heen en zegt 'Hallo' tegen Colley en Colley zegt 'Hallo' terug. De jongen in de spijkerbroek zegt: 'Ben zo bij u, meneer,' en de man zegt tegen Colley: 'Roger Lewis,' en steekt zijn hand uit. 'Steve Casatelli,' zegt Colley en schudt de man de hand. 'Mijn vrouw Adrienne,' zegt de man. 'Aangenaam,' zegt de vrouw. Ze knikken alle twee en glimlachen en gaan dan zonder te bellen het huis in. Colley begint de oprijlaan af te lopen.


    De jongen is bezig de blauwe Cad op de weg te parkeren die langs het huis loopt. Er staan een stuk of zes wagens geparkeerd op de ovale oprit en twaalf of meer op de weg. Colley denkt dat hij hier in stijl weg kan rijden als hij de diefstal van een dure auto toe wil voegen aan wat de politie hem al ten laste kan leggen. Het wegrestaurant van vanmorgen meegerekend kunnen ze hem twee afzonderlijke gevallen van gewapende roofoverval ten laste leggen, één in New York, de ander in Jersey, en ze kunnen hem so-wie-so pakken voor wat zij waarschijnlijk moord-één noemen, hoewel het eigenlijk zelfverdediging was, en ook voor bedreiging - eenin New Jersey, omdat hij op de kok die op hem afkwam met een slagersmes heeft geschoten, hoewel ook dat uit zelfverdediging was. Dus vindt hij dat het geen bal uitmaakt of hij nu ook de diefstal van een dure auto aan het lijstje toevoegt. Hij heeft het gevoel dat sinds negen uur gisteravond, toen hij het vuur van de agent beantwoordde en hem doodschoot, hij sinds die minuut en die seconde niets gedaan heeft of zal doen waardoor de situatie ook maar enigszins gewijzigd zou kunnen worden. Hij zit daar niet noemenswaard over in, hij denkt Que sera, sera. Dus blijft hij de oprijlaan aflopen, wetend dat hij een auto gaat stelen. Toen hij lid was van de Orioles stalen ze voortdurend auto's maar alleen om te joy-rijden, na afloop lieten ze de wagens ergens in de stad achter. In die dagen kon je gemakkelijk auto's stelen, maar toch niet zo gemakkelijk als het vandaag gaat worden. Vandaag krijgt hij de wagen van zijn keuze op een zilveren presenteerblaadje aangereikt. Het joch komt hem tegemoet hollen. 'Ja meneer,' zegt hij, 'welke was het ook weer?'


    'De bruine Mercedes,' zegt Colley.


    Het joch fronst, kijkt hem aan alsof hij zich afvraagt of hij dezelfde vent is die in de bruine Mercedes aan is komen rijden. Colley staart hem plat en de jongen draait zich om en holt naar waar de Mercedes pal vooraan geparkeerd staat. Als Colley tot de hoge bakstenen pilaren is gelopen die de ingang flankeren heeft de jongen de wagen gestart en staat hij het portier aan de bestuurderskant open te houden. Hij kijkt nog steeds verward. Hij weet nu waarschijnlijk zeker dat Colley niet de man is die in deze wagen aan is gekomen en hij begint zich waarschijnlijk ook af te vragen of Colley de man is die daar net de witte broek en het polyester overhemd droeg. Maar Colley geeft de jongen een dollar en de jongen zegt: 'Dank u meneer,' en glimlacht en blijft het portier openhouden tot Colley binnen is en de veiligheidsriem omdoet. Hij sluit het portier en gaat een paar passen achteruit en kijkt hoe Colley de wagen de weg op manoeuvreert.


    De wagen ruikt naar echt leer. Het is een rijke geur, hij zwelgt erin. Hij heeft sinds hij uit de gevangenis is gekomen geen auto meer gereden. Hij begon een maand en vier dagen na zijn vrijlating uit Sing-Sing zijn voorwaardelijk aan z'n laars te lappen, maar een ding heeft hij in al die tijd niet gedaan en dat is autorijden, omdat hij niet aangehouden wil worden voor een verkeersovertreding en geen rijbewijs kunnen tonen. De wagen die hij nu bestuurt is een 250SL uit '63 of '64, dat weet hij niet zeker, maar in elk geval is het een model dat niet meer in productie is. Heeft nieuw waarschijnlijk acht- of negenduizend dollar gekost, kuipstoelen van beige leer, versnellingspookje op de vloer, radio met AM/FM. Hij zet nu de radio aan, drukt een van de knoppen in en krijgt een rockstation, drukt een andere knop in en krijgt een station dat een opera uitzendt. Hij moet aan zijn grootvader denken die altijd in Brooklyn naar de opera ging. De wagen heeft een schuifdak, hij komt in de verleiding de bovenkant open te schuiven en de wind door zijn borstelkop te laten spelen en de tonen van de opera het landschap te laten overspoelen. Het is een prachtig landschap waar hij doorheen rijdt. Hij vergeet even dat hij voortvluchtig is. Hij voelt zich alsof hij een eindje omrijdt in de namiddag. Hij kijkt op zijn horloge, ziet dat het nog steeds vier uur is en herinnert zich dat het stil staat. De klok op het dashboard wijst 6.10 uur aan. Straks zal het donker worden.


    Hij heeft wanhopig behoefte aan een wapen.


    Hiervoor heeft hij wapens alleen agressief gebruikt om mensen te dwingen dingen te doen die hij hen wilde laten doen, om mensen te dwingen hem dingen te geven die hij van hen wilde hebben. Nu, om 7.48 uur p.m. op de dashboardklok, wil hij alleen een wapen om zich te kunnen verdedigen. Hij is bang dat hem iets verschrikkelijks zal overkomen als hij niet gauw een revolver te pakken krijgt. Hij weet dat er waarschijnlijk twee heel boze mensen zijn op het zwemfeestje, een wiens kleren hij heeft gestolen en een wiens auto hij heeft gestolen - tenzij hij een en dezelfde persoon is. Hij weet dat nu ongetwijfeld de politie gewaarschuwd zal zijn en hij weet dat ze waarschijnlijk op ditzelfde moment naar de gestolen wagen uitkijken, maar hij wil er nog geen afstand van doen voordat hij een wapen heeft.


    Het enige dat er van de middagzon overblijft is een dunne streep trillend purper achter de heuvels in silhouet. Terwijl hij naar het noorden en oosten rijdt, smelten hemel en heuvels samen. De maan schijnt, een dunne zilveren schijf hangt tegen het zwart. Zijn koplampen hebben nu een functie, ze doorboren de duisternis voor hem, lichten winkels uit, en kiosken langs de weg en benzinestations, alles is dicht - het is zondag vandaag. Hij werpt een blik op de benzinemeter. De tank is nog voor een kwart vol. In het licht van de koplampen ziet hij langs de weg een telefooncel en hij stopt er naast en stapt uit en loopt snel naar het nummerbord aan de achterkant. Het is een nummerbord uit Jersey, lichtgeel en zwart, de politie kent het nummer ongetwijfeld. Er zit een schone gestreken zakdoek in de heupzak van de gestolen broek en die haalt hij nu te voorschijn en spreidt hem over zijn hand uit en draait voorzichtig het lampje los dat het kenteken verlicht. Hij gooit het lampje weg en gaat de telefooncel in.


    Als dit New York City was zou er geen telefoongids in de cel hangen. Ook zou de telefoon niet werken. Ook zou iemand op dt vloer gepist hebben. Maar hij zit in Jersey en als hij de deur van de cel dichtdoet floept het licht aan en er hangt een gids aan een ketting en de cel is schoon en hij denkt dat als hij had willen bellen hij in deze cel een goeie kans had gehad. In New York City kan je er donder op zeggen dat je vanuit een publieke telefooncel niet kunt bellen. Het is aardig van de politie dat je een speciaal nummer kunt bellen als je een misdrijf wilt melden. De moeilijkheid is dat als je een cel in gaat het apparaat altijd defect is. Colley denkt soms wel eens dat er een bende jongens zoals hij heel New York rondrennen om de telefoons buiten werking te stellen. Zodat als ze later een roofoverval plegen of een inbraak of een oude dame op straat uitschudden, niemand de telefoon op kan nemen en 911 draaien.


    Hij opent de gids bij de gele pagina's. Er zijn twee pagina's waar WAPENS boven staat. De lijst begint onderaan de eerste pagina onder de kop wapens & wapensmeden. Op die pagina staan vier adressen en op de volgende zes. Colley scheurt beide pagina's uit de gids. Daarna stopt hij een munt in de automaat en belt de centrale. Als er een meisje aan de lijn komt zegt hij dat hij ergens langs de snelweg staat en dat hij niet precies weet waar hij is, zou ze hem alsjeblieft kunnen vertellen waar deze telefooncel precies staat, in welke stad. Ze vertelt hem waar hij is en hij bedankt haar en hangt op en gaat dan in de auto zitten met het binnenlicht aan om de tien adressen te bestuderen.


    Er is maar een adres in deze stad. Een zaak die Richard's Wapenrek, Ine. heet. Het adres is Rock Ledge Road 76. Hij knipt het lampje boven zijn hoofd uit, schakelt in z'n een en begint weer in noordelijke richting te rijden. Waarschijnlijk rijdt hij verkeerd, Rock Ledge ligt waarschijnlijk ergens achter hem. Hij passeert


    twee gesloten benzinestations, een Exxon en een Mobil. Hij passeert een gesloten wegrestaurant, dat er precies zo uitziet als de zaak waar hij afgelopen middag de overval pleegde, alleen heeft dit niet van die aluminium palen staan met het bord 24 UUR OPEN. Tenslotte rijdt hij langs een winkelcentrum waar alles dicht is behalve een kroeg.


    De juke-box draait een country en western-liedje als Colley binnenkomt. Hij neemt een kruk aan de bar en wacht tot de barkeeper hem zal ontdekken. Aan het eind van de bar zit een man met een pinkring die zelfs in zo'n donkere ruimte als deze flonkert. Een meisje in een zwarte jurk zit naast hem op een kruk. Ze verdwijnt bijna helemaal tegen de achtergrond, behalve haar kroezende blonde haar. De barkeeper knikt na iets dat het meisje zegt en komt dan naar Colley toe.


    'Ik zoek de Rock Ledge Road,' zegt Colley.


    De barkeeper knikt. 'Blijf in noordelijke richting rijden tot u bij het derde stoplicht komt,' zegt hij. 'Dat is de hoofdstraat, die loopt dwars door de stad. Daar slaat u rechtsaf, dan rijdt u twee stoplichten verder en slaat u weer rechtsaf, dat is ...'


    'Wat vertel je hem nou, Lou?' zegt de vent met de pinkring.


    'Hij wil naar Rock Ledge. Ik stuur hem langs de hoofdstraat.'


    'Hij kan beter Lakeview nemen.'


    'Te ingewikkeld.'


    'Maar wel korter.'


    'Rijdt u maar zoals ik het zeg,' zegt de barkeeper tegen Colley. 'Bij het derde stoplicht rechtsaf, twee lichten verder weer rechtsaf. Dan bent u bij Pointer Street. Na vier blokken krijgt u Rock Ledge. Op welk nummer moest u zijn?'


    Colley aarzelt en liegt dan: 'Honderdvier,' zegt hij.


    'Dan moet u linksaf slaan, denk ik. Waar zit honderdvier op Rock Ledge, Andy?'


    'Voorbij Osborne, denk ik,' zegt de man met de pinkring.


    'Ja, dan moet u linksaf. Het zijn bijna allemaal winkels op Rock Ledge,' zegt de barkeeper. 'U zoekt toch geen winkel? Want het is zondag vandaag, weet u.'


    'Nee, het is geen winkel,' zegt Colley.


    'Er staan ook woonhuizen langs Rock Ledge,' zegt de vent met de pinkring. 'Tony uit Newark heeft op Rock Ledge gewoond.'


    'Wie is Tony uit Newark?' zegt de barkeeper.


    'Tony uit Newark, wat bedoel je met wie is Tony uit Newark? Tony uit Newark.'


    'Bedoel je Tony die op First Avenue woont?'


    'Ja, Tony die op First Avenue woont.'


    'Wil jij beweren dat die op Rock Ledge gewoond heeft?'


    'Klopt, die heeft op Rock Ledge gewoond.'


    'Het zijn bijna allemaal winkels op Rock Ledge,' zegt de barkeeper tegen Colley en haalt zijn schouders op.


    'Nou, hartstikke bedankt,' zegt Colley.


    'Hij weet niet wie Tony uit Newark is,' zegt de man met de pinkring tegen het meisje. Het meisje steekt een sigaret op en zegt niets. De jukebox laat een klik horen, een stilte en daarna begint Sinatra My Way te zingen. Colley bedankt de barkeeper weer en gaat naar buiten.


    De wagen start onmiddellijk, hij begint van dat lekkere karretje te houden. Zijn moeder zegt altijd dat hij een dure smaak heeft en ze heeft gelijk. Ze heeft niet al te vaak gelijk, zijn moeder, maar wat zijn smaak betreft heeft ze beslist wel gelijk. Hij zou niets liever willen dan in het soort huis wonen waaruit hij de kleren en waar vandaan hij de wagen gestolen heeft, niets liever willen dan met een blonde vrouw in een witte gehaakte bikini in een zwembad zwemmen en haar daarna mee naar de Copa nemen, met haar pronken. Komt hij in dit lekkere karretje voorrijden, zegt de portier: 'Goedenavond, meneer Donato,' geeft hij de man een tip van vijf dollar, gaat hij naar binnen en pronkt met de blonde vrouw. Draagt hij een grote diamant aan zijn pink, zo een als die vent daarnet in die bar droeg. Zou hij er mee flonkeren. Colley geeft niet veel om kleren, maar juwelen, ja, en lekker eten, en dure likeur, ja, zo'n soort leventje zou hem wel aanstaan.


    Misschien gaat hij ergens als dit allemaal voorbij is, als de opwinding om die agent wat bedaard is, wel een grote slag slaan. Misschien gaat hij naar het westen en pleegt hij daar ergens in een provinciestadje een bankoverval. Niet in Texas, die Texas Rangers zijn kloothommels. Maar ergens in de provincie, 'n Provinciestadje. Misschien ergens in Kansas. Loopt hij naar binnen, duwt hij zijn revolver onder de neus van de kassier, je kon waarschijnlijk al met een klappertjespistool zo'n bankoverval plegen. De politie daar zou niet optreden als de politie in New York, de klootzakken. De agenten daar zouden met hun voeten op hun bureau zitten en zich koelte toewuiven met een kartonnen waaier. De telefoon gaat, iemand vertelt ze dat er net een bankoverval is gepleegd. Ma?' zegt de agent. Hij is waarschijnlijk de sheriff. 'Ja?' zegt hij en zwaait zijn voeten van het bureau en kijkt rond naar iemand om de zaak op af te schuiven - was dat het tweede stoplicht net, of het derde? Colley bedenkt hoe hij een bankoverval zal plegen en raakt de tel kwijt van de stoplichten. Hij hoopt dat het pas het tweede licht was. Daarginds ziet hij er nog een en als hij daar af moet slaan, moet dat de Hoofdstraat zijn.


    Hij tuurt door de voorruit, ziet het straatnaambord op de hoek, het is de Hoofdstraat, ja. Hij slaat rechtsaf en begint weer stoplichten te tellen. Bij het tweede stoplicht slaat hij weer rechtsaf en dat is Pointer Street, precies zoals de barkeeper gezegd heeft. Nog vier blokken langs tot Rock Ledge, daar is het, op de hoek staat een stopbord. Hij zet de wagen stil, hij kijkt in beide richtingen, hij rijdt dit lekkere wagentje vlekkeloos en hij begint zich even vrolijk te voelen als een hoer op betaaldag, omdat hij nu Richard's Wapenrek zal vinden en in gaat breken en zich een dodelijk wapen aanschaffen. Een machine des doods. Misschien wel een P-38, zo een als hij op de hond leegschoot. Of misschien wel een .45 automatische, daar houdt hij ook wel van.


    Hij heeft meteen in de gaten dat hij de verkeerde kant op rijdt. Het nummer op de hoek was 125 en de nummers lopen op in plaats van af, hij is al tot 137 gereden voordat hij ontdekt dat hij een fout gemaakt heeft. Niet zijn fout eigenlijk, hij volgt alleen maar de aanwijzingen van de barkeeper, de barkeeper zat fout. Hij rijdt tot de volgende hoek, de straten zijn zo goed als uitgestorven, hoewel het pas acht uur is volgens de klok op het dashboard, acht uur op een zondagavond in een provinciestadje in New Jersey. Richard's Wapenrek heeft waarschijnlijk niet eens een alarmsysteem. Het licht op de hoek staat op rood, hij wacht, hij doet alles volgens het boekje. Hij is een ordelievende inwoner van New Jersey die een ritje maakt in zijn bruine Mercedes en de Rock Ledge Road afrijdt op zoek naar een open pizzeria. Hij slaat rechtsaf, rijdt om het blok heen, komt weer op Rock Ledge uit en slaat linksaf. De nummers lopen nu af, 118 en 116 en 114, hij passeert de hoek, hij rijdt nu blok 90 langs en dan blok 80 en tenslotte belandt hij bij blok 70.


    Rock Ledge Road 76 ligt middenin het blok. WAPENS meldt het uithangbord.


    Het is een groot wit bord over de hele voorgevel van de winkel.


    WAPENS.


    Twee spiegelglazen ruiten flankeren de toegangsdeur tot de winkel en op beide ruiten staat niets anders dan weer het woord wapens in gouden letters. Niks geen Richard's Wapenrek. Wapens verkoopt de man en zo staat het ook in zwarte letters op het grote witte bord en zo staat het ook in gouden letters op de twee spiegelglazen etalageruiten: wapens.


    Colley is waar hij wezen moet.


    Hij rijdt door, want als de politie in dit stadje op de gezochte Mercedes stuit, wil hij dat ze hem voor een verfwinkel of een schoonheidssalon vinden en niet voor de winkel waarin hij zich bevindt. Hij parkeert de wagen in blok 60 voor een winkel waar radio's verkocht worden en grammofoons en televisietoestellen en stereoinstallaties. De televisie in de etalage staat aan. De eigenaar heeft hem waarschijnlijk voor het weekend aan laten staan, omdat er miljoenen mensen over de trottoirs rondlopen in deze bloeiende kleine metropool. Er is een honkbalwedstrijd aan de gang. Het zijn de Mets en een andere ploeg, Colley kan de uniformen niet onderscheiden. Hij staat even te kijken en loopt dan terug naar de wapenwinkel.


    De trottoirs liggen er verlaten bij.


    In de twee etalages van de winkel liggen geweren met overal verspreid liggende patronen als gouden munten rondgestrooid uit de kist van een piraat. Colley zoekt de etalageruit af naar de metalen strips waaruit hij op kan maken dat de winkel beveiligd is. Hij vindt geen strips en ook geen inbrekersalarmstickers op het glas. Hij wilde dat hij meer wist over inbrekersalarm. Hij kent kerels die je na een blik op de bedrading precies kunnen vertellen wat er voor soort alarm is aangebracht. Bij sommige systemen maakt het niet uit of er langs de buitenmuren draden bloot liggen, want als je een draad doorsnijdt treedt het alarm toch in werking. Maar hij ziet hier geen strips op de ruiten en als hij om het gebouw heen loopt via een gangetje opzij van de winkel ziet hij geen draden of bellen of wat dan ook waaruit op te maken valt dat de winkel beveiligd is. Hij kan het niet geloven, een wapenwinkel zonder alarmsysteem. Achterin de winkel zit een deur met een bovenhelft van glazen ruitjes en een dubbel slot aan de buitenkant zichtbaar.


    Dit is voor het geval iemand de ruit inslaat, dan kan hij niet zo maar zijn arm door het gat steken en een grendel terugdraaien en de deur openen. Bij dit soort sloten heb je een sleutel nodig, zelfs om de deur aan de binnenkant te openen. Er zitten hier evenmin metalen strips op het glas. Is het echt waar?


    Hij probeert met platte voet een trap tegen de deur in de hoop dat het slot open zal springen, maar de deur wijkt geen centimeter. Aan dit soort dingen heeft hij nou de pest. Als je een roofoverval pleegt loop je de voordeur in en duw je de man je wapen onder de neus en klaar is Kees. Hier moet je met sloten gaan liggen klooien en zien dat je binnen komt, je moet wel goed gek zijn als je het inbrekersvak kiest. Hij weet niet wat hij moet doen. Als hij de glaspaneeltjes stuk slaat kan hij nog de deur niet ontsluiten vanwege het dubbelslot. En zelfs al slaat hij alle ruitjes in én de houten sponning, dan is de opening nog te klein om doorheen te kruipen. Er liggen wapens in die klote winkel, hij kan ze proeven.


    Hij loopt het gangetje weer door op zoek naar een raam en hij ontdekt een kleintje hoog in de muur, waarschijnlijk een badkamerraampje. Plee, noemde ze het. Ik zoek de plee. Als hij dat raampje open krijgt kan hij in de winkel komen. Hij loopt weer terug tot waar hij naast de deur een vuilnisvat zag staan en hij draagt het vat het gangetje door en gaat er boven op staan en probeert het raampje te openen. Hij ziet de straat aan het eind van het gangetje. Een eenzame lantaarnpaal verlicht het trottoir, maar het gangetje zelf ligt in het donker. Er is geen verkeer op straat. In het donker en de stilte werkt hij aan het raampje, probeert het op te tillen. Hij wilde dat hij een schroevendraaier of een mes had, maar die heeft hij niet. Er ligt waarschijnlijk wel gereedschap in de kofferruimte van de Mercedes, daar had hij aan moeten denken, maar hij wist niet dat hij een raampje open zou moeten breken. Hij denkt er half over om de hele zaak maar te vergeten. Maar er liggen wapens binnen.


    Hij komt van het vuilnisvat af en tilt het deksel er af en zet het vat ondersteboven en klimt er weer op. Nu ligt er afval door het hele gangetje verspreid, maar het is geen rottend voedsel, het is schoon afval; kleine kartonnen doosjes waarin patronen hebben gezeten, en kranten en brochures van wapenfabrieken, dat soort spul. Colley wil het ruitje inslaan met het deksel van het vuilnisvat. Hij wil het bovenste ruitje inslaan vlak boven de klink en dan zijn hand naar binnen steken en het raampje openen. Hij is bang dat de winkel toch beveiligd is, misschien wel met een van die nieuwe stille alarms waarbij ze overal microfoons aanbrengen en als er dan een deur of een ruit wordt geopend of als er iets in wordt geslagen, dan vangt degene die luistert het geluid op en belt de politie. Hij is bang dat als hij het raampje inslaat er ergens een bel zal gaan rinkelen. Hij is ook bang dat als hij het raampje inslaat hij glasscherven in zijn ogen zal krijgen.


    Maar er liggen wapens binnen.


    Hij haalt uit en het deksel als een schild voor zich houdend dreunt hij het plat tegen het glas en het glas breekt met een lawaai dat ze vast tot in de Bronx kunnen horen. Hij hoort geen bel, alleen het geluid van brekend glas, toch begint zijn hart wild te kloppen. Hij wacht in het donker. Hij is ervan overtuigd dat iemand de ruit heeft horen breken. Hij is ervan overtuigd dat iemand zal roepen: Hee, wat doe je daar? 'Er staan ook woonhuizen langs Rock Ledge,' zei die vent met zijn pinkring in het café. Colley wacht. Een glasscherf valt uit de sponning en kletst op de grond. Het klinkt alsof er een kanon afgaat in een kerk. Hij wacht en luistert. Niets. Hij steekt zijn hand naar binnen en draait de klink om. Hij maakt het raam open, kruipt naar binnen en komt via de badkamer in de winkel.


    Overal ziet hij wapens.


    Hij heeft van z'n leven nog niet zoveel wapens bij elkaar gezien. Er staan geweren en machinegeweren in rekken langs drie muren van de winkel, en er liggen handwapens in vitrines langs twee van de muren en ook in een middenvitrine met een looppad aan weerskanten. Het licht van de lantaarn buiten valt door de twee etalageruiten en glanst op blauwstalen lopen en walnoten kolven. Op beide ruiten leest Colley het woord WAPENS, maar dan achterstevoren SNEPAW. De geweren in de rekken langs de muur staan als soldaten in de houding terwijl Colley de revolvers en automatische pistolen in de vitrines inspecteert. Er staan Remingtons langs de muur en Springfields en geweren en machinegeweren, die hij niet meteen thuis kan brengen. Maar hij kent stuk voor stuk elk handwapen in de vitrines.


    Hij kan zich nooit de namen van alle zeven dwergen herinneren, maar de namen van deze wapens kent hij uit zijn hoofd. In stilte laat hij hun namen over zijn tong rollen. De namen echoën sonoor in zijn hoofd na. Teder als een dichter die uit eigen werk voorleest, noemt hij de namen in stil ontzag: Colt en Llama; Bernadelli; Smith & Wesson; Crosman; Rugeren Savage; Steyr & Derringer; Hi Standard; Iver Johnson. Hij kent de modellen, ook van die namen houdt hij: de Buntline Special en de Buntline Scout, de Commander en de Agent, de Chiefs Special en de Centennial Air-weight, de S & W Terrier en de Sidewinder, de Trailsman en de Python. In een van de vitrines ligt een Walther P-38, dezelfde die hij gebruikte om de hond dood te schieten, en er ligt een .357 Magnum - Jezus, wat een monster van een wapen. Hij zou dat wapen niet in zijn hand durven houden, hij zou bang zijn dat het per ongeluk afging.


    Hij doet er zijn gemak over om tot een keus te komen. Hij is als een kind in een speelgoedwinkel op kerstavond en zijn vader heeft gezegd dat hij mag kiezen wat hij wil. Hij kan zich zijn vader nauwelijks herinneren, hij vraagt zich af waarom hij op dit moment aan zijn vader moet denken. Maar hij voelt zich wel als een kind hier te midden van al die pistolen van verschillend formaat. De vitrines zitten op slot. Met de kolf van een geweer slaat hij het glas van de middenvitrine in en steekt er dan zijn hand in en begint verschillende pistolen op greep en gewicht te testen. Hij heeft in het verleden veel van deze wapens bij zich gedragen, maar sommige zijn nieuw voor hem en hij bekijkt ze met zorg en inzicht. Hier is de revolver waarmee hij gisteravond die agent doodschoot, dat onheilswapen hoeft hij niet meer. En hier is het wapen dat Jocko had gebruikt en daar ligt de ,32-kaliber Smith & Wesson die Colley in het handschoenenvak van de bestelwagen liet liggen. Hij slaat een ingepakt stel Number 4 Derringers over, zou een aardig wapen voor Jeanine zijn, kon ze in haar G-string steken en bij elke schok en stamp een schot afvuren. Hij vraagt zich af waar ze is. Klotenwijf, denkt hij.


    Hij draait aldoor om de Magnum heen.


    Het is me ook wel een wapen, het is groter dan de anderen in de vitrine - nou ja, groter dan een van de echte wapens. Sommige schietschijfpistolen en imitaties van vroegere revolvers uit het Wilde Westen hebben langere lopen, maar de Magnum, een Ruger Blackhawk, heeft wel 'n totale lengte van wat zou het zijn: vijfentwintig of dertig centimeter? Die loop moet haast wel vijftien centimeter lang zijn, moet haast wel.


    Hij schrikt er voor terug het wapen op te pakken. Hij vermoedt wel dat het niet geladen is, maar hij heeft nog nooit zo'n enorm wapen in handen gehad. Hij loopt langs de vitrine naar de Walther en pakt die op, de kolf voelt vertrouwd aan, hij kent deze revolver, hij redde er zijn leven mee toen die klotenhond vanmiddag op zijn arm aan het knauwen was. Die arm voelt tamelijk goed, hij begint te denken dat hij misschien toch niet aan hondsdolheid dood zal gaan, hoewel de dokter hem vertelde dat de eerste symptomen pas na veertig dagen optreden. Hij is al weer vergeten wat de eerste symptomen waren. Dok, Dope, Slaap, Blij, Druil, Down en Dok, denkt hij en barst in lachen uit. Hij begint zich duizelig en dwaas te voelen hier in de wapenwinkel met het licht van de lantaarn dat naar binnen valt. Hij gelooft niet dat hij nog een Walther wil, misschien neemt hij de Government Model Colet. Maar hij blijft om die Magnum heen draaien.


    Dat is me een wapen.


    Hij pakt hem op. Blackhawk - zwarte valk - wat een naam voor een revolver. Het klinkt als een indiaan. Zijn hand beeft als hij hem oppakt. Het is een zware revolver, hij weegt wel meer dan twee pond. Er zit een walnoten greep aan met een embleem vlak achter de trekker, lijkt wel een vliegende vogel, moet het Ruger handelsmerk zijn. Hij heft de revolver. Hij rolt de cilinder naar buiten om zich ervan te overtuigen dat hij niet geladen is. Dan laat hij de cilinder weer terugrollen en trekt de hamer met zijn duim naar achteren en haalt de trekker over.


    Klik.


    Het is net of hij een rood licht aanschiet. Hij haalt de trekker over en hij hoort de klik en het rode licht gaat aan. Het duurt een seconde voor hij in de gaten heeft dat hij die plotselinge rode verlichting niet veroorzaakt heeft, dat het rode licht niet aan is gegaan omdat hij de trekker overhaalde. Het licht valt door de etalageruiten van de winkel. Het is een rood licht, het is een flitslicht, het is het zwaailicht op het dak van een patrouillewagen van de politie. Het eerste dat Colley denkt is: Ja, de winkel is beveiligd met een van die stille alarmen, en dan denkt hij: Nee, waarschijnlijk heeft een buurman glas horen rinkelen, en dan beseft hij dat het geen donder uitmaakt, ze betrappen hem op heterdaad, hij staat hier met een enorme revolver in zijn hand, maar die is leeg, hij staat hier naakt. De smeris die uit de wagen komt is een grote zwarte klootzak. Hij draagt de hoed en de laarzen van de staatspolitie en hij komt op de winkeldeur af lopen. Hij heeft zijn revolver in zijn rechterhand en een lange zaklantaarn in de andere. Terwijl hij op de deur af komt, komt er een tweede wagen langs de stoeprand tot stilstand en dan een derde. Twee wagens zijn van de staatspolitie, de andere is van de plaatselijke politie, er is hier een uitslaande brand. Colley kijkt door de twee etalageruiten en het lijkt wel een film die op twee grote schermen, waar de woorden SNEPAW op staan, vertoond wordt.


    'Kijk uit, daar is-ie!' roept een van de plaatselijke agenten en de agent die uit de tweede wagen is gestapt richt zijn licht door de ruit in de winkel. Hij is blank. Colley ziet dat een fractie van een seconde voor hij het licht aanknipt. Hij ziet ook dat de zwarte agent zijn revolver langs de lengte van zijn arm richt. Het lijkt sprekend op de situatie in de drankwinkel gisteravond: die klootzakken zullen op hem gaan schieten en hij zal een van hen uit zelfverdediging moeten doden. Maar de revolver is leeg. De revolver in zijn hand, dat enorme klotenwapen, waarmee je iemand zijn hoofd af kan schieten, is niet geladen.


    De filmschermen worden nu versplinterd door licht, iedereen werpt licht op het glas en het overspoelt de hele winkel, overal duiken wapens op. Wapens binnen aan de muren en in de vitrines en wapens buiten op Rock Ledge Road, waar twee agenten van de staatspolitie en twee plaatselijke agenten klaar staan om hem dood te schieten, hij vraagt zich af of ze weten dat hij gisteravond een agent doodgeschoten heeft. Licht springt de winkel door, hij ziet alleen nog maar wapens en licht, de etalageruiten versplinteren eerst door het licht en versplinteren dan door de kracht van de kogels die uit de duisternis aan komen schieten. Het glas breekt, hij heeft nog nooit van z'n leven zo'n lawaai gehoord, het lawaai van de revolvers die buiten worden afgeschoten en het lawaai van het brekende glas en dan het geluid van iets nijdigs dat langs zijn oor suist, hij moet iets doen, ze proberen hem te doden. Instinctief vuurt hij terug met de lege revolver. Hij hoort een klik en nog eens klik en hij blijft de trekker overhalen en hij ziet die klootzak van een gorillaneger opnieuw aanleggen en hij denkt: Nee, die niet! en vuurt met het lege wapen naar de agent en ziet dan een lichtflits uit het wapen van de agent schieten en hoort de explosie en vraagt zich af of die agent met een Magnum schiet net zoals hij, klik klik, en het schot van de agent treft hem midden in zijn gezicht.


    In het laatste ogenblik van zijn leven vraagt hij zich af wat ze zijn moeder zullen vertellen, Jezus, wat zullen ze ...


    


    * * *


    


    

  


  
    
      


       


      Over het boek:


      
         
      


      

    


    
      De 'Ik' figuur in dit boek is een jeugdige kruimeldief, die in de marge van de grote misdaad opereert en die door de kopstukken in zijn 'beroep' niet serieus wordt genomen.


      Totdat hij een stomme streek uithaalt: hij schiet een politieman neer ...


      Filmische, harde Amerikaanse 'policiers' met de 'human touch' van Simenons Maigret-romans: zó kunnen Ed McBains boeken het best omschreven worden.


       

    


    
      


      Anders dan de cover doet vermoeden, gaat dit boek niet over het 87e district en ook Steve Carella komt er niet in voor.


      Ik begrijp niet dat de uitgever dit erop heeft gezet c.q. dit heeft laten passeren.


       


      


      John Yoman
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    Voetnoot:


    
 1


    Een Wasp is een blanke Angelsaksiche protestant (vert.).
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