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    MENEER PYKE PERIOD


    


    Terwijl Alfred Belt stond te wachten tot het water ging koken, staarde hij in gedachten naar de keukenkalender: Met de complimenten van de Codling-garage. Service met een glimlach. George Copper. Boven dit opschrift prijkte een kleurenfoto van een jong poesje in een laars en dit beeld werd aangeduid als: Maart. Alfred scheurde het blad eraf en nu werd er een gekleurd plaatje zichtbaar van een klein meisje dat hem dwars door een tak appelbloesem met een gemaakt lachje aankeek. Hij verwarmde een zilveren theepot, die op zijn buik het gegraveerde wapen van meneer Pyke Period droeg: een vis, vouwde toen het ochtendblad op en legde het neer op het blad met het ontbijt. De broodrooster sprong open en de elektrische ketel floot. Alfred schonk de thee op, zette het geroosterde brood in een zilveren rekje, schoof spek en gebakken eieren uit de pan op een van het familiewapen voorzien bord en bracht de hele zaak naar boven.


    Hij klopte op de deur van zijn werkgever en stapte binnen. Meneer Pyke Period, een vrijgezel met een blozend uiterlijk en zilvergrijs haar, bewoog zich even, kreunde gesmoord in zijn kussen, sloeg zijn grote, bruine ogen op, mompelde wat en kreeg een kleur.


    Alfred zei: 'Goedemorgen, sir.' Hij zette het blad neer en draaide meneer Period toen discreet de rug toe om hem gelegenheid te geven zijn gebit in te doen. Hij schoof de gordijnen open. In het vroege ochtendlicht zag het dorpsplein er vriendelijk uit. De keurig gesnoeide bomen, die al begonnen uit te botten, tekenden zich ijl af tegen de heuvels in de verte en vanuit de schoorstenen steeg een zwakke rookpluim naar de blauwe hemel. Uit een bovenraam van het huis van juffrouw Cartell aan de andere kant van het dorpsplein, sloeg haar Oostenrijkse dienstbode een stofdoek uit. Op het weiland iets verderop stond de merrie van juffrouw Cartell vredig te grazen.


    'Goedemorgen, Alfred,' antwoordde meneer Period, inmiddels tot spreken in staat.


    Alfred schoof de gordijnen van het zijraam open dat uitzag op een kleine, ommuurde tuin met een schuurtje en een pad dat door een hek van de laan was afgesloten. Buiten het hek was een greppel waarover planken waren gelegd en naast een berg aarde stonden drie arbeiders te praten.


    'Die kerels zijn nog steeds in de laan aan het werk,' meldde Alfred terwijl hij terugliep naar het bed. Hij deponeerde de bril van meneer Period op het blad en schonk een kop thee in. 'Dat is vervelend genoeg... maar ja! Goeie genade!' riep hij opeens. Meneer Period had zijn krant gepakt en zich onmiddellijk op de doodsberichten geworpen.


    Alfred wachtte.


    'Lord Ormsbury is heengegaan,' deelde meneer Period hem mee.


    'Heengegaan, sir?'


    'Gestorven. Gisteren, neem ik aan. Auto-ongeluk. Afschuwelijk. Pas tweeënvijftig, staat er... dat had ik nooit gedacht. Zijn enige zuster...' Meneer Period slaakte een kreet van ergernis. 'U bedoelt Desirée lady Bantling, sir, van Baynesholme?'


    'Inderdaad, Alfred. Hoe krijgen die krantenkerels het in hun hoofd om haar "de douairière" te noemen. Ze heeft een hekel aan die titel. Altijd gehad. En het is nog niet eens juist ook, als je het goed beschouwt. De pers behoort dat toch te weten.' Hij las verder. Om zijn pruimenmond verscheen een geamuseerd trekje alsof hij bij voorbaat genoot van iets dat in het verschiet lag. In de tuin beneden begon een hond hysterisch te blaffen. 'Ook dat nog,' zuchtte meneer Period gelaten, terwijl hij zijn ogen dichtdeed.


    'Ik zal hem wel kalmeren, sir.'


    'Hoe is het toch in vredesnaam mogelijk dat... nou ja, basta!'


    'Nog iets van uw dienst, sir?' vroeg Alfred.


    'Wat? Nee, dank je. Je weet dat juffrouw Cartell komt lunchen, hè? En juffrouw Maitland-Mayne?'


    'Zeker, sir. Zij komt met de trein van 10.20. Heeft u in de bibliotheek nog iets nodig?'


    'Ik zou niet weten wat. Ze brengt haar schrijfmachine mee.' Meneer Period gluurde over zijn krant naar Alfred en vervolgde op vertrouwelijke toon: 'Haar grootvader was generaal Maitland-Mayne. Een van mijn oude vrienden.'


    'O ja, sir?'


    'Ja... ja. En haar vader ook. Die is bij Duinkerken gesneuveld. Een groot verlies.'


    Op de gang klonken gedempte voetstappen. Er werd zacht op de deur geklopt en een hoge mannenstem piepte: 'De badkamer is vrij voor de liefhebbers.' De voetstappen verwijderden zich. Meneer Period slaakte opnieuw een geërgerde kreet. 'Of ik al niet zeven ellendige weken lang 's avonds in het bad ben gegaan!' mopperde hij. Hij keek naar Alfred. 'Je kunt gaan,' zei hij. 'Bedankt.'


    'Geen dank, sir,' antwoordde Alfred.


    Hij ging de kamer uit. Toen hij over het portaal liep, hoorde hij meneer Cartell in zijn slaapkamer luidkeels zingen. 'Het gaat niet,' dacht Alfred. 'Ik had trouwens nooit anders verwacht.' Hij daalde de trap af naar de keuken, waar hij mevrouw Mitchell, de huishoudster, aantrof: een grote, forse vrouw, die een lacherige indruk maakte. Ze wisselden een paar alledaagse opmerkingen en waren het er roerend over eens dat de lente nu werkelijk in aantocht was.


    'Alles okidoki in de hogere regionen?' wilde mevrouw Mitchell weten.


    'Het kan ermee door, mevrouw Mitchell,' antwoordde Alfred. Buiten klonk een schril gejank dat overging in een onbedaarlijk geblaf. 'O, die hond!' steunde mevrouw Mitchell.


    Alfred liep naar de achterdeur. Toen hij hem openmaakte, stormde een bastaard-boxer via zijn benen de keuken in. 'Mormel!' schold Alfred binnensmonds.


    'Ga liggen! Weg uit mijn keuken! Koest!' schreeuwde mevrouw Mitchell tegenstrijdig.


    'Pixie... hier!'


    De boxer kwispelstaartte en loerde kwijlend naar Alfred. 'Naar boven, Pixie! Hup, naar je baas!'


    Alfred greep de hond bij zijn halsband en sleurde hem de hal in. Boven werd gefloten. Het beest blafte uitgelaten en stormde, af en toe uitglijdend over de gladde treden, de trap op. Alfred mompelde hem een verwensing achterna en ging toen naar de keuken terug.


    'Het hangt me de keel uit,' zei hij. 'Daarvoor zijn we niet aangenomen. Nooit.'


    'Als het nou een leuk poesje was.'


    'Net wat u zegt. En de zwijnenboel die dat beest maakt!'


    'O, schei uit. Uw ontbijt is klaar, meneer Belt. Hier, een lekker vers eitje.'


    'Dat zal me smaken,' zei Alfred. Hij ging zitten. Op en top een keurig persoon, met een goed voorkomen, stelde mevrouw Mitchell vast. Ze bleef kijken tot hij het kapje van zijn ei sloeg.


    De lege schaal vloog in splinters uit elkaar. 'Eén april, meneer Belt,' giechelde mevrouw Mitchell, die haar schort over haar hoofd gooide. 'Kiekeboe!' hinnikte ze. Alfred bleef zo doodstil zitten dat ze een ogenblik vreesde dat hij in zijn wiek was geschoten. Maar toen ze voorzichtig om haar schort heen naar hem gluurde, schudde hij zijn eierlepeltje naar haar en zei dreigend: 'Wacht maar, mevrouwtje. Ik krijg u wel.'


    'U bent er mooi ingelopen, hè?'


    'Ja, en dat terwijl ik net het blad van de kalender heb gescheurd.'


    'Treur er maar niet om... daar liggen de goeie... onder uw servet.'


    'Vingerdoekje,' corrigeerde Alfred haar; hij was al tien jaar bij meneer Period in dienst.


    'Ik weet niet of het u bekend is,' vervolgde hij, terwijl hij zijn ei onthoofdde, 'maar het voor de gek houden op één april is een heidens gebruik.'


    'Wat u zegt. Het verbaast me toch zo dikwijls, meneer Belt, dat zo'n ontwikkeld mens als u geen ander werk zoekt.'


    'U zou het gebrek aan ambitie kunnen noemen.' Met het eierlepeltje halverwege zijn mond, keek Alfred peinzend voor zich uit. 'De waarheid is dat ik van mijn werk houd,' voegde hij eraan toe. 'Aangenomen dat de voorwaarden gunstig zijn, wil ik niets anders. En hier zijn - of beter gezegd, waren - de omstandigheden heel goed.'


    De telefoon ging. 'Ik ga wel,' bood mevrouw Mitchell aan. 'Eet u maar rustig door.'


    Ze liep de keuken uit. Alfred begon aan zijn tweede ei en sloeg de Daily Mail open; toen ze terugkwam, zat hij met zijn neus in de krant.


    'Dat was juffrouw Cartell,' zei ze.


    'O ja?'


    'Ze vroeg naar haar broer. Ze zei: "Met mevrouw Mitchell? Net degene die ik nodig heb," zei ze. U weet hoe ze is: met de deur in huis vallen en minzaam doen.'


    Alfred knikte met een afgemeten gezicht.


    '"En," zei ze, "ik moet met u praten voor ik mijn broer aan de lijn krijg." Ze zei: "Zegt u me eerlijk of de kwiezien nog twee extra eters aan de lunch kan hebben. Het blijft tussen u en mij en de deurknop," zei ze.'


    'Over wie had ze het?'


    'Over die juffrouw Moppett en nog iemand. Een vriendje natuurlijk, neem dat van mij aan. Stel je voor: om zoiets aan mij te vragen! Nou wat de "kwiezien" betreft, bij een kerrieschotel kun je van alles mikken, wat u, meneer Belt?'


    'Wat heeft u gezegd?'


    'Ik zei gewoon voor de vuist weg: "In mijn keuken is nog nooit iets onmogelijk geweest, juffrouw," zei ik en daarna heb ik haar meteen naar zijn slaapkamer overgeschakeld.'


    'Meneer Period zal het erg onaangenaam vinden,' zei Alfred. 'Vertel mij wat! Hij kan die jongedame niet uitstaan, als je haar tenminste zo mag noemen. En dat begrijp ik best. Trouwens meneer Cartell denkt er precies zo over, dat staat vast. Ik wil maar zeggen: ze hoort niet tot de familie. Hij Voelt geen steek voor een meisje dat door zijn oude vrijster van een zuster god-weet-waar werd opgepikt en opgevoed om voor zijn nichtje door te gaan. Dat heeft u zeker ook al lang in de gaten, hè meneer Belt? Dat meisje deugt niet, dat zie je zo en juffrouw Cartell zal daar vandaag of morgen ook wel achter komen, let op mijn woorden.'


    Alfred legde zijn krant neer om verder te ontbijten. 'De hele regeling hier deugt niet,' zei hij zijn eigen gedachtegang volgend. 'Alles moet wel in 't honderd lopen. Gescheiden kamers en het gezamenlijk gebruik van de badkamer; gezamenlijke maaltijden en allebei het recht om gasten uit te nodigen.' Hij dronk zijn kopje leeg. 'Het gaat niet,' zei hij. 'Ik heb het altijd wel geweten. We hebben te lang met elkaar opgetrokken om met vreemden te kunnen opschieten. Dat maakt ons zenuwachtig. Het zal me een dagje worden vandaag! Er moet een condoleancebrief worden geschreven - vanwege de broer van lady Bantling, mevrouw Mitchell, te uwer informatie - met wie juffrouw Cartell al in geen tien jaar, of nog langer, een woord heeft willen wisselen. Er komt een jongedame om met het boek te helpen en nu ook dit nog. Wat een ellende.'


    De huishoudster liep naar de deur die ze op een kiertje opende; met een veelbetekenend knikje fluisterde ze: 'Meneer Cartell komt naar beneden.'


    'Zijn ontbijt staat in de eetkamer,' zei Alfred.


    Er werd geklopt en meneer Cartell stak zijn hoofd om de hoek van de deur. Op zijn mager, zenuwachtig vertrokken gezicht, verscheen een krampachtig lachje toen hij zei: 'E... eh goedemorgen.' Pixie stond vlak achter hem. Alfred en mevrouw Mitchell gingen staan.


    'Eh... mevrouw Mitchell, ik wou alleen maar even zeggen dat mijn zuster opbelde om te vragen of ze twee gasten kon meebrengen. Ik hoop dat u het niet bezwaarlijk vindt, mevrouw Mitchell, dat ze er nu pas mee aankomt.'


    'Het komt wel voor mekaar, meneer.'


    'O... o, dat is prachtig. En... goed dan, ik zal het meneer Period meedelen. Goed, goed,' hakkelde meneer Cartell. Hij trok zijn hoofd terug, deed de deur dicht en beende verlegen fluitend naar de eetkamer. Voor de derde keer in een half uur herhaalde Alfred zijn lijfspreuk: 'Het gaat niet, ik heb het altijd wel geweten.'


    


    'Sawn-lee,' klonk het met holle stem door de luidspreker. 'Sawn-lee. De vier voorste rijtuigen van de trein die nu het eerste perron binnenrijdt, gaan door naar Rimble, Bornlee Green en Little Codling. De achterste zijn voor Forthampstead en Ribblethorpe. Wilt u opletten of u in het goede gedeelte van de trein zit. Sawn-lee. De vier voorste rijtuigen...'


    Nicola Maitland-Mayne, die paniekerig naar de aankondiging had geluisterd, riep tegen haar medepassagiers: 'Maar ik weet helemaal niet in welke wagon ik zit! Is dit een van de vier eerste?'


    'Nee, dit is het vijfde rijtuig,' zei de man bij het raam.' Het volgende station is Forthampstead.'


    'Hè, verdorie,' mompelde Nicola goed gehumeurd, terwijl ze haar mantel en schrijfmachine uit het net haalde. Iemand schoof de deur voor haar open en ze stortte zich de trein uit. Toen ze over het perron naar een van de eerste wagons was gelopen, klonk het al door de luidspreker: 'Reizigers voor Rimble, Bornlee Gree en Little Codling plaats nemen, alstublieft.' De eerste coupé was vol en de tweede ook. Door het gangetje liep ze naar de derde, keek naar binnen, maar ook hier was alles bezet. Ze gaf het op. Een lange jongeman die een eindje verderop stond, zei: 'Vooraan is nog plaats genoeg.'


    'Ik heb een kaartje tweede klas.'


    'Ik zou het er maar op wagen, als ik u was. U kunt altijd bijbetalen als de conducteur komt, maar die komt op dit traject nooit, dat beloof ik u.'


    Hij schoof de deur van een eersteklascoupé voor haar open. 'Dank u wel,' zei ze en ging naar binnen. Er zat niemand. Op een van de plaatsen lag een paraplu, een bolhoed en de Times, die wel van de jongeman zouden zijn, dacht ze. Ze ging in de hoek bij het raam zitten. Hij schoof de deur dicht en bleef met zijn rug naar haar toe in de gang staan roken.


    Nicola keek eerst een tijdje uit het raam en pakte toen haar eigen Times uit haar mantelzak om de kruiswoordpuzzel, waaraan ze al was begonnen, af te maken.


    Acht horizontaal: voertuig waarvan je ziek wordt of oorsuizingen krijgt.


    De trein raasde door een tunnel en verminderde daarna vaart voor Cabstock. 'Wat kan dat zijn?' peinsde ze hardop. Toen ze opkeek, zag ze dat de jongeman tegenover haar was komen zitten en geamuseerd lachte.


    'Daar ben ik ook blijven steken,' zei hij.


    'Hoever heeft u hem al opgelost?'


    'Op vijf na, die kon ik niet vinden. Ik werd er dol van.'


    'Ik ook,' zei Nicola.


    'Zouden het dezelfde zijn? Laat es kijken?'


    Hij pakte zijn krant en Nicola zag dat er onder de nagel van zijn rechter wijsvinger een rood vlekje zat.


    Samen zwoegden ze aan de kruiswoordpuzzel. Het is niet te becijferen hoeveel wildvreemde mensen met elkaar in contact zijn gekomen door dit soort spelletjes. Het laatste woord was ingevuld toen ze Rimble en Bornlee Green waren gepasseerd. De jongeman vouwde zijn krant dicht en zei: 'We zitten zo'n beetje in dezelfde klas, geloof ik.'


    'Dat geldt dan alleen voor kruiswoordpuzzels en niet voor treincoupés,' lachte Nicola. 'Waar zijn we in 's hemelsnaam?'


    'We zijn direct in Codling. Daar moet ik eruit. Jammer!'


    'Ik ook,' riep Nicola die al opstond.


    'Wat! Heus!' zei de jongeman. 'Dat is een bofje, dan kan ik u naar buiten smokkelen. We zijn er. Trekt u die mantel aan? Geef mij dat ding maar. Wat is het... o, een schrijfmachine. Het spijt me dat ik die malle hoed moet opzetten, maar ik moet vanavond naar een cocktail. Waar is mijn spuit? O hier... kom.' Ze waren de enige reizigers die in Little Codling uitstapten. De zon scheen en de landelijke geuren, vermengd met het stoffige ontsmettingsluchtje van het station, drongen hun in de neus. Het verbaasde Nicola niet dat haar begeleider een tweedeklas kaartje uit zijn zak haalde.


    'Weer in het pluche gezeten zeker, hè meneer Bantling,' zei de man bij de uitgang.


    Nicola gaf eveneens haar kaartje af en ze stapten naar buiten. Het rook fris in de laan en in de beukenhaag erlangs scharrelden de vogels bedrijvig rond. Er stond een gammele auto met een vriendelijk uitziende chauffeur voor het station te wachten. 'Hallo,' groette de jongeman. 'Daar hebben we het Bloedbad. Die zal voor u zijn.'


    'Zou u denken? En waarom Bloedbad?'


    'Voor mij is hij beslist niet gestuurd. Goedemorgen, meneer Copper.'


    'Goedemorgen, sir. Bent u misschien juffrouw Maitland-Mayne?' vroeg de chauffeur met een tikje aan zijn pet.


    Nicola knikte en hij deed het portier voor haar open. 'Als ik u een lift mag geven, meneer... dan graag. Meneer Cartell heeft me gevraagd naar u uit te kijken.'


    De jongeman staarde Nicola met open mond aan. 'Moet u ook naar het vrijgezellennestje?'


    'Ik moet naar het huis van meneer Pyke Period. Zou er iets niet kloppen?'


    'Integendeel. Hup, instappen.'


    'Op uw verantwoording dan,' zei Nicola terwijl ze achterin ging zitten. Met veel geknars zette de wagen zich in beweging; toen ze door de laan reden, vroeg Nicola nogmaals: 'Wat bedoelde u met Bloedbad?'


    'Afwachten maar,' schreeuwde de jongeman boven het lawaai uit. 'Ik ga naar mijn stiefvader. Hij heet Harold Cartell en woont in het huis van meneer Pyke Period.'


    'En ik ga typewerk voor meneer Period doen,' schreeuwde Nicola terug.


    'U werpt een zonnestraal op een overigens onaangenaam uitstapje. Goed vasthouden allemaal, alstublieft, we gaan de hoek om,' deed de jongeman een buschauffeur na.


    Zij zwenkten de laan af en kwamen tot stilstand half onder de motorkap van een geweldige kraanwagen die beladen was met rioolbuizen. De motor van de taxi slaakte een zucht en sloeg af. De chauffeur van de truck toeterde en zijn maat stak zijn hoofd uit het raampje.


    'Ben je levensmoe, Jan?' vroeg hij aan meneer Copper.


    Meneer Copper keek niet op of om en startte zijn motor. Nicola zag dat ze door de hoofdstraat van het dorp reden en op het dorpsplein af stuurden.


    U bibbert zeker van top tot teen, hè?' vroeg de jongeman. 'Vergeet het maar. U weet nu in ieder geval wat ik met Bloedbad bedoelde.' Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: 'We zijn nog een taxi in het dorp rijk en zelfs een grotere; maar PP is trouw aan meneer Copper, omdat die aan lager wal is geraakt.' Met stemverheffing vroeg hij: 'Dat was op het kantje, hè meneer Copper?'


    'Die kerels denken dat het dorp van hen is,' antwoordde de chauffeur. 'Ze halen de riolering uit de grond naast het huis van meneer Period. En waarom? Dat weet geen hond. Niemand heeft erom gevraagd.'


    Bij het dorpsplein sloeg hij links af, reed een kleine oprijlaan in en stopte toen voor een smal huis in achttiende-eeuwse stijl. 'We zijn er,' kondigde de jongeman aan.


    Hij stapte uit, sleurde Nicola's schrijfmachine en zijn paraplu naar buiten en stak toen zijn hand in zijn zak. Ondanks zijn opvallende lengte was hij bijzonder vlug van beweging.


    'U bent me niets schuldig, meneer Bantling,' zei de chauffeur. 'Meneer Period heeft al betaald.'


    'Voor de lift, zullen we maar zeggen.'


    'Heel vriendelijk van u, maar nodig is het niet. Heeft u alles, juffrouw Maitland-Mayne?'


    'Ja, dank u,' antwoordde Nicola die uit de wagen stapte. Met veel kabaal scheurde de taxi de hoek om en was uit het gezicht verdwenen. Nicola zag rechts van haar de kraan en de bovenkant van de truck boven de beukenhaag uitsteken. Er klonken mannenstemmen.


    De voordeur werd opengemaakt en er kwam een kleine, donkerharige man in een luster jasje te voorschijn.


    'Goedemorgen, Alfred,' zei haar reisgenoot. 'Ik heb juffrouw Maitland-Mayne meegebracht, zoals je ziet.'


    'De heren verwachten u, sir,' zei Alfred.


    Met een woedend geblaf schoot Pixie het huis uit.


    'Koest!' zei Alfred met een dreigend gebaar.


    De hond jankte even, dook in elkaar en stortte zich toen op Nicola. Met zijn voorpoten tegen haar opstaand, probeerde hij haar met zijn kwijlende snoet te besnuffelen. Zijn nagels klauwden aan haar mantel.


    'Af,' commandeerde de jongeman. 'Hou je poten thuis.'


    Hij duwde Pixie, die luidkeels protesteerde, opzij.


    'Het spijt me zeer, juffrouw,' zei Alfred. 'Dat is een blijk van liefde, zeggen ze. Wilt u mij volgen, alstublieft.'


    Nicola werd een kleine, maar smaakvol gebouwde hall binnengeleid, die eruit zag als een kleurenadvertentie in een tijdschrift. Achttiende-eeuwse architectuur ten voeten uit, maar behalve in de bouw was er niet veel stijlvols te ontdekken.


    Alfred deed een van de deuren aan de rechterkant open en zei: 'Wilt u alstublieft in de bibliotheek plaats nemen, juffrouw. Meneer Period komt dadelijk.'


    Nicola stapte het vertrek binnen en de jongeman volgde haar om de schrijfmachine op een tafel bij het raam te zetten.


    'Ik vraag me af wat u voor PP te tikken kunt hebben,' zei hij. 'Hij doet toch niets anders dan condoleantie brieven schrijven.'


    'Hoezo?'


    'Laat maar, u zult het wel merken. Kom, ik ga me eens aan mijn hopeloze taak wijden. Geeft u me uw zegen maar.'


    Er was iets in zijn stem dat haar deed opkijken. Met sarcastisch gekrulde lippen vervolgde hij: 'Het is oerstom om ergens je zinnen op te zetten, hè? Zo buiten iedere proportie, bedoel ik.'


    'Hoe kunt u zoiets zeggen! Natuurlijk moet je dat doen. Hoop doet leven,' orakelde Nicola.


    'Een valse leuze, lijkt me.'


    'Ik geloof erin.'


    'Ik zou u graag in vertrouwen nemen. Jammer dat we elkaar niet boven de kerrieschotel zullen terugzien. Ik ga lunchen bij mijn mama die het met haar derde echtgenoot probeert uit te houden.'


    'Hoe weet u dat we een kerrieschotel krijgen?'


    'Dat kan niet missen.'


    'In ieder geval: mijn zegen heeft u,' zei Nicola.


    Lachend zei hij: 'Wel bedankt. Veel succes met de tikkerij.'


    'U ook veel succes en maar flink volhouden.'


    Hij legde een vinger tegen zijn neus, grijnsde geheimzinnig en verdween.


    Nicola haalde de kap van haar schrijfmachine en legde een stapeltje papier klaar. Ze keek om zich heen.


    De bibliotheek grensde aan de oprijlaan en de rozentuin en de inrichting was precies als die van de hall: deftig, maar zonder een uitgesproken stijl. Boven de open haard hing een naargeestige aquarel; er hingen jachttaferelen aan de muren, een schilderij van een besnorde vaandrig die met zijn sabel naar de bliksem scheen te prikken en een verbleekte foto van een groepje vorstelijke personen uit de tijd van koning Edward vu, die ongeloofwaardig vrolijk rond een picknickmand zaten. In het donkerste hoekje van het vertrek hing een ingelijste stamboom met uitwaaierende takken en voorzien van namen en jaartallen. Er stonden boekenkasten met gelijk ingebonden uitgaven, wat romans en een exemplaar van Heindley Cross. Het corps d'élite stond bij elkaar en vertegenwoordigde: Debrett, Burke, Kelly en een uitgave van Who's Who. Het bureau stond stikvol portretten in zilveren lijstjes. De hele inrichting getuigde van een conservatieve smaak en alles was een bewijs van de beschaafde levensgewoonten van de eigenaar.


    Door het zijraam kon Nicola, over de rozenstruiken van meneer Period heen, een blik slaan op de beukenhaag en een ijzeren hek dat de tuin van de laan afsloot. Achter het hek was een greppel zichtbaar, waarover planken lagen, een berg aarde en haar oude bekende, de truck vol rioolbuizen, die nu met behulp van de kraan door de werklieden werden afgeladen. Boven haar klonken vaag mannenstemmen.


    Toen ze nog glimlachend om hun ontmoeting voor zich uit zat te kijken, ging de deur open en kwam meneer Period de kamer binnen.


    


    Meneer Pyke Period was een lange man op leeftijd, met een gebogen rug, zilverwit haar, grote bruine ogen en een te kleine mond. Hij was voortreffelijk gekleed in een tweed kostuum van precies de goede kwaliteit, dat een tikkeltje versleten was, maar keurig onderhouden.


    Hij liep op Nicola toe met een uitgestrekte, even gebogen arm en slap neerhangende hand. Helemaal de man van het Foreign Office of op zijn minst iemand die nauwe relaties onderhield met de diplomatieke wereld.


    'Alleraardigst dat u bent gekomen,' begon meneer Period. 'Het is me een bijzonder genoegen.'


    Ze gaven elkaar de hand.


    'Vertelt u me alstublieft of u de dochter bent van Basil; u moet weten dat ik een afschuwelijke oude wijsneus ben en dat ik popel om te horen of hij uw vader is.'


    Nicola gaf verwonderd toe dat het zo was.


    'Van Basil Maitland-Mayne?' drong hij aan.


    'Ja, maar dat "Maitland" laat ik meestal onder tafel vallen,' zei Nicola.


    'Ei, ei, dat is stout van u. Zo'n deftige oude naam is heel belangrijk.'


    'Maar wel een mondvol.'


    'Al goed! Al goed! Zozo, u bent dus de dochter van die beste Basil! Ik wist het wel. Het is voor mij zo aangenaam weet u, omdat uw grootvader een van mijn allerbeste vrienden is geweest. Wel wat ouder dan ik, maar hij was echt iemand van de oude school, die je het verschil in leeftijd nooit liet voelen.' Nicola, die zich haar grootvader herinnerde als een arrogante, bazige, oude egoïst, kon met moeite een passend antwoord uitbrengen. Met zijn hoofd schuin nam meneer Period haar aandachtig op. 'En nu,' zei hij olijk, 'ga ik u een bekentenis doen. Zullen we erbij gaan zitten? Toen ik destijds die alleraardigste mensen opbelde om me te laten inlichten over typistes en ik van hen een paar namen kreeg, sprong ik dadelijk op de uwe af. En weet u waarom?'


    Nicola, die wel vermoedde waarom, vond het een pijnlijke vraag. Maar meneer Period had iets - ja, wat eigenlijk? - iets mallotigs en misschien tegelijk vertederends dat haar medelijden opriep. Ze begreep dat hij van haar een ontkennend glimlachje verwachtte en dat schonk ze hem dus.


    Meneer Period, die jongensachtig op de arm van een fauteuil was neergestreken, zei: 'Omdat ik voelde dat wij - o hemeltje, wat moeilijk! - op gelijke voet konden samenwerken. Omdat we als het ware dezelfde taal spreken!' Hij zweeg even en voegde er toen schalks aan toe: 'U weet alles van mij af. Ik ben immers het toonbeeld van het meest afschuwelijke anachronisme... een Period Piece, zou je kunnen zeggen.'


    Nicola, die braaf op het grapje inging, vroeg zich in stilte af hoe vaak meneer Period het al zou hebben gelanceerd.


    Hij lachte verrukt met haar mee. 'Als snobs onder elkaar,' besloot hij, 'durf ik u wel te bekennen hoe gelukkig ik ben dat u, u bent. Kom, basta! In deze verlichte tijden hoor je zulke dingen feitelijk niet hardop te zeggen.'


    'Hij hield er de schalkse gewoonte op na, dacht Nicola, om als een samenzweerder op zijn lip te bijten en schouderophalend naar je te kijken.


    Nicola zei: 'Ze hebben me op het typebureau niet precies verteld wat mijn werk zou zijn.'


    'Nee, nee, dat wisten ze ook niet precies. Ik zal het u uitleggen. Het had echter nogal wat voeten in de aarde voor de aap uit de mouw kwam; meneer Period ging zich te buiten aan eindeloze omwegen en tussenzinnen, maar tenslotte bleek toch dat hij bezig was een boek te schrijven. 'De directeur van een uitgeverij had hem gepolst,' bekende hij.


    'Wat geweldig,' vond Nicola, 'om door een uitgever gevraagd te worden.'


    Hij lachte. 'Meisjelief, ik verzeker je dat het van mij nooit zou zijn uitgegaan. En ik dacht, eerlijk gezegd, ook even dat hij me voor de gek hield, maar nee... Tenslotte was ik dan ook zo dwaas toe te stemmen en ik, eh... tja, daar zitten we nou.'


    'Wilt u uw memoires schrijven?' vroeg Nicola.


    'Nee, o nee, al moet ik zeggen... maar nee. Je zult het nooit kunnen raden.'


    Nicola die voelde dat ze dat inderdaad niet kon, wachtte geduldig.


    'Het is... hoe zal ik het uitleggen? Lach niet! Het is een gevolg van het feit dat er in deze wonderlijke tijd overal de meest uiteenlopende mensen opduiken, daar waar ze niet direct thuishoren. Begrijp me goed: respectabele, succesvolle lieden, dat zeker... maar niét zoals wij, oude pruiken, plachten te zeggen: niet helemaal "je-dat". Zulke mensen raken dan in een milieu verzeild waarin ze niet passen... de stakkers.'


    Dat was het dus. Meneer Period had opdracht gekregen een boek over etiquette te schrijven. Nicola had sterk het gevoel dat die uitgever over een verbluffende mensenkennis moest beschikken. Het enige boek over etiquette dat ze ooit onder ogen had gekregen, was een werkje uit de vorige eeuw. Haar broer had het op de vliering opgedolven en het was vroeger een bron van vermaak voor hen beiden geweest. 'Het kenmerk van slechte opvoeding bij een dame,' placht haar broer te citeren, 'is over haar schouder blikken of regelrecht omkijken, wanneer ze een wandeling maakt.'


    'Ook in de huiselijke kring dient de hoffelijkheid in ere te worden gehouden,' kaatste Nicola dan terug. 'Een broer behoort altoos op te staan als zijn zuster de salon binnenkomt en hij dient de deur voor haar te openen wanneer ze blijk geeft het vertrek te willen verlaten.'


    'Terwijl de zuster van haar kant deze opmerkzaamheid behoort te waarderen; een glimlach of een zacht uitgesproken dankwoord moeten er blijk van geven dat de kleine attentie niet aan haar aandacht is ontsnapt.'


    Alsof meneer Period haar gedachten had kunnen raden, zei hij: 'Natuurlijk zijn die verrukkelijke raadgevingen uit de vorige eeuw me goed bekend... werkelijk aller-charmantst. En er zijn er zeker meer: dat van die arme Felicité Sankie-Bond bij voorbeeld, na hun bankroet. En het zou fout zijn te proberen de brave Nancy Mitford te overlappen. Zij is kostelijk. Maar toch...'


    Eindelijk kwam het eruit dat Nicola zijn aantekeningen moest uittikken en rangschikken onder de respectievelijke verzamelnamen die luidden: 'Kleinigheden van belang; Het intieme diner ; Het bal; De staande receptie; Brieven aan onze meerderen; Onhandigheden; De entree van de debutante; Tips voor het fooien geven. Op een afzonderlijke, uitpuilende envelop stond: De volmaakte briefschrijver.


    Ze zou er al heel gauw achter komen dat brieven schrijven voor meneer Pyke Period een zaak van het grootste gewicht was. Hij was vooral beroemd om zijn condoleantiebrieven.


    


    Ze gingen aan de slag: Nicola aan haar tafel bij de openstaande deuren en meneer Period achter zijn bureau bij het zijraam. De aantekeningen bezorgden Nicola heel wat hoofdbrekens. Meneer Period had kennelijk de gewoonte zijn invallen te hooi en te gras op papier te zetten, precies zoals ze in hem opkwamen, en het bleek een heksentoer om uit te maken waar een bepaalde zin thuis hoorde. 'Nooit het vingerdoekje opvouwen (het verfoeilijke woord "servet" kan beter niet worden gebruikt), maar luchtig op tafel deponeren.' Nicola rangschikte dit maar onder de afdeling tafelmanieren, terwijl ze zich heimelijk afvroeg of meneer Period deze benaming wel 'fijntjes' zou vinden, een woord dat hij herhaaldelijk liet vallen met de bedoeling geestig te zijn.


    Ze keek naar hem om en zag dat hij met lege ogen in een soort trance voor zich uit zat te staren boven een vel briefpapier, terwijl hij zijn vulpen om en om draaide. Hij voelde dat ze naar hem keek en zei: 'Ik moet een paar regels schrijven aan mijn dierbare Desirée Bantling. De "douairière" zoals de pers haar noemt. Je hebt zeker wel gelezen dat Ormsbury is heengegaan?' Nicola, die er geen flauw idee van had of de douairière, lady Bantling, door haar echtgenoot in de steek was gelaten of dat hij was gestorven, antwoordde: 'Nee, ik heb het niet gelezen.'


    'O, o, die condoleantiebrieven,' zuchtte meneer Period met een soort vreemde voldoening, 'wat zijn ze toch moeilijk.' Hij begon weer te schrijven; terwijl hij steelsgewijs naar de aantekeningen op zijn blocnote gluurde, vloog zijn pen over het papier. Boven schreeuwde een woedende stem duidelijk verstaanbaar:


    '... en het enige dat ik u nog heb te zeggen, is dat ik spijt heb als haren op mijn hoofd dat ik het u ooit heb gevraagd. U bent onuitstaanbaar.' Iemand kwam holderdebolder de trap af en even later sloeg de buitendeur met een klap dicht. Door de openslaande deuren zag Nicola haar reisgenoot met een vuurrood hoofd en wild zwaaiend met zijn hoed, over de oprijlaan wegbenen. 'Hij heeft zijn paraplu vergeten,' dacht ze.


    'O, heerejee!' mompelde meneer Period. 'Verschil van mening, dunkt me. Andrew heeft een van zijn woede uitbarstingen. Je kent hem toch?'


    'Pas sinds vanmorgen.'


    'Kindlief, Andrew Bantling is de zoon van dezelfde lady Bantling over wie we het zoeven hadden. Desirée, de zuster van Ormsbury. Bobo Bantling, Andrews papa, was de eerste van haar drie echtgenoten. Een oude, adellijke familie die...' er volgde een van meneer Periods onvermijdelijke uiteenzettingen over hun uitgebreide stamboom die klonk als een klok.


    'Mijn lieve Nicola,' vervolgde hij, 'ik hoop, tussen haakjes, dat ik je uit hoofde van mijn oude banden met je familie zo mag noemen?'


    'Natuurlijk. Graag zelfs.'


    'Allerliefst van je. Mijn lieve Nicola dus, je zult wel hebben begrepen dat ik niet de enige ben die dit huis bewoont. Nee, ik deel het met een oude bekende, een zekere Harold Cartell. Het is sinds kort zo gearrangeerd en ik hoop dat het ons allebei zal bevallen. Harold is de stiefvader van Andrew en tevens zijn voogd. Tussen haakjes: hij is notaris in ruste. Over Andrews mama hoef ik je waarschijnlijk niets te vertellen,' zei meneer Period op een toon, die tot Nicola's verbazing veel van roddelen weg had. 'De arme schat is bijna berucht.'


    'Lady Bantling wordt dus Desirée genoemd?'


    'Ja, en haar titel houdt ze doodleuk aan, met wie ze ook hertrouwt.'


    'Ze heet dus eigenlijk mevrouw Harold Cartell?'


    'O nee, allang niet meer. Dat was maar van korte duur. Ze is nu mevrouw Bimbo Dodds. De volgorde is: Bantling, Cartell, Dodds.'


    'O ja, natuurlijk,' zei Nicola die zich eindelijk het roemruchte verleden van lady Bantling herinnerde.


    'Maar goed... basta!' merkte meneer Period schalks en tegelijkertijd een beetje spijtig op. 'Weg met dat tere onderwerp. De zaak is dat Harold Cartell de notaris van lady Bantling is geweest en het beheer heeft over de erfenis van Andrew. Ik ben overigens eveneens beheerder van zijn erfdeel en ik hoop dat we de zaak "fijntjes" kunnen houden. Na het overlijden van Bantling,' babbelde meneer Period genoeglijk verder, 'werd Harold Cartell aangesteld als voogd over Andrew. In die tijd beleefde Desirée een stormachtige episode en Andrew ontsnapte maar ternauwernood aan het weeshuis. Toen kruiste Harold Cartell, in zijn functie van notaris, het pad van de weduwe. Hij werd als het ware door haar verslonden; zwart heeft haar altijd geflatteerd. Maar hun karakters verschilden te veel. Na de scheiding bleef Harold toch de voogd van Andrew en behield hij het beheer over de nalatenschap. Andrew krijgt er pas de beschikking over als hij vijfentwintig is; over zes maanden zal het zover zijn. Hij is bij een garderegiment, zoals je wel zult hebben gezien, maar hij wil eruit om te gaan schilderen, heb ik begrepen. Dat kwam nogal onverwacht en ik heb zo'n idee dat het meningsverschil van vanmorgen daarmee in verband staat. Jammer, jammer, alle Bantlings waren bij een garderegiment. Als die jongen wil schilderen, waarom doet hij het dan niet als hobby? Wat zou zijn vader er wel van gezegd hebben...' Meneer Period maakte een wanhopig gebaar.


    'Maar waarom is hij dan niet lord Bantling?'


    'Toen zijn vader met Desirée trouwde, was hij weduwnaar met een zoon en die zoon had natuurlijk de oudste rechten.'


    'O ja,' antwoordde Nicola beleefd. 'Ik begrijp het.'


    'Het verwondert je misschien dat ik zo uitvoerig op die familieaangelegenheden in ga, hé? Maar dat komt in de eerste plaats omdat ze me boeien en verder hoop ik dat jij zo'n beetje zal worden opgenomen in mijn kleine, maar drukke huisgezin, zover je Harold Cartell tenminste een van ons zou kunnen noemen. We, eh...' vervolgde meneer Period een beetje bedrukt, 'we gebruiken samen de maaltijden. Vandaag komt Harolds zuster, Connie Cartell, bij ons lunchen. Zij woont hier tegenover. Met een beschermelinge, een eh... zogenaamd nichtje dat ze heeft geadopteerd, de hemel weet waar. Ze heet Mary Ralston, maar wordt Pop genoemd, een slecht gekozen naam. Ik heb begrepen dat ze haar vriendje meebrengt. Maar goed...om op Desirée terug te komen: zij en Bimbo brengen het grootste deel van hun tijd meestal op Baynesholme door, het buiten dat Desirée heeft geërfd. Het ligt hier een paar kilometer vandaan en ik veronderstel dat Andrew vandaag bij zijn mama gaat lunchen. Zij zou hem hier komen afhalen en ik hoop dat hij in zijn woede niet naar Londen is teruggevlogen, dat zou erg onaangenaam zijn.'


    'Dus mevrouw Dodds... ik bedoel lady Bantling en meneer Cartell gaan nog...?'


    'O ja. Ze drinken zo nu en dan samen een borrel. Desirée is nooit haatdragend geweest. Ze is een merkwaardige vrouw. Ik dweep met haar, maar ze is een buitenbeentje. Je kunt je er bijvoorbeeld geen voorstelling van vormen hoe ze zal reageren op het overlijden van Ormsbury, al is hij haar broer. Het lijkt me beter er niet met haar over te praten als ze komt, maar gewoon een brief te schrijven... Kom, laat ik je nu niet langer met mijn roddelpraatjes vervelen. Aan het werk, meisjelief, aan het werk.'


    Ze bogen zich weer over hun respectievelijke taken. Nicola had de aantekeningen zo'n beetje gesorteerd, toen ze een kladje in handen kreeg dat duidelijk voor een brief was bedoeld. 'Mijn lieve...' stond erboven. 'Wat zal ik je schrijven? Dat je een dierbare...' hier had meneer Period ruimte opengelaten, 'hebt verloren en ik een oude, trouwe vriend.' In die trant ging het met veel doorhalingen verder. Moest ze dit onder 'De volmaakte briefschrijver' opbergen? Zou het een voorbeeld zijn?


    Ze legde het velletje voor meneer Period neer en zei: 'Ik weet niet zeker of dit erbij hoort.'


    Hij keek ernaar en kreeg een kleur. 'Nee, nee. Hè, wat dom van me. Dank je wel.'


    Hij schoof het kladje onder zijn vloeiblad en vouwde daarna binnensmonds fluitend de brief die hij had geschreven. 'Dat was dat,' zei hij geforceerd opgewekt. 'Zou jij zo lief willen zijn om hem in het dorp voor me te posten?'


    Nicola tekende het in haar agenda aan en ging door met werken. Na een tijdje voelde ze dat haar werkgever steeds zenuwachtiger op zijn stoel heen en weer begon te schuiven en dat hij dit uit alle macht probeerde te verbergen. Af en toe ontmoetten hun ogen elkaar onwillekeurig, waarna ze beiden haastig een andere kant opkeken; toen dit absurde gedoe zich een paar keer had herhaald, zei Nicola: 'Het spijt me zo, maar ik heb de afschuwelijke onhebbelijkheid een ander aan te staren als ik me wil concentreren.'


    'Nee, nee, meisjelief. Het ligt helemaal aan mij. Om je de waarheid te zeggen,' ging meneer Period op geaffecteerde toon verder, 'zit ik me af te vragen of ik je met een klein probleempje mag lastig vallen.'


    Nicola, die niet wist wat ze hierop moest antwoorden, hield haar mond. Meneer Period deed of hij al zijn moed verzamelde en vervolgde gesticulerend: 'Het is niets van belang. Eerder iets vervelends. De, eh... de uitgever heeft het plan om mijn boek een beetje aardig te illustreren en hij... lach niet... wil bovendien mijn "ouwe facie" op het titelblad zetten. Een geschilderd portret leek hem geschikter dan een foto... en hij nam aan, al snap ik niet waarom, dat ik wel eens geschilderd was. En dat ben ik niet, zie je.'


    'Dat is spijtig,' voelde Nicola met hem mee. 'Dan zal het dus een foto moeten worden.'


    'Ja, ja, dat dacht ik eerst ook. Maar later... hij maakte er zo'n punt van, zie je... ben ik me gaan afvragen... Mijn vrienden, die mallerds, dringen erop aan dat ik het laat doen. Een pentekening dan... Ach, een mens weet gewoon niet wat hij moet doen.'


    Nicola voelde met haar klomp dat meneer Period niets liever wou dan zich laten portretteren en er zelfs rijkelijk voor zou willen betalen. Hij somde een aantal schilders op die erg in de mode waren en zei toen opeens: 'Jammer toch dat Agatha Troy er zo kieskeurig mee is wie ze op het doek wil zetten. Ze heeft zoiets gezegd van: "het gaat me meer om het spel dan om de knikkers" toen ze weigerde, ja, letterlijk weigerde een portret te maken van...' Hier fluisterde meneer Period een klinkende naam, terwijl hij Nicola met een soort sombere triomf aankeek. 'Ze piekert er dus niet over om van zo'n armzalig mannetje als ik... maar basta!' kraaide hij.


    'Toch vraag ik me af...' begon Nicola. 'Ze doet dikwijls...' Maar ze slikte de rest van haar zin haastig in. Bijna had ze haar mond voorbij gepraat. Gelukkig werd de aandacht van meneer Period afgeleid door de terugkomst van Andrew Bantling. Hij was weer op het pad voor het huis verschenen. Vlug stevende hij, nog steeds zwaaiend met zijn hoed, op het huis af. Zijn smalle, vriendelijke gezicht stond strak.


    'Hij is teruggekomen,' zei Nicola.


    'Andrew? O, gelukkig. Maar waarom?'


    Even later wisten ze het, want de deur ging open en Andrew kwam binnen.


    'Het spijt me u te moeten storen,' zei hij veel te hard, 'maar als het niet te veel is gevraagd, zou ik u graag even willen spreken, PP.'


    'Maar natuurlijk, mijn beste jongen.'


    'Nicola hoeft niet weg, integendeel,' zei Andrew. 'Maar ik wil haar ook niet vervelen.'


    Meneer Period zei olijk: 'Ik zelf heb niet veel anders gedaan dan die arme Nicola met mijn praatjes vervelen. Zullen we "afgaan door de zijdeur" en haar met rust laten?'


    'O ja,...goed... graag.' Andrew wierp Nicola een wanhopige blik toe en deed de deur open.


    Meneer Period maakte een buiging en zei voor hij de bibliotheek verliet: 'Excuseer ons een ogenblik, kindlief.'


    Nicola boog zich weer ijverig over haar werk. Nadien werd ze nog eenmaal gestoord door een kleine, tengere man met een knorrig gezicht, die de deur opendeed en uitriep: 'O, pardon. Hè, verdorie!' Hij verdween even vlug als hij was gekomen en Nicola bedacht dat hij zonder twijfel meneer Cartell moest zijn geweest.


    Om elf uur verscheen Alfred met sherry en zoutjes en bracht haar de complimenten van meneer Period over. Als ze op de een of andere moeilijkheid stuitte, had ze maar te bellen en zou Alfred de boodschap aan zijn heer en meester overbrengen. Nicola had met geen enkele moeilijkheid te kampen, wel merkte ze tot haar afgrijzen, terwijl ze van haar sherry zat te genieten, dat ze in gedachten een velletje papier bekrabbelde. 'Grote goedheid,' dacht ze. 'Waarom doe ik dat? Als ik hier lang blijf, word ik ook een Pyke Period.'


    Twee uur lang bleef alles rustig. Het was stil in huis. Vaag drongen de geluiden van buiten tot haar door: praten in de verte en het bonken en ratelen van de werktuigen in de laan. Zo nu en dan dwaalden haar gedachten naar haar nieuwe baas. Welk soort snobisme, dat achterhaalde maar niet uit te roeien gedoe, zou meneer Period aanhangen? Was hij niets anders dan een doodgewone snob, gek op titels? Zou hij zelf een telg zijn van een eerbiedwaardig geslacht... van een van die oude, niet op de voorgrond tredende families, iemand wiens enige bewijs van distinctie schuilt in het weigeren van een titel? Nee, dat lag niet in de lijn van meneer Period. Het was nauwelijks aan te nemen dat hij een titel zou weigeren en toch...


    Haar aandacht werd opnieuw naar de oprijlaan getrokken. Er wandelden drie mensen op het huis af, die door de hinderlijk blaffende Pixie werden vergezeld. Een grote vrouw van middelbare leeftijd met een blozend gezicht, gekleed in een tweed mantelpak, met een verfomfaaide hoed op en voorzien van een wandelstok, liep voorop. Ze werd gevolgd door een flets uitziend meisje met een modieus kapsel en een jongeman. Een afschuwelijk type, dacht Nicola. Het tweetal slenterde onverschillig achter de grote vrouw aan, die luidkeels pratend met haar stok in de richting van de graafwerkzaamheden wees. Haar arrogante stem en daverende lach drongen tot Nicola door en ze zag dat het meisje, toen de vrouw haar even de rug toedraaide, de jongeman een vurige kus op de mond gaf.


    'Dat heeft ze meer gedaan,' dacht Nicola.


    Pixie ging tegen de jongeman opstaan, die de hond een vinnige schop tussen de ribben gaf. Het beest jankte van pijn en droop af. De grote vrouw keek geschrokken om, maar de jongeman lachte zoetsappig tegen haar. Het drietal verdween om de hoek van het huis. Door het zijraam zag Nicola hen naar het graafwerk kijken en vervolgens naar de huisdeur lopen.


    In de hall klonken voetstappen en er werden deuren open- en dichtgedaan. Meneer Cartell werd voor de huisdeur zichtbaar, waar hij werd begroet door de dame die op hem leek, maar dan in een steviger uitgave, dacht Nicola. 'Zijn zuster Connie,' mompelde ze. 'En het aangenomen nichtje Pop met haar afzichtelijke vriendje. Geen wonder dat meneer Period tegen het bezoek opzag.'


    Het gezelschap verdween uit haar gezichtsveld. In de hall barstte een druk gepraat los en even was ook de stem van meneer Period te horen. Er klapte een deur dicht, waaruit Nicola opmaakte dat hij zich opnieuw terugtrok en kort daarop beende Andrew Bantling de bibliotheek in.


    'Hallo,' zei hij. 'Ik moet je vragen of je een glas sherry komt drinken. Bereid je maar voor op een oervervelend gezelschap. Mijn bloeddorstige stiefvader, met wie ik niet praat, zijn bullebak van een zuster, haar ordinaire, aangenomen dinges, plus een onuitstaanbare vent. Kom.'


    'Kun je geen excuus voor me verzinnen? Ik kan best alleen een hapje eten.'


    'Geen schijn van kans. PP zou des duivels zijn. Hij vertelt honderd uit over je en roept aldoor hoe blij hij met je is.'


    'Maar ik wil geen sherry meer. Ze hebben me er al de hele morgen mee volgegoten.'


    'Er is tomatensap. Kom, het is heus het beste.'


    'Vooruit dan maar,' zei Nicola met een zucht. Ze zette de kap op haar schrijfmachine.


    'Mooi zo,' zei Andrew tevreden, terwijl hij haar bij de arm nam. 'Ik heb zo'n stinkmorgen gehad, daar heb je geen idee van. Hoe ben jij gevaren?'


    'Goed, hoop ik.'


    'Is hij een boek aan het schrijven?'


    'Mijn werk is vertrouwelijk.'


    'Ik zou moeten blozen, maar ik kan niet roder worden dan ik al ben,' zei Andrew, terwijl hij haar de hall in manoeuvreerde. 'Interesseer jij je eigenlijk voor schilderen?'


    'Ja. Jij schildert, hè?'


    'Hoe weet je dat in 's hemelsnaam?'


    'Het topje van je wijsvinger heeft je verraden en bovendien vertelde meneer Period het me.'


    'Wat een geklets toch!' zei Andrew, maar hij lachte. 'Jij bent anders een scherpzinnige jongedame, zeg! O, heer in de hemel, wat krijgen we nu nog meer!'


    Alfred deed de huisdeur open om een opzichtige dame binnen te laten; ze had oranje geverfd haar, grote fonkelende ogen en oranje getinte lippen. Haar hele verschijning had iets joviaals en voyants en in haar kielzog voerde ze een onopvallende, maar pienter kijkende man met zich mee, die stukken jonger was dan zij.


    'Hallo mams,' zei Andrew. 'Dag Bimbo.'


    'Dag jongenlief,' zei Desirée Dodds oftewel lady Bantling. 'Bonjour,' zei haar echtgenoot Bimbo.


    Nicola werd voorgesteld en met zijn allen stapten ze de zitkamer binnen, waar Nicola voor het eerst in aanraking kwam met een groepje mensen dat haar, aan de ene kant tot haar grote genoegen, maar aan de andere kant tot haar grote wanhoop, in de nabije toekomst sterk zou bezighouden.

  


  
    


    DE LUNCH


    


    Meneer Period maakte een hoop drukte om Nicola. Hij leidde haar de kring rond, stelde haar voor aan meneer Cartell en meer dan eens aan lady Bantling en meneer Dodds, vervolgens aan juffrouw Connie Cartell en zonder veel enthousiasme aan het aangenomen nichtje Mary of Pop en haar vriend Leonard Leiss. Juffrouw Cartell loeide: 'Veel van je gehoord, ha, ha, ha!' Meneer Cartell zei: 'Het spijt me dat ik u vanmorgen heb gestoord. Ik zocht naar PP. Nogmaals mijn verontschuldigingen.' Pop zei: 'Hallo. U stenografeert, hè? Dat heb ik ook een tijdje geprobeerd, maar uit mijn kronkeltjes kon ik geen wijs worden en toen heb ik het maar opgegeven.'


    Meneer Leiss wierp Nicola een vochtige blik toe uit zijn grote ogen en gaf haar een hand die eveneens vochtig was. Hij had een bleek ziekelijk hoofd, volle lippen en een onbeduidend kinnetje. De mouwen van zijn wild geruite jasje lieten een heel stuk vrij van zijn manchetten die waren versierd met uitheemse manchetknopen en hij geurde overdadig naar brillantine. Afgezien van zijn uiterlijk, was het moeilijk precies onder woorden te brengen waarom hij zo'n onbetrouwbare indruk maakte. Meneer Cartell was waarschijnlijk van huis uit een pedante, stijve man die op dat ogenblik een overspannen indruk maakte. 'Geen wonder,' dacht Nicola, 'als je het gezelschap de revue laat passeren. Zijn stiefzoon, met wie hij vermoedelijk kort tevoren hooglopende ruzie had gehad, zijn gescheiden vrouw met haar tegenwoordige man, zijn lawaaierige zuster met haar "nichtje" dat hij kennelijk niet kon uitstaan, en meneer Leiss.' Hij deed niet veel anders dan bedrijvig rondscharrelen en glazen volschenken.


    'Mag Leonard mijn drankje mixen, oom Hal?' vroeg Pop. 'Hij weet wat ik lekker vind.'


    Meneer Period, die haar vraag hoorde, sloot even zijn ogen en juffrouw Cartell galmde met onzekere stem: 'Wat die meisjes tegenwoordig voor taal uitslaan! Ongelooflijk!' waarna ze opnieuw een bulderend gelach ten beste gaf. Het was voor Nicola niet moeilijk te zien dat ze Pop verafgoodde. Leonard mixte handig een paar driedubbele Martini's.


    Andrew, die voor Nicola een glas tomatensap had gehaald, bleef naast haar staan. Ze spraken niet veel, maar Nicola was blij dat hij haar gezelschap hield.


    Meneer Period, die kortgeleden jarig scheen te zijn geweest, nam van lady Bantling een cadeau in ontvangst. Het was een zware, koperen presse-papier in de vorm van een omhoog schietende vis. Het kwam Nicola voor dat hij onnodig veel ophef maakte van het ding en al gauw ontdekte ze ook waarom. 'Mijn lieve, lieve Desirée,' jubelde hij. 'Wat buitengewoon attent van je! Mijn wapen! De vorm, de houding, alles! Kijk es, Connie! O Hal, hoe vind je het?'


    De presse-papier ging van hand tot hand en tenslotte werd Andrew er mee weggestuurd om hem op het bureau van meneer Period te zetten.


    Toen hij terugkwam, stoof Pop op hem af.


    'Hé, Andrew,' begon ze. 'Je moet eens met Leonard over je schilderijen praten. Hij kent massa's handige zakenmensen, je kunt veel aan hem hebben. Maak maar eens een praatje met hem.'


    Ik ben niet zo goed in die dingen, Pop.'


    'Dan zal ik het je wel voorprevelen. Hallo, Leonard, kom es. We moeten met je praten.'


    Met zijn glas in zijn hand slenterde Leonard naar hen toe. 'Oké,' zei hij. 'Waarover, als ik vragen mag?'


    'Met welke trein ga je terug?' vroeg Andrew aan Nicola.


    'Ik weet nog niet precies.'


    'Hoe laat houd je op met werken?'


    'Om vier uur, denk ik.'


    'Om twintig over gaat er een sneltrein. Ik kom je halen als het mag.'


    Zijn moeder was bij hen komen staan. 'We moeten er nu heus vandoor,' zei ze met een vriendelijk lachje naar Nicola. 'We lunchen vandaag vroeg, Andrew, omdat we vanavond een groot feest hebben. Jij blijft toch ook, hè?'


    'Het spijt me, maar ik kan niet.'


    ' Als je wilt, kun je best, dat weet ik zeker. We hebben je dringend nodig. Ik had je wel eerder op de hoogte gebracht, maar we hebben er pas gisteren toe besloten. Het is een één-april-fuif, zie je. Bimbo heeft al sinds het krieken van de dag aan de telefoon gehangen.'


    'We moeten weg, lieve,' zei Bimbo achter haar.


    'Ja, ik weet het. We gaan. Tot ziens.' Ze stak haar hand uit naar Nicola. 'Kom je in het vervolg regelmatig voor PP typen?'


    'Ja, dat denk ik wel.'


    'Laat hij je eens meenemen naar Baynesholme. We gaan er vandoor, Harold. Bedankt voor de sherry. Au revoir, PP. Vergeet niet te komen dineren vanavond.'


    'Hoe zou ik dat kunnen?'


    'Ach, wie weet.'


    'Lieve Desirée, ik, eh... ik vraag me af of je, eh... misschien al weet dat, eh... Maar nee, ik denk dat, eh...'


    'Wat bazel je allemaal, schattebout,' zei lady Bantling, terwijl ze hem omhelsde. Ze sloeg een afwezige blik in de richting van Pop en Leonard. 'Dagdag. Gaan jullie mee, jongens?'


    Andrew fluisterde tegen Nicola: 'Ik bel je nog over onze trein.' Hij nam hartelijk afscheid van meneer Period en gaf zijn stiefvader een koel knikje.


    Pop zei: 'Ik had je feitelijk iets heel belangrijks te vragen, mijn kleine gardeofficier.'


    'Wat vreselijk dat te moeten missen,' antwoordde Andrew, terwijl hij achter Bimbo en zijn moeder de kamer uitliep.


    Nicola, die de aftocht van Desirée met aandacht gadesloeg, dacht: 'Wat zou Pop haar optreden dolgraag imiteren, maar dat zal haar nooit lukken. Ze heeft geen stijl.'


    Meneer Period wreef geagiteerd in zijn handen. 'Desirée weet nog van niets,' stootte hij uit. 'En hij en Andrew ook niet. Wat vreemd!'


    'Wat weet ze niet?' wilde Connie weten.


    'Van Ormsbury, haar broer. Het heeft in de krant gestaan.'


    'Als Desirée een van haar feestjes wil geven, zegt ze het heus niet af omdat haar broer is overleden,' zei meneer Cartell. 'Ze heeft nooit meer iets van hem gehoord sinds hij naar onze tegenvoeters is vertrokken. Daar heeft hij de afgelopen twintig jaar gedronken als een tempelier, heb ik me laten vertellen.'


    'Foei, Hal!' riep meneer Period.


    Pop en Leonard giechelden en trokken zich met hun glas in een hoek van de kamer terug.


    Juffrouw Cartell stond zich hevig op te winden over de een of andere dorpsaangelegenheid. '... en dus zei ik tegen de dominee: "We weten allemaal donders goed wat dat betekent," en toen zei hij er pal bovenop: "Maar we doen alsof we het niet weten." Die man heeft gevoel voor humor, hoor.'


    'Even lachen,' zei Pop grof.


    Juffrouw Cartell, die inderdaad klaar stond om in een lachbui uit te barsten, kreeg een hoogrode kleur en keek haar pupil zo pijnlijk getroffen aan, dat Nicola, die haar eerst voor arrogant en bazig had gehouden, medelijden met haar kreeg en woedend naar Pop staarde.


    Meneer Period, die het net zo verging, zei: 'Mijn beste Mary, dat was geen vriendelijke opmerking.'


    'Heel juist,' viel meneer Cartell hem bij. 'Je zult haar wat beter onder de duim moeten houden, Connie.'


    Leonard zei: 'De enige manier om Pop de baas te blijven, is haar een pak rammel geven.'


    'Wou jij dat soms eens proberen?' vroeg ze uitdagend.


    Alfred kwam aankondigen dat de lunch klaarstond.


    Het was de onaangenaamste maaltijd die Nicola ooit had meegemaakt. Het gezelschap zat elkaar voortdurend in de haren en het was alsof iedereen erop uit was de ander tegen te spreken. Juffrouw Cartell had een nieuwe auto gekocht, die door Leonard op een lusteloze manier werd geprezen. Pop vertelde dat er in de garage van George Copper een Scorpion te koop werd aangeboden en Leonard gaf hoog op van de voortreffelijke eigenschappen van de wagen.


    'Ik zou hem best willen kopen,' zei hij. 'Inruilen tegen mijn ouwe karretje natuurlijk.' Hij ging achterover in zijn stoel hangen en floot tussen zijn tanden.


    'Zullen we hem nog eens gaan bekijken?' stelde Pop hem grif voor.


    'Dat kan nooit kwaad, hè?'


    Een vooropgezet praatje' schoot het plotseling door Nicola heen.


    Alfred kwam binnen met een brief die hij voor meneer Period neerlegde.


    'Wat is dat?' vroeg meneer Period geprikkeld. Hij gluurde er kippig naar.


    'Van de dominee, sir. De man die het bracht, zei dat er haast mee was.'


    'Ik heb er toch zo'n hekel aan tijdens de maaltijd te worden gestoord,' klaagde meneer Period. 'Mag ik even?' voegde hij eraan toe.


    Zijn gasten lieten een toestemmend gemompel horen en meneer Period las het briefje. Hij verschoot van kleur en zei tegen Alfred: 'Geen antwoord. Of wacht... zeg maar dat ik zelf wel met de dominee kom praten.'


    Alfred verdween en nadat meneer Period een aantal steelse blikken op meneer Cartell had geworpen, verbrak hij de stilte door te zeggen: 'Het spijt me dat ik het je moet zeggen, Hal, maar jouw Pixie dreigt er de oorzaak van te worden dat we moeilijkheden met de dominee krijgen.'


    'Wat is er dan nu weer gebeurd?' riep meneer Cartell.


    'Op het ogenblik is hij met een stuk of zes makkers bezig het pas gezaaide bloemperk van de dominee om te woelen. De eerwaarde zat met de vereniging van huisvrouwen aan de lunch en tot nu toe is niemand in staat geweest de honden te grijpen. Het kan niet erger.'


    Nicola kreeg een visioen van een groepje wanhopige huisvrouwen, dat vruchteloos door de bloemperken van de dominee kroop en juffrouw Cartell barstte in haar bekende bulderlach uit. 'Jij bent altijd hopeloos geweest met honden, broerlief,' hinnikte ze. 'Waarom houd je dat mormel toch?'


    'Hij is van een bijzonder goed ras, Connie. Ze hebben me aangeraden hem te laten inschrijven voor de plaatselijke hondententoonstelling.'


    'Wie in vredesnaam? De dominee?' vroeg juffrouw Cartell die opnieuw stikte van het lachen.


    'Het werd mij aangeraden,' herhaalde meneer Cartell gepikeerd. 'Dan zullen we een prijs voor rariteiten moeten uitschrijven.'


    'Laat jij je pekinees dan meedoen?'


    'Dat hebben ze me uitdrukkelijk gevraagd, dus waarom niet? Ja. Jammer voor de anderen, maar hij zal natuurlijk de attractie van de dag worden.'


    'Voor mensen die van schoothondjes houden dan.'


    Meneer Period viel hen in de rede. 'Je zult er iets aan moeten doen, vrees ik, Hal,' zei hij. 'Niemand anders kan dat beest de baas.'


    'Alfred wel.'


    'Alfred heeft genoeg te doen.'


    'Hij zal wel achter een loopse hond aanzitten.'


    'Foei, Connie!'


    Met een kleur van ergernis stond meneer Cartell op, maar op hetzelfde ogenblik verscheen er een ontredderd uitziende geestelijke in de tuin, die een totaal overspannen Pixie aan zijn halsband meesleurde. Het groepje werklieden sloeg het tafereel met leedvermaak gade.


    Meneer Cartell haastte zich de kamer uit en werd even later in gezelschap van Alfred weer in de tuin zichtbaar.


    'Dit gaat toch echt te ver,' zei meneer Period. 'Neem me niet kwalijk,' en ook hij ging de kamer uit om zich buiten bij het groepje te voegen.


    Leonard en Pop, die de draak met het voorval staken, liepen ineengestrengeld naar het raam om niets van het schouwspel te missen, tot ergernis van meneer Cartell die hen zag. Er volgde een korte uiteenzetting, waarbij de dominee zijn christelijke verdraagzaamheid duidelijk geweld aandeed; hij nam de verontschuldigingen van beide heren in ontvangst, klopte meneer Period, maar niet meneer Cartell, op de schouder en vertrok. Alfred sleurde Pixie, die zich uit alle macht verzette, uit het gezichtsveld en de beide heren keerden terug met gezichten waarop duidelijk stond te lezen dat ze woedend op elkaar waren. Leonard en Pop deden niet de minste moeite hun leedvermaak te verbergen.


    Met een wanhopige poging om gewoon te doen, zei meneer Period: 'Waarover hadden we het ook alweer?'


    Pop grinnikte openlijken Connie Cartell zei: 'Je zult dat mormel moeten opdoeken, Hal.' Haar broer keek haar glazig aan. 'Er kan nu eenmaal niets goeds groeien uit een straat...' Precies wat ik jóu al zo vaak heb voorgehouden,' viel meneer Cartell haar giftig in de rede. 'Ik ben het dus volkomen met je eens.'


    Er volgde een geladen stilte die werd doorbroken door meneer Period. 'Vreemd toch,' zei hij peinzend, 'dat afkomst zelfs in het dierenrijk van zoveel belang is.' En het volgende ogenblik zat hij al op zijn stokpaardje. Uitgaande van Pixie's gemis aan raszuiverheid, zeurde hij eindeloos door over de voordelen van een goede komaf. Hij verkondigde dat de grenzen tussen de standen al twintig jaar geleden waren uitgewist, maar dat desondanks... Hij raakte maar niet uitgepraat, de kerrieschotel maakte plaats voor de appeltaart en hij was nog steeds aan het woord. 'Om met de minuut belachelijker te worden,' moest Nicola tot haar spijt vaststellen.


    Het bleek duidelijk dat meneer Cartell er net zo over dacht. Zijn gezicht werd hoe langer hoe wreveliger, alsof hij schoon genoeg had van al dat blauwe bloed en nog veel meer van Leonard Leiss die klaar was met eten en onderuit gezakt in zijn stoel eentonig tussen zijn tanden zat te fluiten. Pop vroeg hem op ironische toon of de naald was blijven steken. Hij trok zijn wenkbrauwen even op en zei toen: 'Perdon, ik kan dat wijsje maar niet kwijtraken.' Glimlachend keek hij de tafel rond. 'Dat schijnt wel zo,' zei meneer Cartell.


    Meneer Period merkte nog op dat hij ervan overtuigd was de beschaafde omgangsvormen te hoog aan te slaan, waarna hij vertelde 'dat zijn vader hem eens de eetkamer had uitgestuurd omdat hij zijn viscouvert voor het voorgerecht had gebruikt. Meneer Cartell, die hem met stijgende afschuw had aangehoord, veegde opeens zijn mond af en zei: 'Mijn beste PP, dat soort zaken is waarschijnlijk van veel belang, maar je kunt ze ook overdrijven.'


    'Ik sla die dingen nu eenmaal hoog aan,' antwoordde meneer Period met een smekend lachje naar Nicola.


    Juffrouw Cartell, die geen oog kon afhouden van haar teerbeminde, aangenomen nicht, loeide opeens: 'Ik zeg altijd maar, als mensen zoveel deining maken over afkomst en zo, dan zijn ze meestal zelf niet zuiver op de graat, ha, ha, ha!'


    De uitwerking die haar woorden op meneer Period had, scheen haar volkomen te ontgaan. 'Maar Connie,' protesteerde hij zwak. 'Dat is niet fijntjes gezegd.'


    'Wat mankeert er dan aan?'


    Meneer Cartell liet een droog lachje horen. 'Je moet maar denken toen Adam werd geschept...' begon hij.


    'Geschapen, bedoel je,' corrigeerde meneer Period hem maar al te graag. Je zinspeelt zeker op die vaak aangehaalde meneer Ball, hé? De man die later nog werd opgehangen. "Wie was die heer dan wel?" Natuurlijk zou het antwoord moeten luiden: die was er niet. Er zijn verscheidene generaties voor nodig om een "elite" te vormen, geloof je ook niet?'


    Och, zei meneer Cartell droog, 'ik ken mensen die het zich in korte tijd eigen hebben gemaakt. Het is ongelooflijk hoever sommige lieden wat dat betreft kunnen gaan. Ik heb wel eens gehoord dat een man, op wie verder niets viel aan te merken, zijn naam in een oud doopregister heeft weten te krijgen om zogenaamd te kunnen afstammen van de een of andere zeer oude familie.'


    Juffrouw Cartell kreeg een lachaanval.


    Meneer Period liet zijn vork kletterend in zijn appeltaart vallen. Leonard vroeg gretig: 'Zeker een geldzaakje?'


    En Pop vroeg: 'Hoe is dat uitgekomen? Weet u dat?'


    Meneer Cartell antwoordde: 'Veel meer weet ik er niet van. Er is nooit een openbare zaak van gekomen.'


    Daarna volgden er een paar onsamenhangende opmerkingen, tot Leonard zich naar Pop overboog om haar iets in te fluisteren.


    'Mogen wij van tafel opstaan?' vroeg ze. 'De wagen van Leonard had iets aan zijn ingewanden en we moeten hem om twee uur bij de garage ophalen. Die monteur daar leek ons een soort zwakzinnige.' .


    'Als je meneer Copper bedoelt,' zei meneer Period, 'dan wil ik je wel zeggen dat hij een uiterst bekwaam man is.'


    'Is hij niet een aan lager wal geraakte aristocraat of zoiets?' vroeg Leonard terloops.


    'Een fijne vent, die George Copper,' zei juffrouw Cartell. 'Inderdaad, Connie,' viel meneer Period haar zwakjes bij. Hij zag opvallend bleek.


    'Een man om de kachel mee aan te maken, volgens mij,' zei Leonard die zich ongegeneerd uitrekte. Hij keek de tafel rond en vroeg: 'Mag er gerookt worden?'


    Juffrouw Cartell verslikte zich bijna in haar laatste hap kaas en haar broer trok een nijdig gezicht. Meneer Period mompelde: 'Waarom niet, als jullie ons toch gaan verlaten.'


    Leonard rommelde in zijn zakken. 'Ik heb mijn pakje in de auto laten liggen,' zei hij tegen Pop. 'Geef me het jouwe maar, lekkertje.'


    Meneer Period overhandigde hem zijn gouden sigarettenkoker en zei: 'Ga je gang. Het zijn Turkse, misschien houd je daar niet van. Ik ben van de oude stempel en kan niet wennen aan andere.' "t Is weer es wat anders,' zei Leonard beminnelijk. Hij haalde een sigaret uit de koker en bekeek deze daarna aandachtig. 'Wat een mooie koker,' merkte hij op. Het was onbegrijpelijk hoe zelfs zijn gewoonste opmerkingen uit de toon konden vallen. 'Laat es kijken?' vroeg Pop, terwijl ze de sigarettenkoker uit zijn handen pakte.


    'Ik heb hem geërfd van de lieve, oude lady Barsington, zei meneer Period. 'Het is een kaartendoos uit de achttiende eeuw. Het slot met de juwelen moet iets unieks zijn, is me verteld. Er staat een opdracht in gegraveerd, maar die is bijna onleesbaar geworden. Bij het licht kan je het misschien beter...'


    Pop liep met de koker naar het raam en Leonard kwam bij haar staan. Hij begon te neuriën; opeens schenen de woorden van de schlager hem te binnen te schieten: 'Als jij wilt, wat ik wil...'


    'Dan krijg je je zin, wees maar stil!' vulde Pop uitgelaten aan. Alfred kwam binnen om te zeggen dat er telefoon was voor meneer Period, die zich onder het uiten van een beleefde verontschuldiging de kamer uit haastte.


    Leonard slenterde weer naar de tafel. Hij voelde blijkbaar dat er ook van hem een plechtige verontschuldiging werd verwacht en zei op innemende toon: 'Reuze jammer, het samenzijn af te breken, maar we zullen de kuierlatten moeten nemen.'


    'Ga je gang,' zei meneer Cartell.


    'Wat zullen PP en oom Harold wel van jullie manieren denken,' zei juffrouw Cartell met een zenuwachtig lachje.


    Iedereen stond nu op. Pop schudde meneer Cartell uitvoerig de hand en overweldigde hem onverwacht met een stortvloed van dankbetuigingen. Leonard volgde haar voorbeeld maar met een gezicht of hij het nauwelijks de moeite waard vond.


    'Tot ziens, honnepon,' zei Pop joviaal tegen juffrouw Cartell en weg waren ze.


    In de kamer heerste even een benarde stilte tot meneer Cartell zijn mond opendeed om te zeggen: 'Ik voel het als mijn plicht, beste Connie, je erop te wijzen dat die jongeman een walgelijke poen is.'


    Meneer Period kwam weer binnen.


    'Zullen we in de zitkamer koffie drinken?' vroeg hij bij de deur. Nicola had niets liever gedaan dan een excuus verzonnen om naar de bibliotheek te kunnen ontsnappen, maar meneer Period pakte haar teder bij de arm en leidde haar naar de zitkamer. Ze voelde dat zijn hand beefde.


    'Ik wou je graag een nieuw verworven schat laten zien,' zei hij. Hij manoeuvreerde haar in een hoek van de kamer en haalde een pakje te voorschijn dat hij begon uit te pakken. Het bleek een aquarel te zijn van een landschap waarop heel in de verte een landhuis zichtbaar was.


    'Wat beeldig,' zei Nicola.


    'Het moet een niet-gesigneerde Cotman zijn, maar voor mij heeft het alleen waarde omdat het huis van mijn overgrootvader erop staat. Ik ben er bij toeval tegenaan gelopen in een uitdragerij. Vind je dat niet enig voor me?'


    Alfred bracht de koffie rond. Nicola deed alsof de woordenwisseling tussen meneer Cartell en zijn zuster haar ontging, maar zodra Alfred de kamer uit was, schetterde juffrouw Carteil met stemverheffing: '... en ik vind jou vooringenomen, broerlief! Zo praten ze tegenwoordig allemaal. Pop heeft me verteld dat hij een briljante zakenman is. Hij werkt ergens in de stad.'


    'Hij is mij te briljant. En wat doet hij dan wel voor zaken?'


    'Dat weet ik niet precies. Hij heeft een ellendige jeugd gehad,' vertelde Pop. 'Zijn Vader is in Bangkok vermoord en zijn moeder was artieste.'


    'Weet je wat jij bent, Connie? Een ezelin! Als ik jou was, maakte ik subiet een eind aan die vriendschap. Maar het gaat me niets aan. Ik ben géén oom van Mary,' besloot meneer Cartell met nadruk, 'ook al vereert ze me dan met die benaming.'


    'Jij begrijpt haar niet.'


    'Ik zal er ook geen moeite voor doen,' antwoordde hij verhit. Nicola mompelde: 'Kom, ik moet weer eens aan het werk.' Ze gaf juffrouw Cartell een hand.


    'Jij tikt voor PP, hè?' vroeg juffrouw Cartell. 'Ik heb gehoord dat je de dochter bent van Basil Maitland-Mayne. Die heb ik goed gekend. Samen veel gejaagd.'


    'We hebben Basil allemaal goed gekend,' zei meneer Period met een weids gebaar.


    'Ik niet,' snauwde meneer Cartell.


    Ze staarden elkaar nijdig aan.


    'Wat ben jij opeens goed ingespannen, PP,' merkte juffrouw Cartell op. 'Een privé-secretaresse... toe maar! Straks krijgen we nog te horen dat je een boek gaat schrijven.' Ze lachte oorverdovend.


    Nicola haastte zich de kamer uit.


    


    Nicola was behept met de hinderlijke neiging om overdreven veel medelijden voor anderen te koesteren. Ze had nu niet alleen medelijden met PP omdat hij zich zo had laten gaan en belachelijk had gemaakt, maar ook met juffrouw Cartell die zo luidruchtig en tegelijk zo kwetsbaar was en zo stapel op die vreselijke Pop, die haar als oud vuil behandelde. Ook met meneer Cartell had Nicola te doen; hij leek haar op van de zenuwen, wat zich uitte in een geprikkelde stemming. Hij was kwaad geworden op zijn gasten die hem een figuur hadden laten slaan, en kwaad op meneer Period uit loyaliteit voor zijn zuster. Maar voor Pop en Leonard kon zelfs Nicola geen medelijden opbrengen.


    Ze dwong zich haar aandacht op de aantekeningen te richten en het duurde niet lang voor ze was verdiept in de fijne kneepjes van het 'beleefde optreden'. Zo nu en dan dwaalden haar gedachten naar Andrew Bantling; ze probeerde zich in te denken waarover hij zo'n ruzie met zijn stiefvader had gemaakt. Nicola hoopte hem weer in de trein te zullen ontmoeten, al lag het voor de hand dat lady Bantling hem zou overhalen voor het feest te blijven.


    Nadat ze een half uur flink had doorgewerkt, kwam haar werkgever binnen. Hij zag nog steeds bleek, maar hij glimlachte haar vriendelijk toe en sloop, olijk kijkend, op zijn tenen naar het bureau.


    'Let maar niet op mij,' fluisterde hij. 'Ik moet nog een briefje schrijven.'


    Hij ging zitten om zich van zijn taak te kwijten. Na een tijdje begon hij somber een valse versie te neuriën van Leonards tophit. Hij hield op en zei kribbig: 'Hoe is het mogelijk dat ik dat vulgaire wijsje niet uit mijn hoofd kan krijgen. O, Nicola, wat een afschuwelijk jongmens was dat! Het is ongehoord dat ik jou aan zulk gezelschap heb moeten blootstellen.'


    Nicola stelde hem gerust, maar hij bleef zo nu en dan zulke diepe zuchten slaken dat ze wel gedwongen was naar hem te kijken. Hij had zijn brief dichtgevouwen, een envelop geschreven en zat nu met zijn hoofd in zijn handen voor zich uit te staren. 'Liever even wachten,' mompelde hij. 'Eerst een beetje bijkomen.'


    Nicola hield op met tikken om naar buiten te kijken. Er kwam een zwaargebouwde politieagent de oprijlaan opfietsen.


    Hij stapte af, plantte zijn vehikel tegen een boom en haalde de klemmetjes van zijn broekspijpen. Daarna stapte hij op de huisdeur af.


    'Er is een agent aan de deur.'


    'Wat! Is het heus? Dat zal Raikes zijn. Een nette vent, die Raikes. Wat zou hij komen doen? Kaartjes verkopen voor een fanfareconcert, vrees ik.'


    Alfred kwam binnen. 'Brigadier Raikes wil u spreken, sir.'


    'Waarover, Alfred?'


    'Dat kan ik u tot mijn spijt niet vertellen, sir. Hij zegt dat het van veel belang is.'


    'Goed, laat hem dan maar binnen.'


    'Komt in orde, sir.'


    Het indrukwekkendste aan brigadier Raikes was zijn combinatie van omvang en zachtzinnigheid. Hij was zelfs voor een agent bijzonder groot en zo zachtaardig als een lam.


    Toen meneer Period hem aan Nicola voorstelde, zei hij: 'Goedemiddag, juffrouw,' met een diepe, fluwelen bas en hij voegde eraan toe: 'Ik hoop dat u ons een ogenblikje wilt excuseren.' Nicola vatte dit op als een beleefde hint en ze stond al op het punt zich te verwijderen, toen meneer Period uitriep dat daarvan geen sprake kon zijn. Ze moest doorgaan met typen en zich door hen niet laten afleiden. 'Alsjeblieft,' smeekte hij.


    De arme Nicola, die voelde dat brigadier Raikes precies het tegendeel verlangde, ging weer zitten. Ze hamerde zo hard als ze kon op de toetsen van haar schrijfmachine, wat niet wegnam dat ze de luchtige en uit de lucht gegrepen bewering van meneer Period dat Nicola zijn volle vertrouwen genoot, kon horen.


    'In dat geval, sir...' begon Raikes.


    'Ga zitten, Raikes.'


    'Dank u, meneer. Ik ben even langs gekomen om te vragen of u ons misschien kunt helpen met een probleempje dat zich plotseling heeft voorgedaan.'


    'O juist. Gaat het weer over sociale aangelegenheden, Raikes?'


    'Nee, dit keer niet. Het is meer routinewerk. Ik had graag dat u me vertelde of een zekere naam u bekend is ...' Hij liet zijn stem dalen.


    'Leiss!' riep meneer Period met schril uitschietende stem. 'Zei je Leonard Leiss?'


    'Ja.'


    'Die heb ik vandaag voor het eerst van mijn leven ontmoet.'


    'Zozo,' zei brigadier Raikes voldaan. 'Dat maakt voor ons de zaak heel wat eenvoudiger, sir. Voor het eerst dus. U kent die meneer Leiss dus feitelijk niet?'


    'Kennen!'


    'En meneer Cartell, als ik vragen mag?'


    'Meneer Cartell evenmin. Tot vandaag was meneer Leiss voor ons beiden een volslagen vreemde. En dat is hij nog steeds, mag ik wel zeggen.'


    'Kan ik meneer Cartell misschien even spreken?'


    'Wat drommel, Raikes, waar wil je heen? Nicola, wil je alsjeblieft ophouden met tikken... maar ga niet weg.'


    Nicola deed wat hij vroeg.


    'Kijk, sir,' begon brigadier Raikes, 'de zaak is deze: George


    Copper vertelde me een half uur geleden terloops dat hij bezig was een Scorpion-sportwagen aan een jongeman te verkopen, Leonard Leiss genaamd, en hij zei erbij dat zijn klant als referentie niet alleen uw naam had opgegeven, maar ook die van meneer en mejuffrouw Cartell.'


    'Wel heb je ooit!!'


    'Bij de politie bestaat een systeem, dat alle bureaus met behulp van naamlijsten op de hoogte houdt van de bedrijvigheden van personen van wie men weet dat ze tegen de wetten handelen of die zich - volgens het wetboek van strafrecht - verdacht gedragen. U zou hen,' besloot brigadier Raikes beeldend, 'kunnen vergelijken met "rijpend fruit" dat op het punt staat te worden geplukt.'


    'Raikes, waarover heb je het in vredesnaam... nou ja... ga verder.'


    'De naam "Leiss" komt voor op de laatst binnengekomen lijst. Er wordt hem ten laste gelegd dat hij zich onder valse voorwendsels goederen toe-eigent. De persoonsbeschrijving klopt. Ik vertel u dit in strikt vertrouwen, meneer Period. Aangezien de jongeman echter uw naam zo vanzelfsprekend opgaf en het aangenomen nichtje van juffrouw Cartell hem bijviel, leek het me beter u in te lichten, te meer omdat er nog bijkomt...' Meneer Period staarde hem met afgrijzen aan. 'Wat?' vroeg hij. 'Ja, ziet u... die, eh... Leiss werkt sinds enige tijd samen met een jonge vrouw die... het spijt me dat ik het zeggen moet, sir... maar de beschrijving van die jonge vrouw vertoont een haarfijne overeenkomst met het uiterlijk van het voornoemde nichtje van juffrouw Cartell.'


    Er viel een lange stilte. 'Dit is allemaal even afschuwelijk,' bracht meneer Period er eindelijk met moeite uit.


    'Mag ik aannemen, meneer Period, dat u de jongeman geen toestemming gaf uw naam op te geven?'


    'Allemachtig, nee natuurlijk.'


    'Dan is het misschien toch beter even met meneer Cartell te gaan praten.'


    Meneer Period belde.


    Meneer Cartell reageerde volkomen anders dan meneer Period. Hij nam eerder een juridische houding aan, dacht Nicola. Maar het was duidelijk dat hij eveneens in de klem zat. Er verschenen twee vuurrode plekken op zijn kaken, die bewezen hoe kwaad hij zich inwendig maakte.


    'Ik dank u zeer, brigadier,' zei hij zo beheerst mogelijk, 'dat u mij over deze aangelegenheid hebt ingelicht. U heeft correct gehandeld.'


    'Dank u, sir.'


    'Zeer correct. Zou ik u het volgende mogen voorstellen? Ten eerste zal ik mijn zuster erop wijzen, dat het raadzaam is elk contact met die persoon te verbreken en ten tweede, dat zij er zorg voor dient te dragen dat zijn omgang met juffrouw Ralston wordt verbroken. Copper moet natuurlijk onmiddellijk op de hoogte worden gebracht en wanneer hij het beter oordeelt nog verder met Leiss te onderhandelen, dan is dat zijn zaak.' Brigadier Raikes opende zijn mond om iets in het midden te brengen, maar meneer Cartell stak zijn vinger op en de agent hield zich in.


    'Ik hoef er niet aan toe te voegen,' vervolgde meneer Cartell met nadruk, 'dat noch meneer Period, noch ik enige belofte hebben gedaan. Er werd geen toestemming gevraagd om onze namen te gebruiken en bovendien zou die zeker zijn geweigerd. Het lijkt me het beste nu meteen meneer Copper op te bellen en hem voor te stellen elk contact met Leiss te verbreken en zijn wagen, die het jongmens ter reparatie in de garage achterliet, zo gauw mogelijk de deur uit te werken. Vervolgens zal ik gelasten dat juffrouw Ralston, die daar waarschijnlijk ook is, onmiddellijk naar haar tante terugkeert. Wat heb je toch, Raikes ?'


    'De kwestie is, sir,' zei de brigadier laconiek, 'dat er voor George Copper niet veel valt te onderhandelen en dat juffrouw Ralston niet naar haar tante kan worden teruggestuurd.'


    'Maar mijn beste man, waarom niet?'


    'Omdat George Copper gek genoeg is geweest, Leiss de sportauto mee te geven. Hij is ermee weggereden in gezelschap van de jongedame. En waar ze heen zijn, mag de hemel weten, zoals het gezegde luidt.'


    


    Wie is in staat een objectief oordeel te vellen over gebeurtenissen waarbij hij zelf betrokken is geweest? Nicola zag er geen kans toe. Na deze laatste ontknoping probeerde ze zich een beeld te vormen van de situatie, maar ze kwam tot de ontdekking dat dit werd gekleurd door haar persoonlijke sympathieën en antipathieën.


    Het was haar niet ontgaan, dat meneer Period gevoelig in zijn ijdelheid was geraakt en dat meneer Cartells reactie een onoprechte, egoïstische indruk maakte. Meneer Period zag er rampzalig uit, dacht ze, terwijl meneer Cartell bijna plofte van woede. De laatste schraapte langdurig zijn keel en zei toen op scherpe toon: 'Ze moeten worden opgespoord, dat spreekt vanzelf. Heeft Copper een verkoopakte opgemaakt? Ik bedoel: is er vastgelegd dat de wagen van eigenaar veranderde?'


    'Hij heeft de auto van meneer Leiss als gedeeltelijke betaling geaccepteerd; het is volgens George een oud, aftands karretje. Meneer Leiss mocht met de Scorpion een proefrit maken en als de wagen hem beviel, was de koop gesloten. Dat zijn ze overeengekomen.'


    'Ze komen dus bij hem terug?'


    'Dat móéten ze wel,' antwoordde brigadier Raikes met klem. 'De kwestie is, doen ze het? Hoogstwaarschijnlijk rijdt hij regelrecht naar Londen om de wagen van de hand te doen voor hij hem heeft betaald en vertrouwt hij op zijn relaties hier in het dorp om hem uit de penarie te helpen als er moeilijkheden van komen. Hij heeft zulke trucjes al eerder uitgehaald, waarom dus dit keer niet?'


    Terwijl meneer Cartell naar de telefoon liep, zei hij: 'Mag ik even, PP?'


    'Als het u hetzelfde is, heren, voer ik liever het telefoongesprek,' zei de brigadier onverwacht.


    Meneer Cartell zei: 'Zoals u wilt,' en deed een stapje opzij. Meneer Period begon koortsachtig in zijn zakken te woelen. 'Waar zou ik mijn sigarettenkoker toch hebben gelaten,' zei hij klagend.


    Nicola stond op en zei: 'Ik geloof dat uw koker in de eetkamer is blijven liggen. Ik haal hem wel even.'


    Toen ze de bibliotheek uit liep, ging de telefoon.


    De tafel in de eetkamer was afgeruimd en het raam stond open. De sigarettenkoker was nergens te bekennen en ze stond op het punt Alfred te gaan zoeken toen hij binnenkwam. Hij had de koker niet gezien, zei hij. Nicola herinnerde zich duidelijk dat het ding op de vensterbank lag toen ze afscheid van juffrouw Cartell had genomen. Ze zei het tegen Alfred, die even gepijnigd de ogen sloot en daarna antwoordde: 'Hij lag er niet toen ik heb af geruimd, juffrouw.'


    'Dan zal meneer Period hem waarschijnlijk toch in...' begon Nicola. Maar terwijl ze het zei, schoot haar te binnen dat meneer Period de eetkamer was uitgegaan om de telefoon op te nemen en de sigarettenkoker niet in zijn zak had gestoken toen hij het gezelschap later kwam halen.


    Alfred zei nog: 'Het raam stond op het haakje, toen ik kwam afruimen, juffrouw. En dat staat het nu nog. Ik had het dichtgedaan, zoals altijd.'


    Nicola keek naar het openslaande raam dat op een kier van een centimeter of vijftien stond. Het keek uit op de rozentuin, het zijhek en de graafwerkzaamheden in de laan. Toen ze naar buiten stond te turen, gooide een van de werklieden die in de kuil stond en onzichtbaar was, een schop aarde omhoog. Een spookachtig gebaar, dacht ze.


    'Laat maar,' zei ze tegen Alfred. 'We vinden hem wel. Maak je maar geen zorgen.'


    'Ik hoop het, juffrouw. Het is een waardevol ding.'


    'Ja, dat weet ik.'


    Ze stonden elkaar nog besluiteloos aan te kijken, toen de deur open vloog en meneer Period gejaagd binnenkwam.


    'O, Nicola, er is telefoon voor je. Andrew Bantling. Zou je het gesprek in de hall willen overnemen? We zijn un peu occupé in de bibliotheek. Het spijt me.'


    'Het spijt mij dat u werd gestoord,' antwoordde Nicola. 'Uw sigarettenkoker ligt hier niet, meneer Period.'


    'Maar ik herinner me toch duidelijk...' begon meneer Period. 'Nou ja, zand erover. Denk om de telefoon, meisje.'


    Nicola liep naar de .hall.


    'Eindelijk,' zei Andrew Bantling. 'Wat is er toch allemaal aan de hand in de duiventil van PP? Hij praatte zo geagiteerd.'


    'Hij is heel druk bezig.'


    'Wat ben jij akelig betrouwbaar en zwijgzaam, zeg! Wacht maar in de trein zal ik het wel uit je lospeuteren. Die van half vier, haal je zeker niet, hé?'


    'Nee, onmogelijk.'


    'Dan zal ik in de laan op de loer gaan liggen en je opvangen. Ik moet hier weg, zie je, op Baynesholme is het niet om uit te houden, omdat...' hij liet zijn stem dalen en hield zijn mond blijkbaar zo dicht bij de hoorn dat Nicola niets anders dan een hevig gesis en gekraak hoorde.


    'Wat zeg je!'


    'Ik zei dat die Pop en haar beminde in een droom van een slee zijn gearriveerd met het smoesje dat ze de familieportretten zo graag willen bekijken. Wat heb je?'


    'Ik moet afbreken. Het spijt me. Daag,' zei Nicola. Ze haastte zich naar de bibliotheek terug.


    Toen ze binnenkwam, staakten meneer Period en meneer Cartell hun gesprek. Brigadier Raikes stond bij de telefoon en wilde net een nummer draaien.


    Nicola zei: 'Ze zijn op Baynesholme. Het leek me beter om het u direct te vertellen. Ze zijn er met de Scorpion heen gereden.' Meneer Cartell kwam direct in actie.


    'Raikes,' zei hij, 'zeg Copper dat hij onmiddellijk hierheen komt met zijn wagen.'


    'Welke wagen, sir?' vroeg Raikes met de hoorn in zijn hand. 'Kom nou, Raikes,' antwoordde meneer Period ongeduldig. 'Met het Bloedbad natuurlijk, waarmee anders?'


    'Hij moet me direct naar Baynesholme rijden, zo hard als hij kan.' Brigadier Raikes begon te telefoneren.


    'Schiet op,' zei meneer Cartell, 'en ga ook mee, dat lijkt me beter.'


    '... ja George,' zei brigadier Raikes in de hoorn. 'Dat bedoel ik. Nu meteen.'


    'Kom, Raikes. Even mijn jas halen.' Meneer Cartell schoot de kamer uit. 'Alfred! Mijn jas.'


    'Harold!' schreeuwde meneer Period hem na. 'Vraag hun meteen waar ze mijn sigarettenkoker hebben gelaten.'


    'Wat?' antwoordde meneer Cartell gesmoord.


    'Het kaartendoosje van lady Barsington... mijn sigarettenkoker.' Er volgde een onheilspellende stilte. Met zijn jas half aan en zijn hoed op een oor, kwam meneer Cartell de kamer weer binnen.


    'Wat bedoel je, PP? Je wilt toch niet zeggen dat...'


    'God mag het weten! Vraag het hun maar, zeg ik je.'


    In haar zitkamer zat Desirée (ex-Cartell, voorheen Bantling) met een geamuseerd lachje op haar gezicht te luisteren naar Pop Ralston en Leonard Leiss. Ze rookte aan één stuk door en wat ze van het tweetal dacht, viel voor geen sterveling uit te maken. Haar verlopen gezicht met de opzichtige make-up en haar oranje ragebol staken fel af tegen de groene bekleding van de stoel, waarin ze zich losjes had laten vallen. Ze amuseerde zich, om zo te zien, kostelijk.


    Pop was druk bezig uit te leggen hoeveel interesse Leonard voor de schone kunsten had en hoeveel hij afwist van beroemde portretschilders.


    'En ik hoop dus,' besloot Pop, 'dat u ons niet al te vrijpostig en lastig zult vinden als we vragen hier een kijkje te mogen nemen. Leonard dacht van wel, maar ik vond dat we het erop konden wagen.. .als we alleen de schilderijen mogen bekijken, sluipen we er daarna weer muisstil van door.'


    'Ga je gang,' zei Desirée. 'Het zijn allemaal voorvaderen van de Bantlings. Heren in kokernauwe broeken en dames met hoge voorhoofden en half blote boezems. Andrew zou jullie er alles over kunnen vertellen, maar hij schijnt te zijn weggegaan. Ik moet mijn arme Bimbo helpen met de rijmpjes voor een puzzelrit en bovendien weet ik er toch niets van. Ik hou meer van moderne schilderijen, tenminste als ze een beetje vrolijk en primitief zijn.'


    'U heeft groot gelijk, lady Bantling,' antwoordde Leonard ijverig. Hij boog zich geanimeerd naar haar toe, zodat een golf van brillantine in haar neus drong. Ze bleef hem kalm aankijken zonder op zijn opdringerige woordenstroom te reageren en toen hij eindelijk zweeg, merkte ze op dat schilderijen nu ook weer niet zoveel voor haar betekenden.


    'Andrew heeft een portret van me gemaakt, dat me erg bevalt,' zei ze, 'Daarop lijk ik precies een heks uit Macbeth, nadat ze er de brui aan had gegeven er zo voordelig mogelijk uit te zien. Hallo, liefje, hoe gaat het met je muze?'


    Bimbo was binnengekomen. Hij wierp Leonard een ijskoude blik toe en antwoordde: 'Mijn muze heeft het laten afweten. Je moet me helpen, Desirée, er zijn op zijn minst zeven aanwijzingen nodig en het is leuker als ze rijmen.'


    'Kunnen wij misschien helpen?' bood Pop aan. 'Leonard is reuze goed in schunnige rijmpjes. Waar zijn ze voor?'


    'Voor een puzzelrit,' antwoordde Bimbo zonder haar aan te kijken.


    'Ik ben namelijk dol op puzzelritten,' zei Desirée. 'Het lijkt me enig om er eens eentje in elkaar te zetten, we wilden hem vanavond laten rijden.'


    Pop en Leonard begonnen enthousiast te jubelen. 'Ik ben gewoon stapel op zoiets,' kraaide Pop. 'Iets leukers kan je voor een fuif niet bedenken. Hoe dacht u het te doen?' vroeg ze Bimbo. Kortaf antwoordde hij dat ze het op de gewone manier wilden doen.


    Desirée stond op. 'Bimbo wil ergens een fles champagne verstoppen en de aanwijzingen worden overal in de omgeving uitgezet. Als jullie het niet erg vinden om op eigen houtje de schilderijen te bewonderen, dan kunnen wij onze hersens gaan afpijnigen met de poëzie. Bekijk maar waar jullie zin in hebben.' Ze stak haar hand naar Pop uit en voegde eraan toe: 'Het spijt me dat ik zo ongastvrij moet zijn, maar we zitten in een dwangpositie, zoals je ziet. Tot ziens dus.' Ze keek afwezig naar Leonard. 'Tot ziens.'


    'O, verdorie,' zei Bimbo opeens. 'De hapjes van Magnum zullen intussen wel op het station zijn.'


    'Kun je die niet ophalen, als je de aanwijzingen gaat verstoppen?' vroeg Desirée.


    'Maar ik kan toch niet weg voor we ze af hebben?'


    'In de keuken hebben ze het te druk om er iemand heen te kunnen sturen en bovendien hebben ze die spullen nodig. Dringend nodig zelfs. Laten we het Bloedbad maar inschakelen om het voedsel op te halen.'


    'Zullen wij...' begonnen Pop en Leonard tegelijk. Ze schaterden het uit en Pop giechelde: 'Twee zielen, een gedachte... maar heus, wij halen de hapjes van Magnum graag voor u. Met het grootste plezier zelfs.'


    Desirée antwoordde: 'Dat is erg aardig van jullie, maar het Bloedbad kan het net zo goed.' En met klem voegde Bimbo eraan toe: 'Wel bedankt, maar daar komt niets van in.'


    'Maar waarom niet?' protesteerde Pop. 'Leonard wil niets liever dan met zijn moordslee heen en weer jakkeren. Is 'tniet zo, Snoet?'


    'O ja, wat mij betreft.. .en bovendien,' zei Leonard, 'als u met het Bloedbad die bos prikkeldraad op wielen van George Copper bedoelt, die is buiten dienst. Het is voor ons een kippenendje.'


    'Laten wij het maar voor u doen,' bleef Pop aandringen, 'anders hebben we toch maar het gevoel dat we u in de weg zijn.'


    'Als het jullie werkelijk niets uitmaakt,' zei Desirée, die vermeed haar echtgenoot aan te kijken, 'dan zou het inderdaad de beste oplossing zijn.'


    'Andrew kan toch gaan,' sputterde Bimbo nog tegen. 'Waar zit die jongen?'


    'Hij is weggegaan. We kunnen hun vriendelijke aanbod beter aannemen, lieverd.'


    'Natuurlijk,' juichte Pop. 'Kom lolbroek! Kunnen we nog iets anders meebrengen als we toch naar het dorp gaan?'


    Met lichte ironie zei Desirée: 'Jij denkt ook aan alles, hè? Ik zal het even in de keuken vragen.'


    Toen ze weg was, zei Bimbo: 'Is dat niet de Scorpion uit Coppers garage?'


    'Hetzelfde beestje,' antwoordde Leonard op een toon van mannen onder elkaar. 'Geen slecht wagentje, hè, en de prijs is oké. Wilt u hem misschien eens bekijken, meneer Dodds? Ik zou graag uw oordeel over de motor willen horen.'


    Bimbo gaf met een mengeling van tegenzin en nieuwsgierigheid te kennen dat hij de wagen wel wilde bekijken en de beide mannen verlieten de zitkamer.


    Alleen achtergebleven, stelde Pop zich half achter de openslaande deuren op om het tweetal gade te slaan. Leonard praatte druk op Bimbo in, die met zijn handen in zijn zakken naast de auto was gaan staan. 'Hij probeert onverschillig te doen,' dacht Pop, 'maar dat is hij niet. Hij is een auto gek, dat zie je zo. Natuurlijk heeft hij die Desirée getrouwd om de centen en om een gemakkelijk leventje te hebben. Ze is oud.. .ze kan niets hebben dat mannen boeit. Of misschien toch?'


    Er steeg een vreemde minachting in haar op; een minachting voor Desirée en Bimbo en voor iedereen die niet was zoals zij en Leonard. 'Wij spelen met vuur, dacht ze, 'dat is gevaarlijk. Zou het zin hebben Leonard af te leren om "aangenaam! oké en perdon" te zeggen?' Haar deed het niets hoe hij praatte, ze vond het zelfs wel fijn als hij grof en brutaal werd als ze ruzie hadden. Maar wanneer ze ongenood naar de feesten van de betere kringen wilden... 'Ze zullen ons nu wel móéten inviteren,' dacht ze. 'Ze kunnen niet anders. We hebben het handig ingepikt.' Ze bleef nog een tijdje naar buiten turen, maar toen Desirée terugkwam, stond Pop vol bewondering naar een schilderij boven de open haard te kijken.


    Desirée zei dat er bij de kruidenier in Little Codling ook nog een pakje klaar lag. 'Jullie kunnen het beste direct rechts afslaan, als je het hek uit rijdt,' zei ze. 'Dat is de kortste weg naar het station. We zijn jullie ziels dankbaar, geloof me.'


    Ze liep met Pop naar de auto en toen die met een vaart over de oprijlaan wegschoot, haakte ze haar arm door die van haar man en vroeg: 'Een opdringerig stelletje, hè?'


    'Wat jou bezielt, begrijp ik eerlijk gezegd niet, liefje.'


    'O niet?'


    'Nee, maar het gaat me natuurlijk niets aan,' prevelde hij binnensmonds. Lachend keek ze naar hem op.


    'Mag je hen niet?' vroeg ze.


    'Of ik ze mag!'


    'Och, mij amuseren ze wel,' zei ze, en op onverschillige toon liet ze erop volgen: 'Zij weten tenminste wat ze willen.'


    'Vanaf het ogenblik dat ze bij je binnendrongen, stond al vast dat ze erop uit waren zich voor vanavond te laten uitnodigen.'


    'Dat weet ik.'


    'En wil je nu doen of je hun opzetje niet door hebt?'


    'Dat denk ik niet,' grinnikte ze. 'Ik zal ze maar vragen.'


    Bimbo zei: 'Je weet dat ik me nooit met jouw zaken bemoei.'


    'Zeker,' gaf ze toe. 'Heel verstandig van je.' Hij maakte zich Van haar los. 'Het is ook niet je gewoonte te mokken.'


    'Je laat een loopje met je nemen.'


    'Niet zonder het te weten,' antwoordde ze bedaard. Hij kreeg een kleur.


    'Dat jongmens is een schurk,' zei hij. 'Heb je hem geroken?'


    'Op de een of andere manier is hij precies wat hij wezen moet.'


    'Dat meen je niet.'


    'O ja, toch wel. Wat seks betreft, draai ik er nu eenmaal geen doekjes om. Maar iets anders dan een gangster is hij niet.'


    'Als je dat maar inziet. En zo uitgerekend als wat.'


    'Zou Pop zijn geliefde zijn?'


    'Dat is wel aan te nemen,' antwoordde Bimbo nijdig.


    'Ik verheug me erop die Leonard als de ziel van mijn fuif mee te kunnen maken.'


    'Als je hen uitnodigt, zal je het nog berouwen, neem dat van mij aan.'


    'Moeten we soms een detective huren om een oogje op het tafelzilver te houden?'


    'Kom me eerst maar liever met die verdomde rijmpjes helpen.'


    'Ik denk dat ik hen inviteer,' zei ze met haar schorre stem. 'Geloof je ook niet dat we er plezier van kunnen beleven? Of heb je het heus liever niet?'


    'Je weet best hoe ik erover denk,' mompelde hij, terwijl hij haar strak aankeek.


    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'O ja,' zei ze, 'ik vergat je nog te vertellen dat Ormsbury is overleden.'


    'Je broer?'


    'Ja, in Australië.'


    'Moet je nu niet...'


    'Ik heb hem in geen dertig jaar gezien en ik gaf bovendien nooit iets om hem. Hij was een afschuwelijke druiloor.'


    Opeens riep Bimbo: 'Allemachtig, wat komt daar aan?'


    'Het Bloedbad,' antwoordde Desirée laconiek. 'Die is dus niet buiten dienst. Een slechte beurt van Leonard.'


    Met veel kabaal reed de wagen puffend de lange oprijlaan op. Aan het stuur zat George Copper en naast hem brigadier Raikes. 'Zie je wie er achterin zit?' vroeg Desirée aan haar man. 'Harold!'


    'Ach, welnee.'


    'Ja, heus. Dat is zijn eerste bezoek na onze breuk, toen onze wegen zich voor immer scheidden,' spotte ze. 'Wie weet, komt hij me na al die jaren bij je weghalen!'


    'Wat zou hij in 's hemelsnaam komen doen?'


    'Om je de waarheid te zeggen, ben ik razend op hem. Hij heeft Andrew onbeschoft behandeld over dat geld. Dat zal ik hem inpeperen.'


    'Maar waarom heeft hij Raikes meegebracht? Nu krijg ik die rijmpjes nooit af,' klaagde Bimbo.


    'Verdwijn maar. Ik wacht hem wel op.'


    'Dat lijkt mij ook het beste,' zei Bimbo, die maakte dat hij weg kwam.


    De wagen bleef met een ruk stilstaan en brigadier Raikes sprong naar buiten om het portier open te doen voor meneer Cartell, die een verhitte indruk maakte.


    'Hallo, Harold,' zei Desirée met een lachje. 'Hoe gaat het je? Ik herkende je aan je hoed. Goedemiddag, meneer Copper. Goedemiddag, Raikes.'


    'Kan ik je misschien even spreken?' begon meneer Cartell, terwijl hij zijn hoed afnam.


    'Zeker, waarom niet? Kom binnen.'


    Blootshoofds en van zijn stuk gebracht, liep hij achter haar aan het huis in.


    'En wat doen wij?' vroeg meneer Copper aan Raikes. 'Wachten. Wat moeten we anders? De Scorpion is hier niet, George.'


    'Vertel mij wat,' snauwde meneer Copper, terwijl hij kwaad naar de verlaten oprijlaan keek.


    Raikes liep met een uitgestreken gezicht naar de neus van het Bloedbad en legde zijn hand op de motorkop. Met een kreet van pijn trok hij hem weer terug.


    'Hij kookt,' merkte meneer Copper ten overvloede op. 'Bedankt voor de informatie.'


    'Je had immers zo'n haast! Daar kan die wagen niet tegen.'


    'Ach, zeur niet. Was ik maar op mijn fiets gegaan. Blijf staan waar je staat, George.'


    Meneer Copper keek hem balorig na toen hij zich omdraaide en diep voorover gebogen over de oprijlaan terugliep.


    'De Scorpion verliest nogal wat olie, hè?' riep Raikes.


    'Ja.'


    'En zitten er bijgeval drie Griprich-banden om en één Startread?'


    'Klopt.'


    'Dan is de wagen hier geweest en weer weggegaan,' zei brigadier Raikes. 'Kijk maar.'


    Meneer Copper antwoordde: 'En wat gaan wij nu doen? Erachter aan jakkeren met een gillende sirene, zeker? Als we die tenminste hadden!'


    'We zullen de auto langs de gebruikelijke weg voor je laten opsporen. Maak je maar geen zorgen.'


    'Vertel me maar liever wat ik tegen de eigenaar moet zeggen. Ik heb die wagen in commissie, ik draag de verantwoording.'


    'Maak je niet zo dik. Misschien komen ze wel terug.'


    'Het ligt meer voor de hand dat ze met een andere nummerplaat op weg naar Londen zijn. En wie is er begonnen zich druk te maken? Jij met je politiewijsheid. Terugkomen! Die... laat me niet lachen.'


    De huisdeur ging open en meneer Cartell kwam, bleek om de neus, te voorschijn.


    'O, Raikes,' zei hij. 'Ik heb nog het,een en ander te bespreken, maar lang kan het niet duren. Ik ben zo bij je. Wil jij de kwestie met de auto afhandelen als meneer Leiss dadelijk terugkomt?'


    'Eh... wat?'


    'Ja,' vervolgde meneer Cartell. 'Er is geen enkele reden om alarm te slaan. Ze komen aanstonds terug.'


    Na de beide mannen dwingend te hebben aangekeken, verdween hij weer in het huis.


    'Alsjeblieft,' zei brigadier Raikes. 'Wat heb ik je gezegd? Laat dit zaakje maar aan mij over.'


    -


    'Ik begrijp niet waarom je je zo druk maakt,' zei Desirée, terwijl ze haar grote, uitgebluste ogen op haar vroegere echtgenoot richtte. 'Die brave meneer Copper weet nu toch dat jij en PP geen borg staan voor Leiss. Het enige dat hem te doen staat, is de wagen in beslag nemen.'


    'Als ze terugkomen,' antwoordde meneer Cartell.


    'Je wilt toch niet suggereren, mijn beste Harold, dat ze naar het bos zijn uitgeweken met de gerookte zalm van Magnum om in leven te kunnen blijven? Wat een onzin! Geloof me, ze komen terug. Ze zijn er veel te veel op gebrand voor mijn feestje te worden uitgenodigd.'


    'Maar dat doe je natuurlijk niet,' zei meneer Cartell haastig. 'Tja... dat zegt iedereen...'


    "Maar Desirée...'


    'Harold, ik heb nog een appeltje met je te schillen over Andrew. Meneer Cartell, die op slag bevroor, wierp haar een kille blik toe en zei: 'Zo.'


    'Hij vertelde me dat jij hem zijn geld niet wilt geven.'


    'Andrew zal genoegen moeten nemen met mijn beheer van zijn erfdeel tot de vastgestelde datum is aangebroken: zes november aanstaande.'


    'Maar hij heeft je toch uitgelegd, waarom hij het nodig heeft. Er wordt een tentoonstellingsruimte aangeboden en die wil hij kopen.'


    'Inderdaad. Hij heeft eveneens gezegd dat hij het garderegiment wil verlaten om een tentoonstelling in te richten.'


    'En om met schilderen door te gaan.'


    'Juist. En om dergelijke redenen kan ik geen toestemming geven dat hij voortijdig de beschikking over zijn erfdeel krijgt.'


    'Andrew heeft het lang genoeg overwogen en hij is geen kind meer en ook niet gek. Hij is vierentwintig en heel reëel.


    'Dat ben ik niet met je eens.'


    'Bimbo is er ook in gemoeid. Hij is bereid er geld in te steken en Andrews partner te worden.'


    'O ja? Het verbaast me om te horen dat hij zich zoiets kan permitteren.'


    Ze verschoot van kleur. Er volgde een korte stilte, toen zei ze: 'Harold, ik vraagje in alle ernst: geef Andrew de beschikking over zijn erfdeel.'


    'Het spijt me, maar...'


    'Je herinnert je misschien nog,' vervolgde ze zonder van toon te veranderen, 'dat ik niet ben te houden, als ik ergens voor vecht.' "Als de meeste...'


    'Zeg niet: "als de meeste van je aanbiddelijke seksegenoten", Harold.'


    'Je zou het bijvoeglijk naamwoord voor de verandering kunnen weglaten,' zei meneer Cartell.


    'Nou ja,' zei Desirée opgeruimd, terwijl ze ging staan. 'Ik merk wel dat je niet voor rede vatbaar bent. Heb je het nogal naar je zin in het stulpje van PP?'


    Meneer Cartell, die ook was opgestaan, antwoordde: 'Voor mij is het een aller-plezierigst arrangement, ik hoop ook voor hem.'


    'De rel met Pop en Leonard zal hem wel hoog zitten, neem ik aan. Arme PP, een schatje, maar een vreselijke snob. Of weet hij het nog niet?'


    'Wat?' vroeg meneer Cartell achteloos.


    'Van je nichtje en haar vriend de oplichter?'


    Meneer Cartell, die pimpelpaars van woede werd, sloot even zijn ogen en antwoordde met een stem die trilde van ergernis: 'Zij is mijn nicht niet.'


    'Weet je dat wel zeker? Ik heb altijd gedacht dat Connie haar destijds heeft weggemoffeld tot de zaak was gesust en haar toen als pleegkind weer in huis heeft gehaald.'


    'Dat is een belachelijke en zelfs strafbare veronderstelling, Desirée. Dat meisje, Mary Ralston, is afkomstig uit een kindertehuis dat zeer goed bekend staat.'


    'Wie weet, heeft Connie haar daar ondergebracht.'


    'Wil je me nu excuseren, ik moet nog met Raikes praten. Het spijt me dat ik je heb lastig gevallen.'


    'PP komt bij ons dineren. Ik denk dat ik, voor onze gasten van de puzzelrit komen, eens een gezellig roddelpraatje met hem ga houden.'


    Meneer Cartell zei: 'Ik ben niet gevoelig voor chantage, Desirée. Op mijn besluit wat Andrew betreft, kom ik geen geval terug.'


    'Je kent me, hoop ik, goed genoeg om te weten dat ik geen sentimentele vrouw ben,' zei Desirée.


    'Dat moet ik toegeven,' antwoordde meneer Cartell. 'Een vrouw, die een "knalfuif" geeft op de dag dat haar broer is overleden...'


    'Maar mijn lieve Harold, jij beschouwde Ormsbury immers net als ik, als een plaag voor de samenleving. Ik ben ook in het algemeen niet zo dol op mijn medemensen, maar ik ben wel dol op Andrew. Hij is mijn zoon en ik ben heel erg op hem gesteld.'


    


    Er werd buiten getoeterd en ze draaiden zich om naar het raam.


    'Daar zal je familie zijn,' zei Desirée. 'Je zult wel een woordje met hen willen wisselen. Au revoir!'


    Toen meneer Cartell weg was, liep ze naar de openslaande tuindeuren om in tegenstelling tot Pop, openlijk van het schouwspel buiten te kunnen genieten.


    De Scorpion, die eerst met grote snelheid op het huis toe raasde, verminderde opeens zijn vaart en het laatste gedeelte van de oprijlaan werd met een matig gangetje afgelegd. Toen hij stilstond, stapten Pop en Leonard gelijktijdig uit.


    Brigadier Raikes liep op hen toe. 'Het tweetal was een en al glimlach en bereidwilligheid, maar had wel iets hoekigs in hun gebaren,' dacht Desirée. 'Het zijn de ellebogen die het mensdom verraden.'


    Toen Pop joviaal haar arm in die van meneer Cartell haakte, wat hem duidelijk een rilling van afschuw bezorgde, dacht ze met leedvermaak: 'Eén-nul voor Pop.'


    Leonard, die naar brigadier Raikes stond te luisteren, vertoonde een gezicht waarop zich achtereenvolgens welwillendheid, bezorgdheid en tenslotte goedgespeelde verbazing aftekenden. Hij maakte een ironische buiging en wees zwierig naar de Scorpion. Toen hij Desirée in het oog kreeg, schudde hij meewarig zijn hoofd, alsof hij haar deelgenoot wilde maken van zijn verbijstering.


    Desirée stapte door de openslaande deuren naar buiten en wandelde over het terras naar hen toe. Met een geïrriteerd gebaar bevrijdde meneer Cartell zich van Pops arm.


    'Ik geloof dat we maar eens terug moeten, Raikes,' zei hij. 'Als Copper de andere wagen rijdt, kun jij misschien...'


    Brigadier Raikes gluurde naar Pop en mompelde iets onverstaanbaars.


    'Laat u zich door ons niet ophouden,' zei Leonard vlug en overdreven beleefd. 'Alstublieft niet.'


    De beide mannen tikten tot afscheid aan hun pet, klommen in hun respectievelijke auto's en reden met een ontredderde uitdrukking op hun gezicht weg.


    'En hebben jullie de pakken kunnen bemachtigen?' vroeg Desirée opgewekt.


    Pop en Leonard begonnen met stralende gezichten tegelijk te snateren, hielden toen tegelijk op om elkaar aan het woord te laten en ten slotte zei Pop: 'O ja, lady Bantling, we hebben alles. Maar zoals u heeft gezien, liepen we hier vast in een vreemde janboel. Meneer Copper deed zo raar over die Scorpion!'


    'Het schijnt dat iemand anders er oudere rechten op had,' vulde Leonard aan. 'Wat een gedoe.'


    'Dat is jammer, hè?'


    'Nou en of,' viel Pop haar bij. 'Gewoon een ramp!' Ze slaakte opeens een kreet en sloeg haar hand voor haar mond. 'O, Leonard,' riep ze, 'wat een ezels zijn we toch!'


    'Hoezo, schat?'


    'We hadden met hen mee moeten rijden. Hier staan we nu, zonder auto... wat moeten we beginnen?'


    Leonard wist een kleine pauze op te brengen, voor hij zei: 'Daar zeg je zo wat. George Copper zal met mijn wagen hierheen moeten komen. Wat een toestand!'


    'Wat moet u wel van ons denken?' vroeg Pop aan Desirée.


    'O... het ergste,' antwoordde Desirée luchtig. Het tweetal lachte met een tikkeltje minder zelfvertrouwen.


    'Laten we maar beginnen met de pakjes naar binnen te brengen,' zei Pop. 'Misschien mogen we dan even opbellen om het een of andere vervoermiddel te bemachtigen.'


    Bimbo kwam naar buiten en bleef stokstijf staan toen hij het gehate tweetal zag. Desirée lachte tegen hem.


    'Waarom blijven jullie niet?' vroeg ze met heldere stem. 'Nadat jullie al dat voedsel voor ons hebben gehaald, kunnen wij toch niet veel meer doen dan jullie vragen om het te helpen opeten.'

  


  
    


    EEN FUIF MET EEN STAARTJE


    


    Andrew legde Nicola's mantel op de bank en ging tegenover haar zitten.


    'Het prettige van deze trein is,' zei hij, 'dat er bijna nooit iemand in zit. Morgen ga je dus weer naar de schaapskooi, hè?'


    Hij wist van Nicola dat meneer Period haar had gevraagd de volgende dag terug te komen en dat ze haar schrijfmachine had achtergelaten.


    'Maar je gaat niet morgen naar Little Codling terug,' gooide Andrew er opeens uit, 'maar vanavond. Dat hoop ik tenminste. Nee, zeg nog niets. Ik heb een invitatie voor je.'


    Hij grabbelde in zijn zak en haalde er een kaart uit, die hij haar met een verlegen lachje overhandigde.


    De kaart was van zijn moeder en Nicola las: 'Doe me een plezier en wees vanavond mijn gast, Andrew zal je naar Baynesholme brengen. Hij zal je alles wel uitleggen van de puzzelrit. Ik reken op je komst.'


    Nicola keek hem niet begrijpend aan.


    'Je bent bij mijn mama in de smaak gevallen,' zei hij. 'En als je het nog niet wist, wil ik er wel bij vermelden: bij mij ook. En nu niet gaan roepen dat je niet kunt, maar gewoon zeggen: "Aardig van je moeder, Andrew. Ik kom graag" .'


    'Waarom zou ik?'


    'Waarom?' zei Andrew met een ruim gebaar. 'Zo maar! Waarom niet?'


    'Ik zal jou es wat zeggen,' zei Nicola. 'Jij hebt je moeder overgehaald om mij uit te nodigen.'


    'Ik zweer je van niet. Zij heeft mij overgehaald en toen heb ik gezegd dat ik zou komen als jij kwam.'


    'O zo, dus toch.'


    'Hè toe, vit nou niet langer op me en ga mee. Het is heus niet een van mijn moeders wilde fuifjes, dan zou ik het niet in mijn hoofd halen je mee te slepen.'


    Nicola, die wel eens het een en ander had gehoord over de beruchte feesten van lady Bantling, liet een zucht van opluchting horen.


    'Ik had zo gedacht,' ging Andrew verder. 'Ik breng je eerst naar huis waar je ook mag wonen, dan kan je een pretjurk aanschieten, daarna ga ik mijn smoking aantrekken, vervolgens eten we ergens samen en tenslotte rijden we naar Baynesholme.'


    'En die cocktail, waarvoor je je zo mooi had opgedoft?'


    'Die vergeet ik gewoon. Kom, zeg maar ja, Nicola.'


    'Aardig van je moeder, Andrew. Ik kom graag.'


    'Afgesproken, Nicola.'


    Het verdere gedeelte van de reis vertelde Andrew over zichzelf en zijn plannen. Hij bekende Nicola dat hij niets anders wilde dan schilderen, dat hij lessen had genomen en er van hem werd gezegd 'niet slecht' te zijn. Hij vertelde dat hij een tentoonstellingsruimte wou overnemen waar een studio bij hoorde. Daar zou hij dan kunnen schilderen en tegelijkertijd een oogje op de tentoonstelling houden. Daarna gaf hij een verslag van het vruchteloze gesprek van de afgelopen morgen met zijn slecht gehumeurde voogd en stiefvader, meneer Cartell.


    'Hij heeft me als een kwajongen behandeld,' zei Andrew peinzend. 'Alsof het hele plan een kinderachtige bevlieging van me was. Ik had alle paperassen voor de overname meegebracht, maar hij wou ze niet eens bekijken, de dwarskop. Ik heb hem de namen opgegeven van een paar betrouwbare mensen die hem alle mogelijke inlichtingen kunnen geven, maar hij wou niet luisteren. Het enige dat hij wist te zeggen, was dat mijn vader zich nooit bij mijn plannen zou hebben neergelegd. Het is niet eens de financiële kant die me zo razend maakt,' schreeuwde Andrew opeens, terwijl hij overeind vloog. 'Geld kan ik altijd lenen en tenslotte kan ik ook een verzekering sluiten of weet ik wat. Maar ik haat dat kleingeestige kruideniersgedoe. En wat me het meest dwarszat,' besloot hij, 'was dat ik over mijn schilderen met hem moest praten. Ik heb dingen gezegd die geen mens aangaan en die krijg je dan later naar je kop gesmeten als vals klinkende gemeenplaatsen. Begrijp je er iets van Nicola?'


    'Ik geloof het wel. Het slot van het liedje was zeker dat je je ging afvragen of je nog wel iets kon.'


    'Je hebt het goed begrepen. Komt iedereen met zijn zorgen bij je aan of, eh...? Nee,' onderbrak Andrew zichzelf, 'laat ik dat niet zeggen... nog niet. In ieder geval ben ik je dankbaar dat je me hebt willen aanhoren.'


    'Hou je van de .schilderijen van Agatha Troy?'


    Hij keek haar niet begrijpend aan. 'Ja, natuurlijk. Waarom?' Ik ken haar. Ze is getrouwd met Roderick Alleyn van de CID.


    Ik ga vaak naar hen toe. Toevallig hebben ze me voor morgenavond gevraagd.'


    'Hoe is ze? Ik weet wel hoe ze eruit ziet. Een markant gezicht en ze heeft iets fiers in haar manier van doen. Is ze dat ook?'


    'Helemaal niet. Ze is juist tamelijk schuw. Wist je dat ze zoveel belangstelling heeft voor het werk van jongeren?' Nicola zweeg even en vervolgde toen aarzelend: 'Misschien voel je er niets • oor, maar eh... ik zou haar iets van jou kunnen laten zien.' Andrew bloosde tot achter zijn oren en Nicola was bang dat ze rem had beledigd. Eindelijk antwoordde hij: 'Dat durf ik niet.'


    'Dan heeft meneer Cartell je dus toch klein gekregen.'


    Nee, listig vrouwmens, dat heeft hij niet.'


    Als je er niets voor voelt, dan wil ik niet verder aandringen. Maar aan de andere kant zou ik graag van je horen: "Aardig van je, Nicola. Ik kom graag." '


    Andrew grinnikte en een tijdlang bleef het stil.


    'Je krijgt je zin,' zei hij tenslotte. 'Dat zinnetje zal ik je nazeggen.' Toen ze in Londen aankwamen, werd Andrews plan uitgevoerd en om half acht waren ze in zijn auto op weg naar Baynesholme. Het was voor begin april een warme avond, de koplampen van de tegenliggers scheerden hen voorbij en aan de onbewolkte hemel stond een romantische maansikkel. Nicola voelde dat ze op het punt stond verliefd te worden.


    


    'Ik zal u es wat zeggen, mevrouw Mitchell,' zei Alfred, terwijl hij toebereidselen maakte om de tafel te dekken. 'Het weer in dit huishouden heeft zich verslechterd en mijn voorspelling is: "atmosferische storingen, gevolgd door zware storm."


    'O ja?' antwoordde mevrouw Mitchell gretig. 'Hoezo?'


    'Hoezo is niet de vraag. U moet vragen: waarom, dan kan ik u van repliek dienen. Tien jaar geleden, mevrouw Mitchell, hebben we ons in dit huis geïnstalleerd; rustig en gerieflijk zoals het óns aangenaam was. Alles liep gesmeerd en er gebeurde zelden iets onverwachts. Geen opwinding, hoe dan ook. Het was voor iedereen een plezierige toestand, ook voor u en mij. En nu? Neem nou es de dag van vandaag. Op één dag meer opwinding, mevrouw Mitchell, dan in de afgelopen tien jaar.' Mevrouw Mitchell draaide veelbetekenend haar ogen hemelwaarts. 'Hij boven?' wist ze.


    'Precies,' antwoordde Alfred. 'Hij boven, meneer Cartell.'


    'Maar, meneer Belt,' riep de huishoudster, 'wat is er dan allemaal aan de hand?'


    'Wat er allemaal aan de hand is, mevrouw Mitchell?'


    'Ja. Zoals u keek! Effe maar, hoor! Zo plechtig bedoel ik.'


    'U zou ook plechtig kijken, als u de insinuaties te horen had gekregen, die mij naar het hoofd zijn geslingerd,' kaatste Alfred terug.


    'Van hem?' vroeg ze nieuwsgierig.


    'Juist. In verband met ónze sigarettenkoker. Die, zoals ik al zei, door die twee op de vensterbank werd gelegd en spoorloos is verdwenen. Houd dit even vast. We hebben gezien dat meneer Cartell vanmiddag in gezelschap van George Copper en brigadier Raikes met het Bloedbad is weggereden.'


    'Ja, dat heb ik ook gezien.'


    'Goed. Het bleek dat die twee naar Baynesholme gingen.'


    'Naar dat grote buitenhuis?'


    'Precies.'


    'Om lady Bantling te bezoeken?'


    'Te bezoeken! Die twee! Stel je voor! Ze zijn er ijskoud heengegaan en zonder uitnodiging.'


    'Gossiemijne!'


    'Wat er allemaal aan de hand was, ben ik nog niet te weten gekomen, maar dat hoor ik wel van George Copper. Toen ik daar straks in de bibliotheek kwam met de sherry, stonden ze als water en vuur tegenover elkaar.'


    'Onze twee meneren,' begreep de huishoudster.


    'Wie anders? Ze waren zo aan het bekvechten, dat ze niet eens ophielden toen ik binnenkwam. Dat wil zeggen: hij niet. Hij stond te beweren dat hij in de drukte op Baynesholme had vergeten om Pop en dat jongmens Leiss te vragen waar ze de sigarettenkoker hadden gelaten en meneer Period hield vol dat de jongedame, juffrouw Maitland-Mayne, hem op de vensterbank had zien liggen. Toen werd mij nogmaals gevraagd of het ding er had gelegen toen ik kwam opruimen en ik zei: "nee". Ik zei er nog bij dat iemand het raam had opengezet.'


    'Wie dan?'


    'Vraagt u dat wel. Daarna zei meneer Cartell langs zijn neus weg dat de mannen die in de Groenlaan aan de riolering werken, hem wel gejat zouden hebben, waarop mijn meneer antwoordde dat het nette kerels zijn en dat hij het niet geloofde. "Dan niet," zei meneer Cartell toen nijdig, en helemaal op de toon van een rechter van instructie: "misschien heeft Alfred nog iets aan zijn verklaring toe te voegen." En de manier waarop hij dat zei, was voor mij genoeg! Na die opmerking, mevrouw Mitchell, geldt voor mij: hij eruit of ik eruit, dat wil ik u wel zeggen. Wij tweeën onder hetzelfde dak loopt op niets uit.'


    'En wat zei onze meneer toen?'


    'Wat zou u denken? Ha, ha! Hij kwam natuurlijk voor mij op. Heel bedaard maar met grote nadruk zei hij: "Ik geloof dat Alfred ons alles duidelijk genoeg heeft beschreven en dat er geen reden bestaat hem te vragen zijn verklaring te herhalen. Bedankt, Alfred, het spijt me dat je werd lastig gevallen." Voor ik de kamer uitging, zei ik: "U wordt bedankt, sir," met precies de goeie klemtoon, dat kan ik u verzekeren. Maar geloof me, mevrouw Mitchell, er zitten grote moeilijkheden en onaangename ontknopingen in de lucht. Tijdens de lunch werd er iets gezegd dat onze meneer heel hoog zit. En wel door meneer Cartell, die dwarskijker,' voegde Alfred eraan toe. Hij was wat kalmer geworden en had zijn gewone, bedaarde toon weer teruggevonden. 'Die man zegt maar wat hem voor de mond komt. Hij kan zich beter aan de feiten houden.'


    'En waar is Raikes nu?' wilde de huishoudster nog weten. 'Daarover heb ik inlichtingen ingewonnen bij de werklui in de laan. Raikes heeft meneer Cartell teruggebracht in het Bloedbad en George kwam terug in de Scorpion uit zijn garage. En ik weet ook dat de postauto die twee een lift naar het dorp heeft gegeven. Ze zijn uitgenodigd op het feest dat vanavond op Baynesholme wordt gegeven. Nu zijn ze bij juffrouw Cartell, bij wie ze blijven dineren. De chauffeur van de postauto wist te vertellen dat ze uitgelaten hebben zitten lachen en geheimzinnig met elkaar zaten te fluisteren.'


    De keukendeur stond op een kier en ze hoorden meneer Cartell in de hall duidelijk zeggen: 'In orde, PP, als dat het geval blijkt, weet ik wat me te doen staat en ik verzeker je dat ik uiterst streng zal optreden. Hopelijk stelt dit je gerust.'


    'Goeie genade!' mompelde mevrouw Mitchell. 'Wat nu weer?' Gejaagd liet ze erop volgen: 'Het raam... boven...' Ze haastte zich de keuken uit en Alfred hoorde haar de trap opklossen. Even later keerde ze verhit maar voldaan terug en verkondigde: 'Over het dorpsplein naar juffrouw Cartell.'


    'En u kunt er vergif op innemen, mevrouw Mitchell,' zei Alfred plechtig, 'dat het om juffrouw Pop te doen is.'


    Pop had zich in de avondjurk gestoken, die ze in haar slaapkamer in het huis van juffrouw Cartell bewaarde. Het was een geraniumrode creatie met een bijzonder diep uitgesneden hals, die haar heel opzichtig stond. Ze lag achterover in een lage fauteuil haar armen te bewonderen en gluurde af en toe vanonder haar oogharen naar meneer Cartell.


    'Tante Connie is naar een vergadering van haar jachtclub of zoiets,' zei ze. 'Ze zal zo wel thuiskomen. Leonard is zijn smoking gaan ophalen bij de bushalte.'


    'Het doet me genoegen,' zei meneer Cartell, die haar even vluchtig opnam en zijn ogen daarna op zijn in elkaar geslagen handen richtte, 'dat ik gelegenheid heb je onder vier ogen te kunnen spreken. Wees zo goed ons onderhoud als vertrouwelijk te beschouwen, voor zover het mijn zuster aangaat. Het is vooreerst niet gewenst haar onnodig overstuur te maken.'


    'Ai, ai, u maakt me bang, oom Harold,' gniffelde ze.


    'Het zou me eveneens een genoegen zijn, indien je je niet liet voorstaan op onze zogenaamde bloedverwantschap, want die bestaat niet.'


    'U heeft het maar voor het zeggen, meneer Cartell,' antwoordde ze na een korte stilte.


    'Ik wil je twee dingen voorleggen. In de eerste plaats dat het jongmens, Leonard Leiss, met wie je klaarblijkelijk innige vriendschap hebt gesloten, bij de politie bekend is. Als hij doorgaat met zijn huidige praktijken, komt hij binnenkort in ernstige moeilijkheden en als jij met hem om blijft gaan, raak je er onherroepelijk in verwikkeld. Als zijn medeplichtige. Ik zou natuurlijk liever aannemen dat je niet op de hoogte was van zijn hebbelijkheden, maar ik moet bekennen dat dit onmogelijk is.'


    'Ik weet van niks en ik geloof er geen klap van.'


    'Dat bestaat niet,' zei meneer Cartell.


    'U slaat pure onzin uit. Al dat gehannes omdat die arme Leonard een auto wou kopen en ik tegen Copper heb gezegd dat tante Connie - zo mag ik haar toch wel blijven noemen, hè? -hem kent, en dat u en meneer Period wel voor hem wilden instaan. Het was toch alleen voor de vorm. Als we hadden geweten dat u er zoveel bezwaren tegen had, zouden we er niet over hebben gepiekerd. Het spijt me reusachtig dat we het hebben gedaan, en Leonard ook.'


    Meneer Cartell sloeg zijn ogen op om haar aan te kijken en ze scheen even te aarzelen. Maar dat was van korte duur en onbeschaamd ging ze verder: 'Ik moet wel zeggen dat het een slechte beurt van u was naar Baynesholme te komen om een scene te maken. Maar het heeft lady Bantling niets gedaan; ze heeft ons voor vanavond uitgenodigd, ook al heeft iedereen haar allerlei leugens over ons proberen wijs te maken,' besloot Pop met een schril lachje.


    Hij wachtte een ogenblik voor hij antwoordde: 'Het lijkt me nutteloos nog langer over die kwestie te spreken. Ik zal nu tot hst volgende punt overgaan en ik doe dit zonder er doekjes om :e winden. Wat hebben jullie met de sigarettenkoker van meneer Period gedaan?'


    Om tijd te winnen, sloeg Pop haar benen langzaam over elkaar. 'Wat bedoelt u precies?' vroeg ze.


    Precies wat ik zeg. Jij en Leiss hebben de koker na het eten bekeken. Wat hebben jullie ermee gedaan?'


    Hoe durft u...' begon Pop. '... Hoe durft u...' Leiss kwam de kamer binnen.


    Toen hij meneer Cartell zag, bleef hij staan. 'Perdon,' zei hij joviaal. 'Stoor ik?'


    Pop stak haar hand naar hem uit. 'O, liefje, ik word belaagd,' zei ze. 'Sta me bij.'


    Hij nam haar hand in de zijne en ging op de armleuning van haar stoel zitten. 'Wat scheelt eraan?' vroeg hij. Dat hij van nature een bleek, miezerig jongmens was, viel op dit ogenblik nog meer op dan anders.


    'Om je de waarheid te zeggen,' begon Pop, 'heb ik er geen flauw idee van. Het schijnt dat wij moeten weten waar die brave PP zijn museumstukken laat.'


    'De sigarettenkoker van meneer Period is verdwenen,' richtte meneer Cartell zich tot Leonard. 'U en juffrouw Ralston hebben hem, zover men weet, het laatst in handen gehad. Misschien wilt u zo goed zijn te verklaren wat u ermee heeft gedaan.' Leonard riep uit: 'Verdwenen! Allemachtig, dat is jammer!' Zijn bleke vingers klemden zich stevig om die van Pop. 'Natuurlijk moeten we helpen. Zo goed als we kunnen zelfs. Es kijken ...ja, ik heb hem op de vensterbank in de eetkamer gelegd. Weet je nog, schatje?'


    "O ja, heel zeker.'


    'Stond het raam open of niet?'


    'Open,' antwoordde Leonard vlot. 'Ja, open.'


    'Heeft u het open gezet, meneer Leiss?'


    'Ik? Waarom zou ik? Het was open.'


    'Tijdens de lunch was het dicht,' verklaarde meneer Cartell. 'Dan zal de butler - hoe heet die vrijer ook weer - het wel hebben open gezet.'


    'Nee.'


    'Dat zegt hij,' lachte Leonard.


    'Nee, ik.'


    'Dat gaat mij niets aan.' Leonard haalde een zilveren sigarettenkoker uit zijn zak, bood Pop een sigaret aan, nam er zelf een en voorzag haar en zichzelf met veel omhaal van vuur. Aan de pink van zijn rechterhand prijkte een ring met een smaragd. Hij klapte de koker dicht en stak hem met een uitdagende glimlach in de richting van meneer Cartell weer in zijn zak. Hij inhaleerde diep, blies een grote rookwolk uit die hij met zijn hand uit elkaar joeg en zei: 'En de jongens van de riolering?'


    'Het raam kan van buitenaf niet worden geopend.'


    'Misschien heeft iemand het voor ze opengezet.'


    Meneer Cartell stond op. 'Meneer Leiss, ik voel me tegenover meneer Period verantwoordelijk voor alle gasten die door mijn toedoen in zijn huis komen, ook al zijn ze niet welkom. Indien de sigarettenkoker niet binnen twaalf uur terug is, zal ik de politie ervan op de hoogte stellen.'


    'Daar bent u goed in, hè?' zei Leonard. Hij staarde peinzend naar de as aan zijn sigaret. 'En nog iets,' vervolgde hij. 'Ik voel me beledigd door de manier waarop u dit zaakje denkt te moeten behandelen en ik weet precies wat me te doen staat.' Meneer Cartell keek hem met een mengeling van walging en verbazing aan. 'Het heeft geen zin,' zei hij tegen Pop, dit gesprek nog langer voort te zetten.'


    Er sloeg een deur dicht en in de hall weerklonken voetstappen die een uitbarsting van vinnig gekef uitlokten, gevolgd door een lang aangehouden gejank.


    Een ruwe onbeheerste stem schreeuwde: 'Eruit! Maak dat je weg komt, mormel! Eruit, zeg ik je!' Er klonk opnieuw gejank,, afgewisseld met een angstig piepen.


    'Stil maar, Li. Wees maar zoet, schat. Wie heeft die ellendeling binnengelaten. Trudi!'


    'Ik ben van gedachten veranderd,' zei meneer Cartell. 'Mijn zuster moet wel worden ingelicht.' Hij ging de kamer uit en zag zijn zuster in de hall staan; ze hield een razende pekinees tegen haar boezem geklemd en schopte nijdig naar Pixie.


    'Ben je gek geworden, broer,' schreeuwde ze toen ze hem zag. 'Hoe kan je dat beest mee naar binnen brengen! Schop hem eruit! Weg met dat kreng, zeg ik je!'


    De pekinees, die spartelde om los te komen, beet haar in de duim.


    Meneer Cartell zei waardig: 'Kom jongen, je bent hier te veel.' Hij bracht Pixie naar buiten, bond hem aan het hek en keerde naar de hall terug, waar zijn zuster haar bloedende duim stond te betten. De pekinees was al in veiligheid gebracht.


    'Het spijt me, Connie. Neem me niet kwalijk. Als ik had geweten dat...'


    'O, schei uit,' viel juffrouw Cartell hem in de rede. 'Je bent nu eenmaal hopeloos met beesten. Laten we er maar over ophouden. Als je me wilt spreken, ga dan even mee naar mijn kamer, dan kan ik meteen iets aan mijn duim doen.'


    Hij volgde haar in haar 'boudoir,' een klein hokje propvol portretten die ze nooit meer bekeek, uitgezonderd waarschijnlijk de foto's van Pop vanaf haar kleuterjaren tot haar huidige, wat twijfelachtige schoonheid.


    Juffrouw Cartell rommelde in een la, waaruit ze een propje watten opdiepte, dat ze met een kleverige, zwarte, vies ruikende zalf op haar duim drukte en vast plakte met een stuk pleister. 'Wat is dat voor walglijk spul?' vroeg haar broer die zijn zakdoek te voorschijn haalde.


    'Dat smeer ik op de buik van mijn paard als hij schaafwonden heeft van de riem.'


    'Maar, Connie!'


    'Wat is ertegen?' zei ze. 'Heb je iets op je hart, broerlief? Ik zie dat je de bokkenpruik op hebt. Laten we een borrel nemen en steek dan van wal.'


    'Ik wil niets drinken, Connie.'


    Waarom niet? Ik wel,' loeide ze. Uitbarstend in haar onvermijdelijke lachsalvo, maakte ze een kastje open. 'Ik moest naar de jachtclub,' vertelde ze. Terwijl ze meneer Cartell een sterk verhaal opdiste over een van de knechts, stond hij toe dat ze hem een whisky-soda in de hand stopte. De wanhoop nabij, liet hij het roddelverhaal over zich heen gaan.


    Eindelijk slaagde hij erin aan het woord te komen. Al pratend, zag hij dat zijn beschuldigingen de bekende koppige uitdrukking op het gezicht van zijn zuster te voorschijn brachten.


    'Ik kan het je niet genoeg op het hart drukken, Connie,' zei hij.


    'Dat jongmens deugt niet en als jij je gezag niet laat gelden, dan raakt het meisje in de grootste moeilijkheden.'


    Maar het was zinloos. Ze beloofde bereidwillig Pop onder handen te zullen nemen, maar tegelijkertijd begon ze haar te verdedigen. Het duurde dan ook niet lang of ze verloren beiden hun geduld en waren niet veel anders dan een broer en zus van middelbare leeftijd, die de grootste ruzie hadden.


    'Weet je wat er met jou is, broer,' tierde ze. 'Je bent een verdomde egoïst geworden. Het verbaast me niets dat Desirée je aan de dijk heeft gezet. Jij denkt alleen aan je eigen comfort en je bent doodsbenauwd dat PP je op straat zal zetten. Daarom wind je je zo op.'


    'Dat is een minderwaardige uitleg van de gang van zaken. Natuurlijk moet ik er niet aan denken dat...'


    'Zie je wel!'


    'Praat toch geen onzin, Connie! Besef je wel dat je een man onder je dak hebt die er een misdadig verleden op nahoudt.'


    'Pop heeft me alles over hem verteld. Ze heeft hem onder handen genomen en nu is hij zo eerlijk als goud.'


    'Jij hebt de verantwoording voor Mary op je genomen, je doet of je dol op haar bent en toch laatje haar omgaan met een misdadig element...'


    'Daar is geen sprake van! Ze heeft medelijden met hem.'


    'Straks zal ze medelijden met zichzelf moeten hebben.'


    'Waarom?'


    'Die sigarettenkoker...'


    'Die zal PP wel ergens vinden. Jij hebt geen recht...'


    'Ik heb het volste recht,' schreeuwde meneer Cartell die buiten zichzelf was van woede. 'En ik zal je nog wat zeggen, Connie: die pupil van jou deugt net zomin. Als je ook nog maar iets over haar hebt te zeggen, maak er dan gebruik van. Maar volgens mij kan je haar, dank zij jouw halfbakken optreden, wel opgeven en de consequenties trekken. Ze heeft al het een en ander op haar kerfstok. Probeer van haar af te komen, Connie. Neem mijn raad aan. Als die ellendige sigarettenkoker morgen niet terecht is, haal ik de politie, dat verzeker ik je.


    'Als je dat maar laat!'


    'O nee. En het eind van het liedje zal zijn dat die twee achter slot en grendel komen.'


    'Jij bent een gemene gluiperd, broer!'


    'Dat zal wel,' zei meneer Cartell terwijl hij opstond. 'Maar het is mijn laatste woord, Connie. Goedenavond.'


    Hij liep door de hall de tuin in, waar hij over zijn hond viel. Het had nogal wat voeten in de aarde voor ze weer uit de knoop waren en aan de terugweg konden beginnen.


    


    Ter ere van haar één-april-feest had Desirée zich in het zwart gehuld. Iedere andere vrouw van haar leeftijd had met dit gewaad voor gek gelopen, maar haar flatteerde het. Haar hals, boezem en de regionen rond haar oksels waren verre van onberispelijk, maar ze trok er zich niets van aan en haar vrijgegevochten optreden dwong de anderen eveneens over die tekorten heen te stappen. Haar slordige make-up, haar vlammende krullen, die ze hoog had opgeborsteld, en haar monocle wekten, alles bij elkaar, een nogal smoezelige indruk. Haar verschijning deed eerder aan de wereld van Toulouse Lautrec denken dan aan hun huidige omgeving, voelde meneer Period zich geroepen fijntjes op te merken. Het diner was afgelopen. De gasten hadden zich verzameld en waren onder veel gejoel paarsgewijs met hun auto's vertrokken om de puzzelrit te rijden. Bimbo maakte zich verdienstelijk door in de omgeving rond te rijden om een oogje in het zeil te houden, paartjes te hulp te komen, die hopeloos waren vastgeraakt en uitvallers te noteren. Iedereen moest vóór middernacht binnen zijn. Het souper stond in de balzaal klaar en Desirée had zich zolang met meneer Period in haar boudoir geïnstalleerd om koffie en cognac te drinken. Ze was al aan haar derde cognac, constateerde meneer Period. Tot zijn verbazing deed het haar niets. Hij zelf deed zuinigjes aan met zijn glas en zeurde intussen met welbehagen over zijn droevig lot.


    'Desirée, lieve,' zei hij, 'ik weet niet wat het is, maar jij hebt de gave om iemand uit te horen. Ik zit hier maar op de meest schandalige manier over die arme Harold te roddelen en dat komt toch feitelijk niet van pas.'


    'Waarom niet? zei ze, terwijl ze haar voeten in de overdreven hoog gehakte schoenen onder zich trok. Geamuseerd merkte ze op dat meneer Period zijn ogen kuis op het vlammende houtvuur richtte. Waarom niet? Ik vond Harold een horreur om nee samen te leven en ik zou niet weten waarom het jou anders moet vergaan. Behalve dan dat jij veel goediger bent dan ik en waarschijnlijk meer geduld bezit.'


    'Het zijn de kleinigheden! Iedere morgen op de deur kloppen en zeggen: "De badkamer is vrij voor de liefhebbers." Iedere dag zijn keel schrapen voor hij de krant opneemt en zeggen dat hij het ergste beter meteen onder ogen kan zien. En dan die hond! Wat die allemaal vernielt, Desirée! En de stank! De herrie!' besloot meneer Period met stemverheffing.


    'Zo'n misbaksel dat je voet voor een teef aanziet, geloof ik, hè?' Meneer Period kuchte even en mompelde toen: 'Precies. Tot overmaat van ramp laat hij de hond ook nog iedere nacht, om klokslag één, uit en dan blaft het beest de hele buurt bij elkaar. Er zijn al massa's klachten uit het dorp gekomen. En denk nou es aan vanmiddag!' Hij maakte een wanhopig gebaar. 'Dat ging toch werkelijk te ver.'


    'Vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd, PP. Ik bedoel met Pop en haar poenige vriendje. Ik heb Harolds versie natuurlijk gehoord, maar ik was door mijn eigen strubbelingen met hem te kwaad om goed te luisteren.'


    Meneer Period vertelde haar de geschiedenis. 'En ik moet je waarschuwen, mijn lieve Desirée. Het is duidelijk dat dit jongmens voor niets staat. Als het tussen ons blijft, wil ik je wel zeggen...' Meneer Period loerde om zich heen alsof er microfoons in het boudoir waren verborgen, voor hij fluisterend begon te vertellen over de vermiste sigarettenkoker.


    'Nee toch!' zei Desirée hevig geïntrigeerd. 'Een echte dief! Zou die Pop zijn liefje zijn en voor diefjesmaat spelen?'


    'Ik vrees het wel. En dan te bedenken, Desirée, dat jij hen met je goedhartigheid voor je feest hebt uitgenodigd!'


    'Dat was geen goedhartigheid. Ik wou alleen Harold dwarsbomen. Hij wil Andrew niet de beschikking over zijn geld geven. O, ik kan je niet vertellen hoe razend me dat maakt.'


    Ze keek meneer Period onderzoekend aan. 'Jij hebt met Harold het beheer over Andrews vermogen, PP. Heb je met een van beiden over de kwestie gesproken?'


    Meneer Period antwoordde ontwijkend: 'Niet direct over gesproken, mijn lieve...'


    'Je wilt me toch niet zeggen, dat je er ook tegen bent!'


    'Nee, o nee,' zei hij haastig. 'Ertegen, wil ik niet direct zeggen. Het is meer dat Andrew het garderegiment wil verlaten en zo. En dat voor een dergelijke buitenissig leven. Kunst en wat erbij hoort... niet dat Andrew... maar genoeg. Basta!'


    'Ik hoop niet dat wij er moeilijkheden door zullen krijgen.'


    'Maar, Desirée! Moeilijkheden!'


    'Kom, laten we over iets anders praten,' zei ze, terwijl ze meneer Period spontaan een kus gaf.


    Ze namen hun roddelpraatjes weer op en meneer Period kwam zichtbaar bij. Na een tijdje keek hij op zijn horloge en ontdekte dat het elf uur was. Ook al had hij het buitengewoon naar zijn zin, toch wilde meneer Period niet tot middernacht blijven om de terugkomst van de gasten af te wachten. Toen hij Desirée vroeg of hij om het Bloedbad mocht telefoneren, antwoordde ze: 'Dat is niet nodig, mijn wagen staat nog voor de deur. Ik breng je wel even. Zeur niet, PP, ik doe het graag. Dan rijd ik meteen om het dorp heen om te zien hoe het met de puzzelrit staat. Wist je dat een van Bimbo's aanwijzingen naar de rioolwerkzaamheden bij jou in de laan leiden? Er staat op:


    


    "Geef je niet bloot


    met tobben en zeuren,


    Wat je wacht, is toch maar de goot."


    


    Hij is niet zo goed in poëzie, het liefje, dit rijmpje is nog een van de beste. Kom, PP, ik zie dat je staat te popelen om weg te gaan vóór Pop en haar held terugkomen en de eerste prijs in de wacht slepen.'


    Ze gingen naar de auto. Meneer Period maakte zich aanvankelijk zorgen over de hoeveelheid cognac die Desirée naar binnen had geslagen, maar ze reed perfect en op weg naar Little Codling spraken ze uitsluitend over meneer Cartell. Toen ze de Groenlaan indraaiden, zagen ze dat er een rode lantaarn bij de greppel was opgehangen. In het hoge gras aan de andere kant van de laan stond een oude sportwagen geparkeerd.


    'Dat is Andy,' zei zijn moeder, die een paar lange stoten op naar claxon gaf. 'Ik geloof dat hij het zwaar te pakken heeft van die secretaresse van jou.'


    "Nu al!' riep meneer Period verbaasd uit.


    Volgens mij is hij tot over zijn oren verliefd op haar. Ik moet zeggen dat het meisje mij ook goed bevalt.'


    'Ze is echt allerliefst. Ik ben verrukt van haar.'


    'PP,' zei Desirée. 'Er is nog iets waarom je op Harold boos bent, hè?'


    Er viel een stilte.


    'Je hoeft het me natuurlijk niet te zeggen.'


    Het is nogal pijnlijk voor mij om erover te praten. Het gaat over iets dat hij heeft gezegd..Met een onnatuurlijke, geforceerde stem voegde meneer Period eraan toe: 'Je moet je van dergelijke dingen natuurlijk niets aantrekken, maar... Nee, mijn lieve Desirée, ik wil je er niet mee lastig vallen. Het was niets. Ik wil het liever uit mijn hoofd zetten.'


    'Nobel van je,' zei ze, terwijl ze de auto tot stilstand bracht. Meneer Period stapte niet dadelijk uit. Eerst putte hij zich nogmaals uit in welgekozen dankbetuigingen en daarna kwam hij omzichtig en met veel verontschuldigend gehakkel op de proppen met het zware verlies dat ze had geleden.


    'Ik heb er maar niet over gepraat, mijn lieve,' mompelde hij, 'omdat ik begreep dat je het liever niet had. Maar toch wil ik ook niet dat je denkt... ik wou je wel laten weten, dat...' Hij wuifde iets weg en zweeg.


    'Bedoel je over Ormsbury?' vroeg ze op haar openhartige manier. Meneer Period bromde bevestigend. 'Jij zei er zelf niets over,' ging hij verder, 'en toen dacht ik natuurlijk...'


    'Er bestaat verdriet dat niet onder woorden is te brengen,' antwoordde Desirée op een toon, die in het midden liet of ze het wel of niet meende.


    Meneer Period liet een meevoelend gemompel horen, kuste haar hand en stapte uit.


    Hij ging door het zijhek naar binnen en in het licht van de koplampen zag ze hem behoedzaam over de planken stappen die over de greppel waren gelegd. Toen hij heelhuids binnen was en Desirée op het punt stond weg te rijden, ving ze een glimp op van iemand die voor een van de bovenramen stond. Ze zette de motor af en stapte uit de auto.


    


    Tegen middernacht was het winnende paar binnen met hun prijs: een dubbele fles champagne. Natuurlijk waren het Pop en Leonard; ze zagen er stralend uit, maar toch was het alsof ze vermeden elkaar aan te kijken. Leonard was overdreven lang bezig met zijn manchetten te fatsoeneren en zijn opvallende stropdas te bevoelen, die de kleur had van rode kool. Bimbo bekeek hem met afgrijzen. Hij gaf het tweetal iets te drinken en legde een plaat op de pick-up. Met een zwierig gebaar stak Leonard zijn handen naar Desirée uit en vroeg: 'Zullen we?' Even later danste hij met haar weg. Hij was een uitstekende partner. 'Veel te goed,' zei ze later tegen Bimbo. 'Zo dansen de dure playboys. Hij ruikt ook als die lui. Net of ik weer in mijn jonge jaren was. Zalig!'


    Voor Bimbo zat er niet veel anders op dan met Pop te dansen, die uitnodigend op hem toe hopste. Het samenzijn werd afgebroken door de overige paren die na elkaar terugkeerden van de puzzelrit. Nicola en Andrew waren de laatsten die vergenoegd kijkend binnenkwamen.


    Desirée verstond de kunst een feestje te organiseren. De ene keer begon het volgens alle regelen der kunst om te eindigen in een wildemansbende, de andere keer bleef het van het begin tot het eind in de puntjes en er waren er ook die alleen maar een dolle boel bleven. De laatste hadden haar berucht gemaakt. Dit keer was de stemming stijlvol en vrolijk; waarschijnlijk omdat Andrew zijn mama had laten voelen dat hij daaraan de voorkeur gaf.


    Het was kwart over een en iedereen was aan het dansen, toen er op de oprijlaan een hels spektakel losbarstte. Bimbo zette juist een nieuwe plaat op en iedereen kon dus vaststellen dat de herrie afkomstig was van een troep vechtende honden. Het blaffen, grommen en janken werd steeds heviger en ertussen door klonk een angstig gepiep.


    'De paartijd is zeker losgebroken,' zei Desirée. 'Bimbo, het zijn de onze!' riep ze opeens. 'Ze zijn los.'


    Bimbo vloekte en schoof de gordijnen opzij om door de openslaande deuren op het terras te stappen. Achter hem aan kwamen Andrew en Desirée en de meeste mannelijke gasten. Nicola bleef met een groepje dames en Leonard in de deur staan kijken.


    Het gevecht speelde zich af tussen de geparkeerde auto's op de oprijlaan en precies in de lichtcirkel van het huis. Het was een chaos. Een stuk of zes, zeven vechtersbazen waren bezig elkaar in het wilde weg te bijten en de overige rolden als een onontwarbare kluwen onder de auto's. Een bijzonder grote hond zat in zijn eentje luidkeels te janken en wat verderop klonk het lafhartige geblaf van een viervoeter die er zich liever buiten hield. Bimbo, Andrew en een knecht, die de voorhoede vormden, wierpen zich in het strijdgewoel waardoor de algehele verwarring aanvankelijk nog groter werd. Ze schreeuwden, vloekten en grepen de dieren in hun nekvel. Ook Desirée sprong ertussen en een ogenblik verdween ze uit het gezichtsveld om even later weer op te duiken met een verfomfaaide poedel in haar armen. Bedienden renden, gewapend met paraplu's en jachtzwepen naar buiten. Van alle kanten weerklonken woedende kreten van mens en dier. Andrew, die twee tegenspartelende bouviers te pakken had gekregen, slaagde er met veel moeite in zich uit het gewoel los te maken. Het waren honden die op Baynesholme thuishoorden, en met de poedel werden ze in een kleedkamer opgesloten, waar ze nog een tijdje bleven doorvechten.


    Bimbo verscheen gewapend met een luchtbuks ten tonele; hij gebaarde dat iedereen opzij moest en richtte zijn wapen toen op de kluwen vechtende honden. Er klonk een doffe knal, gevolgd door een verschrikt geblaf en opeens lag het strijdperk verlaten en was alleen nog het janken te horen van de honden die zich snel uit de voeten maakten.


    Een bleef er achter. Een boxer. Met zijn tong uit zijn bek, uitgeput maar voldaan, gehavend maar onverslagen, zat hij met de riem aan zijn halsband midden op de oprijlaan. Het was Pixie van meneer Cartell: de held van het gevecht. Toen Bimbo naar hem toeliep, zette de hond zich schrap en beet hem in de hand.


    


    De volgende morgen ontwaakte Connie Cartell met moeite uit een loodzware slaap. Nog maar half wakker, bekroop haar het onaangename gevoel dat er iets vervelends op komst was. Een paar minuten bleef ze hardop geeuwend liggen doezelen tot ze haar Oostenrijkse dienstbode door de gang hoorde klossen en op een deur bonzen.


    'Hè, verdorie,' dacht Connie. 'Ik heb vergeten haar te zeggen dat ze de jongelui niet mocht storen.'


    Opeens stonden alle verschrikkingen van de avond tevoren haar weer helder voor de geest. Ze was geen vrouw met veel voorstellingsvermogen, maar na het bezoek van haar broer had ze weinig verbeeldingskracht nodig om te beseffen wat er met Pop zou gebeuren als de sigarettenkoker van meneer Period niet was teruggevonden. Connie had geprobeerd Pop onder handen te nemen, maar haar pogingen waren zoals gebruikelijk op niets uitgelopen. Pop had volgehouden dat PP en meneer Cartell kwaaddenkend waren. Toen Connie het gesprek op Leonard en zijn slechte reputatie had gebracht, had Pop haar Leonards ongelukkige jeugd voorgehouden en opnieuw gezegd dat zij, Pop, voornemens was hem van de ondergang te redden. Ze had Connie onder liefkozingen bedolven en haar met tranen in de ogen verzekerd dat Leonard heus op het goede pad was.


    Indien Connie zelf over enige ondervinding had beschikt, voor zover het de kringen betrof waarin Leonard verkeerde of zich werkelijk in hem had willen verdiepen, dan was ze misschien in staat geweest de situatie onder ogen te zien. Misschien had ze Pop dan op andere gedachten kunnen brengen. Maar ze had die ondervinding niet en het ontbrak haar aan werkelijke belangstelling. Ze hing alleen aan Pop met alle kracht van haar primitieve en fantasieloze persoonlijkheid. In haar omgang met het meisje was ze op onbekend terrein en zoals veel andere vrouwen van haar opvoeding en afkomst gedroeg ze zich dom en onervaren als een wereldvreemde buitenstaander.


    Ze nam een bad, kleedde zich en ging in een soort benevelde toestand naar beneden om te ontbijten. De Oostenrijkse dienstbode zette met een onverschillig gezicht grote hoeveelheden gebakken eieren met spek voor haar neus en terwijl ze zat te eten, zag ze Alfred met een brief in zijn hand over het dorpsplein komen aanlopen. Hij had zijn luster jasje aan en zijn geruite pet op, die hij bij dergelijke uitjes placht te dragen.


    Even later stond hij voor haar.


    'Het spijt me u te moeten storen, juffrouw,' zei Alfred, terwijl hij de brief op tafel legde, 'maar meneer Period had graag dat ik u dit persoonlijk overhandigde. Ik hoef niet op antwoord te wachten.' Ze bedankten hem en toen hij weg was, scheurde ze de envelop open.


    Het bleef een hele tijd stil in de kamer. Connie las en herlas de brief; eerst verward, toen ongelovig en tenslotte dodelijk verschrikt staarde ze naar het velletje papier. Een onwezenlijk gevoel van afschuw maakte zich van haar meester en opnieuw las ze:


    


    'Mijn lieve,


    Wat moet ik schrijven? Ik weet niets anders te zeggen dan dat jij een toegewijde broer hebt verloren en ik een trouwe vriend. Ik besef zo goed, geloof me, zo bijzonder goed wat een zware schok dit voor je is en hoe dapper je je zult moeten houden. Mag ik je als troost de eenvoudige, stijlvolle regels aanbieden die afkomstig zijn van mijn geliefde hertogin van Rampton? Beschouw ze niet als een impertinentie van een oude zonderling. Ze zijn niet slecht en ze kunnen mijn gevoelens, hoop ik, beter weergeven dan luttele woorden.


    Beminde, het heeft zo moeten zijn.


    Maar ik wil niet klagen,


    Want zolang ik leef, blijft de herinnering mijn.


    Mag ik veronderstellen dat we elkaar voldoende kennen om je te doen geloven dat ik het meen wanneer ik beweer geen antwoord te verwachten op deze onhandige poging je te zeggen, hoezeer ik met je meevoel?'


    je toegenegen,


    Percival Pyke Period'


    


    Toen de Oostenrijkse dienstbode binnenkwam, zat Connie nog steeds met het briefje in haar hand voor zich uit te staren. 'Trudi,' bracht ze er met moeite uit. 'Ik heb een klap op mijn hoofd gehad,'


    'Bitte?'


    'Laat maar! Ik ga weg. Ik ben zo terug.'


    Ze ging het huis uit, stak het dorpsplein over en beende het pad op naar het huis van meneer Period.


    In de Groenlaan stonden de werklieden met elkaar te praten. Alfred maakte de deur open.


    'Alfred,' zei ze, 'wat is er gebeurd?'


    'Wat bedoelt u, juffrouw?'


    'Mijn broer? Is hij...'


    'Meneer Cartell is nog niet op, juffrouw.'


    Ze gaapte hem aan of hij wartaal uitbraakte.


    'Hij is wat later dan gewoonlijk, juffrouw,' ging Alfred verder. 'Had u hem willen spreken?'


    'Hallo, Connie! Goedemorgen.'


    Fris als een hoentje kwam meneer Period op haar af, een en al overdreven hartelijkheid. Verbeeldde ze het zich, of was zijn gelaatskleur wat minder blozend dan anders? 'PP,' begon ze, 'Je brief? Wat heeft dat allemaal te betekenen?'


    Meneer Period keek tersluiks naar Alfred die zich haastig verwijderde. Na een kleine aarzeling greep hij Connie bij de hand. 'Kom, kom!' zei hij kalmerend. 'Wind je niet zo op, lieve.'


    'Zeg, ben jij gek geworden?'


    'Connie,' verweerde hij zich zwakjes. 'Wat is er? Weet, eh... weet je dan...?'


    'O, ik moet gaan zitten, alles draait me...' Ze liet zich op een stoel zakken.


    Met zijn hand voor zijn mond keek meneer Period haar verslagen aan. Hij wou net wat zeggen toen er een schrille kreet uit de keuken klonk, die werd gevolgd door druk pratende mannenstemmen. Met een spierwit gezicht kwam Alfred opnieuw te voorschijn.


    'Grote hemel, Alfred!' riep meneer Period. 'Wat heb je?' Alfred, die achter Connie Cartell was gaan staan, keek zijn werkgever strak aan en antwoordde: 'Kan ik u even spreken, sir?' Hij legde waarschuwend een vinger op zijn lippen en maakte de deur van de bibliotheek open.


    'Excuseer me een ogenblik, wil je, Connie.' Meneer Period ging, gevolgd door Alfred, de bibliotheek in.


    'Allemachtig, Alfred, wat mankeer je! Waarom trek je zo'n gezicht!'


    'Sir, meneer Cartell...' Alfred bevochtigde zijn droge lippen, 'ik, eh... ik weet niet hoe ik het zeggen moet... hij is... hij is...'


    'Wat is er toch? Vertel op, man!'


    'Er is een ongeluk gebeurd, sir. De werklui hebben hem gevonden. Hij is...'


    Alfred wees naar het raam. Achter het openstaande hek in de beukenhaag zag meneer Period de mannen dicht bij elkaar en in gebukte houding naar iets kijken.


    'Ze hebben hem gevonden,' herhaalde Alfred. 'In de greppel. Hij is dood, sir.'


    

  


  
    



    


    ALLEYN


    


    'Ziezo, nu weet je de hele geschiedenis,' zei commissaris Williams. 'En tevens de namen van de dorpsbewoners die erbij zijn betrokken. Of niet betrokken, dat zullen we moeten afwachten. Voor mij was het een uitgemaakte zaak dat we jullie erbij moesten halen, dat heb ik direct gedacht. Elet had dus geen zin om op eigen houtje te gaan dokteren. Niet dat ik het niet graag zelf had opgeknapt, hoor, maar we hebben het druk genoeg met allerlei wissewasjes en bovendien zitten we hier met te weinig mensen. Dat was de reden waarom ik de Yard heb opgebeld, zodra de zaak mij ter ore kwam.'


    'Een ongebruikelijke maar lofwaardige handelwijze,' merkte Alleyn droog op. 'We zijn zeer vereerd, nietwaar,' Fox?'


    'Een scherpzinnige beslissing, commissaris,' viel inspecteur Fox hem vol overtuiging bij.


    Ze waren onderweg van het politiebureau naar de Groenlaan. Het was tien uur. Het dorp zag er in het prille lentezonnetje schilderachtig en lieflijk uit. De Oostenrijkse dienstbode van juffrouw Cartell stond in de tuin kleedjes te kloppen en de brievenbesteller was aan zijn ronde bezig. Het huis van meneer Period vertoonde geen enkel teken van leven voor zover dat vanaf de weg was te zien. Het enige bewijs dat er iets bijzonders gaande was, kon worden afgeleid aan een drietal arbeiders die met meewarige gezichten bij een truck met de chauffeur stonden te praten. Hun manier van doen was argwanend en ze voelden zich duidelijk niet op hun gemak. Een van hen keek kwaad.


    Wie nauwkeurig om zich heen had gekeken, zou hebben gezien dat de bewoners van verschillende huizen rondom het dorpsplein zich verdekt achter de gordijnen hadden opgesteld om naar de auto te gluren, die de laan op reed. De postbode remde en bleef met een voet op de grond op zijn fiets staan kijken. Op de hoek stond George Copper voor de ingang van zijn garage. Hij was in gezelschap van twee vrouwen, een opgeschoten jongen en drie kinderen. Ook dit groepje keek gespannen toe en een van de vrouwen sloeg verschrikt haar hand voor haar mond.


    'Het dorp is al op de hoogte,' constateerde commissaris Williams. 'We zijn er, Alleyn.'


    Ze zwenkten de Groenlaan in, die met behulp van een touw tussen twee ijzeren paaltjes was afgezet; aan het touw hing een bord met verboden toegang erop. De greppel begon een eindje van de hoek en werd omzoomd door keurig opgehoopte aarde en klei. Vanaf het begin tot het einde van de greppel lag aan weerskanten achter de aardkluiten een rij zware rioolbuizen; alleen tegenover het hek van meneer Period was een opening. Aan het einde van de greppel was een rioolbuis dwars gelegd. Een van de arbeiders verwijderde het touw om de auto, die achter de truck was blijven staan, te laten passeren. Een paar honderd meter verder, bij het hek van de tuin van meneer Period, stond brigadier Raikes met een gewichtig gezicht op wacht; aan zijn voeten lag een wanordelijke verzameling planken, een hoge stalen ladder en iets onder een zeil, dat niets te raden overliet. Aan het andere eind van de laan stond ook een auto, waaruit een man van middelbare leeftijd stapte. Hij was onopvallend gekleed en had keurig verzorgde handen. 'Dokter Elekton, onze politiearts,' zei commissaris Williams. Hij stelde de heren aan hem voor.


    'Een vreemd geval,' zei dokter Elekton. 'Heel vreemd. Ik ben benieuwd te horen wat u ervan denkt.'


    'Mogen we hem eens bekijken?'


    'Jazeker, natuurlijk.'


    'Help eens een handje, brigadier,' zei Williams. 'Maar zo dat niet het hele dorpsplein kan meegenieten.'


    'Ik zet mijn wagen er wel voor,' zei dokter Elekton.


    Toen hij zijn auto opnieuw had geparkeerd, grepen Raikes en Williams het zeil om het op te tillen. Alleyn nam evenals inspecteur Fox zijn hoed af, zoals hij in dergelijke omstandigheden gewend was en nadat dokter Elekton hen even verwonderd had aangekeken, volgde hij hun voorbeeld.


    Het lijk van meneer Cartell lag op de rug en bood een gruwelijke aanblik. Het was doornat, besmeurd met modder en het hoofd zat vol bloed. Het gezicht was onherkenbaar door een donker, glibberig masker en in het spaarzame haar zaten dikke klonten modder. Hij was gekleed in een kamerjas, broek en overhemd, die vol vlekken zaten. Aan zijn voeten droeg hij zwarte sokken en rood leren slippers. Eén hand omklemde een klomp aarde en het slijk was tussen zijn vingers doorgesijpeld. Alleyn knielde naast het lijk neer zonder het aan te raken. Zijn gezicht bleef ondoorgrondelijk. Er viel aan zijn uiterlijk niets te zien dat zijn beroep kon verraden. Als meneer Cartell geen lijk, maar bijvoorbeeld een zeldzame opgraving was geweest had Alleyns optreden niet behoedzamer en aandachtiger kunnen zijn. Na een tijdje liet hij het zeil weer vallen en ging rechtop staan om in de greppel te kijken.


    'Hij werd dus op de bodem van de greppel gevonden?' vroeg hij met zijn heldere, welluidende stem de stilte verbrekend. 'Ja. Precies onder de plek waar hij nu ligt. Met zijn gezicht naar beneden en de rioolbuis boven op hem.'


    'Juist, ja.'


    'Ze dachten dat hij nog leefde, daarom hebben ze hem eruit gehaald. Een heel karwei. Ze hebben de hijskraan erbij moeten halen.'


    'Heeft u hem ook alleen zo gezien, dokter Elekton?'


    'Ja. De schedel vertoont een groot aantal kwetsuren. Ik heb nog geen nauwkeurig onderzoek ingesteld, maar volgens mij houdt alleen de huid het zaakje bij elkaar.'


    'Ik zou graag even met de arbeiders praten.'


    Raikes gebaarde tegen de werklieden dat ze moesten komen en schoorvoetend kwamen ze naderbij. Een van hen, de langste, had een vuile lap bij zich waaraan hij voortdurend zijn handen afveegde, het gebaar wekte de indruk van een gedachteloze handeling waarmee de man niet kon ophouden.


    'Goedemorgen,' zei Alleyn. 'Dat is een onaangename ontdekking voor jullie geweest.'


    De lange man knikte en een van zijn kameraden zei: 'Afschuwelijk.'


    'Zouden jullie zo goed willen zijn me precies te vertellen hoe alles in zijn werk is gegaan? Wanneer hebben jullie hem gevonden?'


    Fox haalde ongemerkt zijn blocnote te voorschijn.


    'Toen we op het werk kwamen. Acht uur, misschien iets erover.'


    'Zagen jullie hem dadelijk?'


    'Dat durf ik niet te zeggen, sir,' zei de lange man die blijkbaar de ploegbaas was. 'We hebben eerst even staan praten, een werkverdeling gemaakt... onze jassen uitgetrokken. Dat was daar, een eindje verderop,' wees hij. 'Waar de truck staat.'


    'Juist en toen?'


    'Toen liepen we deze kant op en zag ik dat de planken foetsie waren; die hadden we over de greppel gelegd, bij wijze van brug, ziet u. En een van de rioolbuizen was ook weg. Ik zeg dus: "Wat heb ik nou aan mijn fiets hangen? Wie heeft er met zijn fikken aan die planken en aan die buis gezeten?" Waar of niet?' vroeg hij aan de anderen.


    'Ja,' knikten ze.


    'Ik heb het allemaal al aan meneer Raikes verteld. Wij alle drie, trouwens.'


    'Zeker, Bill,' zei Williams geruststellend. 'Maar de hoofdinspecteur wil het graag uit je eigen mond horen.'


    'Om een duidelijk overzicht te hebben, begrijp je,' vulde Alleyn aan. 'Het is altijd beter een verhaal uit de eerste hand te krijgen.'


    'O, op zo'n manier,' begreep de ploegbaas. 'Het is voor ons nou eenmaal een beroerde geschiedenis. Wij zijn er verantwoordelijk voor. Maar wij hebben de zaak achtergelaten zoals het hoort. Alles piekfijn in orde: planken uitgelegd, lantaarns opgesteld. Alles voor de veiligheid. En kijk nou es!'


    'Lantaarns, zei je? Ik zag er een paar aan het eind van de greppel staan. Stond er hier dan ook een?'


    'Wis en waarachtig stond er een. Om de planken aan te geven. Nogal glad. Dat was ook een van de dingen die ons opviel. Die lantaarn was weg. Ze liggen nu trouwens allemaal in de greppel.'


    'Dat zie ik,' zei Alleyn. 'Tussen haakjes, het is een kanjer van een greppel die jullie hier hebben gegraven. Zeker voor een eindriool, hè?'


    Die opmerking maakte indruk op het drietal. De ploegbaas antwoordde dat dit precies het geval was, waarna hij losbarstte in een vakkundige uiteenzetting van de werkzaamheden. 'Dat ding ligt hier diep,' zei hij. 'Zo diep liggen ze bijna nergens. Liefst drie en een halve meter en een smerige grond om in te werken! Zware, natte klei. Eén op de duizend keren tref je zoiets. Maar goed. Je hebt je voorzorgsmaatregelen te nemen bij dit soort klusjes. Lantaarns uitzetten, een schild en planken ophangen, noem maar op... En dat hebben we gedaan, precies volgens voorschrift. En wat vinden we? Kijk zelf maar. Een rotzooi. Goed, ik zeg dus: "Waar zou die lantaarn zijn?" en ik loop naar de greppel om erin te kijken. Nou, wat ik toen zag!'


    'Vertel me dat zo nauwkeurig mogelijk.'


    De ploegbaas draaide de lap in zijn hand om en om. 'Om te beginnen, zag ik die rioolbuis met een hoop klei er omheen en toen zag ik die zaklantaarn...die daar.'


    'Die is van de overledene,' zei Williams. 'De butler heeft het ding herkend en we hebben het voor alle zekerheid laten liggen.'


    'Goed. En toen?' vroeg Alleyn de ploegbaas.


    'Nou, toen ik die zwijnenboel zag en ik juist uit mijn slof wou schieten, drong het tot me door - het is gek als je erover nadenkt - dat ik feitelijk naar wat anders stond te kijken. Er stak iets onder de buis uit. Het waren zijn benen. Ik kon het bijna niet geloven en ik zeg tegen mijn maats: "Wat zou dat zijn?" Larie natuurlijk! Ik had heus wel gezien wat het was.'


    'Ik begrijp het.'


    'We haalden de truck en klommen in de greppel om de planken en de rioolbuis eruit te halen. De hijskraan is eraan te pas moeten komen. De planken liggen nog precies zoals we ze hebben neergesmeten. We takelen de rioolbuis omhoog en toen zagen we hem... hij was in de grond gezakt. In de klei gerammeld, zou je kunnen zeggen. Door het gewicht. Ik zag meteen dat hij hartstikke dood was... je hoefde maar naar zijn achterhoofd te kijken. Maar...' De ploegbaas wierp Raikes een wrokkige blik toe, '... ik geef er geen donder om wat een ander zegt. Het is je plicht om te kijken of er nog iets valt te doen. Je kan iemand toch niet zo laten liggen.'


    Raikes keek naar Alleyn en bromde iets onverstaanbaars. 'Heel begrijpelijk allemaal,' zei Alleyn en de ploegbaas vervolgde dankbaar: 'We hebben hem er dus uitgehaald, sir. Een afschuwelijk karwei, dat wil ik u wel zeggen. Hij lag zo diep in die natte smeerboel en hij zag er zo akelig uit! Toen hij boven was, begrepen we het meteen. Afgelopen... geen schijn van kans dat hij nog leefde. We waarschuwden de mensen in dat huis daar; die zijn zich een beroerte geschrokken en lieten direct een dokter halen.'


    'Mooi,' zei Alleyn. 'Duidelijker kan het niet. Luister nu eens goed. Het is nog precies te zien waar hij heeft gelegen, ook al is de grond een beetje vertrapt; dat kon niet uitblijven. Ik neem aan dat het hoofd ongeveer hier lag; hij heeft dus niet pal onder de planken gelegen die de greppel afdekten, maar meer dwars. De voeten daar en het hoofd wat naar links. En nu de linkerarm? Had hij die vooruit gestoken? Zo? Gebogen misschien? En de rechterarm... was die ook uitgestrekt?'


    De ploegbaas en zijn makkers stonden paf van zoveel scherpzinnigheid en een van de mannen zei: 'Languit, volgens mij,' en de ander: 'Bijna niet gebogen.' De ploegbaas floot goedkeurend tussen zijn tanden.


    Alleyn vervolgde: 'Hij heeft een kluit aarde in zijn hand en je kunt zien waar zijn vingers langs de zijkant van de greppel zijn gegleden. Zien jullie het? Mooi zo. Hoe lagen de planken... één half onder hem, of...?'


    'Ja meneer, dat klopt.'


    Commissaris Williams zei: 'Het is nog duidelijk te zien waar de planken lagen voor ze zijn gevallen. Bij het hek lagen ze precies op de rand van de greppel. Kijk maar naar de moeten die ze hebben achtergelaten toen ze langs de zijkant schuurden. Die moesten wel naar beneden donderen toen hij er met zijn volle gewicht op ging staan.'


    De werklieden begonnen alle drie tegelijk kwaad te protesteren. Zo hadden zij ze niet achtergelaten. Zij hadden de planken zo neergelegd dat ze aan beide kanten minstens vijftien centimeter over de rand van de greppel staken; als een stevige brug. 'Inderdaad,' zei Alleyn. 'Ook dat is nog te zien, Williams. Daar zijn de oude moeten. Platgetrapt, maar toch duidelijk te herkennen.'


    'Dank u, sir,' zei de ploegbaas nadrukkelijk.


    'Laten we nu. die lantaarn eens bekijken,' stelde Alleyn voor. Met behulp van de ladder haalden ze hem uit het slik, ongeveer twintig centimeter boven de plek waar het lichaam had gelegen. Hij zat dik onder de modder, maar was niet kapot. De mannen wezen naar een ijzeren stang waaraan de lantaarn had gehangen en die uit de grond was getrokken en nu op de rand van de greppel lag.


    'Toen jullie gisteren je boeltje pakten, brandde de lantaarn dus?'


    'Ja, net als de andere en die brandden vanmorgen nog toen we op het werk kwamen.'


    Alleyn mompelde: 'Bekijk dit eens, Fox.' Hij reikte hem de lantaarn; Fox gluurde erin.


    'Uitgedraaid,' zei hij binnensmonds. 'Lager kon niet.'


    'Laten onderzoeken, Fox.'


    Alleyn liep weer naar de arbeiders en zei: 'Nog één vraag. Hoe hebben jullie de rioolbuis gisteravond achtergelaten? Lag hij precies in de opening tussen de andere?'


    'Ja,' knikten ze.


    'Dus pal boven de plek waar het lijk werd gevonden?'


    'Ja, meneer.'


    De ploegbaas gluurde even naar zijn maats en barstte toen uit: 'En als iemand u wil wijsmaken dat het ding per ongeluk werd verschoven, zeg hem dan maar uit mijn naam dat- hij ze ziet vliegen. Die buizen zijn voor de eindriolering. Je hebt er een hijskraan voor nodig om ze van de grond te krijgen en alleen met een hefboom kan je ze omlaag laten rollen. Probeer het maar eens met een van de andere, als u me niet gelooft. Ga gerust uw gang.'


    'Ik geloof je zo wel,' lachte Alleyn. 'Voorlopig is dit alles wat we wilden weten. We zullen alles wat je ons hebt verteld op papier laten zetten. Wees zo goed straks op het politiebureau te komen om het door te lezen. Als het in orde is, had ik graag dat je het ondertekende, zo niet, dan zal je ons wel willen helpen om het te verbeteren. Jullie hebben uitstekend gehandeld en ik weet zeker dat meneer Williams en brigadier Raikes het volkomen met me eens zijn.'


    'Ik heb er niks op aan te merken,' gaf Williams toe. Gerustgesteld dropen de mannen af.


    'Waar ik zo benieuwd naar ben, Bob,' zei Alleyn, 'is wat er in de buurt van het graafwerk aan de hand kan zijn geweest. Het lijkt wel of er een één-mei-viering is gehouden... moet je es kijken: afdrukken van hooggehakte schoenen, rubberzolen en gewone mannenschoenen, en daar overheen natuurlijk die van rubber werklaarzen. Er is geen touw meer aan vast te knopen. De meeste voetstappen zijn van vóór het drama, neem ik aan, uitgezonderd de laarzen dan. Maar wat heeft zich hier afgespeeld?'


    'De een of andere malle wedstrijd,' vertelde Williams. 'Ze hebben als gekken door het dorp gereden. Er zijn hopen klachten binnengekomen. Een aardigheidje van het grote buiten Baynesholme. 'Een van lady Bantlings bevliegingen,' merkte dokter Elekton droog op. 'Met als slot een hondengevecht. Ik ben om half drie uit mijn bed gehaald om de hand van haar man te verbinden. Tegen die tijd waren de gasten al vertrokken.'


    'Heet die lady Bantling bij geval Desirée?'


    'Juist. De hoofdschotel van het feest was een puzzelrit, heb ik me laten vertellen.'


    'Een vervloekte samenloop van omstandigheden,' zei Alleyn. 'Het lijkt hier wel een grote wijnpers. Geen schijn van kans om ook maar iets wijzer te worden voor wat voetstappen betreft. Tot hoe laat heeft het geduurd?'


    'Het lawaai was afgelopen toen ik naar bed ging,' antwoordde dokter Elekton. 'Dat was tegen twaalf uur. Ik zei u al dat ik er weer werd uitgehaald.'


    'Het is mogelijk dat we er op die manier achter komen of de planken en de lantaarn tot dat tijdstip nog op hun plaats waren. Laten wij intussen net doen of we de afdrukken van onze schoenen uit het gewirwar van voetsporen kunnen houden. Hé, wat is dat?'


    Hij tuurde naar een van de rioolbuizen die aan één kant wat dieper lag, alsof de klei eronder was weg gegraven en trok er een vel blauw postpapier onderuit. Williams, die over zijn schouder mee las, zei met afgrijzen: 'Een gedicht!'


    Hardop las Alleyn de slordig getikte regels;


    


    'Weet je er geen weg meer mee


    Overweeg het dan op de plee.'


    


    'Onsmakelijk!' vond dokter Elekton.


    Dat zal een van de aanwijzingen zijn geweest,' zei Fox, terwijl hij het velletje van Alleyn aannam. 'Was de rest van het zaakje maar even duidelijk.'


    'Wat denk je ervan, Alleyn?' vroeg Williams. 'Kan het een ongeluk zijn geweest?'


    'Wat denk jij?'


    'Ik zou zeggen van niet.'


    'Ik ook. Bekijk de situatie eens goed. De planken zijn weggesjord, zodat ze met het uiterste puntje op de rand van de greppel kwamen te liggen. Er is een voetafdruk te zien, van de overledene, denk ik - op de oorspronkelijke moeten van de planken voor die werden weggetrokken. Een bewijs dat hij door het hek naar buiten kwam, over het harde pad waar geen sporen te zien zijn. Ik veronderstel dat hij de zaklantaarn in zijn linkerhand had. Eerst stapte hij op de klei en toen op de planken die onder hem bezweken. Hij viel voorover, de zaklantaarn ontglipte hem, een van de planken veerde terug en raakte hem in het gezicht. Dat is natuurlijk niet meer dan een veronderstelling, maar ik denk, dokter Elekton, dat als hij is gewassen, u tot de ontdekking komt dat zijn neus is gebroken. Juist omdat hij voorover in de modder lag, lijkt een klap met de plank me aannemelijk. Goed. De lamp werd van zijn ijzeren stang gehaald, die schuin in de klei werd gebeukt tussen de verplaatste rioolbuis en die ernaast. Tussen haakjes, ik geloof dat ze die stang tot twee keer toe in de grond gerammeld hebben; ik zie daar nog een gat. De lantaarn moet buiten zijn bereik zijn geweest, hij heeft hem niet kunnen grijpen. Hoe groot kan die hond zijn?'


    'Waarover heb je het nu?' vroeg Williams verbluft.


    'Over de sporen die niet door de laarzen van de riooljongens zijn uitgewist. Ze moeten van een grote hond zijn, lijkt me.'


    'Pixie,' wist brigadier Raikes, die al een hele tijd zijn mond had gehouden.


    'O, die,' zei commissaris Williams met afschuw.


    'Een ellendeling van een beest, meneer Alleyn,' zei Raikes met overtuiging. 'De overledene noemde hem een boxer. Hij had de gewoonte zijn hond voor het naar bed gaan, uit te laten; om één uur, je kon er de klok op gelijk zetten. En tekeergaan dat die hond altijd deed! We hebben al hopen klachten over Pixie gehad,' besloot Raikes somber.


    'Die Pixie moet een acrobaat zijn,' stelde Alleyn vast. 'Hij is over de greppel gesprongen, ook daar zijn sporen te zien, als je goed kijkt. Zou u de rechterhand van Cartell eens willen bekijken, dokter?'


    Dokter Elekton deed wat hem werd gevraagd en zei: 'Die is gekneusd en op de handpalm zitten een paar rode striemen.'


    'Kunnen die afkomstig zijn van een leren riem die hard werd aangetrokken?'


    'Dat is heel goed mogelijk.'


    'En nu de stang, Fox.'


    Fox bukte zich, raapte de stang zo voorzichtig op alsof het een breekbaar kunstwerk was en zei: 'Je kunt zien dat er iets langs is geschuurd dat er strak omheen heeft gezeten.'


    'Dan is het mogelijk dat Pixie over de greppel sprong, toen Cartell viel. De riem kwam strak te staan en haakte om de stang, Pixie rukte zich los van de hand en van de stang en ging er vandoor. De rode lantaarn kwam in de greppel terecht. Zo kan het gebeurd zijn. Waar is Pixie, weet iemand dat?'


    'Zal ik het even vragen?' bood Raikes aan.


    'Nee, dat heeft geen haast. Alles wat ik heb gezegd, is natuurlijk niet meer dan een vermoeden.'


    'Mij lijkt het heel aannemelijk,' zei Williams.


    'We kunnen er misschien op doorborduren,' zei Alleyn. 'Maar waarom de pit van de lantaarn met zoveel kracht omlaag werd gedraaid, blijft een duister punt.'


    'Dat is een feit,' gaf Raikes ijverig toe.


    'Heb je de onderkant van de stang al bekeken?' vroeg Williams die het ding zorgvuldig stond te inspecteren. 'Je zou toch denken dat hij óf schoon, óf helemaal bemodderd uit de grond heeft moeten komen. Maar er zit alleen aan één kant slik, de andere kant schijnt te zijn schoon geschuurd.'


    'Jij zult het nog ver brengen in ons dierbare beroep!'


    'Schei uit!' lachte Williams die zijn opleiding gedeeltelijk van Alleyn had gehad.


    'Zie je de plek waar dat onding van een rioolbuis heeft gelegen? Die is niet helemaal door laarzen vertrapt. Hier is nog wel iets interessants in de klei te zien. Een stel schuin lopende gleuven, met aan één kant een diepere uitholling.'


    'Wat wil je daarmee?'


    'Probeer es, Fox.'


    Fox die de stang aan het uiterste puntje vasthield, legde hem voorzichtig in een van de gleuven. 'Past,' zei hij. 'Dat zal onze hefboom zijn.'


    'Als dat het geval is geweest, werd de modder er door de rioolbuis afgeschuurd. Pak het ding alsjeblieft in en leg het bij de rest. De fotojongens kunnen ieder ogenblik komen. Er zullen ook vingerafdrukken moeten worden gemaakt, Fox.'


    Dokter Elekton vroeg: 'Wat willen jullie met die stang?'


    'Kijken of hij werd gebruikt om de rioolbuis omlaag te kieperen. Op de buis zelf zullen we niet veel meer vinden na al dat gesol, maar je kunt nooit weten.'


    Hij liep naar het einde van de greppel, waar de noodlottige rioolbuis was neergelegd en ging er op zijn hurken naast zitten. Even later kondigde hij aan: 'Er zitten inderdaad een paar schrammen op; zo op het oog op gelijke afstanden. Dat moet de zaak rond maken.'


    In gedachten verdiept bleef hij om zich heen kijken. Er woei een zacht briesje door de Groenlaan, dat het zeildoek deed opbollen. Het was alsof meneer Cartell zich bewoog. Fox liep erheen om het zeil onder het lijk te stoppen, wat de mannen een indruk gaf van een soort lugubere knusheid.


    Alleyn zei: 'Als we ooit onbevooroordeeld ten opzichte van een zaak moeten blijven, dan is het wel ditmaal. Mijn opvatting erover is misschien geen sou waard, maar desondanks wil ik jullie ermee vervelen. Oppervlakkig beschouwd ziet het eruit als een karweitje dat werd uitgevoerd met een minimum aan fantasie. De planken werden een tijdje voor Cartell er overheen wou, naar de kant van de weg getrokken, tot de uiteinden op het uiterste randje van de greppel kwamen te rusten. Degene die dat deed, draaide vervolgens de rode lantaarn uit en verstopte zich; waarschijnlijk door op de harde grond naast de rioolbuizen te gaan liggen. Het slachtoffer kwam met zijn hond aan de lijn naar buiten. Hij stapte op de planken die onder hem bezweken. Een van de planken raakte hem in het gezicht en hij verloor het bewustzijn. De riem heeft zijn hand gekneusd voor de hond zich kon losrukken. Het beest sprong over de greppel, haakte hoogstwaarschijnlijk met zijn riem om de stang, waardoor de lantaarn losraakte en in de modder terechtkwam. De onbekende kwam uit zijn schuilhoek, gebruikte de stang als hefboom en kantelde de rioolbuis in de greppel. Vanaf drie en een halve meter hoogte viel de buis op het slachtoffer en doodde hem. Héla, wat kan dat zijn!'


    Hij boog zich voorover om in de greppel te kijken. 'De moeite waard om te onderzoeken. 'Hij zuchtte. 'Ik zal de diepte in moeten, vrees ik.'


    'Zal ik gaan, sir?' bood Fox aan.


    'Jij komt er met je grote voeten niet in,' lachte Alleyn.


    Hij zette de ladder naast de plek waar het lijk had gelegen en klom naar beneden. In de vochtige greppel hing een onaangename, zure stank. Hij bleef op de onderste sport staan en haalde zijn zaklantaarn te voorschijn.


    Van boven zagen ze dat hij zich bukte om iets te pakken dat half onder de plank lag die tegen de zijkant van de greppel rustte. Toen hij weer omhoog was geklommen, legde hij zijn vondst, die hij in zijn zakdoek had gedaan, op de grond. Hij knielde erbij neer en zei: 'Dit moeten jullie eens bekijken.' Ze kwamen om hem heen staan en hij sloeg de zakdoek open. Er lag een prachtig bewerkt, gouden doosje op met een sluiting van juwelen; het zat vol slik.


    'Van hem?' vroeg Williams.


    '... of van iemand anders. Wie weet!'


    Zwijgend bleven ze naar de vondst kijken. Toen Alleyn op het punt stond zijn zakdoek er weer omheen te doen, werden ze opgeschrikt door een oorverdovend, lang aangehouden gejank. Een meter of vijftig verder zat, midden op de laan, een verfomfaaide bastaard-boxer, met een riem aan zijn halsband, die erbarmelijk tekeer ging.


    'Pixie,' zei Raikes.


    Het kostte nog al wat moeite om Pixie te pakken te krijgen. Als de mannen hem riepen, kroop hij bang in elkaar, zwaaide met zijn staart en begon te janken. Wanneer ze naar hem toe liepen, rende hij een paar meter verder en ging weer zitten om opnieuw in een naargeestig gekerm uit te barsten.


    De vijf mannen floten beurtelings uit alle macht, slopen op hem af, renden vloekend in zijn richting, maar alles zonder resultaat. 'Hij jankt het hele dorp nog bij mekaar,' foeterde commissaris Williams en inderdaad had zich achter de auto's die de laan barricadeerden, al een groepje nieuwsgierigen verzameld.


    Alleyn en dokter Elekton probeerden het met een schaarbeweging, terwijl Raikes en Williams zich strategisch opstelden. Fox maakte een vreemde snoeksprong om te proberen de riem van Pixie onder zijn voet te krijgen, maar ook dat liep op niets uit.


    In de opwinding was niemand de aanwezigheid opgevallen van een kleine, bleek ziende man in een luster jasje, die achter het tuinhek van meneer Period stond toe te kijken. Hij was niemand minder dan Alfred Belt.


    Hoe lang hij daar al stond, viel moeilijk uit te maken. Doodstil en met zijn keurig verzorgde handen op het hek, keek hij vol ontzag naar Alleyn alsof hij geen oog van hem kon afhouden. 'Neemt u me niet kwalijk, sir,' zei hij tenslotte. 'Maar misschien kan ik de hond voor u te pakken krijgen.'


    'In godsnaam, doe het,' zuchtte Alleyn.


    Alfred floot en Pixie stak ogenblikkelijk luisterend zijn kop op. 'Kom, dan krijg je eten,' riep Alfred lusteloos.


    De hond liep om de greppel heen en rende langs het hek naar hem toe. 'Lastpak,' schold Alfred, toen Pixie kwispelstaartend naast hem stond.


    Commissaris Williams, die rood zag van inspanning, stelde Alfred over de greppel heen aan de anderen voor en Alfred zei: 'Goedemorgen, heren. Meneer Period laat u groeten en als hij u ergens mee van dienst kan zijn, kunt u bij hem terecht.'


    'Dank je wel,' antwoordde Alleyn. 'Dat was ik juist van plan. Wil je hem zeggen dat ik over vijf minuten bij hem ben?'


    'Zeker, sir,' zei Alfred.


    Toen hij weg was, zei Alleyn tegen Williams: 'Als de fotografen komen en de mannen voor de vingerafdrukken, laat dan de hele zaak onder de loep nemen, Bob. Als jullie me nodig hebben, ben ik bij Period. Jij bent met alles op de hoogte en kunt dit beter afhandelen dan ik. Het zou mij genoegen doen als ik op je medewerking mag blijven rekenen.'


    Dank zij dergelijke opmerkingen stond Alleyn bekend om zijn goede verstandhouding met de politie in kleinere plaatsen. Gevleid antwoordde Williams: 'Met het grootste plezier.'


    'Wat moet er met het lijk gebeuren?' wilde dokter Elekton weten.


    'Kunt u ervoor zorgen dat het naar het dichtstbijzijnde lijkenhuis wordt gebracht? De lijkschouwing wordt verricht door sir James Curtis die erop rekent u te ontmoeten. Hij komt vanmiddag.'


    'De ambulance is gewaarschuwd. Het lijkenhuisje is in Rimble.'


    'Goed. Fox of ik zullen u om twaalf uur op het station opwachten. En nog iets... wat vinden julle daarvan? Hij liep een eindje de laan op en wees naar een grote, vochtige plek op het wegdek.1 Het heeft gisteravond niet geregend en met het graafwerk heeft het niets te maken. Het lijkt wel of er een wagen met een lekke radiator heeft gestaan. Of een die werd gevuld en is overgelopen. Kijk, er is ook een olievlek... de olietank lekte zeker ook. Nou ja, misschien betekent het allemaal niets. Klaar, Fox? Kom, we gaan door het zijhek naar binnen.'


    Ze liepen met een boog om de greppel heen en stapten de tuin van meneer Period binnen. Alleyn zag dat er vlak bij het huis een pijp uit de grond stak, waar een opgerolde tuinslang naast lag en een gieter zonder sproeier.


    'Zie je dat, Fox?' zei hij wijzend naar een aantal afdrukken, ter grootte van een geldstuk, die zich in de buurt van de pijp bevonden.


    'Ja,' zei Fox. 'En ik zie ook dat de gieter werd verplaatst.'


    'Inderdaad. Wie zou er in dit mannenhuishouden op naaldhakken tuinieren? Vreemd! Kom.'


    Ze liepen om het huis naar de voordeur, waar Alfred hen beleefd opwachtte.


    'Meneer Period is in de bibliotheek,' zei hij. 'Mag ik u met uw jas helpen?'


    Fox, die in zijn hart een beetje aan onschuldige heldenverering leed, genoot altijd van het ontzag dat zijn meerdere in dergelijke omstandigheden te beurt viel. Zonder een spier te vertrekken, hing hij zijn eigen jas op.


    'Wat heb je met de hond gedaan?' vroeg Alleyn aan Alfred.


    'In de schuur opgesloten, meneer. Het is een schande dat hij los liep.'


    'Gelijk heb je. Zou je zo goed willen zijn de riem voor mij te halen?'


    'Eh... wat bedoelt u, sir.'


    'De riem. Inspecteur Fox loopt wel even met je mee. Wil je dat. doen, Fox? En kom daarna alsjeblieft naar de bibliotheek.' Alfred knikte en maakte vervolgens een uitnodigend gebaar naar de deur van de bibliotheek.


    'Meneer Roderick Alleyn, sir,' kondigde hij aan.


    Het was kenmerkend voor Alfred om Alleyn niet als politieman aan te kondigen maar voluit zijn naam te noemen. 'Hoe je ook over die lui mag denken, mevrouw Mitchell,' orakelde hij later in de keuken, 'er is nu eenmaal standsverschil en daaraan heb je je te houden.'


    Mevrouw Mitchell gooide er nog een schepje op door op te merken: 'Zijn broer is baron en kinderloos op de koop toe. Dat heb ik wel es in de krant gelezen. Hem noemen ze "onze mooie superspeurder". Stel je voor!'


    Alleyn was intussen overgeleverd aan meneer Pyke Period die ongeveer hetzelfde liedje zong, zij het dan in een andere toonaard.


    'Mijn beste, beste Alleyn,' zei hij. 'Ik kan u niet zeggen hoe opgelucht ik me voel dat ik u zie. Als er iets in staat is om de verschrikkelijke ramp te verzachten, dan is het wel de zekerheid dat we in uw handen zijn.' Hierna volgde onvermijdelijk de vermelding dat meneer Period tot de kennissenkring van Alleyns broer behoorde en dat hij bovendien een vurige bewonderaar was van de schilderijen van Alleyns vrouw. 'Ze zal zich zo'n onartistiek heerschap als ik wel niet herinneren,' zei hij olijk, 'maar ik heb het genoegen gehad haar te ontmoeten.'


    Zijn woorden kwamen er haastig en zenuwachtig uit. In stilte vroeg Alleyn zich af of meneer Periods handen altijd zo beefden als nu en of zijn stem gewoonlijk ook zo haperend en overspannen klonk. Zodra Alleyn er fatsoenshalve de kans toe zag, bracht hij het gesprek op een gewoon peil en vroeg hij meneer Period hoelang meneer Cartell bij hem inwoonde. Hij kreeg te horen dat meneer Cartell zeven weken geleden zijn intrek bij meneer Period had genomen en dat hij daarvoor in Londen woonde, waar hij het oudste lid was geweest van een sinds jaar en dag bekend staand advocatenkantoor. Nadat meneer Cartell


    zijn positie had opgegeven, was hij buiten gaan wonen. De familie kwam oorspronkelijk uit Gloucestershire, wist meneer Period nog te vertellen. Toen hij bij dit punt was aangeland, scheen hij zich, onverklaarbaar genoeg, opeens minder op zijn gemak te voelen en hij brak zijn verhaal abrupt af.


    Alleyn vroeg hem wanneer hij meneer Cartell het laatst had gezien.


    'Eh... gisteravond. Ik ben uit dineren geweest. Op Baynesholme. Voor het feest begon.'


    'De puzzelrit?'


    'O, daar weet u al van? Ja. Ik heb hen zien wegrijden en ben toen naar huis gegaan. Hij was al op zijn kamer. Ik hoorde hem heen en weer lopen en praten tegen dat, eh... tegen zijn hond. Goeie genade!' riep meneer Period opeens uit.


    'Wat is er?'


    'Desirée.. zijn, eh... lady Bantling! En Andrew! Zij moeten nog worden ingelicht. Zou Connie eraan hebben gedacht... ? Nee, dat zal wel niet. Neem me niet kwalijk, beste Alleyn, maar ik denk er nu pas aan.' Terwijl hij afwezig op zijn horloge keek, legde hij verward de familiebetrekkingen uit tussen lady Bantling en meneer Cartell. 'Mijn secretaresse, een schat van een meisje, en Andrew kunnen ieder ogenblik hier zijn. Hij zou haar met de auto brengen. Ik heb voorgesteld pas om elf uur met het werk te beginnen, omdat het gisteravond zo laat is geworden.' Door geduldig een paar vragen te stellen, kwam Alleyn erachter waar meneer Period het precies over had. Het ontging hem niet dat meneer Period intussen koortsachtig in zijn zakken stond te woelen en tenslotte om zich heen keek alsof hij zich iets herinnerde. Hij maakte een sigarettendoos open, kwam tot de ontdekking dat die leeg was en begon nijdig te pruttelen. Alleyn zei: 'Mag ik u een sigaret aanbieden en er zelf ook een opsteken? Het is natuurlijk niet gebruikelijk voor een politieman in functie...' Hij haalde zijn pakje te voorschijn. 'Bedankt, Alleyn. Rook alsjeblieft. Ik had u allang een sigaret moeten aanbieden, maar Alfred heeft van schrik vergeten om de doos te vullen en ik ben mijn koker kwijt... vervelend genoeg.'


    'O ja? Toch niet verloren, hoop ik.'


    'Dat, eh... dat is niet te hopen,' zei hij vlug. 'Alles is vandaag even rampzalig. Maar basta!' Zijn stem scheen hem opnieuw te begeven.


    'Ja, het is lastig als je je sigarettenkoker kwijt bent. Vooral als je eraan bent gehecht,' merkte Alleyn op. 'Het is mij nog niet zo lang geleden ook overkomen. Het was een mooi ding en al heel oud. Het spijt me ontzettend dat ik hem kwijt ben.'


    'Dat was de mijne ook,' stootte meneer Period uit. 'Een kaartendoosje.' Hij scheen te overleggen of hij meer zou zeggen, maar hij besloot het niet te doen.


    Alleyn vroeg: 'Toen u meneer Cartell gisteravond zag, was hij toen gewoon? Kan er iets zijn gebeurd dat hem hinderde?'


    Ook deze vraag lokte een verwarde reactie uit. 'Hinderde? Het hangt er maar van af wat men onder "hinderen" verstaat. Hij was inderdaad uit zijn doen, maar dat kan in de verste verte niet in verband worden gebracht met...' Meneer Period kon er niet uitkomen en brak zijn zin af. Toen hij opnieuw zijn mond opendeed, klonk zijn stem beheerst en terughoudend. 'U stelt me die vraag waarschijnlijk alleen omdat u vermoedt dat dit tragische voorval niet met een, eh... een eenvoudige verklaring is af te doen.'


    'Och,' zei Alleyn luchtig, 'zo moet u het nu ook weer niet opvatten. Maar het kan zijn dat hij afwezig was of opgewonden en daardoor onoplettender dan anders toen hij over de planken liep. De hond...'


    'Sapristi, de hond!' viel meneer Period hem in de rede. 'Hoe is het mogelijk dat niemand tot nu toe aan die hond heeft gedacht! Een, eh... ongehoorzaam, lastig beest, Alleyn. En de laatste dagen meer dan ooit heb ik gehoord. Kan het niet zijn dat hij een woeste sprong over de greppel maakte en meneer Cartell heeft meegesleurd, zodat die erin viel?'


    'De hond schijnt over de greppel te zijn gesprongen.'


    'Ziet u wel!'


    'Maar of hij een loodzware rioolbuis van zijn plaats kon krijgen en in de greppel gooien, is te betwijfelen,' zei Alleyn. Meneer Period bedekte zijn ogen met zijn hand en zei gesmoord: 'Alles is zo afschuwelijk! Zo intens afschuwelijk!' Hij keek weer naar Alleyn en vroeg: 'Kan de hond het niet hebben gedaan ?'


    'Dat is nauwelijks aan te nemen.'


    Meneer Period bleef hem strak aankijken. 'U gelooft niet dat het een ongeluk was,' zei hij. 'Nee, nee, zeg maar niets. Ik zie dat u het niet gelooft.'


    'Ik zou niets liever doen dan een reden vinden die mij van gedachten deed veranderen,'


    'Maar waarom niet? Waarom geen ongeluk? Die hond is gevaarlijk. Dat heb ik hem wel honderd maal gezegd.'


    'Er zijn een paar duistere punten die we eerst moeten ophelderen voor we een conclusie kunnen trekken. En er vindt natuurlijk een gerechtelijke lijkschouwing plaats. Daarom zal ik u een aantal vragen moeten stellen,' besloot Alleyn opgewekt, 'die u belachelijk in de oren zullen klinken en het per slot ook zijn als puntje bij paaltje komt.'


    Op dat ogenblik kwam Fox binnen die Alleyn met een knipoogje de verzekering gaf dat hij de begeerde riem van Pixie te pakken had gekregen. De ondervraging werd voortgezet en Fox speelde het als gewoonlijk klaar zich achter het slachtoffer op te stellen om openlijk en toch onopvallend zijn aantekeningen te maken. Inspecteur Fox beschikte over de gave zich onzichtbaar te maken.


    De hortende zinnen van meneer Period bleven onsamenhangend, maar van lieverlee ontstond er toch een beeld van de omstandigheden. Alleyn kreeg te horen dat de zuster van meneer Cartell een grote schok had gekregen. 'Een van die rood aangelopen vrouwen die meestal nergens anders last van schijnen te hebben dan van de hitte,' voegde meneer Period er onverklaarbaar genoeg aan toe. 'Ze draagt nooit handschoenen en het is net alsof ze altijd op spelden zit. Maar het heeft haar erg aangegrepen, geloof me. Arme Connie!'


    Alleyn zag in dat het oordeel over juffrouw Cartell voor meneer Period sinds lang een uitgemaakte zaak was en dat hij zo gewend was het te pas en te onpas uit te kramen, dat hij zich ook nu onwillekeurig liet gaan.


    'Maar ik mag niet roddelen,' besloot hij met een ongelukkig gezicht. 'Die arme Connie!' Het was hem aan te zien dat hij zich niet op zijn gemak voelde.


    'Zijn er behalve juffrouw Cartell en lady Bantling, die in zekere zin tot de familie of ex-familie hoort, nog meer bloedverwanten?'


    'Geen naaste familieleden. Het is een uitstervend geslacht,' zei meneer Period die een beetje opfleurde toen hij zijn stokpaardje van stal kon halen. 'Ik neem aan dat hij en Connie de laatsten zijn. Droevig. Indroevig.'


    'Ik vrees dat ik u moet vragen mij een opsomming te geven van uw activiteiten van gisteren. Het spijt me oprecht u te moeten lastig vallen nu u zo'n schok heeft gehad, maar... plicht is plicht.' Meneer Period scheen door zijn hoffelijke opmerking een ogenblik op te leven en hij begon zelfs Pops tophit te neuriën, maar direct daarna zat hij weer diep in de put. Hij werkte zich van achteren naar voren door de voorgaande dag, te beginnen met zijn thuiskomst om twintig over elf, toen lady Bantling hem met haar auto naar de Groenlaan had gereden. De planken over de greppel hadden hem tot een stevige brug gediend en de lantaarn brandde. Toen hij bij het huis was gekomen, had meneer Cartell voor het wijd openstaande raam gestaan. Meneer Cartell ging nooit voor één uur naar bed, vertelde meneer Period. Wel bleef hij vaak uren in zijn kamer rondscharrelen voor hij Pixie uitliet. Alleyn meende een zweem van kribbigheid in zijn stem te horen en hij kon zich bovendien niet aan de gedachte onttrekken dat meneer Period iets verzweeg. 'Ik denk dat Hal me heeft horen thuiskomen,' besloot meneer Period bedrukt. 'Hij stond voor het raam en, eh... hij leek me heel gewoon.'


    'Heeft u nog met hem gesproken?'


    'Ik, eh... ik riep iets tegen hem toen ik boven was. Hij gaf antwoord.. . maar ik weet niet meer wat... alhoewel...'


    Het bleek dat meneer Period naar bed was gegaan, maar niet had kunnen slapen door het af- en aanrijden in de laan van de deelnemers aan de puzzelrit. Hij was ingedommeld toen de laatste wagen tegen middernacht de laan uitreed.'


    'Bent u nadien nog wakker geworden?'


    'Ja en dat is juist zo'n afschuwelijk denkbeeld. Om één uur toen hij Pixie uitliet. De hond maakte met zijn geblaf net zoveel kabaal als andere avonden. Ik heb het gehoord en hem als altijd verwenst. Het blatfen hield opeens op.'


    'En toen bent u weer in slaap gevallen?'


    'Ja. O ja, dat zeker.'


    'Werd u nogmaals gestoord?'


    Meneer Period deed zijn mond open, die hij een paar seconden geopend hield, voor hij antwoordde: 'Nee... eh, nee.'


    'Beslist niet?'


    'Niemand heeft me gestoord,' antwoordde meneer Period rampzalig.


    Alleyn liet hem het verdere verloop van de dag vertellen. Met tegenzin bekende meneer Period dat meneer Cartell zijn zuster en twee kennissen voor de lunch had uitgenodigd. Terloops liet hij nog vallen dat lady Bantling en haar zoon Andrew een glas sherry waren komen drinken.


    'Wie waren die kennissen?' vroeg Alleyn. Op zijn verzoek kreeg hij een vluchtige beschrijving te horen van Mary Ralston, de pupil van juffrouw Cartell, en haar vriend Leonard Leiss.


    Op Scotland Yard kon men Alleyn zich vaak over zijn slechte geheugen horen beklagen; het was een soort understatement dat zijn collega's geduldig over zich heen lieten gaan. In werkelijkheid was zijn geheugen uitstekend getraind, precies als dat van zijn vakbroeders, en dus herinnerde hij zich op slag het portrait parlé van Leonard Leiss, dat een paar maanden geleden in het politiebulletin had gestaan, plus zijn verschillende dubieuze activiteiten. Hij was geboren in Bermondsey, bleek op school een goede leerling te zijn geweest, doorliep het gymnasium en kwam onder de vleugels van een gefortuneerde, ongetrouwde dame, die hij eerst haar geld afhandig maakte en toen verliet. Die episode werd gevolgd door zijn aansluiting bij een stel gangsters die goed met messen wisten om te gaan, een luxeleventje met een dame die meer rijk was dan kieskeurig, en tenslotte werd hij chauffeur via het overleggen van valse getuigschriften. Hij had twee veroordelingen achter de rug. 'Geeft zich tegenwoordig uit voor iemand van vooraanstaande familie,' was de laatste zin uit het politierapport geweest.


    'Is die meneer Leiss een jongmens van een jaar of zevenentwintig!' vroeg Alleyn. 'Donker, bleek van huid, vrij opzichtig gekleed en draagt hij een zegelring met een groene steen?'


    'Raikes heeft u zeker al ingelicht!' zuchtte meneer Period. 'Ja, helaas... die beschrijving klopt.'


    Nu was voor meneer Period het hek van de dam; hij barstte los in een klaagzang over de betreurenswaardige kwaliteiten van Leonard Leiss en ook al had brigadier Raikes in feite nog geen verslag uitgebracht van de verwikkelingen rondom de Scor-pion, meneer Period nam gemakshalve maar aan dat het er binnen afzienbare tijd toch van moest komen. Hij was duidelijk genoeg om Alleyn een beeld te geven van wat zich had afgespeeld. Die Leonard was een afschuwelijk sujet, besloot meneer Period, en het was een grove fout geweest hem in huis te halen.


    'Mijn beste Alleyn, ik lieg niet als ik zeg dat hij zich tijdens de lunch onderuit in zijn stoel liet zakken en een deuntje begon te fluiten! Zelfs zingen! Zowaar ik hier zit! En het meisje deed mee! Een vreselijk kerel! Die brave Connie had hem de deur moeten wijzen toen hij haar de eerste keer onder ogen kwam,'


    'Dacht meneer Cartell er ook zo over?'


    'O ja,' zei meneer Period met een wegwerpend gebaar. 'Zeker, zeker.'


    'Had hij vijanden, voor zover u weet? Dat klinkt melodramatisch, ik weet het, maar had hij ze? Of, om mijn vraag anders te stellen: kent u iemand die door meneer Cartell nadeel heeft geleden?'


    Er volgde een lange stilte. Van buiten klonk het geluid van een remmende auto en door het raam kon Alleyn zien dat er een draagbaar uit werd gehaald. Zijn collega's waren gearriveerd. Meneer Period, die bleek was geworden, zei: 'Daar moest ik even over nadenken. Nee... niet in de zin die u bedoelt... nee, of... nee... toch niet.'


    'Of wat?'


    'Ik begrijp waar u heen wilt. De gevolgtrekking zou zijn...'


    'Zeker,' zei Alleyn, 'de gevolgtrekking zou voor de hand liggen. Indien het de bedoeling was meneer Cartell in een hinderlaag te laten lopen, zou ik graag willen horen of iemand een motief had.'


    'Opzettelijk, bedoelt u?' Meneer Period beet zich op de lippen en staarde Alleyn verbouwereerd aan. 'Ik weet natuurlijk niet wat u heeft ontdekt. Ik, eh... ik moest erheen om hem te identificeren, maar eerlijk gezegd benauwde het me te veel om goed te... Hebben de planken over de greppel er misschien iets mee te maken?'


    'Ja,' zei Alleyn.


    'O, grote goedheid, nu wordt het me duidelijk. Kan het niet zijn dat iemand een grapje heeft willen uithalen? Een dom en gevaarlijk grapje natuurlijk, maar toch...? Een van de jongelui die aan de puzzelrit meedeed, bijvoorbeeld. Ja,' riep meneer Period, 'is dat geen mogelijkheid? Iemand heeft de planken verschoven en de arme Hal stortte in de diepte, misschien raakte hij het bewustzijn kwijt en kwam er, terwijl hij in de greppel lag, een paartje van de puzzelrit langs dat uit onoplettendheid de rioolbuis heeft verschoven.'


    'U moet eens proberen om zo'n rioolbuis van zijn plaats te krijgen,' merkte Alleyn droog op. 'Nee, uit onoplettendheid kan dat ding er niet zijn ingevallen.'


    'En als ze het opzettelijk hebben gedaan... in een uitgelaten stemming, bedoel ik. Ze wisten toch niet dat hij erin lag? Uit overmoedigheid! Uit dwaze overmoedigheid! Het was een opgewonden gezelschap.'


    'Kunt u mij hun namen noemen?'


    Omdat de meeste gasten uit de naaste omgeving waren, kon meneer Period een groot aantal namen opgeven. Hij kwam tot vierentwintig, zei dat hij dacht ze allemaal te hebben opgenoemd en zweeg toen aarzelend.


    'Was er nog iemand?'


    'Om u de waarheid tc zeggen: ja. Door hun verregaande onbeschaamdheid - ik kan het niet anders noemen - zagen die lummel van een Leiss en dat bespottelijke meisje, Mary Ralston, kans zich te laten inviteren. Desirée heeft een hart van goud. En hij,' voegde meneer Period er haastig aan toe, 'is volgens mij tot alles in staat. Maar laat ik mijn mond houden. Basta! Kan een ongeluk, dat het gevolg is van een in wezen onschuldige grap, iemand worden aangerekend als... eh, als...'


    'Als moord?'


    Meneer Period sloot zijn ogen. 'Ja,' antwoordde hij. 'Het is mij natuurlijk niet bekend hoe de politie te werk gaat. Zonder twijfel is de greppel onderzocht. De gevolgtrekkingen, waarvan men zo vaak leest, zijn vaak verbluffend. Het is beter dat ik niets meer vraag.'


    'Waarom niet?' zei Alleyn vriendelijk. 'Het antwoord is helaas doodeenvoudig. Tot nu toe is er nog geen sprake van gevolgtrekkingen, alleen van een aantal bijzonderheden. Het is een feit dat er tot op heden niets is dat uw theorie over het uithalen van een dolle streek kan tegenspreken. Iemand kwam op het kostelijke idee de planken te verschuiven; iemand anders had een nog betere inval en ging met de rioolbuis aan het stoeien. Het slachtoffer van de eerste grap werd door een ongelukkige samenloop van omstandigheden eveneens slachtoffer van de tweede.'


    'Ja, als u het op die manier stelt...'


    'U hebt er geen idee van hoe vaak een samenloop van omstandigheden zich voordoet. Ik denk wel eens dat de politie het meest heeft te stellen met zogenaamde toevalligheden. Er is tot nu toe geen reden om aan te nemen dat meneer Cartell niet het slachtoffer werd van een dergelijke toevalligheid. Tenzij,' besloot Alleyn, 'die er niet was.'


    Alleyn beschikte over bliksemsnelle bewegingen. Met zo min mogelijk omhaal toverde hij het gouden doosje uit zijn zak, legde het op tafel en haalde de zakdoek eraf. 'Ik zal dit kleinood voorlopig bij mij moeten houden,' zei hij, 'maar misschien kunt u het identificeren.'


    Meneer Period slaakte een onderdrukte kreet en sprong op. Op hetzelfde ogenblik werd er op de deur geklopt en er kwam een meisje binnen in gezelschap van een lange jongeman.


    'O, neem me niet kwalijk,' zei Nicola. 'De buitendeur stond open en we dachten... Het spijt me ontzettend.' Toen ze het gouden doosje op de zakdoek in het oog kreeg, juichte ze: 'O, wat doet me dat een plezier! U heeft uw mooie sigarettenkoker weer terug, zie ik!'


    'Eh, ja... jaja,' hakkelde meneer Period. 'Dat, eh... schijnt zo.' Hij vermande zich en zei: 'Nicola, mag ik je even voorstellen aan...'


    'Wij kennen elkaar,' onderbrak Nicola hem. 'Heel goed zelfs, hè? Ik heb het gisteren nog over je gehad. Wat toevallig dat ik je juist hier meet treffen,' besloot ze opgewekt.


    'Laten we het maar een samenloop van omstandigheden noemen,' zei Alleyn laconiek.


    


    'Laat ik het zo stellen,' zei Alleyn. 'Ik zeg niet dat het zal gebeuren, maar stel je voor dat je werd gevraagd onder ede te verbaren dat het raam dicht was toen dat spektakel met Pixie zich heeft afgespeeld. Zou je het dan doen?'


    Nicola antwoordde: 'Dat zou ik wel moeten, want het was zo. 'Geen schijn van twijfel?'


    'Absoluut niet. Alfred zal je precies hetzelfde zeggen.'


    'Zo.'


    'Ik wou dat ik wist waar je heen wilde,' zei Nicola naar buiten kijkend.


    'Ik? Ik doe mijn werk.'


    'Jaja. Maar houdt dat in: kruimeldiefstal of moord? Ik wil niet leuk zijn, hoor. Denk je dat het met elkaar samenhangt? Tk weet het niet. Ik weet niet meer dan jij.'


    'Je vindt het, geloof ik, niet erg prettig mij hier te ontmoeten, hè?' vroeg Nicola.


    'Niet zo prettig als wanneer het mij ergens anders overkwam.'


    'Gek toch... voor alles zich heeft afgespeeld, moest ik aan Troy denken. Ik heb een afspraak voor morgenavond met haar. Zou ik een vriend van mij mogen meebrengen, denk je?'


    'Maar, mijn lieve kind, dat zal ze enig vinden. Mag ik aannemen dat je...'


    'Nee,' onderbrak Nicola hem haastig. 'Je mag niets aannemen. Hij schildert.'


    'Aha! Zeker meneer Andrew Bantling?'


    'Jij hebt natuurlijk dadelijk gezien dat er verf onder zijn nagels zat?'


    'Net wat je zegt. Het deed mij aan mijn vrouw denken.'


    'Dat klinkt in ieder geval heel menselijk.'


    Alleyn zei: 'Luister es, Nicola. We zullen alles op een strikt onpersoonlijke basis moeten houden. Ik heb opdracht een zaak op te helderen die er vrij gecompliceerd uitziet. Jammer genoeg ben jij misschien een waardevolle getuige. Ik zou ook liever willen dat het anders was, maar ja...'


    'Moet ik je nu met hoofdinspecteur aanspreken?'


    'Niks hoor. Kom, laten we van wal steken. Ik zal Fox halen om aantekeningen te maken.'


    'O hemel!' Nicola keek hem even aan en zei toen: 'Goed, ik zal niet vervelend zijn. Ik begrijp het wel.'


    'Dat wist ik.'


    Fox kwam binnen en werd aan haar voorgesteld.


    In grote trekken liet Nicola de gebeurtenissen van de laatste vierentwintig uur voor hen herleven en terwijl ze bezig was, bekroop haar een lamlendig gevoel. De omgang met de Alleyns was voor haar tot nu toe een vanzelfsprekende zaak geweest. Zonder te beseffen dat ze het deed, had ze hen gezien als hartelijke vrienden bij wie zij als onervaren meisje steun kon vinden. Ze waren oud genoeg om haar een gevoel van veiligheid te geven en jong genoeg om 'te kunnen begrijpen'. Het had haar vrij gestaan hun huis in Londen binnen te vallen wanneer ze er behoefte aan had en ze was een van de weinige mensen die Alleyns vrouw om zich heen kon velen wanneer ze aan het werk was. Met Alleyn had ze in het begin gedweept, zoals een schoolmeisje dat doet, maar die bevlieging had ze gauw weten te onderdrukken en er was een oprechte genegenheid voor in de plaats gekomen. Ze had zich aangewend hem 'le Cid' te noemen, wat in de loop der jaren tot 'Cid' werd ingekort.


    En nu zat hij voor haar: Cid in actie; vriendelijk, o ja, dat wel, maar onpersoonlijk en op een afstand. Ze zou het onder ogen moeten zien, ook al was het vreemd. Het beste was hem in termen van krantenkoppen te bekijken: Hoofdinspecteur Alleyn ondervraagt secretaresse.


    'Maak het jezelf niet onnodig moeilijk,' zei Alleyn. 'Wees zo objectief mogelijk, dan zijn we er doorheen voor je het weet. Waar waren we? O ja. Je arriveerde dus bij Period en begon met het werk. Je nam deel aan het samenzijn voor de lunch. Het gezelschap bestond uit: meneer Cartell, zijn zuster, Constance Cartell, zijn gescheiden vrouw, de zogeheten lady Bantling, haar tegenwoordige man, meneer Bimbo Dodds, haar zoon uit haar eerste huwelijk, meneer Andrew Bantling, het aangenomen nichtje of hoe-je-haar-noemen-wilt van Juffrouw Cartell... hoe heet ze, Mary of Pop en verder?'


    'Ralston, dacht ik.'


    'Juist ja, Ralston en Pops vriend, meneer Leonard Leiss. En niet te vergeten, meneer Period. We bevinden ons dus in het pikante gezelschap van een dame met haar twee echtgenoten, een jongeman met twee stiefvaders, en een zus en broer met een zogenaamde nicht. Hoe was het samenzijn?'


    'Allerbelabberdst,' zei Nicola.


    'Dank zij de door elkaar geklutste familierelaties?'


    'O nee, die namen ze op de koop toe.'


    'Waarom dan?'


    'Hoofdzakelijk door Pop en Leonard. Die Leiss is werkelijk een naarling.'


    'Hoezo? Is hij een nozem, een don Juan, een opgeblazen kikker of gewoon een proleet? Of alleen maar onbeschoft en onuitstaanbaar?'


    'Hij is van alles wat, behalve misschien een nozem. Wat zijn uiterlijk betreft dan; hij is om door een ringetje te halen en ruikt walgelijk naar lelietjes-van-dalen.'


    'Niks voor meneer Period dus. En voor meneer Cartell waarschijnlijk ook niet.'


    'O hemel, nee. Hij en Pop hadden zichzelf uitgenodigd. Of beter gezegd: Pop had de arme juffrouw Cartell gek gezanikt om hen mee te nemen. Dat denk ik tenminste.'


    'Waarom: arme?'


    'Zei ik dat?' vroeg Nicola verwonderd. 'Zeker omdat ik haar zo zielig vond.'


    'Ga verder.'


    'Ja, zie je... ze is zo'n vrouw die een arrogante indruk maakt, maar die waarschijnlijk alleen zo brult en lawaaierig doet om haar verlegenheid te verbergen. Volgens mij probeert ze haar eenzaamheid op te heffen dooi- al haar liefde over Pop uit te storten... hopeloos... de arme stakker.'


    'O wijsheid van de jeugd!' mompelde Alleyn en Nicola vroeg zich angstig af of hij haar belachelijk vond, maar hij vroeg gewoon: 'Herinner je je nog iets van het gesprek?'


    'Onder het eten werd er over Pixie gepraat. Juffrouw Cartell beweerde dat hij een bastaard was, waardoor meneer Cartell in zijn wiek was geschoten. Daarna ging het gesprek over een auto die Leonard in de garage had gezien. Ik, eh... herinner me niet of...'


    'Van die auto weten we alles af. En verder?'


    'Toen kwam het stokpaardje van meneer Period aan de beurt: goede families, blauw bloed en noblesse oblige. Ik weet zeker dat hij Pop en Leonard geen steek onder water wilde geven, maar het klonk allemaal wel zo. Daarna diste meneer Cartell een verhaal op over iemand die een doopregister had vervalst om zich als van adel te kunnen uitgeven, terwijl hij het niet was, en ook dit praatje vond niet veel bijval, al scheen Leonard het kostelijk te vinden. Toen kwam de rel met Pixie en het gedoe met de sigarettenkoker.' Uitvoerig ging Nicola in op het verlies van de schat van meneer Period.


    'Er was dus stof genoeg om te praten. Maar laten we nog even teruggaan. Hoe was de stemming vóór de lunch? Wat had je bijvoorbeeld voor indruk van de jonge Bantling? Kon hij nog al opschieten met zijn stiefvader?'


    Er viel een stilte die scheen door te dringen tot in alle hoeken van de zitkamer die meneer Period ter beschikking van Alleyn had gesteld. Op tafel lag het schilderij in het bruine pakpapier, de zogenaamde Cotman. Om hen heen stonden de onberispelijke stoelen en tafeltjes. Door het raam zag Nicola de oprijlaan waarover Andrew zo kwaad was weggegaan, zwaaiend met zijn hoed. En ergens boven was de kamer van meneer Cartell, waar Andrews stem gistermorgen zo hard en boos had geklonken.


    'Scheelt er wat aan?' vroeg Alleyn.


    'Nee, nee. Hij is niet blijven lunchen. Hij ging mee naar Baynesholme.'


    'Jij bent van het station met hem naar het huis van Period gereden, nietwaar?'


    'Ja.'


    'En hij bleef dus hier tot zijn moeder en haar man hem kwamen halen?'


    'Ja. Dat wil zeggen...'


    'Ja?'


    'Hij is even weg geweest. Ik, eh... ik heb hem zien weggaan.' 98 'Wat heeft hij gedaan toen hij hier was?'


    'Ik geloof dat hij bij meneer Cartell is geweest. Meneer Cartell is niet alleen zijn stiefvader, maar ook zijn voogd. En hij heeft samen met meneer Period, het beheer over Andrews vermogen.'


    'Geloof je dat hij over zakelijke dingen kwam praten?'


    'Ja, zoiets was het wel. Hij heeft met allebei gepraat.'


    'Waarover? Weet je dat?'


    Het hart bonsde Nicola in de keel.


    'Weet je het?' vroeg Alleyn nogmaals.


    'Alleen oppervlakkig. Hij kan het je beter zelf vertellen.'


    'Zou hij dat willen, denk je?'


    'Waarom niet?'


    'Heeft hij er met jou over gepraat?'


    'Zo'n beetje. Maar het was in vertrouwen.'


    'Ben je ergens bang voor, Nicola?' vroeg Alleyn zacht.


    'Nee, nee. Maar het is net of ik een klap in mijn gezicht heb gekregen. Ik voel me zo eigenaardig. Het is precies alsof alles nu pas goed tot me doordringt.'


    'Ja,' zei Alleyn. 'Dat gaat vaak zo.'


    Hij stond op en ging in zijn volle lengte voor haar staan. 'Mijn oude tante zou zeggen: "Poes, wat wil je, erin of eruit? Dat ge-dribbel kan ik niet verdragen!" Zij was een goeie voor de CID geweest.'


    'Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Dat wie A zegt ook B moet zeggen. Hou in godsnaam geen slag om je arm, daarmee is nog nooit iemand gebaat geweest. En zeker niet die jongeman van jou.'


    'Hij is mijn jongeman niet. Ik heb hem gisteren voor het eerst van mijn leven gezien.'


    'Een mens kan het gauw te pakken hebben. Ben je gisteravond hier gebleven?'


    'Nee, ik was op een feest.'


    'Op Baynesholme soms?' vroeg Alleyn met een sneer.


    'Ja, maar het was niet zo'n fuif als jij suggereert,' antwoordde Nicola die hem verstoord aankeek. 'Het was heel leuk.' Ze vertelde hem van de vorige avond.


    'Nog iets bijzonders gebeurd?'


    'Nee, alleen dat Pop en Leonard zich ook hier hadden opgedrongen. En dat met Pixie natuurlijk.'


    'Wat! Wat was er dan met Pixie?'


    Nicola vertelde hem van het hondengevecht. 'Pixie heeft Bimbo


    gebeten,' besloot ze. 'Hij moest zijn hand laten verbinden.'


    'Je weet zeker niet hoe laat het was toen Pixie de boel op stelten zette?' vroeg Alleyn.


    'O ja,' gaf Nicola prompt en met een kleur ten antwoord. 'Iets over enen.'


    'Hoe weet je dat zo precies?'


    'Omdat we om half een van de puzzelrit terug waren. En meer dan een half uur later was het beslist niet.'


    'Wie we?'


    'Andrew en ik. In iedere auto mochten twee mensen zitten.'


    'Vertelde je niet dat iedereen voor middernacht moest binnen zijn?'


    'Ja, dat was wel de bedoeling, maar Andrew vond de puzzelrit oervervelend. We hebben wat gepraat. Hij heeft me van zijn schilderen verteld en we hebben niet op de tijd gelet.' Nicola keek Alleyn vierkant in 't gezicht en zei: 'Het doet niet ter zake, maar we hebben niet zitten vrijen. Hij praatte alleen...'


    Haar stem stierf weg. In gedachten was ze terug in de laan van meneer Period, in het tochtige autootje van Andrew, diep weggedoken in zijn oude duffel die naar verf rook. Zo nu en dan kwam een van de auto's van de deelnemers aan de puzzelrit luid toeterend langs en even later zagen ze de inzittenden uitstappen om, gewapend met zaklantaarns, giechelend te gaan rondscharrelen tussen de rioolbuizen en bergen klei. Andrew praatte aan één stuk door zonder zich te buiten te gaan aan de gebruikelijke autovrijerijtjes, al zat hij wel erg dicht tegen haar aan. De maan was ondergegaan, de sterren hadden geflonkerd en de hele wereld leek splinternieuw. Aan Alleyn vertelde ze alleen de nuchtere feiten van hun verblijf in de laan.


    'Herinner je je hoeveel auto's er bij de greppel zijn gestopt en wie erin zaten?' vroeg hij.


    'Nee, dat niet. Iedereen was nieuw voor me, een heleboel Nigels en Michels en Sarahs en Betty's.'


    'Kon je hen duidelijk zien?'


    'Tamelijk. Er hing een stormlamp bij de planken over de greppel en iedereen had een zaklantaarn.'


    'Is er iemand over de planken gelopen?'


    'De meesten, geloof ik. Maar de aanwijzing lag onder een van de rioolbuizen langs de greppel aan de kant van de rijweg. We hebben gezien dat ze het briefje vonden en dat ze erom moesten lachen. Ze legden het weer op zijn plaats en reden verder.'


    'Heeft een van hen de planken aangeraakt? Eronder gekeken om te zoeken bijvoorbeeld?'


    'Nee, dat geloof ik niet,' Nicola aarzelde even en vervolgde toen: 'Ik herinner me dat Pop en Leonard kwamen; ze waren de laatsten en hadden geen zaklantaarn bij zich. Hij liep over de planken en bukte zich alsof hij in de diepte wilde kijken. Ik had het gevoel dat ze naar ons gluurden. Hij deed een beetje, eh... hoe zal ik het zeggen... stiekem. Ik zie hem nog voor me,' zei Nicola, zelf verbaasd door de duidelijke herinnering. 'Hij had zijn handen in de zakken van zijn overjas. Hij stond precies in het licht. Hij draaide ons zijn rug toe, bukte zich even en liep daarna over de planken terug naar de rioolbuis waar hij het briefje vond. Ze lazen het bij het licht van de rode lantaarn, hij legde het weer op zijn plaats en toen reden ze door.'


    'Had hij handschoenen aan?'


    'Ja, hele lichte. Van die wasleren, denk ik... een beetje te krap, zoals alles wat Leonard draagt.'


    'Nog iets?'


    Nee. Het viel me op dat ze niet zo lacherig waren als de anderen. Maar dat doet er misschien niets toe.'


    'Dat denk je maar. En verder, mijn opmerkzame hulpje?'


    'Andrew zei: "Gek hè, dat ze er zelfs op zo'n afstand zo onbetrouwbaar uitzien!" En ik zei: 'Ja,net een paar... Ach nee, wat doet dat ertoe?'


    'Kom, net een paar . . .'.


    ' "Sluipmoordenaars uit een opera," heb ik gezegd, maar dat was onzin. Ze leken veel meer op een stel dieven, al kan ik niet zeggen waarom. Vergeet het maar, Alleyn.'


    'En toen?'


    "Nou, zij waren de laatsten, Andrew heeft de auto's zo'n beetje geteld, omdat hij dacht dat we rustig konden blijven praten zolang er nog deelnemers aan de rit langs kwamen. Maar vóór hen kwamen lady Bantling en meneer Period nog voorbij. Zij heeft hem thuisgebracht. De auto stopte bij de plankenbrug en ik hoorde haar iets roepen tegen het paar dat juist wegreed. Meneer Period stapte uit en nam met zijn hoed in de hand afscheid van haar. Hij zag er aandoenlijk uit, de arme zoeterd. Toen stapte hij over de planken naar de zij-ingang van zijn huis. Zij draaide de wagen en...' Nicola hield op.


    'Wat is er?'


    'Ja, zie je, ik wil je niet...'


    'Beïnvloeden... ik begrijp het al. Hoe kan ik je er toch van overtuigen, Nicola, dat ik alleen door te schiften iets met deze zaak kan opschieten! Kleinigheden die in jouw ogen verdacht schijnen, kunnen iemand over wie jij je zorgen maakt, juist helpen.'


    'Geloof je dat?'


    'Luister nou es goed. Een oude baas met een, voor zover we weten, wat zonderling karakter werd op een brutale, lafhartige manier vermoord. Jij denkt dat je moet oppassen iets te zeggen dat tot een arrestatie kan leiden en de eventuele gevolgen daarvan. Dat kan ik waarderen en begrijpen. Maar je moet evengoed overwegen wat de consequenties zijn van het achterhouden van inlichtingen. Die zijn namelijk niet te overzien. Meer dan eens heeft stilzwijgen tot grote gerechtelijke dwalingen geleid. Begrijp goed, Nicola, dat je niet ontkomt aan verantwoordelijkheid als je door een toeval verwikkeld raakt in een misdaad van dit soort. Dat is de naakte waarheid.'


    'Ik zie in dat je gelijk hebt. Het spijt me. Maar dat, eh...van lady Bantling is niets. Het zal je alleen maar overdreven voorkomen, bedoel ik.'


    'Dat zullen nog zoveel bijkomstigheden die tot niets leiden. Kom, voor de dag ermee. Wat is er voorgevallen? Wat heeft zij gedaan?'


    Nicola, die op de keper beschouwd journalistieke kwaliteiten bleek te bezitten, gaf een glashelder verslag van wat ze had gezien. Haar relaas stelde Alleyn in staat de auto voor zijn geestesoog te zien draaien en opnieuw stilstaan. Na een tijdje stapte de inzittende uit en liep op haar hoge hakken doodvoorzichtig over de planken. Haar vlammende haardos lichtte even op in het schijnsel van de rode lantaarn voor ze door het zij-hek in de tuin van meneer Period verdween. Een van de bovenramen was verlicht en Andrew had gezegd: 'Hè, wat zou mijn ondernemende mama in haar schild voeren?' Ze hadden beiden duidelijk gehoord dat er kiezelsteentjes tegen het raam werden gegooid. Iemand in een donkere kamerjas had het opengegooid en Andrew had gegniffeld: 'Hou me vast! Dat is Harold. Ze voert een omgekeerde balkonscène op! Ze moet zo dronken zijn als een kanon!' Tot hun grote verbazing had lady Bantling inderdaad Shakespeare aangehaald. 'Maar stil! Wat licht breekt door het venster ginds?' had ze geroepen en meneer Cartell had geërgerd geantwoord: 'Grote hemel, Desirée, wat voer jij daar beneden uit?'


    Haar volgende woorden werden op gedempte toon uitgesproken en ze hadden alleen 'oorlogspad' verstaan, waarop hij had geroepen: 'Hou toch op met die onzin!'


    'En toen,' ging Nicola verder, 'verscheen er nog een licht en werd er een tweede raam opengedaan. Daaruit keek meneer Period, het was net een poppenkast. Hij riep zoiets van: "Is er iets aan de hand?" waarop lady Bantling terug schreeuwde: "Nee, niks ga maar lekker slapen, liefje!" Toen zei meneer Period nog klagerig: "Nee maar! Vreemd, heel vreemd!" en liet zijn rolluik zakken Daarna sputterde meneer Cartell nog iets onverstaanbaars en gierde lady Bantling: "Haha! Kijk jij maar uit en goed ook." Toen liet ook hij zijn rolluik zakken. We zagen haar de tuin uitkomen, over de greppel lopen en in de auto stappen. Toen ze ons passeerde, stak ze haar hoofd uit het raampje en zei: "Ziezo, dat was dat. Komen jullie niet al te laat thuis, kinderen?" Toen ze was doorgereden, zei Andrew dat hij er heel wat voor over had om te weten wat ze in haar schild voerde en kort daarop reden we naar Baynesholme. Leonard en Pop waren er al.'


    'Was Desirée Bantling inderdaad dronken?'


    "Dat is moeilijk te zeggen. Ze was later op de avond heel gewoon en toen het hondenspektakel losbrak, trad ze bijzonder handig op, dat moet ik zeggen. Ze houdt er een excentrieke manier van doen op na,' besloot Nicola.


    'Dat mogen we wel zeggen, ja. Je bent in een wat zonderling milieu verzeild geraakt, geloof ik.'


    "Er is niets bijzonders gebeurd,' antwoordde Nicola vlug, 'En Andrew is helemaal geen zonderling en ook niet excentriek, zoals zijn moeder. Hij is heel rustig. Heus. Je zult het wel merken.'


    'Ja, dat zeker,' zei Alleyn. 'Ik ben je heel dankbaar, Nicola.' Hij was nauwelijks uitgesproken of de deur van de zitkamer vloog open en Andrew stormde met een rood hoofd van woede binnen. 'Hè, wat gebeurt hier allemaal,' tierde hij. 'Bent u bezig mijn meisje te folteren?'


    


    Alleyn, die eerst ironisch naar Nicola keek, zette vervolgens Andrew met enkele woorden rustig op zijn nummer en Nicola viel hem bij door te zeggen dat Andrew zich niet als een ezel moest gedragen. Zelf was ze ten prooi aan een mengeling van ergernis en een krankzinnige neiging om te giechelen, maar toen Andrew was gekalmeerd en zijn verontschuldigingen aanbood, slaagde ze erin zich te beheersen.


    'Ik ben nogal opvliegend,'zei hij met een air van zelf kennis, terwijl hij een schuwe blik in Nicola's richting wierp.


    Toen ze opkeek, gaf Alleyn haar een wenk en ze stond op om naar de bibliotheek te gaan. Meneer Period zat in een volslagen ontredderde toestand achter zijn bureau een brief te schrijven. 'Aan de compagnon van de arme Hal,' verklaarde hij mismoedig. 'Je weet eenvoudig niet wat je moet schrijven.


    Hij drong erop aan dat Nicola bleef en omdat er toch nog een pak aantekeningen moest worden uitgezocht, ging ze maar aan het werk, hoe op van de zenuwen en uit haar doen ze ook was. Alleyn had weinig moeite met Andrew Bantling die zonder terughouding met zijn eigen problemen voor de dag kwam. Hij vertelde Alleyn van het atelier en dat meneer Cartell had geweigerd hem een voorschot op zijn erfdeel te geven. Hij bevestigde Nicola's verslag van de wederwaardigheden in de auto. 'U moet zich in mijn mama maar niet al te veel verdiepen,' zei hij. 'Ze zal wel een beetje tipsy zijn geweest en ze had er natuurlijk plezier in Harold de pee in te jagen. Zulke dingen doet ze altijd.'


    'Was ze kwaad op hem?'


    'Natuurlijk. Razend. Wij allebei.'


    'Uw stiefvader werd vermoord, meneer Bantling,' zei Alleyn. 'Daar was ik al bang vo'or,' antwoordde Andrew. 'Beestachtig hè? Het is niet te begrijpen.'


    'Men heeft hem letterlijk in de val laten lopen en toen dat eenmaal was gebeurd, een loodzware rioolbuis in de diepte gemanoeuvreerd. Die heeft zijn schedel verpletterd en zijn gezicht in de modder gedreven.'


    Het bloed zakte weg uit Andrews gezicht. 'Hou op,' zei hij. 'Het heeft geen zin erover uit te weiden. Het is afgrijselijk. Je moet er niet aan denken.'


    'Ik vrees dat we er wel degelijk aan moeten denken. Ik dank u, dit was op het ogenblik alles wat ik wilde weten.


    'O... ja... ja.' Andrew voelde zenuwachtig aan zijn das en zei toen: 'U vindt zeker dat ik weinig gevoel toon. De waarheid is dat het niet tot me doordringt. Het is zo onwezenlijk, net een nachtmerrie.'


    'Helaas is moord niet onwezenlijk.'


    Dat begin ik nu ook in te zien. Kan ik naar Londen gaan? Ik moet morgen op wacht staan. En om u de waarheid te zeggen: ik wil bovendien een paar zaken afhandelen.'


    'Belangrijke zaken?'


    'Eh... voor mij, ja. Ik had een paar dagen uitstel willen vragen voor wat dat atelier betreft. Hij keek Alleyn peinzend aan. 'Nu is alles opeens anders geworden,' zei hij. 'Daaraan had ik nog niet gedacht.'


    'En nu u eraan heeft gedacht...?'


    'Ik weet niet,' antwoordde Andrew zacht. 'Het is beter er helemaal niet meer aan te denken. Ik zou er graag met Nicola over praten. Eerlijk gezegd...' vervolgde hij met een steelse blik op Alleyn, 'was het mijn bedoeling met haar naar Londen terug te gaan. Nadat ik met mijn moeder had getelefoneerd, bedoel ik'. 'Hoe zal zij dit opnemen?'


    'Waar moet u op wacht staan?'


    'Bij de Tower,' zei Andrew somber.


    'Juist. U hoort het wel als wij u nodig hebben.'


    Alleyn verliet Andrew en ging de tuin in om met Fox en Williams te praten. Hij liet zich ook door Alfred de geschiedenis met de sigarettenkoker vertellen en liep daarna over het dorpsplein naar het huis van juffrouw Cartell.


    Ze ontving hem in haar boudoir dat hij een deprimerend hok vond. Alles scheen er even vaal. De muren hingen vol verbleekte jachtkiekjes, foto's van prijsbekroonde honden, en welpen in manden. Op het rommelige bureau stonden ingelijste portretten van een sluw kijkend meisje dat niemand anders kon zijn dan Pop, dacht hij. Er hing een hondenluchtje in de kamer, vermengd met een geur van natte kleren en rauwe lever; die laatste was afkomstig van een bak waarop 'Fido' stonden waarin een pekinees met veel gesnuif stond te neuzelen. Het beest hield op toen het Alleyn in het oog kreeg, ontblootte zijn spitse tanden en stootte een hoog piepend geluid uit.


    Juffrouw Cartell zat met haar handen in haar schoot mismoedig voor zich uit te staren. Haar linkerduim was uitgedost met een vuile prop watten vol bloedvlekken, die met pleister op zijn plaats werd gehouden. Het was haar aan te zien dat ze had gehuild.


    'Wat een afschuwelijke geschiedenis,' zei ze. 'Mijn arme broer! Ik kan er niet bij. Hij was een zeurkous en we lagen in veel dingen met mekaar overhoop, maar toch...'


    Alleyn voelde het verlangen in zich opkomen eindelijk eens iemand tegen het lijf te lopen, die meneer Cartell wel had gemogen of op zijn minst deed alsof.


    'Wanneer heeft u hem het laatst gezien?' vroeg hij.


    'Ik weet niet precies. O ja, toch. Gisteravond. Toen was hij hier met die ellendige hond van hem. Li-chi was er helemaal door van streek. Pekinezen zijn overgevoelige honden; hij is nog steeds zenuwachtig. Eet maar, snoes,' zei juffrouw Cartell tegen de pekinees. 'Hier, lekkere levertje.'


    Ze porde uitnodigend met haar vinger in de rauwe lever. 'Vooruit, eten,' zei ze, terwijl ze haar vinger aan de hond afveegde. Alleyn zag dat haar hand beefde.


    'Was het een gewoon vriendschappelijk bezoek?' vroeg hij.


    Er scheen een waas te trekken over de grote, blauwe, enigszins bloed doorlopen ogen van juffrouw Cartell.


    'Hij ging met zijn hond wandelen,' antwoordde ze na een tijdje. 'En hij was zo gek om hem hier mee naar binnen te nemen. Li kreeg het natuurlijk op zijn zenuwen, hij heeft me zelfs gebeten. Ik heb er paardenzalf opgedaan,' besloot ze. 'Het ruikt vies, maar het helpt goed.'


    'Heeft meneer Cartell tijdens zijn bezoek behalve met u nog met iemand anders gesproken?'


    Terughoudend en tegelijk bang antwoordde ze: 'Niet dat ik weet. Ik heb er niets van gemerkt, bedoel ik.' Ze gedroeg zich als een schoolmeisje dat met haar houding geen raad weet. 'Hij was er al toen ik thuiskwam,' voegde ze eraan toe. 'Ik weet niet met wie hij heeft gepraat.'


    'Juffrouw Cartell,' zei Alleyn. 'Ik probeer erachter te komen of uw broer vijanden had. Dat klinkt melodramatisch, maar het is een onvermijdelijke vraag. Is er bij uw weten iemand die om welke onbelangrijke reden dan ook een hekel aan hem had of nadeel van hem verwachtte?'


    Ze wachtte te lang met haar antwoord voor ze mompelde: 'Niemand in het bijzonder,' en na weer even te hebben gezwegen, zei ze: 'Hij was niet bepaald geliefd. Hij maakte niet gemakkelijk vrienden, bedoel ik.' Ze stak een korte slecht verzorgde hand naar de pekinees uit om hem te aaien. 'Hij was een ouwe droogstoppel,' zei ze. 'Een echte notaris, u kent dat type wel. Ik gooide hem altijd voor de voeten dat hij inkt in zijn aderen had in plaats van bloed.'


    Ze barstte in een van haar vreugdeloze lachbuien uit en snoot haar neus in een mannenzakdoek.


    U heeft gisteren bij meneer Pyke Period geluncht, nietwaar?' vroeg Alleyn.


    In plaats van hem te antwoorden, gooide ze er onverwacht uit: Maar ik dacht dat het een ongeluk was! Zoals het me werd verteld, leek het een ongeluk.'


    'Wie heeft het u verteld?'


    PP- Hij hoorde het van Alfred en ik hoorde het van hem. Hij deed het als een ongeluk voorkomen.'


    'Het aantal bewijzen daartegen is aanzienlijk,' zei Alleyn. 'Hoezo?'


    Alles aan haar was even mat, dacht Alleyn; haar gezicht, haar stem en haar hele manier van doen. Het was zelfs de vraag of ze wel naar hem luisterde.


    Omdat een ongeluk zou betekenen dat zich op zijn- minst een paar mensen als onverantwoordelijke lummels hebben misdragen; op dezelfde plek en met verschillende voorwerpen.'


    'Dat is me te ingewikkeld,' zei juffrouw Cartell.


    Verdiept u zich er dan maar niet in. Laten we terugkeren tot de lunch van gisteren. Behalve u waren aanwezig: uw aangenomen nichtje, juffrouw Nicola Maitland-Mayne en meneer Leonard Leiss. En natuurlijk uw broer en meneer Period. Heb ik dat goed?'


    'Ja.'


    'Waarover ging het gesprek?'


    Nicola had hem een uitvoerig verslag van de lunch gegeven, maar juffrouw Cartell was minder mededeelzaam. Ze beschreef het incident met Pixie, dat haar ook nu nog in een bulderend gelach deed uitbarsten en weidde lang en onsamenhangend uit over meneer Periods voorliefde voor blauw bloed en onberispelijke manieren. Het was duidelijk dat ze zich niet op haar gemak voelde.


    Hij heeft een idéé fixe over dergelijke dingen,' zei ze. 'Mijn broer nam een loopje met hem en toen werd hij nijdig. Dat zag ik. PP kan niet tegen een grapje.'


    'Wat voor grapje?' wilde Alleyn weten.


    'Ach, ik weet het niet meer. Het ging, geloof ik, over een doopregister in een consistoriekamer. Ik heb niet goed geluisterd.' Alleyn begon over de sigarettenkoker en op slag vertoonde ze alle klassieke kenmerken van de onhandige en ongeroutineerde leugenaarster. Ze verschoot van kleur, ontweek zijn blik en bukte zich opnieuw naar de tegenstribbelende pekinees en zijn etensbak.


    'Daar weet ik niets van,' zei ze. 'Ik wist niet dat hij zijn sigarettenkoker kwijt was. Ach, die PP is zo'n ouwe zwamneus." Op haar vale wangen tekenden zich twee vuurrode plekken af. 'Hij zal hem wel verloren hebben, denk ik,' zei ze. 'Die man weet niet wat-ie doet, hij loopt maar wat te kissebissen.'


    Alleyn zei: 'Juffrouw Cartell, het spijt me oprecht dat ik u in deze omstandigheden moet lastig vallen, maar ik mag toch aannemen dat u die vervloekte geschiedenis graag opgehelderd wenst?'


    'Ach, ik weet niet,' zei ze. 'Als er alleen nog maar meer narigheid van komt... daarmee krijg ik mijn broer toch niet terug.' Alleyn negeerde haar opmerking. 'Uw aangenomen nicht en haar vriend, een zekere meneer Leiss, waren ook bij de lunch aanwezig, nietwaar?'


    'Ja,' zei ze, hem strak aankijkend. Even scheen ze te overleggen er iets aan te voegen, toen vervolgde ze: 'Let u er maar niet op wat PP over de jongelui uitkraamt. Hij verwacht dat de jeugd van tegenwoordig zich net zo gedraagt als die uit zijn tijd. Alsof er toen geen praatjesmakers waren...'


    'Was er sprake van dat Leiss een auto wou kopen?'


    Ze boog zich naar de hond over. 'Nu heb je genoeg gehad,' zei ze, 'meer mag je niet hebben.' Ze keek weer naar Alleyn en zei: 'O, dat is met een sisser afgelopen. Hij heeft hem uiteindelijk niet gekocht.'


    De deur ging open en haar Oostenrijkse dienstbode kwam binnen met een brief in de hand.


    'Alstublieft,' zei ze. 'Die is voor u afgegeven. Van meneer Period.'


    Juffrouw Cartell scheen de brief niet te willen aannemen en het meisje legde hem op de schrijftafel.


    'Bedankt, Trudi, je kunt gaan,' mompelde juffrouw Cartell. Het meisje ging de kamer uit en Alleyn zei: 'Ga gerust uw gang'. 'O, die brief kan wachten.'


    'Zou het niet verstandiger zijn als u hem even las?'


    Ze scheurde de envelop onhandig open en toen ze de brief begon te lezen, verbleekte ze tot in haar lippen.


    'Juffrouw Cartell, wat is er?' vroeg hij. 'Wat hebt u?'


    De brief trilde in haar vingers. 'Hij moet gek zijn,' bracht ze er met moeite uit. 'Stapelgek.'


    'Mag ik hem even zien?'


    Het was of zijn vraag nauwelijks tot haar doordrong. Toen hij haar het velletje papier afnam, liet ze hem begaan alsof ze niet wist wat er gebeurde.


    Alleyn las:


    


    'Mijn lieve,


    Wat moet ik schrijven? Ik weet niets anders te zeggen dan dat jij een toegewijde broer hebt verloren en ik een trouwe vriend. Ik besef zo goed, geloof me, zo bijzonder goed wat een zware schok dit voor je is en hoe dapper je je zult moeten Houden. Mag ik je als troost de eenvoudige, stijlvolle regels aanbieden die afkomstig zijn van mijn geliefde hertogin van Rampton? Beschouw ze niet als een impertinentie van een oude zonderling. Ze zijn niet slecht en ze kunnen mijn gevoelens, hoop ik, beter weergeven dan luttele woorden.


    Beminde, het heeft zo moeten zijn.


    Maar ik wil niet klagen,


    Want zolang ik leef, blijft de herinnering mijn.


    Mag ik veronderstellen dat we elkaar voldoende kennen om je te doen geloven dat ik het meen wanneer ik beweer geen antwoord te verwachten op deze onhandige poging je te zeggen, hoezeer ik met je meevoel?


    je toegenegen


    Percival Pyke Period'


    


    Alleyn vouwde de brief weer op en keek juffrouw Cartell aan. 'Waarom zei u dat?' vroeg hij. 'Waarom zegt u dat hij stapelgek moet zijn?'


    Ze wachtte zo lang met antwoorden en ze staarde hem zo wezenloos aan, dat hij vreesde nooit meer wat uit haar mond te zullen horen. Eindelijk gebaarde ze lusteloos naar de brief en zei: 'Hij moet gek zijn. Omdat dit de tweede keer is. Zo'n brief heb ik al gehad... er stond precies hetzelfde in.'


    'Wat zegt u? Wanneer dan?'


    'Vanmorgen,' antwoordde Connie die in de rommel op haar bureau begon te graaien. 'Voor het ontbijt. Voor ik het had gehoord.'


    Naar lucht snakkend voegde ze eraan toe: 'Voor iemand ervan wist. Voor hij werd gevonden.'


    Langzaam schudde ze haar hoofd en overhandigde hem een velletje postpapier. 'Lees zelf maar,' zei ze triest. 'Voor ze hem hadden gevonden.'


    Alleyn vergeleek de beide brieven: op een enkele uitzondering na waren ze inderdaad precies hetzelfde.


    

  


  
    



    


    BRIEFGEHEIMEN


    


    Connie had er geen bezwaar tegen dat hij de brieven hield; hij stopte ze in zijn zak en vroeg of hij juffrouw Ralston en meneer Leiss zou kunnen spreken. Ze antwoordde dat de jongelui nog sliepen en met nauw verholen voldoening voegde ze eraan toe dat ze op het feest van Desirée Bantling waren geweest.


    'Een van haar beroemde feestjes,' zei ze, 'die tot diep in de nacht duren. Pop heeft een briefje voor mij neergelegd met het verzoek hen niet wakker te maken.'


    'Het is nu één uur,' zei Alleyn. 'Ik zal zo vrij zijn meneer Leiss te wekken.'


    Hij verwachtte dat ze zou protesteren, maar op dat ogenblik begon de pekinees, onder het uitstoten van gebiedende kefjes, aan de deur te krabben.


    'Brave hond!' zei Connie tevreden. 'Ik kom al.' Ze liep naar de deur en zei: 'Ik zal even met hem de tuin in moeten.'


    'Natuurlijk,' antwoordde Alleyn. Hij liep door de hall achter haar aan en maakte de voordeur open. Toen de pekinees in de tuin werd losgelaten, stormde hij ogenblikkelijk op een vers omgeharkt bloembed af.


    'Nee, nee,' kermde Connie. Toen ze haar schoothondje na vloog, riep ze achterom: 'Komt u straks terug. Na de lunch.' De pekinees stormde de hoek van het huis, om en ze haastte zich achter hem aan.


    Alleyn ging het huis weer in en klom vlug de trap op.


    Op het portaal liep hij Trudi tegen het lijf, die hem de logeerkamers wees. Ze lagen tegenover elkaar.


    'Is die van meneer Leiss?' vroeg Alleyn.


    Er gleed een verheerlijkt lachje over het nietszeggende gezicht van het meisje.


    'Hij slaapt nog,' zei ze. 'Ik heb om een hoekje gekeken. Hij ziet eruit als een filmster.'


    'Es kijken hoe hij er uitziet als hij wakker wordt. Bedankt, Trudi.' Hij stopte haar een flinke fooi in de hand.


    Alleyn klopte hardhandig op de deur en stapte de kamer in. Er stond een ouderwets opvouwbaar scherm voor de deur, dat de rest van de kamer aan zijn blikken onttrok en daarachter riep een lijzige, ordinaire stem: 'Kom d'er maar in.'


    Meneer Leiss was klaar wakker, maar Alleyn zag wat Trudi had bedoeld. Leonard leek op een kleurig plaatje van een bioscoopreclame. Zijn lila zijden pyjamajasje hing open en liet een bronskleurige torso zien; behaard, maar desondanks glad en glanzend. Op zijn borst prijkte een platina ketting. Het glimmende haar zat een beetje in de war en zijn grote bruine ogen waren wijd opengespalkt. Toen hij Alleyn zag, kneep hij zijn stralende kijkers half dicht en schuifelde wat ongemakkelijk onder het beddengoed heen en weer. In de kamer hing een naar, ondefinieerbaar luchtje.


    'Meneer Leiss, het spijt me u te moeten storen,' begon Alleyn. 'Ik ben van de politie.'


    Op Leonards gezicht verscheen een uitdrukking die een mengeling was van onbeschaamdheid, angst, sluwheid en eigendunk. Voor Alleyn een overbekende trek die ergens van binnenuit op het gezicht tegenover hem werd getoverd. Even later keek Leiss weer gewoon en piepte: 'Ik kan u niet goed volgen.' Er scheen iets mis te zijn met zijn stem en hij schraapte langdurig zijn keel. Op gewone toon vroeg hij toen: 'Is er iets gebeurd?'


    Hij hees zich op zijn elleboog overeind, propte een paar kussens in zijn rug en vleide zich ertegen aan. Lusteloos stak hij zijn hand uit naar zijn sigarettenkoker en aansteker die naast hem op het nachtkastje lagen. De asbak lag al stikvol peuken. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?' vroeg hij, een sigaret opstekend. Hij inhaleerde diep en blies een dunne rookpluim uit. 'Door mij antwoord te geven op een paar vragen over uw doen en laten vanaf gistermorgen, toen u in Little Codling bent gearriveerd.'


    Leiss trok zijn wenkbrauwen op en blies nogmaals een rookwolk uit. 'En waarom moet ik me met dergelijke beuzelarijen bezighouden?' vroeg hij luchtig.


    'Om redenen die te zijner tijd voor zichzelf zullen spreken,' antwoordde Alleyn. 'In de eerste plaats gaat het erom uw poging onder valse voorwendsels in bezit van een auto te komen. U heeft de namen van meneer Pyke Period, meneer Cartell en juffrouw Cartell als referentie opgegeven, waartoe u volgens hen geen recht had. Ik raad u aan om niet met de. gebruikelijke, onaannemelijke verklaringen voor de dag te komen,' vervolgde Alleyn. 'Die zullen dit keer niet opgaan. Gelukkig voor degenen die erin waren betrokken, is de zaak als een nachtkaars uitgegaan en het incident laat, buiten het feit dat het aan uw strafregister wordt toegevoegd, slechts een enkel punt over dat mij interesseert.' Hij zweeg en keek Leonard doordringend aan. 'En wel dit: meneer Cartell heeft er zich bijzonder over opgewonden, nietwaar?' vroeg hij.


    'Doe me een plezier,' zei Leonard met een onderdrukte geeuw, 'en maak dat u wegkomt.'


    'Ten tweede is er het raadsel van de sigarettenkoker van meneer Period,' ging Alleyn onverstoorbaar verder.


    Het was duidelijk dat Leonard dit had voelen aankomen. Zonder enige overgang verviel hij in de rol van een dodelijk verveeld iemand, sloeg zijn ogen ten hemel, schudde langzaam zijn hoofd en wuifde afwerend met de handen. 'Nee, nee,' kermde hij tenslotte. 'Dat gaat te ver! Wéér die geschiedenis!'


    'O ja?' vroeg Alleyn monter. 'Weer? Wie heeft u dan nog meer naar die sigarettenkoker gevraagd? Meneer Cartell misschien? Leonard nam royaal de tijd voor hij antwoordde: 'Uw toon bevalt me niet. Erger: hij staat me tegen.' Hij loerde Alleyn met half toegeknepen ogen aan en vervolgde, alsof hij een besluit had genomen: 'Ik ben nog een beetje doezelig, neem me niet kwalijk. Ik was gisteravond op een feest en het is nogal laat geworden. Op Baynesholme... een moordfuif. Die lady Bantling weet hoe ze zo iets in elkaar moet zetten.'


    Alleyn, die zich geweld aandeed om de jongeman geen draai om zijn oren te geven, beet hem toe: 'Meneer Cartell heeft met u over de sigarettenkoker gesproken toen hij hier gisteravond op bezoek was.'


    Het was een schot in de lucht, maar Leonard vroeg hakkelend: 'Eh... wie...?' Hij slikte de rest van de zin in en ging verder: 'Hebt u al met andere mensen gepraat?'


    'O ja, met verscheidene.'


    'Ook, eh... met meneer Cartell?' vroeg Leonard.


    Er viel een stilte.


    'Nee, met hem niet,' zei Alleyn.


    'Maar wie...? Hé, er zit een luchtje aan die zaak!' barstte Leonard opeens uit. 'Wat is er aan de hand?'


    'Dat zal ik u zeggen,' zei Alleyn, 'als u me vertelt wat u met de sigarettenkoker van meneer Period hebt gedaan.' Hij hief waarschuwend zijn vinger tegen hem op. 'En zeg niet dat u er niets van afweet. Ik heb het raam in de eetkamer bekeken. Het kan van buitenaf niet worden geopend. Tijdens de lunch was het dicht. U en juffrouw Ralston hebben de koker bij het raam bekeken en hem op de vensterbank achtergelaten. Niemand anders is in de buurt van dat raam geweest. Toen de butler binnenkwam om af te ruimen, stond het raam open en was de sigarettenkoker verdwenen.'


    'Dat zegt hij.'


    'Inderdaad, dat zegt hij en ik geloof hem.'


    'Ik wil u als agent van politie niet op de vingers tikken,' zei Leonard, 'maar waarom zou ik het raam openen als ik van plan was dat ouwe lor achterover te drukken? Waarom zou ik het dan niet meteen in mijn zak hebben laten glijden?'


    'Dan had vastgestaan dat alleen u de dief kon zijn, meneer Leiss. Maar als u of juffrouw Ralston de sigarettenkoker op de vensterbank achterlieten en over het tuinpad terugkwamen om...'


    'Hoe, voor de donder...' begon Leiss, maar hij bedacht zich en zei: 'Daarmee wens ik geen genoegen te nemen.'


    'Hebt u een van meneer Periods sigaretten gerookt?'


    'Ja, eentje, maar dat was eens en nooit meer! Turks bocht!'


    'En juffrouw Ralston?'


    'Dito! Hé, wacht es eventjes,' begon Leiss met veel vertoon van hulpvaardigheid. 'Er bestaat nog zoiets als "onder één hoedje spelen", hè? Wij lieten dat stukje antiek op de vensterbank liggen. Oké. En die man: Alfred weet-ik-veel, zet het raam open. De arbeiders in de laan krijgen een seintje van hem en de hele zaak is dik voor mekaar.'


    'Volgens u moeten wij dus de werklui fouilleren?'


    'Waarom niet? Dat kan geen kwaad.'


    'Misschien kunnen wij ze wel op heterdaad betrappen als ze tijdens het schaftuur de sigarettenkoker van hand tot hand laten gaan?'


    'Wie weet,' antwoordde Leonard brutaal. 'Het kan ook wezen dat ze het ding ergens hebben verstopt. Als u deze kamer wilt uitkammen of mijn wagen? Met alle plezier! U kunt mij en mijn meisje fouilleren. Graag. De onschuldigen hebben niks te verbergen,' besloot Leonard.


    'De schuldigen net zomin, als ze zich van het bewijsmateriaal hebben ontdaan.'


    Leiss likte langs zijn lippen. 'Dat klopt,' gaf hij toe. 'En verder?'


    'De sigarettenkoker is gevonden, meneer Leiss,' zei Alleyn.


    Pas na een minuut kon Leonard met goed gespeelde verbazing uitbrengen: 'Gevonden! As-je-me-nou! Gevonden! Wat doet u dan hier? Waar, als ik vragen mag?'


    'Waar u hem hebt laten vallen, zou ik zeggen. In de greppel.' De deur werd opengegooid en aan de andere kant van het scherm riep een vrouwenstem: 'Je zult je bed uit moeten, liefje.' De deur werd dichtgedaan. 'We zitten in de penarie,' ging de stem verder. 'Cartell is zo dood als een pier in de greppel gevonden.' Pas toen ze dit had gezegd, kwam ze vanachter het kamerscherm te voorschijn.


    


    Toen Pop Alleyn in het oog kreeg, sloeg ze haar hand voor de mond en zei geschokken: 'O, jakkie! Tantetje dacht dat u was weggegaan.'


    Ze maakte ondanks haar jeugd een verlepte indruk in haar negligé dat even smoezelig als uitdagend was. 'Vreselijk, hè?' zei ze. 'Die arme oom Hal! Ik kan het maar niet geloven.'


    Ze was óf minder geschrokken dan Leonard óf een betere komediant. Hij was akelig bleek geworden en had de halve inhoud van de asbak over zijn gebronsde borst omgestoten.


    'Waarover heb je het in vredesnaam?' zei hij.


    'Maar weet je het dan nog niet?' riep Pop. 'Hebt u het hem nog niet verteld?' vroeg ze aan Alleyn.


    'Die moeite hebt u me bespaard, juffrouw Ralston,' antwoordde Alleyn. 'U bent toch juffrouw Ralston, nietwaar?'


    'Ja,' zei Pop en na even te hebben gezwegen, voegde ze eraan toe: 'Het spijt me dat ik stoorde. Ik zal 'em maar smeren. Tot straks, Snoet,' wuifde ze tegen Leonard.


    'Blijf alstublieft, juffrouw Ralston,' zei Alleyn. 'Misschien kunt u ons helpen. Weet u nog waar u en meneer Leiss de sigarettenkoker van meneer Period hebben verloren?'


    'Nee, dat weet ze niet,' kwam Leonard ertussen. 'We kunnen hem niet hebben verloren, omdat we hem niet hadden. We weten er niets van.'


    Pop, die haar ogen opensperde, keek met half open mond verwilderd van Alleyn naar Leonard. 'Ik begrijp er niets van,' zei ze. 'De sigarettenkoker van PP? Bedoelt u het antieke ding dat hij ons liet zien toen we bij hem lunchten?'


    'Ja, die bedoel ik,' stemde Alleyn toe.


    'O, Lenny, weet jij nog wat ermee is gebeurd? Wacht, ik weet het weer! We hebben hem op de vensterbank laten liggen, hè schat? In de eetkamer.'


    'O, hou op! Dat heb ik de geëerde hoofdinspecteur al tien keer gezegd,' zei Leonard, die niet kon verhinderen dat het bange achterbuurtjongetje dwars door zijn quasi gangstertoon heen schemerde. 'Dat snertding is allang terecht. Wat is er nou nog?'


    'Er blijft nog het feit,' zei Alleyn, 'dat de sigarettenkoker naast het lijk van meneer Cartell werd gevonden.'


    Leonard liet zich onderuit zakken alsof hij er van afzag zich nog langer te verdedigen.


    'Ik weet niet waarover u het hebt,' zei hij. Hij gluurde naar Pop. 'Je verdacht maken, dat kunnen ze. Het ontgaat me allemaal, moet ik zeggen.'


    'Dat zal niet lang duren,' gaf Alleyn ten antwoord. 'Daarstraks beweerde u dat ik de kamer kon doorzoeken. Blijft u daarbij?' Leonard, die zijn nagels lag te bestuderen, liet zijn handen op de dekens terug vallen toen hij merkte hoe ze beefden.


    'Ga uw gang,' mompelde hij. 'Niks te verbergen, zei ik toch.'


    'Goed. Nee, niet weggaan, juffrouw Ralston,' vervolgde Alleyn toen Pop aanstalten maakten de kamer uit te gaan. 'Het zal niet lang duren.'


    Toen hij naar de kast was gelopen en de deur opendeed, voelde hij een hand op zijn arm. Hij draaide zich om en stond oog in oog met Pop die geurde naar een mengelmoesje van parfum, bed en haren. Verleidelijk naar hem opkijkend, kweelde ze: 'Ik ga natuurlijk niet weg, als u me graag hier houdt. Maar ziet u niet dat ik niet direct ben gekleed op ons barre klimaat? Het is hier echt een beetje kil, vindt u ook niet?'


    'Meneer Leiss zal u met genoegen zijn kamerjas lenen, dat weet ik zeker.' Aan het voeteneind van het bed lag een fluwelen geval, afgezet met goudkleurige biesjes. Ze trok het aan.


    'Geef me eens een saffie, Snoet,' zei ze tegen Leonard.


    'Neem zelf maar.'


    Ze pakte zijn sigarettenkoker. 'Het zijn toch geen...?' begon ze. Ze slikte de rest van haar zin in, stak een sigaret op en vleide zich op het bed. 'Hè, dat doet me goed,' zei ze. De kamer vulde zich met de geur van Virginia tabak.


    In de spiegel die aan de binnenkant van de kastdeur zat, kon Alleyn een glimp opvangen van Pop die zich met vragend opgetrokken wenkbrauwen naar Leonard had gebogen, en van Leonard die breed tegen haar grijnsde, een grimas maakte en zijn vingers om haar pols sloot. De sigaret trilde in haar hand. Leonard draaide zich om naar Alleyn, die de kastdeur verder openduwde, zodat hun gezichten aan zijn oog werden onttrokken. Alleyn liet zijn handen in de zakken glijden van Leonards geruite kostuum, zijn smoking en zijn kameelharen jas. Hij stuitte op drie vettige kammen, een paar wasleren handschoenen, het lidmaatschap van een club in Soho met name La Haciënda, een zakdoekje en tenslotte in de zak van de smokingbroek de gezochte, losse tabaksvezels. Hij haalde er een paar uit en rook eraan. Turkse. De scharnieren van meneer Periods sigarettenkoker zaten een beetje los, herinnerde hij zich.


    Met de kledingstukken over zijn arm draaide hij zich om en Pop, die haar voeten onder de dekens had gestopt, jubelde quasi opgewekt: 'Kijk es, Snoet, hij gaat voor butler spelen!' Alleyn zei: 'Deze kleren zou ik graag meenemen. U krijgt natuurlijk een reçu van me.'


    'Dat zou ik ook denken,' mopperde Leonard.


    'Als u er bezwaar tegen hebt, kan ik eerst een bevel tot huiszoeking laten halen.'


    'Ach, laat gaan, liefje,' zei Pop. 'Het doet er toch geen snars toe.'


    'Het gaat om het principe,' mompelde Leonard met bleke lippen. 'Ik heb er wat tegen dat iemand zonder waarschuwing bij je inbreekt, over lijken begint en over, eh...'


    'Diefstal en oplichterij,' vulde Alleyn aan. 'Wat u zegt: het gaat om het principe. Kan ik die kleren meenemen?'


    'Voor mijn part.'


    'Dank u.'


    Alleyn legde de jas en de smokingbroek over een stoel en doorzocht vervolgens een koffer en de laden van een smalle, hoge kast; in een ervan lag een knipmes dat in een sok was gewikkeld. Met het mes in zijn hand draaide hij zich om naar Leonard die hem achterdochtig aankeek.


    'Dit is een verboden wapen,' zei Alleyn. 'Hoe bent u eraan gekomen?'


    'Gevonden. Op straat,' zei Leonard. 'Verboden... poeh..., 't is me wat moois.'


    'Ik zal zo vrij zijn het mee te nemen.'


    Leonard fluisterde Pop iets in, die overdreven begon te gieren en 'O, heer!' riep, wat beledigend was bedoeld.


    Alleyn ging in de hoek van de kamer achter een klein bureautje zitten. Hij haalde Leonards zakagenda uit de smoking en sloeg die open. Er zaten vijf bankbiljetten in en een naaktfoto van juffrouw Ralston. Men beweert dat de politie niet gauw van haar stuk is gebracht, maar Alleyn voelde zich gechoqueerd. Hij noteerde de inhoud van de agenda en schreef een reçu uit dat hij met het boekje aan Leonard overhandigde.


    'Ik zal uw eigendommen niet lang nodig hebben,' zei hij. 'Ik zou nu graag aan u nog een paar vragen stellen, juffrouw Ralston.'


    'Waarom?' kwam Leiss tussenbeide. 'Je hoeft niet met hem te praten,' snauwde hij tegen Pop.


    'Maar, schat, waar zijn je goede manieren?' riep Pop. 'Bovendien sterf ik van verlangen om met de inspecteur... is het inspecteur of hoofdinspecteur? Zullen we ons in mijn boudoir terugtrekken?'


    Ze lag met de kin in de handen languit op het bed. 'Een klein loedertje,' dacht Alleyn.


    Hij liep naar het raam en zag tot zijn opluchting Fox in een politieauto zitten. Toen hij opkeek, trok Alleyn een gezicht tegen hem en wenkte dat hij moest komen. Fox hees zich uit de wagen.


    'Als het u hetzelfde is, zullen we even op het portaal praten,' zei Alleyn tegen Pop.


    'Niets liever dan dat,' kirde Pop. Ze trok de kamerjas van Leonard strak om haar heupen en wiegde de kamer uit.


    Alleyn wendde zich tot Leonard en zei: 'Ik moet u vragen om zolang hier te blijven.'


    'Daar voel ik niks voor.'


    'Toch raad ik u aan te doen wat ik zeg. Wat is uw adres in Londen?'


    'Castlereigh Walk 76. Waarom...?'


    'Als u van plan bent daarheen te gaan, komt u onder bewaking te staan,' zei Alleyn. 'U kunt dus kiezen of delen.'


    Hij liep naar het portaal waar Pop, met een sigaret in haar mondhoek bengelend, tegen de muur stond geleund. Van beneden drong de zware stem van inspecteur Fox tot hem door. 'Wat kan ik voor u doen, Sherlock Holmes?' vroeg Pop met een snerend lachje dat ze in een gangsterfilm had gezien. 'Ophouden met die aanstellerij,' slingerde hij haar vermoeid toe. 'Ik weet niet wat me bezielt om zoiets te zeggen, maar als u het niét doet, voorspel ik u grote moeilijkheden. Laat dat maar eens tot u doordringen en schei uit met dat kinderachtige gedoe,' besloot Alleyn zijn volzin die misschien een van de opzienbarendste uit zijn carrière was.


    'Oei, oei!' gniffelde Pop. 'Wat een boze toon!'


    Onder aan de trap weerklonk de snijdende stem van juffrouw Cartell die Fox te woord stond. Hij gluurde over de leuning naar beneden en keek haar midden in het opgeheven, rood aangelopen, overspannen gezicht. Zijn afkeer van Pop nam nog toe. Zoals ze daar voor hem stond: eigenwijs en schaamteloos, zonder een greintje aandoening of schuldgevoel, terwijl haar beschermengel alles deed om het schepsel te helpen.


    Hij hoorde de vriendelijke stem van Fox zeggen: 'Dank u wel, juffrouw Cartell, ik vind het nu wel.'


    'Ha, nog meer binken,' jubelde Pop. 'Enig!'


    Toen zijn collega boven was, stelde Alleyn hem aan haar voor. Hij overhandigde Fox de smoking en de jas van Leonard. 'Het gewone routineonderzoek,' zei hij. 'en verder had ik je graag als getuige bij het gesprek met juffrouw Ralston.'


    'Goedemiddag, juffrouw Ralston,' zei Fox opgewekt.


    Hij hing Leonards kleren over de trapleuning en haalde zijn notitieboekje te voorschijn. Pop deed haar best haar bestudeerde lachje te handhaven, maar het ging haar al wat minder goed af. 'Begrijp me goed,' begon Alleyn. 'Wij zijn bezig een ernstige misdaad op te lossen. Alles wijst erop dat de veelbesproken sigarettenkoker gisteravond nog in het bezit was van die vlegelachtige vriend van u. Hij werd naast het lijk van meneer Cartell gevonden en meneer Cartell werd vermoord.'


    'Vermoord!' riep ze. 'Nee, dat kan niet.' Ze was spierwit geworden. 'Ik geloof u niet,' zei ze. 'Mensen als hij worden niet vermoord. Waarom ook?'


    'Om de een of andere doodgewone reden,' antwoordde Alleyn. 'Omdat hij iets ten nadele van deze of gene wist, of omdat hij van plan was iets tegen een ander te ondernemen, of om financiële moeilijkheden... het kan van alles zijn geweest.'


    'Tante Con zei dat het een ongeluk was.'


    'Dat zal ze hebben gezegd om u te ontzien.'


    'Wat stompzinnig,' zei Pop vinnig.


    'U schijnt die behoefte ten opzichte van haar niet te voelen. Maar mocht dat wel het geval zijn, zij het in nog zo geringe mate, beantwoord mijn vragen naar waarheid. Gebruik uw verstand als u daartoe nog in staat bent, dat is ook in uw eigen belang. 'Waarom?'


    'Om niet onder verdenking te komen van iets veel ergers dan diefstal.'


    Ze scheen in elkaar te krimpen, maar antwoordde op brutale toon: 'Ik weet niet waarover u het heeft. Ik weet nergens van.' Alleyn dacht: 'Zouden die twee lamstralen al te ver zijn afgezakt? Ze liggen misschien al te lang in de goot om nog er uit te kunnen krabbelen.'


    Hij zei: 'Als u of meneer Leiss de sigarettenkoker heeft gestolen, of als u hem samen hebt gestolen en hem om de een of andere reden gisteravond in de greppel hebt gegooid, zeg het dan. Het is de enige raad die ik u kan geven.'


    'Hoe zou ik dat weten? U wilt me erin laten lopen.'


    Geduldig ging Alleyn verder: 'Het is mijn gewoonte niet om een onschuldige erin te laten lopen. En bovendien ben ik op het ogenblik niet in de eerste plaats in diefstal geïnteresseerd.'


    'Dan wilt u me zeker omkopen?'


    Ook al voelde hij zich woedend worden om die onbeschaamde opmerking, toch beheerste hij zich en vervolgde: 'Ik probeer u niet om te kopen en evenmin te dreigen. Ik probeer u te waarschuwen. U bevindt zich in een hachelijke positie. Jazeker. U! Weet u wat iemand die inlichtingen achterhoudt in een moordzaak, staat te wachten? Weet u wat er met de medeplichtigen aan een dergelijke misdaad gebeurt? Weet u het of zal ik het u zeggen?'


    Haar gezicht vertrok krampachtig en opeens zag ze er uit als een bang, klein meisje. Haar grote, domme ogen vulden zich met tranen en ze riep: 'Goed, goed, ik zal het vertellen. Maar het heeft er niets mee te maken. U heeft het helemaal mis. Het was...'


    'Ja.'


    'Het was een vergissing,' fluisterde Pop.


    De slaapkamerdeur ging open en Leonard kwam in zijn lila zijden pyjama het portaal op.


    'Hou jij je mooie kiezen maar fijn op mekaar, engel,' zei hij. Hij ging achter Pop staan en greep haar bij de armen. In een zeker soort film zou hij geen slecht figuur slaan, moest Alleyn denken. 'Meneer Leiss, wilt u zo goed zijn u erbuiten te houden,' zei hij. Maar terwijl hij het zei, wist hij dat het geen zin had. Met verbluffende ommekeer zakte Pop, na een lichte rilling van pijn en een bange blik naar Leonard, in zijn armen en verviel zonder enige overgang in haar rol van verleidster. De tranen stonden nog in haar ogen en ze trok zenuwachtig met haar mond toen zijn vingers zich in haar armen boorden, maar toch slaagde ze erin om met een lachje te kwelen: 'Maak je maar niet ongerust, lieverd, ik zeg geen woord.' Ze vleide haar hoofd tegen zijn borst.


    'Je bent alleen van mij,' zei Leonard grimmig.


    


    'Niet direct het soort jongelui dat je in deze buurt verwacht,' merkte meneer Fox op toen ze wegreden.


    'Geen landjonkers, bedoel je,' zei Alleyn.


    'Precies,' knikte Fox. 'Neem die Leiss nou. Een geslepen jongen. Het zal niet lang meer duren voor hij achter slot en grendel terechtkomt. Toch ligt het met die jongedame een beetje anders. Dat moet wel.' Fox zweeg en herhaalde na een tijdje gewichtig: 'Ja, dat moet wel.'


    'Die jongedame,' zei Alleyn nijdig, 'is een mispunt. Wat ik je nog zeggen wou, Fox, er zitten vezels van de sigaretten uit meneer Periods koker in de zakken van Leiss. Mest de zakken uit en breng die dandy zijn kleren terug, alsjeblieft. Vergelijk de vezels uit de zakken met elkaar. Volgens mij is er geen twijfel aan dat ze de koker achterover hebben gedrukt. Stel je eens voor dat óf Cartell óf Period of allebei erachter zijn gekomen. Wat kan er dan zijn gebeurd?'


    'En stel je voor dat meneer Cartell heeft gedreigd naar de politie te gaan en dat zij die val voor hem hebben opgezet, waarbij ze per ongeluk de sigarettenkoker lieten vallen,' vulde Fox aan. 'Het kan zijn. Als getuige van hun doen en laten op de plek van de misdaad, hebben we dat pientere meisje Nicola Maitland-Mayne, maar die was in de zevende hemel van verliefdheid en kan dus wel wat hebben gemist. Ik zal haar verslag ook nog even met haar metgezel doornemen, al heb ik zo'n idee dat hij nog verder weg was dan zij. Kom, ik zal jou bij het station afzetten en werp me daarna zachtzinnig op meneer Pyke Period. Hij zal intussen wel klaar zijn met de lunch. Hoe staat het met jou, Fox?'


    'En met u, meneer Alleyn? Laten we het daar es over hebben.'


    'Ik sla het vandaag maar over, Fox. Trakteer jij jezelf op een broodje met kaas in de stationsrestauratie en probeer daarna of je nog wat te weten kunt komen van die komiekeling, Alfred Belt.'


    'Om u de waarheid te zeggen,' bekende Fox, 'hebben Belt en mevrouw Mitchell mij aangeboden in de loop van de dag een hapje te komen eten. Mevrouw Mitchell is de huishoudster, nogal een giecheltje, ze zinspeelde erop dat ze wat voor me zou bewaren.'


    'Als ik het niet dacht!' lachte Alleyn. 'Goed, dan zien we elkaar tegen vijven bij het station.' De auto stopte voor het tuinhek van meneer Period en Alleyn stapte uit, nadat hij met Fox had afgesproken zich over een half uur weer te laten halen.


    Met een bedrukt gezicht wachtte meneer Period hem in de zitkamer op. Hij scheen nog steeds erg van streek en deed niets anders dan tersluiks ongelukkige blikken in de richting van Alleyn werpen. Het geroffel van Nicola's schrijfmachine drong vanuit de bibliotheek vaag tot hen door.


    'Ik kan tot niets komen en ik heb geen hap kunnen eten,' klaagde meneer Period. 'Alles is zo ellendig en onbegrijpelijk.'


    'En nu kom ik alles nog moeilijker maken,' zei Alleyn. Hij wachtte even en vroeg toen op de man af: 'Meneer Period, kunt u mij verklaren waarom u twee condoleancebrieven aan juffrouw Cartell hebt geschreven en waarom de eerste werd geschreven en bij haar bezorgd vóór een van u beiden iets van haar broers overlijden afwist?'


    Uit het gezicht van meneer Period viel niets op te maken. Zijn mond viel open en zijn ogen werden glazig, maar of het kwam van verbazing, schuldgevoel, onbegrip of een plotselinge doofheid, viel niet vast te stellen. Toen hij antwoordde, klonk zijn stem beheerst en vormelijk. 'Neem me niet kwalijk, ik geloof dat ik u niet goed heb verstaan.'


    Alleyn herhaalde zijn vraag die meneer Period tot diep nadenken scheen te stemmen. Na een lange stilte zei hij botweg: 'Dat heb ik niet gedaan.'


    'Wat niet?'


    'Tweemaal geschreven. Dat is een belachelijke veronderstelling.' Alleyn haalde de twee brieven uit zijn zak en deponeerde ze voor meneer Period die zijn monocle in zijn oog wurmde om ze te bekijken. Toen hij weer opkeek, had hij een kleur als een biet. 'Wat een stommiteit,' mompelde hij.


    'Wilt u zich alstublieft wat nader verklaren.'


    'Er valt niets te verklaren.'


    'Maar mijn beste Period!' riep Alleyn.


    'Nee, niets. Mijn butler moet een stommiteit hebben uitgehaald. '


    'Wilt u volhouden dat uw butler in een aanval van helderziendheid een door u geschreven condoleancebrief bij een dame heeft afgegeven voor iemand wist dat ze een sterfgeval in de familie had?'


    'Grappig zijn is uit den boze,' zei meneer Period.


    'Dat ben ik roerend met u eens. Daarvoor is de zaak te ernstig.'


    'Goed dan,' zei meneer Period stroef. 'Goed dan. Ik, eh... ik was verplicht Connie Cartell over iets anders te schrijven. Over iets heel anders en uiterst persoonlijks.' Er ontsnapte hem een waanzinnig lachje, waarvan hij zelf het meeste schrok. 'Ik, eh... ik... ik moet die brieven hebben...' Hij zweeg abrupt.


    Alleyn, die zich niet kon voorstellen dat een mens nog roder kon worden, zag tot zijn verbazing dat meneer Period nog een tintje donkerder werd. 'De verkeerde brief in de envelop gedaan,'


    'mompelde hij. 'Jaja, zonder twijfel.'


    'Maar dat verklaart niet...' begon Alleyn. 'Hé, wacht even,' zei hij na een ogenblik te hebben gezwegen. 'Heeft iemand anders in uw vriendenkring misschien ook een broer verloren? U kunt het me gerust vertellen, ik beloof u dat het onder ons blijft.'


    De monocle van meneer Period viel met een droge tik op zijn vest terug. 'Om u de waarheid te zeggen, ja,' antwoordde hij rampzalig.


    'Wanneer?'


    'Gisteren... eh... dat wil zeggen: ik heb het gisteren gehoord.'


    'En toen een brief geschreven?'


    Meneer Period knikte zwijgend.


    'En de brieven waren, eh...' Alleyn, die zijn uiterste best deed zijn slachtoffer zomin mogelijk te beschamen, maar begreep dat hij toch moest doorzetten, vroeg voorzichtig: 'Waren die brieven precies hetzelfde? Ach, waarom ook niet? Troostwoorden zijn nu eenmaal moeilijk te bedenken.'


    Meneer Period maakte zonder iets te zeggen een kleine buiging en Alleyn vervolgde haastig: 'Kunt u mij in vertrouwen de naam noemen van, eh...' het was moeilijk zijn vraag niet potsierlijk te laten klinken, '... van de andere zwaar getroffen zuster?'


    'Dat doe ik liever niet.'


    Alleyn, die bijtijds bedacht dat hij het altijd aan Nicola kon vragen en dat er ook nog kranten waren, drong niet verder aan. 'Misschien kunt u me dan wel vertellen,' zei hij, 'wat er in de andere brief stond. In degene die voorjuffrouw Cartell was bestemd, bedoel ik.'


    'Ook dat zeg ik liever niet,' antwoordde meneer Period met een soort wanhopige trots. Hij zag er uit alsof hij elk ogenblik in tranen kon uitbarsten.


    'De brief in de verkeerde envelop is dus hoogstwaarschijnlijk bij de andere zwaar getroffen zuster terechtgekomen?'


    Meneer Period sloot even de ogen,'alsof hij een akelig visioen kreeg, en bleef zwijgen.


    Goedig vervolgde Alleyn: 'Ik moet u deze dingen tot mijn spijt wel vragen. Als ze niets met de zaak uitstaande hebben, kan ik ze laten vallen. Dit ter geruststelling.'


    'Ze hebben er niets mee te maken,' verzekerde meneer Period hem met nadruk. 'Geloof me, heus, het is zo. Totaal niets! Ik zweer het, mijn beste Alleyn. Basta!' besloot meneer Period geforceerd luchtig. 'Vertel me es, beste kerel, hebt u al geluncht? Ik had willen voorstellen dat u bij mij... maar die ellendige geschiedenis maakt een mens suf... u hebt toch niet in ons armzalige dorpscafeetje moeten eten, hoop ik?'


    Hij bleef opgewekt doorbabbelen en Alleyn, die hoopte nog iets bruikbaars te zullen horen, liet hem zijn gang gaan. Toen dit niet het geval bleek, snoerde hij hem de mond door te vragen: 'O ja, er is nog iets. Lady Bantling heeft u gisteravond naar huis gebracht, nietwaar?'


    Meneer Period staarde hem wezenloos aan. 'Zeker, zeker,' gaf hij toe. 'Alleraardigst van mijn lieve Desirée. Maar hoezo?'


    'En ik geloof,' zwoegde Alleyn verder, 'dat ze niet direct is teruggereden toen u binnen was, maar uw tuin inging om een praatje te maken met meneer Cartell die voor het raam van zijn slaapkamer stond. Waarom hebt u me dat niet verteld?'


    'Ik wist het niet, eh... ik was werkelijk niet, eh...'


    'O ja, toch wel. U hebt ook uit het raam gekeken om te vragen wat er aan de hand was?'


    'En er was niets aan de hand,' kraaide meneer Period triomfantelijk. 'Niets. Dat zei zij zelf. Ze zei...'


    'Ze zei: "Niets aan de hand, ga maar lekker slapen, liefje." '


    'Precies! Ze houdt er nu eenmaal een overdreven taaltje op na.'


    'Hebt u iets van het gesprek gehoord?'


    'Geen woord,' antwoordde meneer Period. 'Helemaal niets! Ik hoorde alleen hun stemmen. Ze zal die arme Hal wel een beetje hebben geplaagd.'


    Toen bleek dat er uit meneer Period over deze kwestie niets meer was los te krijgen, vroeg Alleyn of hij Nicola nog een ogenblik kon preken.


    In de bibliotheek diepte Nicola een krant van gisteren voor hem op en hij begon de overlijdensaankondigingen te lezen.


    'Je baas is een verwoed brievenschrijver, hè?' zei hij. 'Weet jij misschien nog wat er gisteren voor post de deur uit is gegaan?'


    'Ja,' zei Nicola. 'Twee brieven.'


    'Voor in het dorp?'


    'Ja,' antwoordde ze aarzelend.


    'Kun jij me vertellen voor wie ze waren?'


    'Ik, eh... ik weet niet...'


    'Goed, ik zal het anders vragen. Waren ze voor juffrouw Cartell en lady Bantling?'


    'Waarom vraag je het me als je het weet,' zei Nicola gepikeerd. 'Ik wou je op de proef stellen, meisjelief. De doortrapte detective, je weet wel.'


    'Leuk hoor, ha, ha!' merkte Nicola zuur op.


    'Ja, hè?' zei Alleyn die naar de hoek van de kamer was gelopen, waar de stamboom van meneer Period onder een muurlamp prijkte.


    'Hij is gek op een goeie komaf, geloof ik,' mompelde hij. 'Moet je dit zien! Zogenaamd bescheiden opgehangen in een donker hoekje, maar toch ingelijst en aan de muur onder een lamp. Het is geen oud geval. Wedden dat hij hem zelf heeft laten maken?'


    'Hoe kom je daarbij?'


    'Als jij impertinente vragen wilt stellen, moet je ook de waarheid kunnen horen. Ik zie het aan het papier en het verguldsel en de inkt.'


    'O!'


    'Waar ligt Ribblethorpe?'


    'Ergens in de buurt van Baynesholme, geloof ik.'


    'Daar schijnt Pyke's familie vandaan te komen.'


    'Dat is mij ook verteld,' zei Nicola met een zucht, 'en tot vervelens toe. Ach, die arme Period. Hij heeft er gisteren na de lunch uren over doorgezaagd. Net alsof hij iets kwijt moest.'


    'Vertel me nog eens wat over de gesprekken tijdens de lunch?' Nicola deed wat hij vroeg; hij bedankte haar en zei toen: 'Ik moet nu helaas weg.'


    'Waarheen?'


    'O... naar deze en gene. Es kijken wie ik nog te grazen kan nemen. Dag, ik zie je nog wel.'


    Toen hij het huis uitging, dacht Alleyn: 'Dat was een genoeglijk half uurtje. Zo'n lief meisje maakt dat een man zich weer jong voelt.' Toen hij in de politieauto stapte, voegde hij er in gedachten aan toe: 'Maar dat gevoel geeft mijn vrouw mij ook. Dat noemen ze, geloof ik, gelukkig getrouwd zijn.'


    'Naar Baynesholme,' zei hij tegen de chauffeur. Met zijn hoed jolig op één oor liet hij zich achterin de auto neervallen. Op weg naar Desirée kwam hij tot de ontdekking dat de lente in aantocht was en toen ze Baynesholme naderden, bekroop hem nieuwsgierigheid naar lady Bantling; dat paste bij zijn overmoedige bui. Hoe zou ze eruit zien na al die jaren waarin hij haar uit het oog was verloren?


    'Een beetje verlopen waarschijnlijk,' veronderstelde hij en toen hij haar boudoir binnenstapte en ze op hem afkwam om hem te begroeten, zag hij dat zijn veronderstelling klopte. Desirée droeg een kokernauwe, lange broek en een Italiaanse blouse, oranjeachtig van kleur, die harmonieerde met de tint van haar haren en lippen. Haar make-up was eerder opzichtig dan beschaafd en in tegenspraak met haar handen, die haar leeftijd verraadden.


    Maar toen ze hem stralend toelachte, werd hij weer getroffen door haar uitdagende, onweerstaanbare charme die hij zich zo goed herinnerde en Alleyn dacht: 'Ze is nog steeds een geweldige vrouw.'


    'Zo, jij bent het dus,' zei ze schor. 'Ik wist niet of ik jou of je broer te zien zou krijgen. George heet hij, geloof ik, hè! Was hij niet bij de politie gegaan?'


    'Het verbaast me te horen dat je je ons nog zo goed herinnert.'


    'Natuurlijk herinner ik me jullie. Maar nu weet ik ook weer dat George baron werd en dat jij de geweldenaar van Scotland Yard bent geworden.'


    'Je vleit me,' zei Alleyn.


    'Je bent geen steek veranderd. Ik wou dat ik dat van mezelf ook kon zeggen. Zullen we wat drinken?'


    'Ik niet. Dank je,' antwoordde Alleyn onthutst. Hij keek tersluiks naar de klok, het was tien voor drie.


    'Ik heb net geluncht,' gaf ze te kennen,' ... en een glas cognac gaat er wel in, dacht ik. Waar heb jij gegeten?' Ze keek hem aandachtig aan. 'Een ogenblikje, ik ben zo terug. Neem een sigaret.' Toen ze de kamer uitging, riep ze achterom: 'Ik probeer er niet tussenuit te knijpen hoor!'


    Alleyn keek om zich heen. Het boudoir was er een van het soort dat men meestal in landhuizen aantreft. Waar hij keek, stonden porseleinen snuisterijen die Desirée zonder enige kennis van zaken had verzameld. Aan een van de muren hing een opzienbarend schilderij van een naakte vrouw, uitgedost met een lauwerkrans en een menigte kleurige vlaggetjes. Er stonden foto's van Andrew Bantling en een vlot aandoende, jeugdige man die haar derde echtgenoot wel zou zijn, dacht Alleyn. Een van de kiekjes was een betrekkelijk nietszeggende opname maar toch kwam het gezicht van de man hem bekend voor. De ver van elkaar staande ogen waren meer grijs dan blauw, wist hij, en als die mond lachte, kwamen er prachtige, witte tanden te voorschijn. Hij herinnerde zich nu ook de stem: een hoge bariton zonder veel nuance. Die man had hij hier of daar ontmoet, maar waar wist hij niet meer.


    'Dat is Bimbo,' zei Desirée die terugkwam. 'Mijn derde. We zijn nu een jaar getrouwd.' Ze torste een vol dienblad dat ze op het bureau zette, terwijl ze zei: 'Je zult wel honger hebben. Voel je alsjeblieft niet bezwaard en eet ervan, het heeft me genoeg moeite gekost om het bij elkaar te krijgen.' Ze stak een sigaret op en vervolgde: 'Als ik word gearresteerd, zal ik het aan niemand verklappen... heus niet. Kom, eet wat.'


    'Als je het zo formuleert, kan ik er niet tegenop,' zei Alleyn dankbaar. Hij ging zitten om zijn honger te stillen met koude kip, sla, brood, boter, kaas en een fles bier. Op het blad stond tevens een bijzonder groot cocktailglas.


    'Een dry Martini,' verklaarde Desirée die voor zichzelf een glas cognac had meegebracht. Ze pakte een tijdschrift en dook in een fauteuil. 'Heb je er zin in?'


    Naar de geur te oordelen, veronderstelde Alleyn dat zijn Martini voor driekwart uit pure jenever bestond; hij mikte het vocht dus in een bloemenvaas op het bureau en schonk zich een glas bier in. De koude kip smaakte verrukkelijk.


    'Andrew vertelde me dat jij aanneemt dat Hal werd vermoord,' begon Desirée.


    'Ja, dat is zo.'


    'Het lijkt me op de een of andere manier zo onbegrijpelijk. Tenzij iemand erg door hem werd dwars gezeten. Toen we nog waren getrouwd, heb ik meer dan eens de neiging gehad hem om zeep te brengen, dat verzeker ik je. Maar nadat we waren gescheiden, verdween dat gevoel van lieverlee. Begrijp je dat?'


    'Volkomen,' zei Alleyn.


    'Andrew zei dat er een soort val voor hem werd opgezet. Is dat waar?'


    'Jazeker.'


    'Ik had gedacht,' vervolgde Desirée na een korte stilte, 'dat jij mij vragen zou stellen.'


    'Hoe zou ik dat kunnen als je mij de mond stopt met allerlei heerlijkheden?'


    'Het smaakt je dus, zie ik. Ik heb er zelf niets van gegeten. Om lunchen geef ik niet veel, uitgezonderd het drankje voor en na. Werd Hal werkelijk vermoord?'


    'Ik neem aan van wel.'


    Het bleef een tijdje stil. Daarna ontspon zich een gesprek over wederzijdse kennissen en hun vroegere ontmoetingen. Met haar ontwapenende manier van doen slaagde Desirée er zonder veel moeite in een vertrouwelijke, geanimeerde stemming te kweken. Op een gegeven ogenblik ging ze achter hem staan en hij voelde zich omspoeld door een wolk van haar zware parfum, dat hem vreemd aandeed. Hij wist dat ze erop uit was hem uit zijn evenwicht te brengen en door een overdaad aan eten en drinken een ongedwongen sfeer tot stand te brengen. Hij wist ook - zelfs zonder dat zij van haar raffinement gebruik maakte - dat ze open stond voor een kleine flirt, al was het maar uit tijdverdrijf. Hij vroeg zich af waar Bimbo kon uithangen en of Andrew Bantling thuis was. Hardnekkig bepaalde hij zich tot de koude kip.


    'Mijn Bimbo doet een middagdutje,' zei ze, alsof ze zijn gedachten had geraden. 'Het is vannacht laat geworden. Ik had een fuifje georganiseerd. Alles in het nette, dit keer. Maar dat wist je natuurlijk al.'


    'Ja, het is een groot succes geworden, heb ik me laten vertellen,' antwoordde Alleyn beleefd. Hij legde zijn mes en vork neer en stond op. 'Het was heerlijk,' zei hij. 'Heel erg bedankt. Lief van je om eraan te denken.'


    'Helemaal niet,' fluisterde ze, terwijl ze hem met omfloerste ogen aankeek en hem sigaretten en een aansteker toestak. 'Zullen we erbij gaan zitten?' stelde ze voor. Tot zijn stomme verbazing merkte Alleyn dat ze in een stoel plaatsnam die in het volle, onbarmhartige daglicht stond. Blijkbaar was ze een van die zeldzame, oprechte vrouwen die weigeren voorzorgsmaatregelen te nemen voor zover het een voordelige belichting betreft.


    'Ik zal je een paar belangrijke vragen moeten stellen,' begon Alleyn. 'Allereerst dit: heb jij soms een brief van meneer Pyke


    Period ontvangen? Vanmorgen, bedoel ik.'


    Ze keek hem verbouwereerd aan. 'Ja, daar zeg je zowat. Ik had het volkomen vergeten. Die schattebout moet niet goed snik zijn. Maar hoe weet jij dat?'


    Alleyn negeerde die vraag en zei: 'Waarom noem je hem niet goed snik?'


    'Dat moet je zelf maar beoordelen.'


    Ze legde een hand op zijn schouder om op haar gemak voor hem langs een la van het bureau open te trekken.


    'Hier heb ik hem,'' zei ze, terwijl ze een brief voor hem deponeerde. 'Lees maar.'


    De brief was geschreven in het ouderwets aandoende handschrift van meneer Period en op zijn eigen postpapier.


    


    'Mijn lieve,'


    'Wil je me alsjeblieft niet uitlachen omdat ik met een kleine moeilijkheid zit. Ik kan me maar niet aan het denkbeeld onttrekken, dat je je een verkeerde conclusie hebt gevormd uit ons gesprek van vandaag. Het is werkelijk té veel gevraagd als een man zijn eigen afkomst moet verdedigen. Maar toch liggen deze dingen mij na genoeg aan het hart om jou te verzekeren dat mijn voorgeslacht ver genoeg is te achterhalen, als ik of wie dan ook kan wensen. Het is spijtig dat Hal zich genoodzaakt voelde zich over dat onderwerp uit te laten. We zullen er het zwijgen toe doen. Neem me niet kwalijk dat ik je met dit schrijven heb lastig gevallen, ik weet zeker dat je me zult begrijpen.


    Als altijd, je toegenegen PP.'


    


    'Heb je er enig idee van waar hij op zinspeelt?' vroeg Alleyn. Geen flauw idee. Hij heeft hier gisteravond gedineerd en toen was hij doodnormaal.'


    'Had je misschien een andere brief van hem verwacht?'


    'Een andere? Hoezo? O, ik begrijp het. In verband met die nare Ormsbury, bedoel je. Weet je dat hij is gestorven?'


    'Ja.'


    'Ja, als je rekening houdt met PP's hartstocht voor condoleancebrieven, dan wel. Denk je dat hij een paar brieven heeft verwisseld? Voor wie kan deze dan bestemd zijn?'


    'Mag ik hem voor alle zekerheid houden?'


    'Dat spreekt vanzelf.'


    Alleyn stak de brief in zijn zak. 'Ik kan je beter meteen zeggen dat jij waarschijnlijk de laatste bent die met Harold Cartell heeft gesproken. Behalve de moordenaar wel te verstaan.'


    Ze had een nieuwe sigaret tussen haar lippen gestoken en de hand waarmee ze de aansteker bediende, beefde niet het minst. 'Hoe ben je dat te weten gekomen?' vroeg ze luchtig. 'O, wacht... iemand heeft je ingelicht over de balkonscène ! Wie? Andrew of zijn vriendinnetje, denk ik. Of PP, dat kan ook. Hij heeft er zich vanuit zijn raam mee bemoeid.'


    'Jij hebt dus voor Romeo gespeeld?'


    'En hoe! Geen eenvoudige rol in die natte aarde, dat wil ik je wel zeggen.'


    Alleyn besefte dat ze erin was geslaagd het gesprek met opzet aan de oppervlakkige kant te houden. Toch ging ze volgens hem te ver door eraan toe te voegen: 'Maar ik ben voor geen kleintje vervaard. Wist je dat?'


    Het leek hem beter die vraag onbeantwoord te laten en hij vervolgde : 'Waarom ben je uit de auto gegaan nadat je meneer Period bij het tuinhek had afgezet en over de greppel was gelopen om meneer Cartell een serenade te brengen?'


    'Omdat het me leuk leek. Ik zag hem voor het raam staan.'


    'Wat heb je gezegd?'


    'Ik geloof: "Maar stil! Wat licht breekt door het venster ginds.'" 'En wat nog meer?'


    'Dat weet ik niet meer. Ik wou hem voor de gek houden. '


    'Heb je niet gezegd dat je op het oorlogspad was?'


    Ze aarzelde een fractie van een seconde voor ze antwoordde: 'Nou, nou, ik moet zeggen dat PP scherpe oren heeft voor zo'n ouwe knaap. Ja, dat heb ik gezegd. Het had niets te betekenen,'


    'En heb je ook gezegd dat hij goed moest uitkijken?'


    'Als we eens zo deden,' zei Desirée. 'Jij vertelt mij wat ik heb gezegd en daarbij laten we het.'


    'Heb je hem in verband met je zoon aangevallen?'


    'Ik geef het op,' zuchtte ze. 'Ja, ook dat heb ik gedaan. Maar dat hebben Andy en het meisje je niet verteld hè? Dat heb je zeker uit hen losgepeuterd, brutaal heerschap?'


    Ontwijkend antwoordde Alleyn: 'Ik ben bang dat ze te ver weg stonden en het te druk met zichzelf hadden om bruikbare getuigen te zijn.'


    'Dus PP...' Ze boog zich voorover om haar hand op zijn knie te leggen. 'Ik weet eerlijk niet meer wat ik tegen Harold heb gezegd. Ik had wat gedronken en was een beetje tipsy.' Ze zweeg en voegde er toen ongewoon scherp aan toe: 'Als er een val voor hem werd opgezet, dan kan ik dat toch niet hebben gedaan, wel? Dat ging toch een beetje moeilijk vlak onder de neus van de tortelduifjes.'


    'Wie heeft je verteld dat er een val voor hem werd opgezet?'


    'PP vertelde het Andrew en Andrew mij. Ik ben regelrecht naar Baynesholme gereden waar ik om vijf over half twaalf aankwam. De eerste auto arriveerde vlak daarna. Vanaf dat tijdstip ben ik voortdurend in gezelschap van anderen geweest. Heet dat niet een "waterdicht alibi"?'


    'Ik wil niets liever dan het laten bevestigen,' antwoordde Alleyn. 'Hoe weet je dat je om vijf over half twaalf thuis was?'


    'Omdat ik op de klok in de hall keek. Ik wou de tijd in het oog houden vanwege de puzzelrit.'


    'Wie heeft gewonnen?'


    'Vraagje dat nog? Pop en haar maat. Ze zullen de boel wel hebben bedrogen.'


    'Waarom denk je dat?'


    'Omdat ze ons 's middags over de aanwijzingen hoorden praten. Hij was in een van de kleedkamers verstopt.'


    'Hier in huis?'


    'Ja. Een stel van de andere rijders vermoedde het ook, maar ze kwamen te laat. Andrew en Nicola hebben niet eens de moeite genomen te zoeken, geloof ik.'


    'Nog meer overtuigende bewijzen?'


    'Wat mijn alibi aangaat?'


    'Juist,' antwoordde Alleyn rustig.


    'Ik weet niet. Ik geloof dat ik wat tegen Bimbo heb geroepen. Misschien herinnert hij zich dat nog.'


    ' Mogelijk. Nog even over de serenade aan je tweede echtgenoot. Heb je het erfdeel van je zoon ter sprake gebracht?'


    Ze barstte in lachen uit en haar stem klonk uitdagend toen ze antwoordde: 'Ik geloof het wel. Om hem te sarren.'


    'Hij was gistermiddag bij je op bezoek, is het niet?'


    'Ja,' gaf ze zonder enige terughouding ten antwoord. 'In verband met een auto van die fijne meneer Leiss. Hij was helemaal uit zijn doen, de ziel.'


    'En bij die gelegenheid,' bleef Alleyn aandringen, 'heb je het geld van Andrew ter sprake gebracht.'


    'Es kijken... ja, dat klopt. Ik heb Harold verweten dat hij zich krenterig gedroeg en dat is de naakte waarheid.'


    'Hoe reageerde hij?'


    'Hij was te veel in de war, het drong nauwelijks tot hem door wat ik zei. Hij zeurde maar over die auto. Je spionnen hebben niet stilgezeten, zeg,' voegde ze eraan toe. 'Mag ik vragen van wie je al die wijsheid hebt? Ik wed van brigadier Raikes. Een goeie dag voor hem.'


    'Waarom had Cartell zoveel bezwaren tegen Andrews plannen met de tentoonstellingsruimte en het atelier?'


    'Omdat hij nu eenmaal zo was, liefje. Altijd in de contramine. En dat was lam genoeg, omdat hij Andrews voogd was.'


    'Heeft er nog iemand zeggenschap over Andrews vermogen?'


    'Ja, PP.'


    'Wat zegt hij ervan?'


    'Hij is alleen maar bang dat Andrew zijn baard zal laten staan en vervuilt. Dat slaat natuurlijk nergens op. Maar PP kan ik wel aan. Boo zou er niets op tegen hebben gehad.'


    'Boo?'


    'Bantling. Mijn eerste man, Andrews vader. Ach, je kende Boo toch, doe niet zo onnozel.'


    Alleyn, die zich de zonderlinge, verregaand onbetekenende edelman inderdaad herinnerde, gaf geen antwoord.


    'En er komt nog bij,' ging lady Bantling verder, 'dat Bimbo het een geweldig goed idee vindt. Hij heeft gevoel voor dergelijke dingen. Om je de waarheid te zeggen, heeft Bimbo aangeboden...' Ze zweeg om naar de geluiden in de hall te luisteren. Ook Alleyn hoorde voetstappen. '


    'Daar is hij net, geloof ik,' zei Desirée. Met stemverheffing riep ze: 'Bimbo!'


    'Ja,' antwoordde een chagrijnige stem.


    'Kom eens, lieverd.'


    De deur ging open en Bimbo Dodds kwam de kamer binnen. Op hetzelfde ogenblik wist Alleyn weer waar hij hem had ontmoet.


    


    Alleyn voelde dat de herkenning wederzijds was, ook al liet Bimbo er niets van merken. Hun kennismaking had destijds plaatsgevonden bij een schandaal in een kleine, maar exclusieve nachtclub, waar zich een steekpartij had voorgedaan. Er was een vooraanstaand man bij betrokken geweest en het gevolg was een hoogst onbevredigende rechtszaak die door de kranten zoveel mogelijk werd doodgezwegen. Alleyn wist zich te herinneren dat Benedict Arthur Dodds deel uitmaakte van een groepje rijke leeglopers die verkapte financiële belangen bij de nachtclub hadden. De nachtgelegenheid zelf was hals over kop en roemloos ten onder gegaan, om kort daarop en onder een andere naam opnieuw het levenslicht te aanschouwen. Bimbo was toentertijd even in de rechtszaal verschenen, waar hij door het voltallige hof van justitie koeltjes was bekeken. Met veel kunst en vliegwerk had hij zijn naam uit de krantenkoppen weten te houden. In die tijd, wist Alleyn, stond Bimbo aan de rand van een faillissement en dat was vóór zijn huwelijk met Desirée. Lady Bantling stelde de mannen aan elkaar voor. Bimbo, die het verkreukte uiterlijk had van iemand die een middagdutje heeft gedaan, knikte lusteloos en keek naar het dienblad. Zijn rechterhand, die hij niet naar Alleyn had uitgestoken, was vakkundig verbonden.


    Desirée zei: 'De hoofdinspecteur en ik zijn jeugdvrienden, lieverd. Hij stierf van de honger en ik heb hem gelaafd. Hij is tegenwoordig reuze beroemd, weet je dat? We moeten dus heel vereerd zijn dat hij ons is komen uithoren.'


    'O ja?' zei Bimbo. 'Juist, haha!'


    'Je moet alle vragen heel eerlijk beantwoorden, want het schijnt dat Hal werd vermoord. Stel je zoiets voor!'


    Alleyn, die sterk het gevoel had dat haar woorden een bedekte waarschuwing inhielden, onderbrak haar en zei: 'Ik zou u graag even spreken, meneer Dodds.' Tegen Desirée zei hij: 'Nog wel bedankt voor die heerlijke lunch-zonder-bij bedoeling.'


    Ze keek even verstoord op en zei toen: 'O, geen dank. Moet ik daaruit concluderen dat je mijn beminde onder vier ogen de duimschroeven wilt aandoen?'


    'Het is maar een ogenblikje,' zei Alleyn onverstoorbaar. 'Zullen we misschien ergens anders...?'


    'O nee. Ik ben al weg. Misschien kan ik de rozen gaan snoeien ..., helaas zijn ze er nog niet in dit jaargetij.'


    'Ga anders een beetje borduren,' stelde Alleyn voor. Hij zag met voldoening dat ze van kleur verschoot.


    'Als jullie je eens in de werkkamer van Bimbo terugtrokken,' zei ze ijzig. 'Zou dat niet beter zijn?'


    'Waarom niet?' viel Bimbo haar weinig enthousiast bij.


    Toen Alleyn langs haar liep om de kamer uit te gaan, keek ze hem strak aan. Het viel niet mee haar gedachtegang te peilen, maar hij zou er een I ief ding onder verwedden dat ze ongerust was.


    Bimbo's werkkamer bleek - zoals was te verwachten - een vertrek met sportprenten en jachttaferelen aan de muur en een boekenplank met geërfde klassieke werken broederlijk naast pockets van zesderangs schrijvers. Bimbo, die zich verveeld en gereserveerd gedroeg, zei: 'Dat is een ellendige geschiedenis, hè?'


    'Ja.'


    'Ik sta natuurlijk geheel tot uw dienst.'


    'Dank u zeer. Er zijn een paar dingen die ik graag zou willen ophelderen,' zei Alleyn zonder zijn best te doen om de stereotiepe opening van het onderhoud te omzeilen. 'Het is natuurlijk niets anders dan een kwestie van feiten verzamelen, zoals u zult begrijpen.'


    'Zeker,' zei Bimbo.


    'Goed. U hebt waarschijnlijk gehoord dat het stoffelijk overschot van meneer Cartell werd gevonden in een greppel in de Groenlaan die langs de tuin van meneer Period loopt. Bent u gisteravond door de Groenlaan gereden? En op welk uur?'


    'Eh.., es even kijken,' begon Bimbo. 'Ja... dat was toen ik een rondje langs de aanwijzingen maakte.'


    Hij zweeg.


    'De aanwijzingen voor de puzzelrit, neem ik aan?' vroeg Alleyn. 'Hoe laat was dat?'


    'Tja... misschien half tien. Ik weet het niet precies. Het kan ook later zijn geweest. Ik reed gewoon wat rond omjte kijken hoe het zaakje liep.'


    'Juist, ik begrijp het. Hebt u nog iemand in de laan gezien?'


    'Eerlijk gezegd herinner ik me dat niet,' antwoordde Bimbo luchtig. 'Of wel? Nee, niemand gezien.'


    'Bent u uitgestapt?'


    'Of ik ben uitgestapt? Es kijken... ja, ik geloof het wel. Ik ben gaan controleren of de laatste aanwijzing er nog lag.'


    'Weet je er geen weg meer mee, overweeg het dan op de plee?'


    'Precies. Lag dat briefje er vanmorgen dan nog?' vroeg Bimbo bits.


    'Hoe laat was u weer thuis?'


    'Hoe laat? Dat weet ik niet meer.'


    'Vóór lady Bantling?'


    'O ja. Ze heeft PP naar huis gebracht. Dat was veel later. Ik bedoel, toen was ik er niet. Ik bedoel, toen waren we allebei weg. Ik was eerder terug.'


    'Hebt u haar thuis zien komen?'


    'Ik herinner me niet dat ik haar zag binnenkomen. Ik geloof dat ik haar alleen hoorde. Ik was in de balzaal om te kijken of alles in orde was.'


    'Enig idee van de tijd?'


    'Het spijt me, maar ik heb er geen stopwatch bij gehaald. Het was in ieder geval vóór twaalven, iedereen moest vóór middernacht binnen zijn.'


    'Juist ja. En daarna hebt u het huis niet meer verlaten?'


    'Nee.'


    'Ik heb gehoord dat er een hondengevecht was.'


    'O hemel Ja! Ik begrijp nu ook wat u bedoelt. Ik ben met de meeste gasten naar buiten gegaan om de honden uit elkaar te halen. En die ellendige...' Bimbo liet een paar hartgrondige verwensingen aan het adres van Pixie horen.


    'Heeft hij u gebeten?'


    'En hoe!' zei Bimbo die zijn hand bekeek.


    'Goed verbonden, zie ik.'


    'Ja, ik moest ermee naar de dokter.'


    'Na het feest?'


    'Ja. Ik heb er eerst zelf wat omheen gedaan, dat bleef niet zitten.'


    'Toen was u dus alleen?'


    Bimbo keek hem verbluft aan. 'Zeker. Ik ben op de badkamer geweest. Daar staat een medicijnkastje. Ik heb mijn hand zo goed en zo kwaad als het ging een beetje verbonden.'


    'Hoeveel tijd had u daarvoor nodig?'


    'Hoe zou ik dat in vredesnaam weten?'


    'Zo ongeveer.'


    'Een hele tijd. Het was een heel gepruts voor dat verband bleef zitten. Een minuut of twintig ben ik zeker weggeweest. Misschien wel langer. De een of andere snerthond had mijn broekspijp gescheurd en dus moest ik me ook verkleden.'


    'Wat een pech!' voelde Alleyn met hem mee. 'U bent lid van de Hacienda-club als ik het goed heb?'


    Bimbo verstijfde. Eindelijk bracht hij eruit: 'Wat heeft dat er in godsnaam mee te maken?'


    'Dat zal ik u zeggen,' antwoordde Alleyn opgewekt. 'Ik vraag me namelijk af of u Leiss wel eens in de Haciënda heeft ontmoet. Zijn naam komt eveneens op de ledenlijst voor.'


    'Geen sprake van,' zei Bimbo. Hij ging verzitten en Alleyn bekeek hem aandachtig om te zien of hij loog.


    'Ik ben geen lid meer en voor zover ik weet, heb ik Leiss gisteren voor het eerst ontmoet,' vervolgde Bimbo. 'Hij heeft zich op ons feest weten binnen te dringen. Volgens mij is hij iemand van het laagste allooi. Bah, wat een vent!'


    'Zo. Dat was dat. Nu nog even over de tentoonstellingsruimte die uw stiefzoon op het oog heeft.'


    Alleyn gaf Bimbo ruimschoots gelegenheid om van deze volgende schrik te bekomen. Hij knipperde nauwelijks merkbaar met de ogen en deed een greep naar de sigarettendoos. Alleyn verbaasde zich wel eens over de vele voordelen die een roker bezat boven een niet-roker, waar het een politieverhoor betrof. 'O dat!' zei Bimbo. 'Ja. Ik vind het een goed plan.'


    'Heeft u er met Bantling over gepraat?'


    'Zeker. We hebben het aan alle kanten overwogen. Ik ben er sterk voor.'


    'Ook om deelgenoot te worden?'


    'Ook dat, ja,' antwoordde Bimbo gemaakt luchtig. 'Het hangt nog op een paar dingen.'


    'Welke bijvoorbeeld?'


    'Nou, er moet nog naar het een en ander worden geïnformeerd. 'En natuurlijk moet het geld er nog komen.'


    'Natuurlijk.'


    'Beschikt u daarover?' vroeg Alleyn bedaard, s 'Neem me nou niet kwalijk!' barstte Bimbo uit.


    'In politieaangelegenheden bestaan geen impertinente vragen,' zei Alleyn. 'Het spijt me voor u.'


    'En mij spijt het dat ik het niet met u eens ben.'


    'Wilt u mij zeggen of u nog steeds bankroet bent?'


    'Het gaat u wel geen bliksem aan, maar het antwoord is: nee. Die geschiedenis is al een jaar van de baan.'


    'Dat viel dus samen met uw huwelijk?'


    Bimbo werd vuurrood, maar zei geen woord.


    'De aankoop van de tentoonstellingsruimte zal nu wel doorgaan, neem ik aan,' vervolgde Alleyn na een korte stilte.


    'Daar heb ik geen idee van.'


    'Er is toch nu niets meer dat de transactie in de weg staat. Tenzij meneer Period, die ook medezeggenschap heeft, bezwaren maakt.'


    'In ieder geval heeft het er niets mee te maken.'


    'O niet?'


    'Nee, met die afschuwelijke geschiedenis heeft het niets uitstaande.'


    'Zo. Ik geloof dat dit alles was,' zei Alleyn kortaf. 'Behalve dat ik moet vragen of er bij uw weten iets is dat ons op een spoor zou kunnen helpen.'


    'Hoe zou ik?' zei Bimbo met een kort lachje. 'Ik weet niet eens wat er precies is gebeurd.'


    'Het stoffelijk overschot van meneer Cartell werd gevonden in de greppel naast het huis van meneer Period. Hij werd vermoord. Dat is ongeveer het enige dat we weten,' loog Alleyn. 'Hoe werd hij vermoord?'


    'Door een slag op het hoofd. Naar het schijnt, is hij in de modder gestikt.'


    'Arme drommel,' zei Bimbo die afwezig naar zijn sigaret tuurde. 'Niemand zal er in een dergelijke ernstige aangelegenheid veel voor voelen er maar wat op los te kletsen, hè? Ik bedoel, het heeft geen zin conclusies te trekken uit iets dat volmaakt onbelangrijk kan zijn.'


    'De politie vergeet de onbelangrijkheden die er niet toe doen.'


    'Ja, dat weet ik. Natuurlijk. Maar toch...'


    'Meneer Dodds, ik kan u met de hand op het hart verzekeren dat ik niet als een blind paard het verkeerde spoor zal volgen.' Bimbo glimlachte. 'Oké,' zei hij. 'Dan weet ik waar ik aan toe ben. Ik zal wel de schijn op me iaden van de onnozele verdachte of iets dergelijks, maar je vraagt je af of je moet aankomen met iets dat voor een ander misschien, eh...'


    'Bezwarend kan zijn?'


    'Ja, precies. Let wel, in principe ben ik ervoor de politie te helpen. We hebben wel van alles op haar aan te merken, maar toch verwachten we dat de sterke arm ons beschermt. Natuurlijk denkt niet iedereen er zo over.'


    'Nee. niet iedereen.'


    'O nee. En al dat gezemel over begrip voor de misdadigers leidt ook tot niets; het is toch de politie die de kastanjes uit het vuur moet halen.'


    Alleyn, die een misselijk gevoel in zijn maagstreek voelde opkomen, mompelde: 'Heel juist.'


    Bimbo. ging voor het raam staan alsof hij het landschap in zich wou opnemen. Misschien klonk zijn item daarom zo anders, toen hij vervolgde: 'Ik persoonlijk ben een voorstander van de doodstraf.'


    Alleyn, die een van de weinigen onder zijn collega's was die ertegen stemde, zei: 'O ja?'


    'Maar dat doet niet veel ter zake,' zei Bimbo die zich weer omdraaide. 'Ik weet niet wat mij bezielt om zo door te slaan.'


    'Laten we het vergeten.'


    'Ja.'


    'U wou me iets vertellen...'


    'Ja. Over die brutale vlerk Leiss en zijn liefje. Op het feest bleven ze|natuurlijk tot het bittere end, dat was te verwachten. Ik heb nog nooit iemand zoveel zien drinken zonder dat het hem wat deed, als die Leiss. Toen de laatste auto om bij tweeën wegreed en alleen zijn oude roestige karretje er nog stond, leek het me tijd hen de deur uit te zetten. Ik haalde dus zijn opzichtige, kameelharen jas maar vast te voorschijn. Eerst kon ik hen nergens vinden en eindelijk vond ik hen hier in mijn werkkamer, waar ze zich prinsheerlijk hadden geïnstalleerd met een fles van mijn champagne. Ze zaten op de sofa met hun rug naar de deur en ze hoorden mij niet binnenkomen, omdat ze stevig zaten te vrijen. Hij was aan het woord en ik hoorde alleen het slot van hun gesprek.'


    Bimbo zweeg en keek peinzend naar zijn sigaret. 'Het kan natuurlijk geen donder te betekenen hebben,' vervolgde hij naar Alleyn loerend, die niets zei. 'Ik hoorde hem zeggen: "Dat zal meneer Harold Cartell de mond wel snoeren, voorgoed." Zij antwoordde zoiets als: "Wanneer zullen ze hem vinden, denk je?" en toen hij weer: "Morgenochtend. Je zit toch niet in de rats, hè? Hou in vredesnaam je kop bij mekaar. Ons kan niets gebeuren." '


    

  


  
    



    


    INTERMEZZO


    


    Bimbo bleek door zijn verklaring een waardevolle getuige, ook al kon de zaak natuurlijk nog heel anders uitpakken. Meer had hij echter niet te vertellen. Met veel moeite slaagde Alleyn erin de tegenstribbelende Bimbo mee naar zijn bureau te tronen om een handtekening onder de getuigenverklaring te zetten. Nadat Alleyn had opgemerkt dat er op het bureau een stapel ongeopende post lag, waaronder een aantal rekeningen en een schrijven van een notaris aan Benedict Arthur Dodds, nam hij afscheid.


    'Ik vind het wel,' zei hij. 'Doe geen moeite.' Voor Bimbo de kans kreeg in actie te komen, was Alleyn de kamer al uit en had hij de deur achter zich dicht getrokken.


    Het verbaasde hem niet het minst Desirée in de hall tegen te komen. Ze zag er nog lichtzinniger uit dan een half uur geleden en Alleyn vroeg zich in stilte af of dit van nog een paar glazen cognac kwam. Toch gedroeg ze zich vrij normaal.


    'Dag,' zei ze. 'Ik heb op je gewacht. Ik zit midden in een crisis?'


    'Hoezo?'


    'Nou ja, een crisis is misschien overdreven, maar het is beter dat je het weet, want ik zit er nogal mee in. Ik heb me vergaloppeerd door je die zotte brief van PP te laten zien. Die was niet voor mij bestemd.'


    'Voor wie dan wel?'


    'Dat wou hij niet zeggen. Hij belde mij in alle staten van ellende op om me te vragen of ik de brief wou verbranden en er nooit meer aan denken. Hij bleef maar doorzeuren over zijn voorvaderen en weet ik wat al meer.'


    'Heb je hem verteld dat ik de brief heb gelezen?'


    Desirée keek hem recht aan. 'Nee,' zei ze. 'Maar ik voelde me als een dienstmeisje dat een bord heeft gebroken. Arme PP! Wat zou hem toch mankeren? Hij is zo vreselijk in de war, daar heb je geen idee van.'


    'Volgens mij heeft hij het alleen te kwaad met zijn overdreven gevoel voor "goeie afkomst",' zei Alleyn.


    'Ja, wie zal het zeggen. Maar toch...' Ze legde haar hand op zijn arm. 'Rory,' zei ze, 'als het jou hetzelfde blijft, zeg hem dan niet dat ik jou de brief heb gegeven. Dat zou hij zich zo aantrekken.' Bij die vraag voelde Alleyn een warme genegenheid voor haar in zich opkomen. Voorzichtig antwoordde hij: 'Ik zal het hem niet vertellen, tenzij ik niet anders kan. En wat jou betreft: zwijg er ook over.'


    'Moet ik dat beloven? Waarom moeten alle beloften over die brief alleen van mijn kant komen?'


    'Omdat het belangrijk kan zijn.'


    'Goed dan, al snap ik niet hoe. Jij hebt de brief nog. Wil je er wat mee doen?'


    'Als ik het kan vermijden, niet.'


    'Het is zeker zinloos hem terug te vragen, hè? Ach ja, dat zie ik zelf wel in.'


    'Desirée,' zei Alleyn, die haar voor het eerst bij de voornaam noemde, 'eerst moet ik vaststellen of de brief van belang is. Begrijp je dat?'


    'Wat een minderwaardig soort werk doe jij toch. Hoe kun je? Ze liet een van haar schorre lachjes horen.


    Hij keek haar een ogenblik aan. 'Je hebt misschien meer gelijk dan je denkt,' zei hij. 'Maar zo staan de zaken nu eenmaal. Dag, tot ziens en nog wel bedankt voor de lunch.'


    Toen hij in de auto stapte, zei hij tegen de chauffeur: 'Naar Ribblethorpe. Het moet een kilometer of vijf hier vandaan liggen. Zet mij maar af bij de dorpskerk.'


    Het was een mooie rit door lanen met uitbottende bomen en langs tuinen vol sneeuwklokjes. Maar ondanks de vriendelijke voorjaarsdag bleef Desirée's laatste opmerking Alleyn zwaar op de maag liggen.


    Ribblethorpe bleek een bijzonder klein dorpje te zijn. Langs een rij lage huizen en een winkel die tevens postkantoor was, kwamen ze bij een opvallend mooie, oude kerk waarachter een haveloze pastorie lag.


    Alleyn wandelde over het kerkhof waar hij al direct een oude, hoge grafsteen ontdekte met het opschrift: 'Frances Ann Patricia, kind van Alfred Molyneux Piers Period Esquire en lady Frances Mary Julia. Zij is niet dood maar slaapt.' Peinzend over de dubbelzinnigheid van het grafschrift dwaalde Alleyn verder. Hij hoefde niet lang te zoeken voor hij stuitte op de krullerige wapenschilden die overeenstemden met die in de bibliotheek van meneer Period. Het waren gebeeldhouwde versieringen op het graf van lord Percival Francis Pyke die in 1701 stierf en een grote weldoener van de parochie was geweest. Dezelfde


    naam dook op het kerkhof nog verschillende keren op, beginnend bij de middeleeuwen. Toen hij de kerk binnenging, was het niet veel anders. Wapenschilden, vissen, gedenkplaten, alles droeg de naam van een onnoemelijk aantal Pykes.


    Alleyn had geluk. Het doopregister bevond zich niet achter slot en grendel in de consistoriekamer, maar lag in de buurt van het doopvont op een antieke lessenaar waaraan het met een ketting was vastgemaakt. Achter het koorhek was een vrouw met een schort voor en rubber handschoenen aan, bezig het koper te poetsen. Ze had haar ouderwetse kapothoedje voor het gemak achter op haar hoofd gezet, wat haar een lichtzinnig uiterlijk gaf: Hij liep naar haar toe.


    'Zou ik het doopregister even mogen inzien?' vroeg hij. 'Ik houd me uit liefhebberij een beetje met speurwerk bezig, ziet u. Ik zal er heel voorzichtig mee zijn.'


    'Ga uw gang, alstublieft,' zei de vrouw opgeruimd. 'Mijn man is in Ribblethorpe-Parva bij de moeders, anders zou hij u direct komen helpen. Kan ik misschien...?'


    'Dank u, dat is niet nodig' zei Alleyn haastig. 'Het is een doodeenvoudig werkje. Een familieaangelegenheid, begrijpt u.'


    'Wij zijn hier nog niet zo lang,' vertelde ze. 'Pas drie maanden. We weten dus van het voorgeslacht in het dorp niet veel af.' De vrouw van de dominee - wie kon ze anders zijn, dacht Alleyn - gaf nog een laatste veeg met de poetsdoek over haar werk, bekeek het goedkeurend en hobbelde langs het altaar naar de consistoriekamer. 'Ik ben mevrouw Nicholls,' zei ze nog. 'Mijn man is de opvolger van dominee Forsdyke. U zult wel zien hoe onduidelijk de inschrijvingen hier en daar zijn. Dominee Forsdyke was een beste man, maar erg vaag. Toen hij stierf, was hij ver over de negentig; God hebbe zijn ziel.' Toen zij was verdwenen, bedacht Alleyn dat ze hem op de een of andere manier aan Connie Cartell herinnerde.


    Het doopregister was in kalfsleer gebonden en droeg het wapen van het koninklijk huis. De bladzijden waren in kolommen onderverdeeld met als kop: 'Geboren:', 'Voornaam van het kind:', 'Woonplaats:', 'Rang of beroep en naam van degene die aangifte doet:'. Het was aangelegd in juli 1874.


    Hoe oud kon meneer Pyke Period zijn? Achtenvijftig? Over de zestig? Moeilijk te zeggen. Alleyn begon met de inschrijvingen van het jaar 1895. In dat jaar had wijlen dominee Forsdyke het heft al in handen gehad en al kon hij toen niet ouder dan dertig zijn geweest, toch wees alles op een verregaande slordigheid. De bladzijden wemelden van fouten en doorhalingen; dominee Forsdyke had zijn eigen naam de ene keer als dopeling vermeld, dan weer als ouderpaar en zelfs een keer als woonplaats. De fouten waren óf door hem gecorrigeerd óf door iemand anders en zo nu en dan helemaal niet. Peetooms en peettantes waren lukraak tussen de namen van de ouders of de dopelingen neergekrabbeld, een vaste lijn viel niet te bespeuren. In de chaos was maar één uitzondering: als er sprake was van een mannelijke Pyke, stond er onder 'Rang of Beroep' immer: 'zonder beroep'.


    Onderaan een bijzonder rommelige bladzijde uit het jaar 1897 vond Alleyn eindelijk wat hij zocht. Op 7 mei (verbeterd in 5 mei) was ten doop gehouden een zekere Frances Ann Patricia, dochter van Alfred Molyneux Piers Period en lady Frances Mary Julia Period, geboren Pyke; de inschrijving ging vergezeld van een verward stel namen van bloedverwanten.


    Onder Frances Ann Patricia was er in een ander handschrift een tweede naam bijgekrabbeld: Percival Pyke met tussen haakjes de vermelding: tweelingen.


    Het geheel maakte de indruk dat meneer Period bij zijn geboorte het slachtoffer was geworden van dominee Forsdyke'-s afwezigheid of dat hij achteloos terzijde was geschoven door zijn tweelingzuster die op jeugdige leeftijd stierf, zoals Alleyn op de grafsteen had gelezen.


    Met behulp van een sterk vergrootglas tuurde hij lang op de naam van het ondergeschoven kind. Het liefst had hij de bladzijde eruit gescheurd om hem op het laboratorium nauwkeurig te laten onderzoeken. Er was een stalen pen met spitse punt gebruikt, zag Alleyn en hij zag eveneens dat er op de lessenaar naast een ouderwetse inktpot een dergelijke pen lag. De inschrijving was in moeizame drukletters vereeuwigd; die kon iedereen hebben gemaakt, dacht Alleyn.


    Hij prevelde een schietgebedje dat mevrouw Nicholls nog wat langer in de consistorie mocht blijven en sloop naar buiten om een klein flesje uit de auto te halen. Weer terug bij het doopvont hoorde hij mevrouw Nicholls in de verte met een onvaste alt van de 'Leliën des velds' zingen, zodat hij met een gerust hart een druppel uit het flesje op de bewuste drukletters liet vallen. Het resultaat was minder afdoend dan dat van een laboratoriumproef, maar hij durfde er zijn hoofd onder te verwedden dat de tweelingbroer op een ander tijdstip was ingeschreven dan zijn zus. In de hoop dat iemand die deze bladzijde onder ogen kreeg, zou denken dat een gevoelige ziel er een traan op had laten vallen, sloeg Alleyn het doopregister weer dicht.


    De vrouw van de rector verscheen opnieuw, ditmaal zonder schort en met haar hoed op zijn plaats. 'Gevonden?' vroeg ze. 'Ja, ik geloof het wel,' zei Alleyn. 'Ik vind zo'n oud doopregister heel interessant. Dezelfde namen komen regelmatig terug; het geeft je een gevoel van continuïteit. Wat rustig moet het leven van zo'n kleine gemeenschap toch zijn. De naam Pyke duikt nogal eens een keertje op, heb ik gezien.'


    'Ja, dat was hier een van de oudste families,' antwoordde de vrouw van de dominee. 'Het moeten voorname mensen zijn geweest.'


    'Wonen ze hier niet meer?'


    'O nee, allang niet meer. Ik heb gehoord dat hun landgoed is afgebrand en dat ze daarna zijn vertrokken. Dat is al tientallen jaren geleden. De familie schijnt nu te zijn uitgestorven, al moet er in Little Codling nog een meneer Period wonen. Hij is de laatste van het geslacht, werd me verteld. Droevig.'


    'Inderdaad,' zei Alleyn.


    Hij bedankte haar nogmaals en zei dat het hem speet haar te hebben lastig gevallen.


    'Daar is geen sprake van,' zei ze. 'Een paar weken terug kregen we ook bezoek van iemand die het register wilde inkijken. Ik geloof dat hij notaris was. Zeker voor een van zijn cliënten.'


    'Dat zou best mijn neef geweest kunnen zijn,' fantaseerde Alleyn. Hij probeerde de met modder besmeurde herinnering aan meneer Cartell voor de geest te halen. 'Een kale man met een grote neus? Tenger en op leeftijd? En nogal pedant uitgevallen?'


    'Ja hoor, dat klopt. Ook toevallig!'


    'Dan is hij me te vlug afgeweest,' lachte Alleyn. 'We maken voor ons plezier jacht op curiositeiten van oude families.' Hij stopte wat geld in het offerblok en verliet de kerk. Toen hij buiten was, werd de stilte in de laan verstoord door een hels kabaal dat afkomstig was van een stokoude auto. Toen de wagen naderbij kwam, ontmoette Alleyn de nieuwsgierige ogen van de chauffeur die eerst hem en toen de politieauto aandachtig opnam. Daarna gaf hij gas en knetterde de laan uit. Het was meneer Copper in zijn Bloedbad.


    'Als ik ergens verzot op ben, mevrouw Mitchell,' zei inspecteur Fox terwijl hij zijn mes en vork neerlegde, 'dan is het wel op koude lamsbout, aardappelsla en een hapje komkommer. Uw aardappelsla is iets heel fijns, mag ik wel zeggen. Ik heb heerlijk gegeten. Welbedankt.'


    'Geen dank,' antwoordde mevrouw Mitchell. 'Ik heb een neef bij het leger, meneer Fox, en als ik hem mag geloven, is dat onregelmatige eten bij de soldaten het ergste voor ze. Nog erger dan zere voeten, zegt mijn neef en hij kan erover meepraten. Eksterogen, hè, nou die kunnen gloeien als helse steen, zegt mijn neef.'


    Alfred schraapte langdurig zijn keel. 'De ongemakken van het beroep, mevrouw Mitchell,' zei hij plechtig. 'Wie heeft daar geen last van!'


    'Zeg dat wel. Kijk maar es naar mijn spataderen. Ja, dat bedoel ik niet letterlijk,' giechelde de huishoudster.


    Fox lachte met haar mee. 'Kom, ik moet eens opstappen,' zei hij. 'Als ik hier de hele middag blijf zitten praten, krijg ik het met mijn chef aan de stok.'


    'Wij zitten hier maar gezellig bij elkaar,' zei mevrouw Mitchell, 'en wie weet wat er ons boven het hoofd hing. Wat een ellendige geschiedenis toch. Ik kan er maar niet bij.'


    'Dat is heel begrijpelijk, mevrouw Mitchell,' orakelde Alfred. 'In het kalme bestaan dat wij leiden, is geen plaats voor misdaad en geweld. Dat zal meneer Fox zeker met mij eens zijn.'


    'Volkomen, volkomen,' gaf Fox toe. 'Het is natuurlijk een rustig huishouden gebleven, ook nadat de twee oude heren besloten samen te gaan wonen.'


    Even bleef het vreemd stil, toen zei mevrouw Mitchell: 'Van buitenaf gezien, zou je kunnen zeggen dat... maar er is wel 'Binnenshuis wat veranderd,' vulde Alfred somber aan.


    'Heel goed, meneer Belt.'


    'Hoezo?' vroeg Fox.


    'Neem nou die hond eens en de indeling van het huis, meneer Fox.'


    'En de familie,' voegde mevrouw Mitchell eraan toe.


    'Juffrouw Mary Ralston, om er eens een te noemen.'


    'U haalt me de woorden uit de mond.'


    'We moeten niet overdrijven en onze mond voorbij praten, mevrouw Mitchell,' waarschuwde Alfred.


    'Nee, dat niet, maar we zitten er maar mee. De hond is een plaag


    in huis en de jonge dame zet altijd de boel op stelten als ze over de drempel komt. Dat heeft u toch zelf honderden keren gezegd, meneer Belt.'


    'Een beetje aan de baldadige kant,' merkte Fox op.


    'Het bloed kruipt waar het niet gaan kan,' zei de huishoudster dof. 'Uit een weeshuis; God mag weten hoe ze daarin terechtkwam.'


    'Zoiets heeft meneer Cartell gisteravond ook gezegd,' zei Alfred. 'Al gebruikte hij natuurlijk andere woorden.'


    'O ja? Gisteravond? Sigaret, mevrouw Mitchell?'


    'Graag, meneer Fox.' Alfred en mevrouw Mitchell wisselden een blik van verstandhouding. Het geluid van een bel weerklonk.


    'Een ogenblikje,' zei Alfred. 'Dat was de bibliotheek.' Hij ging de keuken uit. Het ontging Fox, die de huishoudster in de gaten hield niet, dat zijn vertrek haar opluchtte.


    'Meneer Belt is helemaal in de war van alles,' zei ze. 'Hij loopt niet te koop met zijn gevoelens, maar ik ken hem.'


    'Heel begrijpelijk,' antwoordde Fox. 'Dus meneer Cartell kon het niet al te best met juffrouw Ralston vinden?' hengelde hij. 'Het was te verwachten dat hij niet veel met haar zou ophebben. En dat ze hem oom noemde en zo... Stel je voor, iemand van haar soort. En wat onze meneer betreft... nou!'


    'Ik kan er helemaal inkomen,' babbelde Fox genoeglijk verder. 'Dat moest op herrie uitlopen.' Hij keek haar aan. 'Ruzie zeker, hè!' vroeg hij. 'Dat kon niet uitblijven in die omstandigheden, maar toch heb ik het gevoel dat het nogal losliep, omdat de overledene zo'n meegaand mens was.'


    'Wie heeft u dat wijs gemaakt, inspecteur,' zei mevrouw Mitchell. 'Ik zou hem nooit zo noemen. Een echte vrijgezel en dan nog advocaat op de koop toe. Ik wil natuurlijk geen kwaad van hem spreken, maar een mens moet nou eenmaal voor de waarheid durven uitkomen. Neem nou gisteravond es. Al die deining over de sigarettenkoker van onze meneer.'


    Fox luisterde goedig naar haar uitgebreide verslag over de zoekgeraakte sigarettenkoker.


    ' ... en dus ging meneer Cartell naar de overkant,' besloot mevrouw Mitchell ten lange leste, 'om juffrouw Pop onder handen te nemen en haar met de politie te dreigen. (Ik weet het van Trudi, die een buitenlandse is en niet al te goed uit haar woorden kan komen.) Maar goed, de juffrouw moest de koker teruggeven en haar vriendje z'n congé geven, anders... Dat alles volgens Trudi, die gisteravond even binnenwipte.'


    Fox klakte veelbetekenend met zijn tong. Alfred kwam binnen om zijn pet te halen. 'Die snerthond is 'em weer gesmeerd,' zei hij kwaad. 'Zijn touw doorgebeten. En nu moet ik hem gaan zoeken, omdat we anders last met het dorp krijgen.'


    'Wat zou er met hem gaan gebeuren?' peinsde mevrouw Mitchell hardop.


    'Ik zou het wel weten,' antwoordde Alfred boosaardig. 'Laten afmaken. .Als ik u niet meer zie, meneer Fox...'


    Fox antwoordde dat ze elkaar beslist nog zouden zien.


    Toen Alfred weg was, zei de huishoudster: 'Meneer Belt gaat wel een beetje te ver. Ik moet er niet aan denken dat ze Pixie laten afmaken. Misschien wil mijn zuster hem voor de kinderen hebben. Als dat beest eenmaal het huis uit is en dat andere zaakje is opgelost, dan is hier alles weer bij het oude.' Ze sloeg haar hand voor de mond. 'Dat had ik niet mogen zeggen. Begrijp me alstublieft niet verkeerd, meneer Fox, maar we hadden het vroeger zo goed en we vonden het jammer te moeten opzeggen.'


    'Was u dan van plan ontslag te nemen?'/


    'Meneer Belt dacht er hard over, ook al zag hij ertegen op, omdat hij al zo lang bij onze meneer was. Maar hij heeft er met meneer Period over gesproken en het resultaat was bevredigend.' Mevrouw Mitchell ging nog een tijdje over dit onderwerp door. 'Het was een opluchting voor ons,' besloot ze. 'We hebben het in veel opzichten uitstekend, ook de gezelligheid laat niets te wensen over. Vanavond gaan we bij voorbeeld naar een bijeenkomst van de kerk, dat hebben we altijd gedaan en nu dus ook, ondanks alles. Ik had er een hard hoofd in dat meneer Belt er de brui aan zou geven na hetgeen er tussen hem en meneer Cartell over de verdwenen sigarettenkoker is voorgevallen. Meneer Belt is iemand die niet kan vergeten,' voegde ze er nog aan toe. 'In de oorlog was hij bij de luchtbescherming.'


    De bel ging en mevrouw Mitchell liep de keuken uit. Fox hoorde vaag een gesprek waarin een mannenstem de boventoon voerde. Hij kon het niet verstaan en zocht een gunstiger plekje. Net op tijd hoorde hij mevrouw Mitchell zeggen: 'Nee maar! Wat spookte die daar uit!' Inspecteur Fox zag een man in een afgedragen pak, die antwoordde : 'Dat zou ik ook wel es willen weten. Kom, ik ga er weer vandoor.'


    Fox ging weer zitten en mevrouw Mitchell kwam terug.


    'Dat was Copper van de garage,' vertelde ze. 'Hij wilde wat weten over de bijeenkomst van de kerk. Hij zag uw baas uit de kerk van Ribblethorpe komen. Wat kan hij daar hebben gedaan?'


    Fox antwoordde dat hoofdinspecteur Alleyn veel belangstelling voor oude gebouwen had en nam daarna afscheid op de kalme manier die zo kenmerkend voor hem was. Hij begaf zich naar het politiebureau van Little Codling waar hij commissaris Williams aan trof, die de stofzuiger van zijn vrouw hanteerde. 'Geen Scotland-Yardwerk,' zei Williams lachend, 'maar er zit een klein mondstuk aan en daar gaat het ook wel mee.'


    Ze mestten de zakken van Leonards smoking en overjas grondig uit en haalden er behalve stof, zoveel vezels uit van meneer Periods Turkse sigaretten, dat zelfs een blinde er wat mee zou kunnen beginnen, zoals Fox opmerkte.


    Nauwkeurig onderzochten ze de wasleren handschoenen van Leiss, die aan de opzichtige kant waren, zoals Nicola had beweerd.


    'Vuil,' zei Williams, 'maar hij heeft er geen planken mee opgetild.' Fox maakte een paar aantekeningen en dronk vervolgens een groot aantal koppen sterke thee onder het ophalen van herinneringen met de commissaris en brigadier Raikes. Na een tijdje werd de brigadier erop uitgestuurd om de kledingstukken naar hun eigenaar terug te brengen.


    Om vijf uur kwam Alleyn terug en met z'n allen reden ze in de politieauto naar het lijkenhuisje in Rimble. Het gebouwtje stond achter het politiebureau en de muren waren begroeid met een wirwar van klimrozen. Binnen troffen ze sir James Curtis, de politiedokter van Scotland Yard, aan, die ver genoeg was gevorderd met dé autopsie van Harold Cartells lijk om Alleyn een voorlopige uitslag te geven. De schedel blessuren waren afkomstig van een slag met de plank. De overige, veelvuldige kwetsuren werden veroorzaakt door de rioolbuis die op het lichaam was gevallen en het in de modder had gedreven. De eigenlijke dood was het gevolg van verstikking. Dokter Elekton stond op het punt weg te gaan. Stil keken de mannen naar wat er van meneer Cartell over was. Zijn gezicht was schoongemaakt en het was of er een arrogante, dwarse trek om zijn mond en ogen lag. De planken, de lantaarn en de koevoet had Williams in een aangrenzend schuurtje laten opslaan, waar plaats in overvloed was. Hier waren de brigadiers Thompson en Bailey uitgebreid bezig foto's te nemen van het bewijsmateriaal.


    'Ik ben zelf een liefhebber van fotograferen,' zei Williams. 'Ze kunnen mijn donkere kamer gebruiken. Wij hebben de werklui opdracht gegeven de rioolbuis op de truck te laden en hierheen te brengen. Raikes komt met hen mee om een oogje in het zeil te houden. Jouw mensen hebben me overigens verteld dat ze ter plaatse opnamen hebben gemaakt.'


    Alleyn bedankte hem hartelijk voor zijn bemoeiingen die niets te wensen overlieten. Commissaris Williams was het soort collega van wie ingeschakelde hoofdinspecteurs dromen, vertrouwde Alleyn hem toe.


    Bailey, die een man was van weinig woorden, grote toewijding en gezegend met een koppige volharding, wees naar de twee planken, die dwars op een kist waren gelegd.


    'Haren,' zei hij. 'Drie stuks. Komen overeen met die van de dode.'


    'Prima.'


    'En nog iets,' gebaarde Bailey naar een paar negatieven en een afdruk die onder een glasplaat op een geïmproviseerde tafel lagen. 'De afdruk is nog nat, maar wat ik bedoel, is duidelijk te zien.' De uiteinden van de planken, die in de modder hadden gelegen, vertoonden ongeveer twintig centimeter van de randen een aantal onduidelijke sporen die op de negatieven goed waren te zien. Alleyn bekeek ze nauwkeurig.


    'Ja,' zei hij, 'van handschoenen. Zo te zien van grote, dikke handschoenen,' Hij keek naar Bailey. 'De ondergrond is behoorlijk hard,' vervolgde hij. 'Als je in staat bent een piezeltje leer te vinden, dan zijn we nog niet helemaal uit de brand, maar wel een flink eind. Hoe zijn die planken hier binnengebracht?'


    'Ondersteboven,' antwoordde Bailey.


    'Mooi. Nou, doe je best.'


    'Ik heb al gezocht, meneer Alleyn, maar ik kan het nogmaals doen.'


    'Graag,' zei Alleyn, die de onderkant van de planken met zijn vergrootglas bekeek. 'Een pincet, alsjeblieft,' zei hij. Bailey gaf hem er een en pakte een vel papier.


    'Begin hier eens mee,' zei Alleyn, die twee korreltjes op het papier liet vallen. 'Het kan verbeelding van mij zijn, maar ze zien eruit als het stiksel van een dikke handschoen. Tussen haakjes: niet van wasleren. Een veel steviger soort leer. Hier... nog een stuk, dat is wel degelijk leer. Dikke genaaide handschoenen.'


    'Je moet er oog voor hebben,' zei brigadier Thompson tegen niemand in het bijzonder.


    In de korte stilte die op zijn opmerking volgde, klonk van buiten het geluid van een opgevoerde motor.


    'Dat klinkt als de sportauto van meneer Leiss,' wist Fox.


    'Hij stopt,' zei Williams.


    'Kom Fox,' zei Alleyn. Samen liepen ze het hek uit.


    Het was de sportwagen van Leiss, maar hij zat er niet in. Met een schok bleef de auto staan en Pop, gekleed in een leren jasje en lange broek, stak haar hoofd uit het raampje.


    Ondanks haar slordige en overdadige make-up had Alleyn de indruk dat zij bleek was. Haar optreden was minder zelfverzekerd dan tevoren, ze zag er eerder uit alsof ze lelijk in de knel zat.


    'O gelukkig,' zei ze. 'Er werd me verteld dat u hier kon zijn. Het spijt me als ik stoor.'


    'In het geheel niet,' antwoordde Alleyn. Pops mollige vingers met de afgebladderde nagellak en bruin van de nicotine gleden zenuwachtig over het stuur.


    'We hebben net Lennie's kleren teruggekregen van brigadier Raikes, zijn smoking en overjas...'


    'Ja,' hielp Alleyn.


    'Maar, eh... zijn handschoenen waren er niet bij.'


    Alleyn keek naar Fox.


    'Neem me niet kwalijk, juffrouw Ralston,' zei Fox, 'de handschoenen waren er wél bij. Ik heb alles gecontroleerd: crèmekleurige, wasleren handschoenen, maat zeven.'


    'Die bedoel ik niet,' antwoordde Pop. 'Ik heb het over zijn autohandschoenen. Zware leren dingen met gehaakte bovenkanten. Ik heb ze hem cadeau gegeven, ik kan het dus weten.'


    


    'Als u eens uitstapte,' stelde Alleyn voor, 'dan kunnen we dit op ons gemak bepraten.'


    'Ik ga daar niet in,' zei Pop met een zijdelingse blik op het lijkenhuisje. 'Daarin ligt-ie, he?'


    'We kunnen naar de wachtkamer gaan,' zei Alleyn. Hij bracht haar naar een klein, geel, houten kantoortje. Het raam stond open. Vanuit de aangrenzende tuin klonk het gesjirpt van een zangvogeltje en steeg een geur op van aarde en viooltjes. Fox deed de deur dicht en Pop ging zitten.


    'Mag ik roken?' vroeg ze.


    Alleyn gaf haar een sigaret. Toen hij hem voor haar aanstak, hield ze haar handen in haar zakken. Daarna begon ze, met een stem die oversloeg van nervositeit, gejaagd te praten.


    'Veel tijd heb ik niet. Lennie denkt dat ik de wagen naar de garage breng. De radiator heeft een lek,' legde ze uit. 'Als hij wist dat ik hier was, zou hij woest zijn. Dat is hij toch al, over die handschoenen. Hij houdt vol dat ze in de zak van zijn jas zaten.' Alleyn antwoordde: 'Toen wij de jas meenamen, zaten ze er niet in. Had hij ze gisteravond bij zich?'


    'Hij heeft ze niet aan gehad. Hij droeg die wasleren. Hij is altijd met handschoenen in de weer,' vertelde Pop. 'Ik heb hem wel eens gezegd dat Freud hem daarover het een en ander zou kunnen verklaren. Nu krijg ik natuurlijk de wind van voren.'


    'Waarom?'


    'Om gistermiddag. Toen we op Baynesholme van auto ruilden,' zei Pop zonder blikken of blozen, 'heb ik zijn jas uit de wagen gehaald die hij bij nader inzien toch^niet wou kopen. Hij zegt dat de handschoenen in de zak zaten.'


    'Wat hebt u met de jas gedaan?'


    'Dat weet ik nou juist niet meer. We zijn naar huis gereden om te eten en ons te verkleden voor het feest. Onze spullen bleven in de auto. Zijn jas en de mijne, bedoel ik. Misschien heb ik ze eruit gehaald toen hij sigaretten ging halen.'


    'U weet niet meer waar u de jas hebt neergelegd?'


    'Nee. Ik zal hem wel gewoon hebben neergesmeten, dat doe ik altijd.'


    'De jas van meneer Leiss hing vanmorgen in de kast.'


    'Dat klopt. Het werk van Trudi, denk ik. Ze heeft een zwak voor Lennie. Misschien heeft zij de handschoenen gejat. Nog zo'n gek idee niet, als ik erover nadenk,' voegde Pop eraan toe. 'Hebt u de handschoenen soms aangehad?'


    Nadat Pop even had gezwegen, antwoordde ze: 'Dat beweert Lennie ook. Hij zegt dat ik ze gistermorgen onderweg heb aangetrokken. Maar ik herinner het me niet, het kan best zijn. In ieder geval weet ik niet waar ik ze heb gelaten.'


    'Heeft hij zijn jas aangehad toen u met hem naar Baynesholme terugging voor het feest?'


    'Nee,' antwoordde Pop vlug. 'Nee, dat weet ik zeker. Het was vrij warm.' Ze stond op. 'Ik moet terug,' zei ze. 'Zeg maar niet tegen Lennie dat ik hier ben geweest. Hij heeft iets tegen dit soort dingen.'


    'Welke dingen bedoelt u?'


    'Ach, dat weet u best.'


    'Nee, het spijt me...'


    Ze keek hem even zwijgend aan, toen was het alsof ze hem haar tanden liet zien en tegelijkertijd haar oren in de nek legde. 'U liegt,' zei ze. 'Ik voel het. U hebt ze gevonden en houdt ze vast. Ik ken die trucjes.'


    'Dat is een absurde veronderstelling,' zei Alleyn bedaard. 'En als u daarbij blijft, brengt u ons tot verkeerde conclusies. U hebt het verlies van de handschoenen gemeld en dat is aangetekend. Hebt u nog iets te zeggen?'


    'God-bewaar-me, nee!' viel ze uit. Ze verliet de wachtkamer en stapte in de auto die brullend de laan uitreed.


    'Wat nu?' wilde Fox weten.


    'We zullen die vervloekte handschoenen moeten vinden.'


    'Die zal hij wel hebben weggewerkt. Of misschien heeft zij ze werkelijk verloren en is ze als de dood dat wij ze vinden. Reden genoeg voor hem om haar uit te kafferen.'


    'Hé, hé, Fox. Sla niet zo door!'


    'Doe ik dat dan?'


    'We weten alleen van haar dat hij woest is.'


    'Daar hebt u gelijk aan,' gaf Fox een beetje plechtig toe. Hij dacht even na en vroeg toen: 'Hadden zij de gelegenheid?' Schouderophalend antwoordde Alleyn: 'Ze hebben zich een fles champagne van hun gastheer toegeëigend, waarmee ze zich in zijn kamer hebben teruggetrokken. Hij heeft hen de deur uit moeten gooien, toen iedereen al weg was. Tussen haakjes, hij heeft Leiss diens overjas in de handen gedrukt, dus dat was in ieder geval gelogen. Het kan zijn dat ze er tussenuit zijn geknepen zonder dat het iemand opviel. Misschien interesseert het je, inspecteur Fox, om te horen dat toen Bimbo Dodds hen vond, meneer Leiss zijn liefje verzekerde dat meneer Cartells mond was gesnoerd en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. 'Goeie genade!'


    'Dat is andere koek, hè?'


    'Wanneer was dat?'


    'Om twee uur 's nachts, volgens Bimbo. O ja, hij is de B. A. Dodds uit de Hacienda-zaak en Leonard Leiss is ook lid van de Haciënda.'


    'Heel toevallig.'


    'Hij kan alles natuurlijk hebben verzonnen of de woorden hebben mis verstaan.'


    'Twee uur... hm! Het enige houvast dat we hebben, is één uur,' bromde Fox. 'Iedereen wist te vertellen dat de overledene zijn hond altijd op dat uur uitliet. Meneer Belt en mevrouw Mitchell namen aan dat hij de gewoonte had om te wachten op het slaan van de kerkklok. De laatste auto van de puzzelrit was tegen middernacht bij Baynesholme terug. Vanaf dat tijdstip had iedereen vrij spel,' voegde Fox er zuchtend aan toe. 'Hebben Alfred of de huishoudster nog iets bijzonders gehoord? 'Totaal niets. Die twee hebben een gezonde slaap,' zei Fox somber. 'Alfred dacht erover om zijn baantje op te zeggen en zij wou zijn voorbeeld volgen.'


    'Waarom?'


    'Omdat de nieuwe regeling hem niet beviel. En de hond zat hem dwars. Hij was niet zindelijk, zei mevrouw Mitchell. Bovendien schijnt de overledene erop te hebben gezinspeeld dat Alfred iets van de sigarettenkoker afwist en dat heeft Alfred zich erg aangetrokken, volgens mevrouw Mitchell. Zij zaten allebei diep in de put, omdat ze niet van plan waren ooit nog te veranderen nu ze al zolang bij Period werkten. Toch ging Alfred zover, meneer Period voor te houden dat het ging om meneer Cartell eruit of hijzelf.'


    'Wanneer heeft zich dat afgespeeld, Fox?'


    'Gisteravond. Meneer Period had het zich heel erg aangetrokken, vertelde mevrouw Mitchell. Hij had gezegd dat een leven zonder haar en Alfred voor hem geen waarde meer had en hij speelde zelfs met de gedachte meneer Cartell de huur op te zeggen. Ze hadden hem nog nooit zo van streek gezien. Hij was door het dolle heen, beweerde ze.'


    'Zozo. Ik geloof dat hij het doopregister wel degelijk heeft vervalst, Fox, en ik geloof ook dat meneer Cartell dat te weten is gekomen,' zei Alleyn. Hij vertelde Fox zijn wederwaardigheden in Ribblethorpe.


    'Wat een mallotig gedoe!' riep Fox. 'Stel je voor dat iemand zich zoveel moeite getroost om te zijn wat hij niet is! Je kunt er met je verstand niet bij!'


    'Houd het maar in gedachten, inspecteur Fox, ik heb het niet op die obsessie van meneer Period. Anders kan je het niet noemen. Die man heeft een schijnbestaan gevoerd en nu is hij bang dat zijn wereld op instorten staat.'


    'Tjonge, tjonge,' zei Fox hoofdschuddend.


    'Als jij over vijftig jaar met pensioen gaat,' zei Alleyn met een welwillende blik op zijn collega, 'kun je misschien een boek schrijven over: "Snobs die ik heb gekend". Een dankbaar onderwerp, waarover je niet gauw bent uitgepraat. Wil je horen hoe ik over het geval Period denk?'


    'Graag,' zei Fox.


    'Akkoord. Een uiterst respectabel iemand uit de betere middenstand, die een aangeboren neiging heeft tot dikdoen en een ziekelijk gevoel voor klasse bewustzijn. Er is genoeg geld voorhanden, waar het dan ook afkomstig van moge zijn, om op jeugdige leeftijd de noodzakelijke entourage op te bouwen. Zijn bezigheden brengen hem in contact met het gewenste soort mensen - God sta hen bij - en hij kan zichzelf dus cultiveren. En dit alles, inspecteur Fox, speelde zich af in de twintiger ja-ren, toen het standsverschil nog welig tierde. In die periode -het sluit allemaal zo prachtig bij zijn naam aan! - werd een fantasie tot werkelijkheid. Hij raakte gewend aan de mensen die hij zo had bewonderd, voelde, zich een van hen, herinnerde zich zijn eigen afkomst nauwelijks meer en werd in zijn eigen ogen een van de vele snobs. Maar de noodzaak om dit gevoel te rechtvaardigen liet hem niet met rust. Hij heeft een ongewone naam en op zekere dag vraagt iemand: "Bent u misschien familie van de Period die met een van de Pykes uit Ribblethorpe was getrouwd?" Hij doet voorkomen of het zo is en begint zich te verdiepen in de Pykes en Periods uit Ribblethorpe om tot de ontdekking te komen dat de familie aan weerskanten is uitgestorven. Omstreeks die tijd voegde hij waarschijnlijk "Pyke" aan zijn naam toe om te doen alsof hij over een dubbele naam beschikte. Dat kan hij hebben aangevraagd en dat kunnen we altijd te weten komen. Tot zover ging alles goed en hij leefde in de gelukzalige overtuiging dat hij degene was voor wie hij zich in zijn fantasie uitgaf. Tot Cartell om de een of andere reden op onderzoek uitging en zich verplicht voelde zijn kennis te luchten op die gedenkwaardige lunch van gisteren. En als dat geen gissingen en vermoedens wakker roept,' galmde Alleyn, 'dan zou ik niet weten wat het wél doet.'


    'Als het waar is, is het een gek geval,' zei Fox. 'Je zou bijna medelijden met hem krijgen.'


    'Vind je? Ja, je hebt gelijk.'


    'Zo vergaat het mij tenminste,' zei Fox schuchter. 'Wat gaan we nu doen, meneer Alleyn?'


    'Die verdomde handschoenen zoeken.'


    'Waar zullen we beginnen?'


    'Vraag dat wel. Van dat onuitstaanbare meisje weten we dat zij de handschoenen heeft aangehad toen ze van Londen naar Little Codling reden. Ze kunnen dus bij juffrouw Cartell liggen, of bij meneer Period, of op Baynesholme. Ze kunnen zelfs in de Scorpion zijn achtergebleven. Wie weet, zijn ze verbrand of verstopt. Het enige dat we weten, is dat de planken waarschijnlijk werden verschoven door iemand die leren handschoenen droeg, waar garen in is verwerkt en dat Leonard Leiss volgens zijn meisje alle duivels bij elkaar vloekt omdat hij een dergelijk paar kwijt is. We moeten dus voortmaken. Fox, en flink ook.'


    'Waar zullen we heengaan?'


    'De meest voor de hand liggende plaats is het huis van juffrouw Cartell. Pop zegt dat ze hun jassen daar ergens heeft neergesmeten en dat de handschoenen in Leonards overjas zaten. Ik wil niet dat juffrouw Cartell de indruk krijgt dat we achter haar teerbeminde pupil aanzitten, want als dat zo is, is ze in staat onder één hoedje te spelen met Leiss of Pop, of de hemel mag weten met wie nog meer. Uit een soort apenliefde. Die vrouw heeft ze niet alle vijf bij elkaar, de hemel sta haar bij. Weet je wat, Fox, bewerk jij Trudi, dat is je wel toevertrouwd. Doe je best. Werp je dan op het personeel van huize Period, dat is je intussen toch al toegedaan, heb ik begrepen.'


    'Die twee zijn er vanavond niet,' zei Fox. 'Er is een bijeenkomst van de kerk, wat zullen ze een boel te kletsen hebben.'


    'Dat is pech, maar laten ze toch maar gaan, dat lijkt me beter. Als dit allemaal op niets uitloopt, zullen we naar Baynesholme moeten. Wat heb je?' vroeg Alleyn die zag dat het bloed Fox naar het hoofd steeg, wat altijd een bewijs was dat zijn ondergeschikte een inval kreeg.


    'Ik dacht alleen...'


    'Wat?'


    'Er is nog een aspect aan de zaak dat tot nu toe niet ter sprake is gekomen. Het zal wel onnodig zijn u erop te wijzen... maar nu u het zelf vraagt... we hebben ook nog dat andere stelletje: meneer Bantling en juffrouw Maitland-Mayne.'


    'Dat weet ik. Ze hebben in de laan zitten vrijen tot de laatste auto naar Baynesholme terugreed. Zij kunnen het dus hebben gedaan. Jaja, inspecteur Fox, zij kunnen het hebben gedaan.' Het zou mij plezier doen als we hen konden afschrijven.'


    'Wat jou plezier doet, houdt het midden tussen een waterdicht alibi en koude lamsbout met komkommersla,' lachte Alleyn. 'Maar het zou mij ook plezier doen, dat moet ik toegeven.'


    'Wat de jongeman aangaat, hem kunnen ze een motief in de schoenen schuiven, ziet u.'


    'Inderdaad.'


    'Maar wat de jongedame betreft, is het een belachelijk denkbeeld. Zei u niet dat ze elkaar gisteren voor het eerst hebben ontmoet?'


    'Zeker. Een geval van liefde op het eerste gezicht. Maar over het algemeen ben ik het met je eens. De jongedame kunnen wij rustig afschrijven, maar sinjeur Andrew Bantling... Hij maakte op mij de indruk dat hij zich sober en onopvallend kleedt en ik kan mij niet voorstellen dat hij zich te buiten gaat aan een paar leren handschoenen met gehaakte bovenkanten.' Alleyn legde peinzend een vinger op zijn lippen. 'Zou hij zich de handschoenen van Leiss hebben toegeëigend? Wanneer? Op Baynesholme? Of bij meneer Period? Dan zou het als volgt zijn gegaan: hij reed met zijn nieuw verworven schat naar de Groenlaan, stortte zijn hart voor haar uit, trok de handschoenen van Leiss aan en vroeg haar even te wachten terwijl hij de planken ging verschuiven.'


    'Een belachelijk iets!' riep Fox. 'Meer dan belachelijk.' Hij knikte een paar keer en vroeg toen: 'Waar is hij? Niet dat het er wat toe doet.'


    Alleyn keek op zijn horloge.


    'Volgens mij snort hij in gezelschap van Nicola Maitland-Mayne over de hoofdweg naar Londen. O hemel, waar zit mijn verstand?' riep Alleyn opeens.


    'Wat is er, chef?'


    'Ik herinner me nu dat zij hem mee naar mijn vrouw wou nemen, om een paar van zijn schilderijen te laten zien. Vanavond. Zij vroeg mij of Troy daar bezwaar tegen zou hebben. Dit alles speelde zich af vóór de moord werd gepleegd. Wedden dat zij het bezoek gewoon laat doorgaan!'


    Met deze veronderstelling had Alleyn het bij het rechte eind.


    


    Hij is wel geen Scorpion,' zei Andrew, terwijl ze door een hard rijdende auto werden gepasseerd, 'maar hij loopt goed. Er zit een vinnige motor in dit karretje. Zeg, Nicola, ik heb het gevoel dat we dit ritje samen al veel meer dan twee keer hebben ge-


    maakt. Noemen ze jou nooit "Nicky"?'


    'Soms.'


    'Ik ben niet dol op afkortingen, maar "Nicky" klinkt heel leuk. Beter dan "Cola", dat doet me te veel aan reclame denken.'


    ' "Cola" word ik nooit genoemd.'


    'Goed zo. Je kan het ook te gek maken.'


    Nicola merkte tot haar verwondering dat er een warm, maar onverklaarbaar gevoel van geluk door haar heen stroomde. Waarom keek ze toch met zoveel plezier naar zijn profiel? Uitgesproken knap was hij niet. Kwam het door de lijn van zijn kaak die een schrijfster van damesromannetjes beslist 'mannelijk' zou hebben genoemd? Of door zijn mond die fijn was gevormd en zo aanstekelijk kon lachen?'


    'Wat is er?' vroeg hij.


    'Niets. Hoezo?'


    'Je keek me zo aan,' zei Andrew die zijn ogen strak op de weg hield.


    'Neem me niet kwalijk.'


    'Waarom zou ik, liefje?'


    'Ho, ho, niet te hard.'


    'Ach kom! Harder dan zeventig loopt hij niet. O, sorry, ik begrijp je nu pas. Goed, ik zal zoet zijn. Maar je weet dat het niet mijn bedoeling is met je te flirten en meer niet. Verre van dat.'


    'Zo.'


    'Zeg me eens wat je van mijn familie vindt? Wind er maar geen doekjes om. Ik vraag het je in alle ernst.'


    'Ik vind je moeder heel sympathiek.'


    'Dat doet me plezier. Ik ben dol op haar. Je moet natuurlijk niet over haar levensloop vallen. Daarvan ben je misschien op de hoogte en het meeste is waar. Ze is een vrouw die zich nergens iets van aantrekt.'


    'Maar vriendelijk. Daar hecht ik veel waarde aan.'


    'Jaa... vooropgezet dan dat ze het niet met je aan de stok krijgt. Ze is ruim van begrip en je kunt over alles met haar praten. Je loopt de kans een averechtse reactie te krijgen, maar intelligent is ze altijd.'


    'Lijk jij op haar?'


    'Ik geloof het wel al ben ik minder excentriek. Vergeleken met mijn moeder leef ik erg teruggetrokken; bijna al mijn vrije tijd zit ik achter de schildersezel en dat maakt eenzelvig.'


    'Ja, dat begrijp ik. Schilder je heel modern? Onherkenbare vormen en vlekken? Zuiver intellectueel, bedoel ik?'


    'Niet helemaal. Je zult het wel zien.'


    'O ja, de CID zei dat Troy het enig zou vinden als we kwamen. Om wat van je te laten zien.'


    De CID?'


    'Hoofdinspecteur Alleyn, CID. Die naam is maar een kinderlijk grapje van me.'


    'Leuk verzonnen,' zei Andrew vriendelijk. 'Toch ben ik er niet zeker van of ik haar wat durf te laten zien. Stel je voor dat zij het steriel vindt of onbeduidend?'


    'Dan zal ze je dat zeker zeggen.'


    'Daar ben ik juist zo bang voor. Ze neemt leerlingen aan, hè? Zijn dat geweldenaren met baarden waar het genie uitdruipt?'


    'Dat klopt. Zou jij haar leerling willen zijn?'


    'Grote hemel! Het idee!' riep Andrew uit.


    'Ik hoop dat je mijn vraag niet ongepast vindt, maar ga je nu die tentoonstellingsruimte kopen, zoals je van plan was?' Daarover wou ik met je praten. Ik denk het wel, zie je. PP zal wel niet met dezelfde bezwaren komen aandragen. Ik heb er gistermorgen met hem over gesproken.'


    Nicola, die zich herinnerde wat meneer Period over Andrews plannen had gezegd, vroeg of hij geen moeilijkheden verwachtte.


    Ach, nee. Hij kletste een hoop onzin over traditie en zo, maar er valt wel met hem te praten. Hij is heel anders dan Hal. Die was in de contramine, omdat ik uit het garderegiment wou, en nou ja... hij was feitelijk altijd in de contramine. Arme Hal. Toch wou ik dat wij niet met ruzie uit elkaar waren gegaan. Vooral nu dit is gebeurd, weet je. Zo kwaad was hij nu ook weer niet, als het erop aankomt.' Peinzend liet Andrew erop volgen: 'Hij was beter dan Bimbo, dat in ieder geval. Wat vind jij eigenlijk van hem?'


    'Och...'


    'Kom, wees eerlijk.'


    'Veel valt er niet over hem te zeggen. Een beetje 'n nietszeggende mooie jongen die zich goed weet te gedragen.'


    'Ik kan maar niet begrijpen wat mijn moeder ertoe heeft gebracht met hem te trouwen. Of misschien toch wel...' Andrew liet zijn gebalde vuist met kracht op het stuur vallen. 'Laten we er maar niet langer over praten.'


    Hij reed een tijdje zwijgend door, terwijl Nicola wanhopig haar best deed om haar bange voorgevoelens onder woorden te brengen. 'Andrew,' begon ze tenslotte en omdat hij zo lief antwoordde: 'Wat heb je op je hart, meisje?' was ze volkomen overrompeld.


    'Heb je, eh.. .'zei ze. 'Heb je eraan gedacht, eh... ik weet dat het ellendig klinkt... maar heb je...?'


    'Ik weet wat je zeggen wilt,' hielp Andrew. 'Of ik eraan heb gedacht dat het overlijden van Hal mij materieel voordeel brengt en dat jouw Cid dit weet? Ja, daaraan heb ik gedacht. Gek genoeg doet het mij niets. Maar ik wi1 al die narigheid niet op jou afwentelen, Nicola. Ik doe toch al niets anders dan over mezelf praten; als een onuitstaanbare egoïst. Ik verveel je zeker heel erg, hè?'


    'Nee,' antwoordde Nicola naar waarheid. 'Over jezelf praten is toch heel gewoon.'


    'Wat ben jij nobel, zeg,' lachte Andrew.


    'Het is in dit geval toch anders dan anders.'


    'O ja? Hoezo?'


    'Kom, laten we niet zo doorslaan,' zei Nicola. 'We hebben elkaar gisteren pas ontmoet. Alles is zo overijld gegaan, we moeten niet overdrijven.'


    'Zoals je wilt,' zei hij een beetje geraakt. 'Ik was net van plan je te vragen om met mij te gaan eten. Is dat ook overijld?'


    'Het lijkt me wel, maar toch zeg ik: "Graag, Andrew", omdat ik iets in mijn hoofd heb.'


    'En wat dan wel, als ik vragen mag?'


    'Ik heb het je al gezegd Ik ga vanavond naar Troy Alleyn en ik zou graag willen dat jij meeging om haar wat van je werk te laten zien. De CID heeft me immers gezegd dat ze het enig zal vinden.'


    Andrew gaf eerst geen antwoord en barstte toen in lachen uit. 'Jij bent me er eentje!' spotte hij. 'Een van de verdachten in een moordaanslag... ja, Nicola... dat ben ik. Daaraan helpt geen moedertjelief... en juist ik word uitgenodigd om een bezoek te brengen aan de vrouw van de opperdiender! Het kan raar lopen!'


    'Waarom niet?'


    'Zou hij thuis zijn? Nee, waarschijnlijk niet. Hij zal wel plat op zijn buik in de Groenlaan liggen om mijn voetsporen te zoeken.'


    'Afgesproken dus?'


    'Afgesproken.'


    'Zullen we dan eerst je schilderijen gaan halen? Ik woon vlak bij de Alleyns. Heb je genoeg aan een omelet bij mij thuis?'


    'Woon je met twee andere lieve meisjes samen?'


    'Nee.'


    'Goed, dan kom ik.'


    Nicola woonde in een verbouwde studio op de Bromptonweg. Haar zitkamer was ruim en hoog en spaarzaam gemeubileerd. De muren waren wit en de gordijnen en stoelen geel. Tegen het raam aan de noordkant stond een eenvoudig bureau en op tafel prijkte een pot met gele tulpen. Er was maar één schilderij dat boven de open haard hing en Andrew liep er direct heen.


    'Een Troy!' riep hij. 'En jij bent het zelf.'


    'Ja, dat heeft zij vorig jaar gemaakt toen ik eenentwintig werd. Aardig van haar, hè?'


    Zwijgend keken ze ernaar. 'Prachtig,' zei Andrew. 'Prachtig.' Ze liet hem in zijn eentje achter om van het schilderij te genieten en belde intussen met Troy Alleyn. Daarna ging ze in de keuken aan het werk.


    Ze aten koude soep, een omelet met sla en kaas toe en ze dronken witte wijn. De maaltijd was een groot succes. Beiden hielden ze zich voorbeeldig, ook al kostte het moeite hun verliefdheid de kop in te drukken. Het lukte hun over koetjes en kalfjes te praten en ze voelden zich heel gelukkig.


    'Het is al bij negenen,' zei Nicola. 'We moeten niet zo laat bij Troy aankomen. Het zal haar plezier doen dat je komt.'


    'Denk je dat heus?'


    'Waarom heb je je schilderijen in de auto laten liggen?'


    Ik weet niet... of... ja, toch wel, maar het doet er niet toe. Zou het niet fijn zijn om hier te blijven?'


    Kom, we gaan,' zei Nicola doortastend.


    Toen zij de deur achter zich had dichtgetrokken, pakte Andrew haar beide handen in de zijne om haar te bedanken voor het plezierige samenzijn. Hij gaf haar een lichte kus op de wang en zei: Dan gaan we maar.'


    Ze haalden de doeken uit de auto en wandelden naar het huis '• an de Alleyns dat in een doodlopende straat lag, vlak bij het Montpellierplein. Het was voor Nicola zo'n vertrouwde avondwandeling dat de spanningen van haar afvielen en tegen de tijd dat ze hun plaats van bestemming hadden bereikt en Troy de zeur opendeed, kon ze zich weer verheugen op de avond die voor haar lag.


    Troy droeg haar lange broek en kiel die erop wezen dat ze aan het werk was geweest. Haar donkere, kortgeknipte haar viel sluik om haar smalle gezicht en met een losse lok op haar voorhoofd. Andrew, die met zijn houding geen raad wist, zeulde zijn doeken naar binnen alsof het voorwerpen waren die hij op de rommelzolder had gevonden.


    'Ik was in het atelier,' zei Troy. 'Zullen we er blijven? Het licht is daar goed.'


    Met de moed der wanhoop volgde Andrew haar.


    Op de ezel in Troy's atelier stondxen grote houtskooltekening. Een vrouw met een poes. Op de tafel waaraan Troy had zitten werken, lagen onder het licht van een sterke lamp nog een paar tekeningen.


    Andrew zei: 'Ik vind het reusachtig aardig van u, mevrouw Alleyn, dat ik met Nicola mocht meekomen.'


    'Waarom,' zei Troy opgeruimd. 'Je gaat me wat van je werk laten zien, nietwaar?'


    'Ja... eh,' hakkelde Andrew, 'dat zegt Nicola tenminste.'


    Troy bekeek hem vriendelijk-aandachtig en begon te vertellen over de vrouw die ze wou schilderen; een mooie kop, maar een vreemd mens dat altijd haar kapsel veranderde en in de verkeerde kleren kwam poseren. De tekening was een studie voor een levensgroot portret. Andrew kwam een beetje bij.


    Nicola zei: 'Ik moet je eerst het een en ander uitleggen.'


    'Niet nodig. Rory heeft me een uur geleden uit Little Codling opgebeld.'


    'Heeft hij je verteld van de stiefvader van Andrew?'


    'Ja. Een gruwelijke en tegelijk onwezenlijke belevenis voor je, hè?' vroeg ze aan Andrew.


    'In zekere zin wel. We... ik, eh... zag hem niet zo dikwijls. Ik bedoel...'


    'Andrew houdt vol dat de CID hem tot de verdachten rekent,' zei Nicola.


    'Daarover kan ik niet oordelen,' zei Troy. 'Maar aan zijn stem te horen, zou ik het niet zeggen. Kom, laten we je werk eens bekijken.'


    Ze haalde haar tekening van de ezel en zette die tegen de muur. Met een dreunende klap liet Andrew zijn schilderijen op de grond vallen. 'O, neem me niet kwalijk,' zei hij.


    'Vooruit, ik ben de tandarts niet,' zei Troy. 'Zet er een op de ezel.'


    Het eerste schilderstuk was een stilleven: tulpen in een rode kan op een vensterbank tegen een achtergrond van daken. 'Hal-lo!' zei Troy die een stoel pakte en ervoor ging zitten. Het speet Nicola dat zij zo weinig van schilderen afwist. Ze was in staat te zien dat het gemakkelijk was geschilderd, levendig en indringend, met gevoel voor licht en kleuren. Ze begreep dat het doek haar zou hebben aangetrokken als ze er ergens anders tegenaan was gelopen. Het werk van een amateur was het zeker niet.


    'Ja, ja, natuurlijk,' zei Troy en het was duidelijk dat zij bedoelde:


    'Natuurlijk kun je schilderen en je hebt goed gekozen mij dit het eerst te laten zien.' Losjes praatte ze tegen Andrew over zijn palet en vroeg hem hoe en waar hij werkte. Daarna bekeek ze zijn tweede doek. Een portret van Desirée. Haar vlammende haren en uitgebluste ogen tegen een achtergrond van bloemen. Er viel een brede streep zonlicht over haar gezicht en de manier waarop hij haar op het doek had gebracht, was verre van conventioneel. 'Mijn mama,' zei Andrew.


    'Je kon niet genoeg krijgen van de kleuren, hè? Vind je het ook zo lastig om een oog te schilderen dat half uit het gezicht wegloopt? Dit oog is er niet zo goed afgekomen, hè? Kijk, dat is de schuld van dat toefje geel daar. Laat me je volgende doek eens zien.'


    Het derde en laatste schilderstuk was een mannelijk naakt dat meedogenloos tegen een witte vlakke muur was gezet. Het was pijnlijk nauwgezet uitgewerkt wat de anatomie betrof. 'Allemachtig!' riep Troy. 'Je hebt die jongen zijn huid er bijna afgestroopt!' Ze bekeek het doek nog een tijdje en vroeg toen: 'Wat gaan we nu met je doen? Heb je zin om hier een keer per week te komen werken?'


    Nadat Andrew zijn spraak had teruggevonden en hij haar met uitgesproken verrukking had bedankt, voelde Nicola tot haar verwondering een scheutje jaloezie in zich opkruipen, dat haar blijheid een ogenblik verduisterde.


    Later op de avond, toen Troy bier had gehaald en Andrew haar over het atelier en de tentoonstellingsruimte vertelde, herinnerde Nicola zich haar gesprek met meneer Period.


    'Ik heb zo'n idee dat mijn nieuwe baas binnenkort een beroep op je zal doen,' zei ze tegen Troy. 'Hij is aan een boek over etiquette bezig en zijn uitgever wil een getekend portret van hem hebben. Hij durft het je niet te vragen, omdat je een van zijn adellijke kennissen hebt afgewezen. Je kent meneer Pyke Period immers, of niet?'


    'O ja, schei uit. Hij laat zich overal zien waar hij denkt dat hij moet komen. Mijn kop eraf als ik hem schilder.'


    'Ik dacht wel dat je zo zou reageren.'


    'Je zult toch moeten toegeven,' zei Troy, 'dat hij een oude dwaas is. Wist je dat hij een van mijn leerlingen de opdracht heeft gegeven een schilderij te maken van het een of andere prentje dat hij ergens had opgeduikeld? Van een vaandrig die een gezicht trekt tegen de bliksem. Hij beweerde dat het een van zijn voorvaderen was, maar na veel heen en weer gepraat bleek dat hij een namaak-achttiende-eeuws portret wou hebben. Mijn leerling zat toentertijd erg aan de grond en dus ben ik bang dat hij zijn zin heeft gekregen.'


    'Ja hoor,' zuchtte Nicola. 'Het hangt in de bibliotheek, ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Ja, zo is hij wel, maar toch vind ik hem een liefje. En jij, Andrew?'


    'Misschien heb je gelijk, Nicola,' antwoordde Andrew. 'Maar dat neemt niet weg dat ik hem ergens ook een malloot vind. En toch... ik weet niet. Is PP alleen maar mal? Zit er ook niet een element van bedrog in hem?'


    'Bedrog, nee,' zei Nicola. 'Hij is kinderachtig.' Maar Andrew keek haar zo verliefd aan, dat ze ervan in de war raakte en zweeg. 'Ach, wat doet het er allemaal toe,' zei Andrew. 'Laat PP maar doen waar hij zin in heeft.'


    'Hij was vanmiddag zo in de put, zie je. Je weet wel: met alle geweld door willen gaan met zijn tips voor beschaafde omgangsvormen en intussen met zijn gedachten ergens anders. Hij was er heus beroerd aan toe. Alles wond hem op.'


    'Wat dan?' vroeg Troy. 'Wil je nog bier?'


    'Nee, dank je wel. Ach, hij bleef maar trieste wijsjes neuriën en dan hield hij weer op om met een vertrokken gezicht te zeggen: "Nee, nee, dat moet ik niet doen. Ik moet het uit mijn hoofd zetten ,"Dan zag hij er zo beklagenswaardig uit.'


    'Wat gek,' zei Andrew. 'Wat neuriede hij dan voor wijsjes?'


    'Ik weet niet meer... of ja, toch wel!' riep Nicola opeens. 'Natuurlijk weet ik het! Gisteren na de lunch heeft hij het ook gedaan ; eerst neuriën en dan nijdig op zichzelf worden. Maar vandaag was het anders. Hij was veel meer in de war.'


    'En het wijsje?'


    'Dat kwam van Leonard die het gisteren onder de lunch steeds binnensmonds heeft zitten fluiten. Toen hij met Pop samen de sigarettenkoker stond te bekijken, heeft hij zelfs het refrein narop gezongen. Hoe was het ook weer? O ja: "Als jij wilt wat ik wil, dan krijg je je zin. Wees maar stil." '


    'Niet direct een lied voor meneer Period!'


    'Heb je dit aan Rory verteld?' vroeg Troy.


    Nee. Ik heb hem vandaag nog niet gezien. En waarom zou ik?'


    'Je kunt nooit weten.'


    'Luister es,' begon Nicola haastig, 'meneer Period is misschien een dwaas, maar ik zie hem er niet voor aan dat hij iets ergs doet...' Ze zweeg abrupt toen ze zich van een paniekerig gevoel in haar binnenste bewust werd. '... iets heel ergs,' voegde ze er onzeker aan toe.


    'Goeie genade, nee!' riep Andrew. 'Dat is hij zeker niet.' Nicola stond op. 'Het is al kwart voor twaalf,' zei ze. 'We moeten weg, Andrew. Ach, arme Troy!'


    De telefoon ging en Troy nam de hoorn van de haak. 'Dag, lieveling,' zei een heldere stem.


    'Hallo, ben je nog aan het werk?' antwoordde Troy.


    'En hoe! Is Nicola nog bij je?'


    Ja,' zei Troy. 'Met Andrew Bantling.'


    'Mag ik haar even hebben?'


    'Natuurlijk.'


    Troy gaf de hoorn aan Nicola die tot haar ergernis voelde dat het hart haar in de keel klopte.


    'Hallo, Cid,' zei ze.


    'Hallo, Nicola. Er heeft zich hier iets voorgedaan en misschien ren jij in staat ons te helpen. Heb je met iemand gesproken over datgene wat je mij hebt verteld?'


    'Ja, met Andrew,' antwoordde ze.


    'Met niemand anders? Denk maar rustig na, meisjelief. Heeft meneer Period niet geïnformeerd of jij mij hebt ingelicht over Je lunch van gisteren?'


    Nicola moest even slikken. 'Ja, maar alleen omdat de stakker bang was dat het jou ter ore zou komen hoe meneer Cartell hem met zijn snobistische allures voor schut heeft gezet. Hij wou vooral weten of ik jou iets had verteld over die geschiedenis met het doopregister.'


    'En toen heb jij gezegd dat je het mij vertelde?'


    'Ja, dat moest wel toen hij het mij op de man af vroeg. Ik heb


    me er zomin mogelijk over uitgelaten.'


    'Juist, ja. En nog iets, Nicola. Kun jij meneer Period hoe dan ook in verband brengen met een populair liedje?'


    'Een liedje! Toch niet, eh...?'


    'Ik weet maar een regel: "Als jij wilt, wat ik wil..." '


    

  


  
    



    


    PIXIE


    


    Om vijf over elf was Alleyn aan de telefoon geroepen. Na hun vergeefse speurtocht naar de handschoenen hadden Fox en hij zich in de dorpskroeg beziggehouden met de vele aantekeningen en op een gegeven ogenblik was de waard hem met slecht verborgen nieuwsgierigheid komen halen.


    'Er is telefoon voor u, sir,' zei hij. 'Iemand uit het dorp, maar ik kon de naam niet verstaan. De bar is leeg, misschien wilt u liever daar praten.'


    Alleyn beantwoordde de telefoon in de bar.


    'Ja, met Alleyn,' zei hij.


    Het was meneer Pyke Period die geagiteerd antwoordde: 'Goddank, Alleyn, dat u er bent. Het spijt me als ik stoor en nog wel op dit onmogelijke uur! Neem het me alsjeblieft niet kwalijk! De zaak is, eh... er is iets... dat ik, eh, moet vertellen De stem zakte weg en Alleyn hoorde een bons die werd gevolgd door een gedempt lawaai, daarna was het stil. Hij bleef nog even wachten, hoorde een korte, droge tik en het werd opnieuw stil. Hij draaide het nummer van meneer Period en kreeg het in-gesprek-signaal. Hij hing de hoorn op, draaide zich om en zag Fox naast zich staan.


    'Ga mee,' zei hij. 'Ik vertel je onderweg wel wat er aan de hand is.'


    Toen ze buiten waren, zette hij het op een lopen met Fox, die hem ondanks zijn gewicht makkelijk bijhield, op de hielen. 'Period,' hijgde Alleyn. 'Ik vertrouw het niet. Hij werd midden :n een zin gestoord. De geluiden bevielen mij helemaal niet.' De dorpskroeg lag in een zijstraat van de Groenlaan. Er liep niemand op straat en hun voetstappen klonken hol in de stille nacht. Aan de andere kant van het dorpsplein klonk het gekef van Connie Cartells pekinees en in de verte hoorden zij vaag het gezang van de dorpsbewoners die in het parochiehuis waren verzameld.


    In het huis van meneer Period was maar één kamer verlicht: de bibliotheek. Zo zachtjes mogelijk slopen ze over het grint >an de oprijlaan naar de openslaande deuren. Aan weerskanten van de glazen deuren, die op een kier stonden, rezen hoge laurierbomen omhoog.


    Over de tafel waaraan Nicola had gezeten, gluurde Alleyn langs haar toegedekte schrijfmachine en opgestapelde papieren naar binnen. Rechts bij het raam aan de zijmuur stond het bureau van meneer Period. Zijn bureaulamp wierp een felle lichtbundel op meneer Period, alsof een regisseur het tafereel in elkaar had gezet, wat het geheel een theatrale indruk gaf. De hoorn bengelde naast het telefoontoestel en de arm van meneer Period hing ernaast. Hij lag voorover in zijn stoel met zijn gezicht op zijn paperassen. Zijn haar zat in de war en er was een straaltje bloed vanaf zijn slaap naar zijn neus gelopen. 'De dokter,' zei Alleyn. 'Hoe heet-ie ook weer. Elekton.'


    Fox zei: 'Ik kan beter het andere toestel nemen.' Hij legde behoedzaam de hoorn neer en liep naar de hall.


    Meneer Period was niet dood. Toen Alleyn zich over hem heen boog, hoorde hij dat de man vreemd stokkend ademde. Zijn pols was nauwelijks voelbaar.


    Fox kwam terug en zei: 'Hij komt. Zal ik buiten op verkenning uitgaan?'


    'Ja. We kunnen hem beter laten liggen. Ik kijk hier rond.' In het huis was geen levende ziel te bekennen. Alleyn liep van de ene kamer naar de andere, maakte deuren open en dicht, luisterde en keek scherp om zich heen, maar zag niets. Vreemde, ondefinieerbare luchtjes van jarenlang bewoonde vertrekken drongen hem in de neus; de kamer van mevrouw Mitchell rook naar haarspelden en die van Alfred Belt naar schoensmeer. De slaapkamer van meneer Period geurde naar brillantine en die van meneer Cartell naar lakens en zeep. In het huis van meneer Period viel niets te ontdekken dat niet op zijn plaats stond. Toen Alleyn in de bibliotheek terugkeerde, kwam Fox juist binnen.


    'Niets,' zei Fox. 'Niemand te zien.'


    'Bekijk dat es,' wees Alleyn. Op het tapijt, vlak naast de slap neerhangende hand lag de koperen presse-papier in de vorm van een vis, die Desirée meneer Period cadeau had gedaan. 'Ik haal onze mensen even op,' zei Fox. 'Zij zitten in de kroeg. Daar is de dokter.'


    Klaar om een helpende hand toe te steken, beende dokter Elekton de bibliotheek binnen.


    'Wat is er nu in 's hemelsnaam weer gebeurd?' zei hij, terwijl hij regelrecht naar de patiënt liep. Zijn onderzoek duurde niet lang. 'Een zware hersenschudding, zo te zien,' zei hij. 'Ik geloof niet dat zijn schedel is gebroken, maar dat zullen we moeten afwachten. Als hij een centimeter meer naar voren was geraakt, had de zaak er lelijker uitgezien. We zullen hem plat neer leggen. Waar is zijn butler? Alfred?'


    'Op een bijeenkomst van de kerk,' zei Alleyn. 'Zullen we een matras halen? Of kan hij op de sofa in de zitkamer worden gelegd?'


    'Ja, dat is goed. We kunnen beter niet met hem door het huis gaan slepen.'


    Fox en Alleyn droegen meneer Period naar de zitkamer en legden hem voorzichtig op de sofa, terwijl dokter Elekton zijn hoofd ondersteunde.


    'Zou hij wat kunnen zeggen?' vroeg Alleyn aan dokter Elekton. 'Ik weer het niet, dat is moeilijk te zeggen. We kunnen op het ogenblik niet veel voor hem doen. Misschien moet hij naar het ziekenhuis. Ik zal een verpleegster laten komen. Wat is er gebeurd, of weet u het ook niet?'


    'Iemand moet hem een koperen presse-papier naar zijn hoofd hebben gesmeten. Bekijk het ding maar even, dat lijkt me beter. Maar raak het niet aan. Fox gaat wel met u mee. Ik blijf hier. Als hij beweegt, zal ik u roepen.'


    'Een moordaanslag?' vroeg dokter Elekton die zijn oren niet kon geloven.


    'Ja, dat lijkt me wel.'


    'Grote goedheid!' zuchtte dokter Elekton. Hij ging met Fox de kamer uit en Alleyn nam een stoel om de wacht te houden bij meneer Period.


    Zijn ogen waren niet helemaal dicht en zijn ademhaling scheen wat regelmatiger te gaan. Alleyn hoorde dokter Elekton in de hall telefoneren.


    De bel ging. Onze hulptroepen, dacht hij. Fox zou hen wel opvangen.


    Meneer Period sloeg zijn ogen op en keek kippig om zich heen. 'Alles is goed, maakt u maar geen zorgen,' zei Alleyn die zich naar hem over boog.


    Dokter Elekton kwam de kamer weer in. 'Het was de presse-papier,' zei hij. 'Er zit bloed op.' Hij liep naar de sofa en nam de hand van meneer Period in de zijne.


    'Wees maar kalm,' zei hij. 'Alles komt in orde.'


    Hij bewoog zijn slappe lippen en na een onverstaanbaar gemompel hoorden zij hem fluisteren: 'Het kwam door dat wijsje!'


    'Wat voor wijsje?'


    'Hij is helemaal in de war, Alleyn.'


    'Wat voor wijsje?'


    'Had het Alleyn moeten zeggen. Gefloten. Slechte manieren. Lunch.'


    'Wat voor wijsje?'


    'Bleef in mijn hoofd... hangen,' fluisterde meneer Period klagend. 'Gek toch. "als jij wilt wat ik wil..." Herkend. Direct. Natuurlijk...' Zijn stem stierf weg en zijn lippen bleven nog nabibberen. Opeens zei meneer Period tot ieders verbazing, duidelijk verstaanbaar: 'Ik moet met hoofdinspecteur Alleyn spreken.'


    'Dat kan,' zei Alleyn die zijn hand opstak. 'Ik zit naast u.'


    'Alleen zeggen... dat fluiten. Hetzelfde... gisteravond in de laan. Grote fout van me om niet... verkeerde loyaliteit.' Er viel een lange stilte waarin Alleyn en dokter Elekton elkaar afwezig aankeken. 'Als jij wilt,' begon de zwakke stem opnieuw. 'Zo vulgair.'


    De ogen vielen weer dicht.


    'Dat kan zo nog uren doorgaan, Alleyn.'


    'Zou hij zich nog iets herinneren als hij bij is?'


    'Mogelijk. Tot het tijdstip dat hij het bewustzijn verloor, waarschijnlijk wel. Tenzij de hersens zijn beschadigd. Dokter Elekton bukte zich om zijn patiënt te bekijken. 'Hij bloedt nog steeds een beetje. Ik zal een paar hechtingen moeten maken. Waar is mijn tas?'


    Hij ging de kamer uit. In de hall klonk de stem van Fox. 'We zullen de bibliotheek verzegelen en de plek voor het raam afzetten.'


    'Moeten we de omgeving niet afzoeken?' hoorde Alleyn Williams vragen.


    'Dat moet de chef maar uitmaken.'


    Fox en Williams kwamen tegelijk binnen met dokter Elekton die zijn tas openmaakte.


    'Wilt u zijn hoofd even vasthouden?' vroeg hij Alleyn.


    Met het hoofd van meneer Period tussen zijn handen zei Alleyn tegen Fox en Williams: 'Het ziet ernaar uit dat het koperen ding naar hem werd toegesmeten door iemand die tussen de tafel en de openslaande deuren stond. Het is gebeurd toen hij met mij telefoneerde. Ik hoorde de hoorn tegen het bureau tikken toen die uit zijn handen viel en daarna klonk er een geluid dat leek op het dichttrekken van openslaande deuren. Jullie zullen in de oprijlaan wel niet veel vinden. Het is vandaag kurkdroog geweest en bovendien zullen de openslaande deuren wel door jan en alleman worden gebruikt.'Wie dit ook heeft gedaan, hij had tijd genoeg om er tussenuit te knijpen voor wij kwamen aangestrompeld; toch moeten we een oogje op de tuin houden, want het is heel goed mogelijk dat hij zich ergens heeft verstopt. Laten Raikes en Thompson dit doen, dan kan jij, Fox, juffrouw Cartell uit haar bed trommelen. Er moet iemand bij hem blijven voor het geval hij zijn mond weer opendoet. Zou jij dat willen doen, Bob?'


    'Zeker,' antwoordde commissaris Williams.


    'Ik moet even met Londen bellen.'


    'Met Londen?' vroeg Williams verbaasd.


    'Ja, misschien kan ik daar wat wijzer worden. Fox, ik kom je dadelijk achterna om juffrouw Cartell te spreken, Oké?'


    'Oké, meneer Alleyn.'


    'Laat Bailey de presse-papier onder de loep nemen. Dat ding zal wel op de tafel hebben gestaan. Ik bedoel de tafel naast de openslaande deuren, waarop al die papieren liggen. En in een van de asbakken zitten twee peukjes met lippenstift. Juffrouw Ralston en Leiss roken Virginia sigaretten, lady Bantling Amerikaanse en meneer Period Turkse. Vraag hem de tabakssoort vast te stellen. En, o ja!' riep Alleyn tot besluit. 'De handschoenen! Konden we die vervloekte dingen maar vinden! Niet dat ze iets te maken zullen hebben met dit zaakje, maar we hebben te doen met een moordenaar die tuk is op handschoenen. Kom, aan de slag.'


    Na deze woorden - het was inmiddels een kwartier voor middernacht - telefoneerde hij met Nicola Maitland-Mayne.


    Toen hij klaar was, ging hij weer naar de zitkamer en vroeg aan dokter Elekton; 'Heeft hij nog wat gezegd?'


    'Nee.'


    'Kunt u hier misschien een tijdje blijven, dokter? Samen met commissaris Williams? Wij hebben namelijk onze handen vol, maar we mogen evenmin de kans lopen dat hij iets zegt zonder dat er iemand luistert. U wordt zo snel mogelijk door een van ons afgelost.'


    'Dat kan gebeuren.'


    'Wil je alles wat hij zegt opschrijven, Bob? Ik ben jullie heel dankbaar.'


    Toen hij op het punt stond om te vertrekken, werden ze opgeschrikt door een uitermate zwak geluid dat afkomstig was van de sofa. Het bibberde even door de kamer en stierf toen weg. Meneer Period had gezongen: in welke regionen de patiënt verkeerde, was niet uit te maken.


    


    Toen Alleyn de deur uit wilde gaan, kwam brigadier Bailey op hem af.


    'Een kleinigheid te melden,' zei hij.


    'Wat dan?'


    'Op het grint voor de openslaande deuren was voor ons niets te halen, meneer Alleyn, maar wel op het tapijt.'


    'O ja?'


    'As, die in het kleed werd getrapt. Door een paar naaldhakken, volgens mij.'


    'Mooi,' antwoordde Alleyn. 'Ga zo door.' Hij ging naar buiten en liep de oprijlaan af.


    Het was een donkere nacht, er waren wolken en de lucht was zwoel. Toen hij bij het hek kwam, voelde hij dat er iets bewoog in de diepe schaduw van een groepje bomen. Hij bleef doodstil staan. Was het Raikes of Thompson of hield iemand zich daar schuil...? Hij luisterde scherp en hoorde een gekraak en zwaar hijgen. Op hetzelfde ogenblik naderde uit de tegenovergestelde richting de dansende lichtkegel van een zaklantaarn en kwam brigadier Raikes te voorschijn, die zich een weg had gebaand door de bessenstruiken van meneer Period. Hij richtte zijn lichtstraal op Alleyns gezicht en zei toen: 'O, neem me niet kwalijk, meneer Alleyn. Ik heb in de tuin niets kunnen ontdekken behalve hondensporen. Twee verschillende soorten.'


    Alleyn gebaarde zwijgend naar de donkere schaduwplek. 'Wat?' fluisterde Raikes. Met stemverheffing schalde hij: 'Hédaar!' Alleyn, die inzag dat voorzichtigheid na Raikes' kreet uit de boze was, knipte zijn eigen zaklantaarn aan en riep: 'Kijk uit, sukkel!'


    Met de lichtstraal op de schaduw gericht, liep hij erop af en snauwde tegen Raikes: 'Op je tenen.' Hij stapte behoedzaam om een lage struik heen, bescheen de aarde eronder en ving in zijn lichtbundel Alfred Belt die mevrouw Mitchell in zijn armen hield.


    'Neem me niet kwalijk, sir,' zei Alfred.


    'O hemeltje,' giechelde de huishoudster. 'Da's ook toevallig, wat moet meneer wel van ons denken.'


    'Dat hangt ervan af wat jullie mij te zeggen hebben,' zei Alleyn. 'Kom mee.'


    Alfred bekeek zijn armen alsof ze niet van hem waren, liet mevrouw Mitchell los en strompelde naar de oprijlaan. Beheerst zei hij: 'Volgens mijn bescheiden mening spreekt de situatie voor zichzelf, sir.'


    'We wilden niet door het zijhek naar binnen,' legde de huishoudster bereidwillig uit. 'Ik vond het daar maar griezelig na wat er is gebeurd.'


    'Een heel natuurlijke en uiterst vrouwelijke reactie, dunkt me.'


    'We kwamen van de bijeenkomst,' ging mevrouw Mitchell verder.


    'Mevrouw Mitchell heeft een prijs gekregen voor langdurige huishoudelijke hulp. Dat kwam haar toe. Ik bood haar mijn gelukwensen aan.'


    'Nee maar!' riep Alleyn. 'Mag ik de mijne eraan toevoegen?'


    'Dank u hartelijk. Kijk, het is een theepot,' zei mevrouw Mitchell die haar trofee omhoog hield.


    'En natuurlijk een oorkonde,' voegde Alfred eraan toe. 'Prachtig. Jullie hebben de avond dus samen doorgebracht?'


    'Dat zou de situatie niet juist weergeven. Mevrouw Mitchell was natuurlijk het middelpunt van de avond en heeft op het podium gezeten. Ik was niet veel meer dan haar begeleider.'


    'Alles klopt al? een legpuzzel,' vond Alleyn, 'Wat gaan jullie nu doen?'


    'Nu, sir?'


    'Ja.'


    'Ik hoop mevrouw Mitchell ter ere van het heugelijke feit op een afzakkertje te mogen trakteren en daarna gaan we slapen.' Met nadruk voegde hij eraan toe: 'In onze eigen vertrekken.'


    'Als we de hond tenminste binnen hebben,' mengde mevrouw Mitchell zich in het gesprek.


    'De hond?'


    'Ja, Pixie, sir. Hij is nog steeds op drift en daar kunnen we last mee krijgen.'


    'Wanneer ben je bij meneer Period weggegaan, Alfred?' vroeg Alleyn.


    'Weggegaan, sir?'


    'Ja, vanavond.'


    'Nadat ik de koffie had verzorgd, om half negen.'


    'Weet je of hij op een telefoontje wachtte?'


    'Bij mijn weten niet,' antwoordde Alfred. 'Hij heeft er niets van gezegd. Is er iets met meneer Period, sir?'


    'Ja,' antwoordde Alleyn. 'Hij is het slachtoffer van een moordaanslag geworden en ligt nu buiten kennis.'


    'O, heer in de hemel,' riep mevrouw Mitchell die haar handen voor haar gezicht sloeg.


    'Mijn meneer? Waar is hij? In huis?' Alfred, die het op zijn zenuwen kreeg, riep: 'Laat me binnen!'


    'Ga je gang. Dokter Elekton en commissaris Wiliams zijn bij hem. Meld je bij deze heren.'


    'Dat zal ik doen, sir,' zei Alfred.


    'En nog iets. Wanneer heb je de asbakken in de bibliotheek geleegd?'


    'Na het diner, sir, zoals mijn gewoonte is.'


    'Mooi. Je wordt bedankt.'


    Alleyn wachtte tot ze binnen waren en liep toen over het dorpsplein naar het huis van juffrouw Cartell. Een zwaar gearmd paartje dat waarschijnlijk nog een wandeling maakte na de bijeenkomst van de dorpelingen, kruiste zijn pad, maar verder ontmoette hij niemand.


    In de zitkamer van juffrouw Cartell had Fox alle bewoners van het huis om zich verzameld. Hij deed Alleyn, als altijd bij dergelijke gelegenheden, aan een goedige, trouwe waakhond denken. Connie was gehuld in een saaie, paarse ochtendjas waaronder een randje van een oerdegelijk nachthemd uitpiepte, en een paar afgetrapte sloffen. Leonard Leiss had een broek en overhemd aan en Pop droeg hetzelfde negligé als 's morgens. Ze was wel opgemaakt. Haar lichtgekleurde lipstick was uitgesmeerd en haar haren zaten in de war. Ze zag er bang en chagrijnig uit. Trudi, die nog helemaal in de kleren stak, had een hoofd vol krulspelden en keek of ze sprakeloos was van verbazing.


    Connie was de eerste die sprak. 'Wat een beroerde geschiedenis nu weer,' zei ze. 'Hoe gaat het met hem?'


    'Hij is bewusteloos.'


    'Ja, maar gaat het hem slecht, bedoel ik?'


    Alleyn antwoordde dat hij niet wist hoe slecht meneer Period eraan toe was.


    'Maar wat is er dan gebeurd?' bleef Connie aandringen, terwijl ze Fox verwijtend aankeek. 'We weten van niets. Iedereen is uit bed getrommeld en we worden met vragen overstroomd.'


    'O tante, schei uit,' riep Pop met schelle stem. 'Het ligt toch voor de hand waarom het gaat.'


    'Niet voor mij.'


    'Hoor haar!' gooide Leonard er grof tussen.


    'We zijn niet veel opgeschoten, meneer Alleyn,' begon Fox lijdzaam. 'Ik heb deze brave mensen aan het verstand proberen te brengen, waarom we moeten vaststellen waar ze zich vanavond hebben opgehouden.'


    'Dat spreekt vanzelf.'


    'Het schijnt dat juffrouw Cartell thuis is geweest, met uitzondering van de tijd dat ze met haar hondje in de tuin was...'


    'Dat klopt,' onderbrak Connie hem verontwaardigd. 'En als die vervloekte Pixie er niet was geweest, had ik al een uur geleden in mijn bed gelegen. En waar is mijn Li? Dat zou ik wel eens willen weten. Hij is een kostbare hond en als er iets met hem is gebeurd, dank zij die ellendige bastaard, dan is het jullie schuld,' eindigde ze handenwringend.


    'Het hondje had zin om een beetje te stoeien,' legde Fox uit. Pop begon te giechelen.


    'Wat heeft zich dan precies afgespeeld?'


    'Dat zal ik u vertellen,' brulde Connie. 'Toen ik naar bed ging, wilde hij eruit. Hij was er al uit geweest en het kon dus niet, maar hij bleef zeuren. Ik droeg hem naar beneden. Zo toen we in de tuin waren, kreeg ik die lamstraal in de gaten en Li ook. Hij sprong uit mijn armen en was al op Pixie afgevlogen, voor ik hem kon grijpen. Ik ben een beetje gehandicapt door mijn duim.' Trots voegde ze eraan toe: 'Anders had hij de kans niet gekregen.'


    'Toen ik hier kwam,' zei Fox, 'stond juffrouw Cartell in de tuin haar hond te roepen.'


    'Er zal naar hem moeten worden gezocht,' raasde Connie. 'En goed ook, als jullie dat maar weten. Het spijt me voor PP, maar ik kan er ook niets aan doen.'


    'Hoe laat was het toen dit gebeurde?'


    'Wat?'


    'Die geschiedenis met die pekinees?'


    'Weet ik het,' snauwde Connie terug. 'Ik heb een gevoel of ik uren op straat heb gelopen. En nog wel in deze kledij. Kijk maar eens naar mijn sloffen! Gelukkig was er geen mens buiten. Niet dat mij dat iets kan schelen. Waar zou dat beest toch zitten?'


    'Hoe laat bent u naar bed gegaan?'


    'Ik ben nog niet in bed geweest.'


    'Hoe laat wilde u dan naar bed gaan?'


    'Ik weet het niet meer. O ja, toch... om een uur of negen.'


    'Wat vroeg,' merkte Alleyn op.


    'Ik wou naar de TV kijken. Ik hou van mijn gemak,' zei Connie. 'En hebt u gekeken?'


    'Even, maar er was een programma over losgeslagen teenagers. Ik ben in slaap gevallen. Li maakte me wakker. Omdat hij naar buiten wou.'


    'We schieten op,' vond Alleyn.


    'Als u met mij klaar bent, dan...'


    'Ik moet u vragen nog een paar minuten te blijven.'


    'O hemel!' jammerde Connie met een wanhopig gebaar.


    Alleyn keerde zich naar Pop en Leonard en vroeg: 'U hebt geen van beiden helpen zoeken, neem ik aan.'


    Leonard rekte zich lui uit en antwoordde: 'Nee hoor. Je kan wel aan de gang blijven met die hond.'


    'Ik heb jullie geroepen,' verweet Connie hem.


    'Ik zat in het bad,' zei Pop.


    'Uw gezicht is niet gewassen,' stelde Alleyn vast.


    'Ik was mijn gezicht nooit in het bad.'


    'Maar u nam een bad?'


    'Ja.'


    'Wanneer? En hoe lang?'


    'Ik weet niet hoe laat het was en ik lig graag lang in het bad.'


    'Wil jij even een kijkje in de badkamer nemen, Fox?' vroeg Alleyn.


    Fox liep naar de deur.


    'Ach, ik ben niet in het bad geweest,' haastte Pop zich te zeggen. 'Ik was het van plan, maar toen ik al dat kabaal hoorde en tante om Li jammerde, ben ik naar de kamer van Lennie gegaan om te vragen of we er iets aan moesten doen. Even later kwam uw vriend, meneer Fox, die ons allemaal naar beneden heeft gesleurd.'


    'En daarvoor? Voor u van plan was een bad te nemen?'


    'Toen zaten we te praten.'


    'Waar?'


    'In mijn kamer.'


    Connie wierp haar een radeloze blik toe. 'Jullie zijn me een stelletje,' zei ze als een uit het hoofd geleerd zinnetje. 'Wat moet meneer Alleyn wel denken!' Ze keek hem angstig aan. 'Ik kan voor hen instaan,' zei ze. 'Ze zijn de hele avond thuis geweest. Daar kan ik een eed op doen.'


    'U was toch voor de TV in slaap gevallen, juffrouw Cartell.'


    'Maar ik zou het hebben gehoord als er iemand was weggegaan. Dat hoor ik altijd. Ik sliep niet vast. Ze slaan altijd met de deur. Ik heb ze horen lachen en praten.'


    'Kan jij ons misschien helpen, Trudi?' vroeg Alleyn.


    'Ik niet weet wat gebeurde,' koeterwaalde Trudi. 'Ik in het dorp op feest. Ik gezongen, Schuhplatter-dansje, ook meegedaan.'


    'We hebben wat gemist,' zei Leonard lachend.


    'Ik half twaalf thuis en ik mijn haar gedaan.'


    'Heb je helpen zoeken?'


    'Wat? Wie?'


    'Naar het hondje?'


    'Ach dat! Ja. Ik hoor roepen juffrouw Cartell: "Kom, Li, kom, Li." Toen ik gegaan.'


    'O zo!' schreeuwde Connie triomfantelijk.


    Leonard mompelde: 'Spaar je krachten, mensje.'


    Alleyn vervolgde: 'Juffrouw Cartell, ik zou graag van u horen met wie er vandaag werd getelefoneerd, voor zover het geen huishoudelijke aangelegenheden betreft.'


    Connie staarde hem wezenloos aan. 'Dat weet ik niet,' zei ze. 'Nee, ik heb niet gebeld en er is ook niet voor me opgebeld.'


    'Voor iemand anders dan? Hebt u getelefoneerd of bent u opgebeld, meneer Leiss?'


    'Ik moest met Londen bellen,' zei Leonard. 'Een belangrijke zakelijke afspraak afzeggen. Dank zij het feit dat ik hier moet blijven.'


    'Een lang gesprek,' zei Connie die waarschijnlijk aan de telefoonrekening dacht.


    'Met wie hebt u gebeld, als ik vragen mag?'


    'Met iemand van mijn club,' zei Leonard uit de hoogte.


    'De Haciënda?'


    Leonard wierp hem een giftige blik toe en liet zich achterover in zijn stoel vallen om het plafond te bestuderen.


    'Dat was dus het enige telefoongesprek?' hield Alleyn hardnekkig vol.


    'Voor zover ik weet ja,' antwoordde Connie.


    'Nog iets gebracht?'


    Tets gebracht?'


    'Ja, brieven of mondelinge boodschappen?'


    'Niet dat ik weet,' zei Connie lamlendig.


    'Brieven?' vroeg Trudi. 'Brief? Ja?'


    'Ik vroeg of er brieven of mondelinge boodschappen zijn afgegeven.'


    'Nee,' kwam Pop er met harde stem tussen.


    'Wel waar, juffrouw. Voor u. Meneer Belt kwam.'


    'Goed, goed.' zei Leonard lijzig. 'Zij heeft een hoofd als een zeef ... Het had niets om het lijf...'


    'Een ogenblikje,' zei Alleyn zijn hand opstekend. Leonard hield zijn mond. 'Dus Belt heeft een brief van meneer Period voor u afgegeven, juffrouw Ralston. Hoe laat was dat?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Na de thee,' wist Trudi.


    'Wat stond erin?'


    'Dat weet ik niet meer. Ik heb er maar half naar gekeken,' antwoordde Pop.


    'Je hoeft niets te zeggen,' zei Leonard. 'Hou op.' Hij begon zachtjes te fluiten. Pop stootte hem met haar voet aan en hij hield meteen op.


    'Wat floot u daar?' wilde Alleyn weten. 'Soms: "Als jij wilt, wat ik wil..." '


    'Geen flauw idee,' antwoordde Leonard. Pop zag eruit alsof ze van haar stokje zou vallen.


    'Is het lek in uw radiator al gerepareerd?'


    Pop maakte een vreemd slikgeluid.


    'Toen u gisteravond laat bij het hek van meneer Periods tuin hebt gestaan, hebt u toen gefloten, juffrouw Ralston?" vroeg Alleyn.


    Iedereen verstarde, alsof een film opeens werd stil gezet en Pop zei: 'Bent u niet goed wijs! Over welke laan heeft u het?'


    'Doe wat ik je zeg, baby,' zei Leonard. 'Hou je kiezen op elkaar, je hoeft niets te beantwoorden.'


    'Pop!' riep Connie half in snikken. 'Hou op! Zeg niets meer, lieveling.'


    Pop stortte zich in haar armen, waar ze zich als een angstig poesje verstopte. 'O, tante Con,' snikte ze. 'Laat ze toch ophouden! Tante Con, het spijt me zo. Ik weet niets. Ik heb heus niets gedaan, tantetje.'


    Connie omhelsde haar met een onhandig gebaar dat toch aandoenlijk aandeed. Ze draaide haar hoofd naar Alleyn om en zei met de moed der wanhoop: 'Het meisje heeft u niets te zeggen.


    Laat haar met rust.'


    Er .werd hard op de bel gedrukt.


    'Ik opendoen?' vroeg Trudi kalm.


    'Als je zo goed wilt zijn,' antwoordde Alleyn.


    Leonard stond op. Met haar grote, onbehouwen handen streelde Connie over Pops haar, alsof ze een hond was. In de hall klonken stemmen gevolgd door een uitroep van Trudi.


    'Wat nu weer?' jammerde Connie.


    'Laat niemand binnen,' zei Pop. 'Wie het ook is, niet binnenlaten.'


    Connie duwde haar van zich af. Na een boosaardige blik op Alleyn liep Pop naar de hoek van de kamer waar Leonard stond. Ze snoot langdurig haar neus.


    Er klonk een gesmoord jankend geluid en een bekende stem zei: 'Hou je gemak, klein mormel,' en daarna tegen Trudi: 'Goed, even dan.'


    Desirée Bantling zeilde de kamer in met achter zich aan haar echtgenoot. Ze was in het groen en droeg een nertsmantel; in haar armen hield ze de spartelende, verfomfaaide pekinees. 'Hallo Connie,' zei ze. 'Kijk es wat we hebben gevonden.' Connie nam een duik en knelde de pekinees aan haar boezem op dezelfde manier als ze Pop tevoren had vastgehouden.


    'Dag Rory,' zei Desirée. 'Nog bezig? Goedenavond,' wuifde ze tegen Eox, Pop en Leonard.


    Bimbo zei: 'We hebben hem uit de klauwen van Pixie gered.'


    'Bimbo is alweer gebeten,' zei Desirée. 'En aan dezelfde hand. We hebben wat met dat hondje uit te staan. Laat je hand eens zien, lieverd.'


    Bimbo, die zijn linkerhand in zijn zak had, zei: 'Ach, hou erover op, schat.'


    'Je bent nogal geprikkeld, hè?' zei Desirée. 'Waarom eigenlijk?'


    'Kleine stouterd,' knorde Connie tegen de pekinees die haar uitgelaten in het gezicht likte.


    'We dachten wel dat je in de rats zou zitten over je hond, Connie,' zei Desirée vriendelijk. 'Daarom hebben we hem maar van straat gehaald. Wat hij heeft uitgespookt, weten we niet.'


    'Het is de natuur,' wist Trudi die in de deuropening stond.


    'Dat was het dus in het kort,' grinnikte Desirée. Ze keek vaag naar de aanwezigen en voegde eraan toe: 'We blijven niet... we hebben een vervelende avond achter de rug... We wilden niet storen. Kom, liefje, we gaan.'


    Alleyn zei: 'Heb je nog een ogenblikje?'


    Kalm en onverschillig keek ze naar hem op. 'Wat heb je nog op je hart?' vroeg ze terwijl ze ging zitten.


    'Waar hebben jullie de hond precies gevonden?'


    Op het dorpsplein in gezelschap van Pixie, vertelde ze en het had hun heel wat gekost om Li te vangen. Als iemand hen had kunnen zien, had hij zich dood gelachen. Ze stak een sigaret in haar pijpje en Alleyn zag dat haar dure handschoenen vuil waren.


    'Waar kwamen jullie vandaan?'


    'O liefje, praat me er niet van! We hadden een diner in Bornlee Green bij een suffe generaal en zijn eega. Hoe de avond is omgekomen, is me een raadsel.'


    'Niet wat laat voor een diner?'


    'Met een bridgepartijtje erna, liefje.'


    'Zo. Heb je vanmiddag nadat ik wegging nog iets van meneer Pyke Period gehoord of gezien?'


    'Nee,' zei Bimbo haastig. 'Hoezo?'


    Alleyn keek naar Desirée, die haar wenkbrauwen vragend optrok. 'En jij?' vroeg hij.


    'Ik ben even bij hem binnen gewipt voor we naar Bornlee Green reden. Ik moest hem iets zeggen. Bimbo bleef in de auto.'


    'Ging het over de brief waarover we vanmorgen op Baynesholme spraken?'


    'Eerlijk gezegd, ja.' Ze glimlachte even. 'Het spijt me,' voegde ze eraan toe. 'Ik was van gedachten veranderd en heb het hem verteld.'


    'Waarover hebben jullie het toch allemaal,' bromde Connie. Ze sloeg een zorgelijke blik op Pop, die zichzelf weer meester was en naast Leonard in de hoek van de kamer gretig naar het gesprek stond te luisteren, 'U bent de enige niet die er geen steek van begrijpt, tante,' zei ze.


    Met harde stem begon Bimbo: 'Ik weet niet of iemand het met mij eens is, maar mij begint die hele affaire gruwelijk te vervelen. Er worden ons de meest intieme vragen gesteld, zonder dat daartoe voldoende reden is, en ik krijg er zo zoetjesaan schoon genoeg van.'


    'Nou, nou,' zei Leonard. Bimbo keek hem vernietigend aan.


    'Je zult je erbij moeten neerleggen, lieverd,' zei Desirée. 'Onze fijnbesnaarde zenuwen doen niet veel ter zake, vrees ik.'


    'In ieder geval zou ik wel eens willen weten wat er met PP is.


    Waarom zou je niet naar hem toe mogen? Het lijkt wel of we onder een dictatuur leven,' raasde hij met een zijdelingse blik op Alleyn.


    'Meneer Dodds,' zei Alleyn, 'ieder bezoek dat er de laatste paar uur bij meneer Period werd afgelegd is van belang, omdat iemand hem vanavond heeft willen vermoorden.'


    Er zijn een groot aantal manieren om op dergelijk nieuws te reageren: de een wordt vuurrood, de ander spierwit, je hebt mensen die beginnen te schreeuwen en er zijn er die met stomheid zijn geslagen. Bimbo en Desirée behoorden tot de laatsten. Na een tijdje vond Desirée haar stem terug en riep: 'PP? Dat kan niet waar zijn!' En Bimbo zei tegelijkertijd: 'Onmogelijk!'


    'Integendeel,' zei Alleyn. 'Het is waar en helaas mogelijk.'


    'Een moordaanslag,' bracht Bimbo met moeite uit. 'Maar waarom en hoe?'


    'Met een koperen presse-papier.' Alleyn keerde zich naar Desirée. 'En waarschijnlijk omdat jij hem vertelde dat ik de brief heb die hij bij vergissing naar jou stuurde.'


    


    Terwijl Alleyn het gezicht van Desirée in het oog bleef houden, dacht hij: 'Jij zult geen spier vertrekken, mijn beste. Ook al ben je geschokt, niemand zal het je kunnen aanzien.'


    'Dat lijkt me ver gezocht,' zei ze onverstoorbaar.


    'Heb jij ook zo'n bespottelijke brief gehad, Desirée?' kwam Connie ertussen. 'O, o, wat een warboel.'


    'Ik kan je niet geloven,' zei Desirée tegen Alleyn.


    'U hebt het recht niet een dergelijke beschuldiging uit te spreken,' snauwde Bimbo. 'Stel je voor! Iemand verantwoordelijk te stellen voor een moordaanslag... en dat zonder enige verklaring te geven. Welke bewijzen hebt u...?'


    'Nu het toch is gebeurd,' zei Alleyn, 'wil ik u wel een aantal bewijzen voorleggen.'


    'Dat is nobel van u, haha! Maar wat Desirée ermee te maken kan hebben, dat...'


    'U heeft er allemaal direct of indirect wat mee te maken,' zei Alleyn. Hij zweeg even en toen niemand wat zei, vervolgde hij: 'Het zal wel te veel zijn gevergd dat u allen mijn vragen zoveel mogelijk naar waarheid beantwoordt, maar het is mijn plicht ze te stellen.'


    'Maar waarom zouden we niet?' protesteerde Connie. 'Ik begrijp niet dat u zoiets kunt zeggen. Mijn broer beweerde altijd dat de schuldige nooit iets heeft te vrezen. Dat was zijn vaste overtuiging. Ik bedoel de onschuldige,' voegde ze er onzeker aan toe. 'U begrijpt me wel.'


    'Dan had uw broer het bij het rechte eind. Goed, zullen we dus met deze stelling als uitgangspunt van wal steken? Tijdens de lunch van gisteren heeft meneer Cartell de geschiedenis verteld van een man die een doopregister vervalste om zijn bloedverwantschap met een zekere familie waar te maken. Degenen onder u die daarvan getuige waren, hebben misschien opgemerkt dat meneer Period door dit verhaal erg in de war raakte. Is dat juist?'


    Connie antwoordde plompverloren: 'Ik vond dat PP zich als een idioot aanstelde. Hij had mijn broer wel kunnen vermoorden, geloof ik.'


    Pop, die weer helemaal de oude was, zei: 'Als je mij vraagt, was PP doodsbenauwd dat oom Hal nog meer zou vertellen. Hij was woedend op hem. Daarmee wil ik natuurlijk niets zeggen.'


    'In ieder geval was meneer Period door het gebeurde erg van streek,' vervolgde Alleyn. 'Hij schreef juffrouw Cartell een kort, onduidelijk briefje, waaruit kon worden opgemaakt dat zijn voorvaderen zover terug waren te achterhalen als iemand zich maar kon wensen en hij vroeg of ze hem wou vergeven dat hij op de zaak terugkwam. Tegelijkertijd schreef hij een condoleancebrief aan lady Bantling. Ongelukkigerwijze heeft hij de brieven in de verkeerde enveloppen gestopt.'


    'Is hij er slecht aan toe?' vroeg Desirée opeens.


    Alleyn deelde haar mee hoe meneer Period eraan, toe was en zij zei: 'Zullen we hem mee naar ons huis nemen? Misschien is dat beter voor hem.'


    Bimbo deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich.


    'Door dit ongelukje met de brieven raakte hij de kluts kwijt,' zwoegde Alleyn verder. 'Aan de ene kant wekte hij de indruk dat hij juffrouw Cartell condoleerde met een verlies waarvan niemand nog iets wist, en aan de andere kant had hij lady Bantling een brief gestuurd die mij niet in handen mocht vallen. Hij had er alles voor over dat die brief werd verdonkeremaand en zolang meneer Period deze kwestie als onopgelost beschouwde, wilde hij geen verklaring afleggen die kon leiden tot een arrestatie van de moordenaar van meneer Cartell. Hij was bang; in de eerste plaats om een onschuldige te benadelen en ten tweede kon alles wat hij zei als gevolg van de bedekte toespelingen van meneer Cartell, leiden naar een onderzoek van zijn eigen misstappen. Alles bij elkaar,' besloot Alleyn, 'bewijst, dat hij de moordenaar niet kan zijn.'


    'Welnee, natuurlijk heeft PP het niet gedaan,' mopperde Desirée geïrriteerd. 'Stel je voor!'


    'Je kunt nooit weten,' beet Bimbo haar toe. 'Iemand die zó ver kan gaan, is tot alles in staat.'


    'Hal vermoorden om zijn eigen gezicht te redden? Hoe kun je zoiets zeggen, schat!'


    'Je kunt nooit weten,' herhaalde Bimbo koppig. 'Waarom niet?'


    'Zoals de zaak er nu voorstond,' beweerde Alleyn, 'was er geen sprake van; wel was meneer Period in staat bewijsmateriaal te leveren dat de verdenking op een ander kon werpen. Zijn beweegredenen om niet met inlichtingen voor de dag te komen waren gebaseerd op consideratie voor een goede vriend, of op angst voor de consequenties die er voor hem persoonlijk in scholen. Hij hoort dat ik ben ingelicht over de lunch van gisteren en eveneens dat ik de brief bezit die het gevolg is van een gesprek dat zich aan tafel afspeelde. Het ligt voor de hand dat hij ten gevolge van de achterklap op de hoogte is van mijn bezoek aan de kerk van Ribblethorpe. Moet hij nu wel of niet praten? Zijn geweten plaagt hem over het achtergehouden bewijsmateriaal en hij stuurt zijn butler met een brief naar juffrouw Ralston om haar te vragen bij hem te komen. Daar hij niet wil dat het bezoek uitlekt, stelt hij voor het later op de avond te maken. Nadat u de zaak lang en breed met meneer Leiss hebt besproken, besluit u, juffrouw Ralston, op zijn verzoek in te gaan. Omstreeks kwart voor elf steekt u het dorpsplein over en gaat de bibliotheek van meneer Period binnen.'


    'U praat er maar wat op los,' zei Pop. 'Weten doet u niets.'


    'Door de openslaande deuren...' ging Alleyn verder. 'U rookt tijdens het onderhoud. U laat as vallen en trapt het met uw hoge hakken in het tapijt. U laat peuken in de asbak achter. Meneer Period zegt u dat hij gisteravond laat iemand in de laan heeft horen fluiten en dat hij de melodie heeft herkend. U en meneer Leiss weten goed de weg in de tuin, veronderstel ik. We weten van de diefstal van de sigarettenkoker en om mijn theorie te bevestigen...'


    Leiss viel hem in de rede: 'Grotere onzin heb ik van mijn leven nog niet gehoord. U weet niet wat u zegt.'


    'U liet de koker op de vensterbank liggen met de bedoeling hem te stelen en zette het raam open. Toen u later inzag dat het risico te groot was, smeet u de sigarettenkoker in de greppel, hopend dat men zou denken dat meneer Period hem daar had verloren, of dat de werklieden hem hadden gestolen en erin laten vallen. Het alternatief kan zijn dat u de planken tijdens die handeling uit onoplettendheid hebt verschoven, waardoor meneer Cartell de dood vond.'


    Een ogenblik bleef hij zwijgen. Op Leonards gezicht was dezelfde onbeschaamde, uitdagende trek verschenen die Alleyn al eerder had opgemerkt. Hij was languit in zijn stoel gaan liggen met zijn benen dwars door de kamer en tuurde met half toegeknepen ogen naar de muur tegenover zich. Er viel een lichtplek op zijn overhemd en hij hield zijn handen in zijn zakken. Connie zei: 'Het is niet waar. Er is geen woord van waar,' en Pop sprak haar fluisterend na: 'Niets van waar.'


    'Wat er tijdens dit onderhoud is gebeurd,' vervolgde Alleyn, 'zal meneer Period, nadat hij is opgeknapt, zeker willen vertellen. Ik vermoed dat hij juffrouw Ralston stevig onderhanden nam, haar zijn verdenkingen meedeelde en erbij zei ter wille van juffrouw Cartell geen verdere stappen te zullen ondernemen als ze hem een afdoende verklaring kon geven. Zij kan hebben toegegeven dat zij degene was die hij hoorde fluiten toen ze op weg naar huis in zijn tuin was geweest om water te halen voor de lekke radiator van meneer Leiss. Volgens mij is dit de waarheid.' Pop riep: 'Natuurlijk is het de waarheid! Dat heb ik gedaan! Ik heb water gehaald en de gieter teruggebracht. Ik wist waar dat ding stond.'


    'Dat had u na de lunch gezien, toen u de sigarettenkoker van meneer Period hebt gepakt, nietwaar?'


    'Klinkklare onzin!' schreeuwde Leonard. 'En niets anders!'


    'Heel goed,' zei Alleyn. 'Laten we het daarop dan maar houden. We beschikken over meer dan voldoende feiten, maar we kunnen er nog een paar aan toevoegen. Hoe laat hebt u de gieter gehaald?'


    'Na tweeën,' antwoordde ze met een zijdelingse blik op Leonard. 'We gingen om twee uur van Baynesholme weg.'


    'Bent u over de planken van de greppel gelopen?'


    'Nee,' antwoordde ze zonder aarzelen. 'De planken lagen er niet meer. Ik ben langs de heg gegaan. Betekent dat, eh... dat ....?' Het betekent onder andere, dat als u mij dit direct had verteld, dat u dan eerder vrijuit was gegaan.'


    'Maar, eh... was het toen al gebeurd? Was hij toen al...?'


    'Als u de waarheid hebt gesproken, lag meneer Cartell toen al op de bodem van de greppel.'


    'Grote hemel!' zei Pop zacht.


    'Maar om op uw bezoek aan meneer Period terug te komen: wat er werd besproken, weet ik niet, maar hij zag er aanleiding in, mij op te bellen. De bel ging over en ik gaf antwoord, maar terwijl hij sprak, gooide iemand hem een koperen presse-papier naar het hoofd.'


    'Dat heb ik niet gedaan,' zei Pop. 'Dat zweer ik. Ik ben gewoon naar buiten gegaan. Ik heb niets gedaan. Ik heb hem niet aangeraakt. O, tantetje, het is waar, ik heb het niet gedaan!'


    'Natuurlijk heb jij het niet gedaan,'liefje,' antwoordde Connie op de weerloze toon die ze altijd tegenover haar pupil aansloeg. 'Denk er maar niet meer aan. Natuurlijk deed jij het niet.'


    'Als iedereen het goedvindt, zou ik wel eens iets willen vragen, zei Desirée.


    'Natuurlijk.'


    'Moeten we nu aannemen dat degene die met de koperen vis heeft gegooid, ook de moordenaar van Hal is?'


    'Een vis?' vroeg Leonard met een schijnheilig gezicht. 'Wie heeft het woord "vis" in zijn mond gehad?'


    Desirée hoorde hem niet eens; tegen Alleyn zei ze: 'Ik weet alles van de presse-papier af, want ik heb hem PP gistermorgen cadeau gedaan. Hij is verzot op snoeken en ik dacht dat dit er een was. Hij heeft hem in de bibliotheek gezet. Wil je mijn vraag niet beantwoorden?'


    'Ik denk dat de moordenaar en degene die de presse-papier heeft gehanteerd, een en dezelfde zijn.'


    'Heel goed,' zei Desirée. 'Dan gaan wij vrijuit, Bimbo.'


    'Het doet me plezier dat te horen,' zei Bimbo met een schamper lachje. 'Maar hoezo?'


    'Omdat wij geen van beiden ook maar de minste reden hadden om PP iets naar het hoofd te slingeren.'


    'Hij heeft immers het beheer over Andrew Bantlings vermogen, merkte Leonard terloops op.


    Ze keerde haar gezicht naar hem toe en keek hem rustig aan. 'Zeker,' zei ze. 'Wat doet dat ertoe?'


    'Ik dacht zo: misschien hebt u een zakelijk gesprek met meneer Period gehad, toen u hem vanavond een bezoek bracht, lady Bantling.'


    Nijdig zei Bimbo: 'Wat u denkt, interesseert geen mens en bovendien is het me een raadsel hoe u denkt iets van die kwestie te kunnen afweten.'


    'Vreemd genoeg weet ik er alles van. Ik hoorde u er tijdens het feest met uw charmante stiefzoon over praten.'


    'Heb je ooit!' riep Bimbo met een wanhopig gebaar.


    Desirée zei tegen Alleyn: 'Ik vertelde je al dat ik PP wou opbiechten dat ik jou de brief had gegeven. Ik vond het onaangenaam en wou het kwijt.'


    'Hoe staat hij tegenover de aankoop van de tentoonstellingsruimte?'


    'Och, hij kletst maar wat,' antwoordde Desirée luchtig.


    'Met hem komt het wel voor elkaar,' zei Bimbo.


    'Perdon,' kwam Leonard ertussen. Hij lag nog steeds onderuit gezakt in zijn stoel naar het plafond te staren, maar zijn stem klonk scherp. 'Als u het heeft over de aanschaffing van een tentoonstellingsruimte, dan wil ik u wel verklappen dat PP daar vierkant tegen was. Toevallig weet ik dat.'


    Bimbo snauwde hem toe: 'U hebt meneer Period gisteren voor het eerst ontmoet, toen u zich in zijn huis voor de lunch liet uitnodigen. Het wil er bij mij niet in dat u op de hoogte kunt zijn van zijn meningen over wat dan ook.'


    'Je hoeft mensen niet je leven lang te hebben gekend om iets van ze af te weten,' kaatste Leonard terug. 'Dat geldt ook voor u, waarde heer. Laten we het es over de affaire met een zekere club hebben...'


    'Hoe durft...' begon Bimbo, maar Desirée mengde zich erin en zei op luchtige toon: 'Ach, liefje hou op. Wat doet het ertoe.'


    'Niets... als je om de centen trouwt,' stemde Leiss met haar in. Met grote stappen beende Bimbo op hem af: 'Als de politie je niet te grazen neemt, dan zal ik het doen.'


    Fox, die uit het niets te voorschijn scheen te komen, zei kalmerend: 'Kom, heren, een beetje minder is ook goed.'


    'Ga opzij.'


    Leonard was opgesprongen. Pop greep hem bij de arm. Hij duwde haar ruw van zich af, deed een stap opzij en liep toen achteruit naar de deur. Zijn hand gleed naar zijn achterzak. Alleyn greep hem vanachter bij de armen. 'Vergeet niet dat ik het mes heb,' zei hij.


    Leonard mompelde een verwensing en tegelijkertijd manoeuvreerde Fox de verhitte Bimbo naar de dichtstbijzijnde stoel. 'Gaat u zitten, meneer,' zei hij. 'Dat is minder vermoeiend. Laten we onze kop erbij houden.'


    Bimbo schoof hem kwaad opzij en wees met zijn verbonden hand naar Alleyn. 'Ik eis een verklaring,' schreeuwde hij. 'U houdt ons hier vast zonder dat u daar recht toe hebt. U laat zich niets dan smerige voor de hand liggende leugens wijsmaken. Als u een van ons verdenkt, wens ik te weten wie en waarom.'


    'Goed gezegd,' zei Desirée. 'Kom maar voor ons op, liefje.' Ze keek Alleyn uitdagend aan en voegde eraan toe: 'Als je mij vraagt, weet de hoofdinspecteur het zelf niet. Hij laat de aanwezigen elkaar in de haren vliegen in de hoop dat er iets uitkomt. Is het niet zo, Rory?'


    Alleyn begreep bliksems goed dat zij erop uit was iedereen te laten merken dat hij en zij dezelfde taal spraken; dat van het hele gezelschap alleen zij elkaar zonder moeite aanvoelden. Hij liet de inmiddels gekalmeerde Leonard los en gaf haar onomwonden ten antwoord: 'Zo ligt het niet helemaal. Ik weet wie Harold Cartell heeft vermoord, dat geef ik toe. Ik weet dat er onder u maar één is die daarvoor in aanmerking komt. Maar het spreekt vanzelf dat ik erop uit ben alle bewijzen te krijgen.'


    'Ik eis...,' herhaalde Bimbo, maar zijn vrouw viel hem in de rede: 'Dat weten we al, lieverd. Jij eist een verklaring en die krijg je. Hou dus je gemak.' Ze wendde zich opnieuw naar Alleyn. 'Ga je ons nu vertellen dat we stuk voor stuk reden hadden om Hal uit de weg te ruimen? Ik geloof namelijk dat dat een feit is.'


    'In tegenstelling tot wat men veelal denkt, houdt de politie zich minder bezig met motieven dan met gunstige gelegenheden die zich bij een misdaad voordoen. Maar inderdaad... alle aanwezigen hadden wèl een motief. Om met het jouwe te beginnen, die ligt in de richting van gedwarsboomde moederliefde.'


    'O ja?' vroeg Desirée.


    'Het is niet te geloven!' schreeuwde Bimbo.


    'En u wilde geld steken in een onderneming waar Cartell tegen was,' vervolgde Alleyn. 'Afgaande op de ongeopende rekeningen in uw werkkamer en uw verleden, kunnen we ten aanzien van u zelfs van een geduchte reden spreken.'


    'Nu valt er niets meer te lachen, hè, mooie playboy,' sneerde Leonard.


    'Daar staat tegenover,' ging Alleyn verder, 'dat meneer Leiss en juffrouw Ralston regelrecht werden bedreigd met de politie.


    Niet alleen door meneer Cartell, maar ook, neem ik aan, door meneer Period. De gevangenis was zeker het gevolg geweest.'


    'Nee!' gooide Connie eruit.


    'Dit zelfde dreigement was ook voor u het motief, juffrouw Cartell,' zei Alleyn. 'Zelfs voor de niet aanwezige Alfred Belt en mevrouw Mitchell bestond er reden om aan de aanwezigheid van meneer Cartell een eind te maken. Hij was hun tot last. Er zijn moorden gepleegd voor onbeduidender dingen.'


    Het trof hem onaangenaam toen hij merkte hoe gretig ze erop ingingen. Leonard meesmuilde: 'Tja, nu u het zegt'.


    'Maar nogmaals,' vervolgde Alleyn, 'we dienen rekening te houden met de omstandigheden, de goede gelegenheid en hoe alles zich heeft toegedragen. Tot op zekere hoogte had ieder van u er de gelegenheid toe. Juffrouw Ralston en meneer Leiss waren, zoals werd uitgemaakt, die avond laat op stap. Ze hadden de sigarettenkoker gestolen en die werd bij het lijk gevonden. De planken zijn verschoven door iemand die leren handschoenen, voorzien van gehaakte bovenstukken, aan had en meneer Leiss is een paar van zulke handschoenen kwijt.'


    Pop en Leonard begonnen tegelijkertijd te praten, maar Alleyn gebaarde dat ze hun mond moesten houden.


    'Hun gedragingen spreken het echter tegen. Als zij het plan hadden meneer Cartell te vermoorden, zouden zij daaraan geen ruchtbaarheid hebben gegeven door onder het raam van meneer Period een deuntje te fluiten.'


    Pop slaakte een gesmoorde kreet van opluchting.


    'Lady Bantling had de gelegenheid en zij kende de situatie ter plaatse. Zij kan de val voor meneer Cartell hebben opgezet, maar het staat vast dat ze het niet deed, omdat meneer Bantling en juffrouw Maitland-Mayne haar over de planken naar haar auto hebben zien teruglopen. En ook zij had ruchtbaarheid aan haar bezoek gegeven door het brengen van een serenade aan meneer Cartell. Haar gedrag is niet dat van een moordenares die handelt uit gefrustreerde moederliefde.'


    'Wat aardig van je om dat te zeggen,' mompelde Desirée. 'Temeer omdat zij er zich heel goed van bewust is dat haar zoon via leningen over zijn erfdeel kan beschikken wanneer hij dat wil. Dit brengt haar motief terug tot een dat alleen kan berusten op ergernis en dit geldt eveneens voor meneer Bantling.'


    'En voor mij,' zei Bimbo vlug.


    Alleyn zei: 'In uw geval kan er sprake zijn van iets dat we nog niet hebben overwogen. Iets dat betrekking heeft op een andere benadering van het motief. Maar ik was juist van plan over u te spreken. U had gelegenheid te over. U hebt zich in een badkamer opgesloten, waar u volgens uw zeggen langdurig bezig was met het verbinden van uw hand. Tijd genoeg om heen en weer naar de greppel te rijden en de planken te verschuiven. Nee, val me niet in de rede. Ik weet dat u werd gebeten, maar dat bewijst niets. U hebt de overjas van meneer Leiss in uw handen gehad. Herinnert u zich of er handschoenen in de zakken zaten?'


    'Hoe moet ik dat in vredesnaam weten! Ik heb zijn zakken niet nagevoeld,' zei Bimbo verblekend.


    'Een verklaring die we op dit ogenblik niet kunnen controleren. Maar goed, voor u beiden geldt: indien u over uw doen en laten van de afgelopen avond de waarheid hebt verteld, is het uitgesloten dat u meneer Period de presse-papier naar het hoofd hebt gesmeten. Al is het mogelijk,' voegde Alleyn er koel aan toe, 'dat u in zijn tuin bent geweest bij het vangen van de pekinees.'


    'Dat zou mogelijk kunnen zijn,' mengde Desirée zich in het gesprek, 'maar het is niet zo. Bimbo is niet uit mijn ogen geweest.'


    'Als dat het geval is,' zei Alleyn, 'blijft er maar één conclusie.' Hij zweeg; de stilte in de kamer werd alleen onderbroken door het krassen van Fox' pen en zijn zware ademhaling, door het tikken van Pops scherpe nagels op de leuning van haar stoel en het vage gebonk van de een of andere machine buiten.


    'Er blijft maar één mens over,' begon Alleyn, 'die een motief had, de gelegenheid en van wie we het gedrag kennen. De bedoelde was op de hoogte met de gewoonte van meneer Cartell, wist dat de gasten van Baynesholme om één uur ruimschoots binnen waren en kon zich de handschoenen van meneer Leiss toe-eigenen. Dit wat de 'gelegenheid' betreft. Nu het gedrag. Dit kan worden vastgesteld uit verschillende reacties. Een ieder is op de hoogte van meneer Periods manie voor het schrijven van condoleantiebrieven; hij staat ervoor bekend. Laten we aannemen dat iemand van u een brief van meneer Period ontvangt, waarin hij zijn leedwezen uitdrukt over het verlies van iemand die u de avond tevoren springlevend heeft gezien. Wat zou u denken? Dat hij óf gek was, óf u de verkeerde brief had gestuurd. U zou even zijn geschokt, maar na een ogenblik nadenken zou u zich herstellen. U zou zeker niet naar meneer Period zijn gegaan om navraag te doen met als gevolg dat de man bijna flauwviel en niet wist hoe hij zich moest houden. Maar indien u eens de zogenaamd overledene had vermoord, wat zou u dan doen? Stel u voor dat u die ochtend wakker bent geworden met het loodzware besef van uw daad nog fris in het geheugen en u krijgt dan een dergelijke brief? Stel u verder voor dat er tijdens uw onderhoud met de politie een tweede brief arriveert van ongeveer gelijke inhoud... zou dat niet veel weg hebben van een nachtmerrie? Zou het niet lijken dat meneer Period wist wat u had gedaan en kat en muis met u speelde? Wat zou u in dat geval doen?' Connie Cartell was opgestaan. Ze maakte met haar hand in het groezelige verband een wanhopig gebaar. 'U kunt niets bewijzen,' zei ze. 'U hebt de handschoenen niet.'


    Op hetzelfde ogenblik klonk er van buiten een hels kabaal: alsof er een hond werd vastgehouden die jankte van pijn. De pekinees sprong uit Connie's armen.


    Er sprong iets tegen de openslaande deuren die los vlogen. Op de hielen gevolgd door Alfred Belt, stormde Pixie de kamer binnen met de een of andere buit in zijn bek.


    Alleyn schreeuwde: 'Doe die deuren dicht.' Alfred volgde zijn bevel op en bleef toen buiten adem voor hem staan.


    Met een geroutineerd gebaar maakte Alleyn zich meester van Pixie en de pekinees en zette hij zijn duimen tussen de kwijlende kaken van de boxer.


    De hond liet zijn buit vallen en naar lucht snakkend bracht Alfred eruit: 'Uit de tuin, sir... hier... opgegraven.'


    Pop jubelde: 'Kijk, Lennie... je handschoenen!'


    Alleyn zei tegen Bimbo: 'Hou die hond vast.'


    'Dat verrek ik.'


    'Ik doe het wel,' zei Trudi.


    Ze sleurde Pixie aan zijn nekvel de kamer uit.


    Alleyn bukte zich om de handschoenen op te rapen. Hij rolde ze uit. Het leer van de handpalmen was gescheurd en uit de gehaakte bovenkanten hingen losse draden. De duim van de linkerhandschoen was door bloed gekleurd. Alleyn draaide de handschoen binnenstebuiten. Terwijl hij daarmee bezig was, slaakte Connie Cartell een gil. Het was een angstwekkend, bijna dierlijk geluid. Haar mond bleef open staan en een kort ogenblik leek haar gezicht op het masker van een razende furie. Daarna deed ze een uitval naar Alleyn en toen Fox haar greep, schreeuwde ze opnieuw. Aan de binnenkant van de duim kleefde een stukje zwarte, met bloed doordrenkte watten, dat vaag rook naar de walgelijke paardenzalf.

  


  
    


    MENEER PERIOD IN DE PENARIE


    


    In de bibliotheek lag meneer Period, achterover geleund in de kussens van de sofa, aan een kalfspasteitje te mummelen. Alleyn, Nicola en Andrew zaten aan zijn sponde. Al zag hij er slecht uit, toch maakte hij de indruk dat hij het erg naar zijn zin had. 'Wat vreselijk toch,' zei hij. 'Je kunt het gewoon niet begrijpen. Connie! Ze doet je nu eenmaal denken aan een olifant in de porseleinkast, maar toch kwam ze mij altijd voor als een van die vermoeiende wezens die niets anders doen dan lachen en bulderen. En dom, niet te vergeten.'


    'Ze is in wezen dom,' gaf Alleyn toe. 'Helaas gaat daarmee vaak een zekere sluwheid gepaard.'


    'En dat allemaal voor die onuitstaanbare meid!' zei meneer Period. 'Te bedenken dat ik de zaak nog erger heb gemaakt door dat meisje voor te stellen naar mij toe te komen. Zie je, mijn beste Alleyn, in die rampzalige nacht werd ik op, een gegeven ogenblik wakker en toen hoorde ik buiten dat melodietje fluiten. En stemmen: die van haar en van die afstotelijke jongeman. Toen je me vertelde wat er moest gebeurd zijn, dacht ik dat zij de daders waren.'


    'Maar u besloot het voor mij te verzwijgen,' merkte Alleyn op. Meneer Period bloosde. 'Ja... om verschillende redenen. Als er, eh... alleen sprake was geweest van een grapje... dan zou de consequentie voor, eh... Connie... zo afschuwelijk zijn geweest, zie je. O, o, die Connie! En bovendien moet ik bekennen dat...'


    '... u er niet tegen kon dat het publiek zou worden.'


    'Ja,' fluisterde meneer Period. 'Nee... dat kon ik niet verdragen. Een grove fout van me. Maar, eh.. een persoonlijke aangelegenheid deed...' Hij zweeg en wuifde iets weg.


    'Ik weet van het doopregister alles af,' zei Alleyn vriendelijk. Meneer Period werd vuurrood maar antwoordde niet.


    Alleyn keek naar Andrew en Nicola en zei: 'Misschien kan ik een ogenblik...'


    'Maar natuurlijk,' zeiden ze tegelijk, terwijl zij naar de deur liepen.


    'Nee,' riep meneer Period onnodig hard. Ze draaiden zich om. Hij zag nu vuurrood en hield zijn hoofd afgewend alsof hij een klap verwachtte. 'Nee,' herhaalde hij. 'Blijf! Ik wil me niet groot


    houden. Als ik me toch in mijn lot moet schikken, dan kan ik het ook in jullie aanwezigheid doen. Mijn juf was een Schotse,' zei hij met een treurige poging om zijn vroegere houding terug te vinden. 'Ik sta er dus op dat jullie blijven. Nicola, jij was bij de lunch en hebt dus het gesprek gehoord. Over... over dat doopregister, weet je wel?'


    'Ja, natuurlijk.'


    'Goed basta. Maar ik voelde dat Hal van plan was het aan Connie te vertellen en Connie weer aan dat meisje en ... als ik... als dat meisje zou dreigen 'Het loedertje,' zei Nicola hartgrondig.


    'Ze waren in staat me te chanteren en toen Desirée 's avonds kwam om te zeggen dat ze jou die ongeluksbrief had gegeven, Alleyn, toen...'


    'Dacht u dat u niets had te verliezen,'


    'Precies! Precies!'


    'U bracht het meisje dus aan het verstand dat u naar de politie zou gaan, als zij geen verklaring kon geven voor haar aanwezigheid in de laan.'


    'Ja. Ik heb gezegd dat het mijn plicht was om mijn mond open te doen voor het geval dat onschuldige lieden onder verdenking kwamen. Toen dreigde zij om... nou ja... om het aan de grote klok te hangen... en zij gedroeg zich zo brutaal dat ik mijn geduld verloor. Ik zei dat ik jou direct zou opbellen. Toen ze wegliep, heb ik het haar nog nageschreeuwd. Ik belde je ook op, maar wat er daarna is gebeurd, weet ik niet meer.'


    Alleyn zei: 'Wat er gebeurde, is het volgende: Constance Cartell was op zoek naar haar pekinees en kwam in uw tuin. Ze heeft haar oogappel waarschijnlijk door de openslaande deuren naar buiten zien komen. Ze hoorde wat u riep. Ze moet doodsbang voor u zijn geweest.'


    'Voor meneer Period!' riep Nicola. 'Maar waarom?'


    'Om de twee gelijkluidende condoleantiebrieven. Ze veronderstelde dat hij haar verdacht. Ze heeft mij de tweede brief laten zien in de hoop hem voor te zijn en de verdenking op hem te laden.'


    'Wat een afschuwelijke streek!' riep meneer Period zwakjes uit. 'Zij hoorde u roepen dat u mij wou opbellen. Toen u telefoneerde, stond u met uw rug naar de openslaande deuren. De presse-papier lag voor het grijpen op tafel. In een vlaag van woede en angst voor zichzelf en haar pupil gooide ze het ding naar uw hoofd en ging er vandoor. Alles wat ze heeft gedaan is een gevolg van misplaatste gevoelens voor dat hopeloos bedorven meisje. Haar broer had gedreigd Mary wegens diefstal aan te klagen en Connie nam de handschoenen van Leiss uit de hall om een val voor hem uit te zetten. Omdat de handschoenen beschadigd waren en vol zaten met de smeerboel die ze op haar duim had gedaan, begroef zij ze nadien in de vuilnishoop die de volgende morgen zou worden weggehaald. Toen ze de presse-papier hanteerde, droeg ze geen handschoenen en dus waren haar vingerafdrukken, naast die van een aantal anderen, duidelijk te herkennen.'


    'Maar...' begon Nicola. Ze brak haar zin af en zei toen: 'Ja. Natuurlijk.'


    'Natuurlijk wat?'


    'Het schoot me te binnen dat meneer Period de presse-papier voor de lunch heeft laten rondgaan en dat haar vingerafdrukken er...'


    'Misschien herinnerde zij zich dat nog,' zei Alleyn peinzend.'U hebt een afschuwelijke tijd achter de rug,' vervolgde hij tegen meneer Period, 'en de afloop van deze zaak zal u nog heel wat verdriet bezorgen. Maar wat uw persoonlijke aangelegenheden betreft, ik geloof niet dat het nodig is dat die ter sprake komen.' Meneer Period, die eerst geen woord kon uitbrengen, zei tenslotte: 'Heel vriendelijk, ik ben je uiterst dankbaar. Heel vriendelijk.'


    Alleyn gaf hem de hand en verliet de kamer. Nicola en Andrew brachten hem naar de deur.


    Nicola zei: 'Ik heb me dikwijls proberen in te denken hoe je zou zijn als je aan het werk was. Nu weet ik het en ik voel me ontnuchterd.'


    'Ik heb me afgevraagd of u mij verdacht,' zei Andrew.


    'U?' Alleyn bekeek het paartje en grinnikte. 'U kon Nicola niet zolang alleen laten. En nu houd ik erover op. Tot ziens.' Hij liep een eindje de oprijlaan op en draaide zich toen om: 'O ja,' zei hij, 'ik heb met Troy over je gepraat. Als leerling beschouwt ze je als een aanwinst. Zo enthousiast is ze niet vaak. Wel gefeliciteerd.'


    Hij zwaaide en vervolgde zijn weg.


    Nicola keek naar Andrew op. 'Gefeliciteerd,' zei ze.


    'O, lieveling!' begon Andrew opgewonden, maar ze deinsde achteruit en zei: 'Nee! Nu niet! Nog niet! We moeten wachten!'


    Verward voegde ze eraan toe: 'Ik moet terug naar meneer Period.'


    'Ik houd van je,' zei Andrew. 'Toe, zeg wat!'


    'En ik van jou,' jubelde Nicola, terwijl ze het huis binnen vloog.


    Meneer Period lag met het gezicht van iemand die een besluit had genomen, somber voor zich uit te kijken.


    'Nicola,' begon hij met zwakke stem, 'ik voel dat ik je de zaak moet uitleggen, meisjelief. Om ieder misverstand uit de weg te ruimen, begrijp je. De oude dominee van Ribblethorpe was een brave, oude baas, maar een piezeltje excentriek. Hij heeft mij gedoopt, maar vergat mijn naam in het doopregister te schrijven. Ik was de helft van een tweeling. De stakker werd zo kinds dat er niet meer met hem viel te praten en toen ik zijn fout ontdekte, was ik zo ondeugend om de zaak eigenhandig in het reine te brengen. Dat leek me de eenvoudigste oplossing,' besloot meneer Period, terwijl hij Nicola recht aankeek. Hij giechelde. 'We zullen het maar niet in het boek zetten.'


    'Nee?'


    'Nee,' zei meneer Period vastberaden. 'Basta! Zand erover!'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Percival Pyke Period, PP voor zijn vrienden, was beroemd om zijn prachtige condoleancebrieven. Zijn uitingen van rouwbeklag kwamen altijd op het juiste moment bij de ontvanger... behalve die ene keer, toen hij Connie Cartell zijn diepgevoeld medeleven betuigde met een sterfgeval waarvan nog niemand iets kon weten.


    Inspecteur Alleyn wordt geconfronteerd met een merkwaardige samenloop van omstandigheden en een vreemd assortiment kleinburgerlijke en mondaine figuren.
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    Over de auteur:


    


    Ngaio Marsh groeide op in Nieuw-Zeeland.


    Als actrice en regisseuse verwierf zij in haar geboorteland en in Australië en Engeland grote bekendheid. Haar eerste detective schreef ze uit liefhebberij. Sindsdien werd zij met haar tientallen boeken wereldberoemd en is haar inspecteur Alleyn niet meer uit de misdaadliteratuur weg te denken.
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