
  
    
      
    
  


  
    Over het boek


    


    Sir Hubert Handesley was beroemd om de originele weekendparty's die hij steeds weer op touw wist te zetten. Nigel Bathgate is dan ook bijzonder in zijn nopjes als hij, samen met zijn neef Charles Rankin, een uitnodiging ontvangt. De gastheer heeft inderdaad weer een origineel plan om zijn gasten aangenaam bezig te houden. Er zal een moord geënsceneerd worden en de gasten zullen daarop hun vernuft wetten om te ontdekken wie de 'moordenaar' is. Als de gong gaat, ten teken dat het spel begonnen is, vindt Nigel zijn neef Charles dood in de hal liggen. Uit zijn rug steekt een antieke dolk, dezelfde die Charles nog kort tevoren trots aan de overige aanwezigen heeft laten zien. Wat eerst alleen een opwindend spelletje was, is grimmige werkelijkheid geworden. Een van de aanwezigen heeft van de geboden gelegenheid een sluw gebruik gemaakt. Uiteraard is dit geen zaak die men spelenderwijs oplost en ook de politie, in de persoon van inspecteur Roderick Alleyn, ziet zich voor een bijkans onoplosbaar raadsel geplaatst. Het noodlottige spel is de eerste detective die Ngaio Marsh heeft geschreven, maar al in deze eersteling geeft zij blijk van de talenten die haar sindsdien een vooraanstaande plaats hebben bezorgd in het gilde van de detective-auteurs; een voortreffelijke milieu- en karaktertekening, een doorwrochte plot die naar een verrassende ontknoping leidt, en een ironische stijl die het lezen van haar boek tot een waar genoegen maakt. Kortom, een boek dat zijn plaats in de Prisma-detectives ten volle verdient.
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    1. DE GASTEN WAREN:


    


    Nigel Bathgate was - om in de termen van zijn eigen roddelkolom te blijven - hevig geïntrigeerd over het komende weekend op Frantock. Om tien voor half zes was zijn enthousiaste opwinding, zo typerend voor jonge mensen, wat tot bedaren gekomen. Eindelijk was hij dan op weg naar Frantock; het idee alleen al bracht hem in topvorm. En ze deden alles zo grandioos! Hij liet zich onderuit zakken in zijn hoekplaats van de eersteklascoupé en grinnikte tegen zijn neef tegenover hem. Een gekke vent toch eigenlijk, die Charles. Je kwam er niet gauw achter wat zich in dat lange smalle hoofd afspeelde. Een knappe kerel . . . dat wel; de vrouwen verafgoodden hem, peinsde Nigel, in gedachten zijn hoofd schuddend . . . Ze waren nog steeds van hem gecharmeerd, ook al werd hij dan een jaartje ouder . . . zes- of zevenenveertig.


    Charles Rankin beantwoordde de peinzende blikken van zijn jonge neef met het scheve glimlachje dat Nigel altijd aan een faun deed denken.


    'We zijn er bijna,' zei Rankin. 'Bij het volgende station moeten we eruit. Links kun je Frantock al zien liggen.' Nigel tuurde over het landschap dat als een lappendeken van kleine landerijen en velden voor hem lag uitgestrekt en overging in een kaal bos in winterslaap, dat een oud stenen bouwwerk half aan het oog onttrok.


    'Dat is het huis,' zei Rankin.


    'Wie zullen er allemaal zijn?' vroeg Nigel voor de zoveelste keer.


    Hij had al een heleboel gehoord over de 'unieke en heerlijk originele' huisfuifjes van sir Hubert Handesley van een collega bij de krant die er een had meegemaakt en wel heel erg enthousiast was. Charles Rankin, een groot kenner op het gebied van huislijke fuifjes, had heel wat benijdenswaardige invitaties afgeslagen omdat hij de voorkeur gaf aan de weekends op Frantock. En nu, dank zij een dinertje bij de brave Charles, stond Nigel zelf op het punt dit exclusieve gebeuren mee te maken. Vandaar dat: 'Wie zullen er allemaal zijn?'


    'Het gewone stel, denk ik,' antwoordde Rankin geduldig, 'plus een zekere doctor Foma Tokarev die nog stamt uit de tijd dat Handesley ambassadeur was in Rusland. De Wildes zijn er natuurlijk . . . die zullen wel ergens in deze trein zitten. Je weet wel - Arthur Wilde, de archeoloog. Marjorie Wilde is eh . . . bijzonder aantrekkelijk. En verder Angela North, neem ik aan. Die ken je, hè?'


    'Het nichtje van sir Hubert - ja, zij was bij hem toen we laatst dat etentje bij jou hadden.'


    'Precies. Jullie konden het nogal goed met elkaar vinden, geloof ik.'


    'En miss Grant, komt die ook?' vroeg Nigel.


    Charles Rankin stond op om zich in zijn winterjas te worstelen.


    'Rosamund?' antwoordde hij. 'Ja, die is er ook.'


    Wat heeft Charles toch een bijzonder vlakke stem, dacht Nigel toen de trein het kleine station binnenliep en met een lang aangehouden puffende zucht tot stilstand kwam.


    De ijle buitenlucht deed kil aan na de stoffige mufheid van de trein. Rankin liep voor hem uit naar een lager gelegen landweg waar drie dik ingebakerde reizigers luidkeels stonden te praten terwijl een chauffeur bezig was koffers in een zespersoons Bentley te stouwen.


    'Hallo Rankin,' zei een magere man met een bril, ' ik dacht wel dat je in de trein zou zitten.'


    'Ja, ik heb bij Paddington nog naar je uitgekeken, Arthur,' antwoordde Rankin. 'Zeg, kennen jullie mijn neef Nigel Bathgate . . . mrs. Wilde . . . mr. Wilde. Rosamund heb je al eens ontmoet, hè?'


    Nigel had intussen al een buiging gemaakt voor Rosamund Grant, een lange donkere vrouw van een vreemde imponerende schoonheid die je niet makkelijk zou vergeten. Van de door Charles zo geprezen mrs. Wilde zag hij niet veel meer dan een paar grote blauwe ogen en de punt van een klein neusje. De blauwe kijkers wierpen hem een korte taxerende blik toe en vanachter de enorme bontkraag zei een hoge, gewild-beschaafde stem:


    'Hoe maakt u het? Bent u familie van Charles? Dat moet opwindend zijn. Zeg, Charles, het is jammer voor je, maar je zult moeten lopen. Ik voel er niets voor te worden gemangeld, ook al is het maar vijf minuten.'


    'Je mag op mijn schoot zitten,' zei Rankin luchtig.


    Nigel die zijn uitdagende blik opving, zag dat hij niet naar mrs. Wilde keek, maar naar Rosamund Grant. Het was alsof hij wou zeggen: 'Ik amuseer me kostelijk, durf er eens wat tegen te hebben.'


    'Ze deed voor het eerst haar mond open en haar warme stem vormde een opvallend contrast met de articulerende sopraan van mrs. Wilde.


    'Daar komt Angela al aan in haar vuurpijl,' zei ze. 'Er is dus zoveel plaats als we maar willen.'


    'Wat jammer,' vond Rankin. 'Het is ons weer niet gegund, Marjorie.'


    'Geen sterveling zal me ertoe kunnen bewegen in dat vehikel van Angela te gaan zitten,' zei Arthur Wilde vastbesloten.


    'En mij ook niet,' viel Rankin hem bij. 'Beroemde archeologen en befaamde causeurs moeten niet met de dood flirten. Laten we blijven waar we zijn.'


    'Zal ik met miss North meerijden?' bood Nigel aan.


    'Zoals u wilt, sir,' zei de chauffeur.


    'Kom, Marjorie - stap in, lieveling,' mompelde Arthur Wilde die voorin zat. 'Ik snak naar thee.'


    Zijn vrouw en Rosamund Grant gingen op de achterbank zitten en Rankin nam tussen hen beiden plaats. Een tweepersoons sportauto stopte naast hen.


    'Sorry dat ik wat laat ben,' riep miss Angela North. 'Wie voelt er iets voor frisse lucht, vrije natuur en wind door je haren en weet ik wat nog allemaal meer?'


    'Dat lokt ons geen van allen in het minst,' riep mrs. Wilde vanuit de Bentley terug. 'We vertrouwen je Charles' neef toe.' Ze richtte haar ogen duidelijk op Nigel en voegde er aan toe: 'Hij is een goed gebouwde jonge Brit, precies jouw type, Angela.' De Bentley schoot de weg op.


    Nigel die niet direct een passende geestigheid kon bedenken, keerde zich naar Angela North en mompelde vaag iets van 'elkaar al eens eerder ontmoet'.


    'Natuurlijk,' zei ze. 'Ik vond je aardig. Kom, stap vlug in, dan gaan we ze inhalen.'


    Hij nam naast haar plaats en op hetzelfde ogenblik werd hem de adem afgesneden door de typische manier van starten die miss North erop nahield.


    'Je eerste bezoek aan Frantock, hè?' zei ze terwijl ze behendig om een modderige bocht slipte. 'Ik hoop dat je het naar je zin zult hebben. Wij vinden de feestjes van oom Hubert altijd geweldig . . . ik weet niet eens precies waarom. Zoveel gebeurt er eigenlijk niet. Iedereen doet een beetje kinderachtig, er worden malle spelletjes gedaan en we joelen en lachen meestal om het hardst. Dit keer gaan we "moordenaar" spelen. O, daar zijn ze!'


    Ze drukte op de claxon, gaf gas en onder hevig getoeter passeerde ze de Bentley alsof het kinderwerk was. 'Heb je ooit eerder "moordenaar" gespeeld?' vroeg ze. 'Nee, wel zelfmoordenaar, maar ik zal mijn best doen,' antwoordde Nigel beleefd.


    Angela schaterde het uit. (Ze lacht als een klein jongetje, dacht Nigel.) 'Zit je 'em te knijpen?' riep ze. 'Ik rijd heus erg voorzichtig.' Ze ging bijna achterstevoren zitten om naar de Bentley te wuiven.


    'Het is nu bijna gebeurd, hoor,' voegde ze eraan toe.


    'Dat geloof ik graag,' hijgde Nigel.


    Ze suisden langs een openstaand smeedijzeren hek en doken de grauwe kilte van een bos in.


    'In de zomer is het heerlijk in het bos,' vertelde ze.


    'Nu is het ook wel mooi,' mompelde Nigel die zijn ogen sloot toen ze op een smal bruggetje afstuurde.


    Even later draaiden ze een brede oprijlaan met kiezelsteentjes op en stopten met een ruk voor een verrukkelijk oud huis.


    Opgelucht worstelde Nigel zich uit de auto en volgde zijn gastvrouw naar binnen.


    Hij kwam in een prachtige hal waar onder de berookte houten balken een schemerig licht hing en die werd opgevrolijkt door het vlammenspel van een reusachtige open haard. Het licht van de vlammen werd opgevangen door een enorme kroonluchter aan de zoldering die een geheimzinnig flonkerend schijnsel afstraalde. In het schemerlicht dat al bezit had genomen van het hele huis, zag Nigel aan het andere einde van de hal een brede trap. Aan de muren hingen, zoals dat hoort in ouderwetse landhuizen, trofeeën en wapens. Charles had hem weleens verteld dat sir Hubert een van de kostbaarste verzamelingen archaïsche wapens van Engeland bezat, herinnerde hij zich.


    'Zou je jezelf wat willen inschenken, dan ga ik oom Hubert opsporen,' zei Angela. 'Ga bij de haard zitten, dan word je een beetje warm. Je bagage ligt natuurlijk in de andere wagen, die zal zo wel komen.'


    Ze keek hem onderzoekend aan en voegde er toen glimlachend aan toe: 'Ik hoop niet dat ik je erg geschokt heb . . . door mijn rijden bedoel ik.'


    'Toch wel. . . maar niet door je rijden.' Nigel was verbaasd over zijn eigen antwoord.


    'Was dat galant bedoeld? Je lijkt Charles wel.'


    Het kwam hem voor dat 'op Charles lijken' geen complimentje was.


    'Ik ben in een seconde terug,' zei Angela. 'Daar staan de drankjes.' Ze gebaarde naar een rij glazen en flessen en verdween toen in het halfduister.


    Nigel mixte een whisky-soda en wandelde naar de trap. Zijn oog viel op een lange leren houder met een gleuf waarin een vervaarlijk stel kromme zwaarden met ingewikkeld bewerkte gevesten stak. Nigel die zijn hand al had uitgestoken naar een kronkelige Maleise kris, draaide zich opeens met een ruk om toen er plotseling een felle lichtflits op het staal viel. Rechts van hem was een deur opengegaan en in de opening stond, donker afgetekend tegen de hel verlichte kamer, een bewegingloze gestalte.


    'Pardon, wij elkaar niet kennen, ik geloof,' zei een opvallend zware stem. 'Mag mij even voorstellen . . . doctor Foma Tokarev. U interesse voor Oosterse wapens?'


    Nigel die gedurende een moment behoorlijk van zijn stuk was geraakt door de onverwachte verschijning, herstelde zich en deed een pas in de richting van de glimlachende man die hem met uitgestoken hand tegemoet liep. De jeugdige journalist sloot zijn hand om een bosje dunne vingers dat eerst haast levenloos aanvoelde en toen plotseling ijzeren kracht uitstraalde. Onverklaarbaar genoeg wist hij met zijn figuur geen raad.


    'O . . . neemt u mij niet kwalijk . . . hoe maakt u het. Nee, of ja, ze interesseren me wel, maar ik weet er weinig van,' hakkelde Nigel.


    'Zozo,' baste Tokarev. 'U wel gedwongen zijn te leren wat antieke wapens zijn als u hier logeert. Sir Hubert autoriteit op dat gebied en verwoed verzamelaar.'


    Zijn stem klonk uiterst formeel en zijn wonderlijke taalgebruik deed zijn woorden pedant en onwerkelijk klinken.


    Nigel mompelde iets over zijn volslagen onkunde in de wereld van de wapens en hoorde toen tot zijn opluchting de claxon van de Bentley.


    Angela dook ergens op uit het halfduister, er verscheen een butler en even later was de hal door de komst van de rest van het gezelschap gevuld met luidruchtig gepraat en gelach. Boven aan de trap klonk een opgewekte stem en sir Hubert kwam naar beneden om zijn gasten te verwelkomen. Het geheim van het succes van de Frantock-feestjes school naar alle waarschijnlijkheid geheel in de charme van de gastheer. Handesley was in alle opzichten een sympathieke persoonlijkheid. Rosamund Grant had weleens beweerd dat het niet eerlijk was dat één individu zoveel aantrekkelijks bezat. Hij was lang en had een atletisch lichaam, ook al was hij de vijftig al gepasseerd. Zijn spierwitte haar vertoonde geen verschijnselen van de middelbare leeftijd, maar lag dik en sluik om zijn mooi gevormde schedel. Zijn ogen, diep weggezonken onder zware wenkbrauwen, waren van een opvallend helderblauwe kleur, zijn mond was vol en had scherp getekende hoeken . . . alles bij elkaar een bijna te knappe man. Zijn intelligentie was van hetzelfde formaat als zijn uiterlijk. Voor de oorlog een bekwaam diplomaat en erna een briljant lid van het kabinet, die desondanks tijd had gevonden waardevolle monografieën te schrijven over zijn hartstocht; de wapens van vroegere civilisaties - en voor zijn grootste hobby, waarvan hij bijna een cultus maakte: gezellige huisfuifjes organiseren.


    Het was typerend voor hem dat hij zich na de algemene begroeting speciaal bezighield met Nigel, de minst belangrijke van zijn gasten.


    'Het doet me veel plezier dat je kon komen, Bathgate,' zei hij. 'Angela vertelde dat ze je van het station heeft gehaald. Een griezelige ervaring, hè? Charles had je wel mogen waarschuwen.'


    'Nou, wat is die jongen moedig,' zei mrs. Wilde. 'Angela greep hem beet en slingerde hem eenvoudig in dat nare karretje; toen hij ons passeerde, zag hij groen en keek als of hij de dood voor ogen had. En Charles is juist zo trots op zijn neefje, niet, Charles?'


    'Hij is van top tot teen een heer,' verklaarde Rankin plechtig.


    'Gaan we heus "moordenaar" spelen?' wilde Rosamund Grant weten. 'Dan zal Angela het wel winnen.'


    'We gaan 'moordenaar" spelen op een heel aparte manier, een eigen bedenksel van u, nietwaar, oom Hubert?'


    'Ja, als iedereen straks een cocktail heeft, zal ik uitleggen hoe het gaat,' antwoordde Handesley. 'De meeste mensen vinden je veel leuker nadat je hun iets te drinken hebt gegeven. Wil jij even bellen voor Vassili, Angela?'


    'Een spel van moorden?' vroeg Tokarev die een van de wapens stond te bekijken. Het licht van de vlammen scheen op zijn dikke brillenglazen en hij zag er 'heel eng' uit zoals mrs. Wilde fluisterend tegen Rankin opmerkte. 'Een spel van moorden? Mij lijkt heel grappig. Ik dat spel niet kennen.'


    'De eenvoudige spelvorm is op het ogenblik heel populair,' zei Wilde, 'maar ik weet wel zeker dat Handesley er zoveel subtiliteiten bij heeft verzonnen dat het een heel ander spel is geworden.'


    Links in de hal ging een deur open en er verscheen een man met een Slavisch uiterlijk die een cocktailshaker in de hand had. Hij werd enthousiast begroet.


    'Vassili Vassiljevitsj,' koeterwaalde mrs. Wilde alsof ze een komische opera opvoerde. 'Vadertje! Wees zo goed het glas in deze onwaardige hand te vullen met een scheutje van uw geestrijke brouwsel.'


    Vassili knikte haar vriendelijk toe. Hij schroefde de cocktailshaker los en schonk er met veel vertoon en overdreven geconcentreerd een helder geel vocht uit.


    'Wat vind je ervan, Nigel?' vroeg Rankin. 'Een eigen recept van Vassili. Marjorie noemt het "Russische weemoed".'


    'Er is niets weemoedigs aan,' mompelde Arthur Wilde. Nigel die met kleine teugjes zijn glas leegdronk, was het volkomen met hem eens.


    Hij keek naar de oude Rus die bedrijvig tussen de gasten door scharrelde. Angela vertelde hem dat Vassili bij haar oom in dienst was geweest sinds die als jong diplomaat naar Rusland werd gestuurd. Nigel volgde hem met de ogen terwijl hij rondliep tussen het groepje mensen waarmee hij zelf zo nauw en op zo'n afschuwelijke wijze zou worden verbonden. Maar dat wist hij toen nog niet.


    Zijn ogen bleven rusten op zijn neef Charles Rankin van wie hij eigenlijk zo weinig af wist. Hij voelde dat er de een of andere band moest zijn tussen Charles en Rosamund Grant. Ze keek naar Rankin die met iets in zijn houding van de ouderwetse charmeur voorover boog naar Marjorie Wilde. Die mrs. Wilde is meer zijn type dan Rosamund, dacht Nigel. Rosamund is te emotioneel. Charles heeft het graag een beetje rustig. Hij keek naar Arthur Wilde die in een ernstig gesprek met zijn gastheer was gewikkeld. Wilde was niet zo'n erg opvallende verschijning als Handesley, maar zijn smalle gezicht was boeiend en in Nigels ogen sympathiek. De vorm van zijn hoofd en kaak was edel en zijn mond verried gevoeligheid. Welke aantrekkingskracht konden die twee volmaakt uiteenlopende types voor elkaar hebben: de geleerde van middelbare leeftijd en zijn mondaine vrouw?


    Achter hen stond in het halfduister de Russische doctor, zijn hoofd wat naar voren en zijn lichaam kaarsrecht en onbeweeglijk.


    'Wat denkt die nu van ons?' vroeg Nigel zich af.


    'Wat kijk jij grimmig,' zei Angela naast hem. 'Ben je soms bezig een venijnig stukje voor je roddelrubriek in elkaar te flansen? Of bedenk je een systeem voor het moordenaarsspel?'


    Voor hij kon antwoorden, zei sir Hubert boven het geroezemoes uit: 'Over vijf minuten gaat de gong en kan iedereen zich gaan verkleden. Wanneer jullie je sterk genoeg voelen, zal ik de regels voor mijn versie van het moordenaarsspel uiteenzetten.'


    'Compagnie . . . geeft acht!' brulde Rankin.


    

  


  
    2. DE DOLK


    


    'Mijn idee is als volgt,' begon sir Hubert terwijl Vassili geluidloos met zijn cocktailshaker rondsloop. 'De gewone versie van het moordenaarsspel is jullie bekend. Er wordt een persoon als de "moordenaar" aangewezen; wie dat is, blijft voor alle medespelers geheim. Het gezelschap verspreidt zich en hij bepaalt het tijdstip waarop hij op de gong slaat of met een bel rinkelt. Dat is het symbool van de "moord". Men komt weer bijeen en het gerechtelijke onderzoek begint; een van de aanwezigen wordt aangewezen als de openbare aanklager. Door intensief vragen te stellen, moet hij proberen de "moordenaar" te ontdekken.'


    'Mij alstublieft niet kwalijk nemen,' zei Tokarev. 'Maar ik nog steeds - hoe zegt u dat - niet goed begrijp. Ik nog nooit zo'n guitig spel meemaken . . . voor mij alstublieft uitleggen.’


    ‘Is het geen dot?' vroeg mrs. Wilde veel te luid.


    'Ik zal mijn versie uitleggen,' antwoordde sir Hubert, 'dan zal alles wel duidelijk genoeg zijn, neem ik aan. Vanavond aan het diner zal een van ons een klein rood metalen plaatje door Vassili overhandigd worden. Ook ik weet niet wie van ons hij zal kiezen, maar laten we even aannemen dat mr. Bathgate door Vassili wordt uitverkoren om voor "moordenaar" te fungeren. Hij neemt het rode plaatje aan en zegt er niets van . . . tegen niemand. Tussen morgenavond half zes en elf uur heeft hij de gelegenheid zijn "moord" te plegen. Hij moet proberen een van ons apart te nemen zonder dat de anderen het merken, hem op dat beslissende ogenblik op de schouder tikken en zeggen: "Jij bent het lijk." Daarna moet hij achter de trap de hoofdschakelaar omdraaien. Het slachtoffer moet ogenblikkelijk voor dood neervallen, mr. Bathgate moet een enkele harde slag geven op de gong daar achter de bar en maken dat hij wegkomt naar een plaats die hem het minst bezwarend lijkt. Zodra het licht uitfloept en we de gongslag horen, moeten we allemaal twee minuten blijven waar we zijn. . . tel je polsslag maar als tijdmeter. Na die twee minuten mogen we het licht aandraaien. Het onderzoek zal worden gehouden na de ontdekking van het lijk, waarbij een ieder het recht heeft elke getuige aan een kruisverhoor te onderwerpen. Wanneer mr. Bathgate het handig weet te spelen, zal hij iedere verdenking kunnen ontlopen. Ik hoop dat ik duidelijk genoeg ben geweest.'


    'Hoe prachtig uitgelegd,' vond Tokarev. 'Wat plezier zal ik hebben bij intellectueel vermaak.'


    'Hij wil helemaal niet overdreven doen,' fluister Angela Nigel toe, 'maar vergeet niet dat hij elke morgen na een heel licht ontbijt vier pagina's van Websters woordenboek uit zijn hoofd leert. Hoop je dat Vassili jou als de "moordenaar" zal uitkiezen?' besloop ze met stemverheffing.


    'Lieve help, nee,' lachte Nigel. 'In de eerste plaats weet ik hier heg noch steg. . . Zeg, kun jij me het huis niet laten zien voor het geval dat. . .?'


    'Goed, morgen.'


    'Heus?'


    'Erewoord.'


    Rosamund Grant was naar de trap geslenterd. Ze trok een lange, enigszins kromme dolk uit de leren houder en legde hem plat op haar handpalm.


    'Voor de "moordenaar" zijn hier wapens genoeg bij de hand,' merkte ze luchtig op.


    'Doe dat afschuwelijke ding alsjeblieft weg, Rosamund,' zei mrs. Wilde. Er klonk oprechte afschuw in haar stem. 'Ik krijg er koude rillingen van . . . van alles wat scherp is . . . ik kan niet eens zien dat mensen iets snijden . . . jasses!'


    Rankin liet een aanmatigend lachje horen.


    'Dan zul je van mij ook wel een afschuw hebben,' zei hij. 'In de zak van mijn overjas zit op het ogenblik een dolk.'


    'Heus, Charles? Maar waarom?'


    Het was de eerste keer die avond dat Rosamund Grant het woord tot zijn neef richtte, dacht Nigel. Ze stond op de onderste trede van de trap als een moderne priesteres bij een eredienst uit de oudheid.


    'Ja, die werd me gisteren toegestuurd,' zei Rankin. 'Door een landgenoot van u, mr. Tokarev, die ik vorig jaar in Zwitserland heb ontmoet. Ik had hem een kleine dienst bewezen . . . uit een gletsjerspleet getrokken waarin hij lang genoeg had gezeten om twee bevroren vingers op te lopen . . . hij stuurde me dat ding toe. . . uit dank, neem ik aan. Ik heb hem meegebracht, Hubert, om hem je te laten zien en ik dacht dat Arthur hem ook wel graag zou willen bekijken. Hij is niet voor niets onze beroemde archeoloog. Wacht, ik haal hem even, mijn jas hangt in de vestibule.'


    'Vassili, haal de jas van mr. Rankin,' zei sir Hubert.


    'Als je maar niet verwacht dat ik dat ding bekijk,' zei mrs. Wilde. 'Ik ga me verkleden.'


    Ze bleef echter staan waar ze stond en stak haar arm door die van haar man. Hij bekeek haar met een teder spottend lachje dat Nigel nogal aandoenlijk vond.


    'Het is waar, hè, Arthur, dat ik niet één van je boeken heb gelezen omdat je teksten doorspekt zijn met gruwelijkheden van de inboorlingen?' vroeg ze.


    'Marjorie's reactie op alles wat scherp is of puntig, is niets ongewoons,' zei Wilde. 'Waarschijnlijk verdringt ze er iets essentieels mee.'


    'Je denkt dus dat ze in wezen bloeddorstig is?' vroeg Angela. Iedereen lachte.


    'Laten we maar eens kijken,' zei Rankin, zijn jas van Vassili aannemend; hij haalde een smal zilveren etui uit een van de zakken.


    Nigel die vlak naast zijn neef stond, hoorde vlak achter zich een wonderlijk sissend geluid. Hij draaide zijn hoofd met een ruk om. Achter hem stond de oude butler als aan de grond genageld, zijn ogen waren strak op het wapen in Rankins handen gericht. Instinctief gluurde Nigel naar doctor Tokarev. Ook hij keek vanachter de bar aan de overkant gespannen naar de nieuwe dolk.


    'Allemachtig,' mompelde sir Hubert langzaam.


    Voorzichtig trok Rankin uit de zilveren schede een uitermate dun, spits toelopend lemmet. Hij hield de dolk op. Blauwig als een stalactiet glansde het staal in het licht van het haardvuur.


    'Hij is heel scherp,' zei Rankin.


    'Arthur . . . raak hem niet aan!' kreet Marjorie Wilde.


    Maar Arthur Wilde had de dolk al gepakt en liep ermee naar een muurlampje om hem te bestuderen. 'Iets heel bijzonders,' mompelde hij. 'Kom eens kijken, Hubert.'


    Sir Hubert kwam naast hem staan en gezamenlijk bekeken ze Rankins kostbare cadeau. 'Nou en?' vroeg Rankin achteloos.


    'Die vriendendienst van jou moet voor de man, wie hij ook geweest mag zijn, heel wat hebben betekend om je met zoiets waardevols te belonen, beste Charles. Die dolk is een museumstuk. Een zeldzame antiquiteit. Handesley en doctor Tokarev moeten me maar corrigeren als ik het bij het verkeerde eind heb,' gaf Arthur Wilde ten antwoord. Sir Hubert keek er zo aandachtig naar alsof hij wou proberen zich in te leven in de inspiratie van de kunstenaar die het wapen lang geleden had gemaakt.


    'Je hebt gelijk, Wilde. Een zeldzame antiquiteit. Russisch volgens mij . . . wat een prachtstuk!' fluisterde hij.


    Hij ging weer rechtop staan en Nigel had de indruk dat hij zijn best deed de bezitsdrift van de verwoede verzamelaar uit zijn stem en van zijn gezicht te bannen.


    'Charles, je hebt mijn laagste instincten losgewoeld,' zei hij luchtig. 'Hoe durf je!'


    'En wat vindt doctor Tokarev ervan?' vroeg Rankin onverwacht.


    'Ik veel respect voor kennis van sir Handesley. . . en ook voor die van mr. Wilde,' antwoordde de Rus. 'Maar moet toevoegen: dit wapen bezitten is niet benijdenswaardig.' Op de een of andere manier voelde Nigel de gespannen aandacht van Vassili die roerloos achter hem stond, op zich afstralen. Begreep hij de hoogdravende woorden van zijn landgenoot?'


    'Wat bedoelt u daarmee?' vroeg mrs. Wilde op scherpe toon. Doctor Tokarev leek te aarzelen. 'U wel gelezen,' begon hij tenslotte, 'van Wit-Russen. . . van hun verbanning over hele wereld. Vroeger waren in mijn land . . . o, mijn ongelukzalige vaderland . . . geheime genootschappen, die hielden bijeenkomsten . . . vreemde . . . met erotische excessen en lichamelijke verminkingen . . . niet nobel. Vooral onder Peter de Grote. . . Nu Engelse sensatieblaadjes schrijven dat Wit-Russen ook van die . . . tja, die journalisten . . . Neemt u me niet kwalijk!' Dat laatste tegen Nigel. 'Welnee,' mompelde Nigel.


    'Dit wapen,' vervolgde Tokarev, 'is heilig. . . hoe noemt u dat? . . . symbool. . . zeer, zeer oud. Als geschenk -' zijn stem werd opeens schor - 'komt niet te pas. Daarom niet benijdenswaardig bezit voor man. . . hoe nobel hij ook is.' Tot ieders verbazing siste Vassili iets in het Russisch. 'Eenvoudig man met me eens,' zei Tokarev.


    'Je kunt gaan, Vassili,' zei sir Hubert.


    'De gong had allang moeten gaan,' zei Vassili en hij haastte zich weg.


    'Hemel!' riep Angela. 'Het is acht uur. Over een half uur moeten we aan tafel. Opschieten, mensen!'


    'Hebben we onze gewone kamers?' vroeg mrs. Wilde. 'Ja . . . o, wacht even . . . mr. Bathgate is nog vreemd hier. Wijs hem even de weg, Arthur. Hij heeft de kleine Wales-kamer en moet met jou de badkamer delen. Niet te laat komen, alsjeblieft, anders krijgen we last met de kok van oom Hubert.'


    'In 's hemelsnaam dat niet!'zei Rankin met overtuiging.'Nog eentje . . . een kleintje . . . en dan ben ik weg.' Hij schonk zichzelf een half glas in uit Vassili's shaker en zonder mrs. Wilde om toestemming te vragen, vulde hij ook het hare.


    'Charles, wil je me dronken maken?' zei ze. Waarom vinden sommige vrouwen die opmerking toch zo onweerstaanbaar grappig? 'Wacht maar niet op me, Arthur, ik ga wel naar de badkamer van Angela als zij klaar is.'


    Angela en sir Hubert waren al vertrokken en Tokarev stond halverwege de trap. Arthur Wilde keek over zijn bril naar Nigel.


    'Ga je mee?'


    'Ja, graag.'


    Nigel liep achter hem aan onder de lage zoldering van het trappenhuis door naar een half duister portaal.


    'Dat is onze kamer.' Wilde wees naar de eerste deur aan de linkerkant. 'Het hokje ernaast gebruik ik als kleedkamer.' Hij maakte een deur een eindje verderop open. 'En dit is jouw domein . . . de badkamer ligt tussen ons in.'


    Nigel stapte een alleraardigst klein vertrek binnen met eikenhouten wanden dat sober was gemeubileerd met een paar zware meubelstukken uit Wales. In de linkermuur was een deur; deze ging open en Wilde kwam tevoorschijn. Zo kom je in onze gezamenlijke badkamer,' zei hij, 'en daarnaast is mijn kleedkamertje. Ga jij maar eerst in het bad.'


    'Wat een heerlijk huis.'


    'Ja, het is in alle opzichten plezierig. Je raakt heel erg aan Frantock verknocht, dat zul je wel ondervinden.'


    'Eh . . . dat weet ik niet,' zei Nigel bedeesd. 'Dit is mijn eerste bezoek, misschien kom ik hier nooit meer terug.'


    Wilde lachte opgeruimd.


    'O, beslist. Handesley nodigt nooit iemand uit als hij er niet zeker van is dat hij hem vaker wil vragen. Ik moet er nu vandoor om mijn vrouw te helpen zoeken naar alle spullen waarvan ze denkt dat haar gedienstige ze heeft vergeten in te pakken. Geef een gil als je klaar bent met baden.' Hij opende een deur aan de andere kant van de badkamer en Nigel hoorde hem even later zachtjes in zichzelf neuriën.


    Zijn schamele koffertje was al uitgepakt en Nigel begon zich meteen te wassen en te scheren. Zijn nogal sombere flatje kwam hem voor de geest en hij bedacht dat het heerlijk moest zijn over ruime badkamers met tegels en volop heet water te beschikken en niet te vergeten een kok die je niet mocht laten wachten. In een kwartier was hij klaar en toen hij zijn kamer verliet, hoorde hij Wilde in de badkamer ernaast nog bezig.


    Opgewekt haastte Nigel zich de trap af in de hoop Angela beneden te vinden. Rechts in de hal stond een deur open en de kamer erachter was helder verlicht. Hij stapte naar binnen en bevond zich in een groene salon met een L-vormige uitbouw waarachter zich nog een kleiner kamertje bevond. Dat bleek een combinatie te zijn van een bibliotheek en een wapenkamer. Het rook er aangenaam naar leren bandjes, sigaren en geweerolie. In de open haard brandde een heerlijk vuur en de glimmende lopen van sir Huberts jachtgeweren getuigden voor Nigels gevoel van alle avonturen waarnaar hij zijn hele leven had verlangd en die hij zich nooit had kunnen permitteren.


    Terwijl hij een beetje afgunstig naar een dubbelloops jachtgeweer stond te turen, hoorde hij plotseling in de salon achter hem praten. Het was de stem van mrs. Wilde en Nigel besefte met schrik dat zij en haar begeleider na hem moesten zijn binnengekomen en er al een paar minuten waren en dat hij zonder het te willen op een afschuwelijke manier voor luistervink speelde en dat het nu te laat was om zijn aanwezigheid kenbaar te maken.


    Verre van op zijn gemak en niet wetend wat te doen, moest hij het volgende gesprek noodgedwongen aanhoren: '. . . je hebt er niet het minste recht toe me beneden te laten komen,' zei ze op snelle gedempte toon. 'Je doet alsof ik op je wenken moet vliegen.'


    'Nou . . . en vind je dat dan niet fijn?'


    Er bekroop Nigel een gevoel van walging. Dat was Charles' stem! Hij hoorde een lucifer afstrijken en in gedachten zag hij het smalle onbewogen gezicht van zijn neef voorover buigen om een sigaret aan te steken.


    Marjorie Wilde vervolgde: 'Je bent onverdraaglijk, Charles.


    Lieveling, waarom behandel je me zo beestachtig? Je zou me toch minstens moeten . . .'


    'Ja, ga verder, liefje, wat zou ik minstens moeten?'


    'Wat is er tussen jou en Rosamund?'


    'Ach, Rosamund is zo raadselachtig. Ze zegt dat ze te veel van me houdt om met me te kunnen trouwen.'


    'En toch heb je al die tijd met mij . . . o, Charles, wat ben je toch . . . begrijp je dan niet. . .?'


    'Zeker, ik begrijp alles.' Rankins gevoileerde stem klonk tegelijk teder en aanmatigend. 'Gek ben ik,' fluisterde mrs. Wilde.


    'Ja, misschien ben je wel een klein gansje. Kom eens bij me.'


    Haar gestamel brak plotseling af. Er volgde een stilte en Nigel voelde zich warm worden van gêne.


    'Wat zeg je nu, madame?' vroeg Rankin zacht.


    'Houd je van me?'


    'Nee, nee . . . zo kun je het niet noemen, liefje. Maar je bent heel aantrekkelijk. Is dat niet voldoende?'


    'Houd je van Rosamund?'


    'Hè, toe nou, Marjorie!'


    'Ik haat je,' stootte ze uit. 'Ik zou . . . ik zou je . . .'


    'Kalm nou, Marjorie, geen scène. Nee, niet zo tegenstribbelen. Kom, kus me nog eens.'


    Nigel hoorde een kort vinnig geluid, snelle voetstappen die zich verwijderden en even later werd er een deur dichtgeslagen.


    'Verdomme!' zei Rankin hardop en Nigel zag hem in gedachten naar zijn wang grijpen. Daarna ging ook hij blijkbaar de kamer uit, want toen de deur openging, hoorde Nigel stemmengeroes vanuit de hal.


    De gongslag schalde feestelijk door het huis en hij stapte de wapenkamer uit en de salon binnen. Op hetzelfde ogenblik floepte het licht in de groene salon uit.


    Een seconde later werd de deur naar de hal zachtjes geopend en weer dichtgedaan.


    In de plotselinge duisternis van het vreemde huis bleef hij een ogenblik stokstijf staan om na te denken over wat er kon zijn gebeurd. Mrs. Wilde en Rankin waren naar de hal gegaan, dat stond vast. Toen zij in de salon waren, was er beslist niemand anders binnengekomen. Er bleef maar één verklaring over: in de L-vormige uitbouw moest iemand zijn geweest toen hij was doorgelopen naar de wapenkamer, iemand die net als hij de scène van het tweetal had afgeluisterd. Zijn ogen waren intussen aan de duisternis gewend en voorzichtig sloop hij naar de deur. Zonder dat het iemand opviel, slenterde hij de hal in. Het hele gezelschap had zich om Rankin verzameld die net aan het slot van het een of andere sterke verhaal bleek te zijn gekomen. Toen er een algemeen gelach losbarstte, mengde Nigel zich ongemerkt onder de gasten.


    'O, daar is hij!' riep sir Hubert. 'Zijn we nu compleet? Dan gaan we naar binnen.'


    

  


  
    3. 'JIJ BENT HET LIJK'


    


    Op zondagmorgen kwam niemand in huize Frantock vroeg uit zijn bed. Nigel die om half tien naar beneden slenterde om te ontbijten, moest dan ook in zijn eentje de warme worstjes verorberen.


    Nauwelijks had hij een blik in de 'Sunday Times' geslagen toen werd aangekondigd dat er telefoon voor hem uit Londen was. De chef van de redactie, Jamison, was aan de lijn. 'Hallo, Bathgate, het spijt me je van de champagne te moeten losrukken. Hoe staat het leven bij de rijkdom?’


    ‘Prima, ik voel me hier al helemaal thuis,' antwoordde Nigel.


    'Pas op, mijn zoon, straks moet je weer naar je flatje. Zeg, die gastheer van jou, is die niet een Ruslandkenner? In Soho is namelijk een Wit-Rus overhoop gestoken en er werd iets gemompeld over een complot tegen die kerels in West-End. Het lijkt mij allemaal onzin, maar misschien kun je een verhaaltje van hem loskrijgen. Zijn Wit-Russen wel Russen of geen Russen . . . zoiets bijvoorbeeld. Doe mijn groeten aan het bellenmeisje! Goeiemorgen.'


    Grinnikend hing Nigel de haak op en bleef toen even in gedachten staan.


    'Er zweeft iets sensationeels om dat huislijke feestje,' peinsde hij hardop, 'dolken, luistervinken en "moordenaartje" spelen. Allemaal heel leuk, maar ik wou dat het niet Charles was die de amoureuze rol op zich had genomen.'


    Hij liep weer naar de eetkamer. Tien minuten later kreeg hij gezelschap van zijn gastheer die hem voorstelde samen een beetje door de landerijen te kuieren.


    'Arthur moet een verhandeling schrijven voor een bijeenkomst van Engelse etnologen, doctor Tokarev besteedt de ochtenduren om zijn vocabulaire uit te breiden en dat soort dingen, Angela wijdt zich aan de huishouding en de rest is altijd zo laat op dat ik het heb opgegeven plannetjes voor hen te bedenken. Als je het dus niet vervelend vindt. . .'


    Nigel haastte zich te betogen dat het tegendeel waar was en ze gingen op stap. Een bleek winterzonnetje gaf iets warms aan de kale bomen en het gerijpte grasveld rondom Frantock. Nigel voelde een golf van vertedering voor alles en iedereen door zich heen stromen. Het weerzinwekkende van de heimelijke verhouding van Rankin met mrs. Wilde en wie weet ook met Rosamund Grant, was vergeten. Hij had tegen zijn zin voor luistervink gespeeld . . . goed, en wat dan nog? Hij kon het nu van zich afzetten. Spontaan keerde hij zich naar zijn gastheer om hem te zeggen hoe geweldig hij het naar zijn zin had. 'Dat is alleraardigst om te horen,' zei Handesley. 'Ik ben wat complimentjes over mijn feestjes betreft, zo sentimenteel als een vrouw. Je moet beslist nog eens komen, als de journalistiek je dat tenminste toestaat . . . een baantje dat nogal veel tijd vraagt, geloof ik.'


    Dit leek Nigel het ogenblik om een verhaal uit sir Hubert los te krijgen. Hij trok de stoute schoenen aan en vertelde hem van het telefoongesprek met zijn chef. 'Jamison dacht dat u me misschien wat persoonlijke ervaringen zou kunnen vertellen over het doen en laten van de Wit-Russen. . . als u dat wilt, natuurlijk. Het schijnt dat de moord op die Rus in Soho deel uitmaakt van een complot.'


    'Dat kan zijn,' antwoordde Handesley gereserveerd. 'Maar ik zou graag wat meer details kennen. Ik heb destijds eens een korte monografie geschreven over de Wit-Russische samenleving of beter gezegd: over bepaalde aspecten ervan. Ik zal het je straks laten lezen.'


    Nigel bedankte hem, maar uit journalistieke gewoonte bleef hij - al was het met enige aarzeling - aandringen op wat meer persoonlijke ervaringen.


    'Geduld,' zei Handesley. 'Ik zal erover nadenken. Waarom probeer je het niet bij Tokarev? Die schijnt van dat onderwerp heel wat af te weten.'


    'Maar zou hij niet nijdig worden? Hij lijkt me zo . . . ja, op een afstand, zou je het kunnen noemen.'


    'En dus de juiste man. Hij zal óf losbarsten in een diepzinnige uiteenzetting of met veel omhaal van woorden weigeren erover te praten. Je weet met Russen nooit of ze het echt hebben over wat ze bedoelen of alleen een abstracte orakeltaal ten beste geven. Probeer het maar.'


    'Ja, dat zal ik doen,' antwoordde Nigel, waarna de wandeling in een eensgezind zwijgen werd voortgezet.


    Wanneer Nigel lang na het gebeuren op Frantock nadacht over het weekend, kwam het hem altijd voor dat die wandeling de enige volmaakt vredige episode van het uitstapje was geweest. Tijdens de lunch was hij zich opnieuw bewust van de bijna tastbare spanning tussen Rankin, Rosamund en mrs. Wilde. Hij kreeg bovendien het vermoeden dat Tokarev en Rankin elkaar niet mochten en zijn aangeboren gevoeligheid voor menselijke verhoudingen zorgde er dan ook voor dat hij onder het maal min of meer op hete kolen zat.


    Na de lunch ging een ieder zijn eigen weg. Handesley en Tokarev verschansten zich in de bibliotheek, mrs. Wilde en Rankin besloten een wandeling te maken, Nigel en Angela gingen allereerst het huis verkennen - dit ten behoeve van Nigel in verband met het moordenaarsspel - en daarna speelden ze in de stal badminton. Rosamund Grant en Wilde verdwenen eveneens; of het apart was of in eikaars gezelschap kon Nigel niet vaststellen. Angela en hij beleefden een opwindend uurtje waarin ze heel wat aflachten en genoten van eikaars gezelschap. Tegen theetijd waren ze weer in de hal terug.


    Nadat Angela het zoveelste kopje thee had ingeschonken, zei Handesley: 'Het is nu vijf voor half zes. Om half zeven neemt het moordenaarsspel een aanvang. Om elf uur moet de zaak zijn opgehelderd. Iedereen kent de spelregels. Vassili heeft gisteravond het rode plaatje gegeven aan degene die hij als de "moordenaar" uitkoos. Mag ik jullie eraan helpen herinneren dat de "moordenaar" het licht moet uitdraaien en op de gong slaan en dat degene die door Vassili werd uitverkoren om de rol van "moordenaar" op zich te nemen, dit door geen enkel woord of gebaar mag laten blijken? De "moordenaar" heeft de hele dag de tijd gehad om over zijn daad na te denken. Zo . . . dat is alles.'


    'Oké, baas,' lijsde Rankin.


    'Kom maar op, ik lust je rauw,' zei Wilde ruw.


    'Nog vragen?' zei Handesley.


    'Ben al in de war van kort en bondige uiteenzetting,' mompelde Tokarev. 'Zit al op warme kool. . . zo zegt u dat toch, nietwaar?'


    'Welnu, laten we de "moordenaar" in ieder geval maar veel succes wensen,' besloot Handesley opgewekt.


    'Ik krijg al rillingen over mijn rug als ik alleen aan dat spel denk,' zei mrs. Wilde.


    'Ik vind het opwindend,' zei Angela.


    Sir Hubert liep naar de gong en pakte het met leer beklede hamertje. Aller ogen waren gericht op de grote staande klok in de hoek van de hal. De grote wijzer bewoog zich met een rukje naar het halve uur en het uurwerk liet een zware slag horen. Tegelijkertijd sloeg Handesley op de gong. 'Het spel kan beginnen,' zei hij theatraal. 'De gong zal geen geluid meer geven voor de "moord" is gepleegd . . . Zullen we nu naar de zitkamer gaan?'


    Nigel die dolblij was dat Vassili hem niet had uitverkoren, monsterde alle aanwezigen tersluiks om te kunnen vaststellen wie de 'moordenaar' kon zijn en hij nam tegelijkertijd het besluit een ieders bewegingen nauwkeurig te volgen om met geen enkel lid van het gezelschap waar dan ook alleen te blijven. De rol van het 'lijk' leek hem heel wat minder amusant dan die van getuige of openbare aanklager.


    In de zitkamer maakte mrs. Wilde er opeens een dolle boel van door plompverloren een kussen naar Tokarev te slingeren. Tot verbazing en verlegenheid van iedereen brak de Rus na een ogenblik van pijnlijke verwarring los in een vreemde joelstemming. Wanneer een buitenlander zich dwaas aanstelt, weten Engelsen meestal met hun figuur geen raad, maar doctor Tokarev ontging dit beklemmende gevoel ten enenmale.


    'Is dit uitdaging?' joelde hij. 'Ik gelezen dat Engelse vrouwen kussens naar hoofd man gooien om te willen stoeien.' Dit zeggend mikte hij het kussen met zoveel kracht en trefzekerheid naar mrs. Wilde terug dat ze haar evenwicht verloor en in Rankins armen zeeg. Die hield haar met één hand stijf tegen zich aan en slingerde met de andere het kussen hoog door de lucht pal in het gezicht van de Rus. Een kort ogenblik kreeg Nigel kans te constateren dat het gezicht van mr. Tokarev nog iets anders kon weerspiegelen dan minzame beleefdheid.


    'Kijk uit!' riep hij onwillekeurig.


    Maar de Rus deed een stapje achteruit en stak met een kleine buiging zijn armen omhoog. Er volgde een geladen stilte.


    'Ik kies partij voor Tokarev,' riep Angela opeens terwijl ze Rankin van achteren om de knieën vastgreep.


    'Ik ook,' zei Rosamund. 'Charles, wat wil je: een blauw oog of een gezwollen lip.'


    'Kom op, we zullen Arthur eens van zijn broek beroven,' hijgde Rankin die buiten adem opdook uit de kluwen. 'Vooruit, Nigel. . . help eens een handje, Hubert.'


    Als Charles gaat stoeien, is hij er altijd naast, dacht Nigel. Maar desondanks hield hij de tegenstribbelende Wilde vast terwijl zijn broek werd uitgetrokken en lachte hij met de anderen mee toen het slachtoffer wat bleekjes om de neus zijn spillebenen achter een haardkleedje trachtte te verstoppen. Kippig om zich heen kijkend zei hij: 'Jullie hebben mijn bril kapot getrapt.'


    'O, lieveling, wat zie je er ongelooflijk dom uit!' gierde mrs. Wilde. 'Charles, wat ben je toch een monster om mijn wederhelft zo voor schut te zetten!'


    'Ik heb het gevoel dat ik er geweldig uit zie,' verklaarde Wilde. 'Wie heeft mijn broek? Jij, Angela! Mijn puriteinse bloed begint te koken als ik dat zie. Geef op, kind, ik voel me zo kaal.'


    'Alsjeblieft, Adonis,' zei Rankin die de broek van Angela afgriste en hem om Arthurs hals slingerde. 'Ziedaar: het toonbeeld van de gentleman die een roeiwedstrijd heeft gewonnen.'


    'Ga hem maar gauw aantrekken, liefje,' zei mrs. Wilde,' anders krijg je nog reumatiek.'


    Wilde verdween gehoorzaam.


    'De laatste keer dat ik Arthurs broek heb helpen uittrekken, was op Eton,' zei Rankin. 'Grote goedheid, dat lijkt eeuwen geleden.'


    Hij draaide de radio aan en even later weerklonk dansmuziek.


    'Zullen we dansen, Rosamund?' vroeg hij.


    'Ik heb het te warm,' zei Rosamund die met Tokarev stond te praten.


    'Marjorie,' galmde Rankin, 'heb jij zin in een dansje?'


    'Heeft Rosamund je een blauwtje laten lopen? Wat zielig voor je, Charles.'


    'Ik heb hem van zijn plichtplegingen ontslagen,' zei Rosamund, 'en meneer Tokarev is midden in een verhaal van duizend jaar geleden dat wil ik uithoren.'


    'Dit verhaal is,' zei Tokarev, 'van een hospodar . . . een edelman . . . en twee dames. U eeuwige driehoek noemen . . . in menselijke historie oeroud thema.'


    'Niet zo oud dat het vervelend is?' vroeg Rankin.


    'Kom, Marjorie, waag een dansje,' zei Angela. Zonder haar toestemming af te wachten, vleide Rankin zijn arm om mrs. Wilde heen en Nigel zag dat ze op hetzelfde ogenblik in een andere vrouw veranderde.


    Er bestaan vrouwen die op de dansvloer een temperament en een gevoelige overgave uitstralen die ze in werkelijkheid niet bezitten. Marjorie Wilde was zo'n vrouw, dacht Nigel. Ze leek op te bloeien onder de schetterende klanken, canailleus en gevaarlijk te worden. Rankin, bezield en één en al toewijding, was op slag haar prooi en meester tegelijk. Zijn ogen lieten de hare geen ogenblik los en ook zij bleef hem aankijken, tartend en ironisch alsof ze hem uitdaagde. Nigel, Angela en Handesley onderbraken hun gesprek om het tweetal gade te slaan en Wilde die was teruggekomen, bleef stokstijf in de deuropening staan. Alleen de Rus leek ongeïnteresseerd. Hij had zich over het radiotoestel gebogen alsof hij het aan een grondig onderzoek wou onderwerpen.


    Het vlugge gedeelte van de tango ging over in een langzaam zwoel ritme. Juist toen het danspaar elkaar omknelde voor de eerste passen van hun variatie, werd de ban door een oorverdovende gil uit het toestel verbroken.


    'Wel verdomme!' riep Rankin nijdig.


    'Alstublieft vergeving,' zei Tokarev laconiek. 'Ik fout gedaan. Ik nog nooit zo'n gekrijs en mal gekreun gehoord.'


    'Wacht maar,' zei Handesley, 'ik vind het station zo terug.'


    'Ach nee, laat maar, het zou stompzinnig zijn nu verder te hopsen,' zei Rankin lomp. Hij stak een sigaret op en liet zijn danspartner gewoon staan.


    'Charles,' begon Handesley sussend, 'Arthur en ik hebben uitvoerig over die dolk van je gepraat. Het is een buitengewoon interessant ding. Wil je er ons niet wat meer over vertellen?'


    'Alles wat ik ervan weet, is dit,' antwoordde Rankin. 'Vorig jaar heb ik in Zwitserland een doodzenuwachtig heerschap uit een gletsjerspleet bevrijd. Hij sprak geen Engels en ik geen Russisch. Ik heb hem nooit teruggezien; hij moet mijn adres hebben achterhaald via mijn gids, het hotel en zo naar Engeland, denk ik. Gisteren ontving ik de dolk, er was een briefje bij met maar twee woorden: "Bedankt" en "Zwitserland". Ik nam aan dat het van hem was.'


    'Wil je hem aan mij verkopen, Charles?' vroeg sir Hubert.


    'Ik bied je er heel wat meer voor dan jouw goede daad waard is.'


    'Nee, Hubert, dat doe ik niet. Maar ik zal je zeggen wat ik wel doe; Nigel erft al mijn aardse goederen. Nigel! Als ik de kraaienmars blaas, mijn jongen, krijgt Hubert de dolk. Jullie zijn allemaal getuige.'


    'Komt in orde,' zei Nigel.


    'Geen genereus aanbod als je bedenkt dat ik tien jaar ouder ben dan jij,' zei Handesley op klagende toon. 'Maar laten we het toch maar zwart op wit vastleggen.'


    'Wat ben jij toch uitgekookt, Hubert!' lachte Rankin.


    'O, Hubert,' kraaide mrs. Wilde, 'hoe kun je zo uitgerekend zijn.'


    Rankin was al naar het bureau gestapt en zei: 'Alsjeblieft, lelijke maniak. Nigel en Arthur kunnen als getuigen fungeren.'


    Hij krabbelde een paar woorden op het papier en zette zijn handtekening eronder. Nigel en Wilde tekenden eveneens en Rankin overhandigde het document aan Handesley. 'Je had hem heus beter aan me kunnen verkopen,' merkte Handesley stijfjes op.


    'Excuseer, alstublieft,' bulderde Tokarev. 'Ik niet goed begrijp.'


    'O nee?' Rankins stem had weer iets vijandigs. 'Ik laat een testament achter voor het geval dat ik ineens het hoekje om mocht gaan . . .'


    'Excuseer nogmaals . . . hoekje omgaan?'


    'Grote goedheid! Als ik doodga, vermoord word of van de aardbodem verdwijn, zal die dolk die volgens u niet in mijn bezit hoort te zijn, het eigendom van onze gastheer worden.'


    'Ik dank u,' zei Tokarev ijzig. 'Staat het u niet aan?'


    'Njet. Nee. Mijn standpunt: dolk mag niet bij u zijn.'


    'Ik heb hem cadeau gekregen.'


    'Een indiscretie vraagt wel om kastijding,' zei de Rus bedaard.


    'Kom,' kwam Handesley die waarschijnlijk opmerkte dat Rankin rood aanliep, sussend tussenbeide, 'we zullen de dolk voor vanavond bij de trap hangen in de hoop dat het goed afloopt. En nu gaan we een glaasje drinken.'


    Charles Rankin die in de salon naast zijn neef was komen staan, gaf hem een arm en zei veel te hard: 'Een obscuur heerschap, die Rus.'


    'Pas op, direct hoort hij je nog!'


    'Dat kan me niets verdommen.'


    Wilde die in de deuropening stond, liep op hen toe.


    'Trek je er maar niets van aan, Charles,' zei hij op zijn bedeesde manier. 'Zijn standpunt is wel verklaarbaar. Ik weet het een en ander van dergelijke tradities.'


    'Ach, laten we er toch over ophouden. Kom, we nemen nog een borrel. Die moord moet ook nog worden gepleegd.'


    Nigel wierp hem een snelle blik toe.


    'Nee, hoor,' lachte Rankin, 'niet door mij. . . zo bedoelde ik het niet. . . door iemand . . .'


    'Ik blijf met geen sterveling alleen achter,' kondigde mrs. Wilde aan.


    Is dat bluf of de waarheid, peinsde Handesley. Of ben ik misschien degene die bluft?


    'Ik neem mijn glaasje mee naar boven,' zei Rosamund. 'Niemand zal proberen me in het bad te vermoorden, hoop ik. En ik kom niet eerder beneden voor ik stemmen in de hal hoor.'


    'Ik ga met je mee, Rosamund,' zeiden mrs. Wilde en Angela als uit één mond.


    'Ik me ook verkleden voor diner,' verkondigde Tokarev.


    'Wacht, ik loop met je mee,' riep Handesley. 'Ik ben liever niet alleen op dat portaal.'


    Er was een algehele uittocht naar boven en alleen Nigel, Rankin en Wilde bleven in de hal achter.


    'Zal ik eerst een bad nemen?' vroeg Nigel aan Wilde.


    'Ja, doe dat,' was het antwoord. 'Charles en ik kunnen dan veilig aan elkaar worden overgelaten. Wie van ons tweeën de ander ook om zeep mocht helpen, jij bent in ieder geval degene die "het lijk" als laatste in leven heeft gezien. Over tien minuten wil ik graag baden.'


    Nigel wipte de trap op en de beide anderen bleven achter om hun glas leeg te drinken. Hij waste zich vlug en kleedde zich toen op zijn gemak aan. Dat moordenaarsspel was niet zonder spanning. Vassili zou dat rode plaatje wel aan zijn landsman hebben gegeven. Hij besloot niet naar beneden te gaan voor hij Tokarevs stem had gehoord. Hij kan me makkelijk te pakken nemen als ik mijn kamerdeur opendoe, dacht Nigel, en dan de trap af lopen alsof er niets is gebeurd, op de gong slaan, het licht uitdraaien en in de duisternis wegsluipen om die twee minuten af te wachten. Daarna kon hij dan met luide stem vragen wie het wel zou hebben gedaan. Geen gekke manier van doen!


    Hij hoorde de deur van de badkamer opengaan en even later werden de kranen opengedraaid. Wilde riep hem toe: 'Al bloed vergoten, Bathgate?'


    'Nog niet,' riep Nigel terug, 'maar ik ben doodsbang om naar beneden te gaan.'


    'Laten we wachten tot Marjorie klaar is,' stelde Wilde voor, dan gaan we allemaal tegelijk naar beneden. Als je niet toestemt, weet ik dat jij de "moordenaar" bent.'


    'Goed, afgesproken,' joelde Nigel vrolijk terug. Hij hoorde Wilde in zichzelf lachen en het voorstel aan zijn vrouw overbrengen die blijkbaar in de kamer erachter nog met haar toilet bezig was.


    Nigel liep naar zijn nachtkastje om het boek te pakken waaraan hij de vorige avond was begonnen: 'Suspense' van Joseph Conrad. Hij had het net opengeslagen toen er werd geklopt.


    'Binnen,' riep Nigel.


    Er verscheen een alleraardigst, verlegen blozend dienstmeisje.


    'O, sir, neemt u me niet kwalijk, ik geloof dat ik had vergeten schone handdoeken klaar te leggen.'


    'Geeft niet,' zei Nigel. 'Ik heb me al . . .' Opeens lag de kamer in volmaakte duisternis gehuld.


    In het donker en met het onzichtbare boek nog in zijn hand hoorde Nigel de gongslag. . . een dwingend, hol geluid dat weerkaatste in het lege trappenhuis. Even leek de kamer tot in alle hoeken gevuld met de hinderlijke klank die langzaam wegstierf. Toen de stilte was weergekeerd, werd het geluid van het stromende water in de badkamer ernaast weer hoorbaar en klonk Wilde's opgewonden stem: 'Zeg . . . wat heeft dat allemaal te betekenen?'


    'Een flinke dreun, hè?' riep Nigel. 'En nu die twee minuten, hoe controleren we die? Wacht even. . . de wijzerplaat van mijn horloge is lichtgevend. Ik. let wel op de tijd.’


    ‘Ja, maar eh . . . moet ik nou in het bad blijven liggen of niet?' wou Wilde weten. 'Zou ik eruit mogen om me af te drogen, denk je?'


    'Trek de stop eruit en graai naar de handdoek. Heb je Charles beneden achtergelaten?'


    'Ja, vol kritiek op Tokarev. Zeg, denk je soms dat . . .' Wilde's stem klonk nu gesmoord, hij had de handdoek blijkbaar gevonden.


    'Tijd!' riep Nigel. 'Ik ga.'


    'Draai alsjeblieft het licht aan,' smeekte Wilde. 'Als ik mijn broek niet kan vinden, loop ik alle lol mis.'


    Vanuit de kamer erachter riep zijn vrouw opgewonden: 'Arthur, wacht je op me!'


    'Ik op jou wachten . . .' herhaalde Wilde op gekwetste toon. Nigel streek een lucifer aan en liep naar de deur. Op het portaal was het stikdonker, maar verderop in de gang zag hij kleine flikkerlichtjes van lucifers en vaag wat gezichten die van onderaf dramatisch werden belicht als op een toneel. Ver beneden hem in de hal dansten de vlammen van de open haard. Het geroep, gelach en de vragende kreten van de gasten weerklonken door het huis. Met zijn hand beschermend om het lucifersvlammetje kroop hij de trap af, het doofde uit, maar bij het licht van de haard vond hij de weg naar de hal. Hij liep naar de hoofdschakelaar.


    Even aarzelde hij. Een benauwend en onverklaarbaar gevoel bekroop hem; het kostte hem moeite de duisternis te verdrijven. Zijn hand bleef aarzelend op de knop rusten . . . het was of de tijd stilstond.


    Vanaf de trap klonk de stem van Handesley: 'Heeft iemand de hoofdschakelaar kunnen vinden?'


    'Ja, ik,' antwoordde Nigel en vlug draaide hij de knop om. Het plotselinge felle licht van de kroonluchter was oogverblindend. Wilde, zijn vrouw, Tokarev, Handesley en Angela die op de trap stonden, deinsden eenparig achteruit. Met knipperende ogen kwam Nigel vanachter de trap tevoorschijn. Tegenover hem was de bar en daarnaast de grote Assyrische gong.


    Op de vloer naast de tafel lag een man. Hij lag voorover en praktisch onder de gong.


    Nigel die nog steeds half verblind was, draaide zich om naar de anderen.


    'Kom maar beneden,' zei hij, omhoog kijkend en met zijn hand beschermend voor zijn ogen, 'hij ligt hier.'


    'Het is Charles,' riep mrs. Wilde schril uit.


    'Ach, de stakker!' zei Handesley spottend.


    Joelend verdrong het hele stel zich om hem heen, maar Rankin bewoog niet.


    'Niet aanraken . . . niet aanraken. . .,' zei Angela. 'Een lijk mag je nooit aanraken, dat weten jullie toch wel.'


    'Mag ik even. . .' Tokarev schoof haar zacht opzij. Hij liep op Nigel toe die als aan de grond genageld naar zijn neef stond te staren, wierp hem een snelle blik toe en bukte zich toen.


    'Jongedame spreekt waarheid,' zei Tokarev. 'Zonder twijfel. . . beter niet aanraken.'


    'Charles!' schreeuwde mrs. Wilde opeens. 'Grote goden! Charles! . . . Charles!'


    Maar Rankin bleef onbeweeglijk liggen en nu hun ogen aan het licht waren gewend, zag een ieder het heft van zijn Russische dolk dat als een kort bruin hoorntje tussen zijn schouderbladen omhoog stak.


    

  


  
    4. MAANDAG


    


    Toen hoofdinspecteur Alleyn uit zijn kamer kwam, werd hij op de gang aangeklampt door inspecteur Boys die vroeg: 'Wat mankeert jou? Heeft iemand je een karweitje op je nek geschoven?'


    'Hoe raad je het? Ja, ik moet een moord oplossen . . . bof ik even, hè?'


    Hij haastte zich naar de uitgang waar hij werd opgewacht door sergeant Bailey die een toestel torste om vingerafdrukken te nemen en sergeant Smith die was uitgerust met een camera. De auto stond al klaar en na twee uur wandelde het drietal dan ook de hal van Frantock binnen. P. C. Bunce van het plaatselijke politiebureau keek de inspecteur veelzeggend aan.


    'Een smerig zaakje, sir,' zei hij gewichtig. 'We hebben Scotland Yard maar direct opgebeld; onze hoofdcommissaris heeft een zware griep en we hebben hier alleen nog maar de brigadier om het geval te behandelen. Dit is dokter Young, de politiearts die het onderzoek deed.' Een kleurloze kleine man deed een stapje vooruit. 'Goedemorgen,' zei inspecteur Alleyn. 'Zeker geen twijfel over de medische uitspraak, hè?'


    'Geen enkele, moet ik tot mijn spijt bekennen,' antwoordde de dokter die een Schotse tongval had. 'Ik ben er direct bij gehaald. Hij was toen ongeveer een half uur dood. Het is uitgesloten dat hij zichzelf die steek toediende. Onze hoofdcommissaris heeft een griepaanval en is tot niets in staat. Ik heb opdracht gegeven hem niet met de kwestie lastig te vallen. In verband met de vreemde omstandigheden en rekening houdend met sir Huberts positie is de plaatselijke politie ertoe overgegaan Scotland Yard te alarmeren.' Dokter Young zweeg abrupt alsof iemand de kraan van zijn spraakwater afdraaide en een diep onwelluidend geknor in zijn keel dat klonk als 'ahum' besloot zijn uiteenzetting.


    'Waar is het lijk?' informeerde inspecteur Alleyn.


    De agent en de dokter begonnen tegelijkertijd te praten.


    'Pardon, dokter,' zei P. C. Bunce.


    'Dat is naar de studeerkamer gebracht,' vertelde de dokter. 'Er was al van alles mee gebeurd. Ik zag dus geen reden het daar te laten liggen . . . in de hal... lastig . . .’


    ‘Van alles mee gebeurd? Maar wie heeft dat dan gedaan? Enfin, u kunt me beter eerst inlichten. Zullen we erbij gaan zitten, dokter? Ik weet totaal niets van de zaak af.'


    Ze namen plaats voor de open haard waarvoor Rankin zich nog maar twaalf uur geleden had staan warmen terwijl hij een van zijn verhalen ten beste gaf.


    'De naam van het slachtoffer was Rankin,' begon de dokter op zakelijke toon. 'Hij behoorde tot de vijf gasten die het weekend bij sir Hubert Handesley en zijn nicht doorbrachten. Ze speelden zo'n gezelschapspelletje dat op het ogenblik in de mode is; "moordenaar" heet het.' Hij zweeg even. 'Misschien heeft u er weleens van gehoord?'


    'Ik speel het zelf niet,' zei Alleyn. 'Ik ben niet zo verzot op werken in mijn vrije tijd. Maar ik geloof wel dat ik weet wat u bedoelt. En verder?'


    'Ik geloof dat iedereen bezig was zich voor het diner te kleden - u krijgt natuurlijk alle bijzonderheden van de gasten te horen - toen het afgesproken teken werd gegeven; ze kwamen beneden en vonden geen gespeeld lijk, maar een echt.'


    'Waar lag hij?'


    'Hier.' De dokter liep naar de andere kant van de hal en inspecteur Alleyn volgde hem. De vloer onder de gong was kortgeleden schoongemaakt en rook gedesinfecteerd.


    'Voorover?'


    'In eerste instantie, ja, maar zoals ik al zei: het lijk werd versleept. Er was een dolk - zijn eigen dolk - van Russische makelij tussen zijn schouderbladen gestoken en wel zo dat het hart werd geraakt. Op slag dood.'


    'Zozo. Het heeft nu geen zin meer drukte te maken over het feit dat het lijk werd verwijderd en de vloer werd geboend. De schade is geschied. Maar u had het nooit mogen toestaan, dokter Young. Nooit, hoezeer de oorspronkelijke positie ook was gewijzigd.'


    Dokter Young die met zijn houding geen raad wist, antwoordde: 'Het spijt me oprecht, inspecteur. Sir Hubert drong er erg op aan en nogmaals . . . het was heel lastig. Het lijk was bovendien al een flink stuk verplaatst.'


    'Zou ik sir Hubert een ogenblik kunnen spreken?' vroeg Alleyn. 'Voor we verder praten, bedoel ik.'


    'O zeker. Hij is natuurlijk erg onder de indruk; ik heb hem aangeraden een uurtje te gaan liggen. Zijn nicht zou u opwachten en hem laten weten wanneer u er was. Ik zal haar even halen.'


    'Graag. Waar zijn overigens de andere gasten?'


    'Ze kregen opdracht in huis te blijven,' zei agent Bunce gedienstig. 'Maar we hebben ze uit de hal en de zitkamer gehouden. Alleen de bibliotheek werd hun ter beschikking gesteld. Behalve dat de vloer werd schoongemaakt, is hier niets aangeraakt, inspecteur. . . niets. En de zitkamer is gelaten zoals ze was . . . voor het geval dat. . .'


    'Prachtig, onze politie is geweldig als altijd. Ze zijn dus . . . waar?'


    'Een van de dames ligt in bed en de rest is in de bibliotheek -' hij wees met een duim over zijn schouder - 'het ra-ra-raadsel aan het oplossen.'


    'Een interessante bezigheid,' zei de inspecteur zonder een zweem van ironie in zijn sympathieke stem. 'Zou u nu zo goed willen zijn, dokter Young, miss North te halen?'


    De dokter haastte zich de trap op en de dienaren der wet hadden het rijk alleen.


    Inspecteur Alleyn hield een korte ruggespraak met zijn beide ondergeschikten.


    'Wanneer er hier werkelijk niets is aangeraakt, moet er voor jou wel iets zijn te vinden, Bailey,' zei hij tot de man van de vingerafdrukken. 'Uit wat ik heb gehoord, zullen we de vingerafdrukken van de hele santenkraam moeten hebben, vermoed ik. Terwijl ik met de mensen praat, kun jij hier je gang gaan. En jij, Smith, maakt een paar opnamen voor me van de plek waar het lijk werd gevonden. En niet te vergeten een plaatje van het lijk zelf.'


    'Komt in orde, inspecteur.' Agent Bunce luisterde vol aandacht toe. 'weleens eerder in een zaak als deze betrokken geweest, agent?' vroeg de inspecteur op afwezige toon.


    'Nooit, inspecteur. Verder dan kruimeldiefstalletjes komt het in deze buurt niet; zo nu en dan wordt er wat te hard gereden en drie jaar terug kwam er hier een vliegtuig naar beneden. Was een aardige reclame voor het dorp, als je het goed bekeek. Dit keer hebben we zelfs een speciale verslaggever ter plaatse.'


    'O ja? Hoezo dan?'


    'Een zekere Bathgate logeert hier, inspecteur. Hij werkt bij de "Clarion".'


    'Nou, die man boft,' zei inspecteur Alleyn droog.


    'Zegt u dat wel. O, daar komt hij juist aan.'


    Angela kwam in gezelschap van de dokter en Nigel de trap af. Ze was opvallend bleek en ze had zich de pathetische waardigheid aangemeten, zo typerend voor de jeugd in noodlottige omstandigheden. Inspecteur Alleyn liep naar haar toe.


    'Het spijt me u te moeten lastig vallen,' zei hij, 'maar van dokter Young heb ik begrepen dat . . .'


    'Het is niet erg,' zei Angela. 'We zaten op u te wachten. Mag ik u mr. Bathgate voorstellen die ons met alles heeft geholpen . . . met telegraferen en zo. Hij is eh . . . de neef van mr. Rankin.'


    Nigel gaf hem een hand. Vanaf het ogenblik dat hij Charles koud, onbeweeglijk en onbereikbaar aan zijn voeten had zien liggen, had hij niets meer gevoeld. Geen verdriet, geen afschuw. . . zelfs geen medelijden en toch was hij erg op Charles gesteld geweest.


    'Dit alles was natuurlijk heel enerverend voor u,' zei Alleyn.


    'Kunnen we niet ergens gaan zitten om te praten?'


    'Ja, in de zitkamer, daar is niemand,' antwoordde Angela.


    'Goed?'


    Ze namen plaats in de zitkamer waar Charles Rankin de vorige middag een tango met mrs. Wilde had gedanst. Met zijn tweeën legden Angela en Nigel de inspecteur de spelregels van het moordenaarsspel uit.


    In die tijd had Angela ruimschoots gelegenheid de eerste inspecteur van politie die ze op haar levenspad ontmoette, goed op te nemen. Alleyn zag er helemaal niet uit als een politieman in burger, dacht ze, ook had hij niet het verbeten gezicht en de doordringende blik van de speurder uit romantische verhalen. Hij leek eerder op een van de vrienden van oom Hubert, iemand die graag gezien is op huislijke feestjes. Hij was lang en slank, had donker haar en zijn ogen die bij de hoeken omlaag bogen, waren grijs. Ze zouden wel snel en vriendelijk kunnen lachen, dacht ze, hoewel zijn mond niet lachte. Mooie handen en een innemende stem. Onbewust voelde ze zich wat minder ellendig.


    Later zei ze tegen Nigel dat inspecteur Alleyn haar nauwelijks had bekeken. Hij had haar behandeld zonder blijk te geven van enige persoonlijke interesse; een manier van doen die een jong meisje onder minder tragische omstandigheden zeker zou hebben gehinderd. Maar nu had die objectiviteit haar goed gedaan. De kleine dokter Young hoorde alles zwijgend aan; zo nu en dan liet hij zijn troostende schorre kuchje horen. Alleyn maakte af en toe een aantekening in zijn opschrijfboekje.


    'Het gezelschapsspelletje was dus tot vijf en een half uur beperkt,' mompelde hij. 'Het begon om half zes en moest voor elven eindigen met het schijnonderzoek. Het lijk werd om zes minuten voor acht gevonden. Dokter Young arriveerde ongeveer een half uur later. Dat moet ik even noteren. . . ik heb een geheugen als een zeef.'


    Die ongeloofwaardige en onorthodoxe bekentenis deed dokter Young en Angela verbaasd opkijken.


    'En nu zou ik graag de rest van het gezelschap ontmoeten,' zei de inspecteur. 'Graag één voor één. Dokter Young kan me intussen naar de studeerkamer brengen. Misschien kunnen u en miss North eens gaan kijken of sir Hubert in staat is me te ontvangen.'


    'Natuurlijk,' stemde Angela toe. 'Wacht je dan even op me?' vroeg ze aan Nigel.


    'Ja, Angela, ik zal op je wachten,' antwoordde Nigel. In de studeerkamer boog inspecteur Alleyn zich over het forse roerloze lichaam van Rankin. Met op elkaar geklemde lippen en lijnen van concentratie om zijn mondhoeken staarde hij er twee volle minuten naar. Daarna draaide hij het lijk op zijn zijde en keek van dichtbij en zonder het lichaam aan te raken, naar de dolk die niet was verwijderd en duidelijk aantoonde hoe hij door Rankins spieren en weefsels heen in de hartstreek was gedreven.


    'U kunt me zeker wel een beetje wijzer maken, dokter,' zei Alleyn. 'De stoot kwam natuurlijk van boven. Een beestachtige overrompeling, hè? De punt kwam hier in het lichaam . . . . kijk. Het werk van een expert, dunkt me.'


    De kleine dokter die zich helemaal niet gelukkig had gevoeld door het verwijt van hogerhand in verband met het verplaatsen van het lijk, nam onmiddellijk de kans waar zich te rehabiliteren.


    'Ja, er moet veel kracht achter hebben gezeten en een behoorlijke anatomische kennis, zou ik denken. Het staal is rechts van het linkerschouderblad in het lichaam gedrongen, tussen de derde en vierde rib, zonder de ruggengraat en het bot van het schouderblad te raken. Een zuivere hoek waardoor de punt in het hart kon dringen.'


    'Ja, dat zou je wel zeggen,' zei Alleyn vriendelijk. 'Maar kan het geen toeval zijn geweest of laten we zeggen . . . puur geluk?'


    'Toeval?' antwoordde de dokter koel. 'Nee, volgens mij niet.'


    Er verscheen een flauw glimlachje in Alleyns ogen.


    'Ik merk het al, dokter,' zei hij bedaard. 'U heeft er zo uw eigen gedachten over. Kom, voor de dag ermee, wat denkt u ervan?'


    De kleine dokter keek eerst even beteuterd naar de grond, toen verscheen er een uitdagend trekje op zijn onverstoorbare gezicht.


    'Ik begrijp heel goed dat een mens onder zulke gruwelijke omstandigheden een slot op zijn mond moet hebben,' zei hij, 'maar onder vier ogen zou je misschien . . .'


    'Elke politieman moet in zijn gedrag iets van de priester zien te krijgen,' merkte Alleyn op. 'Laten we dus zeggen, dokter: onder vier ogen . . .'


    'Dan heb ik alleen dit te zeggen: voor ik gisteravond arriveerde, was het lijk omgedraaid en onderzocht door een Russisch heerschap; eh . . . hij schijnt medicus te zijn. Ondanks het feit dus dat ik direct na de ontdekking werd opgebeld.' Het accent van dokter Young werd sterker naarmate hij zich meer opwond. 'Misschien houdt men in de Sovjet-Unie minder rekening met de medische etiquette . . .'


    Inspecteur Alleyn keek hem aan. 'Een behoorlijke anatomische kennis, zei u immers,' mompelde hij nauwelijks verstaanbaar. 'Nou ja, afwachten maar.' Behoedzaam draaide hij Rankin weer om. 'Wat merkwaardig dat zijn gezicht zo ondoorgrondelijk is,' vervolgde hij. 'Konden we er maar iets op lezen. Nu zou ik graag met sir Hubert spreken als dat kon.'


    'Ik zal me er even van vergewissen,' zei dokter Young op stadhuistoon en Alleyn bleef alleen in de studeerkamer achter met het lijk.


    Handesley zat al in de hal te wachten en Nigel en Angela waren bij hem. De verandering in het uiterlijk van zijn gastheer was voor Nigel misschien schokkender dan alles wat er sinds Rankins dood was gebeurd. Handesley zag er afschuwelijk uit. Zijn handen beefden en hij bewoog zich aarzelend en onzeker.


    Alleyn die de hal binnenkwam, werd plechtig voorgesteld door het kleine doktertje dat een beetje in de war leek gebracht door het onmiskenbare Oxford-accent van de inspecteur.


    'Het spijt me dat ik u heb laten wachten,' zei Handesley. 'Ik ben gaarne bereid alle vragen te beantwoorden die u wilt stellen.'


    'Dat zijn er op dit ogenblik maar weinig,' gaf Alleyn ten antwoord. 'Miss North en nir. Bathgate hebben een duidelijk verslag gegeven over alles wat er sinds gistermiddag is gebeurd. Zouden we misschien in een van de kamers kunnen gaan zitten?'


    'De zitkamer is vrij,' zei Handesley. 'Wou u ons één voor één spreken?'


    'Heel graag,' gaf Alleyn toe.


    'De anderen zijn nog in de bibliotheek,' zei Nigel.


    'Zullen we dan maar naar de zitkamer gaan?' vroeg Handesley aan de inspecteur.


    'De paar vragen die ik heb, kan ik u onmiddellijk stellen. De rest van het gezelschap kan dan straks komen. Ik heb begrepen, sir Hubert, dat mr. Rankin een oude vriend van u was?'


    'Ik heb hem mijn hele leven gekend . . . ik kan het eenvoudig niet geloven . . . wat een afschuwelijk drama. Je verstand staat erbij stil. We . . . we kenden hem allemaal even goed. Het moet iemand van buitenaf zijn geweest. Dat moet . . .’


    ‘Hoeveel personeel heeft u? Ik zou ook graag met hen willen spreken. Dat kan dan later. Wel had ik nu graag hun namen.'


    'Ja, natuurlijk. Het is noodzakelijk dat iedereen eh . . . rekenschap moet afleggen van zijn doen en laten, dat spreekt vanzelf. Maar mijn personeel! Dat heb ik al jaren . . . stuk voor stuk, zonder uitzondering. Ik zou geen enkel motief kunnen bedenken.'


    'Laat de kwestie van het motief onze zorg maar zijn. Wilt u mij de namen geven?'


    'Mijn butler is een Rus. Twintig jaar geleden kwam hij bij me in dienst toen ik in Moskou was gestationeerd; sindsdien is hij bij me gebleven.’


    ‘Kende hij mr. Rankin goed?'


    'Heel goed zelfs. Rankin was jarenlang regelmatig mijn gast en met mijn butler kon hij het uitstekend vinden.'


    'Ik hoorde dat de dolk van Russische oorsprong is.'


    'Ja, een zeer oud Russisch wapen,' antwoordde sir Hubert.


    In het kort vertelde hij de geschiedenis van de dolk.


    'Je redt een Rus en zijn geschenk wordt je ondergang. Heeft uw butler dat museumstuk gezien?'


    'Ja, dat moet wel. Nu ik erover nadenk, was hij in de hal toen Rankin de dolk voor het eerst liet zien.'


    'Hoe reageerde hij?'


    'Vassili? Niets gemerkt.' Handesley aarzelde even en draaide zich toen naar Angela en Nigel. 'Wacht even,' voegde hij er aan toe, 'zei hij niet iets toen Tokarev begon te orakelen over de dolk en de herkomst ervan?'


    'Ja, hij zei iets in het Russisch, geloof ik,' antwoordde Nigel langzaam. 'En daarop zei Tokarev: "Deze man is het met me eens," waarop u Vassili de kamer uit stuurde, sir Hubert.'


    'Ja, zo was het,' beaamde Angela.


    'Juist. Een vreemde samenloop van omstandigheden dat de dolk, uw butler en een van uw gasten uit hetzelfde land afkomstig zijn.'


    'Dat is helemaal niet zo vreemd,' zei Angela. 'Oom Hubert heeft altijd veel belangstelling voor Rusland gehad. Charles wist alles van zijn wapenverzameling af en hij bracht dat afschuwelijke ding speciaal mee om het oom Hubert te laten zien.'


    'Ik begrijp het, ja. Is die dolk voor een verzamelaar een interessant stuk?'


    Handesley knipperde even met zijn ogen en na een blik op Angela antwoordde hij: 'Ja, heel interessant, ik wou hem kopen.'


    'O ja? En wou mr. Rankin hem verkopen?' Er volgde een drukkend zwijgen. Nigel zocht wanhopig naar iets om de stilte te verbreken, maar het was Angela die bezorgd opmerkte: 'U bent erg moe, oom Hubert, laat mij inspecteur Alleyn maar verder inlichten.' Zonder zijn antwoord af te wachten, vervolgde ze: 'Charles Rankin heeft gisteravond voor de grap een document opgemaakt waarin is bepaald dat de dolk aan mijn oom wordt nagelaten. Mr. Bathgate en mr. Wilde, een van onze andere gasten, waren getuigen. Het was alleen maar een grapje.'


    Zonder te antwoorden maakte Alleyn een aantekening in zijn zakboekje.


    'Dat document zou ik graag willen zien,' zei hij, 'en nu de rest van het personeel.'


    'Dat is allemaal Engels,' zei Angela, 'behalve de kok. Hij is een Fransman. Drie dienstboden, twee kamermeisjes en nog een jong hulpje, verder een huisknecht die Vassili helpt als we grotere diners geven, een keukenmeisje en een jongen die als manusje-van-alles dienst doet.'


    'Bedankt. U bent de neef van mr. Rankin, nietwaar, mr. Bathgate? Had hij - voor zover u weet - vijanden? Ik weet dat die vraag overdreven klinkt, maar toch wil ik ze stellen.'


    'Zover ik weet, niet één,' antwoordde Nigel. 'Toch schijnt hij er een te hebben gehad.'


    'Is er iemand die voordeel heeft van zijn overlijden?'


    'Voordeel?' Nigels stem schoot opeens uit. 'Grote goden, ja . . . ik. Ik geloof dat hij mij de hele bubs heeft nagelaten. Arresteer me maar, inspecteur, ik heb hem vermoord . . . om zijn geld . . .'


    'Mijn beste kerel,' antwoordde Alleyn scherp,'breng me alstublieft niet van de wijs met dergelijke absurde opmerkingen. Dat is allemaal malligheid. En nog wel in aanwezigheid van twee getuigen. Beheers u en laat het speurwerk aan mij over. Het is al gecompliceerd genoeg, dat mag de hemel weten.'


    De onverwachte terechtwijzing had een kalmerende uitwerking op Nigel en het kwam hem voor of zijn nachtmerrie voor een kort ogenblik werd onderbroken.


    'Het spijt me,' zei hij. 'Ik verlang helemaal niet naar een stel handboeien.'


    'Dat dacht ik ook. Wees nu zo goed de rest van het gezelschap op te trommelen. De plaatselijke beschermengel mompelde zoiets van de bibliotheek. Laat ze maar één voor één naar de zitkamer komen en zou u het personeel willen waarschuwen, miss North?’


    ‘Mrs. Wilde lag zo-even nog in bed,' zei Angela. 'Ze was vreselijk van streek.'


    'Dat is dan jammer, maar ik zou graag met iedereen kennis maken.'


    'Goed, ik zal het zeggen.' Angela ging naar boven.


    Nadat Nigel Arthur Wilde als eerste naar de zitkamer had gestuurd, wandelde hij met sir Hubert de tuin in. De inspecteur spendeerde blijkbaar niet veel tijd aan de interviews, want Nigel had niet meer dan twee sigaretten gerookt toen Bunce verscheen om hun mee te delen dat de hoofdinspecteur weer tot de beschikking van sir Hubert stond. Ze gingen het huis weer in en Handesley bracht Alleyn door de hal, waar Bunce nog steeds op post stond, naar de ruime bibliotheek die achter de zitkamer lag. Voor de deur bleef hij even staan om Alleyn aandachtig op te nemen. Hij herinnerde zich namelijk een naam.


    'Ik zag op uw kaartje dat uw naam Roderick Alleyn is,' zei hij beleefd. 'Toen ik in Oxford studeerde, hadden we daar een bijzonder briljante kerel die zo heette. Misschien familie?'


    'Kan zijn,' antwoordde de inspecteur hoffelijk, maar gereserveerd. Hij ging opzij om Nigel de deur van de bibliotheek te laten openen en men ging naar binnen. Iedereen behalve Marjorie Wilde was er aanwezig. Toen de deur openging, drong de zware stem van doctor Tokarev direct tot hen door; hij stond voor de open haard, keek gewichtig over zijn bril en het was duidelijk dat hij in het vuur van zijn rede werd gestoord. Rosamund Grant die doodsbleek was, had zich ongenaakbaar in een verre hoek van het vertrek teruggetrokken en Arthur Wilde leek zich met veel moeite te dwingen de woordenstroom van Tokarev aan te horen Dokter Young lummelde rond bij het uitspringende gebogen raam.


    '. . . is mijn gezichtspunt; misdaad heeft eigen leven, weliswaar verkeerd eigen leven,' galmde Tokarev. 'De ware misdaad is . . .'


    Hij zweeg plotseling toen Handesley en Alleyn, gevolgd door Nigel en Angela, op hem toe liepen.


    'Inspecteur Alleyn wil even met ons praten,' zei Handesley kortaf.


    'Zijn reeds ondervraagd,' begon Tokarev. 'Jacht al begonnen.


    Excuseer, maar ik graag wil opmerken . . .'


    'Wilt u allemaal rondom de tafel gaan zitten, alstublieft,' onderbrak Alleyn de galmende woordenvloed van Tokarev.


    Iedereen liep naar de lange schrijftafel bij de ramen en ging zitten. Alleyn nam aan het hoofd van de tafel plaats en zei rustig: 'Ik wou alleen dit zeggen: gisteravond om vijf voor acht werd in dit huis een man gedood. Er is een mogelijkheid - maar niets meer - dat de misdaad werd gepleegd door iemand van buitenaf. Zolang het onderzoek duurt, mag niemand Frantock verlaten. Ik verzoek u zich te willen ophouden in het huis en op het bijbehorende grondgebied. Wanneer een van u verder weg wil, laat mij dat dan weten, dan kan ik - als er een dringende reden voor is - zorgen voor een passende begeleiding. Een vol uur na ons gesprek kunt u beschikken over de hal en de zitkamer. In dat uur laat ik die ruimten aan een nauwkeurig onderzoek onderwerpen.'


    Er volgde een gedrukt zwijgen dat opeens door Rosamund Grant werd onderbroken.


    'Voor hoelang geldt die bepaling?' vroeg ze. Haar vlakke toonloze stem deed Nigel opeens pijnlijk aan die van Charles denken.


    'De gerechtelijke lijkschouwing zal waarschijnlijk donderdag worden gehouden,' antwoordde Alleyn. 'Tot daarna moet ik u in ieder geval verzoeken hier te blijven.'


    'Is dat absoluut noodzakelijk?' vroeg Handesley. 'Ik wil natuurlijk niets liever dan mijn volle medewerking verlenen, maar ik begrijp dat sommigen van mijn gasten, mrs. Wilde bijvoorbeeld, ernaar verlangen dit ongelukshuis te ontvluchten.' Iets ongewoon smekends in zijn stem vervulde Nigel met een warm gevoel van medelijden. 'De situatie is voor u moeilijker dan voor een van ons, sir Hubert,' zei hij vlug. 'Als we moeten blijven, zal daar niet veel anders opzitten, maar ik weet zeker dat we stuk voor stuk zullen proberen u zo min mogelijk tot last te zijn en zoveel mogelijk te helpen. Onder omstandigheden als deze moeten alle persoonlijke belangen maar aan de dijk worden gezet. Dat is niet netjes geformuleerd, vrees ik, maar . . .’


    ‘Ik ben het er helemaal mee eens,' kwam Wilde ertussen. 'Het is lastig, maar daar zal op het ogenblik minder op worden gelet. Mijn vrouw zal dat zeker inzien.'


    Als een antwoord op zijn bewering ging de deur open en Marjorie Wilde kwam de kamer binnen.


    Het gespannen samenzijn van het gezelschap, hun plechtige opstelling en haar late komst gaven haar entree iets theatraals. Voor de rest viel er aan mrs. Wilde's uiterlijk niet veel te bespeuren dat aan de planken deed denken. Ze kwam heel schuchter binnen, haar make-up was lang niet zo verblindend als gewoonlijk en haar kleren maakten de indruk van een vrouw in lichte rouw, moest Nigel tot zijn verbazing constateren.


    'Het spijt me dat ik u heb laten wachten,' fluisterde ze. 'Blijft u alstublieft zitten . . . allemaal . . .'


    Haar man schoof een stoel voor haar aan en eindelijk was nu iedereen present.


    'Ik geloof,' begon inspecteur Alleyn, 'de voornaamste regels van het spelletje dat zo vreemd en tragisch eindigde, wel te hebben begrepen. Ik heb er echter geen voorstelling van wat er zou zijn gebeurd wanneer er een fictief slachtoffer was gevonden in plaats van een echt.'


    'Niet kwalijk nemen,' begon Tokarev, 'is dit . . . hoe noemt u dit . . . van toepassing?'


    'Het is in orde, anders zou ik het niet vragen. Wat zou u hebben gedaan wanneer het spel gewoon was verlopen?' vroeg hij aan Wilde.


    'Dan zouden we bij elkaar zijn gekomen om een schijnzitting te houden,' antwoordde deze. 'Met een "jury" en een "openbare aanklager"; iedereen had iedereen een kruisverhoor mogen afnemen. Onze taak was de "moordenaar" vinden . . . degene dus die van Vassili het rode plaatje had gekregen.'


    'Juist, dank u. En dat is niet gebeurd?'


    'Grote goedheid, inspecteur,' viel Nigel driftig uit, 'waar ziet u ons voor aan!'


    'Hij ziet een van ons voor een misdadiger aan,' zei Rosamund rustig.


    'Ik geloof dat het moordenaarsspel zal moeten worden uitgespeeld,' vervolgde Alleyn. 'En ik stel voor die rechtszitting te houden, precies zoals het plan was. Ik neem de rol van openbare aanklager op me. Wat juridische termen betreft, ben ik niet zo goed, maar ik zal mijn uiterste best doen. Met een jury wachten we nog even, maar dat zal dan ook het enige verschil zijn met de originele versie . . . alleen hoop ik dat het geen moeilijkheden zal opleveren de eigenaar van het rode plaatje te ontdekken.'


    'Die moeilijkheden zijn gauw uit de weg geruimd,' zei Wilde. 'Vassili gaf het rode plaatje aan mij.'


    

  


  
    5. SCHIJNRECHTSPRAAK


    


    De mededeling van Arthur Wilde had een verpletterende uitwerking die in geen enkele proportie met de realiteit stond. Nigel voelde zich een ogenblik geschokt, maar hij stelde algauw voor zichzelf vast dat de identiteit van de eigenaar van het plaatje in feite weinig met de zaak uitstaande had.


    Het was vreemd dat ze geen van allen hadden gedacht aan de 'boosdoener' uit het spel. Dat was alles.


    Na Wilde's verklaring was er een volmaakte stilte neergedaald die werd onderbroken door Rosamund. 'En wat dan nog?' zei ze effen.


    'Ik dank u zeer, mr. Wilde,' zei Alleyn. Zijn optreden was zonder twijfel meer officieel geworden. 'U ben dus onze eerste getuige. Kreeg u het plaatje onder het diner?'


    'Ja. Vassili liet het in mijn hand glijden toen hij me van het nagerecht liet nemen.'


    'Had u al een plan bedacht hoe u de rol ging spelen?'


    'Nee, niet precies. Ik heb er in het bad over liggen denken. Nigel Bathgate was in de kamer ernaast. Hem wou ik niet als slachtoffer nemen. . . lag te veel voor de hand. . . toen hoorde ik de gong en ging het licht uit. Ik wou juist roepen dat dit de "moord" niet kon zijn, maar het een of andere ongelukje, toen ik besefte daarmee mezelf bloot te geven voor ik iets had ondernomen. Ik deed dus alsof dit de "moordaanslag" moest zijn geweest en begon me af te drogen en aan te kleden. In het donker zou ik makkelijk genoeg een "slachtoffer" vinden, dacht ik. Ik ging zelfs zo ver. . .' Een schrille uitroep van Handesley onderbrak hem: 'Jij was het dus, Arthur, die op het portaal tegen me opbotste en siste: "Jij bent het lijk"?'


    'Ja, en jij antwoordde: "Schiet op, ezel!" kaatste Wilde terug. Jij dacht dat ik je voor de gek hield. Toen ik dat begreep, ben ik er vlug vandoor gegaan.'


    'Een ogenblikje,' kwam de inspecteur tussenbeide. 'Laten we dit even scherp stellen, anders wordt het een warboel. Toen het afgesproken teken werd gegeven, zat u dus in het bad, mr. Wilde. Wetend dat u voor "moordenaar" moest spelen, hield u de duisternis en de gongslag dus voor een ongelukje?'


    'Ja, ik dacht dat de gongslag voor het diner was en dat er een stop van het licht was doorgeslagen.'


    'Juist, ja. En u nam zich dus voor van de duisternis gebruik te maken om uw rol ten beste te geven?'


    'Precies,' zei Wilde. Zijn stem was hoffelijk en geduldig.


    Voor een detective maakt de inspecteur hier een hoop drukte van, dacht Nigel.


    Alleyn vervolgde: 'U liep dus het portaal op, botste tegen sir Hubert en mompelde onmiddellijk de afgesproken woorden. En u, sir Hubert, dacht dat hij u voor de gek hield?'


    'Ja, dat spreekt toch vanzelf. Het teken was al gegeven. Om u de waarheid te zeggen: ik dacht dat het Rankin was . . . waarom weet ik niet precies.'


    'Mr. Wilde,' zei Alleyn, 'om de geijkte termen aan te houden: wanneer heeft u mr. Rankin voor het laatst gezien?'


    'We waren samen in de hal voor we naar boven gingen om ons te verkleden. We waren de laatsten. Charles merkte nog op dat als een van ons tweeën de "hij" van het spel zou zijn, het geen zin had de ander te vellen omdat iedereen wist dat we samen beneden waren gebleven.'


    'Juist. Mr. Rankin was dus in de hal toen u naar boven ging?'


    'Ja.'


    'Heeft iemand u samen gezien?'


    Wilde dacht even na. 'Ja,' antwoordde hij toen. 'Ik herinner me dat Mary, het kamermeisje, de hal binnenkwam om de voordeur op slot te doen. Ze was, geloof ik, nog aan het opruimen toen ik naar boven ging. Ik herinner me dat ik haar vroeg hoe laat het precies was en of de klok in de hal gelijk liep. "Ja, het is tien voor acht," zei ze. Waarop ik heb gezegd: "Grote hemel, dan mogen we wel opschieten," of zoiets en de trap op stormde. Zij bleef beneden.'


    'Mr. Rankin was dus alleen in de hal van iets na tien voor acht tot vijf voor acht, het tijdstip waarop hij werd vermoord. Ongeveer vier minuten. Dank u zeer, mr. Wilde.' Alleyn maakte een korte aantekening in zijn zakboekje en keek toen de tafel rond.


    'Heeft iemand anders soms nog vragen?' zei hij. 'Ik kan u verzekeren dat die welkom zullen zijn.' Het bleef een ogenblik stil, toen nam mrs. Wilde onverwacht het woord. Ze leunde op de tafel, keek haar man op een vreemd plechtige manier aan en zei toen haastig: 'Ja, ik zou willen weten waarover je met Charles sprak toen jullie alleen waren.'


    Voor het eerst leek Arthur Wilde met zijn antwoord te aarzelen. Toen zei hij rustig: 'Ik geloof niet dat we iets bespraken dat ook maar het geringste met de zaak uitstaande heeft.'


    'Toch is vraag gesteld,' zei Tokarev opeens.


    'Goed dan' - er klonk een zweempje humor in zijn antwoord - 'we hadden het over u, mr. Tokarev.'


    'Zozo. Wat over mij?'


    'Rankin voelde zich beledigd door uw kritiek op hem als eigenaar van de dolk. Hij . . . hij voelde die als een uitdaging en was erdoor in het defensief geraakt.'


    Het schorre 'ahum' van dokter Young weerklonk en Alleyn onderdrukte een glimlach.


    'En wat was uw reactie?' vroeg hij.


    Arthur Wilde streek over zijn haar. 'Ik zei dat hij er zich niets van moest aantrekken. Charles was altijd nogal gauw op zijn teentjes getrapt. . . dat hoorde bij zijn karakter. Ik heb hem proberen uit te leggen dat een dolk die zoals Tokarev gelooft, ergens iets uitstaande heeft met tradities, natuurlijk eerder tot de verbeelding van een Rus spreekt dan tot die van een Engelsman. Hij was dan ook algauw over zijn boze bui heen en hij zei het met me eens te zijn. Daarna hebben we nog wat grapjes gemaakt over het moordenaarsspel voor ik naar boven ging.'


    'Nog meer te vragen?' wou Alleyn weten. Maar niemand meldde zich . . .


    'Ik begrijp dat ik waarschijnlijk de laatste ben geweest, behalve Mary dan en de man die hem vermoordde, die Charles in leven heeft gezien,' zei Wilde. 'Ik hoop van harte dat iedereen die denkt wat te vragen te hebben, dat zonder aarzelen zal doen.'


    'Ik zou er graag aan toevoegen,' zei Nigel, 'dat ik bijna alles wat je hebt gezegd, kan onderstrepen. Ik heb je in Charles' gezelschap achtergelaten en hoorde je een paar minuten later bovenkomen. We hebben tegen elkaar geschreeuwd toen je bad volliep, weet je wel, en ook later toen het licht uitfloepte. Ik sta ervoor in dat je in de badkamer was vóór, tijdens en nadat de moord werd gepleegd.'


    'Ja,' viel Marjorie Wilde hem bij, 'je hebt ook tegen mij wat geroepen, Arthur.'


    'Uw kamers liggen dus vlak bij elkaar?' vroeg Alleyn.


    Nigel tekende met een paar lijnen de ligging van de kamers en schoof het kladje over de tafel naar hem toe.


    'Juist,' zei de inspecteur die het aandachtig bekeek. 'U zult het allen wel met me eens zijn,' vervolgde hij even later, 'hoe belangrijk het is de gangen van mr. Wilde vast te leggen. Die zijn inmiddels bevestigd door mrs. Wilde en mr. Bathgate. Kan iemand anders nog iets naar voren brengen dat de beweringen van deze drie getuigen ondersteunt?'


    'Ja, ik weet iemand,' zei mrs. Wilde ijverig. 'Toen ik in mijn kamer was om me te verkleden, kwam Florence - Angela's kamermeisje - vragen of ze me kon helpen. Ze bleef even . . . niet lang . . . maar ze moet Arthur hebben horen roepen en zo . . . de deur naar de badkamer was niet helemaal dicht.'


    'Zij zal dit zelf het beste kunnen bevestigen,' zei de inspecteur. 'We hebben dus nu een tamelijk compleet beeld van datgene wat drie leden van het gezelschap deden vanaf even over half acht tot aan het tijdstip van de moord. Mrs. Wilde ging als eerste naar boven, daarna mr. Bathgate en mr. Wilde was de laatste. Ze hebben onder het aankleden met elkaar gepraat en dat is waarschijnlijk door een dienstmeisje gehoord. Ik heb begrepen, mr. Bathgate, dat u als eerste beneden was nadat de gong was gegaan en dat u het licht aandeed.'


    Nigels gedachten waren door de ijverige bijval van Marjorie Wilde op vreemde zijwegen gedwaald en hij moest zich vermannen de inspecteur aan te kijken. Het viel hem op dat het Alleyn niet de minste moeite kostte een officiële houding aan te nemen wanneer hem dat geschikt leek.


    'Ja, de anderen kwamen me achterop.'


    'U liep dus naar de hoofdschakelaar en draaide meteen de knop om?'


    'Nee, niet direct. Ik heb een ogenblik geaarzeld. Op de trap werden ze al ongeduldig.'


    'Waarom?' vroeg Rosamund Grant.


    'Dat zou ik werkelijk niet kunnen zeggen. Het was een gekke gewaarwording, ik voelde . . . ik weet het niet . . . iets hield me tegen. Toen riep sir Hubert en heb ik de knop omgedraaid.'


    'Praatte u met mr. Wilde tot het moment dat u uw kamer verliet?'


    'Ja, ik geloof van wel.'


    'Ja,' zei Wilde die hem vriendelijk aankeek, 'dat deed je inderdaad.'


    'Sprak u op het portaal nog met iemand?'


    'Dat herinner ik me niet. Iedereen praatte door elkaar en het was donker. Ik heb een lucifer aangestreken.'


    'Ja,' zei Angela vlug, 'dat heb ik gezien. Ik stond een eindje verderop in de gang en zag opeens zijn gezicht. Hij stond toen voor de deur van zijn kamer, denk ik.'


    'Mr. Bathgate,' vervolgde de inspecteur, 'uw lucifer brandde nog toen u de trap af liep, nietwaar?'


    'Ja, hij ging pas halverwege de trap uit.'


    'Werd u op de trap door iemand gepasseerd?'


    'Nee, door niemand.'


    'Bent u daar zeker van?'


    'Heel zeker,' zei Nigel.


    'Nog meer vragen?' zei Alleyn. Niemand reageerde. Inspecteur Alleyn keerde zich naar Tokarev. 'Nu zou ik u graag aan de tand voelen, mr. Tokarev,' zei hij.


    'Uw gang gaan,' zei de Rus uitdagend.


    'U ging dus met het eerste groepje naar boven? Dat waren miss North, miss Grant, mrs. Wilde en sir Hubert Handesley?'


    Tokarev die strijdlustig over zijn bril naar de inspecteur gluurde, antwoordde: 'Zeker.'


    'Ging u regelrecht naar uw kamer?'


    'Ja, regelrecht. Ik dit kan bewijzen, had goede bui gisteravond, ik in goede bui zing fortissimo: "Dood van Boris". Ik slapen in verste vleugel van huis, maar ik hebben zware stem. Iedereen mij zeker gehoord.’


    ‘Ja, dat klopt,' zei Handesley die even glimlachte. 'Zong u al die tijd de "Dood van Boris" . . . tot de gongslag . . . en tot het licht uit ging?'


    'Jazeker.'


    'Een galavoorstelling! Ging u naar de badkamer?’


    ‘Njet! Nee. . . ik niet baden op dat uur . . . is ongezond. Beter voor naar bed gaan. . . opent de poriën . . . dan kan vocht 's nachts . . .'


    'Juist, ja. U heeft zich dus verkleed?'


    'Ja, verkleden. Altijd zingen onder aankleden. Als ik kom bij wanhoopskreet, doe ik grote zanger Fedor Chaliapin na. . .' Hij stootte opeens een oorverdovend gebrul uit en mrs. Wilde onderdrukte een gilletje van schrik. 'Toen ging gong,' besloot Tokarev, 'en licht uit. Ons spel, ik denken. Ik ophouden met gezang en tellen twee maal tot zestig in Russisch. Daarna kamer uit stappen.'


    'Dank u. Ik heb begrepen dat u de eerste was die constateerde wat er met Rankin was gebeurd?'


    'Ja, ik eerste. Ik op trap al dolk gezien.'


    'Wat gebeurde er toen?'


    'Miss Angela zei uit grapje: "Niemand mag het lijk aanraken." Ik met haar eens, maar niet uit grapje. Zag: man is dood.'


    'Maar u heeft hem immers niet onderzocht, hoe. . .'


    'Mij niet kwalijk nemen,' begon de Rus hoogdravend. Alleyn wierp snel een blik om zich heen. Er scheen een golf van paniek en ontsteltenis over de gezichten van de aanwezigen te glijden. Mrs. Wilde was spierwit geworden, Rosamund Grant staarde haar strak aan en Wilde boog zich snel naar zijn vrouw over toen die haastig en buiten adem begon te praten. 'Wacht even, dat kan ik beter uitleggen,' begon ze met een totaal andere stem dan de geaffecteerde die iedereen van haar kende.


    'Laat maar, liefje,' zei Wilde. De liefkozende toon op dat ogenblik kwam Nigel ongerijmd voor.


    'Nee,' zei mrs. Wilde. 'Ik weet wat mr. Tokarev wil gaan zeggen. Ik was mijn hoofd totaal kwijt. Ik heb iedereen opzij geschoven en hem omgedraaid om zijn gezicht te kunnen zien en hem terug te roepen; toen ik zag dat hij er niet meer was, wou ik hem terugroepen, ik wou hem dwingen terug te komen. Ik trok hem aan zijn schouders uit de bloedplas en ik hoorde de dolk onder hem over de vloer knarsen . . . in hem knarsen. Hij was heel zwaar, ik kon hem maar een klein beetje verplaatsen. Iedereen riep dat ik hem niet mocht aanraken . . . ik wou dat ik het niet had gedaan, maar het is gebeurd.' Ze hield even ademloos op als ze was begonnen.


    'U hebt er goed aan gedaan me dit direct te vertellen,' zei Alleyn op zakelijke toon. 'Het is begrijpelijk bij een dergelijke grote emotionele spanning en de schok van zo'n afschuwelijke ontdekking. Nu zou ik graag die situatie nog even duidelijk voor ogen willen halen,' ging hij verder. 'Mrs. Wilde lag dus naast het lijk geknield. Ze draaide het om. Stond u naast haar, mr. Tokarev?'


    'Zeker. Ik daar staan en zei: "Niet aanraken." Maar zij blijven schudden. Ik direct zien ze was hysterisch, wou haar overeind trekken, maar zij zich verzetten. Hysterie vaak veel kracht geven. Toen zei miss Grant heel kalm en rustig: "Het heeft geen zin Charles te roepen, hij is weg . . . voorgoed." En mrs. Wilde opgehouden . . . dadelijk. Toen ik haar weggetrokken en sir Hubert zei: "In 's hemelsnaam, onderzoek hem . . . kijk of hij echt dood is." Ik direct weten hij dood was, maar toch hem onderzoeken, toen zei miss North: "Ik ga dokter Young opbellen," en dat deed ze.'


    'Is een ieder het hier in grote trekken mee eens?' vroeg Alleyn formeel.


    Er klonk een instemmend gemompel.


    'Ik nu bewezen van half acht tot vijf voor acht gezingt in mijn kamer,' stelde de Rus vast. 'Is dat niet Ali Baba? Ik nu graag naar Londen, afspraak voor bijeenkomst.'


    'Het spijt me zeer, maar dat is onmogelijk,' zei Alleyn bedaard.


    'Maar . . .' begon de Rus.


    'Ik zal u later alles wel uitleggen, mr. Tokarev. Nu moeten we eerst het verloop van het moordenaarsspel volgen. Sir Hubert, wat deed u vanaf het ogenblik dat u naar boven ging tot aan de gongslag?'


    Handesley die naar zijn ineengestrengelde vingers voor hem op tafel zat te kijken, sloeg zijn ogen niet op en antwoordde met vlakke vaste stem: 'Ik liep naar mijn kamer aan het einde van de gang. Ik kleedde me uit en praatte met Vassili die bezig was mijn smoking klaar te leggen. Toen hij weg was gegaan, nam ik een bad. Toen ik klaar was en weer aangekleed op mijn jasje na, werd er op mijn deur geklopt. Het was Angela die kwam vragen of ik een aspirientje had. Miss Grant had hoofdpijn en wou er een innemen. Ik zocht het buisje aspirine toen en gaf het aan Angela die de kamer weer uit ging. Bijna direct erop klonk de gongslag. Ik liep het portaal op naar de anderen en op dat ogenblik tikte Arthur, mr. Wilde, me op de schouder en zei: "Jij bent het lijk." Dat is alles, geloof ik.'


    'Nog vragen?'


    Een zacht ontkennend gemompel was het antwoord. 'U ging eveneens met het eerste groepje naar boven, nietwaar, miss Grant?' zei Alleyn. 'Waar ligt uw kamer?’


    ‘Aan het einde van de zijgang aan de achterkant van het huis, naast die van Angela, miss North. We gingen samen naar boven en Angela kwam naar mijn kamer toen we allebei in bad waren geweest. Ik heb toen om een aspirientje gevraagd.'


    'Waar is de badkamer die u gebruikte?'


    'Tegenover mijn slaapkamer. We hebben hem allebei gebruikt . . . ik eerst.'


    'U hoefde dus alleen de gang over te steken om van de badkamer in uw slaapkamer te komen?'


    'Ja.'


    'Bent u toen u boven was nog ergens anders heengegaan?'


    'Nee, ik ging gewoon na de gongslag naar beneden.'


    'En u, miss North? Wat hebt u gedaan?'


    'Ik ging met Rosamund naar boven. Toen zij in het bad zat, heb ik wat gelezen. Nadat ik had gebaad, ging ik naar haar kamer en daarna naar die van mijn oom voor dat aspirientje. Net toen ik weer voor de deur van Rosamund stond, floepte het licht uit.'


    'Waar ligt de kamer van mr. Rankin?'


    'Naast de mijne, precies op de hoek van de hoofdgang en de zijgang. Zal ik het schetsje even afmaken?' Alleyn schoof haar het kladje toe en ze tekende de ligging van de overige kamers erbij.


    'Wel bedankt,' zei Alleyn. 'We hebben dus nu een overzicht van de plaatsen waar iedereen zich bevond. Ik geloof dat we nu tevens de eerste fase van het gezelschapsspel achter de rug hebben. Voor we opbreken, zou ik nog graag even met Florence, het dienstmeisje willen spreken, miss North. Het zal u allen duidelijk zijn dat het van het grootste belang is de uitspraak van mr. en mrs. Wilde en mr. Bathgate te laten bevestigen.'


    Angela stond op en drukte op een bel naast de schoorsteenmantel. Er werden stoelen achteruit geschoven en Wilde begon op gedempte toon een gesprek met Handesley.


    'Het was niet Vassili die verscheen, maar een jong verlegen hulpje dat bij vergissing in de zitkamer leek verzeild geraakt. 'Wil je Florence vragen even hier te komen, Mary?' zei Angela.


    'Ja, miss.'


    'O, een ogenblikje, Mary,' zei Alleyn met een blik naar Angela. 'Was jij gisteravond niet in de hal toen mr. Wilde naar boven ging en mr. Rankin alleen achterbleef?'


    'Ja, sir. . . ja, dat is zo. Ik mag meestal niet naar de hal van mr. Roberts, maar gisteravond . . .'


    'Heeft mr. Wilde nog iets tegen je gezegd?'


    'Ja, hij vroeg hoe laat het was en ik zei: "Tien voor," en toen vloog hij de trap op.'


    'Wat deed mr. Rankin?'


    'Die stond een sigaret te roken, heel gewoon hoor, sir. Ik zei nog: "Zal ik de glazen meenemen?" Maar hij zei: "Nee, ik drink nog een halfje om het af te Ieren." Ik ging dus weg, sir, en even later, sir, ging het licht uit en toen . . . o, wat afschuwelijk!'


    'Ja, heel afschuwelijk. Bedankt, Mary!' Na een aarzelende blik op Handesley verdween het meisje. 'Is het niet de gewoonte dat de butler komt wanneer er wordt gebeld?' vroeg Alleyn na een korte stilte.


    'Ja,' antwoordde Angela afwezig, 'ja, natuurlijk. Mary is ons jongste hulpje. Zij komt nooit als we bellen. Ik begrijp niet waarom Vassili niet kwam . . . iedereen is van streek . . . ik denk dat hij . . .'


    Ze werd onderbroken door de komst van Florence, een donkere vrouw van een jaar of vijfendertig met een uitgestreken gezicht.


    'Florence,' zei Angela, 'mr. Alleyn wil je iets vragen over gisteravond.'


    'Goed, miss.'


    'Zou je me alsjeblieft willen vertellen welke kamers je gisteravond binnenging toen de gasten boven waren om zich te verkleden?' vroeg Alleyn.


    'Zeker, sir. Ik ben eerst naar de kamer van miss Angela gegaan.'


    'Hoe lang bleef je daar?'


    'Maar een paar minuten. Ik moest van miss Angela aan mrs. Wilde vragen of ik haar soms kon helpen.'


    'Je ging dus naar de kamer van mrs. Wilde?'


    'Ja.'


    'Wat gebeurde daar?'


    'Mrs. Wilde vroeg of ik haar jurk wou dichtmaken. En dat deed ik,' zei Florence onbewogen. 'Zei mrs. Wilde nog iets bijzonders tegen je?’


    ‘Nee, ze praatte wel tegen mr. Wilde; die was in de badkamer er vlak naast.'


    'Gaf mr. Wilde antwoord?'


    'Ja, sir. Hij riep tegen mrs. Wilde en tegen mr. Bathgate die in zijn eigen kamer was.


    'En waar ging je heen na bij mrs. Wilde te zijn geweest?'


    'Naar de kamer van miss Grant.'


    'Hoe lang bleef je daar?'


    'Ik heb even gewacht, sir, omdat miss Grant er niet was. Ze kwam een paar minuten later binnen en zei dat ze me niet nodig had. Ik ging dus weg. Ik zag miss Angela door de gang lopen; toen ging het licht uit.'


    'Kwam miss Grant uit de badkamer?'


    Florence aarzelde even. 'Nee, dat geloof ik niet, sir. Miss Grant had al gebaad . . . vóór miss Angela.'


    'Wel bedankt! Ik geloof dat dit alles was wat ik je wou vragen.'


    'Geen dank, sir.'


    De deur viel achter Florence dicht. Niemand had naar Rosamund Grant durven kijken. Niemand had een woord gesproken.


    Alleyn sloeg een blaadje van zijn notitieboekje om. 'Zei u niet, miss Grant, dat u behalve uw bezoek aan de badkamer niet van uw kamer bent geweest tot de gong klonk?'


    'Een ogenblikje!' riep dokter Young.


    'Rosamund, er is niets aan de hand!' snikte Angela die naar haar vriendin vloog. Maar Rosamund was flauwgevallen en van haar stoel op de grond gegleden.


    In de vreemde verwarde situatie die volgde, was Nigel zich maar van één ding bewust: dat er op bevel van sir Hubert door iemand op de bel werd gedrukt. 'Er moet cognac komen!' riep Handesley.


    'Een beetje vlugzout is beter,' zei dokter Young. 'Laat iemand eens een raam openzetten.'


    'Ik haal het even,' zei Angela. Ze vloog de kamer uit.


    De blozende Mary was opnieuw verschenen.


    'Laat Vassili een beetje cognac brengen,' commandeerde Handesley.


    'Dat eh . . . dat eh ... gaat niet, sir.'


    'Waarom niet?'


    'O, sir, hij is weg . . . verdwenen, sir; we durfden het u geen van allen te vertellen!'


    'Dat ontbrak er nog aan,' zuchtte Alleyn.


    

  


  
    6. ALLEYN DOET ZIJN SPEURWERK


    


    Hoofdinspecteur Alleyn was heel streng geweest wat de toestand van het huis aanging. Er mocht niets worden aangeraakt tot hij klaar was met snuffelen, zoals hij dat noemde. Er was dan ook niets aangeraakt. De kleine dokter Young had er in zijn functie van politiearts al vanaf het ogenblik van zijn komst op aangedrongen en beschermengel Bunce had, oppermachtig als hij zich voelde, het personeel de doodstuipen op het lijf gejaagd door het in hun eigen regionen op te sluiten. Wat hij echter had verzuimd, was een surveillance bij het hek te installeren en Vassili had dus kunnen ontkomen door doodgemoedereerd de achterdeur uit te wandelen.


    Alleyn die inmiddels was bekomen van zijn woede over de ontsnapping van de butler, belde het station op en kreeg te horen dat de oude Rus heel gewoon de trein van 10.15 naar Londen had genomen. De hoofdinspecteur telefoneerde vervolgens met Scotland Yard en gaf opdracht hem te volgen en in te rekenen.


    Er was inmiddels een detachement in burger geklede agenten op Frantock gearriveerd. Alleyn had het hoge, bijna niet te beklimmen hek geïnspecteerd, een gehelmde wacht erbij opgesteld die assistentie kreeg van helpers met vilthoeden en regenjassen; sergeant Bailey, de man van de vingerafdrukken, was verzocht met hem naar de hal te gaan waar ook mr. Bunce nog op zijn post stond. Aan Handesley was gevraagd zich met zijn gasten in de bibliotheek terug te trekken of hen vrij te laten in de tuin.


    'Nu wil ik met Ethel een gesprek hebben,' zei inspecteur Alleyn. 'Zij is de enige die nog niet hier was. Wil je haar even halen, Bunce?'


    Mary was bang geweest en Florence kalm, maar Ethel - een aardig meisje van een jaar of zevenentwintig - bleek intelligent en geïnteresseerd te zijn.


    'Waar was je gisteravond om tien voor acht?' vroeg Alleyn.


    'In mijn kamer, sir; die is boven aan het eind van de achterste gang. Ik had net een schoon schort voorgedaan toen ik zag hoe laat het was. Ik wou naar beneden gaan om Mary te helpen bij het opruimen van de hal. Ik liep dus door de gang naar het portaal waar de slaapkamers van de gasten liggen.'


    'Kwam je voorbij de kamer van mr. Bathgate?'


    'Ja, sir. Ik liep tot aan de trapleuning en toen ik erover keek, zag ik dat mr. Rankin nog in de hal stond. Mary was bezig de voordeur op slot te doen, ze keek naar me op en schudde van nee; ik dacht dus dat ik beter kon wachten met naar beneden gaan tot de hal leeg was. Ik ging weer terug en toen ik langs de kamer van mr. Bathgate kwam, schoot me te binnen dat ik had vergeten schone handdoeken klaar te leggen en dat er nog maar twee sigaretten in zijn doos zaten. Ik klopte dus op zijn deur.'


    'Ja, en?'


    'De deur zat niet in het slot en toen ik klopte, ging ze dus een beetje open en tegelijkertijd riep mr. Bathgate: "Binnen." Ik ging de kamer in en net toen ik over de handdoeken was begonnen, floepte het licht uit. . . ik schrok ervan en strompelde de gang weer op en liep op de tast terug naar mijn eigen kamer.'


    'Wat deed mr. Bathgate?'


    'Hij stond met een boek in zijn hand, sir, en rookte een sigaret. Ik geloof dat hij net iets tegen mr. Wilde had geroepen die in de badkamer ernaast was.'


    'Je wordt bedankt, Ethel.'


    'Niks te danken, sir,' zei Ethel langzaam en met merkbare tegenzin verliet ze de hal.


    Alleyn die in gedachten zijn schouders ophaalde over Nigels onnozelheid wat zijn eigen ijzersterke alibi betrof, ging door met zijn werkzaamheden. Aan Roberts, de huisknecht, had hij niets; die was twintig minuten lang in de bijkeuken geweest totdat de gongslag klonk. Ook de kok en zijn maatje leverden hem niets nieuws op. Alleyn besloot vervolgens zijn volle aandacht aan de hal te schenken.


    Hij haalde een metalen meetlint tevoorschijn en begon zorgvuldig de afstand tussen de bar en de voet van de trap te meten. Het blad met de rommelige verzameling gebruikte glazen was blijven staan.


    'Alles even keurig,' bromde Alleyn tegen sergeant Bailey. 'Er is niets van zijn plaats gehaald . . . uitgezonderd dan zoiets bijkomstigs als het lijk.'


    'We zijn hier zeker alleen gekomen om de begrafenis op te luisteren,' vond Bailey.


    'Eens even kijken . . . die Bathgate zei dat het lijk dwars voor de gong lag. En Rankin stond volgens Mary die de laatste was die hem zag, bij de bar. Waarschijnlijk hier, bij de hoek, toen hij werd gestoken. Kom eens bij me, Bunce. Hoe groot ben jij?'


    'Een meter vierentachtig op mijn sokken, inspecteur.'


    'Mooi zo. . . het slachtoffer was bijna een meter negentig. Ga hier eens staan, alsjeblieft.'


    Bunce stelde zich gedwee op en Alleyn liep om hem heen om hem nauwkeurig te bekijken.


    'Wat zou je hiervan denken, Bailey?' zei hij. 'Dat klusje werd in hoogstens vijf minuten opgeknapt. De dolk zat in de leren houder bij de trap tenzij hij er van tevoren werd uitgehaald, maar dat geloof ik niet. De moordenaar kwam dus van hier, greep het ding in zijn rechterhand . . . zo. . . en stak hem in de rug.'


    Al sprekend voerde hij de pantomime op en deed alsof hij de agent stak. 'Begrijp je wat ik bedoel? Ik ben ruim een meter negentig, maar de hoek klopt niet. Buk je eens, Bunce. Juist, dat is al beter, maar nu zit de leuning me in de weg. Misschien hing hij over de bar. Maar dat is te ver als ik op de onderste tree sta. Wacht eens even . . . onderzoek de onderste knop van de leuning, Bailey.'


    'Daarop zal het wel krioelen van de vingerafdrukken,' antwoordde Bailey somber. Hij opende een klein tasje en haalde zijn attributen tevoorschijn.


    Alleyn begon in de hal rond te neuzen. Hij bekeek de hoofdschakelaar, de glazen, de cocktailshaker, de gong, alle tafeltjes en het houtwerk. Bij de open haard bleef hij staan. De sintels van de vorige avond lagen er nog in.


    'Ik heb gezegd dat er geen haarden mochten worden leeggehaald,' zei Bunce opeens. 'Boven is overal gas.'


    'Heel goed,' antwoordde inspecteur Alleyn. 'Op open haarden zijn wij dol.' Hij bukte zich, pakte een tang, begon de sintels er één voor één uit te halen en deponeerde die op een krant. Terwijl hij bezig was, bleef hij praten tegen sergeant Bailey.


    'Op het schetsje van het huis dat ik op dat blad daar heb gelegd, kun je de vingerafdrukken van miss Angela vinden. En ook die van Bathgate. We moeten ze natuurlijk van allemaal hebben. De glaasjes op de wastafels boven zullen je mooi kunnen helpen. Ik heb een hekel aan vingerafdrukken nemen, dan voel ik me altijd zo'n uitslover. Op de dolk zit niets, dat hoef ik niet eens te zeggen . . . ook niet op de schakelaar. Tegenwoordig laat zelfs een imbeciel geen vingerafdrukken meer achter.'


    'Zegt u dat wel, inspecteur,' beaamde Bailey. 'Op de leuning zit een ratjetoe . . . op de knop zullen we wel mooiere vinden, denk ik.'


    'Op die knop, hè?' zei Alleyn die bezig was de asla uit te schuiven.


    'Ja, maar wat een gekke stand. Er zit een duidelijke afdruk van een linkerhand in benedenwaartse richting. Een ingewikkeld plekje, mag ik wel zeggen, zeker bij een leuning die aan het eind zo is omgebogen. Hij zit aan de binnenkant En duidelijk . . . ik kon hem met het blote oog zien.’


    ‘Jouw blote oog is verbijsterend, Bailey. Kijk eens boven aan de trap. Héla, wat hebben we hier!'


    'Wat gevonden, inspecteur?' vroeg Bailey die inmiddels boven aan de trap aan de gang was.


    'Iemand heeft geprobeerd zijn eigendom te verdonkeremanen,' bromde de inspecteur. Hij haalde een vergrootglas uit zijn zak om zijn vondst te bekijken.


    'Een drukknoop,' mompelde hij, 'met een piezeltje eh. . . juist, leer eraan . . . verschroeid, maar goed . . .' Hij stopte zijn buit in een envelop en schreef iets op de flap.


    De volgende twintig minuten bracht hij door met op handen en voeten, over de vloer te kruipen en op stoelen te staan om de buitenkant van de trap te kunnen bekijken; sigarettendozen werden naarstig onderzocht en Bailey kreeg de opdracht de kolenkit en het haardstel op vingerafdrukken te inspecteren.


    'En nu op naar de slaapkamers,' kondigde hij aan. 'Bunce, de lijkwagen kan elk ogenblik arriveren; jij blijft dus hier. Kom, Bailey,' zei hij de trap op lopend. Op het portaal bleef hij even staan en keek om zich heen.


    'Links ligt de slaapkamer van mrs. Wilde,' deelde hij Bailey mee, 'de kleedkamer van haar man, de badkamer en de kamer van mr. Bathgate staan allemaal met elkaar in verbinding. Intiem, hè, maar wel erg ongebruikelijk. Laten we maar bij het begin beginnen.'


    De kamer van mrs. Wilde was rommelig en deed ergens denken aan een slaapvertrek uit een toneelstuk. Ze had het karakter van de kamer totaal veranderd en Florence had alles moeten laten zoals het was. Het bed was nog niet opgemaakt en het theeblad van het ontbijt stond nog op de tafel.


    'Daar, vingerafdrukken bij de vleet,' zei de hoofdinspecteur en opnieuw haalde Bailey zijn spullen uit zijn tasje.


    'Zij heeft, geloof ik, een goed alibi, hè?' merkte Bailey op terwijl hij wat fijne poeder op een kopje strooide.


    'Goed?' antwoordde Alleyn. 'Veel te goed, het hele stel trouwens, uitgezonderd dan die miss Grant. Zij heeft ons een aardig leugentje op de mouw gespeld over haar doen en laten en liet er toen een partijtje flauwvallen op volgen.'


    Hij maakte een koffer open en begon de inhoud te bekijken.


    'En die Russische snoeshaan, inspecteur? Die dokter in de weet-ik-veel?'


    'Ja, hij is een goeie kandidaat. Wat vind jij van hem, Bailey?'


    'Als ik afga op die dolk en wat u me ervan vertelde, zou ik zeggen: het kan. Maar wat mij betreft: ik houd het liever op de butler.'


    'Wanneer Tokarev onze man is, moet hij vlug ter been zijn, dat is zeker. Zijn kamer ligt aan het einde van de gang en hij heeft aan één stuk door gezongen, werd me verteld. En de butler. . . die was de hele tijd in het domein van het personeel en werd daar ook gezien.'


    'Is dat zeker, inspecteur? Hij is per slot tussenuit geknepen.’


    ‘Dat is zo. De schijn is tegen hem, maar als ik de vingerafdrukken van de trapleuning heb gezien, weet ik pas of ik op het goede spoor ben. Nu de badkamer nog, Bailey. Bezaaid met afdrukken van Wilde en Bathgate, dat spreekt vanzelf. Als je klaar bent, snuffel die kast dan even voor me door, ik ga vast naar de andere kamers. Vind je het erg karweitjes buiten je vak om te moeten doen?'


    'Helemaal niet, inspecteur. Waarop moet ik jacht maken?’


    ‘Op een losse handschoen. Eentje van geel leer waarschijnlijk. Rechterhand. Maar ik verwacht niet dat hij hier is. Maak alsjeblieft een lijst van de kleren.'


    'Komt dik in orde, inspecteur,' riep Bailey vanuit de badkamer. Ook Alleyn ging naar de badkamer om die en de kleedkamer nauwkeurig op te nemen. Daarna liep hij naar de kamer van Bathgate.


    Die zag er nog net zo uit als de avond tevoren. Het bed was onbeslapen. Van Bunce had Alleyn gehoord dat Nigel de hele nacht was opgebleven om te telefoneren met de notaris van de familie, zijn redactie en op verzoek van de politie met Scotland Yard. Hij was een grote steun geweest voor Handesley en Angela, had Tokarev het zwijgen kunnen opleggen en mrs. Wilde tot bedaren gebracht toen haar man het, wanhopig door haar hysterische gedrag, had opgegeven. Ethels verklaring over Nigels aanwezigheid in zijn kamer op het moment dat de lichten uitgingen, was voor de inspecteur het afdoende bewijs voor zijn onschuld, maar toch onderzocht hij het vertrek met grote nauwgezetheid.


    Conrads 'Suspense' lag op het nachtkastje en in de asbak lagen twee peukjes van een duur merk sigaretten. De overblijfselen van de twee laatste exemplaren die om half acht de avond tevoren in de sigarettendoos hadden gelegen, en Ethel die er opnieuw werd bijgehaald, verklaarde nogmaals dat de doos leeg geweest was en dat mr. Bathgate bezig was de laatste op te roken toen zij gisteravond zo overhaast uit zijn kamer was vertrokken. Mr. Bathgate's eigen sigaretten waren van een heel wat minder kostbaar soort. 'Mr. Bathgate kan worden geschrapt,' mompelde de detective in zichzelf. 'Hij kon onmogelijk in tien a twaalf minuten twee sigaretten oproken, met een dienstmeisje praten en dan nog een moord plegen.'


    Juist had hij die conclusie getrokken of Nigel stapte de kamer binnen.


    Bij het zien van de hoofdinspecteur in zijn kamer voelde Nigel zich op slag zo schuldig alsof zijn handen dropen van het bloed van zijn neef.


    'Neemt u me niet kwalijk,' hakkelde hij. 'Ik eh . . . wist niet dat u hier was . . . ik zal maken dat ik wegkom.'


    'Nee, blijf,' zei Alleyn vriendelijk. 'Ik zal u niet in de boeien slaan, ik wil u alleen wat vragen. Hebt u gisteravond soms toevallig iets op de gang gehoord terwijl u zich aan het verkleden was?'


    'Wat bijvoorbeeld?' vroeg Nigel met een zucht van opluchting.


    'Tja, wat kun je zoal op een gang horen? Laten we zeggen voetstappen.'


    'Nee, niets. Ik heb al die tijd met Wilde gesproken, ziet u, en zijn bad was bezig vol te lopen. Nee . . . het was onmogelijk iets te horen.'


    'En mrs. Wilde was dus al die tijd in haar eigen kamer? Herinnert u zich of u haar stem hebt gehoord?' Nigel moest even diep nadenken. 'Ja,' gaf hij tenslotte ten antwoord. 'Ja, ik ben er zeker van dat mr. Wilde haar iets toeriep en dat zij antwoordde.'


    'Wanneer precies? Voor- of nadat het licht uitging?'


    Nigel ging met zijn hoofd in zijn handen op de rand van het bed zitten.


    'Dat kan ik niet met zekerheid zeggen,' antwoordde hij eindelijk. 'Ik durf er een eed op te doen dat ik haar stem heb gehoord en ik geloof dat het was voor- en nadat het licht uitging. Is dat van belang?'


    'Alles is van belang en zeker in verband met de verklaring van de ijzige Florence is de uwe mooi als aanvulling. Zou u me nu de kamer van Tokarev willen wijzen?’


    ‘Natuurlijk, ik geloof wel dat ik weet waar die ligt,' zei Nigel. Hij liep voor hem uit over de gang en sloeg toen links een zijgang in. 'Als ik afga op mijn herinnering aan zijn muzikale krachtsinspanning, zou ik denken dat hij hier zat.' Alleyn deed de deur open. De kamer maakte een uitgesproken nette indruk. Het bed was beslapen, maar niet rommelig: mr. Tokarev moest een rustig nachtje achter de rug hebben. Op het nachtkastje lag een dictionaire en een beduimelde Engelse uitgave van de 'Kreutzer Sonate'.


    'Bedankt, mr. Bathgate,' zei Alleyn. 'Ik vind het verder wel.'


    Nigel verdween; aan één kant was hij dankbaar het officiële gedoe te kunnen ontvluchten, maar aan de andere kant was hij razend nieuwsgierig.


    Alleyn deed de kleerkast open, trok de laden uit en noteerde de inhoud. Vervolgens vestigde hij zijn aandacht op de koffer die netjes onder de kast was geschoven. Hierin ontdekte hij een leren schrijfmap met een slot dat zonder mankeren gehoorzaamde aan een van zijn lopers. De map bevatte enkele getypte documenten in het Russisch, een paar foto's van Tokarev en een suède zakje met een lakstempel.


    Alleyn nam het mee naar het bureau, smeerde er inkt op en drukte het stempel op een stuk papier. Een tamelijk duidelijke afdruk van een dolk met een lang heft bleef achter. De hoofdinspecteur floot even zachtjes tussen zijn tanden en bladerde vervolgens de documenten door die op verscheidene plaatsen een gelijke afdruk vertoonden.


    Hij maakte nog twee afdrukken van het stempel in zijn zakboekje, reinigde het ding daarna zorgvuldig en stopte alles weer in de schrijfmap; toen deed hij deze op slot en schoof de koffer weer op zijn plaats. Vervolgens schreef hij in zijn boekje: 'Contact opnemen met Soemilov over bovenstaande.' Hij keek nog een keer rond en stapte toen de gang weer op.


    Zijn volgende bezoek gold de kamer van Angela en toen die van Rosamund Grant. Tenslotte ging hij naar de slaapkamer, kleedkamer en badkamer van sir Hubert Handesley die eveneens aan een nauwkeurig onderzoek werden onderworpen. Hij maakte een lijst van de kleren, voelde in alle zakken en bekeek elk voorwerp met evenveel aandacht. Er was niets te vinden dat hem bijzonder interesseerde en hij was juist doende in de kleedkamer van Handesley een sigaret op te steken toen er zacht op de deur werd geklopt en een bescheiden gemompel de aanwezigheid van sergeant Bailey verried.


    Alleyn liep naar de deur.


    'Mag ik u even storen, inspecteur,' zei Baily. 'Ik geloof dat ik iets heb gevonden.'


    'Waar?'


    'In de slaapkamer van die dame,' antwoordde Bailey. 'Ik heb het laten liggen waar het lag.'


    'Ik kom,' zei Alleyn.


    Samen keerden ze naar de slaapkamer van Marjorie Wilde terug en stuitten op het portaal op Mary die hen met open mond aanstaarde.


    'Maar, Mary,' zei Alleyn streng, 'wat doe jij hier? Ik heb toch opdracht gegeven dat jullie een uur lang beneden moesten blijven.'


    'Ja, sir . . . het spijt me, sir . . . maar de baas wou zijn sportjasje hebben, daar zit zijn pijp in, ziet u, sir, en toen zei Roberts dat ik het moest gaan halen.'


    'Zeg maar tegen Roberts dat hij beter naar mijn instructies


    moet luisteren en dat ik het jasje van sir Hubert wel mee zal brengen.'


    'Ja, sir,' stamelde Mary benauwd terwijl ze weer naar beneden wipte.


    'Kom op, Bailey, laat zien wat je hebt ontdekt,' zei Alleyn terwijl hij de deur van mrs. Wilde's kamer achter zich sloot. 'Het zit hierin, in dat geval met die laden, inspecteur,' zei Bailey op zijn altijd wat eigenwijze toon.


    De zes laden van een hoge antieke kast waren netjes naast elkaar op de vloer gezet.


    'Jij hebt geen goeie neus voor antiek, Bailey,' zei inspecteur Alleyn. "Dit is een heel kostbaar meubelstuk.' Hij liep naar het lege karkas en streek waarderend over het bovenblad. 'Wel een beetje gammel,' zei Bailey. 'De achterplank van de onderste la zit los en dus zit daar een opening. Voelt u maar, inspecteur. Volgens mij heeft iemand in die la gerommeld en is dat ding erachter gegleden. Het is op de bodem gevallen.'


    Alleyn liet zich op zijn knieën zakken en stak zijn hand in de diepte van de kast.


    'Geef me eens dat knopenhaakje van de tafel,' zei hij vlug. Bailey overhandigde hem het gevraagde en even later liet de inspecteur een triomfantelijk geknor horen toen hij een zacht klein voorwerp opviste. Hij liet het op de grond vallen en keek er lang en aandachtig naar. Het was een dameshandschoen van zacht geel leer.


    De inspecteur haalde een envelop uit zijn binnenzak waaruit hij een verkleurd en gebladderd drukknoopje pakte dat nog aan een paar piezeltjes leer hing. Hij deponeerde het naast de sluiting van hun vondst en wees met een lange wijsvinger naar de vloer. De twee knoopjes waren gelijk.


    'Geen slecht begin, Bailey,' zei inspecteur Alleyn.


    

  


  
    7. RANK IN VERLAAT FRANTOCK


    


    Alleyn bleef even in gepeins verzonken staan en liep toen naar het bureau; hij deponeerde de handschoen erop, pakte een stoel en ging naar zijn buit zitten kijken alsof het een puzzel was aan welke oplossing een flinke prijs was verbonden. Hij tuitte zijn lippen en sloeg zijn lange benen over elkaar. Vervolgens haalde hij een opgerolde metalen centimeter uit zijn zak en begon de handschoen zorgvuldig op te meten.


    Bailey die bezig was de ladekast weer in te ruimen, stond elk kledingstuk dat erin moest, zorgvuldig op te vouwen. 'Werp me eens een dameshandschoen toe,' bromde Alleyn opeens.


    Bailey koos een elegant suède exemplaar en legde die op het bureau.


    'Lijkt me een paar maten kleiner,' zei hij en ging weer aan het werk.


    'Ja, kleiner, maar ook van een heel ander soort,' gaf de inspecteur ten antwoord. 'Die jij vond, wordt gedragen, bij sportkleren. Stoer, je weet wel, om bij tweed en jachtkledij te dragen. Deze kan een man met een wat klein uitgevallen hand aan.'


    Hij rook aan beide handschoenen en keek toen aan de binnenkant naar het merk.


    'Uit dezelfde winkel,' zei hij. Hij begon opnieuw te meten en noteerde alles in zijn boekje.


    'Zo, dat was dat,' zei hij tenslotte. Hij overhandigde de suède handschoen aan Bailey die hem netjes op zijn plaats teruglegde.


    'En de andere?' vroeg Bailey. Alleyn moest er even over nadenken.


    'Ik denk,' antwoordde hij tenslotte, 'ik denk dat ik daarmee een truc ga uithalen. Ben jij hier klaar?'


    'Ja, inspecteur.'


    'Neem dan alsjeblieft in de andere kamers nog de vingerafdrukken. Ik zie je voor de lunch in de kamer van Rankin. Wacht daar maar op me.' Hij stopte de handschoen in zijn zak en ging naar beneden.


    De hal lag verlaten, alleen mr. Bunce hield nog trouw de wacht en bij de voordeur stond een agent. Alleyn liep langs hem heen naar de vestibule en mr. Bunce draaide zich om en keek hem door de glazen afscheiding eerbiedig na. Wat zou de godheid nu weer gaan doen?


    In de vestibule hing een aantal oude jassen, wat wandelstokken en er stond een paar overschoenen. Alleyn onderwierp de trieste verzameling aan een nauwkeurig onderzoek, voelde de zakken na en schreef weer het een en ander in zijn onvermijdelijke boekje. De wasem van mr. Bunce' adem tekende zich als een dof cirkeltje op de glazen tussendeur af.


    Vervolgens haalde de inspecteur een gele leren handschoen uit zijn eigen zak. Hij slingerde hem op de bank, raapte hem weer op, gooide hem tussen de wandelstokken, hengelde hem er weer uit en liet hem toen tot slot op de grond vallen. Alleyn die de brigadier in het oog kreeg en voelde dat de man barstte van nieuwsgierigheid, legde zijn vinger op de lippen en trok een wenkbrauw op. Er gleed een innig voldaan trekje over het gezicht van mr. Bunce en hij knipoogde listig. 'Vakwerk,' scheen de brigadier te denken. Alleyn haalde zijn pijp tevoorschijn en stopte ze. Toen hij de glazen deur openduwde, sprong Bunce in de houding.


    'Waar zijn de dames en heren?' vroeg Alleyn.


    'In de tuin, inspecteur,' antwoordde Bunce.


    'Hoe laat wordt er geluncht?'


    'Kwart over een.'


    De inspecteur keek op de klok. Vijf voor een. Een drukke ochtend. Hij liep terug naar de vestibule, installeerde zich op de bank en bleef zonder verder notitie van de brigadier te nemen, een minuut of tien aan zijn pijp zitten trekken. De vestibule was in een oogwenk blauw. Om vijf over een maakte Alleyn de buitendeur open, klopte zijn pijp uit op de rand van de stoep en liet toen zijn blik over de oprijlaan dwalen.


    Even later weerklonk stemmengeroes vanuit de tuin. Alleyn schoot de vestibule weer in en tot zijn stomme verbazing zag Bunce hem een paar jassen grijpen en op de grond gooien. Toen Handesley, mr. en mrs. Wilde, Angela en Tokarev de stoep op klommen, stond hij eroverheen gebogen. Bij het zien van de rechercheur bleef iedereen stokstijf staan en een gespannen stilte maakte zich van het gezelschap meester.


    'O, pardon,' zei Alleyn terwijl hij overeind ging staan. 'Ik zie dat ik de ingang versper. Een beetje routinewerk, sir Hubert. Achter die kleren zou iemand zich verstopt kunnen hebben.'


    Gretig kwam het antwoord van Handesley: 'Ja, o ja, dat kan zelfs heel goed. Zou dat het geval zijn geweest? Kan er iemand zijn binnengekomen voor de deur op slot werd gedaan en hier hebben gewacht tot er zich een gelegenheid voordeed om . . .?'


    'Ik ook die mogelijkheid overwogen,' begon de Rus. 'Zo duidelijk als wat dat . . .'


    Maar Alleyn onderbrak hem. 'De deur is op slot gebleven, nietwaar? Ik bedoel, nadat de moord was gepleegd?' vroeg hij.


    'Ja,' antwoordde Handesley. 'Ja, maar de moordenaar kan in het donker toch door een van de andere uitgangen zijn ontsnapt?'


    'Die mogelijkheid zit erin,' gaf Alleyn toe. Hij hing de jassen weer op en al doende liet hij de gele leren handschoen op de vloer vallen. Hij bukte zich om hem op te rapen. 'Hé, een losse handschoen,' zei hij. 'Die is natuurlijk uit een van de zakken gevallen. Het spijt me. Weet iemand misschien van . . .?'


    'Die is van jou, Marjorie,' viel Angela hem in de rede. 'Gos ja . . .' Mrs Wilde bekeek de handschoen zonder hem aan te raken. 'Ik . . . ja, die is van mij. Ik dacht dat ik hem had verloren.'


    'De andere zie ik nergens,' zei Alleyn. 'Het is de linker. Als ik de rechter nu maar niet heb weggemaakt.'


    'Het was juist de linker die ik kwijt was . . . ik moet hem hier hebben laten vallen.'


    'Hebt u ze niet alle twee beneden gehad, mrs. Wilde?' vroeg Alleyn. 'Weet u dat zeker? Wanneer de rechter is verdwenen, zou het de moeite kunnen lonen die op te sporen.'


    'Bedoelt u dat de moordenaar de rechter handschoen heeft gebruikt toen hij eh . . . hier was?'


    'Een interessante gevolgtrekking,' vond Arthur Wilde. 'Wanneer miste je die handschoen, lieveling?'


    'O, dat weet ik niet meer. . . hoe zou ik ook,' hijgde mrs. Wilde. 'Gisteren . . . gisteren zijn we gaan wandelen . . . hij en ik. Toen had ik alleen de rechterhandschoen. Ik heb ze van hem gekregen . . . met Kerstmis, weet je wel, Arthur? Hij plaagde me er nog mee dat ik die andere had verloren.' Verblind door tranen draaide ze zich naar Wilde die zonder zich te generen een arm om haar heen sloeg alsof ze een klein meisje was.


    'Hebt u die ene handschoen gisteren aangehad?' bleef Alleyn aandringen.


    'Ja . . . ja . . . ik heb hem aangehad.'


    'En toen u terugkwam, wat hebt u er toen mee gedaan, mrs. Wilde?'


    'Dat weet ik niet meer. Misschien meegenomen naar mijn kamer.'


    'Of hier achtergelaten?' vroeg Angela met zachte stem. 'Marjorie, denk eens goed na . . . ik begrijp wat mr. Alleyn bedoelt . . . het kan van belang zijn.'


    'Maar ik zeg je toch dat ik het niet weet! Het zal wel. Ja, dat zal ik wel hebben gedaan. Arthur, wat denk jij?'


    'Ach, mijn engel!' riep Arthur Wilde uit. 'Ik was er niet bij, maar ik weet dat je je handschoenen altijd ergens neersmijt zodra je binnen bent. Het lijkt me voor de hand te liggen.


    Dat er een hier lag,' vervolgde hij tegen Alleyn, 'is volgens mij een overtuigend bewijs.'


    'Ja, dat is zo,' stemde Alleyn toe. 'Wel bedankt, mrs. Wilde. Het spijt me dat ik u van streek moest maken.' Hij duwde de tussendeur open en mrs. Wilde en Angela, gevolgd door de heren, liepen de hal in. Handesley bleef even staan.


    'Hoe zit het met de lunch, mr. Alleyn?' vroeg hij. 'Het zou me een groot genoegen zijn als u met ons . . .'


    'Dank u,' zei Alleyn, 'ik wil liever hier nog wat rondkijken en ook in de slaapkamers. De lijkwagen komt om half twee. Mag ik u aanraden, sir Hubert, uw gasten zo lang mogelijk in de eetkamer vast te houden.'


    'Ja, ja,' zei Handesley terwijl hij zich haastig omdraaide. 'Ik begrijp wat u bedoelt. Ja, ja . . . dat zal ik doen.'


    Roberts, de huisknecht, kwam de hal binnen om aan te kondigen dat de lunch klaar was. Alleyn wachtte tot iedereen weg was, stopte de handschoen in zijn zak en ging toen naar boven waar Bailey in Rankins kamer op hem zat te wachten.


    'Nog wat wijzer geworden, inspecteur?' vroeg de man van de vingerafdrukken.


    'Niet zo bar veel. De handschoen is van mrs. Wilde. Ze was hem kwijt. Waarschijnlijk heeft ze hem over de rand van de la geschoven bij het uitpakken van haar bagage toen ze op Frantock arriveerde. De andere heeft ze gisteren aangehad en iedereen denkt dat ze hem in de vestibule heeft laten liggen. Dat kan suggestie zijn omdat ik deed alsof ik hem daar had gevonden. Maar het klinkt aannemelijk. Ik heb het idee opgeworpen dat onze man misschien van buiten is gekomen. Jij hebt gezien hoe de toestand om het huis is, Baily. Volmaakt uitgesloten, maar het kan geen kwaad ze in de waan te laten dat wij van die theorie uitgaan.'


    'Het moet voor de butler een koud kunstje zijn geweest die handschoen in de vestibule op te rapen en bij zich te houden,' zei Bailey.


    'Ha, jouw uitverkorene, hè? Ja, dat is natuurlijk zo, maar het geldt eveneens voor alle anderen. Haal de kleren maar tevoorschijn, Bailey. Hè, verdraaid, ik had meer van die handschoen verwacht.'


    'De afdruk van die linkerhand op de knop van de trap is van mr. Wilde,' vertelde Bailey.


    'O ja?' antwoordde Alleyn weinig enthousiast. 'Jij bent me er ook een, hoor.'


    'Ik vind dat wie Rankin ook overhoop heeft gestoken,' zei Bailey terwijl hij de kleerkast openmaakte, 'een enorm risico durfde nemen. Stel je voor dat hij zich had omgedraaid . . . dan had hij hem gezien.'


    'Ja, maar wanneer het iemand van het gezelschap was, hoefde hij alleen maar te doen alsof hij de moordenaar uit het spel was.'


    'En hoe kon hij dan weten dat Rankin niet de "moordenaar" was?'


    'Dat was een kans van één op acht,' antwoordde Alleyn. 'Alleen Wilde kon dat met zekerheid weten en die zat in het bad. Wacht even . . . er was er nog een . . .'


    'Juist, inspecteur, Vassili.'


    'Eén-nul voor jou, Bailey. Maar Vassili speelde niet mee.'


    'Volgens mij wel, inspecteur.'


    'Misschien ben ik het toch wel met je eens. Maar laten we dit eerst eens bekijken.'


    Bailey had Rankins kleren op het bed gelegd en was nu bezig witte poeder op het waterglas te stuiven. Een tijdje werkte het tweetal zwijgend door tot Alleyn het laatste kledingstuk van Rankin onder handen had: een smokingjasje. Hij liep ermee naar het raam om het beter te kunnen bekijken. 'In de regel word je minder wijzer van de kleren van een man met een bediende dan van die van een arme drommel,' merkte hij op. "Warm aanbevolen als een succesvol moordenaar" zou voor elke bediende een prima getuigschrift zijn. Maar hier hebben we een uitzondering. De bediende van Rankin zal hem toch wel met een keurig afgeborstelde smoking op reis hebben gestuurd, neem ik aan. Maar hij zag kans er vóór zaterdagavond een flinke poedervlek op te krijgen.'


    'Zeker gek op de vrouwtjes,' zei Bailey laconiek.


    'Arme kerel. Er zitten toch kanten aan ons vak die niet zo fijn zijn.'


    Alleyn haalde een envelop en een zakmes tevoorschijn. Voorzichtig schraapte hij met het mesje over de stof om een klein beetje licht gekleurde poeder te verzamelen.


    'Ik kan het jasje natuurlijk op het lab laten onderzoeken,' zei hij, 'maar zo zal het ook wel lukken. Loop alle paperassen nog even door, Bailey, en ook de laden. Dan zijn we hier wel klaar, geloof ik.'


    Hij liet Bailey achter en bracht nogmaals een bezoek aan de kamers van mrs. Wilde, Angela en Rosamund Grant. Op alle drie de toilettafels vond hij een collectie flessen en doosjes. Mrs. Wilde bleek zelfs op reis te gaan met een halve schoonheidssalon in haar koffer. De inspecteur die van beneden een kistje met kleine flesjes had gehaald, maakte het open en nam van alle schoonheidsmiddelen een monstertje mee. Hij droeg de hele zaak naar Rankins kamer, pakte het smokingjasje en rook er aandachtig aan.


    'Ik heb zo'n idee dat het een mengelmoes is van "Gardenia" en "Chanel no. 5",' zei hij tegen Bailey. 'Een beetje van mrs. Wilde dus en een vleugje van miss Grant. Een analyse zal het moeten uitmaken.'


    'Iemand heeft de buitenkant van de trapleuning afgestoft,' zei Bailey, 'maar niet de binnenkant. Op de knop zit een afdruk van een handschoen. Hebt u dat ook gezien, inspecteur?'


    'Die trap zit je nogal hoog, hè?' zei Alleyn.


    Met die opmerking verliet hij de slaapkamer en ging naar beneden. In de hal trof hij Nigel aan.


    'Al klaar met de lunch, mr. Bathgate?' vroeg Alleyn.


    'Ik ben weggegaan,' antwoordde Nigel. 'Sir Hubert vertelde me wat er ging gebeuren en ik dacht eh. . . als u het niet erg vindt, zou ik Charles graag uitgeleide doen.'


    'Maar natuurlijk. Ik vond het alleen voor de dames beter dat het zo onopvallend mogelijk gebeurde. Wilt u misschien naar de studeerkamer?'


    'Als u het goed vindt, graag.'


    Voor het laatst keek Nigel naar Charles Rankin. Het was de eerste keer dat hij met de dood werd geconfronteerd, maar het benauwde hem niet. Wel viel het hem moeilijk Charles aan te raken, al bekroop hem het obscure gevoel dat te moeten doen. Hij stak zijn hand uit en legde die op het kille brede voorhoofd. Daarna ging hij terug naar de hal.


    De lijkwagen was gearriveerd en de mannen stonden al klaar. Ze droegen Rankin uit de studeerkamer en reden even later met hem weg. Inspecteur Alleyn was naast Nigel op de stoep komen staan om de wagen na te kijken die de oprijlaan afreed. Zijn aanwezigheid deed Nigel goed. Toen het geluid van de wagen was weggestorven, keerde hij zich naar de rechercheur om hem te bedanken, maar hij was al weg. Angela stond in de deuropening.


    'Ik weet wat er is gebeurd,' zei ze. 'Zullen we wat gaan wandelen?'


    'Graag,' zei Nigel. 'Waar zullen we heen gaan?'


    'Laten we eerst maar een flink eind over de landerijen lopen en dan een partijtje badminton spelen.'


    'Goed,' zei Nigel. Ze gingen op stap.


    'Ik geloof dat we dit vaker moeten doen,' merkte Angela ernstig op nadat ze een tijdje zwijgend naast elkaar hadden gelopen, 'anders worden we allemaal even somber.'


    'Ik dacht dat jou dat niet kon overkomen.'


    'Dan heb je fout gedacht. Aan het eind van dit veld is een stroompje; als het niet te modderig is, kunnen we erover springen. Waarover hadden we het ook weer? O ja, over mijn somberheid. Geloof me, ik kan zo mistroostig zijn als een Russische roman. O hemel, laten we in vredesnaam niet over Russen praten! Die Tokarev kletst je de oren van je hoofd.'


    'Ja, een vermoeiende man.'


    'Nigel!' zei Angela opeens. 'Zullen we wat afspreken? Laten we eerlijk tegenover elkaar zijn . . . over de moord, bedoel ik. Dat zou echt helpen. Of vind jij van niet? Als ik lastig ben, moet je het zeggen.'


    'Nee, ik ben het met je eens en het doet me plezier dat jij het voorstelt. Hoe zou ik jou lastig kunnen vinden, Angela?'


    'Goed dan. Ik geloof niet dat jij Charles vermoordde. En jij, denk jij dat ik het deed?'


    'Nee,' zei Nigel.


    'Wie denk je dat het heeft gedaan?'


    'Eerlijk, ik weet het niet.'


    'Maar je moet toch verdenking hebben . . . dat kan toch niet anders,' hield Angela aan.


    'Eh . . . dan verdenk ik misschien Vassili, al leek hij me een doodgoeie vent.'


    'Ja,' gaf Angela toe. 'Ik denk ook ergens in mijn achterhoofd dat Vassili het deed, maar ik voel dat het niet waar is.'


    'Van wie voel je dat hij het gedaan zou kunnen hebben, Angela? Zeg het maar niet als je niet wilt.'


    'Dat hoort bij onze afspraak.'


    'Ja,' zei Nigel, 'maar het hoeft niet.'


    Ze waren bij het kleine stroompje gekomen; de grond aan weerskanten was modderig en stond vol plasjes.


    'Toch wil ik het,' zei Angela. 'Maar het is net zo moeilijk als het oversteken van dat water.'


    'Laat mij je erover dragen.'


    'Het kan me niet schelen om modderig te worden.'


    'Maar mij wel. Kom, laat me je dragen.'


    Angela keek naar hem op. Wat gebeurt er? dacht Nigel verbouwereerd. Ik ken haar pas. Wat is er met me?


    'Goed dan,' zei Angela. Ze sloeg haar arm om zijn hals.


    De zachte modder drong in zijn schoenen en het ijskoude water prikte in zijn enkels, maar hij voelde het nauwelijks. Toen hij weer vaste grond onder de voeten had, wandelde hij gelukzalig door tot ze bij de bomen waren. '


    Je kunt me nu wel weer neerzetten,' fluisterde Angela in zijn oor. 'Nu meteen,' voegde ze er met enige stemverheffing aan toe.


    'Jaja, natuurlijk,' zei Nigel gehoorzaam.


    Blozend zei Angela: 'Nu ik over het water ben, zal ik je vertellen wie ik . . .'


    'Wacht even,' viel Nigel haar in de rede.


    Achter hen klonk vanuit het huis een harde stem die riep: 'Mr. Bathgate!'


    Ze draaiden zich om en zagen mrs. Wilde hevig wenken. 'Er is telefoon voor u uit Londen,' riep ze. 'Hè, verdomme!' mopperde Nigel. 'Bedankt!' voegde hij er er met stemverheffing aan toe.


    'Je zult terug moeten,' zei Angela. 'Ik loop nog even langs de hooischuren.'


    'Maar je hebt me nog niet verteld wie . . .'


    'Bij nader inzien doe ik het liever niet,' antwoordde Angela.


    

  


  
    8. EEN KIND ALS GETUIGE


    


    Het gesprek uit Londen voor Nigel bleek te zijn van mr. Benningden, de notaris van de familie. Mr. Benningden, een uitgedroogd klein mannetje, was het prototype van een notaris en hij beantwoordde zo sterk aan de voorstelling die een ieder zich van een man van dit beroep maakt dat je bijna zou vergeten met een aparte persoonlijkheid te maken te hebben. Hij was heel ontdaan door het overlijden van Charles Rankin; dat wist Nigel, die hem goed kende, zeker, maar desondanks hadden zijn droge stem en zijn kort afgebeten zinnen niets van hun formele preciesheid verloren. Hij maakte een afspraak om de volgende middag naar Frantock te komen. Nigel hing de hoorn op en zette koers naar de hooischuren om Angela te zoeken.


    Halverwege ontmoette hij Alleyn die in gesprek was met een van de tuinlieden. De inspecteur was kennelijk met zijn ondervraging beland bij het personeel dat buitenshuis werkte. Nigel herinnerde zich dat de gasten gisteren in groepjes van twee en drie op stap waren gegaan. Mrs. Wilde en Rankin had hij in de tuin gezien en hij had zich afgevraagd of ook Rosamund en Wilde samen aan de wandel waren. Was Alleyn bezig de gangen van alle gasten na te gaan? Kon het van belang zijn wie met wie was uit geweest? Wat probeerde de inspecteur eigenlijk precies aan de weet te komen, peinsde Nigel, niet voor de eerste keer. De tuinman hield een bijzonder klein, bijzonder vuil en bijzonder blozend kind aan de hand van wie niet viel uit te maken of het een jongen of een meisje was. Alleyn keek naar het kind met een uitdrukking van enigszins komisch aandoende onbeholpenheid.


    'Mr. Bathgate,' riep de inspecteur. 'Hebt u een ogenblikje? Kunt u goed met kinderen omgaan misschien?'


    'Ik weet het echt niet,' antwoordde Nigel.


    'Loop nou niet weg, alstublieft. Dit is Stimson, een van de tuinlieden en dat is zijn dochter Sissy. Sissy Stimson. Stimson vertelde me dat ze gisteren thuiskwam uit het bos vol verhalen over een huilende vrouw. Ik zou er graag wat meer over weten, maar ze is niet zo'n makkelijke getuige. Probeert u het eens. Ik wil de identiteit van die betraande dame vaststellen en ook van degene die blijkbaar naast haar liep.


    Sissy is bepaald geen roddelaarster. Kom eens hier, Sissy, mr. Bathgate wil even met je praten.


    'Dag, Sissy,' zei Nigel met weinig overtuiging.


    Sissy klemde zich aan het been van haar vader vast en verborg haar gezichtje in zijn verre van frisse broekspijp.


    'Laat dat,' zei Stimson. 'Ze is een schuw kind, sir,' zei hij tegen Nigel. 'Heel schuw zelfs. Als haar moeder hier was, had ze het hele verhaal er binnen vijf tellen uitgetrokken, maar jammer genoeg is de vrouw tot zaterdag weg en ik kan niet j.0 goed met haar omspringen. Kom, Sissy, ga recht staan.'


    Hij probeerde zijn been los te wrikken, maar het kleine meisje hield hem stevig vast.


    'Sissy,' begon Nigel die zich belachelijk en hulpeloos voelde, 'wil jij van mij een mooi zilveren muntje hebben?' Vanachter de broekspijp kwam een achterdochtig oog tevoorschijn. Nigel haalde een shilling uit zijn zak die hij met geforceerd enthousiasme omhoog hield. 'Kijk eens wat ik hier heb,' kirde hij.


    Het weerbarstige kind stootte een schelle kreet uit. 'Hebben!' verstonden ze. 'Mooi zo, ga door!' zei Alleyn.


    'Wil jij dat zilveren muntje hebben?' vroeg Nigel die zich op de hurken liet zakken om de shilling vlak voor haar gezichtje te kunnen houden.


    Sissy's handje schoot pijlsnel uit en Nigel trok vlug zijn hand terug.


    ' ‘t Is geen muntje, 't is een shilling,' zei Sissy eigenwijs.


    'Goed zo!' prees Nigel. 'Luister nou eens, die krijg jij van mij als je die aardige meneer daar . . .' - hij wierp Alleyn een bestraffende blik toe - 'vertelt wat je gisteren in het bos hebt gezien.'


    Doodse stilte.


    'O!' piepte de inspecteur opeens. 'Ik heb ook een zilveren shilling gevonden! Wat een toeval!'


    Stimson begon nu ook enthousiast te worden.


    'Kom, malle meid,' drong hij aan, 'doe je mond open, Sis.


    Vertel meneer over die gekke mevrouw die in de bosjes stond te huilen, dan krijg je twee shilling voor je spaarpot.


    Toe nou!'


    Sissy had haar schuilplaats verlaten en stond, buik vooruit, heen en weer te schommelen.


    'Was het een grote mevrouw?' vroeg Alleyn.


    'Nee!' teemde Sissy.


    'Was het een kleine dan?' vroeg Nigel.


    'Nee!'


    'Dan was ze zeker. . .' begon de inspecteur, maar hij slikte de rest in. 'Was ze alleen?' vroeg hij.


    'Ik een mevroi gezien,' zei Sissy.


    'Ja, ja, prachtig. Dat weten we al. Ik wil nu van je horen of die mevrouw alleen was? Helemaal alleen?' galmde Alleyn. 'Helemaal alleen!' Sissy staarde hem aan.


    'Was ze. . . was ze elemaal leen?' koeterwaalde Nigel in kindertaal.


    'Nee,' zei Sissy.


    'Had die mevrouw iemand bij zich?'


    'Ja, hoor!'


    "Nog een mevrouw?' probeerde Nigel.


    'Niks, hoor! Een mevroi gaat niet met een mevroi naar de bosjes.'


    Stimson begon te grinniken. 'Wat een nummer hè, sir?' zei hij.


    'We schieten al aardig op,' zei Alleyn opgewekt. 'Die mevrouw was dus met een meneer?' Nigel moest de vraag herhalen. 'Ja, hoor,' gaf Sissy toe. 'Hoe zag die meneer eruit?'


    Sissy deed opnieuw een greep naar Nigels shilling en stootte opeens een schelle kreet uit.


    'Was die meneer groot?' vroeg Nigel die haar ontweek.


    'Geef op me shilling!' brulde Sissy. 'Jaa! Geef op!'


    'Nee,' zei Nigel. 'Eerst moet je braaf zijn.'


    Het kind begon wild te schreeuwen en gooide zich plat op haar buik op het pad waar ze bleef liggen gillen en als een dolleman om zich heen trappen.


    'Nou is er niks meer mee te beginnen.' zei Stimson bedrukt.


    'Wat doen jullie met dat arme kind?' klonk het opeens verontwaardigd achter hen. Angela kwam hard aanlopen. Ze knielde onmiddellijk naast Sissy neer en sloeg haar armen om het kind heen. Sissy klemde zich aan haar hals vast en verborg haar gezichtje in Angela's blouse.


    'Laat die boze mannen ophoepelen!' snikte ze. 'En ik wil me shillings hebben!'


    'Arme schat,' zei Angela sussend. 'Waarom plagen jullie haar zo?' vroeg ze streng aan Nigel en Alleyn. 'Dat doen we helemaal niet,' antwoordde Nigel boos. 'Zeg zelf, Stimson?'


    'Nee, sir, dat is zo,' gaf Stimson toe. 'Het zit zo, miss,' vervolgde hij, 'Sissy heeft een man en een vrouw in de bosjes gezien en de dame huilde en nou wil die meneer hier weten wie ze waren, en die kleine Sis werd nijdig op ons, miss.'


    'Dat verbaast me niets,' zei Angela. 'Geef mij dat geld maar waarmee jullie haar hebben willen omkopen.' Alleyn en Nigel overhandigden haar de shillings.


    'Hier, liefje,' fluisterde Angela. 'We vertellen ze lekker niets. Wij maken er samen een geheimpje van. Zeg maar in mijn oor hoe die twee gekke mensen in het bos eruit zagen. Je hoeft niet te wachten, Stimson, ik breng haar wel naar huis.'


    'Graag, miss,' antwoordde Stimson en hij verdween.


    Sissy begon heftig in Angela's oor te sissen.


    'Een mevrouw met een mooie rode muts op,' fluisterde Angela. 'Ach, die arme mevrouw! Misschien was ze wel door een wesp gestoken, hè? En was het een grote meneer?'


    Alleyn had zijn notitieboekje tevoorschijn gehaald en Sissy bleef maar in Angela's oor toeteren.


    'Het was een rare meneer,' rapporteerde Angela. 'Waarom raar? O, zomaar raar. Heb je vanmiddag weer een mevrouw gezien? En wat deed die dan, kleintje? O, die wandelde gewoon. Zo, nou hebben wij samen een geheimpje, hè? Zullen we nu naar huis gaan?'


    'Ik heb ook een dot van een geheimpje,' bekende hoofdinspecteur Alleyn tot ieders verbazing.


    Sissy die zich van Angela had losgemaakt, keek hem lodderig aan. De inspecteur hurkte bij haar neer en trok een gezicht. Een zwarte wenkbrauw schoot omhoog en Sissy hinnikte. De wenkbrauw viel weer op zijn plaats terug. 'Nog es!' zei Sissy.


    'Alleen maar als jij me nog iets in mijn oor fluistert over die meneer in de bosjes,' zei Alleyn.


    Sissy deed een stapje in zijn richting en legde een groezelige hand op zijn gezicht. Hij deinsde even achteruit en rilde.


    Sissy fluisterde en de wenkbrauw schoot weer omhoog. 'Zo moet je dat doen,' zei Alleyn, 'en als we nu naar de bosjes gaan, hoor ik nog veel meer.'


    Sissy gluurde over haar schouder naar Angela. 'Naar de bosjes,' zei ze monter.


    'Heb ik uw toestemming, miss North?' vroeg hij beleefd. 'Zeker, inspecteur Alleyn,' antwoordde Angela stijfjes. De inspecteur salueerde stram met zijn vrije hand en beende weg met Sissy die haar armen stevig om zijn hals had geslagen.


    'Hoe is het mogelijk!' zei Nigel.


    'Niets bijzonders, dat kind is pienter,' gaf Angela ten antwoord.


    'Zullen we nog een partijtje badminton spelen?' vroeg Nigel.


    'Natuurlijk,' antwoordde miss North.


    -


    Het eerste wat Alleyn bij zijn terugkeer op Frantock deed na zijn uitstapje met miss Stimson, was zich grondig wassen. Daarna keek hij zijn aantekeningen door over de inhoud van de kleerkasten, vond de notitie over een rood mutsje en vroeg vervolgens aan Ethel of hij miss Grant zou kunnen spreken. Hij hoorde dat dokter Young bij haar op de kamer was.


    'Dan wacht ik tot dokter Young terug is,' zei Alleyn en hij installeerde zich in de hal.


    Toen hij er een tijdje zat, kwam Wilde vanuit de tuin binnen. Bij het zien van de inspecteur aarzelde hij even zoals alle huisgenoten plachten te doen en daarna vroeg hij of Alleyn op iemand wachtte.


    'Ja, op dokter Young,' zei Alleyn, 'maar ik zou ook graag sir Hubert een ogenblik spreken, mr. Wilde. Weet u misschien waar hij is?'


    De archeoloog streek zijn haar de verkeerde kant op wat een karakteristiek gebaar van hem was.


    'Hij was daar,' zei hij, naar de deur van de studeerkamer wijzend.


    'In de studeerkamer?'


    'Ja.'


    'Hé, dan moet ik hem niet hebben gezien,' merkte de inspecteur bevreemd op. 'Wanneer ging hij erheen?'


    'Direct nadat eh . . . Charles is weggehaald,' zei Wilde. 'Hij zal er nog wel zijn. Zal ik vragen of u hem kunt spreken, inspecteur?'


    'Heel graag,' antwoordde Alleyn dankbaar. Wilde deed de deur van de studeerkamer open en keek naar binnen. Handesley was er kennelijk nog, want Wilde stapte naar binnen en Alleyn hoorde praten. Hij wachtte een paar minuten en toen kwam Wilde opnieuw tevoorschijn. Hij zag er ontdaan uit, vond Alleyn.


    'Hij komt dadelijk,' zei hij en met een knikje naar de inspecteur liep hij de trap op.


    Handesley kwam de studeerkamer uit met een velletje papier in zijn hand.


    'O, bent u daar, inspecteur,' zei hij. 'Ik was bezig een paar paperassen op te zoeken die ik nodig heb.' Hij aarzelde even en voegde er toen bedachtzaam aan toe: 'Ik kon die kamer eenvoudig niet in toen het lichaam van Rankin er lag.'


    'Dat is heel begrijpelijk,' zei Alleyn.


    'Dit is het document waarover ik het vanmorgen had,' ging Handesley verder terwijl hij het vel papier omhoog hield. 'Het testament dat mr. Rankin gisteren tekende betreffende de nalatenschap van de dolk. U wou het immers zien?’


    ‘U voorkomt mijn vraag, sir Hubert,' zei Alleyn. 'Ik had u er juist om willen verzoeken.' Hij nam het vel papier aan en las het met een onbewogen gezicht door.


    'Ik neem aan,' zei Handesley die door de voordeur naar buiten stond te turen, 'dat ook al werd het min of meer uit de grap opgesteld, het als document rechtsgeldig is.'


    'Ik ben geen notaris,' antwoordde Alleyn, 'maar volgens mij is het in orde. Mag ik het even bij me houden?'


    'Jazeker, natuurlijk. Ik krijg het zeker wel van u terug, want ik wil het graag bewaren.' Hij zweeg een ogenblik en voegde er toen vlug aan toe: 'Het is het laatste dat hij schreef, begrijpt u.'


    'Zeker,' zei Alleyn onaangedaan.


    Dokter Young verscheen en kwam de trap af.


    'Kan ik uw patiënt even bezoeken, dokter?' vroeg Alleyn. De dokter trok een gezicht dat in doktersromans als 'bedenkelijk' wordt omschreven.


    'Ze is niet al te best,' zei hij aarzelend. 'Is het dringend nodig?’


    ‘Anders zou ik het u niet vragen,' was Alleyns minzame antwoord. 'Ik zal het niet lang maken en ik ben een uitgelezen ziekenbezoeker.'


    'Ze is totaal overspannen. Ik had liever dat ze een tijdje met rust werd gelaten, maar als het . . . natuurlijk . . .'


    'Natuurlijk moet mr. Alleyn haar kunnen spreken,' viel Handesley hem in de rede. 'Het is nu geen tijdstip om aan kuren toe te geven, dokter Young.'


    'Houdt me ten goede, sir Hubert, maar . . .'


    'Ik sta erop,' zei Handesley met nadruk. 'Rosamund is een intelligente meid, ze laat zich niet gauw gaan. Hoe eerder de inspecteur met zijn werk klaar is, hoe beter het voor ons allemaal is.'


    'Ik wou dat iedereen er zo over dacht,' zei Alleyn. 'Meer dan tien minuten heb ik niet nodig, dokter.' Zonder het antwoord van het kleine doktertje af te wachten, liep hij de trap op.


    Direct nadat hij op de deur had geklopt, klonk de vaste diepe stem van Rosamund Grant. Hij ging naar binnen. Ze lag in bed met een gezicht waaruit alle kleur was verdwenen. Maar toen ze haar bezoeker zag, toonde ze zich in staat hem beheerst te vragen plaats te nemen.


    'Graag,' zei Alleyn. Hij pakte een kleine fauteuil en ging tussen het raam en het bed zitten.


    'Het spijt me dat u zich niet goed voelt, miss Grant,' zei hij op zakelijke toon, 'en het spijt me nog meer dat ik u moet lastig vallen. Ik heb me al meer dan eens afgevraagd welk beroep brutaler is . . . dat van een rechercheur of dat van een journalist.'


    'Dat moet u maar met Nigel Bathgate uitvechten,' antwoordde Rosamund Grant. 'Niet dat hij heeft geprobeerd me verhalen te ontfutselen,' voegde ze er dof aan toe. 'Ik denk dat zelfs de meest fanatieke journalist geen kopij wenst te slaan uit de moord op zijn neef, zeker niet als hij zijn enige erfgenaam is.'


    'Mr. Bathgate is de enige van het hele gezelschap op wie geen enkele verdenking rust,' zei Alleyn.


    'Zozo,' antwoordde ze bitter. 'En ik sta zeker boven aan de lijst van verdachten, inspecteur Alleyn?'


    Alleyn sloeg zijn benen over elkaar en trok een nadenkend gezicht. Wanneer er een derde in de kamer aanwezig was geweest, had die kunnen bepeinzen hoe geheimzinnig en oncontroleerbaar het brein van menselijke wezens is. Dat het onmogelijk was de gedachten te lezen van die bleke verbitterde vrouw en onmogelijk te raden wat er zich afspeelde in het hoofd van de rechercheur.


    'Ik geloof,' begon hij tenslotte, 'dat u er verkeerd aan hebt gedaan mij vanmorgen tijdens de schijnrechtspraak om de tuin te leiden. Dergelijke dingen maken een bijzonder slechte indruk. Het is beter dat u me zegt waarheen u gisteravond ging nadat u een bad had genomen. U ging niet naar uw kamer. Florence zag u ergens op de gang lopen. Waar bent u geweest, miss Grant?'


    'Het is zeker niet in u opgekomen dat er een doodgewone natuurlijke verklaring zou kunnen zijn die ik op uw schijnrechtspraak liever verzweeg?' zei Rosamund.


    'Wat een onzin,' antwoordde Alleyn kortaf. 'U bent er de vrouw niet naar zich te beroepen op dergelijke puriteinse overwegingen. Dat geloof ik niet. Zeg me waar u heen ging, miss Grant. Ik kan u niet dwingen te antwoorden, maar ik raad het u in ernst aan.'


    Stilte.


    'Zeg me dan,' vervolgde Alleyn, 'met wie u in het bos bent wezen wandelen; u droeg een rode muts en huilde nogal.'


    'Dat kan ik u niet zeggen,' zei Rosamund koppig. 'Ik kan het niet . . . nee, het gaat niet.'


    'Zoals u verkiest.' Het leek Alleyn opeens niet meer te interesseren. 'Misschien wilt u me voor ik vertrek, nog een paar persoonlijke bijzonderheden meedelen.' Hij haalde zijn boekje tevoorschijn. 'Hoe lang kende u mr. Rankin?'


    'Zes jaar.'


    'Een lange vriendschap dus . . . u was zeker nauwelijks volwassen toen u hem de eerste keer ontmoette.'


    'Ik was op Newnham; Charles was bijna twintig jaar ouder dan ik.'


    'Op Newnham?' Alleyn deed beleefd geïnteresseerd. 'Dan moet u er tegelijk geweest zijn met een nichtje van me: Christina Alleyn?'


    Rosamund wachtte even voor ze antwoord gaf.


    'Ja,' zei ze tenslotte, 'ja . . . ik herinner me haar, geloof ik wel.'


    'Zij is nu apothekeres met hart en ziel,' vertelde hij, 'en ze woont in een hypermoderne flat in Knightsbridge. Kom, ik ga, anders krijg ik van dokter Young op mijn kop dat ik zo lang ben gebleven.' Hij stond op en bleef voor haar bed staan. 'Miss Grant,' zei hij, 'neem een goede raad van me aan: denk er nog eens over na. Ik kom morgen terug. Probeer te besluiten me te zeggen waar u was vlak voor mr. Rankin werd vermoord.'


    Hij liep naar de deur en maakte ze open. 'Denk er nog eens over na,' herhaalde hij voor hij de gang op ging.


    Marjorie Wilde en haar man stonden op de gang.


    'Hoe gaat het met haar?' vroeg mrs. Wilde snel. 'Ik wil naar haar toe.'


    'Geen schijn van kans, het spijt me,' antwoordde Alleyn monter. 'Dat is tegen de orders.'


    'Wat heb ik je gezegd, Marjorie?' zei Wilde. 'Zie je wel! Wacht nou tot je met dokter Young hebt gepraat. Ik ben er zeker van dat Rosamund geen behoefte heeft aan bezoek.' U was toch ook bij haar!' zei mrs. Wilde tegen Alleyn. 'Dat moet heel wat erger zijn dan gewoon bezoek.'


    'Maar, lieveling toch!' riep Wilde uit.


    'O, iedereen houdt van de politie,' zei Alleyn. 'Ze was verrukt toen ze me zag.'


    'Marjorie!' riep Angela van beneden.


    Mrs. Wilde keek van haar man naar de inspecteur.


    'Marjorie!' riep Angela nogmaals.


    'Ik kom,' antwoordde mrs. Wilde opeens. 'Ik kom!' Ze draaide zich om en liep vlug naar de trap. 'Het spijt me,' zei Wilde met zorgelijke stem. 'Ze is een beetje uit haar evenwicht en ze had zich voorgenomen miss Grant te bezoeken. Dit alles is voor een vrouw heel erg.'


    'Zegt u dat,' gaf Alleyn toe. 'Gaat u ook naar beneden, mr. Wilde?'


    Wilde wierp een blik op de gesloten deur.


    'Jazeker,' zei hij; samen liepen ze de trap af.


    Op Frantock was voor Alleyn het werk voorlopig gedaan, ook al kon hij het dan geen geslaagde dag noemen. Zijn volgende stap was een bezoek aan het kleine politiebureau van Little Frantock waar hij een gesprek met Londen aanvroeg. Na even te hebben gewacht, zei hij: 'Hallo, Christina! Ben jij het! Wat een geluk! Zeg, je kunt me een dienst bewijzen. Ja, je spreekt met je neef van de politie die weer op jacht


    is. Ruk je los van de bicarbonaat-soda en de poeiertjes en doe een stap van zes jaar terug om me alles. . . hoor je: alles . . . wat je je kunt herinneren te vertellen van Rosamund Grant die tegelijk met jou in Newnham was.'


    Een zachte stem begon in zijn oor te gonzen.


    'Ja,' zei Alleyn die zijn pen tevoorschijn haalde en het kladblokje naast de telefoon gladstreek, 'ja.'


    De stem kabbelde verder en Alleyn liet het gesprek verlengen. Hij schreef naarstig door en van lieverlee veranderde zijn gezicht van belangstellend naar weifelend en van aandachtig naar intens geconcentreerd. Dat gezicht kende men van de hoofdinspecteur op Scotland Yard bijzonder goed.


    

  


  
    9. TUIN-INCIDENT


    


    'Als u het goed vindt, loop ik tot aan het hek met u mee,' zei Nigel tegen mr. Benningden.


    'Graag, beste kerel,' antwoordde de notaris hartelijk. Hij sloot zijn aktetas, nam zijn lorgnet af, bekeek ze aandachtig, wierp Nigel een snelle blik toe en nam zijn hoed en jas van Roberts aan.


    'Kom, laten we gaan,' zei hij kortaf en liep naar de deur. 'Je bent altijd een gevoelig knaapje geweest met een groot voorstellingsvermogen,' zei mr. Benningden toen ze de oprijlaan afliepen. 'Ik weet nog hoeveel zorgen dat je moeder gaf. Gelukkig kon ik haar ervan overtuigen dat die jongenstobberijen slechts kortstondig waren, al waren ze ontmoedigend. Je zult gauw genoeg over die belachelijke antipathie wat je erfenis betreft heenkomen.’


    'Och, het is zo afschuwelijk allemaal,' zei Nigel. 'Ik weet wel dat ze me niet kunnen verdenken, maar. . . och, ik weet het niet. Het is het idee. Voordeel hebben van een laffe moord.’


    ‘Sir Hubert Handesley en mr. Arthur Wilde staan ook in het testament. . . zij hebben er misschien dezelfde gevoelens over, maar natuurlijk zullen zij de zaak verstandiger opnemen. Volg hun voorbeeld, beste jongen.'


    'Natuurlijk ben ik ergens heel blij met het geld.'


    'Dat spreekt vanzelf. Denk niet dat ik niet besef hoe netelig je positie is.'


    'O, Benny!'zei Nigel, half geïrriteerd en half ontroerd.'Schei uit met die toon van de ouwe getrouwe van de familie. U bent hopeloos.'


    'O ja?' zei mr. Benningden inschikkelijk. 'Zeker een gewoonte geworden.'


    Even wandelden ze zwijgend verder tot Nigel hem plompverloren vroeg of hij soms iets wist uit het leven van zijn neef dat enig licht op de moord zou kunnen werpen. 'Ik wil u natuurlijk geen geheimen ontfutselen,' voegde hij er haastig aan toe, 'en daarop zou u ook niet ingaan. Maar had Charles een of meer vijanden?'


    'Vanaf het ogenblik dat die afschuwelijke misdaad plaatsvond, heb ik me dat ook meer dan eens afgevraagd,' antwoordde mr. Benningden, 'maar ik kan niets bedenken. De verhoudingen van je neef met vrouwen waren eendagsvliegen, om ze zo maar eens te noemen, beste Nigel, maar bij een vrijgezel van die leeftijd is dat gebruikelijk. Al had ik hoop dat ook die kant van zijn bestaan binnenkort gestabiliseerd zou worden. Twee maanden geleden kwam hij bij me en na veel heen-en-weer gepraat gaf hij te verstaan dat hij overwoog te gaan trouwen. Ik geloof dat ik zo ver kan gaan je te vertellen dat hij me een paar vragen stelde over huwelijkse voorwaarden en zo.'


    'Wel allemachtig!' riep Nigel uit. 'En wie was het meisje?'


    'Beste kerel, ik geloof niet dat ik . . .'


    'Heette ze Rosamund Grant?'


    'Heus, Nigel. . . goed, in vertrouwen dan, waarom ook eigenlijk niet? Ja, de naam van miss Grant eh . . . werd in dit verband genoemd.'


    'Heeft hij er kort geleden nog over gesproken?'


    'Ik veroorloofde me er veertien dagen geleden op terug te komen toen hij mij raadpleegde over de verlenging van de huur van zijn huis. Zijn antwoord kwam me toen erg vreemd voor.'


    'O ja? Wat zei hij dan?'


    Mr. Benningden stak zijn paraplu recht voor zich uit alsof hij zijn uitspraak kracht wou bijzetten.


    'Zover ik me herinner, zei hij letterlijk dit: "Er komt niets van, Benny; ik ben op heterdaad betrapt en heb mijn goede naam verspeeld." Ik vroeg hem wat hij bedoelde, hij lachte. . . nogal bitter volgens mij, en zei dat een huwelijk met een vrouw die je begreep, gelijk was aan geestelijke zelfmoord, een frase die heel mooi klonk, maar in wezen niets betekende.'


    'En was dat alles?'


    'Ik bleef nog wat aandringen,' antwoordde mr. Benningden onzeker, 'en toen zei hij van de vrouw die nog steeds van hem hield, een vijandin te hebben gemaakt. Hij voegde er nog zoiets aan toe van hevige theatrale instincten en zijn eigen voorkeur voor muzikale niemendalletjes. Hij leek me erg verbitterd, bijna ontsteld. We lieten het onderwerp rusten en hij kwam er niet op terug voor hij wegging. Ik herinner me dat hij zei toen we elkaar een hand gaven: "Tot ziens, Benny. Houd je nieuwsgierigheid in bedwang. Misschien zal ik mijn leven beteren. . . maar als ik het doe, zal het mijn dood zijn." '


    Mr. Benningden zweeg abrupt en staarde Nigel aan.


    'Hij zei het luchtig, zonder nadruk,' voegde hij er aan toe. 'Pas nu dringt het tot me door hoe vreemd het klinkt nu hij dood is. Ach, het zal wel niets te betekenen hebben, denk ik.'


    'Waarschijnlijk niet,' gaf Nigel afwezig toe. 'We zijn bij het hek, Benny. Laat me weten wanneer ik ergens behulpzaam mee kan zijn.'


    'Ja, ja, dat zal ik doen. Ik heb een afspraak met hoofdinspecteur Alleyn op het politiebureau. Een bekwame man, Nigel. Ik ben er zeker van dat de dood van je neef niet ongestraft blijft.'


    'Ik moet helaas bekennen in dat opzicht ook weinig theatrale instincten te bezitten,' zei Nigel. 'Ik hoop alleen dat Charles niet door een van zijn vrienden werd vermoord. Die oude butler, die Rus . . . waarom doet de politie daar niets aan?'


    'Ik weet wel zeker dat ze ook in die richting heel wat doen,' antwoordde mr. Benningden bedaard. 'Tot ziens, beste jongen. Ik kom natuurlijk op de lijkschouwing. Het allerbeste intussen.'


    Langzaam wandelde Nigel naar het huis terug. Het vooruitzicht de rest van de middag thuis te moeten blijven, was niet aanlokkelijk. De logeerpartij was een muis met een afschuwelijk staartje geworden. Het gedwongen samenzijn begon op de zenuwen van alle gasten te werken. Nigel was zich scherp bewust van een diep heimelijk wantrouwen dat gistte in hun binnenste. Frantock was vergiftigd. Hij snakte ernaar weg te gaan; met dit verlangen vaag in zijn hoofd verliet hij de oprijlaan en sloeg een zijpad in dat naar het bos voerde. Hij was nog niet ver gevorderd toen hij om een bocht een groene bank in het oog kreeg waarop als een hoopje ongeluk Rosamund Grant zat.


    Sinds het drama had Nigel haar bijna niet meer gezien. Zodra de algehele inspectie van de slaapkamers was gebeurd, hadden Angela en dokter Young haar mee naar boven genomen en daar was ze sindsdien voor zover Nigel wist, gebleven. Ze keek op en kreeg hem in het oog. Zijn gevoel verbood hem om te keren en hij liep naar haar toe, geplaagd door de afschuwelijke spanning die tussen hem en de anderen was gerezen, en informeerde vormelijk hoe het met haar gezondheid ging.


    'Veel beter,' zei ze met haar diepe stem. 'Ja, dank je, ik ben veel beter. Ik kom beneden om bij het vrolijke gezelschap te zijn als ze met het onderzoek naar de moord op je neef beginnen.'


    'Doe het niet!' zei Nigel.


    Ze haalde ongeduldig haar schouders op.


    'Heb ik mijn mond voorbijgepraat?' vroeg ze. 'Willen jullie de moord soms proberen dood te zwijgen? Angela en ik praten erover of beter gezegd: Angela praat en ik luister. Een eigenaardig meisje, die Angela.'


    Nigel gaf geen antwoord. Ze staarde hem strak aan en vroeg: 'En wat denk jij? Vraag je je af of ik hem heb vermoord?'


    'Dat doen we allemaal van elkaar, de godganselijke dag en de halve nacht,' zei Nigel hardvochtig.


    'Ik niet.'


    'Dan ben jij een gelukkige uitzondering.'


    'Ik kan niet begrijpen wat die Alleyn allemaal uitvoert, wat hij uit die warboel van onbenulligheden probeert op te bouwen, tot welke afschuwelijke, keurig afgeronde conclusie hij zal komen. Ze beweren dat Scotland Yard nooit foute gevolgtrekkingen maakt, al is het dan wel eens zonder resultaat. Geloof jij dat?'


    'Mijn wijsheid stamt alleen uit detectiveboekjes,' zei Nigel. 'De mijne dito,' zei Rosamund met een lachje terwijl ze haar tengere schouders ophaalde. 'En tegenwoordig zien de mensen van Scotland Yard er zo doodgewoon uit dat je er bijna niet in kunt geloven. Die Alleyn met zijn deftige uiterlijk en zijn beschaafde stem en zo meer, zou zo van het hof van koning Edward kunnen komen. Hij behandelt me met zo'n haute noblesse dat het een eer is om te worden gepijnigd. O God, o God, was Charles maar niet dood!'


    Nigel bleef zwijgen en na een korte stilte begon ze opnieuw te praten.


    'Een week geleden,' zei ze, 'nee, pas drie dagen geleden, heb ik in volle ernst gedacht dat ik blij zou zijn als ik wist dat ik zou sterven. En nu . . . nu ben ik doodsbang.'


    'Wat bedoel je?' barstte Nigel los, maar hij herstelde zich en voegde er aan toe: 'Nee . . . zeg maar niets als je het niet echt wilt.'


    'Ik wil je dit wel zeggen,' zei ze. 'Voor de inspecteur ben ik niet bang . . . nee, dat is het niet.'


    'Waarom ga je dan niet naar hem toe om je hart uit te storten of wat dan ook?'


    'Kom nou! En een figuur slaan zeker!'


    'Ik begrijp geen snars van je,' zei Nigel balorig. 'Waarom kun je niet aan Alleyn vertellen waarheen je bent geweest? Juist dat zwijgen is gevaarlijk.'


    'En als ik nou eens zei dat ik Charles ben gaan zoeken?'


    'Wat? Maar waarom?'


    'Er komt iemand aan,' zei ze vlug.


    Er klonken inderdaad lichte voetstappen achter de bomen. Toen Marjorie Wilde de bocht van het paadje om kwam, stond Rosamund op.


    Mrs. Wilde droeg een zwarte mantel, maar had geen hoed op. Toen ze hen zag, bleef ze stokstijf staan.


    'O . . . hallo,' zei ze. 'Ik wist niet dat jullie naar buiten waren gegaan. Ben je beter, Rosamund?'


    'Ja,' antwoordde Rosamund die haar strak aankeek. Er daalde een loodzware stilte neer. Opeens vroeg mrs. Wilde aan Nigel om een sigaret . . .


    'We hebben gezellig over de moord gepraat,' zei Rosamund.


    'Wie denk jij dat het heeft gedaan?'


    Mrs. Wilde legde een hand op haar wang, haar lippen weken van elkaar en haar op elkaar geklemde tanden werden zichtbaar. Haar meestal zo schelle stem klonk dof en ingehouden toen ze vroeg:


    'Ik begrijp jullie niet . . . hoe is het mogelijk dat jullie hier zo over kunnen praten?'


    'Jij speelt liever de rol van de vrouw die diep is geschokt,' zei Rosamund. 'Natuurlijk ben je dat wel enigszins, maar niet zoals je ons wilt doen geloven.'


    'Echt iets voor jou om zo te praten,' riep mrs. Wilde uit. 'Ja, echt iets voor jou; intellectuele praatjes verkopen waardoor je je superieur kunt voelen. Ik ben ziek van al dat intellectuele gedoe.'


    'We zijn ziek van elkaar,' kwam Nigel wanhopig tussenbeide, 'maar laten we dat in vredesnaam niet hardop zeggen. Dingen uitspreken maakt alles zo onontkoombaar.'


    'Het kan mij niets schelen om te herhalen wie dit heeft gedaan,' antwoordde mrs. Wilde haastig. 'Dat ligt toch voor de hand. Vassili deed het. Hij was woedend op Charles omdat hij die dolk bezat. Hij heeft Charles nooit gemogen. Hij is ervandoor. Waarom zoeken ze hem niet en laten ons gaan?'


    'Kom, ik ga,' zei Rosamund plompverloren. 'Dokter Young komt om half vijf zijn therapie voortzetten: de gevolgen van een moord genezen. Zelfde behandeling.' Ze ging er vlug vandoor alsof ze op de vlucht was.


    'Hebt u Arthur ergens gezien?' vroeg mrs. Wilde.


    'Ik geloof dat hij binnen is,' antwoordde Nigel.


    'Wat zijn mannen toch wonderlijke schepsels.' Dit was blijkbaar een stereotiepe opmerking van mrs. Wilde. 'Arthur schijnt in het geheel niet te beseffen hoe ik me onder dit alles voel. Hij laat me uren aan mijn lot over om met Hubert politieke kwesties door te nemen. Echt egoïstisch van hem en wat heb je eraan?'


    'Het leidt hem misschien een beetje af,' zei Nigel.


    'Ik zou denken dat. . . o, daar heb je hem.' Haar man was op het terras verschenen waar hij met een sigaret in zijn mond heen en weer ging lopen. Ze haastte zich naar hem toe.


    'Arme Arthur,' mompelde Nigel binnensmonds. Hij wandelde het pad af dat met een grote boog naar de boomgaard achter het huis liep. Er hing een pittige aangename lucht van verbrand loof in de lucht.


    Achter de muur van de boomgaard waarboven de takken van de bomen ijl uitstaken, steeg een dun spiraaltje blauwe rook omhoog dat in slierten uitwaaierde. Langs de muur van de boomgaard liep hij erheen; toen hij een hoek omsloeg; zag hij iemand voor zich uit lopen. Het was Tokarev, een figuur die je onmiddellijk herkende en hij haastte zich naar een klein paadje tussen het struikgewas. Nigel volgde een ingeving en bleef staan in een lage opening in de muur. Hij was op het ogenblik niet in staat nog meer te moeten aanhoren over de verwerpelijke methodes van de Engelse politie die de Rus in verhitte betogen placht te houden en het leek hem beter de man gelegenheid te geven weg te komen. Pas na een paar minuten begon Nigel zich af te vragen wat Tokarev eigenlijk in de zin had. Er was iets vreemds aan zijn manier van doen geweest, iets heimelijks . . . en wat had hij daar bij zich? Lachend om zichzelf besloot Nigel de terugkomst van de Rus af te wachten. Hij wipte over het gesloten hek en ging met zijn rug tegen de warme stenen muur van de boomgaard op de grond zitten. In het gras lag een rimpelig appeltje; hij hapte erin; het zachte vruchtvlees was zoet en melig.


    Na een minuut of tien te hebben gewacht klonken er, toen hij er juist genoeg van begon te krijgen, zachte, maar kordate voetstappen; hij drukte zich tegen de muur en kreeg even een glimp te zien van Tokarev die zich over het pad haastte. Hij had nu niets meer in zijn handen.


    'Wel heb je ooit!' mompelde Nigel. Hij wachtte nog twee minuten en sloop toen naar het paadje tussen de struiken.


    Algauw bereikte hij de plek waar de rook vandaan kwam. Op een open stukje smeulde een klein vuurtje zoals tuinlieden maken van takken en vochtige blaadjes. Nigel bekeek het aandachtig. Hij kreeg de indruk dat iemand erin had gerommeld en het rook ook minder lekker. Hij schoof het bovenste laagje smeulend afval opzij en zag toen een dik pak postpapier dat al half was verbrand.


    'Nee maar!' riep Nigel uit. Hij greep een velletje en bestudeerde het opgewonden. Het was beschreven met een mengelmoes van vreemde woorden die hij zonder aarzelen voor Russische hield. Hij haalde eens diep adem en stikte op hetzelfde ogenblik bijna van de rook. Kuchend, naar lucht snakkend en zijn vingers half verbrandend trok hij de rest van de papieren eruit en begon erop te dansen. Zijn ogen traanden en zijn keel brandde.


    'Bezig aan een oorlogsdans, mr. Bathgate?' klonk een stem door de rook.


    'Wel allemachtig!' hijgde Nigel en hij ging op zijn buit zitten.


    Inspecteur Alleyn gluurde door de rookwolken. 'Twee zielen, één gedachte,' zei hij bedaard. 'Ik was ook van plan een beetje reddingswerk te plegen.'


    Sprakeloos stapte Nigel van de papieren af. Alleyn raapte ze op om ze te bekijken.


    'Oude bekenden,' zei hij, 'deze keer zal ik ze maar bij me houden, denk ik. Bedankt zover, mr. Bathgate.'


    

  


  
    10. ZWART BONT


    


    Het kwam de logeergasten van Frantock voor dat de dagen voor het gerechtelijke onderzoek elk gevoel voor tijd hadden uitgewist en in rook waren opgegaan.


    Alleyn nam het aanbod van sir Hubert een kamer in zijn huis te betrekken, niet aan en men veronderstelde dat hij in 'Frantock Arms' in het dorp verbleef. Hij dook op allerlei verschillende uren en plaatsen op, altijd gepreoccupeerd, altijd even hoffelijk en altijd gereserveerd. Rosamund Grant leed volgens dokter Young aan de gevolgen van een ernstige zenuwschok en bleef nog steeds op haar kamer. Mrs. Wilde was zeurderig en vaak op de rand van hysterie. Arthur Wilde bracht het grootste gedeelte van zijn tijd door met het beantwoorden van haar vragen, het luisteren naar haar klachten en het op haar verzoek nutteloos heen en weer draven. Tokarev maakte iedereen dol met zijn hardnekkige protesten en bracht Angela tot wanhoop door haar opeens op theatrale wijze het hof te maken.


    'Hij is natuurlijk stapel,' zei ze tegen Nigel. Het was woensdagmorgen en ze bevonden zich in de bibliotheek. 'Stel je voor! Een flirt beginnen terwijl er een onopgeloste moord boven ons hoofd hangt.'


    'Alle Russen lijken me een beetje getikt,' vond Nigel. 'Neem nou die Vassili eens. Denk je nu wel dat hij het deed?’


    ‘Ik weet zeker van niet. Het personeel houdt vol dat hij al die tijd de keuken in en uit liep en Roberts, zijn hulp, zegt dat hij met Vassili aan de praat was twee minuten voor de gongslag klonk.'


    'Waarom nam hij dan de benen?'


    'Pure zenuwen, denk ik,' zei Angela peinzend. 'Oom Hubert zegt dat alle Russen van Vassili's generatie bang zijn voor de politie.'


    'De anderen denken allemaal dat hij het heeft gedaan,' zei Nigel.


    'Ja, Marjorie zegt het op zijn minst veertig keer per dag. O hemeltje, wat ben ik toch kribbig geworden.'


    'Je bent eh. . . je bent een engel,' hakkelde Nigel nerveus.


    'Nee, dat niet!' zei miss North verbolgen. Ze zweeg even en barstte toen opnieuw uit: 'Ach, die arme Charles! Arme lieve Charles . . . Het is afschuwelijk . . . maar ik dank de hemel dat ze hem hebben weggehaald. En het speet ons altijd zo als hij wegging.' Voor de eerste keer sinds de rampzalige gebeurtenis begon ze wild te snikken. Nigel hunkerde ernaar zijn armen om haar heen te slaan. Boven haar hoofd stamelde hij onsamenhangend: 'Angela toch! Lieve Angela, toe, alsjeblieft. . .' Ze stak blindelings haar hand naar hem uit en hij pakte die in de zijne om haar vingers te strelen. In de hal werd geroepen en Angela sprong op en vloog de kamer uit.


    Nigel die haar naliep, botste in de hal tegen Alleyn op.


    'Een ogenblikje,' zei de rechercheur, 'ik was juist op zoek naar u. Ga even mee naar de bibliotheek.'


    Nigel aarzelde eerst en volgde hem toen.


    'Wat is er met miss North aan de hand?' vroeg Alleyn.


    'Wat is er met ons allemaal aan het handje?' gaf Nigel ten antwoord. 'Alsof het niet genoeg is om iedereen knettergek te maken.'


    'Arme ziel!' spotte Alleyn. 'Wat denkt u van mijn baantje? Kunt u zich een beroerder voorstellen?'


    'Ik zou best met u willen ruilen,' zei Nigel.


    'O ja? Nou, omdat u dan zo graag wilt, mag u een karweitje voor me opknappen. Iedere speurhond moet een maatje hebben, dan voelt hij zich gewichtig. Ik bied u een baantje aan, mr. Bathgate . . . zonder salaris, maar met een percentage van de eer en onderscheiding.'


    'Dat is nobel van u,' zei Nigel die nooit goed wist hoe hij het met Alleyn had. 'Moet ik daaruit concluderen dat ik van de lijst van verdachten ben geschrapt?'


    'O ja,' bromde de rechercheur bedrukt. 'U gaat vrijuit. Ethel "de intelligente" praatte een halve seconde voor de lichten uit gingen met u.'


    'Wie is Ethel "de intelligente" nou weer?'


    'Het kamermeisje.'


    'O ja,' riep Nigel uit, 'nu herinner ik het me weer; ze was inderdaad bij me toen de lichten uit gingen. Dat had ik helemaal vergeten.'


    'U bent ook een slimmerd. Als een lief meisje u een alibi bezorgt, vergeet u haar gewoon.'


    'Dan zijn mr. en mrs. Wilde zeker ook niet meer verdacht?' wou Nigel weten.


    'Daarvoor moet u Florence "de helderziende" raadplegen.


    Zullen we samen naar het hek wandelen?'


    'Zoals u wilt. Daar staat een man in een regenjas met een gezicht alsof hij het hekwerk wil botaniseren.'


    'Een van mijn handlangers. Kom, een wandeling zal u goed doen.'


    Nigel stemde toe en ze liepen de tuin in waar een waterig zonnetje scheen.


    'Mr. Bathgate,' begon Alleyn rustig, 'ieder lid van het gezelschap probeert iets voor me te verbergen. U ook, dat weet u.'


    'Wat bedoelt u?'


    'Precies wat ik zeg. Ik wil open kaart met u spelen. De moord werd van binnenuit gepleegd. Roberts had de voordeur om half zeven gesloten, een vaste gewoonte van hem, bovendien had het voor zessen geregend en was het tot acht uur mooi weer, daarna begon het te vriezen. Uit detectiveverhalen moet u hebben geleerd dat de tuinen van de rijkdom voor ons smerissen in zulke omstandigheden als een open boek zijn. De moordenaar was binnen.'


    'En Vassili? Waarom werd hij niet achterhaald?'


    'Hij is gepakt.'


    'Wat!'


    'Jazeker. . . en weer vrijgelaten. We hebben kans gezien uw kornuiten van de boulevard kranten erbuiten te houden.'


    'Wilt u beweren dat hij het niet deed?'


    'Doe ik dat?'


    'Niet soms?'


    'Ik zei alleen dat jullie stuk voor stuk iets voor me verbergen.'


    Nigel zweeg.


    'Het is een afschuwelijke zaak,' ging Alleyn verder, 'maar geloof me: u doet er geen goed aan me in het onwetende te laten. U bent echt geen goede komediant, mr. Bathgate. Ik heb u zien kijken naar mrs. Wilde en miss Grant. Er is iets dat nog niet tevoorschijn kwam en ik heb zo'n idee dat u weet wat het is.'


    'Ik . . . o grote goedheid! Mr. Alleyn, het is zo akelig. En als ik iets weet, is het van verdomd weinig betekenis.'


    'Neem me niet kwalijk, maar u kunt niet weten welke betekenis het kan hebben. Had u mrs. Wilde al eens ontmoet voor u haar hier zag?'


    'Nee.'


    'En miss Grant?'


    'Eén keer . . . bij mijn neef thuis.'


    'Had uw neef wel eens over een van beiden gesproken?'


    'Alleen terloops . . . verder niet.'


    'Die flirt met mrs. Wilde, hoe ver ging die?'


    'Dat weet ik niet. . . ik bedoel. . . hoe weet u . . .?'


    'Hij heeft haar zaterdagavond in zijn armen gehad.'


    Nigel voelde zich volstrekt niet op zijn gemak en daar zag hij ook naar uit.


    'Hij had haar zeker mee naar zijn kamer genomen,' opperde Alleyn brutaalweg.


    'Nee, het was niet in zijn kamer,' zei Nigel. Hij had zijn tong wel kunnen afbijten.


    'O, niet? Waar dan wel? Komaan, ik heb uw zwakke plek geraakt. Vertel me nu maar liever alles.'


    'Hoe weet u dat hij haar heeft omhelsd?'


    ' "Dat hebt u me net verteld," zei de superspeurder onverstoorbaar",' citeerde Alleyn. 'Ik weet het omdat zijn smokingjasje vol duidelijk zichtbare vlekken van haar poeder zat. Het is aan te nemen dat het bij zijn komst schoon was en op de avond dat hij werd vermoord, had hij zich niet verkleed. Het moet er dus zaterdagavond op zijn gekomen. Heb ik gelijk?'


    'Ik neem aan van wel.'


    'En vóór het diner. Wanneer hebt u dat jachtgeweer uit de wapenkamer in uw handen gehad?'


    'O hemel!' zuchtte Nigel. 'Goed, ik zal alles opbiechten.' Hij gaf zo'n sober mogelijk verslag van de dialoog tussen Rankin en mrs. Wilde. Tegen de tijd dat hij klaar was, hadden ze het bruggetje in het bos bereikt en naderden ze het hek.


    'En u beweert dus,' zei Alleyn, 'dat nadat Rankin en mrs. Wilde de kamer waren uit gegaan en u erbinnen stapte, iemand het licht uitdraaide. Kan Rankin dat zelf niet hebben gedaan . . . kwam hij er niet voor terug?’


    ‘Nee,' antwoordde Nigel. 'Ik hoorde hem de deur sluiten en weglopen. Nee, het was iemand die aan de andere kant van de zitkamer zat, in die L-vleugel, u weet wel, en die net als ik alles had gehoord.’


    ‘Enig idee wie het kan zijn geweest?’


    ‘Hoe zou ik dat kunnen weten?'


    'Het zou kunnen. Of het een man of een vrouw was bijvoorbeeld.'


    'Ik heb het gevoel. . . maar hecht daar alstublieft geen waarde aan . . . dat het een vrouw is geweest.'


    'Zo, we zijn bij het hek, mr. Bathgate. Mr. Alfred Bliss, de man in de regenjas, is zoals u ziet diep geïnteresseerd in die telefooncel verderop. Laten we hem niet storen. Beste jongen, zullen wij nu eens samen een zwerftochtje maken?'


    'Grote goedheid, wat nu weer . . . waarom een zwerftocht?'


    'Nooit "Eyes and no eyes" gelezen? Ik wil uw ontvankelijke jonge journalistieke brein eens op de proef stellen. Kom op.' Met Nigel op zijn hielen liep hij de laan af en het bos in. Ze slopen over een nauwelijks zichtbaar paadje dat zich voortkronkelde door het dikke struikgewas.


    'Ik heb dit spoor pas gisteren ontdekt,' vertelde Alleyn. 'Naar aanleiding van binnengekomen informaties - zoals wij dat in de rechtszaal noemen - ben ik hierheen gegaan om eens wat rond te neuzen. Op maandagmiddag tussen half vijf en zes uur is hier iemand geweest. Ik hoop te kunnen ontdekken wie dat was. Houdt uw ogen wagenwijd open, alstublieft.' Nigel probeerde te bedenken waarnaar hij zou moeten kijken en kwam niet verder dan voetafdrukken en afgebroken takjes. Alleyn die heel langzaam liep, keek na iedere stap om zich heen en naar de grond. De grond voelde veerkrachtig en tamelijk droog aan. Het bos rook heerlijk naar aarde. Het paadje werd breder en splitste zich. Alleyn stond stil om van rechts naar links te kijken, hij zakte als een padvinder door de knieën en leek de grond onder zijn voeten te bestuderen; hij ging weer rechtop staan en vervolgde langzaam zijn weg.


    Nigel tuurde naar de ingewikkelde lichtspelingen van groen op groen en vergat naar iets anders uit te zien. Wie had er vóór hen op dit pad gelopen? vroeg hij zich af, wie had de blaadjes omgewoeld en met zijn hoofd in de groene struiken gezeten die Alleyn zo ijverig bestudeerde op zoek naar een vage aanduiding?


    Opeens stuitten ze op een hoog ijzeren hek en hij begreep dat ze aan de rand van het bos waren gekomen dat Frantock scheidde van de hoofdweg.


    'Finito!' zei Alleyn. 'Einde van de jacht. Iets gezien?'


    'Nee, het spijt me.'


    'Er is ook niet veel te zien. Wat zijn die spijlen van het hek verroest en verkleurd, moet u eens kijken. Er schijnt zich een soort mos op te hebben vastgezet. Je kunt het er makkelijk afwrijven. Kunt u uw hand ertussen krijgen?'


    'Nee.'


    'Ik net zo min. Maar iemand heeft er maandag wel kans toe gezien. Een klein handje dan.' Met zijn gezicht vlak bij de spijlen bekeek hij het ijzer aandachtig. Voorzichtig gleden zijn vingers van boven naar beneden, met de andere hand hield hij zijn zakdoek klaar om de piezeltjes die eraf vielen, op te vangen. Ook die bestudeerde hij nauwgezet.


    'Zwart bont,' zei hij. 'Dat vermoed ik tenminste: zwart bont.'


    'Holmes, mijn brave borst, dat is bovennatuurlijk,' mompelde Nigel.


    'Holmes was helemaal niet zo'n stuntel als het erop aankwam,' antwoordde Alleyn. 'Ik voor mij vind die pluisjes knap gevonden.'


    'Dat mogen wij wel zeggen. Is het gepermitteerd te vragen of u verwachtte zwart bont op de spijlen te vinden?’


    ‘Ik had het niet durven hopen, maar . . . het helpt, dat wel.’


    ‘In vredesnaam, Alleyn,' barstte Nigel uit. 'Vertel me wat meer of vertel me helemaal niets. O, neem me niet kwalijk, maar ik ben ook zo verschrikkelijk nieuwsgierig.'


    'Ook ik moet excuus vragen, m'n beste, al kan ik u verzekeren niet geheimzinnig te doen uit uitsloverij of ijdelheid. Wanneer ik u alles vertelde: ieder brokje bewijsmateriaal, ieder onderzoek dat ik nodig vond te verrichten, zou u - evenals ik - elke deelnemer aan de logeerpartij op zijn beurt verdenken. Ik wil u dit wel zeggen: maandag, laat in de middag, heeft hier iemand - die ik graag zou willen identificeren - bij het hek gestaan en ongezien door de man in de regenjas een brief geadresseerd en wel op de weg gegooid. De brief werd opgeraapt door een voorbijkomende fietser die hem naar het postkantoor in het dorp bracht.


    'Hoe heeft u dat allemaal uitgevist?'


    'Wat een oneerbiedige uitdrukking! Ik heb helemaal niet gevist. De fietser heeft de brief in plaats van in de bus te werpen, aan het loket overhandigd en erbij verteld waar hij hem vond. De jongedame achter het horretje die de zorg heeft voor 's lands post in Little Frantock bleek een pienter meiske te zijn. Natuurlijk had ik haar verzocht alle brieven die van Frantock afkomstig waren vast te houden en toen ze dus de afkomst van deze zag, dacht ze dat het nuttig zou zijn hem achter te houden. Het was zelfs geen envelop van Frantock.'


    'U heeft hem dus?'


    'Ja, ik zal hem u straks laten zien.'


    'Werpt hij enig licht op de zaak?'


    'Op het ogenblik juist het tegenovergestelde. Maar indirect komt er misschien wat uit. Kom, we gaan terug.'


    Ze ontworstelden zich aan het struikgewas en beenden zwijgend naar Frantock terug. Nigel maakte maar één enkele opmerking. 'Morgen om deze tijd,' zei hij, 'zal het onderzoek achter de rug zijn.'


    'Uitgesteld . . . naar alle waarschijnlijkheid.'


    'Maar in ieder geval kunnen we dan naar huis, dat is tenminste iets.'


    Ze klommen de stoep naar de voordeur op.


    'Ga nog even mee naar de studeerkamer,' stelde Alleyn voor.


    De studeerkamer was min of meer zijn privé-kantoor geworden. Hij draaide de sleutel om en Nigel volgde hem naar binnen.


    'Wilt u de gashaard aansteken,' vroeg Alleyn, 'het duurt wel even.'


    Nigel stak de haard aan en ging toen in een fauteuil een pijp zitten roken.


    'Hier is de brief,' zei Alleyn. Hij haalde een witte envelop uit zijn binnenzak en overhandigde die aan Nigel. 'Laat ik beginnen te vertellen dat er geen vingerafdrukken op zaten; ik heb natuurlijk intussen foto's van al jullie vingerafdrukken in mijn bezit.'


    'Ja ja, natuurlijk,' zei Nigel onthutst. Er stond een getypt adres op de envelop:


    


    Miss Sandilands,


    P.O. Shamperworth St.,


    Dulwich.


    


    Ook de brief zelf was getikt; op groen postpapier dat sir Hubert zelf gebruikte en in alle slaapkamers liet leggen.


    Hardop las Nigel:


    'Vernietig s.v.p. het pakje in Tunbridge B. en praat er met niemand over.'


    -


    Er was geen ondertekening.


    'Van de envelop konden we niets wijzer worden,' zei Alleyn, 'die was afkomstig van een oud pakje postpapier dat in het bureau in de bibliotheek lag.'


    'En de machineletter?'


    'Die correspondeert met de letters van de schrijfmachine in de bibliotheek; ook daarop geen vingerafdrukken, alleen die van het dienstmeisje en een paar half uitgewiste overjarige van sir Hubert. De brief werd getikt door een onervaren persoon . . . er staan een paar fouten in zoals u kunt zien.’


    ‘Heeft u die vrouw . . . miss Sandilands, al opgespoord?'


    'Een van onze mensen is gisteren naar het postkantoor in Shamperworth Street geweest. Een postbeambte daar herinnerde zich dat er 's morgens een vrouw was gekomen om te vragen of er brieven voor miss Sandilands waren. Er was er geen en ze is sindsdien niet meer terug geweest.'


    'Misschien komt ze nog eens.'


    'Dat kan, maar ik wil er niet op wachten.'


    'Wat gaat u nu doen? Heel Tunbridge overhoop halen om dat pakje te vinden?'


    'Ik hoor het al. . . u maakt er een lachertje van. Nee, ik neem me voor van hieruit te werken en met behulp van die pluisjes bont kan dat niet moeilijk zijn.'


    'En het bont?'


    'Alleyn haalde uit zijn zak zijn onvermijdelijke opschrijfboekje tevoorschijn dat duidelijk uit een goedkoop warenhuis kwam.


    'Mijn geheugen,' zei hij. 'Zonder dat ding ben ik nergens.' In zichzelf mompelend bladerde hij het door.


    'Personeel. Karaktereigenschappen. Hobby's, Juist, hier: kleren. Bathgate, Grant. . . Grant droeg tijdens de moord . . . nee. In de la: roze zijde, nee. . . In de kleerkast misschien. Rood leren jasje, bruine regenjas, complete . . . groen-bruine tweed, rode muts. Nee . . . niets te vinden hier.'


    'Een mooi stukje werk,' vond Nigel.


    'Mijn geheugen is als een zeef,' zei Alleyn verontschuldigend.


    'Aanstellerij!' zei Nigel.


    'O, hou op! Ik haat sloffen en ik weet nu zeker dat u likdoornpleisters gebruikt. Handesley, dienstmeisjes, North. Even kijken.'


    'Het lijkt me tijdverlies om bij het ondergoed van Angela te zoeken,' stoof Nigel op.


    'Wees maar niet nijdig op me . . . mij windt het niet op. Nee, ook niets.


    Rankin. Tokarev . . . heeft die soms een bontjas? Warempel, ja . . . net als een impresario; maat acht van handschoenen, hé! Nog eens kijken. Wilde, Arthur, mrs. en mr.' Zijn gemompel stierf weg en er verscheen opeens een wezenloze uitdrukking op zijn gezicht.


    'En?' vroeg Nigel.


    Alleyn gaf hem het notitieboekje. Nigel las wat er in fijn recht schrift stond geschreven: Wilde, mrs. Marjorie. Leeftijd ongeveer tweeëndertig jaar. Lengte een meter vijfenzestig. Vervolgens een uitvoerige beschrijving van Marjorie Wilde waaraan zelfs de maat van haar schoenen niet ontbrak. En tot slot: Kleerkast, hangend: Harris tweed-complet, effen wollen mantel. Burberry regenjas, blauw. Zwarte astrakan wintermantel, zwarte bontkraag en manchetten. 'Zwarte bontkraag en manchetten,' herhaalde Nigel hardop. 'O hemelse goedheid!'


    'Maat handschoenen zes en een kwart,' zei Alleyn die het boekje aannam. 'Waar is mrs. Wilde op het ogenblik, mr. Bathgate?'


    'Ze was in de bibliotheek.'


    'Ga eens kijken of ze er nog is en kom het me dan vertellen.'


    Nigel bleef drie minuten weg.


    'Ze zitten er allemaal,' vertelde hij. 'Het is bijna theetijd.'


    'Kom dan langzaam achter me aan de trap op en loop naar uw eigen deur. Wanneer u iemand ziet, ga dan door de badkamer naar het kleedkamertje van Wilde en waarschuw me. Ik ben in de kamer van mrs. Wilde.'


    Hij ging de kamer uit en Nigel zag hem vlug als een kat de trap op sluipen; langzaam volgde hij hem en tegen de tijd dat hij het portaal had bereikt, was de inspecteur verdwenen.


    Nigel liep naar zijn eigen deur en stond even stil om zijn pakje sigaretten uit zijn zak te halen en een doosje lucifers. Zijn hart bonsde. Hoe lang was het dat hij daar stond voor hij vlugge stappen hoorde naderen, uren of seconden? Toen hij Florence in het oog kreeg, streek hij een lucifer aan en ging zijn kamer binnen, daarna haastte hij zich naar de badkamer.


    'Alleyn!' fluisterde hij dringend. 'Alleyn!' Volkomen ontredderd zweeg hij opeens.


    Aan de wastafel stond Arthur Wilde zijn handen te wassen.


    

  


  
    11. EEN BEKENTENIS?


    


    Nigel was zo in de war dat het even duurde voor het tot hem doordrong dat ook Wilde er ontdaan uit zag. Zijn gezicht was abnormaal bleek en hij stond vreemd stil, met zijn handen vol zeepschuim.


    'Neem me eh . . . neem me niet kwalijk,' stotterde Nigel ten langen leste. 'Ik dacht dat Alleyn er stond.'


    Wilde produceerde met moeite een glimlach. 'Alleyn?' zei hij. 'Ja, dat heb ik begrepen, Bathgate. Wat dacht je - was Alleyn hier of in de kamer van mijn vrouw?'


    Nigel deed er het zwijgen toe.


    'Ik wou dat je ertoe kon besluiten me op die vraag te antwoorden,' zei Wilde zacht. Hij pakte een handdoek van het rek en begon zijn handen af te drogen. Opeens liet hij de handdoek op de vloer vallen en mompelde: 'Grote goedheid, wat een afschuwelijke geschiedenis is dit.'


    'Afschuwelijk!' echode Nigel hulpeloos.


    'Bathgate,' barstte Wilde opeens hartstochtelijk uit, 'zeg eens: dacht je de inspecteur hier aan te treffen of achter de deur van de kleedkamer, in de kamer van Marjorie?' De deur van de badkamer naar het kleedhokje stond wijd open, maar die erachter was dicht. Nigel gluurde, niet wetend wat te antwoorden, naar die dichte deur.


    'Ik verzeker je . . .' begon hij.


    'U bent een slechte leugenaar, mr. Bathgate,' zei een stem achter hem. De deur was opengegaan en Alleyn kwam binnen. 'U hebt gelijk, mr. Wilde,' zei hij. 'Ik heb de kamer van uw vrouw zo'n beetje doorzocht. Dat heb ik in alle kamers gedaan, het is noodzakelijk.'


    'U bent overal al geweest,' zei Wilde. 'Waarom kwelt u ons toch zo? Mijn vrouw heeft niets . . . niets te verbergen. Hoe zou zij Rankin op die manier hebben kunnen vermoorden? Ze gruwelt van messen, ze heeft er een aversie tegen. Iedereen weet dat ze geen mes of iets scherps kan hanteren. Zelfs op de avond van de moord. . . herinner je je niet, Bathgate?. . . raakte ze nog overstuur alleen bij het zien van die ellendige dolk. Het is uitgesloten, neem het van me aan, het is uitgesloten!'


    'Mr. Wilde, ik wil niets anders dan bewijzen dat het onmogelijk is.'


    Er ontsnapte Wilde een onderdrukte snik.


    'Kalm maar, kerel,' zei Nigel schaapachtig.


    'Houd je erbuiten, alsjeblieft!' schreeuwde de archeoloog.


    In een flits zag Nigel voor zijn geestesoog hoe de man zich zou kunnen gedragen tegenover een lastige brutale student.


    'Ach, neem me niet kwalijk, Bathgate,' voegde hij er direct aan toe. 'Ik ben mezelf niet meer.'


    'Dat spreekt vanzelf,' was Nigels vlugge antwoord, 'maar je moet niet vergeten dat mrs. Wilde een alibi heeft, een waterdicht alibi. Angela's kamermeisje Florence en ik weten dat ze in haar kamer was. Nietwaar, mr. Alleyn?' Hij draaide zich wanhopig naar de rechercheur. Alleyn antwoordde niet.


    Even bleef het onaangenaam stil. Toen zei de inspecteur opeens: 'Ik denk dat de thee klaarstaat, mr. Wilde. Mr. Bathgate, voor ik naar beneden ga, wil ik nog even met u praten.' Nigel volgde hem, maar toen ze bijna de kamer uit waren, hield een kreet van Wilde hen terug.


    'Blijf!'


    Beiden draaiden zich om.


    Wilde stond midden in de kamer, zijn handen krampachtig in elkaar geslagen, zijn opgeheven gezicht juist in de schaduw omdat het raam achter hem was. Langzaam begon hij: 'Inspecteur Alleyn, ik wil een bekentenis afleggen. Ik was het die Rankin vermoordde. Ik had de hoop dat het niet nodig zou zijn dit toe te geven. Maar ik kan de spanning niet langer verdragen . . . en nu, mijn vrouw . . . Ik heb hem vermoord.'


    Alleyn zei niets. Wilde en hij keken elkaar strak aan. Nigel had nog nooit zo'n uitdrukkingsloos gezicht gezien als dat van de rechercheur.


    'En?' vervolgde Wilde op hysterische toon. 'Krijg ik de gebruikelijke waarschuwing niet? Het afgetrapte cliché! Dat alles wat ik zeg, wordt opgetekend en als bewijsmateriaal tegen me kan worden gebruikt?'


    Nigel hoorde opeens zijn eigen stem zeggen: '. . . het is onmogelijk . . . onmogelijk, je zat in het bad, daar in dat bad; ik heb tegen je gepraat, ik weet dat je daar was. Grote hemel, Wilde, dat kun je toch niet doen . . . je kunt ons toch niet wijsmaken . . . Wanneer . . . hoe deed je het dan?' Geschrokken van zijn eigen onsamenhangende zinnen zweeg


    hij. Eindelijk zei Alleyn: 'Juist, wanneer deed u het dan, mr. Wilde?'


    'Voor ik naar boven ging, toen ik alleen met hem was.'


    'En Mary dan, het meisje, die hem in leven zag nadat u weg was?'


    'Ze . . . ze moet zich hebben vergist. . . of ze is het vergeten.


    Ik was er nog.'


    'Hoe speelde u het dan klaar met mr. Bathgate door deze deur te praten?'


    Wilde gaf geen antwoord.


    'U hebt me toch verteld,' wendde Alleyn zich tot Nigel, 'dat u voortdurend met elkaar hebt gesproken vóór en terwijl het licht uit was?'


    'Ja.'


    'En toch draaide u, mr. Wilde, het licht uit en nam de moeite op de gong te slaan om het hele huis ervan in kennis te stellen dat u een moord had gepleegd?'


    'Het kwam door het spelletje . . . ik wou hem niet doden, ik besefte niet . . .'


    'Wou u zeggen dat u terwijl u boven in druk gesprek met mr. Bathgate was, ook in de hal stond en vlak onder de neus van het dienstmeisje die het toevallig niet zag, mr. Rankin spelenderwijs met een vlijmscherpe dolk stak die u even te voren op uw gemak had bekeken?'


    Stilte.


    'Welnu, mr. Wilde?' vroeg Alleyn meewarig. 'Gelooft u me soms niet?' schreeuwde Wilde.


    'Om u de waarheid te zeggen: nee.' Alleyn maakte de deur open. 'Maar u hebt een uitzonderlijk gevaarlijk spelletje gespeeld. Over een paar minuten kunt u me in de studeerkamer vinden, mr. Bathgate.'


    Hij ging de kamer uit en trok de deur achter zich dicht. Wilde liep naar het raam, zijn handen grepen de vensterbank. Opeens boog hij zijn hoofd en verstopte zijn gezicht in zijn arm. Zo'n tragische verschijning had Nigel nog nooit van zijn leven gezien.


    'Luister nou eens,' begon hij vlug. 'Je zenuwen zijn je de baas geworden. Ik weet zeker dat niemand je vrouw verdenkt. Ook Alleyn weet dat het onmogelijk is. Wij drieën, jij, zij en ik staan boven elke verdenking. Je hebt een moedig verhaal verzonnen, al is het dan ook dom. Kop op en probeer het te vergeten.' Hij klopte Wilde luchtig op de schouder en liet hem alleen.


    Alleyn wachtte hem beneden op.


    'Ik heb al mijn moed bij elkaar gegraaid en miss Angela gevraagd of wij drieën hier thee kunnen drinken,' zei de inspecteur. 'Ze komt het zelf brengen, want het leek me onnodig het personeel lastig te vallen.'


    'O ja?' Nigel vroeg zich af wat er nu weer zou komen. 'Wat een naar incident was dat.'


    'Heel naar.'


    'Misschien niet ongewoon voor hypernerveuze mensen . . . ik heb me er ook aan bezondigd.'


    'Dat is zo, maar Wilde had er een betere reden voor . . . arme kerel.'


    'Ik vind het bewonderenswaardig van hem.’


    ‘Ik ook, heel erg.'


    'Het spreekt vanzelf dat zijn vrouw onschuldig is, hè?'


    Alleyn antwoordde niet.


    'Neem nou haar alibi,' vond Nigel.


    'Ja,' zei Alleyn, 'ik doe niet anders. Een dot van een alibi, is het niet?'


    Angela kwam binnen met de thee.


    'En, mr. Alleyn,' zei ze terwijl ze het blad op een laag tafeltje bij de haard zette, 'wat hangt ons nu weer boven het hoofd?'


    'Gaat u alstublieft zitten, miss Angela,' zei Alleyn, 'en schenk een kop thee voor ons in. Voor mij flink sterk en geen melk. Kent u iemand met de naam Sandilands?' Met het kopje in haar hand staarde Angela hem aan. 'Sandilands? Nee . . . nee. Ik geloof het niet. Wacht even. . . Is dat sterk genoeg?'


    'Ja, heerlijk, wel bedankt.'


    'Sandilands?' herhaalde Angela peinzend. 'Ja, nu weet ik het weer. Waar heb ik die naam . . .?'


    'Misschien op . . .?' begon Nigel.


    'Drink uw thee en zwijg,' commandeerde Alleyn kortaf. Nigel staarde hem met open mond aan en zweeg. 'Ha, ik heb het,' zei Angela. 'Ik ken een oude miss Sandilands, een naaister . . . ze werkt wel eens voor Marjorie.'


    'Juist, die bedoel ik,' zei Alleyn monter. 'Ze heeft in Tunbridge voor haar gewerkt als ik het goed heb.'


    'In Tunbridge? De Wildes zijn nog nooit in Tunbridge geweest.'


    'Misschien gaat mrs. Wilde daar wel eens heen, of misschien kuurt ze daar. Ik zal de boel wel door elkaar halen.'


    'Het is mij onbekend,' zei Angela gedecideerd. 'Marjorie is helemaal geen type voor Tunbridge.'


    'Nou ja, laat maar,' was het antwoord van de inspecteur. 'Heeft miss Grant u verteld waar ze was terwijl u zondagavond een bad nam?' Angela keek hem donker aan, toen keerde ze zich naar Nigel en vroeg: 'O, Nigel, waar wil hij nu heen?'


    'Weet ik het!' antwoordde Nigel balorig. 'Ja, miss Angela?' zei Alleyn.


    'Ze heeft me niets verteld. Maar . . . o, mag ik er wel op doorgaan?'


    'Zeker, zeker.'


    'Ik eh. . . geloof, ik eh. . . denk dat ik weet waar ze heen ging!'


    'Ja?'


    'Naar de kamer van Charles!'


    'Waarom denkt u dat?'


    'Weet u nog dat u me de volgende morgen vroeg zijn kamer af te laten sluiten en u de sleutel te geven? Dat heb ik zelf gedaan. En Rosamund heeft een paar badslofjes, u weet wel, van die . . .'


    'Ja ja, met groene veertjes, maraboet of zoiets erop.'


    'Ja,' gaf de verblufte Angela toe. 'Nou, de sleutel zat aan de binnenkant en ik moest dus de kamer in. Op het vloerkleed lagen een paar groene pluisjes.'


    'Freule,' zei Alleyn triomfantelijk, 'u bent geweldig. En u raapte die groene dingetjes op en . . . Heeft u ze weggegooid?'


    'Nee, maar u krijgt ze niet om ze tegen Rosamund te gebruiken.'


    'Toe maar! Geen chantage, alstublieft. U hield ze dus bij u in de hoop haar te kunnen beschermen. Heb ik het goed?'


    'Ja.'


    'Oké, houd ze dan maar. Nu nog dit: hoe stonden Rankin en miss Grant tegenover elkaar?'


    'Daarover wens ik me niet uit te laten,' zei Angela koel.


    'Mijn lieve kind, het is nu geen tijdstip om met me op de vuist te gaan. Ik apprecieer uw scrupules, maar die zijn niets waard als ze een moord moeten verdoezelen of een onschuldig iemand verdacht maken. Ik zou het u niet vragen als het niet nodig was. Er was iets tussen Rankin en miss Grant. Hij wou met haar trouwen, maar zij weigerde omdat hij omgang had met een andere vrouw. Waar of niet?'


    'Ja, het spijt me het te moeten zeggen.'


    'Hield ze van hem?'


    'Ja.'


    'Dat wou ik weten. Was ze jaloers?'


    'Nee, nee. Niet jaloers, maar ze . . . ze leed eronder.'


    Alleyn sloeg opnieuw zijn zakboekje open en haalde er een stukje vloeipapier uit dat hij Angela overhandigde. 'Pak een spiegeltje en bekijk het,' zei hij.


    Angela deed wat hij zei en gaf toen het vloeipapiertje en haar spiegeltje aan Nigel. Met moeite ontcijferde hij: 10 oktober: Lieve Joyce, het spijt me je plannen in de war te moeten go . . .


    'Wie heeft dat geschreven?' vroeg Alleyn.


    'Rosamund,' antwoordde Angela.


    'Het werd zaterdagavond na half acht geschreven aan het bureau in de L-vormige uitbouw van de zitkamer,' zei de inspecteur terwijl hij naar Nigel keek. 'Om half acht had de parel Ethel het bureau opgeruimd en schoon vloeipapier klaargelegd. Toen ze zondagmorgen de vlekken op dit velletje zag, legde ze het onderop en een schoon ervoor in de plaats.'


    'U veronderstelt dus . . .' begon Nigel. 'Ik veronderstel niets, detectives hebben niets te veronderstellen. Zij overwegen mogelijkheden. Ik ben ervan overtuigd dat miss Grant net als u het gesprek tussen mrs. Wilde en Rankin heeft afgeluisterd. Zij was het die de lamp uitdraaide en vóór u de zitkamer uit sloop.'


    'Ik begrijp er geen woord van,' klaagde Angela.


    Nigel vertelde haar in het kort van het gesprek dat hij in de wapenkamer had afgeluisterd. Angela zweeg een ogenblik. Daarna keerde ze zich tot Alleyn en verkondigde op eigenaardig pedante toon: 'Er is één ding bij dit alles wat me het meest verbaast.'


    'En wat mag dat dan wel wezen?' vroeg Alleyn doodernstig.


    'Dat zal ik u zeggen: waarom in vredesnaam heeft de moordenaar op de gong geslagen? Dat hij het licht uitdraaide, kan ik begrijpen. Hij wist zich daarmee twee volle minuten te verschaffen om weg te komen, de spelregels van het moordenaarsspel schreven die voor. Maar waarom die gongslag?'


    'Om de illusie van het spel in stand te houden?' opperde Nigel.


    'Dat is bijna niet te geloven. . . zoiets druist toch tegen alles in. Duisternis kon hij gebruiken, o ja, maar zoveel lawaai maken . . . het komt me psychologisch gezien zo ongerijmd voor.'


    'Een goede argumentatie,' vond Alleyn. 'Maar u vergeet dat het niet de moordenaar of de moordenares was die op de gong sloeg.'


    'Maar wie dan wel?' vroegen Angela en Nigel als uit één mond.


    'Rankin.'


    'Wat?' riepen ze. 'Ja, Rankin gaf die gongslag.'


    'Wat bedoelt u in 's hemelsnaam?' wou Nigel weten.


    'Ik ben helemaal niet van plan al mijn sluiers te laten vallen en dit is zo'n onnozel iets dat jullie het best zelf hadden kunnen ontdekken.'


    Nigel en Angela staarden elkaar wezenloos aan.


    'We geven het op,' zei Nigel stroef.


    'Misschien gaat er straks wel een lichtje bij u branden,' veronderstelde de detective. 'Maar wat zou u ervan zeggen intussen even naar Londen te gaan?'


    'Naar Londen . . . waarvoor?'


    'Ik heb gehoord, miss Angela, dat u flink op de gaspedaal kunt trappen en als ik u een "snelheidsmaniak" noem, bedoel ik dat niet onaardig. Zou u, zonder daarover met iemand te praten, deze steunpilaar van de pers in de Bentley naar Londen willen brengen om iets voor me te doen? Ik zal er wel met uw oom over praten.'


    'Nu . . . vanavond nog?' vroeg Angela.


    'Ja, het wordt al donker. Het lijkt me het beste dat u over een half uur vertrekt. U moet hier morgenochtend voor de dag aanbreekt terug zijn, maar ik hoop dat u lang voor die tijd thuis zult zijn. Bij nader inzien geloof ik dat ik met jullie meega.'


    Een tikkeltje geamuseerd keek hij naar de niet direct verheugde gezichten van het tweetal.


    'Ik ga wel op de achterbank een dutje doen,' voegde hij er vaag aan toe. 'Ik ben de laatste dagen veel te laat naar bed gegaan.'


    'Wil je, Nigel?' vroeg Angela.


    'Natuurlijk,' antwoordde Nigel. 'Maar wat moeten we daar doen?'


    'Misschien willen jullie me het genoegen doen bij me te komen eten, dan zal ik me nader verklaren. Nu nog een vraag: jullie kennen het verhaal van mr. Rankin over de dolk waarmee hij werd vermoord, hoe hij eraan kwam, bedoel ik. Kan een van jullie tweeën zich iets uit Rankins woorden herinneren waaraan we de man die hem de dolk schonk, zouden kunnen herkennen?'


    'Wat heeft Charles allemaal gezegd, Nigel?' vroeg Angela na een kleine stilte.


    'Hij vertelde,' begon Nigel nadenkend, 'dat hij hem kreeg van een Rus die hij in Zwitserland had ontmoet. Dat de dolk hem werd toegestuurd. Uit dank voor iets dat Charles voor de Rus had gedaan.'


    'En dat was . . .?' Alleyn beende door de kamer.


    'Hij had hem geloof ik uit een gletsjerspleet getrokken.'


    'Ja, en verder?'


    'Verder herinner ik me niets. Jij, Angela?'


    'Ik probeer na te denken,' mompelde Angela.


    'Had u de indruk dat ze vrienden waren geworden? Heeft Rankin de man beschreven?'


    'Nee,' zei Nigel.


    'Nee, dat niet,' viel Angela hem bij. 'Maar toch heeft hij iets gezegd dat. . .'


    'Wat dan? Denk na. Iets over het ongeluk misschien dat ermee verband hield? Werd een van beiden gewond? Ja, wat?' Angela had een kreet geslaakt.


    'Ik weet het! De Rus verloor twee vingers, die waren afgevroren.'


    'Zozo, twee vingers!' riep Alleyn uit. 'Mooier kan het niet.'


    'Is dat van belang?' vroeg Nigel.


    'En hoe!' antwoordde Alleyn met een nadrukkelijke harde stem. 'Dat haakt in op een andere aangelegenheid. Wacht, dat zal ik even duidelijker uitleggen.' Onder het praten was de rechercheur opgestaan en hij stond nu met zijn rug naar de dichte gordijnen voor het raam tegenover het tweetal. Het licht van de lamp bescheen zijn donkere haar en brede schouders. 'Zaterdagavond werd in Soho een Wit-Rus vermoord. Hij kon worden geïdentificeerd aan zijn linkerhand.' Langzaam stak Alleyn zijn linkerarm uit en spreidde zijn duim, middelvinger en pink. De beide andere vingers drukte hij tegen zijn handpalm.


    Zwijgend keken Nigel en Angela naar hem op. Opeens beseften ze hoe indringend hij hen, met zijn arm nog steeds voor zich uitgestrekt, iets begon toe te fluisteren.


    'Mr. Bathgate,' mompelde hij, 'Tokarev staat ons af te loeren. Direct draai ik me om en vlieg naar de openslaande deuren. Volg me en help me hem bij de kraag te pakken. U gaat gewoon de kamer uit, miss Angela, net alsof er niets aan de hand is. Spreek met niemand, trek de eerste de beste mantel aan die u ziet en wacht op ons in de Bentley.' Toen Angela de kamer uit ging, vervolgde hij met stemverheffing terwijl hij zijn arm liet zakken: 'Nu we alleen zijn, mr. Bathgate, zal ik u even haarfijn vertellen wat ik te weten ben gekomen van die Wit-Russische . . .'


    Hij had zich met een ruk omgedraaid en stond al bij de openslaande deuren voor Nigel kans had gezien uit zijn stoel te komen. De gordijnen werden met geweld opzij geschoven; Alleyn rukte aan de deurknop.


    'Verdomme,' zei hij. 'Kom op!'


    Er klonk een geluid van brekend glas, een koude wind stroomde de kamer binnen en Alleyn was verdwenen, met Nigel vlak op zijn hielen.


    

  


  
    12. EEN ARRESTATIE EN EEN NACHTELIJKE TOCHT


    


    Buiten op het beijzelde balkon leverden twee mannen zwijgend een verbitterd gevecht. Met tussenpozen werden ze beschenen door het zwakke licht van de lamp achter de bewegende gordijnen. Even zag Nigel in een flits het bebrilde gezicht van Tokarev dat een merkwaardige onbewogen uitdrukking vertoonde. Hij wierp zich op de Rus, greep hem beet en werd zelf omver gegooid, zijn gezicht kwam in aanraking met de ijskoude, naar vorst ruikende tegels. Even later zag hij dat Alleyn achterover tuimelde en toen hijzelf weer overeind was gekrabbeld, kon hij nog net zien dat een donkere gedaante zich in het donker uit de voeten maakte. 'Erachteraan!' snauwde Alleyn. Een schril gefluit verscheurde de nachtelijke stilte.


    Nigel die over het grasveld holde, voelde hoe de koude wind over zijn ogen en lippen streek. Het bos, flitste het door hem heen, als hij het bos maar niet haalt! De doffe voetstappen van de Rus dreunden op de zachte aarde. Met uiterste krachtsinspanning verdubbelde hij zijn tempo en nam toen een duik naar de onzichtbare vluchteling.


    Dat is beter, dacht Nigel die een pols en arm omdraaide. Ik heb hem!


    'Hebt u hem?' kwam Alleyns stem uit de duisternis, even later knielde de rechercheur naast hem neer en tegelijkertijd verried een dansende zaklantaarn de komst van Bunce.


    Tokarev uitte een hijgende kreet die het meest op knorren leek.


    'Even mijn lantaarn erbij halen,' zei Alleyn. 'Een dunne lichtstraal verscheen. Tokarev lag op zijn rug met Alleyn boven op hem. 'Ga zo vlug als je kunt naar je post terug, Bunce,' beval de rechercheur kortaf. 'Staat Green er nog?'


    'Ja, inspecteur,' hijgde Bunce, 'we hoorden uw fluitje.'


    'Over een minuut of tien stappen miss North, mr. Bathgate en ik in de Bentley. Zorg dat het hek openstaat en houd ons niet tegen. Voor de rest flink je kijkers openhouden. En nu wegwezen!'


    'Ja, inspecteur,' kwam in het donker Bunce's ademloze stem: het lichtje van de zaklantaarn verdween.


    'En nu tussen ons, mr. Tokarev. Er is een puike revolver op uw ribben gericht, ga dus rustig mee,'


    'Prokljatie! Prokljatie!' stotterde een nijdige stem. Er klonk een scherpe tik.


    'Ja, zeg dat wel. Vooruit, sta op.'


    In de duisternis waaraan ze intussen waren gewend, stond het drietal tegenover elkaar.


    'Ik geloof niet dat hij moordwapens bij zich heeft,' zei Alleyn, 'maar kijk voor alle zekerheid even, mr. Bathgate. Mr. Tokarev, u dient zich onder arrest te beschouwen. Niets in de achterzak en zo? Zeker? Mooi zo! En nu vlug deze kant op. Verdomme, het is te laat! Daar hebben we de poppen aan het dansen. Nou ja, maar niets van aantrekken.'


    Vanuit het huis waaiden hen stemmen tegemoet en ze zagen twee gedaanten zich aftekenen tegen het zachte licht van de studeerkamer. 'Alleyn! Bathgate!' riep sir Hubert.


    'We zijn hier!' antwoordde Alleyn. 'Er is niets aan de hand.'


    'Niets aan de hand!' brulde de Rus opeens goed hoorbaar. 'Ik dat tegenspreken. Ik onder arrest. Ik niet moord gedaan! Sir Hubert! Mr. Wilde!'


    'Kom,' zei Alleyn. Hij en Nigel manoeuvreerden hun slachtoffer naar het huis terug.


    'Krijgertje spelen met een Rus,' legde Alleyn uit. 'Handboeien op een middernachtelijk uur. Een nieuw tehuis voor doctor Tokarev.'


    'Mr. Tokarev,' zei sir Hubert, 'wat een afschuwelijke geschiedenis.'


    'Tokarev!' mompelde Wilde tegen Nigel. 'Dus toch Tokarev.' Nigel vroeg zich af of zijn stem opgelucht klonk of alleen verbaasd. De Rus die zijn geboeide handen voor zijn gezicht hield, protesteerde uit alle macht. Nigel kon een giechelaanval bijna niet onderdrukken.


    'Sir Hubert,' vervolgde Alleyn alsof de Rus geen mond opendeed, 'willen u en mr. Wilde alstublieft naar binnen gaan. U kunt de anderen in het kort meedelen wat er is gebeurd.'


    'Wat gaat u doen?'


    'Wij vertrekken voor korte tijd. Miss Angela zal ons naar het plaatselijke politiebureau rijden en mr. Tokarev . . .'


    'Ik onschuldig! Vraag de man Vassili, de butler! Hij weet . . . op de avond van de moord . . . ik u moet vertellen.'


    'Ik moet u waarschuwen.' viel Alleyn hem in de rede en Nigel zag dat hij Wilde een veelzeggende blik toewierp, 'dat alles wat u zegt, zal worden genoteerd en op de rechtszitting tegen u worden gebruikt. Als u dat verkiest, kunt u later een verklaring afleggen. En nu, sir Hubert en ook u, mr. Wilde, wilt u alstublieft het huis in gaan. Ik neem zo spoedig mogelijk weer contact met u op.' De beide heren liepen het huis binnen.


    'Advocaat!' brulde Tokarev hen na. 'Advocaat! Rechter! Verdediger! Hoe heet zo'n man! Ik één hebben, de beste!'


    'Dat kan gebeuren. Een benijdenswaardig man. Ga mee,' zei Alleyn toen de anderen waren verdwenen. 'Naar de garage, mr. Bathgate, en mr. Tokarev, mag ik u verzoeken: geen "Dood van Boris" dit keer, alstublieft.'


    Zonder langer te aarzelen leidde hij hem naar het achterpad waar Angela hen in de zachtjes brommende Bentley opwachtte.


    'Mooi zo,' prees Alleyn. 'Mr. Tokarev gaat met ons mee zoals u ziet. Instappen, mr. Tokarev. Mr. Bathgate, gaat u maar voorin zitten. Naar het politiebureau, alstublieft, miss Angela.'


    'Wat nu?' fluisterde Angela toen de Bentley de oprijlaan in draaide.


    'Vraag dat wel!' gaf Nigel ten antwoord. 'Tokarev is onder arrest.'


    'Voor de moord?’


    ‘Ja, waarvoor anders?'


    'Maar hij heeft aan één stuk de "Dood van Boris" gezongen!'


    'Dat schijnt niet zo te zijn.'


    'Zo, we zijn er,' verkondigde Angela na een kort zwijgend ritje. Ze remde af.


    'Wilt u op ons wachten?' vroeg Alleyn. 'Kom mee, mr. Tokarev.'


    Een agent bracht hem naar een helder verlicht, witgekalkt vertrek waar ze werden begroet door een forse man in een blauw uniform.


    'Inspecteur Fisher. . . mr. Bathgate,' stelde Alleyn hen aan elkaar voor. 'En dit is mr. Tokarev die ik in verzekerde bewaring . . .'


    Tokarev die al die tijd geen woord had gezegd, barstte uit: 'Ik geen moord gepleegd!’


    ‘Wie beweert dat dan?' gaf Alleyn zorgelijk ten antwoord. 'Het gaat hier om het verspreiden van opruiende pamfletten onder Russische emigranten in ons gezegend koninkrijk. Punt van samenkomst: Little Racquet Street 101 Soho, in dat pand . . . nou ja, tot zo ver, dat is de aanklacht.'


    'Okidoki,' zei inspecteur Fisher die naar zijn bureau liep om zijn bril op te zetten. 'Even noteren.'


    Er volgde een korte uiteenzetting tussen de beide mannen van de politie, afgewisseld met het gekras van een pen. De agent kwam weer binnen en zei opgewekt: 'Kom, meneer, we gaan een deurtje verder.'


    'Ik wil schrijven, ik verklaring afleggen,' zei Tokarev opeens.


    'U krijgt daarvoor ruimschoots de gelegenheid,' suste Alleyn hem. 'U heeft zich aardig in de nesten gewerkt.'


    'Schuld van dolk,' antwoordde Tokarev diepzinnig. 'Is verraad, roept om wraak. De Rus Krasinski die hem aan mr. Rankin gaf, alles op zijn geweten.'


    'Krasinski is dood,' zei Alleyn. 'In zijn zakken vonden we brieven van u. Wie heeft hem vermoord?'


    'Hoe ik dat weten? Krasinski was gek. Ik wil schrijven aan onze ambassadeur.'


    'Dat kunt u doen. Hij zal ervan opkijken. Wij gaan er nu vandoor, Fisher. Ik bel je om een uur of één op. Goedenavond.'


    'Goedenavond,' mompelde Nigel niet op zijn gemak. Hij liep achter de inspecteur naar de auto terug.


    Angela liet die avond op weg naar Londen niets na om haar reputatie als snelle autorijdster waar te maken. Alleyn die een adres in Coventry Street had opgegeven, weigerde verder nog een woord te zeggen en viel op de achterbank in slaap. Nigel die geen oog kon afhouden van het jonge pittige profiel naast hem, was overgeleverd aan zijn eigen gedachten.


    'Denk jij dat mr. Alleyn gelooft dat Tokarev het deed?' vroeg ze.


    'Ik weet van niets,' antwoordde Nigel. 'Voor zover ik het begrijp, hadden Tokarev, jullie butler Vassili en die Krasinski van wie Charles de dolk kreeg, allemaal wat met elkaar te maken. Joost mag weten waarom Krasinski dat ding aan Charles cadeau gaf. Uit wat sir Hubert, Arthur Wilde en


    Tokarev hebben verteld, begrijp ik dat de dolk een symbool van iets was en hem aan iemand weggeven die buiten dat Russische gedoe staat, als een vertrouwensbreuk werd beschouwd. Zaterdagavond werd die Krasinski in Soho vermoord.'


    'En zondag heeft iemand Charles Rankin op Frantock vermoord,' vulde Angela met ingehouden adem aan. 'Geloof jij dat Tokarev uit zijn slaapkamer kan zijn gevlogen, de trap afgerend, die dolkstoot gegeven en weer vrolijk verder heeft gezongen?'


    'Nee, nauwelijks. En wie draaide het licht uit?' wou Nigel weten.


    'En wat bedoelt Alleyn als hij zegt dat Charles zelf die gongslag gaf?' besloot Angela op hopeloze toon.


    'Ik kan het niet helpen, Angela, maar ik ben blij dat hij slaapt. Zou ik een kus op je bontkraagje mogen drukken; zou je dat erg vinden?'


    'We rijden op het ogenblik honderdtwintig en als ik nog een beetje gas geef, honderddertig. Vind je het 't juiste moment voor minnespel?'


    'Ik wil het riskeren, ook al zou het mijn dood zijn,' zei Nigel.


    'Dat was mijn bontkraag niet.'


    'Lieveling!'


    'Hoe laat is het?' vroeg Alleyn opeens vanaf de achterbank. 'We zijn er binnen twintig minuten,' riep Angela. Ze hield haar woord. Aan het begin van een van de typische doodlopende steegjes nabij Coventry Street waar de Bentley de omvang leek te hebben van een vrachtwagen, stak Alleyn een sleutel in een groene deur.


    'Mijn butler zal jullie bekend voorkomen,' zei hij over zijn schouder.


    En inderdaad: ze werden opgewacht door een kleine bekende gestalte die een verontschuldigend buiginkje maakte. 'Vassili!' riep Angela.


    'Miss Angela, mijn kleine miss Angela! Doesjitsjka!' De oude Rus overlaadde haar handen met kussen. 'O, Vassili!' zei Angela zacht, 'wat heb jij met dit alles te maken? Waarom ben je weggelopen?'


    'Ik was bang, heel erg bang. Wat zouden ze wel van me denken, kleine miss Angela? Ik heb me ingepraat dat de politie alles te weten zou komen, dat ze Alexis Andrewvitsj - doctor Tokarev- zouden uithoren en dat hij zou vertellen dat ik ook bij die Wit-Russische . . . Dat ik had gezegd dat mr. Rankin die dolk niet mocht bezitten, dat hij een heilig symbool had gekregen. De politie van Engeland weet alles al. . . ook dat ik contact had met de Russen die in Londen wonen, al was dat dan vroeger, nu niet meer. Maar ze zouden het niet geloven, ik stond al onder verdenking. Daarom liep ik weg voor de politie kwam en ik werd gearresteerd hier in Londen en op Scotland Yard heb ik alles uitgelegd, ook aan mr. Alleyn die me zondag kwam opzoeken; daarna hebben ze me losgelaten en nu ben ik hier. Dat is goed!'


    'Hij heeft zich ezelachtig gedragen,' merkte Alleyn op. 'Heb je mijn boodschap gekregen, Vassili?'


    'Jazeker, het diner is klaar en ik heb voor cocktails gezorgd.'


    'Breng miss Angela dan naar de logeerkamer waar ze haar neus kan poederen. Mr. Bathgate en ik zullen in de badkamer ons haar opkammen.'


    Terwijl Alleyn nog met zijn toilet bezig was, stapte Nigel vanuit de piepkleine badkamer naar de bijzonder gezellige studeerkamer van de inspecteur waar Angela al zat te wachten.


    'Nou moet jij me eens vertellen,' fluisterde ze opgewonden, 'of het gebruikelijk is dat een hoofdinspecteur familie en vrienden van het slachtoffer uitnodigt in zijn flat te komen dineren en of zo'n man altijd verdwenen butlers engageert voor eigen gebruik zodra ze door de politie zijn ontslagen?’


    ‘Misschien doet men zo bij Scotland Yard,' antwoordde Nigel, 'al had ik een andere voorstelling van een speurhond. Ik stelde me zo voor dat die op linoleumvloeren woonden, te midden van clivia's en ingelijste groepsfoto's van politiemensen.'


    'En om half zeven een lekker bakkie thee in hun hemdsmouwen dronken. Hè, wat zijn we toch een stel akelige snobs.'


    'Toch lijkt hij me een beetje buiten het gareel te lopen,' zei Nigel. 'Iemand die er zijn eigen ideeën op nahoudt ondanks de liefde voor het vak.'


    'Het spijt me dat ik jullie heb laten wachten,' zei Alleyn in de deuropening. 'Laten we een van Vassili's cocktails drinken en dan aan tafel gaan.'


    Vassili schoof ijverig de tussendeuren open en de inspecteur gebaarde dat ze de eetkamer moesten binnengaan. Het was een plezierig etentje. Toen Vassili de koffie had gebracht en een fles binnen het bereik van de inspecteur had gezet, ging hij geruisloos de kamer uit en keek de inspecteur op zijn horloge.


    'We kunnen een kwartier lang een praatje maken,' zei hij, 'en daarna wil ik jullie vragen wat voor me te doen. Misschien kan ik beter zeggen dat ik een kwartier aan het woord wil zijn; ik zou namelijk de zaak graag even met jullie doorpraten als jullie daartegen geen bezwaar hebt. Het helpt me altijd buitengewoon tegen mensen te praten die niet van de politie zijn. U hoeft niet zo eigenwijs te kijken, mr. Bathgate, ik verwacht helemaal niet dat u de moord kunt ophelderen. Jullie moeten me alleen maar vertellen wat een knappe kerel ik ben en waarom.'


    'Oké,' zei Nigel gehoorzaam.


    Alleyn grinnikte hem bemoedigend toe, stak een sigaret op en begon toen op min of meer didactische toon zijn resumé te houden.


    'Om indruk op jullie te maken, zal ik me van officiële taal bedienen,' begon hij. 'Rankin werd om vijf voor acht in de rug gestoken. Uw horloge wees die tijd aan toen de gongslag klonk en dat uur stemt overeen met de tijdopgave van Mary die tegen Wilde zei dat het tien voor acht was toen hij naar boven ging. Ze zag hem de trap op gaan. U praatte met hem toen hij naar de badkamer ging en erna; er resteren dus vier minuten waarin Rankin alleen was en de moord werd gepleegd . . . minder misschien, want Mary ging niet meteen weg. Hij werd van achteren gestoken, óf door iemand die zo om en nabij de een meter negentig is óf door iemand die op een verhoging stond. Terwijl hij viel, raakte zijn hoofd de gong.'


    'O,' riepen Angela en Nigel als uit één mond.


    'Ja, zo was het. Dat hadden jullie ook kunnen bedenken. Kinderwerk voor Scotland Yard, neem dat van me aan. Op het hoofd zat een klein schrammetje en ik weet wel bijna zeker hoe dat erop is gekomen. Iedereen beschreef het geluid als een wat doffe korte slag op de gong. Klap van koper op schedel, dacht ik bij mezelf. Het verplaatsen van het lichaam was heel kwalijk - ik was er ook bijzonder boos om - maar ik wist het op de volgende manier te reconstrueren: Rankin, de arme kerel, stond voorover gebogen om zich een glaasje in te schenken; de shaker lag naast hem op de vloer en het glas was omgevallen. Dat heeft miss Grant opgemerkt. De moordenaar - ik zal het "of de moordenares" gemakshalve maar achterwege laten - draaide vervolgens het licht uit. Hij had een handschoen aan of iets om zijn vingers gewikkeld. Hij ging ervandoor. Waarheen? Ik heb alle reden aan te nemen dat hij de trap op ging.


    En waar bevonden de anderen zich op dat ogenblik? Het personeel leverde geen moeilijkheden op, zelfs de brave Vassili niet die in de bijkeuken zat. U was op uw kamer, mr. Bathgate. Een dienstmeisje heeft u gezien op het moment dat de gongslag klonk en bovendien heb ik nog meer voortreffelijke bewijzen die uw verklaring bevestigen. Sir Hubert beweert in zijn kleedkamer te zijn geweest. U zag hem, miss Angela, toen u dat aspirientje kwam halen en u was juist op weg naar de kamer van miss Grant toen er op de gong werd geslagen. Sir Hubert is voor zijn leeftijd snel ter been, maar hij kon onmogelijk in die tijd naar beneden hollen, hoe kwiek hij ook is. U had het kunnen klaarspelen, miss Angela, maar elk motief ontbreekt en ik heb u dus uitgeschakeld. Voor u dit keer geen cause célèbre.'


    'Heel aardig,' mompelde Nigel.


    'Bovendien heeft Florence u op de gang gezien. Wat jullie beiden dus betreft: "Safe door het personeel", als ondertitel. Miss Grant ging naar boven, nam een bad, liep naar Rankins kamer en vond bij terugkomst Florence in haar kamer. Miss Grant liet haar bezoek aan Rankins kamer uit haar verklaring weg en het is mogelijk dat ze Florence instrueerde een leugentje te vertellen, maar desondanks was er wat haar betreft te weinig tijd om naar beneden te gaan, de dolk te grijpen, toe te steken en weer naar boven te snellen, om haar te kunnen verdenken. Zij studeerde medicijnen op de universiteit en wou arts worden . . . een knappe meid. Val me nu alstublieft niet in de rede.


    Tokarev heeft in zijn kamer gezongen en Florence heeft het gehoord, evenals sir Hubert. Ze waren ervan overtuigd dat hij ononderbroken van Boris verhaalde tot de gongslag klonk. Het kan zijn dat hij een minuut of vier zweeg zonder dat het hen is opgevallen.


    Mrs. Wilde die een kamer direct boven aan de trap had, was het dichtste bij het slachtoffer. U beweert haar te hebben horen praten nadat het licht was uitgegaan. Er zijn nog een paar aanwijzingen die haar van mijn lijstje zouden kunnen schrappen, maar ze heeft het een en ander gedaan dat bewijst hoe fel ze erop was haar verhouding met Rankin min of meer te verdoezelen.'


    'Dat is heel goed te begrijpen,' merkte Angela met zachte stem op.


    'Dat is ook mijn mening, maar toch moet ook die kant worden opgehelderd. En daarvoor heb ik u vanavond nodig. Met Wilde hebben we al genoeg te stellen gehad, dat zijn we beu. Hij heeft zich proberen aan te geven als de moordenaar, maar zijn gangen konden worden nagegaan vanaf het tijdstip dat hij Rankin achterliet en onder de ogen van het dienstmeisje de trap op klom, tot aan de gongslag. Bathgate praatte voortdurend met hem en Florence heeft dat gehoord. Het bad vertoonde uitstekende vingerafdrukken en zo kun je wel doorgaan. Hij liet ook nog een paar vingerafdrukken op de leuning achter om de zaak ingewikkelder te maken.


    Dan hebben we tenslotte nog die melodramatische Rus. Uw oom heeft een aantal boeiende essays over Russische gewoonten en karakter eigenschappen geschreven. Volgens mij is het geloofwaardigste wat hij over de Russen schreef, het feit dat geen enkele Engelsman hen kan begrijpen. Het denkbeeld dat een Rus mensen in Engeland overhoop steekt omdat iemand een historische dolk heeft weggegeven, is zo lachwekkend dat elke brave agent bloost bij het idee alleen. En toch werd Krasinski hierom vermoord, was Rankin de man die de dolk kreeg en wandelden er twee Russen op Frantock rond toen het gebeurde. Een zit al achter slot en grendel voor opruiende taal, maar. . . de ellende is. . . hij zong toen de moord werd gepleegd.'


    'Dat moet toch een pracht van een alibi zijn,' merkte Angela geamuseerd op.


    'Een beetje te prachtig,' antwoordde Alleyn knorrig. 'Schrander meiske, u haalt me de woorden uit de mond. Maar hij zong, dat is een feit en . . . tenzij hij - zoals ik al opmerkte -even zweeg zonder dat het iemand opviel óf als een buikspreker de "Dood van Boris" langs trappen en gangen liet schallen, het is en blijft een onloochenbaar feit. Dat was dus dat. Laat ik er tot slot aan toevoegen dat op de dolk geen vingerafdrukken zaten, evenmin als op de leren houder waarin hij zat. Op de hoofdschakelaar zaten vingerafdrukken van Bathgate en een mengelmoes van ieders vingerafdrukken op de leuning van de trap. O ja, nu ik het over de trapleuning heb . . . glijdt u er wel eens af, miss Angela?'


    'O ja, vaak genoeg,' antwoordde Angela geschrokken. 'We houden wel eens wedstrijden wie achterstevoren zonder vasthouden het eerst beneden is.'


    'Heeft u dat misschien zaterdag nog gedaan?'


    'Nee.'


    'Kunt u andersom naar beneden glijden? Dat lijkt me lastiger.'


    'O ja. Marjorie kan het niet en Tokarev bracht er helemaal niets van terecht toen we het laatst probeerden.'


    'Wacht even!' riep Nigel opeens uit. 'Hoe zit dat met Mary?'


    'Vraagstuk opgelost,' zei Alleyn. 'Zullen we naar de bios gaan of willen jullie meteen naar huis terug?'


    'Goed, lach me maar uit,' pruttelde Nigel, 'maar Mary was de laatste die hem zag. Ze kan het hebben gedaan. En wat spookte ze bij de voordeur uit? Daar hoort ze helemaal niet te komen. Ze hoort in de keuken thuis. Ik zou maar eens naar een motief op zoek gaan.'


    'Dat zal ik zeker. Maar intussen had ik graag dat miss Angela naar iets anders op zoek ging. In het huis van Wilde in Green Street. Ik had graag dat u daarheen ging, miss Angela, en dat u zich voor een dommerdje uitgeeft.'


    'Moet ik dat als een complimentje opvatten?' vroeg Angela. 'En naar wie vraag ik dan op mijn domme manier?'


    'U vraagt aan wie er ook opendoet . . . het meisje of de butler . . . of het bekend is waar miss Sandilands kan zijn. U zegt onverwacht naar Londen te zijn gekomen en dat mrs. Wilde u vroeg even langs te gaan.'


    'Maar luister nou eens . . .' stribbelde Angela tegen.


    'Het heeft geen zin met scrupules van een schoolmeisje te komen aan dragen,' viel Alleyn haar in de rede. 'Als u dit doet, helpt u mee een onschuldig iemand vrijuit te laten gaan . . . als ze onschuldig is, zoals u veronderstelt. Nou?'


    'Goed, ga maar door.'


    'U bent dus zoals afgesproken te dom om tot tien te kunnen tellen en hebt de boodschap vergeten. Maar het was iets dat mrs. Wilde graag wou hebben en u dacht dat miss Sandilands, de naaister, het heeft of weet waar het is. U kunt zeggen . . . ja, doe dat maar . . . dat het een brief is of een paar brieven. Een mooie rol, hè?'


    'Opwindend,' mompelde Angela.


    'Wees maar vaag, gedistantieerd en tegelijk "allervriendelijkst voor het personeel". Mompel iets over Tunbridge en vraag of zij er raad op weten.’


    ‘Over Tunbridge?'


    Alleyn vertelde haar van de onderschepte brief en tot zijn verbazing barstte Angela in lachen uit.


    'Ach, arme schat,' hikte Angela spottend, 'u dacht dus naar Tunbridge te moeten om de boel overhoop te halen?'


    'Miss Angela,' begon Alleyn, 'het is ongepast een man van de wet met "arme schat" aan te spreken terwijl u hem nauwelijks kent. Ik moet toegeven dat Tunbridge een moeilijkheid was. Ik heb uitvoerige inlichtingen laten inwinnen. Voor zover ik de Wilde's heb kunnen laten nagaan, kennen ze niemand in Tunbridge en van u hoorde ik dat ze er nooit komen. In de brief stond: Vernietig het pakje in Tunbridge B. Waarom B? Meneer de rechercheur staat voor een raadsel, geloof me.'


    'Let op, dit wordt een lachertje,' zei Angela. 'Weet u iets af van snuisterijen, van objets d'art uit de Victoriaanse tijd?'


    'Ik verzamel ze tot mijn spijt niet.'


    'Dan zal ik dat voor u doen . . . vanavond.'


    'Wat bedoelt u?'


    'Dat ben ik niet van plan te vertellen,' antwoordde Angela.


    

  


  
    13. IN LONDEN


    


    Er volgde een korte stilte die werd onderbroken door Angela's vraag: 'Gaat Nigel met me mee naar het huis van de Wilde's?'


    'Als u het niet erg vindt . . . nee. Ik heb een ander karweitje voor hem. Wij stappen tegelijk met u in de auto. Vassili laat ons uit en wij beiden verlaten de auto zodra die uit zijn gezicht is verdwenen. Aan het einde van de straat is een garage. Wilt u de Bentley daar parkeren en een taxi nemen naar het huis van de Wilde's? Als u het pakje hebt - uw lachertje over Tunbridge, om het zo maar eens te noemen - ga dan naar . . . ja, waarheen? Naar "Hungaria" maar. Ik zal daar een tafel bestellen. Wacht daar op ons. Hebt u daar wat tegen?'


    'Helemaal niet,' verzekerde Angela hem. 'Wat wilt u gaan doen?'


    'Het spijt me, maar de tijd ontbreekt om dat te vertellen en bovendien moet u mij een tikkeltje beroepsgeheim gunnen.'


    Alleyn belde en Vassili verscheen. De inspecteur zei hem dat hij terugging naar Frantock en twee dagen wegbleef. Ze trokken hun jassen aan en enkele minuten later lieten ze de oude butler achter in de deuropening waar hij hen buigend uitgeleide deed.


    Angela reed het doodlopende steegje uit naar Coventry Street en stopte voor de garage die Alleyn aanwees. Hij en Nigel stapten uit.


    'Au revoir!' zei Alleyn door het raampje. 'Wanneer we om twaalf uur nog niet in "Hungaria" zijn, bel dan dit nummer en vraag naar inspecteur Boys. Noem het codegetal dat op dit kaartje staat, vertel wie u bent en vraag hem een inval in mijn flat te doen.'


    'Heus?'


    'Ja, heus. En nu succes!'


    'Tot straks, liefje,' riep Nigel overmoedig. Hij liep met Alleyn terug naar de flat terwijl de inspecteur hem snel uitlegde: 'Luister goed, mr. Bathgate. U neemt een taxi en rijdt naar Little Pryde Street 128; daar vraagt u naar mr. Soemilov. Hij assisteert me wat de Russische kant van de zaak betreft en verwacht bezoek. Zeg hem dat u in opdracht van mij contact met hem zoekt, dat hij mijn huis moet opbellen en Vassili in het Russisch aanspreken. Hij moet zeggen dat een bijeenkomst van de Wit-Russen volgens Koeprin het veiligste in mijn huis kan plaatsvinden. Wanneer Vassili aarzelt, moet hij zeggen dat men heeft gezien dat ik met de Bentley naar Frantock ben vertrokken. Vassili moet de Russen opbellen en zeggen dat mijn huis safe is voor een bijeenkomst en een wachtwoord opgeven dat een ieder moet zeggen voor hij mijn huis binnenkomt. Dit alles moet Soemilov aan Vassili opdragen. Hebt u papier en potlood bij u? Dan herhaal ik het nog één keer. Aha, steno! Een veelzijdige man bent u! De naam is dus: Soemilov.' Alleyn herhaalde zijn instructies.


    'Ook Soemilov moet naar de flat gaan en met behulp van het wachtwoord toegang verkrijgen. Hij moet zeggen dat Koeprin werd gearresteerd in verband met de moord op Krasinski en dat hij in zijn plaats verschijnt. Laat hem vooral opletten of Jansen aanwezig is. Jansen spreekt geen Russisch, alleen Engels en Zweeds. Het is van belang dat hij er is. Hebt u dat? Goed. En nu op pad.'


    'Nog een vraag, mr. Alleyn,' zei Nigel. 'Heeft Vassili nu iets met die Wit-Russen te maken, ja of nee?'


    'Ja, hij heeft nog steeds contact met hen, maar ik wil niet dat hij denkt dat ik het weet. Ik heb de indruk dat hij er liever niets meer mee te maken wil hebben. Het leek me beter u die instructies niet bij me thuis te geven, mr. Bathgate, u bent een slechte komediant.'


    'En waar blijf ik als die jongens in uw flat zitten?'


    'U gaat naar "Hungaria" waar u miss Angela op de hoogte mag brengen. Maar blijf bij Soemilov terwijl hij Vassili opbelt. Als Vassili heeft toegestemd, bel hem dan zelf op . . . of nee, dat is beter van niet . . . of toch maar. Vraag hem naar het nummer van Frantock omdat u beloofde mij daar op te bellen. Bestel dan een tafel bij "Hungaria" voor drie personen en wacht daar op ons. Tot ziens . . . Soemilov zal u wel aanstaan. . . een aardige vent. Daar komt al een taxi voor u aan.'


    Alleyn stak zijn hand op en de taxi stopte. 'Tot straks bij de borrel,' zei hij luchtig.


    'Little Pryde Street 128,' zei Nigel tegen de chauffeur.


    Toen hij was ingestapt, bleek Alleyn al verdwenen te zijn.


    En nu heb ik er geen flauw idee van wat hij gaat uitvoeren, schoot het door Nigel heen.


    Mr. Soemilov was thuis; hij was een lange blonde Rus die vloeiend Engels sprak.


    'Aangenaam kennis met u te maken,' zei hij. 'Alleyn vroeg me vanavond iets voor hem te doen en hij noemde mij uw naam. Die afschuwelijke moord zal wel een slag voor u zijn geweest en ik neem aan: een groot verlies. Mag ik u wat inschenken en laat u me dan de instructies horen?'


    Nigel haalde zijn aantekeningen tevoorschijn en dreunde braaf zijn lesje op.


    'Zozo, een bijeenkomst in Alleyns flat. Amusant idee. Vassili moet hen opwachten en ik zal van de partij zijn . . . Jansen, drie anderen, uitgezonderd Koeprin die in arrest is. Ik ga door voor Koeprins vriend. Een beetje lastig, maar het zal wel lukken. Is Koeprin feitelijk gearresteerd?'


    'Daar heb ik geen idee van. Wie is die Koeprin?'


    'De hoofdfiguur van die Wit-Russische vereniging. Hij vermoordde Krasinski, daaraan is geen twijfel.'


    Nigel vertelde hem dat ook Tokarev was gearresteerd. 'Gelooft u dat Tokarev mijn neef heeft vermoord, mr. Soemilov?'


    'Het is eh . . . het is heel goed mogelijk,' antwoordde Soemilov terwijl hij de telefoon naar zich toe trok en een nummer draaide.


    'Allereerst dus Vassili Ivanovitsj,' mompelde hij en vervolgens: 'Hallo, met het huis van mr. Alleyn? Spreek ik met de butler van mr. Alleyn?' Daarna volgde een smeuïg klinkend gesprek in het Russisch met lange pauzes waarin het dunne stemmetje van Vassili vaag tot Nigel doordrong. Eindelijk hing Soemilov de hoorn op.


    'Tot zover gaat alles goed,' zei hij. 'Vassili is zenuwachtig, maar gewillig. Hij is kennelijk doodsbang voor die lui. Hij vertelde dat het huis in Soho door de politie in het oog wordt gehouden; het lijkt hem beter dat ik Jansen opbel. Als Tokarev het heeft gedaan, zal dat vanavond zeker ter sprake komen. Ja. Alleyn heeft een mooi plannetje uitgedacht.' Hij bestudeerde een rijtje telefoonnummers op een memorandum en nam opnieuw de haak op. Ditmaal was het gesprek in het Engels.


    'O, Jansen, ben jij het zelf? Je weet al van Koeprins arrestatie? En ook van die van Tokarev? Het plan is vanavond bij elkaar te komen in . . .


    Soemilov brak zijn zin af om te luisteren naar een opgewonden woordenvloed. Na een tijdje werd het gesprek weer voortgezet; die Jansen scheen niet veel voor het plan te voelen.


    'De man van Scotland Yard is op veilige afstand van Londen en Vassili gaat ermee akkoord. Mij ken je en als je wilt dat ik kom, geef dat dan door. Afgesproken dus . . . over een half uur bij Vassili.'


    Hij legde de hoorn neer.


    'In orde?' vroeg Nigel.


    'Ik geloof van wel.' Soemilov keek op zijn horloge. 'Half tien.'


    'Alleyn zei me Vassili op te bellen en naar het nummer van Frantock te vragen. Meer om Vassili's indruk te staven dat Alleyn weg is uit Londen.’


    ‘Juist, ja. Wilt u dan nu telefoneren?'


    Nigel draaide het nummer en even later hoorde hij de geprikkelde stem van Vassili vragen: 'Bent u het?’


    ‘Hallo, Vassili,' begon Nigel, 'kun jij me misschien het telefoonnummer van Frantock opgeven? Ik wou mr. Alleyn spreken zodra hij is aangekomen. Je spreekt met Bathgate.'


    'Ja ja, mr. Bathgate, natuurlijk. Het nummer in Frantock is 59. De telefoondienst sluit om 12 uur.'


    'Wel bedankt, Vassili, het spijt me dat ik je moest lastig vallen. Goedenavond.'


    'Alles loopt tot nu toe gesmeerd,' zei Soemilov. Nigel stond op. 'Wacht nog even, ik ga toch pas over twintig minuten de deur uit. Dan kunnen we samen vertrekken,' stelde de Rus voor.


    'Is dit uw eerste ontmoeting met inspecteur Alleyn geweest?'


    'Ja, ik vind hem een buitengewoon interessante man,' antwoordde Nigel. 'Helemaal geen plechtige Scotland-Yard beambte.'


    'O, niet? Nee, misschien hebt u gelijk. Hij heeft een kostbare opleiding gehad,' zei Soemilov. 'Die is begonnen in de diplomatieke dienst; dat was mijn kennismaking met hem. Hij is om privé-redenen bij de politie gekomen. Een merkwaardige geschiedenis. Misschien vertelt hij u die nog wel eens.' Het was duidelijk dat Soemilov niet langer over inspecteur Alleyn wenste te praten en Nigel schakelde dus over op de dingen die komen gingen.


    Soemilov vertelde hem het een en ander van de Wit-Russen die in Londen plachten samen te komen en zich hoofdzakelijk te buiten gingen aan het opstellen van pamfletten tegen de Sovjet-Unie en het hooghouden van tradities uit de tsaristische tijd. 'Ik hoor er zo half en half bij,' besloot hij zijn verhaal met een blik naar Nigel. 'Ik houd nog steeds van mijn land, maar zou er onder deze omstandigheden niet willen wonen.'


    'En de dolk?'


    'Die is zonder twijfel heel oud. Er is waarschijnlijk een hele geschiedenis aan verbonden en er zijn onder de Wit-Russen enkelen die er buitengewone waarde aan hechten. Krasinski zou hem mee naar Engeland nemen; waarom hij hem aan mr. Rankin gaf, zullen we wel nooit te weten komen. Hij was een gekke kerel. En nu moet ik ervandoor, mr. Bathgate.'


    'Waar zou Alleyn op dit ogenblik zitten, denkt u?' vroeg Nigel toen ze de trap af liepen.


    Soemilov gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij draaide het licht in de kleine hal uit en in het donker klonk zijn rustige stem: 'Op het ogenblik? Op zijn gewone verblijfplaats, zou ik denken.'


    Op straat bleef een man stilstaan om zijn pijp aan te steken. De lucifer waaide uit en hij slingerde het doosje met een kreet van ergernis weg. 'Vuurtje?' vroeg Soemilov.


    'Graag,' zei de man die naderbij kwam.


    'Politie?' vroeg Soemilov zacht.


    'Ja, sir. Opdracht van hoofdinspecteur Alleyn.'


    'Deze heer is op de hoogte. Ik ga nu naar de flat. Ik verwacht niets bijzonders, maar u kent de afspraak, neem ik aan.'


    'Mr. Alleyn stond erop dat we ons onzichtbaar hielden, maar zodra de laatste binnen is, komen we wat dichterbij.'


    'Wees voorzichtig!'


    'Komt in orde. We zijn vanmiddag op de hoogte gebracht. We houden ons erbuiten tenzij we vanuit "Hungaria" andere instructies krijgen. We staan in de lege winkel tegenover het huis van inspecteur Alleyn, de jongedame belt ons daar op. Een ongebruikelijke manier van doen. Hebt u een politiefluitje, sir?'


    'Ja.' Er naderde een eenzame wandelaar.


    'Bedankt,' zei de man van de politie met stemverheffing.


    'Geen dank, goedenavond.'


    Zwijgend vervolgden Soemilov en Nigel hun weg tot ze bij Lower Regent Street kwamen.


    'Zo'n fluit lijkt me een onbenullig alarmsignaal,' merkte Nigel die razend nieuwsgierig was, terloops op. 'Deze niet,' gaf Soemilov ten antwoord. Hij haalde een klein metalen dingetje tevoorschijn en legde het onder zijn tong.


    'Alleen voor noodgevallen,' zei hij. 'We kunnen hier beter afscheid nemen.'


    'O, nog een vraag . . . werd er een wachtwoord genoemd?'


    'Jazeker.'


    'Zou ik het mogen weten?'


    'U bent nog erg naïef, merk ik. Maar het kan geen kwaad. Het is de naam van de vermoorde in Soho.'


    'Wat romantisch! Goedenavond.'


    'Goedenavond, mr. Bathgate.'


    Nigel wandelde 'Hungaria' binnen en bestelde een tafel. Omdat hij geen avondkleren droeg, werd hem een tafeltje achter in het restaurant toegewezen. Angela was er nog niet. Een beetje uit zijn doen nam Nigel plaats. Er waren op dit uur niet veel mensen aanwezig en er was niet veel te zien om zijn gespannen zenuwen af te leiden. Hij rookte drie sigaretten achter elkaar en keek naar de drie paren die een ingewikkelde tango dansten, die hem onmiddellijk aan Rankin en mrs. Wilde herinnerde.


    Er kwam nog een eenzame gast binnen die na een ogenblik aarzelen aan het tafeltje naast het zijne plaatsnam en een biertje bestelde. De band speelde er maar wat op los zoals dat gebruikelijk is tijdens de stille uurtjes in mondaine restaurants.


    'Wilt u wat bestellen, sir?' fluisterde de ober hem toe. 'Nee, dank u. Ik wacht tot mijn . . . ik wacht op iemand . . . als zij er is, bestel ik wel.'


    'In orde, sir.'


    Nigel stak opnieuw een sigaret op en probeerde zich in te denken wat er zich op het ogenblik in Alleyns huis afspeelde. Kwam Angela maar, of was hij maar bij Soemilov; nog liever zou hij rechercheur zijn.


    'Neem me niet kwalijk,' zei de man aan het tafeltje naast hem, 'maar weet u misschien hoe laat het Hongaarse orkest komt?'


    'Pas tegen middernacht.'


    'Dat duurt dus nog een hele tijd,' zei de onbekende spijtig. 'Ik ben speciaal voor hen gekomen. Ze moeten reuze goed zijn, heb ik gehoord.'


    'Ja, geweldig,' gaf Nigel ongeïnteresseerd ten antwoord. 'Ik hoorde dat er vanavond een Rus zou komen zingen. Hij moet een prachtige stem hebben. Hij zou de "Dood van Boris" zingen.'


    Nigel vloog bijna van zijn stoel, maar hij wist zich te beheersen en bromde wat voor zich heen. 'Tot nu toe alles oké?' fluisterde de man. Wat opwindend! Met inspanning wist Nigel er op de juiste Soemilov toon uit te brengen: 'Politie?’


    ‘Ja. Op weg naar mijn afspraak. Inspecteur Boys. Ik wou even het laatste nieuws horen.'


    'Soemilov heeft de zaak in orde gemaakt,' zei Nigel die zich bukte om zijn veter vast te knopen, 'hij zal er inmiddels wel zijn.'


    'Mooi zo! Ober, betalen, alstublieft.'


    Even later vertrok hij en op weg naar de uitgang passeerde hij Angela die met een slecht verborgen triomfantelijk airtje binnenkwam. Ze wuifde tegen Nigel, slingerde langs de tafeltjes naar hem toe en liet zich in de stoel zakken die de ober voor haar klaarzette.


    'Eureka!' kraaide Angela terwijl ze haar tas op de tafel plantte en er een triomfantelijk klopje op gaf.


    'Wat zit daarin?' vroeg Nigel zachtjes.


    'Ik ben naar Tunbridge B. geweest.'


    'Angela, wat een onzin! Zelfs jij speelt het niet klaar om in twee uur heen en weer naar Tunbridge te racen.’


    ‘Bestel maar een fles van dat heerlijk uitziende bier dat iedereen hier drinkt, dan zal ik je alles vertellen,' zei Angela.


    'Bier?' vroeg Nigel stomverbaasd.


    'Ja, waarom niet? Ik ben er dol op. Ik kan liters bier verzwelgen,' zei Angela een beetje overdreven. 'Maar laat ik je nu vertellen wat er is gebeurd. O, Nigel,' vervolgde ze op totaal andere toon, 'ik walg ervan te moeten spioneren. Als het niet voor Rosamund was, had ik het nooit en te nimmer gedaan. Maar ik weet dat Rosamund het niet deed en eh . . . en ze heeft zo'n ellendige tijd achter de rug. Mocht jij Charles graag, Nigel?'


    'Ik weet het niet,' antwoordde Nigel eerlijk. 'Ik ben diep geschokt en ik blijf in mezelf herhalen: "arme Charles", maar het enige dat ik zeker weet, is: echt kennen deed ik hem niet. Hij was er nu eenmaal en ik nam hem zoals hij was. Hij was mijn neef en ik heb hem mijn hele leven gekend. Maar écht kennen, nee . . .'


    'Rosamund kende hem wel. Ze hield van hem en het was een heel ongelukkige liefde. Charles heeft zich schofterig gedragen. Rosamund heeft een opvliegend karakter, weet je. Op Newnham heeft ze zich eens een hoop narigheid op de hals gehaald omdat ze. . . omdat ze een medestudente was aangevlogen. Een reuze schandaal! Het begon ermee dat ze Rosamund plaagden over Charles en een ander meisje, ze werd witheet van drift en greep een mes . . . ja heus, een mes . . . ze hebben haar gewoon moeten vasthouden.'


    'Grote genade!'


    'En je begrijpt toch zeker wel dat Alleyn in de dossiers die hij van ons liet samenstellen, elk snippertje uit ons verleden heeft laten opnemen dat ook maar iets met de moord te maken zou kunnen hebben? Ik weet zeker dat er links en rechts is geïnformeerd naar Rosamunds gedrag op Newnham. Ik weet dat ze Charles niet vermoordde en als ik daarvoor Marjorie's brieven moet stelen om het te bewijzen, dan . . . nou ja, ik heb ze in ieder geval.'


    'Brieven? Je praat zo vlug dat ik je nauwelijks kan bijhouden. Heb jij brieven gestolen?'


    'Ja. Ik vermoedde - en dat deed Alleyn beslist ook - dat het pakje dat Sandilands voor Marjorie moest vernietigen, een aantal brieven bevatte. Dat "Tunbridge B" bracht me eerst even in de war, maar ik snapte algauw wat het kon zijn. Arthur is dol op het verzamelen van antieke doosjes en ik herinnerde me opeens dat hij Marjorie eens een grappig kistje van ingelegd hout had gegeven. Weet jij hoe antiquairs zulke kistjes noemen?’


    ‘Geen idee.'


    'Tunbridge-kistjes. Het viel me opeens in en in de taxi heb ik bedacht wat ik zou zeggen. Masters, de butler, deed open en ik vertelde onverwachts naar Londen te zijn gekomen voor een dineren of hij het niet erg vond als ik me in Marjorie's kamer een beetje opknapte. De rest van het personeel was niet thuis en ik werd dus niet gestoord. Het kostte me precies tien minuten om het kistje te vinden . . . het stond op de bovenste plank van de kast, helemaal achterin. O, Nigel . . . ik heb het slot met een nagelvijl opengemaakt! Het was doodmakkelijk en ik heb het zelfs niet kapotgemaakt. Ik voel de me gewoon min, maar de brieven heb ik. Mijn leren jasje heb ik daar achtergelaten, Masters zei dat het niet gaf als ik heel laat kwam om het te halen, hij bleef toch op omdat zijn vrouw met de laatste bus uit Uxbridge zou komen. Ik laat de brieven dus aan Alleyn zien en dan maar hopen dat hij zegt: "leg ze weer terug." Ik voel me een varken, dat kan ik je wel zeggen.'


    'Dat hoeft toch niet, liefje.'


    'Ja, jij praat er makkelijk over omdat je me aardig vindt. O, ik heb ook nog naar Sandilands geïnformeerd. Ze was in Dulwich bij een oude tante, maar die is plotseling gestorven en toen is Sandilands hals over kop naar Ealing gegaan. Masters vroeg of ik het aan mevrouw wou zeggen, want hij dacht dat Marjorie naar Dulwich zou schrijven omdat Sandilands naaiwerk van mevrouw onder handen heeft. Dat was dus ook opgelost. Het ging allemaal van een leien dakje en Masters was bovendien zo nieuwsgierig naar de "droevige gebeurtenis" zoals hij het noemde, dat ik er met de familieportretten vandoor had kunnen gaan zonder dat het hem was opgevallen. Ik begrijp niet hoe de brieven Rosamund zouden kunnen redden en ik weet niet of ze Marjorie in een schandaal kunnen betrekken, maar ik heb ze te pakken gekregen.'


    'Ik voor mij geloof niet dat de Wildes of Rosamund Grant iets met de moord uitstaande hebben. Ik houd het op Tokarev.'


    'En Mary dan, het aardige dienstmeisje?'


    'Ze was toch de laatste die hem in leven zag en ze is aardig . . . en Charles is . . . nou ja, het was maar zo'n ideetje. Maar goed beschouwd houd ik het bij de Rus. Nu zal ik vertellen wat ik heb beleefd.'


    Nigel gaf verslag van zijn avonturen en Angela raakte er tot zijn voldoening behoorlijk van onder de indruk.


    'Ja er passeerde me een rechercheur in burger toen ik hier binnenkwam,' riep ze uit. 'En de politie zit dus in een lege winkel achter geblindeerde ramen en ik moet hen opbellen als Alleyn er niet voor twaalven is. Wat spannend!’


    ‘Ze willen alles zo onopvallend mogelijk in de gaten houden. Als Alleyn daar ook is, zal hij wel via een raam . . . nou ja, ik weet het ook niet.'


    'Hoe laat is het nu?'


    'Kwart voor elf.'


    'Gossie! En we kunnen niet eens dansen. Waarom vertelde Alleyn niet waar we heen zouden gaan? Dan had ik voor jouw plezier mijn mooiste gewaad aangetrokken. Waarover zullen we nu praten, Nigel?'


    'Over liefde op het eerste gezicht, zou ik zeggen.'


    'Maar, Nigel, wat boeiend! Heb jij daar verstand van of vind je een flirtpartijtje het beste wat je kunt doen als je zo'n lange tijd moet wachten?'


    'Nee, ik heb er verstand van. Maar als jij me belachelijk wilt maken, houd ik mijn wijsheid voor me.'


    'Wees maar niet boos,' zei Angela met een kinderstemmetje. 'Wat moet ik nu doen?'


    'Me je hand geven, dan kan ik er een kus op drukken. Iedereen houdt me dan hoogstens voor een buitenlander en ik zou het zo vreselijk graag doen.'


    Haar hand voelde koel en een beetje tegenstribbelend aan, maar zijn lippen dwongen Angela tot overgave. 'Mijn hart bonst,' bekende Nigel, 'wat moet ik beginnen?' Er scheen zich om het tafeltje een roze wolk te hebben gevormd. Een half uur lang zweefden Angela, Nigel en het bier midden in die roze wolk terwijl de band hun oren streelde met een verrukkelijke melodie.


    'Pardon, sir, bent u misschien mr. Bathgate?' vroeg de ober opeens.


    'Ja, waarom?' zei Nigel die verbaasd naar hem opkeek.


    'Er is voor u opgebeld, sir.'


    Nigel kreeg een zilveren blad met een briefje erop onder zijn neus. Hij pakte het om het te lezen. De roze wolk verdween. Hij staarde naar de inhoud: Mr. Alleyn hoopt dat mr. Bathgate zo snel mogelijk naar mr. Soemilov gaat.’


    ‘Eh . . . bedankt, nee, geen antwoord,' zei Nigel ontredderd.


    

  


  
    14. NIGEL IN HET NAUW


    


    De armen van Soemilov begonnen pijn te doen en het was alsof er duizenden spelden in zijn benen prikten. Zijn polsen en enkels waren met overdreven zorgvuldigheid aan de stoel gebonden. Bij de lege haard zaten drie Russen zonder de minste notitie van hem te nemen, te praten. Jansen, de Scandinaviër, toonde meer aandacht. Hij hing over de tafel waaraan nog maar zo kort geleden Nigel en Angela een glas van Alleyns port hadden gedronken en gluurde naar Soemilov.


    Hij was net klaar met zijn zoveelste opsomming over wat ze allemaal met hem van plan waren.


    Vassili kwam de kamer binnen. Hij was onwaarschijnlijk bleek en de blik die hij op Soemilov sloeg, drukte een zorgelijk medelijden uit. Hij zei vlug iets in het Russisch en toen ten behoeve van Jansen in het Engels.


    'Bathgate komt eraan,' zei hij.


    'We zullen hem goed ontvangen,' zei Jansen. Hij keerde zich naar het drietal. 'Zijn jullie zover?' vroeg hij. 'Vassili kan beter niet opendoen, dat is te riskant.' De anderen knikten en stonden van hun stoel op.


    Op dat moment draaide Nigel het doodlopende steegje in. Hij had er geen flauw idee van wat Alleyn nu weer in zijn schild voerde. Moest hij zomaar binnenstappen? Of moest hij Vassili vragen of Soemilov er was, het wachtwoord zeggen en net doen of hij erbij hoorde?'


    Hij bekeek aandachtig het winkeltje tegenover Alleyns huis. Rustte het oog van de politie achter die luiken nu op hem? Had Alleyn zijn post al betrokken?


    Hij belde aan en wachtte. De man die opendeed, was in ieder geval Vassili niet. Hij was jonger en groter, maar omdat hij met zijn rug naar het licht stond, kon Nigel zijn gezicht niet zien.


    'Krasinski,' zei Nigel gewichtig.


    'In orde, mr. Bathgate,' antwoordde de man opgeruimd. 'Kom maar binnen.'


    'Oké,' zei Nigel en hij stapte het huis in. De man sloot zorgvuldig de deur en toen hij in het licht stond, kon Nigel zijn gezicht zien.


    'U bent het!' riep hij uit.


    'Jazeker, mr. Bathgate. Het deed me genoegen u in "Hungaria" te ontmoeten. U vertelde me precies wat ik wou weten. Gaat u mee, alstublieft.'


    Nigel wandelde achter hem aan naar de eetkamer. Bij de deur deed de man een stapje opzij en liet de nog steeds onthutste Nigel voorgaan. In de houten fauteuil zat Soemilov vastgebonden aan enkels en polsen. Achter de tafel stonden nog drie mannen en Vassili was ook aanwezig. De man die in 'Hungaria' was geweest, deed de deur dicht en ging bij de anderen staan.


    'Soemilov,' zei Nigel, 'wat heeft dit nu allemaal te betekenen?'


    'Dat ziet u toch,' antwoordde Soemilov.


    'Mr. Soemilov is een beetje overmoedig geweest,' merkte een lange man op, 'en u eveneens, sir.'


    'Maar eh. . .' hakkelde Nigel, 'Soemilov is toch een van de club.'


    'Integendeel. Ik ben het. Niet inspecteur Boys, mr. Bathgate, maar Erik Jansen. Dit zijn mijn vrienden, we zijn gewapend en ook u houden we vast.'


    Terwijl ze hem aan de andere fauteuil vastbonden, dacht Nigel er hoofdzakelijk aan wat een idioot Angela hem wel zou vinden. En voor wat een driedubbele dwaas Alleyn hem zou aanzien. Toen de leren riemen om zijn enkels werden vastgesjord, keek hij naar Soemilov. 'Hoe kon dit gebeuren?' vroeg hij.


    'Jansen heeft ons in Regent Street samen gezien. Het is mijn fout. Ik ben heel onvoorzichtig geweest, we hadden nooit zo ver met elkaar moeten oplopen. Hij herkende me en achterdochtig als hij is, volgde hij u naar "Hungaria".'


    'Heel juist,' zei Jansen. 'En nu we van Vassili weten hoe raadselachtig Alleyn het gezang van Tokarev vindt, wou ik daar even het mijne van weten. Uw gezicht gaf me alle aanleiding door te zetten, mr. Bathgate.'


    'Hoofdinspecteur Alleyn vindt dat ik niet het gezicht van een komediant heb,' gaf Nigel ten antwoord.


    'Toen ik hier kwam, namen we dus het besluit u een boodschap te laten overbrengen.'


    'Bedankt,' zei Nigel, 'alles is me nu volmaakt duidelijk.'


    'Voor mr. Jansen arriveerde,' zei Soemilov opeens, 'was ik in staat flink wat informatie in te winnen. Tokarev heeft


    uw neef niet vermoord, mr. Bathgate.'


    Vassili stootte een paar Russische zinnen uit waarop een gebiedend antwoord van een van zijn landgenoten volgde.


    'Had hij die vent maar vermoord,' zei een van de Russen verhit, 'dat zou hem tot eer hebben gestrekt.'


    'Wat een onzin,' zei Soemilov hardop.


    De Rus die het laatst had gesproken, liep naar hem toe en gaf hem een klap.


    'Svinja!' zei Soemilov onaangedaan. 'Hij is nijdig omdat ik niet weet waar Alleyn is. Kijk maar eens naar de kamer.'


    Het was langzaam tot Nigel beginnen door te dringen dat het hele huis overhoop was gehaald. De gordijnen waren omlaag gerukt, de meubels van de muren af geschoven, het bureau stond open en de grote open haard lag vol papier. Hij herinnerde zich dat het in de hal een even grote chaos was geweest.


    'Ze zijn al in de kelder en op zolder geweest,' zei Soemilov. 'Met ons weten ze nu niet veel raad.'


    'Luister goed,' begon Jansen op krachtige toon, 'een van jullie kan ons zeggen wat Alleyn doet. Geef ons een aanwijzing waar hij is. Het is dwaasheid om te weigeren en ons te dwingen geweld te gebruiken.'


    Hij boog zich over Nigel.


    'Waar is Alleyn?'


    'Ik heb er geen idee van,' antwoordde Nigel. 'Het is de waarheid . . . ik weet het niet.'


    'Waar en wanneer zouden jullie elkaar terugzien?'


    'Er werd niets afgesproken.'


    'Leugenaar,' siste Jansen hem toe. Hij gaf Nigel een draai om zijn oren. De Russen begonnen met elkaar te praten.


    'Wat zeg je daar?' wou Jansen weten.


    'Zal ik maar vertalen?' bood Soemilov zuurzoet aan. 'Njet! No!' zei de lange. 'Ik kan me heel goed in het Engels verstaanbaar maken. We zullen ze de duimschroeven aanzetten, zei ik, dan gaan ze wel praten. Tijd om langer te wachten is er niet. Dat is ook niet raadzaam. En wat doen we daarna met ze? Allebei vermoorden is het beste, maar waar laten we de lijken? Moeilijk, moeilijk, maar eerst zullen ze hun mond opendoen.'


    De klok in de kleine hal maakte een kort rochelend geluid en liet toen twaalf slagen horen. Nu ging Angela telefoneren, de politie zat vlak aan de overkant. Er was dus niet de minste reden je op te winden. Vassili barstte onverhoeds in tranen uit, de pijnlijke huilbui van een oude man. Het was duidelijk dat de Russen hem vervloekten; degene die Engels sprak liep naar Soemilov en greep hem bij zijn revers. Ze spraken met elkaar in het Russisch.


    'Bathgate,' zei Soemilov bedaard, 'ze zijn van plan spelden onder mijn nagels te drukken. Ook onder de jouwe. Een infantiele kwellerij volgens mij, maar pijn doet het wel.'


    Hij hield op en slikte uit alle macht. Nigel begon te vloeken. Jansen en een van de Russen bogen zich over hem en toen flitste een opmerking van Arthur Wilde door Nigel heen: 'Het moet mogelijk zijn geest en lichaam van elkaar te scheiden opdat men in staat is de eigen lichamelijke pijn met dezelfde analytische objectiviteit te ondergaan als die van zijn medeschepselen.'


    Er kroop een wee makende afschuwelijke pijn in zijn vingers. Zijn lichaam schokte en de riemen sneden in zijn vlees Dat houd ik niet uit, dacht hij. Vassili snikte hartverscheurend.


    De vier mannen stonden om Soemilov en Nigel heen. Nigel sloot zijn ogen.


    'Vooruit spreek op . . . waar is Alleyn?' zei Jansen.


    'Vlak achter u,' zei Alleyn. Een onuitsprekelijke verbazing vervulde Nigel. Vlak bij zijn oor floot iemand schel op een fluitje. Het geluid paste precies bij de pijn in zijn vingertoppen. Hij opende zijn ogen. Boven op de chaos in de open haard zat wijdbeens een zwarte vent met een revolver in zijn hand; hij moest degene zijn die dat fluitconcert had gegeven.


    'En verder geen flauwiteiten,' zei die geestverschijning, 'jullie zijn omsingeld. Handen omhoog, makkers!' De kamer was opeens vol mannen . . . agenten en mannen in donkere pakken. Nigel werd losgemaakt maar hij bleef in zijn armstoel verbluft zitten staren naar de roetzwarte Alleyn die in druk gesprek was met Soemilov.


    'Ik wist dat je op die schoorsteen kon klimmen,' zei hij. 'Er heeft eens een foto in "The Ideal Home" van gestaan met het onderschrift: "Prachtige ouderwetse schoorsteen nooit veranderd sinds de tijd dat de schoorsteenveger zijn knechtje het dak op stuurde." Nou "onveranderd" is het juiste woord. Ik ben geen jongen meer en het was daarbinnen nauw en warm. Zijn je mensen klaar, Boys? Mooi zo, weg met die kerels.'


    'En de oude baas?' vroeg een stoere man die Nigel met recht voor de echte inspecteur Boys hield. 'Vassili? Nee hij is een oude dwaas, maar hij hoeft niet te worden gearresteerd. Als ik de boel hier heb opgeruimd, kom ik op het bureau.'


    'In orde inspecteur,' baste Boys. 'Kom heren, we gaan.' Even later werd de buitendeur dichtgeslagen.


    'En nu is het helemaal uit met die Wit-Russen, Vassili,' zei Alleyn. 'Haal een beetje jodium, ruim de rommel op, laat het bad vol lopen, zorg voor een drankje en bel "Hungaria" voor me op.'


    Nigel kon het eenvoudig niet geloven dat er maar een uur was verstreken sinds hij bij Angela wegging. Ze keek zorgelijk maar haar gezicht klaarde onmiddellijk bij zijn komst op. Ze bekeek teder zijn pijnlijke vingers, gruwde van zijn verhaal en zorgde ervoor dat hij zich een held voelde in plaats van de idioot die hij in feite was geweest. Ze aten gebakken eieren met ham, Nigel betaalde de rekening. Zijn verliefdheid maakte dat de terugrit naar Frantock hem veel te kort voorkwam.


    P. C. Bunce hield hen bij het hek aan en ze voegden hem een paar brokjes nieuws toe om hem tevreden te stellen. Frantock was in duisternis gehuld en het dovende haardvuur riep een treurige herinnering bij hen op aan het drama van zondag. Boven aan de trap kuste Nigel Angela teder welterusten.


    'Nu Tokarev van het lijstje is geschrapt,' zei ze opeens, 'blijven er niet veel kandidaten over. Nigel geloof jij dat Alleyn het meent wanneer hij beweert ons niet te verdenken?'


    'Maar, lieveling, wat een gedachte om mee te gaan slapen!


    Natuurlijk meent hij het. . . wat dacht je dan? Zou hij ons anders zo in vertrouwen hebben genomen?'


    'Ik heb zo'n gevoel dat hij niemand vertrouwt,' zei Angela.


    'En wat moet ik nou met die brieven doen?'


    'Geef ze mij maar. Ik laat ze hem morgen zien, misschien kunnen we na het gerechtelijke onderzoek wel naar Londen rijden om ze "onopvallend" terug te leggen.'


    'Ja, misschien wel,' zei Angela. 'Wel bedankt, liefste, maar ik houd ze toch bij me als je het niet erg vindt.' Ze sloeg haar armen om zijn hals, fluisterde hem goedenacht toe en verdween.


    Nigel kleedde zich uit en stapte in bed. De zeurende pijn in zijn vingers hield hem een tijdje uit de slaap, maar tenslotte zakte hij weg in verwarde dromen vol groteske koppen die een mengelmoes waren van Soemilov, Vassili, Jansen en de drie Russen, en tenslotte snorde hij in een pijlsnelle wagen over duistere wegen en met een bonzend hart naar onbekende oorden.


    Het gerechtelijke onderzoek werd gehouden in Little Frantock. Het kostte veel minder tijd en het was alles bij elkaar veel minder indrukwekkend dan een van de logeergasten had kunnen denken. Nigel was intussen al op de hoogte gebracht van de inhoud van Rankins testament. Charles had het grootste gedeelte van zijn bezittingen aan Nigel nagelaten, ook zijn huis en het meubilair; er waren nog enkele andere legaten in genoemd waaronder een bedrag van drieduizend pond voor Arthur Wilde en een aantal boeken, schilderijen enobjets d'art voor sir Hubert Handesley. Het testament kwam bij de zitting ter sprake en Nigel voelde zich erbij zitten als een moordenaar, ook al werd zijn naam dan voor de rest nauwelijks genoemd. De rechter bleef enige tijd stilstaan bij de verklaringen van Mary, het dienstmeisje, en ook aan Arthur Wilde werden bijzonder veel vragen gesteld omdat dit tweetal de laatsten waren geweest die met Rankin hadden gesproken. Ook de Wit-Russen kwamen ter sprake. Alleyn gaf een korte onopgesmukte uiteenzetting over de bijeenkomst in zijn huis waarbij hij de nadruk legde op het feit duidelijk te hebben gehoord dat de Russen als één man verklaarden dat Tokarev niets met de moord uitstaande had gehad. Soemilov werd erbij gehaald om Alleyns woorden te bekrachtigen. Een onopvallende, klein uitgevallen advocaat trad op als vertegenwoordiger van doctor Tokarev.


    Rosamund Grant werd niet als getuige opgeroepen, wel mrs. Wilde die haar lippen had geverfd en voor de rest doodsbleek was. Ze ondersteunde het betoog van Arthur Wilde over hun gemeenschappelijke conversatie die plaatsvond op het tijdstip van de moord. Sir Hubert die een ontdane indruk maakte, werd door de rechter met grote zachtheid behandeld. De nalatenschap van de dolk aan sir Hubert werd even genoemd, maar de rechter bleef er niet lang bij stilstaan.


    Alleyn verzocht om reces en de hele zaak verliep voor het gevoel van het publiek alsof er een diefstalletje was behandeld in plaats van een moord.


    Het stond de gasten nu vrij Frantock te verlaten. Nigels logeerpartij was afgelopen. Zijn journalistieke werk wachtte hem weer compleet met het nieuws dat hem verboden was te spuien. Zijn redactie had zich tactvol gedragen. Jamison, zijn chef, had hem opgebeld met de dubieuze mededeling dat hij zich nergens zorgen over hoefde te maken. Nigel die hem echter als onverbeterlijke nieuwsjager kende, had voor de gerechtelijke zitting toch maar een uurtje uitgetrokken om een verhaal te schrijven over de Wit-Russen en de achtergrond van het drama in Soho.


    Voor het laatst ging hij voor het raam van zijn kleine kamer staan; het zeurderige gekibbel van mrs. Wilde met haar man die hun koffers stonden te pakken, drong vanachter de badkamerdeur tot hem door. Angela was direct na de zitting verdwenen, waarschijnlijk om zich met de brieven naar Londen te haasten. Nigel had geen kans meer gezien met haar te praten, wat hem een verongelijkt gevoel gaf. Met een zucht keerde hij zich van het raam af en deponeerde een biljet van een pond op de tafel voor Ethel 'de intelligente'. Een heel -pond! Een rib uit mijn lijf, maar per slot had ze voor zijn alibi gezorgd door bij hem te zijn toen het licht uitging.


    Er werd op de deur geklopt.


    'Binnen,' zei Nigel.


    Het was sir Hubert. Hij kwam een beetje schuw de kamer in, aarzelde even bij het horen van het gekrakeel van de Wilde's en zei toen met afgewend gezicht tegen Nigel: 'Ik wou alleen maar even komen zeggen . . . nu er nog gelegenheid voor is . . . hoezeer het me spijt. . .' hij zweeg een ogenblik en vervolgde toen kordater: 'hoezeer het me spijt dat je eerste bezoek aan Frantock zo'n tragisch verloop had, Bathgate.'


    'O, sir Hubert. . .' begon Nigel, maar hij werd in de rede gevallen.


    'Ik weet wel dat je me beleefd en begrijpend wilt antwoorden, en dat is aardig van je, maar toch maakt het geen enkel verschil voor me wat betreft het gebeurde. Ik eh . . . voel me verantwoordelijk voor jullie allemaal en speciaal voor jou. Als ik je met wat dan ook kan helpen, laat het me dan weten. Dat moet je me beloven.'


    'Dat is heel vriendelijk van u,' zei Nigel spontaan. 'Ik hoop van harte, sir Hubert - neemt u mij niet kwalijk dat ik zo vrijmoedig ben - dat u het morbide gevoel van verantwoordelijkheid voor ons spoedig zult kwijtraken. Ik mocht Charles graag . . . natuurlijk . . . maar toch geloof ik niet dat ik hem zo goed kende als u dat deed. Ik geloof dat u als zijn meest intieme vriend zijn dood als een groter verlies voelt dan een van ons.'


    'Ja, ik was bijzonder op hem gesteld,' zei Handesley toonloos.


    'Het is u natuurlijk bekend dat hij u een aantal schilderijen en zo heeft nagelaten. Ik zal ervoor zorgen dat die u zo gauw mogelijk zullen worden toegestuurd. Wanneer er eventueel iets in zijn nalatenschap is dat u graag zou willen hebben . . . als een herinnering aan Charles . . . laat het me dan weten. Het klinkt misschien vreemd, maar ik dacht. . .' Nigel die niet goed uit zijn woorden kon komen, brak zijn zin af.


    'Ik dank je heel hartelijk, Bathgate. Natuurlijk begrijp ik je, maar ik geloof dat er niets is . . .' Handesley keerde zich naar het raam, '. . . misschien alleen de dolk. Die komt mij in ieder geval toe, dat weet je. Dat document is rechtsgeldig.'


    Nigel was een ogenblik met stomheid geslagen. Hij staarde naar het aristocratische achterhoofd terwijl hij zich koortsachtig afvroeg hoe je ooit de onberekenbaarheid van het menselijke reactievermogen zou kunnen doorgronden.


    'Natuurlijk . . .' hoorde hij zijn eigen stem zeggen. Handesley viel hem echter in de rede. 'Het zal je wel bevreemden dat ik het wapen wil hebben,' zei hij. 'Voor jou moet het ook vreemd zijn, maar je bent nu eenmaal geen hartstochtelijk verzamelaar en je hebt er misschien zelfs geen interesse voor. Juist dat mes zal me het meest herinneren aan datgene wat ik toch nooit zal kunnen vergeten, maar desondanks komt het me toe dat ik de dolk als herinnering aan Charles krijg


    zodra de politie hem uit handen geeft. Jij zult dat niet begrijpen, maar Charles die mijn karakter kende, zou het hebben begrepen. En ook een ieder die zich voor zulke dingen interesseert, zou het begrijpen. Je moet het eenvoudig uit een wetenschappelijk gezichtspunt beschouwen.'


    'Welk wetenschappelijk gezichtspunt?' vroeg Wilde die zijn hoofd om de badkamerdeur stak. 'Neem me niet kwalijk dat ik jullie stoor, maar dat zinnetje boeit me.'


    'Jij zult daar geen moeite mee hebben, Arthur,' gaf sir Hubert ten antwoord. 'Ik moet nu naar beneden om Rosamund gezelschap te houden. Ze is nog steeds niet in orde en Alleyn wou haar vandaag opnieuw een verhoor afnemen. Arthur, denk jij . . .'


    'Ik wil helemaal niet meer denken,' antwoordde Arthur Wilde verbitterd.


    Nigel zag dat Handesley zijn vriend een vragende blik toewierp voor hij de kamer uit ging.


    'Wat is er met Hubert aan de hand?' vroeg Wilde toen ze alleen waren.


    'Dat moet je mij niet vragen,' zei Nigel bedrukt. 'Die moord schijnt ons allemaal langzaam maar zeker te vergiftigen. Hij wil de dolk hebben, wist je dat?'


    'Wat!'


    'Ja. Hij begon over dat document, je weet wel . . . dat zogenaamde testament . . . jij hebt het ook ondertekend.'


    'Ja ja, ik herinner het me,' zei Wilde die op het bed was gaan zitten en Nigel met nietszeggende ogen aanstaarde. 'Hij dacht dat jij het wel zou begrijpen.'


    'Het wetenschappelijke gezichtspunt. . . Ja, ik kan het wel volgen, maar . . . hoe verschrikkelijk vasthoudend en consequent zijn die lui . . . grote goedheid!'


    'Precies. Wil je een sigaret?'


    'Arthur!' riep mrs. Wilde vanachter de badkamer. 'Heb je al opgebeld om te zeggen hoe laat we vanavond thuiskomen? Waarom loop je toch altijd weg.'


    'Ik kom, schat,' zei Wilde. Hij haastte zich naar zijn vrouw en Nigel liep het portaal op om te kijken of Angela misschien al terug was.


    Boven aan de trap stond Alleyn.


    'Ik was juist naar u op zoek,' zei de hoofdinspecteur. 'Wilt u een ogenblik in de studeerkamer komen?’


    ‘Met het grootste genoegen,' antwoordde Nigel somber. 'Wat nu weer? Krijg ik soms te horen dat de moordenaar is gevonden?'


    'Om u de waarheid te zeggen: ja,' zei Alleyn.


    

  


  
    15. ALLEYN WEET HET


    


    'Meende u dat?' vroeg Nigel toen de rechercheur de deur achter hen had dichtgedaan.


    'Ja, het is waar. Ik weet het nu. Ik wist het al een hele tijd, geloof ik. Maar volgens mij komt er in iedere zaak een moment dat je met je gevoel, je intuïtie de oplossing weet, ook al wordt er dan verondersteld dat een politieman er geen ziel op na behoeft te houden, maar je verstand, je getrainde logica verzet zich daartegen.'


    'Wie heeft het gedaan?'


    'Ik kan daar geen direct antwoord op geven en dat is niet omdat ik u op hete kolen wil laten zitten. Ik had graag dat nog iemand het bewijsmateriaal aanhoorde. Natuurlijk hebben we dat bij Scotland Yard tot in den treure bekeken. Een paar van onze mensen kennen het draaiboek van de zaak uit hun hoofd. Maar ik zou het graag herhalen ten overstaan van een nieuw gehoor. Kunt u nog zoveel geduld opbrengen, mr. Bathgate?'


    'Ja, dat wel, al is het dan niet makkelijk.'


    'Ik zal proberen zo kort en zo onpersoonlijk mogelijk te blijven. De politie aan het woord: maandagmorgen toen ik aan deze zaak begon, heb ik alle deelnemers aan de logeerpartij stuk voor stuk verhoord en later, zoals u zich zult herinneren, gezamenlijk. Na de beëindiging van onze "schijnrechtspraak" heb ik het huis aan een grondig onderzoek onderworpen. Met hulp van Bunce heb ik de moord gereconstrueerd. De plaats van het lijk - waarmee helaas zo was gesold - van de dolk, de cocktailshaker en de gong brachten me tot de conclusie dat Rankin van achteren en in benedenwaartse richting was doodgestoken. Het is niet zo eenvoudig een dolk in iemands rug te steken en dan het hart te doorboren. Maar dat was het geval en dokter Young en ik vermoedden dus dat er een dosis anatomische kennis in het spel was. Wie van jullie beschikte over die kennis? Doctor Tokarev. Een tijd lang wees alles in de richting van Tokarev en het motief voor zijn daad werd versterkt omdat Krasinski klaarblijkelijk om dezelfde reden werd omgebracht: uit wraak voor de dolk. Er kleefden twee bezwaren aan mijn verdenking van Tokarev: in de eerste plaats is hij linkshandig en ten tweede ligt zijn kamer nogal ver van de plek waar de moord werd gepleegd. Ook was hij het die het niet raadzaam vond het lijk te verslepen.


    Zijn houding was eveneens moeilijk verklaarbaar. Hij stak het niet onder stoelen of banken dat Rankins dood hem koud liet, waarbij bovendien zijn romantische gevoel voor recht en onrecht meesprak. Vervolgens richtte ik mijn aandacht op Rosamund Grant. In haar geval kregen we te doen met het oeroude motief van de vrouw die dan wel niet direct verbitterd was, maar wel verregaand gedesillusioneerd door de man van wie ze hield. Ze was op de hoogte van Rankins verhouding met mrs. Wilde. Ze had hem willen opzoeken, ze heeft gelogen over haar doen en laten vlak voor de moord en mijn gesprekken met haar waren hoogst onbevredigend. Ze heeft anatomie gestudeerd en in het verleden blijk gegeven van driftbuien en onbezonnen daden. Dat miss Angela een groen pluisje van haar slofjes in Rankins kamer vond, was voor miss Grant een gelukkig toeval. Het bracht de factor tijd in haar geval zo ver terug dat ze het onmogelijk kon hebben gedaan. Sir Hubert: het enige motief dat ik voor hem kon bedenken was zijn fanatieke verzamelwoede. Zo'n hartstocht kan rampzalig worden en ik heb de indruk dat dit met sir Hubert het geval is. Hij heeft de vreemdste dingen gedaan om zijn collectie te vervolmaken. Maar een moord? En weer speelde de tijd een rol. Wat u betreft, ben ik bijzonder grondig geweest, maar de verklaring van het dienstmeisje was onweerlegbaar en u had twee sigaretten gerookt terwijl u op uw kamer was. Schulden had u niet. Geld is namelijk meestal de achtergrond van moordzaken en wat u aanging . . . u zou het voor het grijpen krijgen. Nee, ik heb u met tegenzin geschrapt.


    En zo ging het door. Mrs. Wilde die op haar hysterische manier afhankelijk was van Rankin, wat bleek uit de scène die u en miss Grant afluisterden, was te klein om de moord te hebben kunnen plegen. Haar echtgenoot had ons haar neurose voor alles wat met messen en dolken betreft, op interessante wijze onthuld. Ze had schulden. Rankin liet haar man drieduizend pond na. Bovendien had ze het lijk verplaatst . . . een opmerkenswaardig punt. Maar ze was te klein. Dit bracht me opnieuw bij de positie van de aanvaller ik stelde Bunce op waar Rankin had gestaan en zelf nam ik plaats aan de voet van de trap. Wanneer ik op de onderste trede ging staan, kon ik hem niet raken en bovendien wist ik dat het slachtoffer bij de bar had gestaan. Zelfs vanaf de begane grond kon ik de juiste richting van de dolksteek niet reconstrueren. Waar had de aanvaller dan gestaan? Hoe had hij zo dichtbij kunnen komen zonder op te vallenen toch . . .! Alles leek op een dood spoor uit te lopen. Natuurlijk had ik de beschikking over de vingerafdrukken van jullie allen. Elke centimeter van de muur en de trapleuning werd door ons gecontroleerd. De dolk vertoonde geen vingerafdrukken. Tenslotte deden we een ontdekking. Bij de wirwar van vingerafdrukken op de knop onder aan de leuning vonden we twee afdrukken van handen . . . min of meer uitgewist, maar toch duidelijk herkenbaar; er bleek uit dat de leuning van bovenaf werd vastgegrepen. De linkerhand was vrij goed zichtbaar, maar de rechterhand bezorgde ons hoofdbrekens. De afdruk daarvan was van een gehandschoende hand die met zoveel kracht de leuning had beetgepakt dat de naden van de handschoen waren te zien en zelfs hier en daar drukplekken van het ruwe leer. Niet al te goede afdrukken, maar goed genoeg om eruit te concluderen dat ze afkomstig waren van de rechter- en linkerhand van dezelfde persoon. De stand was eveneens eigenaardig. . . alsof er iemand achterstevoren op de trap had gestaan en in een vreemde kronkel over het gebogen gedeelte van de trapleuning had gehangen. Een verbazingwekkende houding, tenzij . . . Alleyn zweeg.


    'Ja, tenzij?' vroeg Nigel.


    'Tenzij er iemand schrijlings op de leuning had gezeten met zijn gezicht naar de hal. Iemand die bijvoorbeeld op de leuning omlaag was gegleden en zich stevig aan de knop had vastgeklemd. Een mens met een lange arm kon vanuit die positie precies de dolk pakken die in de leren houder aan de muur hing. Die iemand zou zich dan in een veel hogere positie hebben bevonden dan het slachtoffer dat gebukt stond. We onderzochten vervolgens de hele leuning. Bovenaan vonden we dezelfde afdrukken die mijn idee bevestigden dat de eigenaar ervan met zijn gezicht naar de hal langs de leuning was gegleden. Ik informeerde bij miss Angela of een van jullie dat kunstje had uitgehaald en ze antwoordde me dat het dit weekend niet het geval was geweest. Ik hoorde bovendien dat mr. Tokarev en mrs. Wilde er niets van terecht brachten. Veel hielp dat niet, want de afdrukken waren van geen van beiden.'


    'Van wie dan?'


    'We inspecteerden vervolgens het onderste gedeelte van de trapleuning waarin de spijlen zijn bevestigd. Daar vonden we één enkele afdruk die moet zijn gemaakt nadat Ethel, Mary en co. de zwabber er langs hadden gehaald. Bovenaan was hij scherp en meer naar onderen toe vager.'


    'Maar hoe kan iemand zijn hand tussen de spijlen steken en waarom zou hij het doen?'


    'Het was geen afdruk van een hand, maar van een blote voet, de voet die langs het hout schuurde toen de eigenaar van de leuning gleed. Met die ontdekking moest ik de factor tijd herzien. Ik had er ongeveer tien seconden bij gekregen. Er vormde zich van lieverlee een beeld in mijn hoofd. Stelt u zich de situatie voor, mr. Bathgate: de hal is flauw verlicht. Mary heeft bijna alle lampen uitgedraaid, daar heeft ze een handje van. Ze is weg en Rankin staat gebukt over de bar in het licht van de muurlamp. De trap ligt bijna in het donker. Rankin schudt de cocktailshaker om zich het laatste beetje te kunnen inschenken. Boven aan de trap verschijnt een half aangeklede gestalte. Misschien gehuld in een kamerjas of alleen in ondergoed. De rechterhand is in een handschoen gestoken. Er klinkt een schurend geluid dat waarschijnlijk wordt overstemd door het schudden met de cocktailshaker. De gestalte zit nu schrijlings onderaan op de trapleuning. Twee snelle bewegingen en Rankin valt voorover, zijn hoofd raakt de gong. De gestalte op de leuning laat zich zo ver mogelijk opzij zakken om de hoofdschakelaar te kunnen omdraaien. Complete duisternis.'


    Alleyn hield op met praten.


    Zenuwachtig en quasi schertsend vroeg Nigel: 'En nu verwacht u dat ik het antwoord weet?'


    Alleyn keek hem lichtelijk medelijdend aan.


    'Dat doet u dus zelfs nu nog niet?' zei hij. 'Van wie waren die afdrukken?'


    'Dat ga ik u niet vertellen. Niet omdat ik zo graag de alwetende, geheimzinnige detective uithang, geloof me, mr. Bathgate. Nee, ik zeg het niet omdat de stelling er nog niet helemaal bij me in wil. En deze zaak heeft als bewijsmateriaal niet meer dan een enkel niemendalletje. Een knoop van de handschoen die de moordenaar droeg. De handschoen werd verbrand, maar de sluiting, een drukknoop, is gevonden. Dat nietige knoopje moet de hele constructie van mijn zaak overeind houden. Het is niet voldoende. Ik heb dus besloten een zeer ongebruikelijk experiment op touw te zetten, mr. Bathgate. Mijn plan is het groepje verdachten te laten toekijken terwijl de moord wordt opgevoerd. Een van de gasten moet langs de leuning omlaag glijden en in een gebarenspel die afschuwelijke scène heropvoeren. U moet dan de aanwezigen observeren . . . met volle overgave, zoals dat heet. Ja, het zal zijn alsof we Hamlet opvoeren; als het werkt, zal ik er niet langer in blijven wroeten zoals hij deed. U hebt hier zeker wel wat vrienden gemaakt, hè?'


    'Ja,' antwoordde Nigel verbaasd.


    'Dan zal de ontknoping wel een schok voor u zijn, vrees ik. Daarom wou ik u ook inlichten. Uw kameraadschappelijke houding heeft me veel genoegen gedaan, mr. Bathgate,' besloot de hoofdinspecteur op die vreemd vormelijke toon waaraan Nigel intussen gewend was geraakt. 'Misschien kunnen we als alles achter de rug is, nog eens over de zaak praten.'


    'Daar sta ik op,' zei Nigel met klem.


    'Afgesproken. Doet u dan nog één karweitje voor me. Wilt u de rol van moordenaar in het tweede moordenaarsspel op u nemen en me helpen die duistere figuur te betrappen op het moment dat hij zich verraadt?'


    'Maar neem me nou niet kwalijk. . .' begon Nigel gechoqueerd.


    'Zo, u voelt er dus niets voor. Het stoot u af. Ik haat onlogische sentimentaliteit . . . een vorm van eigenwaan.' Er klonk een bitterheid in Alleyns stem die Nigel nog nooit had gehoord.


    'U begrijpt het niet. . .' zei hij.


    'O ja, toch wel. Voor u is alles voorbij. Rankin was uw neef en u hebt een schok gehad. U zult moeten toegeven met plezier te hebben geholpen bij die malle Russische vertoning. Maar nu . . . nu een misdadiger die bereid is een onschuldige te laten hangen, een bekende van u kan zijn, nu wordt u kopschuw en laat de politie de kastanjes uit het vuur halen. Heel begrijpelijk! Over een paar jaar is die moord een mooi verhaal onder een dinertje. Jammer dat u er niet over kunt schrijven.'


    'U bent onbillijk,' zei Nigel kwaad.


    'O ja? Laten we er geen ruzie om maken. Zou u Bunce even willen vragen bij me te komen; hij patrouilleert op de oprijlaan. Het spijt me u erop attent te moeten maken dat u getuige behoort te zijn bij die laatste opvoering, evenals alle anderen. Uw trein vertrekt over een half uur.'


    Nigel liep naar de deur. 'Ik zal Bunce waarschuwen,' zei hij.


    'Bedankt,' zei Alleyn stroef.


    Nogal verward voegde Nigel er aan toe: 'Ik vind nog steeds dat u unfair was, maar als u wilt . . . als u ermee akkoord gaat dat ik help . . . dan eh . . . doe ik dat.'


    Alleyns ogen lichtten op en er gleed een innemende glimlach over zijn gezicht.


    'Neem me maar niet kwalijk,' zei hij. 'Ik ben op het ogenblik één bonk zenuwen en ik walg van moorden. Misschien vinden we nog wel een andere kandidaat, maar kom in ieder geval terug met die agent, dan kan ik u alles uitleggen.'


    Nigel trof Bunce aan, troosteloos starend naar een dode chrysant in de border langs het grasperk. 'Hoofdinspecteur Alleyn had graag dat u even in de studeerkamer kwam,' zei Nigel.


    'O, goed, sir,' zei Bunce geschrokken. 'Ik ga. Weer eens iets anders dan die dooie borders en ik ben toch al niet zo'n natuurvriend.'


    'O, niet?'


    'Nee. Wat heb je er eigenlijk aan, denk ik altijd. Een rommelzootje, al die planten. Kom, ik ga naar de baas.'


    'Ik ga met u mee,' zei Nigel. Zwijgend liepen ze naar de studeerkamer.


    Alleyn stond bij de haard een revolver te bekijken; bij hun komst liet hij hem in zijn zak glijden.


    'Bunce,' zei hij kortaf, 'zorg dat er over tien minuten een mannetje buiten bij de voordeur staat, een in de zitkamer en nog een hier. Tegen die tijd is het hele gezelschap in de hal verzameld. Let goed op en zet je oren wagenwijd open. Als je me hoort zeggen: "Laten we beginnen," stap dan rustig de hal binnen en houd degene die ik je al aanwees, scherp in het oog. Ik verwacht geen moeilijkheden, maar hoe kalmer alles verloopt, hoe liever het me is. De arrestatie zal waarschijnlijk direct volgen. Tussen haakjes:


    je bent uitverkoren om het slachtoffer te zijn evenals bij de eerste reconstructie.'


    De ogen van Bunce begonnen te stralen.


    'Komt in orde, inspecteur. Kop tegen de gong zeker, hè?'


    'Juist, Bunce. Je kunt je helm ophouden als je dat wilt.'


    'Dat zou geen gezicht zijn, inspecteur, en die dreun zal ik door de opwinding heus niet voelen.'


    'Zoals je wilt. Ga nu en installeer je mensen. Nergens over praten. Goed begrepen?'


    'Heel goed, inspecteur,' antwoordde Bunce; hij salueerde en stapte door de openslaande deuren de kamer uit. 'Ik ga me er nu van overtuigen of iedereen in de hal is, mr. Bathgate,' zei Alleyn. 'De auto's zullen voor de deur komen rijden om het hele gezelschap naar het station te brengen. Miss Angela is zoeven thuisgekomen, we zijn dus compleet met uitzondering van de Rus. Zeg, mr. Bathgate, kunt u met uw gezicht naar de hal van de trapleuning glijden?'


    'Ik weet het niet, maar ik denk van wel.'


    'Nou ja, misschien is het niet nodig . . . als het kan, zal ik u dat besparen. Wilt u even bellen, alstublieft.'


    Het was de alomtegenwoordige Ethel die verscheen.


    'Zou je miss North willen gaan zoeken, Ethel?' vroeg de inspecteur. 'Als het haar schikt, zou ik graag een ogenblik met haar praten.'


    'Zeker, inspecteur.'


    Angela zag eruit alsof het ritje naar Londen haar goed had gedaan.


    'Ik heb de brieven onopgemerkt kunnen terugleggen,' zei ze, 'maar ik wou dat ik die twee niet achter had gehouden. Het geeft me een ellendig gevoel. Waar zijn ze?’


    ‘Op het politiebureau,' vertelde Alleyn. 'Ze bleken van veel belang te zijn. U behoeft zich niet ellendig te voelen. Het enige dat u hebt gedaan, is mrs. Wilde de schande van een officiële huiszoeking besparen. Dat ü die brieven pakte, zal nooit ter sprake komen.'


    'Daar gaat het niet om,' wierp Angela tegen. 'Ik heb tegenover Marjorie een lelijke streek uitgehaald . . . maar ja . . . als het is om Rosamund te helpen . . .'


    'Het hielp mij aan bewijsmateriaal dat ik nodig had,' zei Alleyn overtuigend. 'De rest is niet belangrijk. Sympathie voor de schele hoofdpijn van leken kan ik niet opbrengen.’


    ‘U bent vandaag niet erg menslievend,' zei Angela met onzekere stem.


    'Dat beweerde mr. Bathgate ook al. Wanneer u ten opzichte van mrs. Wilde gewetensbezwaren heeft, wil ik u wel de gelegenheid geven haar te helpen. Heeft ze een hartsvriendin?'


    'Dat weet ik niet,' antwoordde Angela zenuwachtig. 'Ik geloof van niet.'


    'Dat soort heeft meestal geen vriendinnen. Zij gaan alleen op jacht.'


    'Bah, wat onaardig,' zei Angela driftig. 'Ik schijn nogal impopulair te zijn vandaag. Maar ook dat doet er niet toe. Ik heb u alleen verzocht hier te komen om te zeggen dat het me veel genoegen zou doen wanneer u sir Hubert en de gasten voor het laatst in de hal bij elkaar zou willen roepen. Misschien kunt u voorstellen een cocktail te drinken voor de trein gaat.'


    'Zeker,' zei Angela uit de hoogte.


    Alleyn was Nigel voor om de deur open te doen. Hij keek haar onderzoekend aan en zei toen wrang: 'Een politieman is niet te benijden. De zaak is nu op een punt gekomen dat ik altijd weer opnieuw ondraaglijk vind. Misschien wilt u dat in gedachten houden.'


    Angela was bleek geworden.


    'Goed,' zei ze, 'dat zal ik doen.' Met die opmerking stapte ze de kamer uit.


    'Gaat u nu ook naar de hal, mr. Bathgate,' zei Alleyn. 'Wees rustig en trek geen gezicht alsof er iets bijzonders op til is. Denk erom: voor de reconstructie heb ik onbevooroordeelde kijkers nodig. Ga nu maar in 's hemelsnaam! De bel is gegaan, het zaallicht is uit, het doek gaat op. Op uw plaatsen, dames en heren, het laatste bedrijf gaat beginnen!'


    

  


  
    16. HEROPVOERING VAN EEN MOORD


    


    Voor het laatst waren de gasten in de hal van Frantock bijeen. De opstelling, de belichting, de kleren, de gezichten en de achtergrond waren praktisch dezelfde als op de bewuste zondag nog geen week geleden. Het was een herhaling van het thema in mineur, een minder welluidend thema en zachter ook, want het miste Rankins onstuimigheid en Tokarevs rollende klinkers.


    De cocktails stonden op de bar, maar niemand was er dichtbij gaan staan. Het was alsof de geest van Rankins lijk een barrière opriep die niemand wilde overschrijden.


    Sir Hubert daalde langzaam de trap af om zijn gasten gezelschap te komen houden. Hij scheen zich verplicht te voelen de drukkende stilte met woorden op te vullen en begon een moeizaam gesprek met Wilde en Nigel, die hem met evenveel inspanning antwoord gaven. De rest bleef zwijgen. De auto's konden elk ogenblik komen en men wachtte dus. De deur van de studeerkamer ging open en Alleyn stapte de hal in. Aller ogen draaiden zich naar hem toe, wantrouwend en vol vijandigheid. Een ieders gedachten, hoe onbereikbaar ook voor elkaar, waren in dit opzicht eensgezind: de rechercheur was hun vijand. Misschien is het een dierlijke, instinctieve afweerhouding tegen het gezag, dacht Nigel. Men wachtte tot de inspecteur ging spreken. Hij liep naar het midden van de hal en keek hen aan.


    'Mag ik een ogenblik uw aandacht?' begon hij vormelijk. 'Het was mijn plicht u hier te houden tot na de rechtszitting, een oponthoud van vier dagen dat de meesten van u als onaangenaam en buitengewoon pijnlijk hebben ondergaan. De restrictie is nu opgeheven en over enkele minuten zal Frantock aan zichzelf zijn overgelaten. Voor u vertrekt, wou ik u echter in kennis stellen met de theorie van de politie over de wijze waarop de misdaad werd gepleegd.'


    Hij zweeg en in de stilte die volgde, leek de hal gevuld met de echo van zijn schrikaanjagende woorden. Na een ogenblik vervolgde hij: 'De eenvoudigste manier om me duidelijk uit te drukken, is een reconstructie van de moord te geven. Daarvoor heb ik uw hulp nodig. We moeten twee mensen hebben om de rollen van het slachtoffer en de moordenaar op zich te nemen zoals de politie zich een beeld van hen heeft gevormd. Misschien wil iemand zich vrijwillig beschikbaar stellen om . . .


    'Nee . . . o, nee . . .!' Iedereen schrok op van de schrille, overslaande stem van mrs. Wilde.


    "Bedaar toch, lieveling,' zei Arthur Wilde kalmerend. 'Het is beter zo. We kunnen beter op de hoogte zijn van wat de inspecteur ons heeft te vertellen. Juist onze onwetendheid wat de officiële theorie betreft, maakt alles zo ondraaglijk en onzeker.'


    'Dat ben ik met je eens, Arthur,' zei Handesley. Hij keerde zich naar Alleyn: 'Als ik u ergens mee van dienst kan zijn, ben ik daartoe bereid.'


    Alleyn keek hem nadenkend aan.


    'Wel bedankt, sir Hubert, maar u vraag ik liever niet de vreemde rol te willen spelen die ik noodzakelijk acht. Ik heb een man nodig die met het gezicht naar ons toegekeerd van de trapleuning kan glijden.'


    Na een korte stilte zei Handesley: 'Nee . . . dat kan ik niet, het spijt me.'


    'Nee. U misschien, mr. Wilde?'


    'Ik?' zei Wilde. 'Om u de waarheid te zeggen, inspecteur, voor dergelijke toeren ben ik een beetje stijf uitgevallen.'


    'Maar ik heb gehoord dat u het wel eens eerder heeft gedaan, als u het dus niet erg vindt. . .'


    'Goed dan,' gaf Wilde toe; Nigel begreep dat Alleyn hem wou ontlasten van een pantomime die hem met zoveel weerzin had vervuld.


    'Ik zal de agent laten komen die mij al eerder assisteerde bij een reconstructie, omdat het me pijnlijk lijkt voor een van mr. Rankins vrienden zijn plaats in te nemen. Ben je daar, Bunce?' riep hij met stemverheffing. De agent kwam uit de studeerkamer tevoorschijn.


    'Ga staan zoals de vorige keer, alsjeblieft,' zei Alleyn. Bunce liep naar de bar, pakte de shaker en bukte zich met zijn rug naar de trap voorover.


    'Dank je, zo is het goed,' zei Alleyn. 'En nu u, mr. Wilde. Mijn theorie is als volgt: de moordenaar gleed van de trapleuning, rukte met zijn rechterhand de dolk uit de leren houder aan de muur, boog zich voorover en stak toe. Zou u die pantomime kunnen opvoeren, denkt u?'


    'Het lijkt me erg fantastisch,' zei Wilde weifelend.


    'Inderdaad. Laten we beginnen.'


    Er volgde opnieuw een stilte waarin Wilde langzaam de trap op klom. Er waren twee mannen de hal binnengekomen die zich onopvallend in de deuropening van de eetkamer en de salon opstelden. Een derde was vaag te zien achter de glazen deur naar de vestibule.


    Al het licht was uitgedraaid, alleen het muurlampje boven de bar brandde.


    'Wat moet ik nu precies doen?' De stem van Wilde drong verongelijkt vanuit het duistere trappenhuis tot hen door. Alleyn herhaalde de procedure. 'Ik ben geen held in die dingen,' mompelde de stem. 'Doet er niet toe . . . met een beetje goede wil . . .' Het was nauwelijks te zien dat de vage gestalte schrijlings op de trapleuning plaatsnam. Langzaam gleed hij in hun richting, zijn brillenglazen glommen in het halfduister. 'Ik kan het niet langer aanzien!' schreeuwde een vrouwenstem opeens. Het was die van mrs. Wilde. Nigel die met zijn hand op de stoel van Rosamund Grant leunde, voelde hoe die begon te trillen. 'Vlugger,' drong Alleyn aan.


    Wilde ging achterover hangen, klemde de leuning tussen zijn knieën en schoot omlaag.


    'En nu . . . nu de dolk,' beval Alleyn.


    'Ik eh . . . begrijp eh . . . het niet helemaal.'


    'O ja, toch wel. Met uw rechterhand. Hel over naar de leren houder. Verder . . . nog verder. Nu is het mes in uw hand . . . buig naar de andere kant over. Houdt hem in het oog . . . heel goed in het oog. Buig naar de andere kant, man, vlug een beetje . . . zo vlug als de bliksem. En nu: steek toe!


    Doe wat ik zég.'


    De schrijlings zittende figuur bewoog zijn arm. Bunce viel voorover. De zware galm van de gong klonk opnieuw . . . dringend en onheilspellend. Opgewonden riep de stem van de rechercheur eroverheen: 'Kijk . . . kijk. Zo is het gegaan! Draai nu het licht weer op. Blijf waar u bent, mr. Wilde. U bent nu wel aangekleed. Licht, mr. Bathgate!' Nigel draaide de kroonluchter aan en een hard onbarmhartig licht vulde de hal.


    Wilde zat nog steeds wijdbeens op de trapleuning. Zijn gezicht dat vertrokken was tot een afschuwelijke grimas, glom klammig. Een van zijn mondhoeken trilde. Alleyn liep snel op hem toe.


    'Prachtig gedaan,' zei hij, 'u had alleen wat vlugger moeten zijn . . . en u heeft wat vergeten. Kijk dit!' Hij gooide onverhoeds een gele leren handschoen naar het hoofd van Wilde.


    'Is die van u?' vroeg hij.


    'De duivel zal je halen,' zei Arthur Wilde.


    'Arresteer hem,' zei Alleyn.


    -


    Uit het raampje van zijn coupé staarde Nigel naar de zich snel verwijderende winterse bomen; tussen de takken was de gloed van oude steen zichtbaar. Uit een van de schoorstenen kringelde een dun rookpluimpje dat bibberend uitwaaierde en schimmig tussen de boomkruinen bleef hangen. Op het veld waar Nigel met Handesley had gewandeld, liep een klein figuurtje. Het werd al donker en uit het bos kwam een ijle mist opzetten.


    'Vaarwel, Frantock!' zei Alleyn.


    De trein denderde een bocht om en het beeld werd een droombeeld.


    'Voor u is het zeker "tot ziens", hè, mr. Bathgate?'


    'Wie zal het zeggen?' mompelde Nigel. De rechercheur antwoordde niet.


    Een hele tijd spraken ze geen van beiden. Alleyn maakte aantekeningen in zijn kleine zakboekje. Nigels gedachten hielden zich bezig met zijn vreemde avonturen en met Angela. Met zijn blik gericht op de snel invallende duisternis buiten, vroeg hij tenslotte: 'Wanneer was u er zeker van dat hij het moest zijn?'


    Alleyn drukte een sliertje tabak in zijn pijp terug.


    'Dat weet ik niet,' antwoordde hij eindelijk. 'Begrijpt u eigenlijk dat u het bent geweest die me vanaf het allereerste begin op een dwaalspoor hebt gebracht?'


    'Ik? Hoezo?'


    'Dat u dat niet begrijpt . . .! U hebt tot in den treure volgehouden dat u tijdens die fatale vijf minuten onafgebroken met Arthur Wilde sprak. Evenals zijn vrouw overigens, arm dom gansje. Ze koesterde geen verdenking tegen hem . . . ze was alleen bang voor zichzelf. O ja, ik weet wel dat u alles te goeder trouw hebt beweerd. U dacht dat hij al die tijd praatte. Natuurlijk, dat spreekt vanzelf. In uw onderbewustzijn zag u Arthur Wilde in het bad liggen en zijn oren wassen. U hoorde alle bijpassende geluiden: lopende kranen, water spetteren, inzepen . . . enzovoort. Maar als u hem had kunnen zien!'


    'Zien?'


    'Door de muur, bedoel ik. Als de muur doorzichtig was geweest zoals op een toneel. Als u Wilde de badkamer had kunnen zien binnenkomen . . . in dat malle onderbroekje waarom Rankin diezelfde middag zo heeft moeten lachen . . . dat vertelde u me immers? Dan had u hem over het bad kunnen zien hangen en de kranen opendraaien, met zijn handen door het water slaan en onderwijl met u praten. U had dat jammerlijke mannetje zijn handen zorgvuldig zien afdrogen, naar de kamer van zijn vrouw rennen en terugkomen met één handschoen aan. Hij heeft nog koortsachtig gezocht naar de linker, maar die heeft hij in zijn haast over de rand van de lade geduwd waardoor het ding op de bodem viel. Wat zou u stomverbaasd hebben gekeken wanneer u hem de deur had zien openmaken - na waarschijnlijk nog iets tegen u te hebben geroepen - het portaal afloeren en -toen Ethel het dienstmeisje uw kamer in ging - naar buiten glippen. Acht seconden later klonk de gongslag en lag de badkamer in duisternis gehuld; u kon hem dus niet zien terugkomen, zijn kleren uittrekken en in het bad stappen. Maar hij bleef met u praten terwijl hij boende en schrobde voor het geval er bloed van Rankin op zijn lichaam was gekomen. Het moet benauwend voor hem zijn geweest dat wachten tot het licht weer aanging om te kunnen zien of er op de handschoen bloed zat. Ik neem aan dat hij hem in zijn zak stopte en bij zich hield tot mrs. Wilde die hysterische aanval kreeg en het hele gezelschap om haar heen stond. Dat was voor hem de kans naar de hal te vliegen, de leren handschoen van zijn vrouw in het vuur te werpen en er kolen op te gooien. Het drukknoopje zou evenals de rest zijn verbrand wanneer het niet door de spijlen was gevallen en in de asla terechtgekomen. Dat ding en de linkerhandschoen waren mijn enige bewijsstukken. Hij hield zijn verstand prima bij elkaar. Hij dacht er zelfs aan tegen iemand op het portaal te fluisteren: "Jij bent het lijk." Dit moest uitkomen bij het verhoor en het maakte een geloofwaardige indruk.’


    ‘Waarom heeft hij het gedaan?' vroeg Nigel.


    'Tja . . . het motief . . . beter gezegd: de motieven. In de eerste plaats geld. De vrouw van Wilde heeft bij verschillende modezaken grote schulden. Hij staat in het krijt bij zijn huisbaas, heeft ettelijke onbetaalde rekeningen en op zijn laatste boek verloor hij aanzienlijk. Hij wist dat Rankin hem drieduizend pond zou nalaten. Verder zijn er nog twee redenen waarom Rankins dood voor Wilde een voordeel zou zijn om niet te zeggen: van harte welkom. Hij haatte je neef. Ik heb hun omgang in het verleden nauwkeurig laten uitpluizen. Rankin heeft Wilde op Eton op zijn kop gezeten en belachelijk gemaakt. In hun latere omgang liet hij blijken van een diepe minachting voor hem. Van kelners in nachtclubs, van een ontslagen kamermeisje en van u met uw onschuldige verslag over die stoeipartij op zondag heb ik te verstaan gekregen dat Rankin openlijk flirtte met mrs. Wilde, vlak onder de neus van haar zogenaamd goedhartige, zachte en afwezige echtgenoot. Hij had Rankins brieven gelezen. Daarmee heb ik geluk gehad. Het pakje brieven dat miss Angela gisteravond wist te bemachtigen, heb ik vanochtend op vingerafdrukken laten nazien. Mrs. Wilde had ze geruime tijd niet in handen gehad, maar hij wel. . . kort geleden zelfs. Hij moet haar onafgebroken en nauwkeurig hebben bespioneerd en natuurlijk was het een klein kunstje om een passende sleutel voor het Tunbridge-kistje te vinden. Het is mogelijk dat ze er een vermoeden van had en daarom haar vroegere naaister en vertrouwelinge schreef om haar te vragen die brieven te verbranden. Maar het is aannemelijker dat ze doodsbang was dat de brieven zouden worden gevonden en dat die haar hoe dan ook zouden kunnen belasten. Haar man was een verschrikkelijk jaloers mens.


    Hij is buitengewoon intelligent bovendien. Zijn rol van toegewijde getuige bij onze schijnrechtspraak was ronduit briljant. Zijn daarop volgende bekentenis was - wanneer je uitgaat van zijn zorgvuldig opgebouwde alibi - een beetje te spitsvondig. Hij veronderstelde misschien tot in het oneindige met zijn bluffen te kunnen doorgaan. "Als ik beken dat ik het heb gedaan, gelooft hij me niet of hij neemt aan dat ik het doe om mijn vrouw te redden en dan ga ik dus eveneens vrijuit." Zo moet ongeveer zijn gedachtegang zijn geweest; een serie eindeloze en hopeloze overwegingen die hem ertoe brachten dit impulsieve besluit te nemen. U was er gelukkig bij om zijn alibi nog eens nadrukkelijk te bevestigen en daarna kon hij een aardige voorstelling ten beste geven van de martelaar tegen wil en dank.


    Vanaf dat incident was ik zeker van hem, maar ik had ook die Rus in Soho nog; hij kon iets met deze moord hebben te maken. En vergeet niet, ik moest de zaak logisch opbouwen... en wat voor een zaak!'


    Alleyn legde zijn benen op de bank en staarde achterover geleund naar het bagagerek tegenover hem. 'Toen ik de linkerhandschoen achter de lade in haar kast had gevonden en uitgemaakt dat de knoopsluiting correspondeerde met het knoopje uit de asla, wist ik op het juiste spoor te zijn. Wanneer hij beide handschoenen had aangehad en had getracht ze te laten verdwijnen en alleen het half verbrande knoopje was gevonden, had ik de herkomst kunnen achterhalen en was ik misschien geneigd geweest zijn vrouw te verdenken. Maar de linkerhandschoen was in de ladekast en op de trapleuning zaten de vingerafdrukken van een linkerhand.'


    'Zal hij bekennen?'


    'Hoe kan ik dat weten? Vergeet niet dat hij al een keer heeft bekend.'


    'Hemel, ja! Wat een bittere ironie! Maar een knappe rechter moet toch . . .'


    'O ja, het is heel goed mogelijk. En toch . . . wat zullen jullie allemaal zeggen wanneer jullie onder ede worden gehoord over zijn gedrag tijdens mijn reconstructie?'


    'Zo min mogelijk.'


    'En wat zal Rosamund Grant antwoorden wanneer haar onder ede wordt gevraagd of ze Wilde inlichtte over de ontrouw van zijn vrouw?’


    ‘Deed ze dat dan?'


    'Daarvan ben ik overtuigd. De dag na het gesprek van mrs. Wilde met Rankin dat zij afluisterde, ging ze met Wilde wandelen. Het kind van de tuinman zag hen en het wist te vertellen dat ze er behuild uit had gezien. Ik vermoed dat ze spijt had van haar weinig fraaie optreden en dat ze die avond naar Rankins kamer ging om het op te biechten. De openbare aanklager zal zeker op dit punt blijven hameren en haar vragen waarom ze geen eerlijk verslag gaf van haar doen en laten. Ze was natuurlijk bang voor Wilde.'


    'Het zal een walglijke zitting worden,' zei Nigel.


    'Ja, dat is wel te verwachten. Maar een dergelijk type mag niet vrij rond blijven lopen.'


    De trein daverde langs de achtertuintjes van de voorsteden en Alleyn stond op om zijn jas aan te trekken.


    'U bent toch een eigenaardig mens,' gooide Nigel er opeens uit. 'Vóór de arrestatie zag ik u aan voor iemand die even gevoelig was als wie dan ook. Uw zenuwen waren tot het uiterste gespannen en ik had de indruk dat u het kat-en-muis spelletje haatte. En nu, een uur later, komt u met theorieën over types aandragen. Het is me wat moois!'


    'Zeg, brutale jongeling! Is dat uw manier om een interview af te nemen van een van de groten der aarde! Komt u morgenavond bij me eten?'


    'Ik zou dolgraag komen, maar ik kan niet. Ik ga met Angela naar de schouwburg.'


    'Een derde man nodig?'


    'Loop naar de hel!'


    'Paddington, we zijn er!'


    


    * * *
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    Over de auteur


    Ngaio Marsh is geboren in Christchurch, Nieuw-Zeeland. Van de oorspronkelijke bewoners van dat land, de Maori's, is haar voornaam afkomstig, die zoiets als 'dauw op de ochtendbloesem' betekent. Zij heeft grote belangstelling voor het toneel. Zij speelde zelf vele rollen en verwierf later in haar geboorteland en in Australië een goede naam als regisseuse, vooral met stukken van Shakespeare en Pirandello. Tussen haar toneelwerkzaamheden door schreef zij detectiveromans, die haar al spoedig wereldberoemd maakten. Haar hoofdpersoon, inspecteur Alleyn van Scotland Yard, is al evenzeer een begrip geworden als Sherlock Holmes of Hercule Poirot.


    Voor het Nederlandse publiek is Ngaio Marsh geen onbekende. Na een dozijn boeken in de Prisma-reeks, zijn er nog vier als Prisma-detective verschenen, nl. De inspecteur was getuige (nr. 5), Moord met de handschoen (nr. 23), De actrice (nr. 34), en De dood speelt geen toneel (nr. 39).
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