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    The Plume of Feathers
  


  
    
  


  
    Toen Luke Watchman over de Otterbrookbridge reed, scheen de ondergaande zon hem recht in de ogen. Een vloed gesmolten zonlicht stroomde hem vanuit de trechter van de weg tegemoet en brak in lovertjes op het water. Hij bracht zijn hand boven zijn ogen en tuurde door de met modderspatten bedekte voorruit. Hier ongeveer moest de zijweg naar Ottercombe zijn. Hij draaide het raampje omlaag en leunde naar buiten. De avondwarmte streek langs zijn gezicht. De lucht rook naar heide, varens en bovenal naar de zee in de verte. Daar, vijftig meter voor hem uit, stond de wegwijzer met zijn door de regen bijna uitgewiste letters. 'Ottercombe, 11 kilometer.'
  


  
    Een nostalgisch verlangen ging voor Watchman in vervulling en hij voelde zich tevreden. Pas nu, bijna aan het eind van de rit, besefte hij hoe sterk hij naar deze terugkeer had verlangd. Even verderop stuurde hij zijn wagen van de brede laan af en sloeg een smallere weg in. De heuvelruggen gingen steeds meer schuil achter de heggen en ook het zonlicht verdween. De weg was zo smal dat de doornstruiken aan weerszijden tegen de ruiten sloegen, en bij elke kuil schokte de wagen. Vanuit de bermen steeg de koele geur van de doordrenkte aarde omhoog.
  


  
    'En nu almaar heuvelafwaarts,' mompelde Watchman en liet zijn gedachten voor zich uit reizen naar Ottercombe. Eigenlijk zou je steeds om deze tijd moeten aankomen, wanneer het werkvolk naar huis ging, de lampen werden ontstoken en je als reiziger heimelijk een kijkje kon nemen in kamers waarvan je de drempel nooit zou overschrijden. Bij The Plume of Feathers zou Abel Pomeroy nu buiten op de weg op de uitkijk staan naar aankomende gasten. Watchman vroeg zich af of zijn beide makkers al eerder dan hij zouden zijn gearriveerd. Misschien had zijn neef, Sebastian Parish, al een van zijn avondlijke zwerftochten ondernomen in de buurt van het dorp. Misschien had Norman Cubitt al een onderwerp gevonden en zat hij nu op de steiger nerveus te kwasten op een stuk linnen. Dit was de tweede vakantie die ze samen in Ottercombe doorbrachten. Een merkwaardig drietal, als je er over nadacht. Net het begin van een of andere anekdote. 'Een advocaat, een acteur en een kunstschilder gingen eens naar een vissersdorp in Devon.' In elk geval had hij liever Cubitt en Parish om zich heen dan een van zijn zeergeleerde ambtsbroeders. De wet drukt zo'n nadrukkelijk stempel op het karakter, dat een advocaat zichzelf niet anders dan in toga kan zien. En hij vroeg zich af of hij erin was geslaagd aan de maniërismen van zijn beroep te ontkomen, of hij de 'geleerde raadsman' niet uitstraalde zelfs in Ottercombe in Zuid-Devon.
  


  
    De weg helde plotseling sterk naar beneden. Watchman dacht aan Decima Moore. Zou ze er nog wonen? En hield de Linkse Beweging in Coombe nog altijd haar vergaderingen op zaterdagavond en zou Decima haar discussies nog altijd laten eindigen zoals ze waren geëindigd op die warme avond, nu bijna een jaar geleden? Hij dacht terug aan de geur van zeewier en heide en aan Decima, die, heen en weer geslingerd tussen boosheid en vrees, haast onontkoombaar in zijn armen was gelopen. Het gehucht Diddlestock, een kort intermezzo van witgekalkte muren en rieten daken, markeerde het begin van de laatste etappe. Toen hij uit de schaduw van Ottercombe Woods te voorschijn kwam, meende hij al het donderend geluid van de zee te horen.
  


  
    Watchman remde af, slipte en schakelde naar de laagste versnelling. Hier ongeveer kruisten Diddlestock Lane en Ottercombe Lane elkaar, en de bermen en heggen onttrokken het kruispunt vrijwel volkomen aan het oog. Een gevaarlijke kruising en ja, daar was het. Hij toeterde en het volgende ogenblik trapte hij uit alle macht op de rem. De auto slipte, maakte een zijdelingse schuiver en kwam tegen de berm tot stilstand, met de rechter voorbumper vastgehaakt in de linker achterbumper van een kleine two-seater.
  


  
    Watchman boog zich uit het raampje naast het stuur. 'Kijk toch uit wat je doet,' riep hij.
  


  
    De two-seater danste nerveus op en neer en werd vastgehouden door de bumpers.
  


  
    'Zet die motor af!' brulde Watchman.
  


  
    Hij kwam zijn wagen uit en strompelde naar de andere auto. Het was tussen de heggen zo donker dat de gelaatstrekken van de bestuurder in de schaduw van het dak van de auto en van de rand van zijn hoed nauwelijks waren te onderscheiden. Hij scheen juist van plan het portier te openen, maar toen Watchman blootshoofds voor hem opdook, veranderde hij kennelijk van gedachten. Met de vingers aan de rand van zijn hoed plukkend, leunde hij iets verder achterover in de kussens. 'Hoor eens even,' begon Watchman, 'wat ben je eigenlijk voor een idioot.
  


  
    Dat jakkert maar als een tank over de weg, en waarom gebruik je je claxon niet? Dat komt me daar met een vaart die hoek omschieten... Wat?' De man had iets gemompeld. 'Wat zei u?' herhaalde Watchman.
  


  
    'Het spijt me ontzettend. Ik hoorde u niet voor...' Hij werd onverstaanbaar.
  


  
    'Nu, 't is wel goed. We kunnen er beter wat aan gaan doen. Ik geloof niet dat er veel kapot is.' De man bewoog zich niet en Watchmans geprikkeldheid keerde terug. 'Zeg, zou u ook niet eens een handje uitsteken?'
  


  
    'Jazeker. Natuurlijk.' Zijn stem klonk onverwacht hoffelijk. 'Het spijt me erg. Werkelijk heel erg. Het was mijn schuld.' Dit vertoon van boetvaardigheid stemde Watchman wat milder. 'Nou ja,' zei hij, 'ik denk niet dat er veel beschadigd is. Kom maar mee.'
  


  
    De man klom aan de andere kant uit zijn auto en liep naar de achterkant. Toen Watchman naderbij kwam, stond hij gebukt over de ineengehaakte bumpers.
  


  
    'Ik kan die van mij optillen en als u dan een decimeter of zo achteruit rijdt...' zei de man. Zijn grote vereelte handen grepen de bumpers van zijn eigen wagen. 'Goed idee,' vond Watchman. Zonder veel moeite kregen ze de bumpers uit elkaar. Door het raampje riep Watchman hem toe: 'Laat maar zakken.' De man liet de bumpers weer los en zocht onzeker in zijn zakken.
  


  
    'Sigaret?' opperde Watchman en hield hem zijn koker voor. 'Graag,' zei de man. 'Vurige kolen en zo...' Hij aarzelde en nam dan een sigaret. 'Vuur?'
  


  
    'Dank u, ik ben al voorzien.'
  


  
    Hij wendde zich af, hield zijn handen om de lucifer en boog zijn hoofd met overdreven zorg diep over het vlammetje, alsof hij bang was dat de wind het uit zou blazen.
  


  
    'U bent zeker op weg naar Ottercombe,' zei Watchman. Even zag hij het flitsen van een rij tanden.
  


  
    "t Ziet er wel naar uit, niet? Het spijt me, dat ik u tot zover niet kan laten passeren.'
  


  
    'Met uw snelheid heb ik daar ook geen kans toe,' grinnikte Watchman. 'Nee,' stemde de man in, en toen hij wegliep, klonk zijn stem van veraf. 'Ik zal wel zorgen dat u de ruimte hebt. Goedenavond.'
  


  
    'Goedenavond.'
  


  
    Het belachelijk kleine wagentje logenstrafte de woorden van zijn bestuurder niet. Hij schoot de weg af naar beneden en verdween over de rand van een steile helling.
  


  
    Watchman reed iets voorzichtiger achter hem aan en tegen de tijd dat hij dezelfde helling afging, was de andere wagen al de volgende hoek om. Heel in de verte hoorde hij het geluid van zijn claxon. Het klonk een beetje spottend.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De weg liep nu naar de kust en rechttoe rechtaan naar Coombe Rock, een steile rotsachtige landtong, die boven de duinen oprees en in zee uitliep. Een donkere vlek tegen de heuvelrug leek de weg een onlogisch einde te geven. Pas als men dichterbij kwam, bemerkte men dat het de ingang van een tunnel was, de enige toegang tot Ottercombe. Watchman zag het gehucht magisch groter worden, tot het zijn hele gezichtsveld vulde. Hij passeerde een verkeersbord 'Ottercombe. Gevaarlijke bocht. Langzaam rijden' en reed de tunnelmond in. Hij minderde vaart en knipte zijn lichten aan. Vochtige muren omsloten hem met een geur van natte stenen en zeewier en weerkaatsten het geluid van de auto. Voor hem lag in een zwarte omlijsting de zee, koel en inktachtig blauw. Van binnen leek de tunnel op een rotsblokkade uit te lopen; in werkelijkheid maakte hij een scherpe bocht naar links. Watchman was genoodzaakt te stoppen en achteruit te rijden voor hij de bocht kon nemen. En daar, beneden zich aan zijn linkerzijde zag hij Ottercombe liggen, vlak bij de zee. Waarschijnlijk heeft deze adembenemende toegang het dorp ervoor gespaard een tweede Clovelly of Polperro te worden. Dames die van romantiek houden, aarzelen bij het naderen van Coombe Tunnel en voor grote wagens is het onbegonnen werk. Bovendien is het dorp niet bijzonder schilderachtig. Het bestaat uit een verzameling huizen met door de zeewind bezoedelde witgekalkte muren. In geen enkel huis zijn geheime trappen, er lopen geen spoken door de straten van Ottercombe en Coombe Rock kent geen smokkelaarsnesten. Wel heeft het dorp zijn eigen geschiedenis van dranksmokkel en schipbreuken, en er gaat een verhaal over een gevecht in de tunnel tussen commiezen en de mannen van Coombe. Ook kan men nog de sporen zien van een poort waarmee elke avond bij zonsondergang de tunnel werd afgesloten. Ottercombe is het eigendom van een opvliegende zonderling, die de huizen goed laat onderhouden, er niet één aan een vreemde winkelier zal verhuren en vuur spuwt bij het woord 'publiciteit'. Elke vreemdeling die van plan is in Ottercombe te blijven, moet logeren in The Plume of Feathers, waar Abel Pomeroy vier logeerkamers heeft en mevrouw Ives het huishouden regelt en voor het eten zorgt. Als de mannen van Coombe hem mogen, nemen ze hem mee op de visvangst en 's avonds laten ze hem meedoen met pijltjes werpen. Verder kan hij er langs de krijtrotsen wandelen, op de rotsen gaan zitten vissen of elf kilometer naar Illington rijden, waar een golfbaan is en een driesterrenhotel. En dit is al het vermaak van Ottercombe. The Plume of Feathers ligt recht tegenover de met kiezelstenen bedekte toegangsweg. Het is een vierkant gebouw, keurig netjes gewit. Erg hoog is het niet, maar door zijn ligging heeft het een dominerende positie ten opzichte van de omringende huisjes. Opzij van The Plume of Feathers verbreedt de toegangsweg zich tot een soort erf, waarvandaan Ottercombe Steps door het dorp beneden naar de steiger voeren. Zo kan men door de ramen van de herberg van twee kanten de aankomst van vreemdelingen gadeslaan. Bij de zij-ingang staat een bank, waar op warme zomeravonden Abel Pomeroy en zijn stamgasten zitten. Af en toe loopt Abel naar het midden van de weg en blikt omhoog naar Coombe Tunnel, zoals zijn vader en grootvader vóór hem deden.
  


  
    Toen Watchman dichterbij kwam, zag hij de oude Pomeroy in zijn hemdsmouwen staan. Hij knipperde met zijn koplampen en Pomeroy stak zijn hand op. Watchman toeterde en een iets langere figuur, gekleed in een broek en een trui die uit een dure advertentie leken te zijn weggelopen, werd zichtbaar in de verlichte deuropening. Het was Watchmans neef Sebastian Parish. De anderen wéren er dus al. Hij zette zijn wagen stil en opende het portier. 'Dag, Pomeroy.'
  


  
    'Dag, meneer Watchman, blij u weer eens te zien. Welkom.'
  


  
    'En ik ben ook blij dat ik hier ben,' zei Watchman en schudde hem de hand.
  


  
    'Hallo, Seb. Wanneer ben jij gearriveerd?'
  


  
    'Vanochtend, ouwe jongen,' antwoordde zijn neef. 'Gisteravond hebben we bij Normans zuster in Exeter overnacht.'
  


  
    'Ik in Yeovil,' zei Watchman. 'Waar is Norman?'
  


  
    'Die zit beneden bij de steiger te schilderen. Hij zal wel gauw boven water komen, nu de zon onder is. Hij is aan een portret van mij bezig en het belooft iets heel prachtigs te worden. Ik heb een rode trui aan en ik sta daar op Coombe Rock met de zee in m'n rug, zo echt mannelijk.'
  


  
    'Allemachtig!' zei Watchman opgeruimd.
  


  
    'We zullen uw spullen maar uitladen, meneer,' zei de oude Pomeroy. 'Will!'
  


  
    Een grote man met voskleurig haar kwam de deur uit. Hij kneep zijn ogen half dicht, gluurde naar Watchman en beantwoordde diens groet zonder veel geestdrift. 'Ha, die Will.'
  


  
    'Avond, meneer Watchman.'
  


  
    'Steek eens een handje uit, jongen,' zei de oude Pomeroy. Zijn zoon opende de bagageruimte en begon Watchmans koffers eruit te slepen. 'En hoe staat 't met de Beweging, Will?' vroeg Watchman. 'Nog steeds goed aan de linkse kant?'
  


  
    'Ja,' zei Will kortaf. 'Z'n gangetje. Is dit alles?'
  


  
    'Ja, en bedankt. Ik zal de wagen even achterom rijden, Seb, en dan zie ik je in de gelagkamer. Heb je nog een sandwich of zo in huis, Abel?'
  


  
    'Nog iets veel beters, meneer. Een pracht van een kreeft, die mevrouw Ives speciaal voor u apart heeft gehouden.'
  


  
    'Drommels, je bent een waard uit duizenden en God zegene mevrouw Ives.' Watchman reed achterom naar de garage. Het was een verbouwde stal, een donker bouwsel dat de herinnering herbergde aan zwetende paarden, die door stalknechten met strowissen werden drooggewreven. Toen hij de motor afzette, hoorde hij een rat over de dakbinten wegrennen. De zijne niet meegerekend, stonden er vier auto's in de garage. Hij zag de Austin van Norman Cubitt, een kleinere Austin, een Morris en daar, ingetogen in de hoek, een gehavende two-seater. 'Wel allemachtig,' zei Watchman, terwijl hij ernaar keek, 'daar heb je hem ook.'
  


  
    Op weg naar de herberg luisterde hij verrukt naar het vertrouwde geluid van zijn voetstappen en snoof hij diep de zeelucht op en de scherpe geur van brandend drijfhout. Toen hij de trap opliep, hoorde hij stemmen en de onmiskenbare inslag van een pijltje in het kurkbord. 'Dubbel-twintig,' zei Will Pomeroy, en boven het algemene lawaai hoorde hij de stem van een vrouw. 'Prachtig, schatje. We winnen.'
  


  
    'Zo,' dacht Watchman, terwijl hij zijn handen waste, 'zij is hier dus nog. Maar waarom dat "schatje"? En wie is er dan wel aan het winnen?'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Watchman verorberde zijn kreeft in gezelschap van zijn neef in de privé-gelagkamer. The Plume of Feathers heeft ook een zitkamer, maar geen mens die daar ooit gebruik van maakt. De publieke en de privé-gelagkamer liggen tegen elkaar als twee L's, met de korte zijden tegen elkaar. De eigenlijke bar is gemeenschappelijk. Hij beslaat de korte zijde van de publieke gelagkamer, heeft twee tapkasten en ligt tegenover de korte zijde van de privé-gelagkamer. De top van de lange zijde vormt een prachtig hoekje bij de haard, met aan weerskanten banken, die doortrokken zijn van de geur van drie eeuwen drijfhoutrook. Recht er tegenover, in de onderste hoek van de L, hangt een door Abel Pomeroy zelf gemaakt dartbord. Winter en zomer door spelen daar Pomeroys stamgasten om een rondje. In de publieke gelagkamer hangt een bord voor de gaande en komende man. Als vreemdelingen in de privé-gelagkamer spelen, wachten de stamgasten geduldig tot ze ermee ophouden. En als de stamgasten een vreemdeling uitnodigen mee te doen, is hij niet langer een vreemdeling.
  


  
    Het was een kille zomeravond en in de haard smeulde een vuurtje. Watchman beëindigde zijn maaltijd, zwaaide zijn benen op de bank en zocht naar zijn pijp. Hij wierp een zijdelingse blik op Sebastian Parish, die tegen de schoorsteenmantel stond geleund in een houding die alle toneelbezoekers in het Londense West End kennen. 'Ik hou van dit gat,' zei Watchman. "t Is zo ontzettend plezierig op een plek terug te komen waar je van houdt.' Parish maakte een expressief acteursgebaar.
  


  
    'Enorm!' zei hij met een warme stem. 'De hele bende achter je te laten! Het lawaai! De eindeloze herrie! De onnatuurlijkheid! Mijn God, wat kan ik mijn beroep soms vervloeken!'
  


  
    'Laat me niet lachen,' zei Watchman. 'Je geniet ervan, Seb. Je bent nu eenmaal als toneelspeler geboren. Waarschijnlijk heeft de vroedvrouw bij je eerste entree onwillekeurig geapplaudisseerd en ik durf te wedden dat je je moeder finaal van de planken hebt gespeeld.'
  


  
    'Alles goed en wel, ouwe jongen, toch is deze goede zuivere lucht me een heleboel waard.'
  


  
    'Dat zal wel,' antwoordde Watchman droog. Zijn neef had er een handje van de dingen zo te zeggen dat ze klonken als citaten uit een interview met zichzelf. Watchman werd door deze manier van doen meer geamuseerd dan geprikkeld. Het hoorde gewoon bij Sebs onschuldige toneelspelerij, zoals zijn kleding voor een wat ruige vakantie in Devon net iets te gedistingeerd was. Hij vond het leuk naar Seb te kijken, staande op Coombe Rock, blootshoofds in de wind, wachtend tot de cameraman zou zeggen 'Oké. Camera loopt.' Deze houding had Norman ongetwijfeld voor Sebs portret uitgekozen. Hij kreeg opeens het gevoel dat Sebastian hem iets wilde zeggen. Die uitlating over de onnatuurlijkheid van het toneel moest de inleiding vormen tot een bekentenis, of Watchman moest zich sterk in Parish vergissen. Hoe dan ook, Sebastian kreeg geen gelegenheid iets te zeggen. De deur ging open en een magere man met slordig blond haar keek naar binnen.
  


  
    'Hallo!' riep Watchman. 'Onze eminente artiest.' Norman Cubitt grijnsde, zette zijn schildersspullen op de grond en kwam bij de haard zitten. 'En Luke, goede reis gehad?'
  


  
    'Prima! Je bent al aan het schilderen, zie ik?'
  


  
    Cubitt strekte een hand uit naar het vuur. Zijn vingers zaten dik onder de verf. 'Ik ben aan een ding bezig van Seb,' zei hij. 'Hij zal het je al wel verteld hebben, vermoed ik. Ik ben het er vingerdik aan het opsmeren. Tenminste vanmorgen. Vanavond ben ik bij de steiger aan een ander ding begonnen. Ze zijn een van de palen aan het oplappen, een aardig onderwerp, maar mijn behandeling is tot nu toe nogal rottig. 'Schilder je in het donker?' informeerde Watchman glimlachend. Toen de zon onder was, ben ik aan de praat geraakt met een van die visserslui. Ze zitten allemaal tot over hun oren in de politiek, hier in Coombe.'
  


  
    'Dat komt,' zei Parish, terwijl hij iets zachter begon te spreken, 'door Will Pomeroy en zijn Linkse Beweging.'
  


  
    'Will en Decima samen,' zei Cubitt. 'Ik heb voorgesteld dat ze zich de Decimbristen laten noemen.'
  


  
    'Waar zijn de lui uit het dorp?' vroeg Watchman. 'Ik dacht dat ik hoorde dat er iemand met het dartspelletje bezig was toen ik naar boven ging.'
  


  
    'In de garage,' zei Parish. 'Abel is bezig de ratten te vergiftigen en nu zijn ze allemaal meegegaan om toe te zien dat hij zichzelf niet een dodelijke hoeveelheid blauwzuur toedient.'
  


  
    'Lieve hemel,' riep Watchman uit. 'Is die ouwe dwaas met blauwzuur aan het stoeien?'
  


  
    'Blijkbaar. Maar waarom zouden we niet eens wat drinken?'
  


  
    'Inderdaad, waarom niet,' vond Cubitt. 'Hé, Will!'
  


  
    Hij liep naar de bar, leunde over de tapkast en keek in de publieke gelagkamer.
  


  
    'De hele tent is waarachtig leeg. Dan zal ik het zelf maar pakken en op de lei zetten. Bier?'
  


  
    'Mij best,' zei Parish.
  


  
    'In welke vorm heeft Abel dat blauwzuur te pakken gekregen?' vroeg Watchman.
  


  
    'Wat?' zei Parish afwezig. 'O, laat eens kijken. Ik heb het voor hem uit Illington gehaald. Die apotheker daar had geen enkel gangbaar rattengif meer in voorraad en toen is-ie aan 't snuffelen gegaan en heeft-ie dit spul gevonden. Ik geloof dat hij het Scheeles zuur noemde.'
  


  
    'Goeie God!'
  


  
    'Wat? Ja, dat was het - Scheeles zuur. En toen hij zei dat naar zijn mening de dampen van Scheeles zuur niet krachtig genoeg zouden zijn, heeft-ie het een beetje sterker gemaakt.'
  


  
    'Waarmee, in de naam van alle Borgia's?'
  


  
    'Nou - met blauwzuur, geloof ik!'
  


  
    'Geloof ik! Geloof ik!'
  


  
    'Dat zei hij tenminste. Hij zei dat het een zuur was of zoiets. Weet ik veel. En hij heeft me wel op zestien verschillende manieren gewaarschuwd er voorzichtig mee om te springen. Hij raadde me aan voor Abel een gasmasker te kopen, dus heb ik er een gekocht voor 't geval Abel het nodig mocht hebben. En Abel gebruikt handschoenen en is van alles voorzien.'
  


  
    'Het is gewoon afschuwelijk!'
  


  
    'Ik heb ervoor moeten tekenen, ouwe jongen,' zei Parish. 'Het ging er allemaal erg plechtig toe. Goeie God, wat een stomme kop had die vent! Door en door stom, maar wel erg vriendelijk.'
  


  
    'Dat hij stom is, zou ik ook denken,' zei Watchman nijdig. 'Weet je wel dat vijfentwintig druppels Scheeles zuur voldoende zijn om een mens naar de andere wereld te helpen? Goeie God, in de zaak Rex contra Buil werd, als ik me niet vergis, aangevoerd dat de beschuldigde maar zeven druppels had toegediend. Zelf heb ik een medisch student verdedigd, die bij vergissing twintig druppels had gegeven. Hij werd beschuldigd van doodslag. Ik heb hem vrijgekregen, maar... hoe springt Abel met dat goedje om?'
  


  
    'Waar hebben jullie 't over?' wilde Cubitt weten. 'Hier heb je je bier.'
  


  
    'Abel zei dat hij van plan was het in een kom te doen en het zo in het rattehol te schuiven,' legde Parish uit. 'Ik geloof echt dat-ie een heilig respect heeft voor de dodelijke werking van dat goedje, Luke, heus. En dan wil hij dat hol en de hele verdere boel potdicht afsluiten.'
  


  
    'Die apotheker had gewoon het recht niet je Scheeles zuur mee te geven, en zeker niet dit helse brouwsel. Ze moesten hem van de lijst afvoeren. Het farmaceutische preparaat zou al sterk genoeg geweest zijn, en zelfs dat had hij rustig kunnen verdunnen.'
  


  
    'Nou, de hemel beware ons,' zei Cubitt haastig en nam een grote slok bier. 'Wat gebeurt er eigenlijk met iemand die blauwzuurvergiftiging heeft?' vroeg Parish.
  


  
    'Stuiptrekkingen, klam zweet en vervolgens de dood.'
  


  
    'Schei uit!' zei Cubitt. 'Wat is dit voor een smerige conversatie!'
  


  
    'Nou - op je gezondheid, m'n beste,' zei Parish en hief zijn glas.
  


  
    'Zo af en toe bedien je je van het weerzinwekkendste idioom, Seb,' zei zijn neef. 'Te saluto.'
  


  
    'Maar niet moriturus, mag ik hopen,' vulde Parish aan. 'Al dat geklets over blauwzuur. Hoe ziet die rommel eruit?'
  


  
    'Jij hebt het gekocht.'
  


  
    'Ik heb er niet zo op gelet, 't Zat trouwens in een blauwe fles.'
  


  
    'Blauwzuur of cyaanwaterstofzuur,' zei Watchman op de precieuze toon van een advocaat, 'ziet er precies uit als water en kan er ook mee worden vermengd.'
  


  
    'De apotheker heeft er een afschrikwekkend etiket op geplakt,' zei Parish. 'Ik heb eens, herinner ik me, de rol gespeeld van een vent die cyanide had ingenomen. "Een dwaze onderneming" heette dat stuk en 't was een stuk met een baard uit de ouwe doos, maar lang niet slecht. Ik was in een paar seconden 't hoekje om.'
  


  
    'Dan had de dramaturg het dit keer eens bij 't rechte eind,' zei Watchman. 'Het is een van de snelst werkende vergiften. Afschuwelijk spul, ik kan ervan meepraten. Ik heb eens de verdediging gevoerd in een geval waar een vrouw dit...'
  


  
    'In Godsnaam,' onderbrak Norman Cubitt hen heftig. 'Houden jullie je mond, allebei. Ik lijd aan een vergiftenfobie.'
  


  
    'Meen je dat echt, Norman?' vroeg Parish. 'Dat is erg interessant. Weet je waar dat vandaan komt?'
  


  
    'Ik denk het wel.' Cubitt streek door zijn haar en keek wat verstrooid naar zijn met verf besmeurde handen. 'Eigenlijk, mijn beste Seb,' zei hij, terwijl zijn gezicht zoals gewoonlijk heimelijke zelfspot uitdrukte, 'heb jij de wortel en de oorzaak van mijn kwaal genoemd. Dat is nou wat ze een toevalligheid noemen, Sebastian. Dat stuk waar jij het zoéven over had, heeft mij mijn freudiaanse weg naar mijn grijze haren opgestuurd. "Een dwaze onderneming", een goede titel. Het is zoals je zelf al hebt gezegd, een opmerkelijk naïef stuk. Maar op mijn zevende jaar dacht ik daar heel anders over. Ik vond het in één woord angstaanjagend.'
  


  
    'Op je zevende jaar?'
  


  
    'Ja. Mijn oudste broer - de arme gek verbeeldde zich dat hij een hele toneelspeler was - speelde de hoofdrol. En ik werd gedwongen de rol te spelen van het jongetje dat, als ik me goed herinner, aldoor maar liep te blèren: "Papa, waarom ziet mama zo bleek?" en verderop: "Papa, waarom is mama zo stil? Waar is zij nu naar toe, papa?"'
  


  
    'Dat hebben we er bij de reprise allemaal uitgegooid,' zei Parish. 'Het was verschrikkelijke onzin.'
  


  
    'Helemaal met je eens. Zoals je weet had papa mama vergif gegeven. Jaren later kreeg ik de stuipen, alleen al bij het horen van dat woord. Ik herinner me nog dat ik de gewoonte had alle kopjes en schoteltjes in het schoollokaal schoon te vegen, uit pure angst dat onze juffrouw Tobin misschien een Borgia-gouvernante zou blijken te zijn. Ik verzon de ene idiote list na de andere, net zolang tot juffrouw Tobin mijn ochtendchocola opdronk en ik de hare. Te gek om los te lopen, nietwaar? Ik ben er natuurlijk wel overheen gekomen, maar ik heb nog steeds een hekel aan het woord en ik verafschuw het slikken van medicijnen die geëtiketteerd zijn volgens de voorschriften van de wet op de gezondheidszorg.'
  


  
    'Geëtiketteerd... hoe noemde je dat?' vroeg Parish met een knipoogje naar Watchman.
  


  
    'Geëtiketteerd met vergif, verdomme,' zei Cubitt. Watchman keek hem nieuwsgierig aan.
  


  
    'Er zit geloof ik toch wel een heleboel waars in dat psychoanalytische gedoe,' zei hij. 'Maar ik verdiep me er liever niet te veel in.'
  


  
    'Ik zou niet weten waarom niet,' zei Parish. 'Je hoeft je vinger maar te schrammen of je krijgt een aanval van duizeligheid. Je hebt me zelf eens verteld dat je flauwgevallen bent bij een bloedonderzoek. Dat is ook een fobie, net als die van Norman.'
  


  
    'Niet helemaal,' zei Watchman. 'Veel mensen kunnen niet tegen het zien van hun eigen bloed. Normans vrees voor vergif is veel ongewoner. Maar je maakt mij niet wijs, Norman, dat je er niet tegen zou kunnen als ik nu mijn verhaal zou afmaken, alleen omdat je vroeger als kind je broer hebt geholpen in een toneelstuk waar cyanide in voorkwam.' Cubitt dronk zijn glas leeg en zette het op de tafel. 'Als je nou die ellendige geschiedenis met alle geweld moet vertellen...' zei hij.
  


  
    'Ik wilde jullie alleen maar zeggen dat ik de autopsie heb bijgewoond van een vrouw die aan cyanidevergiftiging was gestorven. Toen ze haar lichaam openmaakten, ben ik flauwgevallen. Niet van emotie, maar zuiver en alleen van de dampen. De patholoog zei dat ik een uitgesproken overgevoeligheid voor dat spul had. Naderhand ben ik er doodziek van geworden, 't Scheelde niet veel of ik was er geweest.' Cubitt slenterde naar de deur en pakte zijn spullen bij elkaar. 'Ik ga me wat opknappen,' zei hij. 'Tot straks bij het dartbord.'
  


  
    'Uitstekend, ouwe jongen,' zei Parish. 'We zullen ze vanavond van katoen geven.'
  


  
    'We zullen in elk geval onze uiterste best doen,' zei Cubitt. In de deuropening draaide hij zich om en keek Parish somber aan.
  


  
    'Ze begint vragen te stellen over perspectief,' zei hij.
  


  
    'Geef haar rattevergif,' zei Parish.
  


  
    'Hou je mond,' zei Cubitt en verdween.
  


  
    'Waar had hij het over?' vroeg Watchman.
  


  
    Parish glimlachte.
  


  
    'Hij heeft een vriendinnetje op de kop getikt. Wacht maar tot je haar ziet. Gekke vent! Hij kreeg het gewoon op z'n zenuwen door dat verhaal van jou. 't Is een overgevoelige ouwe sloeber, niet?'
  


  
    'Dat is zo, ja,' gaf Watchman luchtig toe. 'Dat blauwzuur heeft me bijna om zeep geholpen en ik ben er nu als de dood voor, maar toch op een andere manier, geloof ik.'
  


  
    'Ik heb nooit geweten dat je zoiets kon hebben... een, hoe noemde je dat?'
  


  
    'Een overgevoeligheid?'
  


  
    'En houdt dat nu in, dat je er bij een kleine hoeveelheid aan onderdoor gaat?'
  


  
    'Zo is het.' Watchman geeuwde en strekte zich in zijn volle lengte op de bank uit.
  


  
    'Ik heb slaap,' zei hij. 'Komt zeker door de zeelucht. Reuze plezierig gevoel anders. Je bent lekker moe. De indrukken van de lange rit draaien nog ergens in je bewustzijn rond. Voorbijschietende heggen, stukken weg die voor je ogen opdoemen. Het opgeluchte gevoel als je er eenmaal bent. Reuze prettig.'
  


  
    Hij sloot even zijn ogen en draaide toen zijn hoofd naar zijn neef. 'Decima Moore is dus nog steeds hier,' zei hij.
  


  
    Parish glimlachte. 'Ze is heel erg hier,' zei hij. 'Maar je moet op je tellen passen, Luke.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Er hangt een verloving in de lucht.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Decima en Will Pomeroy.'
  


  
    Watchman ging rechtop zitten. 'Geloof ik niets van,' zei hij vinnig.
  


  
    'Nou - waarom niet?'
  


  
    'Mijn goeie God! Zo'n biertremmer die aan politiek doet.'
  


  
    'Wat dat betreft zijn ze met hetzelfde sop overgoten,' mompelde Parish.
  


  
    'Dat kan wel waar zijn, maar zij is anders.'
  


  
    'En toch...'
  


  
    Watchman trok een grimas.
  


  
    "t Is een zottin,' zei hij, 'maar misschien heb je gelijk,' en hij liet zich weer achterovervallen. 'Vooruit dan maar,' voegde hij eraan toe. Er heerste een ogenblik stilte.
  


  
    'Er loopt hier nog een vrouw rond,' zei Parish en begon te grinniken. 'Nog een? Wie?'
  


  
    'Normans vriendinnetje, natuurlijk. God nog aan toe!'
  


  
    'Waarom? Hoe ziet ze eruit? Waarom zit je nou zo schaapachtig te grinniken, Seb?'
  


  
    'Mijn beste jongen,' zei Parish, 'als ik die tante zo ver zou kunnen krijgen dat ze elke avond op de planken ging staan, en als ze zich dan precies zo zou gedragen als hier, dan werd ik schouwburgdirecteur en liet ik bij m'n dood een vermogen na.'
  


  
    'Maar hoe heet ze dan?'
  


  
    'Voluit geschreven The Honourabie Violet Darragh, en ze knoeit met water.'
  


  
    'Wat doet ze?'
  


  
    'Ze maakt aquarellen. Norman zal binnenkort wel een boekje over haar opendoen.'
  


  
    'Is het dan zo'n lastig portret?' vroeg Watchman, op zijn hoede. 'Dat niet direct. Nou ja, tot op zekere hoogte. Ik amuseer me kostelijk. Enfin, je zult wel zien.'
  


  
    Parish wilde niets meer over juffrouw Darragh loslaten en Watchman, die slechts matig geïnteresseerd was, dommelde weer in.
  


  
    'Dat is waar ook,' zei hij even later, 'de een of andere snelheidsmaniak heeft zich bijna tegen mijn motorkap te pletter gereden.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Ja. Bij het kruispunt van Diddlestock. Hij kwam van rechts uit het niets aanjakkeren, sloeg nog net tegen me aan en kwam met zijn onnozele achtersteven aan mijn voorbumper te hangen. Ezel!'
  


  
    'Had je nog schade?'
  


  
    'Nee, nee. Hij heeft zijn kinderwagen van onderen opgetild en ik ben iets achteruitgereden, 't Is een typische vent.'
  


  
    'Kende jij hem dan?' vroeg Parish verbaasd.
  


  
    'Nee.' Watchman nam de punt van zijn neus tussen duim en wijsvinger. Het was een gebaar dat hij aanwendde bij een kruisverhoor. 'Nee, ik ken hem niet, en toch - er was iets - ik kreeg de indruk dat hij mij niet wilde kennen. Een heel beschaafde stem overigens. En werkmanshanden. En een kunstgebit, geloof ik.'
  


  
    'Jij kijkt ook goed uit je ogen,' zei Parish.
  


  
    'Niet beter dan wie ook, maar er was iets met die vent. Weet jij niet wie ik bedoel? Zijn wagentje staat in de garage.'
  


  
    'Het is toch zeker niet - luister, daar komen de anderen aan.'
  


  
    In de publieke gelagkamer klonk het geluid van laarzen en stemmen. Will Pomeroy kwam binnen en leunde over de tapkast. Hij keek niet naar Watchman of Parish, maar naar een bank in het korte gedeelte van de privé-gelagkamer. De hoge rug van deze bank stond naar hen toegekeerd.
  


  
    'Avond, Bob,' zei Will vriendelijk. 'Hebben we je lang laten wachten?'
  


  
    'Dat is wel goed, Will,' klonk een stem van achter de bank. 'Maar ik zou wel een biertje lusten als je klaar bent.'
  


  
    Luke Watchman uitte een gesmoorde kreet.
  


  
    'Wat heb je?' vroeg zijn neef.
  


  
    'Kom eens hier.'
  


  
    Parish kwam naar hem toe, volgde een beweging van Watchmans hoofd, en boog zich naar hem over.
  


  
    'Dat is diezelfde knaap,' mompelde Watchman. 'Hij moet hier al de hele tijd hebben gezeten. Het is zijn stem.'
  


  
    'Goeie God!' zei Parish opgewekt.
  


  
    'Zou hij het gehoord hebben, denk je?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Verdomme! Enfin, hij heeft precies gekregen wat hij verdient.'
  


  
    'Hou je mond.'
  


  
    De deur naar de privé-gelagkamer ging open. De oude Abel kwam binnen, gevolgd door Norman Cubitt. Cubitt nam drie pijlen uit de verzameling in de tinnen pot die op het buffet stond, en liep naar het dartbord.
  


  
    Uit de gang klonk de stem van een vrouw. 'Ik ben er zo, hoor. Ga nu niet beginnen voor ik er ook ben.'
  


  
    Abel liep naar de hoek naast de haard en zette een fles op de schoorsteenmantel.
  


  
    'Zo, mensen,' zei hij. 'Reken maar dat we dat tuig een lesje hebben gegeven. Ik mag een boon worden als we nou binnenkort geen lijk onder de pannen hebben.'
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    Watchman zoekt toenadering
  


  
    
  


  
    Het was maar een klein flesje, dat, zoals Sebastian Parish opmerkte, duidelijk zichtbaar was geëtiketteerd. Op het etiket stond diagonaal het woord VERGIF in scharlakenrode letters op een witte ondergrond. Het wekte een sfeer van onbehagen en onrust en hield de aandacht van de vijf mannen gevangen. Slechts weinigen die deze waarschuwing lezen, ontkomen aan een plotselinge schok van hun verbeelding. 'Meneer Watchman vindt dat je een publiek gevaar bent, Abel,' zei Parish. 'Hij is bang dat je ons allemaal zult vergiftigen.'
  


  
    'Ik ben alleen maar bang dat hij zichzelf vergiftigt,' zei Watchman. 'Ik, meneer?' zei Abel. 'Mezelf vergiftigen? Geen sprake van. Dit is een moorddadig soort borreltje, meneer Watchman, en daar is Abel dodelijk voorzichtig mee.'
  


  
    'Dat hoop ik dan maar,' zei Cubitt bij het dartbord.
  


  
    'Je laat het daar toch niet op de schoorsteenmantel staan, vader?' vroeg Will.
  


  
    'Wees maar niet bang, jochie. Ik zal het zorgvuldig opbergen.'
  


  
    "t Is veel beter dat je het hele zaakje wegdoet,' zei Watchman. 'Stop het niet ergens weg. Dan vergeet je de hele boel, en vandaag of morgen ruikt iemand eraan om te weten wat erin zit. Ik wil het wel voor je terugbrengen naar die apotheker in Illington. Ik zou graag een paar woordjes met die meneer willen wisselen.'
  


  
    'Godbewaarme,' zei Abel, zijn ogen opensperrend, 'maar we zijn nog niet klaar met dat tuig, mensen. Zolang als ze nog adem genoeg over hebben om piep te zeggen, krijgen ze van mij nog een portie en jaag ik ze allemaal naar de bliksem.'
  


  
    'In elk geval,' zei Cubitt, terwijl hij een pijltje in de dubbel-twintig wierp, 'zou je het zo kunnen wegzetten dat niemand erbij kan komen.'
  


  
    'Meneer Cubitt heeft vergiftenfobie,' zei Watchman. 'Wat heeft hij, meneer?'
  


  
    'Laat maar,' zei Cubitt. 'Maar iedereen is bang voor blauwzuur, zou ik zo denken.'
  


  
    'Maak u geen zorgen, heren,' zei Abel. 'Er zal geen droppeltje van dit brouwsel aan de tapkast van The Plume of Feathers worden geschonken.' Hij klom op de bank, nam de fles van de schoorsteenmantel en zette hem op de bovenste plank van de kast, die in de hoek bij de haard stond. Vervolgens trok hij zijn oude handschoenen uit, wierp ze in het vuur en draaide toen de sleutel om.
  


  
    'Je zult van mij nooit kunnen zeggen dat ik slordig ben,' zei hij. 'Ik heb altijd goed op mezelf gepast. Hier in de kast staat de verbandtrommel klaar voor gebruik en als de een of andere kerel zichzelf met een smerig vismes of een ander besmet moordwapen een jaap geeft, mik ik een scheut jodium in de wond. Dan staan ze wel een beetje te krimpen van de pijn, maar dat is 't minste. Dat heb ik allemaal in de oorlog geleerd, mensen. Toen was ik oppasser van een militaire arts en je hoeft mij niks te vertellen over de heilzame werking van zulke medicamenten.' Hij keek strak naar de glazen deur. Hoewel enigszins vervormd, was het etiket VERGIF nog duidelijk zichtbaar in het duister van de kleine kast. 'Daar staat het in elk geval goed opgeborgen,' zei Abel, en liep naar het buffet.
  


  
    Met de binnenkomst van de Pomeroys herkreeg de privé-gelagkamer weer het uiterlijk van alle zomeravonden. Ze gingen allebei achter de tapkast staan, Abel met zijn gezicht naar de privé-gelagkamer. Op Cubitts verzoek tapte hij een rondje bier voor de aanwezigen. In de publieke gelagkamer was men met pijlwerpen begonnen. De man op de bank had zich nog niet bewogen, maar Watchman zag hem nu zijn hand naar zijn glas uitstrekken. Hij zag de eeltknobbels, de gescheurde nagels en de ruwe vingerknokkels. Watchman kwam overeind, rekte zich, trok een grimas tegen Parish en liep naar de bank. Het licht scheen de vreemdeling recht in het gezicht. Hij had een gebruinde huid, maar Watchman vermoedde dat dit nog maar kort het geval was. Hij had wit, rechtopstaand borstelhaar en zijn geprononceerde voorhoofd glom in het lamplicht. Onder de verbleekte oogleden leken zijn ogen bijna volkomen kleurloos. Van de neusgaten tot de mondhoeken liepen diepe groeven, die de lijn van zijn lippen accentueerden. Zonder zijn hoofd te heffen sloeg de man zijn blik op naar Watchman, en een flauwe glimlach gleed over zijn gezicht. Hij stond op en deed alsof hij naar de deur wilde lopen, maar Watchman hield hem tegen. 'Mag ik me even voorstellen?' vroeg Watchman. De glimlach werd breder. Hij hééft een kunstgebit, dacht Watchman, en hij zei: 'We hebben elkaar deze avond al ontmoet, maar hebben ons toen niet aan elkaar voorgesteld. Luke Watchman is mijn naam.'
  


  
    'Dat heb ik uit uw conversatie kunnen opmaken,' zei de man. Hij zweeg even en zei toen: 'Mijn naam is Legge.'
  


  
    'Ik ben bang dat ik wat onbeleefd heb geklonken,' zei Watchman. 'Ik hoop dat u mij deze vrijheid van de weggebruiker zult willen toestaan. De andere man heeft altijd ongelijk, nietwaar?'
  


  
    'U ging helemaal vrijuit,' prevelde Legge, 'helemaal.' Hij bewoog nauwelijks zijn lippen. Zijn tanden leken te groot voor zijn mond. Hij wierp een zijdelingse blik op Watchman, pakte een tijdschrift van de bank, sloeg het open en hield het voor zijn gezicht. Watchman voelde een lichte ergernis opkomen. Hij was er niet in geslaagd de man aan het praten te krijgen en het overkwam hem niet vaak dat hij geen indruk maakte. Kennelijk wilde Legge van hem af zijn en deze stand van zaken prikkelde Watchmans ijdelheid. Hij ging op de rand van de tafel zitten en hield Legge voor de tweede maal die avond zijn sigarettenkoker voor.
  


  
    'Nee, dank u - ik rook liever een pijp.'
  


  
    'Ik had er geen idee van dat ik u hier zou treffen,' zei Watchman en had het onbehaaglijke gevoel dat zijn eigen stem naar verhouding veel te hartelijk klonk. 'Hoewel, u hebt zelf verteld dat u naar Ottercombe op weg was. Een goede herberg, hier, vindt u niet?'
  


  
    'Ja, ja,' zei Legge haastig. 'Heel goed.'
  


  
    'Blijft u hier lang?'
  


  
    'Ik woon hier,' zei Legge.
  


  
    Hij haalde zijn pijp te voorschijn en begon hem met onhandige vingerbewegingen geconcentreerd te stoppen. Watchman voelde zich geïsoleerd op de rand van de tafel. Hij zag dat Parish met een irritante grijns meeluisterde, en vermoedde dat Cubitt zijn oren gespitst had. 'Wel verdomme,' dacht hij, 'ik ben niet van plan me door deze bruut van mijn stuk te laten brengen. Hij zal me aardig vinden.' Maar hij kon niets bedenken om te zeggen en Legge was in zijn tijdschrift begonnen. Van de andere kant van de bar drong het geluid van rauw applaus tot hem door. Iemand riep: 'Dubbel zeventien, dan hebben we die lui van de Bakkerij ingemaakt.'
  


  
    Norman Cubitt trok zijn pijlen uit het bord en hield er even mee op. Hij keek van Watchman naar Parish en de sterke familiegelijkenis tussen de twee neven viel hem nu pas goed op. Het was meer een overeenkomst in karakter dan in lichaamsbouw. Elk op zijn manier was een ijdel man dacht Cubitt. In Parish herkende men de naïeve ijdelheid van de acteur. Ook als hij niet op de planken stond, vroeg hij met dezelfde gretigheid om applaus als wanneer hij het voor een zaal vol publiek afdwong.
  


  
    Watchman ging subtieler te werk. Ook hij eiste aandacht en respect van elke nieuwe kennis, maar hij speelde het zo dat niemand het in de gaten had. Hij deed veel moeite om een volslagen vreemdeling voor zich in te nemen, maar wekte de indruk dat het geen moeite kostte. 'Maar bij Legge komt hij er bekaaid af,' dacht Cubitt boosaardig, en met een flauwe glimlach wendde hij zich weer naar het dartbord.
  


  
    Watchman zag die glimlach. Hij nam een slok bier en deed nog een poging.
  


  
    'Bent u een expert in het pijlwerpen?' vroeg hij. Legge keek hem afwezig aan, zodat Watchman zijn vraag moest herhalen.
  


  
    'Ik speel zo'n beetje,' zei Legge.
  


  
    Cubitt wierp zijn laatste pijltje en voegde zich bij hen.
  


  
    'Hij speelt als de duivel zelf,' zei hij. 'Gisteravond heb ik het tegen hem opgenomen en ik ging erin met 101, ik kwam niet eens aan bod. Hij gooide de vijftig, de één en nog eens de vijftig.'
  


  
    'Toen had ik een geluksdag,' zei Legge met iets meer animo.
  


  
    'Geen sprake van,' zei Cubitt. 'U hebt alleen een afschuwelijk vaste hand.'
  


  
    'Hoor eens even,' zei Watchman, 'ik wil met u wedden om tien shilling dat u dat niet nóg eens voor elkaar krijgt, meneer Legge.'
  


  
    'Die ben je kwijt,' zei Cubitt.
  


  
    'Nou en of, meneer Legge kan er wat van,' zei de oude Abel. Sebastian Parish kwam uit zijn hoekje bij de haard en keek goedgehumeurd op Legge neer. "t Moest eigenlijk verboden zijn,' dacht Cubitt, 'er zo knap uit te zien als Seb.'
  


  
    'Wat is hier gaande?' vroeg Parish.
  


  
    'Ik heb met meneer Legge om tien shilling gewed dat hij niet de vijftig, de één en de vijftig kan gooien.'
  


  
    'Die tien shilling ben je dan kwijt,' zei Parish.
  


  
    'Maar dat is toch te gek,' riep Watchman uit. 'Meneer Legge, neemt u de weddenschap aan?'
  


  
    Legge keek hem even aan. Het rumoer van de spelers aan de andere kant van de afscheiding was even wat bedaard. Will Pomeroy was naast zijn vader aan de privé-bar komen staan. Cubitt, Parish en de twee Pomeroys wachtten zwijgend op Legges antwoord. Hij grinnikte op een vreemde manier, waarbij hij zijn lippen en zijn oogleden samenkneep. Bij wijze van reactie verliet Watchman zich op zijn bekende advocatentruc en hield de punt van zijn neus tussen duim en wijsvinger. Cubitt, die hen nieuwsgierig gadesloeg, voelde de zonderlinge gedachte bij zich opkomen dat er een of ander teken tussen hen werd uitgewisseld. Legge kwam langzaam overeind. 'O ja,' zei hij. 'Natuurlijk neem ik de weddenschap aan, meneer Watchman.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Legge slofte traag op zijn laarzen naar het dartbord en pakte drie pijlen uit de pot. Hij bekeek ze aandachtig.
  


  
    'Ze zijn al aardig versleten, meneer Pomeroy,' zei Legge. 'De ringetjes liggen los.'
  


  
    'Ik heb een stel nieuwe besteld,' zei Abel. 'Ik zal ze morgen wel krijgen, denk ik. De oude zijn nog net goed genoeg voor de publieke gelagkamer.'
  


  
    Will Pomeroy draaide de publieke gelagkamer zijn rug toe en kwam naast zijn vader staan. 'Ga je hun voordoen hoe 't moet, Bob?' vroeg hij.
  


  
    "t Is een weddenschap, jochie,' zei de oude Pomeroy.
  


  
    'Maak me niet zenuwachtig, Will,' zei Legge en grinnikte. Hij keek naar het bord, bracht het eerste pijltje omhoog en slingerde het met een flitsende beweging van zijn hand precies in de roos.
  


  
    'De vijftig!' zei Will. 'Wat heb ik u gezegd, heren? Hij zit in de vijftig!'
  


  
    'Dat is drie shilling en vier pence verdiend,' zei Watchman.
  


  
    'Als 't me meezit, gaan de centen naar de L.B.C., Will,' zei Legge.
  


  
    'L.B.C.?' vroeg Watchman. 'Wat betekent dat?'
  


  
    Will keek strak voor zich uit en zei: 'De Linkse Beweging in Coombe, meneer Watchman. We vormen nu een onderafdeling van de Linkse Beweging in Zuid-Devon.'
  


  
    'Goeie genade!' zei Watchman.
  


  
    Legge wierp zijn tweede pijl. Het was of hij uit zijn hand viel, maar Legge moest toch wel een zekere mate van kracht hebben aangewend, want de pijl kwam stevig terecht in het vakje rechts boven. 'En de één. En zes shilling en acht pence voor 't nakijken, meneer Watchman,' zei Abel Pomeroy.
  


  
    'Maar voor de andere dubbel-vijfentwintig heeft hij zichzelf de pas afgesneden,' zei Watchman. 'De eerste pijl ligt er dwars overheen.' Legge hief zijn hoofd wat op en dit keer mikte hij met meer overleg. Hij gooide van grote hoogte. Een fractie van een seconde scheen het pijltje aan zijn vingers te hangen, toen vloog het omlaag, dwars over het eerste heen in de kleine ruimte om het middelpunt.
  


  
    'En die zit weer in de vijftig,' zei Will. 'Wat heb ik je gezegd! Vijftig! Goed werk, kameraad.'
  


  
    Parish, Cubitt en de oude Pomeroy betuigden hun bijval. 'Die man is een tovenaar.'
  


  
    'Het moest niet mogen!'
  


  
    'Ja, die meneer Legge, die kan er wat van.'
  


  
    'Goed gedaan, Bob,' voegde Will er nog aan toe, alsof hij vastbesloten was het laatste lofwoord weg te geven.
  


  
    Watchman legde tien shilling op tafel.
  


  
    'Gefeliciteerd,' zei hij.
  


  
    Legge keek naar het bankbiljet.
  


  
    'Dank u, meneer Watchman,' zei hij. 'Weer tien piek voor de strijdkas, Will.'
  


  
    'Fijn zo, maar ik vind dat je veel te gul bent.'
  


  
    Watchman ging weer op de rand van de tafel zitten.
  


  
    'Dat was heel mooi,' zei hij. 'En erg goed voor uw reputatie, meneer Legge. Hier moet op gedronken worden, vind ik. Een rondje voor mij, als u 't goed vindt. Voorrecht van de verliezer.'
  


  
    Will Pomeroy trok een bedenkelijk gezicht en keek Legge aan. Het was in The Plume of Feathers gewoonte dat de winnaar bij een weddenschap met pijlwerpen het volgende rondje voor zijn rekening nam. Er heerste even een korte stilte, die door Abel Pomeroy werd verbroken. Hij verklaarde dat het volgende rondje op kosten van de zaak was en trakteerde het gezelschap op een glas krachtig donker bier, dat in Coombe bekend stond als Driedubbele Extra.
  


  
    'Met zoiets in ons lijf spelen we allemaal als meneer Legge,' zei Parish. 'Ja,' bevestigde Watchman, in zijn glas turend, 'dit spul is een strijdkas op zichzelf. Inderdaad een heel aardig drankje.' Hij hief zijn hoofd op en keek Legge aan.
  


  
    'Kent u nog meer van dergelijke kunstjes, meneer Legge?'
  


  
    'Ik ken er een dat nog veel mooier is,' zei Legge rustig. 'Als u mij wilt assisteren.'
  


  
    'Ik u assisteren?'
  


  
    'Ja. Als u uw hand met gespreide vingers plat tegen het bord aanhoudt, zal ik hem met pijltjes omtrekken.'
  


  
    'Meent u dat? Dan hoort u in een circus thuis. Nee, ik geloof toch niet dat ik wat dit betreft voldoende vertrouwen in u heb. Misschien als ik wat meer van meneer Pomeroys Driedubbele Extra op heb.' Hij hield zijn hand uitgespreid voor zich en keek ernaar. Toch weet ik het nog niet,' zei hij. 'Ik zou het u graag eens zien doen. Een ander keertje misschien. Weet u, meneer Legge, als goed Conservatief vind ik dat ik uw voorstel moet betreuren. Tegen wie is uw strijdkas gericht?'
  


  
    Maar voor Legge iets kon zeggen antwoordde Will vlug: 'Tegen de kapitalist en zijn hele aanhang, meneer Watchman.'
  


  
    'Heus? Dus dan is meneer Legge ook een vurig strijder voor het proletariaat?'
  


  
    'Reken maar. Hij is secretaris-penningmeester van de Linkse Beweging in Coombe.'
  


  
    'Secretaris en penningmeester,' herhaalde Watchman. 'Dat zijn verantwoordelijke baantjes, nietwaar?'
  


  
    'Zo is 't maar net,' zei Will, 'en de knaap die dat voor ons opknapt, weet wat verantwoordelijkheid is.'
  


  
    Legge liep weg naar de haard. Watchman keek hem na. Cubitt merkte dat Watchman zijn goede humeur kennelijk had teruggekregen. Iedereen zou hebben gedacht dat hij de weddenschap had gewonnen en tegen een veel grotere inzet. En zonder enige aanwijsbare reden voelde Cubitt dat er een botsing tussen Legge en Watchman had plaatsgevonden en dat Watchman een punt had gescoord.
  


  
    'En hoe zit het met jou, Abel?' vroeg Watchman plotseling. 'Ben je van plan The Plume of Feathers in de rode verf te zetten?'
  


  
    'Ik, meneer? Nee. Ik houd me niet op met die revolutionaire ideeën van Will en dat weet-ie wel. We blijven allebei bij onze eigen mening. Nou steekt er, geloof ik, weinig kwaad in als die jongens elke vrijdag eens bij elkaar komen en elkaar wijsmaken dat zij alle wetboeken aan flarden kunnen scheuren en de hele boel ondersteboven kunnen gooien. Onze Will heeft er altijd al een handje van gehad zichzelf wat wijs te maken, al vanaf de tijd dat-ie nog leerde praten. Toentertijd stapte-ie hanig de gelagkamer op en neer en stond bevelen aan de meubels uit te delen. "Ik is ook al een meneer," zei-ie dan met z'n kinderstemmetje, en ik denk dat-ie dat nou nog zegt.'
  


  
    'Je bent blind voor de feiten, vader,' zei Will. 'Afgestompt en bekrompen. Of je kunt de dingen niet meer zien zoals ze zijn of je wilt ze niet zien. Mensen als wij werken niet voor onszelf in de eerste plaats, maar voor het welzijn van iedereen.'
  


  
    'Wat je gelijk hebt, jongen. Een prachtig en groots ideaal, vast wel, en als jullie ons nou allemaal zonder narigheden in jullie schuitje hebben en wij ons nergens meer druk over hoeven te maken...'
  


  
    'Wij moeten ons druk maken voor het welzijn van de staat. Ieder mens is gelijk...'
  


  
    'En allemaal tegelijk over de eindstreep. Heel raar soort harddraverij.'
  


  
    "t Is weer de oude kibbelarij,' zei Legge bij het haardvuur, 'en zoals gewoonlijk gebaseerd op een onjuiste vergelijking.'
  


  
    'Vindt u dat een onjuiste vergelijking?' vroeg Watchman. 'U wilt het particulier initiatief afknijpen...'
  


  
    'Iedereen,' zei Will Pomeroy, 'zal net zo hard willen werken voor het gemeenschappelijk welzijn als voor zijn eigen zelfzuchtige oogmerken. Maar je moet ze de kans geven, dat is het. Je moet ze leren hun hersens te gebruiken. Het volk...'
  


  
    'Het volk!' viel Watchman hem in de rede, terwijl hij naar Legges rug keek. 'Wat bedoel je met het volk? Ik heb zo'n idee dat je daar die enorme mensenmassa mee bedoelt waarvan het inkomen onder een zeker bedrag ligt en die je bij de neus kunt nemen als je maar kans ziet het juiste soort onzin in hun hersens te praten.'
  


  
    'Dat is geen argument,' begon Will nijdig. 'Dat is niets anders dan een hoop opvattingen.'
  


  
    'Zo is 't wel genoeg, jochie,' zei Abel.
  


  
    'Laat maar, Abel,' zei Watchman, die nog steeds naar Legge keek. 'Ik heb de discussie uitgelokt. Neem me niet kwalijk. Ik zou wel eens willen weten wat meneer Legge over het particulier initiatief te zeggen heeft. Als penningmeester...'
  


  
    'Wacht even, Bob,' zei Will, toen hij zag dat Legge zich bij de haard had omgewend. 'De manier waarop u dat zei, bevalt me niet, meneer Watchman. Bob Legge wordt hier in het Coombe-district gerespecteerd. Hij woont nog wel niet lang in deze contreien - ongeveer tien maanden; is 't niet Bob? - maar we hebben hem leren kennen en we hebben hem leren waarderen. En ik zou zeggen dat we hem ons vertrouwen hebben getoond, als je rekent welke positie we hem hebben gegeven.'
  


  
    'Mijn beste Will,' zei Watchman op begrijpende toon, 'daar wil ik geen moment met je over redetwisten. Ik vind alleen dat meneer Legge in deze tien maanden merkwaardig goed heeft geboerd.' Wills gezicht liep rood aan tot onder zijn voskleurige haardos. Hij deed een paar passen naar voren en ging recht voor Watchman staan, de voeten een eindje uit elkaar, zijn bierglas in zijn grote hamachtige vuist geklemd.
  


  
    'Hou je mond nou, Luke,' zei Sebastian Parish zacht, en Cubitt mompelde: 'Ga nou geen vervelende vragen stellen, Luke, je bent met vakantie.'
  


  
    'Luister, meneer Watchman,' zei Will, 'u kunt de draak met ons steken, maar ik zou wel eens willen weten.
  


  
    'Will!' Abel sloeg met de vlakke hand op het buffet, 'nou is 't genoeg. Je bent een volwassen kerel, geen schooljongen, en wat meer is, de zoon des huizes. En als je je pint bier niet meer kunt drinken als een man, dan ziet het ernaar uit dat ik je melk of limonade moet gaan geven. En als je niet over politiek kunt praten zonder je kalmte te verliezen, dan hou je helemaal je mond over de politiek. En ga nou maar bedienen in de publieke gelagkamer. Daar is genoeg werk aan de winkel.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, Will,' zei Watchman. 'Meneer Legge mag zich met zo'n vriend gelukkig prijzen.'
  


  
    Will Pomeroy keek van onder zijn wenkbrauwen van Watchman naar Legge. Legge haalde zijn schouders op, mompelde dat hij naar de andere gelagkamer ging en liep de deur uit. Will wendde zich tot Watchman. 'Hier steekt meer achter,' zei hij. 'Ik wil weten welk spelletje hier gespeeld wordt, meneer Watchman, en ik zal wel zorgen dat ik erachter kom ook.'
  


  
    'Hoorde ik iemand iets over een spelletje zeggen?' klonk een vrouwenstem. Ze draaiden zich om. In de deuropening zagen zij een kleine, dikke gestalte staan, gekleed in een vuurrode tweed rok en een groene trui. 'Mag ik binnenkomen?' vroeg The Honourable Violet Darragh.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Door de binnenkomst van juffrouw Darragh veranderde het toneel. Will Pomeroy draaide zich om, dook onder de klep van de tapkast en boog zich over het buffet van de publieke gelagkamer. Watchman stond op. De anderen wendden zich met een gevoel van verademing naar juffrouw Darragh, en Abel Pomeroy demonstreerde de hartelijkheid van een goed herbergier, misschien versterkt door een oprecht gevoel van opluchting, door hardop te roepen: 'Kom er maar in, juffrouw, het gezelschap zit op u te wachten en u bent net op tijd om iets te drinken op kosten van de zaak.'
  


  
    'Maar geen Driedubbele Extra als u 't goed vindt, meneer Pomeroy. Geef mij maar een sherry, alstublieft.'
  


  
    Ze schommelde naar de bar, legde haar handen op de tapkast en wipte met een rapheid die Watchman verbaasde op een van de hoge barkrukken. Daar zat ze nu stralend op het gezelschap neer te kijken. Ze was een vrouw van misschien vijftig jaar, maar haar leeftijd viel moeilijk te schatten, daar de tijd aan haar gezicht en figuur louter stevig gezond vet had toegevoegd, de ene laag na de andere. Ze was zo rond als een ton en had een gedrongen gestalte. Haar gezicht had iets babyachtigs en die indruk werd nog versterkt door de stijve, grijze krulletjes op haar hoofd. Als ze niets zei, leek het alsof ze zat te pruilen, maar zodra ze haar mond opendeed, kon men haar goede humeur uit haar ogen aflezen, wat nog werd geaccentueerd door haar bril. Alle dikke mensen hebben iets ondoorgrondelijks in hun blik en Violet Darragh had veel weg van een vrolijk soort sfinx. Abel bediende haar en ze nam het glas voorzichtig in haar blanke dikke handjes.
  


  
    'Ziezo,' zei ze, 'en hebben jullie nogal schik met elkaar?' Toen viel haar blik op Watchman. 'Is dit uw neef, meneer Parish?'
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei Parish haastig. 'Meneer Watchman, juffrouw Darragh.'
  


  
    'Hoe maakt u het?' zei juffrouw Darragh.
  


  
    Als zoveel Ierse vrouwen van haar stand sprak ze met zo'n opvallend plat accent dat men zich afvroeg of dit niet schertsend bedoeld was en een gewoonte was geworden.
  


  
    'Ik heb natuurlijk van u gehoord en over u gelezen in de kranten, want ik ben gek op een goede moord, en als ik het zonder moord moet stellen, ben ik ook wel tevreden met een fijne brandstichting. Dat was een mooie moordzaak die u vorig jaar hebt verdedigd, meneer Watchman. Voordat u King's Counsel werd, hebt u zo uw best voor die arme sloeber gedaan.' Watchman zwol op.
  


  
    "Maar ik heb hem niet vrijgekregen, juffrouw Darragh.'
  


  
    'Nou ja, maar goed ook, want anders zouden we geen van allen meer veilig in ons bed hebben gelegen. En daar hebben we meneer Cubitt, die voor vandaag uitgeschilderd is beneden aan de steiger. De arme kerel is doodsbang dat ik hem lastig zal vallen met dat perspectief van mij...'
  


  
    'Helemaal niet,' zei Cubitt, die een beetje rood aanliep.
  


  
    'Ik zal u nu heus niet lastig vallen. Ik weet veel te goed dat ik een blok aan uw been ben, maar dat is goed voor uw karakter en u moet me maar beschouwen als een soort vakantieboetedoening.'
  


  
    'Schildert u ook, juffrouw Darragh?' vroeg Watchman.
  


  
    'Ik ben een eenvoudig amateur, meneer Watchman, maar ik doe 't graag.
  


  
    Als ik zo'n klein doorkijkje zie, heb ik geen rust voor ik er met die verfboel van mij voorsta. Moet je meneer Cubitt eens zien huiveren als ik het over een mooi doorkijkje heb. Net of-ie een zere kies heeft. U hebt een uitgelezen gezelschap in uw huis, meneer Pomeroy,' ratelde ze verder.
  


  
    'Ik dacht: nou ga ik naar een stil dorpje, en wat vind ik? Een melkweg vol talenten. Meneer Parish, die dat hart van mij weet ik hoeveel keer al van de kook heeft gebracht met zijn toneelspel; meneer Cubitt, die daar beneden op nog geen steenworp van me af zit te schilderen; en nou hebben we hier nog de grote raadsman aan ons intellectuele feest toegevoegd. Ik ben erg benieuwd, meneer Watchman, of u zich de zaak van mijn neef Bryonie nog kunt herinneren?'
  


  
    'Ik - ja,' zei Watchman, van zijn stuk gebracht. 'Ik heb Lord Bryonie verdedigd. Ja.'
  


  
    'En kwam hij er niet met maar achttien maanden vanaf? Ja, dat had hij helemaal alleen aan uw welsprekendheid te danken. Ach, hij is nou dood, de arme kerel. Toen-ie vrijkwam was-ie nog maar een schaduw van zichzelf, 't Was een verschrikkelijke schok voor hem.'
  


  
    'Ongetwijfeld.'
  


  
    'Dat was 't inderdaad, 't Liep de arme kerel toch al nooit erg mee en het was een ongeluksdag voor de familie toen hij het in zijn hoofd kreeg wat in het zakenleven te gaan beunhazen. Waar is juffrouw Moore? Ik dacht dat ik jullie over een spelletje pijlwerpen had horen praten.'
  


  
    'Die komt zo,' zei Cubitt.
  


  
    'En nou hoop ik maar dat jullie allemaal weer meedoen, want ik heb er mij best bij geamuseerd. Bent u ook een goede speler, meneer Watchman?'
  


  
    'Ik doe mijn best,' zei Watchman. Er klonken voetstappen op de trap. 'En daar zullen we Decima hebben,' zei Cubitt.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Een rijzige jonge vrouw kwam de gelagkamer binnen en stond daar heel erg op haar gemak, terwijl ze haar ogen een beetje dichtkneep in het schijnsel van de lamp.
  


  
    'Neem me niet kwalijk dat ik jullie zo lang heb laten wachten,' zei Decima Moore. 'Goedenavond, allemaal.'
  


  
    Haar groet werd door iedereen beantwoord. Even was het stil en toen stapte Watchman naar haar toe.
  


  
    'Goedenavond,' zei Watchman.
  


  
    Ze stond tegenover hem en keek hem aan.
  


  
    'Jij bent er dus ook,' zei ze. 'Goedenavond.'
  


  
    Ze raakte even zijn uitgestoken hand aan, liep toen door naar de bar en ging op een van de hoge krukken zitten. Ze droeg een visserstrui en een donkerblauwe broek. Het haar, geknipt als bij een dichter uit de romantische periode, zat in korte lokken om haar hoofd en gezicht. Ze was knap en haar schoonheid was van een klassieke regelmatigheid waaraan haar donkere wenkbrauwen en de eigenaardige gloed in haar ogen een persoonlijk tintje gaven. Haar manier van lopen was bevallig en net niet hoekig. Ze was vierentwintig. Had er die avond een oplettende vreemdeling in The Plume of Feathers gezeten, dan zou hij waarschijnlijk hebben opgemerkt dat vanaf het moment dat Decima binnenkwam, de houding van de meeste mannen veranderde. Want Decima bezat precies die kwaliteiten die door Hollywood zo luidkeels aan de wereld worden voorgeschreven. Ze bezat een zekere mate van aantrekkelijkheid, waarover ze zelf maar weinig te zeggen had. Hoewel ze zich dit ongetwijfeld bewust was, scheen ze het niet te beseffen, en noch haar manier van doen noch haar manier van praten wekte de indruk dat ze opzettelijk probeerde te bekoren. En toch zaten de mannen vanaf het moment dat zij er was onder hun gesprekken door naar haar te kijken en kon men duidelijk merken dat Decima's bekoorlijkheid hun stuk voor stuk iets deed. Watchmans ogen kregen meer glans, zijn bewegingen werden vlugger en hij begon iets luider te praten. Parish converseerde met brede gebaren alsof hij voor het voetlicht stond, en hij straalde uitbundigheid uit. Cubitts houding van onbestemde beminnelijkheid veranderde in scherpe oplettendheid en Abel Pomeroy keek met een stralend gezicht op Decima neer. Will, nog steeds opgewonden door zijn woordenwisseling met Watchman, liep nog iets roder aan. Hij beantwoordde haar groet onbeholpen en was op en top de ernstige en timide boerenpummel. Decima accepteerde een sigaret van Parish en keek rond. 'Waren jullie al met een spelletje bezig?' vroeg ze.
  


  
    'We zaten allemaal op jou te wachten, engel,' zei Parish. 'Wat heb je toch al die tijd uitgespookt?'
  


  
    'Me gewassen. Ik heb een vergiffeestje bijgewoond, weet je. Jullie hebben toch geen blauwzuur in de garage gemorst, hoop ik?'
  


  
    'Wat is dat nou, juffrouw Dessy?' vroeg Abel. 'U krijgt toch ook niet de bibberatie? Zo'n mooie, flinke, geleerde vrouw als u?'
  


  
    Decima begon te lachen.
  


  
    'Een weerzinwekkend beeld,' zei ze. 'Wat vind jij ervan, Will?' Ze leunde over het buffet en keek langs Abel in de publieke gelagkamer. Will stond met zijn rug naar haar toe. Hij draaide zich om en keek Decima aan. Hij verslond haar met zijn ogen, maar zei niets. Decima hief haar glas en dronk hem toe. Hij reageerde met een onhandig gebaar en Cubitt zag hoe Watchman zijn wenkbrauwen optrok.
  


  
    'En,' zei Decima plotseling, 'waar hadden jullie het allemaal zo druk over? Ik vind jullie opeens zo stilletjes.'
  


  
    Voor een van de anderen haar vraag kon beantwoorden, zei Watchman: 'We zijn aan het debatteren geweest, liefje.'
  


  
    'Debatteren?'
  


  
    Ze keek nog steeds naar Will, Watchman dronk zijn glas leeg, liep naar het buffet en ging naast haar zitten.
  


  
    'Ja,' zei hij. 'We hebben niets anders gedaan totdat juffrouw Darragh binnenkwam.'
  


  
    'Maar ik wil jullie echt niet tegenhouden, hoor,' zei juffrouw Darragh. Ze gleed handig van haar hoge barkruk en dribbelde naar het hoekje bij de haard. 'Ik ben gek op debatteren. Waar ging het deze keer over? Kunst? Politiek? Liefde?'
  


  
    'Het ging over politiek,' zei Watchman, die nog steeds naar Decima keek.
  


  
    'De staat, het volk en - het particulier initiatief.'
  


  
    'Jij?' zei Decima. 'Maar jij bent een hopeloos geval. Als onze opvattingen eenmaal zegevieren, vorm jij een van onze voornaamste problemen.'
  


  
    'Is het heus? Kunnen jullie dan geen advocaten meer gebruiken?'
  


  
    'Ik wou dat ik nee kon zeggen,' zei Decima.
  


  
    Watchman schoot in de lach.
  


  
    'Laat mij dan tenminste een oogje voor je in het zeil houden,' zei hij. Ze gaf geen antwoord en hij hield aan: 'Nou, wat vind je ervan?'
  


  
    'Klets geen onzin,' zei Decima.
  


  
    'Hoor eens even,' zei Parish opeens, 'wat zouden jullie zeggen van een spelletje Klokje Rond om de boel wat op te vrolijken?'
  


  
    'Ja, waarom eigenlijk niet,' mompelde Cubitt. 'Speel je ook mee?' vroeg Watchman aan Decima. 'Allicht. We doen allemaal mee. Kom je ook, Will?' Maar Will Pomeroy maakte een hoofdbeweging naar de publieke gelagkamer, waar juist een paar binnenkomende klanten op luidruchtige toon iets te drinken bestelden.
  


  
    'Speelt u misschien ook mee, juffrouw Darragh?' vroeg Decima. 'Nee, liefje, dank je wel. Spelletjes zijn niets voor mij. Als kind heb ik mijn broer Terence eens bijna een oog uitgegooid met een appel die voor mijn broer Brian bestemd was. Ik zou een misdaad aan jullie begaan als ik meedeed. Bovendien ben ik veel te dik. Laat mij hier maar zitten en de pret aankijken.'
  


  
    Cubitt, Parish en Decima stonden voor het dartbord en Watchman liep naar de haard. Vanaf het moment dat Will Pomeroy het voor hem tegen Watchman had opgenomen, had Legge de benen genomen en was hij met zijn bier, zijn pijp en zijn gedachten, wat die dan ook mochten zijn, in de publieke gelagkamer verdwenen.
  


  
    Even later brak een geweldig applaus los, en Will Pomeroy riep dat Legge een tovenaar was, en hij nodigde Decima en Cubitt uit eens te kijken wat Legge had gedaan. De anderen kwamen ook naderbij en gluurden in de publieke gelagkamer. Een kolossale kerel met een rood gezicht stond met zijn handpalm tegen het dartbord gedrukt. Tussen zijn gespreide vingers staken pijlen en er zat er ook een naast de duim en een naast de pink. 'Kijk eens even,' riep Will. 'Kijk eens even!'
  


  
    'Aha,' zei Watchman. 'Meneer Legge heeft dus een ander slachtoffer gevonden. Er schijnen een heleboel mensen vertrouwen in meneer Legge te hebben.'
  


  
    Er viel een plotselinge stilte. Watchman leunde over de privé-tapkast en verhief zijn stem.
  


  
    'We gaan een wedstrijd houden,' zei hij. 'Drie tegen drie. Doet u mee, meneer Legge?'
  


  
    Legge nam zijn pijp uit zijn mond en zei: 'Wat voor spelletje?'
  


  
    'Pijlwerpen. Klokje Rond.'
  


  
    'Klokje Rond?'
  


  
    'Ja. Hebt u nooit van die variatie gehoord?'
  


  
    'Dat is al heel wat jaartjes geleden. Ik ben het bijna vergeten...'
  


  
    'Je gooit in elk vakje een pijltje, telkens één nummer hoger, en je moet steeds op een dubbele eindigen,' legde Cubitt uit.
  


  
    'Je zit dus aan de volgorde van de nummers vast. Hebt u dat wel eens gedaan, hebt u wel eens vastgezeten?' vroeg Watchman vrolijk.
  


  
    'Nee,' zei Legge. 'Maar ik neem het tegen u op. Ik ben zo bij jullie.'
  


  
    'Okee. En als u mij verslaat, dan mag u morgenavond met mijn hand ook zo'n lolletje uithalen.'
  


  
    'Dank u,' zei Legge. 'Ik zal het onthouden.'
  


  


  
    
  


  3


  
    
  


  
    Watchman zoekt nog meer toenadering
  


  
    
  


  
    'De grote fout van Luke is,' zei Sebastian Parish, 'dat hij de boel niet op z'n beloop kan laten.'
  


  
    Norman Cubitt trok de hoed over zijn ogen, keek van Parish naar zijn doek, begon tussen zijn verftubes te zoeken en liet een kort gegrom horen.
  


  
    'En wat meer is,' vervolgde Parish, 'hij vindt het prachtig de boel nog erger te maken dan het al is. Je vindt het toch niet erg als ik zo af en toe wat zeg, ouwe jongen?'
  


  
    'Nee. Draai het hoofd wat meer naar rechts. Te veel. Nou is 't goed. Ik ben zo met je klaar. De zon staat nou nog op de linkerkant van het gezicht. Nou trek je de schouders weer te veel mijn kant op.'
  


  
    'Je lijkt wel een dokter als je zo over mijn lichaamsdelen praat - "het hoofd", "het gezicht", "de schouders".'
  


  
    'Je bent een ijdele kerel, Seb. Nee, blijf nou alsjeblieft zo staan. Ja, Luke heeft iets uitgesproken duivelachtigs in zich. Hij prikkelt de mensen. Wat moest-ie gisteravond nou eigenlijk van Will Pomeroy en Legge?'
  


  
    'Jij mag het zeggen. Gekke boel, vind je niet? Geloof je dat hij jaloers op Willis?'
  


  
    'Jaloers?' herhaalde Cubitt. Met zijn paletmes legde hij een vettige strook blauw in de ruimte naast het hoofd van Parish. 'Jaloers, waarom?'
  


  
    'Nou - om Decima natuurlijk.'
  


  
    'Och, nonsens! Maar van de andere kant... Hij is niet voor niets een neef van jou, Seb. Luke heeft ook een portie van de familie-ijdelheid te pakken.'
  


  
    'Ik zou wel eens willen weten waarom jij vindt dat ik ijdel ben. Ik geloof dat ik helemaal niet ijdel ben. Weet je wel dat ik zo ongeveer twaalf kwijlerige brieven per dag ontvang van vrouwen op de eerste rijen? En wat doet me dat nou alles bij elkaar?'
  


  
    'Je zou je diep teleurgesteld voelen als je er minder kreeg. Houd de schouders stil. Maar wat Luke betreft, kun je gelijk hebben.'
  


  
    'Ik zou wel eens willen weten,' zei Parish, 'of die kleine flirtpartij met Decima van vorig jaar hiermee te maken heeft.'
  


  
    'Zou je denken? Ik geloof niet dat dat er iets mee uitstaande heeft.'
  


  
    'Vergeet één ding niet,' zei Parish, "t is een aantrekkelijk dametje. Ze heeft in haar ene pink meer van "dat" dan de meeste vrouwen, 't Is moeilijk om te zeggen waar het in zit. Ze ziet er natuurlijk knap uit, maar 't is niet die knappigheid van dertien in een dozijn. Ze is niet van het overdadige type. Haar...'
  


  
    'Hou je mond,' zei Cubitt heftig en voegde eraan toe: 'Ik ga de mond schilderen.'
  


  
    Hij trok zijn eigen mond in een scherpe lijn. Hij werkte een poosje zwijgend door, stapte achteruit en zei plotseling: 'Ik geloof echt niet dat 't hem om Will Pomeroy te doen was. Hij had het op Legge voorzien, maar waarom hij er een man uit moest pikken die hij tot gisteravond nog nooit had gezien moet je mij niet vragen.'
  


  
    'Ik dacht dat hij Legge een beetje probeerde te doorgronden. Hij scheen hem in een hoek te willen drijven.' Cubitt liet zijn mes op het doek rusten.
  


  
    'Ja,' zei hij langzaam. 'Je slaat de spijker op z'n kop. Ik heb precies hetzelfde zitten denken. Misschien was het uit beroepsgewoonte. Advocatennieuwsgierigheid. Je verwachtte elk ogenblik dat hij zijn voet op de zitting van een stoel zou zetten en zijn elleboog op zijn knie zou leggen. Nou ik erover nadenk, geloof ik dat hij zijn jasje optrok aan de revers.'
  


  
    'Karakteristiek,' verklaarde Parish met een ernstig gezicht. Hij had zelf meermalen gebruik gemaakt van deze gebaren in rechtbankscènes. Cubitt glimlachte. 'Maar zijn stem klonk bepaald boosaardig,' voegde hij eraan toe.
  


  
    'Hij is niet boosaardig,' zei Parish op verdedigende toon.
  


  
    'O ja, dat is hij wel,' zei Cubitt koeltjes. 'Het is een van zijn meest interessante eigenschappen. Hij kan erg boosaardig zijn.'
  


  
    'Maar hij kan ook erg edelmoedig zijn.'
  


  
    'Daar ben ik van overtuigd. Ik mag Luke wel, weet je. Ik interesseer me enorm voor hem.'
  


  
    'Kennelijk mag hij jou ook,' zei Parish. 'Kennelijk.'
  


  
    'Hallo!' Cubitt liep van zijn doek weg en stond er met scheefgehouden hoofd naar te kijken. 'Dat zei je met een diepere bedoeling, Seb. Wat heb je op je hart? Je mag wat mij betreft een poosje uitrusten.' Parish gleed van het rotsblok af, waarop hij had gezeten, rekte zich op zijn gemak uit en kwam bij Cubitt staan. Hij staarde ernstig naar zijn eigen konterfeitsel. Het was een groot doek. De figuur in de donkerrode trui was driekwart levensgroot en stond als een donkere vorm tegen de lichtere achtergrond van zee en lucht. De lucht was geschilderd als een reeks steeds bleker wordende bogen, en de zee als een eenvoudig vlak, door gestileerde golven onderbroken. Een glimp zonlicht gleed over de rechterwang en de onderkaak.
  


  
    'Schitterend, ouwe jongen,' zei Parish, 'schitterend!'
  


  
    Cubitt, die een hekel had aan de benaming 'ouwe jongen', gromde.
  


  
    'Was je niet van plan het dit jaar op de grote zomertentoonstelling van de academie te hangen?' vroeg Parish.
  


  
    'Dat heb ik niet gezegd, Seb, maar ik doe het wel. Ik zal mijn esthetisch geweten onderdrukken, mijn niet te loochenen aanleg geweld aandoen en jouw portret aan de jaarlijkse verzameling misgeboorten toevoegen. Wat prefereer je: "Portret van een acteur", "De heer Sebastian Parish" of dóódsimpel "Sebastian Parish"?'
  


  
    'Ik zou het wel prettig vinden met mijn naam eronder,' zei Parish ernstig.
  


  
    'Niet dat ik bang ben dat niemand zou weten dat...'
  


  
    'Dank je. Ik begrijp wat je bedoelt. Je impresario zou tevreden zijn. Wat wou je me ook al weer over Luke vertellen? Over zijn edelmoedigheid en zo en dat hij mij kennelijk zo graag mag?'
  


  
    'Ik geloof niet dat ik je dat mag vertellen, echt niet.'
  


  
    'Maar natuurlijk ga je het me wel vertellen.'
  


  
    'Hij heeft er niet bij gezegd dat het in vertrouwen was,' zei Parish.
  


  
    Cubitt wachtte en glimlachte flauwtjes.
  


  
    'Als je het wist, zou je verbaasd opkijken,' vervolgde Parish.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ja. Vast. Ik wel. Ik had het nooit verwacht en per slot van rekening ben ik toch zijn naaste bloedverwant.'
  


  
    Cubitt draaide zich om en keek hem met oprechte verbazing aan. 'Je hebt het toch niet over Lukes testament?' vroeg hij.
  


  
    'Hoe raad je het?'
  


  
    'M'n goeie, beste Seb...'
  


  
    'Goed, goed, ik neem aan dat ik je de woorden in je mond heb gelegd. Voor mijn part mag je alles weten. Luke heeft me onlangs verteld dat hij zijn geld aan ons tweeën zou nalaten.'
  


  
    'Goeie God!'
  


  
    'Ik weet wat je zeggen wilt. Ik liep op een avond na de voorstelling bij hem aan en toen zat hij met een officieel uitziend document onder zijn neus. Daar zei ik toen iets plagerigs over, je weet wel, en toen zei hij: "Luister, Seb, vandaag of morgen kom je het toch te weten, dus kan ik het je net zo goed nu zeggen." En toen heeft hij 't me verteld.'
  


  
    'Buitengewoon aardig van hem,' zei Cubitt een beetje beduusd, en hij voegde eraan toe: 'Ik wou dat je 't me niet verteld had.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ik vind het prettig om een beetje over Luke te roddelen, maar nu krijg ik het gevoel dat-ie een soort heilige is. Enfin, hij zal ons waarschijnlijk wel allebei overleven.'
  


  
    'Hij is een behoorlijk stuk ouder dan ik,' zei Parish. 'Niet dat ik bedoel dat ik niet hoop dat hij mij zal... Ik bedoel, voorzover het mij betreft...'
  


  
    'Maak je niet druk, Seb,' zei Cubitt vriendelijk. 'Luke zal mij in elk geval overleven. Hij is zo sterk als een paard en dat ben ik niet. Jij zult later de hele poet wel erven.'
  


  
    'Ik vind het niet prettig om er zo over te praten.'
  


  
    Parish klopte zijn pijp leeg op een steen en zijn gezicht was rood aangelopen, zag Cubitt.
  


  
    'Eigenlijk,' mompelde hij, 'is het een beroerde geschiedenis.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Nou, ik zit momenteel behoorlijk aan de grond en ik zou wel eens willen weten...'
  


  
    'Of Luke je er misschien bovenop zou willen helpen?' Parish zweeg.
  


  
    'En in het licht van deze openbaring,' ging Cubitt verder, 'vind je het niet zo leuk erom te vragen. Arme Seb. Maar wat spook jij dan voor de drommel met je geld uit? Je zou erin moeten zwemmen. Je hebt altijd werk, en dat stuk waar je nu in speelt is een kassucces, nietwaar? Je verdient dus geld als water.'
  


  
    'Dat is allemaal wel aardig geredeneerd, ouwe jongen, maar je hebt er eenvoudig geen idee van hoe het in dat wereldje van ons toegaat. Mijn uitgaven zijn in één woord ijzingwekkend.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Waarom? Nou, omdat je een zekere stand hebt op te houden. Neem mijn huis bijvoorbeeld. Dat is gewoon een bouwval. Maar mensen die wat in de melk te brokkelen hebben, moet ik in een huis kunnen ontvangen dat zij acceptabel vinden en zich zo mogelijk zullen herinneren. Je moet er in ons wereldje welvarend uitzien en je moet gasten ontvangen. Het honorarium van mijn impresario is ontzagwekkend. Mijn club kost een vermogen. En dan heb ik, idioot die ik ben, een show gefinancierd die een groot fiasco is geworden en die me in mei van dit jaar duizenden heeft gekost.'
  


  
    'Was dat nou wel nodig?'
  


  
    'Een paar vrienden van me hadden de leiding en het zag er allemaal goed uit.'
  


  
    'Jij geeft je geld weg, Seb; waar of niet? Letterlijk, bedoel ik. Aan acteurs die uitgerangeerd zijn. Vroegere grootheden en zo.'
  


  
    'Misschien wel. Ik denk altijd: met een beetje pech had ik daar gestaan.
  


  
    't Is zo'n ellendig onzeker bestaan.'
  


  
    'Ja, maar niet onzekerder dan schilderen, beste jongen.'
  


  
    'Maar jij hoeft je als artiest niet mooier voor te doen dan je bent. Dat jullie wat eigenaardig door het leven gaan, vinden de mensen heel gewoon.'
  


  
    Cubitt keek hem aan, maar zei niets.
  


  
    Parish ging op verdedigende toon verder. 'Neem me niet kwalijk, maar je weet best wat ik bedoel. De meeste mensen weten niet beter of elke schilder is een soort bohémien of zoiets.'
  


  
    'Er is een tijd geweest,' zei Cubitt, 'dat de acteurs best tevreden waren met de rol van bohémien, wat je daar dan ook onder verstaat. Ik ben er nog niet helemaal achter. Wat mij betreft betekent het te leven zonder de dingen die je graag zou willen hebben.'
  


  
    'Maar je schilderijen brengen toch geld op.'
  


  
    'Gemiddeld verkoop ik zes schilderijen per jaar tegen prijzen die variëren van twintig tot tweehonderd pond. Door de bank genomen is dat zo'n vierhonderd pond per jaar. Maar dat verdien jij in evenveel weken, of niet?'
  


  
    'Ja, maar...'
  


  
    'Och, ik mag niet mopperen. Ik heb nog wat geld achter de hand en ik zou best nog meer kunnen verdienen als ik leerlingen aannam of iets in de toegepaste kunst zou gaan doen. Ik heb mijn eigen zin gedaan en dat is aardig goed gegaan, totdat...'
  


  
    'Totdat wat?' vroeg Parish.
  


  
    'Niets. Laten we maar weer aan het werk gaan. Na elf uur is het licht niet zo best meer.'
  


  
    Parish liep terug naar de rots en nam zijn pose weer in. De lichte wind blies zijn zwarte haar van zijn voorhoofd weg. Hij stak zijn kin naar voren en keek uit over de zee. Zijn gezicht nam een peinzende, heerszuchtige uitdrukking aan. 'Zo goed?' vroeg hij.
  


  
    'Heel aardig. Nu nog een paar verbleekte epauletten en we kunnen het "Elba" noemen.'
  


  
    'Ik heb altijd graag de rol van Napoleon willen spelen.'
  


  
    'Alsof jij wat van Napoleon afweet.' Parish grinnikte kalm.
  


  
    'Ik heb in elk geval het een en ander over hem gelezen,' zei hij. 'Je kunt nooit weten. Luke heeft trouwens ook wel iets van hem weg.'
  


  
    'De schouders wat meer deze kant op,' zei Cubitt. 'Dat lijkt er meer op. Ja, Luke is wel zo'n type.'
  


  
    Hij schilderde een paar minuten zwijgend door; toen begon Parish te lachen.
  


  
    'Wat heb je?' vroeg Cubitt.
  


  
    'Daar komt je meisje aan.'
  


  
    'Wat bedoel je nou weer?' vroeg Cubitt boos en keek over zijn schouder. 'O... Ik zie 't al.'
  


  
    'Violet,' zei Parish. 'Wie dacht je dat het anders was?'
  


  
    'Ik dacht dat je van lotje getikt was. Naar de hel met die vrouw.'
  


  
    'Gaat zij me ook schilderen?'
  


  
    'Niet als ik het voor het zeggen heb.'
  


  
    'Wat onaardig tegen je kleine Violet,' zei Parish.
  


  
    'Noem haar toch niet steeds zo.'
  


  
    'Waarom niet!'
  


  
    'Wel verdomme, zo erg jong is ze nou ook niet meer en ze is... nou ja, ze mag dan een lastpost zijn, maar ze is toch een lady.'
  


  
    'Snob!'
  


  
    'Praat nou niet zo stom, Seb. Begrijp je niet... o God, ze heeft de hele mikmak bij zich. Ze gaat inderdaad zitten schilderen. Nou, voor vandaag heb ik het er wel zo ongeveer opzitten.'
  


  
    'Ze staat naar ons te zwaaien.'
  


  
    Cubitt keek over het heuvelland tot hij het komieke figuurtje van juffrouw Darragh tegen de lucht afgetekend zag, wapperend met een zakdoek. 'Ze zet haar boeltje neer,' zei Parish. 'Ze gaat zitten schetsen. Wat valt er nou te schilderen die kant uit?'
  


  
    'Doorkijkjes,' zei Cubitt. 'Nou, sta stil en klets niet. Er zit een schaduw tegen de onderlip...'
  


  
    Hij werkte vijf minuten ingespannen door en legde toen zijn palet neer. 'Genoeg voor vandaag. We pakken de boel in.'
  


  
    Maar toen hij zijn uitrusting op zijn schouder had gesjord en een ogenblik met strakke blik naar de zee staarde, zei hij plotseling: 'En toch had ik het prettiger gevonden, Seb, als je 't me niet had verteld.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De drie vrienden waren met elkaar overeengekomen ieder hun eigen weg te gaan in de weken die zij in Ottercombe zouden doorbrengen. Watchman had met de gedachte gespeeld er bij het aanbreken van de dag met de vissersvloot op uit te trekken. Hij ontwaakte toen het nog donker was en hoorde het gestamp van laarzen op de keien en het geluid van stemmen langs Ottercombe Steps. Behaaglijk op zijn rug liggend, bedacht hij dat hier een schakel met het verleden lag. Al honderden jaren achtereen waren zo de mannen van Coombe voor dag en dauw naar beneden gelopen om uit te varen. De kinderen van Coombe hadden hun gestommel gehoord, hun vrouwen hadden voor eten gezorgd en hen zien vertrekken, en eeuwen lang hadden hun stemmen en het geluid van hun voetstappen het dorp een ogenblik op het koudste uur van de nacht gewekt. Watchman hoorde de geluiden wegsterven, vlijde zich nog eens behaaglijk neer en viel in slaap.
  


  
    Toen hij voor de tweede keer ontwaakte, was het half negen. Hij hoorde dat Parish al had ontbeten en naar Coombe Rock was vertrokken. 'Een kanjer van een schilderij is meneer Cubitt aan 't maken,' zei Abel Pomeroy, toen Watchman met zijn ontbijt klaar was. 'Verf zat voor een hele muur, meneer, en hij smeert 't er met hele deegkoeken op. Vlakbij lijkt 't net op zo'n met schelpdieren begroeide rots, maar ik mag een boon zijn als ik 't snap, beste mensen, ga eens een paar passen achteruit, dan is 't meneer Parish. Hij staat op de rots en daar staat-ie uit te kijken over de zee, en zo natuurlijk dat je zou denken dat-ie de zeewind rook en aan zijn volgende maal eten stond te denken. U moest ook eens een wandelingetje naar de rots gaan maken, meneer, dan kunt u zelf zien hoe meneer Cubitt de verf er links en rechts op zit te kwakken.'
  


  
    'Ik ben te lui, Abel. Waar is Will?'
  


  
    'Met de boten mee, meneer.' Abel streek over zijn kin, krabde op zijn hoofd en rangschikte voor de zoveelste maal de voorwerpen op het buffet. 'Will is rusteloos, dat is-ie,' zei hij plotseling, "t Is mijn eigen jongen, meneer Watchman, maar hij is me net zo vreemd als een ondergeschoven kind.'
  


  
    'Meen je dat?' vroeg Watchman, terwijl hij zijn pijp stopte. 'Tja, die jongen z'n hersens zitten vol met de politiek en wat daar aan vastzit, maar voor mij is-ie een volslagen vreemde, dat is-ie. 't Is een gevatte jongen en goed onderlegd en beredeneerd als een politicus. Met mij wil-ie niet debatteren omdat-ie natuurlijk wel ziet dat ik wat mijn hersens en zo betreft geen partij voor hem ben.'
  


  
    'Nou niet al te bescheiden doen, Abel,' zei Watchman luchtig. 'Nee, meneer, nee, als het over de politiek gaat, kan ik niet tegen die jongen van me op, en dat weet-ie en daarom valt-ie me niet hard. Ik ben van de oude stempel, een doorgewinterde Conservatief en waarom? Om de doodeenvoudige reden dat ik me daar prettig bij voel, net zo prettig als m'n voorvaderen.'
  


  
    'Dat is toch voldoende?'
  


  
    'Nee, meneer, volgens mijn jongen niet. Volgens Will is het een heel idiote reden en zelfzuchtig op de koop toe.'
  


  
    'Ik zou er m'n hoofd maar niet over breken.'
  


  
    'Maar dat doe ik wel. Ik maak me niet zoveel zorgen over onze meningsverschillen, maar veel meer over de rusteloze en ongeregelde manier van leven van mijn jongen. U hebt zelf gezien hoe-ie gisteravond was. De toon waarop hij tegen u sprak. Ik heb me echt voor hem geschaamd.'
  


  
    "t Was helemaal mijn eigen schuld, Abel, ik zat het uit te lokken.'
  


  
    'Aardig van u om het zo op te nemen, maar hoe je 't ook bekijkt, hij is zichzelf niet vandaag de dag. Ik zou zo graag zien dat-ie een geregeld leven ging leiden. Om u de waarheid te vertellen, meneer, ik heb hartzeer over The Plume of Feathers, en een hoop hartzeer ook. Wat moet daarvan terechtkomen? Ik loop tegen de zeventig, meneer Watchman. Will is m'n jongste. De andere twee jongens zijn in de oorlog gesneuveld. M'n ene dochter woont getrouwd in Canada en de andere in Australië. The Plume of Feathers is voor Will.'
  


  
    'Ik heb zo'n idee,' zei Watchman, 'dat Will zijn rode ideeën wel zal ontgroeien en de herberg zal gaan drijven net als alle Pomeroys vóór hem.' De oude Abel gaf geen antwoord en Watchman voegde eraan toe: 'Als hij eenmaal getrouwd is en de wilde haren er wat uit zijn.'
  


  
    'En wanneer zal dat zijn, meneer? U hebt misschien wel gemerkt hoe het zit tussen Will en juffrouw Dessy? Tjonge, jonge, 't is een leuke boel, hoor, maar ik zal er nooit aan kunnen wennen. Dessy's vader, Jim Moore van Cary Edge Farm daarginds, is een goede vriend van me. Daar mankeert het niet aan. Maar wat gebeurde er toen Dessy een meisje was dat amper boven de tapkast uitkwam? Ik mag doodvallen, daar loopt Jim met z'n neus tegen een erfenis aan. Nou is z'n vrouw een akelig verwaand stuk vreten, die er nooit genoeg van krijgt te laten merken dat ze eigenlijk beneden haar stand is getrouwd. Wat doen ze dus? Sturen ze die kleine Dessy ergens in Oxford naar een meisjesschool.'
  


  
    'Dat weet ik, ja.'
  


  
    'Aan 't eind van 't liedje komt ze thuis. Een snoes van een meisje, daar niet van, en rijp voor de man. Maar ze slaat een taal uit als de grote lui uit het westen.'
  


  
    'Nou, en?' zei Watchman.
  


  
    'Nou meneer, het is toch allemaal duidelijk genoeg. Als ze mijn Will verkiest boven de jonge losbollen die ze in haar positie ontmoet, mij best. Ik ben echt dol op 't kind, dat ben ik altijd geweest. Ze is zo goed als een dochter voor me, daar is nooit iets aan veranderd, hoe damesachtig ze dan ook is opgegroeid.'
  


  
    Watchman stond op en rekte zich uit. "t Klinkt erg idyllisch, Abel. Een bekoorlijke romance.'
  


  
    'Ho even, meneer, ho even. Zo eenvoudig liggen de zaken nou ook weer niet. Niet zodra ontmoeten die twee jongelui elkaar weer, of mijn Will verliest zijn grote, onstuimige hart aan Decima Moore. Vanaf het eerste moment dat-ie haar zag werd-ie opgevreten door de liefde en was-ie vastbesloten haar te veroveren. Nou is ze hier teruggekomen met dezelfde radicale ideeën als Will heeft, en dat heeft vanaf het begin een band tussen ze geschapen. Maar haar ouwelui moeten niets van mijn jongen hebben. Tenminste, haar moeder niet. En van haar opvattingen moeten ze ook niets hebben, en het ergste is dat ze er Will de schuld van geven. De oude Jim Moore is hier eens komen aanlopen voor een babbel en toen zei-ie tegen me dat het leven op de boerderij niet veel gedaan was, zo met zijn vrouw de hele dag en de halve nacht om hem heen om hem precies te vertellen wat-ie doen en laten moest. Zo stonden de zaken erbij toen u vorig jaar wegging, meneer, en tot vandaag de dag is er nog niets veranderd. Will, die alles op haren en snaren zet om aangetekend en getrouwd te raken en Dessy...'
  


  
    'Ja?' vroeg Watchman, toen Abel even ophield en strak naar het plafond keek. 'Wat is er met Decima?'
  


  
    'Dat is het gekste van de hele zaak, meneer,' zei Abel.
  


  
    Watchman, die zijn pijp aanstak, bleef zijn gastheer aankijken en zag dat deze zich slecht op zijn gemak voelde.
  


  
    'Nou?' herhaalde Watchman.
  


  
    "t Gaat over het huwelijk en wat ze daarover zegt,' mompelde Abel. 'En wat zegt ze dan wel?' vroeg Watchman snel. "k Mag doodvallen als 't niet waar is, maar ik geloof dat ze zich 't een of andere moderne idee in haar hersens heeft gehaald, dat het huwelijk alleen maar een andere naam is voor primitiviteit. Ze kletst een heleboel onzin over vrijheid, maar als je 't mij vraagt weet het arme schaap niet eens wat ze zegt.'
  


  
    'En wat vindt Will hier allemaal van?' vroeg Watchman. 'Die moet er niks van hebben. Die jongen wil ondanks al zijn denkbeelden onder de geboden en fatsoenlijk trouwen, net als al die andere sukkels. Hij wil geen vrije liefde, niet voor zijn vrouw en niet voor zichzelf. Met mij wil-ie er met geen woord over spreken. Maar Dessy praat zoveel te meer en net zo open en natuurlijk als een madeliefje. Ik zeg haar altijd dat ik het verschrikkelijke onzin vind en gewoonweg gevaarlijk op de koop toe. Als je haar zo hoort kakelen, zou je soms denken dat ze de een of andere vrijer achter de hand heeft, maar we weten natuurlijk wel beter, 't Is een onbehaaglijke toestand en het ziet er niet naar uit dat het gauw zal veranderen. Zal ik u eens wat vertellen, meneer? Volgens mij is het de schuld van die Legge, dat de zaken zo zijn gelopen. Will zou allang een geregeld leven hebben geleid. Hij was trouwens al een eind op weg voordat Bob Legge deze kant uit kwam. Maar hij heeft al zijn revolutionaire ideeën weer wakker gemaakt en juffrouw Dessy is helemaal van de partij. Ik mag die Legge niet. Nooit gemogen, al kan-ie nou nog zo meesterlijk met dat dartbord overweg. Volgens mij is het een kouwe, geraffineerde vent, die er helemaal op uit is zijn zin te krijgen. En zo staan de zaken erbij en praten zal de boel niet beter maken.' Watchman liep naar de deur en Abel volgde hem op de hielen. Samen keken ze de weg af in de richting van Coombe Tunnel. 'Wel allemachtig!' riep Abel uit, 'als je over de duvel praat, trap je hem op zijn staart. Daar komt onze snoezige juffrouw Dessy aan. Inkopen aan 't doen zeker.'
  


  
    'Dat zal wel,' zei Watchman. 'Nou, Abel, bij nader inzien geloof ik dat ik toch eens naar dat schilderij ga kijken.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Maar Watchman ging niet rechtstreeks naar Coombe Rock. Hij treuzelde even, tot hij Decima Moore het postkantoor zag binnengaan, en liep toen in de richting van de tunnel. Weldra had de duisternis hem opgeslokt, zijn voetstappen klonken hol op de natte rotsachtige grond en boven zich zag hij in de verte als een lichtgevende schijf de ingang van de tunnel. Met de ogen knipperend tegen het stof van de weg en het zonlicht, kwam Watchman uit de tunnel te voorschijn. Links van hem liep het landschap glooiend in de richting van Illington; aan zijn rechterzijde voerde een pad om de krijtrotsen heen naar Coombe Rock en vervolgens landinwaarts naar Cary Edge Farm, waar de Moores woonden. Hij legde zijn hand boven de ogen en kon op Coombe Head de vorm onderscheiden van een doek op een ezel en de figuur van Cubitt, die heen en weer liep, en boven hem een klein stipje, dat waarschijnlijk het hoofd van Sebastian Parish was. Watchman verliet de weg, klom tegen de berm op, liep in een boog om een groep bremstruiken en ging onderaan tegen een heuveltje vanwaar hij de tunnelingang kon zien languit in het korte gras liggen. Nu hij niet meer in beweging was, overviel hem de stilte van het landschap. Eerst leek de stilte volkomen, maar na enkele ogenblikken drongen de zwakke geluiden van de aarde en de hemel tot zijn bewustzijn door. Boven zijn hoofd zong een leeuwerik met zulke hoge geluiden dat ze de grenzen van het gehoor raakten en af en toe opstegen in het niets. Toen hij zich omdraaide en zijn oor tegen de grond hield, leek het slaan van de golven ver weg tegen Coombe Rock erin door te bonzen, en als hij zijn vingers bewoog, maakte het gras een scherp, droog geluid. Hij luisterde ingespannen en lag zo stil dat geen enkele beweging van zijn lichaam een belemmering voor zijn zintuigen vormde bij het opvangen van ver verwijderde geluiden. Hij sloot de ogen en men zou gedacht hebben dat hij sliep. Inderdaad lag op zijn gezicht die ondoorgrondelijke uitdrukking waarmee naar ons gevoel de slaap met de dood is verbonden. Maar hij sliep niet. Hij lag te luisteren en kort daarop vingen zijn oren het gerucht op van een zwak, hol geklop. Er kwam iemand door de tunnel naar boven. Watchman gluurde door zijn oogleden en zag Decima Moore te voorschijn komen in het zonlicht. Hij hield zich stil, terwijl ze de helling van het rotspad beklom. Ze liep om de bremstruiken heen en was bijna over hem gestruikeld voor ze hem zag. Ze bleef onbeweeglijk staan. 'Zo, Decima,' zei Watchman en deed zijn ogen open. 'Je liet me schrikken,' zei ze.
  


  
    'Nu zou ik moeten opspringen om mijn verontschuldigingen aan te bieden, nietwaar?'
  


  
    'Doe geen moeite. Het spijt me dat ik je heb gestoord. Goedendag.' Ze wilde haar weg vervolgen. Watchman zei: 'Wacht even, Decima.'
  


  
    Ze aarzelde. Watchman stak een hand uit en greep haar bij de enkel. 'Schei uit met dat kinderachtige gedoe,' zei Decima. 'Ik ben niet in een stoeierige stemming.'
  


  
    'Als je me belooft even te zullen wachten, zal ik me als een perfecte gentleman gedragen. Ik heb je iets ernstigs te zeggen.'
  


  
    'Daar geloof ik niets van.'
  


  
    'Ik verzeker het je. 't Is heel belangrijk. Toe.'
  


  
    'Nou, goed dan,' zei Decima.
  


  
    Hij liet haar los en krabbelde overeind.
  


  
    'Nou, wat heb je?' vroeg Decima.
  


  
    'Dat kan ik je niet een-twee-drie vertellen. Ga er even bij zitten en steek een sigaret op. Of zal ik een eindje met je oplopen?' Ze wierp een blik op de figuurtjes in de verte op Coombe Head en keek vervolgens naar Watchman. Ze scheen zich niet op haar gemak te voelen en haar houding was half uitdagend en half nieuwsgierig.
  


  
    'Steek dan maar van wal, dan zijn we er vanaf,' zei ze.
  


  
    'Prachtig. Ga dan even zitten. Als we hier blijven staan, heeft iedereen die Ottercombe in- of uitloopt, ons in de gaten en ik wil niet gestoord worden. Nee, ik heb geen oneerbare motieven. Kom.'
  


  
    Hij ging op de heuvel zitten onder de bremstruiken en na enig aarzelen deed ze hetzelfde.
  


  
    'Roken? Alsjeblieft.'
  


  
    Hij gaf haar vuur, duwde de lucifer in de grond en keek haar aan. 'Ik wil eens met je praten,' zei hij, 'over die Linkse Beweging van jullie.' Decima's ogen gingen wijd open. 'Daar kijk je van op, hè?' zei Watchman.
  


  
    'Zeg dat wel,' zei ze. 'Ik kan me niet voorstellen waarom jij plotseling zo geïnteresseerd zou zijn in de L.B.C.'
  


  
    'Het heeft met mijn interesse niets te maken,' zei Watchman, 'en, lieve Decima, ik ben ook helemaal niet geïnteresseerd in de gewone zin van het woord. Het is mij uitsluitend om jouw positie te doen, nee, laat me nou even uitspreken, 't Is voor je eigen bestwil dat ik je een paar vragen ga stellen. Je moet natuurlijk helemaal zelf weten of je ze wilt beantwoorden.'
  


  
    Watchman schraapte zijn keel en wees met zijn vinger naar Decima. 'Met betrekking nu tot deze vereniging...'
  


  
    'Lieve help,' viel Decima hem met een flauwe glimlach in de rede. 'Dit groene lapje grond zal dus onze rechtszaal zijn, deze bremstruiken worden onze getuigenbanken en we gaan precies doen alsof we voor de rechter staan.'
  


  
    'Een vrij slechte omschrijving, maar als je vindt dat we het beter over midzomernachtsdromen kunnen hebben, Decima...'
  


  
    'Dat doen we zeker niet,' zei ze, terwijl ze vuurrood aanliep. 'Ga alstublieft door met uw kruisverhoor, meneer Watchman.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare. Eerste vraag: is deze organisatie - genootschap, club, beweging, of hoe je 't noemen wilt - een vereniging met rechtspersoonlijkheid?'
  


  
    'Wat betekent dat?'
  


  
    'Dat betekent onder andere dat de boeken behoren te worden geverifieerd door een daartoe aan te wijzen accountant.'
  


  
    'Lieve help, nee. 't Is eenvoudig zo gegroeid, grotendeels dankzij de inspanningen van Will Pomeroy en mij.'
  


  
    'Dat dacht ik al. Jullie hebben een lijst van ingeschreven leden?'
  


  
    'Driehonderdvijfenveertig,' zei Decima trots.
  


  
    'En de contributie?'
  


  
    'Tien piek. Wil je ook lid worden, soms?'
  


  
    'En wie haalt die tien piek op?'
  


  
    'De penningmeester.'
  


  
    'En secretaris. Meneer Legge?'
  


  
    'Ja. Waar wil je eigenlijk heen? En waarom heb je Bob Legge gisteravond zo zitten treiteren?'
  


  
    'Een moment. Gaan er nog andere gelden door zijn vingers?'
  


  
    'Ik zou niet weten waarom ik je dit allemaal zou vertellen,' zei Decima.
  


  
    'Gelijk heb je, maar ik geef je de verzekering dat ik het goed met je voor heb.'
  


  
    'Ik begrijp niet wat je bedoelt.'
  


  
    'En je kunt ervan op aan dat ik dit gesprek als strikt vertrouwelijk beschouw.'
  


  
    'Vooruit dan maar,' zei ze, weinig op haar gemak. 'We hebben gelden bijeengebracht voor verschillende doelen. We willen een Linkse Boekenclub beginnen in Illington en we hebben ook een paar fondsen - voor Spaanse, Tsjechische en Oostenrijkse vluchtelingen en de strijdkas, enzovoort.'
  


  
    'Juist. En hoeveel bedraagt dat per jaar? Driehonderd pond, bijvoorbeeld?'
  


  
    'Zo ongeveer, geloof ik. We hebben een paar erg vrijgevige aanhangers.'
  


  
    'Luister eens, Decima. Heb je de kwalificaties van deze Legge wel zorgvuldig nagetrokken?'
  


  
    'Ik - nee. Ik bedoel, hij is volkomen betrouwbaar. Hij is secretaris van nog een paar dingen. De een of andere filatelistische vereniging en een schriftelijke cursus en hij is vertegenwoordiger van 't een en ander.'
  


  
    'Hij is hier nu tien maanden, nietwaar?'
  


  
    'Ja. Hij is niet sterk, hij heeft een lichte vorm van t.b., geloof ik, en zijn gehoor is niet honderd procent. Zijn dochter heeft hem hier naar toe gestuurd, 't Is een erg toegewijd iemand en hij heeft zelf geld aan de beweging gegeven.'
  


  
    'Als ik je een goede raad mag geven, laat dan de boeken verifiëren.'
  


  
    'Ken je Bob Legge? Je kunt geen bedekte beschuldigingen tegen hem...'
  


  
    'Ik heb hem niet beschuldigd.'
  


  
    'Maar je hebt gesuggereerd dat...'
  


  
    'Dat jij moet leren zakelijk te worden,' zei Watchman. 'Dat is alles.'
  


  
    'Als je iets van deze man afweet, moet je 't me vertellen.' Na een lange stilte zei Watchman: 'Ik heb nog nooit iemand van die naam ontmoet.'
  


  
    'Dan snap ik er niets van,' zei Decima.
  


  
    'We zullen maar zeggen dat ik een onredelijke afkeer tegen hem heb opgevat.'
  


  
    'Tot die conclusie ben ik zelf al gekomen. Dat is gisteravond duidelijk genoeg gebleken.'
  


  
    'Denk er nog maar eens even over na.' Hij keek haar strak aan en zei plotseling: 'Waarom wil je niet met Will Pomeroy trouwen?'
  


  
    Decima werd heel bleek en zei: 'Dat is in elk geval helemaal mijn eigen zaak.'
  


  
    'Zou je me vanavond hier willen ontmoeten?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ben ik niet meer aantrekkelijk voor je, Decima?'
  


  
    'Jammer genoeg niet.'
  


  
    'Nou lieg je.'
  


  
    'Dat onbeschaamde ladykillersgeklets van je,' zei Decima, 'begint aardig vervelend te worden. En ook een beetje goedkoop, vind je niet?'
  


  
    'Je kunt me niet beledigen,' zei Watchman. 'Zeg eens, ben ik je enige experiment?'
  


  
    'Ik heb geen zin in dit soort discussies. Dat is allemaal voorbij. Al een jaar dood.'
  


  
    'Maar niet wat mij betreft. Het kan weer tot leven worden gewekt, en op een heel prettige manier. Waarom ben je boos op me? Omdat ik je niet heb geschreven?'
  


  
    'Goeie God, nee!' riep Decima uit. 'Waarom dan...'
  


  
    Hij legde zijn hand op de hare. Haar vingers plukten aan de grassprietjes eronder en ze deed alsof ze zijn aanraking niet voelde.
  


  
    'Kom vanavond hier naar toe,' herhaalde hij.
  


  
    'Vanavond ga ik naar Will in The Plume of Feathers.'
  


  
    'Ik zal je thuisbrengen.'
  


  
    Decima keek hem kwaad aan.
  


  
    'Luister,' zei ze. "t Is beter dat we de dingen rechtzetten. Jij bent volstrekt niet verliefd op me, of wel?'
  


  
    'Ik aanbid je.'
  


  
    'Dat zal wel, maar je houdt niet van me en ik niet van jou. Vorig jaar was ik behoorlijk weg van je en we weten allebei wat er is gebeurd. Ik wil nu best toegeven dat ik - nou ja, smoorverliefd op je was. Ik geef zelfs toe dat het niet waar was, wat ik zoëven heb gezegd. Ongeveer twee maanden lang vond ik het wel erg dat je me niet schreef. Ik vond het heel erg. Toen heb ik me er in één keer overheen gezet en ik heb geen zin in een herhaling.'
  


  
    'Wat klink dat plechtig,' mompelde Watchman. 'Zo geleerd en zo jong.'
  


  
    'Jij mag het dan plechtig en jong en weet ik wat vinden, maar vlei je niet met de gedachte dat ik de dupe ben van wroeging. Ik heb voor mezelf vastgesteld dat je deze dingen eenvoudig eens een keer moet meemaken.
  


  
    Maar laten we nou niet opnieuw beginnen.'
  


  
    'Zo'n moeite zou dat niet kosten.'
  


  
    'Misschien niet.'
  


  
    'Dat geef je dus toe?'
  


  
    'Ja. Maar ik begin er niet aan.'
  


  
    'Waarom niet? Om Pomeroy niet?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ga je dan toch met hem trouwen?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Hij is wat seks betreft belachelijk klassebewust. In sommige opzichten is hij totaal onontwikkeld maar - ik weet het niet. Als hij het wist van vorig jaar, zou hij het heel slecht opnemen en ik kan niet met hem trouwen zonder het hem te vertellen.'
  


  
    'Verwacht nou niet van me,' zei Watchman plotseling, 'dat ik ridderlijk en fatsoenlijk ben. Ridderlijkheid en fatsoenlijkheid gaan, lijkt me, niet hand in hand met seksuele opvoeding en vrijheid. Doe niet zo mal, Decima. Je weet zelf dat je het best prettig zou vinden.' Hij trok haar tegen zich aan. Decima mompelde: 'Nee, ik wil niet,' en plotseling waren ze verwoed aan het worstelen, Watchman duwde haar van zich af tot haar schouders tegen de helling lagen. Terwijl hij zich vooroverboog om haar te kussen, rukte zij één hand los en gaf hem een onhandige maar hevige klap op zijn mond. 'Jij...' zei Watchman.
  


  
    Ze krabbelde overeind en keek op hem neer.
  


  
    'Ik wou bij God,' zei ze woedend, 'dat je nooit was teruggekomen.'
  


  
    Even was het stil.
  


  
    Watchman was ook overeind gekomen. Ze keken elkaar recht in de ogen en toen greep hij haar met een gebaar, dat ondanks zijn heftigheid en snelheid, veel weg had van een automatische beweging, bij de schouders en kuste haar. Toen hij haar losliet, deden beiden een paar stijve passen achteruit.
  


  
    Decima zei: 'Je kunt hier beter weggaan. Als je hier blijft, ziet het er slecht voor je uit. Ik zou je wel kunnen vermoorden. Ga weg!' Toen hoorden ze doffe voetstappen op het gras en zagen Cubitt en Sebastian Parish over de top van de heuvel komen aanlopen.
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    De bewuste avond
  


  
    
  


  
    Watchman, Cubitt en Parish lunchten in de gelagkamer. Juffrouw Darragh was niet komen opdagen. De laatste maal dat Cubitt en Parish haar hadden gezien, zat ze op een penseel te zuigen en erg met zichzelf ingenomen naar een foeilelijke schets te staren. En toen zij Watchman en Decima ontmoetten, was ze nog steeds aan het werk. Tijdens de lunch deed Watchman zijn uiterste best de anderen ervan te overtuigen dat Decima en hij elkaar toevallig waren tegengekomen en dat ze daarna ruzie hadden gekregen over de Linkse Beweging in Coombe. Ze slikten zijn verhaal met, zeker van de kant van Parish, iets te onstuimige bereidwilligheid. Al met al was de lunch een onbehaaglijke aangelegenheid. Er scheen iets te zijn misgegaan in de verhouding tussen de drie mannen. Norman Cubitt, die zulke dingen scherp aanvoelde, merkte dat het groepje zich in tweeën had gesplitst, met Parish en hemzelf aan de ene kant van de ontastbare barrière en Watchman aan de andere kant. Cubitt had er geen behoefte aan, de zijde van Parish te kiezen tegen Watchman. Hij probeerde hen te verzoenen, maar alles wat hij zei klonk onecht en diende alleen maar om zijn eigen onbehagen te onderstrepen. En wat hij zei werd door Watchman beantwoord met de hoffelijkheid van een goede kennis. Tegen de tijd dat ze aan de kaas toe waren, zei niemand meer een woord.
  


  
    Ze bleven na de maaltijd niet, zoals gewoonlijk, wat bij elkaar zitten roken. Cubitt zei dat hij beneden bij de steiger nog een schets wilde maken, Parish zei dat hij een dutje ging doen en Watchman mompelde iets over een brief schrijven en verdween naar boven.
  


  
    Pas tegen de avond liepen ze elkaar in de gelagkamer weer tegen het lijf om hun gebruikelijke cocktail te drinken. De vissersboten waren juist binnengelopen en aanvankelijk zat de bar tamelijk vol. De drie vrienden namen deel aan de conversatie en pas bij het avondeten, dat ze in de hoek bij de haard gebruikten, werden ze op hun eigen bestaan teruggeworpen. De laatste stamgast die vertrok, zei dat er storm op til was en dat de lucht onnatuurlijk zwaar was. Toen hij de deur uit was, bleven de drie mannen in volledig stilzwijgen bijeen zitten. Parish deed een paar halfslachtige pogingen om de stilte te verbreken, maar het mocht niet baten: ze hadden elkaar niets te vertellen. Ze beëindigden hun maaltijd en Watchman begon zijn pijp te stoppen. 'Wat is dat?' zei Parish plotseling. 'Luister!'
  


  
    'De vloed,' zei Watchman. 'De golfslag van de branding tegen Coombe Rock.'
  


  
    'Nee, dat is het niet. Luister maar.'
  


  
    En in de stilte hoorden zij vaag een dof gerommel.
  


  
    'Is dat geen onweer?' vroeg Parish.
  


  
    De twee anderen luisterden een ogenblik, maar gaven geen antwoord. 'Wat een klimaat,' zei Parish nog.
  


  
    Vanuit de herberg leek het dorp erg rustig. De avondlucht was drukkend. Geen zuchtje wind beroerde de gordijnen voor de open ramen. Toen er een paar minuten later iemand om het gebouw heen liep, klonken zijn voetstappen onnatuurlijk luid. Een nieuw gerommel verbrak de stilte, nu iets duidelijker.
  


  
    Cubitt zei nerveus: 'Net of er ergens ver weg in Dartmoor een reus met een ijzeren bord zit te rammelen.'
  


  
    'Op die manier bootsen ze bij het bedrijf de donder na,' droeg Parish aan. 'Het bedrijf,' zei Watchman geprikkeld. 'Welk bedrijf? Denk je soms dat er maar één bedrijf is?'
  


  
    'Wat is er in godsnaam met jou aan de hand?' vroeg Parish.
  


  
    'Niets, 't Komt door de atmosfeer,' zei Watchman.
  


  
    'Ik heb een hekel aan onweer,' zei Cubitt snel. 'Dan krijg ik het gevoel of al mijn zenuwen aan de oppervlakte drijven. Een afschuwelijk gevoel is dat.'
  


  
    'Och, ik mag 't wel,' zei Watchman.
  


  
    'En dat is dan het einde van dit gesprek,' zei Parish met een zijdelingse blik op Cubitt.
  


  
    Watchman stond op en ging in de vensterbank zitten. Mevrouw Ives kwam binnen met een dienblad.
  


  
    'Onweersbui op komst?' opperde Parish.
  


  
    'Ja, meneer, 't Is pikdonker buiten,' zei mevrouw Ives.
  


  
    De volgende donderslag duurde tweemaal zo lang als de vorige en eindigde in een hevig geratel. Mevrouw Ives ruimde de tafel af en verdween. Cubitt liep naar de haard en leunde met zijn ellebogen op de schoorsteenmantel. Duisternis vulde het vertrek. Een vlucht meeuwen trok krijsend over het dorp in de richting van de zee. Watchman schoof de gordijnen open en leunde over de vensterbank naar buiten. Dikke regendruppels vielen omlaag en sloegen kletterend neer op de keien van het erf.
  


  
    'En daar hebben we de regen,' zei Parish totaal overbodig. Abel Pomeroy kwam door de buitendeur de publieke gelagkamer binnen. Hij begon de ramen te sluiten en riep naar de privé-gelagkamer: 'We krijgen noodweer, mensen.'
  


  
    Een bliksemstraal verlichtte het erf. Parish stond op. De poten van zijn stoel schuurden over de planken vloer.
  


  
    'Ze zeggen,' zei Parish, 'dat, als je de seconden telt tussen het weerlicht en de donderslag, je een idee krijgt van...' Een donderslag rolde over hun hoofden. "... van de afstand,' maakte Parish zijn zin af.
  


  
    'Toe, hou je mond nou, Seb,' smeekte Watchman hem op niet al te onvriendelijke toon.
  


  
    'Wel verdomme,' zei Parish. 'Ik snap niet wat er met jou aan de hand is. Jij, Norman?'
  


  
    Abel Pomeroy kwam door de bar de gelagkamer binnen.
  


  
    'Het zal straks wel fris worden, denk ik,' zei hij. 'Als de heren misschien een vuurtje...'
  


  
    'Dat zullen we zelf wel aansteken, Abel, als 't nodig is,' zei Cubitt. 'Mij best, meneer.' Abel keek van Cubitt en Parish naar Watchman, die nog steeds over de vensterbank geleund stond.
  


  
    'Als 't straks losbarst, krijgen we de hele boel door dat raam naar binnen, meneer Watchman. 't Wordt een complete zondvloed.'
  


  
    "t Komt in orde, Abel. Ik zal wel voor dat raam zorgen.' Een felle bliksemstraal zette alles buiten weer in een helle gloed. Cubitt en Parish kregen een momentopname van Watchman te zien, die als een silhouet stond afgetekend tegen de achtergrond van het erf en de omringende huizen. Een seconde later volgden twee verschrikkelijke donderslagen. En toen, met steeds toenemend geraas, kwam de regen omlaag. 'Daar hebben we de poppen aan 't dansen,' zei Abel. Hij draaide het licht aan en liep de kamer door naar de gangdeur. 'Ik denk dat Legge wel hier zal blijven, vanavond,' zei Abel. Watchman draaide zich om.
  


  
    'Gaat Legge dan weg?' vroeg hij.
  


  
    'Ze hebben hem voor zaken opgebeld uit Illington, meneer. Maar dat wagentje van hem is zo lek als een mandje. Ik geloof dat-ie er beter aan doet tot morgen te wachten. En nou moet ik de afvoerpijpen gaan nakijken, anders krijgen we hier straks de regen door de bovenverdieping naar binnen.'
  


  
    Hij verdween.
  


  
    De avond was nu vervuld van het geluid van de regen en de donder. Watchman sloot het raam en kwam de kamer in. Zijn hoofd was nat. Hij zei: "t Is heel wat kouder. We moesten dat vuurtje maar aanleggen.' Cubitt stak de brand in het drijfhout en ze keken naar de eerste, onzeker opstijgende vlammetjes.
  


  
    'De regen komt door de schoorsteen naar beneden,' zei Parish. 'Hee, wie hebben we daar?'
  


  
    De deur van de gelagkamer ging langzaam open. En daar, op de drempel, stond The Honourable Violet Darragh, zo nat als een verdronken kat. Haar katoenen japon zat zo aan haar lichaam geplakt dat het leek of ze erin was gegoten. Haar krullen waren in armzalige pieken veranderd en van de rand van haar hoed stroomden kleine beekjes samen in haar nek en kwamen, de weg van de minste weerstand kiezend, via haar middel aan alle kanten op de vloer terecht. In haar ene hand hield ze een linnen reistas en in haar andere een stuk doorweekt papier waarop nog strepen kobaltblauw en groen te zien waren. Ze zag er uit als een rabelaisiaanse prent uit La Vie Parisienne.
  


  
    'Maar mijn beste juffrouw Darragh!' riep Watchman uit. 'Moet je mij zien!' zei juffrouw Darragh. 'Sta ik er even mooi op! En m'n tekening naar de maan. Die wilde ik nou met alle geweld afmaken en ik ben net zo lang blijven zitten tot de donder en de bliksem me met de stuipen op m'n lijf wegjoegen, en toen kwam ik die tunnel uit en daar kreeg ik me de hele inhoud van de oceaan op m'n hoofd. Nou, ik zal maar naar boven gaan om me te verkleden, want ik zie eruit om te gillen, zeker.'
  


  
    Ze bekeek zichzelf hoofdschuddend, slaakte een diepe zucht, wierp een olijke blik op de drie mannen en ging er vandoor.
  


  
    Will Pomeroy kwam met twee makkers door de buitendeur de publieke gelagkamer binnen. Ze waren gekleed in zuidwesters en oliejassen en hun laarzen stampten op de planken vloer. Will ging achter de tapkast staan en bediende hen. Parish leunde over de privé-bar en wenste hem goedenavond.
  


  
    'Een behoorlijke plens op je hoofd gekregen, zie ik,' merkte hij op. 'Zeg dat wel, meneer Parish,' zei Will. 'Hondeweer. Als 't zo door blijft gieten, loopt straks de hele tunnel onder. Alsjeblieft, jongens, ik ga me verkleden.'
  


  
    Hij liep door de privé-gelagkamer het huis in, een nat spoor achterlatend. Ze hoorden hem in de gang telefoneren. Hij had de deur opengelaten en zijn stem klonk boven het geluid van het onweer uit.
  


  
    'Ben jij dat, Dessy? Zeg, Dessy, wat een noodweer, hè! Als ik jou was, zou ik er vanavond niet doorgaan met dat oude wagentje van je. De tunnel zal wel een rivier worden en je weet hoe gevaarlijk dat is.' Watchman begon zachtjes te fluiten. Abel kwam terug en nam Wills plaats aan de tapkast in.
  


  
    'Ik zou graag zelf naar je toe komen,' hoorden ze Will zeggen, 'maar je begrijpt dat ik vader niet alleen voor de hele boel kan laten opdraaien, 't Zal wel druk worden met dit weer.'
  


  
    'Ik ga wat drinken,' zei Watchman plotseling.
  


  
    'Lopen?' zei Will. 'Dan ben je ook niet bang voor de bliksem, zeg. Nou, mij best, ik vind het fijn. Van mij kun je een trui lenen, Dessy, en waarschuw ze thuis dat je misschien vannacht hier blijft. Waarom niet? Daar zal ik wel voor zorgen, liefje, dat komt best voor mekaar. Ik zal je een eindje tegemoet lopen.'
  


  
    Hij hing de hoorn op en stak zijn hoofd om de deur.
  


  
    'Dessy komt hier naar toe, pa, ik loop even door de tunnel om haar op te halen. Heb je Bob Legge soms gezien?'
  


  
    'Hij heeft gezegd dat-ie vanavond naar Illington moest, jongen.'
  


  
    'Dat krijgt-ie nooit voor elkaar. Is hij al vertrokken?'
  


  
    'Hij is nog op zijn kamer, geloof ik.'
  


  
    'Ik zal eens poolshoogte nemen,' zei Will. 'Ik heb tegen Dessy gezegd dat ze beter hier kan blijven slapen.'
  


  
    'Ze is van harte welkom. Vraag aan mevrouw Ives of ze een kamer wil klaarmaken.'
  


  
    'Ik zal 't meteen doen,' zei Will en verdween.
  


  
    'Die komt 't hele eind lopen!' zei Abel. 'Alles bij elkaar zo'n drieëneenhalve kilometer van hier naar Cary Edge. Wonderlijk, wat de liefde allemaal vermag, heren.'
  


  
    'Verbazingwekkend,' zei Watchman. 'Wil niemand anders wat drinken?'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Tegen acht uur zat de publieke gelagkamer vol en de privé-gelagkamer vertoonde ongeveer hetzelfde beeld.
  


  
    Decima Moore en Will waren even binnen geweest, maar hadden nu boven een onderhoud met Legge, die blijkbaar besloten had niet naar Illington te gaan. Juffrouw Darragh kwam met droge kleren aan beneden.
  


  
    Ze had haar krullen weer gefatsoeneerd en nu zat ze bij het haardvuur brieven te schrijven.
  


  
    Twee van Abels stamgasten waren ook binnengekomen: Dick Oates, de politieagent van Ottercombe, en Arthur Gill, de kruidenier. Even later kregen ze gezelschap van George Nark, een bejaarde vrijgezelle boer, wiens politieke inzichten met die van de Linkse Beweging overeenstemden en die daarom een gunsteling van Will Pomeroy was. Nark was een naarstig lezer geweest van de liberale literatuur uit zijn jeugd, en de verbazing en opwinding die hij dertig jaar geleden had ondervonden bij het lezen van Winwood Reade, H. G. Wells en de Evolutie van de Mens was hij nooit te boven gekomen. De kennis die hij uit deze en andere serieuze werken had geput, had hij in de loop der jaren tot zeer vereenvoudigde ideeën teruggebracht, ideeën die de auteurs in opperste verbazing zouden hebben gebracht, maar die Nark volkomen bevredigden.
  


  
    De regen kwam nog steeds in stromen neer en Nark wist te vertellen dat Coombe Tunnel een bruisende rivier was.
  


  
    "t Is een ten hemel schreiend schandaal,' zei hij, de aandacht van de privé-gelagkamer voor zich opeisend. 'Dat gaat nu al honderden jaren zo door, zonder dat het nodig is. Wij mogen hier driemaal per jaar onder water lopen, en alles wat die kapitalistische regering van ons doet, is ons in ons gezicht uitlachen. De wetenschap had allang een eersteklas snelweg door het Coombe-district laten aanleggen als erom was gevraagd. Maar vraagt een kapitalistische regering ooit het advies van de wetenschap? Geen sprake van. Daar is ze doodsbenauwd voor. En weet je waarom? Omdat de wetenschap overal een oplossing voor heeft.'
  


  
    'Och,' zei de heer Gill.
  


  
    'Dat is het kapitalisme,' vervolgde Nark, 'kortzichtig en verwaand. De boel opkalefateren, in plaats van de zaak aanpakken en opnieuw te beginnen. Maar wat, mensen, kunnen we verwachten van een stelletje loonslaven en verwende aristocraten, die nog nooit een dag in het zweet huns aanschijns hebben gewerkt? Zolang zij zich in weelde baden...' Hij hield op en keek naar juffrouw Darragh.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, juffrouw,' zei Nark. 'Ik laat me in de hitte van mijn betoog meeslepen door de machtige stroom van mijn gedachten en vergeet uw aanwezigheid. Het zal u ongetwijfeld allemaal zo bitter als gal in de oren hebben geklonken.'
  


  
    'Helemaal niet, meneer Nark,' zei juffrouw Darragh opgewekt. 'Ik ben zelf een arme vrouw en er zijn ogenblikken waarop ik verteerd word door jaloezie op iedereen die een bom duiten heeft.'
  


  
    Dit was niet precies het antwoord dat Nark, zelf een welgestelde boer, graag hoorde.
  


  
    "t Is allemaal de schuld van de regering,' zei hij. 'Die onthoudt ons datgene waar we wetenschappelijk geredeneerd recht op hebben.'
  


  
    'Wat dat aangaat,' zei agent Oates, 'geloof ik dat er niet één regering wetenschappelijk te werk gaat. Neem nou bijvoorbeeld de riolering.'
  


  
    'De riolering?' vroeg Nark. 'Waarom? Wat heeft de riolering hier nou mee te maken? Wetenschappelijk bekeken zijn we allemaal dieren.'
  


  
    'Aha,' zei de heer Gill, 'dus dat zijn we dan.'
  


  
    'Weet jij wel, Dick Oates,' vervolgde Nark, 'dat jij een rudimentaire staart hebt?'
  


  
    'En als dat zo zou zijn, wat ik nog niet toegeef...'
  


  
    'Vraag 't dan maar eens aan meneer Cubitt. Dat is een artiest en die heeft ongetwijfeld het menselijke skelet in zijn huidige staat van ontwikkeling bestudeerd. De naam wil me op 't ogenblik niet te binnen schieten, maar we hebben er allemaal een, nietwaar, meneer?'
  


  
    'Ja, ja,' zei Norman Cubitt haastig. 'Volkomen waar, meneer Nark.'
  


  
    'Wat heb ik je gezegd,' zei Nark. 'We zijn allemaal apen, en dat onze armen korter zijn geworden, komt alleen maar doordat we de gewoonte hebben afgeschaft ermee aan de boomtakken te hangen.'
  


  
    'En hoe zit 't met onze tongen?' wilde Oates weten.
  


  
    'Dat heeft er niets mee te maken,' antwoordde Nark vol vuur, 'weet je wel dat een ongeboren kind kieuwen heeft, net als een vis?'
  


  
    'Dan is het toch nog geen aap.'
  


  
    'Dat zei ik alleen maar om het je duidelijk te maken.'
  


  
    'Om me wat duidelijk te maken?'
  


  
    'Je wilt jezelf toch ontwikkelen? In een goed geregeerd land zou de staat de politieagenten zo opvoeden dat ze deze diepzinnige dingen zelf kunnen begrijpen. In Rusland zijn ze er beter achter. De noodzakelijkheid van de wetenschap, daar komt het op aan.'
  


  
    'En zelfs al weet ik nou dat ik een stuk staart heb en vroeger een paar kieuwen heb gehad, dan zie ik nog niet in dat dit me dichter bij m'n brigadiersstrepen kan brengen,' redeneerde Oates. 'Wat ik zou willen, is een moordzaak. Je weet hoe dat in detectiveverhalen toegaat, jongens,' vervolgde hij, terwijl hij het gezelschap rondkeek. 'Ik heb er heel wat gelezen en 't komt allemaal op hetzelfde neer. De scherpzinnige jonge politieagent is toevallig op de plaats waar de moord wordt gepleegd. Zijn inspecteur moet de Yard erbij roepen en voor je weet waar je aan toe bent, is de jonge agent met een van de grote bonzen aan 't samenwerken en wordt-ie geprezen om zijn intelligente gevolgtrekkingen. Ik wil er alleen nog dit van zeggen, dat ik wou dat zoiets nou eens hier in Ottercombe of Illington gebeurde. Enfin, ik kan beter m'n rondje gaan maken. Ottercombe Steps op en neer en veel meer zal dit ondergelopen gat vanavond niet van me zien. Tot straks, mensen.' Oates zette zijn helm recht, knoopte zijn regenjas dicht, controleerde zijn zaklantaarn en ging naar buiten, de regen in.
  


  
    'Die arme kerel!' mompelde juffrouw Darragh, behaaglijk op de bank bij het haardvuur genesteld.
  


  
    'In een behoorlijk geregeerde staat...' begon Nark. Zijn opmerking ging in een donderslag verloren. Het licht flakkerde en de draden in de gloeilampen verspreidden nog slechts een zwak schijnsel.
  


  
    'Die verdomde elektriciteit,' zei de oude Abel. 'De bui speelt natuurlijk jojo met de draden. Voor sluitingstijd zitten we hier allemaal in 't donker, wed ik.' En hij verhief zijn stem tot een soort gebulder. 'Will! Hé! Will!'
  


  
    Van boven hoorden ze Wills stem, die antwoord gaf. Het licht werd helderder. Een paar minuten later kwamen Decima en Will naar beneden. Ze stapten de privé-gelagkamer binnen; met elk een olielamp in de hand.
  


  
    'Ik wist best waar jullie om zaten te brullen,' zei Will grinnikend. 'Hier zijn de lampen. We zullen ze op de tapkasten zetten, Dessy, en de lucifers klaarleggen. Bob Legge komt straks met de andere, pa. Er zit een lek in het plafond van zijn kamer en de regen komt in stralen naar binnen. Hij zat daar zo in gedachten verzonken, dat hij wel had kunnen verdrinken. Ik heb een emmer gepakt om het water op te vangen en gezegd dat-ie naar beneden moest komen.'
  


  
    Will staarde een moment naar Watchman en voegde er op tamelijk grimmige toon aan toe: 'We hebben Bob gezegd dat we zijn gezelschap in de privé-gelagkamer misten, nietwaar, Dessy?'
  


  
    'Ja,' zei Decima.
  


  
    Watchman keek haar aan. Ze draaide hem de rug toe en zei iets tegen Will.
  


  
    'Laten we meneer Legge er vooral bij halen,' zei Watchman. 'Ik hoop hem te verslaan. Klokje Rond.'
  


  
    En een paar minuten later kwam Legge met de derde onaangestoken lamp binnen.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De dag na het onweer deden de vaste klanten van The Plume of Feathers hun best zich de gebeurtenissen die volgden op de binnenkomst van Legge in de privé-gelagkamer enigszins ordelijk te herinneren. Om verschillende redenen liepen hun verhalen nogal uiteen en de voornaamste reden van deze verschillen moet ongetwijfeld worden gezocht in de fles Courvoisier '87, die Abel uit de kelder had gehaald. Alle gebeurtenissen vonden plaats nadat Gill naar huis was gegaan en kort voordat Oates van een beknopte ronde door het dorp was teruggekomen. Watchman had het gesprek over cognac op gang had gebracht. Watchman was kennelijk over zijn onvriendelijke stemming heen, die hem eerder op de avond parten had gespeeld, en was nu even spraakzaam als tevoren zwijgzaam. Hij begon verhalen uit de rechtspraktijk te vertellen en deed dit inderdaad zo goed dat hij in minder dan geen tijd de aandacht trok van beide gelagkamers, waarbij de klanten van de publieke gelagkamer over het buffet geleund stonden en in de andere kamer probeerden te kijken. Hij vertelde verhalen over beroemde moordzaken, over zonderlinge getuigen en ten slotte over zijn grootste zaak kort voordat hij tot King's Counsel werd benoemd. Hij noemde niet de namen van de beklaagden maar beschreef hen alleen als de geraffineerdste oplichters van deze tijd. Voor een van hen had hij de verdediging gevoerd en hij was erin geslaagd de grootste schuld in de schoenen van de ander te schuiven, die dan ook, naar hij zei, een kolossaal grote straf had gekregen. Hij raakte in vervoering.
  


  
    Sebastian had altijd beweerd dat er een goed acteur uit zijn neef had kunnen groeien. Zijn gebarenspel was in elk geval uitstekend. Hij gaf een karakterschets van de rechter en maakte van de man een schepsel van vlees en bloed. En ook vertelde hij dat hij na de uitspraak, toen het huis met de inboedel van de beklaagde werd verkocht, drie dozijn flessen cognac uit diens kelder had gekocht.
  


  
    'Courvoisier '87,' zei Watchman. 'Een prachtjaar.'
  


  
    'Die neef Bryonie van mij,' zei juffrouw Darragh, om het hoekje van haar bank heenkijkend, 'had de mooiste wijnkelder in Country Clare, geloof ik. Natuurlijk voordat hem die ramp overkwam.'
  


  
    Watchman schrok op en keek verward naar juffrouw Darragh.
  


  
    'Gunst, meneer Watchman,' zei ze bedaard, 'wat scheelt u? Was u mijn aanwezigheid hier vergeten?'
  


  
    'Ik - het klinkt weinig hoffelijk, maar ik geloof het wel, ja.'
  


  
    'Welke cognac noemde u daar, meneer?' vroeg Abel, en toen Watchman mechanisch herhaalde 'Courvoisier '87,' zei Abel onbewogen dat hij geloofde nog drie flessen in zijn kelder te hebben. 'Die heb ik meegepikt toen de oude advocaat Payne daarginds in Diddlestock overleed en zijn boedel werd verkocht,' zei Abel. 'Er stond een half dozijn en de helft hebben we opgedronken. Ik geloof wel dat dat spul zo heette. Ik heb er al in meer dan een jaar niet meer naar omgekeken.'
  


  
    Watchman had al drie glazen Driedubbele Extra op en hoewel hij nog nuchter was, voelde hij ook wel iets voor het tegendeel. Parish, die plotseling opveerde, wilde met Abel om een pond wedden dat het geen Courvoisier '87 was, en toen Abel zijn hoofd schudde, zei hij dat, als het dan toch Courvoisier '87 was, hij erop stond dat ze hier ter plaatse een fles soldaat maakten. Abel pakte een kaars en verdween naar de kelder. De drie mannen in de publieke gelagkamer vertrokken, Will Pomeroy keerde de publieke tapkast de rug toe en ging met zijn gezicht naar de privé-gelagkamer staan. Hij had weinig belangstelling getoond voor Watchmans verhalen. Legge had zich bij de haard geïnstalleerd, waar hij bleef zitten lezen in een boek over het Rode Leger in Noord-China. Watchman begaf zich in een discussie met Cubitt over het probleem van de doodstraf. Het liep spoedig uit op een algemeen debat met Decima, Cubitt en Parish aan de ene kant, en Watchman, half en half ondersteund door Nark, aan de andere kant.
  


  
    'Het is een wetenschappelijke noodzakelijkheid,' zei Nark. 'Het land moet nu eenmaal gezuiverd worden. Gooi alle overbodige rommel de deur uit, zeg ik maar, en zo denkt Stalin er ook over.'
  


  
    'En dat is nou precies wat Hitler ook denkt, als 't erop aankomt,' zei Cubitt. 'Je zit ons massamoord aan te praten, is 't niet?'
  


  
    'Je kunt iemand op een rechtvaardige manier uit de weg ruimen,' zei Nark, 'en je kunt 't op een onrechtvaardige manier doen. Het is allemaal een kwestie van evolutie. De sterksten blijven leven.'
  


  
    'Wat heeft dat er nou in godsnaam mee te maken?' vroeg Cubitt.
  


  
    'We hebben het toch over de doodstraf in dit land, of niet?' vroeg Decima.
  


  
    Tijdens het gesprek had ze, hoewel ze diverse opmerkingen aan zijn adres had gelanceerd, Watchman niet rechtstreeks aangesproken. Watchman had gedaan of het gesprek alleen tussen de twee anderen plaatsvond.
  


  
    Nu kwam hij snel tussenbeide.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Watchman. 'Mijn geleerde vriend is een beetje in de war.'
  


  
    'Ik beschouw het,' ging Decima nog steeds tot Cubitt verder, 'als een bekentenis van zwakheid.'
  


  
    'En ik vind het alleen maar barbaars en afschuwelijk,' zei Parish. 'Verschrikkelijk,' mompelde juffrouw Darragh slaperig, "t Is door en door barbaars. Als we de mensen er niet op een andere manier van kunnen weerhouden elkaar te doden dan door op onze beurt te gaan doden, zullen ze er tot in alle eeuwigheid mee blijven doorgaan.' Cubitt had moeite zijn lachen te bedwingen.
  


  
    'Precies in de roos, juffrouw Darragh,' zei hij. 'Het is een concessie aan de wildeman in ons allemaal.'
  


  
    'Onzin,' zei Watchman. 'Ik zie het als een economische noodzakelijkheid.'
  


  
    'Kijk,' zei Nark met het gezicht van iemand die zich aan een strohalm vastklampt, 'kijk, nou praat u als iemand die met beide benen op de grond staat.'
  


  
    Abel kwam terug met een fles in de hand.
  


  
    'Asjeblieft, heren,' zei hij. 'Dit is de cognac van meneer Watchman; daar is geen twijfel aan. Kijkt u zelf maar, meneer.'
  


  
    Watchman bekeek de fles.
  


  
    'Grote goden, Abel, Je hebt gelijk!'
  


  
    'Dat is fantastisch,' schreeuwde Parish. 'Vooruit, maak open die fles. Zijn er nog cognacglazen? Och wat, doet er niet toe, gewone glazen zijn ook goed. Hij is wat koud, maar we krijgen hem wel op temperatuur.' Abel maakte de fles open.
  


  
    'En dit,' zei Watchman, 'is voor mijn rekening. Hou je mond, Seb, ik sta erop. Abel, jij en Will doen met ons mee.'
  


  
    'Nou, heel graag, meneer, dank u wel,' zei Abel.
  


  
    'Jammer genoeg,' zei Decima, 'hou ik helemaal niet van cognac, 't Is echt niet aan mij besteed.'
  


  
    'Wat wil je dan drinken?'
  


  
    'Ik wil echt niet vervelend doen maar ik heb liever helemaal niets.'
  


  
    'Arme meid,' zei Watchman.
  


  
    'Dessy drinkt van mij een gemberbier,' zei Will Pomeroy plotseling. 'Van mij,' zei Watchman. 'Zeven cognac en twee gemberbier, Abel, en zet die fles op z'n kop.'
  


  
    'Goeie God, Luke,'vermaande Cubitt, 'je wilt ons toch niet allemaal onder de tafel hebben?'
  


  
    'Voor mij niet, meneer Watchman,' zei juffrouw Darragh. 'Ik ben bang dat 't aan mij nog minder besteed is.'
  


  
    'Maar u drinkt toch ook iets mee?'
  


  
    'Ik wil best meedoen,' zei juffrouw Darragh, 'maar dan liever iets zonder alcohol.'
  


  
    'Zes cognac, Abel,' verbeterde Watchman. 'En straks het volgende rondje.'
  


  
    Abel schonk de cognac in. Ze keken zwijgend toe.
  


  
    De regen viel nog steeds in stromen neer, maar het geluid van de donder klonk verder weg.
  


  
    Watchman bracht het eerste glas bij Legge en zette het op tafel bij zijn elleboog.
  


  
    'Ik hoop dat u met ons meedoet, meneer Legge,' zei hij.
  


  
    Legge keek naar de cognac en toen rechtstreeks naar Watchman.
  


  
    'Heel vriendelijk van u,' zei hij. 'Eigenlijk heb ik nog werk te doen en...'
  


  
    'Er is een tijd voor werken en voor zaken,' citeerde Watchman, 'maar voor vandaag drinken we ons een stuk in de kraag. Houdt u van een goede cognac, meneer Legge?'
  


  
    'Dit,' zei Legge, 'is het jaar van mijn keuze.'
  


  
    Hij nam het glas op en draaide het tussen zijn vereelte handen.
  


  
    'Een uitgelezen bouquet,' zei Legge.
  


  
    'Ik wist wel dat u het zou kunnen waarderen.'
  


  
    'Op uw gezondheid,' zei Legge en nam een voorzichtige teug.
  


  
    De anderen, behalve Nark, mompelden, verlegen met de situatie, iets onverstaanbaars en namen een slokje. Nark hief zijn glas: 'Dat u maar heel goed gezond mag blijven, meneer. Veel geluk en een lang leven,' zei Nark luidruchtig en sloeg zijn glas in één teug naar binnen.
  


  
    Hij begon met een enorm gefluit te ademen, zijn ogen puilden uit zijn hoofd en hij sloeg de handen ten hemel.
  


  
    'Je hebt het veel te schielijk naar binnen geslagen, George,' zei Abel. Nark sidderde heftig en snakte naar adem.
  


  
    'Dat is een moorddadig straf borreltje,' bracht hij er fluisterend uit. 'Als u het goed vindt, meneer Watchman, zal ik het van binnen met een scheutje water verdunnen.'
  


  
    Maar vlak daarop begon Nark te glimlachen en vervolgens te giechelen en zijn gegiechel sloeg over op Cubitt, Parish en Watchman. En tegen de tijd dat het eerste glas Courvoisier '87 was leeggedronken, was de privé-gelagkamer vervuld van veel gelach en een boel tamelijk luid en doelloos gepraat. Watchman stelde een wedstrijd Klokje Rond op het dartbord voor en Parish bracht hem Legges kunststukje met de pijltjes in herinnering.
  


  
    'Vooruit, Luke,' riep Parish uit. 'Als je het hem bij jou laat proberen, dan mag hij het bij mij ook een keer uithalen.' Legge gaf te verstaan dat hij er toe bereid was. Watchman trok de pijlen uit het bord.
  


  
    'Kom op,' zei hij, 'ik neem het tegen jullie allemaal op. Zelfs tegen meneer Legge. Klokje Rond zal het zijn en als hij deze keer kans ziet mij te verslaan, nemen we de andere helft van de fles en dan mag hij zijn circustruc met mijn hand uithalen. Afgesproken, meneer Legge?'
  


  
    'Als u niet bang bent,' zei Legge binnensmonds. 'Ik zie er niet tegen op.
  


  
    Maar ik zou wel graag een stel nieuwe pijlen hebben.'
  


  
    'Bang? Met een cognac als deze in m'n kraag durf ik het wel tegen de duivel op te nemen.'
  


  
    'Die goeie ouwe Luke,' riep Parish.
  


  
    Abel dook onder de tapkast en haalde een pakje te voorschijn, dat hij met een klap op het buffet legde.
  


  
    'Een spiksplinternieuw stel pijlen, mensen,' zei Abel. 'De beste die er te krijgen zijn, en regelrecht uit Londen gekomen vanavond. Ik zal de veertjes erin steken, dan kunnen jullie onderwijl met de oude Klokje Rond spelen. Bob Legge mag ze inwijden.'
  


  
    Hij trok het touwtje los en maakte het pakje open.
  


  
    'En, meneer Legge,' zei Watchman, 'is het afgesproken?'
  


  
    'Zeker,' zei Legge. "t Is afgesproken.'
  


  


  
    
  


  5


  
    
  


  
    Legge mist
  


  
    
  


  
    Agent Oates keerde bij de tunnel op zijn schreden terug en daalde de stenen treden af die rechts van The Plume of Feathers naar de aanlegsteiger voeren. Hij liep Fish Lane door en liet af en toe zijn lantaarn op de druipnatte vensters en in de portieken schijnen. De regen trommelde op Oates' regencape, op zijn helm, op de keistenen en op de zee, die op een paar passen van hem af in de duisternis tegen de doorweekte oever klotste. Het geluid van de regen was bijna even krachtig als dat van de donder en boven alles uit was het gebulder van de golven tegen Coombe Rock te horen. Een straal lamplicht viel door een spleet in een vensterluik schuin door de regenstralen heen en riep een welbehagen op, dat hij nu moest ontberen, en dat maakte de nacht nog naargeestiger. Vaag en verloren zag hij in de verte boven zijn hoofd de klok van het postkantoor, die op kwart over negen stond. Oates sloeg aan het eind van Fish Lane de hoek om en liet het licht van zijn lantaarn over de treden van Ottercombe Steps spelen. Het water kwam in een reeks miniatuurwatervallen naar beneden. Hij begon de treden te beklimmen en hield zich stevig aan de leuning vast.
  


  
    Als iemand hem daar zo eenzaam en plichtsgetrouw in de nacht had kunnen zien rondlopen, zou zijn voortploeterende gestalte een beeld uit het verleden hebben opgeroepen, toen de nachtwaker nog door het dorp liep om de uren af te roepen voor de slapende vissers. Maar de gedachten van Oates werden niet door een dergelijke vlucht van de verbeelding in beslag genomen. Hij hield zichzelf alleen maar voor dat hij niet verder ging en toen hij de rode gordijnen van The Plume of Feathers door de regen zag schemeren, versnelde hij zijn pas en ging er recht op aan. Maar hij had amper zes stappen gedaan toen hij bleef staan. Een geluid dat hij tot nu toe niet had gehoord, kwam boven het geraas van de storm uit. Iemand stond te roepen - te schreeuwen - te gillen. Hij luisterde. 'O-o-oates! Hallo! Dick! Di-i-ick! Oo-ooates!'
  


  
    'Hallo!' brulde Oates en het geluid van zijn stem klonk hem naargeestig in de oren.
  


  
    'Hallo! Kom terug! Hierheen!'
  


  
    Oates zette het op een lopen. De stem kwam van de voorkant van de herberg. Hij stak het erf over, liep langs de zijkant van het huis en de deur van de publieke gelagkamer en kreeg de voordeur in het oog. Een grote gestalte stond met de hand boven de ogen in de verlichte deuropening. Het was Will Pomeroy. Oates dook uit het nachtelijk duister voor hem op.
  


  
    'Daar zijn we al,' zei hij. 'Wat is er?' En toen hij Will Pomeroys gezicht zag: 'Wat is hier gebeurd?'
  


  
    Zonder een woord te zeggen, wees Will met zijn duim in de richting van de privé-gelagkamer. Zijn gezicht zag asgrauw en hij vertrok zenuwachtig een mondhoek.
  


  
    'Nou, wat is er gebeurd?' vroeg Oates ongeduldig. 'Daarbinnen. Een ongeluk.'
  


  
    'Ongeluk? Wat voor ongeluk?'
  


  
    Maar voor Will kon antwoorden kwam Decima Moore de gelagkamer uit, en trok de deur achter zich dicht. 'Hier is Dick,' zei Will.
  


  
    'Will,' zei Decima, 'er is geen twijfel mogelijk. Hij is dood.'
  


  
    'Mijn God, wie is er dood!' riep Oates.
  


  
    'Watchman.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Oates keek naar de gestalte op de bank. Hij had er aan gedacht zijn helm af te zetten, maar het water droop in beekjes van zijn regencape omlaag. Toen hij zich voorover boog, vielen er drie druppels op het levenloze gezicht. Oates streek ze er met zijn vinger af en keek verontschuldigend om zich heen.
  


  
    Hij vroeg: 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    Niemand gaf antwoord. De oude Pomeroy stond aan de tapkast, de handen samengeknepen voor zich. Zijn gezicht drukte volslagen verbijstering uit. Hij keek van de een naar de ander alsof er misschien ergens een verklaring te vinden was, die voor hem verborgen was gehouden. Sebastian Parish en Norman Cubitt stonden in de hoek bij de haard. Het gezicht van Parish was vlekkerig van de tranen. Met zijn rechterhand streek hij voortdurend zijn haar achterover in een nerveus en zinloos gebaar. Cubitt stond met gebogen hoofd en scheen diep na te denken. Van tijd tot tijd wierp hij vanonder zijn wenkbrauwen een scherpe blik in het rond. Nark zat op een van de barkrukken zijn vuisten te ballen en te ontspannen, terwijl hij zich miserabel verzette tegen een telkens opkomende zware hik. Legge stond met een lijkwit gezicht op zijn vingers te bijten en staarde naar Oates. Decima en Will stonden naast elkaar in de deuropening. Juffrouw Darragh zat een eindje van de haard af op een lage stoel. Haar vollemaansgezicht was volkomen kleurloos, maar ze leek rustig.
  


  
    Watchman lag op een bank bij het dartbord tegenover de tapkast. Zijn ogen stonden wijd open. Ze glansden en leken verbaasd naar het plafond te staren. De pupillen waren groot en zwart. Zijn handen waren gebald; de rechterarm lag dwars over zijn lichaam, de linker hing slap naar beneden en de knokkels, die de vloer raakten, waren evenals de rug van zijn hand met bloed bevlekt.
  


  
    'Hoe zit het,' herhaalde Oates heftig, 'hebben jullie allemaal je tong verloren? Wat is er gebeurd? Waar zit jullie verstand? Is er al een dokter gewaarschuwd?'
  


  
    'De telefoon doet 't niet,' zei Will Pomeroy, 'en geen enkele dokter zal hem nog kunnen helpen.'
  


  
    Oates pakte zijn linkerpols.
  


  
    'Wat is dit? Bloed?'
  


  
    'Hij kreeg een prik met een pijl.'
  


  
    Oates keek naar de dichtgeknepen handen en voelde de pols. Aan de buitenkant van de middelvinger zat onder de nagel een keurig klein gaatje. Het was bruin gekleurd. De nagels vertoonden een blauwachtige kleur. 'Dat heb ik gedaan,' zei Legge plotseling, "t Was mijn pijl.' Oates legde de hand terug en boog zich over het lichaam. Een druppel water viel van zijn jas op een van de starende ogen. Hij stak zijn hand onder het overhemd en keek over zijn schouder naar Will Pomeroy. 'We zullen er toch een dokter bij moeten halen,' zei hij. 'Dat zal ik wel doen,' zei Cubitt. 'Woont hij in Illington?'
  


  
    'Dokter Shaw, meneer. De hoofdweg uit en tot de laatste hoek. 't Is aan de linkerkant als u het politiebureau voorbij bent. Hij is politiearts. Ik zou graag willen dat u even bij het bureau langsgaat om dit geval te melden.'
  


  
    'Komt in orde.' Cubitt vertrok.
  


  
    Oates richtte zich op en knoopte zijn cape los. 'Ik zal een paar aantekeningen moeten maken,' zei hij en tastte in zijn borstzak. Hij deed een paar stappen achteruit en zijn laarzen knerpten oorverdovend. 'De hele vloer ligt bezaaid met glas,' zei Will.
  


  
    Decima Moore zei: 'Zouden we - niet iets over hem heen leggen?'
  


  
    'Dat zou wel beter zijn, vindt u niet?' zei juffrouw Darragh, die nu voor het eerst haar mond opendeed.
  


  
    Will zei: 'Ik zal wel iets halen,' en ging de deur uit.
  


  
    Oates keek de kring rond en wendde zich ten slotte tot Sebastian Parish.
  


  
    'Wanneer is dit gebeurd, meneer?' vroeg hij.
  


  
    'Nog maar een paar minuten geleden. Net voor u binnenkwam.'
  


  
    Oates wierp een blik op zijn horloge. 'Half tien,' zei hij en schreef het op.
  


  
    'Vertelt u eens wat er is gebeurd,' zei hij.
  


  
    'Maar dit is geen politiezaak,' zei Parish. 'Ik bedoel, omdat hij zo plotseling stierf...'
  


  
    'U hebt mij erbij geroepen, meneer,' zei Oates. 'Het is in ieder geval een zaak voor de dokter. Laten we dan wachten tot hij komt.'
  


  
    'Nee, nee,' zei Parish, 'ik bedoel niet dat ik er bezwaar tegen heb. 't Is alleen dat notitieboekje van u en zo - dat maakt alles op de een of andere manier nog verschrikkelijker.' Hij wendde zich tot Abel Pomeroy. 'Vertel jij het maar.'
  


  
    "t Ging zo, Dick,' zei de oude Abel. 'Meneer Legge hier had ons verteld dat als iemand zijn hand plat tegen het bord legde hij net als zo'n knaap uit het circus de pijltjes tussen de gespreide vingers zou kunnen gooien. Daar heb je trouwens zelf bij gestaan. Meneer Watchman zei toen in een uitgelaten bui, dat-ie z'n hand zou ophouden en dat meneer Legge dan voor zijn part een kansje mocht wagen, 't Zou weinig te betekenen hebben, zei meneer Watchman, als-ie geraakt zou worden. Wij zeiden allemaal dat 't een kinderachtige, waaghalzerige grap was. Maar Watchman was er niet vanaf te brengen.'
  


  
    'Hij bleef aandringen,' zei Will.
  


  
    'Dat is zo. En prompt legde hij zijn hand tegen het bord. Nou, meneer Legge gooit de eerste drie pijlen zo vlot als maar kan aan de buitenkant van de pink, tussen de pink en de ringvinger, en tussen de ringvinger en de middelvinger. Maar dan gooit-ie de vierde en in plaats van tussen de middelvinger en de wijsvinger terecht te komen, vliegt-ie in de middelvinger. "Geraakt," zegt meneer Watchman.'
  


  
    'En toen - wat gebeurde er toen?' vroeg Oates. "t Was erg vreemd,' zei Juffrouw Darragh langzaam. 'Hij bewoog zijn hand niet meteen. Hij hield hem daar tegen 't bord gedrukt. Het bloed sijpelde langs zijn vinger en liep over de rug van zijn hand uiteen als de nerven in een blad. 't Leek net of de pijl er dwars doorheen gegaan was en dat hij in zekere zin gekruisigd was.'
  


  
    'Hij werd lijkwit,' zei Abel.
  


  
    'En toen trok hij de pijl eruit,' zei Parish, 'en gooide die op de vloer. En toen begon hij te beven, nietwaar?'
  


  
    'Ja,' zei Abel. 'Hij begon heel erg te beven.'
  


  
    'Hij werd altijd beroerd bij 't zien van zijn eigen bloed, moet u weten,' zei Parish.
  


  
    'Nou, en wat toen?' vroeg Oates.
  


  
    'Ik geloof dat hij een stap in de richting van de bank deed,' zei Parish. 'Hij ging op de bank zitten,' zei Decima. 'Juffrouw Darragh zei: "Hij krijgt een flauwte, geef hem een slokje cognac." Meneer Legge zei dat hij er ziek uitzag en vroeg of hij misschien tetanus had. Iemand anders, meneer Pomeroy, geloof ik, zei dat er jodium op zijn vinger gedaan moest worden. In elk geval heeft meneer Pomeroy de verbandtrommel uit de onderste kast gehaald. Ik ben een glas cognac gaan zoeken, maar ze waren allemaal leeg. Toen heb ik de fles gepakt. Toen ik daarmee bezig was - met cognac schenken, bedoel ik -, heeft meneer Pomeroy jodium op z'n vinger gedaan. Meneer Watchman klemde zijn tanden op elkaar en toen schreeuwde hij het uit en sloeg met z'n armen in de lucht.' Ze zweeg abrupt en sloot haar ogen.
  


  
    Will Pomeroy was teruggekomen met een laken. Hij spreidde het over Watchman uit en wendde zich toen tot Decima.
  


  
    'Je moet hier niet langer blijven,' zei hij. 'Kom mee naar boven, naar mevrouw Ives, Dessy.'
  


  
    'Nee, ik moet het eerst verder vertellen.'
  


  
    'Niet nodig.'
  


  
    Will sloeg zijn arm om Decima's schouder en keek Oates aan. 'Ik vertel het wel. Meneer Parish heeft al gezegd dat meneer Watchman geen bloed kon zien. Vader heeft toen, zoals Dessy al gezegd heeft, de verbandtrommel uit de kast gehaald. Hij heeft de fles eruit genomen. Die was bijna leeg. Vader hield hem een beetje schuin en goot wat op de vinger van meneer Watchman en pakte een stuk verband. Toen heeft Dessy hem de cognac gegeven. Hij sloeg haar het glas uit de handen.'
  


  
    'Juffrouw Darragh was net van plan zijn vinger te verbinden,' zei Abel, 'toen het licht uitging.'
  


  
    'Het licht uitging?'
  


  
    'Ja, ze flakkerden al toen het onweer kwam opzetten, maar deze keer gingen ze ongeveer een minuut helemaal uit.'
  


  
    'Het was verschrikkelijk,' zei Parish snel. 'We konden hem horen ademhalen en we liepen allemaal tegen elkaar op. En de stukken glas lagen overal op de vloer en - die vreselijke geluiden. En er was niemand die aan de olielampen dacht, maar Legge zei dat hij wat hout op het vuur zou gooien om het te laten opvlammen. En net toen hij daarmee bezig was, ging het licht weer aan.'
  


  
    'Niet zo vlug, alstublieft, meneer,' zei Oates. 'Ik moet dit allemaal opschrijven.'
  


  
    'Ja, maar luister eens...'
  


  
    Parish maakte zijn zin niet af en Will ging verder. 'Toen het licht weer aanging, keken we allemaal naar meneer Watchman. 't Was net of hij een soort van beroerte had. Hij maaide om zich heen met armen en benen en viel toen achterover op de bank, waar hij nu nog ligt. Hij ademde even heel raar en toen - ademde hij helemaal niet meer. Ik heb geprobeerd de dokter op te bellen, maar de telefoondraden zullen wel tegen de vlakte liggen. Toen ben ik naar buiten gerend om jou te roepen.'
  


  
    Will trok Decima mee naar de deur.
  


  
    'Als je me nodig hebt, vader,' zei hij, 'ben ik boven. Ga je mee, Dessy?'
  


  
    'Ik voel me best,' zei Decima.
  


  
    "t Is beter voor je dat je deze kamer uitgaat.'
  


  
    Ze keek hem, een beetje van haar stuk gebracht, aan, leek te aarzelen en draaide zich toen om naar juffrouw Darragh. 'Gaat u ook mee?' vroeg Decima.
  


  
    Juffrouw Darragh keek haar strak aan en nam toen een besluit. 'Ja zeker, liefje, 't Is beter dat we ons uit de voeten maken.' Juffrouw Darragh pakte haar schrijfblok en sjouwde naar de deur. Decima kwam wat dichter naar Will toe, en aan de druk van zijn hand gehoorzamend liep ze met hem de kamer uit.
  


  
    Legge liep het vertrek door en keek naar de omhulde gestalte. 'Mijn God,' zei hij, 'denkt u dat het door dat pijltje is gekomen? Mijn God, ik heb nog nooit misgegooid! Hij heeft zijn vinger bewogen. Ik zweer dat hij zijn vinger bewogen heeft. Mijn God, ik had nooit die cognac moeten drinken!'
  


  
    'Waar is het pijltje?' vroeg Oates, nog steeds schrijvend.
  


  
    Legge begon de vloer af te zoeken. De glasscherven kraakten onder zijn schoenen.
  


  
    'Als het jou hetzelfde blijft, Abel,' zei Oates plotseling, 'geloof ik dat we er goed aan doen dit gedeelte van het vertrek te ontruimen tot de dokter er is. En als het je hetzelfde blijft, geloof ik, dat 't nog beter is als we naar de publieke gelagkamer verhuizen.'
  


  
    'Laten we dat in godsnaam doen,' zei Parish.
  


  
    Nark begon plotseling hevig te braken.
  


  
    'Dat doet de deur dicht,' zei de oude Abel. 'We verhuizen.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Kalm aan,' zei de dokter. 'We hebben geen haast. 't Is heus geen grapje Coombe Tunnel door te stuiven en vooral vannacht niet. We moeten er al bijna zijn.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei Cubitt. 'Maar ik kan de gedachte niet van me afzetten, dat u misschien - misschien nog iets zou kunnen doen.'
  


  
    'Ik vrees van niet, te oordelen naar wat u mij hebt verteld. Hier zijn we al bij de tunnel. Ik zou hem in de eerste zetten als ik u was.'
  


  
    Cubitt schakelde terug. 'Ik heb zo'n idee dat u nu graag zelf achter het stuur zou willen zitten,' zei hij grimmig.
  


  
    'Als ik geen lekke band had gehad - daar heb je de bocht. Kunt u hem in één keer nemen met deze wagen? Uitstekend! Ik moet bekennen dat ik zelfs bij heldere nacht niet graag door Coombe rijd. Nu de weg naar beneden maar volgen. Behoorlijk steil, vindt u niet, en de hele zaak staat blank. Schandelijk zoals die weg erbij ligt. We zijn er.' Cubitt trapte op de rem en bracht de wagen met een schuiver bij de voordeur van The Plume of Feathers tot stilstand. De dokter kroop eruit, graaide naar zijn tas en snelde bukkend voor de regen het portiek in. Cubitt volgde hem.
  


  
    'In de privé-gelagkamer, zei u?' vroeg dokter Shaw. Hij duwde de deur open en ze stapten naar binnen.
  


  
    De privé-gelagkamer lag verlaten, maar in de publieke gelagkamer brandde licht en hoorden ze het gemompel van stemmen. 'Hallo!' riep dokter Shaw.
  


  
    Er klonk geschuifel van voeten en Will Pomeroy verscheen aan de andere kant van de bar.
  


  
    "t Is de dokter,' zei Will over zijn schouder.
  


  
    'Een moment, Will,' hoorden ze Oates zeggen. 'Ik moet u verzoeken even te blijven waar u bent, heren.'
  


  
    Zijn massieve gestalte doemde op en duwde Will opzij. Hij dook onder de kleppen van de beide tapkasten door en kwam zo bij dokter Shaw. 'En, Oates,' zei dokter Shaw, 'wat zijn de moeilijkheden?' Cubitt, die bij de deur was blijven steken, bleef staan waar hij stond. Oates wees naar de bank. Dokter Shaw zette zijn hoed af, trok zijn jas uit, legde ze met zijn koffertje op een tafel en liep naar de gestalte onder het laken. Hij sloeg het laken terug en boog zich over Watchman. Cubitt wendde zich af. Er viel een langdurige stilte.
  


  
    Ten slotte richtte Shaw zich op en trok het laken weer recht.
  


  
    'Nou,' zei hij, 'laat me de hele geschiedenis nog maar eens horen. Meneer Cubitt heeft het me allemaal al een keer verteld, maar volgens zijn zeggen is hij een beetje van streek. Waar zijn de anderen?'
  


  
    'Hier binnen, dokter,' zei Abel Pomeroy. 'Wilt u ook deze kant uit komen?'
  


  
    Oates en Will sloegen de buffetkleppen omhoog en dokter Shaw ging de publieke gelagkamer binnen. Parish, Nark en Abel waren opgestaan. Wat lichaamsbouw betreft, was dokter Shaw stellig niet de grootste van de aanwezigen, maar hij beheerste het toneel volkomen. Hij had een bleek gezicht, een kaal hoofd en droeg een bril. Zijn intelligentie sprak uit zijn ogen, die buitengewoon levendig en helder blauw waren. De onderlip stak iets naar voren. Hij had een onverwacht zware stem, een gezichtsuitdrukking die half serieus, half komisch was, en een air van gedistingeerdheid. Met een peinzende blik keek hij de mannen voor zich stuk voor stuk aan.
  


  
    'Zijn familieleden moeten gewaarschuwd worden,' zei hij.
  


  
    Parish stapte naar voren. 'Ik ben zijn neef,' zei hij, 'en zijn naaste bloedverwant.'
  


  
    'Dat is waar ook,' zei dokter Shaw. 'U bent Sebastian Parish?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Juist. Beroerde geschiedenis, nietwaar?'
  


  
    'Wat was het?' vroeg Parish. 'Wat is er gebeurd? Hij was volkomen gezond. Waarom is hij - ik begrijp het niet.'
  


  
    'Vertel me eens,' zei dokter Shaw, 'werd uw neef onwel op hetzelfde moment dat het pijltje hem die verwonding toebracht?'
  


  
    'Ja. Tenminste, toen leek hij een flauwte nabij. Ik vond het niet zo belangrijk, want dat had hij altijd bij het zien van zijn eigen bloed.'
  


  
    'Hoe was hij? Kunt u een beschrijving van zijn gedrag geven?'
  


  
    'Nou, hij - o, God, Norman, wat deed hij eigenlijk?'
  


  
    Cubitt zei: 'Hij zei alleen maar "geraakt", toen die pijl hem trof, en toen trok hij hem er uit en gooide hem op de vloer. Hij werd verschrikkelijk bleek. Ik geloof dat hij op die bank in elkaar zakte.'
  


  
    'Ik heb eens iemand met tetanus gezien,' zei Legge plotseling. 'Hij zag er precies zo uit. In godsnaam dokter, lijkt het u mogelijk dat hij door dat pijltje tetanus heeft opgelopen?'
  


  
    'Ik vrees dat ik u dat niet zo een-twee-drie kan zeggen. Wat gebeurde er toen?'
  


  
    Dokter Shaw keek Cubitt aan.
  


  
    'Nou, Abel hier - meneer Pomeroy - pakte een stuk verband en een flesje jodium en deed wat jodium op zijn vinger. Toen zei juffrouw Darragh, dat is een juffrouw die hier logeert, dat zij z'n vinger zou verbinden, en terwijl ze daarmee bezig was gaf juffrouw Moore hem cognac.'
  


  
    'Heeft hij die cognac ook opgedronken?'
  


  
    'Ik geloof wel dat hij er iets van heeft gedronken maar toen ze het glas wat schuiner hield, klemde hij zijn tanden op elkaar en sloeg haar het glas uit de hand.'
  


  
    'Klaagde hij over pijn?'
  


  
    'Nee. Hij zag er geschrokken uit.
  


  
    'En toen? Daarna?'
  


  
    'Daarna? Nou, precies op dat ogenblik ging het licht uit en toen het weer aanging, was hij er veel beroerder aan toe. Hij zag er verschrikkelijk uit.'
  


  
    'Een beroerte,' zei Nark, die voor 't eerst z'n mond opendeed. 'De man had een beroerte. Afschuwelijk.' Hij boerde luidruchtig.
  


  
    'Het ruikt hier erg naar cognac,' zei dokter Shaw.
  


  
    'De cognac ligt overal op de vloer,' zei Nark haastig.
  


  
    'Waar is dat pijltje, Oates?' vroeg dokter Shaw.
  


  
    'Daar, meneer. Ik heb het in een schone fles gestopt en met een kurk afgesloten.'
  


  
    'Goed. 't Is beter dat ik het in bewaring neem. U zult die kamer daar moeten laten zoals hij nu is, meneer Pomeroy, totdat ik met de inspecteur heb gesproken. Het lichaam zal misschien morgen worden weggehaald.'
  


  
    'Heel goed, meneer.'
  


  
    'En ik ben bang, meneer Parish, dat ik onder de gegeven omstandigheden dit geval aan de lijkschouwer zal moeten rapporteren.'
  


  
    'Bedoelt u dat er een gerechtelijk onderzoek zal worden ingesteld?'
  


  
    'Als hij dat noodzakelijk vindt, ja.'
  


  
    'En - en een lijkschouwing?'
  


  
    'Als hij dat gelast.'
  


  
    'Oh God,' zei Parish.
  


  
    'Mag ik de volledige naam en het adres van uw neef?'
  


  
    Parish verstrekte de gegevens. Dokter Shaw trok een plechtig gezicht en zei dat zijn dood een groot verlies was voor de juridische stand. Vervolgens ging hij terug naar de privé-gelagkamer. Oates haalde zijn aantekenboekje weer voor de dag en nam het woord.
  


  
    'Heren,' zei hij, 'ik had graag al uw namen en adressen.'
  


  
    'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg Nark, die weer wat scheen bij te komen. 'Die weet je toch al. Je hebt onze verklaringen opgenomen en die hebben we ondertekend en of dat volgens de wet nodig is staat nog te bezien.'
  


  
    'Of ik jullie namen al dan niet ken, doet er niet toe, George Nark,' diende Oates hem van repliek. 'Ik versta mijn vak en dat is voor mij voldoende. Wat is je naam?'
  


  
    Hij schreef al hun namen en adressen op en raadde hun toen aan naar bed te gaan. Door een deur naar de gang marcheerden ze af. Daarna voegde Oates zich bij dokter Shaw in de privé-gelagkamer.
  


  
    'Zeg, Oates,' zei de dokter. 'Waar is die pijl?'
  


  
    'Legge heeft hem van de grond opgeraapt,' zei Oates.
  


  
    Hij liet hem zien aan dokter Shaw. Hij had het pijltje in een lege fles gedaan en deze verzegeld.
  


  
    'In orde,' zei dokter Shaw en stopte de fles in zijn koffertje. 'En nu de overblijfselen van het cognacglas. Ze hebben het behoorlijk in gruzelementen getrapt. We zullen eens zien wat we nog bij elkaar kunnen rapen. Er zitten een tang en een lege fles in mijn koffertje. Waar kwam die jodium vandaan?'
  


  
    'Abel bewaart zijn verbandspullen in die hoekkast, dokter. Hij zweert bij jodium. Hij heeft er Bob Legges gezicht helemaal mee ingesmeerd toen die zich vanochtend een jaap met zijn scheermes had gegeven.' Dokter Shaw bukte zich en raapte een flesje op, dat onder de bank was gerold.
  


  
    'Dit is het, neem ik aan.' Hij rook eraan. 'Ja, dit is het. Waar is de kurk?' Hij zocht net zolang tot hij hem had gevonden.
  


  
    "t Is beter dat ik die ook meeneem, en ook de cognacfles. Lieve hemel, ze hebben hem zo te zien goed geraakt. Hij is bijna leeg. En waar staat nu die verbandtrommel?'
  


  
    Dokter Shaw ging naar de kast en keek naar de glazen deur. 'Wat is dat daar voor een fles?' vroeg hij streng. Oates kwam bij hem staan.
  


  
    'Dat, meneer? O ja, daar weet ik iets van af. Dat spul heeft Abel gekocht om de ratten in de oude stallen mee uit te roeien. Eerder op de avond heeft hij het er nog met mij over gehad.' Oates wreef heftig over zijn neus.
  


  
    "t Is net of het allemaal al een week geleden is. Maar nog geen twee uur geleden stond de overledene daar te drinken en te kletsen met Abel. En bekijk hem nou eens! Rijp voor de lijkschouwer, om zo te zeggen.'
  


  
    'Heeft Abel ook gezegd wat het voor rattenvergif was?'
  


  
    'Iets in de geest van blauwzuur, geloof ik, meneer.'
  


  
    'Heus?' zei dokter Shaw. 'Wil je me mijn handschoenen even aanreiken, Oates? Ze zitten in mijn overjas.'
  


  
    'Uw handschoenen, meneer?'
  


  
    'Ja, ik wil die kast openmaken.'
  


  
    Maar toen Oates hem de handschoenen bracht, stond dokter Shaw nog steeds naar de kast te staren. 'Uw handschoenen, meneer.'
  


  
    'Ik denk niet dat ik ze nodig heb. En ik denk ook niet dat ik die deur ga openmaken. De hele boel zal hier wel vol met vingerafdrukken zitten. We zullen die kastdeur maar aan de deskundigen overlaten, Oates.'
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    Het gerechtelijk onderzoek
  


  
    
  


  
    De lijkschouwer heette dr. James Mordant. Hij was zevenenzestig jaar en men kon hem zijn leeftijd goed aanzien, want hij leed aan een slechte spijsvertering. Hij scheen zijn medemensen met doorlopend wantrouwen te bekijken, zuchtte voortdurend, en iedereen die hij ontmoette, keek hij met een mismoedige blik aan. Hij had zich vroeger gespecialiseerd in de bacteriologie en er werd van hem verteld dat hij het mensdom louter zag als een speelterrein voor ruziemakende microben. Ook werd er verteld dat, als dr. Mordant een vooronderzoek leidde, men in de rechtszaal de afwezigheid van het lijk niet voelde. Hij zat ineengedoken achter zijn tafel met het hoofd op de handen en zat er zo ongeïnteresseerd bij, dat men de indruk kreeg dat hij nauwelijks naar de getuigenverklaringen luisterde. Dat was echter maar schijn. Dr. Mordant was uiterst bekwaam. De ochtend van het vooronderzoek in de zaak-Luke Watchman, de derde dag na zijn dood, luisterde hij met een gezicht vol wantrouwen naar het beëdigen van de jury en bekeek hij vol aandacht de getuigen. Het onderzoek vond plaats in het raadhuis, dat ten gevolge van de aandacht die de Londense dagbladen aan Watchmans dood hadden besteed, tot de laatste plaats bezet was. Watchmans rechtskundig adviseur, die hem in het verleden geregeld had bijgestaan, was er voor uit Londen overgekomen. Ook waren aanwezig Watchmans secretaris en een Londense arts, die hem onlangs had behandeld. De Londense pers was vrij goed vertegenwoordigd. Dr. Mordant, die met een vernietigende blik naar een oude man op de voorste rij zat te staren, verzocht de jury te beslissen hoe, wanneer, waar en door toedoen waarvan de overledene was gestorven, en of de doodsoorzaak misdadig, te vermijden of natuurlijk was geweest. Toen hief hij zijn hoofd op en keek de jury aan. 'Wenst u het lichaam te schouwen?' zuchtte hij.
  


  
    De juryleden begonnen te fluisteren, staken de koppen bij elkaar en de voorzitter, een veilingmeester, verklaarde dat het onder de gegeven omstandigheden inderdaad misschien beter was dat zij het lichaam zouden zien.
  


  
    De lijkschouwer slaakte opnieuw een zucht en gaf een wenk aan zijn assistent. De juryleden marcheerden af en kwamen een paar minuten later verre van opgewekt terug. Vervolgens werden de getuigen door de lijkschouwer onder ede gesteld.
  


  
    Agent Oates gaf een formeel verslag over het vinden van het lichaam. Daarna werd Sebastian Parish opgeroepen om het lichaam te identificeren. Allen die hem in een rechtbankscène van een beroemde film de rol hadden zien spelen van een diepbedroefde broeder, werden daar nu weer sterk aan herinnerd. Maar Parish' ontroering, dacht Cubitt, kon niet alleen maar toneelspel zijn, tenzij hij, zoals hij wel eens had verklaard, werkelijk van kleur veranderde onder de druk van een smartelijke scène. Het gezicht van Parish was inderdaad erg bleek en Cubitt vroeg zich vol onbehagen af wat hij nu werkelijk van de hele zaak dacht en hoe diep hij het verlies van zijn neef betreurde.
  


  
    Hij legde zijn verklaring met gedempte stem af, maar zijn woorden waren tot achter in de zaal verstaanbaar, en toen hij bij de beschrijving van Watchmans dood begon te stamelen, werden ten minste twee wat oudere dames op de publieke zitplaatsen tot tranen toe geroerd. Parish droeg een grijs pak, een zacht wit overhemd en een zwarte das. Hij zag er verbazend knap uit en bij zijn aankomst was hij verschillende malen gefotografeerd.
  


  
    Cubitt werd als volgende getuige opgeroepen en bevestigde Parish' verklaring.
  


  
    Daarna was juffrouw Darragh aan de beurt. De andere getuigen straalden onbehagen en vormelijkheid uit, maar juffrouw Darragh was volkomen op haar gemak. Ze legde de eed af met een gezicht vol intelligente belangstelling. De lijkschouwer vroeg of haar nog iets te binnen was geschoten wat zij in haar eerste verklaring niet had genoemd, of dat misschien door de vorige getuigen nog iets over het hoofd was gezien. 'Helemaal niks,' zei juffrouw Darragh. 'Ik heb de dokter, dr. Shaw weet u wel, alles verteld wat ik heb gezien, en toen de agent, agent Oates weet u wel, mij de ochtend na het ongeluk opzocht, heb ik hem alles wat ik wist nog eens verteld. En als ik het zeggen mag, dan geloof ik dat dat pijlwondje hoegenaamd niets met de dood van meneer Watchman te maken heeft.'
  


  
    'Waarom denkt u dat, juffrouw Darragh?' vroeg de lijkschouwer, die de indruk wekte dat hij juffrouw Darragh een zekere speelruimte toestond. 'Nou, 't was toch maar een armzalig prikje van een splinternieuwe pijl, dat nog geen kind kwaad had kunnen doen, nietwaar? 't Was net zoals meneer Parish wel eens heeft gezegd, hij schrok zich dood bij het zien van zijn eigen bloed. Dat was ook mijn indruk. Pas later werd hij zo ziek, ziet u.'
  


  
    'Wanneer merkte u de verandering in zijn toestand op?'
  


  
    'Naderhand.'
  


  
    'Nadat hij de cognac had gedronken?'
  


  
    'Ja. Toen, of toen ongeveer, of iets daarna.'
  


  
    'Heeft hij de cognac gedronken nadat meneer Pomeroy de jodium op zijn vinger had gedaan?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En verder gaat u akkoord met de voorgaande verklaringen?'
  


  
    'Zeker.'
  


  
    'Dank u, juffrouw Darragh.'
  


  
    Vervolgens was de beurt aan Decima Moore. Zij was danig van streek, maar ze legde een duidelijke en besliste verklaring af. De lijkschouwer onderbrak haar toen ze het incident met de cognac ter sprake bracht. Hij had de merkwaardige gewoonte veel van zijn vragen vooraf te laten gaan door een licht gekreun, op de manier van een toneeldominee.
  


  
    'N - n - n -. U zei, juffrouw Moore, dat de overledene iets van de cognac heeft gedronken?'
  


  
    'Ja,' zei Decima.
  


  
    'N - n - n -. Weet u dit zeker?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Juist. Dank u. Wat gebeurde er met het glas?'
  


  
    'Hij sloeg het uit mijn hand tegen de vloer.'
  


  
    'Had u de indruk dat hij dit opzettelijk deed?'
  


  
    'Nee. Ik geloof dat het onwillekeurig ging.'
  


  
    'En ging het glas toen kapot?'
  


  
    'Ja.' Decima Moore dacht even na. 'Tenminste...'
  


  
    'N - n - n -. Ja?'
  


  
    'Het ging kapot, maar ik weet niet meer precies of dat gebeurde toen het viel of naderhand toen het licht uitging. Het leek wel of iedereen op glasscherven liep te trappen toen de lampen uitgingen.' De lijkschouwer raadpleegde zijn aantekeningen. 'En voor het overige, juffrouw Moore, gaat u akkoord met de verklaringen die zijn afgelegd door meneer Parish, meneer Cubitt en juffrouw Darragh?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Tot in alle bijzonderheden?'
  


  
    Decima was nu heel bleek. Ze zei: 'Alles wat zij hebben gezegd, is volkomen waar, maar één ding is hun ontgaan.'
  


  
    De lijkschouwer zuchtte.
  


  
    'En wat was dat, juffrouw Moore?' zei hij.
  


  
    "t Was nadat ik hem de cognac had gegeven. Hij snakte naar adem en ik geloof dat hij iets zei. Eén woord maar.'
  


  
    'Welk woord?'
  


  
    'Vergiftigd,' zei Decima.
  


  
    Er ging een geritsel door de zaal, dat het woord een meervoudige echo scheen te geven.
  


  
    De lijkschouwer maakte enkele aantekeningen.
  


  
    'Weet u dat zeker?' vroeg hij.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Juist. En toen?'
  


  
    Toen klemde hij zijn tanden op elkaar. Ik geloof niet dat hij daarna nog iets heeft gezegd.'
  


  
    'Bent u er helemaal zeker van dat u meneer Watchman zijn eigen glas hebt gegeven?'
  


  
    'Ja. Hij zette het op de tafel toen hij naar het dartbord liep. Er stond daar maar één glas. Ik schonk er iets in uit de fles. De fles stond op het buffet.'
  


  
    'Had behalve meneer Watchman nog iemand anders dat glas aangeraakt voordat u hem de cognac gaf?'
  


  
    Decima zei: 'Ik heb niet gezien dat iemand anders het glas heeft aangeraakt.'
  


  
    'Juist. Hebt u ons misschien nog iets te vertellen? Iets wat aan de aandacht van de vorige getuigen is ontsnapt?'
  


  
    'Niets,' zei Decima.
  


  
    De verklaring werd haar voorgelezen en evenals Parish en Cubitt zette zij er haar handtekening onder.
  


  
    Will Pomeroy legde de eed af met een grimmig en wantrouwend gezicht, maar zijn verklaring verschilde in niets van de andere verklaringen en hij voegde er geen enkel nieuw gezichtspunt aan toe. Robert Legge legde vervolgens een verklaring af van de omstandigheden die tot de onmiddellijke dood van Watchman hadden geleid.
  


  
    Zijn getuigenverklaring veroorzaakte een gespannen aandacht onder de aanwezigen. Door een raam hoog in de muur viel het zonlicht precies op zijn gezicht. Cubitt keek naar zijn witte haar, naar de rimpels en de plooien in zijn gezicht en de eeltknobbels op zijn handen. Hij vroeg zich af hoe oud hij was en waarom Watchman hem had getreiterd en wat hij vroeger in zijn leven had uitgespookt. Hij kon de man met geen mogelijkheid thuisbrengen. Zijn kleding was behoorlijk, een tikkeltje ouderwets van snit misschien, maar verzorgd. Hij sprak als iemand die had gestudeerd, maar had de houding en de manieren van een werkman. Toen hij tegenover de lijkschouwer stond, ging hij kaarsrecht in de houding staan, met de armen tegen het lichaam gedrukt, bijna als een rekruut. Hij zag tamelijk bleek en hij trok nerveus met zijn vingers, maar zijn stem klonk volkomen bedaard. De voorgaande getuigenverklaringen kon hij volledig onderschrijven. De lijkschouwer legde zijn handen voor zich op de tafel en bekeek ze met een blik vol afkeer.
  


  
    'Wat dat n - n - n - experiment met die pijltjes betreft, meneer Legge,' zei hij, 'wanneer kwam dat voor het eerst ter sprake?'
  


  
    'Op de avond van Watchmans aankomst, geloof ik. Toen heb ik hem verteld dat ik dat kunstje machtig was, en hij zei toen dat hij er niet veel voor voelde om als proefkonijn te fungeren of zoiets. Hij voegde er, geloof ik, aan toe dat hij het mij toch wel eens wilde zien doen.' Legge bevochtigde zijn lippen. 'Later op de avond heb ik datzelfde kunstje in de publieke gelagkamer vertoond en toen zei hij dat, als ik hem met Klokje Rond zou verslaan, hij het er een keer op zou wagen.
  


  
    'En wat,' vroeg de lijkschouwer somber, 'is Klokje Rond?'
  


  
    'In elk vakje van het pijlenbord moet men een pijltje werpen, te beginnen met nummer één. Als men misgooit, is de volgende speler aan de beurt.
  


  
    Elke speler heeft drie pijlen, dat is dus drie kansen voor een goede openingsworp, en daarna gaat men net zo lang door tot men misgooit.
  


  
    Bij vijftig is het spel uit.'
  


  
    'En nam iedereen aan dit spelletje deel?'
  


  
    Legge aarzelde: 'We hebben allemaal meegedaan, behalve juffrouw Darragh. Juffrouw Moore had de eerste beurt. Toen zij miste, ging meneer Cubitt verder en toen was het mijn beurt.'
  


  
    'Gaat u verder.'
  


  
    'Ik heb geen enkele fout gemaakt.'
  


  
    'Bedoelt u dat - dat u het in één keer uitspeelde?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    Toen zei meneer Watchman dat hij me wat dat kunstje met zijn hand betrof nu voldoende vertrouwde.'
  


  
    'En hebt u dat toen direct daarop gedaan?'
  


  
    'Nee. Ik was er helemaal niet zo op gebrand en gaf het gesprek een andere wending. Naderhand heb ik het, zoals ik al zei, in de publieke gelagkamer vertoond.'
  


  
    'Maar de volgende avond, vrijdag jongstleden, hebt u het met de overledene geprobeerd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Zoudt u ons willen vertellen wat zich toen heeft afgespeeld?'
  


  
    Legge kneep zijn ogen dicht en staarde naar een vergrote foto van de vorige burgemeester van Illington.
  


  
    'Het speelde zich ongeveer onder dezelfde omstandigheden af. We waren allemaal in de privé-gelagkamer. Meneer Watchman had weer een partijtje Klokje Rond voorgesteld en zei dat, als ik hem versloeg, mijn kunststukje in elk geval zou doorgaan. Ik heb inderdaad gewonnen en hij drong erop aan het experiment onmiddellijk uit te voeren.'
  


  
    'Hebt u tegengestribbeld?'
  


  
    'Ik - nee. Ik heb dat kunstje al wel vijftig keer vertoond en 't is me maar één keer mislukt. En bij die gelegenheid was er niets bijzonders aan de hand. De pijl schramde de middelvinger, maar 't had verder niets om 't lijf. Dat heb ik ook aan meneer Watchman verteld, maar hij zei dat hij bij zijn afspraak bleef, en ik heb geen bezwaren gemaakt.'
  


  
    'Gaat u alstublieft door, meneer Legge.'
  


  
    'Hij heeft toen zijn hand tegen het bord gedrukt en zijn vingers gespreid op de manier die ik had aangegeven, zodat er telkens twee vakjes van het pijlenbord tussen de vingers zichtbaar waren.'
  


  
    Legge nam een adempauze en zei toen: 'U ziet dus dat het heel wat makkelijker is dan Klokje Rond. Tweemaal zo makkelijk.'
  


  
    Legge zweeg en de lijkschouwer wachtte.
  


  
    'Ja?' zei hij tegen zijn vloeiblok.
  


  
    'Ik heb de pijlen eerst even geprobeerd. Het waren nieuwe. En toen ben ik begonnen. Ik gooide de eerste pijl naast de pink, de volgende tussen de pink en de ringvinger en de derde tussen de ringvinger en de middelvinger.'
  


  
    'Het was dus de vierde pijl die verkeerd terechtkwam?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe verklaart u dat?'
  


  
    'Eerst dacht ik dat hij zijn vinger had bewogen. En ik ben nog steeds geneigd dat te denken.'
  


  
    De lijkschouwer bewoog zich onrustig op zijn zetel.
  


  
    'Kunt u op dit punt niet wat stelliger zijn? U moet toch strak naar zijn vingers hebben gekeken.'
  


  
    'Naar de ruimte tussen de vingers,' corrigeerde Legge.
  


  
    'O, juist.' Dr. Mordant keek in zijn aantekeningen.
  


  
    'In de eerste verklaringen staat,' zei hij, 'dat u allemaal een zekere hoeveelheid cognac hebt gedronken. Hoeveel cognac hebt u precies gedronken, meneer Legge?'
  


  
    'Twee glaasjes.'
  


  
    'De hoeveelheid, bedoel ik. De heer William Pomeroy verklaart dat op verzoek van de heer Watchman een fles Courvoisier '87 werd geopend en dat iedereen hiervan heeft gedronken behalve hijzelf, juffrouw Darragh en juffrouw Moore. Dat zou dus voor elk der aanwezigen één zesde fles betekenen.'
  


  
    'Eh - ja. Ja.'
  


  
    'Had u al uw cognac opgedronken toen u die pijl wierp?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Had u daarvoor nog iets gedronken?'
  


  
    'Een glas bier,' zei Legge, niet erg van harte.
  


  
    'N - n - n - ja. Dank u. En waar had u de pijlen neergelegd die u voor dit experiment wilde gebruiken?'
  


  
    'Het waren nieuwe pijlen. Meneer Pomeroy maakte het pakje open en stelde voor' - Legge zweeg en bevochtigde zijn lippen - 'hij stelde voor, dat ik de nieuwe pijlen zou inwijden, zoals hij zei.'
  


  
    'Hebt u ze van meneer Pomeroy aangepakt?'
  


  
    'Ja. Terwijl wij Klokje Rond speelden, heeft hij de veertjes erin gedaan en ze toen aan mij gegeven.'
  


  
    'En heeft niemand anders ze aangeraakt?'
  


  
    'Meneer Will Pomeroy en meneer Parish hebben er even mee in hun vingers gestaan om ze te bekijken.'
  


  
    'Juist. En wat is er verder gebeurd, meneer Legge?'
  


  
    Maar weer klopte Legges verhaal met wat de anderen al hadden verteld.
  


  
    Zijn verklaring werd voorgelezen en hij zette er zijn handtekening onder, iets wat hem veel tijd scheen te kosten. De lijkschouwer riep Abel Pomeroy op. Abel leek verbijsterd en nerveus. Er was geen spoor te bekennen van zijn gebruikelijke opgeruimdheid en hij staarde naar de lijkschouwer als naar een engel der wrake, die al zijn zonden bijzonder nauwkeurig in zijn levensboek optekende. Toen ze bij de geschiedenis van de cognac belandden, vroeg dr. Mordant hem of hij de fles zelf had geopend. Abel bevestigde dit.
  


  
    'En hebt u ook ingeschonken, meneer Pomeroy?'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    'Wilt u ons dan eens vertellen uit welke kast u de glazen hebt genomen en hoeveel er in elk glas ging?'
  


  
    'Ja, meneer. Ik heb de glazen uit de kast onder het buffet gepakt, omdat we daar onze beste glazen bewaren. Meneer Watchman had gezegd dat we de fles in twee keer soldaat moesten maken, meneer. Dus toen heb ik de halve fles leeggeschonken. De man ongeveer twee vingers hoog. Dat hebben we naar binnen geslagen en daarna gingen zij Klokje Rond spelen, meneer, en toen hebben we de andere helft van de fles ook naar binnen gewerkt. Dat wil zeggen, meneer, dat tweede glas heb ik niet genomen, om u de waarheid te zeggen, meneer, zelfs van mijn eerste borrel heb ik niet meer dan een paar druppeltjes gedronken. Dat is voor mij voldoende. Ik ben niet zo'n groot drinker,' voegde de oude Abel er onschuldig aan toe, 'ik hou me meestal bij bier. Ik heb alleen maar een slokje genomen om meneer Watchman te plezieren. Maar voor de rest van het gezelschap heb ik ingeschonken, behalve dan mijn Will, en juffrouw Darragh en juffrouw Dessy - juffrouw Moore, meneer. Maar er bleef nog een aardig slokje in de fles over.'
  


  
    'Waarom hebt u dat gedaan?'
  


  
    Abel wreef over zijn kin en keek niet helemaal op zijn gemak naar de andere getuigen.
  


  
    'Ik vond dat ze genoeg gehad hadden, meneer.'
  


  
    'Dat was vóór het experiment met de hand van de overledene, natuurlijk,' zei de lijkschouwer tegen de jury. 'Juist, meneer Pomeroy. Hoeveel hebt u de tweede keer in de glaasjes gedaan?'
  


  
    'Ongeveer anderhalve vinger, denk ik, meneer.'
  


  
    'Hebt u de cognac zelf rondgebracht?'
  


  
    Abel zei: 'Dat herinner ik me niet zo precies meer. Wacht eens even. Ik geloof dat meneer Watchman dat eerste rondje zelf heeft rondgedeeld.' Abel keek met een ongerust gezicht naar Will, die knikte. 'Ja, meneer, zo is 't gegaan.'
  


  
    'U moet geen ruggespraak met andere personen houden voor u antwoord geeft, meneer Pomeroy,' zei dr. Mordant berispend. 'En het tweede rondje?'
  


  
    'O, dat heb ik ingeschonken op het buffet laten staan,' zei Abel bedachtzaam. "t Gezelschap was toen behoorlijk lawaaierig en er werd een boel gepraat. Ik geloof wel dat iedereen z'n eigen glas gepakt heeft. Meneer Watchman nam het zijne mee naar de tafel bij het dartbord.'
  


  
    'Zou u durven beweren dat de mannen die de cognac op hadden nuchter waren?'
  


  
    'Niet bepaald nuchter, meneer, en ook niet om te zeggen echt dronken. Een beetje aangeschoten, zou je kunnen zeggen, behalve de oude George Nark, die had 'm behoorlijk om. Ja, die was zo dronken als een kanon, dat was-ie, die George Nark.'
  


  
    Twee leden van de jury en ook velen onder het publiek schoten in de lach. De lijkschouwer keek met een blik vol afkeer om zich heen en onmiddellijk werd het weer stil.
  


  
    'Is het waar,' vroeg de lijkschouwer, 'dat u in uw garage met rattengif in de weer bent geweest, meneer Pomeroy?'
  


  
    De oude Abel verbleekte en zei: 'Ja.'
  


  
    'Wat hebt u daarvoor gebruikt?'
  


  
    'Een of ander spul uit de apotheek.'
  


  
    'Juist. Hebt u dat zelf gekocht?'
  


  
    'Nee, meneer. Het is voor me gehaald.'
  


  
    'Door wie?'
  


  
    'Door meneer Parish, meneer. Ik had het hem gevraagd en hij was zo vriendelijk het voor me te halen. Ik wil hier graag bij opmerken, meneer, dat, toen-ie het me gaf, het helemaal volgens apothekersgebruik was verzegeld.'
  


  
    'N - n - juist. Hebt u enig idee welk soort vergif erin zat?'
  


  
    'Ik geloof, meneer, dat het blauwzuur was of zo iets. Op het flesje stond alleen maar "Vergif".'
  


  
    'Vertelt u de jury eens hoe en wanneer u deze vloeistof hebt gebruikt.' Abel bevochtigde zijn lippen. Hij had het rattenvergif donderdagavond gebruikt, de avond dus dat Watchman was gearriveerd. Hij was er erg voorzichtig mee omgesprongen en had elke voorzorg in acht genomen. In het rattehol had hij een kommetje gezet en daar iets van de vloeistof ingegoten. Vervolgens had hij het hoi met lompen dichtgestopt en de fles zorgvuldig afgesloten, ervoor zorgend dat er geen druppeltje werd gemorst. Abel had er oude handschoenen bij aangetrokken, die hij naderhand in het vuur had gegooid. Hij had de fles in een hoekkast gezet, die vlak bij de haard stond. Op de plank stond niets anders dan die fles en het etiket Vergif was duidelijk door de glazen deur heen te lezen. Iedereen in huis wist dat die fles daar stond en wat erin zat. 'We hebben gehoord dat de jodium uit een kast bij de haard werd gehaald. Was dat dezelfde kast?'
  


  
    'Dat is te zeggen, ja,' zei Abel vlug, 'maar het stond niet op dezelfde plank, meneer, 't Zat in een blikken trommel en die stond op een andere plank achter een andere deur. Maar 't was wel hetzelfde meubelstuk.'
  


  
    'En u hebt die jodium gepakt?'
  


  
    'Die heb ik toen gepakt, ja, en 't lag precies als altijd keurig netjes op z'n plaats in de verbandtrommel. En als ik zo vrij mag zijn, meneer, een beetje van diezelfde jodium heb ik de ochtend van dezelfde dag op de kin van Bob Legge gedaan en kijk 'm daar nou eens fris als een hoentje zitten.'
  


  
    'Prachtig. Dank u, meneer Pomeroy. Ik roep Bernard Noggins, apotheker te Illington, op.'
  


  
    Bernard Noggins was de onbenulligheid in eigen persoon. Hij had waterige ogen, een rood gezicht, zijn mond hing open en hij leed aan hooikoorts. Hij was op leeftijd, een kleurloze figuur, en kennelijk was hij als de dood zo bang voor de lijkschouwer. Er werd hem gevraagd of hij zich het bezoek van Parish aan zijn zaak herinnerde.
  


  
    Hij antwoordde bevestigend.
  


  
    'Heeft meneer Parish u naar rattenvergif gevraagd?'
  


  
    'Ja, ja, dat is zo.'
  


  
    'Wat hebt u hem verkocht?'
  


  
    'Ik - eh, ik had geen enkel gangbaar rattenvergif meer in voorraad,' begon Noggins, ongelukkig kijkend, 'en ook geen arsenicum. Daarom heb ik een cyanidepreparaat voorgesteld, waarvan de dampen misschien heilzaam zouden werken.'
  


  
    'Hoe zouden werken?'
  


  
    'Doeltreffend. Ik heb Scheeles zuur geadviseerd.'
  


  
    'En hebt u meneer Parish Scheeles zuur verkocht?'
  


  
    'Ja. Nee - ik - eerlijk gezegd - ik heb het verdund - ik bedoel, ik voegde er - ik bedoel, ik heb er een meer geconcentreerde oplossing van gemaakt door er cyaankali aan toe te voegen. Ik - eh - ik heb het versterkt - een 50% oplossing. Ja.'
  


  
    De lijkschouwer liet zijn pen op zijn vloeilegger vallen en staarde Noggins aan, die in grote haast doorpraatte.
  


  
    'Ik heb meneer Parish gewaarschuwd. Hij zal toegeven dat ik hem gewaarschuwd heb er zeer voorzichtig mee te zijn, en hij heeft het register getekend - alle formaliteiten en voorzorgen - zeer nauwkeurig. Volledige instructies. Etiket.' De lijkschouwer vroeg: 'Waarom hebt u die toch al dodelijke vloeistof nog - dodelijker gemaakt?'
  


  
    'Ratten,' zei Noggins. 'Ik bedoel, meneer Parish zei dat het tegen de ratten was en dat meneer Pomeroy al zonder succes een handelsvergif had geprobeerd. Meneer Parish stelde voor - stelde voor - dat ik...'
  


  
    'Dat u wat, meneer Noggins?'
  


  
    'Dat ik de boel wat moest oppeppen, zoals hij het uitdrukte.' Noggins, die zich steeds onbehaaglijker begon te voelen, stootte een idioot giechellachje uit. De lijkschouwer keerde hem een gezicht vol intense afkeer toe en zei dat hij moest gaan zitten. Dr. Mordant richtte zich vervolgens tot de jury. 'Ik geloof, heren, dat we nu voldoende verklaringen hebben aangehoord over de feiten en omstandigheden die deze zaak omringen, zodat we nu graag de medische verklaringen zouden willen vernemen. Dr. Shaw, alstublieft.'
  


  
    Dr. Shaw legde met een monter gezicht de eed af en beschreef op verzoek van de lijkschouwer hoe hij het lichaam de eerste maal had aangetroffen. De lijkschouwer zag er steeds meer in zichzelf gekeerd uit, maar dr. Shaw en hij schenen elkaar goed te begrijpen.
  


  
    'De ogen stonden wijd open, de pupillen waren opengesperd, de kaken vast op elkaar geklemd...' dr. Shaw dreunde voort. Parish en Cubitt, die bij de zitting waren gebleven, zagen er allebei beroerd uit. Legge keek met een gehypnotiseerde blik naar dr. Shaw. Will Pomeroy hield Decima's hand in de zijne en de oude Abel tuurde naar de punten van zijn schoenen. Nark, die had verwacht dat ook hij een verklaring zou moeten afleggen, keek afwisselend nijdig en schaapachtig. Een grote, kale man, die eruitzag of hij zich in een uniform beter op zijn gemak voelde, leek met gespitste oren te luisteren. Het was hoofdinspecteur Harper van de Illingtonse politie.
  


  
    'U hebt een autopsie verricht?' vroeg de lijkschouwer. 'Ja.'
  


  
    'Wat waren uw bevindingen?'
  


  
    'Ik ontdekte dat het bloed nogal dik en helder van kleur was. In de toestand van de maag heb ik niets ongewoons kunnen ontdekken. De inhoud heb ik voor eventueel onderzoek opgezonden en het rapport is in mijn bezit. Er is niets bijzonders gevonden. Ook heb ik een hoeveelheid bloed ter analyse opgestuurd.' Dr. Shaw zweeg even. 'N - n - ja?'
  


  
    'De analist heeft in het bloedmonster duidelijke sporen aangetroffen van cyaanwaterstofzuur. Deze sporen duiden erop, dat ten minste anderhalve grein [1 grein = 0,065 gram] in de bloedstroom aanwezig moet zijn geweest.'
  


  
    'En hoe groot is de fatale dosis?'
  


  
    'Die kan men rustig op minder dan een grein stellen.'
  


  
    'Hebt u ook de cognacfles en het jodiumflesje, dat onder de bank werd aangetroffen, ter analyse opgezonden?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat was het resultaat, dr. Shaw?'
  


  
    'De test was negatief. In beide flessen ontbrak elk spoor van cyaanwaterstofzuur.'
  


  
    'En de pijl?'
  


  
    'Ook de pijl is op cyaanwaterstofzuur onderzocht.' Dr. Shaw keek de lijkschouwer recht in het gezicht en zei op besliste toon: 'Er zijn twee proeven genomen. De eerste was negatief. De tweede positief. Men heeft op de pijl de aanwezigheid van een zeer geringe hoeveelheid cyaanwaterstofzuur kunnen aantonen.'
  


  
    Nog één getuige werd opgeroepen, een vertegenwoordiger van de firma die de pijlen fabriceerde. Met grote nadruk verklaarde hij dat de pijltjes in geen enkele fase van hun vervaardiging met onverschillig welke vorm van cyanide in aanraking kwamen en dat in de hele fabriek geen enkel cyaanpreparaat te vinden zou zijn.
  


  
    De lijkschouwer gaf vervolgens een lang, maar lofwaardig eenvoudig resumé van alle feiten. Zijn houding gaf te verstaan dat hij alles bij elkaar de leden van de jury als geestelijk onvolwaardig beschouwde, maar dat hij zijn plicht kende en die, te midden van alle stompzinnigheid die hem omringde, wenste na te komen. Hij gaf een overzicht van de omstandigheden waaronder Watchman was overleden. Hij wees erop, dat het enige woord dat de overledene had gesproken, het woord 'vergiftigd', door slechts één der getuigen was gehoord, en dat dit de gedachtengang van de jury niet te sterk moest beïnvloeden. In de eerste plaats bestond de mogelijkheid dat de verklaring als gerucht zou worden aangemerkt en dientengevolge bij geen enkele rechtbank als toelaatbaar zou worden beschouwd. In de tweede plaats was er niets dat kon aantonen waarom de overledene dit woord had gebezigd of dat zijn indruk was gegrond op enige feitelijke kennis. Het was misschien raadzaam veel gewicht te hechten aan het feit dat de post-mortemanalyse positieve tekenen van de aanwezigheid van cyanide in het bloed had aangetoond. Ook kon het geen kwaad zich niet alleen te herinneren dat er een sterke oplossing cyaanwaterstofzuur in de gelagkamer aanwezig was, maar ook te denken aan de verzekering, door verschillende getuigen gegeven, dat men elke redelijke voorzorg in acht had genomen bij gebruik en opbergen van de fles. Hoogstwaarschijnlijk zouden zij in overweging willen nemen dat het advies om een zo gevaarlijk vergif voor huishoudelijke doeleinden te gebruiken, ten zeerste moest worden afgekeurd. Hij herinnerde hen aan Watchmans verhoogde gevoeligheid voor cyanide. Hij gaf een korte uiteenzetting van de vormen waarin dit dodelijkste van alle verdelgingsmiddelen gewoonlijk wordt aangetroffen. Gezien het feit dat cyaanwaterstofzuur buitengewoon vluchtig is, wees hij erop, dat het feit dat er niets in de maag was gevonden, nog niet de mogelijkheid uitsloot dat de overledene het gif door de mond had binnengekregen. Hij herinnerde hen opnieuw aan de verklaringen van de experts, dat zij noch in de cognacfles, noch in het jodiumflesje cyanide hadden kunnen ontdekken. De scherven van het gebroken cognacglas hadden ook een negatief resultaat opgeleverd, maar men diende te bedenken, dat, daar de scherven zo uiterst klein waren, de test in dit geval niet als afdoend kon worden beschouwd. Ook dienden zij natuurlijk goede nota te nemen van het feit dat de punt van het pijltje bij de tweede test een positief resultaat had opgeleverd. Het pijltje was nieuw, maar drie personen hadden het in hun vingers gehad vóór Bob Legge er gebruik van maakte. Hij besloot zijn verklaring met te zeggen dat, als de leden van de jury tot de conclusie mochten komen dat de overledene aan cyanidevergiftiging was gestorven, maar dat er onvoldoende bewijs aanwezig was om met zekerheid te zeggen hoe hij het vergif had binnengekregen, zij een uitspraak in deze geest zouden kunnen doen.
  


  
    Op deze wenk trok de jury zich terug, en verscheen na tien minuten weer met een uitspraak die, zo goed en zo kwaad men zich deze had kunnen herinneren, ongeveer dr. Mordants eigen woorden omvatte. Zij voegden er een zinsnede aan toe, waarin zij hun ergernis en verontwaardiging uitspraken over het in huis hebben van blauwzuur. Het gerechtelijk onderzoek in de zaak-Luke Watchman was ten einde en zijn neef was gemachtigd het lichaam te begraven.
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    Een herbergier klaagt zijn nood
  


  
    
  


  
    'Als de zomer binnenkomt,' zei hoofdinspecteur Alleyn gemelijk, 'vliegt mijn goede humeur naar buiten. Ik geloof, Fox, dat de lengte van mijn geduld omgekeerd evenredig is aan de lengte van de dagen.'
  


  
    'Houdt u dan niet van het mooie weer?' vroeg inspecteur Fox. 'Ja, Fox, maar niet in Londen. Niet in de Yard. Niet op straat, waar je je al smerig voelt een half uur nadat je in bad bent geweest. Niet als je verplicht bent de benzinedampen op te snuiven en de lichaamsgeur van lui die verklaringen komen afleggen en rustig door blijven stinken. Dat schepsel dat daarnet de deur uitging, stonk allerverschrikkelijkst. Maar de zaak is in elk geval rond en dat is alvast een opluchting. Maar ik hou niet van de zomer in Londen.'
  


  
    'Nou ja,' zei Fox, terwijl hij zijn 180 pond van het ene been op het andere liet rusten, 'chacun á son goût.'
  


  
    'Je Frans gaat erop vooruit.'
  


  
    'Dat mag ook wel, meneer Alleyn. Ik zit er nou al twee jaar op te blokken, maar ik kan nog niet zeggen dat ik me er, wat je noemt, in thuis voel. Rustig aan, dan breekt het lijntje niet, maar dat is niet voldoende. Lang niet voldoende.'
  


  
    'Moed houden, Fox. De aanhouder wint. Wat kwam je hier eigenlijk doen?'
  


  
    'Er zit al een uur lang een vent in de wachtkamer met een nogal gek verhaal, meneer. Ze hebben hem naar mij toegestuurd. Ik geloof niet dat het veel om 't lijf heeft, maar misschien dat u er belang in stelt.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Alleyn op zijn hoede.
  


  
    'Ik heb hem bijna de deur uitgezet,' vervolgde Fox, die er zo zijn eigen manier van inlichtingen verstrekken op na hield. 'Ik heb hem gezegd dat wij er niets aan konden doen en dat hij beter naar de plaatselijke politie kon stappen, wat hij natuurlijk wel zal moeten als er inderdaad iets aan de hand is.'
  


  
    'Fox,' zei Alleyn, 'ben ik Tantalus, dat je deze beker, hoe ongenietbaar hij ook is, buiten mijn bereik houdt? Wat voor een verhaal heeft die vent?
  


  
    En wat heeft je belet de bewonderenswaardige weg te bewandelen die je had uitgestippeld? En nog eens, waarom ben je hierheen gekomen?'
  


  
    'Het gaat over die Watchman-affaire.'
  


  
    'Hè?' Alleyn draaide zich om in zijn stoel. 'Wat is daarmee?'
  


  
    'Het schoot me te binnen dat u belangstelling had voor deze zaak, meneer Alleyn, en dat de overledene een persoonlijke vriend van u was.'
  


  
    'Nou ja - meer een kennis.'
  


  
    'Ja. En u zei dat er een paar punten waren, die niet bij het gerechtelijk onderzoek ter sprake waren gebracht.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Nou, over één van die punten heeft deze kerel het. De behandeling van de pijlen.'
  


  
    Alleyn aarzelde. Ten slotte zei hij: 'Hij moet maar naar de plaatselijke inspecteur gaan.'
  


  
    'Ik dacht dat u hem misschien even zou willen zien voor we hem de deur uitzetten.'
  


  
    'Wie is het?'
  


  
    'De herbergier.'
  


  
    'Is hij helemaal uit Devon overgekomen om ons hier op te zoeken?'
  


  
    'Inderdaad. Hij zegt dat de inspecteur uit Illington niet naar hem wilde luisteren.'
  


  
    'Daar hebben wij geen boodschap aan.'
  


  
    'Ik dacht dat u hem misschien toch even zou willen zien,' herhaalde Fox. 'Nou, goed dan. Breng hem maar hier.'
  


  
    'Heel goed, meneer,' zei Fox en hij ging naar buiten. Alleyn grabbelde zijn papieren bij elkaar en schoof ze in een la van zijn bureau. De papieren waren bedekt met korrelig stof en Alleyn voelde met een schok van weerzin dat de la aan zijn vingers plakte. Hij hoopte plotseling vurig dat er zich ergens in het land iets belangrijks zou voordoen, bij voorkeur ergens in het zuiden van Engeland, en zijn gedachten gleden terug naar de dood van Luke Watchman in Devon. Hij haalde zich het rapport van het vooronderzoek voor de geest. Hij had het met aandacht gelezen.
  


  
    Fox kwam terug en liet zijn hand op de deur rusten. 'Hier is het, meneer Pomeroy,' zei Fox.
  


  
    Alleyn vond dat zijn bezoeker heel goed model zou kunnen staan voor het portret van een herbergier. Abels gezicht was breed, blozend en beminnelijk. Zijn mond zag eruit of hij net met lachen was opgehouden en elk ogenblik opnieuw kon beginnen, hoewel hij er nu op een nogal kinderlijke manier plechtig uitzag. Hij had zijn beste pak aangetrokken, dat hem niet gemakkelijk zat. Hij liep tot halverwege de kamer en maakte een kleine buiging. 'Goeiemiddag, meneer,' zei Abel.
  


  
    'Goeiemiddag, meneer Pomeroy. Ik heb gehoord dat u helemaal uit Devon hierheen bent gekomen om ons op te zoeken.'
  


  
    'Zo is 't, meneer. Voor 't eerst sinds de kroningsfeesten, maar dit keer is de reden niet zo plezierig. Meestal ben ik thuis.'
  


  
    'Dan bent u een gelukkig mens. Gaat u zitten, meneer Pomeroy.'
  


  
    'Graag, meneer.'
  


  
    Abel ging zitten en legde de handen op zijn knieën. 'Deze meneer,' zei hij, terwijl hij Fox aankeek, 'zegt dat dit niks met u te maken heeft. En daar zit ik dan mooi mee. In Illington willen ze me niet helpen, dus ik zeg bij mezelf, dan ga ik het hogerop zoeken. Ik laat ze stikken met hun muggezifterij en ik leg mijn zaak maar brutaalweg voor aan de uitgeslapen hersens van die knappe koppen op Scotland Yard. Maar het ziet ernaar uit dat ik mijn tijd en mijn geld heb verspild.'
  


  
    "t Is pech hebben,' zei Alleyn. 'Het spijt me erg voor u, maar inspecteur Fox heeft gelijk. De Yard bemoeit zich alleen met zaken van buiten als de plaatselijke inspecteur daarom verzoekt, ziet u. Maar ik mag u wel vragen me onofficieel te vertellen wat er aan de hand is.'
  


  
    'Beter wat dan helemaal niks, meneer, en alvast erg vriendelijk bedankt,' zei Abel. Hij bevochtigde zijn lippen en wreef over zijn knieën. 'Ik ben op van de zorgen,' zei hij. 'Ik ben er beroerd aan toe. 't Is voor 't eerst in m'n leven dat ik met iets misdadigs in aanraking ben gekomen. The Plume of Feathers heeft een schone lei, meneer. Nooit trammelant na sluitingstijd in mijn zaak. Wij houden ons secuur aan de wet, maar nou gaat het er aardig op lijken dat de wet zich niets aan ons gelegen laat liggen.'
  


  
    'Iets misdadigs?' zei Alleyn.
  


  
    'Hoe moet ik het anders bekijken, meneer? 't Was geen ongeluk. En wat ze me ook in de schoenen mogen schuiven, 't was ook geen onachtzaamheid van mijn kant.'
  


  
    'Als we eens,' zei Alleyn, 'bij het begin beginnen, meneer Pomeroy. U bent hier gekomen om ons in te lichten...' Abel opende zijn mond, maar Alleyn vervolgde: '... in te lichten over uw opinie aangaande de dood van de heer Luke Watchman.'
  


  
    'Opinie,' zei Abel. 'Dat is het woord.'
  


  
    'De conclusie uit het onderzoek luidde "dood door cyanidevergiftiging", zonder dat precies kon worden aangetoond hoe het vergif is toegediend.'
  


  
    'Een conclusie zonder kop of staart en barstensvol verdachtmakingen, dat was het,' zei Abel opgewonden. 'En wat is het resultaat? Het resultaat is dat George Nark als een oude kalkoense haan met een opgeblazen kop vol onnozele kletspraat door het hele Coombe-district loopt te bazelen dat ik door mijn misdadige achteloosheid meneer Watchman met blauwzuur naar de andere wereld heb geholpen. Dat George Nark me op een avond vraagt of ik de glazen wel goed door de spoelbak heb gehaald, omdat-ie weinig voor de doodsstrijd van meneer Watchman voelt. En tegen iedereen die stom genoeg is om naar hem te luisteren, loopt diezelfde George Nark deze onnozele halfzachte wauwelpraatjes uit te kramen.'
  


  
    'Erg irritant,' zei Alleyn. 'Wie is meneer Nark?'
  


  
    'Een oude idioot van een boer, meneer, met meer geleerde woorden onder z'n pet dan hersens. Ik zou anders weinig woorden aan hem vuil maken, omdat ik wel weet dat de meeste mensen hem in zijn gezicht uitlachen zodra hij z'n mond opendoet, maar er zijn mensen die wel naar hem luisteren, en dat is niet zo best voor m'n zaak. En ik weet,' zei Abel op besliste toon, 'ik weet zo zeker als ik hier voor u zit, dat het niet mijn schuld is dat meneer Watchman bij mij in de privé-gelagkamer is overleden. En waarom weet ik dat zo zeker? Omdat ik, zodra ik met dat vergif klaar was in die oude stallen van me, netjes een kurk op de fles heb gedaan. En hoewel er geen druppeltje aan de buitenkant zat, heb ik de fles grondig schoongeveegd en de lap verbrand. En toen heb ik die fles eigenhandig in de kast gezet, meneer. En ik heb een gasmasker gebruikt en ik had handschoenen aan, meneer, en die handschoenen heb ik in het vuur gegooid en daarna heb ik m'n handen gewassen. En die fles heeft daar vierentwintig uur gestaan en als er een druppeltje uitgekomen is, dan is dat met boze opzet gebeurd en niet per ongeluk. Ik heb het mijn huishoudster gevraagd, en het meisje dat bij ons de boel doet, en ze zijn geen van beiden bij de kast geweest. Ze waren er als de dood voor. En m'n zoon Will is er ook niet aan geweest. En wat meer is, meneer, de glazen waaruit meneer Watchman en de anderen hebben gedronken op die afschuwelijke avond, waren onze beste glazen, die ik speciaal uit de kast onder het buffet had gehaald. En nou vraag ik u, meneer, zou dat vergif, hoe dodelijk het dan ook mag wezen, op z'n eigen houtje een afgesloten fles uit kunnen lopen en dan door de glazen deur heen in de glazen onder mijn tapkast terecht kunnen komen? Zou dat kunnen, vraag ik u?'
  


  
    'Dat zou aardig op tovenarij gaan lijken,' gaf Alleyn glimlachend toe.
  


  
    'Dat zou ik ook denken.'
  


  
    'En hoe zit het met die pijl, meneer Pomeroy?'
  


  
    'Aha,' zei Abel. 'Die ellendige pijl! Als George Nark niet beweert dat ik die rommel in hun glazen heb gedaan, dan zweert hij wel bij zijn ziel en zaligheid dat ik die ellendige pijl met blauwzuur heb ingesmeerd. Maar pas op, meneer, toen we donderdagavond dat vergif in die kast zetten, waren de pijlen er nog niet eens. Ze werden pas vijf minuten voor het fatale moment uitgepakt. En nou u, meneer!'
  


  
    'Ja, het waren nieuwe pijlen, nietwaar? Ik meen me zoiets te herinneren...'
  


  
    'Zo is 't, meneer, en nog nooit gebruikt. Ik heb ze zelf uitgepakt, terwijl het gezelschap dat partijtje Klokje Rond uitspeelde. Ik heb ze op het buffet uitgepakt. Ze zaten nog precies ingepakt zoals ze uit Londen kwamen. Meneer Parish en m'n zoon hebben ze opgepakt om ze even te bekijken, en toen kwam Bob Legge en die grabbelde ze bij elkaar om ze te proberen. Ze waren prima, zei hij. En toen heeft-ie dat kunststukje met meneer Watchmans hand uitgehaald, 't Waren absoluut nieuwe, die pijlen.'
  


  
    'En toch,' zei Alleyn, 'heeft de analist op de pijl die meneer Watchmans vinger doorboorde, sporen van blauwzuur ontdekt.' Abel sloeg zich met de vlakke hand op de knieën. 'Wel allemachtig,' riep hij, 'dat is nou precies wat die George Nark me elke dag opnieuw naar m'n hoofd slingert, zodra-ie z'n onnozele mond opendoet! Hoor eens even, meneer! 't Was toen al meer dan vierentwintig uur geleden dat ik die fles in de kast had gezet. In die tussentijd heb ik m'n handen wel een half dozijn keren gewassen en het buffet was nat afgenomen. Vraag u zelf maar af hoe ik die pijlen had kunnen besmetten.'
  


  
    Alleyn keek naar het bezwete, eerlijke gezicht en floot tussen de tanden. 'Ja,' zei hij ten slotte, 'dat lijkt me haast uitgesloten.'
  


  
    'Haast uitgesloten! 't Is ronduit onmogelijk!'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Als er vergif op die ellendige pijl is gekomen,' zei Abel, 'dan is dat er niet bij ongeluk of door slordigheid opgekomen. Dan is dat met boze opzet gebeurd. Met moorddadige bedoelingen. Daar!'
  


  
    'Maar hoe verklaart u...'
  


  
    'Verklaren? Ik?' vroeg de oude Abel opgewonden. 'Ik heb geen verklaring. Die verstandelijke bokkesprongen laat ik helemaal over aan inspecteur Nicholas Harper, en tjonge wat brengt-ie er veel van terecht. Juist daarom...'
  


  
    'Ja, ja,' zei Alleyn haastig. 'Maar u moet goed bedenken dat meneer Harper misschien meer doet dan u denkt. Politiemensen moeten op tijd hun mond weten te houden, begrijpt u. Denk nu niet direct dat hij, omdat hij niet zo veel loslaat...'
  


  
    'Wat-ie niet wil zeggen, kan me niet schelen, maar wel wat-ie me zo vanuit de hoogte onder m'n neus wrijft. Nick Harper! Ik heb nog met hem op de schoolbanken gezeten, en nou zit-ie me achter z'n bureau aan te kijken of-ie met een idioot te doen heeft. "Waar zijn uw feiten," zegt-ie. "Maak u geen zorgen," zegt-ie, "als er iets niet in de haak is, zoeken wij 't wel voor u uit." Maar de waarheid is, dat-ie geen hersens genoeg heeft om een moordzaak op te lossen. Rijbewijzen controleren en de verkoop na sluitingstijd, meer kan-ie niet, en zelfs dat laat-ie meestal nog in de soep lopen. En wat moet er van The Plume of Feathers terechtkomen als deze praatjes blijven aanhouden? Ik zie er nog van komen dat ik de hele zaak kan opdoeken, na een paar eeuwen.'
  


  
    'Niet zo somber,' zei Alleyn, we mogen onze oude herbergen niet kwijtraken, meneer Pomeroy. En om een zaak als The Plume of Feathers kapot te maken is meer nodig dan een week dorpskletspraatjes, 't Is nu precies een week geleden dat het gerechtelijk onderzoek plaatsvond, nietwaar? Alles ligt meneer Nark dus nog vers in het geheugen. Over een poosje praat niemand er meer over.'
  


  
    'Als er over deze zaak niet meer wordt gepraat, meneer, zal er in het Coombe-district een moordenaar op vrije voeten rondlopen.' Alleyn trok zijn wenkbrauwen op. 'Zo ziet u de zaak dus?'
  


  
    'Inderdaad, ja. En wat meer is, meneer, ik kan u man en paard noemen.' Alleyn stak een hand op, maar de oude Abel ging koppig door. 'En het kan me niet schelen, wie het hoort, ik zal hem bij naam en toenaam noemen: het is Robert Legge. Alsjeblieft!'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Die oude baas is erg zeker van zijn zaak,' zei Alleyn, toen Fox weer binnenkwam, nadat hij Abel Pomeroy de gang had uitgeloodst. 'Ik begrijp niet hoe hij erbij komt die Legge van de moord te beschuldigen,' zei Fox. 'Hij kende de overledene amper vierentwintig uur. Het lijkt me nogal raar.
  


  
    'Hij zegt dat Watchman Legge heeft getreiterd,' zei Alleyn. 'Ik vraag me af of dat zo is en waarom.'
  


  
    'Ik heb hem meer dan eens in de rechtszaal meegemaakt,' zei Fox. 'In het stellen van lastige vragen was hij eersteklas. Misschien deed hij het uit gewoonte.'
  


  
    'Dat geloof ik niet. Een beetje boosaardig was hij toch wel. 't Was een merkwaardige kerel. Een hoop charme en een heleboel ijdelheid. Ik kreeg altijd de indruk dat hij zich heel veel onnodige moeite getroostte om aardig gevonden te worden. Maar ik kende hem niet echt goed. Die neef van hem is een heel goed acteur. In zekere zin lijkt hij wel een beetje op hem. Enfin, 't is goddank onze kopzorg niet. Ik ben alleen bang dat het vertrouwen dat die oude baas in onze prachtige politie had, een behoorlijke knauw heeft gekregen.'
  


  
    'Kent u de inspecteur in Illington, meneer Alleyn?'
  


  
    'Harper? Ja, die ken ik. Hij leidde het onderzoek in die brandstichtingsaffaire in Zuid-Devon twee jaar geleden. Hij heeft zijn leertijd doorgebracht op Afdeling L. Jij moet hem dus ook kennen.'
  


  
    'Nick Harper?'
  


  
    'Die is het. Geboren en getogen in Devon. Misschien kan ik hem een waarschuwingsbriefje schrijven over die pelgrimstocht van meneer Pomeroy.'
  


  
    'Ik vraag me af of Pomeroys verklaring juist is. Ik vraag me af of hij niet een blunder heeft gemaakt met dat rattenvergif en nu alleen maar probeert zijn figuur te redden.'
  


  
    'Zijn verontwaardiging maakte op mij een hoogst integere indruk. Ik vermoed dat hij zichzelf volkomen onschuldig acht.'
  


  
    'Misschien dat iemand anders met die fles heeft zitten hannesen en het niet wil bekennen,' peinsde Fox.
  


  
    'Mogelijk. Maar wie gaat er nu alleen maar uit louter plezier met een fles blauwzuur zitten goochelen?'
  


  
    'Het alternatief,' zei Fox, 'is moord.'
  


  
    'Oh ja? Nou ga jij er maar op zitten broeden. Je bent vast zo'n ijverige politieman die de top van zijn beroep bereikt.'
  


  
    'En toch is het een raar geval, meneer,' zei Fox. 'Op 't eerste gezicht is het raar.'
  


  
    'Hoepel dan op en amuseer je ermee. Ik ga naar huis, broeder Fox.' Maar toen Fox de deur uit was, bleef Alleyn zitten en staarde op het blad van zijn bureau. Ten slotte trok hij een vel papier naar zich toe en begon te schrijven.
  


  
    Beste Nick,
  


  
    Het is al weer even geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gezien, en je zult je wel afvragen waar je deze brief van mij aan te danken hebt. Een van je vrienden, Abel Pomeroy van The Plume of Feathers uit Ottercombe, heeft ons zojuist een bezoek gebracht. Hij voelt zich erg verongelijkt en is woedend.
  


  
    Verder is hij vastbesloten de zaak-Watchman tot volledige klaarheid te laten brengen. Ik heb geprobeerd hem vriendelijk af te schepen, maar ik geloof niet dat ik daar erg in ben geslaagd, en hij is weggegaan, bezield met het vaste voornemen net zolang herrie te schoppen tot jij erin slaagt een moordenaar voor het gerecht te slepen. Ik vond het beter je alvast te waarschuwen, maar hij zal je wel hebben opgezocht voor deze brief je bereikt. Als je nou in vredesnaam maar niet het idee krijgt dat wij ons met jouw zaken willen bemoeien. Maak je het goed? Ik benijd je je baantje, inclusief alle woedende herbergiers. Wij zitten hier met dit weer te puffen van de hitte op afdeling C1.
  


  
    Met vriendelijke groet,
  


  
    Roderick Alleyn.
  


  
    Alleyn plakte de brief dicht en deed er een postzegel op. Hij pakte zijn hoed en zijn wandelstok, trok één handschoen aan, trok hem weer uit, zei een lelijk woord en ging vervolgens weer zitten om de kranteverslagen over de dood van Watchman te raadplegen.
  


  
    Een uur verstreek. Het is veelzeggend dat toen hij eindelijk de Yard verliet en met vlugge stappen het Embankment afliep, zijn lippen getuit waren en geluidloos floten.
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    Alleyn in Illington
  


  
    
  


  
    Inspecteur Nicholas Harper aan hoofdinspecteur Alleyn.
  


  
    
  


  
    Politiebureau Illington
  


  
    Zuid-Devon, 8 augustus
  


  
    
  


  
    Geachte heer Alleyn
  


  
    Uw brief van 6 aug. j.1. ontvangen, waarvoor hartelijk dank. Wat de heer Abel Pomeroy betreft, ben ik u dankbaar voor de inlichtingen die u mij per brief verstrekte, daar dit mij in staat stelde mij effectiever met Pomeroy te onderhouden. Overigens was ik van de stappen die hij heeft ondernomen, te weten zijn bezoek aan C1, op de hoogte. Ik bericht u dat wij nog steeds aan deze zaak werken, wat ons tot dusver een paar punten heeft opgeleverd die de mogelijkheid van een ongeluk schijnen uit te sluiten. Nu, geachte heer Alleyn - Rory als ik zo vrij mag zijn - ik vond het prettig iets van u te vernemen. Die brandstichtingszaak van twee jaar geleden ben ik nog niet vergeten en evenmin mijn tijd bij de L-afdeling. Als plattelandsinspecteur raak je het contact met de grote wereld een beetje kwijt.
  


  
    Met vriendelijke groeten en hartelijke dank,
  


  
    N. W. Harper, inspecteur.
  


  
    
  


  
    Gedeelten uit een brief van kolonel Maxwell Brammington, hoofdcommissaris van Zuid-Devon, aan de inspecteur van de centrale recherche van New Scotland Yard.
  


  
    
  


  
    - en op grond van het feit dat de belangen en activiteiten van de overledene grotendeels in Londen waren gelegen, heb ik inspecteur Harper aangeraden u te raadplegen. Naar mijn mening gaat deze zaak de hulpbronnen en ervaring van onze plaatselijke politiemacht enigszins te boven. Zonder ook maar een ogenblik mijn bevoegdheden in deze zaak te willen overschrijden, waag ik het er toch op u in overweging te geven, hoofdinspecteur Alleyn van C1, die wij reeds van vroeger kennen, met deze zaak te belasten, iets wat door ons zeer op prijs zou worden gesteld. Deze beslissing evenwel gaarne aan u overlatend, verblijf ik,
  


  
    Hoogachtend,
  


  
    Maxwell Brammington, hoofdcommissaris.
  


  
    
  


  
    'Nou, meneer Alleyn,' zei de inspecteur van C1, terwijl hij naar het hoefijzer en de gekruiste zwaarden keek, die de muren van zijn kamer versierden, 'u schijnt in Zuid-Devon nogal populair te zijn.'
  


  
    'Het zal een kwestie zijn,' zei Alleyn, 'van je weet wat je hebt, maar je weet niet wat je krijgt.'
  


  
    'Denkt u? Nou, ik zal de zaak met de H.C. bespreken, 't Lijkt me verstandig dat u alvast uw boeltje pakt en uw vrouw op de hoogte stelt.'
  


  
    'Zeker.'
  


  
    'U hebt Watchman gekend, nietwaar?'
  


  
    'Oppervlakkig. Ik heb het genoegen gehad door hem in de getuigenbank binnenstebuiten te worden gekeerd.'
  


  
    'In de zaak-Davidson?'
  


  
    'En in verschillende andere.'
  


  
    'Ik meende me te herinneren dat u tegen hem opgewassen was. Maar kende u hem niet persoonlijk?'
  


  
    'Een beetje.'
  


  
    'Hij was een briljant advocaat.'
  


  
    'Dat was hij inderdaad.'
  


  
    'Nou, kijk goed uit en doe onze naam eer aan.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Neemt u Fox mee?'
  


  
    'Als u het goedvindt.'
  


  
    'Toegestaan. U houdt ons wel op de hoogte?'
  


  
    Alleyn keerde naar zijn kamer terug, pakte zijn koffertje voor onvoorziene omstandigheden en liet Fox roepen.
  


  
    'Broeder Fox,' zei hij, 'onze wensen zijn in vervulling gegaan. Pak je zondagse pyjama en je tandenborstel. Vanmiddag nemen we de trein naar Zuid-Devon.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Het boemeltreintje van Exeter naar Illington slingerde zich in vriendelijke bochten in de richting van de kust. Door de coupéramen keken Alleyn en Fox uit op de diepliggende landwegen, de huizen met hun rieten daken en de glanzend groene heggen die miljoenen kleine spiegeltjes opleverden voor de middagzon. Alleyn draaide het raam open en de geur van warm gras en bladeren waaide het bedompte rijtuig binnen. 'We zijn er bijna, broeder Fox. Daar boven de heuvel komt de kerktoren van Illington al uitgluren en aan de andere kant zie ik een glimp van de zee.'
  


  
    'Blij toe,' zei Fox, die met een zakdoek zijn enorme gezicht afveegde. 'Ik stik van de hitte.'
  


  
    'Het is hoogzomer, Fox.'
  


  
    'Je kunt aan u nooit merken dat u het warm hebt, meneer Alleyn. Maar ik ben een warmbloedig mens. Ik transpireer bij het minste geringste. Heb ik altijd gedaan, 't Is geen prettige gewoonte, maar wel gezond, zeggen ze.'
  


  
    'Dat is zo, Fox.'
  


  
    'Ik zal onze spullen vast uit het rek halen, meneer.' De trein minderde vaart en ging van langzaam op uiterst langzaam over. Door het raam aan de andere kant zagen zij de hoofdweg veranderen in een hoofdstraat met aan weerszijden een dichtaaneengesloten reeks winkels. Het woord 'Illington', met witte stenen op de grasberm aangebracht, gleed langs hen en ze reden het station binnen. 'Daar staat de inspecteur,' zei Fox. 'Erg attent van hem.' Inspecteur Harper schudde hun uitvoerig de hand. Alleyn, vroeger nogal overgevoelig, was allang aan dat officiële handjesschudden gewend. En hij mocht Harper wel, met zijn kale hoofd en zijn rood aangelopen gezicht, waarin twee blauwe ogen en een wat bitter grijnslachje opvielen. 'Blij u weer eens te zien, meneer Alleyn,' zei Harper. 'Goedemiddag. Goedemiddag, meneer Fox. De wagen staat voor.' Hij reed hen in een politie-Ford de hoofdstraat door. Ze passeerden een Woolworthbazar, een warenhuis, een groot hotel en een reeks winkels. Een ervan droeg het opschrift 'Bernard Noggins - Apotheker'. 'Is dat de zaak waar Parish dat blauwzuur heeft gekocht?'
  


  
    'U hebt uw tijd niet verknoeid, meneer Alleyn,' zei Harper, die Alleyn steeds bij zijn voornaam scheen te willen aanspreken, maar dit op het laatste ogenblik toch niet aandurfde. 'Ja, dat was die zaak. Een stomme vent, die Bernard Noggins. En hier is het bureau. Kolonel Brammington zal er wel zijn. Hij is helemaal niet te spreken over deze zaak, maar u bent we! tegen hem opgewassen, vermoed ik. Ik had zo gedacht dat u het misschien prettig zou vinden de dossiers in te kijken en een babbeltje te maken, voor we naar Ottercombe vertrekken,' zei Harper, wie het dialect van zijn geboortestreek nog steeds een weinig was aan te horen. 'Prachtig. En waar komen we onderdak?'
  


  
    'Helemaal zoals u zelf wilt, meneer Alleyn, maar ik heb die oude kletskous van een Pomeroy opdracht gegeven een paar kamers voor u klaar te houden. Misschien vindt u het wel prettig op de plaats zelf aan het werk te gaan. Ik heb hem gewaarschuwd geen woord los te laten, en ik geloof dat hij verstandig genoeg is om zijn mond te houden. Er is geen enkele reden om slapende honden wakker te maken, nietwaar? Deze wagen staat tot uw beschikking.'
  


  
    'Ja, maar hoor eens even...'
  


  
    "t Is dik voor elkaar, meneer Alleyn. Wij hebben hier ook nog een kleine two-seater achter de hand.'
  


  
    'Dat ziet er voortreffelijk uit,' zei Alleyn en hij liep achter Harper aan het politiebureau binnen.
  


  
    Ze namen plaats in Harpers kantoor, terwijl hij de dossiers opzocht. Alleyn keek naar de foto's van vorige inspecteurs, naar het versleten linoleum, naar het geverniste houtwerk, en hij vroeg zich af hoe dikwijls hij al op dergelijke politiebureaus had zitten wachten om een begin te maken met een zaak waarmee de plaatselijke politie om de een of andere reden geen raad wist. Alleyn was de jongste hoofdinspecteur op het hoofdbureau van New Scotland Yard, maar hij was toch al drieënveertig. 'Ik word een dagje ouder,' dacht hij zonder het te betreuren. 'Die oude Fox is zeker al in de vijftig en krijgt al grijze haren. En we hebben dit samen al zo dikwijls meegemaakt.' Hij hoorde zijn eigen stem de vertrouwde frasen uitspreken.
  


  
    'Ik hoop dat we je niet te veel overlast zullen bezorgen, Nick. Een zaak als deze is altijd een lamme geschiedenis, nietwaar? Plaatselijke gevoeligheden, enzovoort.'
  


  
    Harper legde een dossier op zijn schrijftafel, wierp het hoofd achterover en keek Alleyn van onder zijn brilleglazen aan.
  


  
    'Plaatselijke gevoeligheden?' zei hij. 'Plaatselijke stompzinnigheden, kun je beter zeggen. Ik trek me er niets van aan. Ze weten het allemaal veel beter dan ik en ze komen elke dag met een nieuw verhaal aan. De oude Pomeroy is op geen stukken na de ergste. Die man heeft in elk geval iets om zich over te beklagen, tenminste, dat denkt-ie. Het zijn al die andere experts, George Nark en consorten. Die schoppen de meeste herrie. Nark heeft al drie brieven naar de Courier in Illington geschreven. De eerste ging over vingerafdrukken. Dat noemde hij natuurlijk de Bertillionmethode, suffe oude ezel die hij is, en hij wilde weten of we wel vingerafdrukken hadden genomen van alle mensen die bij de dood van Watchman aanwezig waren. Toen heb ik hem laten opdraven en zijn vingerafdrukken genomen. Daarop schreef hij een tweede brief naar de krant over de vrijheid van het individu, waarin hij zei dat de politiemacht van Zuid-Devon uit een stelletje Hitlers bestond. Daarna vond Oates, de politieagent uit Coombe, hem in de buurt van Pomeroys garage rondhangen met een vergrootglas en schopte hem de straat op. Toen schreef hij een derde brief, waarin stond dat de politie corrupt was. Vervolgens schreef de redacteur, die beter had kunnen weten, een idioot hoofdartikel en daarna verschenen er nog drie brieven over mij in de krant. Ze waren ondertekend met "Waakzaam", "Slaperig" en "Zieltogend". En aan het eind van 't liedje kwamen al de lui van de pers, die allang weg waren, weer terug. Mij een zorg. Maar toen begon de hoofdcommissaris me elke dag driemaal op te bellen, en ik werd het zo zat dat ik hem voorstelde jou hierheen te laten komen, en daar is hij op ingesprongen. En hier heb je het dossier.'
  


  
    Alleyn en Fox haastten zich te verklaren dat zij zijn situatie volkomen begrepen.
  


  
    'Maar voor we het dossier bekijken,' zei Alleyn, 'zouden we eerst graag je eigen mening willen horen. Wij hebben het verslag van het onderzoek gelezen, dus de hoofdzaken kennen we, of behoren we te kennen.'
  


  
    'Mijn mening?' herhaalde Harper gemelijk. 'Ik heb geen enkele mening. Ik geloof alleen niet dat het een ongeluk was.'
  


  
    'Oh nee?'
  


  
    'Ik zou niet weten hoe dat mogelijk is. Ik vermoed zo dat, toen Abel bij de Yard is komen uithuilen, hij al het onrecht heeft opgesomd dat hem is overkomen. En ik geloof dat hij gelijk heeft. Voor zover ik het kan beoordelen, heeft de oude baas elke redelijke voorzorg genomen, afgezien van het feit dat hij dat spul nooit in huis had moeten halen. Maar ik zie niet in, hoe hij per ongeluk die pijl heeft kunnen besmetten, vierentwintig uur nadat hij de fles in de kast had gezet. We hebben de kast op vingerafdrukken onderzocht en alleen de zijne stonden erop.'
  


  
    'Dus het is niet zo,' zei Alleyn, 'dat iemand met die fles heeft zitten knoeien en het daarna uit angst niet heeft durven bekennen.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hoeveel stel vingerafdrukken van Pomeroy stonden er op de kastdeur?'
  


  
    'Verscheidene. Vier goede op de knop. En hij heeft de sleutel van de kast omgedraaid toen hij het blauwzuur wegzette. Zijn afdrukken staan er duidelijk op en de potloodtruc hoeft u niet te proberen, want dat heb ik al gedaan, 't Is een ellendige zaak.'
  


  
    'Nog afdrukken op de fles?'
  


  
    'Niet één. Maar hij heeft verklaard dat hij handschoenen aan had en de fles heeft afgeveegd.'
  


  
    'Die kastdeur is interessant.'
  


  
    'Vindt u? Nou, toen hij dat pakje met pijlen openmaakte, scheurde hij het plakband kapot. De verpakking en het touwtje heb ik kunnen bemachtigen. Het touwtje was maar één keer gebruikt en op het plakband stond de naam van de firma gedrukt.'
  


  
    'Goed werk, Nick,' zei Alleyn. Harper keek een beetje minder verongelijkt.
  


  
    'Nou ja, we hebben niet stilgezeten,' bekende hij. 'De pijl was okee toen Pomeroy hem uitpakte. Will en Parish hebben er even mee in hun vingers gestaan en daarna heeft Legge ze één voor één geprobeerd. En wat gebeurt er vervolgens - een van de pijlen prikt een gaatje in Watchmans vinger en vijf minuten later is-ie een lijk.'
  


  
    'En de gevolgtrekking is...?'
  


  
    'God mag het weten! Ze hebben blauwzuur op de pijl gevonden, maar hoe dat daar op gekomen is, geen idee. De oude Pomeroy heeft het met jullie zeker over Legge gehad?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Juist. Nou, die Legge had zijn jasje uitgetrokken en zijn hemdsmouwen opgestroopt. Cubitt en de zoon van Pomeroy durven er een eed op te doen dat toen Legge de pijlen probeerde, hij ze in een bosje in zijn linkerhand hield met de punten naar buiten. Ze zeggen dat hij geen moment pauzeerde. Hij gooide ze achter elkaar in het bord, zei dat ze prima waren en begon vervolgens met zijn vertoning. U begrijpt dat ze allemaal naar Legge keken.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En hoe zit het met de vijf andere pijlen, inspecteur?' vroeg Fox, 'Hij had er zes nodig voor die vertoning, nietwaar?'
  


  
    'Je bedoelt dat iemand misschien kans heeft gezien blauwzuur op een van de pijlen te smeren, toen ze ze bekeken?'
  


  
    'Dat verhaal gaat niet op,' zei Alleyn. 'Hoe konden Parish en de jonge Pomeroy weten dat Legge van plan was Watchmans vinger te doorboren?'
  


  
    'Daar hebt u gelijk in,' gaf Harper moedeloos toe. 'Dan moet Legge het gedaan hebben, maar die kan het niet gedaan hebben, dus moet het een ongeluk geweest zijn, maar het kan geen ongeluk geweest zijn. Leuk, hè?'
  


  
    'Om te gillen.'
  


  
    'Het jodiumflesje en de cognacfles waren in orde.'
  


  
    'Het cognacglas brak?'
  


  
    'In duizend splinters, behalve de bodem, en die lag in dertig scherven. Ze hebben geen blauwzuur kunnen ontdekken.'
  


  
    'Waar ongeveer zaten de blauwzuursporen op het pijltje?'
  


  
    'Op 't uiterste topje en halverwege de stalen punt. We hebben natuurlijk ook naar vingerafdrukken gezocht. Allemaal van Legge. Zijn afdrukken hebben die van Abel en van iedereen die de pijl heeft aangeraakt, volkomen bedekt. Oates heeft gelukkig zijn hersens gebruikt en het pijltje bij het veertje opgepakt. Het verslag van de analist heb ik hier. En alle bewijsstukken.'
  


  
    'Mooi. Al een motief opgediept?'
  


  
    'Het geld gaat naar Parish en Cubitt. Tweederde naar Parish en éénderde naar Cubitt, dat wil zeggen op een paar kleine legaten na. Parish is zijn naaste bloedverwant, 't Is een groot vermogen. De advocaat was zo gesloten als een pot, maar ik ben erachter gekomen dat het alles bij elkaar op een slordige vijftigduizend pond neerkomt. Wij weten ook niet veel meer dan wat algemeen bekend is. De meesten zullen Sebastian Parish wel van de film kennen en Cubitt schijnt een bekend artiest te zijn. De hoofdcommissaris hoopt dat de Yard dat gedeelte zal oppakken.'
  


  
    'Zeer attent van hem. Nog meer?'
  


  
    'Ze zijn al iets te weten gekomen. Ze hebben ontdekt dat Parish flink in de knoei zat en bij een geldschieter is geweest, en Cubitt had geld gestoken in die Chain-Stores-Unlimited-zaak, die onlangs over de kop is gegaan. De motieven liggen voor het grijpen, zou ik zo zeggen.'
  


  
    'Nog iets anders? Pomeroys idée-fixe? De geheimzinnige Legge?'
  


  
    'Hij? Een motief? U hebt Pomeroys verhaal gehoord, meneer Alleyn. Hij zegt dat Watchman zich tegen Legge eigenaardig heeft gedragen en hem als het ware in de maling heeft genomen. En wat zou dat nou nog? Ze schijnen op de dag dat Watchman in Coombe arriveerde, een aanrijding te hebben gehad. Dat was dus de dag voor de ellende begon. In elk geval is Legge een beroerd automobilist. Best mogelijk dat Watchman zich daardoor een beetje geïrriteerd voelde en dat hij Legge dat onder z'n neus heeft gewreven toen ze elkaar weer tegen het lijf liepen. En 't is ook best mogelijk dat Legges opvattingen Watchman hebben geprikkeld.'
  


  
    'Zijn opvattingen?'
  


  
    'Die Legge is een eersteklas communist. Hij is secretaris-penningmeester van de Linkse Beweging in Coombe en handjeplak met Will en juffrouw Moore. Meneer Watchman schijnt hem, voor zover ik weet, de risee van het gezelschap te hebben gemaakt. Maar je begaat toch geen moord omdat iemand je op de hak heeft genomen?'
  


  
    'Dat gebeurt niet zoveel, geloof ik. Weet je nog iets meer van die Legge? Hij woont hier nog niet zo lang, hè?'
  


  
    Harper zette zijn bril af en legde hem voor zich op de schrijftafel. 'Ja,' zei hij, "t is een vreemdeling in deze contreien. We hebben het gebruikelijke routineonderzoek ingesteld, meneer Alleyn, maar erg veel zijn we niet aan de weet gekomen. Hij zegt dat hij hier naartoe is gekomen voor zijn gezondheid. Hij heeft hier in Illington een bankrekening geopend, geen grote, zo'n driehonderdvijftig pond. Tien maanden geleden nam hij zijn intrek in The Plume of Feathers. Hij ontvangt een hoop brieven en stuurt er een boel naar alle hoeken en gaten van West-Engeland en ook verzendt hij veel kleine pakketjes, 't Schijnt dat hij vertegenwoordiger is voor een postzegelhandel, die onder de naam "Phillips Philatelic Society" werkt. Ik heb een van onze mensen naar het hoofdkantoor in Londen gestuurd. Het staat vast dat Legge expediteur is voor heel West-Engeland. Nou, hij heeft met de jonge Will aangepapt en ongeveer drie maanden geleden gaven ze hem dat baantje bij de Linkse Beweging. Ik maak er geen geheim van dat het gezicht van die man me niet aanstaat, 't Is een rare kerel. Ongezond, zou ik zeggen. Er is iets met zijn oren. Wij hebben al hun kamers overhoop gehaald en ik heb in zijn kamer een apothekersflesje gevonden met een beetje vloeistof erin. Ik heb het laten analyseren, maar het was een of ander goedje om zijn smerige oren mee in te spuiten. Dat heb ik hem teruggegeven. Cubitts kamer stond propvol met schildersspullen. Olie en terpentijn en vernis. We hebben de hele boel onderzocht. Natuurlijk zonder ook maar een ogenblik te geloven dat we iets zouden vinden. En Parish,' zei Harper met een blik vol walging, 'gebruikt parfum. Nou niet direct parfum, maar zo'n soort reukwater. Nee, ik kan niet zeggen dat die Legge me bevalt, maar aan de andere kant zegt juffrouw Moore dat Watchman haar zelf heeft verteld dat hij de vent nooit eerder had gezien.'
  


  
    'Nu we toch bezig zijn,' zei Alleyn, 'kunnen we de lijst beter even afwerken. Wat weet je van Pomeroys zoon?'
  


  
    'Will? Juist, Tja, de jonge Will.' Harper sloeg het dossier open en bekeek de eerste pagina, maar Alleyn kreeg niet de indruk dat hij echt las. 'Will Pomeroy,' zei Harper, 'heeft verklaard dat hij Watchman niet mocht, en daar maakt hij geen geheim van. Parish zei dat ze ruzie hebben gemaakt over die Legge. Will kon de manier waarop Watchman Legge onder vuur nam niet waarderen en omdat hij een heethoofdig soort kerel is, die zijn vrienden niet afvalt, attaqueerde hij op zijn beurt Watchman. Het is bij woorden gebleven, maar het was duidelijk dat Will Pomeroy een gloeiende hekel aan Watchman had.'
  


  
    'En - die jongedame, juffrouw Decima Moore? Wat weet je van haar?'
  


  
    'Niets. Alleen dat ze met Will optrekt, 't Is de dochter van een boer, de oude Jim Moore van Cary Edge. Haar moeder heeft het nogal hoog in haar hoofd. Ze is hier vreemd en ze kan het idee maar niet van zich afzetten dat ze beneden haar stand is getrouwd. Juffrouw Decima kreeg haar opleiding in Oxford en kwam er zo rood als een kroot vandaan. Ze heeft met de overledene een beetje over de politiek geharreward, maar dat is dan ook alles.' Alleyn telde op zijn lange dunne vingers.
  


  
    'Dat zijn er dus vijf,' zei hij. 'Zes, als we de oude Pomeroy meetellen. Dan schieten nog over freule Violet Darragh en George Nark.'
  


  
    'Die kunt u vergeten,' zei Harper. 'Freule Violet is een gekke oude vrijster uit Ierland, die landschapjes schildert. Toen het gebeurde, zat ze brieven te schrijven. Ik heb haar verklaringen gecontroleerd en alles klopt als een bus. En verder kletst ze de oren van je hoofd, net als George Nark. Dat is ook geen moordenaar. Die is waarachtig nog te sullig om een oorwurm dood te maken, of hij moet er per ongeluk op trappen.'
  


  
    'Hoeveel van deze mensen bevinden zich nog in Ottercombe?'
  


  
    'Ze zijn er nog allemaal.'
  


  
    'Goeie God!' riep Alleyn uit, 'hadden ze dan geen zin om weg te gaan toen alles achter de rug was? Ik had gedacht...'
  


  
    'Dat dacht iedereen,' bevestigde Harper, 'maar het schijnt dat Cubitt aan een aantal schilderijen was begonnen, en die wilde hij eerst afmaken. Hij is onder andere bezig aan een portret van Sebastian Parish, en daarom is die toen ook maar gebleven. Ze hebben de begrafenis afgewacht, die hier heeft plaatsgevonden. Parish was zijn naaste bloedverwant en hij zei in de geest van zijn neef te handelen door hem hier op het platteland te laten begraven. Een heel regiment heren van het gerecht is er voor uit Londen overgekomen en de bloemen waren een lust om te zien. Nou, en toen de begrafenis afgelopen was, is Cubitt weer rustig verder gaan schilderen. Een ijskouwe hoor, die Cubitt.'
  


  
    'Hoe lang denken ze hier nog te blijven?'
  


  
    'Nog een week, schat ik. Ze zouden drie weken blijven, net als vorig jaar. Vanavond is het veertien dagen geleden dat deze geschiedenis begon. We hebben de privé-gelagkamer afgesloten gehouden. Alles is gefotografeerd en op vingerafdrukken onderzocht. In de zakken van de overledene zat niets van belang. Hij rookte een buitenlands merk sigaretten. Daha... zoiets, maar dat doet er niet toe. We hebben al zijn gangen nagegaan. Aankomst donderdagvond. Niet weggeweest. Vrijdagmorgen een wandeling gemaakt, waarheen onbekend, in elk geval door de tunnel. Vrijdagmiddag na de lunch naar boven gegaan om op zijn kamer brieven te schrijven. Op zijn kamer gezien door mevrouw Ives, de huishoudster, die om half vier naar boven ging om de ramen te sluiten en hem slapend op zijn bed aantrof. Ook gezien door Cubitt, die, terugkomend van de steiger waar hij had zitten schilderen, even bij hem naar binnen keek. Kwam ongeveer kwart over vijf beneden en is vanaf die tijd in de privé-gelagkamer gebleven tot hij stierf. Ik geloof niet dat ik iets heb overgeslagen.'
  


  
    'Daar ben ik van overtuigd.'
  


  
    'Weet u,' begon Harper, die een beetje begon los te komen, 'deze zaak is een groot mysterie. De meeste zaken, dat weet u net zo goed als ik, berusten op routine. Zet de feiten op een rij en na een grondig routineonderzoek komt meestal de aap wel uit de mouw. Misschien in dit geval ook, maar ik blijf het een ellendige klus vinden. Ik ben ervan overtuigd dat het geen ongeluk is geweest, maar bewijzen kan ik het niet. Wanneer ze mij uit goede bron vertellen dat er blauwzuur aan de pijl heeft gezeten en dat meneer Watchman aan blauwzuurvergiftiging is overleden, dan zeg ik bij mezelf: kijk, hier heb ik het wapen. Maar dan stuit je op zes mensen, om van mijn eigen onderzoekingen nog maar te zwijgen, die tot volle tevredenheid aantonen dat niemand met de pijl heeft kunnen knoeien. Maar de pijl was vergiftigd. En dan dat vergif in het rattehol. Dat zat in een porseleinen potje. Ik heb het daar laten staan, dan kunt u zelf ook een kijkje nemen. Ik heb zelf ook zo'n potje. Ze verkopen er een soort zinkzalf in. Abel had er verscheidene. Die is gek op dat soort dingen. Volgens Noggins was de fles vol en nu is gebleken dat er vijfentwintig gram méér uit de fles is dan het potje kan bevatten en Abel zweert dat hij dat potje tot de rand toe heeft gevuld. En toen wij het potje zagen, was het ook inderdaad vol.'
  


  
    'Helemaal vol?' zei Alleyn snel. 'Wanneer heb je dat gezien?'
  


  
    'De volgende morgen.'
  


  
    'Heb je de inhoud van dat potje laten analyseren?' Harper liep vuurrood aan.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Abel deed er een eed op dat hij het gevuld had en alleen zijn vingerafdrukken stonden erop. En ik verzeker u dat het vol was.'
  


  
    'Heb je de inhoud meegenomen?'
  


  
    'Ja, ik heb het overgegoten en bewaard. En toen ik het tekort ontdekte, bleef er voor mij maar één conclusie over. Die rommel op de pijl moet uit de fles zijn gehaald.'
  


  
    'Hoe lang was de kurk van de fles af?'
  


  
    'Wat? O, Abel zei dat hij bij het gebruik de kurk eraf had gehaald en toen de fles op de plank boven het hol had gezet, met de kurk ernaast. Hij was erop gebrand dat wij zouden begrijpen hoe voorzichtig hij was geweest en hij zei dat hij de kurk niet meer dan strikt noodzakelijk was had willen aanraken. Hij was net bezig de boel in het potje te gieten, toen hij bedacht dat hij eerst het potje op zijn plaats moest zetten. Dat heeft hij gedaan. Toen heeft hij met de lantaarn in zijn andere hand het potje gevuld. Hij zweert dat hij geen druppel heeft gemorst en dat niemand met zijn vingers aan de fles is geweest. De anderen stonden in de deuropening.'
  


  
    'Dan was de kurk dus ongeveer twee minuten van de fles.'
  


  
    'Dat denk ik wel. Eerst heeft hij nog het hol met lompen dichtgestopt. De fles stond naast hem op de grond.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Toen heeft hij de fles opgepakt en de kurk erop gedaan. Ik denk wel,' zei Harper, 'dat ik het goedje had moeten laten analyseren, maar er was geen enkele reden om Abel Pomeroy te verdenken. Er is niets uit het potje gehaald en alleen zijn afdrukken staan erop en uit de fles is vijfentwintig gram verdwenen. Nee, het is uit de fles gehaald. Dat moet wel. En kijk eens hier, meneer Alleyn, het goedje werd op de pijl aangetroffen en nergens anders. En wat meer is, als de pijl de dood heeft veroorzaakt, en als het moord is, dan is Legge onze man, omdat hij die pijl heeft geworpen.'
  


  
    'Rare manier om iemand van kant te maken,' zei Fox plotseling. 'Op die manier sta je gewoon om een veroordeling te roepen, of niet, inspecteur?'
  


  
    'Misschien rekende hij erop dat hij een kans zou krijgen de pijl af te vegen,' zei Harper.
  


  
    'Die kans heeft hij gekregen,' zei Alleyn snel. 'Is er niet bij het onderzoek verklaard dat Legge agent Oates bij het zoeken naar die pijl heeft geholpen? Toen had hij de kans hem schoon te vegen.'
  


  
    'En als hij schuldig is, waarom heeft hij dat toen dan niet gedaan?' besloot Fox.
  


  
    'Moet je mij niet vragen,' zei inspecteur Harper. 'En daar hebben we kolonel Brammington.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De hoofdcommissaris was een oude bekende van Alleyn. Alleyn was gesteld op kolonel Brammington. Hij was een persoonlijkheid, een excentriek man, met allerlei maniertjes die Alleyn meer vermaakten dan irriteerden.
  


  
    Hij leek zo weinig op een plattelandscommissaris, dat het een raadsel was hoe hij ooit deze aanstelling had gekregen, want de helft van zijn leven bracht hij door met het verwekken van ergernis en hij was verbazingwekkend loslippig. Hij arriveerde bij het politiebureau in een machtige sportauto die zo gebutst was als een oorlogsveteraan. Bij het inrijden van de straat kon je hem al horen aankomen en Harper riep opgewonden uit: 'Daar komt-ie aan. Hij weet dat die auto een belediging voor de verkeerswet is en het kan hem niets schelen. Vandaag of morgen draait-ie ons allemaal in de puree. Het regent klachten van alle kanten. Van alle kanten!'
  


  
    Gegil van autobanden en luid gekrijs van remmen kondigden kolonel Brammingtons komst aan en vlak daarop kwam hij de kamer in. Hij was een omvangrijk man met een blozend gezicht, slordig haar, uitpuilende ogen en een luide stem. De toestand waarin zijn kleding verkeerde, wekte het vermoeden dat hij op het nippertje aan groot onheil was ontkomen.
  


  
    Hij riep Harper een verontschuldiging toe, raakte Alleyns hand aan alsof hij bang was dat het een bom was, wierp een blik op Fox en plofte daarna zo ongegeneerd in een met zeegras gevulde stoel, dat het een wonder mocht heten dat hij er niet doorzakte.
  


  
    'Ik had hier een half uur eerder kunnen zijn,' riep hij, 'maar dat is de schuld van die snertauto van me.'
  


  
    'Wat is er gebeurd, meneer?' informeerde Harper.
  


  
    'Mijn beste Harper, ik heb geen idee. Gelukkig strandde ik vlakbij een garage. Die vent stopte zijn hoofd onder de rokende motorkap, brabbelde allerlei koeterwaals, goochelde een poosje met olie en water en toen kon ik doorrijden.'
  


  
    Hij wrong zich met zijn volle lichaamsomvang in de krakende stoel en staarde naar Alleyn.
  


  
    'Ik vind het in één woord prachtig dat je met zo bekwame spoed op onze cri de coeur hebt willen reageren, Alleyn. Je zult het karretje dat wij in de modder hebben laten steken wel gauw op het droge hebben.'
  


  
    'Reken daar maar niet te vast op,' zei Alleyn. 'Het ziet ernaar uit dat we nog een hoop vermoeiend koeliewerk voor de boeg hebben.'
  


  
    'O God, wat ben je onverdraaglijk somber. Ik dacht minstens dat je de hele oplossing al kant en klaar in je hoofd had. Verwacht alsjeblieft geen hulp van mij. Heb je een sigaret voor me, Harper?' Alleyn stak hem zijn koker toe.
  


  
    'Dank je. Ik ben bang dat ik zelfs geen lucifers op zak heb. Ha, dank je.' Kolonel Brammington stak zijn sigaret op en keek Alleyn met uitpuilende ogen aan.
  


  
    'Ik neem aan, dat Harper je de hele zaak heeft uitgelegd,' zei hij. 'Hij heeft me het dossier gegeven, 't Lijkt me het beste dat Fox en ik het mee naar Ottercombe nemen om het helemaal door te lezen.'
  


  
    'O God! Ja, doe dat. Ja, natuurlijk. Maar jullie hebben de zaak toch met elkaar besproken?'
  


  
    'Ja. Harper heeft mij een uitstekend overzicht van mijn arbeidsterrein gegeven.'
  


  
    'Een verdraaid moeilijk arbeidsterrein. Maar wat is nu op het eerste gezicht jouw mening, een ongeluk of niet?'
  


  
    'Op het eerste gezicht,' zei Alleyn, 'niet.'
  


  
    'O God!' herhaalde kolonel Brammington. Hij sprong met verrassende snelheid uit zijn gefolterde stoel overeind en liep rusteloos de kamer op en neer. 'Ja,' zei hij, 'ik ben het met je eens. Die vent is vermoord. En ik vind het verdomd onbehoorlijk om iemand op die manier om zeep te helpen. Met vergif, God nog aan toe! Hoe denk je een bekentenis uit die kerel los te wurmen?'
  


  
    'Welke kerel?'
  


  
    'De moordenaar, beste man. Legge! Die wauwelpraatjes verkopende zeepkistredenaar. Die smerige onruststoker van een vent. Goeie God, natuurlijk is hij de dader, beste jongen. Dat heb ik vanaf het begin gezegd. Er zat blauwzuur op de pijl. Hij heeft de pijl gegooid. Hij heeft zijn slachtoffer opzettelijk geraakt.'
  


  
    'Harper heeft me verteld,' zei Alleyn met een zijdelingse blik op het vertrokken gelaat van de inspecteur, 'dat een aantal aanwezigen heeft verklaard dat Legge niet in de gelegenheid is geweest de pijl met blauwzuur of iets anders in te smeren.'
  


  
    'Dronken!' riep kolonel Brammington uit. 'Ze waren allemaal finaal van de kaart door die verdomd goede cognac. Zo denk ik erover.'
  


  
    'Het zou kunnen, natuurlijk.'
  


  
    "t Is de enige oplossing. Als je mijn raad opvolgt, neem je hem in hechtenis op beschuldiging van doodslag. Dat had op staande voet moeten gebeuren, maar die kwijlerige oude zeurpiet van een Mordant heeft dat niet aan de jury voorgelegd. Enfin, je moet maar doen wat je zelf het beste vindt.'
  


  
    'Dank u, meneer,' zei Alleyn plechtig. Brammington begon te grinniken en zei: 'Beleefdheid is alles. Kom morgen bij me eten. Jullie allebei.'
  


  
    'Mag ik eerst opbellen?'
  


  
    'Ja, ja,' zei kolonel Brammington ongeduldig. 'Jazeker.'
  


  
    Hij haastte zich naar de deur, alsof hij door een onweerstaanbare drang werd voortgedreven. In de deuropening draaide hij zich om.
  


  
    'Jullie worden het nog wel eens met mij,' zei hij. 'Let maar op mijn woorden.'
  


  
    'Momenteel,' zei Alleyn, 'heb ik nog geen eigen mening.'
  


  
    'Arresteer hem op een kleine beschuldiging,' voegde kolonel Brammington eraan toe, zijn stem tot een oorverdovend geschreeuw verheffend omdat hij intussen al op straat stond, 'en de hoofdbeschuldiging zal erop volgen als de nacht op de dag.'
  


  
    Een portier sloeg dicht en even later hoorden ze zijn auto brullend tot leven komen.
  


  
    'Nou,' zei Alleyn, 'het zal mij benieuwen.'
  


  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    Alleyn in The Plume of Feathers
  


  
    
  


  
    De zon was bijna onder toen Alleyn en Fox Ottercombe Road afreden in de richting van de tunnel. Toen de wagen de laatste helling opreed, zagen ze op vijfhonderd meter tussen de heuvels door Coombe Head liggen. De avond was zo helder dat ze de gouden schittering konden zien van de golven, die tegen de zonovergoten rotsen in wolken schuim kapot sloegen. Alleyn minderde vaart en ze zagen de wegwijzer die bij de tunnelingang stond.
  


  
    'Ottercombe. Gevaarlijke bocht. Langzaam rijden.'
  


  
    'Dat zou ik ook denken,' mompelde Alleyn toen hij de steil aflopende weg aan de andere kant opmerkte. Hij nam de bocht en voor hen uit lagen onder aan de helling, The Plume of Feathers en Ottercombe. 'Allemachtig,' zei Alleyn, 'nou begrijp ik waarom Cubitt hier komt schilderen. Heel charmant, vind je niet, Fox? Alle huizen zijn concentrisch om de herberg heen gebouwd. En daar is onze vriend Pomeroy, geloof ik.'
  


  
    'Hij schijnt op de uitkijk te staan,' zei Fox.
  


  
    'Ja. Kijk eens naar de kleur van de zee, ouwe sok. En snuif die geur van dat pas geteerde hout eens op. Fox, moord of geen moord, ik ben blij dat we gegaan zijn.'
  


  
    'Als u het maar leuk vindt,' zei Fox droogjes.
  


  
    'Steek niet de draak met mijn vervoering, broeder Fox. Goeienavond, meneer Pomeroy.'
  


  
    Abel haastte zich naar de auto en opende het portier. 'Goeienavond, meneer Alleyn. Blij dat u er bent. Welkom in The Plume of Feathers, meneer.'
  


  
    Hij maakte dezelfde gebaren en gebruikte bijna dezelfde woorden als waarmee hij veertien dagen geleden Watchman had welkom geheten. En alsof Alleyn dit scheen te beseffen, beantwoordde hij zijn groet op dezelfde manier als Watchman.
  


  
    'En wij zijn ook blij dat we hier zijn,' zei hij.
  


  
    'Will,' riep de oude Abel, 'Will!'
  


  
    En Will, groot, met voskleurig haar, zijn ogen dichtgeknepen tegen het zonlicht, kwam naar buiten en opende de bagageklep van de auto. Hij werd op de voet gevolgd door een man die Alleyn meteen herkende. Hij zag er in zijn gewone doen net zo opvallend uit als op het toneel Zijn manier van lopen was onmiskenbaar, de linkerschouder iets opgetrokken, de lange sierlijke passen, het hele gedoe dat door de helft van de jonge Londense acteurs met meer ijver dan discretie werd nageaapt. Hij wierp een blik op Alleyn en Fox en liep de auto voorbij. 'Alweer een fantastische avond, meneer Pomeroy,' zei hij op luchtige toon.
  


  
    'Zo is 't, meneer Parish,' zei Abel.
  


  
    Alleyn en Fox liepen achter Will Pomeroy The Plume of Feathers binnen. Abel vormde de achterhoede.
  


  
    'Laat de heren hun kamers zien, jongen. Dit zijn de heren die we verwachtten. Ze komen uit Londen. Van Scotland Yard,' zei Abel. Will Pomeroy keek hen verschrikt aan.
  


  
    'Doorlopen, jongen,' zei Abel. 'Deze kant uit, meneer. De hele zitkamer staat tot uw beschikking, meneer Alleyn, voor het geval u een kantoortje nodig mocht hebben.'
  


  
    'Dat lijkt me uitstekend geregeld,' zei Alleyn. 'Hebt u al gegeten, meneer?'
  


  
    'Ja, dank u wel, meneer Pomeroy. We hebben bij meneer Harper gegeten.'
  


  
    'Dan verbaast het me,' zei Abel onverwacht, 'dat u er niet doodmisselijk van bent geworden.'
  


  
    'Hierheen, alstublieft,' zei Will.
  


  
    Ze volgden Will een steile trap op. Abel stond hen in de gang na te kijken. The Plume of Feathers had evenals alle oude gebouwen zijn eigen geur. Het rook er naar behangpapier en smeulend drijfhout, en ook hing er een zwakke geur van bier. Door de buitendeur drong de zeelucht naar binnen en vermengde zich met de geur van het huis. Het geheel maakte een indruk van rust en afzondering. Will toonde hun twee kleine slaapkamers, waarvan de vensters over Ottercombe Steps en de schoorstenen van Fish Lane uitzagen op zee. Alleyn nam de eerste en Fox de tweede kamer.
  


  
    'De badkamer is aan het eind van de gang,' zei Wil! in de deuropening van Alleyns kamer. 'Is er nog iets van uw dienst?'
  


  
    'We zullen het ons makkelijk maken,' zei Alleyn, en toen Will zich verwijderde, voegde hij er aan toe: 'Bent u de zoon van meneer Pomeroy?'
  


  
    'Ja,' zei Will met een strak gezicht.
  


  
    'Ik denk dat meneer Harper wel uitgelegd zal hebben waarom we hier zijn.' Will knikte, maar zei niets.
  


  
    'Ik zou het op prijs stellen,' vervolgde Alleyn, 'als ik straks even met u van gedachten kan wisselen.'
  


  
    Will zei: ik sta de hele avond achter de tapkast.'
  


  
    'Dan zie ik u daar wel. Bedankt.'
  


  
    Maar Will verroerde zich niet. Hij staarde naar het venster en zei: 'Mijn vader is door deze geschiedenis helemaal van streek. Hij trekt het zich erg aan, wat te begrijpen is als je de praatjes hoort die ze verkopen.'
  


  
    'Dat weet ik.'
  


  
    'En ik geloof dat hij gelijk heeft en dat het geen ongeluk was.'
  


  
    'Gelooft u dat?'
  


  
    'Ja. Niemand heeft die fles bij vergissing aangeraakt - daar ziet het niet naar uit.'
  


  
    'Luister eens,' zei Alleyn, 'hebt u nu misschien even tijd om ons dat rattehol te laten zien?' Wills oogleden trilden.
  


  
    'Ja,' zei hij, 'dat kan wel.' Hij verplaatste zijn lichaamsgewicht van het ene been op het andere en voegde er een tikje grimmig aan toe: 'Als je de politie op je dak krijgt, schiet je er niet veel mee op als je weigert. Tenzij je ergens invloed hebt.'
  


  
    'Och, kom,' zei Alleyn op milde toon, 'zo corrupt zijn we nou ook weer niet, weet u.'
  


  
    Wills gezicht werd vuurrood, maar hij zei nors: "t Zijn niet zozeer de mensen als wel het hele systeem, 't Is de manier waarop alles in dit land wordt bedisseld.'
  


  
    'U praat zeker,' opperde Alleyn beminnelijk, 'over een wet die alleen maar is bedoeld om de rijken de hand boven het hoofd te houden, en zo.'
  


  
    'Dat is maar al te waar.'
  


  
    'Nou, ja. In veel opzichten hebt u waarschijnlijk gelijk. Maar op het ogenblik ben ik niet voor omkoperij te vinden. De eerste paar dagen proberen we altijd eerlijk te zijn. Dat wekt vertrouwen. Zullen we een kijkje in de garage gaan nemen?'
  


  
    "t Is makkelijk zat,' zei Will, 'om de waarheid er als domheid te laten uitzien. Iemand die zich met hart en ziel open en eerlijk uitspreekt, schijnt er nou eenmaal altijd als een idioot te moeten uitzien. Ik ken dat.'
  


  
    'Ja,' stemde Alleyn in, 'dat is volkomen waar. Als u het mij vraagt, waren de apostelen in hun tijd net zo gênant als de straatprediker-zonder-toehoorders vandaag de dag.'
  


  
    'Daar weet ik niets vanaf. Die lui hebben alleen maar een soort bijgeloof gesticht. Ik bemoei me alleen met de nuchtere waarheid.'
  


  
    'Dat hoop ik ook te doen,' zei Alleyn. 'Zullen we nou de ratten eens een bezoekje brengen?'
  


  
    Will ging Alleyn voor over het erf naar de oude stallen. Vanuit zee kwam een lichte avondbries opzetten, die Alleyns haar deed opwaaien en een huivering door zijn tweedjasje joeg. Van de kant van het water waaide het geluid van mannenstemmen naar hen over. "t Zal daarbinnen wel donker zijn, zoals gewoonlijk,' zei Will. 'Ik heb een lantaarn bij me.'
  


  
    'Het rattehol zit niet in de eigenlijke garage, maar in een van de oude paardeboxen. Hij zit op slot, maar een sleutel hebben we niet. Dat hebben die lui van Harper gedaan.'
  


  
    'Meneer Harper heeft me de sleutel gegeven,' zei Alleyn. De oude paardeboxdeuren waren met hangsloten dichtgemaakt en door de politie verzegeld. Alleyn verbrak het zegel en maakte de box open. 'Zou u meneer Fox misschien even hier willen laten komen?' vroeg hij. 'Hij heeft ook een lantaarn, en vraag hem of hij mijn koffertje wil meebrengen.'
  


  
    'Ja,' zei Will, en even later, 'meneer.'
  


  
    Alleyn ging de box binnen. De box was als een extra garage gebruikt, maar er stond nu geen auto in. Boven de flauwe benzinelucht rook Alleyn nog een veel onaangenamer geur, zoetachtig en walgelijk. Kennelijk had het blauwzuur minstens één rat naar de andere wereld geholpen, dacht Alleyn. De paardebox was met de eigenlijke garage, een oud koetshuis, verbonden door een paar schotten, die pas onlangs van boven met board waren dichtgemaakt, en Alleyn maakte Harper in stilte een compliment voor zijn opmerkingsgave voor details. Hij wist dat Harper ook foto's van het rattehol had gemaakt en de omringende muren en de vloer op vingerafdrukken had onderzocht. Hij had er tientallen gevonden.
  


  
    Alleyn liet het schijnsel van zijn lantaarn langs de onderkant van de muren spelen en ontdekte het rattehol. Hij bukte zich. Harper had de lompen en het potje verwijderd, alles op vingerafdrukken onderzocht en die van Abel gevonden. Vervolgens had hij de inhoud van het potje overgegoten en alles weer op zijn oude plaats gezet. Op zijn beurt trok Alleyn nu de stevig samengepropte lompen uit het gat, en de stank van de dode rat sloeg hem tegemoet. Het schijnsel van zijn lantaarn gleed over een potje dat een middellijn van amper tweeëneenhalve centimeter had en een hoogte van nog geen anderhalf.
  


  
    Toen verscheen Fox in de deuropening. Hij zei: 'Dank u, meneer Pomeroy, ik kan het nu zelf wel vinden.' Will Pomeroys laarzen knerpten op het grind. 'Kijk eens, broeder Fox,' zei Alleyn.
  


  
    Een tweede lichtcirkel bescheen het potje. Fox gluurde over Alleyns schouder.
  


  
    'En het was vol,' zei Fox.
  


  
    'Ja,' zei Alleyn, 'dat bevestigt het, denk ik zo.'
  


  
    'Hoe bedoelt u dat, meneer?'
  


  
    'Dat er een moord is gepleegd.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De zitkamer van The Plume of Feathers is de enige kamer in het huis die gewoonlijk niet wordt gebruikt. De vaste klanten zitten altijd in de privé-gelagkamer. De zitkamer ligt aan de andere kant van de zij-ingang tegenover de publieke gelagkamer en kijkt uit op Ottercombe Steps, en onder de vensters liggen de daken van de huizen aan Fish Lane. De kamer leidt een eigen, besloten leven. Schilderijen van Victoria's jubileum en de bruiloft van Edward VII hangen tegenover elkaar boven linoleum en pluche. Boven de schoorsteenmantel hangt een prent met twee rolronde luierende poesjes. Op de schoorsteenmantel liggen drie grote schelpen. Een gerafeld kleedje voor de haard moet de indruk wekken dat in meer romantische tijden Harlekijn The Plume of Feathers met een bezoek vereerde en zijn huid afwierp om daarna door de schoorsteen te verdwijnen. Maar met Alleyns komst kwam de zitkamer tot leven. Het raam was geopend en er stond een vaas met bloemen op het pluchen tafelkleed. Abel Pomeroy voegde er gehaast een schrijfblok, een potlood, een verschrikkelijk oude pen en een pot inkt aan toe. Hij overzag zijn toebereidselen met een bezorgd glimlachje, verdween een ogenblik en kwam terug om Alleyn te vragen of hij nog iets nodig had. 'Twee glazen bier,' zei Alleyn, 'zullen me voor de rest van de avond wel op de been houden, meneer Pomeroy.'
  


  
    Abel trok op goochelaarsmanier met zijn rechterhand zijn voorschoot opzij en onthulde een dik met spinrag bedekte fles. 'Ik vraag me af, meneer,' zei hij, 'of u me het genoegen zou willen doen een glaasje van dit borreltje te proeven. Die heeft mijn vader zaliger nog opzij gezet, dus dat is al heel wat jaartjes geleden, 't Is sherry. Amontillado. In mijn onnozelheid noemde ik het vroeger altijd Amadillo.'
  


  
    'Maar beste meneer Pomeroy,' zei Alleyn, 'dit is inderdaad iets heel bijzonders. Dit is een godendrank.'
  


  
    'Precies wat de oude kolonel zei, meneer, toen ik hem vertelde dat we dit in huis hadden. The Plume of Feathers zal verguld zijn, als u ons de eer wilt aandoen.'
  


  
    'Buitengewoon aardig van u.'
  


  
    'Maar u bent in Londen ook erg aardig voor mij geweest. Een ogenblikje, alstublieft, dan zal ik de glazen pakken.'
  


  
    'Het moet eigenlijk in een karaf overgeschonken worden, meneer Pomeroy.'
  


  
    'Daar hebt u gelijk in. Morgen zal ik een karaf zoeken, meneer, maar nu zullen we de fles alvast openmaken.'
  


  
    De fles werd geopend en ze namen ieder een glas.
  


  
    'Op de schim van Edgar Allan Poe,' mompelde Alleyn en hief zijn glas.
  


  
    'De rest is voor u, heren,' zei Abel. 'Ik zal de fles voor u apart laten zetten.
  


  
    In de privé-gelagkamer staat een karaf. En als u niet bang bent dat al mijn flessen vol vergif zitten, zoals George Nark beweert, zal ik morgen ter ere van u deze sherry in een karaf overgieten.'
  


  
    Alleyn en Fox uitten een beleefd gemompel.
  


  
    'Als er soms nog wat is waarmee ik de heren van dienst kan zijn?' vroeg Abel.
  


  
    'Als u er niets op tegen hebt, meneer Pomeroy, wilden we nu een kijkje in de privé-gelagkamer nemen.'
  


  
    'Zeker niet, meneer, zeker niet. We zullen maar wat blij zijn als we er weer gebruik van mogen maken. Zolang de privé-gelagkamer gesloten blijft, is het net of we nog met de dode over de vloer zitten en of we elke avond in de publieke gelagkamer onder elkaar over hem zitten te roddelen. En heeft Zijne Koninklijke Hoogheid de Graaf van Hier tot Gunder zich verwaardigd de sleutels af te geven, meneer?'
  


  
    'Wat? O - ja, ik heb de sleutel.'
  


  
    'Nick Harper!' zei Abel, 'met zijn kouwe drukte. Ik wed dat die kerel zelfs z'n lunchtrommeltje verzegelt. Alstublieft deze kant uit, heren, en denk om het opstapje! "Alle duivels nog aan toe, Nick," zei ik tegen 'm, "je hebt hier nou met je fototoestel staan zwaaien, elke vierkante centimeter van de privé-gelagkamer onder die vuile poeier van jullie geblazen, je hebt op je buik liggen rollen om de smurrie van de vloer te krabben, en wat wil je nou eigenlijk?" heb ik gezegd. "Verwacht je misschien dat het lijk de een of andere dag hier zal komen aanwaaien om de naam van de moordenaar in het stof te schrijven?" heb ik hem gevraagd. Deze deur is 't, meneer.'
  


  
    Alleyn haalde een bos sleutels te voorschijn en opende de deur. Veertien dagen geleden had Oates de privé-gelagkamer afgesloten, en alleen Harper en zijn assistenten hadden sindsdien het vertrek betreden voor hun nadere onderzoekingen. Het rolluik boven het buffet was neergelaten en ook de vensterluiken waren vastgezet. Er heerste volslagen duisternis in de gelagkamer. Abel knipte het licht aan.
  


  
    Wat Alleyn zag, deed in niets meer denken aan de oorspronkelijke privé-gelagkamer. De behaaglijkheid en zindelijkheid die het vertrek hadden gekenmerkt waren ver te zoeken. Stof bedekte de tafels, de banken en de barkrukken. De vloer was bezaaid met sigarettepeukjes en overal lagen hoopjes sigareas. In de open haard was van het vuur dat Watchman op de avond van zijn dood had verwarmd, een rommelige berg as overgebleven. Er stonden vijf lege aangekoekte cognacglazen en twee dito bierglazen. De verpulverde stukjes van het achtste glas, die aan Harpers stoffer waren ontkomen, maakten een knerpend geluid onder de voeten. In de kamer hing een lucht van verschaalde tabaksrook en alles zag er onbeschrijfelijk armoedig uit.
  


  
    'Ik sta me groen en geel te ergeren,' zei Abel. 'Mijn privé-gelagkamer ziet eruit als een zwijnestal.'
  


  
    'Trek het u niet aan, meneer Pomeroy,' zei Alleyn, 'we zijn eraan gewend.'
  


  
    Hij stond even op de drempel, met Fox naast zich. Abel keek zorgelijk van de een naar de ander, maar het staat te bezien of hij ook het verschil in hun houding opmerkte. Fox liet zijn blikken van de ene hoek van het vertrek naar de andere schieten, waarbij hij zijn lichtgrijze ogen beurtelings opensperde en half dichtkneep. Maar Alleyn had even goed een gast van het huis kunnen zijn. Hij keek nonchalant en met niet meer belangstelling dan de beleefdheid voorschreef, van de ene met stof bedekte plek naar de andere.
  


  
    Maar na een paar minuten zou hij toch een keurig gedetailleerde tekening van de privé-gelagkamer hebben kunnen maken. Hij lette op de posities die het dartbord, de tapkast en de bank ten opzichte van elkaar innamen. Hij schonk aandacht aan de posities van de verschillende lampen en zag dat de door Oates met krijt op de vloer aangegeven plaats, waar Legge had gestaan toen hij de pijlen wierp, pal onder een sterke lamp lag. Hij zag dat er vlak naast de deur een lichtschakelaar zat, en ook een bij de schoorsteenmantel. Hij liep naar de hoekkast.
  


  
    'Nick Harper heeft die fles met vergif ook meegenomen,' zei Abel. 'En alle glasscherven heeft-ie meegenomen, en de cognacfles en het jodiumflesje. En de nieuwe pijlen heeft-ie alle zes meegepikt. En rommel en stank heeft-ie achtergelaten, Nick Harper. Doe daar je maal maar mee, heeft-ie zeker gedacht.'
  


  
    'Gaat u nog niet weg,' zei Alleyn. 'We kunnen uw hulp best gebruiken, meneer Pomeroy, als u zo goed wilt zijn.'
  


  
    'Helemaal tot uw beschikking,' zei Abel met nadruk. 'Ik wil voor u alles doen wat ik kan. Zoals ik het bekijk, ligt de zaak zo, dat u met z'n tweeën hierheen bent gekomen om mijn naam van alle blaam te zuiveren, en dat is me alles waard.'
  


  
    'Juist. Vertelt u mij dan eens, voor zover u zich dat nog kunt herinneren, waar iedereen zich bevond op het moment dat u het tweede rondje stond in te schenken. Weet u dat nog? Probeer u het beeld van deze kamer voor de geest te halen, zoals die er veertien dagen geleden uitzag.'
  


  
    'Dat kan ik me nog heel best herinneren,' zei Abel langzaam. 'Ik sta 't me elke avond weer opnieuw voor de geest te roepen, om maar niet te spreken van de keren dat ik er 's nachts van wakker lig. Ik stond achter het buffet...'
  


  
    'Laten we die rolluiken optrekken,' zei Alleyn.
  


  
    Fox haalde het slot eraf, rolde de luiken op en onthulde de eigenlijke privé-tapkast. Door de glazen deur, die de twee tapkasten verbond, en die nu was afgesloten, kon Alleyn een blik in de publieke gelagkamer werpen. Will Pomeroy stond drie visserslui te bedienen. Hij stond met z'n schouder tegen de glazen deur geleund, maar op het geluid van de rolluiken draaide hij zijn hoofd om. Hij keek Alleyn even met toegeknepen ogen aan en wendde toen het hoofd af.
  


  
    Alleyn onderzocht de tap van de privé-gelagkamer, die bedekt was met veertien dagen oude droesemvlekken. Abel wees hem op een licht uitgebeten kring.
  


  
    'Daar heeft de cognacfles gestaan,' zei hij. 'Wis en drie.'
  


  
    'Juist. En waar bevonden de mensen zich nu? U zei dat u achter het buffet stond, nietwaar?'
  


  
    'Ja, en de jonge Will stond daar in de hoek tussen de tapkast en het dartbord. De anderen waren net klaar met hun spelletje Klokje Rond. Bob Legge had gewonnen. Ze hadden de oude pijlen gebruikt en toen Legge klaar was, heeft-ie ze in dat houten rekje daar naast het bord gedaan. Ze zitten er nog in. Nick Harper had zeker een gulle bui, dat-ie ons die oude pijlen liet houden,' zei Abel op ironische toon. 'Maar de nieuwe heeft-ie ingepikt.'
  


  
    'Ja, ja,' zei Alleyn haastig. 'Maar hoe zit het nou met de rest van het gezelschap?'
  


  
    'Dat was ik u net aan 't uitleggen, meneer. Legge had de partij gewonnen. Meneer Watchman zegt nog; "God, Legge, 't is gewoon misdadig. Er zijn mensen voor minder de nor in gedraaid," zegt-ie bij wijze van grap. "Vooruit met de geit," zegt-ie, "nou moet waarachtig m'n hand er maar aan geloven!" Dat zei hij uit gekheid, meneer, maar naar mijn idee wist meneer Watchman iets van die Legge en ik geloof dat Legge dat niet leuk vond.'
  


  
    Abel keek door de glazen deur heen naar Will, maar Will stond met zijn rug naar hen toe. De drie klanten zaten Alleyn en Fox ongegeneerd aan te gapen.
  


  
    'Om kort te gaan,' vervolgde Abel, terwijl hij zijn stem liet dalen, 'Legge schonk niet veel aandacht aan meneer Watchmans woorden, behalve dat-ie zo langs z'n neus weg opmerkte dat Watchman er niet aan moest beginnen als-ie zich zenuwachtig voelde, wat nou precies net niet de juiste woorden waren om meneer Watchman van zijn plan af te brengen, want dat maakte hem alleen nog maar beluster. Ja, Legge hitste de man op, dat deed-ie, die Legge. En terwijl hij dat zei, legde-ie de oude pijlen in het rek. En toen liep-ie langzaam naar het andere eind van de kamer. De andere dames en heren zaten bij de tapkast, behalve juffrouw Darragh, die zat bij de haard te schrijven. Daar op de oude bank staat haar glas nog, meneer. Er heeft gemberbier ingezeten. En juffrouw Dessy, dat is juffrouw Moore, die zat daar in de hoek bij de bar met haar benen te schommelen. Daar op de rand staat haar glas. Ook gemberbier. En de drie heren, die zaten aan de tapkast. Meneer Cubitt naast juffrouw Dessy, dan meneer Watchman en dan meneer Parish. Ik herinner het me nog als de dag van gisteren, omdat juffrouw Darragh er een grapje over maakte en ze "De Drie Gratiën" noemde. Een wonderlijke vrouw is dat, die juffrouw Darragh.'
  


  
    'Dan houden we dus George Nark over.'
  


  
    'Dat is zo, ja, die onnozele oude papegaai. Ja, George Nark zat daar aan de tafel bij de deur op z'n eentje de wereld te hervormen. Dat doet-ie altijd, de idioot. Bij het tweede rondje schonk ik eerst meneer Cubitt in en daarna meneer Watchman en toen meneer Parish. En toen kwam me die George Nark met z'n glas in z'n hand en z'n tong uit z'n mond naar me toe en begint-ie me de vermoorde meneer te beledigen door soda te vragen in dat goddelijke drankje van hem, terwijl-ie in zijn eerste glas al haast gestikt was omdat-ie dat in één teug naar binnen goot. En amper heeft-ie zijn tweede glas door z'n keelgat of-ie is glad van de kaart. Zo dronken als een meloen, dat was-ie, die oude George Nark. En ten slotte pakt meneer Watchman Legges glas van de schoorsteenmantel en vraagt aan mij het voor de tweede maal vol te schenken.'
  


  
    'En liet hij toen z'n eigen glas op de tapkast staan, tussen Parish en Cubitt in?'
  


  
    'Ja. Legge wilde liever even wachten tot-ie z'n kunstje had vertoond. Ik begrijp best wat voor slechte gedachten die man in z'n hoofd had. Die wilde natuurlijk zijn hoofd koel houden om meneer Watchman des te beter te kunnen raken met die ellendige pijl.'
  


  
    'Meneer Pomeroy,' zei Alleyn, 'ik moet u waarschuwen tegen het afleggen van dergelijke verklaringen. U kunt er uzelf een heleboel moeilijkheden mee bezorgen. En wat gebeurde er vervolgens? Hebt u de cognac voor Legge ingeschonken?'
  


  
    'Ja. En meneer Watchman heeft het hem gebracht en gezegd dat-ie niet mocht weigeren. En toen nam meneer Watchman z'n eigen glas mee naar de tafel bij het dartbord. Hij heeft de cognac langzaam opgedronken en toe zei-ie: "Vooruit met de geit!"'
  


  
    'Is meneer Legge ook in de buurt van meneer Watchmans glas geweest?' Abel keek koppig. 'Nee, meneer, nee. Niet precies, nee. Daar is hij helemaal niet geweest. Hij heeft z'n eigen glas bij juffrouw Darragh aan de tafel opgedronken. Maar toen is de misdaad ook niet begaan, meneer Alleyn.
  


  
    'We zullen zien,' zei Alleyn. 'Maar nu wat het ongeluk zelf betreft.' Het verhaal over de gebeurtenissen van de daaropvolgende minuten, een verhaal dat Alleyn nog vele malen zou moeten aanhoren voor hij deze zaak rond had, werd door Abel afgedraaid en klopte precies met alle andere verklaringen in Harpers dossier en met het verslag van de lijkschouwing.
  


  
    'Juist,' zei Alleyn. Hij zweeg even en kreeg de drie klanten van Will in het oog, die hem door de glazen deur met intense belangstelling zaten aan te gapen. Hij ging zo staan dat ze hem niet meer konden zien.
  


  
    'Nu komen we dus bij de gebeurtenissen die volgden op de verwonding.
  


  
    U hebt de jodium uit die kast gepakt, nietwaar?'
  


  
    'Wis en waarachtig, meneer.'
  


  
    'Wilt u mij eens laten zien wat u hebt gedaan?'
  


  
    'Zeker. Iemand zei - Legge was dat - die gemene huichelaar - doe er wat jodium op, zei-ie. Goed, ik ga naar die kast, waarbij Harper voor gek heeft lopen spelen door hem van onder tot boven te fotograferen en onder die smerige poeier te stuiven. Ik doe het onderste deurtje open, op deze manier, en daar op de plank staat-ie, mijn verbandtrommel.'
  


  
    Alleyn en Fox bekeken de kast. Het was een tweedelige hoekkast met twee glazen deuren boven elkaar. Abel had de onderste deur geopend. Achteraan stond op de plank een trommel zonder deksel, waarin zich de gebruikelijke verbandartikelen bevonden, en een heel mooie scheepskaraf, die Abel eruit haalde.
  


  
    'Die zullen we eerst eens met een kokend sopje schoonmaken,' zei hij. 'Dan zullen we hier morgen uw sherry ingieten, heren, en bij 't eerste rondje ben ik van de partij, dan weet u zeker dat ik me niet met hocus-pocus ophoud.'
  


  
    'Dat zullen we erg prettig vinden, meneer Pomeroy, maar ik geloof niet dat we erg bang hoeven te zijn.'
  


  
    'Ga dat maar eens aan George Nark vertellen,' zei Abel bitter gestemd. 'Die kan dan mooi uw geest met zijn kletspraatjes vergiftigen. Ik zal wel voor uw maag zorgen.'
  


  
    Alleyn zei haastig: 'En zijn dat de verbandspullen?'
  


  
    'Dat is alles, meneer. Het flesje met jodium heeft in dat lege vakje daar gelegen,' lichtte Abel toe. 'Dat heb ik er tegelijk met het snelverband uitgepakt.'
  


  
    "t Is beter dat u voortaan uw verbandtrommel afgesloten houdt, meneer Pomeroy,' zei Alleyn afwezig.
  


  
    'Als die deur dicht is, komt er geen stofje in, meneer.'
  


  
    Alleyn liet het licht van zijn lantaarn in de kast schijnen. De driehoekige plank die de bovenkant van de onderkast en de bodem van de bovenkast vormde, was uit één stuk en paste precies.
  


  
    'Stond de fles met de blauwzuuroplossing in de bovenkast?' vroeg Alleyn.
  


  
    'Ja, de kurk zat er stevig op. Nick Harper heeft hem mee...'
  


  
    'Ja, dat weet ik. Zat de bovenste deur op slot?'
  


  
    'Precies zo afgesloten als nu.'
  


  
    'Bij de lijkschouwing hebt u verteld dat u de jodium eerder op de avond had gebruikt.'
  


  
    'Dat is zo, ja. Bob Legge had zich een jaap met z'n scheermes gegeven. Hij had zich alvast geschoren, zei-die, omdat-ie van plan was naar Illington te gaan. Maar toen de donderbui losbrak - en 't was een verschrikkelijke donderbui, zei ik tegen Legge dat-ie beter thuis kon blijven. En dat is, geloof ik, het enige wat ik mezelf moet verwijten. Hoe dan ook, de man kwam om vijf uur binnenlopen voor z'n biertje en ik heb 'm een smeer jodium en een pleister gegeven.'
  


  
    'Weet u dat zeker, meneer Pomeroy? Het is van belang.'
  


  
    'Zowaar als ik hier sta, meneer,' zei Abel. 'Vraag het hem zelf. Ik heb mijn verbandtrommel gepakt en hem het flesje gegeven. Vraag het hem maar.'
  


  
    'Ja, ja. En weet u zeker dat het toen vijf uur was?'
  


  
    'De laatste tien maanden,' zei Abel, 'kwam Bob Legge elke dag om vijf uur de gelagkamer binnen voor een biertje, behalve op zondag. We gaan in deze contreien om vijf uur open en toen ik hem het flesje gaf, keek ik naar de klok en opende de zaak.'
  


  
    'Toen u donderdagavond de fles in de bovenste kast zette, droeg u handschoenen. Hebt u die uitgetrokken voor u de sleutel omdraaide?'
  


  
    'Jazeker, en de handschoenen heb ik in het vuur gemikt. En Nick Harper met zijn kouwe drukte heeft met veel bombarie verteld dat-ie mijn vingerafdrukken op de sleutel had gevonden. Is dat bewijs genoeg, of niet?'
  


  
    'Dat is het inderdaad,' zei Alleyn.
  


  
    Fox, die de hele tijd geen woord had gezegd, liet een dof gegrom horen. 'En, Fox?' vroeg Alleyn. 'Niets, meneer Alleyn.'
  


  
    'Nou,' zei Alleyn, 'we zijn er bijna. We zijn nu aan de cognac toegekomen, die juffrouw Moore uit de fles Courvoisier in Watchmans lege glas heeft gegoten. Wie kwam er op het idee hem cognac te geven?'
  


  
    'Legge niet,' zei Abel peinzend. En toen met de kennelijke tegenzin waarmee hij elke gedachte aan Legges onschuld kleurde: 'Legge stond midden in de kamer voor het dartbord. Meneer Watchman stond tussen hem en het tafeltje waarop zijn glas stond, in. Meneer Parish stapte op meneer Watchman toe om naar zijn uitgespreide vingers te kijken en de anderen stonden allemaal hier ergens achter Legge. Er is niemand in de buurt van dat glas geweest.'
  


  
    'En waar was iedereen na het ongeluk?'
  


  
    'Ze stonden allemaal om meneer Watchman heen. Will kwam uit zijn hoek vandaan en ik dook onder het buffet door. Juffrouw Darragh stond vlak naast mij, Dessy stond naast Will en Legge bleef stokstijf op dezelfde plaats staan. Ik geloof dat meneer Parish het dichtst in de buurt van het glas is geweest, maar toen meneer Watchman op de bank neerzakte, deed hij een paar stappen naar voren. Maar waar nou iedereen stond, dat zou ik echt niet kunnen zeggen. Dat kan ik me niet zo precies meer herinneren.'
  


  
    'Dat is te begrijpen. Zou u zeggen dat iedereen tussen het ogenblik dat het pijltje doel trof en het moment dat juffrouw Moore de cognac inschonk, het glas had kunnen aanraken?'
  


  
    'Ik geloof niet dat iemand dat heeft kunnen doen,' zei Abel, maar in zijn stem klonk weinig overtuiging en het was duidelijk dat hij zich slecht op zijn gemak voelde.
  


  
    'Zelfs meneer Parish niet?'
  


  
    Abel keek over Alleyns hoofd heen het raam uit. Hij stak zijn onderlip naar voren en zag er koppig als een pruilend kind uit.
  


  
    'Misschien heeft-ie het wel gekund,' zei Abel, 'maar hij heeft het niet gedaan.'
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    Het cognacglas en de pijl
  


  
    
  


  
    'We kunnen hem deze kamer net zo goed weer laten gebruiken,' zei Alleyn, toen Abel weg was. 'Wat het routineonderzoek betreft, heeft Harper al het mogelijke gedaan.'
  


  
    "t Is een secure knaap, die Nick Harper.'
  


  
    'Ja,' bevestigde Alleyn. 'Behalve waar het dat potje in het rattehol betreft. Hoe dan ook, Fox, we zullen zien of we hem kunnen afbluffen voor we het publiek hier binnenlaten. We kunnen beter nog eens wat rondsnuffelen.'
  


  
    Ze snuffelden een uur lang rond. Ze deden de deur op slot en lieten de rolgordijnen boven het buffet zakken. De geluiden van de drinkebroers in de publieke gelagkamer drongen gedempt tot hen door. Alleyn had de foto's van Harper meegenomen en vergeleek ze met de vele krijttekens die Harper had achtergelaten. Een krijtteken onder de bank toonde aan waar het jodiumflesje heen was gerold. De plaats van de fles met blauwzuur was in de bovenste kast aangegeven. De planken van de hoekkast waren erg stoffig en het spoor dat de fles had achtergelaten, was duidelijk te zien. Alleyn liep naar de haard.
  


  
    'Die as heeft hij niet gezeefd, broeder Fox. Dat moesten wij maar doen.' Fox haalde een kleine zeef uit Alleyns tas. Aanvankelijk leverden de asresten niets van belang op, maar in het laatste handjevol vonden ze een klein misvormd voorwerp, dat Alleyn afstofte en onder het licht hield. 'Glas,' zei hij. 'Er moet een stevig vuurtje gebrand hebben. Het glas is gesmolten en volkomen vervormd. Hier heb ik nog meer glasscherfjes die half door het vuur zijn gesmolten.'
  


  
    'Ze hebben het vuur waarschijnlijk aangelegd op de resten van het vorige,' zei Fox. 'Dit glas heeft misschien wel twee of drie maal in het vuur gelegen.'
  


  
    'Ja, Fox, maar misschien ook niet. Ik vraag me af of we wel alle scherven van dat cognacglas hebben. Dit schijnt een tamelijk dik stukje te zijn geweest.'
  


  
    'Een stukje van de bodem?'
  


  
    'Daar moeten we achter zien te komen. Je kunt nooit weten. Waar lagen de scherven?'
  


  
    De plaats waar men de meeste scherven had aangetroffen, was op de vloer aangegeven.
  


  
    'Die zorgzame Harper,' zuchtte Alleyn. 'Ik ben alleen bang dat we er niets mee opschieten. Fox, als ik niet oppas, ga ik er een troep van maken. Je moet me in het goede spoor houden. Je weet hoe belachelijk ik me soms kan aanstellen. Nee,' toen hij zag dat Fox hem met een beminnelijke blik vol scepticisme aankeek, 'nee, ik meen het. Er zijn hier op zijn minst drie mogelijke valstrikken. Ik wou dat ze dat glas niet zo in gruzelementen hadden getrapt.'
  


  
    'Denk u dat er blauwzuur in het glas heeft gezeten?'
  


  
    'De hemel sta me bij, Fox, ik weet het niet. Ik weet het niet, ouwe jongen. Hoe zou ik? Maar we zouden een boel wijzer zijn als we het op de een of andere manier te weten konden komen. Dat er niets op die kleine scherven is aangetroffen, bewijst nog niets.'
  


  
    'We weten in elk geval,' zei Fox, 'dat er blauwzuur op die pijl zat. Als we dat in overweging nemen, en de mogelijkheid van een ongeluk uitsluiten, moet ik zeggen, meneer, dat ik het wel eens ben met die oude Pomeroy. Het ziet ernaar uit dat Legge het gedaan heeft.'
  


  
    'Maar hoe kon Legge in godsnaam blauwzuur op dat pijltje smeren, terwijl er acht mensen op zijn vingers keken? En hij stond nog pal onder de lamp ook.'
  


  
    'Hij heeft de punten tussen zijn vingers gehad,' zei Fox zonder overtuiging.
  


  
    'Kom nou, Foxje. Blauwzuur vervliegt snel, zoals je weet. Denk je dat Legge zijn vingers in dat goedje heeft gedompeld en vervolgens een uur of twee, drie zijn kans heeft zitten afwachten? Dan liep hij grote kans zichzelf ermee te vergiftigen. Nee, hij moet een flesje van die rommel bij zich hebben gehad.'
  


  
    'Misschien had hij dat ook. Misschien kon hij een beetje goochelen. Vingervlugheid,' besloot Fox.
  


  
    'Dat zou kunnen, ja. Daar moeten we dus achter zien te komen.' Alleyn stak een sigaret op en ging zitten.
  


  
    'Even nadenken,' zei hij. 'Mag ik het zeggen. Als ik de plank missla, Fox, moet je me in de rede vallen.'
  


  
    'Dan wordt het vermoedelijk een alleenspraak,' zei Fox, 'maar steek alstublieft van wal, meneer.'
  


  
    Alleyn stak van wal. Hij praatte een poosje aan één stuk door en de zaken begonnen er wat ordelijker uit te zien. Het onmogelijke, het mogelijke en het waarschijnlijke werden in groepen gerangschikt en er kwam tekening in de caleidoscopische chaos van bewijsmateriaal. 'Niet volmaakt,' zei Alleyn, 'maar het opent tenminste nieuwe gezichtspunten.'
  


  
    'Dat doet het zeker,' zei Fox. 'En als we op het goede pad zijn, draait de hele zaak op de een of andere rare manier om dat pijltje.'
  


  
    'Ja,' zei Alleyn. 'Het blanke staal. De gevederde ruzie, en ga zo maar even door. Na al deze bespiegelingen is het, geloof ik, beter dat we rustig met ons werk doorgaan, Fox. Ik geloof dat ik Pomeroy senior in de publieke gelagkamer hoor, en dus zal Pomeroy junior zich wel even vrij kunnen maken. Laten we naar de zitkamer verhuizen.'
  


  
    'Zal ik de jonge Pomeroy even ophalen?'
  


  
    'Niet zo haastig. Vraag of hij ons een paar biertjes wil brengen. Je moet hem maar niet voorstellen een biertje met ons mee te drinken. Hij mag ons niet zo erg en ik denk dat hij zou weigeren, wat nu niet de beste manier is om te beginnen.'
  


  
    Alleyn slenterde naar de hoek bij de haard, klopte zijn pijp uit op de haardsteen en bukte zich toen.
  


  
    'Kijk eens, Fox.'
  


  
    'Wat is dat, meneer?'
  


  
    'Kijk eens in die houtbak.'
  


  
    Fox bukte zich iets en tuurde in een zware houten bak waarin Abel stukken drijfhout bewaarde en kranten om het vuur mee aan te maken. Alleyn haalde er een stuk papier uit en hield het tegen het licht. 'Dat is nat geweest,' merkte Fox op.
  


  
    'Erg nat. Drijfnat. Het is tussen het drijfhout gegooid. Er heeft een plasje in die vouw gelegen. Ruik er maar eens aan.' Fox snoof hevig. 'Cognac?' vroeg hij.
  


  
    'Weet ik niet. Wees er voorzichtig mee, broeder Fox. Berg het op in je kamer en ga dan Pomeroy junior ophalen.'
  


  
    Alleyn keerde naar de zitkamer terug, draaide de lamp met de rode kap aan en installeerde zich achter de tafel.
  


  
    Fox kwam binnen, op de voet gevolgd door Will Pomeroy. Will droeg twee glazen bier, die hij op de tafel zette.
  


  
    'Dank u,' zei Alleyn. 'Hebt u misschien een ogenblikje?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wilt u niet gaan zitten?'
  


  
    Will aarzelde op een onbeholpen manier, nam toen de minst gemakkelijke stoel en ging op het uiterste puntje zitten. Fox haalde zijn notitieboekje te voorschijn en Wills ogen begonnen te flikkeren. Alleyn legde drie sleutels op de tafel.
  


  
    'Die kunnen we u nu wel teruggeven, geloof ik,' zei hij. 'Ik weet zeker dat u The Plume of Feathers weer graag op orde wilt brengen.'
  


  
    'Bedankt,' zei Will. Hij stak zijn hand uit en pakte de sleutels. 'Ik zou het graag eens met u over het volgende punt willen hebben. Lijkt het u mogelijk dat de pijl die Watchman verwondde, met het goedje is ingesmeerd dat als rattengif werd gebruikt - het zuur dus dat in de hoekkast van de privé-gelagkamer werd bewaard? Uw vader heeft mij...'
  


  
    'Ik weet precies wat mijn vader u heeft verteld,' viel Will hem in de rede, 'en daar ben ik het niet mee eens. Mijn vader heeft zich nou eenmaal een krankzinnig idee in zijn hoofd gehaald.'
  


  
    'Welk idee?' vroeg Alleyn.
  


  
    Will keek hem scherp aan, terwijl hij zijn wimpers liet zakken. Maar hij gaf geen antwoord.
  


  
    'Bedoelt u dat de ideeën die uw vader over Robert Legge heeft, krankzinnig zijn?'
  


  
    'Zo is 't. Vader heeft nou eenmaal een hekel aan Bob Legge vanwege zijn opvattingen. Alles wat hij over hem zegt, mist rechtvaardigheid en begrip. Ik zweer, zowaar als ik hier zit, dat Bob Legge niets met die pijl heeft uitgehaald. Dat zal ik zweren voor elke rechter en elke jury in het land.'
  


  
    'Hoe kunt u dat zo beslist beweren?'
  


  
    'Ik heb naar hem zitten kijken. Ik zat in de hoek tussen het dartbord en de tapkast. Ik heb de hele tijd naar hem gekeken.'
  


  
    'De hele tijd? Vanaf het ogenblik dat de pijlen werden uitgepakt, tot het moment dat hij ermee ging gooien?'
  


  
    'Ja,' zei Will. 'Al die tijd.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Waarom hebt u hem zo nauwlettend in het oog gehouden?'
  


  
    'Omdat hij dat kunststukje ging vertonen. We zaten allemaal naar hem te kijken.'
  


  
    'Stel,' zei Alleyn, 'dat ik, om maar eens wat te zeggen, u vertelde dat het absoluut zeker is dat Legge, toen hij de pijlen in zijn linkerhand hield, heel even zijn rechterhand in zijn zak stopte.'
  


  
    'Dan zou ik zeggen dat het gelogen is. Dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft zijn hand geen ogenblik in zijn zak gestopt.'
  


  
    'Hoe weet u dat zo zeker, meneer Pomeroy?'
  


  
    'Om te beginnen was hij in zijn hemdsmouwen.'
  


  
    'Maar de zakken in zijn vest en zijn broek dan?'
  


  
    'Hij had geen vest aan. Hij had zijn hemdsmouwen opgestroopt en ik heb naar zijn handen zitten kijken. Die zijn geen enkele keer in de buurt van zijn broekzakken geweest. Hij hield de pijlen in zijn linkerhand en ik zat te kijken hoe hij de pijlpunten betastte, heel voorzichtig, met de wijsvinger van zijn rechterhand. Hij zei dat het eersteklas pijlen waren, prima gemaakt en goed uitgebalanceerd.' Will leunde iets naar voren en keek Alleyn ernstig en kwaad aan.
  


  
    'Kijk eens hier, meneer,' zei hij. 'Als Bob Legge van plan was iets met die pijlen uit te spoken, zou hij er dan zó over hebben gepraat dat wij allemaal wel naar die ellendige dingen moesten kijken? Wat denkt u?'
  


  
    'Een zeer deugdelijk argument,' gaf Alleyn toe. 'Zoiets zou hij zeker niet hebben gedaan.'
  


  
    'Nou dan!'
  


  
    'Goed. Vervolgens heeft hij dus de zes pijlen één voor één naar het bord gegooid. Hij had er toch zes, nietwaar?'
  


  
    'Ja. In het pakje zaten zes nieuwe pijlen. Bij een normaal spelletje neem je er meestal drie, maar voor deze truc had hij ze alle zes nodig.'
  


  
    'Precies. En wat deed hij toen hij ze had gegooid?'
  


  
    'Toen zei hij dat ze prachtig droegen. Hij had ze vlotweg in een kringetje om het middelpunt gegooid. Watchman trok ze eruit en bekeek ze. Toen spreidde Watchman zijn linkerhand tegen het bord en hield de pijlen in zijn rechterhand naar voren. "Vooruit met de geit," zei hij toen, of iets dergelijks.'
  


  
    'Ho even,' riep Alleyn en Will wierp hem een snelle blik toe. 'Dit is bij de lijkschouwing niet ter sprake gebracht,' zei Alleyn. 'Pardon? Wat is er niet ter sprake gebracht?'
  


  
    'Dat Watchman de pijlen eruit heeft getrokken en ze aan Legge heeft overhandigd.'
  


  
    'Dat is zo, meneer. Het schoot me vandaag pas te binnen. Ik was van plan het meneer Harper bij de eerste de beste gelegenheid te vertellen.'
  


  
    'Het is een beetje vreemd, dat dit u pas veertien dagen na de gebeurtenis te binnen schiet.'
  


  
    'Vindt u?' vroeg Will. 'Ik vind het helemaal niet zo vreemd. Toentertijd dachten we nergens aan. Vraag het maar aan de anderen. Vraag het aan mijn vader. Ze zullen het zich allemaal herinneren als ze erover nadenken.'
  


  
    'Vooruit dan maar,' zei Alleyn. 'Dat u dit vergeten bent, is menselijk, zullen we maar zeggen.'
  


  
    'En ik weet wat dit te betekenen heeft,' zei Will snel. 'En of ik dat weet.
  


  
    Watchman liet de pijlen door zijn hand rollen, zo, ziet u wel? Hoe kon Bob Legge daarna dan weten wat welke pijl was?'
  


  
    'Dat zou niet makkelijk geweest zijn, denk ik. Wat gebeurde er toen?'
  


  
    'Bob pakte de pijlen van hem aan, deed een paar stappen achteruit en begon te gooien. Hij keek er nog niet eens naar, ik ken dat. Hij gooide ze snel achter elkaar.'
  


  
    'Totdat de vierde Watchmans vinger raakte.'
  


  
    'Ja,' zei Will nors.
  


  
    Alleyn zweeg. Fox liep met zijn aantekenboekje in de hand naar het raam en keek over de daken van Ottercombe heen naar de zee. 'Ik kan u vertellen hoe het zit,' zei Will plotseling. 'Ja?' vroeg Alleyn.
  


  
    'Ik denk dat het vergif op die pijl een dekmantel is.' Hij uitte deze mededeling op uitdagende toon en scheen een soort protest van de beide mannen te hebben verwacht. Maar Alleyn bleef poeslief. 'Ja,' zei hij, 'die mogelijkheid bestaat natuurlijk.'
  


  
    'Begrijpt u wat ik bedoel?' zei Will gretig. 'De moordenaar was van plan Watchman te vergiftigen en wou dat spul in zijn cognac doen zodra hij kans zag. En toen Bob Legge hem per ongeluk verwondde, zei de moordenaar bij zichzelf: "Daar heb je de kans van je leven." Het gif had hij bij zich. Hij deed het in het cognacglas en naderhand, toen we elkaar allemaal in de weg liepen, smeerde hij het op de pijl. Het cognacglas ging in gruzelementen, maar het gif werd op de pijl gevonden. Zo is het volgens mij gegaan. En wie dit karweitje ook heeft opgeknapt, ik denk dat hij met opzet heeft geprobeerd het in Bob Legges schoenen te schuiven.' Alleyn keek hem strak aan.
  


  
    'Kunt u ons misschien iets aan de hand doen dat deze theorie zou ondersteunen?'
  


  
    Will aarzelde. Hij keek van Alleyn naar Fox, deed alsof hij iets wilde zeggen en scheen zich te bedenken.
  


  
    'U begrijpt, neem ik aan,' zei Alleyn, 'dat ik u niet dwing mij inlichtingen te geven. Maar mocht u daarentegen iets weten wat uw theorie een glimp van waarschijnlijkheid kan geven, dan is het wel raadzaam me dit te vertellen.'
  


  
    'Ik weet zeker dat Bob Legge niet met die pijl heeft geknoeid.'
  


  
    'Toen alles gebeurd was en Oates naar de pijl liep te zoeken, heeft Legge hem gevonden, nietwaar?'
  


  
    'Zeker. En dat maakt de zaak voor mij nog duidelijker. Als hij het vergif erop had gedaan, zou hij dan de kans niet hebben aangegrepen om de pijl schoon te vegen?'
  


  
    'Logisch geredeneerd,' zei Alleyn. 'Dat zou hij zeker hebben gedaan. Maar in uw theorie is ook sprake van het cognacglas. Wie was in de gelegenheid om het vergif in dat glas te doen?'
  


  
    Wills gelaat werd vuurrood tot aan de wortels van zijn voskleurige haar. 'Ik voel er niets voor,' zei hij, 'om iemand te beschuldigen. Ik weet wie onschuldig is en voor hem spring ik in de bres. Er zijn er niet veel die dat voor hem zullen doen. Zijn politieke opvattingen zijn niet zo dat hij machtige vrienden heeft om hem te helpen als hij in de nesten zit. Ik weet zeker dat Bob Legge onschuldig is, maar over de schuldige zeg ik niks.'
  


  
    'Luister eens,' zei Alleyn joviaal, 'u hebt over deze zaak nagedacht en naar het schijnt hebt u er lang en breed over nagedacht. U zult moeten begrijpen dat wij er na uw verklaring over de onschuld van Legge geen punt achter kunnen zetten. De beste manier om de onschuld van Legge vast te stellen is te ontdekken wie de schuldige wèl is.'
  


  
    'Daar heb ik geen idee van.'
  


  
    'Echt niet?'
  


  
    'Nee, meneer,' zei Will. 'Echt niet.'
  


  
    'Juist. Kunt u ons dan misschien vertellen of Legge ergens in de buurt van het cognacglas heeft gestaan voor hij de pijlen wierp?'
  


  
    'Hij is niet in de buurt van het glas geweest. Geen enkele keer. Het glas stond op de tafel bij het dartbord en daar is hij niet één keer geweest.'
  


  
    'Herinnert u zich wie er bij die tafel stond?'
  


  
    Will zweeg. Hij kneep de lippen op elkaar tot een strakke harde lijn. 'Stond,' zei Alleyn langzaam, 'Sebastian Parish misschien in de buurt van die tafel?'
  


  
    'Dat is best mogelijk,' zei Will.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'En nu gaan we een praatje maken met Sebastian Parish, Fox,' zei Alleyn. 'Als hij tenminste te bereiken is. Ik heb zo'n idee dat hij niet ver uit de buurt is. Kijk eens of je hem te pakken kunt krijgen.' Fox ging de kamer uit. Alleyn nam een grote slok bier en las de aantekeningen door die Fox tijdens het gesprek met Will had gemaakt. Het zonlicht verbleekte en de avond daalde over het dorp. Alleyn hoorde de holle geluiden van de mannen bij de boten, het gestamp van hun zware laarzen op de keien, het rustige gemompel van hun stemmen en iets verder weg, het doffe beuken van de golven. Binnenshuis hoorde hij het geluid van bezems en borstels en vlugge voetstappen. De Pomeroys lieten er kennelijk geen gras over groeien en brachten de privé-gelagkamer weer in orde. In de publieke gelagkamer, aan de andere kant van de gang, stond iemand met een eentonig zeurende stem een toespraak te houden tegen de verzamelde drinkebroers. Plotseling hield hij zijn mond. Er volgde een verward geroezemoes, toen werd het stil. Alleyn herkende de stem van Fox. Iemand gaf hem op heldere en welluidende toon antwoord: 'Jazeker.'
  


  
    'Dat is Parish,' dacht Alleyn.
  


  
    De deur van de publieke gelagkamer werd geopend en gesloten, en Sebastian Parish en Fox kwamen de zitkamer binnen. Het was een warme avond en Parish was gekleed in shorts en een dun blauw hemd. Hij droeg de kledingstukken met zo'n zwier en élégance dat de fabrikanten hem vermoedelijk zouden hebben gesmeekt of hij voortaan hun shorts en overhemden winter en zomer door en voor de rest van zijn leven gratis zou willen dragen. Zijn benen waren glanzend bruin en het haar op zijn olijfbruine borstkas was goudbruin. Hij zag er van top tot teen opgepoetst en gesoigneerd uit. Zijn hoofdhaar was iets donkerder goudbruin en zat op een geraffineerde manier in de war, zodat men de indruk kreeg dat zijn kapper af en toe achter hem aansnelde om een geoefende hand door zijn lokken te halen. Dit openlijk vertoon van mannelijke schoonheid had bijna iets gênants. In zijn verschijning verenigden zich de meest bewonderde aspecten van een sahib, een Griekse god en een gezonde, jonge Engelsman. Fox kwam als een soort anticlimax, in deugdelijk kamgaren gekleed, achter hem aan. 'Goedenavond, inspecteur,' zei Parish.
  


  
    'Goedenavond,' zei Alleyn. 'Het spijt me dat ik u lastig moet vallen.' Parish' blik zei iets te duidelijk: 'Zo, zo, u bent dus een heer.' Hij liep op hem toe en stak met een mannelijk, openhartig gebaar zijn hand uit. 'Ik zal graag doen wat ik kan,' zei hij. Hij ging op de leuning van een stoel zitten en keek ernstig van Alleyn naar Fox. 'Hierop hebben we gehoopt,' zei hij. 'Ik wou alleen maar dat ze u er direct bij hadden gehaald.'
  


  
    'De plaatselijke politie heeft het heel goed gedaan,' mompelde Alleyn. 'Och ja, ze hebben gedaan wat ze konden, de arme kerels,' zei Parish. 'In de grond van de zaak zijn het ongetwijfeld degelijke lui, maar deze zaak gaat hun krachten te boven. Gelet op de positie van mijn neef lag het voor de hand dat ze de Yard zouden raadplegen.' Hij keek Alleyn recht in het gezicht en zei: 'Maar ik ken u!'
  


  
    'Meent u dat?' zei Alleyn vriendelijk. 'Ik geloof niet...'
  


  
    Toch ken ik u!' herhaalde Parish op dramatische toon.
  


  
    'Wacht eens even. God ja, ja natuurlijk. U bent de - Ik heb uw foto in een boek over beroemde rechtszaken zien staan.' Hij wendde zich tot Fox met de houding van een prins-regent.
  


  
    'Hoe héét hij ook alweer?' vroeg Parish.
  


  
    'Dit is meneer Alleyn, meneer,' zei Fox en keek naar zijn superieur met een zweem van een glimlach.
  


  
    'Alleyn! Mijn God, ja, natuurlijk, Alleyn!'
  


  
    'Fox,' zei Alleyn streng, 'wil jij de deur dichtdoen.' Hij wachtte tot dit was gebeurd en maakte zich vervolgens op om de situatie van alle randverschijnselen te ontdoen.
  


  
    'Meneer Parish,' zei Alleyn, 'we zijn hier naar toe gestuurd om een onderzoek in te stellen naar de dood van uw neef. De plaatselijke inspecteur heeft ons een volledig en uitgebreid exposé gegeven van de omstandigheden rond zijn dood, maar het is onze plicht de details zelf onder de loep te nemen.' Parish maakte een expressief gebaar met zijn handen, met de palmen omhoog. 'Maar natuurlijk,' zei hij. 'Juist. Voor we verdergaan, leek het ons goed eerst eens met u te praten.'
  


  
    'Een ogenblik,' viel Parish hem in de rede. 'Er is één ding dat ik graag zo willen weten, meneer Alleyn. Is mijn neef vermoord, ja of nee?' Alleyn keek naar zijn op de tafel samengevouwen handen. Na enig nadenken sloeg hij de ogen op.
  


  
    'Het is onmogelijk een rechtstreeks antwoord geven,' zei hij, 'maar tot nu toe hebben we niets kunnen vinden dat op een ongeluk wijst.'
  


  
    'Dat is verschrikkelijk,' zei Parish en voor het eerst klonk zijn stem oprecht.
  


  
    'Het kan natuurlijk best gebeuren, dat we toch nog iets ontdekken dat op een ongeluk wijst.'
  


  
    'Goeie God, dat hoop ik.'
  


  
    'Juist. U zult begrijpen dat we ons een zo helder mogelijk beeld willen vormen van de gebeurtenissen die aan het ongeluk voorafgingen.'
  


  
    'Hebt u al met de oude Pomeroy gepraat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan zal hij u de naam van Legge wel hebben genoemd?'
  


  
    Alleyn negeerde de implicatie en zei: 'Laten we nu eerst eens nagaan waar iedereen stond toen Legge zijn pijlen wierp. Herinnert u zich misschien...'
  


  
    'Daar heb ik mijn hoofd al wel honderd keer per dag over gebroken. Ik herinner het me niet meer precies.'
  


  
    'Nou,' zei Alleyn, 'we zullen zien hoever we komen.'
  


  
    Parish' verklaringen kwamen met die van de Pomeroys overeen, maar het was duidelijk dat hij zijn bevindingen met de anderen had vergeleken. 'Om u de waarheid te zeggen,' zei hij, 'had ik een glas bier op en twee behoorlijk pittige glazen cognac. Ik geloof niet dat het tafereel me scherp voor de geest staat. Het doet me nog het meest aan een nachtmerrie denken.'
  


  
    'Herinnert u zich waar u stond vlak voordat Legge de pijlen wierp?'
  


  
    Alleyn zag zijn mooie handen een snelle, onwillekeurige beweging maken en vond dat Parish met zijn antwoord net even te lang wachtte.
  


  
    'Ik ben bang dat ik dat niet zo precies meer weet.'
  


  
    'Stond u bijvoorbeeld naast de tafel tussen het dartbord en de bank?'
  


  
    'Dat is best mogelijk. Ik stond naar Legge te kijken.'
  


  
    'Probeer het u te herinneren. Hebt u geen duidelijk beeld van Legge, zoals hij daar stond, klaar om zijn pijlen te werpen?'
  


  
    Parish had een bijzonder expressief gezicht en Alleyn las er de weerspiegeling van een herinnering in. Hij ging vlug verder. 'Natuurlijk wel. U hebt zelf gezegd dat u naar hem stond te kijken. Het beeld ging alleen maar tijdelijk kopje onder in een zee van verwarde herinneringen. Maar, zoals u hebt gezegd, u keek naar hem. Stond hij tegenover u?'
  


  
    'Hij - ja.'
  


  
    Alleyn schoof hem over de tafel een stuk papier toe. 'Zoals u ziet, stelt dit de plattegrond van de privé-gelagkamer voor.' Parish keek over Alleyns schouder mee. 'Hier is het dartbord. Het hangt nogal dicht bij de tapkast, zoals u ziet. En hier ongeveer moet Legge hebben gestaan. De hoek bij de tapkast is zo nauw dat er maar plaats is voor één persoon. En die plaats werd ingenomen door Will Pomeroy. Als u dus tegenover Legge stond, moet u bij die tafel hebben gestaan.'
  


  
    'Dat moet dan wel,' zei Parish een beetje onwillig. 'Ik heb niet beweerd dat het niet zo was. Ik heb alleen gezegd dat alles voor mij een beetje wazig is.'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Dat begrijpen we volkomen. Maar waar ik naar toe wil, is dit. Hebt u ook gezien dat Legge de pijlen aannam, toen hij ermee had proefgegooid?'
  


  
    'Ja. Mijn neef trok ze uit het bord en overhandigde ze aan Legge. Dat herinner ik me wel.'
  


  
    'Prachtig,' zei Alleyn. 'Het is een belangrijk punt, dat we graag opgehelderd wilden zien. Dank u zeer. We zijn het dus eens geworden over de plaats waar u stond en vandaar kon u het hele vertrek overzien. Kunt u zich de positie van de andere toeschouwers herinneren?'
  


  
    'Ik herinner me dat ze op een kluitje achter Legge stonden. Behalve Abel dan, die stond achter de tapkast. O, en Will natuurlijk. Die stond, zoals u al zei, in deze hoek. Ja.'
  


  
    'Geen mens zou dus deze tafel hebben kunnen benaderen zonder dat u dit zou hebben opgemerkt?'
  


  
    'Dat denk ik wel, ja, natuurlijk, dat moet wel. Maar ik begrijp niet wat dit allemaal met de zaak te maken heeft.'
  


  
    'Herinnert u zich niet,' zei Alleyn vriendelijk, 'dat het cognacglas van Watchman op deze tafel stond? Het glas dat naderhand werd gebruikt toen juffrouw Moore hem de cognac gaf?'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Parish had niet bepaald een blozende gelaatskleur, maar het was verrassend te zien hoe snel het beetje kleur dat hij had, uit zijn gezicht wegtrok. De pupillen van zijn ogen verwijdden zich en Alleyn zag zijn gezicht plotseling invallen.
  


  
    'Het vergif zat toch aan de pijl,' zei Parish. 'Dat hebben ze ontdekt. Die pijl was vergiftigd.'
  


  
    'Dat is zo. Ik mag dus aannemen dat er niemand bij de tafel is geweest?'
  


  
    'Ik geloof niet dat er iemand - Ja, ik geloof dat dat juist is.'
  


  
    'En na het ongeluk?'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Wat hebt u toen gedaan?'
  


  
    'Luke - mijn neef - zakte op de bank in elkaar. Ik liep naar hem toe. Ik bedoel, ik bukte me en keek op hem neer. Ik herinner me dat ik zei - och, wat doet dat er toe.'
  


  
    'We zouden het toch graag van u horen.'
  


  
    'Ik zei dat hij zich moest vermannen. U moet begrijpen dat ik toen nergens erg in had. Hij deed altijd eigenaardig als hij zijn eigen bloed zag. Toen we nog schooljongens waren viel hij meestal flauw als hij een schrammetje opliep.'
  


  
    'Wist, behalve u, nog iemand anders van deze eigenaardigheid af?'
  


  
    'Ik weet het niet. Norman wist het, geloof ik. Norman Cubitt. 't Kan ook best dat hij er niets van afwist, maar ik geloof dat we er onlangs nog over hebben gepraat. Ik meen me zoiets te herinneren.'
  


  
    'Meneer Parish,' zei Alleyn, 'wilt u nu eens geconcentreerd nadenken over die paar minuten nadat uw neef op de bank in elkaar zakte? Wilt u ons alles vertellen wat u zich kunt herinneren?'
  


  
    Parish kwam overeind en liep onrustig de kamer op en neer. Alleyn had vaker met mensen uit de toneelwereld te maken gehad. Hij wist uit ervaring dat hun gebaren gewoonlijk iets groter uitvielen dan nodig was, en hij wist ook dat deze toneelmatigheid in vele gevallen het resultaat was van oefening en instinct en dat het verkeerd was het als een opzettelijke kunstmatigheid te beschouwen. Hij wist dat, als hij zich een mening moest vormen over de al of niet waarachtige gevoelens van acteurs, het bijna onmogelijk was te zeggen of hun uiterlijk gedrag welbewust was of instinctief, of het een uitdrukking was van hun werkelijke gevoel of alleen maar van hun gevoel voor toneel. Parish liep rusteloos heen en weer alsof een of andere dramaturg het hem had voorgeschreven. Zou hij nu zelf weten, dacht Alleyn, hoe prachtig hij zich beweegt? 'Ik begin het voor me te zien,' zei Parish plotseling, "t Is net of ik me een droom voor de geest probeer te halen, en dan een erg nare droom. Je ziet de lampen flakkeren en schommelen en we hadden flink gedronken en door wat er daarna gebeurde is het allemaal nog een beetje verwarder. Ik probeer het te zien als een toneelscène, een scène waarvan ik de verschillende posities uit het hoofd moet leren.'
  


  
    'Dat is een heel goed idee,' zei Alleyn.
  


  
    De deur ging open en een lange man met slordig gekamd haar keek naar binnen.
  


  
    'Neem me niet kwalijk. Sorry,' mompelde de man.
  


  
    'Meneer Cubitt? vroeg Alleyn. Parish had zich snel omgedraaid. 'Komt u binnen, alstublieft.'
  


  
    Cubitt kwam binnen en zette een doekje op de grond, met de beschilderde kant naar de muur. Parish stelde hem aan de anderen voor. 'Ik zou het op prijs stellen als u even bleef,' zei Alleyn. 'Meneer Parish probeerde zich het toneel voor de geest te halen, dat volgde op de verwonding van meneer Watchmans hand.'
  


  
    'O,' zei Cubitt, terwijl één kant van zijn gezicht zich tot een grijns vertrok. 'Mij best. Ga je gang, Seb. 't Spijt me dat ik stoorde.' Hij ging op een lage stoel bij de haard zitten en strengelde zijn dunne benen op een eigenaardige manier in elkaar. 'Ga je gang,' herhaalde hij. In het begin leek Parish wat van zijn stuk, maar spoedig putte hij kracht uit zijn eigen woorden.
  


  
    'Luke,' zei hij, 'ligt daar dus op de bank. De bank staat tegen de linkermuur.'
  


  
    'Links van de acteurs of van het publiek?' vroeg Cubitt.
  


  
    'Van het publiek. Ik zet de zaak nu opzettelijk in een toneelomlijsting, Norman.'
  


  
    'Dat snap ik, ja.'
  


  
    'En inspecteur Alleyn kent de kamer. Het eerste ogenblik raakt niemand Luke aan. Zijn gezicht is erg bleek en hij ziet eruit of hij elk ogenblik van zijn stokje kan gaan. Ik sta naast zijn hoofd. Legge staat nog steeds voor het dartbord. Hij mompelt een paar woorden ter verontschuldiging. Nu zie ik het weer voor me. 't Is gek, maar nu ik er op deze manier over nadenk, komt het weer allemaal in mijn herinnering terug. Jij, Norman, en Decima zitten bij de tapkast. Decima zit in de uiterste hoek bij de bar. Will is een stap de kamer ingekomen en Abel leunt over het buffet. Wacht even. Juffrouw Darragh zit iets verder weg bij de haard. De oude Nark staat in de buurt van juffrouw Darragh stompzinnig op zijn benen te waggelen. Zo ziet het toneel eruit.'
  


  
    'Ga alstublieft door,' zei Alleyn.
  


  
    'Nou, het licht flakkert. Zo af en toe is het bijna pikdonker en even later zie je iedereen weer voor je. Of...' Parish keek Cubitt aan. 'Nee, Seb,' zei Cubitt. 'Dat was niet de schuld van de cognac, 't Was precies zoals jij het nu vertelt.'
  


  
    'En verder kan ik me niets meer herinneren,' zei Parish gemelijk. De rest is nog steeds een ellendige nachtmerrie. Kun jij het beter vertellen?'
  


  
    'Als u dat kunt, graag, meneer Cubitt,' zei Alleyn. Cubitt zat zijn pijp te stoppen. Zijn stompe vingers zaten zoals gewoonlijk vol olieverf.
  


  
    'Het is precies gegaan zoals iedereen dat bij de lijkschouwing heeft beschreven,' zei hij. 'Ik geloof dat Seb en ik allebei hetzelfde dachten, dat Watchman alleen maar overstuur was door het zien van zijn eigen bloed. En wat die lampen betreft, dat is waar. 't Was net of de kamer een soort - een soort polsslag vertoonde. Ik herinner me Lukes rechterhand. Die ging tastend over zijn borst, alsof hij naar een zakdoek of zoiets zocht. Legge zei, geloof ik: "Mijn God! Het spijt me. Is het erg?" of zoiets. En toen zei Legge nog: "Kijk naar zijn gezicht! Mijn God, hij zal toch geen tetanus hebben?" En toen zei jij, Seb: "Nee, dat is het niet," en kwam je weer met die oude geschiedenis van Lukes overgevoeligheid op de proppen.'
  


  
    'Dat kon ik toch ook niet weten? Jij stelt het voor...'
  


  
    'Natuurlijk kon je dat niet weten. Ik was het helemaal met je eens, maar Legge was totaal van de kook en toen hij het over tetanus had, liep Abel naar de kast en haalde er de jodium en een rolletje verband uit. Juffrouw Darragh werd ook actief en nam het verband van Abel over, Abel tipte wat jodium op de vinger en Luke leek ineen te krimpen, zoals je doet wanneer je dat spul voelt bijten. Juffrouw Darragh zei iets over cognac. Decima pakte de fles van het buffet en schonk een beetje in Lukes glas. Zijn glas stond op de tafel.'
  


  
    'Bedoelt u de tafel bij het dartbord dicht bij meneer Parish?' Cubitt keek hem over zijn pijp aan.
  


  
    'Die bedoel ik, ja,' zei hij. 'Decima gaf Luke de cognac te drinken, en op dat moment leek zijn toestand te verergeren. Hij kreeg een stuiptrekking.' Cubitt zweeg even. "t Was verschrikkelijk,' zei hij en zijn stem kreeg een andere klank. 'Het glas vloog door de lucht. Juffrouw Darragh kwam met het verband aanlopen en toen - toen ging het licht uit. 'Dat is heel duidelijk,' zei Alleyn. 'Ik neem dus aan, dat u vanaf het moment dat Abel Pomeroy de jodium en het verband pakte, tot aan het ogenblik van Watchmans dood allemaal op een kluitje om de bank hebt gestaan.'
  


  
    'Ja, erg veel zijn we niet van plaats veranderd. Legge niet, en Will niet en Seb hier niet en ik ook niet. Alleen Abel en de twee vrouwen kwamen een paar stappen naar voren.'
  


  
    'En toen het licht weer aanging,' zei Alleyn, 'stond toen iedereen nog steeds op dezelfde plaats?'
  


  
    'Zo ongeveer wel. Maar...'
  


  
    'Ja?'
  


  
    Cubitt keek Alleyn strak aan. Met de pijp tussen zijn tanden geklemd, tastte hij in zijn zakken.
  


  
    'Maar toen het licht uit was,' zei Cubitt, 'was er verdomd veel beweging.'
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    Routineonderzoek
  


  
    
  


  
    'Wat voor beweging?' vroeg Alleyn.
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt,' zei Parish, voor Cubitt antwoord kon geven. 'Dat was Luke. Hij moet een soort beroerte hebben gekregen toen het licht uitging, 't Was ontzettend.'
  


  
    'Dat bedoel ik niet,' zei Cubitt. 'Dat Luke een boel herrie maakte, weet ik ook wel. Hij sloeg met zijn voeten een roffel op de bank. Hij maaide met zijn armen om zich heen en - hij maakte nog andere geluiden.'
  


  
    'Hoe kun je daar nou in godsnaam zo over praten,' riep Parish. 'Ik begrijp niet hoe je daar zo rustig over kunt zitten kletsen.'
  


  
    'Er zal niet veel anders opzitten, denk ik,' zei Cubitt. 'Daar ben ik ook bang voor,' stemde Alleyn in. 'Hebt u nog iets anders opgemerkt dan het rumoer dat Watchman maakte?'
  


  
    'Er kroop iemand over de vloer rond,' zei Cubitt. Parish maakte een ongeduldig gebaar. 'Mijn beste ouwe Norman,' zei hij. '"Er kroop iemand over de vloer rond." Je geeft meneer Alleyn een verkeerde indruk. Volkomen verkeerd! Iemand van ons heeft zich misschien in het duister gebukt en is bij Luke neergeknield om hem te kalmeren.'
  


  
    'Dat bedoel ik helemaal niet,' zei Cubitt kalmpjes. 'Als ik zeg dat er iemand over de vloer kroop, bedoel ik dat letterlijk. En wie het ook geweest mag zijn, hij stootte met zijn hoofd tegen mijn knieën.'
  


  
    'Waar stond u toen?' vroeg Alleyn.
  


  
    'Ik stond bij het voeteinde van de bank, met mijn rug ernaar toe en met mijn knieholten ertegenaan geleund.'
  


  
    'Hoe weet je nu dat het een hoofd was?' vroeg Parish. 'Het kan toch een voet geweest zijn?'
  


  
    'Omdat ik zelfs in het donker een hoofd van een voet kan onderscheiden,' zei Cubitt.
  


  
    'Misschien was iemand op zoek naar het cognacglas,' opperde Parish. 'Het gebeurde nadat het cognacglas was gebroken.' Cubitt keek naar Alleyn. 'Net toen het licht uitging, trapte iemand op dat glas, maar dat heeft waarschijnlijk niets te betekenen. Ik heb geen idee wiens hoofd het geweest is.'
  


  
    'Was het misschien het hoofd van Legge?' vroeg Parish plotseling.
  


  
    'Ik zei je, Seb,' zei Cubitt op vriendelijke toon, 'dat ik er geen flauw idee van heb. Ik weet alleen maar dat het er was. Het stootte heel even tegen mijn knieën en weg was het.'
  


  
    'Och, dat was Abel natuurlijk,' zei Parish.
  


  
    'Waarom Abel?'
  


  
    Parish richtte zich tot Alleyn.
  


  
    'Omdat Abel, net voor het licht uitging, het jodiumflesje uit zijn vingers liet vallen. Ik herinner het me nu opeens. Hij heeft zich natuurlijk gebukt en geprobeerd of hij het kon vinden.'
  


  
    'Dat is hem dan niet gelukt,' zei Alleyn. 'Zoals u weet, heeft men het flesje later onder de bank gevonden.'
  


  
    'Nou ja, 't was pikdonker.'
  


  
    'Dat is zo,' gaf Alleyn toe. 'Maar waarom denkt u speciaal aan Legges hoofd?'
  


  
    Parish keek opeens heel ernstig. Hij liep naar het haardkleed. Hij duwde zijn handen in zijn broekzakken, trok zijn buik in en stak zijn kin naar voren.
  


  
    'God weet,' zei hij, 'dat ik niemand wil beschuldigen, maar Norman en ik hebben deze zaak lang en breed doorgepraat.'
  


  
    'Hou je mond er maar over, Seb,' zei Cubitt. 'We hebben helemaal niets tegen die kerel. Niets dat meneer Alleyn zal interesseren. Ik ben me er van bewust dat alles wat ik zeg, grotendeels bedoeld is om mezelf te verdedigen. U zult waarschijnlijk wel weten, meneer Alleyn, dat Watchman mij een gedeelte van zijn geld heeft nagelaten.'
  


  
    'Ja,' zei Alleyn.
  


  
    'Juist. Dat zou dus een heel goed motief kunnen zijn. Het beste motief dat je je voor kunt stellen. Ik geloof niet dat ik in de positie ben om andere mensen verdacht te maken.'
  


  
    Hij zei dit op een min of meer uitdagende toon, terwijl hij door het raam naar buiten keek, met een half lachje.
  


  
    'Dit soort dingen,' voegde Cubitt eraan toe, 'brengt de zwakke plekken in iemands karakter aan het licht.'
  


  
    'Als u altijd zo eerlijk bent als nu,' zei Alleyn vlug, 'valt het met die zwakke plekken nogal mee.'
  


  
    'Dank u,' zei Cubitt droogjes.
  


  
    'Hoor eens,' zei Parish, met een air alsof hij plezier kreeg in het gesprek. 'Ik ben het niet met je eens, Norman. Ik maak er geen geheim van dat Luke het grootste gedeelte van zijn geld aan mij heeft nagelaten. In zekere zin lag dat ook in de lijn van de verwachting. Ik ben zijn naaste bloedverwant.'
  


  
    'Maar ik,' zei Cubitt, 'ben helemaal geen familie van hem.'
  


  
    'Och, mijn beste ouwe jongen,' riep Parish haastig uit, 'jij was zijn beste vriend. Dat heeft Luke me zelf verteld, toen hij...' Parish bleef steken. 'Om op meneer Legge terug te komen,' zei Alleyn. 'Was u niet van plan iets naders over hem te zeggen?'
  


  
    'Dat is zo,' zei Parish. 'Ik kan het ook niet helpen hoe jij erover denkt, Norman, ouwe jongen. Maar ik kan de gedachte niet van me afzetten dat Legge in deze akelige geschiedenis een duidelijke rol speelt. Niemand anders dan Legge kon hebben geweten dat een vergiftigde pijl deze uitwerking zou hebben. Zoveel geheimzinnigheid zie ik daar niet in.'
  


  
    'En het motief?' vroeg Cubitt.
  


  
    'Als ik het goed begrepen heb,' zei Alleyn, 'heeft uw neef u verteld dat Legge en hij elkaar nooit eerder hadden ontmoet.'
  


  
    'Dat heeft hij gezegd, ja,' zei Parish, 'maar ik geloof niet dat dat waar was. 'Ik geloof dat Luke Legge herkende. Niet op het eerste gezicht, misschien, maar later. Tijdens die eerste avond in de gelagkamer. U weet denk ik wel dat Legge tegen de auto van mijn neef is opgereden vóór hij hier aankwam. Dat is ook een beetje vreemd, als je er over nadenkt.'
  


  
    'En tot welke duistere gevolgtrekkingen ben je gekomen, Seb?' vroeg Cubitt. 'Waarom was dat zo vreemd? Of denk je soms dat Legge in de buurt van het kruispunt van Diddlestock in zijn two-seater heeft rondgetoerd om telkens wanneer hij een grote wagen Ottercombe Road hoorde afkomen, met zijn wagentje te voorschijn te schieten in de hoop Luke te rammen?'
  


  
    'Oh, doe niet zo belachelijk. Ik wil alleen maar zeggen dat het een samenloop van omstandigheden was.'
  


  
    'Laten we het eens hebben over die eerste avond in de gelagkamer,' opperde Alleyn, die had besloten dat er iets voor te zeggen was om Parish en Cubitt voldoende speelruimte te geven.
  


  
    'O ja, dat wilde ik u juist vertellen,' zei Parish. 'Ik heb met Luke in de gelagkamer zitten praten toen hij zat te eten. Hij vertelde me toen van die botsing en liet zich nogal kras uit over de bestuurder van de andere auto. Nou, even later bleek dat Legge daar op de bank - de - het was dezelfde bank waarop Luke - waar alles is gebeurd. Toen Luke besefte dat Legge alles moest hebben gehoord, liep hij naar hem toe en maakte een soort amende honorable, als u begrijpt wat ik bedoel. Veel schoot hij er niet mee op. Legge gedroeg zich nogal kleingeestig en vormelijk.'
  


  
    'Gebeurde dat allemaal toen Abel met dat rattengif in de stallen bezig was?'
  


  
    'Wat? Ja. Ja, dat is zo.'
  


  
    'Dus Legge was niet bij dat geknoei met vergif in de stal aanwezig?'
  


  
    'Dat denk ik niet, nee. Maar hij was er wel van op de hoogte. Toen Abel binnenkwam, heeft hij iedereen verteld wat hij had gedaan.' Parish aarzelde, "t Is zo moeilijk onder woorden te brengen,' zei hij. 'Als u mijn neef gekend had, zou u het begrijpen. Hij leek Legge uit zijn tent te willen lokken. Dat zal zelfs jij moeten toegeven, Norman.'
  


  
    'Ja,' zei Cubitt, 'ik heb het toegeschreven aan Lukes ijdelheid.'
  


  
    'Zijn ijdelheid?' vroeg Alleyn.
  


  
    'Parish is het, wat die ijdelheid van Luke betreft, niet met mij eens,' zei Cubitt met een glimlach. 'Ik ben altijd van mening geweest dat hij graag met iedereen op goede voet stond. Ik kreeg de indruk dat, toen Legge zijn toenaderingspogingen afwees, Watchman eerst in de war was en daarna bepaald geïrriteerd. Die eerste avond wedde hij met Legge om zijn pijltjesgooikunst en Legge won. Daar werd hij dus niet veel wijzer van. Toen begon Watchman hem over zijn politieke ideeën en zijn baantje door te zagen en dat deed hij niet op een erg aardige manier, vond ik. En tegen die tijd werd voor het eerst dat trucje met die pijlen ter sprake gebracht.'
  


  
    'Door Legge,' verduidelijkte Parish. 'Dat weet ik, maar Luke drong erop aan.'
  


  
    'Kreeg u niet de indruk, meneer Cubitt, dat deze mannen elkaar al eerder hadden ontmoet?' zei Alleyn.
  


  
    Norman Cubitt streek zijn haren nog iets meer in de war en fronste somber het voorhoofd.
  


  
    'Dat zou ik niet kunnen zeggen,' zei hij. 'Ik heb het me wel zitten afvragen. Maar ik geloof niet dat we te veel op Watchmans woorden moeten afgaan.' En evenals Parish voegde hij eraan toe: 'Als u hem had gekend, zou u dat wel begrijpen.'
  


  
    Alleyn vond het niet nodig hun te vertellen dat hij Watchman inderdaad had gekend. Hij vroeg: 'Herinnert u zich misschien iets bepaalds dat op een herkenning leek te duiden?'
  


  
    "t Was niet zozeer wat Watchman zei, maar de toon waarop hij het zei,' lichtte Parish toe. 'Hij bleef maar doorzagen over Legges baantje en hij leek te suggereren dat Legge zijn bedje hier behoorlijk had gespreid. Nietwaar, Norman?'
  


  
    'Ik meen me iets te herinneren over het bij de neus nemen van de mensen,' zei Cubitt, 'en dat klonk nogal beledigend. En de manier waarop Luke Legge uitnodigde om een partijtje Klokje Rond te spelen, was ook niet bepaald het toppunt van wellevendheid. Hij noemde het "vastzitten" en vroeg of Legge dat ook we! eens had gedaan.'
  


  
    'O,' zei Alleyn.
  


  
    'Maar als je het zo voorstelt klinkt het allemaal veel te ernstig en te zwaarwichtig.'
  


  
    'Iedereen krijgt nu zo langzamerhand wel de indruk,' zei Parish, 'dat je erop uit bent Legge de hand boven het hoofd te houden. Maar ik vind het alles bij elkaar een heel rare geschiedenis.'
  


  
    'Ik probeer helemaal niet Legge de hand boven het hoofd te houden, maar ik heb geen enkele reden om een geheimzinnige figuur van hem te maken. "Wie is meneer X?" Voor zover wij weten, is meneer X een tamelijk trieste kleine sovjetadept, die de filatelie met het communisme verenigt en kwiek met pijltjes kan gooien. En wat meer is, ik begrijp nog steeds niet hoe hij die pijl heeft kunnen vergiftigen. Als 't erop aan komt, durf ik er een eed op te doen, dat hij het niet heeft gedaan. Ik heb naar zijn handen gekeken. Hij heeft lelijke handen en een lompe manier van lopen. Heb je nooit opgemerkt dat hij altijd in zijn zakken zit te frunniken en bij het betalen zijn geld uit zijn vingers laat vallen? Tot goocheltrucjes met blauwzuur acht ik hem zeker niet in staat.' Alleyn keek Fox aan. 'Hiermee is jouw vraag beantwoord,' zei hij. 'Welke vraag?' vroeg Cubitt. 'Of is dat iets waar wij niets mee te maken hebben?'
  


  
    'Fox heeft zich afgevraagd of Legge misschien een amateur-goochelaar is,' zei Alleyn.
  


  
    'Nou, je weet maar nooit. Dat is best mogelijk,' zei Parish. 'Misschien.'
  


  
    'En ik blijf erbij,' zei Cubitt, 'dat het onmogelijk is. Hij kan het net zomin gedaan hebben als jij...'
  


  
    Cubitt hield zijn adem in en voor het eerst trok hij een echt zorgelijk gezicht.
  


  
    'Wat absurd is,' voegde hij eraan toe.
  


  
    Parish keek Cubitt aan. Hij liet zijn pose varen en een ogenblik keek hij alsof hij Cubitt haatte en bang voor hem was.
  


  
    'Je schijnt nogal erg zeker van jezelf te zijn, Norman,' zei hij. 'Mijn mening komt er blijkbaar niet veel op aan. Daarom zal ik meneer Alleyns tijd niet langer verspillen.'
  


  
    'M'n beste Seb...' begon Cubitt.
  


  
    Alleyn zei: 'Kalm aan, meneer Parish! Ik ben het met u eens, dat al dat heen-en-weer-gepraat over dingen die kant noch wal schijnen te raken, uitermate vervelend en irritant is. Maar ik kan u verzekeren dat wij even secuur als langzaam te werk gaan. En als er een schakel is geweest tussen deze man en uw neef, dan geef ik u de verzekering dat wij erachter zullen komen.'
  


  
    'Dat zal wel,' zei Parish, niet erg van harte. 'Het spijt me als ik misschien wat onredelijk ben geweest, maar deze geschiedenis heeft me flink aangegrepen.'
  


  
    'Oh God,' dacht Alleyn, 'hij moet en hij zal praten alsof het in zijn tekstboekje staat.' Maar hij zei alleen: 'Natuurlijk heeft het u aangegrepen. Nog een paar punten en we zijn klaar voor vandaag. U hebt, meen ik, de nieuwe pijlen bekeken voordat ze aan Legge werden overhandigd.' Parish leek bij deze woorden te verstijven. Hij bleef als vastgenageld op het gespikkelde haardkleed staan, staarde Alleyn aan en zag eruit als een bange schooljongen.
  


  
    'Ik heb ze alleen maar opgepakt en bekeken,' zei hij. 'Dat kan iedereen u vertellen.' En toen plotseling driftig uitvallend: 'Straks vertelt u me nog dat ik mijn neef heb gedood!'
  


  
    'Dat was ik niet van plan,' zei Alleyn op zoetsappige toon. 'Ik wilde alleen van u weten wie die pijlen vóór u en na u hebben aangeraakt.' Parish opende zijn mond en klapte hem weer dicht. Toen hij weer sprak, was het in machteloze woede.
  


  
    'Als u dat meteen had verteld - u hebt me helemaal in de war gebracht.' Cubitt zei: ik denk dat ik u dat wel kan vertellen, meneer Alleyn. Abel pakte de pijltjes uit en legde ze op het buffet. Parish pakte er eenvoudig een stuk of twee, drie op en stond er even mee op zijn hand te balanceren. Nietwaar Seb?'
  


  
    'Weet ik veel,' zei Parish korzelig. 'Vertel alles maar zoals jij denkt dat het zit, ik weet er niets meer van. Waarom zou ik me dat moeten herinneren?'
  


  
    'Ja, waarom zou u?' zei Alleyn opgewekt.
  


  
    'Nou,' zei Cubitt, 'Sebastian legde ze neer en Will Pomeroy pakte ze op. Ik herinner me dat Will zich omdraaide en ze tegen het licht hield. Hij zei iets over de manier waarop ze waren gemaakt, dat de zwaarte in de koperen punt zat en niet in het loden ringetje. En hij zei ook dat kartonnen vleugeltjes beter waren dan veertjes. Toen heeft Abel er kartonnen vleugeltjes aangedaan.' Cubitt aarzelde en voegde er aan toe: 'Of het er veel toe doet, weet ik niet, maar ik ben bereid te verklaren dat Parish niets anders heeft gedaan dan de pijlen oppakken en weer neerleggen.'
  


  
    'Dank je wel, Norman,' zei Parish. 'Wilt u nog meer weten, meneer Alleyn?'
  


  
    'Nog één vraag - hebt u juffrouw Moore de cognac voor Watchman zien inschenken?'
  


  
    Doodse stilte. Parish trok zijn voorhoofd in diepe rimpels, keek gemelijk en geschrokken tegelijk en zei ten slotte: 'Ik heb niet op haar gelet, maar het lijkt me niet nodig het in die richting te zoeken. Decima Moore heeft hier niets mee...'
  


  
    'Seb,' viel Cubitt hem kalmpjes in de rede, 'je kunt beter de vragen beantwoorden zoals ze worden gesteld. Mijnheer Alleyn zal zelf wel met Decima spreken. En dan zal hij zelf wel ontdekken dat Decima, wat deze zaak betreft, een onbelangrijke figuur is. Je moet inzien dat hij deze vragen moet stellen.' Hij keek Alleyn aan met zijn plezierige scheve grijns. 'Ze noemen zoiets, geloof ik, "routineonderzoek",' zei Cubitt. 'U ziet, ik heb mijn detectiveverhalen goed gelezen.'
  


  
    'Routineonderzoek is het juiste woord,' zei Alleyn. 'Daar hebt u volkomen gelijk in. Routine is de basis van elk politieonderzoek. De gelukzalige tijden dat een detectiveschrijver het routineonderzoek kon negeren, zijn voorgoed voorbij. Hij leest nu van alles en nog wat over Scotland Yard en worstelt zich door lijvige politiehandboeken. Hij weet dat routineonderzoek alleen de dood in de pot is voor het schrijven van een thriller, en daarom sluit hij, uitgeslapen broodschrijver die hij is, een compromis. Eén hoofdstuk krijgt als titel 'Routineonderzoek' en verder vat hij zes weken zwoegen en zweten samen in evenzoveel zinnen en vermijdt hij in zijn boek alle overbodig geklets en gezwam. Ik wou bij God dat wij het ook zo konden doen.'
  


  
    'Dat neem ik graag aan,' zei Cubitt. 'Ik weet niet of u met mijn verklaring veel zult opschieten. Ik heb niet zo erg op Decima gelet toen zij de cognac inschonk, alleen weet ik wel dat ze er gauw mee klaar was. Ze stond net als wij bij de bank. Iemand kwam op het idee hem cognac te geven. Ze maakte een opmerking dat zijn glas leeg was, en liep toen naar het buffet om de fles te pakken. Ik kreeg de indruk dat ze vlug wat cognac in het glas kwakte en het regelrecht bij Watchman bracht. Ik zou hier graag aan willen toevoegen dat ze met Watchman de beste maatjes was en voorzover ik weet geen enkele reden had zijn dood te wensen.'
  


  
    'Goede hemel!' zei Parish snel, 'natuurlijk niet. Natuurlijk niet.'
  


  
    'Juist,' zei Alleyn, 'dat is duidelijk. Dank u zeer. We weten nu dus dat meneer Parish bij de tafel heeft gestaan waarop Watchman zijn lege glas had laten staan. Dat glas heeft daar aldoor gestaan. Ik neem aan dat, als er iemand in de buurt van het glas zou zijn gekomen, meneer Parish dit ongetwijfeld had gemerkt, het wel had móeten merken. Ook heeft hij mij verteld dat de rest van het gezelschap op een kluitje achter Legge stond. Bent u het daarmee eens, meneer Cubitt?'
  


  
    'Ja, behalve Will. Die stond in de hoek aan de andere kant van het dartbord. Hij zou ook niet bij het glas hebben kunnen komen. Niemand.' Weer hield Cubitt de adem in.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Naar mijn mening,' zei Cubitt, 'heeft niemand het glas aangeraakt. Niemand kon het glas aanraken. Niet voordat Decima de cognacfles pakte en ook niet daarna. Niemand.'
  


  
    'Dank u zeer,' zei Alleyn. 'Dat was alles voor vandaag.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Hoe laat is het, Fox?' zei Alleyn, van zijn aantekeningen opkijkend.
  


  
    'Half tien, meneer.'
  


  
    'Is Legge al gearriveerd?'
  


  
    'Nog niet, meneer Alleyn,' zei Fox. Hij bukte zich enigszins en sloot de deur van de zitkamer. Elke deur werd door Fox op deze manier gesloten, waarbij hij ernstig naar de deurknop keek alsof het omdraaien ervan een delicate aangelegenheid was. Daarna richtte hij zich op en wierp een onderzoekende blik op zijn superieur.
  


  
    'Legge,' zei Fox, langzaam naderbij komend, 'wordt in dit huis om zo te zeggen geduld. Ik heb net een pilsje in de publieke gelagkamer gepakt. De privé-gelagkamer wordt pas morgen geopend. Dus heb ik een pilsje in de publieke gelagkamer gedronken.'
  


  
    'Zozo, ouwe schooier.'
  


  
    'Ja. Die Nark zat daar en ik kan me indenken dat de oude Pomeroy een hekel aan hem heeft. Voor ze hem inschenken, veegt hij met een rode katoenen zakdoek zijn bierglas schoon. Veiligheid is maar alles, zegt hij. En maar kletsen.'
  


  
    'En waar kletst hij over?'
  


  
    'Over de wet,' zei Fox op een toon van innige afkeer. 'Zodra hij wist wie ik was, stak hij van wal en hij maakte de ene krankzinnige opmerking na de andere. U moest eens een babbeltje met hem maken, meneer Alleyn. Om er wat van te krijgen.'
  


  
    'Dank je feestelijk,' zei Alleyn. 'Hoe zit dat met die Legge? Waarom wordt hij hier geduld?' Fox ging zitten.
  


  
    'Dat is de schuld van de jonge Pomeroy,' zei hij 'De oude Pomeroy denkt dat hij de moordenaar is en wil dat hij ander onderdak zoekt. Maar de jonge Pomeroy wil daar niets van weten en daarom is hij hier nog steeds en kan hij zijn gang gaan. Maar ze hebben Legge de huur toch opgezegd en nou heeft hij kamers gevonden in Illington. Maandag verhuist hij. Bij de lui aan de tapkast schijnt hij tamelijk populair te zijn, maar dat is alles bij elkaar maar een stelletje onnozele halzen. Oates, de agent uit Ottercombe, zit er ook en zou u erg graag willen spreken.'
  


  
    'O! Nou ja, vroeg of laat zal ik wel moeten. Laat hem maar binnenkomen nu we toch op Legge zitten te wachten.'
  


  
    Fox verdween en was binnen een halve minuut weer terug. 'Agent Oates, meneer,' zei Fox.
  


  
    Agent Oates zag vuurrood van opwinding toen hij binnenstapte. Bij de deur bleef hij stokstijf in de houding staan en salueerde met zijn helm onder de arm.
  


  
    'Goeienavond, Oates,' zei Alleyn. 'Goeienavond, meneer.'
  


  
    'Volgens meneer Harper had u de avond van Watchmans dood dienst. Bent u verantwoordelijk voor die krijtstrepen op de vloer van de privé-gelagkamer?'
  


  
    Agent Oates keek ongerust. 'Niet voor allemaal, meneer,' zei hij. 'Alleen die op de plek waar we de pijl hebben gevonden, en de krijttekens op de bank. Ik heb het krijt van het scorebord ervoor gebruikt, meneer.'
  


  
    'Nog nooit eerder een zaak als deze meegemaakt?'
  


  
    'Nee meneer.'
  


  
    'U hebt het hoofd koel gehouden.'
  


  
    Wilde visioenen dartelden door het brein van agent Oates. Hij zag in een flits al de ijverige jonge politieagenten uit zijn lievelingsromans, die stuk voor stuk met gepaste bescheidenheid een heel klein detail hadden ontdekt dat door hun superieuren over het hoofd was gezien. En al deze politieagenten hadden van de man aan de top te horen gekregen: 'Mijn God, beste jongen, dat is de oplossing,' en allemaal hadden ze een snelle promotie gemaakt, terwijl alle hoofdcommissarissen, de Grote Vier, ja zelfs de Grote Baas, bij zichzelf zeiden: 'Die jonge Oates moeten we in de gaten houden.' Want al die jonge agenten waren het sprekend evenbeeld van agent Oates zelf. 'Dank u, meneer,' zei Oates.
  


  
    'Ik wil graag weten hoe u bij dit geval betrokken bent,' zei Alleyn. 'In mijn eigen woorden, meneer?'
  


  
    'Heel graag, Oates,' zei Alleyn.
  


  
    Dick Oates haalde diep adem, verzamelde zijn moed en begon. 'Op vrijdagavond, de tweede augustus,' begon hij, en toen sloot hij van schrik zijn mond. Hij had zijn stem iets te hoog ingezet en produceerde nu een schril, sopraanachtig geluid. Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw.
  


  
    'Op vrijdagavond, de tweede augustus, om ongeveer negen uur zestien,' zei Oates met donderende stem, 'nam ik de dienst waar en begaf ik mij naar South Ottercombe Steps teneinde mijn ronde te voltooien. Toen werd mijn aandacht getrokken door een stem die luidkeels mijn naam riep, te weten Oates. Voornoemd stemgeluid nu kwam ergens links van mij vandaan, namelijk van de voordeur van de herberg The Plume of Feathers, eigenaar Abel Pomeroy. Toen ik mij naar voornoemde voordeur begaf, trof ik daar Will Pomeroy aan, die mij mededeelde, dat er een ongeluk had plaatsgevonden. Juffrouw Decima Moore kwam vanuit het gebouw naar de deuropening gelopen en zei: "Er is geen twijfel mogelijk, hij is dood." Toen zei ik, als ik het mij goed herinner: "Mijn hemel, wie is er dood?" En toen zei juffrouw Moore: "Watchman." Vervolgens begaf ik mij naar de privé-gelagkamer.'
  


  
    Oates nam een adempauze. Alleyn zei: 'Ja, Oates, allemaal goed en wel, maar toen ik zei: in je eigen woorden, bedoelde ik ook: in je eigen woorden. Wat je nu gaat zeggen, wordt niet opgeschreven en zal niet als bewijsmateriaal tegen je worden gebruikt. Ik zou graag je indrukken van de hele zaak willen horen. Je formele rapport heb ik al in het dossier nagelezen.'
  


  
    'Ja, meneer,' zei Oates, luidruchtig door zijn neusgaten ademend. 'Goed dan. Welke indruk maakten de mannen in de privé-gelagkamer op u? Waren ze dronken, een beetje licht in hun hoofd of broodnuchter?'
  


  
    'Ik kreeg de indruk dat ze behoorlijk in de olie waren geweest, meneer, maar nu weer waren ontnuchterd.'
  


  
    'Allemaal?'
  


  
    'Nou, meneer, toen ik om negen uur de gelagkamer verliet en mij op weg begaf - toen ik mijn ronde ging doen, meneer, waren ze nou niet om te zeggen dronken, maar wel een beetje aangeschoten en vrolijk.'
  


  
    'Legge ook?'
  


  
    'Die in elk geval,' zei Oates beslist. 'Bob Legge was stomdronken, meneer. Hij was rustig, maar van de kaart. Hij zag nog geen kans zijn pijp in zijn mond te stoppen.'
  


  
    'Maar hij sprong toch nog verdraaid handig met die pijltjes om,' merkte Fox op.
  


  
    'Dat is zo, meneer. Maar ik geloof dat dat een tweede natuur van die man is geworden, of hij nu dronken is of nuchter. Hij rook behoorlijk naar de drank en tijdens mijn ronde heeft hij nog twee glazen cognac naar binnen gewerkt. Hij moet dronken geweest zijn.'
  


  
    'En door de schok ontnuchterd?' opperde Alleyn. 'Dat denk ik wel, meneer.'
  


  
    'Hebt u in de houding van Legge of van de anderen iets kunnen ontdekken waardoor u het vermoeden kreeg dat het hele geval geen ongeluk was?' Oates zakte naar klassiek gebruik iets door zijn knieën en maakte zijn boordje wat losser.
  


  
    'Legge,' zei hij, 'was behoorlijk van streek. En dat was te begrijpen, meneer. Hij had zojuist met een pijltje een man gedood en zichzelf ontnuchterd, bij wijze van spreken. Ja, hij was helemaal van streek, Bob Legge. Hij zag krijtwit en stond te trillen op zijn benen. En stond almaar door te beweren dat de overledene tetanus had opgelopen. Nou kan dat best een smoesje geweest zijn,' zei Oates, 'maar op mij maakte het een oprechte indruk. Dat is mijn mening over Legge. Aan Abel Pomeroys gedrag viel niks bijzonders te ontdekken. Ongerust, maar wie zou dat niet zijn met een lijk in zijn huis. De jonge Will had alleen maar oog voor juffrouw Dessy Moore. Ook vanzelfsprekend. Ze is zo fris als een madeliefje en heeft Will zo goed als haar jawoord gegeven. Ze stond met ogen als theeschoteltjes naar hem te kijken en elk ogenblik dacht je dat ze zou flauwvallen. Ze was diep geschokt. Ze hield zich kranig, maar toen ze vertelde dat ze hem cognac had gegeven, leek ze om zo te zeggen aan 't eind van haar Latijn. Will nam haar mee en ze keek hem met een verschrikte blik aan en was helemaal van streek. Will heeft mijn vragen het duidelijkst van allemaal beantwoord. Hij hield zijn hoofd koel, die Will.'
  


  
    'En onze beide vrienden?'
  


  
    'Deze twee heren, meneer? Meneer Parish zag er angstig en misselijk uit. Hij was totaal van de kook en had gehuild, iets wat je niet van hem zou hebben verwacht. Hij antwoordde bij stukjes en beetjes en was helemaal de kluts kwijt. Meneer Cubitt gedroeg zich precies andersom. Hij zag zo bleek als een doek en in mijn aanwezigheid heeft hij geen stap in de richting van het lijk gedaan. Ik kreeg de indruk dat hij er niet naar wilde kijken. Maar hij bleef nuchter en bedaard en gaf verstandige antwoorden. Hij heeft de dokter gehaald. Ik had zo'n idee dat hij de kamer uit wilde, de open lucht in. Naar mijn idee liet meneer Parish zich gaan en had meneer Cubitt meer zelfbeheersing. Maar ik geloof toch dat meneer Cubitt het diepst geschokt was.'
  


  
    'Juist,' zei Alleyn. 'Ga verder.'
  


  
    'De anderen ook, meneer? Nou, juffrouw Darragh heb ik de volgende morgen gesproken. Ze gedroeg zich erg verstandig. Ze zat niet te beven van schrik en hield zich erg flink, iets wat je bij zulk soort vrouwen wel meer tegenkomt. Toen ze me haar verhaal vertelde, bibberden haar wangen een beetje, maar ze was heel verstandig. En praten dat ze kan, meneer. Ik geloof dat ze zich nog verkneukelde ook, toen ze eenmaal over de eerste schrik heen was.'
  


  
    'Meent u dat? Enfin, nu schiet er dus nog één man over. George Nark, zoals gewoonlijk.'
  


  
    'Die heeft niets anders gedaan dan spugen en hikken, meneer. Zo dronken als een ketter.'
  


  
    'Juist. Je hebt ons een duidelijk beeld van de personen in kwestie gegeven, Oates. Nu wilde ik het nog even met je over die pijl hebben. Waar lag die pijl toen je hem vond?'
  


  
    'Legge heeft hem gevonden, meneer. Ik heb er meteen naar gevraagd meneer, maar ze waren allemaal zo van de kook dat ze niet eens naar me luisterden. Behalve Legge, die aan één stuk door hetzelfde stond te zeggen: "Is het door die pijl gekomen?" en "Heeft die pijl hem gedood?" en "Is het geen tetanus?" en "Hij moet zijn vingers hebben bewogen," en zo maar door. Maar zodra ik naar die pijl vroeg begon hij in gebukte houding de vloer af te zoeken en toen zei hij: "Daar ligt-ie," en toen heb ik hem opgeraapt waar hij was gevallen. Er zat bloed aan en het was net of hij een beetje vochtig was. Dat zal 't vergif geweest zijn, denk ik, meneer.'
  


  
    Oates zweeg even en zei toen: 'Als ik zo vrij mag zijn, meneer.'
  


  
    'Ja, Oates?'
  


  
    'Ze zeggen allemaal dat meneer Watchman de pijl weggeworpen heeft, meneer. Ze zeggen dat hij hem naar de andere kant van de tafel gooide.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar toen ik die pijl vond, meneer, lag hij op de vloer.'
  


  
    'Wat!' riep Fox uit.
  


  
    'Hij lag op de vloer,' herhaalde Oates. 'Dat heb ik zelf gezien. Vraag maar aan Legge. Die kan het bevestigen.'
  


  
    'Waar ongeveer?' vroeg Alleyn scherp.
  


  
    'Achter de tafel, meneer, precies zoals ze hebben gezegd, een heel eindje van de plaats waar ze allemaal hebben gestaan. De tafel stond tussen de bank en het dartbord.'
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Alleyn. En toen werden de stoutste verwachtingen van Dick Oates werkelijkheid. De woorden waarmee hij zichzelf in slaap had gesust, de woorden die hij zo vaak in zijn mooiste dromen had gehoord, werden onmiskenbaar uitgesproken door de man aan de top. 'Allemachtig!' zei hoofdinspecteur Alleyn, 'ik geloof dat we het hebben.'
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    Legge gedraagt zich zonderling
  


  
    
  


  
    Vanaf het ogenblik dat Oates was vertrokken, tot klokslag half elf zaten Alleyn en Fox die eerste avond in Ottercombe over de zaak te delibereren en een plan de campagne op te stellen. Alleyn was er nu vast van overtuigd dat Watchman was vermoord.
  


  
    Tenzij men ons voor de gek houdt, broeder Fox, maar ik zou niet weten hoe. Het rattehol, de pijl, de krant en het bewijsmateriaal in het algemeen zouden ons moeten vertellen "wie" het gedaan heeft, maar over het "hoe" tasten we nog steeds in het duister. Maar we hebben die stukjes gesmolten glas.'
  


  
    'Daar heb ik de oude Pomeroy over ondervraagd. Hij zegt dat de haard de dag tevoren was schoongemaakt.'
  


  
    'Enfin, we zullen het aan de experts moeten overlaten of dit glas van dezelfde soort is als van het cognacglas. Ik hoop dat ze definitief kunnen zeggen dat het niet hetzelfde is. Oh God!'
  


  
    Hij stond op, rekte zich uit en leunde over de vensterbank. Het was volle maan en de slapende daken van Ottercombe vormden een zwart-witpatroon dat deed denken aan een houtsnede. Door het venster van de zitkamer had Alleyn een prachtig uitzicht over het dorp, dat er uitzag als een illustratie voor een sprookjesboek. Op een van de gebogen dakranden zat een kat naar de maan te gluren, net of ze een afspraakje had gemaakt en nu zat te wachten op een kleine in nachtgewaad gehulde gedaante, die straks dromend voor het dakkamerraam zou verschijnen. Het Coombe-district lag vredig onder het licht van de maan. 'Iedereen slaapt,' zei Alleyn, 'behalve wij en Robert Legge. Ik wou maar dat hij thuiskwam.'
  


  
    'Boven bij de tunnel komt een auto aan,' zei Fox.
  


  
    Het was kennelijk een klein, versleten wagentje. Het reed rammelend op de herberg aan en sloeg toen rechtsaf in de richting van de garage. Ze hoorden de remmen piepen. Een portier sloeg metalig dicht. Iemand trok de garagedeur open.
  


  
    'Dat is hem,' zei Fox.
  


  
    'Goed zo,' zei Alleyn. 'Maak dat je de gang op komt en breng hem binnen.'
  


  
    Fox ging de kamer uit en liet de deur achter zich open. Alleyn hoorde iemand met slepende voetstappen het erf oversteken en in de richting van de zijdeur lopen.
  


  
    Fox zei: 'Goeienavond, meneer. Bent u meneer Legge?' Een zacht gemompel.
  


  
    'Hebt u misschien een ogenblikje voor ons? Wij zijn van de politie. Hoofdinspecteur Alleyn wil u graag even spreken.' Stilzwijgen, weer enkele gemompelde woorden en dan naderende voetstappen.
  


  
    'Deze kant uit, meneer,' zei Fox en loodste Robert Legge binnen. Alleyn zag een man van middelmatig postuur, die een beetje voorover liep. Hij zag een groot hoofd, wit haar, een gezicht vol plooien en rimpels, en eeltige handen.
  


  
    Legge kneep zijn ogen dicht tegen het lamplicht en maakte een weerloze en wat pathetische indruk.
  


  
    'U bent dus meneer Legge,' zei Alleyn. 'Het spijt mij dat ik u zo laat op de avond nog lastig moet vallen. Wilt u niet even gaan zitten?' Fox schoof een stoel bij en zonder een woord te zeggen nam Legge plaats. Hij zat precies onder de lamp. Alleyn zag dat zijn kleren, ongetwijfeld van prima kwaliteit, versteld en verschoten waren. Alles aan de man zag er verbleekt en karakterloos uit. Hij keek nerveus van Alleyn naar Fox. Zijn mond hing een beetje open en het was duidelijk dat hij een kunstgebit had.
  


  
    'Ik neem aan,' zei Alleyn, 'dat u wel weet waarom wij hier zijn.' Legge zei niets.
  


  
    'Wij zijn hier om een onderzoek in te stellen naar de dood van meneer Luke Watchman.'
  


  
    'O ja?' vroeg Legge gejaagd.
  


  
    'Er zijn een paar punten die om opheldering vragen, en we hopen dat u ons kunt helpen.'
  


  
    Er trilde iets in zijn ongewoon fletse ogen.
  


  
    'Met plezier,' mompelde Legge en hij zag er nog armzaliger uit dan daarstraks.
  


  
    'Hebt u zich misschien de een of andere theorie gevormd over deze geschiedenis?'
  


  
    'Ongeluk.'
  


  
    'Acht u dat mogelijk?'
  


  
    Legge keek Alleyn aan alsof hij iets bijzonder schokkends had gezegd.
  


  
    'Mogelijk? Maar natuurlijk is dat mogelijk. Heel goed mogelijk zelfs. Wat een manier om de zaak aan te pakken! Ze hadden vallen moeten kopen. Die apotheker hoort van de lijst te worden geschrapt, 't Is een schande.' Hij liet zijn stem dalen en sloeg een samenzweerderige toon aan. "t Is een verschrikkelijk kwaadaardig vergif,' fluisterde hij geheimzinnig. 'Het is eenvoudig ontstellend dat ze zoiets hier in huis hebben gehaald. Dat heeft de lijkschouwer ook gezegd.'
  


  
    Hij sprak een beetje lispelend met een te grote nadruk op de S-klanken, wat misschien door zijn kunstgebit werd veroorzaakt. 'Hoe verklaart u dat het vergif op de pijl is gekomen? De pijl die u in Watchmans vinger hebt gegooid?'
  


  
    Legge maakte een gebaar dat Alleyn tegelijk verontrustte en verbaasde.
  


  
    Hij stak zijn hand op en schudde met zijn vinger naar Alleyn, alsof hij hem op een vriendelijke manier wilde vermanen. Zijn gezicht, dat nu van schrik vertrokken was, zou bij een andere gelegenheid misschien een schelmse uitdrukking hebben vertoond.
  


  
    'U verdenkt mij,' zei hij. 'Dat moet u niet doen.'
  


  
    Alleyn was door deze oudevrijsterachtige vertoning zo verbluft dat hij aanvankelijk niet wist wat hij moest zeggen.
  


  
    'Dat moet u niet doen,' herhaalde Legge, 'omdat ik het niet heb gedaan.'
  


  
    'Ik kan nog met geen mogelijkheid zeggen wie het wel en wie het niet heeft gedaan,' zei Alleyn.
  


  
    'Hij is dood en begraven,' lispelde Legge. 'Ik heb het niet gedaan. Ik was alleen maar het werktuig. Het is niet zo leuk om het werktuig van de dood te zijn.'
  


  
    'Nee, en daarom zult u elke poging om deze zaak tot klaarheid te brengen wel toejuichen.'
  


  
    'Inderdaad,' mompelde Legge gretig, 'als ik tenminste dacht dat daardoor de waarheid aan het licht zou komen. Men mag mij hier niet erg. Sommige mensen tenminste. En dat maakt me zenuwachtig, hoofdinspecteur.'
  


  
    'Dat hoeft niet,' zei Alleyn. 'We nemen een ruim standpunt in, meneer Legge. Mogen wij uw volledige naam en adres?' Fox sloeg zijn aantekenboekje open. Legge stond plotseling op en ging enigszins onzeker in de houding staan.
  


  
    'Robert Legge,' zei hij snel, 'per adres The Plume of Feathers, Ottercombe, Zuid-Devon. Zakenadres: Secretaris-penningmeester van de Linkse Beweging in Coombe, Postbus 119, Illington.' Hij ging weer zitten. 'Dank u, meneer,' zei Fox.
  


  
    'Hoe lang woont u hier al, meneer Legge?' vroeg Alleyn.
  


  
    Tien maanden. Mijn borst is niet helemaal in orde. Niets ernstigs, gelukkig. Wat dat betreft hoef ik me niet zenuwachtig te maken. Maar alles bij elkaar was ik er niet zo best aan toe. Ik kreeg zweren. Zelfs in mijn oren. Erg onplezierig en pijnlijk. De dokter vond het beter dat ik ergens anders heen ging.'
  


  
    'Juist, ja. Waar komt u vandaan?'
  


  
    'Liverpool. Ik heb in Liverpool gewoond, Flattery Street, South, nummer 17. Niet zo'n erg gezonde buurt.'
  


  
    'Was dat uw vaste adres?'
  


  
    'Ja. Ik heb daar een poosje gewoond. Ik was secretaris van het een en ander. Ik heb ook een tijdje met stofzuigers gelopen, maar dat was niet zo goed voor mijn hart. Het matte me te veel af en u hebt er geen idee van hoe grof sommige vrouwen kunnen zijn. Gewoon afschuwelijk. Ik ben ermee opgehouden en ben toen in de postzegelhandel terechtgekomen.'
  


  
    Hoe gedempt en aarzelend zijn stem ook was, toch sprak hij als iemand die een goede opvoeding had genoten. Alleyn vroeg zich af of hij ooit voor stofzuigers en postzegels in de wieg was gelegd.
  


  
    'Hoe lang hebt u in Liverpool gewoond, meneer Legge?'
  


  
    'Bijna twee jaar.'
  


  
    'En daarvoor?'
  


  
    'Toen woonde ik in Londen. In de City. Ik ben in Londen geboren. Waarom vraagt u dat?'
  


  
    'Routineonderzoek, meneer Legge,' zei Alleyn en hij dacht aan Cubitt.
  


  
    'Eigenlijk wilde ik u het volgende vragen. Had u meneer Watchman al eens ontmoet voor hij in Ottercombe arriveerde?'
  


  
    'Inderdaad, ja.'
  


  
    Alleyn sloeg de ogen op.
  


  
    'Zou u ons willen vertellen waar u hem hebt ontmoet? U behoeft natuurlijk geen enkele vraag van mij te beantwoorden als u dat niet wilt.'
  


  
    'Ik heb geen enkel bezwaar, hoofdinspecteur. Op het kruispunt bij Diddlestock heb ik een aanrijding met hem gehad. Hij heeft me toen erg schappelijk behandeld.'
  


  
    Alleyn keek hem aan en hij knipperde nerveus met zijn ogen. Fox, zag Alleyn, onderdrukte een glimlach.
  


  
    'En daarvoor had u hem nog nooit gezien?'
  


  
    'O ja. Ik heb hem vroeger ook gezien. Voor de rechtbank.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Toen ik nog in Londen woonde, bezocht ik regelmatig de rechtbank. Ik vond het altijd erg de moeite waard. Watchman kende mij natuurlijk niet.'
  


  
    'Juist, ja.'
  


  
    Alleyn schoof Abels beste inktpot van het ene eind van de tafel naar het andere en zat er in gedachten verzonken naar te kijken. 'Meneer Legge,' vroeg hij ten slotte, 'hoeveel hebt u die vrijdagavond gedronken?'
  


  
    'Veel te veel,' zei Legge snel. 'Dat besef ik nu. Niet zoveel als de anderen, maar in elk geval te veel. Ik kan er in de regel goed tegen en ik houd mijn hoofd altijd koel. Maar als hij zijn vinger niet bewogen heeft, wat ik nog altijd voor mogelijk houd, dan heb ik te veel gedronken.' Hij wierp een zijdelingse blik op Alleyn.
  


  
    'Ik speel gewoonlijk het best,' zei Legge, 'als ik een tikkeltje aangeschoten ben. Maar dit keer heb ik te veel gehad. Ik zal het mezelf nooit vergeven!'
  


  
    'Hoe lang duurde het,' vroeg Alleyn, 'voor u besefte wat er was gebeurd?'
  


  
    'O, dat duurde een hele tijd. Ik ging er maar steeds van uit dat het tetanus was. Aan dat verschrikkelijke vergif heb ik geen moment gedacht, ziet u. En ik was ook helemaal vergeten dat Pomeroy 's middags die kast had opengemaakt.'
  


  
    'Dat was om...'
  


  
    'Ik weet wat u wilt zeggen,' viel Legge hem in de rede met datzelfde vermanende gebaar. 'U wilt mij eraan herinneren dat hij die kast heeft opengemaakt om er jodium voor mijn gezicht uit te halen. Alsof ik dat ooit zal kunnen vergeten! Op twee manieren ben ik het werktuig geweest. En daarom ben ik zo van streek. Hij moet toen iets hebben gedaan waardoor dat vergif per ongeluk op zijn vingers is gekomen. Ik weet niet. Ik kan niet zeggen dat ik het geen raadsel vind.' Zijn gezicht vertrok pijnlijk. 'Ik voel me diep ongelukkig,' zei hij. 'Ellendig!'
  


  
    Mensen zonder persoonlijke charme bezitten één wapen, namelijk het beroep dat ze af en toe op onze gevoelens doen. Legge had door zijn heimelijke manier van doen, zijn versleten fatsoenlijkheid, zijn duidelijk aanwezige angst en zijn kleine dosis zelfvertrouwen iets onverdraaglijk beklagenswaardigs.
  


  
    Alleyn voelde een heftige aandrang zich van hem te ontdoen, hem als iets onfatsoenlijks en smerigs in een hoek te gooien. Maar hij zei: 'Meneer Legge, hebt u er iets op tegen, als wij uw vingerafdrukken nemen?' De stoel viel om toen Legge overeind kwam. Hij schuifelde handenwringend achteruit naar de deur. Fox liep naar de deur, maar Legge leek hem niet op te merken. Als een in de val gelopen dier staarde hij naar Alleyn. 'O God!' zei hij. 'O lieve God, ik wist wel dat u dat zou vragen!' En toen barstte hij in tranen uit.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Toe, meneer Legge,' zei Alleyn ten slotte, 'zo erg moet u zich de zaak niet aantrekken. Als u denkt dat de dood van Watchman uitsluitend aan een ongeluk te wijten is, hoeft u nergens bang voor te zijn. Als we uw vingerafdrukken nemen, is dat heus zo verschrikkelijk niet.'
  


  
    'Ja, dat is het wel,' sprak Legge hem met een woedende klank in zijn stem tegen. 'Ik vind het eenvoudig een verschrikkelijk idee. Ik neem het u kwalijk. Ik neem het u hoogst kwalijk. Ik maak er krachtig bezwaar tegen.'
  


  
    'Nou, goed dan,' zei Alleyn rustig, 'dan zullen we ze niet nemen.' Legge snoot heftig zijn neus en keek over zijn zakdoek naar Alleyn. 'Ja,' zei hij 'dat klinkt allemaal erg mooi, maar ik weet heus wel welke trucs u nu gaat uithalen. U zult ze stiekem proberen te bemachtigen, ik ken dat. Ik weet welke praktijken de politie erop nahoudt. Dat heb ik allemaal bestudeerd, 't Is net als met alles in een kapitalistisch geregeerde staat. Bedrog en intimidatie. U zult me foto's ter identificatie in handen geven en daar mijn afdrukken van nemen.'
  


  
    'Niet nu u ons gewaarschuwd hebt,' zei Alleyn.
  


  
    'U zult ze tegen mijn wil bemachtigen en dan zult u valse conclusies trekken.'
  


  
    'Wat voor valse conclusies?'
  


  
    'Over mij,' riep Legge hartstochtelijk uit, 'over mij!'
  


  
    'U weet best dat u nu nonsens staat te praten,' zei Alleyn rustig. 'U doet er uzelf geen goed mee als u zo praat.'
  


  
    'Ik wil helemaal niet praten. Ik wil niet tot het afleggen van incriminerende verklaringen verleid worden. Ik wil hier niet tegen mijn wil worden vastgehouden!'
  


  
    'U mag gaan wanneer u maar wilt,' zei Alleyn. 'Fox, wil je de deur even opendoen?'
  


  
    Fox deed wat hem gevraagd werd. Legge liep achteruit naar de deuropening, maar op de drempel bleef hij staan.
  


  
    'Als u,' zei hij op ongewoon heftige toon, 'als u alleen maar eens inzag dat ik het niet gedaan kan hebben, al had ik het gewild. U hebt er geen idee van wat u allemaal kapot maakt. Daar hebt u geen idee van. Laat me met rust!'
  


  
    Hij produceerde enkele slikkende geluiden, maakte met zijn handen een gebaar dat een welsprekend getuigenis aflegde van zijn misère en verslagenheid en ging weg.
  


  
    Fox bleef met de deurknop in zijn hand staan.
  


  
    'Hij gaat terug naar de garage,' zei Fox. 'Hij zal er toch zeker niet vandoor gaan.'
  


  
    'Dat geloof ik niet, Fox. En zeker niet in dat wagentje van hem.' Fox bleef staan en luisterde, terwijl hij Alleyn peinzend aankeek. 'Dat was wat je noemt een zonderling afscheid, meneer Alleyn,' zei hij, 'of niet?'
  


  
    'Heel zonderling. Je denkt zeker hetzelfde als ik.'
  


  
    'Hij heeft gezeten,' zei Fox. 'Ik durf er een eed op te doen, dat hij in de gevangenis heeft gezeten.'
  


  
    'Dat denk ik ook, en wat meer is, dat kostuum had hij al vóór hij erin ging. Het is ongeveer zes jaar geleden gemaakt door een eersteklas kleermaker en het is gemaakt voor Legge. Het past hem nog goed en hij is er de vent niet naar om afdankertjes aan te trekken.'
  


  
    'Hebt u op zijn handen gelet?'
  


  
    'Ja. En ook op zijn haar en zijn manier van lopen en zijn ogen. Ik dacht eerst dat hij alles aan mijn borst zou komen uitsnikken. Jesses,' zei Alleyn. 'Je walgt als je ziet wat voor een stiekeme, waakzame blik zulke lui in hun ogen krijgen. Fox, bel Illington eens en vraag Harper of hij die pijl naar Vingerafdrukken wil opsturen. Zijn vingerafdrukken staan erop. Niet zulke mooie, waarschijnlijk, maar ze zullen er wel mee door kunnen.' Fox liep naar de telefoon, vaardigde enkele duistere instructies uit en kwam terug.
  


  
    'Ik vraag me af,' zei Fox, 'wie hij is en waarvoor ze hem hebben opgepakt.'
  


  
    'Dat moeten we zien uit te vissen.'
  


  
    'Wie doet er nou zo idioot,' zei Fox stroef. 'Wie weigert nou zijn vingerafdrukken te laten nemen. Er zit niets anders op dan dat we het zelf ontdekken. We moeten die vingerafdrukken van hem te pakken zien te krijgen, meneer.'
  


  
    'Ja,' stemde Alleyn in, 'stiekem, zoals hij het zelf noemde.'
  


  
    'Ik vraag me af wat hij in de garage aan het dóen is,' zei Fox. 'Een ogenblikje,' zei Alleyn. 'Ik ga poolshoogte nemen.' Hij sloop de gang in. Legge had de zijdeur achter zich opengelaten en Alleyn keek naar het maanbeschenen erf. Hij glipte de deur uit en sloop als een kat het erf over, tot hij in de schaduw van de garagedeur kwam. Hier bleef hij staan en luisterde. Vanuit de garage kwam een zacht ritmisch geklop, bij tussenpozen onderbroken door een gedempt gebons en vergezeld door het geluid van iemand die hoorbaar ademhaalt. Een metalen deur werd geopend en zachtjes weer gesloten, een schoen schampte op de stenen. Het geklop begon opnieuw. Alleyn maakte zich sluipend uit de voeten en stak het erf over terwijl zijn lange schaduw zich grillig voor hem uit bewoog.
  


  
    Toen hij weer bij Fox in de zitkamer kwam, lag er een brede glimlach op zijn gelaat.
  


  
    'Wat is hij aan het doen?' vroeg Fox.
  


  
    'Weer eentje die onze gemene politie te slim af denkt te zijn,' zei Alleyn. 'Hij is zijn auto aan het schoonvegen.'
  


  
    'Asjemenou!' zei Fox.
  


  
    'Hij moet er nu zo ongeveer mee klaar zijn. Doe het licht uit, Fox. Het zou jammer zijn als we hem lieten wachten.'
  


  
    Fox deed het licht uit. Hij en Alleyn zaten als schaduwen in de zitkamer. De raadhuisklok van Ottercombe sloeg twaalf uur en even later hoorden ze dezelfde slepende voetstappen over het erf naderbij komen. De zijdeur werd gesloten en de voetstappen kwamen langs de zitkamer. Legge knipte het licht op de trap aan. Een zwak schijnsel straalde onder de deur door.
  


  
    'Hij gaat naar boven,' fluisterde Alleyn.
  


  
    Legge liep langzaam de trap op, deed het licht uit en liep door de gang boven hun hoofd. Een deur viel in het slot. 'Kom op,' zei Alleyn. Ze liepen in het donker de trap op en glipten Alleyns kamer, die helemaal vooraan lag, binnen. De gang was helder verlicht door de maan. 'Zijn kamer ligt aan het andere eind,' mompelde Alleyn. 'Hij heeft het licht aan. Denk je dat hij alle voorwerpen in zijn kamer nog gaat afvegen?'
  


  
    'Te gek voor woorden,' fluisterde Fox. 'Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. En wat heeft het voor zin? Die afdrukken van hem krijgen we tóch wel.'
  


  
    'Wedden dat hij bij het ontbijt met handschoenen aan tafel komt?'
  


  
    'Hij is tot alles in staat,' brieste Fox.
  


  
    'Sst! Hij komt naar buiten.'
  


  
    'Toilet?'
  


  
    'Best mogelijk.'
  


  
    Alleyn tastte naar de deur en opende hem een stukje. 'Wat gaat u doen, meneer?' vroeg Fox een beetje knorrig. 'Door de kier gluren,' fluisterde Alleyn. 'Nu komt hij uit het toilet.'
  


  
    'Dat hoor ik.'
  


  
    'Hij heeft zijn pyjama aan. Erg appetijtelijk ziet hij er niet uit. Lieve God!'
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Nu loopt hij aan de andere kant van de gang,' fluisterde Alleyn. Hij staat gebukt voor een andere deur.'
  


  
    'Wat spookt hij uit?'
  


  
    'Dat kan ik niet zien - te veel schaduw. Nu gaat hij er weer vandoor. Terug naar zijn eigen kamer. Hij doet de deur op slot. Licht uit. Meneer Legge gaat onder zeil.'
  


  
    "t Zal tijd worden,' gromde Fox. 'Ze hebben voor hun vereniging een leuke knaap als secretaris-penningmeester uitgezocht. Hoe lang wachten we nog, meneer Alleyn? Ik zou wel eens willen zien wat-ie heeft uitgespookt.'
  


  
    'Ik wacht nog tien minuten, dan ga ik de gang op.'
  


  
    'Openlijk?'
  


  
    'Ja. Wel vlug, maar niet stiekem, Fox. 't Is de laatste kamer aan de rechterkant, 't Was net of hij een briefje onder de deur schoof. Vreemd.'
  


  
    'Hoe oud is freule Violet Darragh?' vroeg Fox.
  


  
    'Wat voor gedachten hou jij erop na? 't Is waarschijnlijk de deur van de jonge Pomeroy.'
  


  
    'Daar heb ik niet aan gedacht, meneer. U zult wel gelijk hebben.' Alleyn knipte het licht aan en begon zijn koffer uit te pakken. Hij floot tussen zijn tanden, bracht zijn kamer op orde, kleedde zich uit en trok zijn pyjama en zijn kamerjas aan.
  


  
    'Daar gaat-ie dan, zei hij. Hij pakte handdoek en toilettas en liep de deur uit. Fox wachtte, de handen om de knieën geslagen. Hij hoorde het opendraaien van een kraan en het gegorgel van de afvoerpijpen. In een kamer verderop begon iemand in verschillende toonaarden te snurken. Vlak daarop hoorde Fox het geschuifel van voeten in de gang en kwam Alleyn terug.
  


  
    Hij had de handdoek om zijn nek geslagen. Zijn haar zat in de war en hing in natte pieken voor zijn ogen. Hij zag er ongeveer uit als een voorname faun die zich voor de afwisseling heeft vermomd in pyjama en kamerjas. Tussen duim en wijsvinger hield hij een opgevouwen stukje papier.
  


  
    'Wel verdorie, Fox,' zei Alleyn. 'Wat hebt u daar, meneer?'
  


  
    'God mag het weten. Een dreigbrief? Een liefdesbrief? Pak mijn koffertje, Fox en haal er een pincet uit. We zullen het voorzichtig openmaken. Misschien staan zijn vingerafdrukken erop. Goddank dat ik die camera heb meegenomen.'
  


  
    Fox haalde het pincet te voorschijn. Alleyn legde het papier op de glazen plaat van de wastafel en vouwde het uiterst voorzichtig met het pincet open. Fox keek over zijn schouder en las de tien met potlood geschreven woorden.
  


  
    'Ik smeek je gewone plaats onmiddellijk. Zeer belangrijk. Meteen vernietigen.'
  


  
    'En nog eens verdorie,' zei Alleyn. 'Een rendez-vous.'
  


  
    'Waar hebt u het gevonden, meneer Alleyn?'
  


  
    'Het lag onder de deur. Ik heb het met een haarspeld die ik in de badkamer vond, naar me toe gehaald. Er zat gelukkig een flinke kier onder de deur.'
  


  
    'De deur van Will Pomeroys kamer?'
  


  
    'Draagt Will Pomeroy schoenen met hoge hakken, maat zevenendertigeneenhalf, gemaakt door Rafferty in Belfast?'
  


  
    'Goeie God!' zei Fox. 'De freule.'
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    Juffrouw Darragh houdt zich kranig
  


  
    
  


  
    De zomerzon scheen al vroeg over het Coombe-district en toen Alleyn om half zes uit zijn raam keek, zag hij het licht schitteren op de golven van de zee. De bleekgetinte daken van Fish Lane zagen er schoongewassen uit. Uit een schoorsteen kronkelde een kolom rook van brandend hout omhoog. Iemand daalde fluitend Ottercombe Steps af. Alleyn had zich al een uur geleden aangekleed. Het wachten was op Legge. Hij had zo'n idee dat het woord 'onmiddellijk' in zijn briefje aan juffrouw Darragh betekende 'zodra je dit leest,' wat ongetwijfeld spoedig na het ontwaken van juffrouw Darragh zou zijn.
  


  
    Fox en Alleyn waren druk in de weer geweest voor ze naar bed gingen. Ze hadden jodium op een plat bord gedaan en vervolgens het briefje van Legge op het bord gelegd, maar zo dat het niet in de jodium kwam. Toen hadden ze het bord afgedekt en het vijf minuten laten staan. Ten slotte hadden ze een buitengewoon kostbare camera opgesteld, waarmee ze het briefje bij lamplicht konden fotograferen. Ze hadden zich de moeite kunnen besparen. Legges vingerafdrukken stonden er niet op. Fox was zeer verbolgen naar bed gegaan. Alleyn had het briefje weer netjes opgevouwen en bij juffrouw Darragh onder de deur geschoven. Vier minuten later was hij vredig in slaap gesukkeld.
  


  
    De morgenlucht deed fris en weldadig aan. Alleyn leunde over de vensterbank en keek naar links. Op hetzelfde ogenblik leunde anderhalve meter verder Fox over zijn vensterbank en keek naar rechts. Hij was gekleed en zag eruit of hij zo zijn bolhoed zou pakken om er vandoor te gaan.
  


  
    'Goeiemorgen, meneer,' zei Fox fluisterend. 'Heerlijk ochtend. Hij zal nu ongeveer wel wakker worden.'
  


  
    'Goeiemorgen, broeder Fox,' antwoordde Alleyn. 'Een bijzonder fijne ochtend. Ik zie je straks bij de trap.'
  


  
    Hij liep op zijn tenen naar de deur en luisterde. Even later hoorde hij de inmiddels vertrouwde voetstappen in de gang. Alleyn wachtte een paar seconden en glipte de deur uit. Fox deed ongeveer tegelijkertijd hetzelfde.
  


  
    'Twee zielen, één gedachte,' fluisterde Alleyn. 'Kom mee.' Iemand in observatie houden is een van de meest vervelende karweitjes die tot de plichten van een rechercheambtenaar behoren. De leek noemt het schaduwen en dat is een poëtische term voor een bijzonder vervelend soort koeliewerk. Ondanks het feit dat Alleyn een uitblinker in deze kunst was, had hij er vanaf het eerste ogenblik dat hij bij Scotland Yard was, een broertje aan dood, en dat werpt enig licht op zijn carrière als rechercheur. Bij de politie kent men maar twee manieren om iemand in observatie te houden. Men kan iemand openlijk op de hielen zitten zonder daarbij te worden herkend of opgemerkt. Het kan ook dat men iemand moet volgen in omstandigheden waarin men beslist niet mag worden gezien. Het leed geen twijfel dat Legge zijn kwelgeesten van de vorige avond, in dit uitgestorven gehucht 's morgens om half zes, onmiddellijk zou herkennen. Alleyn en Fox wilden hem daarom volgen zonder te worden gezien. Toen ze de vestibule van de herberg bereikten, stapte Legge juist de straat op. Alleyn schoot de privé-gelagkamer in en Fox verdween in een kantoortje aan de andere kant van de vooringang. Alleyn zag Legge langs het raam van de privé-gelagkamer lopen en gaf Fox een seintje. Ze snelden de zijgang in en zagen juist op tijd hoe Legge de garage voorbijliep in de richting van South Steps. Alleyn gaf Fox een hoofdknik. Fox slenterde daarop het erf over en stelde zich zo op, dat hij South Steps in het venster van een der huizen weerspiegeld zag. Toen de gestalte van Legge de trapjes afliep en links afsloeg, volgde Fox met onopvallende haast zijn voorbeeld.
  


  
    Alleyn opende de garage en reed de politie-Ford achteruit het erf op. Hij trok zijn jas uit, zette zijn hoed af, liet zijn reserveband half leeglopen en begon hem op zijn gemak weer op te pompen. Hij had de reserveband net verwisseld en keek naar de motor toen juffrouw Darragh de herberg uit kwam.
  


  
    Alleyn had aan de inspecteur Harper niet echt veel over juffrouw Darragh gevraagd, en over haar uiterlijk stond in de dossiers geen woord vermeld. Vandaar dat hij een beetje verbaasd opkeek, toen hij ontdekte hoe dik ze was. Ze had veel weg van een kropduif, gekleed in een lavendelkleurige jurk. Ze had een enorme strohoed op en droeg een broodzak en een schildersezel. Haar ronde gezicht stond ondoorgrondelijk, maar Alleyn kreeg de indruk dat ze hem scherp observeerde. Hij boog zich iets dieper over de ingewanden van de auto en juffrouw Darragh liep langs hem en daalde South Steps af.
  


  
    Alleyn gaf haar een flinke voorsprong, trok zijn jas aan en zette zijn hoed op. Toen hij het onderste trapje bereikte, gluurde hij voorzichtig links de straat in en zag dat juffrouw Darragh het zuidelijke eind van Fish Lane had bereikt en nu over de stenen dam naar de laatste aanlegsteiger sjokte. Alleyn stak de straat over en liep onder dekking van de huizen verder. Aan het einde van Fish Lane deed hij heel voorzichtig en stelde zich zo gunstig mogelijk op. Er was niemand te zien. De vissersvloot was bij zonsopgang uitgevaren en de huisvrouwen lagen of nog in bed of waren met het ontbijt in de weer. Bij Mary Yeo's winkel op de hoek van Fish Lane en de stenen dam bleef Alleyn staan. Schuins door beide winkelramen kijkend zag hij het verwrongen beeld van de steiger met daarop juffrouw Darragh. Ze had een vouwstoeltje neergezet en stond nu met haar rug naar Ottercombe gekeerd. Alleyn zag dat zij haar ezel opzette. Ze haalde een schetsblok te voorschijn en even later begon juffrouw Darragh te tekenen.
  


  
    Alleyn liep een steegje uit dat naar de steiger voerde en zocht dekking in een hoek bij een van de bouwvallige krotten, die verspreid langs de oever stonden. Hij bevond zich nu in de rosse buurt van Ottercombe. Petronella Broomes huis van lichte zeden had vier kamers aan de zee en lag vlak naast de kroeg van William Glass, wiens vergunning werd ingetrokken toen inspecteur Harper zich eens druk maakte. Deze buurt, die nog geen tweehonderd meter lang was, werd South Front genoemd, 's Avonds begon de boel hier een beetje op te leven. Dan spiegelde het schijnsel van de lampen zich rood in het water en vormde Petronella's grammofoon een welsprekende reclame voor haar gastvrijheid. Langs de havenkant hoorde men dan veel en hard gelach en tussen de lampen bewogen zich schimmige gestalten. Maar om tien voor zes 's morgens stonk het er naar vis en vuiligheid.
  


  
    Toen Alleyn vijf minuten had gewacht, zag hij Legge van achter een paal aan de andere kant van de steiger te voorschijn komen. Legge liep de steiger op en ging achter juffrouw Darragh staan, die rustig bleef doortekenen. 'Verdomme,' zei Alleyn.
  


  
    Het was eb en op het strand bij de steiger lagen drie jollen. Een vierde boot was aan de andere kant van de steiger vastgemaakt en deinde kalm op de golfslag, precies onder de plek waar juffrouw Darragh zat, schatte Alleyn. Het water zag er tot halverwege de steiger nogal ondiep uit, vond Alleyn. Hij zuchtte en liep voorzichtig naar de oever. Juffrouw Darragh zat recht voor zich uit te kijken, maar Legge wierp af en toe een blik over zijn schouder. Onder dekking van de boten, van visgerei en van de vloedmuur bereikte Alleyn het strand. Als er een toeschouwer achter een van de ramen had gezeten, zou hij gedacht hebben dat Alleyn op zoek was naar een verloren voorwerp. Zo wist hij de steiger te bereiken.
  


  
    Tot halverwege onder de steiger was het water niet meer dan een halve meter diep. Zich verbijtend rolde Alleyn zijn broekspijpen op en liep het water in, ervoor zorgend onder de steiger te blijven. Het water was koud en de steiger stonk. Onverwacht begon de bodem te glooien. Alleyn hoorde nu een zwak gemompel en wist dat hij niet ver van zijn doel verwijderd was. De jol lag verborgen achter de palen, maar hij hoorde het klotsende geluid dat de jol maakte en ook het doffe gebons als hij tegen de bolder sloeg waaraan hij lag vastgebonden. Vlak erboven liep een trapje tegen de steiger op. Alleyn beklom een glibberige dwarsbalk, die vol met eendemossels zat, maar hij wist zich eraan vast te klemmen. Als hij de jol maar bereikte! Het was een riskante en pijnlijke klim en het ging ergerlijk langzaam, maar ten slotte kreeg hij de paal te pakken. Hij sloeg er beide armen omheen, ging schrijlings op de dwarsbalken zitten en draaide net zo lang tot hij de buitenkant van de paal bereikte. Onder zich zag hij de jol drijven en languit daarin lag Fox, zijn aantekenboekje open op de borst.
  


  
    Fox gaf zijn meerdere een knipoog en schoof gedienstig een eindje op. Alleyn trok de jol iets naar zich toe en liet zich niet zonder moeite binnenboord zakken.
  


  
    'Twee zielen, één gedachte,' fluisterde hij. 'Alweer hetzelfde komediespel.' Hij pakte zijn aantekenboekje en spitste zijn oren. De stemmen van juffrouw Darragh en Legge op de steiger klonken hier onpersoonlijk en veraf. Aanvankelijk kon Alleyn geen enkel woord duidelijk verstaan, maar toen zijn concentratie toenam, begonnen woorden en zinnen gestalte te krijgen. Juffrouw Darragh was aan het woord. Ze praatte met korte tussenpozen, wat zonderling aandeed, tot hij besefte dat ze tegelijk praatte en schilderde.
  


  
    '... en ik ben al ver genoeg gegaan, zou ik denken, door je hier te ontmoeten. En verder ga ik zeker niet. Het spijt me erg dat je zo lelijk in de nesten zit... verschrikkelijk... wreed, de manier waarop... het vervolgt je... heb mezelf al gecompromitteerd, je mag niet verwachten...' Haar stem ging over in een geheimzinnig gemompel. Alleyn trok zijn wenkbrauwen op en Fox schudde het hoofd. Juffrouw Darragh praatte op dezelfde dreuntoon voort. Plotseling zei ze duidelijk verstaanbaar: 'Je kunt vragen wat je wilt, maar ik doe het in geen geval.' Legge mompelde iets onverstaanbaars. Ze viel hem in de rede en beklemtoonde elk van haar woorden. 'Ja, ja, dat besef ik allemaal.' En even later: 'Denk nou niet dat ik het niet beroerd vind. Ik vind het wel beroerd.' En dan op scherpe toon: 'Natuurlijk weet ik best dat jij onschuldig bent, maar ik kan het niet...'
  


  
    Voor de eerste maal sprak Legge op duidelijke toon. 'Mijn bloed komt op jouw hoofd,' zei Legge hardop.
  


  
    'Dat mag je niet zeggen. Wil je nou je mond houden! Je hoeft nergens bang voor te zijn.'
  


  
    Legge liet zijn stem weer dalen, maar Alleyns gehoor was er nu op ingesteld. Hij ving brokstukken van zinnen op: 'Opgejaagd als een wild beest... juist toen ik even... boette mijn schuld... dat weet de hemel... het zal me nooit loslaten.'
  


  
    Er klonk gestommel van voetstappen boven hun hoofd en toen juffrouw Darragh weer sprak, kwam haar stem van een andere plek. Waarschijnlijk had ze een paar stappen achteruit gedaan om haar schets te bekijken. Ze stond nu aan de rand van de steiger en haar stem, die van dichtbij leek te komen, klonk verrassend duidelijk.
  


  
    'Ik beloof je,' zei ze, 'dat ik mijn best zal doen, maar voor een meineed ben ik niet te porren...'
  


  
    'Meineed!' zei Legge geprikkeld. Hij was haar gevolgd. 'Nou, hoe je het ook noemen wilt. Ik zal mijn best doen. Ik ben helemaal niet bang dat ze jou zullen verdenken want ze gebruiken heus hun hersens wel en ze zullen er gauw genoeg achter komen dat het onmogelijk is.'
  


  
    'Maar begrijp je dan niet... ze zullen denken... ze zullen iedereen vertellen...'
  


  
    'Ik begrijp heus wel dat je het hard te verduren zult krijgen en ik heb mijn...
  


  
    je weet heus wel waarom ik vind dat ik je moet helpen. Nou is 't genoeg...
  


  
    Blijf kalm. We zullen er het beste van hopen.'
  


  
    'Je moet niet vergeten hoe ik in moeilijkheden ben geraakt.'
  


  
    'Dat doe ik niet en dat gebeurt ook niet. Ga nou maar, want het wordt laat. Ik heb dat doorkijkje af maar 't lijkt nergens naar, ik had er mijn hoofd niet bij. 't Is beter als ze ons niet samen zien terugkomen.'
  


  
    'Ik ben aan jou overgeleverd,' zei Legge en ze hoorden hem de steiger aflopen.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Alleyn en Fox ontbeten in de eetkamer. Cubitt en Parish waren in geen velden of wegen te bespeuren, maar juffrouw Darragh zat aan een hoektafeltje en wenst hun goedemorgen toen ze binnenkwamen. Alleyn wist dat ze hen van achter haar krant nauwkeurig zat op te nemen. Hij betrapte haar tot tweemaal toe, maar ze leek niet uit het veld geslagen. De tweede maal gaf ze hem een knipoogje en wierp hem een glimlach toe. 'U hebt geen krant, zie ik,' zei juffrouw Darragh. 'Wilt u misschien de Courier van Illington inkijken?'
  


  
    'Erg vriendelijk van u,' zei Alleyn en liep op haar tafeltje toe. 'U bent Roderick Alleyn, nietwaar?' Alleyn maakte een buiging.
  


  
    'Zie je wel, ik herkende u omdat u sprekend op uw broer George lijkt,' zei juffrouw Darragh.
  


  
    'Het doet me genoegen dat u mij kent,' zei Alleyn, 'maar ik had er geen idee van, dat mijn broer George zoveel op mij lijkt.'
  


  
    'Toch hebt u dezelfde familietrekken. En ik wist natuurlijk dat u hier was. Dat heeft de waard mij verteld. U bent heel wat knapper dan uw broer George. Hij logeerde altijd bij die neven van me, de Sean O'Darraghs uit Punchestown. Daar heb ik hem ontmoet. Mijn naam is Violet Darragh, dan weet u meteen door wie u zo vrijpostig wordt aangesproken.'
  


  
    'Hebt u na het ontbijt misschien een ogenblikje voor ons, juffrouw Darragh?' zei Alleyn.
  


  
    'O, maar natuurlijk. Wilt u me over die verschrikkelijke zaak spreken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'O, heel graag. Ik ben gek op mysteries, of beter gezegd, dat was ik voordat dit gebeurde. Als je er middenin zit, is het niet zo leuk meer. Als u me nodig hebt, kunt u me in de privé-gelagkamer vinden. Doe maar kalm aan.'
  


  
    'Dank u,' zei Alleyn. Juffrouw Darragh stond op en wrong zich langs de tafel. Alleyn hield de deur voor haar open. Ze knikte hem opgewekt toe en verdween.
  


  
    "n IJskouwe,' zei Fox toen Alleyn weer ging zitten. 'Je zou geen ogenblik denken dat ze wat te verbergen heeft.'
  


  
    'Nee, Fox, zeker niet. Ik zit me af te vragen hoe ik haar moet aanpakken, 't Is een uitgeslapen tante.'
  


  
    'Dat zou ik ook denken,' zei Fox.
  


  
    'Het lijkt me het beste, Fox, dat je je zondagse gezicht trekt en haar vriendelijk verzoekt naar onze zitkamer te komen. Dat staat officiëler. Die vriendin-van-de-familie-benadering moet ik zien te vermijden...' Alleyn onderbrak zichzelf en wreef over zijn neus.
  


  
    'Tenzij ik er gebruik van kan maken,' zei hij. 'Lieve help, het zal mij benieuwen.'
  


  
    'Wat bedoelt u met die vriendin-van-de-familie-benadering meneer?'
  


  
    'Heb je dat dan niet gehoord? Ze heeft mijn broer George ontmoet, die uiterlijk geen snars op mij lijkt. En innerlijk ook niet, hoop ik. Maar dat kan best ijdelheid van me zijn. Hoe denk jij erover?'
  


  
    'Ik heb nooit het genoegen gehad sir George te ontmoeten, meneer Alleyn.'
  


  
    "t Is een ouwe sufkop, vrees ik. Klaar met je ontbijt?'
  


  
    'Ja, dank u wel, meneer.'
  


  
    'Dan verhuis ik naar de zitkamer. De complimenten aan juffrouw Darragh, Foxje. Het zal mij aangenaam zijn als ik haar de zitkamer zie binnenwandelen. God, als ik de boel maar niet verknoei.' Alleyn ging naar de zitkamer. Na een paar minuten kwam Fox met juffrouw Darragh binnen.
  


  
    Vanaf het eerste moment dat hij bij de recherche kwam had Alleyn moeten waken voor de gewoonte instinctief te reageren op elke nieuwe kennismaking. Bij herhaling had hij zichzelf de elementaire wijsheid moeten voorhouden dat schurkenstreken niet onverenigbaar zijn met charme. Maar hij kon nooit helemaal ontkomen aan een zekere opwelling om mensen vriendschappelijk tegemoet te treden. Zijn stuurse manier van doen was daarom in werkelijkheid een verdediging tegen deze zwakheid, een soort beschermende muur, waarachter hij zich kon beveiligen. Bij de eerste kennismaking met Violet Darragh wist hij dat zij hem zou amuseren, dat het hem gemakkelijk zou vallen geïnteresseerd naar haar te luisteren en dat hij met het grootste genoegen vriendschap met haar zou sluiten. Hij wist dat het hem moeilijk zou vallen te geloven dat zij tot huichelarij in staat was. Hij dwong zich tot de discipline van het systeem dat zijn dienaren erop traint de uiterste waakzaamheid te betrachten. Hij sprak haar buitengewoon beleefd aan.
  


  
    'Ik hoop dat u het ons niet kwalijk neemt, zei hij, 'dat wij u gevraagd hebben hier te komen. Pomeroy heeft ons deze kamer als een soort kantoortje aangeboden, en omdat al onze paperassen...'
  


  
    'Och, maakt u zich toch geen zorgen,' zei juffrouw Darragh. Ze accepteerde de lage armstoel die Fox haar toeschoof, ging er behaaglijk in zitten en trok haar voeten onder zich.
  


  
    "t Is hier behaaglijker,' zei ze, 'en ik ben een beetje moe. Ik ben er al tegen zonsopgang met mijn schetsboek op uitgetrokken. Ik heb beneden aan het water gezeten, maar van al dat trapjes op en af lopen krijg je op den duur een hartkwaal.'
  


  
    'Daar beneden zijn vast en zeker een paar heel aardige plekjes om te tekenen,' mompelde Alleyn. 'Bijvoorbeeld aan het eind van de steiger.'
  


  
    'U hebt er een goede kijk op,' zei juffrouw Darragh. 'Dat is nou precies de plek waar ik heb gezeten. Of hebt u mij daar misschien zien zitten?'
  


  
    'U bent me, geloof ik, gepasseerd toen u op pad ging', zei Alleyn. 'Ik stond op het erf bij de garage.'
  


  
    'O, juist, ja. Maar vanaf het erf kunt u de steiger niet zien.'
  


  
    'Ach nee,' zei Alleyn een beetje vaag. 'Maar juffrouw Darragh, het lijkt me dat het tijd wordt eens te praten over iets dat u, naar ik vrees een erg vervelende geschiedenis zult vinden. Het betreft de nacht dat hier die verschrikkelijke gebeurtenis plaatsvond. Ik heb uw getuigenverklaring aan de politie gezien en het rapport van de lijkschouwing gelezen.'
  


  
    'Dan ben ik bang,' zei juffrouw Darragh, 'dat u alles al weet wat ik u te vertellen heb en dat is niet zoveel.'
  


  
    'Toch zijn er een paar punten die we graag nog eens met u wilden doornemen, als u er geen bezwaar tegen hebt. U hebt, dacht ik, tegen de lijkschouwer gezegd dat het pijltje niets met de dood van Watchman uitstaande had.'
  


  
    'Dat heb ik gezegd, ja. En ik ben ervan overtuigd dat het zo is. Wat betekent nou een wondje zo groot als een speldeprik?'
  


  
    'Iets groter zal het toch wel geweest zijn?'
  


  
    'Niet noemenswaardig.'
  


  
    'Maar de analist heeft blauwzuur op dat pijltje gevonden.'
  


  
    'Ik heb niet zoveel vertrouwen in ze,' zei juffrouw Darragh. 'Bedoelt u daarmee de analist? We hebben de pijl naar Londen opgestuurd, ziet u. Naar de beste analist die we hebben,' zei Alleyn glimlachend. 'Dat weet ik ook wel, maar zelfs de allerknapste koppen maken wel eens een vergissing. Ik heb toch zeker alles over die experimenten van die lui gelezen, met hun berekeningen in fracties van een gram van dit en van dat en hun zuurtesten en hun hittetesten, en de hele verdere mikmak. Ik heb altijd bij mezelf het idee gehad dat het niets anders dan humbug is, al die theorieën en speculaties van die mooie scheikundigen. Als je ze vertelt dat ze naar blauwzuur moeten zoeken, kun je er staat op maken dat ze 't vinden ook. 't Kan allemaal best waar zijn, dat ze vergif op die pijl hebben aangetroffen, maar voor mij maakt dat geen verschil, meneer Alleyn. Als ze blauwzuur of cyaanzuur of weet ik wat voor zuur op die pijl hebben aangetroffen - en waarom kunnen ze die rommel in godsnaam niet één naam geven en daarmee uit - dan is dat er in de fabriek of in de winkel op gekomen of daarna, want hier was het onmogelijk.'
  


  
    'Neem mij niet kwalijk,' zei Alleyn op verontschuldigende toon, 'ik begrijp niet helemaal...'
  


  
    'Wat ik bedoel, is dit, meneer Alleyn. Geen mens hier heeft de kans gekregen met die pijlen te knoeien, en waarom zou je ook, als je toch niet van tevoren kon weten wat er ging gebeuren.'
  


  
    'Niet van tevoren kon weten? Wilt u daarmee zeggen dat niemand kon voorspellen dat die pijl de vinger zou doorboren?'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Legge zou het hebben kunnen weten, nietwaar?'
  


  
    'Hij wel,' zei juffrouw Darragh koeltjes, 'maar hij heeft het niet gedaan. Vanaf het moment, meneer Alleyn, dat hij die pijltjes oppakte, tot het ogenblik dat hij die arme kerel verwondde, heb ik geen oog van hem afgehad, en zo lang was dat heus niet, want 't was in een ommezientje gebeurd. Als ik u ermee kan helpen, ben ik bereid een verklaring onder ede af te leggen dat Legge niets met die pijl heeft uitgehaald.'
  


  
    'Juist,' zei Alleyn.
  


  
    'Zelfs Pomeroy, die een hekel aan Legge heeft, en ook Parish zullen u vertellen dat hij geen kans heeft gehad de pijl te besmetten.' Juffrouw Darragh bracht met een snel en nerveus gebaar haar handen samen en duwde ze tegen haar kin.
  


  
    'Ik weet heel goed,' zei ze, 'dat hier mensen rondlopen die Legge in moeilijkheden willen brengen. Ik geef u de raad ze rustig te laten kletsen. Legge is een fijngevoelig mens en deze geschiedenis maakt zijn zenuwen kapot. Laat hem met rust, meneer Alleyn, en zoek uw moordenaar ergens anders, als er tenminste van een moord sprake is.'
  


  
    'Hoe denkt u zelf over Legge?' vroeg Alleyn onverwacht, "t Is een eenvoudig mannetje, dat het goed met iedereen meent en een hard leven achter de rug heeft.'
  


  
    'U weet iets naders over hem? Dat is prachtig. Ik heb geprobeerd hem thuis te brengen, maar zonder succes.'
  


  
    Ditmaal aarzelde juffrouw Darragh, maar niet langer dan een seconde. Toen zei ze: ik ben hier nu bijna drie weken, lang genoeg om me een zeker oordeel over die man te kunnen vormen.'
  


  
    'Is dat alles wat u weet?'
  


  
    'Ach, ik weet dat hij het hard te verduren heeft gehad en dat hij ten slotte een rustplaats heeft gevonden. Laat hem daar dan ook met rust, meneer Alleyn, hij is geen moordenaar.'
  


  
    'Als hij geen moordenaar is, heeft hij niets van ons te vrezen.'
  


  
    'Daar weet u niets van. U begrijpt het eenvoudig niet.'
  


  
    'Ik denk dat we het beginnen te begrijpen. Juffrouw Darragh, gisteravond heb ik, bij wijze van routinekwestie aan Legge gevraagd of we zijn vingerafdrukken mochten nemen. Hij weigerde. Waarom zou hij dat gedaan hebben, denkt u?'
  


  
    'Hij voelt zich ellendig en hij is bang. Hij denkt dat u hem van de moord verdenkt.'
  


  
    'Dan moet hij blij zijn met elke handeling die mogelijk kan aantonen dat onze vermoedens ongegrond zijn. In plaats van in een hysterisch geweeklaag uit te barsten, was 't beter geweest als hij had aangedrongen op het nemen van zijn vingerafdrukken.'
  


  
    Er verscheen een rimpeltje tussen juffrouw Darraghs ogen. Ze trok haar wenkbrauwen op en haar mondhoeken zakten omlaag. Ze zag eruit als een ontevreden kind.
  


  
    'Ik zeg niet dat hij zich niet raar heeft aangesteld,' zei ze. 'Ik zeg alleen maar dat hij onschuldig is aan moord.'
  


  
    'Weet u wat gewoonlijk de reden is als iemand weigert zijn vingerafdrukken te laten nemen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'De wetenschap dat de politie ze al heeft.' Juffrouw Darragh zei niets.
  


  
    'Als we aannemen dat dit zo is,' vervolgde Alleyn, 'is het achterhalen van de waarheid nog maar een kwestie van tijd. Als, om het maar eens platweg te zeggen, Legge in de gevangenis heeft gezeten, zullen we zijn strafblad gauw genoeg opsporen. Maar om zover te komen moeten we hem misschien voor doodslag arresteren.
  


  
    'En dat allemaal,' zei juffrouw Darragh levendig, 'dat allemaal om te bewijzen dat hij Watchman niet heeft vermoord. Al die schande en dat verdriet. En wie draait er voor de kosten op? Het zou hem volkomen ruïneren.'
  


  
    'Dan kan ik hem maar één goede raad geven. Hij moet alles eerlijk opbiechten en ons zijn strafblad voorleggen voordat wij het zelf ontdekken.'
  


  
    'Hoe weet u dat hij een strafblad heeft?'
  


  
    'Ik geloof dat het beter is,' zei Alleyn, 'als ik u vertel dat ik vanmorgen om zes uur onder de zuidelijke steiger heb gezeten.'
  


  
    Ze sperde haar ogen wijd open, staarde hem aan, sloeg haar kleine dikke, handjes tegen elkaar en barstte in een schril kakellachje uit.
  


  
    'Daar hebt u me even lelijk voor de gek gehouden,' zei juffrouw Darragh.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Maar hoewel ze Alleyns onthulling goedgemutst opnam, gaf ze nog steeds geen krimp. Ze luisterde geamuseerd en geïnteresseerd naar het relaas van zijn bedrijvigheden op de vroege ochtend, toonde zich niet in het minst gebelgd en riep bij herhaling uit dat het weinig zin had luistervinkje voor hem te spelen. Maar ze bleef hem ontwijken en hij begon in te zien dat ze een haasje was dat bijzonder moeilijk te strikken zou zijn. Alleyn bevond zich op moeilijk terrein en hij wist het. De aantekeningen die Fox en hij van het gesprek op de steiger hadden gemaakt, zaten vol hiaten, en hoewel ze alle in dezelfde richting wezen, bevatten ze toch weinig definitiefs.
  


  
    Rechercheurs zijn gebonden aan regels, die vaak voor verschillende uitleg vatbaar zijn. Het is onmogelijk precies te omschrijven welke mate van pressie een rechercheur in zijn ondervraging mag toepassen. Bij elke belangrijke zaak die zich voordoet, zal hij waarschijnlijk risico's moeten nemen. Als hij geluk heeft, wordt er over zijn afwijking van de regels met geen woord gerept, maar aan het eind van elke zaak staat als een dreigende boeman de figuur van de verdediger gereed om elke onregelmatigheid aan te dikken en met een boos gezicht onder de aandacht van de jury te brengen.
  


  
    Juffrouw Darragh had de suggestie dat Legge een strafblad bezat niet ontkend, en Alleyn besloot als iets vanzelfsprekends aan te nemen dat hij het bij het rechte eind had en dat zij ervan op de hoogte was.
  


  
    'Ik vind het buitengewoon aardig van u,' zei hij, 'dat u de zaak zo sportief opneemt.'
  


  
    'Welke zaak, mijn beste man?'
  


  
    'Nou, ik heb toch op mijn rug in een natte boot liggend uw conversatie afgeluisterd.'
  


  
    'Maar dat is toch uw baantje? Waarom zou ik me daarover opwinden? Ik ben alleen maar bang dat u een verkeerde uitleg hebt gegeven aan alles wat u hebt gehoord.'
  


  
    'Dan,' zei Alleyn, 'zal ik u precies vertellen welke uitleg ik aan het gesprek heb gegeven, en dan moet u me maar corrigeren als ik de plank mis sla.'
  


  
    'Zoals u wilt,' zei juffrouw Darragh goedgeluimd. 'Ik denk dat Legge in de gevangenis heeft gezeten, dat u dit weet, dat u het beroerd voor hem vindt en dat u me er zo min mogelijk over zult vertellen, als u maar geen onjuiste verklaringen hoeft af te leggen. Klopt?'
  


  
    'Het klopt in zoverre, dat u geen woord uit mij krijgt.'
  


  
    'Foei!' zei Alleyn met een verdrietig lachje. 'U laat u niet door mij uit het veld slaan, hè? Nou, daar gaan we dan weer. Ik denk dat, als Legge niet in de gevangenis had gezeten, u me in mijn gezicht zou uitlachen en me vertellen dat ik een idioot was.'
  


  
    'U zegt het maar.'
  


  
    'Ja, en wat meer is, ik geef u ernstig in overweging me alles te vertellen wat u over Legge weet. Als u dat niet wilt doen, dring er dan bij Legge op aan, dat hij het me zelf komt vertellen. Zeg hem maar dat we hem nog altijd van doodslag kunnen beschuldigen. Zeg hem maar dat zijn huidige gedragslijn ons uitermate achterdochtig maakt.' Alleyn zweeg en keek juffrouw Darragh ernstig aan, 'U hebt vanmorgen iets in die geest gezegd, dat weet ik,' voegde hij eraan toe. 'Misschien brengt het ons geen stap verder. Ik zie niet in waarom ik er omheen zou draaien. Ik heb Legge om zijn vingerafdrukken gevraagd. Goede afdrukken zouden misschien van nut kunnen zijn, maar volstrekt noodzakelijk zijn ze niet. Hij heeft de pijl opgeraapt en die pijl is onderzocht met het u bekende resultaat. Ik heb hem om zijn vingerafdrukken gevraagd, omdat ik hem er toen al van verdacht in de gevangenis te hebben gezeten en wilde zien hoe hij zou reageren. Zijn reactie gaf me de overtuiging dat ik op het goede spoor was. We hebben de inspecteur uit Illington verzocht de pijl naar de dactylografische dienst op te sturen. Morgen wordt het resultaat ons telefonisch meegedeeld.'
  


  
    'Ze doen maar,' zei juffrouw Darragh opgewekt. 'U weet toch dat u informatie voor ons achterhoudt? Ik zou erg streng tegen u moeten zijn.'
  


  
    'Over mezelf zit ik niet in,' zei ze. 'Ik wil alleen maar dat u die arme kerel met rust laat. U verdoet uw tijd en u berokkent hem alleen maar veel kwaad. Laat hem met rust.'
  


  
    'Dat kunnen we niet,' zei Alleyn. 'We kunnen u geen van allen met rust laten.'
  


  
    Ze begon er uitgeput uit te zien en sloeg haar handpalmen tegen elkaar. 'U zit op het verkeerde spoor,' zei ze. 'Ik wil niemand beschuldigen, maar kijk wat meer om u heen en blijf iets dichter bij huis.' En toen hij haar vroeg wat ze bedoelde, herhaalde ze alleen maar ernstig: 'Kijk meer om u heen en blijf dichter bij huis. Verder zeg ik niets meer.'
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    Legge en de misdaad
  


  
    
  


  
    'Fox,' zei Alleyn, 'pak je hoed. We gaan een wandelingetje maken en een bezoekje brengen aan juffrouw Moore op Cary Edge Farm. Juffrouw Darragh zegt dat het vanaf de tunnel een kilometer of drie, vier lopen over de heuvels is. Ze zegt dat we onderweg langs Cubitt komen, die Parish aan het portretteren is. Een tochtje vol perspectief, dus. Daarom, op pad.'
  


  
    Fox haalde zijn uiterst stijve vilthoed te voorschijn, die hij altijd droeg als zijn plichten hem naar de provincie riepen. Will Pomeroy stond bij de voordeur en Alleyn vroeg hem een van de wandelstokken te leen, waarvan er een hele collectie achter de deur stond. 'In orde,' zei Will kortaf.
  


  
    'Dank u zeer. Om bij Cary Edge Farm te komen, moeten we bij de hoofdweg rechtsaf slaan, nietwaar?'
  


  
    'Cary Edge?' herhaalde Will en keek hem donker aan.
  


  
    'Ja,' zei Alleyn. 'Daar woont juffrouw Moore toch, nietwaar?'
  


  
    'Die zal vandaag wel niet thuis zijn.'
  


  
    'Wat is er aan de hand, jochie?' zei de oude Pomeroy vanuit de privé-gelagkamer. 'Zoeken de heren juffrouw Dessy? Die zal hier wel gauw langskomen voor de zaterdagmarkt.'
  


  
    Will trok ongeduldig met zijn schouders.
  


  
    'U gaat altijd ieders doen en laten na, vader,' mompelde hij.
  


  
    'Dank u, meneer Pomeroy,' riep Alleyn. 'Dan zullen we haar onderweg wel tegenkomen.'
  


  
    'Als ze tenminste niet in haar oude karretje aan komt zetten,' zei Abel, naar de deur komend. 'Maar meestentijds is ze lopend.'
  


  
    Hij wierp een bedachtzame blik op Will 'en liep weer terug de bar in.
  


  
    'We zullen het er maar op wagen,' zei Alleyn. 'Met de lunch zijn we terug, meneer Pomeroy.'
  


  
    'Dank u, meneer.'
  


  
    Alleyn en Fox liepen in de richting van de tunnel. Toen ze de ingang van de tunnel bereikten, wierp Alleyn een blik achterom naar The Plume of Feathers. In de deuropening stond Will hen na te kijken. Toen Alleyn zich omdraaide, verdween Will in de herberg.
  


  
    'Die gaat natuurlijk Cary Edge opbellen voor het geval juffrouw Moore nog niet onderweg is,' merkte Alleyn op. 'Doet er niet toe. Ze zal ons toch vroeg of laat wel hebben verwacht. Vooruit maar weer.' Ze liepen de tunnel in.
  


  
    "n Beetje benieuwd, hè, Fox?' zei Alleyn en zijn stem klonk hol tegen de rotsachtige wanden. 'Dat Ottercombe moeten ze volledig van de buitenwereld hebben kunnen afsluiten. Ik wil wedden dat ze hier vroeger een fiks partijtje hebben gesmokkeld. Kijk uit, 't is hier glibberig. Die juffrouw Moore is bepaald een onverschrokken automobiliste, dat ze hier in weer en wind doorheen rijdt.'
  


  
    Ze liepen het zonlicht tegemoet. De stoffige hoofdweg strekte zich voor hen uit. De van hitte trillende grashellingen met hun vluchtende wolkenschaduwen liepen aan beide zijden glooiend af naar de kust. Verder landinwaarts lagen de heuvels met hun verzonken landwegen, de liefelijkheid van Devons landschap. Voor hen lag een landstreek waar de Engelsen eeuwenlang hun blik naar de kust gericht hadden terwijl hun dromen vervuld waren van schepen en hun gedachten verder zwierven dan de dagelijkse horizon van de zee. 'Hier slaan we rechtsaf,' zei Alleyn.
  


  
    Ze klommen tegen de berm op, liepen om een brembosje en kwamen in een uitholling tussen de duinen. 'Goed plekje om te vrijen,' zei Fox.
  


  
    'Dat heb je goed gezien, ouwe snoeper. Als ze vrijaf heeft, moet je maar eens een afspraakje maken met dat opvallend mollige vrouwtje dat voor ons eten zorgt.'
  


  
    'Mevrouw Ives?'
  


  
    'Die bedoel ik, ja. Maar je moet er vroeg bij zijn, dit plekje is blijkbaar in trek. Kijk maar eens naar die sigarettepeukjes. 'Hallo!' Hij bukte zich en raapte er twee op.
  


  
    'Het sigarettepeukje,' zei hij, 'is door onze detectiveschrijvers belachelijk gemaakt. Het heeft zijn tijd gehad en is met alle Chinezen en toverdranken op de rommelhoop gegooid. Geen enkele halfwas snob die zichzelf respecteert zal er nog gebruik van maken. Dat komt doordat die oude Conan Doyle zijn vak verstond en het eerst op het idee kwam. Maar jij en ik, broeder Fox, zwetende loonslaven die we zijn, kunnen niet zo hooghartig doen. Dit is een dure Egyptische sigaret, een Dahabieh. Harper zei dat hij een paar Egyptische sigaretten in Watchmans zakken had gevonden. Ik denk niet dat er in Ottercombe veel Dahabieh-rokers zijn. Parish en Cubitt roken Virginia. Op deze sigaret zit lippenstift. Oranjebruin.'
  


  
    'Dus niet van juffrouw Darragh,' zei Fox.
  


  
    'Nee, Fox, zelfs niet van mevrouw Ives. Laten we eens goed rondkijken. Na het roken van die Dahabieh heeft het flink geregend. Bekijk die hakafdrukken op de berm eens. Afdrukken van damesschoenen.'
  


  
    'Ze hebben vast en zeker op de grond gezeten,' zei Fox. 'Of gelegen. Het lijkt wel of ze hebben gevochten. Waar zou dat heerschap op uit zijn geweest?'
  


  
    'Dat vraag ik me ook af. Wat bedoelde juffrouw Darragh toen ze zei: "Kijk meer om u heen en blijf dichter bij huis?" Onze zaak is nog lang niet rijp voor een jury. We moeten ons niet aan één theorie vastklampen. Zie jij misschien afdrukken van herenschoenen? Aha, hier heb ik er een. Erg mooi is hij niet.'
  


  
    'Zou die van Watchman zijn?'
  


  
    'Daar moeten we nog achter zien te komen. Misschien heeft het allemaal niets om 't lijf. Wacht hier toch maar even. Ik ga naar de herberg terug.' Alleyn verdween over de heuvelrand en bleef enkele minuten weg. Hij kwam terug met twee stenen, een oude doos en een tas. 'Beter zekerheid,' zei hij, 'dan narigheid, om een geliefkoosde uitdrukking van jou te gebruiken, broeder Fox.'
  


  
    Hij opende de tas en haalde er een rubber bakje, een grote flacon water, wat gebrande gips en een verstuiver uit. Alleyn besproeide de voetafdrukken met schellak en verzamelde takjes onder de bremstruiken, terwijl Fox het gips aanmengde. Ze namen afgietsels van de vier duidelijkste afdrukken, versterkten het gips met de takjes en voegden wat zout aan het mengsel toe. Alleyn nam de opgedroogde afgietsels op, bedekte de voetafdrukken met de doos, verzwaarde deze met stenen en dekte het geheel af met wat takken van de bremstruiken. De afgietsels pakte hij in en verborg ze tussen de brem.
  


  
    'Je weet maar nooit,' zei hij. 'We gaan weer eens verder.' Ze liepen de helling op, keken uit over het plateau en zagen heel in de verte de gestalte van Cubitt voor zijn ezel heen en weer lopen. 'Laten we ook eens bij zijn schilderij gaan kijken,' zei Alleyn. 'Kijk, hij heeft ons al in de gaten. Hij maakt een duidelijk gebaar van afkeer, zie je wel? Daar boven hem staat Parish. Hij is aan een groot ding bezig. Ik geloof dat ik Troy [echtgenote van Roderick Alleyn, schilderes] wel eens over Norman Cubitts werk heb horen spreken. Zullen we de rotsen maar volgen?'
  


  
    Ze sloegen rechtsaf en hadden nog maar enkele tientallen meters afgelegd toen de bodem begon te hellen. Op één plaats was het gras vertrapt. Alleyn bukte zich en keek aandachtig om zich heen. 'Vouwstoeltje,' mompelde hij. 'En hier ligt een lege verftube. Waterverf. Ik geloof dat we op het spoor van juffrouw Darragh zijn. Er schijnt zich een boel te hebben afgespeeld op dit stukje grond. Ik ben benieuwd of ze die bewuste vrijdag ook hier geweest is. Dat andere plekje kun je van hieruit niet zien, Fox, hoewel je misschien wel stemmen zou kunnen horen.'
  


  
    'Vooral als ze een beetje hard hebben gepraat.'
  


  
    'Ja. Boze stemmen, bijvoorbeeld. Enfin, verder maar weer.' Toen ze naderbij kwamen, bleef Cubitt rustig doorschilderen, maar Parish draaide zijn hoofd naar hen toe. Toen ze binnen gehoorsafstand waren, schreeuwde Cubitt hun over zijn schouder toe: 'Ik hoop dat jullie niet hierheen zijn gekomen om vragen te stellen. Ik ben bezig.'
  


  
    'Komt in orde,' zei Alleyn, 'we wachten wel even.' Hij liep in een boog om het schilderij heen. Fox volgde hem op de hielen. Alleyn ging aan de rand van het plateau liggen. Onder hem sloeg de zee met donderend geraas tegen de rossige rotsen. Eindeloze guirlandes zeewier dreven in sierlijke slingers rond Coombe Rock. Boven hun hoofd cirkelde krijsend een vlucht meeuwen in de blauwe lucht. 'Wat een lawaai en drukte,' zei Alleyn. 'Hoeveel duizenden malen slieren en wentelen en draaien en tollen die bosjes zeewier nou niet in het rond voor ze op drift raken? En de bewegingen zijn zo mooi dat het moeilijk is je voor te stellen dat ze geen enkele betekenis hebben. Ze doen ons alleen maar de betekenis beseffen van de beweging van het water, maar op zichzelf is dat zeewier hulpeloos. En de zee is ook hulpeloos, want die gehoorzaamt aan de winden, die op hun beurt weer gehoorzamen aan wetten die door passieve heersers worden uitgevaardigd. Lieve help, Fox, wat een verzameling geordende zinloosheid. Het lijkt wel een politieonderzoek. Als ik er nog langer naar kijk, word ik duizelig.'
  


  
    'Daar komt Cubitt aan,' zei Fox.
  


  
    Alleyn rolde zich op zijn rug en zag de lange gestalte van Cubitt voor zich oprijzen.
  


  
    'We nemen even een adempauze,' zei Cubitt. 'Neem me niet kwalijk dat ik u moest afpoeieren, maar ik had net een lastig stukje onder handen.'
  


  
    'We vinden het erg vervelend dat we u lastig moeten vallen,' zei Alleyn. 'Ik weet dat een schilder het nauwelijks kan verdragen als hij op kritieke momenten wordt gestoord.' Cubitt liet zich naast hen in het gras vallen.
  


  
    'Ik ben aan het proberen de verf over de hele oppervlakte van het doek nat te houden. Ik kan u verzekeren dat je er dan behoorlijk aan moet trekken.'
  


  
    'Goeie God,' riep Alleyn uit. 'U bedoelt toch niet dat u die hele oppervlakte in drie uur volgeschilderd kunt krijgen?'
  


  
    'Het blijft twee dagen nat. Ik gebruik een nieuw soort langzaam drogende verf. En zelfs daarmee is het nog een hele toer.'
  


  
    'Dat zou ik ook denken bij een schilderij van die afmetingen.'
  


  
    Parish verscheen over de duinrand.
  


  
    'Komen jullie niet naar mijn portret kijken?' riep hij.
  


  
    Cubitt wierp een blik op Alleyn en zei: 'Als u er wat voor voelt.'
  


  
    'Ik voel er alles voor.'
  


  
    Ze liepen naar de ezel terug.
  


  
    De gestalte van Parish kwam donker uit tegen de strakgehouden lucht. Hoewel de verfbehandeling uiterst simplistisch was, kreeg men geen moment het gevoel van leegte. Het portret deed bij de eerste oogopslag rijk en beheerst aan.
  


  
    Cubitts manier van schilderen miste alle bravoure. Elke penseelstreek scheen ernstig en diep overwogen te zijn om er dan in één enkele opwelling te zijn opgezet zonder dat er nog iets aan behoefde te worden veranderd.
  


  
    'God, wat is dat goed,' zei Alleyn. 'Het is groots, vind je niet?'
  


  
    Parish stond er met scheefgehouden hoofd voor en zei: 'Vindt u het mooi?'
  


  
    Maar Cubitt vroeg: 'Schildert u ook, Alleyn?'
  


  
    'Ik niet, nee. Mijn vrouw.'
  


  
    'Heeft ze wel eens geëxposeerd?'
  


  
    'Ja,' zei Alleyn. 'Ze heet Troy.'
  


  
    'Oh God,' zei Cubitt. 'Neem me niet kwalijk.'
  


  
    'Ze schildert goed, hè, zeggen ze,' zei Alleyn op deemoedige toon.
  


  
    'Naar mijn mening,' zei Cubitt, 'is ze de beste schilderes die we hebben.'
  


  
    'Vinden jullie dat het op mij lijkt?' vroeg Parish. 'Ik heb tegen Norman gezegd dat-ie mijn ogen nog niet goed getroffen heeft. Ik ga maar af op mijn foto's, natuurlijk. Niet dat ik het niet mooi vind. Ik vind het prachtig en dat weet jij ook wel, ouwe jongen.'
  


  
    'Seb,' zei Cubitt, 'jouw loftuitingen zijn boven alle twijfel verheven. Zolang jij het als een aardige grap van de natuur beschouwt, ben ik tevreden.'
  


  
    'Nee, nee,' zei Parish, 'ik ben er verrukt van, Norman, heus. Wat ik van die ogen zei, was alleen maar een suggestie.'
  


  
    'Hoe lang hebt u eraan gewerkt?' vroeg Alleyn.
  


  
    'Dit is de zesde dag. Voor de catastrofe heb ik er twee ochtenden aan gewerkt. Daarna hebben we het even weggezet.'
  


  
    'We voelden er niet zoveel meer voor, uiteraard,' voegde Parish er plechtig aan toe.
  


  
    'Begrijpelijk,' stemde Cubitt droogjes in.
  


  
    'Vertel me eens,' zei Alleyn, 'bent u Watchman wel eens tegengekomen op weg hierheen of hier vandaan?'
  


  
    Cubitt had net met zijn mes een klodder blauw op zijn palet aangebracht. Het mes viel uit zijn vingers in de verf. Parish' mond viel open. Hij wierp een snelle, vragende blik op Cubitt.
  


  
    'Hoe bedoelt u dat?' vroeg Cubitt. 'Hij is hier maar één dag geweest. De avond daarop was hij al dood.'
  


  
    'Dat was vrijdag,' zei Alleyn. 'Hebt u hier vrijdagmorgen gewerkt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En was Watchman daarbij aanwezig?'
  


  
    'O nee,' zei Cubitt snel. 'Toen we weggingen, lag hij nog in bed.'
  


  
    'Hebt u hem op de terugweg ontmoet?'
  


  
    'Ik geloof van niet,' zei Parish.
  


  
    'Misschien hebt u hem gezien in een kleine glooiing aan deze kant van de bremstruiken, een klein eindje boven de hoofdweg?'
  


  
    'Dat geloof ik niet,' zei Parish.
  


  
    'Nee,' zei Cubitt iets te hard. 'We hebben hem niet gezien. Hoezo?'
  


  
    'Omdat hij daar een poosje is geweest,' zei Alleyn vaag.
  


  
    Cubitt zei: 'Als u er niets op tegen hebt, zou ik graag nog wat doorwerken.
  


  
    De zon blijft nou eenmaal niet stilstaan.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Alleyn vlug.
  


  
    Parish ging weer in zijn poseerhouding staan.
  


  
    Cubitt keek hem aan en haalde zijn penseel door de juist aangemengde verf. Hij bracht het penseel omhoog en hield het voor het doek. Alleyn zag dat zijn hand beefde.
  


  
    'Gaat niet meer,' zei Cubitt plotseling, 'we zitten ernaast. De zon staat al te hoog.'
  


  
    'Maar het is nog geen tien uur,' wierp Parish tegen.
  


  
    'Ik kan het ook niet helpen,' zei Cubitt en legde zijn palet neer.
  


  
    'Verknoei het nu in godsnaam niet,' zei Alleyn.
  


  
    'Ik denk dat ik er voor vandaag mee ophoud.'
  


  
    'Het spijt me dat we u zoveel overlast hebben bezorgd.'
  


  
    'Mijn beste kerel,' zei Parish, 'vergeleken met onze bescheiden Violet bent u nog maar een kind. Het verwondert me dat ze nog niet is komen opdagen. Meestal zet ze haar ezel vijf meter achter Normans rug om zo elke penseelstreek die hij zet brutaalweg na te apen.'
  


  
    'Zo erg is het nou ook weer niet, Seb.'
  


  
    'Nou,' zei Parish, 'mijn broers Terence en Brian en die ongelukkige stakker van een neef Bryonie beginnen mij flink de keel uit te hangen.'
  


  
    'Wat!' riep Alleyn uit.
  


  
    'Ze heeft een neef van adel, die om de een of andere reden de doos is ingedraaid.'
  


  
    'Bryonie,' zei Alleyn. 'Hij was haar neef, zei u?'
  


  
    'Dat schijnt zo. Herinnert u zich die zaak?'
  


  
    'Er staat me vaag iets van bij,' zei Alleyn. 'Zat juffrouw Darragh die bewuste ochtend hier ook ergens in de buurt?'
  


  
    'Die kant uit,' zei Parish. 'Waar u net vandaan kwam. Ze moet er uren hebben gezeten. Toen ze laat in de middag boven water kwam, zag ze eruit als een verzopen kat.'
  


  
    'Een enthousiaste vrouw dus,' mompelde Alleyn. 'Maar kom, we zullen u niet langer ophouden. We moeten nog naar Cary Edge Farm.' Iets in de blik waarmee Cubitt hem aankeek, deed hem aan Will Pomeroy denken.
  


  
    Parish zei: 'Gaat u de schone Decima een bezoek brengen? Dan krijgt u vast en zeker moeilijkheden met Will Pomeroy.'
  


  
    'Seb,' zei Cubitt, 'doe alsjeblieft niet zo leuk. 's Zaterdagsmiddags is juffrouw Moore nooit thuis, Alleyn.'
  


  
    'Dat heeft Will Pomeroy ons al verteld, maar we hoopten haar op de heenweg naar Ottercombe tegen te komen. Veel succes bij het werk. Ga je mee, Fox?'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Enkele meters voorbij het plateau kwamen ze bij een oneffen voetpad, dat over de heuvels landinwaarts voerde.
  


  
    'Als we dit pad volgen,' zei Alleyn, 'komen we waar we wezen willen. Fox, die heren stonden te liegen over Watchman en de bremstruiken.'
  


  
    'Dat dacht ik ook, meneer, 't Ging Cubitt bar slecht af.'
  


  
    'Ja. Een goede leugenaar is hij niet. Wel een verdraaid goede schilder, ik zal eens bij Troy informeren.'
  


  
    Alleyn bleef staan en stampte met de punt van zijn wandelstok op de grond.
  


  
    'Maar wat heeft die lord Bryonie met deze zaak te maken?'
  


  
    'De man was bij de Montague Thringle-zaak betrokken.'
  


  
    'Dat weet ik, ja. Hij kreeg zes maanden. Hij was de rechterhand van Thringle. Allemachtig, Fox, weet je wat me nu te binnen schiet?'
  


  
    'Nee, meneer.'
  


  
    'Luke Watchman heeft voor Bryonie de verdediging gevoerd. Daar durf ik een eed op te doen.'
  


  
    'Ik kan het me niet herinneren.'
  


  
    'Ja, dat kun je wel. Dat moet je je herinneren. Verdomme Fox, we zullen die zaak nog eens nagaan. Watchman heeft Bryonie verdedigd en Bryonie was de neef van juffrouw Darragh. Raar. Heel raar.'
  


  
    'Langs een omweg blijkt dus dat ze wel degelijk iets met deze zaak te maken heeft.'
  


  
    'Zo is het. Kom, laten we doorlopen. We hebben nog andere kopzorgen. Ik ben benieuwd of juffrouw Moore oranjebruine lippenstift gebruikt. Zal ik je eens wat zeggen, Fox? Ik geloof dat Cubitt behoorlijk weg is van die juffrouw Moore.'
  


  
    'Verliefd, denkt u?'
  


  
    'Tot over zijn oren. Heb je gisteravond niet opgemerkt dat zijn hele houding veranderde toen het gesprek op haar kwam? Datzelfde is daarnet gebeurd. Hij heeft er niets mee op dat wij naar Cary Edge gaan. En Will Pomeroy ook niet. Ik ben benieuwd hoe ze eruit ziet.' Dertig seconden later wist hij het. Heupwiegend kwam ze over de top van de heuvel aangelopen. Ze droeg een roestkleurige jumper en een blauwe rok. Ze had warrig haar, levendige ogen en haar lippen waren oranjebruin. Toen ze de twee mannen zag aankomen, bleef ze even staan en liep hen toen tegemoet.
  


  
    Alleyn nam zijn hoed af en wachtte haar op. 'Juffrouw Moore?'
  


  
    'Dat ben ik, ja.'
  


  
    Ze bleef staan, maar haar houding gaf te kennen dat ze niet van plan was zich te laten ophouden.
  


  
    'We hoopten u onderweg tegen te komen, als we te laat zouden zijn om u thuis te treffen,' zei Alleyn. 'We zouden u graag een ogenblik willen spreken, als het kan. We zijn van de politie.'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Het spijt ons dat we u lastig moeten vallen, maar als het u niet ongelegen komt...'
  


  
    'Dan kan ik beter met u naar de boerderij teruggaan,' zei Decima. 'Die ligt vlak achter de volgende heuvel.'
  


  
    'Ik ben bang dat u dat erg vervelend zult vinden.'
  


  
    'Dat is niet zo erg. Of ik nu wat vroeger of later in de ochtend naar Ottercombe ga.'
  


  
    'We zullen u niet lang ophouden, 't Is niet nodig dat u teruggaat.' Decima scheen te aarzelen.
  


  
    'Goed dan,' zei ze ten slotte. Ze liep naar een grote keisteen aan de rand van het pad en ging erop zitten. Alleyn en Fox volgden haar. Ze keek naar hen op met het soort zelfvertrouwen dat eigen is aan vrouwen die ongewoon knap zijn en soms aan vrouwen die uitgesproken lelijk zijn. Ze was volstrekt niet verlegen. Niemand had Alleyn verteld dat Decima zo'n schoonheid was, en hij was er een beetje door verrast, "t Is onmogelijk,' dacht hij, 'dat ze verliefd is op die jonge Pomeroy.'
  


  
    'U wilt zeker met me over Luke Watchman praten,' zei Decima. 'Juist, ja. We zijn hierheen gestuurd om wat opheldering in deze zaak te brengen.'
  


  
    'Wilt u daarmee zeggen dat men denkt dat hij is vermoord?' vroeg Decima bedaard. 'Of beantwoordt u zulk soort vragen niet?'
  


  
    'Zulk soort vragen,' diende Alleyn haar met een glimlach van repliek, 'beantwoorden we niet.'
  


  
    'Dat vermoedde ik al,' zei Decima.
  


  
    'We proberen nu de gangen van Watchman na te gaan,' vervolgde Alleyn, 'vanaf het moment dat hij hier aankwam tot het ogenblik van zijn dood.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Als onderdeel van ons ophelderingsproces.'
  


  
    'Ik begrijp het.'
  


  
    'Over het algemeen zijn we daar heel behoorlijk in geslaagd, behalve wat de vrijdagochtend betreft.'
  


  
    Alleyn zag dat zij haar hoofd een seconde afwendde in de richting van Ottercombe Tunnel. Maar toen keek ze hem weer aan. 'Onmiddellijk na het ontbijt is hij op stap gegaan,' zei Alleyn. 'Pomeroy zag hem de tunnel inlopen, ongeveer tien minuten voordat u Ottercombe verliet. Bent u Watchman misschien onderweg tegengekomen?'
  


  
    'Ja,' zei ze. 'ik heb hem gezien.'
  


  
    'Waar, als ik vragen mag?'
  


  
    'Even voorbij de tunnel, bij een paar bremstruiken. Hij lag daar te slapen, geloof ik.'
  


  
    'Werd hij wakker toen u passeerde?'
  


  
    Ze sloeg haar slanke handen om haar knieën. 'O ja,' zei ze.
  


  
    'Bent u toen blijven staan, juffrouw Moore?'
  


  
    'Een paar minuten, ja.'
  


  
    'Zou u ons willen vertellen waarover u samen hebt gepraat?'
  


  
    'Ik denk niet dat ons gesprek voor u van belang is. Het ging over theoretische zaken.' Theoretische zaken?'
  


  
    'Politiek. Wat de politiek betreft waren we het gloeiend oneens. Ik ben een rode oproerkraaister, zoals u waarschijnlijk wel gehoord zult hebben. Dat zat hem behoorlijk dwars. We hebben maar een paar minuten gepraat.'
  


  
    'Over die Linkse Beweging, denk ik,' mompelde Alleyn. 'Denkt u dat?' vroeg Decima.
  


  
    Alleyn keek verontschuldigend. 'Dat ligt nogal voor de hand, dacht ik,' zei hij. 'U bent toch in die beweging geïnteresseerd? Ik bedoel, in een politieke discussie zou dit een natuurlijk bestanddeel van een gesprek kunnen uitmaken, of niet?'
  


  
    'Vindt u?' vroeg Decima.
  


  
    'U hebt volkomen gelijk dat u zo kortaf doet,' zei Alleyn berouwvol. 'Ik ben bezig al te haastige conclusies te trekken, en dat is in ons werk een zware fout, nietwaar, Fox?'
  


  
    'Zoiets valt nooit goed te praten, meneer,' zei Fox.
  


  
    Alleyn haalde zijn notitieboekje te voorschijn.
  


  
    'Laat ik het proberen recht te zetten. Hoe laat ongeveer zag u Watchman?'
  


  
    'Tien uur.'
  


  
    'Om tien uur of daaromtrent dus. U kwam hem toevallig tegen. U dacht dat hij lag te slapen. U hebt met hem over politiek gediscussieerd en de Linkse Beweging is daarbij niet ter sprake gebracht.'
  


  
    'U weet best dat ik dat niet heb gezegd.'
  


  
    'Zou u mij misschien willen zeggen of u er wel of niet over hebt gesproken? Alleen maar volledigheidshalve?' vroeg Alleyn op zo'n eigenaardig schroomvallige toon, dat Decima plotseling tegen hem glimlachte. 'Nou, goed dan,' zei ze. 'We hebben over de beweging gediscussieerd, maar dat heeft met deze zaak niets uitstaande.'
  


  
    'Als u eens wist hoeveel van deze boekjes ik al heb gevuld met aantekeningen die niets met de zaak uitstaande hadden,' zei Alleyn, 'zou u met mij te doen hebben.'
  


  
    'Alles zal wel beter gaan als wij de baas zijn over de politie,' zei Decima. 'Dat hoop ik,' zei Alleyn ernstig. 'Was het een vriendschappelijk gesprek?'
  


  
    'Nogal,' zei Decima. 'Is de naam van Legge nog genoemd?'
  


  
    Decima zei: 'Voor we dit gesprek voortzetten, zou ik u graag iets willen zeggen.'
  


  
    Alleyn sloeg snel zijn ogen op. Ze fronste de wenkbrauwen. Ze keek uit over de heuvels, haar magere vingers in elkaar gestrengeld.
  


  
    'U kunt Robert Legge beter met rust laten,' zei Decima. 'Als Watchman is vermoord, heeft Legge het niet gedaan.'
  


  
    'Hoe weet u dat, juffrouw Moore?'
  


  
    'Ik heb hem geobserveerd. Hij had er eenvoudig geen kans toe. Dat zullen de anderen u ook wel verteld hebben. Will, Norman Cubitt, juffrouw Darragh. We hebben onze waarnemingen vergeleken. Op dit punt zijn we allemaal zeker.'
  


  
    'Vergeet u Parish niet?'
  


  
    'Dat is een idioot,' zei Decima.
  


  
    'En Abel Pomeroy?'
  


  
    Ze begon onverwacht te blozen en zag er nu nog veel mooier uit. 'Meneer Pomeroy is geen idioot, maar hij is erg vooringenomen tegen Bob Legge. Hij is een conservatief door dik en dun. Hij vindt dat wij - hij denkt dat Will en ik te veel onder Bobs invloed staan. Hij kan geen enkel redelijk argument tegen Bob aanvoeren. Hij zou maar wat graag willen dat Bob het had gedaan, en hij heeft zich in zijn hoofd gezet dat hij gelijk heeft. Het is kinderlijk duidelijk. Dat ziet u toch zeker ook wel in. Hij is een voorbeeld voor de elementaire psychologie.' Alleyn trok een wenkbrauw op. Ze keek hem fel aan. 'Ik spreek het niet tegen,' zei Alleyn beminnelijk. 'Nou dan...'
  


  
    'Het kamp schijnt dus verdeeld te zijn in pro-Leggetisten en anti-Leggetisten. En het gekke van de pro-Leggetisten is dit: ze verklaren plechtig dat hij onschuldig is en ik ben ervan overtuigd dat ze in zijn onschuld geloven. Dan zullen ze dus, zou je zo denken, ons onderzoek wel toejuichen. Ga je gang, zou je zo denken, graaf zijn verleden maar op. Zoek alles maar uit wat je van hem weten wilt. 't Is een fatsoenlijk burger en de onschuld zelf. Geen enkel onderzoek kan hem kwaad doen. Maar dat doen ze nou juist niet. Zelfs bij de vriendelijkste vraag over Legge staan ze op hun achterste benen. Waarom, denkt u? Waarom wilt u ons bij Legge uit de buurt houden?'
  


  
    'Dat doe ik niet...'
  


  
    'Dat doet u wel,' hield Alleyn vriendelijk vol.
  


  
    Decima draaide haar hoofd naar hem toe en keek hem onderzoekend aan.
  


  
    'U ziet er niet uit als een bruut,' zei ze weifelend. 'Daar ben ik blij om.'
  


  
    'Ik bedoel, u ziet er niet uit als een robot. Ik neem aan dat als je je eenmaal aan een machine hebt verkocht, je ook op de voorgeschreven manier gaat handelen.'
  


  
    'Op voorwaarde dat niemand een spaak in het wiel steekt.'
  


  
    'U moet eens goed luisteren,' zei Decima. 'Bob Legge had die avond een afspraak in Illington. Hij stond op het punt om weg te gaan en hij zou ook gegaan zijn als Will hem niet had overgehaald thuis te blijven. Will zei hem dat het gekkenwerk was om door de tunnel te rijden terwijl het water er als een rivier doorheen stroomde...' Ze zat Alleyn op te nemen en zei vlug: 'Aha, dat wist u nog niet.' Alleyn gaf geen antwoord.
  


  
    'Vraag het maar aan Will en ook aan de man die hij in Illington moest bezoeken.'
  


  
    'Dat heeft de plaatselijke politie al gedaan,' zei Alleyn. 'Over die afspraak zullen we geen vragen stellen. We weten alleen dat Legge die afspraak niet is nagekomen.'
  


  
    'Dat kon hij ook niet. Je kunt niet door die tunnel rijden als het water er van boven af als een rivier doorheen loopt.'
  


  
    'Ik zou het niet graag proberen,' gaf Alleyn toe. 'Overigens maken wij over die niet nagekomen afspraak van Legge niet zoveel drukte. U hebt deze kwestie zelf ter sprake gebracht, nietwaar?'
  


  
    'Ik wilde u alleen maar duidelijk maken dat Bob nooit kon weten dat er een onweersbui zou komen, of wel?'
  


  
    'Tenzij hij last van zijn eksterogen had of zo.'
  


  
    'Als er sprake is van moord, dan is deze met voorbedachten rade gepleegd. Dat zult u toch niet ontkennen?'
  


  
    'Nee. Dat ontken ik ook niet.'
  


  
    'Nou dan! Laten we eens aannemen dat hij de moordenaar is. Van tevoren wist hij ook niet dat het zou gaan regenen en als hij zijn afspraak zonder enige reden had afgezegd, zou hij zich behoorlijk verdacht hebben gemaakt.'
  


  
    'Dat zou hij zeker. Ik vraag me af waarom hij me dat niet zelf heeft verteld.'
  


  
    'Omdat hij over zijn toeren is en niet meer weet wat hij moet zeggen. Omdat u hem gisteravond onder handen hebt genomen en hem opzettelijk zo zenuwachtig hebt gemaakt dat hij niet meer tot denken in staat was. Omdat...'
  


  
    'Hallo,' zei Alleyn. 'Hebt u hem dan vanmorgen gesproken?' Decima liet zich door deze vraag niet van haar stuk brengen. Ze liet het in elk geval niet merken. Ze snauwde Alleyn toe: 'Ja, ik heb hem gesproken en ik herkende hem nauwelijks. Hij is één brok zenuwen. Hij is rijp voor de psychiater. Nog even en hij zal een misdaad bekennen die hij niet heeft gepleegd.'
  


  
    'Hoe zit het met de misdaad die hij wel heeft gepleegd?' vroeg Alleyn. 'Dat zet misschien meer zoden aan de dijk.'
  


  
    En die vraag gaf haar een schok. Haar adem was kort en gejaagd. Ze bracht haar vingers aan haar lippen. Ze zag er jong en erg schuldig uit. 'Dus dat hebt u aldoor geweten,' zei Decima.
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    De liefde kijkt om een hoekje
  


  
    
  


  
    Alleyn had verwacht dat Decima verstoppertje zou gaan spelen, in woede zou uitbarsten of misschien zou doen of ze hem niet begreep. Haar plotselinge capitulatie overviel hem en hij was genoodzaakt een pijnlijke en snelle beslissing te nemen. Hij besloot het spel betrekkelijk openhartig te spelen.
  


  
    'We verwachten een rapport over zijn vingerafdrukken,' zei hij. 'Als dat binnen is, hebben we de officiële bevestiging dat de man een strafblad heeft, wat we direct al vermoedden en waarvan we nu zeker zijn.'
  


  
    'En vervolgens brengt u het een met het ander in verband en begaat u een dwaasheid.'
  


  
    'Wat voor dwaasheid?'
  


  
    'Omdat hij niet bereid was te erkennen "Ik ben iemand met een strafblad," gaat u bij uzelf redeneren: "Hij is de moordenaar." Kunt u zich niet indenken hoe hij zich voelde? Kunt u zich niet een heel klein beetje voorstellen wat het betekent voor een man die in de gevangenis heeft gezeten en die nu probeert op een eerlijke manier een miserabel hongerloontje te verdienen? Hebt u er ooit over nagedacht of u een paar seconden afgevraagd wat er van de mensen terechtkomt die u naar de gevangenis stuurt? Wat komt er van hun innerlijk terecht? O, ik weet het wel, over hun lichaam maakt u zich op een onuitstaanbare manier de grootste zorgen. U bent altijd aanwezig. Elke werkgever wordt gewaarschuwd. Ontsnappen is niet mogelijk. Het zou, geloof ik, beter zijn ze regelrecht op te hangen dan - dan ze hun vleugels af te knippen en ze in het stof te laten rondkruipen in het zonlicht.'
  


  
    'Dat is een verschrikkelijke vergelijking,' zei Alleyn. 'Maar een verkeerde.'
  


  
    'Het is een juiste vergelijking. Begrijpt u dan niet waarom Legge zo bang was? Hij was op het punt aangeland dat hij niets meer hoefde op te biechten. Pas nu had hij een klein beetje vrijheid gevonden. Hij had het idee, de arme stumper, dat we hem niet zouden handhaven als we erachter zouden komen dat hij in de gevangenis had gezeten. Laat hem met rust. Laat hem met rust!'
  


  
    'Hoe lang wist u dit al van hem?' vroeg Alleyn.
  


  
    Ze stond plotseling op en drukte de palm van haar hand tegen haar hoofd alsof ze hoofdpijn had. 'O, al een poosje.'
  


  
    'Hij had u dus in vertrouwen genomen. Wanneer?'
  


  
    'Toen hij dit baantje kreeg,' zei Decima botweg.
  


  
    Alleyn geloofde er geen woord van, maar zei op beleefde toon: 'Dat was erg rechtdoorzee van hem, vindt u niet?' En toen ze geen antwoord gaf: 'Weet u wanneer hij de gevangenis inging?'
  


  
    'Nee. En ik wil het niet weten ook. Vertel het me niet. Hij heeft er, God weet, voor geboet, de arme kerel. Ik wil er geen woord over horen.' Alleyn bedacht, lichtelijk geamuseerd, dat het ook maar beter was dat ze niet wilde weten voor welk misdrijf Legge had gezeten. Iets van die gedachte stond blijkbaar op zijn gezicht te lezen. Hij zag dat Decima hem scherp aankeek en zei haastig: 'Maar dit is allemaal bijzaak. Wat ik u werkelijk wilde vragen, is dit. Toen u Watchman 's morgens bij de bremstruiken zag, bent u toen de hele tijd met hem alleen geweest?' Hij zag dat ze nu bang voor zichzelf was. Ze sperde haar ogen open en werd erg bleek.
  


  
    'Ja. Tenminste - ik - nee - niet helemaal. Ik geloof dat Norman Cubitt en Sebastian Parish even later kwamen opdagen.'
  


  
    'Gelooft u dat?'
  


  
    'Ze kwamen eraan. Ik herinner het me nu weer.'
  


  
    'En toch,' zei Alleyn, 'hebben ze, toen ik hun ernaar vroeg, gedecideerd gezegd dat ze Watchman die morgen niet hadden gezien.'
  


  
    'Ze zullen het vergeten zijn.'
  


  
    'Kom, kom. U denkt toch niet dat ik zoiets geloof. Elk woord dat Watchman de laatste uren van zijn leven heeft gezegd, hebben ze met elkaar doorgepraat. Dat hebben ze mij te verstaan gegeven. De weg terug naar de herberg moeten ze met hun drieën hebben gelopen. Zouden ze dan zoiets vergeten?'
  


  
    Decima zei: 'Ze zijn het niet vergeten.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Ze hebben het gedaan om mij te sparen.' Alleyn wachtte af.
  


  
    'En,' zei ze, 'ik moet er niets van hebben. Ik moet niets van die ridderlijkheid hebben. U moet weten dat ze hun vriend verrasten bij een energieke aanval op mijn eerbaarheid. Ik vond het echt niet leuk en dat heb ik hem verteld ook. Ik denk dat ze bang waren dat u uw aandacht van Bob Legge naar mij zou gaan verplaatsen.'
  


  
    'Best mogelijk,' stemde Alleyn toe. 'Ze denken zeker dat ik bij elke ondervraging als een kameleon van kleur verschiet.'
  


  
    'Dat ik de omhelzingen van Watchman niet kon waarderen, betekent nog niet, dat ik plannen zou hebben gemaakt om hem te vermoorden,' zei Decima.
  


  
    'Een opvallend goede werkhypothese is het niet, nee. Ik vind het jammer dat we dit punt moeten aanroeren, maar politiemensen gaan nou eenmaal niet gebukt onder een teveel aan fatsoen. Had hij dit soort grapjes al meer uitgehaald?'
  


  
    Decima's opvallend bleke gezicht werd opnieuw vuurrood. Alleyn dacht: 'Goeie genade, wat een aantrekkelijk meisje is het toch. Ik ben benieuwd hoe ze in werkelijkheid is.' Hij zag met een gevoel van onbehagen dat ze hem niet durfde aankijken. Fox schraapte, verlegen met de situatie, zijn keel en keek uit over de heuvels. Alleyn wachtte. Eindelijk sloeg Decima haar ogen op.
  


  
    'Zo was hij nu eenmaal,' mompelde zij.
  


  
    Alleyn ontdekte nu iets heimelijks in Decima's blik. Haar houding was veranderd, niet meer gespannen en tartend.
  


  
    'Ik denk dat hij er niets aan kon doen,' zei ze, en toen, met een vreemde blik van Alleyn naar Fox, voegde ze er aan toe: 'Het was niets bijzonders. Het had niets te betekenen. U moet niet al te slecht over hem denken. Met mij was alles in orde.'
  


  
    In een halve minuut was ze veranderd. De door haar superieure moeder opgelegde houding van ontwikkeld meisje was van haar afgevallen. Ze was veranderd in een plattelandsschoonheid, zich welbewust van haar macht om begeerte op te wekken. De veelbesproken verloving met Will Pomeroy leek nu niet zo belachelijk meer. En alsof ze Alleyns gedachtengang had geraden, zei ze: 'Als u me een plezier wilt doen, vertel hiervan dan alstublieft niets aan Will. Hij weet er niets van en hij zou het niet begrijpen.'
  


  
    'Ik zal het zoveel mogelijk proberen te vermijden. Was dit de eerste keer dat u moeilijkheden met Watchman had?'
  


  
    Ze zweeg even en zei toen: 'Het was nog niet eerder tot - tot klappen gekomen.
  


  
    'Klappen? Letterlijk?'
  


  
    'Ik ben bang van wel.'
  


  
    Ze stond op. Alleyn kreeg het idee dat ze haar zelfvertrouwen opvijzelde. Ze sprak nu op een andere toon, ironisch en bezadigd. 'Luke was verliefd uit gewoonte,' zei ze. 'Het zal wel niet de eerste keer geweest zijn dat hij zich misrekende. Hij was helemaal niet van zijn stuk gebracht. Hij was - helemaal niet verliefd op mij.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Het is alleen maar een vervelend incident, dat ik 't liefst zo gauw mogelijk vergeet. Ik vind het prachtig van Seb en Norman om er een leugentje over op te hangen, maar het sop is de kool niet waard.'
  


  
    Alleyn dacht: 'Nu gaat ze uit de hoogte tegen me doen. We zijn weer terug op de meisjeskostschool.' Hij vroeg: 'En heeft Watchman zich voor die ochtend ook al eens onaangenaam gedragen?'
  


  
    'Ik heb zijn gedrag meestal niet uitgesproken onaangenaam gevonden.'
  


  
    'Ik wilde u vragen,' zei Alleyn, 'of hij u vroeger al eens het hof heeft gemaakt.'
  


  
    'Ik heb u gezegd dat hij helemaal niet verliefd op me was.'
  


  
    'Mijn woordkeus is een beetje ongelukkig, merk ik. Heeft hij u wel eens gekust, juffrouw Moore?'
  


  
    'Ik vind dit allemaal erg vervelend,' zei Decima. 'Ik heb geprobeerd u uit te leggen dat mijn omgang met Luke Watchman zonder enig belang of betekenis voor ons is geweest en ook voor u, als u me wilt geloven.'
  


  
    'Waarom geeft u me dan geen antwoord?' vroeg Alleyn. 'Dan bent u overal vanaf.'
  


  
    'Goed dan,' zei Decima ademloos. 'U kunt een antwoord krijgen. Ik betekende niets voor hem en hij voor mij nog minder. Tot die vrijdagochtend is hij nooit méér geweest dan een vage kennis.' Ze wendde zich tot Fox. 'Schrijf het maar allemaal op. Een ander antwoord krijgt u niet van me. Schrijf het op.'
  


  
    'Dank u zeer, juffrouw,' zei Fox beleefd. 'Ik heb geen woord gemist, geloof ik. Ik heb alles opgeschreven.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Bent u nu klaar met me?' vroeg Decima, die erin was geslaagd zich tot een bevredigende gemoedstoestand op te werken. 'Wilt u soms nog meer van me weten? Wilt u misschien een alfabetische lijst van alle Luke Watchmannetjes die ik in mijn leven ben tegengekomen?'
  


  
    'Nee,' zei Alleyn. 'Nee, wij houden onze onbeschaamdheden steeds binnen de perken van het politiereglement. Onze volgende vragen zullen, naar ik hoop, een minder aanstootgevend karakter hebben. Ze hebben betrekking op de cognac die u Watchman gaf, het glas waarin u de cognac schonk en de fles waar de cognac uit kwam.'
  


  
    'Vooruit maar. Wat wilt u daarover weten?'
  


  
    'We wilden graag uw verklaring over dit deel van de geschiedenis horen.'
  


  
    'Dat heb ik al aan Oates en ook aan de lijkschouwer verteld. Iemand opperde cognac. Ik keek rond en zag Lukes glas op de tafel tussen de bank waarop hij lag en het dartbord staan. Er zat geen druppel meer in. De fles stond op het buffet. Ik ging snel te werk. Ik pakte de fles en schonk iets in het glas. Ik heb cognac en niets anders in dat glas gedaan. Dat kan ik niet bewijzen, maar het is zo.'
  


  
    'Misschien kunnen wij dat bewijzen. Stond er iemand bij de tafel? Zag iemand u de cognac inschenken?'
  


  
    'Oh, God,' zei Decima vermoeid, 'hoe zou ik dat kunnen weten? Sebastian Parish stond het dichtst bij de tafel. Misschien heeft hij het gezien. Ik weet het niet. Ik heb het glas naar Luke gebracht. Ik wachtte even tot Abel Pomeroy jodium op Lukes vinger had gedaan, en toen slaagde ik erin hem wat cognac tussen zijn lippen te gieten. Veel was het niet. Ik geloof zelfs niet dat hij het heeft ingeslikt. Maar dat zult u wel niet geloven, denk ik.'
  


  
    'Juffrouw Moore,' zei Alleyn plotseling, 'U moest eens weten hoe pathetisch graag wij de dingen accepteren die de mensen ons vertellen.' Hij aarzelde en zei toen: 'Het grootste deel van ons werk besteden wij aan het stellen van vragen, weet u. U kunt rustig van me aannemen dat we op den duur een soort zesde zintuig krijgen, dat ons zegt of een getuige de waarheid spreekt of ons maar wat voorliegt. Maar we mogen nooit op ons zesde zintuig afgaan, zelfs al zou het ons een vingerwijzing verschaffen in de richting van de waarheid. Het hardnekkig verzamelen van bewijsmateriaal is de enige weg die wij mogen bewandelen, en dat is een moeilijke. Maar die weg brengt ons altijd op dezelfde plaats.'
  


  
    'Een bijzonder bevredigende redenering,' zei Decima. 'Alles voor ons bestwil door de beste politiemacht ter wereld.'
  


  
    'Zo heb ik het niet helemaal bedoeld. Heeft Watchman dat ene woord "vergiftigd" gemompeld nadat u hem die cognac gaf?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Kreeg u de indruk dat hij daarmee de cognac bedoelde?'
  


  
    'Nee. Ik weet niet of uw zesde zintuig u nu vertelt dat ik sta te liegen, maar ik kreeg de indruk dat hij van de cognac probeerde te drinken en er zelfs iets van heeft ingeslikt, maar dat hij, toen hij merkte dat hij het niet kon, dat ene woord zei. Hij zei het met opeengeklemde tanden. Ik heb nooit in mijn leven zo'n angstige en vertwijfelde blik gezien. Toen sloeg hij zijn hand uit. Juffrouw Darragh deed er een verbandje om. Precies op dat moment ging het licht uit.'
  


  
    'Hoe lang duurde dat?'
  


  
    'Dat weet niemand, 't Is onmogelijk te zeggen. Ik zie er geen kans toe. Het leek een eeuwigheid te duren. Iemand draaide het knopje om. Dat herinner ik me wel. Waarschijnlijk om te zien of het per ongeluk was uitgegaan, 't Was net een nachtmerrie. De regen maakte een oorverdovend lawaai. Overal hoorde je het geluid van brekend glas - knerp, knerp, knars. En toen zijn stem. Geen menselijke stem. 't Was net het gemiauw van een kat. En toen zijn hakken die op de bank roffelden. En iedereen schreeuwde in het donker door elkaar.' Decima sprak vlug en friemelde zenuwachtig met haar vingers, "t Is vreemd,' zei ze. 'De ene keer kan ik er helemaal niet over praten, en als ik eenmaal bezig ben, kan ik eenvoudig niet ophouden. Als ik eenmaal begin, praat ik aan één stuk door. Heel gek. Ik vermoed dat hij veel pijn heeft gehad. Dat het een kwelling voor hem was. Net zo erg als de pijnbank. Ik ben als de dood voor lichamelijke pijn. Alles liever dan dat. Ik geloof dat ik er alles voor zou verloochenen.'
  


  
    'Uw politieke denkbeelden ook?' zei Alleyn.
  


  
    'Nee,' zei Decima. 'Die niet. Dan zou ik zelfmoord plegen of zoiets. Misschien schreeuwde hij niet zozeer van de pijn. Misschien waren het alleen reflexbewegingen. Zenuwtrekkingen.'
  


  
    'Ik geloof,' zei Alleyn, 'dat uw eigen zenuwen ook een behoorlijke knauw hebben gekregen.'
  


  
    'Wat weet u van zenuwen af?' vroeg Decima verrassend venijnig. 'Zenuwen! Zulke dingen zijn voor u banaliteiten. Luke Watchmans doodsstrijd is voor u niet meer dan een simpel feit. U verwacht dat ik u er een keurig verslag van geef. Dat ik met mijn eigen woorden zal beschrijven hoe hij zijn tanden op elkaar klemde en zijn lippen optrok.'
  


  
    'Nee,' zei Alleyn. 'Daar heb ik u niet naar gevraagd. Ik heb u twee vragen gesteld, die van het grootste belang zijn. De eerste ging over uw verhouding met Watchman en de andere over de cognac die u hem voor zijn dood hebt gegeven.'
  


  
    'Die vragen heb ik beantwoord. Als dit alles is wat u van mij wilt weten, zijn we klaar. Meer kan ik echt niet verdragen. Laat me...' Plotseling zweeg ze, alsof iemand een knop had omgedraaid. Ze keek met wijd opengesperde ogen over Alleyn en Fox heen naar de rand van de heuvel.
  


  
    Alleyn draaide zich om en zag Cubitt op de heuvel staan. 'Norman!' riep Decima.
  


  
    Hij zei: ik ben zo bij je, Decima.' Hij kwam met grote stappen naar beneden. Hij ging voor haar staan, keek haar aan en nam haar handen losjes in de zijne.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Cubitt. 'Ik houd het niet langer uit, Norman.'
  


  
    Zonder Alleyn of Fox aan te kijken zei hij: 'Je hoeft geen woord tegen die twee mooie deskundigen te zeggen, als je er genoeg van hebt. Zeg maar dat ze naar de duivel kunnen lopen.'
  


  
    Toen draaide hij zich om en de grijns die hij Alleyn over zijn schouder toewierp was verre van aangenaam.
  


  
    'Ik heb me als een idioot aangesteld,' fluisterde Decima.
  


  
    Ze keek Cubitt aan of ze hem nooit eerder had gezien. Hij vroeg: 'Waarom treiteren jullie haar zo?'
  


  
    'Louter en alleen uit moedwillige wreedheid,' zei Alleyn.
  


  
    'Er is niets aan de hand,' zei Decima. 'Hij heeft me niet getreiterd, echt niet. Hij doet alleen zijn walgelijke plicht.'
  


  
    Haar ogen glinsterden van de tranen en haar lippen stonden iets van elkaar en ze keek nog steeds met een zekere verbazing naar Cubitts gezicht.
  


  
    'O, Norman,' zei ze. 'Ik heb me zo onlogisch en fladderig en vrouwelijk aangesteld. Ik!'
  


  
    'Jij!' zei Cubitt.
  


  
    'Als je nog even wacht,' dacht Alleyn, 'geeft hij haar een zoen.' En hij zei: ik ben u veel dank verschuldigd, juffrouw Moore. Het spijt me zeer dat ik u zo in verlegenheid moest brengen. Ik hoop niet dat we u nog eens lastig zullen moeten vallen.'
  


  
    'Hoor eens even, Alleyn,' zei Cubitt, 'als u juffrouw Moore met alle geweld nog een keer wilt spreken, sta ik erop daarbij aanwezig te zijn, en dat is dat.'
  


  
    Voor Alleyn iets op deze opmerkelijke uitspraak kon zeggen, zei Decima: 'Maar mijn beste man, zoiets kun je onmogelijk eisen. Je bent mijn echtgenoot niet.'
  


  
    'Dat kan verholpen worden,' zei Cubitt. 'Wil je met me trouwen?'
  


  
    'Fox,' zei Alleyn, 'wat sta je daar te staren? We gaan terug naar Ottercombe.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Nou, meneer Alleyn,' zei Fox, toen ze buiten gehoorsafstand waren, 'in ons beroep maak je toch ook van alles mee, vindt u niet? Wel een eigenaardig moment voor een huwelijksaanzoek. Zou hij haar al een poosje het hof hebben gemaakt of heeft hij haar er plotseling mee overvallen?'
  


  
    'Ik denk het laatste, Fox. Ze had tranen in haar ogen en dat is hem te machtig geworden, denk ik. Ik moet zeggen, het is een mooi meisje. Vind je ook niet?'
  


  
    'Een zeer opvallende jongedame,' stemde Fox in. 'Maar zei de inspecteur niet dat ze verkering had met de jonge Pomeroy?'
  


  
    'Dat heeft hij gezegd, ja.'
  


  
    'Misschien is ze een tikje te chic voor hem.'
  


  
    'Misschien wel, Fox.'
  


  
    'Het zal mij benieuwen wat ze gaat doen. Misschien zet ze hem aan de kant en neemt ze Cubitt. Ik kreeg wel de indruk dat ze er veel voor voelde.'
  


  
    'Ik wou dat ze me de waarheid had verteld over Watchman,' zei Alleyn. 'Denkt u dat er iets tussen die twee is geweest, meneer? Een intieme verhouding?'
  


  
    'Oh God, je zou het wel gaan denken. Een erg plezierige gedachte vind ik het niet.'
  


  
    'Een beetje de femme fatale,' zei Fox voorzichtig. 'Maar wat kun je daar aan veranderen? Wat wij vroeger fatsoen noemden, vinden ze tegenwoordig belachelijk. Moderne vrouwen...' Alleyn viel hem in de rede.
  


  
    'Ik weet het, Fox, ik weet het. Ze is heel verstandig en bij de pinken en modem, maar ik wil wedden dat ze een flink scheutje boers fatsoen in zich heeft, dat om een hoekje komt kijken als ze het helemaal niet verwacht. Ik geloof dat ze zich over die affaire met Watchman schaamt en dat ze boos is op zichzelf omdat ze zich schaamt. En wat meer is, ik geloof dat ze vóór vrijdag niet wist dat Legge in de nor had gezeten. Maar dat zijn gissingen. Laten we er maar niet verder over nadenken. We gaan vroeg lunchen en daarna dokter Shaw opzoeken. Ik wil hem het een en ander vragen over dat wondje in Watchmans vinger. Vooruit.' Ze liepen dezelfde weg terug langs de bremstruiken en raapten Alleyns tas en de gipsafdrukken op. Omdat ze er een hekel aan hadden met allerlei geheimzinnige bagage de herberg binnen te stappen, legden ze hun spullen voorlopig in de auto en liepen langs een omweg naar de voordeur van The Plume of Feathers. Maar hier liepen ze in de val. Buiten op de bank naast de voordeur zat Abel Pomeroy, met naast zich een opvallend magere en lange man met een langgerekt gezicht, een hangsnor en een verdwaasde blik in zijn ogen. Hij keek strak naar Fox, die hem als George Nark herkende en daarom een andere kant op keek.
  


  
    'Hebt u de weg kunnen vinden, heren?' vroeg Abel.
  


  
    'Ja, dank u wel, meneer Pomeroy,' zei Alleyn.
  


  
    "t Is een flink eind, meneer. U zult het wel warm gekregen hebben.'
  


  
    'Warm en dorstig,' zei Alleyn.
  


  
    'U loopt om zo te zeggen te snakken naar een biertje, meneer.'
  


  
    'Een kostelijke gedachte,' zei Alleyn.
  


  
    Nark schraapte zijn keel. Abel wierp hem een blik vol diepe afkeer toe en liep voor hen uit de gelagkamer in.
  


  
    'Goeiemorgen,' zei Nark voor Fox over de drempel kon stappen. 'Goeiemorgen, meneer Nark,' zei Fox.
  


  
    'Ik denk dat ik zelf ook een biertje ga pakken,' zei Nark vastbesloten en liep achter hen aan de privé-gelagkamer binnen.
  


  
    Abel schonk Alleyn en Fox een glas in. 'Halfom, Abel,' zei Nark.
  


  
    Met een smetteloos schone handdoek veegde Abel demonstratief een glimmende bierpul schoon om vervolgens een halfom te tappen.
  


  
    'Dank je,' zei Nark. 'Ik ben blij dat je zo voorzichtig bent. Ik weet niet of je wetenschappelijk beschouwd die bierpul zou moeten uitkoken. Ik weet niet wat de wet op dit punt voorschrijft,' vervolgde Nark, die Alleyn strak zat aan te kijken. 'Dat zou ik eerst eens moeten nakijken. Misschien zegt de wet er iets over, maar het kan ook best van niet.'
  


  
    'Maak ons nou maar niet wijs dat je dat niet precies weet,' zei Abel bitter.
  


  
    'Daar geloven wij geen steek van.'
  


  
    De glimlach van Nark was om hels van te worden. Hij nam een slokje van zijn bier en stulpte daarbij zijn lippen als een konijn. Hij maakte smakkende geluiden en nam een bespiegelende houding aan. Vervolgens wierp hij een blik vol twijfel in zijn bierpul.
  


  
    'Nou,' zei Abel met een zuur gezicht. 'Wat scheelt eraan? Je bent dit keer toch niet vergiftigd, hoop ik?'
  


  
    'Ik ben geneigd te zeggen dat het in orde is,' zei Nark. 'Zeker een nieuw vaatje?'
  


  
    Abel negeerde de vraag. De scheepskaraf die ze in de hoekkast hadden zien staan, stond nu op het buffet. Hij glom als een spiegel. Abel pakte de fles Amontillado van een plank boven de bar. Hij zette een trechter in de hals van de karaf en begon de sherry voorzichtig over te gieten. 'Wat voor hokus-pokus ben je nou aan het uithalen, Abel?' informeerde Nark. 'God nog aan toe, die karaf heeft daar in die vergifkast gestaan.' Abel richtte zich uitsluitend tot Alleyn en Fox en legde hun de verschillende methoden uit die mevrouw Ives had toegepast bij het schoonmaken van de karaf. Hij schonk zichzelf een glas sherry in en nodigde hen uit zijn voorbeeld te volgen. Onder deze omstandigheden konden zij moeilijk weigeren. Nark sloeg hen met grote bezorgdheid gade en merkte op, dat zij over meer moed beschikten dan hij.
  


  
    'Wilt u me even verontschuldigen, heren,' zei Abel tegen Alleyn en Fox. 'Het schiet me te binnen dat ik nog wat met mevrouw Ives te bespreken heb. Wilt u me bellen als u me nodig hebt?'
  


  
    'Zeker, meneer Pomeroy,' zei Alleyn. Abel liet hen alleen met Nark.
  


  
    'Mooi zomerweertje, meneer,' zei Nark. Alleyn knikte bevestigend. 'Hoewel ik veronderstel,' vervolgde hij op wervende toon, 'dat het voor een man in uw beroep één pot nat is, wat voor weer of klimaat het is. De wetenschap,' vervolgde Nark, terwijl hij steeds dichter naar Alleyn toe schoof, 'is een machtige en autoritaire gebiedster. Mag ik u eens een nieuwsgierige vraag stellen, meneer? Zou u zichzelf een man van de wetenschap durven noemen?'
  


  
    'Nee,' zei Alleyn vriendelijk. 'Ik ben een politieman, meneer Nark.'
  


  
    'Aha. Dat is nou juist waar ik heen wil. Voelt u? Daar wil ik nou juist heen. Met alle respect voor uw kunnen, meneer, zou ik u aanraden wat meer profijt te trekken van de grote wonderen van de wetenschap. Neem nou bijvoorbeeld eens uw vingerafdrukken. Dat is een verbazingwekkend iets. We lopen doodgemoedereerd rond, tenminste, dat denken we, maar de wetenschap pikt onze sporen op en lacht ons achter onze rug uit.' Nark had een eigenaardige manier van converseren. Hoe dichter hij zijn slachtoffer naderde, des te vervaarlijker werd zijn stemgeluid. Zijn gezicht bevond zich nu op ongeveer vijftig centimeter van dat van Alleyn en hij brulde als een woedende veilingmeester.
  


  
    'Ik ben een lezer,' schreeuwde Nark. 'Ik ben een lezer, je zou zelfs kunnen zeggen een studievos. Hoeveel gedrukte woorden denkt u dat ik in mijn leven heb verslonden? Nou, noem eens wat?'
  


  
    'Ik geloof echt niet,' zei Alleyn, 'dat ik bij benadering...'
  


  
    'Achtenvijftig miljoen!' bulkte Nark. 'Het zal er niet ver vanaf wezen, en nou tel ik er nog niet eens bij wat ik twee keer heb gelezen. De laatste veertig jaar heb ik elke avond vierhonderd woorden ingezogen en daar waren woorden bij van vijf lettergrepen en meer. Toen ik vijftien was, ben ik ermee begonnen. "Zwemmen of verzuipen," zei ik tegen mezelf. "Ik zal mijn hersens instellen op een aantal van vierhonderd woorden per dag, totdat ik doodga of blind word!" En dat heb ik gedaan ook. Ik weet niet of u een boek kent dat De evolutie van de soorten heet?'
  


  
    'Dat ken ik, ja.'
  


  
    'Dat noem ik nou een kanjer van een boek. Ik heb er wel meer dan een jaar over gedaan, jazeker. Ja, ik heb bijna alle takken van wetenschap beoefend. De laatste twee jaar heb ik mijn blikken gericht op de misdaad. Processen van beroemde misdadigers, levensbeschrijvingen van moordenaars, knappe staaltjes opsporingswerk, de hele santenkraam. Ik kan er niet genoeg van krijgen. Zo ben ik nou eenmaal. Alles of niets. Ik denk dat ik nu zowat alles gehad heb.'
  


  
    Nark ledigde zijn bierpul en zoog aan zijn snor. Hij keek Alleyn uit zijn ooghoeken aan.
  


  
    'Dit hier is ook zo'n aardig zaakje,' zei hij. 'Ik wil niet beweren dat het veel om het lijf heeft, maar in zijn soort is het een aardig zaakje. Binnen een paar dagen hebt u het zeker wel opgelost?'
  


  
    'Dat weet ik niet, meneer Nark.'
  


  
    'Ik was een van de getuigen.'
  


  
    'Bij de lijkschouwing? Ik dacht...'
  


  
    'Niet bij de lijkschouwing,' viel Nark hem snel in de rede. 'Nee, de leiding van het onderzoek berust bij onze inspecteur, de godalmachtige Nicholas Harper. Ik was erbij toen het gebeurde. En wat meer is, ik heb de hele zaak bestudeerd en ik heb mijn eigen gevolgtrekkingen gemaakt. Ze zullen u wel niet interesseren, vermoed ik, maar ik heb ze gemaakt.' Alleyn vond het zeer onwaarschijnlijk dat de gevolgtrekkingen van Nark begrijpelijk en interessant zouden zijn, maar hij maakte een welwillend geluid en bood hem nog een biertje aan. Nark accepteerde en schonk zichzelf in.
  


  
    'Aha,' zei hij. 'Ik denk dat ik meer van deze zaak afweet dan iemand anders. Er is met opzet en per ongeluk een misdadige slordigheid begaan. De motieven liggen voor het grijpen en elk motief maakt het andere idioot. En allemaal maken ze van Nicholas Harper de grootste idioot. Iedereen die hier in The Plume of Feathers een glaasje bier drinkt, speelt met zijn leven. En dat weet Abel net zo goed als ik. Hij is alleen maar te trots om het te bekennen.'
  


  
    'Slordigheid, zei u? Hoe is dat dan gekomen?'
  


  
    Als Nark zijn eigen theorieën over de wijze waarop het blauwzuur op de pijl was gekomen al begreep, dan miste hij toch de gave die aan anderen over te brengen. Hij werd onsamenhangend en hulde zich in een geheimzinnige waas. Hij maakte toespelingen, en als hem werd gevraagd zich nader te verklaren, werd hij bang en verloor zich in duisterheden. Hij kraamde algemeenheden uit, die blijk gaven van een verbijsterende stompzinnigheid, ploeterde rond in diep water en bleef daar als een dolfijn om zich heen slaan. Alleyn was juist van plan hem daar maar te laten, toen Nark, misschien in een laatste vertwijfelde poging om officiële bijval te verkrijgen, een eigenaardige verklaring aflegde.
  


  
    'De Hof van Eden,' zei hij, 'is onzin, dat weet elk gestudeerd mens. Je kunt mij niet wijsmaken dat er kwaad steekt in het eten van appels. Ik kweek ze zelf. Wij zijn allemaal begonnen als een klodder dril. En toen zijn we geleidelijk aan omhoog gekrabbeld en hebben we ons een weg gebaand door slijm en schubben en staarten, en zo zijn we geworden wat we nu zijn. Voor dat karweitje hadden we nu eenmaal een vrouw nodig. Dat weet iedereen. Dat is een biologische noodzakelijkheid. Maar ze is altijd een vergiftigde valstrik en een vloek geweest. Dat had zelfs de ondeskundige auteur van Genesis door, en hij heeft het op zijn eigen dwaze manier bedolven onder allerlei kletspraatjes. Ze is erger dan een slang, en als er moeilijkheden zijn, is zij er debet aan. Sjersjee la fem, zoals de Franse detectives zeggen, en dat moet u goed in uw oren knopen. Dit rottige zaakje is een jaar geleden begonnen en er zijn er nog drie in leven die het weten. Er waren er vier.'
  


  
    De moed zonk Alleyn in de schoenen toen hij besefte dat hij nu wel verplicht was aandacht te schenken aan wat Nark ging beweren. Hij merkte dat Nark kampte met een verlangen naar roem en een overdreven aangeboren timiditeit. Nark hunkerde naar de bewonderende aandacht van de deskundigen. Maar ook vreesde hij de wet, waarvoor hij eenzelfde verering en angst had als een pas bekeerde voor het altaar van de een of andere listige en wispelturige godheid. Alleyn besloot te proberen hem in zijn eigen taal aan te spreken.
  


  
    Hij zei: 'Dat is erg interessant, meneer Nark. Vind je het ook niet vreemd, Fox? Meneer Nark hier heeft blijkbaar' - hij zocht naar het magische woord - 'heeft blijkbaar dezelfde gevolgtrekkingen gemaakt als wij met het ons ter beschikking staande materiaal.'
  


  
    Fox wierp zijn chef een verbijsterde blik vol afkeer toe.
  


  
    Alleyn zei overdreven luid: 'Begrijp je wat ik bedoel, Fox?'
  


  
    Fox begreep het. 'Zeer merkwaardig, meneer,' zei hij. 'Het wordt tijd dat wij u bij de politiemacht krijgen, meneer Nark.'
  


  
    Nark knoopte zijn jas dicht.
  


  
    'Wat wilt u van mij weten, heren?' vroeg hij.
  


  
    Maar het werd een moeizaam gesprek. Alleyn moest vleien, zinspelen en stroopsmeren, wilde hij iets zinvols uit hem krijgen. Een rechtstreekse suggestie bracht hem zo in opwinding, dat hij allerlei onsamenhangende dingen begon uit te kramen, en bij elk spoor van twijfel deed hij gepikeerd en geheimzinnig. Omdat zij de enige vrouw in deze zaak was, probeerde Alleyn het gesprek op Decima te brengen.
  


  
    'Juffrouw Moore,' zei hij, 'is natuurlijk erg van streek door de dood van Watchman.'
  


  
    'Zo,' zei Nark. 'Is dat zo? Dat zou wel kunnen, ja. Misschien. Ik weet niets van vrouwen af. Maar het kan natuurlijk wel. Hm!' Op Alleyns gezicht verscheen een veelbetekenend glimlachje, dat door Fox werd overgenomen.
  


  
    'U kijkt verder dan uw neus lang is, merk ik,' zei Alleyn. 'Ik baseer mijn gevolgtrekkingen op feiten. Ik zal u eens een voorbeeld geven,' zei Nark. Door zijn derde glas 'Driedubbel Extra' begon hij aangeschoten te raken.
  


  
    Hij begon op de hem aangeboren manier van spreken en er verscheen een slim glimlachje op zijn gewoonlijk behoedzame gezicht. 'Ik zal u eens een voorbeeld geven. Ik wil niet zeggen dat het echt zo is gebeurd, 't Is maar een illustratie. Een parabel. Als ik op een warme zomeravond langs Apple Lane loop te slenteren en ik hoor dan aan de andere kant van de heg in de boomgaard van Jim Moore een vrijend paartje, dan trek ik zo mijn eigen conclusies, of niet?'
  


  
    'Ongetwijfeld.'
  


  
    'Juist. En als,' zei Nark, 'en als ik dan even blijf staan, niet met de bedoeling om voor luistervink te spelen, maar zuiver en alleen om na te denken en op mijn eigen diepzinnige en bittere manier de listigheden der vrouwen in het algemeen te overpeinzen, en als ik daar dan een vrouwenstem hoor, die ik daar verwacht te horen, en even later een mannenstem, die ik daar niet verwacht te horen, en als,' vervolgde Nark, die met moeite een eind aan zijn zin probeerde te maken, 'en als ik dan "Hallo" tegen mezelf zeg en ik een paar passen verderop stiekempjes en stil in de heg de man zie staan wiens stem ik daar wel had verwacht: wat zeg ik dan bij mezelf? Wacht even. Niets zeggen. Ik zal het u zelf wel vertellen. Dan zeg ik: "Wel allemachtig." Dan zeg ik: "Als we niet op onze tellen passen, komt daar van 't jaar bloedvergieten van." En als er dan twaalf maanden voorbijgaan zonder dat er iets gebeurt, en als er dan plotseling wel iets bloedigs en moorddadigs gebeurt, wat zeg ik dan?' Nark hief zijn hand om aan te duiden dat ook dit een retorische vraag was en hield zo lang zijn mond dat Fox zijn vuisten dichtkneep en Alleyn tijd had een sigaret op te steken. 'Dan zeg ik,' zei Nark luidkeels, 'geen stom woord!'
  


  
    'Wat!' riep Alleyn uit.
  


  
    'Geen stom woord. Maar denken doe ik des te meer.'
  


  
    'En wat denkt u dan wel, meneer Nark?' bracht Alleyn er met moeite uit. 'Ik denk dat het voor mij ..beter is mijn mond dicht te houden als ik nog wat wil blijven ademhalen. En ik hou hem ook dicht. Jazeker, ik zeg geen boe of ba meer.'
  


  
    Nark maakte met zijn rechterwijsvinger een geheimzinnig gebaar, wierp Alleyn een veelbetekenende blik toe en liep snel naar de deur. Daar aangekomen draaide hij zich om en deed nog een laatste duit in het zakje. 'En ga nou van mijn woorden geen verklaringen maken,' zei hij. 'Ik heb in beeldspraak gesproken en beeldspraak heeft niets met de wet uitstaande. Op zo'n smerige manier kunt u mij geen beentje lichten. Ik weet wat een eed zeggen wil. Sjersjee la fem.'
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    Alleyn gaat buiten zijn boekje
  


  
    
  


  
    Na de lunch werkte Alleyn zijn rapport bij en Fox tikte het, gezeten aan de tafel in de zitkamer, in tweevoud uit. Alleyn had een kort gesprek met Abel Pomeroy en kwam met drie cognacglazen terug. Eén ervan sloeg hij met de pook in scherven, ervoor zorgend dat hij alle stukjes bij elkaar hield, die hij in een blikken doos opborg. De twee andere glazen pakte hij in en stopte ze met een afschrift van zijn rapport in zijn tas. Ook hield hij zich een tijdje bezig met het links en rechts op de grond gooien van pijltjes. Hij merkte dat ze met de punt naar beneden in de vloer bleven steken. Hierna reden ze naar Illington. Uit de donkere lucht viel een hevige regen en de weg was glibberig.
  


  
    Alleyn zette Fox bij Woolworth's af en reed door naar het huis van dokter Shaw, dat aan het einde van de hoofdstraat lag. Hij werd in een spreekkamer gelaten, die naar leer, jodium en ether rook. Hier vond hij dokter Shaw, die hem verwachtte. Van zijn houding ging gezag uit en zijn manier van doen was innemend en recht op de man af. 'Hopelijk vindt u mij geen afschuwelijke lastpost, nu ik op dit uur van de dag bij u aankom,' zei Alleyn. 'Uw patiënten...'
  


  
    'Maak u niet ongerust. Mijn spreekuur begint pas om twee uur. Die ouwe troel in de wachtkamer zit daar best. Simulatrice. Een beetje wachten zal haar goed doen. Ze haalt het bloed onder je nagels vandaan. Ga zitten. Wat wilde u van mij weten?'
  


  
    'Ik wilde het voornamelijk met u hebben over de wond en over de pijl. Het politierapport over de lijkschouwing heb ik gelezen.'
  


  
    'Daar zaten nogal wat hiaten in, dacht ik zo. Mordant, de lijkschouwer, is, zoals u weet, een droge oude sinjeur, maar een uitgeslapen rakker. In zijn tijd was hij een bacterioloog van naam. Ik vermoed zo, dat hij en Harper de hoofden bij elkaar hebben gestoken en vastgesteld wat de jury wel en niet hoefde te weten. Wat wilde u over die wond weten?'
  


  
    'Hebt u sporen kunnen ontdekken van cyaanzuur, blauwzuur of hoe die rommel verder mag heten?'
  


  
    'Nee. We hebben iemand uit Londen laten komen, weet u. Een deskundige. Een beste kerel. Mordant en ik waren allebei aanwezig toen hij zijn proeven deed. Een positieve uitslag van die wond hadden we niet verwacht.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Om twee redenen niet. Hij had aardig wat bloed verloren en als die rommel er door die pijl was ingebracht, zou alles wat niet was ingezogen, wel door het bloed zijn weggewist. Bovendien is het goedje erg vluchtig. 'Op de pijl zijn wel sporen aangetroffen.'
  


  
    'Ja. Oates heeft zijn hersens gebruikt en de pijl in een schone sodawaterfles gestopt, die hij vervolgens heeft afgesloten. Dat kon hij niet doen met Watchmans vinger.'
  


  
    'Maar zelfs dan zou je minstens hebben verwacht dat de rommel op de pijl zou zijn verdampt.'
  


  
    Dokter Shaw uitte een dof gegrom en streek met zijn vingers langs zijn wang.
  


  
    'Volkomen juist,' zei hij, 'dat zou je zeker. Raadselachtig.'
  


  
    'Het begint er naar uit te zien dat die blauwzuuroplossing op de pijl is gesmeerd, kort voordat Oates hem in de fles deed.'
  


  
    'Daar ziet het wel naar uit, ja. Dat heb ik aldoor wel gedacht.'
  


  
    'Hoe lang duurde het voor u ter plaatse was?'
  


  
    'Ik was er een klein half uur na zijn dood.'
  


  
    'Juist. En nu even onder ons. Denkt u dat een blauwzuuroplossing, hoe geconcentreerd ook, een man op deze manier zou kunnen doden? Dokter Shaw stopte zijn handen diep in zijn zakken en stak zijn onderlip naar voren.
  


  
    'Ik ben geen toxicoloog,' zei hij. 'Dat is Mordant en we hebben de zaak in het midden gelaten. Volgens zijn eigen verklaring had Watchman een sterke overgevoeligheid voor cyanide. Dat heeft hij Parish en Cubitt de avond voor de tragedie verteld.'
  


  
    'Ja, dat heb ik in de dossiers gelezen. Vindt u dit een voldoende verklaring?'
  


  
    'Er is geen precedent voor deze zaak. De deskundigen schijnen met deze verklaring tevreden te zijn. Die pijl is met behoorlijke kracht geworpen. Hij drong door tot op het bot, of beter gezegd, feitelijk drong hij onder zo'n hoek de vinger binnen dat hij het bot wel moet hebben geraakt.'
  


  
    'Zijn er geen sporen van cyanide in de mond gevonden?'
  


  
    'Niets. Maar dat sluit de mogelijkheid niet uit, dat hij het toch door de mond naar binnen heeft gekregen.'
  


  
    'Goeie God!' zuchtte Alleyn, 'alles is blijkbaar mogelijk. Stonk de kamer ernaar?'
  


  
    'Nee, die stonk naar cognac. En het lichaam ook. Cognac is tussen haakjes een tegengif tegen cyanidevergiftiging. Samen met kunstmatige ademhaling, kaliumpermanganaat, druivesuiker en nog een half dozijn andere middelen, die allemaal waardeloos zijn zodra de cyanide de bloedstroom is binnengedrongen.'
  


  
    'Hebt u misschien een weegschaal?' vroeg Alleyn plotseling. 'Een weegschaal voor chemicaliën of een iets grotere, maar hij moet wel nauwkeurig zijn.'
  


  
    'Wat? Ja. Ja, die heb ik wel. Waarom?'
  


  
    'Mijn rechterhand, Fox, kan elk ogenblik op de stoep staan. Hij is nu op het politiebureau om de overblijfselen van het gebroken cognacglas op te halen. Ik heb een nogal fantastisch idee. Het heeft niet veel te betekenen, misschien. We hebben wel een weegschaal in de herberg, maar misschien vindt u het amusant als we het karweitje hier opknappen.'
  


  
    'Natuurlijk. Wacht even, dan werk ik eerst die zwaarmoedige vrouw de deur uit. 't Is zo gebeurd. Begin nog niet. Ze heeft alleen een flinke uitbrander nodig.'
  


  
    Dokter Shaw ging de wachtkamer binnen. Alleyn hoorde hem met verheffing van stem ongezouten vermaningen uitdelen.
  


  
    ' - verman u - zo gezond als een vis - ga er een hobby op na houden - uw eigen dokter zijn - gedraag u als een verstandige vrouw.'
  


  
    De deurbel ging over en even later werden Fox en inspecteur Harper de spreekkamer binnengelaten.
  


  
    'Hallo, hallo!' zei Harper. 'Wat gaat hier allemaal gebeuren? Het leek me beter even langs te komen. Ik heb interessant nieuws voor u ontvangen.' Hij liet zijn stem dalen. 'Ik heb een mannetje met de eerste trein naar Londen gestuurd. Hij heeft de pijl naar Vingerafdrukken gebracht en ze hebben me net opgebeld. De afdrukken waren goed bruikbaar. En wat denk je dat ze hebben ontdekt?'
  


  
    'Dat ze iets ontdekt hebben, kan ik wel aan je gezicht zien, Nick,' zei Alleyn glimlachend.
  


  
    'En of. Die vingerafdrukken zijn van Montague Thringle, die vier jaar heeft gezeten wegens verduistering en die zesentwintig maanden geleden uit Broadmoor werd ontslagen.'
  


  
    'Luid gejuich,' zei Alleyn, 'en veel gelach.'
  


  
    'Hè? Ja, en dat is nog niet eens het mooiste. Wie denk je dat een van de verdachten verdedigde en alle schuld in de schoenen van die Thringle wist te schuiven?'
  


  
    'Niemand anders dan Luke Watchman, de vermoorde advocaat?'
  


  
    'Juist. Legge is een gevangenisboef, die zijn veroordeling aan Watchman te danken heeft of dat in elk geval denkt. Net heeft hij zijn bedje gespreid, een aardig baantje gekregen en een stelletje uilskuikens ontmoet die uit zijn hand eten, of daar arriveert de man die hem kan ontmaskeren.'
  


  
    'En nou ga ik jou iets vertellen wat jij nog niet weet,' zei Alleyn. 'Wie was er bij dat zaakje betrokken en kreeg er zes maanden voor, denk je?'
  


  
    'Lord Bryonie. Dat is me een schandaal geweest.'
  


  
    'Juist. De onfortuinlijke neef van juffrouw Darragh, Lord Bryonie.'
  


  
    'Wat zeg je me nou? Juffrouw Darragh! Die had ik al helemaal afgeschreven.'
  


  
    'Ik denk,' zei Alleyn, 'dat zij Thringle-alias-Legge een beetje de hand boven het hoofd houdt.' En hij vertelde hun wat zij die ochtend hadden beleefd. 'Wel verdomme!' riep Harper uit, 'ik geloof dat we de zaak zo goed als rond hebben. Ik vind dat we nu wel een arrestatiebevel kunnen uitvaardigen. Gezien het feit dat alleen Legge kon hebben geweten dat de pijl doel zou treffen - wat denkt u ervan? Zullen we hem oppakken?'
  


  
    'Ik geloof niet dat we hem nu al moeten arresteren, Nick.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Nou, ik ben bang dat de hele zaak dan op een rechterlijke dwaling zal uitdraaien, zoals de snobs dat uitdrukken. Ik zal je zeggen waarom.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Maar voor hij hun het waarom kon uitleggen, kondigde een onmiskenbaar kabaal op straat de komst van kolonel Brammingtons auto aan. En vlak daarop stormde kolonel Brammington zelf de kamer binnen, op de voet gevolgd door dokter Shaw.
  


  
    'Ik zag je auto voor de deur staan,' riep hij. 'Een melkweg vol talenten met Aesculapius om de boel in evenwicht te houden. Aesculapius, die de zetel van het recht bezet met een opgeheven weegschaal in de hand.' Dokter Shaw zette een weegschaaltje op de tafel en grinnikte. Kolonel Brammington nam een sigaret van Alleyn aan en plofte in een stoel. 'Nieuwsgierigheid,' zei hij. 'Is een van de bestendige en zekere kenmerken van een sterke intelligentie. Met dit edele voorbeeld voor ogen zal ik geen uitvluchten verzinnen, maar me deemoedig aan jullie voeten neervlijen en jullie ontboezemingen aanhoren. Een heldendaad waartegen mijn omvangrijke buik heftig protesteert. Wie heeft er een lucifer voor me? Ha, dank je.'
  


  
    Harper stond met zijn rug naar de hoofdcommissaris gekeerd en sloeg de ogen ten hemel ter stichting van Fox.
  


  
    'Alstublieft, meneer Alleyn,' zei Fox, en legde een blikken doosje op tafel. 'Prachtig.' Alleyn hield de doos peinzend op de vlakke hand en schudde de inhoud op de weegschaal.
  


  
    'Wat heb je daar?' vroeg kolonel Brammington. 'Glas? Aha, dat zijn de stukken en brokken van het cognacglas, zie ik.'
  


  
    'Ja, meneer,' zei Alleyn.
  


  
    'Zeg, waarom gooi je dat allemaal op die weegschaal?'
  


  
    'Om te kijken hoeveel het weegt, meneer,' mompelde Alleyn beleefd.
  


  
    'Je houdt me voor de gek,' zei kolonel Brammington vriendelijk. 'En hoeveel weegt het?
  


  
    '65,52 gram. Klopt dat, dokter Shaw?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Alleyn deed alle scherfjes in de doos terug en haalde een tweede doos uit zijn zak. 'Hierin zitten,' zei hij, 'de stukken van een cognacglas van dezelfde vorm en afmeting, ik heb Pomeroy er een shilling en zes pence voor betaald. Het zijn z'n beste glazen. Daar gaat-ie dan.' Hij legde ook deze scherven in de weegschaal. 'Ja waarachtig,' zei Alleyn zacht. 'Kijk eens. Maar 63,96 gram.'
  


  
    'Wel verdorie,' riep Harper uit. 'Dat is ongeveer 1,5 gram minder. Dit moet een lichter soort glas zijn.'
  


  
    'Nee,' zei Alleyn. 'Het zijn dezelfde glazen. Abel pakte de cognacglazen van een speciale plank. Ik heb nog twee van die glazen meegenomen. Haal ze eens voor de dag, Fox.'
  


  
    Fox diepte de twee glazen op die allebei ongeveer 64 gram wogen. 'Maar luister eens even,' wierp Harper tegen. 'We hebben niet alle splintertjes van dat glas opgeraapt. Er zal ook nog wel het een en ander in de planken zijn getrapt. Dus Watchmans glas zou minder moeten wegen dan de andere.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Alleyn. 'Nou dan...'
  


  
    'Er is natuurlijk nog een glas gevallen,' zei kolonel Brammington. 'Ze zaten vol met sterke drank, stomdronken waren ze. Een van hen heeft natuurlijk nog glas laten vallen. Een bril of zo. Droeg Watchman niet een monocle?'
  


  
    'Die hing om zijn nek,' zei dokter Shaw, 'en was niet kapot.'
  


  
    'Er schijnt niet meer dan één glas gebroken te zijn, meneer,' zei Alleyn. 'Ik heb navraag gedaan. Heb je al de stukken op dezelfde plaats gevonden, Harper?'
  


  
    'Zoals te verwachten was, lag de boel her en der verspreid en vertrapt.Ik durf te wedden dat er ook stukjes in hun schoenzolen hebben gezeten. Wel verdomme,' riep Harper geprikkeld uit, 'dat glas moet eenvoudig minder wegen.'
  


  
    Hij woog het glas opnieuw en keek met een wantrouwig gezicht naar de weegschaal. De uitslag was precies dezelfde. De overblijfselen van Watchmans glas wogen 1,56 gram meer dan die van het andere. 'Hoogst vermakelijk,' zei kolonel Brammington.
  


  
    Alleyn ging aan tafel zitten en spreidde de scherven voor zich uit op een vel papier. Fox reikte hem een pincet aan en hij begon de stukjes naar grootte te sorteren. De anderen kwamen om hem heen staan.
  


  
    "t Is hetzelfde cognacglas,' zei kolonel Brammington. 'Kijk maar, daar heb je de punten van een van die afschuwelijke sterren.'
  


  
    Alleyn haalde een juweliersvergrootglas uit zijn zak.
  


  
    'Aha!' mompelde kolonel Brammington die met uitpuilende ogen naar hem keek. 'Hij tuurt, hij schroeft een vergrootglas in zijn oog en voedt zijn brein door middel van een vergroot gezichtsveld.'
  


  
    'Je voelt je altijd een tikje gegeneerd met dit soort dingen,' zei Alleyn, 'maar ze hebben hun nut. Hier heb ik, geloof ik, drie, nee vier kleine stukjes die misschien iets anders - enfin, laten we ze eens wegen.'
  


  
    Hij legde ze op de weegschaal. Ruim 2 gram. Dan schiet er nog een half gram over voor de ontbrekende stukjes, Harper. Zou dat kunnen, denk je?'
  


  
    'Denkt u dat deze stukjes van een ander soort glas zijn, meneer Alleyn?' vroeg Harper.
  


  
    'Ik denk het wel. Er is verschil van kleur, en als je goed kijkt, zie je dat ze ook een beetje dikker zijn.'
  


  
    'Hij heeft een monografie over gebroken cognacglazen geschreven,' riep kolonel Brammington opgetogen uit. 'Laat mij ook eens door die lens kijken.'
  


  
    Hij bukte zich over de tafel.
  


  
    'Ze zijn verschillend,' zei hij. 'Je hebt volkomen gelijk, mijn beste Alleyn. Wat kan dit te betekenen hebben? Het jodiumflesje? Nee, dat werd onbeschadigd onder de bank gevonden.'
  


  
    'Wat ben jij bij Woolworth's aan de weet gekomen, Fox?' vroeg Alleyn. 'Niks bijzonders, meneer Alleyn. Ik heb ook de andere zaken afgelopen. Ze hebben er niks van verkocht en ze zeggen dat er in Illington weinig winkeldiefstallen plaatsvinden.'
  


  
    'De ene sluier na de andere wordt opgelicht,' merkte kolonel Brammington op, 'maar er komen alleen nieuwe sluiers voor in de plaats. Wat heeft al dit gepraat over winkeldiefstallen te betekenen?'
  


  
    'Dat zal ik u uitleggen, meneer,' begon Alleyn.
  


  
    'Bij nader inzien moet je dat maar niet doen. Ik prefereer de rol van Watson, Alleyn. Kom je vanavond bij me eten? Heel goed. Geef mij het beschikbare bewijsmateriaal en laat me daar rustig over piekeren.'
  


  
    'Maar wilt u de verklaringen van meneer Alleyn dan niet horen, meneer?'
  


  
    vroeg Harper op geschokte toon. 'Uw positie...'
  


  
    'Dat wil ik niet. Ik luister liever naar stemmen uit het hogere en ik wil mijn eenvoudige geloof in het mysterie niet verliezen. Ik volg het advies van de bewonderenswaardige Tupper en wil niet dat mijn verstand me belemmert het mysterie te vereren. Maar toch had ik graag de eerlijke blote feiten van je. Net als Ovidius bezing ik de feiten.'
  


  
    'Maar u behoeft ze niet net als Ovidius zelf uit te vinden,' wierp Alleyn op. 'Ik heb een afschrift van mijn rapport meegebracht. Het is helemaal bijgewerkt.'
  


  
    Kolonel Brammington nam het rapport aan en leek het slachtoffer te worden van een onbedwingbare rusteloosheid. Hij kwam overeind, haalde zijn vormeloze pantalon op en zei met gejaagde en schrille stem: 'Nou, tot kijk, Shaw. Kom je vanavond ook eten?'
  


  
    'Met alle soorten van genoegen, meneer,' zei dokter Shaw. 'Avondkleding?'
  


  
    'Net zoals je wilt. Ik zal mijn beste beentje voorzetten. Gesteven en gestreken tafellakens. Kom je ook, Harper?'
  


  
    'Nee, dank u, meneer, ik ben helaas verhinderd. Ik moet...'
  


  
    'Al goed. Drie man dus. Jij, Alleyn, Shaw en - eh..'
  


  
    'Fox,' zei Alleyn.
  


  
    'O, ja. Prachtig. Nou, au revoir.'
  


  
    'Ik wilde u juist vragen, meneer,' begon Harper.
  


  
    'O, lieve hemel! Wat heb je?'
  


  
    'Niets bijzonders, meneer, ik zie dat u haast hebt.' Harper deed met overdreven beleefdheid de deur voor hem open. 'Goedemiddag, meneer.'
  


  
    'Nou, tot kijk, Harper, tot kijk,' zei kolonel Brammington en stormde naar buiten.
  


  
    'Als dat de moderne opvatting van de taak van een hoofdcommissaris is,' zei Harper bitter, 'dan is het mijn opvatting in elk geval niet. Je kunt het je bijna niet voorstellen, maar als de broer van die man sterft, wordt hij lord. Stel je voor, lord! Die bulkende orkaan. Waar haalt hij de dingen die hij zegt, vandaan, dokter? Uit zijn hoofd of uit zijn boeken?'
  


  
    'Daar ik zijn hersens, zijn geheugen en zijn bibliotheek niet bezit, moet ik je het antwoord schuldig blijven,' zei dokter Shaw.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Alleyn, Fox en Harper gingen naar het politiebureau. Hier hadden ze een langdurig onderhoud, waarbij ze alle feiten nog eens de revue lieten passeren. Ze vergeleken Alleyns gipsafdrukken met de schoenen die Watchman op de dag van zijn dood had gedragen, en ontdekten dat deze precies overeenkwamen. Ze namen de zaak nog eens van het begin tot het eind door. Alleyn zette alle gebeurtenissen uiteen, de twee anderen luisterden toe. Ze stalden hun hele verzameling rariteiten op Harpers tafel uit: de cognacfles, het kapotte cognacglas, het jodiumflesje, het besmeurde stuk krant, het kleine porseleinen potje uit het rattehol en de fles blauwzuur. 'Aha,' zei Alleyn, 'dat is dus het goedje uit het rattehol. Ik zou het prettig vinden als je het liet analyseren. Misschien dat dr. Mordant dat kan doen. Nee, dat is toch iets te onofficieel. Het is beter dat we het opsturen naar Londen.'
  


  
    'Denkt u dat onze moordenaar het spul uit de garage heeft gehaald?' vroeg Harper.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar het potje was vol.'
  


  
    'Juist omdát het vol was,' zei Alleyn.
  


  
    'Denkt u dat er water in zit?' vroeg Harper op nadenkende toon. 'Ja, Nick.'
  


  
    'Juist, ja,' zei Harper.
  


  
    'De vergifséance,' zei Alleyn, 'werd bijgewoond door Abel, die het blauwzuur in dat porseleinen potje deed en het hol afsloot, door Will, door juffrouw Moore, door Legge, die even naar binnen keek, en door een paar vissers die op weg waren naar de publieke gelagkamer en er verder niets mee te maken hebben. Naderhand vertelde Abel aan iedereen in de herberg wat hij had gedaan, zodat, als we een oplossing willen vinden, we ons misschien niet moeten beperken tot de mensen die erbij aanwezig waren. Aan de andere kant is het ook mogelijk dat er iemand is achtergebleven en het vergif heeft meegenomen. Ze hebben allemaal verklaard niet meer te weten in welke volgorde ze de stal hebben verlaten. Nu is blauwzuur in de vijftig procentoplossing, die Noggins ervan heeft gemaakt, een uiterst vluchtige vloeistof. Naar de stank te oordelen, hebben de dampen minstens één rat voor hun rekening genomen, zodat het vergif waarschijnlijk niet direct is weggehaald. Aan de andere kant schijnt het in minder dan een uur behoorlijk te vervliegen. Maar helemaal zeker ben ik daar niet van. We zullen het onderzoeken. Volgens het rapport van de deskundigen gebeurt dit binnen een uur. Mij best. Ik beweer dat de moordenaar kort nadat Abel de garage verliet, naar binnen is gewipt, het vergif heeft meegenomen en het in een goed afgesloten fles heeft bewaard totdat hij het nodig had.'
  


  
    'Maar hoe heeft hij dat verdomme klaargespeeld? Op het potje stonden alleen Abels vingerafdrukken. Het was dus niet aangeraakt.'
  


  
    'Herinner je je nog...?'
  


  
    'God nog aan toe!' riep Harper uit. 'Vertel maar niet verder. Nou begrijp ik het.'
  


  
    Met een stroom van krachttermen begon hij zijn gedachten onder woorden te brengen.
  


  
    'Zo is het gegaan,' zei Alleyn. 'Het ziet er wel naar uit, vind je niet?'
  


  
    'Het ziet er wel naar uit!' riep Harper uit. 'De waarheid schreeuwt je eenvoudig tegemoet. Ik ben een detective van niks. Ik heb helemaal over het hoofd gezien dat die rommel zou vervliegen. Ik had Abel meegenomen om naar dat potje te kijken en die zei dat het precies de hoeveelheid was die hij erin had gegoten. Nou, dat potje zat vol. Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat er water in kon zitten. Ik heb foto's gemaakt en de hele boel laten verzegelen. Ik heb dat spul zelf overgegoten om het te bewaren. Ik heb me ervan vergewist dat het vergif uit de fles in de hoekkast is gekomen. God nog aan toe!'
  


  
    'Abels vingerafdrukken stonden nog op de sleutel van de kast en ook op de knop,' zei Alleyn. 'Je kunt die deur niet open krijgen zonder de sleutel en de knop om te draaien. Tot die ontdekking kwam dokter Shaw ook toen hij de kast bekeek, en hij heeft gewacht tot de kast op vingerafdrukken was onderzocht. Als iemand anders aan die kast was geweest, had hij daar zijn eigen afdrukken achtergelaten, en met handschoenen aan had hij óf Abels vingerafdrukken besmeurd óf ze helemaal uitgeveegd. Niemand heeft met zijn vingers aan die kast kunnen komen.'
  


  
    'Dat wist ik ook wel, maar toch... Nou, ik geloof dat ik dacht dat ze die fles te pakken hadden gekregen, toen - oh, verdomme!'
  


  
    'Het had iedereen kunnen overkomen, meneer Harper,' zei Fox. 'Ik zag het pas toen meneer Alleyn mij er opmerkzaam op maakte.'
  


  
    'En ik had geluk,' zei Alleyn. 'Ik heb op onze heenreis nagelezen wat Taylor over cyanide heeft geschreven.'
  


  
    'In elk geval,' zei Harper, 'hebben de lijkschouwer en dokter Shaw de zaak ook over het hoofd gezien. Oates heeft een verklaring afgelegd over de ontdekking van het spul in het rattehol. De oude Pomeroy heeft bevestigd dat het dezelfde hoeveelheid was die hij erin had gegoten, en niemand heeft een woord over verdamping gezegd.'
  


  
    'Toen Oates er die eerste avond met dokter Shaw naar stond te kijken, wisten ze niets van de ware aard van het vergif af,' verduidelijkte Alleyn. 'Het stond er toen pas zesentwintig uur.'
  


  
    'Misschien heeft hij alleen maar die pijl in de rommel gedoopt,' zei Harper. 'Met die gedachte heb ik zitten spelen. Maar nu...'
  


  
    'Nu weten we dat er met die pijl is geknoeid kort vóór Oates hem opborg. Zie je waar ik heen wil?'
  


  
    'Ja,' zei Harper onwillig. 'Dat zie ik heel goed. Maar laten we nu eens aannemen dat Legge dat goedje bij zich had en het op die pijl smeerde, voordat hij hem wierp...'
  


  
    'Dat heeft hij niet gedaan,' zei Alleyn. 'Neem dat gerust van mij aan. 't Is een onhandige vent. Een stoethaspel. Hij heeft grove handen en dikke vingers. Met zeven paar ogen op zich gericht had hij de handigheid en de handen van een goochelaar moeten bezitten om cyaanzuur op die pijl te smeren. Zelfs Abel Pomeroy, die denkt of in elk geval wenst te denken dat Legge de moord heeft begaan, heeft er geen flauw idee van hoe hij dat heeft moeten klaarspelen. En Parish, die telkens als ik hem zie suggereert dat Legge de schuldige is, weet niets te verzinnen dat enig houvast biedt. En aan de andere kant hebben we Will, juffrouw Moore, juffrouw Darragh en Cubitt, die er graag een eed op willen doen, en volgens mij volkomen naar waarheid, dat Legge, zoals hij daar stond, pal onder de lamp, geen schijn van kans had iets met welke pijl ook uit te spoken.'
  


  
    'Maar we kunnen dat vergif op geen enkele andere manier verklaren.'
  


  
    'O, jawel,' zei Alleyn. 'Ik geloof dat we dat wel kunnen. Volgens mij ligt de zaak zo...'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Het was al vijf uur geweest en nog zaten ze op het politiebureau. Elk woord van zijn rapport had Alleyn met Harper doorgenomen. Hij had een beschrijving opgenomen van elk gesprek en alle stukjes bewijsmateriaal waren gerangschikt in ter zake dienende en niet ter zake dienende groepen. Hij had de blauwzuuroplossing in Abels potje gegoten en dit, om de omstandigheden in het rattehol enigszins te benaderen, in een dichtgeschoven lade gezet. Na zesenveertig minuten bleek de helft te zijn vervluchtigd.
  


  
    'Zo zie je dus,' zei Alleyn, 'als de vloeistof die jij in het potje gevonden hebt water is, wat ik stellig geloof, dan ziet het ernaar uit dat de moordenaar de garage binnen de vijfenveertig minuten moet hebben bezocht. Die avond - de avond dus dat Watchman Legge te grazen nam en Will Pomeroy in woede ontstak - gaf Legge een nummertje pijlwerpen weg dat maar enkele seconden duurde. Dat gebeurde een paar minuten nadat Abel het vergif in de garage had gezet. Toen volgde de ruzie. Legge ging naar de publieke gelagkamer, waar hij dat kunstje met de pijlen ten beste gaf. Daarna kwam hij terug en speelde samen met de anderen een partijtje Klokje Rond...'
  


  
    'Daar heb je het,' viel Harper hem in de rede. 'Hij kon - sorry. Ga verder.'
  


  
    'Ik weet dat hij dat kon, Nick, maar we gaan nog even door. Volgens jouw rapport zijn ze allemaal tot sluitingstijd in de privé-gelagkamer gebleven, behalve juffrouw Darragh, die naar bed was gegaan. Onze vijfenveertig minuten zijn verstreken.'
  


  
    'Misschien is een van hen onopgemerkt een paar minuten weggeweest,' opperde Harper.
  


  
    'Ja, en dat is nou juist het punt dat door de advocaat naar voren zal worden gebracht. Alles wat wij kunnen aantonen, is gelegenheid - mogelijkheid. Maar we kunnen niets bewijzen. Kun je die rommel even opzoeken, die je uit het rattehol hebt gehaald, Nick? Wil je mijn tas brengen, Fox? Noggins is royaal met zijn blauwzuur omgesprongen, en als dit water is, hebben we nog minstens negentig gram. De analist heeft aan de helft genoeg. We gaan ons even op zijn jachtterrein begeven om zelf te ontdekken hoe de vork in de steel zit.'
  


  
    Fox opende Alleyns tas. Hij haalde er twee maatglaasjes van ongeveer vijf centimeter hoogte uit, twee horlogeglazen en een flesje. Alleyn keek naar het flesje.
  


  
    'Zilvernitraat. Dat hebben we nodig. Kun je een beetje warm water maken, Nick? Nou, nou, ik ga behoorlijk buiten mijn boekje. Maar ik wil zekerheid.'
  


  
    Harper liep de kamer uit en kwam even later terug met een kan water en een schotel voor het ontwikkelen van foto's. Alleyn goot wat water op de schotel en schonk de beide glaasjes halfvol met respectievelijk de vloeistof uit het rattehol en het blauwzuur uit Abels fles. Hij smeerde de onderkant van de horlogeglazen in met zilvernitraat, legde ze over de glazen en zette vervolgens het hele zaakje in het warme water. 'Fox staat 'm nu te knijpen als een ouwe dief,' legde hij uit. 'Ik prevel er een paar bezweringsformules bij en - de betovering is verbroken! Kijk eens even hier, Harper!'
  


  
    Ze staarden naar de schotel. Uit het blauwzuur steeg een spiraaltje damp omhoog, dat steeds dichter werd en in vlokken tegen het horlogeglas sloeg, zodat dit met een ondoorschijnende witte laag werd bedekt. 'Dat was in elk geval blauwzuur,' zei Alleyn. 'Kijk nu eens naar dat andere glas. Blanco, mijne heren. Het is water, broeder Fox, het is water. Laten we het zaakje weer gauw in de flesjes terugdoen en mondje dicht tegen de analist.'
  


  
    'Ik denk,' zei Harper terwijl Alleyn de boel opruimde, 'ik denk dat we ons over de kast geen zorgen meer hoeven te maken. De kast heeft met deze hele geschiedenis niets te maken.'
  


  
    Alleyn hield de vier stukjes glas die hij uit de scherven van het gebroken cognacglas had gezocht en de kleine vormeloze klompjes uit de as van het haardvuur op zijn vlakke hand.
  


  
    'Toch wel,' zei hij. 'We zijn er nog niet, bij lange na niet, maar die kast heeft er wel degelijk iets mee te maken. Denk maar eens goed na.' Harper keek van de stukjes glas naar Alleyns gezicht en weer terug. 'Ja,' zei hij langzaam, 'ja. Maar het zal een geweldige toer zijn om dat te bewijzen.'
  


  
    'Akkoord,' zei Alleyn. 'Maar desondanks hoop ik het te bewijzen, Nick.'
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    Fox drinkt sherry
  


  
    
  


  
    Parish kwam 'La Donna è mobile' zingend de trap af. Hij had een prettige bariton, die half geschoold was in de tijd dat hij in operettes optrad. Hij zong zwierig en het was moeilijk te geloven dat hij onbewust zong. Bij de laatste zwierige uithaal van dat onbeschaamde en zelfvoldane, opgewekte refrein, zwaaide hij de deur van de privé-gelagkamer open en kwam binnen.
  


  
    'Goeienavond, meneer,' zei Abel, die achter de tapkast stond. 'Blij u weer in een vrolijk humeur te zien.' Parish glimlachte weemoedig.
  


  
    'Och, Abel,' zei hij met een lichte zucht, "t is niet zo gemakkelijk als het lijkt, maar mijn neef was er de man niet naar om lange gezichten te willen zien, de arme kerel.'
  


  
    'Dat was zeker het laatste wat hij wilde,' viel Abel hem bij.
  


  
    'Ah,' zei Nark hoofdschuddend. Norman Cubitt keek over de rand van zijn bierglas en trok zijn wenkbrauwen op. Legge liep naar het hoekje bij de haard, waar juffrouw Darragh zat te breien.
  


  
    'Wat zal het zijn, meneer Parish?' vroeg Abel.
  


  
    'Een Driedubbele Extra. Daar heb ik behoefte aan. Hallo, Norman, ouwe jongen,' zei Parish met een geforceerde vrolijkheid. 'Wil het werk nogal lukken?'
  


  
    'Vrij aardig. Dank je, Seb.' Cubitt wierp een blik op de klok. Het was kwart over zeven, ik ga misschien aan een groot doek beginnen,' zei hij. 'O, ja?'
  


  
    'Decima,' zei Cubitt. Hij zette zijn glas op het buffet. 'Ze is zo vriendelijk voor me te willen poseren.'
  


  
    'Hoe wil je haar schilderen?' vroeg Parish.
  


  
    'Ik had gedacht op de heuvels bij Cary Edge. Ze trekt een rode trui of zoiets aan. 't Wordt levensgroot, ten voeten uit.'
  


  
    'Kijk eens aan,' riep juffrouw Darragh vanuit haar hoekje bij de haard. 'Nou volg je toch eindelijk mijn raad op. Ik heb je immers altijd gezegd dat je eens een portret van juffrouw Moore moest maken, 'n Mooier onderwerp kun je nergens vinden. Dit schilderij wordt beslist je meesterwerk, zo'n mooie jonge vrouw.'
  


  
    'Maar mijn beste kerel,' wierp Parish tegen, 'over een paar dagen gaan we er vandoor. Je zult het nooit afkrijgen.'
  


  
    'Ik wilde je er zo zachtjes mogelijk op voorbereiden, Seb. Ik ben van plan hier nog een poosje te blijven, als je er niets op tegen hebt.' Parish keek een tikje gekwetst.
  


  
    'Zoals je wilt, natuurlijk,' zei hij. 'Als je mij maar niet vraagt te blijven. Er zijn hier te veel herinneringen.'
  


  
    'En bovendien beginnen de repetities volgende week, nietwaar?' zei Cubitt langs zijn neus weg.
  


  
    'Inderdaad.' Parish sloeg zijn armen ten hemel om ze vervolgens weer slap langs zijn lichaam te laten hangen. 'Werk!' zei hij. 'Terug in de oude tredmolen. Vooruit dan maar!' En hij voegde er met een martelaarsgezicht aan toe: ik kan met de trein terug.'
  


  
    'Ik breng je natuurlijk naar Illington.'
  


  
    'Dank je, ouwe jongen. Ja, 't is beter dat ik weer in de tredmolen ga lopen.'
  


  
    'Je bijtje er maar doorheen, Seb,' zei Cubitt glimlachend. De deur ging open en Alleyn kwam binnen. Hij was in rok en droeg een gesteven overhemd. Iemand had eens van hem gezegd dat hij een kruising was tussen een Spaanse grande en een monnik. Als hij in rok was, domineerde de Spaanse grande. Parish wierp hem een snelle waarderende blik toe. Nark zette grote ogen op en juffrouw Darragh zat hem glimlachend op te nemen.
  


  
    Cubitt streek met zijn hand door zijn haar en zei: 'Hallo! Daar hebben we de plaatselijke upper-ten.'
  


  
    Legge kromp ineen op zijn stoel. Alle aanwezigen zagen er opeens vermoeid uit. Ze schenen zich van hem af te wenden en houvast bij elkaar te zoeken. Alleyn vroeg Abel om twee glazen van de speciale sherry en zei dat Fox en hij uitgingen en dat het wel laat zou worden. 'Hebt u een sleutel voor ons, meneer Pomeroy?'
  


  
    'We laten de zijdeur voor u open,' zei Abel. 'Een sleutel hebt u hier niet nodig. In deze contreien zijn geen misdadigers. Tenminste...' Hij bleef steken en wierp een ondubbelzinnige blik op Legge.
  


  
    'Mooi zo,' zei Alleyn. 'Hoe ver is het naar kolonel Brammingtons huis?'
  


  
    'Ongeveer twaalf kilometer, meneer. Shankley Court. Een groot bakbeest van een huis, meneer, met een smeedijzeren hek en een hertenkamp. Zes kilometer voorbij Illington moet u bij De Man van Devon linksaf slaan.'
  


  
    'Prachtig,' zei Alleyn. 'Over een half uur vertrekken we.' Cubitt verliet de kamer.
  


  
    Alleyn friemelde aan een lap om zijn hand. Het zat er onhandig om en toen het eraf gleed, vertoonde zijn hand een rode schram. Hij trok de zakdoek uit zijn borstzak, keek ernaar en zei iets lelijks. Op zijn zakdoek zat een helderrode vlek.
  


  
    'Die ellendige snee,' zei Alleyn. 'Nou moet ik weer een schone pakken.'
  


  
    'Hebt u zich gesneden, meneer?' vroeg Abel.
  


  
    'Ik heb mijn hand aan een roestige spijker in de garage opengehaald.'
  


  
    'In de garage!' riep Nark uit. 'Dat is een machtig gevaarlijke plaats om een snee in je vinger te krijgen. Die hele zaak daar is nog vergeven van de gifdampen.'
  


  
    'Welja,' zei Abel boos. 'Je hebt groot gelijk, hoor, George Nark. Mijn hele huis zit stikvol met vergif, 't Valt me mee dat je hier naar toe durft te komen. Wacht even, meneer Alleyn, ik zal een stukje verband voor u laten halen.'
  


  
    'Een lapje verband en een spatje peroxyde is wel voldoende.'
  


  
    'Laat hem niets uit die ongelukskast halen,' zei Nark, 'als u tenminste prijs stelt op een gezonde bloedsomloop.'
  


  
    'Je weet net zo goed als ik,' zei Abel, 'dat we die kast tot en met hebben uitgerookt en schoongeboend. En er staat niets meer in ook. Niks niemendal. Nick Harper heeft mijn verbandtrommel in beslag genomen en die was zo zuiver als goud.'
  


  
    'En de fles jodium heeft-ie ook meegenomen,' vulde Nark aan. 'Dus nou kun je de inspecteur ook geen jodium of andere dodelijke spullen geven.'
  


  
    'Ik heb boven nog een andere verbandtrommel,' zei Abel. 'Die staat in de kast in de badkamer. Will!' Hij wierp een blik in de publieke gelagkamer. 'Will! Haal de andere trommel eens uit de kast in de badkamer, jochie. Vlug wat.'
  


  
    'Laat maar, meneer Pomeroy,' zei Alleyn. 'Doe maar geen moeite. Ik zal mijn zakdoek er wel om doen.'
  


  
    'Niks geen moeite, meneer, als u uw hand hebt opengehaald aan een roestige spijker, moet u er direct jodium op doen. Ik zweer bij jodium, meneer. Ik ben in Frankrijk oppasser geweest bij een militaire arts, meneer Alleyn. Daar heb ik die ziekenhuismanieren geleerd. George Nark heeft de wetenschap niet alleen in pacht, als u dat soms mocht denken.' Will Pomeroy kwam de trap af en stapte de privé-gelagkamer binnen. Hij legde een kleine verbandtrommel op het buffet en liep door naar de publieke gelagkamer. Abel deed de doos open.
  


  
    'Deze is splinternieuw,' zei hij. 'Ik heb hem van een marskramer gekocht, een paar dagen vóór het ongeluk. Hallo! Hee, Will!'
  


  
    'Wat is er aan de hand?' riep Will. 'Het flesje jodium is weg.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Waar is de jodium?'
  


  
    'Weet ik niet. Het zit er niet in,' riep Will. 'Wie heeft die trommel gebruikt?'
  


  
    'Weet ik niet. Ik in elk geval niet.'
  


  
    'Het geeft echt niet, meneer Pomeroy,' zei Alleyn. 'Het zal vanzelf wel schoonbloeden. Een verbandgaasje en wat hechtpleister is meer dan voldoende. Misschien heeft er helemaal geen jodium in gezeten?'
  


  
    'En of dat erin gezeten heeft,' zei Abel. 'Het lag in dit vakje. Wie heeft daar dan aangezeten? Mevrouw Ives!'
  


  
    Hij kloste de deur uit en men kon hem in het achterhuis te keer horen gaan.
  


  
    Alleyn wikkelde een stukje verband om zijn vinger en juffrouw Darragh maakte het met hechtpleister vast. Hij liep de trap op, de twee glazen sherry voor zich uitdragend. Fox stond in zijn kamer voor de spiegel en strikte een stemmige das. Hij zag Alleyn in de spiegel aankomen. 'Een geluk dat ik mijn blauwe pak heb meegenomen,' zei Fox, 'en u uw rokkostuum, meneer Alleyn.'
  


  
    'Waarom heb je me kolonel Brammington niet laten zeggen dat we geen van beiden andere kleren bij ons hadden, Foxje?'
  


  
    'Nee, nee, meneer, een rokkostuum staat u piekfijn. Ik voel me er altijd net een aangeklede aap in, meneer Alleyn. Ik draag nooit een rok en een gesteven overhemd, behalve als ik een karweitje moet opknappen in een nachtclub. De kolonel zou het idee krijgen dat ik me een positie aanmatig die me niet toekomt. Hebt u gevonden wat u zocht, meneer Alleyn?' Twee dagen voor Watchmans dood heeft Abel nog een verbandtrommel gekocht. Het flesje jodium is eruit verdwenen en hij kan het niet vinden.'
  


  
    'Zo, zo.'
  


  
    Fox haalde een borstel over de mouwen van zijn colbert en wierp in de spiegel een laatste onderzoekende blik op zichzelf. 'Dat scheermesje heb ik schoongemaakt,' zei hij.
  


  
    'Dank je, Fox. Ik ben er een beetje al te onvoorzichtig mee omgesprongen. De bloeddruppels liggen door de hele gelagkamer. Erg overtuigend. Hoe laat is het? Half acht. Nog een beetje vroeg. Laten we nog wat nadenken.'
  


  
    'Mij best, meneer,' zei Fox en hief zijn glas sherry. 'Veel succes, meneer Alleyn,' zei hij.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Decima had beloofd om acht uur naar Coombe Head te komen. Cubitt lag op de rand van de rots en tuurde naar de zee onder zich en probeerde evenals Alleyn een zekere zin te ontdekken in het hiërogliefenschrift van het rusteloze zeewier. De bewegingen waren lang en subtiel en volgden elkaar op zonder ophouden en zonder haast. Elk patroon scheen een betekenis te hebben, maar alles smolt in een vloeiende beweging samen en hij kwam net als Alleyn tot de slotsom dat de krachten die deze schone, maar zinloze gebaren beheersten, buiten de grenzen van zijn verbeelding vielen. Zijn ogen taxeerden de kleur en de wisselende tinten van het water en zijn gedachten zetten alles al om in termen van verf en hij lag te bedenken hoe hij hier morgen in de vroegte een snelle studie van zou maken vanaf de rand van de rots.
  


  
    'Maar ik moet één patroon tegelijk in mijn geheugen opnemen en dan net zo lang wachten tot het zich weer herhaalt, net als een maat in een ingewikkelde sarabande.'
  


  
    Hij was zo verdiept in zijn plan, dat hij Decima niet hoorde aankomen en opschrok toen zij hem aansprak.
  


  
    'Norman?'
  


  
    Haar gestalte stond donker en groot tegen de lucht afgetekend. Hij kwam overeind en keek haar aan.
  


  
    'Ben je uit de zee opgerezen?' vroeg hij. 'Je ziet er lieftallig genoeg voor uit.'
  


  
    Ze gaf geen antwoord en hij greep haar hand en nam haar een eindje verder het heuvelland mee in naar een plaats waar hun gestalten niet langer tegen de lucht stonden afgetekend. Hier keken ze elkaar weer aan. 'Ik ben zo van streek,' zei Decima. 'Sinds vanmorgen heb ik geprobeerd allerlei dingen te voelen. Schaamte. Medelijden met Will. Bezorgdheid. Maar het is me niet gelukt. Ik vraag me alleen af hoe het komt dat we zo plotseling verliefd op elkaar geraakt zijn.'
  


  
    'Alleen van jouw kant ging dat plotseling,' zei Cubitt. 'Van mijn kant niet.'
  


  
    'Maar...? Is dat waar? Hoe lang...?'
  


  
    'Sinds vorig jaar. De eerste week dat ik hier was.' Decima deed een paar stappen achteruit.
  


  
    'Maar wist je het dan niet? Ik dacht dat je het vorig jaar wel had geraden.'
  


  
    'Dat met Luke? Ja, dat heb ik geraden.'
  


  
    'Alles?'
  


  
    'Ja, liefste.'
  


  
    'Ik wou dat het niet was gebeurd,' zei Decima. 'Ik schaam me ervoor. Niet uit fatsoensoverwegingen, maar omdat ik me mal heb aangesteld; omdat ik mezelf wijsmaakte dat ik een behoefte bevredigde, terwijl ik in werkelijkheid mijn gezond verstand verloren had en ik me aanstelde als een stalmeid.'
  


  
    'Hallo,' zei Cubitt. 'Nou praat je echt als iemand van 't platteland. Wat valt er in het proletariaat op stalmeiden aan te merken?'
  


  
    'Bruut,' mompelde Decima en tussen lachen en huilen in viel ze struikelend in zijn armen.
  


  
    'Ik hou heel erg veel van je,' fluisterde Cubitt.
  


  
    'Dat heb je me dan op een rare manier laten merken. Niemand zou ooit op de gedachte zijn gekomen dat je iets voor me voelde.'
  


  
    'O, ja zeker. En of.'
  


  
    'Wie dan?' riep Decima angstig. 'Will toch niet?'
  


  
    'Nee. Juffrouw Darragh. Ze heeft het duidelijk laten doorschemeren. Ik heb haar wel naar me zien zitten kijken als je in de buurt was. God weet dat het voor mij een hele toer was mijn ogen van je af te houden. Je weet niet half hoe ik hiernaar heb verlangd.'
  


  
    Maar even later maakte Decima zich los.
  


  
    'Zo gaat het verkeerd,' zei ze. 'We moeten hiermee ophouden.'
  


  
    Cubitt zei: 'Okee. We gaan weer met twee benen op de grond staan. Ik heb mezelf beloofd mijn hoofd koel te houden. Hier, lieveling, steek een sigaret op en kijk me in godsnaam niet aan. Ga zitten. Mooi zo. Luister.
  


  
    Herinner jij je die bewuste ochtend nog?'
  


  
    'Toen jij met Sebastian over de heuvel kwam aanlopen?'
  


  
    'Precies. Jij stond Watchman toen juist te vertellen dat je hem zou kunnen vermoorden. Hèb je dat gedaan?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Net zomin als ik. Maar vanochtend hebben we de hele zaak verknoeid. Seb en ik ontkenden dat we Luke hadden gezien toen we van Coombe Head terugkwamen en ik geloof dat Alleyn doorhad dat we stonden te liegen. Toen hij mij vertelde dat hij jou ging opzoeken, gaf me dat een lelijke schok. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik stond te trillen op mijn benen en tenslotte ben ik hem achterna gegaan en heb Seb alleen naar huis laten gaan. Maar ik kwam te laat. Je had hem zeker alles al verteld?'
  


  
    'Ik heb hem verteld dat Luke en ik die morgen ruzie hebben gekregen omdat Luke had geprobeerd me het hof te maken. Ik heb hem niet verteld - Norman, over de rest heb ik gelogen. Ik zei dat het nog nooit eerder was gebeurd. Ik was bang. Ik had kippevel van angst. Ik wist niet wat Sebastian en jij hem hadden verteld. Ik dacht dat, als hij erachter zou komen dat ik Lukes minnares was geweest en dat we ruzie hadden gemaakt, hij misschien zou denken... Ze zeggen altijd dat vergif een vrouwelijk wapen is, nietwaar? Het was allemaal net een nachtmerrie. Ik weet zelf niet wat ik heb gezegd. Ik was volkomen de kluts kwijt. En die andere man, Fox, zat maar aldoor in zijn boekje te schrijven. En toen kwam jij eraan en toen was het net of... 't Was net of ik in plaats van alleen en bang in het donker te staan iemand naast me had.'
  


  
    'Waarom wilde je niet bij me blijven toen ze weg waren?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik wilde nadenken. Ik was helemaal in de war.'
  


  
    'Ik was erg bang dat je hier vanavond niet naartoe zou komen, Decima.'
  


  
    'Dat had ik ook eigenlijk niet moeten doen. Wat moeten we met Will aan?'
  


  
    'Hem alles vertellen.'
  


  
    'Hij is er vast en zeker kapot van,' zei Decima. 'Zou je met hem zijn getrouwd als dit niet was gebeurd?'
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat ik met jou ga trouwen.'
  


  
    'Ik wel,' zei Cubitt.
  


  
    'Ik weet niet of ik wel in het instituut huwelijk geloof.'
  


  
    'Daar kom je wel achter als je het eenmaal hebt geprobeerd, lieveling.'
  


  
    'Ik ben een boerendochter. Iemand van het platteland.'
  


  
    'Het beroerde van jullie communisten is,' zei Cubitt, 'dat jullie zulke snobs zijn. Altijd zitten jullie over klassenonderscheid te urmen. Kom hier.'
  


  
    'Norman,' zei Decima even daarna, 'wie heeft het gedaan, denk je?'
  


  
    'Ik weet het niet, ik weet het niet.'
  


  
    Cubitt drukte haar handen tegen zich aan en vroeg even later rustig: is Will er ooit achter gekomen dat er iets tussen jou en Luke is gepasseerd?'
  


  
    Ze liep een armlengte bij hem vandaan. 'Je denkt toch niet dat Will het heeft gedaan?'
  


  
    'Is hij erachter gekomen?'
  


  
    'Ik geloof niet dat...'
  


  
    'Ik heb zo'n idee van wel,' zei Cubitt.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Toen Alleyn de kamer uit was, veranderde de stemming in de gelagkamer. Parish begon een gesprek met Abel, juffrouw Darragh vroeg aan Legge wanneer hij naar Illington zou gaan, Nark schraapte zijn keel en kreeg de aandacht van het gezelschap door eenvoudigweg iedereen te overschreeuwen.
  


  
    'Aha,' zei hij. 'Hij wilde de weg naar Shankley Court weten, hè? Aha, net wat ik had verwacht.' Abel snoof knorrig.
  


  
    'Dat heb ik zien aankomen,' herhaalde Nark op stellige toon. 'Vanochtend heb ik met de hoofdinspecteur een gesprek gehad.'
  


  
    'En nou weet-ie natuurlijk wat hem te doen staat,' zei Abel. 'Alles wat-ie nou nog te doen heeft, is iemand de handboeien omdoen.'
  


  
    'Je bent een verbitterd mens, Abel,' zei Nark. 'Ik zal je niet hard vallen. Iemand met zo'n verschrikkelijke last op zijn geweten als jij, kan nauwelijks voor zijn woorden verantwoordelijk worden gesteld.'
  


  
    'Op zijn geweten!' zei Abel woedend. 'Wat bedoel je, verdomme? Waarom zeg je niet ronduit dat ik een moordenaar ben!'
  


  
    'Omdat je dat niet bent, Abel. Slordigheid is nog iets anders dan moord. Poging tot doodslag zou je jouw misdaad kunnen noemen. Als de juiste voorzorgsmaatregelen waren getroffen, heb ik tegen de hoofdinspecteur gezegd - hoewel ik er niet de man naar ben om iemand de wet voor te schrijven...'
  


  
    'Wat voor een man ben jij niet, zei je?' Juffrouw Darragh kwam tussenbeide.
  


  
    'Ik weet zeker,' zei ze, 'dat we allemaal moeten uitzien naar het einde van deze verschrikkelijke geschiedenis. Of het nou een ongeluk of wat anders is geweest, we leven er allemaal door in spanning en ongerustheid.'
  


  
    'Dat is gezonde praat, juffrouw,' viel Abel haar bij. Hij keek naar Legge, die met zijn rug naar hem toe zat en met behulp van een in elkaar gedraaide zakdoek op een onsmakelijke wijze in zijn linker oor peuterde. 'Hoe eerder ze de moordenaar in zijn kraag grijpen, des te liever zal het ons zijn.'
  


  
    Parish ving Abels blik op en ook hij keek naar Legge.
  


  
    'Ik kan niet geloven,' zei Parish, 'dat een misdaad als deze ongestraft kan blijven. Ik zal pas tevreden zijn als ik hoor dat mijn neef is gewroken.'
  


  
    'Maar, meneer Parish,' zei juffrouw Darragh. 'U moet oppassen dat deze tragedie geen verbitterd mens van u maakt. U zit net te praten als de graaf van Monte Christo, als ik tenminste de juiste persoon bij de kop heb.
  


  
    'Maak ik een verbitterde indruk?' vroeg Parish met zijn fraaie stem.
  


  
    'Misschien is dat wel zo. Misschien ben ik verbitterd.'
  


  
    Er scheen iets te tintelen in juffrouw Darraghs ogen.
  


  
    'Een beetje te verbitterd,' zei ze en het was onmogelijk te zeggen of ze dit al of niet ironisch bedoelde.
  


  
    Op de bovenverdieping klonk plotseling rumoer. Ze hoorden een mannenstem op dringende toon spreken. Er klonk gestommel van voeten en toen hoorden ze iemand over de gang van de bovenverdieping snellen. 'Wat mankeert onze speurhonden?' vroeg Parish. Niemand antwoordde. Juffrouw Darragh pakte haar breiwerk op. Nark peuterde tussen zijn tanden. Parish dronk zijn bierglas leeg. 'We willen allemaal dat ze die man te pakken krijgen,' zei Legge plotseling. Hij sprak zoals gewoonlijk op klaaglijke en gedempte toon. Hij zag er slecht uit en leek bijzonder nerveus. Juffrouw Darragh keek hem aan en zei sussend: 'Natuurlijk.'
  


  
    'Ze gedragen zich afschuwelijk,' zei Legge. 'Afschuwelijk! Ik ben van plan een brief aan de hoofdcommissaris van Scotland Yard te schrijven, 't Is schandelijk!'
  


  
    Parish ging wijdbeens staan, hield zijn hoofd een beetje schuin en keek Legge aan met een uitdrukking die hij aannam in films van het Bulldog Drummondtype. Hij zei op lijzige toon: 'Voel je je een beetje zenuwachtig, meneer Legge? Wat is dat nou toch jammer.'
  


  
    'Zenuwachtig! Ik ben niet zenuwachtig, meneer Parish. Maar wat bedoelde u eigenlijk met...'
  


  
    'Heren,' zei de oude Abel.
  


  
    Er volgde een korte stilte, die werd verbroken door het geklos van voetstappen op de trap.
  


  
    De deur van de privé-gelagkamer zwaaide open. Alleyn stond op de drempel. Toen juffrouw Darragh zijn gezicht zag, uitte ze een scherpe kreet, die vreemd genoeg door Parish werd herhaald. Alleyn zei: 'Niemand mag deze kamer verlaten. Begrepen? Wat is het telefoonnummer van dokter Shaw?'
  


  
    'Illington 579, meneer,' zei Abel.
  


  
    Alleyn schopte de deur open en liep naar de telefoon aan de muur in de gang. Hij draaide een nummer en kwam in de deuropening staan met de hoom aan zijn oor.
  


  
    'Begrijp me goed,' zei hij 'niemand mag deze kamer verlaten. Waar is Cubitt?'
  


  
    'Hij is uitgegaan,' zei Parish. 'Wat is er in godsnaam aan de hand, meneer Alleyn?'
  


  
    Alleyn sprak in de hoorn.
  


  
    'Dokter Shaw? Verbind u mij direct door. U spreekt met de politie.' Terwijl hij stond te wachten, bekeek hij hen. 'Er is een ongeluk gebeurd,' zei hij. 'Waar is die karaf met sherry?'
  


  
    'Hier, meneer,' zei Abel.
  


  
    'Pak hem boven bij de hals vast, zet hem achter slot en grendel in de kast achter je en geef de sleutel. Ben jij dat, Shaw? Hier Alleyn. Kom direct hierheen. Dezelfde ellende als de vorige keer. Ik heb hem een braakmiddel toegediend. Dat heeft gewerkt, maar hij is half buiten westen. Ik zal kunstmatige ademhaling toepassen. Kom in godsnaam vlug.'
  


  
    Hij hing de hoorn op en nam de sleutel aan, die Abel hem bracht. Terwijl hij een ander nummer draaide, zei hij tegen Abel: 'Doe de rolluiken dicht en sluit alle deuren af. Van allebei de gelagkamers.
  


  
    Geef mij de sleutels. Politiebureau van Illington? Oates? Hier inspecteur Alleyn. Ik wil dat meneer Harper en jij op staande voet naar The Plume of Feathers komen. En opschieten.'
  


  
    Hij hing de hoorn op. Abel kloste door de publieke gelagkamer. Alleyn smeet de luiken van de privé-gelagkamer dicht.
  


  
    'Als iemand het in zijn hersens haalt deze luiken te openen of deze kamer te verlaten,' zei hij, 'wordt hij gearresteerd op beschuldiging van poging tot moord. Breng de anderen ook hier.'
  


  
    'Maar, hoor nou eens...' zei Parish.
  


  
    'Mond dicht,' zei Alleyn en hij werd gehoorzaamd. Abel loodste een groepje stomverbaasde vissers de privé-gelagkamer binnen. Will Pomeroy volgde hen op de voet.
  


  
    Abel haalde met een slag het rolluik van de privé-bar neer en sloot het af. Hij liep naar Alleyn en overhandigde hem de sleutels. Alleyn duwde hem de gang op, sloeg de deur dicht en draaide de sleutel om. 'En nou mee naar boven,' zei hij.
  


  
    Hij rende met drie treden tegelijk de trap op. Abel kwam hijgend achter hem aan. De deur van Alleyns kamer stond open. Fox zat op het bed met de waskom aan zijn voeten. Zijn gezicht vertoonde een merkwaardig vertrokken en angstige uitdrukking. Toen hij Alleyn zag, probeerde hij iets te zeggen, maar er scheen iets mis te zijn met zijn mond. Zijn kaken gingen onwillekeurig op en neer en hij zei iets met een dik stemgeluid. Hij maakte een schokkende beweging met de hand naar de waskom. 'Goddank,' zei Alleyn. 'Probeer nog eens wat te spugen, ouwe jongen.' Fox wierp het hoofd opzij en tuimelde plotseling voorover. Alleyn ving hem op. 'Zet die waskom opzij,' beval hij. 'Ik moet hem op de grond leggen.'
  


  
    Abel pakte de waskom op en samen lieten ze Fox op de vloer zakken. Alleyn had zijn boord en das losgemaakt. Nu maakte hij zijn kleren los. Ergens achter in zijn bewustzijn speelde de gedachte dat het eigenlijk een beetje gek was dat hij zo druk in de weer was met Fox, die hij zo goed kende. Hij begon hard en ritmisch te werken aan de reanimatie. Abel ruimde zacht alles in de nabijheid van Fox uit de weg. 'Als u moe wordt,' zei Abel, 'zal ik het wel van u overnemen.' Maar Alleyn besefte zelf nauwelijks dat hij een lichaam bezat. Zijn lichaam en zijn onzekere en hortende ademhaling behoorden nu toe aan Fox. In zijn gedachten tuimelden de beelden door elkaar. Hij zag een gestalte die al duwend en zwetend de wielen van een groot voertuig in beweging bracht. En een andere figuur stond aan een zwengel te draaien. Soms was hij zich helder bewust van de aanwezigheid van zijn eigen onaangeroerde glas sherry voor zich op de toilettafel. De armen van Fox waren zwaar en stijf. Even later gingen zijn ogen open.
  


  
    De pupillen waren sterk uitgezet en vulden bijna de gehele iris. De ogen stonden uitdrukkingsloos. Alleyns eigen ogen waren half verblind door het zweet. Plotseling begon het lichaam op de grond omhoog te komen. 'Dat is beter,' zei Abel, die zich bukte en de waskom pakte, 'hij gaat weer braken.'
  


  
    Alleyn rolde Fox op zijn zij en deze maakte een keurig en profijtelijk gebruik van de waskom.
  


  
    'Cognac,' zei Alleyn. 'In een tas in de kleerkast.'
  


  
    Hij zag Abel de fles pakken. Alleyn schroefde de dop los, hield zijn neus boven de fles en nam een mondjevol. Hij ging met de cognac in zijn mond op zijn hurken zitten. De cognac mankeerde niets. Hij slikte, goot wat drank in de dop van de fles en liet Fox drinken.
  


  
    Beneden in de gang rinkelde de telefoon.
  


  
    'Neem hem op,' zei Alleyn.
  


  
    Abel verliet de kamer.
  


  
    'Fox,' zei Alleyn. 'Fox, mijn beste ouwe jongen.'
  


  
    Fox bewoog zijn lippen. Alleyn pakte zijn zakdoek en veegde er zorgvuldig zijn grote gezicht mee af.
  


  
    'Dit kwam wel erg ongelegen,' zei een stem ergens binnen in Fox.
  


  
    'Ouwe gabber,' zei Alleyn zachtjes.
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    Legge misdraagt zich
  


  
    
  


  
    'Ik voel me beter,' zei Fox even daarna. 'Ik zou graag willen zitten.' Alleyn hielp hem overeind tegen het bed.
  


  
    Buiten stopte een auto en even later hoorde Alleyn het gestommel van voetstappen en het geluid van stemmen. Abel kwam binnen. 'Daar komt de dokter aan,' zei Abel, 'en Nick Harper met zijn agenten. En de kolonel is aan de telefoon en gaat tekeer als een bezetene.'
  


  
    'O, God!' riep Alleyn uit. 'Abel, vertel hem wat er is gebeurd. Hij zal waarschijnlijk hierheen willen komen. Verontschuldig me maar. Waar is de dokter?'
  


  
    'Hier,' zei dokter Shaw en stapte binnen. 'Wat is er aan de hand? Hallo!'
  


  
    Hij liep op Fox toe.
  


  
    'Ik ben al weer beter, dokter,' zei Fox. 'Ik heb overgegeven.' Dokter Shaw pakte zijn pols, keek hem in de ogen en knikte. 'Je hebt het er goed afgebracht,' zei hij, 'maar we zullen de zaak degelijk aanpakken. Kom maar eens mee naar de badkamer, 't Is beter dat je die rommel in de waskom laat staan, Alleyn.'
  


  
    Hij opende zijn koffertje, nam er een slang uit en wendde zich met een ruk tot Fox.
  


  
    'Present!' zei Fox, zuur naar de slang kijkend. 'Hoe is het gebeurd?' vroeg dokter Shaw. Harper kwam binnen.
  


  
    'Ik heb Oates met nog een mannetje beneden gelaten,' zei Harper. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Fox heeft een glaasje sherry gedronken,' zei Alleyn. 'Daar staat zijn glas. We zullen iedereen beneden vasthouden. Gaat u de anderen beneden ook maar gezelschap houden, meneer Pomeroy.'
  


  
    'Opgemarcheerd, Abel,' zei Harper.
  


  
    'Kalm aan, kalm aan,' gromde Abel geprikkeld en verdween.
  


  
    "t Is beter dat je er ook naar toe gaat, Harper,' zei Alleyn. 'Zeg tegen Oates dat hij onze man als een tijger in de gaten moet houden. Abel zal je een karaf laten zien. Als je die boven wilt brengen? Hier is de sleutel. Trek mijn handschoenen maar aan. Het beste is dat je ze allemaal laat fouilleren. Je zult waarschijnlijk niets vinden, maar het is toch beter dat het gebeurt. Juffrouw Darragh sla je voorlopig maar over.' Harper liep de deur uit.
  


  
    'Heb jij ook van de sherry gedronken, Alleyn?' vroeg dokter Shaw. 'Ik? Nee.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Heel zeker. Waarom?'
  


  
    'Omdat je er nogal pips uitziet.'
  


  
    'Ik voel me best.'
  


  
    'Meneer Alleyn heeft me zojuist het leven gered,' fluisterde Fox. 'Kom jij maar mee,' zei Shaw en nam hem mee de kamer uit. Alleyn haalde een envelop uit zijn zak en legde die over het glas waaruit Fox had gedronken. Hij verzwaarde de envelop met een schoteltje van de wastafel. Hij pakte zijn tas en haalde er een lege fles en een trechter uit. Hij rook aan de sherry in zijn eigen glas, goot die toen in de fles over, deed er een kurk op en schreef op het etiket wat erin zat. Hij ergerde zich aan het feit dat zijn handen beefden. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij trok een grimas en nam nog een slok cognac. Harper kwam terug.
  


  
    'Oates en zijn maat zijn die lui aan het fouilleren,' zei Harper. 'Ze hadden geen bezwaar.'
  


  
    'Dat moest er nog bij komen ook. Ga zitten, Nick,' zei Alleyn, 'en luister. Zet dat braaksel van Fox in godsnaam ergens anders. Geef het maar aan Shaw. Ik heb lood in mijn benen, geloof ik.' Harper deed het en ging zitten.
  


  
    'Gisteravond,' zei Alleyn, 'heeft Abel een fles prima sherry voor ons aangebroken. Fox en ik hebben er allebei een glas van gedronken. Vanmiddag om kwart voor één heeft Abel de sherry in een karaf overgegoten. Hij, Fox en ik hebben ieder een glas gedronken nadat hij de sherry in de karaf had gedaan. George Nark zat in de gelagkamer. Naderhand kwamen juffrouw Darragh, Legge, Parish, Cubitt en Will Pomeroy de privé-gelagkamer binnen en hebben we over die sherry zitten babbelen. Ze wisten allemaal dat die voor ons privé-gebruik was. Ongeveer veertig minuten geleden schonk Abel ons twee glazen in. Fox heeft ervan gedronken en binnen een halve minuut was hij doodziek en vertoonde hij de symptomen van cyanidevergiftiging. Ik durf er een eed op te doen dat Abel niets in die glazen heeft gedaan. Daar staat het glas van Fox. Wat er nog in zit, zullen we laten onderzoeken. Ik heb het glas afgedekt, maar het is beter dat we het bezinksel in een goed afgesloten flesje doen. Haal er maar een uit mijn tas. Op de toilettafel ligt een trechter. Je vindt het toch niet erg? Maak de trechter eerst goed schoon. Ik heb hem gebruikt voor de sherry in mijn glas.' Harper deed wat Alleyn zei. 'Het is een stomme streek,' zei hij. 'Wat zou hij ermee zijn opgeschoten, gesteld dat hij jullie allebei naar de andere wereld had geholpen? 't Is gekkenwerk. Waarom zou hij dit gedaan hebben? Uit angst? Uit boosaardigheid? Of misschien allebei?'
  


  
    'Geen van beide, denk ik. Ik zie het meer als een laatste poging om de theorie te ondersteunen dat het een ongeluk is geweest. Op dezelfde geheimzinnige manier als het blauwzuur op de pijl is gekomen, is het ook in de karaf terechtgekomen. Dat idee zit erachter. Die karaf is uit de hoekkast afkomstig, zie je. Mevrouw Ives heeft hem wel twintig keer in nieuw kokend water omgespoeld, maar ik geloof niet dat buiten Nark en Abel iemand daarvan afwist. Er is ongetwijfeld van de veronderstelling uitgegaan, dat wij zouden denken dat de karaf was besmet omdat hij in de hoekkast heeft gestaan.'
  


  
    Inspecteur Harper zei een vulgair en ongelovig woord. 'Dat weet ik,' stemde Alleyn in. 'Natuurlijk was dat de bedoeling. Maar als Fox en/of ik het hoekje om waren gegaan, zou het voor jou een verdomd moeilijk karwei zijn geweest om te bewijzen dat het een moord was. Natuurlijk is het een stomme streek. Het maakt ons twee dingen duidelijk. Ten eerste dat de moordenaar een beetje blauwzuur heeft weten achter te houden, en ten tweede dat hij vanmiddag de privé-gelagkamer moet hebben bezocht na het overgieten van de sherry om kwart voor één. We gaan nu eerst hun kamers onderzoeken. Het zal wel niets opleveren, maar het moet nou eenmaal gebeuren. Ik ga meteen eens kijken hoe Fox eraan toe is.'
  


  
    Fox zat wit en beverig op de rand van het bad. Dokter Shaw stond zijn handen te wassen.
  


  
    'Hij zal er wel weer gauw bovenop zijn,' zei dokter Shaw. 'Het is beter dat hij een poosje naar bed gaat en wat rust neemt.'
  


  
    'Geen sprake van,' zei Fox. 'Neem me niet kwalijk, meneer, maar dat verdom ik.'
  


  
    Alleyn pakte hem bij de arm.
  


  
    'Wis en waarachtig wel,' zei hij, 'je doet wat je gezegd wordt.' Fox liet zich met tegenzin overreden en kroop in bed. Alleyn en Harper begonnen de kamers te doorzoeken.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Volgens Harper zagen de kamers er op het eerste gezicht in alle opzichten precies zo uit als op de dag na Watchmans dood. In Cubitts kamer hing een atelierlucht, die werd veroorzaakt door zijn verfspuiten. Er stonden flessen met terpentijn en olie, half afgemaakte doeken, Cubitts schilderkist en dozen met nog niet gebruikte tubes. Alleyn rook aan de flessen en schudde het hoofd.
  


  
    'Die hoeven we niet mee te nemen,' zei hij. 'Deze flessen verspreiden een eerlijke stank. Je kunt geen terpentijn en olie in deze kostelijke sherry doen zonder tegen de lamp te lopen.
  


  
    'Hoe zit het met blauwzuur? Dat verspreidt toch ook een sterke geur?'
  


  
    'Dat ruikt naar amandelen. Een nootachtige geur. Herinner je je het verslag nog van de moord op Raspoetin?'
  


  
    'Niet dat ik weet,' zei Harper.
  


  
    'Joesoepov deed cyanide in de wijn en Raspoetin dronk schijnbaar straffeloos verscheidene glazen leeg.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'De verklaring is, dat de suiker in de wijn de fut uit het vergif nam. En daaraan moeten we waarschijnlijk de redding van Fox toeschrijven. De sherry had ongetwijfeld een fijn oud nootachtig aroma. Mijn God, die expert krijg ik te pakken.'
  


  
    'Waar zoeken we eigenlijk naar?'
  


  
    'Naar alles waarin hij de rommel die hij in de karaf deed, kan hebben bewaard. Hij zal er zich wel van hebben ontdaan, maar je kunt nooit weten.' Ze gingen de badkamer in. In een kast boven de wastafel vonden ze Abels tweede verbandtrommel. Alleyn vroeg Harper of er de dag na de moord een flesje jodium in had gelegen. Harper zei van niet. Hij had de hele inhoud van de kast laten controleren. Ze gingen nu afzonderlijk aan het werk. Alleyn nam de kamers van Legge en Parish voor zijn rekening en Harper de andere. Alleyn nam een klein leeg flesje uit Parish' kamer mee. Er hadden pillen in gezeten en het rook naar niets in het bijzonder. Op Legges toilettafel vond hij een flesje, half gevuld met een dikke roze-achtige vloeistof, waaraan een apothekersluchtje hing. De oordruppels van Legge. Hij stak het bij zich en onderzocht alle laden en zakken, maar kon niets van belang ontdekken. Abels kamer zag er proper en vlekkeloos uit, Wills kamer daarentegen maakte een slordige indruk en lag vol met boeken. Het vermoeiende en veeleisende werk ging door. In de privé-gelagkamer hielden Oates en zijn collega de stamgasten van The Plume of Feathers gezelschap. Ze gedroegen zich erg rustig. Af en toe hoorde Alleyn de stemmen van Parish en Nark. De klok van Ottercombe liet tien zachte, kalme slagen horen. Een ogenblik was het volkomen stil. Toen barstte plotseling beneden in de bar een hevig lawaai los. Alleyn en Harper kwamen elkaar in de gang tegen. 'Er wordt zeker iemand boos,' zei Harper.
  


  
    Iemand uitte met een falsetstem een krachtterm. Een tafel sloeg tegen de grond, gevolgd door een wild gebonk van laarzen. Harper rende, door Alleyn gevolgd, de trap af. In de privé-gelagkamer zagen ze Legge schreeuwend en brabbelend tussen Oates en de andere agent in hangen. 'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg Harper.
  


  
    'Wangedrag, meneer,' zei Oates, die een flinke bloedneus had. 'Aanvallen van een ambtenaar in functie.'
  


  
    'Kan me niet schelen wat het is,' riep Legge. 'Ik hou het niet langer uit.'
  


  
    'Hou je mond, idioot,' vermaande Oates. 'Hij probeerde er tussenuit te knijpen, meneer. Hij zat daar zo rustig als wat, en ineens rende-ie als een dolleman naar de deur, en toen wij hem de pas afsneden, liep-ie toch door en begon-ie erop los te timmeren. Hij wilde zich niet gewonnen geven, meneer. Je bent onder arrest, Robert Legge, en het is mijn plicht je erop te wijzen dat je niets hoeft te zeggen, maar dat alles wat je zegt tegen je gebruikt kan worden als bewijsmateriaal. Hou op.'
  


  
    'Vervolgd,' fluisterde Legge. 'Vervolgd, bespioneerd, opgejaagd, gesard en tot razernij gebracht. Ik weet wat dat betekent. Laat me gaan. Laat me toch gaan!'
  


  
    Hij schopte Oates tegen zijn scheenbeen. Oates vloekte en draaide zijn arm op zijn rug. Legge begon te gillen en zakte door zijn knieën. 'We zullen u achter slot en grendel moeten zetten,' zei Harper op verdrietige toon. 'Bent u van plan u fatsoenlijk te gedragen of moeten we u de handboeien aandoen? Gebruik alstublieft even uw verstand.'
  


  
    'Ik zal me verzetten,' zei Legge, 'tot ik erbij neerval.'
  


  
    'Breng hem dan maar weg,' zei Harper. 'Zet hem maar zolang in een van de kamers boven.'
  


  
    Legge werd worstelend en naar adem snakkend de deur uitgewerkt. 'Ach,' zei juffrouw Darragh, 'die arme stakker is ten einde raad.' Cubitt zei: 'Hoor eens even, dit is afgrijselijk. Als hij niet schuldig is, waarom wordt hij dan verdomme...'
  


  
    Parish zei: 'Niet schuldig! Nou, als hij onschuldig is, dan gedraagt hij zich nogal idioot, zou ik zo zeggen.'
  


  
    Will Pomeroy liep de kamer door en ging vlak voor Alleyn en Harper staan.
  


  
    'Waarom is hij gearresteerd?' vroeg Will.
  


  
    'Wegens het aanvallen van een politieagent en het belemmeren van de politie in het uitoefenen van haar plicht,' zei Harper. 'Goeie God, daar hebben ze hem toe gedreven. Als dit gerechtigheid moet voorstellen, dan zeg ik, hoe eerder de revolutie in dit land uitbreekt, hoe beter. De manier waarop jullie deze man hebben getreiterd is voldoende om hem gek te maken. Je ziet toch zelf hoe die man eraan toe is, of hebben jullie geen hersens? Er hoeft niet veel meer te gebeuren of ik neem het tegen jullie allemaal op. Laat die man gaan.'
  


  
    'Zo is het wel voldoende, Will,' zei Harper.
  


  
    'Zo is het wel voldoende! Bij elke blunder die de politie maakt, krijg je steevast hetzelfde officiële antwoord. Bob Legge is mijn kameraad...'
  


  
    'In welk geval,' zei Alleyn, 'ik u kan aanraden eerst even na te denken voor u uw mond opendoet. U kunt toch moeilijk van meneer Harper verwachten dat hij zijn agenten in rijen voor uw kameraad Legge gaat neerzetten opdat hij ze één voor één een bloedneus kan slaan. Zolang hij er zó over denkt, is het beter dat hij in hechtenis blijft. En u gedraagt zich maar als een verstandige kerel.' Hij wendde zich tot Harper. 'Blijf jij hier even beneden? Ik ga een kijkje bij Fox nemen. Ik kom zo terug.' Hij rende de trap op en kwam Oates op de overloop tegen. 'Mijn maat heeft Legge in zijn eigen kamer gezet, meneer,' zei Oates. 'Uitstekend. Voorlopig moet hij daar maar blijven. Stop voor je weer aan het werk gaat je neus onder de kraan. Dan moet je meneer Harper beneden gaan helpen.'
  


  
    Oates liep naar de badkamer. Alleyn opende de deur van de kamer van Fox en luisterde naar zijn diep en ritmisch gesnurk. Alleyn sloot zacht de deur en keerde naar de gelagkamer terug.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Voor de laatste maal zou hij het gezelschap in de privé-gelagkamer van The Plume of Feathers bijeenzien. Hij was nu iets langer dan een etmaal in Ottercombe, maar het leek hem zelf al meer dan een week. Verdachten in een moordzaak raken snel en op een geheimzinnige manier gewend aan de persoon van de man die het onderzoek leidt. Deze op zijn beurt heeft de neiging op maniertjes en hebbelijkheidjes in stem en gebaar te letten. Gezichten en gestalten worden snel en scherp door hem opgenomen. Alleyn wist bij voorbaat wat hem te wachten stond: Cubitts glimlach die zijn gezicht scheef trok, Parish' gewoonte zijn onderkaak vooruit te steken, de ondoorgrondelijke blik van juffrouw Darragh, het stomme gebloos van Will Pomeroy en de manier waarop Wills vader zijn ogen opensperde. Het eigengereide hoofdschudden van Nark en diens blik vol intense verwaandheid - dit alles leek hem meer een herinnering van jaren dan van dagen. Alleyn had vaag het gevoel dat het allemaal marionetten waren, die slechts gehoorzaamden als men een ruk aan hun touwtjes gaf, en voor de rest bewegingloos en stompzinnig waren. De hele troep hing hem ellen de keel uit en de gedachte hen nog eens te moeten ondervragen leek hem meer dan hij kon verdragen. Fox had wel dood kunnen zijn. De reactie zette in en Alleyn voelde zich misselijk.
  


  
    'U zult nu ondertussen wel weten,' zei hij gedecideerd, 'wat er is gebeurd. Tussen kwart voor één en vijf over zeven heeft iemand vergif gedaan in de karaf met sherry die voor ons was bestemd. Naar ik aanneem zult u begrijpen dat wij een volledig verslag wensen van uw doen en laten na kwart voor één. Meneer Harper en ik zullen u ieder om de beurt in de zitkamer ondervragen. Als u de kwestie onder elkaar bepraat, zal agent Oates, die in dit vertrek blijft, elk woord opvangen. Zou u als eerste met ons willen meegaan, meneer Cubitt?'
  


  
    Maar het werd de gebruikelijke uitputtende taak die hem te wachten stond. Niemand had een volledig alibi. Iedereen zou ongezien de gelagkamer in en uit hebben kunnen sluipen. Wel had Abel gedurende sluitingstijd het rolluik van de tapkast neergelaten, maar iedereen wist waar hij zijn sleutel opborg en na de opening was er verscheidene malen geen mens in de bar aanwezig geweest. Cubitt zei dat hij van twee tot zes had zitten schilderen, waarna hij was teruggekeerd voor het avondeten. Toen Alleyn de gelagkamer was binnengekomen om zijn sherry op te halen, zat hij bij het gezelschap, maar hij was direct daarop weggegaan, omdat hij een afspraak had met Decima Moore bij Coombe Head. De anderen volgden met soortgelijke verhalen, behalve de oude Pomeroy, die openhartig verklaarde dat hij enige tijd in de gelagkamer zijn krant had zitten lezen. Ze ontkenden allen dat ze daar alleen waren geweest, nadat Abel de sherry in de karaf had overgegoten. Na een uur van ondervragen waren ze bekaf en niet in staat te bewijzen of hun verklaringen al dan niet in strijd met de waarheid waren. Ten slotte werd Legge naar beneden gebracht, die in een toestand van de diepste neerslachtigheid verkeerde en onophoudelijk protest aantekende tegen het feit dat hij lastig gevallen werd. Hij zag eruit als een toonbeeld van ellende, en hoe langer Alleyn naar hem keek, des te sterker werd zijn gevoel van walging. Ten slotte zei Alleyn: 'Hoewel wij pas gisteravond zijn gearriveerd, meneer Legge, moet u goed beseffen dat wij in die tijd ons onderzoek al hebben uitgevoerd. Van al de mensen die door ons zijn ondervraagd, bent u de enige die bezwaren hebt gemaakt tegen onze manier van werken. Waarom?'
  


  
    Legge keek Alleyn aan zonder een woord te zeggen. Zijn onderlip hing naar beneden. Zijn ogen, op de nu vertrouwde wijze half gesluierd door zijn witte oogharen, hadden veel weg van de ogen van een blinde. Alleen zijn handen bewogen rusteloos. Na een ogenblik stilte mompelde hij iets onhoorbaars. 'Wat zegt u?'
  


  
    'Het doet er niet toe. Alles wat ik zeg, wordt toch tegen mij gebruikt.' Alleyn keek hem zwijgend aan.
  


  
    'Het is mijn plicht u te vertellen,' zei hij ten slotte, 'dat we vanmorgen vroeg een pijl waarop uw vingerafdrukken voorkomen, naar het bureau hebben gestuurd. De afdrukken zijn geïdentificeerd en de uitslag is ons telefonisch medegedeeld.' Legges handen bewogen zich krampachtig.
  


  
    'Ze werden geïdentificeerd,' herhaalde Alleyn, 'als de afdrukken van Montague Thringle. Montague Thringle werd wegens verduistering veroordeeld tot een gevangenisstraf van zes jaar, een vonnis dat naderhand werd verminderd tot vier jaar en dat zesentwintig maanden geleden was uitgezeten.' Hij zweeg even. Legges gelaat was asgrauw geworden. 'U moet toch beseft hebben dat wij daarachter zouden komen,' zei Alleyn. 'Waarom hebt u mij gisteravond niet verteld wie u was?'
  


  
    'Waarom? Waarom?' vroeg Legge. 'U weet best waarom. Dat weet u heel goed. Alleen al het woord politie klinkt als een vloek in mijn oren. Vragen, vragen, vragen! Allemaal aan mij. Een man met een strafblad. Jaag hem op. Vertel het aan iedereen. Gooi elke deur voor zijn neus dicht. En u hebt de onbeschaamdheid mij te vragen waarom ik heb gezwegen. Goeie God!'
  


  
    'Goed, goed,' zei Alleyn, 'daar zullen we verder geen woord aan vuil maken. Wat hebt u vanmiddag gedaan?'
  


  
    'Ziet u wel!' riep Legge, half huilend, maar nog steeds met dat vermanende gebaar. 'Ziet u nou wel! Steeds opnieuw hetzelfde gedoe. Altijd maar vragen. Het is afschuwelijk!'
  


  
    'Onzin,' zei Alleyn.
  


  
    'Onzin!' bauwde Legge hem in een aanval van woede na. Hij schudde zijn vinger heen en weer voor Alleyns gezicht. 'Hoe durft u zo tegen mij te spreken? Weet u wel wie ik ben? Weet u wel dat ik voor het ongeluk mij trof, de grootste machtsfactor in de Engelse financiële wereld was? Laat ik u dan vertellen dat er nog maar drie mensen in leven zijn, die de gebeurtenissen volledig begrijpen die de catastrofe van '29 en '30 hebben veroorzaakt, en van die drie ben ik er één. Als ik mijn vertrouwen niet had gesteld in imbecielen met titels en als ik niet door een gluiper was verraden, zou ik me nu in een positie bevinden dat ik u bij mij kon ontbieden om van uw twijfelachtige diensten gebruik te maken als ik dit zou willen, of ze van de hand te wijzen met een minachtend lariekoek.' Dit laatste woord werd met zo'n venijn uitgesproken, dat Alleyn even totaal verbluft zat te kijken. In zijn hersens dook, met de verwarde logica die bij het moment paste, de herinnering op aan een oud danswijsje: Zich aan zijn plicht onttrekken zou lariekoek zijn. Zich aan zijn plicht onttrekken zou larie, larie... Hij vermande zich, waarschuwde en overviel Legge, en wist uiteindelijk een verklaring van hem los te peuteren. Legge had de middag doorgebracht met het inpakken van zijn boeken, paperassen en verdere spullen, die hij daarna in zijn auto had gelegd. Hij was van plan geweest het eerste vrachtje nog deze avond naar zijn nieuwe onderkomen te brengen. Ook had hij een paar brieven geschreven, die hij Alleyn met alle geweld wilde tonen. Maar Alleyn had ze al gezien en ze waren van geen belang. Hij droeg Legge over aan Oates, in wiens neus nu een watje zat. 'Breng hem maar naar het bureau,' zei Alleyn.
  


  
    'Ik wil op borgtocht worden vrijgelaten,' riep Legge met trillende stem. 'Daar zal meneer Harper wel voor zorgen,' zei Alleyn. 'U bent onder arrest wegens wangedrag.'
  


  
    'Ik heb hem niet vermoord. Ik weet wat jullie in je schild voeren. Het is het begin van het einde. Ik zweer...'
  


  
    'U bent onder arrest wegens het aanvallen van politieambtenaren,' zei Alleyn vermoeid. 'Ik zal de waarschuwing herhalen die u al hebt gekregen.'
  


  
    Hij herhaalde de woorden die Oates vroeger op de avond had gesproken en dankte de hemel toen Legge, in een staat van hysterische uitputting, werd weggeleid. Harper met Oates en zijn maat zouden hem naar Illington rijden en hem daar in het politiebureau opsluiten. 'De kolonel is op het bureau,' zei Harper met een zuur gezicht. 'Hij heeft net opgebeld toen u boven was. Zijn wagen ligt voor de zoveelste maal in de poeier. Waarom iemand in zijn positie en met zoveel geld geen - ach! Hij wil dat we hem hierheen brengen of dat u naar Illington komt. Wat wilt u? Die man maakt ons nog eens allemaal stapelgek, waar hij zich ook bevindt.'
  


  
    'Ik moet eerst een kijkje bij Fox nemen,' zei Alleyn. 'Als hij wakker is, stop ik hem onder de wol en ga ik met je mee naar Illington. Ik zou graag zien dat de dokter nog eens naar hem keek.'
  


  
    'Dat is niet meer nodig, meneer, dank u wel.'
  


  
    Alleyn draaide zich met een ruk om en zag Fox, die, volledig gekleed en met zijn bolhoed op, in de deuropening stond.
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    De hoofdcommissaris speelt voor Watson
  


  
    
  


  
    'Ik kom me weer voor de dienst melden, meneer Alleyn,' zei Fox.
  


  
    'Jij driedubbelovergehaald stuk uilskuiken,' zei Alleyn, 'wil jij wel eens gauw maken dat je in je bed komt?'
  


  
    'Liever niet, meneer, als ik zo vrij mag zijn. Ik heb een heerlijk dutje gedaan en voel me weer helemaal de oude. Met uw verlof zou ik dus...'
  


  
    'Broeder Fox,' zei Alleyn, 'moeten we ruzie krijgen?'
  


  
    'Dat hoop ik niet, meneer,' zei Fox. 'Zeker niet. Dankzij uw tact en consideratie hebben we nu, meen ik, zes jaar aangenaam samengewerkt.'
  


  
    'Ga dan toch naar bed!'
  


  
    'Als het u toch hetzelfde blijft, meneer, zou ik liever...'
  


  
    'Meneer Fox,' begon Alleyn op luide toon en slikte toen zijn woorden in. Ze staarden elkaar een ogenblik aan. Harper kuchte en liep naar de deur. Alleyn sloeg met de vuist op tafel, greep Fox bij de arm en duwde hem in een leunstoel. Toen knielde hij op het lappenkleed en begon een vuur in de haard aan te leggen.
  


  
    'Je zou me een grote dienst bewijzen, Nick,' zei Alleyn over zijn schouder, 'als je kolonel Brammington hier zou willen brengen. Zou je hem willen uitleggen dat ik door overmacht gedwongen in The Plume of Feathers moet blijven?'
  


  
    'Ik kan best meerijden...' begon Fox. 'Mond dicht, jij,' zei Alleyn woest. Harper verdween.
  


  
    'Het politiereglement bevat een zeventien paragrafen lange opsomming van overtredingen tegen de discipline,' zei Alleyn. 'Tezamen met plichtsverzaking en subordinatie wordt ondere andere vermeld "aanstootgevend gedrag".' Hij keek op van het vuur. 'Aanstootgevend gedrag,' herhaalde hij.
  


  
    Fox zat onderdrukt en geluidloos te schudden van het lachen. 'Ik ga nu naar de gelagkamer,' zei Alleyn. 'Als je het waagt uit die stoel te komen, zal ik je een formulier wegens wangedrag onder je neus houden. Lees er voorschrift 13 maar eens op na.'
  


  
    'Ik zal de inspecteur als mijn getuige oproepen, meneer,' zei Fox. 'Leest u daar voorschrift 17 maar eens op na.' En na dit zinloze grapje barstte hij in tomeloze vrolijkheid uit.
  


  
    Alleyn ging terug naar de gelagkamer, waar Oates nog steeds de wacht hield. Juffrouw Darragh zat in het hoekje bij de haard te breien, Parish stond bij de verzegelde ramen, Cubitt zat in het verfomfaaide schetsboek, dat hij altijd bij zich droeg, te tekenen. Abel Pomeroy zat mistroostig op een bank en Will zat met een boos gezicht in een hoek. Nark keek als iemand die zich niet zo erg getapt voelt.
  


  
    Alleyn zei: 'Als u wilt, mag u de zaak weer openen, meneer Pomeroy. Het spijt me dat ik u zo lang heb moeten vasthouden. Zolang de kamers niet waren doorzocht, hadden wij geen andere keus. Morgen zal u worden verzocht uw verklaringen bij meneer Harper te ondertekenen. Als u wilt, kunt u in de tussentijd naar uw kamers gaan. Het is u tot nader order verboden dit gebouw te verlaten. Meneer Nark mag naar huis gaan.' Op de trap klonk het geluid van zware voetstappen. Harper en de tweede agent kwamen met Legge tussen zich in naar beneden. Alleyn had de deur van de gelagkamer opengelaten. Zes paar ogen volgden Legge toen hij werd weggeleid.
  


  
    Plotseling riep juffrouw Darragh uit: 'Kop op man, het heeft niets te betekenen. Ik zal wel zorgen dat je op borgtocht vrij komt.'
  


  
    Will kwam naderbij.
  


  
    'Ik wil hem even spreken.'
  


  
    'Maar natuurlijk,' zei Alleyn.
  


  
    'Het spijt me dat het zo gelopen is, kameraad,' zei Will. 'Het is verdomd onrechtvaardig en daarmee uit. Maar voor de partij maakt het geen enkel verschil. Dat weet jij ook wel. Wij blijven solidair. Ik wou dat ik die andere neus ook in elkaar had getimmerd, dan waren we samen de bak ingedraaid.'
  


  
    'Ze hebben een gruwelijke hekel aan me,' zei Legge mismoedig. 'Dat weet ik. Hou je taai!'
  


  
    'Kom nou maar mee,' zei Harper. 'En opschieten. Klaar, Oates?' Oates ging met hen mee naar buiten en Alleyn sloot de deur. 'Nou,' zei Parish, 'dat is in elk geval een stap in de goede richting, meneer Alleyn.'
  


  
    'Hou in godsnaam je mond, Seb,' zei Cubitt.
  


  
    'Wat wilde u daarmee zeggen, meneer Parish?' vroeg Will. 'U moest eens wat meer op uw woorden letten, vindt u ook niet?'
  


  
    'Op die toon mag je niet spreken, jochie,' zei Abel. 'Zolang ik een tong in mijn mond heb...' begon Will.
  


  
    'Hoop ik dat u hem in bedwang zult houden,' zei Alleyn. 'Goeienavond, heren.'
  


  
    Eén voor één marcheerden ze de deur uit. Alleen Parish kon niet nalaten nog iets te zeggen. Als een rechtgeaard acteur die het toneel afgaat, draaide hij zich bij de deuropening om.
  


  
    'Ik denk niet dat u mij wegens belediging zult laten inrekenen,' zei hij, terwijl hij Alleyn strak aankeek, 'wanneer ik als mijn mening uitspreek dat het vertrek van dit heerschap het begin van het einde betekent.'
  


  
    'Och nee,' zei Alleyn beleefd. 'Hiervoor zullen we u niet inrekenen, meneer Parish.'
  


  
    Parish lachte kort en volgde de anderen de trap op.
  


  
    Alleen juffrouw Darragh bleef zitten. Ze borg haar breiwerk op in een grote sitsen tas, zette haar bril af en keek Alleyn strak aan.
  


  
    'Ik neem aan, dat u die arme kerel wel moest arresteren,' zei ze. 'Hij heeft zich idioot aangesteld. Maar hij is één brok zenuwen, weet u. Wat hij nodig heeft is een dokter, geen politieagent.'
  


  
    'Wie? Montague Thringle?' vroeg Alleyn langs zijn neus weg.
  


  
    'Zo, dat is dus geen geheim meer, zie ik,' zei juffrouw Darragh bedaard.
  


  
    'Nou ja, het zat er dik in, denk ik. Ik ben in elk geval mijn afspraak nagekomen.'
  


  
    'Toch zou ik graag van u horen wat de bedoeling was,' zei Alleyn. 'Hebt u dat niet geraden?'
  


  
    'Misschien heeft de familie van lord Bryonie beloofd een oogje op Thringle te houden.'
  


  
    'U zult uw leven nog eens eindigen met een ministerssteek op uw hoofd,' zei juffrouw Darragh. 'Dat staat voor mij vast. Die arme neef Bryonie van mij heeft altijd het gevoel gehad dat het zijn schuld was dat de boel verkeerd is gelopen. Hij schijnt erg loslippig te zijn geweest en als hij zijn hoofd koel had gehouden, had de zaak misschien nog gelijmd kunnen worden. Maar dat heeft-ie niet gedaan. Hij was nou eenmaal geen zakenman en ik geloof dat hij maar half begreep dat hij zich met onwettige dingen inliet. Maar hij zei dat-ie maar één gedragslijn in zijn leven had geleerd en toen dat niet met zakendoen scheen te kloppen, was hij helemaal de kluts kwijt en dacht-ie dat-ie er misschien beter het zwijgen toe kon doen. Maar praten lag nou eenmaal in zijn aard en dat werd hem noodlottig. De jury zag in dat-ie niet meer dan een stroman was geweest, maar toen hij er met een lichtere veroordeling afkwam, werd er druk gekletst dat het onrechtvaardig was en dat men hem had gespaard vanwege zijn positie. Thringle voelde het precies zo aan en hij heeft het gezegd ook. Die neef van mij heeft nooit zijn vertrouwen in Thringle verloren. Die man scheen hem op de een of andere manier te betoveren, hoewel, als je Thringle nu ziet, je dat eenvoudig niet voor mogelijk zou houden. Maar toentertijd was hij een hele verschijning. Ravenzwart haar had-ie en een kort sikje en zijn eigen tanden in plaats van dat afschuwelijke kunstgebit, dat ze hem in de gevangenis hebben gegeven. Ik kan me best voorstellen dat u hem niet herkende toen u hem zag. Nou, om kort te gaan, vlak voor de arme Bryonie stierf, heeft de familie hem beloofd voor Thringle te zullen zorgen als hij uit de gevangenis kwam. Daar konden ze toen voor hun geweten niet meer onderuit en van die wetenschap heeft-ie geprofiteerd, dat is een ding dat zeker is. We bleven contact met hem houden en van hieruit stuurde-ie ons een brief waarin-ie schreef dat-ie zijn naam had veranderd in Legge en dat-ie geld nodig had. Nou hebben wij het geld niet voor het grijpen, maar we hebben een familieraad belegd, en omdat ik toch van plan was er met mijn tekenspullen op uit te trekken, zei ik dat ik dan maar naar Ottercombe zou gaan om te zien hoe de zaken erbij stonden. En dat heb ik toen gedaan. En vraag me nou niet waarover we met elkaar hebben gesproken, want dat was in vertrouwen, en dat heeft met de hele zaak niets uitstaande. Ik had graag gewild dat u hem met rust had gelaten, maar ik zie wel in, dat dat onmogelijk was. Hij heeft met die twee agenten gevochten als een wildeman, de gekke vent. Maar als ik hem op borgtocht vrij kan krijgen, zal ik het niet nalaten.'
  


  
    'Dank u,' zei Alleyn, 'ik zal zorgen dat de juiste mensen er van in kennis worden gesteld. Hebt u misschien ook zitten tekenen op de rotsen tussen de tunnel en Coombe Head, juffrouw Darragh?' Juffrouw Darragh keek hem aan met iets van ontsteltenis in haar ogen. 'Ja,' zei ze. 'In de ochtenduren?'
  


  
    'In de ochtenduren.'
  


  
    'U hebt daar de ochtend na meneer Watchmans aankomst gezeten, nietwaar?'
  


  
    Ze keek hem strak aan. 'Dat is zo,' zei juffrouw Darragh.
  


  
    'We hebben de plaats gevonden waar u uw ezel had opgezet. Hebt u van die plaats af misschien een gesprek kunnen afluisteren tussen juffrouw Moore en meneer Watchman, juffrouw Darragh?'
  


  
    Juffrouw Darragh sloeg haar kleine, dikke mopshandjes tegen elkaar en keek Alleyn met een trieste blik aan.
  


  
    'Zegt u het maar,' zei Alleyn.
  


  
    'Ja,' zei ze. 'Ik kon het niet helpen. Tegen de tijd dat ik had besloten op te staan en me te vertonen, had de conversatie een punt bereikt waarop het beter was dat niet te doen.'
  


  
    Ze wierp hem een snelle blik toe en vervolgde haastig: 'Haalt u zich nou alstublieft geen verschrikkelijke dingen in uw hoofd.'
  


  
    'Wat moet ik hieruit opmaken? Bedoelt u dat het een liefdesscène was?'
  


  
    'Niet in - nee. Eerder het tegendeel.'
  


  
    'Ruzie?'
  


  
    'Dat was het.'
  


  
    'Toen u mij vanmorgen aanraadde verder te kijken dan mijn neus lang was en dichter bij huis te blijven, zat u toen aan dit toneeltje te denken?'
  


  
    'Ja, maar ik dacht niet aan haar. Begrijpt u me niet verkeerd. Ik ben niet de enige die hen heeft gehoord. Meer wil ik niet zeggen.' Ze greep haar tas stevig beet en stond op.
  


  
    'Bij die fouillering,' voegde zij eraan toe, 'heeft de inspecteur mij met rust gelaten. Hij zei dat u daarvoor zou zorgen.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Alleyn. 'Hebt u er bezwaar tegen dat mevrouw Ives met u meegaat naar uw kamer?'
  


  
    'Helemaal niet,' zei juffrouw Darragh.
  


  
    'Dan zal ik haar laten roepen,' zei Alleyn.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Terwijl hij op Harper en de hoofdcommissaris zat te wachten, werkte Alleyn zijn rapport bij en praatte het door met Fox, die met een enigszins weerspannig gezicht in zijn stoel bij het haardvuur bleef zitten.
  


  
    'Er is altijd een geluk bij een ongeluk,' zei Fox. 'Als u het mij vraagt, heeft de dokter een grondige voorjaarsschoonmaak in mijn maag gehouden, als ik die slang met een stofzuiger mag vergelijken.'
  


  
    Alleyn gromde.
  


  
    'Ik geloof dat een pijpje me best zou smaken,' vervolgde Fox. 'Als je dat doet, zullen we je maag nog een keer schoonmaken.'
  


  
    'Als u er zo over denkt, zal ik er maar niet aan beginnen. Ik geloof dat ik boven bij de tunnel een auto hoor aankomen, meneer.' Alleyn luisterde.
  


  
    'Ik geloof dat je gelijk hebt. We zullen de hoofdcommissaris een arrestatiebevel laten opstellen. Nou, broeder Fox, 't is een kort uitstapje geworden, dit keer, vind je niet?'
  


  
    'En u zat zo verlangend uit te kijken naar een poosje rust op het platteland, meneer.'
  


  
    'En of.'
  


  
    'Alles bij elkaar zullen we hier toch nog wel even blijven.'
  


  
    'Dat denk ik wel, ja. Daar zul je ze hebben.'
  


  
    Een auto reed het erf op. Met veel lawaai werd de zijdeur geopend en de stem van kolonel Brammington galmde door de gang. Op de voet gevolgd dooi Harper en Oates stapte hij binnen. De kolonel was in rokkostuum. Hij had een gesteven overhemd aan, dat van boven openstond en om zijn lichaam bolde, zodat een flink stuk van zijn roze borstkas te zien was. Kennelijk had hij uren geleden zijn haar natgemaakt en er een kam doorgehaald. Zijn schoenveters waren los en zijn sokken zakten af. Over zijn rok droeg hij een groene fietscape.
  


  
    'Ik weet niet hoe ik me moet verontschuldigen, meneer,' begon Alleyn, maar de hoofdcommissaris wuifde zijn woorden weg. 'Dat doet er niet toe, Alleyn. Stomvervelend, maar niets aan te doen. Ik heb mijn lichaam volgepropt met kostelijk voedsel en wijn. Zware kost is een voorrecht. Ik wil je graag bekennen dat ik het eten alle eer heb aangedaan en de wijn ook. Ik vlei me met de gedachte dat het een goed diner was, maar ik zal je niet plagen door een opsomming te geven van alle heerlijkheden.'
  


  
    'Ik ben ervan overtuigd dat het een diner uit duizenden was,' zei Alleyn. 'Ik hoop niet dat u het erg vond dat ik niet kon komen, meneer. Fox was nog...'
  


  
    'Wel verdorie!' viel kolonel Brammington hem in de rede, 'die beroerde gifmenger begint zichzelf te overtreffen, vind je niet? Hij had het op jullie allebei voorzien, neem ik aan. Harper heeft me het hele verhaal verteld. Wanneer ga je hem arresteren, Alleyn? Kunnen we die kerel niet bij de eerstvolgende kwartaalzitting laten voorkomen? De duivel mag hem halen. Ik hoop dat je je weer wat beter voelt, Fox. 't Was sherry, hè. Amontillado, hoorde ik. Goeie God, dat noem ik een dubbele heiligschennis.' Kolonel Brammington plofte in een stoel neer en vroeg om een sigaret. Toen hem die was verstrekt, haalde hij uit zijn broekzak een verfomfaaide massa papieren te voorschijn waarin Alleyn de doorslag van zijn rapport herkende.
  


  
    'Ik heb dit rapport doorgenomen, Alleyn,' zei kolonel Brammington. 'Terwijl jij je energie zo doeltreffend besteedde aan het opwekken van de levensgeesten van Fox heb ik dit bewonderenswaardige document gelezen. Mijn complimenten. Een meesterlijke uiteenzetting van de feiten, zonder al die walgelijke overtolligheden van de meeste officiële paperassen. Ik heb je gevraagd of ik jouw Watson mocht worden. Je hebt daarin toegestemd. Ik heb een oplossing gevonden, maar als ik een bok heb geschoten, ben ik bereid dat te erkennen. Hebben ze hier soms nog een fles sterke drank in huis, waar geen cyanide aan is toegevoegd? Als we eens een nog maagdelijke fles aanspraken?'
  


  
    Alleyn ging de bar binnen, vond drie verzegelde flessen Driedubbele Extra, schreef ze voor zijn rekening op het leitje en kwam voorzien van glazen in de zitkamer terug.
  


  
    'We zouden eigenlijk een voorproever moeten hebben,' zei kolonel Brammington. 'Zoals bij de Borgia's. Een bediende die je ervoor kunt laten opdraven. Jammer dat die sukkel van een Nark niet hier is.'
  


  
    'Er zijn momenten,' zei Alleyn, 'dat ik zou wensen dat Nark het lijk in deze zaak was geweest. Ik geloof niet dat we voor deze Driedubbele Extra hoeven terug te deinzen en de glazen heb ik omgespoeld.'
  


  
    'En toch,' zei kolonel Brammington, 'knijp ik 'm een beetje, moet ik bekennen. Een of andere duivelse valstrik...'
  


  
    'Dat geloof ik niet,' zei Alleyn en nam een slok. 'Het is voortreffelijk bier.'
  


  
    'Geen tekenen die wijzen op verstijfde ledematen of glazige ogen, zie ik. Net wat je zegt, dit is prima bier. Ik heb van Harper begrepen dat jullie tot een conclusie zijn gekomen. Onafhankelijk van jullie ben ik het ook met mezelf eens geworden. Het zou me genoegen doen te zien dat we het met elkaar eens zijn, en het zou me plezier doen als ik tot de ontdekking kwam het bij het verkeerde eind te hebben. Mag ik deze zaak voor je uit de doeken doen zoals ik hem zie?'
  


  
    'Heel graag, meneer,' zei Alleyn, die een beetje aan zijn bed zat te denken. 'Uitstekend,' zei kolonel Brammington. Hij streek het verfomfaaide rapport glad en Alleyn zag dat hij het overal van uitvoerige potloodaantekeningen had voorzien. 'Ik zal jullie mijn gevolgtrekkingen opdissen in de volgorde waarin ze zich aan mij voordeden. Ik zal het voorbeeld volgen van alle Watsons en je de ene blunder na de andere aanbieden, je medelijdende verachting opwekken en je de opmerking in herinnering brengen dat logica alleen maar de kunst is om met vertrouwen de plank mis te slaan. Allemaal klaar?'
  


  
    'Allemaal, meneer,' zei Alleyn.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Toen deze zaak pas aan het rollen was,' zei kolonel Brammington, 'leek het me een tamelijk eenvoudige affaire. De omstandigheden waren griezelig, het gebruikte wapen was ongewoon, maar ik accepteerde het wapen en verheugde mij in de omstandigheden. Het was een stimulerende moord.'
  


  
    Hij richtte zijn uitpuilende ogen op Harper, die hem gechoqueerd aan zat te kijken.
  


  
    'Per slot van rekening kende ik het slachtoffer niet,' zei kolonel Brammington, 'en ik wil ronduit bekennen dat ik dol ben op moorden. Zit me alsjeblieft niet zo aan te gapen, Harper. Ik hou ervan te zeggen wat me voor de mond komt en daar blijf ik bij. Ik ben dol op een goeie moord en ook op deze. In het begin dacht ik dat Legge de pijl opzettelijk met blauwzuur had ingesmeerd, dat hij het zaakje had voorbereid door een paar staaltjes van zijn kunnen te vertonen en daarna met opzet had misgegooid. Hij had bij toeval Watchmans verhaal over diens overgevoeligheid voor blauwzuur gehoord. Hij had Pomeroy de fles in de kast zien zetten. Er werd cyaanzuur op de pijl aangetroffen. Wat hadden we nog meer nodig? 't Is waar, het motief ontbrak, maar toen ik hoorde dat jij Legge ervan verdacht een gevangenisboef te zijn, leek dat me wel voldoende. Legge had zich in dit district in een vertrouwenspositie weten te werken, hij beheerde gelden, hij verkreeg gezag. Door zijn treiterige manier van doen wekte Watchman de indruk dat hij Legge had herkend. Legge was bang dat hij zou worden ontmaskerd. Daarom vermoordde hij Watchman. Dat was tot vanmiddag mijn mening.' Kolonel Brammington nam een kolossale slok bier en wierp zich in zijn gefolterde stoel achterover.
  


  
    'Vanmiddag,' zei hij, 'stond ik verbaasd te kijken toen jij weigerde Legge te arresteren, maar toen ik deze pagina's meenam en begon door te lezen, veranderde ik van mening. Ik las de verklaringen van de anderen en zag dat ze allemaal gedecideerd waren in hun verklaring dat Legge niet in de gelegenheid was geweest die pijl in te smeren. Ik werd geïmponeerd door je eigen opmerking over zijn lompe handen en dat hij vast en zeker niet tot goochelen of iets wat daarop leek in staat was. En toch heeft men cyaanzuur op die pijl gevonden. Wie had dat daar dan opgedaan? Cyaanzuur is een vluchtig vergif, dus moet het er op zijn aangebracht kort voordat Oates de pijl verzegelde. Ik heb me zitten afvragen of het hele geval per slot van rekening misschien niet toch een ongeluk was geweest, of er niet een veeg van dat vergif op Abels kleren had gezeten of op het buffet waarop hij de pijlen had uitgepakt. Onzinnige gedachten, die volkomen ondersteboven werden gegooid door het feit dat het potje in het rattehol naderhand met water was gevuld. Hierdoor moest ik wel aannemen dat het blauwzuur uit het rattehol was weggenomen onmiddellijk of kort nadat de oude Pomeroy het erin had gezet. Alle verdachten hadden dit kunnen doen. Maar slechts vier van de verdachten hebben de pijlen aangeraakt, te weten Legge, de beide Pomeroys en Parish. Alleen Legge heeft met de pijlen proefgegooid. Daarna heeft Watchman ze uit het bord getrokken en ze aan Legge overhandigd. En nu geloof ik,' zei kolonel Brammington met een air van zelfbewuste bescheidenheid, 'dat ik iets nieuws op het spoor ben gekomen. Kunt u misschien raden wat dat is?'
  


  
    'Ik durf het er wel op te wagen,' gaf Alleyn ten antwoord. 'U hebt zeker bij uzelf geredeneerd, dat door het feit dat alle pijlen in het bord zijn gegooid, de pijl waarop het blauwzuur heeft gezeten, door het proefkonijn volkomen moet zijn schoongeveegd.'
  


  
    'Goeie God!' riep de hoofdcommissaris uit.
  


  
    Hij zweeg enige tijd, maar ging even later op geforceerd luchtige toon verder: 'Nee, nee, dat wilde ik niet zeggen, maar waarachtig, het zet mijn mening wel kracht bij. Ik wilde eigenlijk zeggen dat, toen Watchman de pijlen verwijderde en ze aan Legge gaf, deze onmogelijk kon weten welke pijl met blauwzuur was ingesmeerd. Dit stelde me voor een alternatief. Of alle pijlen waren vergiftigd, of anders, of anders, mijn beste Alleyn, werd de pijl die Watchman verwondde, na het ongeluk ingesmeerd en niet ervoor.' Hij keek Alleyn aan. 'Ja, meneer,' zei Alleyn, 'of het een of het ander.'
  


  
    'Ben je dat met mij eens? Had je dat zelf ook gedacht?'
  


  
    'Will Pomeroy opperde de tweede mogelijkheid,' zei Alleyn. 'Verdomme! Maar goed, ik besloot dat Legge niet in staat was geweest die pijl te besmetten tijdens de paar seconden dat hij ze in zijn hand hield, laat staan alle zes. 't Is nauwelijks aan te nemen dat Legge, nadat hij Watchman had zien sterven, zichzelf zou incrimineren door die pijl in te smeren. Iemand anders moet dus hebben geprobeerd Legge erbij te lappen. Deze gedachte bracht mij ertoe een diepe buiging te maken voor je wijsheid, mijn beste Alleyn. Ik voerde Legge van de lijst van verdachten af. Ik las je rapport in zijn geheel door en begon de andere verdachten onder de loep te nemen. Wie van deze zeven personen, want er zijn er zeven, als we juffrouw Darragh en juffrouw Moore meerekenen, zou gemakkelijk kans hebben gezien het blauwzuur uit het potje in het rattehol weg te nemen? Laten we eens met de Pomeroys beginnen. Hun aanwezigheid in de bijgebouwen zou niemands bijzondere aandacht hebben getrokken. Op het potje zijn uitsluitend de vingerafdrukken van Abel Pomeroy aangetroffen. Wie van deze zeven mensen had de gelegenheid blauwzuur op de pijl te smeren? Abel Pomeroy, gezien het feit dat hij de pijlen heeft uitgepakt. Wie was in eerste instantie met blauwzuur op het toneel verschenen? Abel Pomeroy. Door even het motief te laten voor wat het was, voelde ik dat Abel Pomeroy mijn eerste verdachte was. Mijn volgende inval betrof - en zit nou niet met zo'n zuur gezicht naar me te kijken, Harper, een hoofdcommissaris mag net zo goed invallen hebben als ieder ander - mijn volgende inval betrof Will Pomeroy. Je onderhoud met die idioot van een Nark, mijn beste Alleyn, was niet van alle betekenis ontbloot. Terwijl hij je de ene stommiteit na de andere opdiste, heeft Nark toch één belangrijk feit geopenbaard. Hij zei, of beter gezegd, je rapport wekte de indruk dat hij erop zinspeelde dat hij bij gelegenheid van het eerste bezoek dat Watchman aan Ottercombe bracht, een amoureuze ontmoeting tussen Watchman en juffrouw Moore had afgeluisterd. Ook gaf hij te verstaan dat toen hij Apple Lane een eindje verder afwandelde, hij Will Pomeroy tegen het lijf liep, die verborgen in de heg stond mee te luisteren. Als dat waar is, dacht ik zo, hebben we hier het begin van een motief, want in de tussentijd begon de verkering tussen de jonge Pomeroy en juffrouw Moore vaste vorm aan te nemen. Stel nou dat onze plattelandsverliefde, toen Watchman terugkeerde, bij zichzelf zou denken dat deze opnieuw met zijn attenties zou gaan beginnen. Veronderstel nu eens dat Parish en Cubitt op het toneeltje bij de bremstruiken, dat door hen was onderbroken, zouden hebben gezinspeeld? Maar het motief nu even daargelaten, hoe stond het dan met de gelegenheid? Will Pomeroy nam de pijlen die zijn vader had uitgepakt in zijn vingers. Is het mogelijk dat hij een buisje met een cyaanzuuroplossing in zijn broekzak heeft gehad? Niemand zat met dezelfde aandacht naar Will Pomeroy te kijken als waarmee men Legge gadesloeg. Maar jouw opmerking over het proefgooien gooit deze hele theorie aan diggelen. Zie ik daar nog een fles met dat verrukkelijke bier staan? Dank je. Alles bij elkaar gaf ik de voorkeur aan Pomeroy senior. Er was geen enkele reden om Wills heftige verdediging van Legge in twijfel te trekken. Hij zou niet eerst de verdenking op Legge hebben gegooid om hem daarna heftig te verdedigen. De oude Pomeroy daarentegen verafschuwt Legge en heeft hem vanaf het eerste moment van de moord beschuldigd. Maar ik was vastbesloten alle verdachten door dezelfde bril te bekijken. Ik richtte mijn aandacht met, naar ik hoop gepaste tegenzin, op de dames. Over juffrouw Darragh hoef ik niet uit te weiden. Harper heeft me ingelicht over uw ontdekking van haar relatie met Legge, en het is duidelijk dat zij alleen uit een oogpunt van familiebelangen in hem was geïnteresseerd. Een ongewoon schaduwrijke stamboom. Haha! Vooropgesteld dat wij Nark kunnen geloven, mogen we juffrouw Moore niet zomaar één, twee, drie van onze lijst schrappen. Tussen juffrouw Moore en Watchman had een liefdesverhouding bestaan. Toen je haar op dit punt ondervroeg, ontkende ze. Was de liefde misschien veranderd in de spreekwoordelijke haat? En wat was er gebeurd toen die verraderlijke hakafdrukken in de zachte berm onder de bremstruiken werden neergezet? Ruzie? Was ze misschien bang dat haar minnaar alles aan haar verloofde zou verraden? En hoe zit het met de gelegenheid tot de moord? Had zij het vergif in zijn glas kunnen doen? Niemand had een betere gelegenheid dan zij toen ze de cognac inschonk. Maar hier moest ik, net als bij de jonge Pomeroy, even ophouden. Wie Watchman ook heeft vermoord, hij heeft in elk geval bijzonder veel moeite gedaan Legge de misdaad aan te wrijven, maar al vanaf de allereerste ondervraging heeft juffrouw Moore Legge vurig en op het roekeloze af verdedigd. Ze heeft alles voor Legge getrotseerd en er is een indringende klank in haar verdediging, die uiterst oprecht aandoet. Ik voerde juffrouw Moore af. Ten slotte richtte ik mijn aandacht op Sebastian Parish en Norman Cubitt. Hier kon ik het motief onmogelijk over het hoofd zien. Een motief in de vorm van een stevige erfenis is even opvallend als een fles jenever in een geheelonthouderslokaal. Hoe lagen de feiten? Cubitt had de pijlen niet aangeraakt, maar, en daarbij dacht ik aan mijn tweede alternatief, hij had de bewuste pijl kunnen besmetten nadat Watchman hem had weggegooid. Maar als de pijl bedoeld was als afleiding en Watchman niet doodde, waardoor werd hij dan wel gedood? Door de cognac misschien? Er wordt wel eens beweerd dat misdadigers steeds op de eens gekozen manier te werk gaan en de aanslag op jou en Fox leek deze theorie te staven. Heeft de moordenaar Watchman gedood door cyanide in zijn cognac te doen? Hoopte de moordenaar jullie om zeep te helpen door cyaankali in je sherry te gieten? Maar laat ik niet afdwalen. De bezwaren die rijzen bij het feit van de vingerafdrukken in het rattehol zijn van toepassing op Cubitt en Parish en op iedereen, Pomeroy senior uitgezonderd. Natuurlijk is het mogelijk dat de moordenaar het vergif met een of ander instrumentje heeft bemachtigd zonder daarbij het potje aan te raken. En zo kom ik bij Parish terecht.'
  


  
    Kolonel Brammington wierp een smekende blik op Alleyn en accepteerde zijn zoveelste sigaret.
  


  
    'Bij Parish,' herhaalde hij. 'We komen hier bij een, naar ik meen, belangrijk punt dat we niet mogen verwaarlozen. Parish heeft de blauwzuuroplossing gekocht. Hij was de man die de gek Noggins op het idee bracht het spul wat op te peppen, zoals hij dat uitdrukte. De oude Pomeroy heeft verklaard dat de zegellak van die ellendige Noggins niet was beschadigd toen Parish hem de fles gaf. Lijkt het je mogelijk het ene druppeltje zegellak door een ander te vervangen? En als dat is gebeurd, waarom zou je je dan nog druk maken over dat rattehol? Maar laten we aannemen dat er niets met die verzegelde fles is uitgehaald. Laten we aannemen dat Parish zich ervan verzekerde dat hij een behoorlijk krachtig vergif in handen kreeg, dat hij die fles verzegeld en wel afleverde en precies zoals hij hem had ontvangen, en dat hij naderhand naar het rattehol ging. Door zo te handelen zou hij de verdenking een eind buiten zijn deur kunnen houden. "Nou," zo zou hij zich verdedigen, "als ik van plan was geweest dat vergif te gebruiken, dan had ik het toch zeker wel uit de fles gehaald toen die in mijn bezit was?" Ik kreeg de indruk dat ik eindelijk op het goeie spoor was. Ik las de aantekeningen na, die Oates op de avond van de moord had gemaakt, toen de herinnering aan de gebeurtenissen nog vers in het geheugen lag, voorzover de nawerking van de Courvoisier dat tenminste niet heeft verhinderd. Het was Parish die er samen met Watchman op aandrong cognac te drinken, en het was Parish die het idee toejuichte en aanmoedigde dat Legge zijn vertoning met de pijlen ten beste zou geven. Ik begon me af te vragen of dat misschien niet de gelegenheid was waarop Parish had gewacht. Het cyaanzuur had hij waarschijnlijk bij zich, klaar om zo nodig te gebruiken. "Wanneer Legge eenmaal stomdronken is," heeft hij vermoedelijk geredeneerd, "zal hij bij het pijlwerpen een fout maken." En als hij die fout maakte, kreeg hij de kans zijn plannetje uit te voeren. Je zult misschien zeggen, mijn beste Alleyn, dat deze hele redenering uitsluitend op gissingen berust, maar een tijdje terug stuitte ik op een feit van buitengewone betekenis. Tot aan het moment dat juffrouw Moore de cognac inschonk die Watchman niet meer zou baten, had Parish, en Parish alléén, de gelegenheid iets in Watchmans glas te doen. Parish wist dat als Legge Watchman zou verwonden, Watchman onpasselijk zou worden. Parish moedigde die cognacdrinkerij en het pijlwerpen aan. Parish stond de hele tijd vlak bij het glas tot het gebruikt werd.'
  


  
    Kolonel Brammington sloeg met zijn vlakke hand op de stoelleuning en stak een behaarde vinger uit naar Alleyn.
  


  
    'En daar komt nog bij,' riep hij, 'dat Parish niets anders gedaan heeft dan Legge zwartmaken. Bacon heeft eens gezegd: "Verdenkingen, die kunstmatig worden gevoed door de praatjes en het gefluister van anderen, doen pijn." En dat voorzag Parish en hij hoopte dat het vruchten zou afwerpen. Volgens mij heeft Parish het blauwzuur uit het rattehol weggenomen, zodra hij daartoe de kans schoon zag, of het alternatief kan ook waar zijn, hij heeft het blauwzuur uit de fles van Noggins gehaald, het tekort met water aangevuld, het klaargespeeld de fles opnieuw te verzegelen en te verpakken, vervolgens als een afleidingsmanoeuvre het potje in het rattehol leeggemaakt zonder daarbij Pomeroys vingerafdrukken aan te raken, en het met water gevuld. Dit vooronderstelt een spitsvondigheid van redeneren waarvoor je kunt voelen of niet. Maar om tot de kern van de zaak te komen; Parish had diezelfde avond gehoord van Watchmans overgevoeligheid voor cyanide, hij was weer herinnerd aan Watchmans gewoonte om flauw te vallen bij het zien van zijn eigen bloed, hij had gehoord hoe Watchman Legge had getreiterd, hij wist van het aanbod van Legge af om met Watchmans hand zijn kunststukje uit te halen en hij had gehoord dat Watchman het hem half en half had toegezegd. De avond daarop, toen de cognac te voorschijn kwam en de fles flink werd aangesproken, zag hij zijn kans schoon. Hij moedigde het drinken en het pijlwerpen aan. Toen Legge Watchman verwondde en Watchman flauwviel, stond Parish bij het glas. Het blauwzuur had hij bij zich. Er werd om cognac geroepen. Parish deed het vergif in het glas. Het licht ging uit. Parish tastte rond op de vloer, bonsde met zijn hoofd tegen Cubitts benen, vond de pijl, en smeerde hem in. Vervolgens stampte hij het flesje, dat hij bij zich had, tot gruis en gooide de iets dikkere stukken die hij onder zijn hak voelde in het vuur. En ik hou vol, heren, dat alles wat deze kerel vanaf dat ogenblik heeft gedaan of gezegd, volkomen klopt met de theorie dat Parish zijn neef heeft vermoord.' Kolonel Brammington keek om zich heen met een niet geheel overtuigend aandoende bescheidenheid, waarin tevens een zekere ongerustheid lag verscholen.
  


  
    'En dat was het dan,' zei hij. 'Een proeve in Watsoniana. Moet ik tot de orde worden geroepen? Zie ik daar dat mijn raadgever zijn blikken naar de vloer slaat en vol minachting zijn onderlip laat zakken?'
  


  
    'Zeker niet,' zei Alleyn. 'Ik maak u mijn complimenten, meneer. U hebt de feiten uitstekend geordend en ik bewonder de gevolgtrekkingen die u hebt opgesomd.'
  


  
    Als van een zo grote en rode man ooit gezegd zou kunnen worden dat hij onnozel lachte, dan lachte kolonel Brammington nu onnozel. 'Meen je dat?' zei hij. 'Heb ik geen gruwelijke bokken geschoten? Komen mijn gevolgtrekkingen met die van jou overeen?'
  


  
    'Voor het grootste deel wel. Maar we zijn zo vrij met u op een paar punten van mening te verschillen.'
  


  
    'Ik maak ook geen aanspraak op onfeilbaarheid,' zei de hoofdcommissaris. 'Laat eens horen wat die punten zijn.'
  


  
    'Kijk,' zei Alleyn op verontschuldigende toon en met een bezorgde blik naar Harper en Fox, 'er is maar één punt van belang. Ik - zoals de zaken volgens ons liggen, hebt u - hebt u de verkeerde man te pakken.'
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    Gissingen en feiten
  


  
    
  


  
    Eén ogenblik vroeg Alleyn zich af of op zijn woorden een uitbarsting zou volgen of, wat nog erger was, een terugtocht in diep stilzwijgen. Omdat hij bang was dat de uitdrukking van duivels leedvermaak op Harpers gezicht de schaal misschien zou doen doorslaan, was Alleyn tussen de hoofdcommissaris en zijn inspecteur gaan staan. Maar kolonel Brammington hield zich voortreffelijk. Hij zat een ogenblik met zijn ogen te rollen, zijn gezicht liep nog iets paarser aan dan gewoonlijk en hij maakte een trekkende beweging, waardoor het frontje van zijn overhemd een scherp knappend geluid maakte, maar ten slotte zei hij op bezadigde toon: 'Je manieren, mijn beste Alleyn, zijn zoals altijd een Chesterfield waardig. Ik krijg een opduvel en het lijkt op een compliment. De verkeerde man? Meen je dat? Dan moet ik wel op een belachelijke manier het spoor bijster zijn geraakt. Dan heb ik natuurlijk een kolossale stommiteit uitgehaald. Mijn hele bewijsvoering...'
  


  
    'Nee, meneer, nee. Uw bewijsvoering tegen Parish wordt door de feiten gesteund, maar niet door alle feiten. Parish zou op alle door u aangegeven manieren Watchman hebben kunnen vermoorden.'
  


  
    'Nou dan...'
  


  
    'De omstandigheid die Parish uitsluit, sluit tevens zijn enige middel tot de moord uit. Als hij het heeft gedaan, dan deed hij het door de cognac te vergiftigen, en hij wist van tevoren niet welk glas zou worden gebruikt. Met geen mogelijkheid. Maar daar komen we straks op. Onze bewijsvoering, en ik ben bang dat het momenteel nog een twijfelachtige bewijsvoering is, berust op een paar stukjes bewijsmateriaal die slechts in het patroon passen als blijkt dat ze inderdaad in één en dezelfde richting wijzen, en die richting voert niet naar Parish.'
  


  
    'Wat voor bewijsmateriaal? Nog een biertje, smeek ik je.'
  


  
    'Om te beginnen,' zei Alleyn, terwijl hij kolonel Brammingtons glas vulde, 'de twee jodiumflesjes.'
  


  
    'Wat!'
  


  
    'Zullen we de zaken één voor één bij de kop nemen?'
  


  
    'Doe dat in vredesnaam!'
  


  
    'U bent met Sebastian Parish geëindigd, meneer. Ik zal met hem beginnen. Als Parish de moordenaar is, heeft hij we! verdomd veel geluk gehad. En dan hebben alle gebeurtenissen Watchman wel bijzonder tegengezeten en Parish in de kaart gespeeld. De avond nadat zijn besluit genomen was, kwam de cognac op tafel. Zuiver geluk dus. Hij wist niet dat Legge Watchman zou verwonden, het enige dat hij kon hopen, was dat Legge onder de invloed van de drank zijn doel zou missen. En toen dit dan ook gebeurde, moest hij heel snel beslissen en op korte termijn een hele reeks delicate en gevaarlijke manoeuvres beramen. Maar dan heeft hij zich wel heel zonderling gedragen. Hij bracht zijn eigen veiligheid in gevaar door de pijlen op te pakken en dat terwijl zijn hele opzet was Legge ervoor te laten opdraaien. Na het ongeluk bleef hij, in plaats van het blauwzuur erin te doen en weg te lopen, vlak naast het cognacglas staan en wel in een positie die iedereen zich later zou herinneren. En nog eens, hoe kon hij vooruit hebben geweten dat juffrouw Moore juist dat glas zou gebruiken? Er stonden nog zeven andere glazen in het vertrek. Ze had net zo goed een schoon glas kunnen nemen. Parish deed geen enkele poging haar dat glas op te dringen. Zij koos het zelf. Nog meer stom geluk. Met uitzondering van juffrouw Moore heeft dit bezwaar betrekking op de veronderstelling dat iedereen blauwzuur in het glas had kunnen doen. Niemand kon van tevoren weten dat dit glas zou worden gebruikt. Alleen juffrouw Moore wist het omdat zij het glas uitkoos.'
  


  
    'Maar je wilt toch zeker niet - nee, ga door,' zei kolonel Brammington. 'Ik ben het er geheel mee eens dat, als we Legge uitsluiten en als we aannemen dat de hele zaak was opgezet als een poging om Legge erin te laten lopen, we Cubitt, juffrouw Darragh, Will Pomeroy en juffrouw Moore moeten afschrijven, omdat ze allemaal hebben verklaard dat Legge geen enkele kans heeft gehad iets met die pijlen uit te halen. Onze bewijsvoering berust echter op een heel andere veronderstelling.'
  


  
    'Ho eens even,' riep de kolonel. 'Nee. 't Is al goed. Ga maar door.'
  


  
    'Abel Pomeroy en Parish waren de enigen die Legge openlijk beschuldigden. Abel Pomeroy hield bijzonder heftig staande dat Legge Watchman opzettelijk had gedood. Hij is me dit in Londen persoonlijk komen vertellen.'
  


  
    'Abel Pomeroy was ook mijn eerste verdachte.'
  


  
    'Ja, meneer. Maar om op de cognac terug te komen. Op grond van wat ik u al heb verteld en om redenen die ik u hoop duidelijk te maken, zijn we er zeker van dat het blauwzuur op de pijl is gedaan nádat Watchmans vinger was doorboord en niet ervóór. Anders zou het blauwzuur er bij het proefwerpen door het zachtbord zijn afgeveegd, en als er nog een spoor was achtergebleven, zou dit er wel door het bloed uit Watchmans vinger, waarmee de pijl grotendeels was bevlekt, zijn afgespoeld. Het blauwzuur werd gevonden op de punt van het pijltje. Wij denken dat Watchman niet door de pijl werd vergiftigd en evenmin door de cognac. Maar waardoor dan?'
  


  
    'Mijn beste kerel, er zat geen blauwzuur in het jodiumflesje. Ze hebben het flesje gevonden. Daar zat geen blauwzuur in.'
  


  
    'Niets, nee. Maar nu hebben wij een stukje bewijsmateriaal dat voor u nieuw is. Ik weet zeker dat, als u dit iets vroeger op de dag had geweten, het uw kijk op de zaak zou hebben veranderd. We zijn tot de ontdekking gekomen dat een paar uur voor de moord een jodiumflesje is verdwenen uit de kast in de badkamer.'
  


  
    Kolonel Brammington zat Alleyn een beetje verwilderd aan te kijken, leek iets te willen zeggen en vond het toen kennelijk beter het maar te laten. Hij maakte een wuivend gebaar met de hand.
  


  
    'Het flesje jodium dat oorspronkelijk beneden in de verbandtrommel lag,' vervolgde Alleyn, 'was een volmaakt onschuldig flesje, waarop uitsluitend en alleen Abels vingerafdrukken voorkwamen. De afdrukken van Legge werden eraan toegevoegd toen hij dit flesje leende om een snee in zijn kin te behandelen. Abel heeft het hem gegeven. Dit onschuldige en oorspronkelijke flesje nu werd naar mijn mening onder de bank gevonden. Alles wat er over is van het flesje dat Abel Pomeroy gebruikte toen hij de jodium op Watchmans wond druppelde, wordt, naar wij aannemen, gevormd door de stukjes glas die Harper van de vloer heeft opgeveegd en door de kleine verwrongen glasklompjes die wij in de as vonden.'
  


  
    'Aha!' riep de kolonel uit. 'Nu snap ik je. Een flesje met dodelijke inhoud kwam uit de badkamer en werd verwisseld met het onschuldige flesje uit de verbandtrommel. Abel Pomeroys vingerafdrukken werden op de kastdeur gevonden, enzovoort. Abel Pomeroy haalde zelf de fles uit de trommel en goot zelf de jodium in de wond. Prachtig!'
  


  
    'Precies, meneer,' zei Alleyn.
  


  
    'Nou, Alleyn, ik verzaak op slag mijn tweede liefde en keer ontnuchterd naar mijn eerste liefde terug. Hoe denk je het te bewijzen?'
  


  
    'Inderdaad, hoe! Wij hopen dat een deskundige ons zal kunnen helpen met een verklaring dat de glasscherven in feite van dezelfde glassoort zijn als waarvan jodiumflesjes worden vervaardigd. Het is wel niet veel, maar in elk geval iets, en we hebben nog andere pijlen op onze boog.'
  


  
    'Wat was zijn motief?'
  


  
    'Wie bedoelt u, meneer?'
  


  
    'Nou, de oude Pomeroy.' Alleyn keek hem verontschuldigend aan. 'Het spijt me dat ik u niet helemaal heb gevolgd. Voorzover mij bekend had Abel Pomeroy geen enkel motief om de dood van Watchman te wensen.'
  


  
    'Wat bedoel je nou?'
  


  
    'Strikt genomen geloof ik niet dat Abel Pomeroy uw eerste liefde was. Mag ik doorgaan? Kijkt u eens, als we eenmaal die theorie over de jodium aanvaarden, moeten we het feit wel aannemen dat de moordenaar wist dat Watchman door de pijl zou worden getroffen. De enige die dat kon weten, meneer, was Legge.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Het laatste restje Driedubbele Extra moest eraan te pas komen om de hoofdcommissaris murw te maken, maar ten slotte lukte dat. 'Ik heb gekregen waar ik om heb gevraagd,' zei hij. 'Ik denk dat ik in zekere zin de onvergeeflijke fout heb begaan te verzuimen met troef uit te komen. En Legge was troef. Ga door, mijn beste Alleyn. Leg ons de zaak uit. Heeft Locke niet eens gezegd: "Een man aantonen dat hij dwaalt, is punt één, hem overtuigen van de waarheid is vers twee"? Jij hebt mij mijn dwaling aangetoond, openbaar ons nu alsjeblieft de hele waarheid.'
  


  
    'Vanaf het eerste ogenblik,' zei Alleyn, 'was het duidelijk dat Legge de man was die wij zochten. Harper was zich dat bewust en u ook, meneer. Vanmiddag heb ik Harper verteld dat Fox en ik tot dezelfde conclusie waren gekomen. U hebt mij gevraagd nog even te wachten met onze mening, maar voordat u in Illington aankwam, en ook daarna, hebben wij de hele zaak doorgepraat. Harper was er voor om hem toen ter plaatse te arresteren, maar ik dacht, en misschien was dat een vergissing van me, dat wij met ons bewijsmateriaal, dat voor een groot deel op gissingen berustte, niet in staat zouden zijn een zaak met een sterke bewijslast op te bouwen.'
  


  
    'Wat voor bewijsmateriaal heb je, behalve dat vervelende - nee, ga door.'
  


  
    'Naar onze mening,' zei Alleyn, 'heeft Legge de hele zaak zo opgezet dat het op een ongeluk zou lijken. Hij heeft ongetwijfeld gehoopt dat het bij een lijkschouwing zou blijven. En hij heeft zich overeenkomstig de theorie van het ongeluk gedragen. Hij heeft ons de rol voorgespeeld van een man die volkomen uit zijn evenwicht is door het feit dat hij iemand zonder het te willen heeft gedood. Dat geeft zijn gedrag weer na Watchmans dood, bij het verhoor en daarna. Hij zette alles op die ongelukstheorie. Achteraf kunnen we makkelijk zeggen dat hij een enorm risico liep, maar het heeft niet veel gescheeld of hij had het klaargespeeld. Als de oude Abel niet zo'n herrie had geschopt over de goede naam van zijn herberg en als Nark en anderen Harper niet razend hadden gemaakt, had het best kunnen gebeuren dat de zaak was doodgebloed. Legges drijfveren hebben we inmiddels achterhaald. Die gaan terug tot de dagen toen hij Montague Thringle heette en terechtstond wegens verduistering op grote schaal en alles wat daaraan vast zat. Minstens drie van de mensen die hij had geruïneerd, pleegden zelfmoord. De droeve lijst van zijn slachtoffers bevatte zoals gewoonlijk allerlei oude gouvernantes en gepensioneerde kantoorklerken. Een schandelijke zaak. Bij de verdediging van Lord Bryonie is Watchman erin geslaagd zo goed als alle schuld op Legge te gooien, of Thringle, zoals wij hem eigenlijk moeten noemen. Laten we hem voor het gemak maar Legge blijven noemen. Watchman deed een heftige aanval op Legge en het was in niet geringe mate aan hem te danken dat Legge zo'n zware veroordeling opliep. In die dagen droeg hij een sik en een snor en zijn haar was nog niet grijs. Toen hij uit de gevangenis kwam, was zijn uiterlijk grondig veranderd. Na diverse wederwaardigheden in Liverpool en Londen belandde hij hier met een borstkwaal en zwerende oren waarvoor hij een soort oordruppels en een bijbehorend druppelflesje gebruikte. Toen Harper de ochtend na Watchmans dood Legges kamer doorzocht, heeft hij daar de druppelaar gevonden. Die is er nu niet meer.'
  


  
    'Dat is zo,' zei Harper zwaar ademend.
  


  
    'Het ging Legge in Illington en Ottercombe voor de wind. Hij kreeg een baantje in de postzegelhandel en hij werd penningmeester van een vereniging waar groei in zat. We zullen de boeken van de Linkse Beweging in Coombe laten controleren. Als hij nog niet op iets kleinere schaal in zijn oude fout is vervallen, komt dat alleen doordat de fondsen waarover hij de beschikking had nog niet groot genoeg waren. Alles liep dus gesmeerd totdat, totaal onverwacht, Watchman in zijn auto op het toneel verscheen. De aanrijding die toen volgde, moet Legge een ontzettende schok hebben bezorgd. Maar Watchman herkende hem niet en later, toen Legge ongezien in de gelagkamer zat, luisterde hij het gesprek van Watchman met Parish over de aanrijding af en hoorde hij Watchman zeggen, en Parish bevestigt dit, dat hij de man die hem had aangereden, niet kende. Maar voordat Legge er die avond tussenuit kon knijpen, kwam Watchman op hem af en probeerde met hem aan te pappen. Het schijnt dat Legge zich toen niet erg toeschietelijk heeft gedragen, maar hij wist zich er doorheen te slaan. Het gezelschap dat de rattenvergiftiging had bijgewoond, kwam terug en Legges bekwaamheid in het pijltjeswerpen kwam ter sprake. Legge nam Watchmans weddenschap aan en won. Ik denk dat dit hem wel zal hebben vermaakt. Kort daarop begon Watchman Legge lastig te vallen over zijn baantje en zijn politieke ideeën. Ik heb de gebeurtenissen van die eerste avond met de getuigen doorgenomen. Hoewel ze een beetje in het vage bleven, zijn ze het er allemaal over eens dat Watchman beledigend is opgetreden. Ten slotte nodigde hij Legge uit voor een spelletje Klokje Rond, en dat deed hij door Legge te vragen of hij wel eens "vastgezeten" had. Ik geloof dat Watchman, toen hij Legge eenmaal had herkend, de hele avond door kat en muis met hem heeft gespeeld. Ik kende Watchman. Hij had iets katachtigs en wreeds over zich. Ik denk dat Legge toen moet hebben begrepen dat Watchman hem had herkend. Legge ging even naar de publieke gelagkamer. Ik geloof dat hij toen ook naar de garage is gegaan om het blauwzuur op te zuigen in de druppelaar, die hij voor zijn oorwater gebruikte. Voor het geval dat, zoals men dat uitdrukt.'
  


  
    'Verdomd vindingrijk,' zei kolonel Brammington, 'maar het zijn allemaal nog gissingen.'
  


  
    'Dat weet ik. We zijn pas op de helft. Doordat Oates Legge gearresteerd heeft op beschuldiging van aanvallen, is de zaak enigszins van aard veranderd. We zijn hier amper dertig uur, ziet u. Als we de tijd kunnen verifiëren waarop Legge in de publieke gelagkamer verscheen en de tijd waarop hij de privé-gelagkamer verliet, met alle rompslomp die daaraan vastzit, zijn we een stapje verder. Maar als we alle gissingen even terzijde zetten, hebben we nog steeds de feiten. We weten in elk geval dat Legge, en Legge alléén, de vlucht van die pijl bestuurde.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'De volgende dag was de fatale. Legge hield zich de hele dag gedeisd, 's Middags kwam hij zo laat mogelijk boven water en net voor de anderen binnenkwamen, ging hij naar beneden, de gelagkamer in, met een snee van zijn scheermes op zijn kin en vroeg Abel om jodium. Abel haalde de trommel uit de hoekkast en gaf die aan Legge. Een paar minuten later gaf Legge hem terug. Hij had wat jodium op zijn kin gedaan. Hij had ook het jodiumflesje uit de trommel verwisseld voor het jodiumflesje dat hij uit de badkamer had meegenomen. In dat flesje had hij blauwzuur gedaan dat hij uit het rattehol had gepakt. Door deze beslist knappe manipulatie bereikte hij dat Abel het vuile werk voor hem opknapte en mochten later zijn vingerafdrukken op het flesje worden aangetroffen, dan kon hij hier een verklaring voor geven. De afspraak die hij 's avonds in Illington had, was volkomen zuivere koffie. Om ongeveer vijf uur brak de onweersbui los, en ik neem aan dat Legge als een goede toneelschurk bij het rommelen van de donder achter de coulissen zijn plan heeft uitgebroed. De onweersbui was een aannemelijke reden om thuis te blijven. Het uitvallende licht was een geschenk van de hemel. De Pomeroys zeiden dat hij niet door de tunnel zou kunnen komen. Toen Will Pomeroy Legge 's avonds in zijn kamer opzocht, vond hij hem daar diep in gedachten. Maar hij kwam naar beneden en voegde zich bij het gezelschap in de gelagkamer. Ik denk dat hij voor zichzelf besloten had dat, als Watchman zou voorstellen die avond het kunstje met de pijlen te vertonen, hij hem zou verwonden. Dan zou Abel, die bij jodium zweert, de verbandtrommel uit de kast halen. En zo is het ook gebeurd. Twee punten zijn hierbij van belang. Het eerste is het verschijnen en het nuttigen van de cognac. Dat was een onvoorziene ontwikkeling, maar hij maakte er handig gebruik van. Het had er alle schijn van, dat hij zich in het hoekje van de haard op een rustige manier een flink stuk in zijn kraag had zitten drinken. Dat zou dan een prachtige verklaring zijn voor het feit dat hij misgooide.
  


  
    'In de houtbak naast de bank waarop hij heeft gezeten, hebben we een krant gevonden waarover de een of andere vloeistof was gegoten. Die krant is daar niet eerder dan die avond geweest. Fox en ik zijn van mening dat er een zwakke lucht van sterke drank aan zat. Maar ondertussen moet hij de anderen met een bang hart hebben gadegeslagen. Als ze te diep in het glaasje keken, zouden ze zich later misschien niet meer kunnen herinneren dat hij onmogelijk iets met de pijlen had kunnen uithalen. Gelukkig voor hem bleven Will, Abel, juffrouw Darragh en juffrouw Moore nuchter. Dat brengt ons op ons tweede punt. Legges voornaamste doel was zich een alibi te verschaffen, dat hij niet met de pijlen had kunnen knoeien. Daarom ging hij zo grif op Abels voorstel in om de nieuwe pijlen te gebruiken. Legge stond onder de middelste lamp en wachtte tot men hem de pijlen zou aanreiken. Hij was in zijn hemdsmouwen, die hij op goochelaarsmanier had omgeslagen. Parish, Will, Abel en Watchman hadden de pijlen in hun vingers gehad. Toen Legge ze kreeg, gooide hij ze bij wijze van proef direct één voor één in het bord. Dat was zijn eerste vergissing, maar het zou een beetje vreemd hebben gestaan als hij het niet had gedaan. Watchman trok de pijlen eruit en gaf ze aan hem. Daarna hield Watchman zijn hand met de vingers gespreid tegen het bord, met het bekende gevolg. En zes personen zijn bereid te zweren dat Legge niets met de pijlen heeft gedaan.'
  


  
    Alleyn zweeg even.
  


  
    'Ik ben bang,' vervolgde hij, 'dat de hele zaak jullie de keel begint uit te hangen. Maar ik zal kort zijn. Toen Watchman getroffen was, trok hij de pijl uit zijn vinger en smeet hem op de grond. Toen Oates naar de pijl informeerde, was Legge zo vriendelijk hem op de vloer achter de tafel te vinden, maar Oates, die een pientere knaap is, Nick, had in de gaten dat de pijl plat op de vloer lag. Want hoe je zo'n pijl ook op de vloer gooit, ik garandeer je dat hij er met de punt naar beneden in blijft steken. En wat meer is, alle getuigen hebben verklaard dat hij met de punt in de vloer zat. Goed dan. De hele avond hadden de lampen geflakkerd. Maar voor Watchman stierf gingen ze uit. In de verschrikkelijke minuten die toen volgden, maakte Watchman beestachtige geluiden, liep iedereen op glasscherven te trappen en voelde Cubitt iemand met zijn hoofd tegen zijn knieën stoten. Juffrouw Moore vertelde me dat ze iemand de lichtknop heeft horen omdraaien om te zien of het licht weer zou aangaan. Geen snugger idee van juffrouw Moore. Legge draaide de knop om om er zeker van te zijn dat het licht uit zou blijven. Vervolgens ondernam hij een duik naar de vloer om het incriminerende jodiumflesje te zoeken en het onschuldige flesje er voor in de plaats te leggen. Toen hij merkte dat de bodem van het flesje te hard was om kapot te trappen, heeft hij het, zoals u al hebt opgemerkt, in het vuur gegooid. Zoals u zich zult herinneren, heeft hij geroepen dat hij wat hout op het vuur zou gooien om licht te krijgen. Net toen hij dat deed, gingen de lampen weer aan. Er zit ook een schakelaar bij de haard, zoals u weet. In het donker heeft hij nog een tweede karweitje opgeknapt. Hij heeft de pijl opgeraapt en die met blauwzuur ingesmeerd. De pijl stond in de vloer, een heel eind van de anderen af. Hij hoefde alleen maar te voelen waar de tafel stond, om de pijl te vinden. Hierdoor maakte hij de boel echter mooier dan nodig was en beging hij een noodlottige vergissing. We hebben aangetoond dat de pijl pas na het ongeluk werd ingesmeerd. De pijl zat vol met Legges vingerafdrukken. Als iemand anders hem uit de vloer had getrokken, dan zouden zijn vingerafdrukken erop hebben gestaan of waren die van Legge er afgeveegd. Als hij de pijl met rust had gelaten, waren wij waarschijnlijk tot de conclusie gekomen dat, als er vergif op de pijl had gezeten, dit er of door het bloed was afgewassen of was verdampt.'
  


  
    'Ik begrijp nog steeds niet,' zei kolonel Brammington, 'waarom hij die pijl wilde insmeren. Waarom zou hij zichzelf incrimineren? Waarom?'
  


  
    'Omdat wij dan zouden denken wat we ook inderdaad hebben gedacht. "Kijk," zouden we zeggen, "daar stond Legge, hij vond de pijl en kreeg alle gelegenheid om hem schoon te vegen en dat heeft hij niet gedaan.
  


  
    Legge kan het eenvoudig niet gedaan hebben." U moet goed begrijpen dat Legges plan was gebaseerd op de theorie van een ongeluk. Hij zette het zaakje zo op, dat hij van tevoren niets met die pijl uitstaande kon hebben.'
  


  
    'Als dus,' zei de kolonel, 'de rest van deze hele poespas, excuseer het woord, mijn beste kerel, nog steeds in de lucht hangt, kunnen we hem op de punt van die bewuste pijl te grazen nemen.'
  


  
    'Dat denk ik wel, ja. Ik heb Harper vanmiddag uiteengezet dat het me beter leek nog niet direct tot arrestatie over te gaan. We realiseerden ons dat onze hele bewijsvoering op enkele feiten en een massa gissingen van twijfelachtig allooi berustte. Maar Fox en ik hebben, ondanks alle gissingen, de pretentie dat we nog heel wat meer stukjes bewijsmateriaal bij elkaar kunnen krijgen, voor we tot rechtstreekse actie over gaan. We hopen dit bewijsmateriaal nog steeds te krijgen voor Legge terecht zal moeten staan op beschuldiging van aanvallen en geweldpleging. We hopen, met andere woorden, onze gissingen in feiten te veranderen. Tot vanavond toe had ik de stille hoop iets meer uit Legge zelf te krijgen, maar in feite kreeg ik verdomme bijna een dosis blauwzuur te slikken. Hij moet de gelagkamer zijn binnengewipt en zijn laatste druppeltjes vergif in de karaf hebben gedaan. En ook moet hij na de moord op Watchman kans hebben gezien die laatste druppeltjes ergens in een flesje of zo te verbergen. Hij had het niet bij zich, want hij is gefouilleerd en het was ook niet in zijn kamer. Misschien in zijn nieuwe kamer in Illington, misschien in een geheime bergplaats ergens buiten de herberg. Enige tijd nadat Harper zijn kamer doorzocht, wist Legge zich te ontdoen van een kleine glazen druppelaar met een rubber dop. Als hij dit flesje heeft gebruikt om het vergif uit het rattehol te halen, moet hij dit hebben schoongemaakt en opnieuw met oorwater hebben gevuld, het hebben leeggegoten en weer op zijn oude plaats op de toilettafel hebben gezet. Als hij het ook heeft gebruikt bij het vergiftigen van de inhoud van de karaf, dan moet hij er zich vanmiddag weer van hebben ontdaan en ook van het buisje waarin hij het theelepeltje blauwzuur bewaarde. Naar beide voorwerpen zullen we op zoek gaan.'
  


  
    Alleyn pauzeerde even en keek naar de aandachtige gezichten om zich heen. Hij hief een vinger.
  


  
    'Al zou het ons alleen maar lukken,' zei hij, 'om die rubber dop van dat flesje, ergens op een onwaarschijnlijke plaats verborgen, op te sporen, dan zouden we al kunnen zeggen: Vaarwel gissingen en leve de feiten.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Je zoekt naar een naald,' riep kolonel Brammington na een lange pauze, 'je zoekt naar een naald in een hooiberg van reusachtige afmetingen.'
  


  
    'Zo erg is het nou ook weer niet. Het heeft tijdens het lunchuur flink geregend. Legge heeft geen andere schoenen aangetrokken en hij is er niet mee op pad geweest. Zijn schoenen zijn amper vochtig en er zitten maar een paar spatjes op. Hij is het erf een paar keer overgestoken en is daarbij op de keistenen gebleven. De paadjes en wegen rondom de herberg zijn modderig. Dus heeft hij het flesje en de dop óf het raam uitgegooid óf hier in huis óf in de garage verborgen.'
  


  
    'W.C.,' zei Fox.
  


  
    'Best mogelijk, broeder Fox. Misschien zullen we onze toevlucht tot loodgieterswerk moeten nemen. Het enige wat hij wilde, was zich zo gauw mogelijk van de spullen ontdoen. Hij kon immers nooit weten wanneer we een glas sherry zouden nemen. U, kolonel, hebt ons zelf op een waardevolle stelling gewezen. Elke misdadiger is geneigd in herhalingen te treden. Hoe ontdeed Legge zich van het jodiumflesje? Hij trapte het tot gruis en smeet de dikkere stukken in het haardvuur. En als hij nou voor de tweede maal voor hetzelfde geval staat, zal hij dan niet aan zijn eerste methode terugdenken? Als hij dat niet heeft gedaan, is hij wel een zeer ongewone misdadiger. Er brandde hier geen haardvuur, maar Legge is 's middags verscheidene malen in de garage geweest. Hij was bezig zijn boeken in de auto te laden. Ik denk dat we allereerst zijn auto en de garage moeten onderzoeken. Het ligt daar stampvol met oude rommel, dus dat belooft een verrukkelijk karweitje.' Alleyn wendde zich tot Oates. 'Zou jij er alvast een begin mee willen maken, Oates?'
  


  
    'Ja, meneer, graag meneer.'
  


  
    'Doorzoek dan de auto en de garage heel zorgvuldig. Binnen tien minuten kom ik je gezelschap houden.'
  


  
    'Maar doe het methodisch,' zei Harper, 'denk aan wat ik je heb gezegd.'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    Oates ging er vandoor.
  


  
    'Ik geloof dat mevrouw Ives nog steeds op is,' zei Alleyn. 'Ze werkt nog laat.'
  


  
    'Ik zal zien of ik haar kan vinden,' zei Fox.
  


  
    'Jij blijft zitten waar je zit,' zei Alleyn. 'Ik ga zelf wel.'
  


  
    Mevrouw Ives zat in haar kamer, maar was pas aan haar eerste serie krulspelden begonnen. Alleyn had een gesprek met haar in de kamer van Legge. Ze had hem 's middags een kop thee gebracht, toen hij zijn boeken aan het inpakken was. De tijd kon ze zich niet precies herinneren, maar ze wist wel dat het tussen drie en vier uur was geweest. Ze had het flesje met oorwater en de druppelaar op de toilettafel zien staan. 'Ik heb er speciaal op gelet,' zei mevrouw Ives, 'omdat het altijd nat is en kringen in het hout maakt. Meestal is het 's morgens een smeerboel door die roze rommel die hij in zijn oren doet. "Het werd tijd dat u dat ding eens schoonmaakte," zei ik, "en ik zie dat u het net gedaan hebt." Hij was flink uit zijn humeur, geloof ik. Hij was uit zijn humeur omdat ik het zag staan, begrijpt u?'
  


  
    'En bent u spoedig daarna weggegaan, mevrouw Ives?'
  


  
    'Nou, meneer, toen ik zag dat ik niet welkom was,' zei mevrouw Ives, het hoofd in de nek werpend, 'ben ik 'm gesmeerd. Ik heb aangeboden hem met zijn boeken te helpen, maar ik kreeg de indruk dat hij daar niet zo mee ingenomen was. Dus ben ik doorgegaan met mijn werk. Ik was de vloeren aan het boenen.'
  


  
    'Welke vloer was u aan het boenen toen u Legges kamer verliet?'
  


  
    'De gangvloer, meneer, maar die moeite had ik me beter kunnen besparen, want hij is wel een half dozijn keren heen en weer naar de garage gelopen, waarbij hij telkens langs me heen moest en allerlei rommel tussen zijn boeken en pakjes uit liet vallen.'
  


  
    'Is hij ook nog in de badkamer geweest, of in een ander vertrek hierboven?'
  


  
    Mevrouw Ives bloosde. 'Toen niet, nee. Hij liep almaar heen en weer en de laatste maal ging hij de privé-gelagkamer binnen. De twee heren, meneer Parish en meneer Cubitt, waren er ook. Even later bent u naar boven gekomen om u te verkleden.'
  


  
    Alleyn bedankte haar, scharrelde een kwartier lang op hoogst onplezierige wijze rond op het dak bij Legges raam en ging toen naar de zitkamer terug.
  


  
    'We hebben geluk gehad,' zei hij, en vertelde hun het verhaal van mevrouw Ives over de oordruppelaar.
  


  
    'Zo komt het dat hij het niet opnieuw met oordruppels heeft gevuld. Hij had het net uitgewassen toen mevrouw Ives de kamer binnenkwam en toen zij dat zag, kreeg hij het op zijn zenuwen en besloot zich ervan te ontdoen.'
  


  
    'Die druppelaar,' zei Harper, 'had een rubber dop.'
  


  
    'Zodat hij blijft drijven,' zei Fox.
  


  
    'Waar jij denkt is hij niet geweest, broeder Fox. Dan zou mevrouw Ives hem wel hebben gezien. En beneden is er geen. Het is óf in de garage óf op het erf. Ha, daar hebben we Oates!'
  


  
    Oates kwam binnen. Op zijn gezicht lag een blos van triomf.
  


  
    'En?' vroeg Harper.
  


  
    'Overeenkomstig uw instructies, meneer,' zei Oates, 'ben ik begonnen een onderzoek in te stellen op het toneel...'
  


  
    'Hou in godsnaam op met die onnodige omhaal,' viel kolonel Brammington heftig uit.
  


  
    'Geeft niet, Oates,' zei Harper. 'Heb je wat gevonden?'
  


  
    'Kapotgestampt glas, meneer. Tot gruis gestampt en verstopt onder een stapel zakken. De zakken zijn nog maar kort geleden verschoven, meneer.'
  


  
    'We zullen straks een kijkje gaan nemen,' zei Alleyn. 'Nog iets anders?'
  


  
    'De auto heb ik zonder succes doorzocht, meneer. Toen ik zag dat hij bijna zonder water stond, ben ik zo vrij geweest hem bij te vullen. Toen hij vol was, kwam dit bovendrijven, meneer.' Hij opende zijn grote hand.
  


  
    Op de palm van zijn hand lag een klein nat, rubberdopje van het soort dat wordt gebruikt op apothekersflesjes voor oog- en oordruppels.
  


  
    'Vaarwel gissingen,' zei Alleyn, 'en leve de feiten!'
  


  
    
  


  
    ~~~
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